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Krzyk i tartas byt we wsi — i zawodzenie
kobiet. Zewszad zbiegali sie ludzie przestraszeni;
chata jedna — chata biednej wdowy byta w pto-
mieniach.

Ludzie stali z zatamanemi rekoma. Tymcza-
sem za$ z jam okien, z sieni ziejacej, by paszcza
smocza, wydobywat sie dym czarny, zgeszczony,
ktebigc sie w goére. Chiopy stali w niemej niepo-
radnosci, kobiety lamentowaty w niebogtosy.

Zrozpaczong za$ kobiete wstrzymywaty lito-
Sciwsze sgsiadki, zeby nie rwata sie napowrot do
chaty, gdzie w sieni pozostawita uwigzang krowine
swojg, jedyna drobnej jej dziatwy karmicielke.

Kobieta byta w rozpaczy.

Zaden ze starszych chiop6w i$¢ tam nie chciat,
bojac sie, izby belek ktdry nie upadt zweglony, lub
cztowieka nie zadiawit.

Kobiecina, styszac ryczacg rozpaczliwie krow -
ke, wyrywata sie z rgk kobiet ku chacie swojej,
wotajac z btaganiem, by kto sie zmitowat i biegt



ratowac jedyny jej jeszcze dobytek. Dzieci wrzesz-
czaty w niebogtosy.

Naraz niedorostek jeden, wyrwawszy sie z po-
§rod innych, a pogladngwszy na starszych i silniej-
szych, co stali, jakby niemi, zrzucit czempredze;
z siebie sierak, kazat zla¢ sie caly wodg — i ta/C
zmoczony wskoczyt $mialo w gorejacg otchtan,
nikng¢ wsrod kiebdéw czarnego dymu.

— Ho! ho! — zewszad wotano, przepadnie
juz Otenyn.
— Durna szcze holowa!... Ta o/!... Ta naj

jemu...

Niektérzy mieli mine, jakby zatowali parob-
czaka, inni za$ obojetnie jeno czekali, czyli on
ztamtad wyjdzie. Ale ztoSliwie patrzat na to stary
Kuryto, odezwawszy sie z szyderstwem :

— Ta naj... ta, kto go bedzie zatowat —
tego znajdy?...

Najbardziej nawet parobczakowi niechetni,
spojrzeli teraz krzywo na Kuryte, ktdry byt bra-
tem zmartej matki tamtego.

Krokwie zaczety juz sie usuwaé — taty za$
na nich, pekajac, roziskrzonym zarem czerwonym
padaty — ogien trzaskat, jak z bicza.

Wtem, z otchtani tej ognia, wydobywat sie
cztowiek, czarny od czadu i kopcia, z osmalong
gtowa, wotajagc gwattownie pomocy. Mimo to nie
puszczat z rak ciggnionego za rogi bydlecia, ktore
mu sie z straszliwym -rykiem wyrywato.

Gdy ujrzano miodego Trofyma w tej rozpaczli-
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wej walce, przyskoczyli don inni — i wyciaggneli
za rogi krowine, do ktérej kobieta przybiegta, pta-
czac tzami radosci i tulgc, nito donie swoja.

Trofym za$ odskoczyt na bok, chwiejac sie
na nogach na obie strony, jak gdyby pijany.

Z ciezaca jakoby otowiem gtowa, z rozwar-
temi usty — popieczony tu i 6éwdzie, z b6lu omdle-
wajacy, chwiat sie chtopak... Bo sie o niego kro-
kiew spadajaca mocno otarta, a rane okrwawiong
zapiekt zaraz ogien. Czadem caty odurzony, miat
mine sennego: ziewal, otwierajac szeroko usta, a
gtowa mu sie raz wraz zawracata, na ktérej wtos
jego, przedtem ISnigcy, teraz sie kedzierzawit
w drobne zwoje, osmalony, cuchngcy spalenizna.

Alimo to, gdy przyszedt do siebie, spojrzat
zadowolony, ze speinit przeciez obowigzek czto-
wieka.

Byli, co chwalili odwage Trofyma, lecz Ku-
ryto zaraz sie odezwat:

— Oliwa! ta, co miat do stracenia?... Moze

nan czekat grunt jaki... albo moze stado owiec? ...
On to zrobit dla nagrody.
A Trofym spojrzat nan tylko —i zabolato go

w7 sercu. Westchnat.

Trofym byt sierotg. Ojca nie znat nigdy, na-
wet o nim nigdy nie styszat; matce za$ wczesnie
sie zmarto.

Byli, co pamietali, gdy sie Trofym rodzit.
Nie w chacie przyszedt na Swiat, cieptej — czysto
bielonej, ni na miekkiem tozu, wyscielonem. Przy-
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szedt na Swiat na skoszonej tgce — wsrod skwaru
sierpniowego, przy gromadzeniu siana.

Miasto kolebki, potozono go wtedy na ziemi,
podrzuciwszy nieco siana. Kto tam miat dba¢ wéw-
czas o0 niego?... Przybyt nie wotany, na hanbe
matce, na nieszczescie tylko siotu.

Nieszczesna lezata, stekajgc, na szczypcie po-
rzuconego jej.-mokrego jeszcze siana. Miata oblicze
zbolate i przestraszone — czuta bowiem swojg wine.
A niemowle, choé¢ krzyczato, gdy je wiatr chwi-
lami owiat ostrzejszy, nikt jednak na nie nie zwa-
zat: musiano przeciez spieszy¢ sie ze zbiorem pa-
szy na zime, jedynego prawie bogactwa hucutow,
nie majacych zboza, ni tanéw szerokich. A tu jeden
jeszcze zrodzit sie zjadacz chleba bozego!

— O! niedoczekanie jemu! — mawiali ludzie.
Niechaj go teraz sama karmi!

Maty Trofym wychowywatl sie, me wiedziec
jakim sposobem — nie chlebem karmiony, bo tego
tam nigdy nie bylo. Chodzit nago, bo go nikt nie
przyodziat. Bosy z rozwianym na wiatr wtosem,
w podartej koszulinie, z otwrartg piersig, chodzit
po $niegu, trzesgc sie z zimna i gtodu. Nareszcie
sie przyzwyczait, ze mu zimno juz nie byto zimnem,
ani gtéd gtodem.

Matce sie wkrétce zmarto ... bo czyliz mogto
by¢ inaczej?... Kto nie ma chaty, ani dobytku —
temu zy¢ nie ma, jak i po co... Borykata sie, jak
mogta z dolg swojg twarda, ale ta jg nareszcie
przemogta i ztozyta do ziemi. Na mogitce nie dano



zadnego krzyzyka, bo nac6z tam znaku, gdzie
niepotrzebna zadna pamieé¢: kazdy moze o zto-
zonej juz w ziemi zapomnieé. Na drugi tez dzien
zaraz zapomniano — jakby jej nigdy nie byto na
Swiecie.

Maty Trofym sam jeden pozostat. Z poczatku
zawodzit, wrzeszczac rozgtosnie — nie chciat nic
bra¢ do ust, wotajagc raz po raz matki: lecz na to
nikt nie odpowiadat, gdy na ptacze i lamenty jego
nie zwracano zadnej uwagi, musial potkng¢ tzy i
strawi¢ bol w sobie. A gdy gtéd zaczat naprawde
dokuczaé, gdy chwycita w swe ramiona nuda sa-
motnosci i opuszczenia: powstat mimowolnie i szedt
miedzy innych.

Jakim zyt tu sposobem, ijakiem prawem prze-
dzierat sie przez dni, jakby nie swoje — nie obcho-
dzito to nikogo; dos$é, ze zyt jako$, nie kradnac,
ani rozbijajagc, cho¢ drudzy przepowiadali, ze to
bedzie tylko ztodziej albo opryszek — na wstyd
a nieszczes$cie siotu catemu.

O tem najbardziej przekonywat wszystkich
rudy Kuryto, gdy wskazywat na chtopca, ktory
okiem swojem zapadtem jako$ ponuro patrzat na
Swiat i tylko zamkniety sam w sobie — we wita-
snych dumach — koso spogladat na innych.

Kuryto, bedgc bratem Oteny? pierwszy na nig
rzucit kamieniem, iz ona tyle hanby im przyniosta;
na matego za$ Trofyma ani patrze¢ nie chciat —
kingc tylko dziecieciu, ze rosto drugim na niedole.

Do tego jeszcze miat podzniej cztowiek ten
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zto$¢ nie matg do niedorostka, gdy bywato spoty-
kali sie obaj na zrebach lasowych. Trofym chod
jeszcze nie wiele miat sity, mimo to caty zadyszany,
piersig ciezko robigcy, czerwony wysileniem ponad
wiek sw0j, uderzat w drzewo siekierg, by modz
starszym dordwna¢ robotnikom, co nan tylko
krzywo pozierali, a szczeg6lnie Kuryto, ktdry bar-
dziej bedac leniwym, innych jeszcze do tego pod-
judzat na chtopca, mawiajac, ze ten znajda drugim
zarobek tylko odbiera, zwtaszcza gdy parobczak,
co tylko wzigt na siebie, to wykonywat z uparta
jakas wytrwatoscig, nie jedzac, nie pijac, ani do-
sypiajac.

Poniewaz Trofym mato sie zabawiat z innymi
parobczakami, gdy ci nie uwazali go za swojego,
chodzac tez czesto samopas, dnia jednego zaszedt-
szy w las geS$ciejszy, w jakie$ jarugi dzikie, nie
wiedziat juz na prawde, gdzie sie znajduje... Wie-
dziat tylko, ze wychodzit na jakie$ zbocze karnie-
niste, gdzieniegdzie ztomami gtazéw najezone. Szedt
w”prawdzie jaka$ Sciezyng, lecz nie wiedziat, gdzie
sie znajduje; S$ciezka wijgca, sie dziwnie ws$rdd
gestwiny lasowej, gubita sie w gaszczy paproci i
olbrzymich topachdw.

i\lrok juz wieczorny zapadat. Droga krecita
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sie nad jakim$ potoczkiem, ktdry z hukiem i to-
skotem z go6ry spadat po kamieniach ...

Az tu nagle nadszedt go z géry niespodzianie
zwierz ogromny... Trofym, przeraziwszy sige, sta-
nat nie wiedzac, co z sobg zrobi¢, i nie zeszedt
z drogi. Mysio za$ spojrzat zezem i zamurkotiw
(zamruczat)... potem chwyciwszy chiopca za pier$
tapa swojg ciezka, na bok odrzucit, ze ten az w po-
tok poleciat — pottuczony. Tak lezat czas niejaki,
bez pamieci, nie wiedzac co sie¢ z nim dziato.

Nareszcie podniostszy zwolna gtowe, uczut
chtéd wody i mokrych domacat sie kamieni. Woda
potoku Sciekata mu z witoséw, gdyz na wznak le-
zat w korycie. Gdyby byt upadt twarzg, bytaby
mu woda oddech zatamowata: lecz tak, otrzezwita
go tylko, ze mogt powoli zupetng odzyskac¢ przy-
tomnos¢.

Zaczat sie tez rozgladaé¢, gdzie sie znajduje i
przypomina¢ sobie, co sie stato. Uczut b6l w boku,
w nodze jednej, to drugiej; pokaleczony byt#, i
krew Sciekata z miejsc, tu i owdzie zranionych.
Patrzat tak dokota, nareszcie zwolna przypomniat
sobie calg przygode ze zwierzem.., i uczut wstyd
w sobie.

— Toi to »toj staryj« tak mene oprawyw? —
pomruknat. Jak drutyw czotowikom, to af w zwir po-
ietiw ?... Abo ja pes?

| tu parobczaka rozgniewato, iz mysio nie
uwazat go nawet za zadnego zapasnika, zeby mu
choéby kos$¢ zechciat ztamaé, lub zedrze¢ skére
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z g-towy... lecz tak, po prostu, jakby rzecz jaka
z drogi na bok odrzucit cztowieka — i poszed
sobie swojg droga.

— Abo ja pes... sobaka nezdarnyj... teby wi,
zo mnoju tak sia obijszow?

Uczut zatem mocno zadang sobie od >nyst
zniewage. PrzemysSliwat teraz, jakby to sie nad be
styg zemscic.

W iedziat, ze odtad bedzie juz wielkim nie
przyjacielem ntediwiedziego narodu. On musi roi
pocza¢ teraz z niemi walke na zaboj.

Po niejakim czasie wylizal sie z tego prz)
padku, ale odtagd jedynem jego byto pragnienier
nauczy¢ sie strzelaé, by modz oddaé¢ za swdj
krzywde pieknem za nadobne. Marzeniem jeg
odtad byto najwiekszem, stang¢ gdzie do pomoc
jakiemu pobereznikowi.

Kiedy tylko, bywato, ustyszat gdzie huk w)
strzatu, trzgst sie jak w febrze... krew w nim roi
budzona grata, i czempredzej biegt, cho¢ zdat
przypatrzeé sie temu.

Rudy Kuryto, spostrzegtszy to, zwracat uwag
innych, ze ten parobczak bedzie kiedy$ zbd6jem, b
go jak wilka ciggnie do lasu.

— Modbwcie, co chcecie, prawit, a taki on b<
dzie opryszkiem. Zali go nie ciagnie, gdy stysz
tylko gdzie strzelanine jaka?

Po niejakim czasie udato sie Trofymowi, i
widziat, jak jeden z pobereznikéw przy nim strzelb
nabijat, czemu sie chtopak z pewnem przyglad;
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nabozenstwem... a zaraz potem wypadt strzat do
jastrzebia. Ptak zatrzepotal skrzydtami — i z wiel-
kim szelestem, wazac sie, to wyzej, to nizej, bijac
z wysileniem skrzydtami, zapadt gdzie$ w krzaki —
lecz jeszcze raz za zblizeniem sie cztowieka podle-
ciat do g6ry — a potem juz blizej ziemi spuszcza-
jac sie, z ostatkiem sit — zapadt gdzie$ wsrdéd sa-
péw, zkad nie tatwo byto go wydosta¢ poberez-
nikowi...

Tu Trofym przyskoczyt z uSmiechem ustuzno-
§ci, i zaraz wlazt w sam $rodek trzesawiska... a
wkrotce zabtocony po sam pas, obmazany czarng
posoka, przynidst uradowany trupa ptasiego.

Pobereznik go pochwalit, bo mogt potem ja-
strzebia na zerdce rozkrzyzowac, na postrach in-
nym ptasim rabusiom, czatujgcym na drob domowy.

Trofym nareszcie nauczyt sie strzela¢c — i gdy
pierwszy raz sam wystrzelit, byt caly rozmarzony
i czerwony z wielkiej uciechy.

Najwiekszem jego odtad byto marzeniem
przyjs¢ samemu do takiej puszki, jakg ma pobe-
reznik.

Chtopak zasypiat z tg mys$lg i budzit sie z nig.
Nieraz mu sie nawet $nito, ze juz doszedt do upra-
gnionego skarbu, ze trzymat w reku narzedzie so-
bie tak drogie; wtedy $miat sie z radosci; atoli
gdy sie ocknat, ledwo mu sie na ptacz nie zebrato,
ze to byto tylko we $nie.

Pracowat odtagd w dwdjnas6b, odmawiat sobie
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kawatka mataja, kawatka placka owsianego, a skta-
dat, co mdgt, z lichego swego zarobku.

Wreszcie sprzedat chtopcu ktory$s z poberez-
nikéw starg jaka$, dobrze juz sznurkami poobwig-
zywang strzelbine. Mimo, ze to byta starowina, po-
kiereszowana, o zardzewialtym zamku, czesto nie-
dopisujacym, i Trofym ciggle koto niej majstrowac
musiat, wedtug instrukcyi lepszych strzelcow —
tak jg przeciez mitowat, ze sie z nig nawet we $nie
nie roztagczat. Spat z nig wraz, by mu gdzie nie
uciekta. I wyuczyt sie powoli na dobre juz trafiac.
Z poczatku zapuszczat sie daleko, to z jednym, to
z drugim z pobereznikéw, ktérzy byli mu radzi, bo
chtopak przerywatl samotno$¢ ich nuzacg i byt na-
der pomocnym przy ubiciu jakiego zwierza.

Kuryto wszakze nie spuszczat zen uwagi swo-
jej, i gdzie mogt, szkodzit miodemu. Poduszczat
nah gajowych. Mimo to, wkr6tce nauczyt sie Tro-
fym celniej trafia¢ od swych instruktoréw — a
szczegOllniejsza miat pasye do rodu niedZzwiedziego,
ktérego Slady z kocim tropit uporem. Gdyby wow-
czas, przed laty jeszcze, wiecej miat byt mysio ro-
zumu, a mniej buty niedzwiedziej, gdyby, nie byt
z takiem lekcewazeniem odtracit niedorostka czto-
wieczego : nie przyniostby dzis tyle szkody bra-
ciom swoim niedzwiedziom, zbudziwszy takiego
dla nich wroga.

. Trofym stangt potem przy poberezniku, zdala
od rodzinnej wsi,.w gtebokich lasach nad g6rnym
Czeremoszem.
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— Naj bude stawa Hospodu Bohu, te czort
wziaw toho znajdu z naszoho seta! wotat wujko Ku-
ryto i dodawat zaraz: Uwydite dobryi lude, te win
tam perekine sta w opryszka na tych werchowynach ...

Trofym tymczasem, tropigc za niedzwiedziami
po jarach, wertepach, poznat giebie najdziksze bo-
|row nieschodzonych — i nie mato z reki jego zwie-
rza padto.

Cho¢ nikt mu nie okazywat wdziecznoSci,
jednak tepiac niedzwiedzie i wilki, prawdziwym
byt dobrodziejem dla potonin, chronigc liczne trzody
bydta i owiec.

Ciagle tropit i ciagle sie borykat, jakby chciat
ziemie swojg od dzikich uwolni¢ potworow.

Zajety zawsze tropieniem zwierza, doszedt
Trofym do lat, w ktorych réwiesnicy jego mieli
swoje krasawice; on za$ wobec dziewczat byt ja-
ko$ nieSmiaty, zdawat sie nawet obojetnem na nie
poglada¢ okiem. One tez tak samo nan patrzaty —
obojetnie albo z nieufnoscig.

Trofym sam sobie wystarczat zupetnie, zado-
wolony zyciem swojem po rozworach i wertepach
lasowych, uganiajac za zwierzem;— i sadzit, ze
tak bedzie wiecznie.

Ale nagle zaszta zmiana w zyciu jego.

Byt bowiem teraz w wieku, w ktérym musiat

Turczynski. — Nowclle. 2



sie stawia¢ do poboru wojskowego. A ze byt chiop
silny, dobrze zbudowany i do miary — wzieto go
odrazu... i na znak, iz nalezy odtad do putku, ob-
strzyzono rekruta. Parobczak ptakat, gdy ujrzat
wtos swoj diugi, gesty, spadajgcy pod ostrzem no-
zyc. Wiedziat, ze odtagd stracit z nim réwniez i
swobode swoja: porzuci¢ teraz musi swoje bory
ukochane... Dzi$ pognajg go wraz z innymi kedys$
w obce strony, do miast dalekich, gdzie zamiast
Swierkow zielonych, zamiast bukow roztozystych,
biate tylko bedg domy i bezdrzewne ulice.

Rudy Kuryto teraz dopiero zacierat rece, gdy
sie dowiedziat, ze miedzy innymi Trofym zostat
zaasenterowany.

— Stawa Bohu naj bude!... Dajte teper na
stutbu botu, lude...

Potem dodat jeszcze:

— Zapatyt swiczku, ieby win tam pohybaw...

Trofym jednak przyzwyczajony byt od dzie-
cinstwa przyjmowaé wszystko, co los nan naktadat,
bez szemrania. Wiedziat dobrze, ze nie jest stwo-
rzony dla pragnienn serca swego, lecz musi sie pod-
dawac¢ wyzszej woli.

Gdy nan wtozono nowe ubranie — obciste,
foremne, poznat, ze z tem nowy nafA wtozono obo-
wigzek. Przyjat to z poddaniem sie doli swojej.
"Westchnagt — ale nigdy nie opierat sie losowi bez-
celowem narzekaniem. Od dawnych lat przyuczyi«
sie znosi¢ wszystkie przeciwnos$ci dni swoich, a za-
tem i dzi$ nie upadatl pod nowym ciezarem.



Obowigzek nie byt dla Trofyma igraszka. Ze
za$ byt zrecznym przy mustrze, do tego celnym
strzelcem i pilnym w wypetnianiu rozkazéw, predko
sie tez wyuczyt, czego potrzeba zoinierzowi.

Chwalono go za to, ze brat sie ochoczo do ro-
boty i zadnej sie nie lekat, nieraz tez w koszarach
za dwdch pracowat. | dlaczeg6z nie miat pracowac,
skoro mu Bdég dat wiekszg, nizeli drugim, site?
Trofym wyrést wéréd gor i lasow, oddychajgc zdro-
wem powietrzem, a chociaz wzrostu wcale nie byt
wysokiego, mimo to miat site za trzech. Kto go
teraz widziat, nie domysSlitby sie, ze chiop ten
w dziecinstwie nie wychowat sie na tern, co tuczy
i daje wzrost a site — lecz przeciwnie, co wpraw-
dzie chroni cztowieka od gtodowej Smierci, ale sie
nie pozwala rozwija¢ ko$ciom, ni miesniom, jeno
daje piersi wazkie, z0ttg skore i krotki oddech.

W wojsku przyzwyczait sie do postuchu i re-
gularnego rozktadu czasu. Miasto dawnej swobody
i kierowania sie instynktem, musiat dzis trzymac
sie szablonu naznaczonego z goOry, jednostajnego,
jak wybijanie zegara, tego samego dzi$, co i wczo-
raj, kazdego dnia, o kazdej godzinie. Godzina jedna
i druga miata tu swoje przeznaczenie, od czego na
witos nie wolno byto odstapi¢. Trofym dzi$ nie za-
sypiat, kiedy mu sie oczy kleity, jeno wowczas,
gdy dano znak trgbieniem, ze w tej chwili wszystko
sie ktadzie do spoczynku. A chocby spat w naj-
lepsze, na znak rannej tragby, zoinierz wstaje, drzacy
jeszcze ze snu i chiodu rannego, pomimo, ze za
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murami koszar wszystko w gtebokim jeszcze $nie
pograzone.

Maszynerya niezmienna i szablon odmieniajg
tu nature catg chtopa, przyzwyczajonego dawniej
do trybu zycia nieregularnego. Zmiana taka czyni
z nich piony réwne dla szeregéw: wola pojedyn-
czego i wszelka ustaje tu indywidualnos$¢. | Tro-
fym ulegt tej zmianie; nie potrzebowat juz teraz
borykaé sie z losem, ani nateza¢ mysli swojej, czem
sie wyzywi dnia nastepnego, w co sie przyodzieje:
tu wszystko nan sptywato, bez jego zabiegbéw, bez
jego pomocy. Czynnos$ci moézgowe zaczely sie teraz
odbywa¢ wedtug pewnej normy, podobnie jak u
innych zotnierzy. Wszystko to daje inng juz ceche,
cztowiekowi. Trofym stat sie niepodobnym do da-
wnego z gor parobczaka.

Poniewaz za$ hart duszy, energia woli silniej-
szg byta u niego, nizeli u innych, toz kiedy zostat
zoinierzem, przymioty te innym juz celom stuzyé
musiaty, ale z tag samg zelazng wytrwatoscig —
z tem samem zaparciem sie siebie samego.

Trofym tez, stojac dzi$ na warcie diugiemi
godzinami, chociazby w mréz najwiekszy, uwazat
zawsze za niegodne siebie, zeby cho¢ raz miat za-
dzwoni¢ zebami... Niechaj wiatr ostry prazy i sie-
cze szczypiac, niech burza ze $niezng zawiejg bije
w oczy: on stoi jednako z nieodwr6conem obli-
czem ... W najwiekszy za$ skwar letni maszerujac;
gdy drudzy z trudnos$cig dzwigali ciezar wtasny,
Trofym szedt, wyprostowany, réwnym krokiem,



z okiem spokojnem, jako w pierwszej chwili, kiedy
marsz sie dopiero rozpoczynat. | gdyby mu kazano
z cetnarowym ciezarem biedZz w upat sierpniowy
czwatem do géry, biegtby bez wypoczynku tak
dtugo, pokiby nie zawotano, zeby stangt... W zi-
mie pod 16d skoczytby i pozostatby w wodzie ta-
migcej kosci, tak dtugo, pokiby rozkazu nie od-
wotano.

Byt to heroizm swojego rodzaju, wymagajacy
nielada hartu duszy!

V.

Nastata wojna krotkotrwata, lecz straszna
Srodkami swojemi i liczbg. Stanety naprzeciw siebie
dwie armie pierwszorzedne, najdzielniej wymusztro-
wane — zbrojne w dziata o potwornej sile — stra-
szliwe, mordercze, druzgocace granitowe mury —
ktadngce na ziemie cate plutony dzielnie wycwi-
czonych. Naprzeciw siebie stanety szeregi, ciggnace
sie milami, straszne, ruchome, obracajgce sie w li-
niach prostych — geometrycznych — dobrze wy-
kreslonych — wystrzatami przerzedzajace szeregi
przeciwnikow.

Huk sie rozchodzit, jakby sto gromow naraz
walito — mgty sie wznosity geste, czarne — prze-
dzierane raz po raz bityskawicami krzyzujgcych
sie ogni.

Ciata padaty druzgotane na miazge — bez



Spiewow gloszagcych stawe walecznych — bez zalu
pozostatych.

Mato tylko chwil przypadto walce pojedyn-
kowej — podjazdowej; wtedy tylko, gdy jaka we-
deta zetkneta sie z wedetg, gdy podjazd kawaleryi
zostat gdzie obskoczony, lub sie wyprawiano tu i
owdzie dla dostania jezyka.

Po trudach ogromnych — po marszach bez
wypoczynku — powrécili zoinierze do doméw swo-
ich — przerzedzeni w szeregach — pokaleczeni —

zostawiwszy zdrowie mtodosci w tych dniach kil-
kunastu.

I Trofym wyszedt z walki morderczej, nie do
zycia juz i dalszej zotnierki, lecz do szpitala— wli-
czony pomiedzy tych, ktérzy nie majg wrdci¢ do
szeregow, ale podazy¢ przy gtuchym odgtosie
bebndéw i ponurym takcie maszerujgcych, tam, gdzie
leze¢ bedg az do traby archaniota.

Atoli zywotno$¢ naszego chtopa musiata by¢
wiekszg, nizeli sztuka i wiedza lekarzy, gdy whbrew
ich orzeczeniu wyszedt ze szpitala — i stangt znowu
w szeregach na nowe rozkazy i nowe wysitki.

V.

| tak przebyt Trofym caly czas stuzby woj-
skowej w jednakowej zawsze wytrwatosci — z je-
dnakowem poczuciem obowigzkow. '

Kiedy odbyt juz swoje lata, a poznano si¢ na



jego zdolnosciach, na wiernosci niczem nieza-
chwianej: przyjeto go do korpusu zandarmeryi.
Bedac bowiem ciekawym, przy swojej usilnej checi
nauczyt sie byt od jednego ze swoich kolegow czy-
ta¢, czego koniecznie od zandarma wymagano.

Teraz rozpoczat nowe zycie — nowe nan cze-
katy juz trudy.

Jako celny strzelec, a z mtodosci obeznany
ze wszystkiemi jarami i wertepami po nad Czere-
moszem, jako nieustraszony niegdy$ wychowaniec
gor i okolic dzikich, zapadtych, zostat przeznaczony
dla tych wtasnie okolic, swoich rodzinnych.

Jak dawniej tropit zwierza leSnego po rozwo-
rach zapadtych — po bezdrozach lesnych — nie-
strudzony : tak samo dzisiaj tropi¢ miat przekrada-
jacych sie od strony wegierskiej przemytnikéow ty-
toniu, szajki koniokradéw i inny gmin ztodziejski.
Nie tatwa to rzecz byta, gdyz tu miat do czynie-
nia z ludzmi, ktorzy nic nie mieli do stracenia, u
ktéorych kulkg w teb trafi¢ straznika publicznego
bezpieczefistwa, lub samemu na Smier¢ sie narazic,
rzecz byta nie rzadka. Bywaty nieraz wypadki, iz
wspottowarzysza w tych stronach zabtgkanego wséréd
zamieci $nieznych wilki pozarty, pozostawiwszy
tylko czako, ktérego zgry$¢ niemogty, karabin i
buty poszarpane, w ktérych jeszcze tkwity niedo-
gryzione nogi zandarma. CzeSciej jeszcze gorszy i
sprytniejszy od zwierza leSnego, zaczajal sie czto-
wiek na straznik6w bezpieczenstwa. Atoli wszystko
to wcale nie odstraszato Trofyma. Postanowit nie
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zatowac siebie i zachodzi¢ w najdziksze ostepy,
czy stonce prazyto sierpniowe, czy tamat kosci
mréz trzaskajacy.

Z poczatku w tym nowym zawodzie nie szto
mu jeszcze tak gtadko. Nad tropigcym po lasach
straznikiem przewazat jeszcze zotnierz, przyzwycza-
jony stapaé po bitej drodze, wedle szablonu prze-
pisanego.

| tak, gdy miat sie zbudzi¢ o pdtnocy, goniac
za jakim przemytnikiem, obudzit sie wedtug normy
koszarowej o godzinie, w ktorej rozpoczynajag wpraw -
dzie swoje czynnos$ci zoinierze, ale nie ludzie prze-
kradajgcy sie z tytoniem.

Nieraz tropigc ztodzieja zapomniat sie tak da-
lece, iz mierzonym krokiem maszerowat, réwng
drogg ubitg, jakby tamten miat réwniez w prostej
linii uchodzi¢ — dopiero zmiarkowawszy zboczyt
w ustronne wertepy, jednak przychodzito mu to
zrazu nie tatwo: nie wiedziat chwilami, jak is¢ i
ktéoredy. Zdato mu sie, jakby zboczyt z bitej drogi
obowigzku.

Rdézne miat jeszcze dawniejsze nawyknienia.
Pedantyzm koszarowy zdawat sie przyttumiac sa-
modzielno$¢ cztowieka, pozostawionego teraz wia-
snemu rozumowi. Z przyzwyczajenia bowiem ocze-
kiwat nieraz, jakby rozkazu z géry; tu za$ miat
do czynienia z ludZmi, co sie zadnej normy w upo-
rzadkowaniu swoich czynnos$ci nie trzymali, ktdérzy
spali we dnie, a w nocy po ksiezycu, czeSciej za$
w czasie najwiekszej pluty i zawieruchy swoje za-
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tatwiali sprawy. Trofym za$, chocby i trzech nocy
nie spat, w dzien sie przez to nie potozyt; gdyz
to nie byta jego godzina.

Jednakze dziato sie to tylko z poczatku,
w pierwszym roku — w dalszych za$ miesigcach
coraz juz rzadziej. Po niejakim czasie przyszedt do
zupetnego rozpoznania nowych swych obowigzkow,
i spetniat je z odwaga zoinierza, sprytem tropig-
cego ztoczyncow agenta policyjnego, zrecznoscig
gorskiego Strzelca, a wytrwatoscig w ponoszeniu
trudéw naszego wiesniaka.

Potrzeba za$ wtedy byto nie matego poswie-
cenia i nie matych trudow, by w tych lasach nie-
schodzonych wytropi¢ ztodziei konskich, uciekajg-
cych to na Bukowing, to na przemian ztamtad szu-
kajacych schronienia na lackij storoni, po lewym
brzegu Czeremoszu, albo wytapaé kryjgcych sie po
zapadtych wertepach ztoczyncéw, uciekajacych przed
sprawiedliwoscia.

Byty wypadki, ze tropit tydzien, dwa tygo-
dnie, nieprzerwanie szajke jaka, brodzac po lasach —
to wchodzac do chat odbiegtych od si6t, badajac
dzieci i kobiety, az pdki nakoniec nie dokazat
swego. Czasem poczestowano go patka, a nawet
siekierg, lub nozem wydobytym z nienacka; by-
waty wypadki, ze strzelano do niego, lecz to wszyst-
ko wcale go nie odstraszato.

W okolicach za$ go6rskich — nad Prutem —
nad Czeremoszem, gdzie tancuch Czarnohory prze-
dziela kraj nasz od Wegier, a Biaty Czeremosz,



od ziemi bukowinskiej — byto wtasnie pole dla
wszelkich przemystowcow konskich, dla szajek tego
rodzaju dobrze uorganizowanych, dla przemytnikow
réznego autoramentu. Straznik bezpieczehstwa pu-
blicznego musiat tu by¢ niejako zotnierzem Kkre-
sowym ; do tego nie byto tu zadnych stepéw,
kedyby oko mozna byto pusci¢ daleko, lecz gaszcz
puszcz nie przebytych, gtebokie jarugi i pustynia
najezona ztomami gtazow.

Dzien w dzien nadchodzity skargi, ze gdzie$
to temu, to owemu biedakowi, skradziono konia,
zabrano innemu pare wotow, ktdre miano uprowa-
dzi¢ az na Wegry, na jaki jarmark tamtejszy, gdzie
juz przejs¢ musiaty w trzecie rece, drogg kupna
legalnego; albo zn6w byd napad na gazde spokoj-
nego, od ktérego ciemng nocg jacy$ ludzie w na-
tyczmanachl)) wydusili banki-) dtugo chowane, to
korale przeznaczone na wesele dla doni.

Nieraz sie znowu zdarzyto, jak zwykle u hu-
cutdow, u ktérych krew gra gorgca, a rozum nie
ma czasu dostatecznego do opamietania sie, ze
w swarach o miedze lub o wypas dla bydta, po-
turbowat brat brata, »nie wiele« mu wprawdzie
zrobiwszy, jeno wybiwszy oko, lub ztamawszy dwa
zebra — a gdy juz wtedy' sasiedzi chcieli te rzecz
ubi¢ przy kwarcie wodki, niby na dobry przykitad

J) Natyczman, maska twarz okrywajgca, uzywana przez ra-
busiow.
2 Banka, jeden ztoty renski u hucutdw.



dla drugich, wtedy zastanawiat sie Trofym, czy
oni majg tu prawo w taki spos6b przywtaszczaé '
sobie niejako atrybucye wladzy sadowniczej...
| przyszedt do przekonania, ze to z jego sumieniem
urzedowem wcale sie zgodzi¢ nie moze; wiec
jednych i drugich prowadzit na sad inny, co
ich juz nauczyt, ktore to sg sprawy prywatnego,
a ktore publicznego znaczenia. Bo gdyby szio
wszystko torem huculskich zwyczajow, to w dal-
szem nastepstwie wie$niak nasz mdgtby naby¢ prze-
konania, ze to takze moze by¢ uwazane jako przy-
padek, i puszczone bezkarnie, gdy czasami czetowik
tinke swojg szturknie niechcacy, tak niewinnie wi-
dtami, ze ta sie juz potozy — a potozywszy, nie
opusci chaty, az dopoki jej z tej chaty po dniach
niewielu nie wyniosg juz drudzy na marach.

Gdyby Trofym nie byt przeszedt przez inng
szkote, nizeli bracia jego huculi, bytby sadzit tak
samo; lecz jako zandarm doszedt do tego, co jest
prywatng, a co publiczng krzywda. W gdrach onych
wdedzg dobrze dzi$ ludzie tamtejsi, ile to bezpie-
czenstwo publiczne, ile moralno$¢ spoteczna winna
zandarmeryi i jej cztonkom pojedynczym, ktérych
praca, cho¢ mniej gtosna, jednak niemniej wazna,
jak bojownikow walczacych za wtasng ziemie, za
ogniska domowe.

Stré6zom tym bezpieczeAstwa, trudom ich i
poczuciu obowigzkéw, winny sg dzi$ gory iich po-
toniny, drogi tamtejsze i gos$cince, ze teraz nie po-
trzebuja drze¢ przed bandami opryszkéwr; oni to



28

wytropili ich z najskrytszych kryjoéwek, zweszyli
w kazdej norze, w kazdej jarudze zapadtej.

Ze wszystkich szajek rabusiéw, jedna tam naj-
gorzej buszowata na granicy bukowinskiej, prze-
kradajagc sie z konmi szczytami Czarnohory na
strone wegierskg. Ta najgorzej dawata sie wszyst-
kim we znaki, gdyz byta to tu, to tam, prawie
wszedzie. Kiedy jej szukano po gtuchych wertepach
Biatego Czeremoszu, pojawiata sie nagle w borach
Kukutu ”) a Krywych Hegi'l, zabierajgc konie z po-
tonin gazdéw Worochtenskich 3)— i Sciggata w tamte
strony cate roje straznikdw, by niespodzianie wy-
konaé¢ jaka$ robote w stronie wrecz przeciwnej.

Méwiono, jakoby do niej rézni nawet nalezeé
mieli gazdowie z Worochty, to z Zabiego *), a nawet
i ze stron wegierskich. Przewodzi¢ miat w niej ja-
kis$ Smiatek, co popetniwszy kilka kradziezy, a na-
wet podobno$ i morderstwo, uciekt z ktéorego$ z we-
gierskich wiezien.

Rozpowiadano sobie o nim, iz ma takg site,
ze sie pieciu nie datby chitopom — a byli i tacy,
co wierzyli, ze sie go nawet kula nie imie.

Drudzy znéw opowiadali, ze na wtasne oczy
widzieli w tej szajce zyda — i to takiego, iz ktoby

% Kukut, 2 Krywyi Hegi, dzikie pasma, bliskie tancucha
czarnohorskiego, od strony dorzecza Pruto-wego.

*3) Worochta, ostatnia tu wie$ ar gérach gtebokich od strony
Prutu.

4 Zabie, najwieksza wie$ huculska, w kotlinie Czeremoszu
Czarnego i bocznych jego rozworéw.
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go w nocy ujrzat, ze strachu stretwiatby odrazu.
Zyda podobnego widywali znéw inni na jarmar-
kach konskich w Kordsmezét) — to w Szygecte?d),
a czasami i w SadogoOrze3d. Rozlegte miaty by¢
jego interesa. — A miat to by¢ zyd, silny jak
zwierz, a takomy jako wychudta przy szczenietach
wilczyca.

Strach rozchodzit sie nie maty po siotach u
brzegow Rybnicy, ponad obu Czeremoszami, a na-
wet i w okolicach Prutowych, lub w przeciwnej
stronie blizej Seretu bukowinskiego ; albowiem nie-
raz juz spotykano i od strazy kogo$, zamordowa-
nego w lesie, a raz nawet i zandarma w petinej
zbroi. Trwoga tez byta ogromna; zdawato sie, ze
napowrdt wracajg czasy opryszkéw.

Tropit ich nieustraszony nasz Trofym, chodzit
za ich $ladami, wypytujac sie tu i 6wdzie o szcze-
g6ty wydarzonego gdzie wypadku, narazajgc sie na
najwieksze niebezpieczenstwa. Mimoto wytropic¢ ich
nie maégt. Tropili i inni; mieli tu nawet zoinierzy
do swej pomocy.

J) Korosmezo, miescina w giebokich gérach po stronie we-
gierskiej.
2) Szyget, miasto wegierskie, dalej juz na potudnie w goérach..

3) Sadog6ra, miasto na Bukowinie, stawne z jarmarkéw
koniskich.
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Razu pewnego rozeszta sie wiadomosé, ze po
wegierskiej stronie miano sprzedawa¢ niemato koni,
pochodzacych z naszej strony Karpat. Lecz za-
dnego z tego rodzaju przemystowcOw nie pochwy-
cono. Wpadli gdzie$, jakby w wode.

Ktoby wszelako zajrzatw gtgb borow ijarow za-
padtych, ponad rozworami gtéwnego Czeremoszu —
ktoby sie w takiej chwili, gdy burza szalata na
grzbietach Czarnohory, odwazyt wyjs¢ na grzbiet
jej, zobaczytby, jak postacie jakie$," wsrdéd zamieci
$niegowej, przebijaty sie grzbietem czarnohorskim,
miedzy Popem Iwanem ') a Dtembronig -) — krecac
sie tedy to owedy, nito ztem gnani.

Twarzy ich niktby nie zobaczyt, gdyz burza
i straszna zawieja, podnoszac z ich grzbietéw od-
stonionych petaki®, jakby im na zto$¢, zarzucata
je na oczy, by drogi nie mogli ujrze¢. Innym z nich
znowu rozwiany wtos, $niegiem przyproészony, pu-
szczony na wole zawiei, przestaniat catkiem dzikie
oblicze.

Burza szalata, jakby wszystkie biesy z piekiet
sie dzis wyrwaty. Ptaju 4) zadnego nie mozna byto

® Pop Iwan, najwyzszy szczyt Czarnohory od strony bu-
kowinskiej.

2 Dzejnbroma, najblizszy tamtemu szczyt czarnohorski od
strony zachodniej.

3 Petak, krotki sierak huculski.

4 Ptaj, Sciezka w gérach.
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znales¢ — ludzie ci zapadali w $niegu... Chwilami
wotat jeden na drugiego, azeby mu pomdgt ze
$niegu sie wydoby¢.

Przestwoér caly, co sie roztaczat w przepa-
§ciach u stop pasma czarnohorskiego, jakoby znikt
teraz nagte, jakby gdzie$ sie podziat. Straszliwa
biatos¢ S$niegowa — mraka zimowa — bez konca,
bez poczatku — przyciggneta razem do siebie niebo
i ziemie. Gilebie calg u stép Czarnohory musiata
podnies¢ do gdry, chcac jg spoi¢ z niebem, gdyz
jej teraz nie byto...

Ludzie ci btgdzili... lecz nie musiaty by¢ im
obcemi te miejsca, gdyz jakby po omacku natra-
fiali na gtazy pojedyncze i ztomy gtazéw, sterczace
na Smotryczu r).

Tu burza rozszalata z catym impetem — huk
wichru taki byt zagtuszajacy, ze jeden drugiego
nie styszat;, rozmawiali jeno rekami, mimo to sie
rozumieli.

Na szczycie Smotryczg przystangt z nich jeden,
zapatrzony przed siebie w dét — ku poinocy...
lecz gtebi zadnej, widnej kiedyindziej w dzien ja-
sny, nie byto tu widac¢... On zdawat sie czego$
szuka¢ — i rozpoznawaé, bijac sie z zawiejg, ktora
mu raz po raz petak, szarpany wichrem, na twarz
zarzucata... Rozgladali sie i drudzy.

Nareszcie, jakby poznali, ktéredy im is¢ wy-

J) S?7iotrycz, szczyt czarnohorski przed Popem lwanem, wy-
suniety wiecej na pdéinoc.



pada, ruszyli w dalszg droge; a cho¢ oczom ich
droga wydawata sie rowng, wiodgcg przez mase
biatg mraki zimowej — mimo to, czuli, ze w dét
schodzili, i to nawet do$¢ stromo. Atoli wiatr tu
juz tracit na sile — mogli tez kroku przyspieszy¢ —
nie zatrzymywani borykaniem sie z nim gwal-
townem.

Gdy sie nizej staczali, mgty nieco rzedniaty —
i lekko juz sie zarysowywaty jakie$ cienie ogromne,
nito widma gor w gestej ostonie $nieznej mraki.
Masy te, przezierajace przez gaze one biatg, bytly
nieco szarawe: dlatego tez tylko oczom widne.

Im nizej schodzili — tern bardziej wiatr usta-
watl — i masy owe z za mraki coraz bardziej sta-
waty sie szare, a przestwdr caty zdawal sie by¢é
wypetniony jakby panorama wymarzonych jakichs$
we $nie grodow ze mgtly, to wierzchowin ze sza-
rej mraki.

Nareszcie mraka o tyle zrzedniata, ze wyraznie
stanety przed ich oczyma pasma nizszych gor, cie-
mniejace szafirem — a dalsze, zupetnie nawet biate —
jak gdyby powstaty z samego tylko $niegu.

Ludzie ci przyspieszyli kroku i wyrazniejsze
byty juz teraz ich oblicza.

Byto ich mniej wiecej szeSciu lub siedmiu.
Jedni mieli twarze dzikie, opalone wichrami zapa-
dtych okolic, przestoniete diugiemi wtosami, ktére
im oczy prawie zakrywaty; innych twarze wska-
zywaly, ze sie nie po lackiej stronie rodzili. Jeden
z nich nawet catkiem brunatny, o zapadtem, uko-
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$nem oku, patrzat na cygana. A byt miedzy nimi
i zyd, gdyz mimo olbrzymiego wzrostu i silnych
miesni, pozna¢ byto mozna wschodnie jego rysy
i oczy wielkie a w”ypukte, na wierzch wysadzone.

Tymczasem mraka jak gdyby znikita — i
wszedzie dokota czerniaty tylko lasy, tu i 6wdzie
przyprészone $niegiem.

Burzy prawie juz nie byto — i tylko jasnos$¢
zostata zimowa.

Na szczytach za$ Czarnohory musiata jeszcze
na dobre szaleé, gdyz tej wcale znaku nie byto;
rzektbys, ze gdzie$ znikta, rozptyneta sie w gorze,
taczac sie razem ze sklepieniem niebios. | tvlko
szare, to biatawe, rozciggatly sie tam smugi; lecz
one byty juz na sklepieniu niebieskiem.

Wedrowcy owl zboczyli teraz w las, i tam do-
piero odetchneli. Ten i 6w wyjat z zanadrza fla-
szke — pijac z niej chciwie, by sie teraz ogrzac.

— Nu, stuchaj ty, jeden z drugim... czy
chcesz sie zapi¢ — i zosta¢ tu gdzie w lesie?...
A, ganef!

— Ta nie boj sie, zydzie!... JesSliby nas ktdry
tu strytak, ano wytet jaki chciat odwiedzié, jabym
mu, prysiaj Bohu, witasny jego bagnet zapchat po-
miedzy zebra...

— Nu, ty wiesz, durny, ze ja sie niczego nie
boje... tylko chyba... gtupoty waszej, jeSlibyscie
tu patke waszg zalali.

— Ot, prawisz, odezwat sie inny, jakby$ i
sam nie zagladat nigdy do flaszy. A miatby$ ty

Turczynski. — Nowclle. 0



tyle sity, ta juz spryt taki, gdyby$ nie pokrzepit
rozumu swego sywucha?

— Atak! sywucha daje cztowiekowi wszystko.

— Tak, tak, dobrze prawi, odezwali sig inni.

— Ona nasza mamunia... przyhotubt czteka,
gdv mu zimno zacznie tamac¢ kosci.

— Mamunia czteka opusci, dodal inny, taj
zabedzie, ze niegdy$ na $wiat wydata, a ta pozo-
stanie mu wierng, poki az cztowieka... gdzie tam...

I tu nie znalazt wyrazu, by dokonczy¢; lecz
zyd juz dokonczyt, dodawszy szydersko :

— PoOki chtopa nie wpakujg tam, gdzie mu
miasto sywuchy dadzg jeno szalamachy jakiej nie-
mieckiej w lwanowej chacie.

— Albo moze, co lepiej, dotozyt inny, wy-
mownie wskazawszy jeno koS$cista rekg na szyje
SWO0j3.

Lecz tu zaczeli pomrukiwaé towarzysze.

— O! ba!... Nie pierwszyzna to nam!...
A ! niedoczekanie tym psom swojskim!

— Juz ja-ci jednego ugtaskat, ze nie wstanie
i nie bedzie wiecej tropit, rzekt ten, ktéry patrzat
tylko ku ziemi, ale tu musiat sie odezwac, gdy

wspominano owych, z ktérymi on miewat do czy-
nienia.

— Myslisz, ze ci tego zapomng? — odezwat
sie zyd. Oni juz majg sposoby... majg swoje poczty
i tyle wyztow, ze zweszg... A telegraf, chiopie

ciemny?... Czy ty rozumiesz, co to telegraf?
— A pisma rézne drobne, rzekt inny, ktorych
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bies nie przeczyta, a nie dopiero chtop, co nie
umie czytac?...

Po druzynie przeszty ciarki — twarze dzikie
pozieleniaty, lecz zyd u$miechngwszy sie, dodat:
No, no, to tak sie tylko méwi — czy ja niewiem,

Ze wy macie rozum?

— Cho¢ nie zydowski, ale chtopski.

— Co ty gadasz, Kuryto?... Gdyby nie zyd,
toby was juz dawno wytropili... Zyd ma juz spryt
swdj... itakie sposoby, o jakich chtopu ani sie $ni.

I tu, by ich nie urazié, skrzywit sie z usmie-
chem niejakiej stodyczy, lecz byt to uSmiech tego
rodzaju, ze po innych przesztoby mrowie... ale lu-
dzie ci mieli nerwy zahartowane.

Cygan za$ potozyt sie jak dtugi, na zimnej,
dobrze mokrej ziemi i kurzyt sobie ze smakiem ba-
kun, nie mieszajagc sie do rozmowy.

— No, to nie czas teraz besidowaty, rzekt naj-
starszy wiekiem, ale i najsilniejszy, ktérego broda
gesta przyproszona byta nieco siwizng, a ktory do-
tychczas nic nie méwit, jeno sobie dumat. Dalej!
zabieraé¢ sie, chiopy!

Nie wiele tez wypoczawszy, ruszyli dalej, by
gdzie przeciez w lepszem miejscu ogien maédz roz-
tozy¢ i ogrza¢ sie — a moze i zasng¢ po diuzszej
mitredze.

Gdy juz tak kroczyli czas niejaki lasem, zdato
sie temu to owemu dostrzega¢ z dotu wijacy sie
jakoby dymek do g6ry — ale to musiato by¢ jeno
ztudzeniem.

3*



— Ta, gdzieby tu kto i o takiej porze prze-
siadywat w lesie! — odezwat sie z nich jeden.

— Nu, tak sie zdato, jakoby dym szedt na
prawde do gory, chtopy? — rzekt zyd, ktéry oczy
swe mocniej wytrzeszczat.

— Ta, ot, majaki!... Wszak ci pastuchdw te-
raz nie ma tutaj?
— Ty... patrz!... uf mene muncs!... tam bo

jakby na prawTe blask przezierat miedzy drze-
wami? — odezwat sie zyd, wpatrzony z natezeniem
w jedne strone.

— Ta¢ prawda... kto$ tu jakby roztozyt wa-

trel). Chodzmy tam blizej, chtopy!... Kto sie
oSmiela ktas¢ teraz watre?
— Tylko ostroznie chtopy!... Kto wie, co bo

tam by¢ moze!

— Ta ot, jednemu z was p6js¢ tam Ciszkiem
i przypatrze¢ sie, coby to byé mogto, rzekt naj-
starszy.

Poszedt wiec zaraz jeden z nich kocim cho-
dem, zachodzac od strony, gdzie las byt gesciejszy;
drudzy za$ posuwali sie zwolna, chwilami przysta-
jac ... Widoczna, ze tam kto$ na prawde ogien roz-
tozyt... Czu¢ nawet dym byto.

Po chwili wréciwszy, 6w wystany na prze-
szpiegi, powiedziat ciszej: — Ta, naprawde, czto-
wiek jaki$ roztozyt tam watre... ale¢ té jakis
biedak..,

2 Watra, ogien roztozony.



— Ta, gdzieby on tu szedt teraz, taj po co ?...
Poéjdziem wszyscy, chiopy!

A gdy sie zblizyli do tego ognia, czlowiek
0w tamze grzejacy sie, mial mine zaleknionego;
zaczat tez zaraz wota¢ btagalnym gtosem:

— Ta, co odemnie wezmiecie? Prysiaj Bohu !
ja nic nie mam...

— Alboz my cie rabowa¢ chcemy?... Gadaj,
co ty za jeden?

Ale cztowiek ten trzast sie tylko i oczy mu
biegaty wystraszone.

— Ja biedny, marny czetowik!... Pomytujte!

— Odpowiadaj, co$ ty za jeden?

— Nu, gdzie ty idziesz? — rzekt zyd, obej-
mujac obcego wzrokiem... Ty wygladasz, jakbys$
wyszedt z kryminatu... A Dieb!

Lecz cztowiek ztozyt rece, niby do modlitwy.

— Pomytujte! — wotat. Ja biedny czetowik...
W'y dobryi lude?... Toz mnie im nie wydacie?...
Oni mnie tak tam meczyli, morzyli gtodem, bili
do krwi. Ja musiat ucieka¢ z ich kazni.

Cata powierzchowno$¢ obcego tego byta ro-
dzaju, ze wygladatl jakby Swiezo uszedt z krymi-
natu. Ubior tez na nim byt aresztancki a wiosy
nisko ostrzyzone.

— A Kryminalista. — szepnat zyd, i zamy-
slit sie.

— To on z kryminatu? — zapytat 6w ze si-
wiejgcg brodg. A gdziez ty teraz idziesz?

— Ta, czy ja wiem?... Czlowiek rad, ze



uszedt z dusza... ot, musi juz uchodzié¢, gdzieby
go nie poznali...

— A jak cie tam w tym kryminale trzymali?...
Znecali sie zapewne?... Tam, mowig, cztowiek
musi siedzie¢ w lochu ciemnym pod ziemia, w wo-
dzie po kolana? — ozwat sie Kuryto, niegdys$ rudy,
dzi$ caty biaty.

Zarzucali go pytaniami. Cygan za$ wybatuszyt
tylko oczy, stuchajgc ciekawie. Ten wolatby juz
brodzi¢, cho¢by o S$cierwie konskiem, surowem,
lub i o gtodzie, wséréd deszczéw zimnych a za-
mieci $nieznych, lecz na swobodzie, nizeli tam mie¢
jakie takie nawet wygody; on sie najwiecej bat,
by nie zamieszkat kiedy w onej Chacie Iwanowej.

Zyd tymczasem nad czem$ tylko przemysli-
wat. Nareszcie zwrdcit sie do nieznajomego:

— Shuchaj ty... co ty bedziesz tak robit i
gdzie ucieczesz?... Nu, oni cie ztapig... i dubel-
towe narzucg kajdany — a moze i powieszg?,..

Na te stowa miat obcy nader przerazonag
mine — i prawie mu sie na ptacz teraz zbierato.

— Ta, moze byc¢?... Oj, biednaz moja holo-
wal!... Ta, dajcie mi jakag rade, dobryi lude!

— Nu, zostad juz z nami, rzekt zyd, ktory
chciat w interesie szajki Swojej skorzysta¢ z kito-
potéw nedzarza, co wszedt w kolizye ze sprawie-
dliwoscia.

Zyd zrozumiat, iz cztowiek ten teraz trzymacg,
sie ich musi — a ze on zdawat sie by¢ chiopem
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silnym, do tego grubego karku i szerokich plecow,
toz wtasnie takiego im potrzeba.

| drudzy zaraz sie zgodzili.

Nieznajomy okazat na to takg wdziecznos¢,
ze ledwie z radosci nie zaptakat. Przyobiecat wier-
nie im stuzy¢é — do Smierci... Bedzie robit, co
kazg... byle sie nazad nie dosta¢ do kazni, gdzie
go gtodem morzono a torturowano.

Tak wiec dostali jednego wiecej towarzysza.

Poniewaz za$ nie mogt to byé jeszcze prak-
tyk, w réznych przygodach wyprébowany, trzeba
tez byto mieé go do czasu na oku, zwilaszcza, ze
i on chwilami jako$ patrzat na nich z ukosa. Do
tego brat sie do rzeczy niezgrabnie... Wida¢, ze
to nowicyusz w tym fachu. Kras¢ mogt tam sobie
umie¢, ale i to nie bardzo zrecznie, gdy go trzy
razy ztapali, jak sam zapewniat. Musiano tez miec
teraz baczne nahn oko, zeby im tu czego nie skrad#:
za to za$ mieli z niego niematg wystuge, bo sie
nie odciggat od trudéw, czy p6js¢ gdzie na zwiady,
czy gatezi nanies¢ do ognia; stawiano go nawet
czesto na strazy, a stat tam z takim uporem, po
pas prawie w $niegu, zeby juz drugi byt zamarzi.
On sie za$ nie bat tu ani wilka, ani upiora laso-
wego. Czasami tylko odchodzit na godzin pare —
to na po6t dnia; mys$lano nawet, ze juz uciekt, a
moze gdzie i zamarzt — ale on wracat z ciekawg jaka
nowina, wytropiwszy gdzie zwierza, lub dowie-
dziawszy sie, w ktorej stronie obracajg sie zandarmi.
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VIL

Po kilkunastu dniach, wracata nasza szajka
z jakiej$ wyprawy, na ktorej sie niezle obtowita.
Widaé¢ byto, ze im sie udat »interes« ; gdyz rozto-
zywszy sie w lesie na wypoczynek i roznieciwszy
ogien, postanowili przed nocag troche sie uraczyd.
Jutro bowiem, kto to moze wiedzie¢, jaka ich zndw
nowa czeka¢ bedzie praca!

Mieli ze sobg barytke zrabowanej »sywuchy« ;
poktadiszy sie pokotem dokota ognia, do ktdérego
doktadat gatezi 6w niedawno zwerbowany towa-
rzysz — zaczeli sie na dobre pokrzepiac... A ze
nie byto co jesé, nalezato to zastgpi¢ »sywuchg«.

Zyd przestrzegat, w obawie, by za duzo nie
wypili, gdyz na pdzniej nie zostanie; lecz oni nie

dali sobie moéwi¢. — Bo skoro dzi$ sie tyle napra-
cowali - to czemu majg sobie zatowac?...
Ogien syczat — dym sie rozchodzit; — oni

pili na umaor... a pragnienie palito; zimno za$ nocy
dodawato podniety.

lowarzysz ich nowy, doktadajac do ognia,
patrzat na pijacych z pod oka... Gdy stary to spo-
strzegt, zawotat:

— Na, pijze i ty!... widze, ze ci Slepia wy-
tazg ... Dajciez i jemul...

Ten zaczat ciggng rowniez, lecz jako$ dosyé
leniwo.

Zyd za$ wcale nie mys$lac sie upié, spojrzat
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tylko z pogardg na pijanych, mrukngwszy: A gojl...
Sollt krepiren!... | utozyt sie do snu, podgarngwszy
sobie wiecej igliwia Swierkowego.

Drudzy zas$ pili na zab6j. Towarzysz ich nowy
ttdmaczyt pijacym, ze i on styszal, jak to sywucha
daje niemato cztowiekowi sity a zdrowia; byt na-
wet dzi$§ mowniejszy, rozpowiadajagc o ré6znych przy-
godach, jakie zastyszat od kumpandéw swoich ka-
ziennych. Prawit ciggle; oni tez ciagle popijali,
cho¢ temu i owemu juz sie mroczyto w gtowie.
On im dogadywat, zeby pili... Wszak i pany pija,
i to mocny liarak z horbatoju —toz wiedzg, co dobre.

W gérze coraz bardziej chmury sie zbieraty —
ksiezyc z czerni chmur wydobywat sie z wysit-
kiem, to nazad za nie zapadat, ogien syczat, po-
dmuchem wiatru ciggniony w te to w owg strone;
oni jeszcze dopijali.

Jednemu, to drugiemu, na dobre juz chwiata
sie glowa — oczy za$ przybieraty wyraz os aty...
zdat}’ sie mgtg zachodzi¢. Juz sie nawet stowa nie
chciaty klei¢; mimo to niepewnym ruchem rgk sie-
gali jeszcze po sywuche... Nareszcie ten i Ow,
kiwajac sie na jedne, to na drugag strone, zwalit
sie jak ktoda, i zaczat chrapac.

Stuga ich wierny, po chwili, podniost sie ostroz-
nie, zagladajac jednemu, to drugiemu w twarz — i
stat tak jaki$ czas nieruchomy, jak gdyby chciat
oddech w sobie zatrzymaé, nastuchujac, czy oni
$pig teraz wszyscy... Potem kocim chodem postg-
pit blizej i nadstawit stuchu, czyli zyd chrapie.
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Gdy sie o tem upewnit, podszedt do innych, a na-
chylajac sie ostroznie nad jednym to drugim uwaz-
nie, potozyt tylko do ognia wiekszg ktode i odszedt,
znikngwszy gdzie$§ w cieniach lasu.

Dtuzszy czas go nie byto... a gdy sie kloda
wypalita i ogien gasng¢ zaczat, zbudzit sie zyd in-
stynktowo, a zoczywszy, ze nie ma stugi ich przy
ogniu, zaklat tylko w swoim zargonie, mruknawszy:
Nu, a ganef! win jak bela gdzie$S chrapie — i sam
do ognia dotozyt gatezi, poczem nazad sie potozyt,
i zasnat napowrot.

Xa niebie nie byto wida¢ ni gwiazd, ni ksie-
zyca. W gorze wisiata nito otchtan czarna... Co$
ciezkiego byto w powietrzu, jakby na ztg wrézbe.

Oni za$ wszyscy chrapali... jeden, to drugi, przez
sen chwilami co$ betkotat.
Stuga wrocit po niejakim czasie — stgpajac

ostroznie... a gdy padt tam promied z ogniska,
wtedy co$ w reku jego jak gdyby zabtyszczato ...
On zaraz potozyt to uwaznie na boku, chowajac
po za pniak drzewa. A chociaz czynit to ostroznie,
mimo to zabrzeczato.

Podszedt potem blizej do $piacych, nadsta-
wiajac uszu, czyli wszystko tuz we $nie gtebokim ...
najostrozniej za$ obchodzit zdata zyda.

I wnet sie wrocit za drzewo owe, gdzie byt
co$ przed chwilg potozyt.

Wtem nagle wyszedt — a przystgpiwszy do
$§piacego zyda, zarzucit mu co$ na usta, ze ten sie



43

zerwat, nie wiedzac, co sie stalo — i zaczat bet-
kota¢, charczac tylko przyduszonym gtosem.

Zyd byt zakneblowany.

Tamten mu teraz czempredzej przytozyt ze-
lazo do piersi, przyciszonym rzekiszy gtosem:

— Ani pisnij!... Jesli bedziesz chciat krzy-
cze¢, a ktéryby sie zbudzit, to ci to wbije pod ze-
bra — rozumiesz?

Zyd nic jeszcze pojaé nie moégt — gdy mu
tamten tymczasem natozyt na rece mate kajdanki.

Zyd drzal jak w febrze i chciat wotaé, ale
byt zakneblowany. Zdawato mu sie, ze rzucono
nan czary.

Potem przyskoczyt cztowiek 6w do najblizej
lezacego, i w jednej chwili zakut tegoz w kajdanki,
ktéore byt wyjat z zanadrza.

Zyd teraz pojmujac, co tu sie $wieci, a doro-
zumiewajac sie, ze to morderca, przerazony powstat
z trudnoscig, chcac rozbudzi¢ towarzyszy; lecz tam-
ten wyjat czempredzej rewolwer, a wymierzywszy
do niego, kazat mu nazad usig$¢ i ani geba nie
ruszyg.

Zyd upadt w tyt, przerazony, a on trzymajac
ku niemu wymierzong lufe, cofatl sie powoli w tyt,
oka z zyda nie spuszczajgc... doszediszy za$ do
miejsca, gdzie miat ztozony ciezar swoj caty, wyj-
mowat ztamtad jedno to drugie, i wrocit napowroét
do lezacych by kiody, ktérych prébowat teraz pe-
ta¢ tak samo.

'Zwigzat wnet nowego, ktory catkiem nieprzy-
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tomny, wybetkotawszy tylko: Co to?... Co...
tam ... takiego? dat sie spetaé, i w tej samej chwili
zasnat.

Inny znéw obudzony, chciat sie broni¢, i za-
czat sie borykaé; lecz ten go chwycit za gardto,
prawie duszac, zeby gtosu nie wydat zadnego.

Zyd spostrzegtszy, ze napastnik 6w zajety bo-
rykaniem sie z drugim, przyczotgat sie niby waz,
a majac rece spetane, w jednej chwili zwalit sie
nan catem swem cielskiem, chcac go ciezarem swo-
im przytrzymac¢ i nie pozwoli¢ obroci¢ sie, zanim
sie drudzy nie pobudzg — lecz tu poznat, ze trafit
na réwnego sobie sitg: gdyz ten tak go silnie od-
trgcit noga, iz zydzisko jekngwszy powalit sie na
wznak — a zanim zdotat powstaé, juz itamten, co
opoOr stawiat, byt zakuty, przerazonym jeno gtosem
wotajac na reszte $pigcych towarzyszy.

Wszakze daremnie!... Zanim bowiem tamci
przebudzili sie i zdotali pojgé, co tu sie Swieci,
wszyscy juz byli w kajdanach.

Gdy sie juz teraz wszyscy rozbudzili i zaczeli
z przestrachem pojmowac, co sie tu stato, a oczyma
przerazonemi pyta¢, ktoby to byt ten ich towarzysz
tajemniczy, co teraz wszystkich popetat, gdy z-yd
wybladty silgc sie wyjgkaé zakneblowany, dawat
tylko znaki, ze wszystko oddadzg, byle tylko ich
nie zabijat: rzekt cztowiek 6w, przybrawszy inng
teraz mine;

— Ztodzieje! rabusiel... a poznajecie teraz,
kto ja jestem?
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Wszyscy patrzali z wytezonemi oczyma, prze-
razeni.

On poszedt pare krokow, podjat co$ z ziemi,
i stanagt, trzymajac w rekach karabin.

— Zandarm! — zawotlali przerazeni.

— Trofym Otenyn!

Po Kuryle mréz przeszedt. Wszyscy oni sty-
szeli o Trofymie zandarmie, ale go nigdy nie wi-
dzieli zbliska.

Kuryto za$ siegnat w przeszto$¢ i glowe po-
chylit ku ziemi, jakby mu ostatnia dzi$ wybita go-
dzina. On bat sie podnies¢ oczu na Trofyma. Znat
go niegdy$ dzieckiem, widziat go niedorostkiem ...
ale pdzniej juz z nim sie nie zeszed}; rysy zatem
jego w pamieci wuja catkiem sie zatarty.

Trofym nie poznat dzi$ tego cztowieka.

Wszyscy ze skutemi w tyt rekoma spogladali
na zandarma, dygocac zebami. Ten sie wnet odezwatr

—aMam tutaj gtownych przywddcow; innych
juz tam wydacie, gdy was przycisng. Teraz pope-
dze was przed sad!... Pdjdziecie wszyscy ze mna!...
A ktoby sie iS¢ wzbraniat, tego kolbg w teb!

Oni pospuszczali gtowy.

— No, teraz i temu trzeba rozwigza¢ gebe...
niechaj gada, tylko nie za wiele, bo zaraz narzuce!...
| podszediszy do zyda, odjagt mu knebel.

— A teraz, marsz, wszyscy w droge!d¥F

* Wypadek tu opisany ztapania catej szajki i zakucia przez
zandarma, zdarzyt sie rzeczywiscie w lasach nad Czeremoszem.



Oni sie jeszcze ociggali, lecz widzac, ze to nie
zarty, szli juz w milczeniu — a zelazo brzeczato
gtuchym dZzwiekiem; ociggajacych sie za$ podga-
niat kohcem bagnetu.

Prébowali z poczatku zmyli¢ droge i obtgkac
zandarma, lecz tu musieli sie przekona¢, ze on znat
lepiej od nich samych wszystkie te zakatki.

Kuryto spozierat z przerazeniem na Trofyma
i bit sie ze swojemi mys$lami, czerwieniat, to ble-
dnagt. Otwierat usta, jakby chciat méwié, lecz wnet
ustawat, az wreszcie zawotat:

— Trofymie! synu Otenjd... Ta¢ ty mnie nie
poznajesz?...

Trofym sie wypatrzyt — i co$ jakby go ude-
rzyto. Atoli poznaé¢ nie mdgt odrazu, bo rudy Ku-
ryto byt teraz siwy; do tego itwarz chtopa okro-
pnie juz zmieniona byta zmarszczkami.

— Widzisz?... A ja ciebie zaraz poznat!...
Kie chciatem ciebie gnebié, bos ty brata wtasnej
matki swojej tu zakut.

— Toz to ty jeste$, cztowieku?...

| tu sie na chwile przerazit.

Ale wnet dodat z determinacyg:

— Cha! to juz przeznaczenie Boze!... chociaz
to okropnie!...

—aTa-ci ja wiem, synu, ze ty brata matki swo-
jej— ty wujka wtasnego nie wydasz im w rece?..,

— Tys$ mi nigdy nie byt wujem... Ty$ mnie
tylko nienawidzit, jak i matki mojej... biednej mo-
jej matki!... Kie podate$ jej tyzki strawy, gdy
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marta z gtodu ... zostawite$ jg na bartogu, gdy ko-
natal... Ty$ syna jej porzucit, jakby psa... Nie
byto ztego, czegoby$ mu nie wyrzadzit. Ale ja nie
chce o tem wspominaé¢... Na co mi dzis tego!...
Gdybys dla mnie byt prawdziwym nawet krewnia-
kiem — a ja tu cie dzi$ przydybat, miedzy tymi
ludzmi, nie sprzeniewierzytbym sie przeto stuzbie

swojej — i to samo z tobg uczynit...
Wszyscy obecni, widzgc te scene, otworzyli
szeroko oczy — i byta chwila, ze zaczeli zywié nie-

jaka nadzieje ... ale teraz pospuszczali jeno glowy,
gtucho pobrzekujac kajdanami.

— Pomytuj/ Trofymie!... Pomytujl... Tacja
wiem, ze ty tego nie uczynisz? Ty zawsze byt do-
bry chtopiec... ty$ nikomu nic ztego nie uczynit...

— Ha! tak... Jam byt wtedy dobrym chitop-
cem ... sierotg bez ojca, bez matki nareszcie ... jam
nikomu nic ztego nie czynit... Biedowalem a nie
kradtem — a ty$ czem byt dla mnie?... Ty$ na
mnie zawsze judzit drugich, zapewniajac, ze ja bede
ztodziejem — opryszkiem ... a teraz, gdzieSmy sie
zdybali ze sobg?... Ja nie mialem ni chaty,
ni roli, ni rodziny, ciggnat dalej, ty za$ miates i
chate swojg i pola i tgki, miate$ rodzine, co cie
kochata... a teraz, jak my sie tu zdybujemy?...
O ! nie chciej sie ttomaczy¢: bo mi wstyd stuchac...
W styd wielki nam dzi§ obydwom, zeSmy sie tu
zeszli. Ale co sie stalo — to sie stalo. Taka Boza
wbla! — i ja ciebie dzi$ zawiode tam, kedy i twb-
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ich towarzyszy. Ja nie sedzia — ja tylko stuga tych,
co was wszystkich sadzi¢ beda!

Kuryto nie rzekt nic juz wiecej... zaciagt tylko
zeby, i patrzagc w ziemie wldékt sie wraz z drugimi.

Zyd za$, cho¢ w dot patrzat, chwilami jeszcze
z ukosa podnosit wzrok na zandarma, zdajac sie
0 czems$ jeszcze namyslac.

Wszyscy kroczyli ze spuszczonym wzrokiem,
pobrzekujgc tancuchami.

Nareszcie sprobowat jeszcze zyd wchodzié
w uktady z zandarmem. Obiecywal mu ztote gdry,
skoroby ich puscit wolno; wystawiat mu, ze odtad
nie bedzie nawet potrzebowat trudzié¢ sie stuzbg
swojg, ucigzliwg, gdyz on, jako bogaty, dobrze go
nagrodzi. Ma bowiem niemato, gdyz pracowat dni
tyle, trudzac sie z tg hatastra.

Ale Trofym spojrzal nan ostro i kazat mil-
cze¢. Gdy za$ zyd mimo to raz po raz odzywat
sie, chcac go skusi¢, zandarm wyjat knebel, zagro-
ziwszy, ze go nafA napowr6t natozy. Zyd musiat
zamilkna¢; oczy jego przybraty wyraz jaki$ nieo-
kreslony, jakby wody zamarztej, a czoto Sciggniete
zmarszczkami, wyrazato juz tylko beznadziejnosé
rozpaczy ... Inni patrzeli ponuro, wiedzieli bowiem,
co ich czeka, bo cztowiek ten, twardy jak skata,
nie wypusci juz ich zrgk swoich zelaznych. Cygan
tylko jeden miat mine bez troski, Ten szedt w do-
brej mysli, bez frasunku — choéby na szubienice.

W lokac sie tak, nie mato juz uszli drogi. Cig-
gneli niby psy ztoSliwe, ktorym natozono kagance.
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Nareszcie przyszta im jeszcze mysl ostatnia
ratunku i znak sobie podawszy, nie majac rgk wol-
nych, wszyscy spetani dzi$, naraz rzucili sie z wiel-
kim gwattem na zandarma, chcac go samym tylko
rozpedem ciat swoich obali¢ na ziemie, przygniesé
i tak udusié¢; zydowi za$ zabiegty krwig oczy, ty-
sngwszy wsciektoscig rozpaczy.

Trofym byt jednak silny —iw mgnieniu oka
zrecznie sie odwingwszy dwoch blizszych rzucit
na ziemie, inni tez zaraz, potkngwszy sie o lezg-
cych, a zaplatawszy o wtasne peta, padli na ziemie...

Zyd teraz zaczat typaé oczami — straszliwie
blady — btagajac, by mu zycie darowano.

Teraz juz byli pewni, ze zandarm strzelaé¢ be-
dzie, ze najwinniejszych zakiuje bagnetem, aby
modz reszte uprowadzié.

Objeta wszystkich straszliwa blado$¢ przestra-
chu. Obawa S$mierci wysadzita oczy na wierzch
przerazonym, zyd za$ usitowat zwali¢ wszystko na
drugich, gdy wtem Trofym powsta¢ im tylko ka-
zat i bez zwiloki i$¢ dalej.

Przechodzac nastepnie koto jednej z karczem,
kiwnat na zyda, ktdéry sie na odgtos zblizajagcych
wychylit z bramy, i kazat sobie wynies¢ czempre-
dzej swoOj mundur, ktory byt tu przedtem zostawit.

A teraz przebrawszy sie, pedzit jence swoje,
prosto juz do miasta.

Rozpoczety sie wnet sledztwa.

Dzien w dzien posytano woznych, to zandar-
mow, do tej, to do owej miejscowosci... zewszad

Tarczyriski. — Nowelle. A
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sprowadzano zaleknionych, ktérzy nie wiedzieli, jak
wpadli w putapke.

Szajka cata, najniebezpieczniejsza ze wszyst-
kich, okalajgca sieciag swoja wszystkie gorskie
siota, byta w reku witadzy.

Lud osiadty lzej teraz odetchnat.

Odeszty doniesienia do wyzszej witadzy o tym
czynie bezprzykitadnej odwagi. Przepowiadano Tro-
fymowi nie mate wyniesienie i pensye do tego do-
zywotnig. Chwalono go i zazdroszczono mu.

Atoli Trofym tern sie nie cieszyt... Wypet-
niwszy swoje przed Bogiem i ludzmi, byt w su-
mieniu swojem spokojnym, ale wiedziat, ze owo-
céw czynu tego nie bedzie zbierat. Miat nawet
przecZTicie, ze bedzie ofiarg zabiegow swoich ... Oni
mu tego nie darujq.

W tasna obrona pozostatych jeszcze na wolnej
stopie, a dobrze dzi§ przyczajonych, w razie za$
niemozliwosci zemsta — dokona swojego. | gdy
przystano mu dekoracye, i przeznaczono skromng
pensye do kornca zycia, gdy mu winszowano ze-
wszad: Trofym przyjmowat to prawie obojetnie.
Zali on diugo bedzie tego uzywat?V

VIII.

Dnia jednego szedt Trofym pod wieczo6r w spra-
wie stuzbowej, przez las, do$¢ z rzadka zarosty
Swierkami.
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Stonce zachodzito — blade — jakby potsenne.
Chmury dokota mgliste — szare — czekatly tylko,
by je czempredzej pochtongé.

Trofym pojrzat na zapadajace dnia tego Swia-
tto — i jako$ mu sie zrobito nieswojsko.

Atoli szedt dalej. Lasu juz nie byto, jeno
przestrzen jaka$ otwarta, stabo porosta szarg zie-
lonoscig.

Spojrzat do go6ry — stonca juz nie byto, szary
zmrok zapadat... Trofymowi ciezko zrobito sie na
duszy. Szedt ze spuszczonym wzrokiem — ale szedt
dalej... Musi ujs¢ niemato jeszcze drogi, nim zaj-
dzie na swoje miejsce, chocby o pdinocy.

Na niebie, po stronie, gdzie stonce zapadio,
juz wszelkie zagasto Swiatto — tylko smugi, to
szarawe, to biatawre, rozciggaty sie jeszcze wzdtuz,
w potswietle, to w péicieniach, sptywajac niewy-
raznie ... Po przeciwnej stronie mrok juz osiadt
zupeiny.

Trofym patrzat posepnie przed siebie. Tak mu
dzi$ teskno byto, jak nigdy dotychczas.

I wszedt znowu av las ciemniejszy.

Zdato mu sie teraz, ze co$ za nim jak gdyby
zaszelescito.

To z szelestem spadta gatgz sucha na ziemie.

Kroczyt zatem dalej —przemysliwajac o dniach
swojej przesztosci.

Zyjac lat tyle, nie miat nikogo, ktoby go ser-
cem kiedy przygarngt. Pieszczot matki jako dziecko
nie zaznat, ni opieki ojca. Inni majg ojcow, on go

4%
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nie miat. Zyczliwoéci drugich ludzi nie doznat
wcale. Kochanki nie miat nigdy.

Kiedy byt jeszcze w pierwszem zaraniu zycia,
nie myslat o tern, uwazajgc sie za uposSledzonego;
byt dziwnie nieSmiatym , potem za$ nie dano mu
czasu — w wojsku zajety byt stuzbg... a zreszty
kobiety, jakie tam spotykat, nie mogty by¢ po jego
mysli.

Tak przeszedt mu wiek, kiedy krew jeszcze
gra w zytach goretsza— i frofym nie miat ni ko-
chanki, ni zony. Nie zaznat nigdy, co to rodzina.
Byt sam jeden na $wiecie, to mu dzi§ tak smutno
byto, tak jako$ teskno...

Wtem zdato mu sie, ze zoczyt cien jaki$ po
Swietle ksiezycowem — i chwycit za kurek... Ale
wnet go spuscit. Tu drzew tyle, r6znego ksztattu:
kazde przeciez cien jaki$ rzuca.

| szedt dalej, rozmyslajac nad dolg cztowieka.

Wtem nagle bitysneto. | w tej samej chwili
oczy mu zamroczyto ... Chwytajac powietrze re-
kami, padt... styszac jeszcze huk wystrzatu i czu-
jac juz tylko szum w uszach.

Potem juz nie wiedziat, co sie dalej z nim
dziato.

I tak lezal czas niejaki.

A gdy oczy otworzyt, ujrzat koto siebie czto-
wieka. Byt to jeden z gajowych, ktdry opOzniwszy
sie z powrotem do domu, a ustyszawszy strzal, -
zboczyt ku stronie, zkad gtos sie ten dat styszeé —
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i tu z przerazeniem spostrzegt na ziemi cztowieka,
a zdata widziat drugiego, ktéry spiesznie uchodzit!...

Trofym ramie miat roztrzaskane. Zwolna za-
czat po chwili pojmowa¢, co sie stato... On zawsze
przeczuwat, ze sie na tern skonczy.

Przy pomocy gajowego dowldékt sie do chaty.
Dano zna¢ zaraz do wiadzy. Przystano wkrotce
lekarzy. Ci dali mu pomoc: przedtuzyli choremu
meke dni jego.

Trofym 2z goryczg spojrzat na dekoracye
swojg. Pomyslat rdwniez na ptace swojg — dozy-
wotnig — i dziwnie mu sie zrobito.

Czut tylko zblizajacg sie $mier¢ i patrzat na
nig bez leku.

Zycie przeciez jego nie zeszto daremnie. Czut,
ze speitnit obowigzek cztowieka.

Kiedy sie rodzit, krzywiono sie, ze przyszedt
na Swiat jeden wiecej zjadacz chleba, ktory do tego
mniej miat od innych prawa — ale on za ten kawat
rzuconego mu chleba, stokrotnie ludziom odstuzyt.

- eFSR
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TARAS z WOROCHTY.

(Nowella z tycia ludu huculskiego).
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Przyszedt na S$wiat nie w chacie witasnej —
nad kolebka jego nie S$piewano piesni wesela —
nie uSmiechaty sie do niego lica uszczesliwionych.
Przestrach i trwoga towarzyszyty dniom pierwszym
zarania zycia.

M atka, powstawszy jeno z toza bolesci, mu-
siata opusci¢ chate nie swoja, w ktorej tylko z mi-
tosierdzia uzyczyli jej kata ludzie obcy. Bo byta
sierotg. Rodzice jej mieli niegdy$ chate wtasng i
nieco dobytku; ale to juz przeszto: w chacie sie-
dziat dzisiaj stryjko nielitosciwy, ktéry dowiddt, ze
to wszystko jego. Poszta Zatem na stuzbe — mie-
dzy obcych ludzi. A gdy zastabta, nie mogta pra-
cowac. Nie miata tez tyzki strawy dla zaspokojenia
gtodu, ni dachu nad gtowa. Zebraé przychodzito
wszystkiego u ludzi dobrej woli: bo juz nie byta
teraz sama jedna. Przybyt na Swiat jeden wiecej
mieszkaniec w »Mikuliczynskiej« kotlinie').

J) Mikuliczyn, rozlegta wie$ huculska w gtebokich goérach
karpackich; dalsze jej czesci po jarach, odbiegtych od gtéwnej ko-
tliny, porozrzucane.
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Przyjscie na Swiat dzieciecia obchodzg gdzie-
indziej weselem — sprawiajg chrzciny kilkudniowe,
gtoszac Swiatu, ze rodzina stata sie bogatszg o je-
dne dusze wiecej; tu za$ matka ponies¢ musiata
swojg biede dalej — nie przyszediszy jeszcze do
zdrowia. DZzwigata ciezar swoj; karmita malenstwo
to, choé¢ sama nieraz w ustach nic nie miata. Po
roznych stronach a wertepach rozlegtego Mikuli-
czyna chodzi¢ musiata za zarobkiem z dzieckiem
na reku, ktére krzyczato rozgtosnie, dopominajac
sie 0 swoje, czemu ona nie zawsze zado$¢ uczynic
mogta.

W czasie pluty lub zawieruchy tulita sie ze
swoim ciezarem pod jakie poddasze nie wtasne;
gdy jg za$ wygoniono, szukata chaty jakiej opu-
szczonej, na pot zawalonej, z dogniwajacemi w go-
rze dranicami, kedy dym wszystkiemi uchodzit
szczelinami, gdzie$ na »Horbach«l) w rozworze
»Prutca«, lub nad dalekim ptajeni? Prutowym od
strony Tatarowa. Nie byto jeszcze wtedy, jak dzi-
siaj, goscinca do Wegier, przerzynajagcego Karpaty,
a chatupy wowczas gazddw bardziej jeszcze nizeli
dzisiaj od siebie odbiegaty.

Gdy stonce Swiecito na niebie siadata ona na
zielonej murawie lub na zwirze po nad szumigcym
Prutem, blisko ptaju, ktéredy przechodzili ludzie
ze siota — by przeciez ktory chocby z litdsci uta-

#® Horby, tak sie zwie cze$¢ Mikuliczyna.
2 Plajj sciezka w gdrach do konnej lub pieszej wedréwki.
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mat kawat koriaX lub owsianego placka — nie dla
niej, ale z litosci nad dziecieciem, ktdre wrzeszczato,
gdy byto gtodne, a czasami uSmiechato sie, jakby
dawato znaé, by sie niem zajmowano. A tu nie-
tylko kazdy, kto przeszedt, rzucit niechetnem okiem
na malenstwo, wdzierajgce sie do zycia — lecz i
zta gadzina wypetzta nieraz z pod kamienia na-
brzeznego, ztoszczac sie, ze to mate Smie jej zabie-
ra¢ miejsce na kamiencu i stonice grzejace.

W tedy matka z przestrachem uchodzita z miej-
sca takiego, przenoszac sie na inne, nie lepsze —
i pytata sie Prutu huczgcego po gtazach i szumu
wiatru, czy one dla niej czego$ lepszego nie wy-
wr6zg... Ale Prut huczat jednakowo, i wiatr szu-
miat, to gwizdat, atoli nie przynosit zkadingd doli
lepszej. A przeciez kotlina Mikuliczyriska dostata
0 jednego wiecej mieszkanca. Chociaz ubogie jej
grzedy dotem po nad rzeka zrzadka sie tylko zie-
lenity bobem lub ziemniakami, przeciez zywili sig
tu jako$ mieszkancy siota. Nie byto wprawdzie
uprawionych ogrodow, ni pol, szumigcych ziotem
ktoséw, jednakowoz potoniny? »LiSniowa«, »Ja-
wornika«, »Gorgandw«3, dos¢ wydawaty, by sie
jeszcze jeden przytulic mogt mieszkaniec.

Mimo to gazdowie patrzgc na ono malernstwo

* Korz, placek kukurudziany z grubszej maki.
2) Potoninami zwa tu pastwiska na grzbietach g6r, gdzie hu-
culi na cale lato wyganiajg bydto i owce.

3 LiSmoéw, Jawornik, Gorgan, pojedyncze pasma wyzsze
w okolicy Mikuliczyna.
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biednej matki, kiwali tylko gtowami, po co to na
Swiat przyszto — wcale nie proszone — pytajac sie
kto je teraz wyzywi i czem?... Ot, lepiej, zeby so-
bie tam odeszto, zkad przyszto: to i dla matki by-
toby lepiej i dla innych ludzi. Na co bowiem siotu
ciezaru, jezeliby jej kiedy nie statlo. A nawet nie
wiele do tego brakuje, gdyz ona widocznie z dnia
na dzien marnieje, ptaczac jeno za tym, co jg opu-
§cit. Ha! po c6z zawierzyta synowi bokaczy! On
dzisiaj tam... w drugiem siole... moze gazduje
szczeSliwy z drugg... gdy ona tu ptacze za nim,
zal swoéj podajagc tylko Bogu. Daremne wszystko,
nieboze! | ty skapiesz i twoje malenstwo.

Mimo to dziecie, cho¢ znedzniate, wyzdbtkie,
z zapadnietemi oczyma, jednak jakby na ztosé,
twardo sie trzymato tego Swiata. A gdy je cho-
roba jaka nawiedzita, to chociaz tej zadna lekarka,
zadna nie zamowita znachorka, mimo to, cherlajac
dtugie dni i miesigce, zawFze jako$ stawato na nogi,
do dalszego zywota na tym padole nedzy.

I tak zyjac, rzekibys, przeciskajgc sie tylko
przez dni dalsze, doszto do tej chwili, w ktorej juz
samo mogto biedz za matkg i o swoje sie dopo-
minac.

Czasami bawito sie i z innemi dzie¢mi gaz-
déw, a mimo, ze nie miato do nikogo prawa, oSmie-
lito sie nieraz uderzy¢ w zwadzie dzieciecej nawet
i potomka jakiego boliacza, co liczyt marzyne x) na

1) Marzyna, bydto rogate u hucutéw.
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setki; lecz wtedy musiata matka w jego stawad
obronie przeciw drugim, co odkazywaty, ze wid-
minie tej teb skreca, jeSli sie porywaé bedzie na
dziatwe dobrych gazdow.

W zimie po $niegu chodzito ono bose, a choé
wiatr mrozny S$wistat, miato na sobie jedynie strze-
py koszuliny na pét rozdartej, w lecie za$ najcze-
§ciej biegato nagie. Nikt sie temu nie dziwit, gdyz
i dzieci gazdow najbogatszych nie chadzaty inaczej.

Deszcz je obmywat, wiatr i stonce suszyto;
kedzierzy na gtowie nikt nie przystrzygat ani roz-
czesywat, toz rosty wiszac az po pas prawie; stu-
zyty zatem za polowe odzienia.

| tak sie doczekato siodmego roku zycia.

Z dnia na dzien marniejgc coraz bardziej, a
patrzac na swg dole i tuigc za tem, co przeszio,
zaniemogta nareszcie nieszcze$liwa, nie mogac sie
prawie ruszyé z bartogu.

Mimo to wstawata, silgc sie i$¢ dalej. Ach! bo
ja ciagneto gdzie$ dalej...

Czy nie chciata tu konczy¢, w Mikuliczynie?...
Albowiem sie ciggle gdzie$§ wybierata, jakby ku
Tatarowu i Worochcie ’j. Ale nie mogac zdazyé,
ktadta sie napowrdét.

J) Tatarow i Worochta, wsi huculskie za Mikuliczynem,
w gtebszych jeszcze gérach. Worochta nie lezy na drodze ku We-
grom, lecz od niej na lewo, jako ostatnia juz wie$ w gorach.
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Gdy za$ o tyle sie wzmogta, ze juz szta o wia-
snej sile, wlokta sie fitajem po nad Prutem. Lecz
w Tatarowie usta¢ musiata. Przelezawszy tu dni
pare, wstata potem i podazyta w bok na lewo —
-do zapadtej kotliny Worochty. Jednak zaledwie tu
doszta, wysiliwszy sie nad miare, powstaé juz nie
miata sity.

Gtowa ciezyta jej kamieniem — usta spiekte
pality. W otata juz cichszym gtosem, by jej kto po-
dat wody, lecz nikogo koto niej nie byto.

Dziecko biegato i tutaj po nad huczacym po
ztomach gtazow Prutem ibawito sie rzucaniem na
wode kamykow; gdy za$ spostrzegto wykrecajgca
sie miedzy gtazami gadzine lub przebiegajgcego
j>{aj nadrzeczny padalca, uciekato do matki prze-
straszone. Wtedy ona, nie mogac sie podniesc¢, sta-
bym mowita do niego gtosem, zeby jej wody tro-
che z rzeki zaczerpato; a moze ktéra z gazdyn da
jaki kawat czerepa. Wtedy maty Taras wybatuszyt
jeno oczy, dlaczego maty takim dzi$§ odzywa sie
gtosem... potem poszedt do ktorej z chat pobli-
skich i przyniost czerep rozchlapujacej sie wody,
ktérg chora pita pozadliwie, a wypiwszy na nowo
pi¢ zadata.

Palito ja we wnetrzu — toz chciata pi¢ — co-
raz wiecej... Lecz chtopiecia juz nie byto ; ono po-
biegto nad brzeg Prutowy. Byto ciekawe — a tam
Swiecito stonko i fale wody mienity sie... blyskaty;
to gasty; igrajac, rzekibys$, na przekor, z Swia-
ttem stonecznem; to sie droczyty, niby przedrze-
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Zniajac, to znéw umykaty, gdy je promienie storca,
chciaty pochtongé. Chiopie na to patrzato, majac
zabawe, jakby byto u siebie — w rodzinnem swo-
jem siole.

Ale matka nie widziata stonka ni murawy
zielonej. Lezac od dni Kilku, ciezko jeno oddychata;
chwilami sie zamys$lita, czemu ona dzi$ taka sa-
motna — taka opuszczona?... A przeciez nie po-
winna by¢ teraz sama jedna? Przeciez tak daleko
tu sie dzi$ zawlokta? ... Ale nic mdéwic¢ nie chciala.
Do kogo ona bowiem ma dzi$ prawo jakiekolwiek?

I tu ciezko westchneta. W westchnieniu tem
byta tres¢ jej zycia i skarga podawana niebu.

Pojrzata na swe rece koSciste — pojrzata na
piersi wychudte, gdzie zebra z po za skory wysta-
waty, zétej, pomietej i zamyslita sie. A przeciez
ona niegdy$ byta piekng i hozg i stroita sie w kwiaty:
Swiat sie do niej wtedy usSmiechat.

Byto to przeciez nie tak bardzo dawno; Ach!
stawaty jej w oczach te chwile, gdy »on« za nig
gonit i czarnem pozerat okiem mtodg dziewczyne.
Czemuz potem inaczej sie stato ?...

Ha! Bog jej nie dat mienia — nie dat tez doli!
Chwilami podnosita sig, jakby chciata przywotac
tu kogo ... wymawiata imie jakie$ przez sen, a cza-
sem i nie przez sen. Czy to imie byto jej dzi$ jeszcze
drogiem?...

Ale juz czuta, ze mysli jej, raz wraz rozry-
wane, w coraz metniejsze przechodzg wiry i kregi...
Jaki$ szum i zamet nie daje nic juz rozpoznac¢ z tego,
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co sie koto niej dziato. Dni dawne — dni przeszto-
§ci — mieszaty sie w glowie z migocacg w oczach
zielenig trawy na dworze i szumem gatezi a trze-
szczeniem smereczyny, na ktorej lezata. | czula, ze
wszystko w coraz metniejszy przechodzi zamet...
nareszcie zaszto jakoby w mgte... Nic jg juz nie
boli — niczego nie pragnie. Dochodzito do uszu
jeno stabe... coraz juz stabsze, dygotanie jakie$
nieokreslone.

I po chwili nic juz nie wiedziata.

Lezata tak godzine — jedne, drugg — nie ru-
szajac sie wecale, bardzo cicha i bardzo spokojna—
ale jaka$ niby insza, bardziej sztywna, a lice jej
wiecej byto wydtuzone i usta otwarte, lecz odde-
chu nie byto zadnego.

Gdy sie za§ maly Taras «dos¢ nabiegat i na-
patrzyt, poczuwszy gt6d dokuczliwy pognat do

matki, wotajagc jes¢... Ale matka sie nie ruszala.
Chtopie czekato niecierpliwie, zanim sie ona obu-
dzi... Lecz nie mogac sie doczeka¢, wypatrzyto
sie, czemu ona dzi$ $pi tak dtugo?... | zaczeto

wota¢ coraz niecierpliwiej, ze mu sie chce, a maty
nie daje. Niechaj go przeciez gdzie zawiedzie, ke-
dyby jej i jemu dali kawat koria, jak sie to nie-
raz dziato. Ale matka na wszystko byta gtuchg.
Niecierpliwe, zaczeto ptaka¢ coraz gtosniej,
wotajagc, ze mu sie jeS¢ chce. Nareszcie' zblizyto
sie i zaczeto matke ruszaé, by sie raz juz obudzita..,.
Atoli rozbudzi¢ jej nie mogto. A wpatrzywszy sie
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w rozwarte jej usta i sztywne oblicze, przestra-
szyto sie — nie mogac pojaé coby to byto.

Dotkngwszy za$ jej ragk, uczuto zimno lodu i
co$ nieznanego, jakie$ pdtsenne przeczucie przeszto
mrowiem po kosciach dzieciecia. Z przestrachu po-
gnato do chaty pobliskiej. Po chwili zeszli sie lu-
dzie Worochtenscy.

I poznali co sie stato. Cho¢ obca to kobieta,
przybyta z Mikuliczyna, ale chrystyanyna nie zosta-
wig przeciez na Smieciach — niepochowanego ...
Grzeszne ciatlo obmyto, rece na krzyz ztozono, i
zapalono Swiatto.

Chitopie patrzato na to wszystko z rozwartemi
oczyma, i usiadto w kacie, czekajac, rychto sie
matka obudzi.

— 0j, nie rychto, nieboze, zbudzi sie twoja
maty! — rzekta jedna z niewiast, ktdre przycho-
dzity z jatmuzng pacierzy dla zmartego.

— | gdzie to sie teraz podzieje? — powiedziat
kto$ drugi, patrzac sie na matego sierotke, jakby
nie na boze stworzenie.

Byli i tacy, co z litosci obiecywali dziecku,
ze sie maty jego obudzi, bo ona tylko tak twardo
dzi$ zasneta.

Chtopie patrzato na wszystko zastraszone —
nie mogac pojaé, co sie dzis stalo z jego matka.

Na drugi dzien zbito pare nieréwnych desek —
nieociosanych, i witozono niewiaste do ciasnej
skrzynki.

Przyszedt dziad siwy, zgarbiony, za nim Kilku

Tarczynski. — Nowelle. 5
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jeszcze chtopow z siota, wzieli skrzynke na barki
i nieS¢ zaczeli z poSpiechem.

Chtopie to widzac, zaczeto ptakac i wrzeszczeé,
nie mogac poja¢, dokad mu matke oni zabierajg.

Patrzata na to jedna ze starych kobiet i z li-
tosci odciggneta zaptakane dziecko, ttémaczagc mu,
ze viaty jego $pi teraz... ale ci ludzie w lepsze ja
miejsce zaniosg, gdzie jej bedzie juz dobrze, a skoro
ona sie obudzi, przyjdzie sama do swojego sierotki.

Chtopie zdawato sie niby wierzy¢ stowom nie-
wiasty; ale wkrotce sie wyrwato i dogonito niosa-
cych matke jego.

Atoli bojac sie, by go z drogi nie zawrécono,
umilkto i szto niby spokojne, a ludzie widzac je
idace za trumng, dziwili sig, jak to malenstwo tylko
samo jedno szto za trumng cztowieka.

Ani dzwony nie dzwonily, ani byto stychaé
lamentu trembitl), nikt nie Spiewat pie$ni pogrze-
bowych, nie roito sie od ludu oddajacego ostatnig
zmartemu przystuge: szedt tylko pochdd cichy, po-
$pieszny, dziad z krzyzykiem i czworo chtopa, wy-
noszacych czempredzej cztowieka, by nie zawadzat
dtuzej na Swiecie. Za nimi biegto dziecko, a ze
biegto bez krzyku, nikt na to nic nie mowit. -

Stonnce czerwono zachodzac, patrzato posepnie
na ten pogrzeb samotny.

I) Tre?nbita, na dwa saznie diuga trgba z drzewa S$wierko-
wego, korg brzozowg okrecona, na ktérej huculi grajg na pogrze-
bach, smetne wydajac tony, jak réwniez i potoninach.
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W krdtce weszli miedzy mogitki na niewielkie
wzgdbrze i tu zatrzymali sie nad Swiezo wykopa-
nym dotem. Dziadek z siwag brodg przezegnat
trumne i zmOwit pacierz, drudzy za$ zaczeli spusz-
czaC jag czempredzej do dotu... Chilopie, gdy to
ujrzato, chwycito sie obu rekoma za trumne i za-
czeto wrzeszcze¢ okropnym gtosem, nie mogac zro-
zumieé, co oni chcg robi¢ z matka jego.

I musiano oderwac¢ chtopie, ktdre rozptakane,
wrzeszczace, zawiodt dziad do siota, w czem mu
pomogta nadybana po chwili niewiasta, bo dziecko
sie rwalo, chcac biedZz koniecznie do matki swojej.

Z litosci przetrzymato kobiecisko u siebie sie-
rotke, data mu nieco placka owsianego i wytto-
maczyta, ze maty $pi tylko, a za trzy dni obudzi
sie i bedzie juz zdrowa.

Dziecko sie wypatrzyto i jadto chleb ze tzami.

Posiliwszy sie, zmeczone nareszcie, strudzone
ptaczem i zametem mys$li na po6t sennych, zasneto
na tawie.

| tak spato twardo az do rana.

Gdy otworzyto oczy, byto juz stofice wysoko.
Ono zaczeto sie teraz rozgladaé, a nie widzagc matki
swojej, tylko jaka$ obca, krzatajacq sie po Swietlicy
niewiaste, ktora teraz juz nan nie zwracata uwagi,
patrzato zdziwione, co to sie stato... Ale wnet
przypomniato sobie dziehn wczorajszy. Wyszediszy
zatem po cichu na dwor, zaczeto sie rozgigdaé, czy

kto nie widzi, lub czy teraz obca ta niewiasta znow
go nie zatrzyma.

P*
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Ale daremna twa dzi$ obawa, dziecie sieroce!
kobiecie obcej ani w gtowie, kedy sie ty chcesz
teraz obrocic!

Poszto tez, jakoby instynktem wiedzione, droga
ta sama, ogladajac sie z obawa, czy kto za niem
nie goni... Chwilami przystawato, miarkujac po
grzedach wychylajagcych sie z za worytlil), to po
kepinach smereczyny, ktoredy mu is¢ wypada; cza-
sem nazad wracato, zmyliwszy droge.

I tak powoli kotujgc, to tu, to tam, z cichym
ptaczem, trafito miedzy mogitki —a tu chodzac od
grobu do grobu poznato Swieze miejsce, gdzie jego
matke wczoraj wrzuci¢ chciano. Lecz nie widzac
juz dotu tego, nie mogto poznaé, zeby tam maty
jego teraz byta. Nie, maty gdzie$ indziej tu lezeé
musi! A moze juz wstata, schowawszy sie przed
niedobrymi ludzmi?

| obchodzito groby, przygladajac sie tu, to tam,
czy tez gdzie ona nie przystaneta — przed niem
ukryta. A gdy zoczyto krzak jaki, biegto zaraz
z poSpiechem, myS$lac, ze ona tam sie kryje. Nie
mogac za$ tu nigdzie nadybaé, zaczeto ptakaé, wo-
tajac jej z wielkim lamentem.

Zanosito sie coraz wiecej od ciezkiego tkania.

Gdy sie juz zmierzcha¢ zaczeto, malenstwo to
biegajac od miejsca jednego do drugiego — spta-
kane, przestraszone, uciekto z obawy przed ciemng
nocg, a pare razy potkngwszy sie na drodze, upa-.

J Worynie, optocenie z tupanego drzewa.
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dto, lecz zaraz powstawato, czempredzej do wsi
uciekajac.

Czekato jeszcze dni pare, spodziewajgc sie
zawsze, ze maty wrdci. Lecz powoli coraz jasniej,
wsrdéd haosu sennych marzen i przeczué, wystepo-
wata w duszy jego mys$l straszna — ze ona juz nie
wroci.

Dziecko poznato pierwszy raz w zyciu, co jest
Smierc!

| patrzato spokojne, posepne, jakby mu zdniami
onemi lat pare przybyto.

W niedoli predko sie rozum rozwija i przy-
chodzi doswiadczenie. Instynktem doszto ono do
tego, co innym dzieciom z trudnoscig w mézgi wra-
za¢ potrzeba.l

| tak dzieciak ten pozostat sam jeden — o
witasnych sitach.

Worochcie przybyt jeden mieszkaniec wiecej,
na wtasnem niby gospodarstwie.

Nie byto ni chaty, ni roli, ni statku, ni czela-
dzi, a jednak byto to gospodarstwo. G#oéd i chtod
popedzaty — toz byto i staranie byty i zabiegi.

Gdy prézniaw zotagdku zaczeta dokuczaé, przy-
szto chiopie pod obce jakie obejscie i staneto u
drzwi cierpliwie, oczy majgc zwrécone na krzata-
jaca sie gazdynie. Stato tak godzine — dwie, cza-
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sem do wieczora, dopoki wreszcie kobieta, zlito-
wawszy sie, nie rzucita mu kawatka suchego koria
lub nie data pare tyzek hustenki*® skwasniatej.
Czasem za$ czekajagc do wieczora, odchodzito
gtodne, a wtedy ciggnac dalej ptakato; lecz prze-
chodzacy nie zwracali na to uwagi. C6z robi¢! Choé
mate, musiato pogodzi¢ sie z dolg i potozy¢ gdzie
pod krzakiem — przy ptaju. Gdy za$ wiatr doku-
czal, zaciagneto sie wtedy pod jakg koszarke, gdzie
w sasiedztwie cielgt lub kozek znalazto odpoczynek,
oszturkiwane przez towarzyszy czworonoznych. Cza-
sami ktére ze zwierzat zblizyto sie do goscia, i
oSmielone zaczeto muskaé¢ go po gtowie i liza¢ $pig-
cego; a wtedy S$nito sie chtopieciu, ze jest koto
swej matenki, doznajagc pieszczot rodzicielskich.
A gdy sie rano obudzito, patrzato dokota zdziwione,
i chmurki obsiadaty juz gtadkg skron dzieciecia.
Bywaty chwile, ze dwa dni nic w ustach nie
miato, a nawet i bez kutaka nie obeszto sie od ja-
kiej niecierpliwej gazdyni. Sptakato sie w takim
razie, lecz musiato by¢ cierpliwe, poznawszy, ze
inaczej by¢ nie moze : bo jemu nic sie nie nalezy.
| zdato sie, jakoby wrosto do takiego zycia.
Lecz gdy juz w ten sposob maty Taras rok
caty przezyt, widujac inne dzieci, co nie sypiaty
na dworze, ni w chlewie ze zwierzety, co siedziaty
w cieptej chacie i miaty matke, ktora jes¢ im da-

J) Hu$lenka, mleko kiszone ze stodkiego juz sparzonego, zwy-
kta potrawa u hucutoéw.
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wata: czutjuz ku tamtym budzacg sie powoli w ser-
cu zazdros¢.

Kiedy patrzat na takie, ktére maty myta i cze-
sata, wdziewajac na nie chwilami biatg koszuling —
gdy on miat na sobie tylko kawat czarnej szmaty,
podartej, z wiszagcemi strzepami: budzit si¢ gniew
w sercu mtodem, ze inne dzieci piekniejsze, i ze
kto§ ma o nie staranie.

| tak dojrzewat Taras.

Cho¢ skéra na ciele tern matem byta pomar-
szczona, a oczy w dot zapadty, jednak plecy sze-
rokie i piersi niezle zbudowane wskazywaty, ze go
natura do innej urody a sity przeznaczyta.

Razu pewnego zdarzyto sig, ze zmorzone gto-
dem chitopie wlazto w bdéb cudzy i zaczeto zrywacd
ukradkiem stragki, pchajagc je do geby... Wtem
szedt droga jakis$ gazda, rosty, barczysty, w krotkim,
wyszywanym we wzory kieptarzel), majagc na so-
roczce 2) pas suto nabijany Julciami 3. Kroczyt hardo,
wesot i bunczuczny, a zoczywszy dzieciaka w bo-
bie, krzyknat, lecz na po6t zartem: A wyhody no
2 bobu gazdo!

Lecz gdy dzieciak nastraszony stangt, btaga-
jac, by go nie bito, popatrzyt nah chtop — i jakby

") Ki&ptar, w zachodniej Galicyi ,serdakiem* zwany, krétki
kozuszek bez rekawdw, wzorzy$cie wyszywany; ubiér nader malo-
whniczy.

2) Soroczka, koszula uzywana jako wierzchnie odzienie, réwniez
strojnie wyszywana.

3 Kilcie, btyszczace u pasa guziki dla ozdoby.
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go twarz dziecka zdziwita, zaraz odszedt, mruczac
tylko do siebie: «Ta, jakby to juz byto?... Ot,
majakil...«

A dzieciak pozostat na miejscu, zapamietawszy
oblicze gazdy, ktory musiat by¢ dobrym cztowie-
kiem, skoro go nie bit.

Wiedzione tez instynktem, za pare dni, znow
sie chtopie krecito w tej stronie, dalszej nieco od
Srodka siota, gdzie spieszac do Prutu, w wiekszy
potok oba sie juz tgczg »Paradzyny«.

Szedt witasnie 6w gazda na kosowyci, a miat
w swojej dziobence kawat budza * i madaja -); uj-
rzawszy go tez dzieciak, oSmielony, przypadt zaraz
i wyciggnat reke. Chlop ujrzawszy Tarasa, zaczat
mu sie nieco uwazniej przypatrywac, lecz tylko
z pod oka. | zaraz odwrécit twarz; mimo to, co$
go ciagneto, ze napowroOt popatrzyt, a wtedy chmura
osiadata na obliczu chtopa, ktdry sie teraz czego$
zamysliwat. | odszedt jakis smutniejszy.

Zaczat sie teraz nieznacznie rozpatrywac¢ po
siole, co to za dziecko i ktorego ono jest gazdy.
Skoro sie za$ wywiedziat, ze ono obce, bardziej to
mu sie nie podobato. Nakoniec mu powiedziano,
ze niedawno przybyta jakas$ mioda kobieta z Mi-
kuliczyna — i tu jej sie zmarto. Nic na to nie od-
rzekt... ale odtad byt bardziej ponury.2

# BudZ, plaskanka wieksza sera owczego, z czego pézniej *
robig huculi bryndze.
2 Mataj, placek kukliradziany.



Gdy teraz kiedy dziaciaka spotkal, unikat go
czempredzej,

Razu potem pewnego, gdy nastato kilka dni
szarugi, a dzieciak zmoczony, zziebniety, gtodny,
walat sie od chaty do chat)', nie znalaztszy dla sie-
bie przytutku, ulitowata sie jedna z gazdyn i wzieta
chtopie do paszenia gesi.

Ha! teraz on nie bedzie darmojadem: odtad
zapracuje na siebie. A jakby na zadatek, nakarmita
go w cieptej chacie i pozwolita sie ogrza¢ koto
swatry *).

Chtopak, gdy wyszedt z gesiami na zielong
murawe, po nad Prut szumigcy, zaganiajac je, byt
dzisiaj szcze$liw, choé deszcz prazyt zimny. On na-
wet byt dumny, jakby juz znaczyt co$ przeciez, i
to pierwszy raz na Swiecie. Przeciez sg stworzenia,
co i jego stuchaé muszg?... O! biada teraz innym
chtopietom, ktoreby sie chciaty z niego naigrawac!
On ma juz swoje tviadztwo, gdzie sie czuje moznym.

| wracat ze swojg hudobg wieczorem do za-
grody, a wszediszy do chaty, spostrzegt z rados$ciag
garnek na ognisku z gotujgcemi sie ziemniakami,
ktorych pilnowata przy ogniu gazdyni.

Dzi$ pierwszy raz bedzie karczowat-), jak inni
ludzie.

Lecz w tej chwili wrécit gazda z kosowyci, uj-

# Ogien rozpalony na ognisku.
2) Harczowaty, pozywia¢ sie zasiadiszy do misy.
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rzawszy za$ chtopca przystanat jak wryty. Potem
zwrocit sie do gazdyni, a wargi mu sie trzesty.

— A to... co tu... robi?

— Ta, byto gtodne i zmarzte... Ot... przyda
sie... Wzietam do gesi...

— A tobie... co do obcego? — | byt blady
i czego$ dygotat, niby z zimna, niby ze ztosci.
Moze dlatego, ze Zinka obcym dzi$ rozdaje, a ma
swoje dzieci.

Chtopak poznat znajomego juz sobie gazde;
ale oraz przeczut co$ ztego. Krew mu wnet pod-
biegta do gory.

— Czy ty masz... kobieto... tac juz chleba
bozego... za wiele?...

I tu nie mogt juz dokoriczyé.

— Ta, mys$latam sobie, po co ma sie to dziec-
ko — sierotka — na obraze Bozg wala¢ ... Co ono
temu winne?

— A co to... do ciebie... nalezy? Tu jakby
mu dalej tchu zabrakto. Po chwili dodata kobieta:

— Ale to takze Boskie stworzenie!

— Coto... juz... do ciebie?... Ty masz swo-
je... Gdy to mowit byt odwrécony od chtopca,
nie mogac sie na niego patrzeé, tylko sierdzit sie,
drzac z gniewu.

Chiopie musiato sie tez wynosi¢ z chaty nie-
swajej.

Spotkat je znowu zawdd w wedrowce zycia.
Musiato uczué¢ zal do tego cztowieka. Poznato juz



nieprzyjaciela, ktory mu wydart zarobek na utrzy-
manie Zzycia.

Siadtszy za$ na ziemi przy drodze, dumato
sptakane, dlaczego ono takie porzucone, i czemu
on je wypchnat... Czy ono takie juz niepodobne
do drugich chtopiat?... I co ono winno temu czto-
wiekowi?... Zali to wWF6g jego?

Na poczatku wedréwki zycia miato juz wroga
swego.

Ale tu poczut maty Taras sity swoje; poznat,
ze przeciez do czego$ przyda¢ sie moze i zy¢ na
wiasnym chlebie — nie proszonym — nie zebranym.
On moze juz pasac gesi.

MyS$l ta sprawita, ze sie uczepit tego, jak to-
nacy deski. Chodzit od chaty do chaty, czy tez sie
gdzie ktdrej gazdyni nie przyda do pasania gesi...
W samej rzeczy udato mu sie to w jednej z chat.

Wyganiat zatem swojg chudobg na zielone roz-
togi po nad Prutem — a ze sporo tam byto ka-
mienia, musiat im miejsca dobieraé. Tu staczat nie-
raz walki z innemi chtopiety, dbaty o powierzony
sobie drobiazg.

Gdy za$ dnia jednego, w takich przygodach,
silniejszego wyciat kutaka pewnemu chtopieciu,
ktérego ojciec miat niematg potoning i lasu spory
kawat na »KLlywiex, owiec za$ i kéz, jakby chmary
wrébli; poznat wtedy, ze to nie kazdemu bi¢ wolno.
Jego bowiem zbito i sponiewierano, ze musiat prze-
leze¢ cate dwie niedziele, skwierczgc z bélu i zaci-
skajgc zeby. Ha! uczyt sie juz sam nad sobg pano-
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wac. Musiat w sobie kry¢é nawet nie matg chec
odwetu a zemsty — i krew w nim zakipiata. Porzu-
cony prawie na $mieciach, nie zatowal, ze sie juz
nie w”ylize, jak mu w oczy mawiali wszyscy — jeno
to go gryzto, ze juz swojego na drugim nie odbije.
Che¢ zemsty budzita sie w nim silna i trawita go;
ale i trzymata, dajac mu wytrwato$¢ w walce o byt.
Zaciskat zeby, syczac z bdlu, ale nie dat sie Smierci.
Zagladata mu ona w oczy, palita piersi, tamata
kosci mtode, nie dopuscita zadnej lekarki ni zadne-
go znachora: mimo to jako$ wygrat z nig sprawe,
cho¢ ona silniejszych obala.

Powstat wprawdzie wychudty jak szczypa, po-
miety, z zapadtemi oczyma a wystajagcemi szczeki,
ale jej sie nie dat. Cho¢ zebro miat jedno ztamane,
ucho prawie do potowy rozdarte, do potowy tylko
zroste, cho¢ na gtowie byty znaki od ciegow, gote
nawet miejsca, gdzie dawniej bujatl wtos czarny,
ISnigcy: ale jako$ wldkt sie nasz Taras.

Ha! w takim stanie poznat, ze mu dzi$ nie
czas do odwetu.

Uczut swg niemoc.

Ale mtodos¢ czyni cuda. Gdy Swieze powie-
trze powiato, cieplejsze nastaty czasy, krew w chtop-
cu zaczeta krazyé zywiej... powoli zatem tyle przy-
najmniej nabrat ciata, ze powrécit do dawnego
zdrowia. Ze zdrowiem, z naptywem Kkrwi 'Swiezej,
i my$li jego jako$ inny wziety obrdt. Dzisiaj jakby,
0 zemscie zapomniat. Mtodos¢ predko zapomina.
Mimo to czasami sie’jeszcze zamysSliwat, a wtedy
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bywat powaznym i posepnym; co$ sie w nim goto-
wato. Jednak, gdy sie przebiegt po zboczach niz-
szych »Rebrowacza«, gdy sie odwazyt na dalsze
pasmo »Ditu«, i Swiezsze owiato go powietrze: od-
biegty trapigce chtopca mysli.

V.

Gdy juz nieco podrost i mogt sie przyda¢ na
potoniny podczas lata bouharom *), rozpoczat nowe
zycie.

Tu ze starszymi pastuchami, na »Ryzach«, na
wysokiej, dtugo ciagnacej sie potoninie, pilnowat
wraz z innymi stada wotéw. Postugiwano nim sie
teraz, a stary watah, rzadzacy tu w kotybie i mtod-
sze teginy -) nie pozatowali wcale znajdy. Skoro on
ma site, niechaj sie drapie po zboczach, niech za-
gania marzyne.

A gdy jaka sztuka gdzie sie zatracita pod
wieczor w gestwinie le$nej, posytano go, by od-
szukat. Wtedy najczesSciej sam, a czasem z drugim
starszym, musiat przechodzi¢ zwory3 i wertepy le-
$ne, drapaé sie przez gaszcz paproci, przebijaé sie
przez szerokie, olbrzymie liScie »zgasiewki« deptaé
tojad palczasty o sinem kwieciu i przetazi¢ raz wraz

J) Bouhar, pastuch od bydta rogatego.

2 tegirij parobek, tyle, co motodec u Kozakéw.

3) Zwér, waska dolina, niby roztwér w gdérach , ktéry sobie
potok wyztobit.
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ktody prdéchniejagce, omszone, ktdre poktadt wicher
i pioruny potrzaskaty... Chodzit tak po lesie... i
strach go obejmowat, kiedy byta cisza lesna, wiel-
ka, szeroka, a tylko gdzieniegdzie kuty samotne
dziecioty. Gdy za$ wicher powstat i gatezie Swier-
kéw’ porusza¢ sie zaczynaty z gtuchym, posepnym
szumem, wtedy mrowie przechodzito mu po ko-
§ciach. Mimo to szuka¢ musiat zgubionej sztuki.
Za to gdy znalazt, wracat jak zoinierz, dumny, ze
prowadzi jefAca; szedt ztg myslag, ze go cho¢ teraz
pochwalg. Ale kiedy wrocit, musiat tylko uszy spu-
§ci¢ pod siebie, nastgpito bowiem niemite rozczaro-
wanie, gdyz miasto pochwatly tajano go, ze taki
niezdara, skoro tak diugo szukat zgubionego z wia-
snej winy bydlecia. Przy jadie za$ koto watry tra-
caty go starsze parobczaki.

Poznawat niechetny, ze nikogo tu kocha¢ nie
moze; gdyz dop6ki sam nie wiedziat o wiasnej sile,
myslat, ze posledniejszym jest od innych, ale po-
znawszy lepiej siebie i do czego jest zdolnym, nie
mogt dzis pojagé, dlaczego on ma by¢ gorszym...
Utrwalata sie tez w nim pewna gorycz a zto$¢ do
drugich.

Lecz gdy wyszedt z dymnej kolyby i stanagt
zdata od innych, sam bedac tylko ze sobg, na wyz-
szym grofiiul), a z péinocy i z potudnia miat tu
przed sobg diugie pasma gér w ciemnej krasie sza-
firu, Swiecagce jasniejszg zielenig, i cht6d go owie,-

J) Gron, grzbiet gory.
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wal wierzchowin orzezwiajgcy: wtedy zapominat
o nekajacych go myslach — i co$ sie mu roito, ze
mogtby by¢ tutaj szczeSliwym, gdyby tych drugich
nie byto. Poznat dzis, ze mu towarzysze tylko za-
wadzajg; w bliznich czut jeno wrogow.

Popatrzyt po za siebie: a tam wznosita sie
garbami, wyzsza nad inne, bardziej pusta i bardziej
zwirowata »Kobyta«, nito posepna od pdinocnej
strony straznica. Przed nim za$ od strony potudnio-
wej, po za ciemnemi na stokach borami, wychy-
laty sie z czarnej gestwy zielefisze halawy; mdéwio-
no, ze i tam, na tych odbiegtych od siota miejscach,
mieszkali jacy$ gazdowie. W dole za$, w gtebokim
a diugim parowie, toczyt sie Prut, po nad ktérym
wznosity sie pasma r6znej barwy i ré6znego oSwie-
tlenia, az sie gubity gdzie$S daleko w jaka$ sing
dal, w powietrzng mrake "), lekka, biatawg, ledwo
oczyma dojrzang.

Tu sie lubit Taras zapatrywaé, dziwujgc, ze
Swiat taki wielki: on tego nigdy nie przypuszczat.

I zamySliwat sig, coby tam przeciez by¢ mo-
gto?... Zali tam takze zyja ludzie? Taé méwra, ze
zyja ... Majg tam by¢é Wegry... Tak gadajg...
I takze sg tam ludzie. Zali tam réwniez tacy oni
srodzy?... Ta¢ pewnie!... Ba, igorsi... Wszak to
jaki$ lud ma by¢ czarny... Pono$ nie zna nawet¥

* Mraka, mgta w Karpatach, ktéra wszystko obejmuje do-
kota, ze wszelki widok znika.
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ludzkiego jezyka... Inna ich jakas gwara, nito wil-
cza lub niedzwiedzia.

Gdy sie tak zamysliwat, nie spostrzegt, jak
mu zblizajagcy sie bouhar dat z tytu szturchanca...
Zerwat sie na to, chcac usprawiedliwi¢. Lecz tam-
ten nie dopuscit, zawotawszy tylko : »Tam marzyna
sie rozchodzi, byki sie rozbiegajg — a on-ci tu stoi,
ta¢ poglada gdzie$s na bory, taj gory dalekie!...
Oj bedzie to zbojlk

Tak gonit go do roboty. Taras szedt nie-
chetny, zbudzony ze swoich marzen; miat nawet
chetke odbi¢ krzywde swojg choc¢by i na starszym —
lecz spostrzegiszy, ze ich tu tyle, a niktby sie za
nim nie ujat, szedt kryjac tylko w sobie niecheé.

Zto$¢ swa, nie mogac na ludziach, odbijat na
wotach, ktére nieco dalej po diugiej rozchodzity
sie potoninie. Dzi$ je mocniej smagat kosturem ;
a gdy ktéry z bykow goretszych rogi mu swoje
miat mine pokazaé, otrzymat takie po thie ciegi, iz
poznat, ze sita powazna — bycza, korzy¢ sie musi
przed kaprysem choc¢by niedorostka.

Mimo to r6st Taras nabierajgc sity i odwagi;
piers mu sie rozrastata, cialo wypetniato, choc je
wedzity suche na gdr grzbietach wichry.

Dnia jednego, podczas gestej mraki,* ustyszeli
pastuchy przerazliwy ryk wotu na koncu stada,
ktére zaczeto zbiega¢ sie przestraszone. Poznawszy
zatem, co sie Swieci, pognali w strone poryku i uj-
rzeli, jak mysio spigwszy sie na zadnich tapach,
uczepit sie przedniag' za kark wotu, i dalej ciggnac,
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probowat chitepta¢ krew szamocgcej sie ofiary. Tu
wszyscy zaczeli krzycze¢ i wymachiwa¢ dragami,
ale bestya tak byta zazarta na te cieptg krew, ze
sie odgoni¢ nie dawata, lecz stojagc na dwodch ta-
pach, jechata dalej na wole.

Jeden ze Smielszych parobczakéw zblizywszy
Sie, wycigt draggiem po tbie smakosza; ten zatem
porzuciwszy wotu, wzigt sie do czlowieka, tak
szparko, ze juz mu tape potozyt na karku, chcac
ja wyrwac, lecz wraz z miesem cztowieczem. Bou-
hary przestraszyli sie; Taras atoli, ktéremu oczy
zasSwiecity by u milodego rysia, jak byt niewielki,
przyskoczyt i mysia po uszach uraczyt. Zwierz obra-
zony za taka $miato$¢, i to dziecka prawie, odwré-
cit sie w mgnieniu oka, trzymajac w tapach za-
krwawionych kawal miesa cztowieczego... i dalej
skoczyt na naszego chitopca, ktéry chwycit nogi za
pas i zaczat zmykaé, a mysio tuz za nim... Mimo
to wzieta jeszcze Tarasa chetka, ze schyliwszy sie
podjat kamyk z ziemi, i trafit w nos mysia, iz ten
az ryknat z bélu. lecz chtopak juz mu sie byt wy-
krecit. Gdy za$ zwierz tylu napastnikéw zoczyt
gotowych z draggami, wyrwat jeno miodg smere-
czyne z korzeniem... i dalej nig macha¢ na obie
strony! Nareszcie, za wielu widzac przeciwnikéw,
dat za wygrang, i ze wstydem wyniost sie nie-
spyszna w bdér ciemny.

Odwiedziny takie goscia leSnego zakonczyty
sie tem, ze byk zostat na karku pofatatany, ale i
parobek miat ztamany obojczyk i cze$¢ grzbietu

Tarczynski. — Nowelle. 6
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nadwerezong. Lecz gdyby nie uderzenie w czas
kosturem Tarasowe, bytby chtopu mysio kark zta-
mat i czaszke $Sciggnat z gltowy wraz z gestym ke-
dzierzem.

Taras stat dumny ze swego czynu, a krew mu
podeszta do twarzy... Stat caly czerwony, az po
same uszy, z witosem rozwianym, a duma i zado-
wolenie bity mu z oczu.

W krotce za$ poznat, ze tern sobie tylko na-
robit nieprzyjaciot; bouhary bowiem nie chcieli
uznaé, ze to on obronit chiopa; miat to by¢ jeno
skutek respektu mysia przed ich drggami. Ha!
musiat dzi§ Taras doswiadczyé, co znaczy zazdrosé
drugich.

Mimo to lato owo na potoninie zakonczyto
sie dla niego z korzyscig. Wyrdst i nabrat ciata
a cery. Gdy jesienig wrdécit z bouharami do siota,
prawie go nie poznano. Wrdcit silniejszy i bardziej
smagtawy, w koszuli, hotoszniach i rzemieniu ¥,
jakby dymem okopconych, a wtos mu gesty, ISnigcy,
wyrdst prawie do pasa, oczy za$ jego pataty dzi$
skrywanym zarem i ciskaty jakie$§ dawniej niewi-
dziane btyski.

Lecz gdy potem zrzucit z siebie czarng ma-
zanke?) i skagpat sie w Prucie, a start z ciata jakby

‘) Tak zwa tu pas wezszy.
J) Mazanka, koszula czarna, wygotowana “w masle, jakiej
uzywaja pastuchy na potoninach.
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kopeé¢ diugiego na potoninie pobytu, wygladat jak
inne niedorostki siota.

Gdy nadeszta zima, wrécity sie znéw gorsze
dla niego czasy; jednakowoz teraz, mimo ze da-
leko mu jeszcze byto do parobka, najat sie juz za
najmita, gdyz miat site nad wiek i krzepkos$¢ nie-
lada. Mimo to dawano mu poznaé, ze wiecej je,
nizeli wdarta jego praca; nieraz tez rzuciwszy w zto-
§ci miske, ktadt sie spa¢ bez wieczerzy.

Mimo to czekat cierpliwie, by sie raz zakon-
czyta zima niepoczesna; bo gdy nastanie lato, po-
trafig go lepiej oceni¢.

Zgadzat sie do$¢ z towarzyszami... czasem
potraktowat kutakiem, gdy go ktéry nazwat znajda,
ale bat sie tylko jednego cztowieka, do ktorego
miat jakby wstret wrodzony. Lecz i ten go unikat;
a gdy sie czasem zdybali obaj oko w oko, spoj-
rzeli na siebie niby dwa wrogi. Przeciez nic ich
nie wigzato do siebie, ani tez byli sobie na zawa-
dzie: bo ze go tam stary jako chlopie wygnat
z chaty, nie potrzebujac do gesi, to¢ kazdemu wolno
przyja¢ lub nie przyja¢ do chaty swojej. Mimo to,
gdy sie kiedy przypadkiem obaj zdybali, chtopa-
kowi krew uderzata do gory i oczy tyszczaly, a
gazdzie jakby jej wtedy w twarzy ubyto, i pozie-
rajac z pod oka, uchodzit on posepny.

Skonczyta sie zima — nastaty wichry wio-
senne i roztopy wiosenne; a gdy pod lato storce
lepiej przygrzato, gdy sie potoniny zazielenity, byt
znowu Taras z innym juz wataha i bouharami na

6*
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»Kititbwce«. Chtdd go owiatl wierzchowiny; wtedy
popatrzyt przed siebie i klasngt w dtonie.

Przed nim w dole po falistych zboczach i ja-
rach i parowach straszliwa bez konca puszcza ciem-
nych laséw, a w niej, jak powiadano, roi sie od
wilkow, rysiow i niedzwiedzi.

Tu strach go zdjat, ale i co$ pociggato: w gto-
wie czut zamet i ptoneto mu w modzgu.

Tam w dali, po za innemi pasmami, siniata
rysujac sie na tle btekitnem niebios sama juz »Czar-
nohora«, o ktorej nieraz styszat. Tu wpatrzyt sie
w zakryty w goOrze mraka kopiec »Howerli« * i
dalsze jasniej widne szczyty, ktére pdéZniej poznat
jako »Zaros$lak«, »Pozizewsko«, »Dancerz« ).

Zdziwit sie, jakby basnie nocy zimowych sta-
nety mu w oczach wraz z opryszkami, ktérych miej-
sca one miaty by¢ siedzibg — i krew mu w zytach
zywiej zagrata. A gdy po chwili chmura ustgpita
i caly zarysowat sie kopiec Howerli, nie mégt oczu
oderwaé¢ od tego ogromu i stat wpatrzony, zar za$
ptomienisty bit mu z oczu.

Pytat sie teraz watachy, czy daleko ztamtad
juz do nieba. Stary watach, jako lubigcy gwarzy¢,
rad teraz opowiadat niestworzone rzeczy o Czar-
nohorze, o strasznych jeziorach w jej kotlinach, o
obtedzie, co tam ludzi za oczy chwyta, o wichrach

mJ)) Howerla, najwyzszy szczyt Czarnohory.
2 ZaroS$lak, Pozizewsko, Dancerz, szczyty tancucha czarno-
chorskiego.
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i piorunach, co zapalajg lasy... a miodziez stata
dokota, stuchajgc starego i drzata na widok takiej
pustyni i tego, co ona ukrywata.

Ha! przyjdzie im sie tu moze nieraz zdybaé
i z opryszkami, ale gdy im oporu nie postawna,
zadowrolg sie oni wr takim razie jedng, a moze
dwiema sztukami marzyny i odejdg sobie wrpokoju.
Oni na srokowce, ukrywane po bohaczach Worochty,
Jabtonicy i Kosmacza skorsi, nizeli na marzyne, kto-
rej nie bedag przeciez wiedli na jarmarki.

I to drugie lato przebyt Taras z bouharami
a widziat juz nawet i opryszkow, ktorzy z watachg
nieco potargowawszy sie, zarzneli jedne, to dwie
sztuki bydta, upiekli na ogniu —= dalej pociagneli.

Taras drzal nieco na widok tych kudtatych,
rostych, o groznych obliczach a dzikim wzroku;
lecz powtacat zawrsze do nich mys$lg i bawut sie
ich obrazem.

Zdawato mu sie, ze z nimi mozna sie tak sa-
mo, jak z ludZzmi ze siota oswoic... Wszak oni nie
pozerajg ludzi?... Alboz to z nimi nie besido-joano
w pokoju?

Tak samo przebywat Taras i nastepne lata na
potoninach. A goOrskiem oddychajac pownetrzem,
owiewany wichrami i $niezycg szczytdéw, rozrdst sie
juz prawie wrl chtopa.

Kto dzi$ ryidziat parobczaka o silnej budowie
ciata, cerze smagtawej, a witosach bujnych, I$nig-
cych by krucze skrzydta, o oku czarnem, wrktdrem
sie zarzyty jakby niedogaste wekgle, ten nie bytby
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poznat owego z przed laty sierotki o Zdétawem,
zapadnietem obliczu, o wystajagcych z pod zmietej
skory zebrach.

Gdy teraz poczut Taras swg site, chciatby juz
zosta¢ teginem, najmowat sie zatem z zapatem do
sptawdéw na wiosne, w jesieni, kiedy nie byt na po-
toninach ; jednakowoz brano go tylko do pomocy
starszym t{eginom. Tu musiat sie im wystugiwac,
a nieraz wséréd zimnej pluty lub mgtly jesiennej,
mrozgcej kosci, skakat do wody, by sptaw, zatrzy-
many gdzie na jakiej zawadzie, podwazy¢ i dalej
popchng¢, cho¢ tam bywali i starsi i silniejsi kier-
maniczel). Ale on sie rwat do wszystkiego, a nie
pytajac, czy go tam szarpig i kalecza ostre w ko-
rycie ztomy gtazéw, z kolanem zranionem, krwiag
ciekgcem, chwytat dalej za kierme i silit sie, by go
juz zechciano uzna za tegina.

V.

Gdy Taras zostat juz teginem, a byt chtop jak
dabczak—nie krzywo spogladaty nan dziewki z siota;
ale i on nie byt tez od tego, skoro jakg zobaczyt
krasawice.

Przy plesaniu w gospodzie, gdy ktdérg z nich
porwat, taka dobrze trzymac¢ sie musiata, by nie
ustata w potowie... gdyz byt krepy i silny — g

J) KiennanicZj flisak u hucutéw; kierma, diugie wiosto.
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obracat sie przytem chybko, jak pstrag gdrskich
potokow. Krasawice tez za nim przepadaty.

Przychodzito zatem czesto do bitki miedzy
teginami, zwilaszcza gdy szedt w prystudy z jakg
donig bohacza. Wtedy drudzy parobcy dawali mu
przydomki, ktére on odbijat na ich plecach. Ale i
ojcowie, co mieli zebrane srokowce, nie byli mu ra-
dzi; nie mogli chcie¢ zadng miarg, zeby ich donie
wyjs¢é mialy za tegina, na ktdérego nie spadng ni
stada owiec ni daleko ciggnace sie potoniny.

Lecz tu sie daremnie obawiali, gdyz nasz te-
gin, poobracawszy jaka takg w plgsach, rzucat po-
tem, bedac przekonany, ze ani ona dla niego, ani
on dla niej. Zresztg do bohaczow i ich corek miat
prawie wrodzony wstret — a nieraz nawet wyda-
rzyto sie, ze jakg donig bohacza szturknagt, jakby
tylko ze zitosci, choé¢ mu ta nic nie byta winna.

| tak razu pewnego, wsrdd takiej ochoty, mie-
dzy zebranemi przed gospodag krasawicami byta
jedna, co ciggle nan pogladata, ale nieSmiato, ukrad-
kiem tylko — i tu sie czerwienita, by lesna kalina.
Ale ze to byta donia bohacza, z ktérym on miat
juz oddawna na pieniku, nie myslat wiec na to uwagi
zwraca¢. Pamietat bowiem dobrze onego gazde,
ktdry go jako dzieciaka nie uznat godnym pas¢
swoich gesi i jak sobaka wygnat z chaty. Potem tyle
razy zdybywali sie jeszcze, patrzac na siebie z pod
oka, nito dwa wrogi. Czut zatem ku niemu nie-
matg nienawisé: a to za$ jego corkal

Nie mogac na ojcu, chciatby teraz odbi¢ swoje



88

na dziewce. Plgsajac zatem z innemi, zostawiat ja
jakby naumys$inie, wiedzgc, ze ona witasnie na to
czekata — a gdy koto niej przechodzit, nie wy-
trzymat, zeby jej bodaj choé¢ nie szturkngt Gdy
za$ Otena sie zaczerwienita i na ptacz sie biednej ze-
brato, czut wtedy jakie§ wewnetrzne nawet zado-
wolenie ; przemysliwatl nawet, jakby bardziej jeszcze
dokuczyé doni bohacza tego. Chciat sie méci¢ na
biednej, za wszystko zte, co mu kiedykolwiek wy-
rzagdzono ; cho¢ doda¢ nalezy, ze czasami, wyrzg-
dziwszy jej jaka krzywde, zatowal potem i litos¢
go zbierata, iz sie tak daleko posungt: bo co ona
temu winna, ze jest cérkag tamtego.

Ale zaraz potem starat sie w sobie przytlumic
wszelkg litos¢, jako niewczesng: mial pewng roz-
kosz w czynieniu jej na ztos¢; on sie silit, by to
byto dla niego rozkoszg. Byt jakby ztos$cig pijany.

Ale Otena cierpiata. Nie mogta sie biedna
wydziwi¢, czemu ten iegin tak jej nie cierpi, czemu
cho¢ raz tagodniejszem nie spojrzy okiem. Alboz-to
ona taka juz pohana?... Gdy sie przegladneta
w wodzie, nie zdato sie jej, zeby tak byto w sa-
mej rzeczy.

Byta to bowiem dziewka jak tania, a oko miata
ciemne — nieco przymglone, niby mgtg lekka owia-
ne, ale tagodne. Moze i tam tlat ptomien?... Ale
nader nieSmiato, a przytem jaki$ smetek i podda-
nie sie woli drugich cechowato lice dziewczecia®
Miata wiele cierpliwos$ci... Ona wzdychata, ptaczac
tylko pokryjomu.
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Taras na to nie zwracat uwagi; chwilami go
nawet zto$¢ porywata, po co ona sie patrzy na
niego. Chciat tu jej nowg jakg zto$¢ wyrzadzic...
Atoli gdy spojrzat uwazniej, zdato sie teginowi, ze
te oczy ciemne, nito mrakg dymng ostoniete, majg
co$ pociggajacego ... Jednak nie chciat nawet tego
przypusci¢ i drgnat ze ztosci, ze tak mysleé¢ moze.

Nie chciat sie na nig patrze¢, mimo to poj-
rzawszy ukradkiem, gdy ja spostrzegt zaptoniona,
czut, ze i w nim zywiej krew uderzyta. Lecz zda-
wato mu sie, ze tylko uroki — i miat ochote wy-
rzadzi¢ jej psote jaka, aby popamietata, a nie rzu-
cata nan urokéw.

Gdy nad tem przemys$liwatl, poznal, ze go
obraz przekletej dziewki przesladuje. On jg widzi
tu... to tam... Tfy!tumany dyablel... Toz to prze-
ciez nasienie jego wroga!

I silit sie jej nienawidzi¢, jak i jego nienawi-
dzit juz oddawna.

Byt nawet czas, ze zupetnie o niej zapomniat:
obraz tej dziewki wypadt mu catkiem z pamieci.

Dnia jednego, po dtuzej trwajgcej stocie, wez-
brat Prut straszliwie, fale po falach przewalajac sie,
to wirujac, pedzity niewstrzy®mane, unoszac z sobg
cate kiody, to Swierki nielada objetosci; wtedy
wzdtuz rzeki — tu, to tam — stali ludzie i wyta-
pywali zdobycz, jakg im woda z dalekich puszcz
nanosita, a kobiety i mate dzieci zdata patrzyty,
jak chiopy wyciagali z wody materyat lesny.

W jednem tamze miejscu odbiegt Taras za da-
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leko od drugich, zapedziwszy sie za jakg$ ogromng
ktoda, ktérg Prut podrzucajac do gory, jakby zerdke,
dalej unosit niepowstrzymany. Jak on byt uparty,
tak sie na te prawie zatarh chcac jg koniecznie po-
wstrzymac¢. Ale ciezka to byta sprawa. | gdy ja
prawie juz zawracat do brzegu, stracit rownowage
i wpadt do wody w bardzo niebezpieczne miejsce,
wirem gwattownym porwany. Tu pasujac sie i bi-
jac rekami o spienione fale, ustyszal niewyraznie
jakby krzyk jaki$ przestrachu, a potem jakby wo-
tanie czyje$ u brzegu rzeki.

Szamocac sie z gwattownym pradem wody,
gdy mu sie nalato do uszu i do oczu, nic nie wi-
dziat... Mimo to zdato sie tongcemu, jakby mu po-
dawano zerdke... Lecz ogtuszony hukiem wody,
nic dalej nie styszat.

Wyszamotawszy sie, wydobyt na brzeg, a oszo-
tomiony jeszcze, zmordowany dtugim trudem, spo-
strzegt, ze niedaleko od niego, w dot rzeki, gtowa
sie jakby dziewczeca nad powierzchnie wychylata
wody, w gtagb zapadajgc... Toz pobiegt czempre-
dzej brzegiem, i ujrzat z przestrachem pradem wody
ciatlo czyje$ podrzucane... ale ona sie ostatkiem
sit szamotata ... Nie namyS$lajagc sie dituzej, ktoby
to byt, skoczyt czempredzej na ratunek tongcej...
a chwyciwszy nieszcze$liwg, bedac sam juz nie-
dawnym trudem obezsilony, poszedt z nig- na dno.

Po chwili pokazata sie jego gtowa w innem
miejscu... | zdato sie, ze czyjeS ramiona mocno
go sie uczepity, ciggngc pod wode. W miejscu zas$,
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gdzie zapadt pienita sie tylko bardziej woda i kregi
dalej posuwaty z jej falami, tamigc sie jeden o
drugi... Po chwili gdzie$ sie znéw dalej zapienito —
i sznurem, raz w raz rozrywanym, ciggneta sie da-
lej piana w dot rzeki. Az nareszcie na plytszem
miejscu, gdzie rzeka szeroko byta rozlana, zatrzy-
mane zostato ciatlo o gtazy wielkie, sterczace. Lecz
nie byt to jeszcze topielec, gdyz konwulsyjnie pa-
sowatl sie rekami i nogami, a drugie jakie$ ciato
martwe, bez zycia, wisiato ramionami mocno ucze-
pione mitodzienca.

Z niematym trudem doczotgat sie on do brze-
gu ... Tu przetart oczy, pogladajac jakby pijany.
Gtowa mu sie krecita... w oczach jeszcze ¢mito;
potem odczepit zwitoki dziewczy, sktadajagc je na
boku. I przerazit sie ...

Poznat, kto ona byta.

Ogladat sie teraz za ludzmi, by przybyli na
pomoc. Lecz tu nie byto nikogo w poblizu. Zaczat
zatem sam wyciska¢ wode z ust jej rozwartych, to
uszu, i czempredzej naciera¢ ciato. Lecz zycia nie
mogt obudzic.

Po chwili pojawili sie ludzie i wzieli martwg
na rece — z obwistemi rekami a nogami, z wito-
sem w kupe zbitym, zwieszajagcym sie — i niesli
do chaty, gdzie matka zoczywszy w takim stanie
donie, uderzyta w rece przestraszona. A potem pta-
czac i dogadujac dziecku $piewajacym glosem, pet-
nym pieszczot rodzicielki, zaczeta z posSpiechem
ogrzewac¢ wtasnem cieptem donie.
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NieszczeSliwa po chwili otworzyta oczy. Maty
Smiejac sie i ptaczac z radosci, catowata namietnie
donie.

Gdy dziewczyna juz sie mogta podnies¢, silita
zebra¢ mysli i przypomnie¢ sobie, co to byto.

A gdy nieco przypomniata sobie, z poSpiechem
i trwozliwg obawg zaczeta pytac, co sie z nim stato.
Ale matenice nie mogta, czy raczej nie chciata, ca-
tej powiedzie¢ prawdy; zresztag dziewczyna sama
nie wiele wiedziata, co tu sie stato. Przypominata
sobie tylko, ze ujrzawszy z przestrachem tongcego
Tarasa, rozerwata gdzie$ worynte i wyrwata zerdke.
Chciata jg poda¢ tongcemu ... a wszediszy do wody,
zaraz na kraju porwang zostata pragdem rzeki...

| nie wiedziata, co dalej sie stato. Pamietata
tyle tylko, ze gdy ja woda chwycita, w szpony
swoje, szamocac sie przestraszona, bita rekami i
nogami, zalana, ogtuszona straszliwym szumem,
ktéry dotychczas jeszcze zdaje sie koto niej huczed.

Wraz sie jeszcze ogladata, czyli niema juz tych
fal ciezkich — by kamien, a ragczych — by zwierz
lesny, smagajacych za$ sitg jaka$ nieprzepartg?
czyli nie ma juz tego szumu, co huczat, rozgtosniej,
niz burza, co gwattem swym a hukiem, bit w nig
jakby tysigcami mitotéw, i wszystko dokota niej
przyttumiat.

Dziewczyna siedziata na ftawie i o czem$ du-
mata. A matka, gdy juz byta pewna, ze jej do?iia%
uratowana, chciataby teraz ucatlowaé obie rece
owemu ieginowi ztotemu, ktérego jej Wspomnieli ci,
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co wnie$li przed chwilg do chaty martwe jej dziecko.
Stara wielkg ku niemu czuta wdziecznos$¢, i w pierw-
szym zapedzie, kiedy pognawszy, przydybata go
siedzgcego na kamieniu i w dumach jakich$ ugrze-
ztego, rzucita sie nan i zaczeta catlowaé¢ mu rece i
lice... On jej uratowat dziecko!

Mtodzian sie przestraszyt, sam nie wiedzac, co
miat czyni¢, gdy mu starsza kobieta catowata raz
po raz reke, to jedne to druga. Chciat nieledwie
uciekac.

— Ta zmitujcie sie... Co bo czynicie?... Ta
dajcie juz pokdj...

— MJj tatuniu! moja zazulu! moje ty ztotkol...

| tu sie zaczeta rozpytywac, jak donia jej to-

neta — i raz w raz przerywata stowa Tarasowi,
catujac go po rekach.
— Ta, dajcie pokdj!... Co wy robicie maty?...

Tac¢ jabym moaogt by¢é waszem dzieckiem ...
| tu jakby sie stow wiasnych przerazit.

— O! badZz mojem dzieckiem!... Niechaj ja
ci zostane matka!... Ty$ mi zycie przywrocit...
moja ty zazulu, moje Swiatto, Swiatetko!

— Ta, co ja takiego zrobit?... Zali miatem

sta¢ na brzegu, ta¢ patrze¢, koty chrystyanyn fiohy-
baje?... TabysScie wtedy cisneli kamieniem na ta-
kiego chtopa... Zali miatem uciekaé, gdy wasza
donia w wode zapadata? Tabym byt juz chyba
pies, a nie cztowiek. Ano i pies lepszy, nizeli taki
cztowiek.

Gdy za$ wieczorem wrécit gazda do chaty
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z dalszej potoniny, zkad przywiozt z sobg na hu-
cutku petne berbenice, zdziwit sig¢, co tu sie pod
niebytnos¢ jego stato. A ustyszawszy, ledwo sie
nie sierdzit, po co dziewka chodzita po nad woda
zabierajgc sie do wyciggania jakiej$ ktody gtupiej —
ptynacej?... (gdyz na to biedna musiata postepek
swoj ztozy¢). Czyz on sobie nie ma za co przywiez¢
materyatu z lasu?... Lecz gdy sie dowiedziat, kto
ja wyratowat, zamyslit sie ponuro i nie odzywat
sie wiecej. Whiwszy wzrok w ziemig, moéwit jakby
do siebie: »Kara to na mnie, czy co juz takiego?«
I mréz mu przeszedt po kosciach, cho¢ wtedy parno
byto na dworze.

Gdy jeszcze do tego spostrzegt wdzigcznosc
i zachwycenie kobieciny swojej ku owemu feginowi
i styszat stowa jej, predkie, gwattowne, ktére w szyb-
kosci prawie potykata, gdy musiat by¢ Swiadkiem,
jak ona btogostawita ztote tegoz serce: wtedy lice
mu sie przedtuzyto, a wzrok stawal matowy. Cata
twarz prawie pozieleniata. A pojrzawszy z pod oka
na ¢inka, nic juz nie mowit, tylko chciat odejsc.
Lecz gdy sie dowiedziatl, ze ona w pierwszym im-
pecie rzucita sie tamtemu na szyje, catujac rece
wybawiciela, sptongt caty krwig dodawszy tylko
krotko, ze baba gtupia, krétki ma rozum: bo-ci
nie poznata, ze przeciez biedny a fiidty chtop be-
dzie ratowal ditynu bohacza. Przeciez taki 'na spta-
wach nie zarobi za caty tydzien tyle, co tu moze<
edosta¢ za jedne godzine?...

On go juz nagrodzi. Stara chciata wiecej jeszcze
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mowic, lecz gdy jej powiedziat, ze kupi teginowi
w celu zaptaty pas szeroki kilciami nabijany, ja-
kiego ten nigdy nie nosit, a moze do tego i po-
rosznycie *): bedzie skoticzony miedzy nimi rachu-
nek; ona tylko sie wypatrzyta, nie Smiejgc atoli
mowi¢ wiecej i odeszta do swojej roboty, niechetna.

Taras tymczasem dumat nad tem, co sie stato
witasciwie. Usitowal sobie przypomnieé, co to byto
wtedy z dziewczyng, kiedy on szamocac sie — to-
nat, i dlaczego ona sie potem topita... Byt wszystek
ogtuszony, bo woda mu zaraz wtedy oczy zalata...
Jednak, co to bylo w samej rzeczy?...

I tu zpomroku mysli wysuwato sie co$, czego
on jasno nie widziat... lecz sie zdawal domyslaé.

W tedy zar jaki$ ptomienny w mozgu rozcho-
dzit sie po catem ciele i palito go w piersiach.
Pulsa jego poruszone dygotaty niby struny drga-
jace : czut mocno jak uderzaty, i zdawato mu sig,
ze nawet styszy, jakby co$ w wnetrzu jego bito
miotem.- Wszak to kobieta nie bierze sie do rato-
wania cztowieka?... Czemu tuzby tak by¢ miato?

On, co innego!... Chtop na to stworzony, bo sil-
niejszy, a do tego zaprawia sie na sptawach... Ale
kobieta? ale dziewczyna?... No, to byé przeciez

nie mogto! Lecz mys$l ta spokoju mu nie dawata.
Poznawat, ze czuje mimo to wielki jaki§, dawniej
nieznany, pociag ku tej dziewczynie. Zali ona jedna

XY Porosznycia, rzemienie na krzyz na piersiach wraz z to-
rebka i rozkiem na proch.



na Swiec.ie byta tu dla niego cztowiekiem? O! wie-
cej, nizeli cztowiekiem!... Lecz oraz przerazit sig,
gdy sobie zaraz pomys$lat, kto za$ on taki?... Ne-
dzarz, znajda, ktéoremu nie mogg zapomnie¢, ze nie

miat ojca... A matka?... Ach!matka... | tu tzami
pierwszy raz zaptakat. Czut teraz, ze mu tajato
w piersiach i chciat sie od tego uwolni¢... Ha!
dzi$ nowe na niego napada nieszczescie !... Nowy
to ciosl!...

V1.

Wracajgc Taras z »Oparskiego gronia« od ro-
boty siana, gdzie byt sie najat, przechodzit koto
niektérych zagréd po nad wertepami Paradzyna,
i tu zdybat wracajgcg do jednej z tych zagréd Otene.
Zadrgato mu w piersiach; gdyz catla ta przygoda
onegdajsza staneta zywo w mysli miodziencowi,
ktory czut, ze nie bedzie miat spokoju, po6ki sie od
niej samej nie dowie, co chciatlby koniecznie wie-
dzied.

Pozdrowiwszy zatem dziewczyne zwykiem »Po-
mahaj Bih«, zapytat sig, czy juz ona catkiem czuje
sie przy sile po owej przygodzie nieszczesnej. Chciat
koniecznie zawigza¢ rozmowe. Otena sptoneta, i
drzaca chciata co$ mowic¢, niby dziekowa¢ »Hospodu
Bohu« i »dobrym ludziom«; ale nie wiedziata, co ma.
witasciwie powiedzie¢. Jednakowoz data do pozna-
nia, ze wie, kto jg "wyrwat falom wody i topielcom
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Prutowym, na ktéreto wspomnienie bladta, jakby
dotychczas jeszcze czyhaly na nig »zle« sity.

Taras stowo po stowie wybadac chciat dziew-
czyne, jakto sie stato, ze ja woda porwata Pru-
towa?... Co ona tam robita wtasciwie?... Dziew-
czyna spuscita w dét oczy i nie wiedziata, co ma
powiedzie€...

— Ta byli tam ludzie ... taj towili na brzegu,
co woda niosta.

I nie wiedziata, co dalej méwi¢—a Taras stat
i czekat... Dziewczyna za$ dodata:

— Tu takie ptynety wam Swierki, jakich nie
tatwo znajdzie ni na »Keczerze«, ani moze w lasach
»Forestkax.

— Moze by¢... Ja sam widziatem... Ale prze-
ciez to chtopy wytapywali?

— Bytly i kobiety... taj dziewki, co staly
wzdtuz brzegéw. Jedne pomagaty — inne sie pa-
trzyty.

— Ale to by¢ nie moze, by tam juz nikogo
nie byto... ta¢ zadnego chtopa, coby ratowat dziew-
czyne, gdy sie potkneta?... Przeciez ludzie az tutaj
zdata przybyli...

I tak w nig wchodzac coraz wiecej, doprowa-
dzit do tego, ze drzaca przyznata sie, iz widzac go
zdata tongcego —przyskoczyta, chcac przyjsé w po-
moc... Podawata nawet tongcemu zerdke, porwang
na predce — wszedtszy na kraj wody.

Tu mocniej uderzyto w piersiach hginowi.

Cho¢ to przeczuwat, jednak nie chciat do-

Turczynski. — Nowolle. 7
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puszcza¢, zeby ona miata dla niego sama sie nara-
zac... | krew mu uderzyta do twarzy.

Popatrzyt na dziewe, lecz juz innym wzrokiem.
| poznat w tej chwili, ze jg kocha.

Lecz zaraz jakoby sie tego przerazit.

Lice dziewczyny ptoneto szczesSciem, jakiego
nigdy pierwej nie zaznata.

Stonce byto juz zaszto przed chwilg. Xa za-
chodzie spietrzone staly jeszcze mgty, na po6t czer-
wone, na poty za$ miedziane.

Dokota rozchodzita sie won kwiecia — upaja-
jaca. Co$ przygniatajgcego byto w powietrzu. On
czut, ze mu krew razniej ptynie w zytach, ze serce
kotace... Mogtby jg i siebie uszczesliwi¢, ale wnet
mu co$ szepneto, ze im nie wolno, gdyz ona cérkg
bohacza... a on kto jest taki?

Ta mys$l go przygniatata. Skoro za$ wspom-
niat na jej ojca — mréz przeszedt mu po kosciach.

Gdy za dtugo juz byli z soba, a przechodzacy
ludzie znaczgco na nich spogladali — musieli sie ro-
zejs¢ ... Ona wracata do chaty rodzicielskiej, dygo-
caca nowem szczeSciem, dotychczas nieznanem ;
peina jednak obawy, kryta to przed ojcem i matka.
On za$ postepowatl zwolna, pogladajgc ku ziemi
i zapytywat sie sam siebie, czemu on taki nieszcze-
Sliwy!... ach! czemu dzi$ nie ma ojca?

— Hal!—pomyslat sobie. Nie zyje juz dawno...
Nawet go nie pamieta od malenkosci... Musiato .to
byé bardzo dawno, bo matka nawet nigdy o nim
nie wspominata. Gdyby zyt gdzie, bytby przeciez
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sobie kiedy o nim przypomniat!... Ale tu zaraz
dodat w mysli na pocieszenie swoje: Gdybyz ro-
dzic zyt gdzie jeszcze...?! Alez nie... nie... To
nie podobna!... Toby byto okropnie, tak opuscic
syna!... Takich ojcéw nie ma na Swieciel... A je-
§liby on byt gdzie daleko?... JeSliby w obcych
przebywat stronach... w dalekim jakim kraju...
ano moze w wojsku?... To, co on w takim razie
winien, iz go nie puszczajg do domu?... Wszakeci
biorg na lat czternascie, a moze i wiecej?... To
przeciez dtugi czas —bardzo dtugi!... | matka skon-
czyta... a on nie byt przytem... Moze nawet o tern
nie wie?... Réznaé¢ niedola chodzi po Swiecie, ta
i po ludziach.

Mtodzian sie silit, by rodzica swego jako$
usprawiedliwi¢... Jednak nie tatwo mu to przy-
chodzito... Nie... on sie nie maégt tudzi¢: ojciec
jego nie zyje juz dawno!

Gdy tak szedt zamys$lony piajem po nad rze-
kg — zdato mu sie, ze Prut nawet bardziej szumiat
ponuro, powietrze za$ byto jakie$ ciezsze a parne.
Po chwili zblizyt sie znany mu pewien cztowiek,
ktory rzekt, ze go diugo szuka, gdyz Oteny ojciec
wrocit z Jasienia wegierskiego, gdzie kupit szeroki
pas, gesto kilciami*® nabijany, a z dobrej skory...
Ten kazat go oddac¢ teginonui: sam bowiem stru-
dzony z drogi, potozyt sie zaraz spaé, a jutro przed
Switem jeszcze wychodzi do swojego siana; musi
sie spieszy¢, gdyz grozg stoty.

# Kilci, blyszczace u pasa guziki.

7



100

Taras wypatrzyt sie, jakby stow tych nie ro-
zumiat. Lecz cztowiek 6w powtorzyt, pokazujac pas
szeroki, czerwony, prawdziwy wegierski, suto ¢wie-
kami btyszczacemi nabijany, izaczagt mu ttdmaczy¢,
ze to za dziewe, ktorg uratowatl zwody... Bo¢ mu
sie za to co$ przeciez nalezy?... A ojciec Oteny —
to ci bohacz, taj hojny.

— Toz to ma by¢ zaptata?

— Ano tak.

— Ale ja nie chce zadnej zaptaty!

Tu z gniewem odepchnat podarek, a krew mu
w tej chwili podeszta do twarzy.

Chtop sie zdziwit, co sie dzi§ stato miodemu,
ze takim pasem pogardza.

— Toz ty zadasz czego lepszego jeszcze? To
juz chyba wotu lub szkapy? — dodat drwigco.

— A kto wam moéwit, ze ja czego zgdam?...
Ja wcale nie zgdam... Czy ja co zrobit?... Ja dla
starego nic nie uczynit. Zaz on mi brat lub swat,
zebym dla niego tongt?

— Taze$ mu przecie wydobyt dziewke z wody?

— A gdybyscie wy szli, taj widzieli tonacego
chrystyanyna — czybys$cie wpierw zazadali zaptaty,
a potem szli ratowac?...

— Ta gdzieby juz tak?... Ta, ot, co ty ga-
dasz?

— A poco chcecie mnie- ptaci¢?... Ja nie chce
zaptaty! Tu nie ma za co... Bo ja tu nic nie zrobit.

— Toz nie bierzesz?

— A poco ja mam brac¢?... JeSli zapracuje, to
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bede nosit nowy, zeby jaki... a jezeli nie... to¢
i tak zostanie ...

Cztowiek 6w odszedt, kiwajac gtowa, zdzi-

wiony, ze chyba chtopa co$ napadto... i pomyslat
sobie: »Ot, durna jeszcze gtowal!... Nie bierze, gdy
dajg«.

A Taras pozostat na miejscu, ukagszony by
zgdtem gadziny ona hojnoscig ojca Oteny. Czut,
ze jest tylko »najmit«, ktérego optacaja... ktéremu
za -wszystko mozna zaptaci¢, nawet za krew jego
witasng. Gdyby byt utongt, lub sie rozbit na ka-
mieniach — czyby mu i wtedy réwniez chciano za-
ptacic?

Miat teraz wielkg gorycz w piersiach, a zal
do swojego ojca, ze go zostawit, jakby na tup tym
ludziom, na tup temu cztowiekowi, ktérego zia ja-
kas dola przeznaczyta na ojca Otenie. On go nie-
nawidzi od dziecka, a wie, Zze i tamten to samo
czuje do niego. Dzi$ chciat go ponizy¢ zaptata,
chciat go zdepta¢ w oczach dziewy!

Tu sie zamyS$lit, dlaczego przeznaczenie dato
go jako ojca tej dziewczynie... Ach! czemu ten
cztowiek przedziela ich oboje?...

Ale tu budzita sie w nim, jakby na zto$¢, sita
odporna, ktdra mu spokoju nie dawata.

Zdawato mu sie, ze czuje nawet rozkosz we-
wnetrzng na mys$l, gdyby maégt teraz podej$¢ sta-
rego... Bo on nie godzien, .zeby z nim postepo-
wano jako z cztowiekiem. Skoro juz ma mitodego
za wyrzutka, za psa niedobrego, za zwierza dzikich



102

boréw— niechajze poczuje, iz pies taki kasa, a wilk
podejdzie do obcej koszary i wybierze najlepsza
sztuke, inne poszarpawszy.

Tak sobie méwit w duchu Taras, i przyszedt
nareszcie do przekonania, ze on dla starego nie ma
zadnych obowigzkéw, bo to wrég jego, a z wro-
giem idzie sie na ostro. Krew zywiej zadrgata,
czut nawet, jak mu sie teraz cieplej robito na same
mys$l, ze podejdzie starego. On musi jeszcze dziewe
zbuntowac!... Bo czy taki godzien, by miat dobre
dziecko?... Ona usitowata ratowaé¢ — staba dziew-
czyna... a kogo?... ano obcego — gdy rodzic jej
bytby go popchnat jeszcze dalej, widzac pasujgcego
sie z wirem wody. Ha! jezeli tak, to miedzy nimi
niema miru!

Huculi nie bardzo sie zastanawiajg nad tem, co
godziwe. U nich krew gra gwaltowna, gorgca —
i wiedzie cztowieka do tego, czegoby lud »na do-
tyni« tak skoro nie uczynit. A w owych czasach,
kiedy zyt nasz bohater, byto jeszcze gorzej. W tedy
bowiem nie przerzynat gosciniec doliny Prutowej
jak dzisiaj, ciggngc sie dalej po nad Prutem i Ja-
btonicg rzeka, az do samych Wegier; nader stabo
przedzierat sie w owych czasach promyk S$wiatta,
szczeg6lnie do kotliny Worochty, ktéra byta na
uboczu od konnego nawet piaju do Wegier. Dziki
zwierz i zb6je gospodarowaty po lasach ciemnych,
otaczajagcych stabo zaludnione siota, porozrzucane
tu to tam po zmorach rzek, po jarach niedostepnych
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lub zapadtych kotlinach. Toz i mieszkancy Wo-
rochty byli dzie¢mi swojego czasu.

Taras przeto nie mogt sie wiele namyslaé, a
schodzac sie z Oteng uczyt ja, jak ma podchodzié
starego, by ten sie o niczem nie dowiedziat, ani
nawet maty, cho¢ to lepsza kobieta, ale ona nie da
rady »swojemu«. Zbije jg i ona musi uledz; sprytu
nie ma stara, a tu trzeba chytrosci lisicy i zwin-
nosci weza, ktéry sie przesliznie przez napietrzone
zawady.

Otena mienita sie na wspomnienie o ojcu, ale
sie poddawata teginowi. Ona rowniez wiedziata, ze
stary potamatby corce kosci, gdyby ja przydybat
z tym leginem. Chwilami chciata wyzna¢ wszystko
matence, ale Taras odwiodt jg kazdym razem, gro-
z3ac, ze jg opusci, gdyby go przed nimi zdradzita.
W tedy dziewczyna placzac zwieszata mu sie na
szyi, zeby jej nie opuszczat, gdyz ona nie wie, coby
wtedy uczynita: ona temu nie winna, ze jej juz tak
dat Hospod’ Boh.

Coraz tez dalej postepowata mitos¢ tych dwojga.
Taras tagodniat nawet przy kochance i byt juz do-
bry, jakby dziecko; ale gdy starego zobaczyt gdzie
mimochodem, pogladali sobie obaj oko w oko. Stary
czut ku niemu wiekszg teraz jeszcze niecheé. Ubodto
go nie mato, ze ubogi tegin przyja¢ nie chciat da-
row takich — i on musiat mu zosta¢ dtuznym...
Mys$l ta, ze zostat dituznikiem legina, nie dawata
mu pokoju; czut tern wiekszg zto$¢ ku niemu.

—- Patrzaj go!... Jakimi bohacz!... Pogardzit
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pasem — taj takag porosznycig! A czy on kiedy miat
to?... Co on sobie mys$li—ten...? Lecz tu nie mogt
dokonczy¢, bo krew mu uderzyta do twarzy, i czut
sie przygnebionym.

Innym znow razem, gdy byt pewny, ze miody
nan nie patrzyt, utkwit wzrok w jego oblicze. Ale
westchngwszy ponuro, odwrdcit wkrdtce twarz, i
byt juz catly dzien jaki$ markotny a posepny.

Zali sie w nim sumienie budzito?... A moze
mierzyt tylko site wroga?... Patrzal bowiem na
tegoz plecy szerokie, rozroste, podobnie jak jego;
gdyz i on sam byt nader silnej budowy ciata.

Czasem znow, gdy ustyszat przypadkiem gtos
Taraséw, cho¢ bardzo zdaleka, wstrzast sie raptem,
jakby wustyszat syk gadu niedobrego, a wtedy i
w dniach nastepnych wiasny swdj gtos przyttumiat
z umystem, nie mogac krzyknaé¢ dobitniej, gdyz we
wiasnym swoim gtosie przywidywato mu sie sty-
sze¢ jak gdyby gtos tamtego... Czy to »zte« dzi$
czyni harce, iz jemu na gtos tegina, zdaje sie sty-
sze¢, jakby drugiego siebie?... Czut, ze wtedy sie-
bie nienawidzit. Niechby dzisiaj raczej na zawsze
ochrypt, nizeliby miat raz po raz stysze¢ i w dru-
gim gtos ten swdj, donos$ny, ostry, przenikajgcy!
Zdato mu sie, jakby im dwom w obszernej kotli-
nie Worochty byto za ciasno.

Tymczasem mtodzi schodzili sie tu ta tam ...
Otena za$ stata sie bardzo ostrozna.

Mimo to nie miarkowali, ze stary $ledzit corke,’
gdy chwilami bawita- ona gdzie zadtugo, zapytana
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za$ potem jeno sie rumienita. Matka tatwiej uwie-
rzyta doni, lecz stary postanowit wysledzi¢, z kim
to cérka jego sie schodzi.

Ale miodzi tego nie wiedzieli.

| tak, gdy pewnego wieczora zeszli sie za starg,
roztozysta osikg, a mieli za sobg mate gromadki
zrzadka rozbiegtych Swierkdéw, nie uwazali, ze co$
rzucato cief nieznaczny to z po za tego, to tam-
tego Swierku.

Cisza byta do kota; ksiezyc stat ogromny,
jakby dzi$ krwig ociekly, zwolna sie wznoszagc mie-
dzy »Magurg«, a »Rebrowaczem«. W powietrzu dy-
gotato, nito na trwoge i niedole...

Tak parno byto i stecbto, jakby zaraza wisiata
w powietrzu.

I oni nawet oboje przeczuwali co$ ztego: nie
wiedzieli bowiem konca swojej mitosci. W tej chwili
nie spostrzegli, ze cien z po za Swierkow przedtu-
zatl sie nieznaczny, to gast czempredzej —ei znowu
gdzie$ migotat, ruchliwszy, niz fale Prutu w zywym
blasku stonca.

Nareszcie co$ zatrzeszczato, jakby sie kto$ prze-
ciskat przez gatezie... Oni sie ogladneli... W tern
wyskocz)'l, jak wsciekty, ojciec dziewczyny.

— Hal! wy tutaj?... Pohane dzieci...

Otena sie przestraszyta i zaczeta na widok
ojca uciekac; ale Taras pozostat na miejscu, jak
gdyby wroga wyzywat.

To jeszcze bardziej rozztoscito starego, iz wy-
ciagngwszy kot z pobliskiego woryma, skoczyt jak
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zwierz drapiezny na mtodzienca... Ten za$ w mig"
wyrwat go napastnikowi, zawotawszy tylko :

— Gdyby to nie ojciec Oteny, ubitbym...
dalibég ! ubitbym !...

— Hal'... Ojciec... Oteny?... A co tobie do
tego, ze on ojciec Oteny? — Tu mu sie rozzarzyty
Slepie, by u zajadtego ierwy 1. Lecz Taras zwolna
tylko odchodzit, jakby szydzac z niemocy wroga.

Starego jeszcze bardziej rozdraznito, ze nim
jakby pomiatat przeklety ten tegin. Szedt zatem
zdata krok w krok za nim, pozierajac z podetba,
niby pies warczacy, tam i siam kotujgc — i przemy-
Sliwat, jakby sie teraz pomsci¢... Spostrzegtszy zas,
ze Taras wstepuje na ktadke zarzucong na Parad-
zynie, przyskoczyt nagle, chcac strgci¢ miodzienca.
Lecz ten sie zwrdcit czempredzej —i chwycili obaj
za tby... nie mogac sie za$ utrzymac¢ na chwiejnej
ktodzie Swierkowej, obaj zapasnicy zachwiali sie —
i z wysokiej ktadki naraz na dot pospadali w po-
tok, na sterczace w korycie ztomy gtazow. Z bélu
syknat jeden i drugi, gdyz uderzywszy catem ciel-
skiem o ostre kamienie ledwo mogli powsta¢, a
stary tylko jeczat. Taras zas chwyciwszy sie za ko-
lano, spostrzegt rozdartag niematg rane. W zipSci
zatem chwycit za kamien ciezki, chcac ubi¢ wroga.
Lecz ten zbladt w tej chwili i czempredzej zawo-
tat przerazony:

) Zerwa, pies zjadliwy.
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— Stoéj!... Nie zabijaj!... Ty... nie wiesz...
kogo?...

— Kogo?... Wroga swojego? — 1 tu sie lepiej
zamachnat.

— Nie, nie wroga... Hospody Boze! | dodat
ciszej: — Ja tobie... datem zycie...

I tu nie mégt dokonczy¢ — catly przerazony.

Taras wypatrzyt sie, a spojrzawszy na wijg-
cego sie w bdlu, pobladt raptem: bo tu zbliska
witasne w nim swoje poznat rysy.

Zdato mu sie, ze sie ziemia z pod niego usuwa.
Stary powstat jeczacy z bélu i przerazenia. | po-
wlokt sie chwiejgc, z zebrem zltamanem, ze sercem
zakrwawionem, przeklinajgcy siebie.

Taras stat na miejscu jakby senny.

Po chwili ocknat sie, spojrzat do kota, a w po-
wietrzu dygotata cisza i groza nocy.

Zaczat przeciera¢ oczy.

Nie... To byto w samej rzeczy!... On sie pa-
sowat tu... ta¢ z kim... przed chwilg?... Toz ten
cztowiek byt dla niego... . ]

I tu nie mdgt dokonczyé.

Na mys$l te czut, ze dostaje zawrotu gtowy...
W szystkie dni przeszte, dni minione przechodzity
w jaki§ wir szalony, huczac i szumigc w glowie.

Ha! kogoz on dzi§ pokochat?... Te, co mu
byta... Na Boga! Toz jak gdyby... ach! krew
z krwi tej samej!...

W piersiach go palito, w gtowie czut straszny
zamet.
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| czemu to sie stato, Zze tyle nan teraz spadto
nieszczescia?

Dzieckiem on dzi§ czyjem?... Myslat, ze
oszaleje.

Cb6z mu teraz pozostaje?... Moze-li dzi§ wra-
ca¢ do siota miedzy spokojnych ludzi?... Czy moze
dzi$ na nig pojrzec¢?... Tu zbladt. Przeklenstwo
i po siedmkro¢ przeklenstwo!

On jej juz nigdy nie zobaczy! On jej widzieé
nie moze! I wzrok przerazony utkwit w ziemie.

Po chwili ocknat sie.

Ha! skoro juz napietnowany od kolebki, gro-
mem doli swej porazony —to dzi$ miejsce jego nie
moze by¢ miedzy ludzmi, co majg ojcow i moga
kochac.

Jego miejsce dzi$ tam, gdzie mu nikt w oczy
tego nie rzucil... Uciekaj stad —uciekaj!

VII.

Byli wtadnie na »Keczerze« I), do ktérych on
przystat. Z barytki, zrabowanej na Wegrzech zy-
dowi jakiemus$, pili panowie motodcy & i czestowali
nowo do druzyny przyjetego.

Taras pit ha umér... bo palito go w pier-

* Keczera, pierwszy wysoki szczyt na drodze miedzy Wo- '
rochtg a Czarnohora.
2 Motodcami zwano opryszkéw, w znaczeniu dobrem.
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siach... Chcial dzi§ wszystko w sobie zattumié,
jakby juz zabi¢ w pamieci catg przesztosé, peing
walki o byt i zycie w niedoli — chciat zapomnie¢,
kim jest... A skoro wBpomniat na dziewe, pozo-
stawiong w siole, czut, ze mu zimno sie robi: byt
wtedy blady jak chusta — a potem zal go objat
okropny, i chwycit czempredzej za barytke i pit,
jak gdyby chciat sie na $mieré¢ zapic.

Pijac tapczywie, czut, ze zar plynie po zy-
tach — ale i coraz bardziej mroczy mu sie w gto-
wie ... Drzewa za$ i postaci towarzyszdw chwiac
sie juz zdawaly, to przybiera¢ coraz inne ksztatty—
coraz potworniejsze... Nareszcie widziat jakie$ po-
staci, nito z wilczemi szczekami, nito z kiami dzi-
ka... | tu sie dziwit, gdzie jest wtasciwie?... Po
niejakim czasie gwar tylko jakis$ dziki, pomieszany,
dochodzit do uszu jego... potem wszystko mu po-
ciemniato ... do kota rozlegt sie tylko szum jakis$
gtuchy, niby klekot, zblizajacy sie stad i zowad —
ze wszystkich stron, nakoniec obiegt gtowe calg,
przyttoczyt jg jakby kamieniem... i on nic juz nie
wiedziat, co sie dalej z nim dziato.

A dokota niego dopijano reszty. Lezaty poko-
tem dzikie postaci, marzac o jutrzejszej wyprawie;
oni tu czatowali na Worochte. Znajdg bowiem scho-
wane u niejednego ioliacza srokowce i talary biate.

Po niedtugiej chwili wszystko juz spato.

Taras chrapat, jeczac chwilami i dziwne wy-
dajac gtosy... To sie zrywat, na poty powstajac,
lecz wnet upadat—nieprzytomny. Gtowa mu ciezyla,
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jakby nie jego, a lice miat jakie$ czerwone, bijace
zarem.

Nad ranem przebudzit sie ze snu ciezkiego
i rozgladat sie do kota jakby nieprzytomny, a zo-
czywszy lezacych pokotem, zaczat przecieraé oczy...
Gdy za$ przypomniat sobie, gdzie jest witasciwie,
a widzac, ze przed chwilg bytyto tylko senne mary...
on za$ dzisiaj znéw jest tern samem... ach! dziec-
kiem... tego cztowieka... i bratem,-czyim by¢ nie
powinien: chwycit sie za gtowe i jaki$ czas tak
pozostat.

Potem nagle skoczyt, wyrzekiszy potgtosem:

— Co sie staé miato, to sie stato. Takie juz
byto przeznaczenie ...

Zaczat sie rozglagda¢ miedzy towarzyszami,
i poznat dwéch ze siota swego, ktdrzy dopiero
w nocy nadciggneli do druzyny, i przestraszyt sie,
gdyz mu sie zdato, jak gdyby to byta na niego
zasadzka z Worochty. Lecz od jednego z motodcow
dowiedziat sie zaraz ze to »swoi«... Mimo ze sa
gazdami w Worochcie, od czasu do czasu chodza
z nimi na »zarobek«. Tu sie dziwit Taras, gdyz
miat ich zawsze za porzadnych i spokojnych gaz-
dow ... a oni dzi$ tutaj?

Juz i inni rusza¢ sie zaczynali, cho¢ jeszcze
stofica nie byto na niebie. Burczymorda, czarny jak
cygan a gruby jak pniak buczyny, kurzyt Sobie
obojetnie bakun wegierski— dwodch sie jeszcze wy-
ciggato ; watazka zas, saznisty chtop w czarnej suto
btyszczacej kresani na gtowie z piérem gutura, opa-
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sany pasem szerokim, z wegierska nabijanym sre-
brnemi guzikami, ttémaczyt obok siebie lezgcemu,
gdzie sie teraz udadzg i ktoredy, gdyz na Wo-
rochte dzi$ niepodobna, jak zamierzali, skoro tam
sie co$ takiego stato, ze 6w tegin do nich przy-
byt... Tam sie mie¢ teraz bedg na bacznosci...
Motodcom za$ trzeba takiej chwili, azeby mogli na-
pas¢ niepostrzezeni. Dwaj zndw inni z druzyny czy-
scili lufy strzelb swoich, nad tem sie tylko zasta-
nawiajac, czy kto tu nie rzucit urokéw jakich na te
rusznice, bo-ci wczoraj jedna z nich ciggle chy-
biata ... a jezeli tak, nalezatoby dac¢ odczynic...

Taras tymczasem dokota sie rozglgdat po tem
miejscu. Zrobiwszy pare krokdw gaszczem, poznat,
ze nocleg tu mieli u konca juz boru blisko samego
szczytu, gdyz wiatr go ostry teraz owiewat...

Wyszedt zatem na sam kopiec, chcac zoba-
czy¢, gdzie jest witasciwie...

A tu szerokim do kota kregiem roztoczyty sie
kopce gor za kopcami, wyzsze i nizsze — okragte,
podtuzne, w szacie Swiezej, porannej, w calej
krasie ciemnego szafiru, to jasnej zieleni, inne znow
czarne, by sadza. On na Keczerzei! Zapatrzyt sie
niby marzac, ze Swiat tu taki uroczy, gdy oni roz-
bija¢ i mordowaé beda!...

Tam na péinocy poznat diugie pasmo »Ditu«,

to »Ryzy«, i dalej gronie za groniami az do ».Kiti-
towki« 1...¥

* Wszystkie tu, jak i w catej powiesci wzmiankowane szczyty,

grzbiety, rozwory potokéw, i kotliny gtebokich ,gér, malowane sg
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On tam niegdy$ pierwsze stawiat kroki na po-
toninach! Tam byt z bouharami... A dzisiaj?...
C6z wiec dzisiaj?... Zali te bouhary bardziej go
kochaty, nizeli dzisiejsi jego towarzysze?... Nie...
On tam pracowat i narazatl sie za drugich, niedo-
rostkiem jeszcze bedgc — a oni czem byli dla nie-
go?... Tu chmura osiadta mu na skroni... Ha!
skoro nie uwazali go za réwnego sobie, ani chcieli
wiedzieé, ze w nim taka sama ptynie krew czer-
wona, tak samo jemu, jak im, gt6d doskwiera: to
teraz sie dowiedzg!...

Ztowrogie tyskawice mignety mu w oczach.

Wrocit do towarzyszy, co sie juz zbierali, by
rzuci¢ legowisko nocne i dalej pociggnac.

Poniewaz uradzono, ze napad na bohaczy Wo-
rochtefiskich dzisiejszy musi by¢ odwotany, owi
dwaj gazdowie wrocili zatem nazad do siota, do
chat swoich, by dalej tam gazdowa¢, wespoOt z in-
nymi, i podglada¢, gdzieby chowano ukryte sro-
kowce a bankil).

Taras popatrzyt na nich, znajomych sobie ze
wsi, i mial mine, jakby chciat im plungé¢ w oczy:
on dzi$ zbojca i bedzie rozbijat, ale nie wraca do
swoich, by z nimi jadt zjednej misy i pijat na chry-
stynach a pochoronkach, potem za$§ oddawat ich
w rece tym, co im no6z przytoza do gardta. A prze-

z natury, z wlasnych spostrzezern autora, ktéry byt we wszystkich
kre$lonych tu miejscach, a nieraz i po kilka razy, w réznych porach.
J) Banka, pienigdz grubszy u hucutéw.
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ciez oni mieli rodzicow, co réwniez gazdowali i zo-
stawili im, Ze majag dzisiaj zy¢ z czego?...

I znéw gesta chmura osiadta mu na licu.

Nie chcac atoli nad tem dluzej mysle¢, ma-
chnat reka i zwrdécit sie ku druhom, ktérzy juz
ruszali.

— Hej!... Tam sie zieleni na goérze potonina
»tabeski«, a dalej bez mraki dzi§ kopiec »Ku-
kutu«! 1)... WKkrotce tam-ci juz bedziemy— rzekt
watazka do Tarasa, ktdry rozpocznie teraz pochdd
Z nowymi towarzyszami.

— Jeno zejdziemy gestym borem w przetecz,
taj dalej w ciemny bér do gory, na »tabieskg«.
Ty tam nie byt jeszcze, nieboze?

— Tu na »Keczerze« wam bytem... Tam
jeszcze nie ... Co tam bedzie w tych borach, bat’ku?

— Ho'!ho!... Ta¢ obaczysz... Za »Kukutem«
jeszcze gorzej az do samej »Czarnohory«. Tam-ci
puszcza, cho¢ oko wykol!... A od niedzwiedzi, taj
rysidw... juz bo sie roi. Przyjdzie ci, chtopie, nie
z jednem sie spotkaé... Ty sie boisz, mitody so-
kole?

— Ta, gdzieby ja wam sie bat tego!... Toj
staryj & mnie-ci znany... Alboz sie z nim juz nie
zdybywatem?... Jako chlopie jeszcze niewielkie

takem przywitat kamieniem mysia na »Ryzach«, ze
sie bestya ruszyta za mna.

J) Kukut, szczyt wyzszy od Keczery w drodze na Czarnohore.
2) Toj staryj, tak zwg tu czasem niedZzwiedzia.

Turczyhski.  Nowelle. 3



— Ale itoj matyjt) neshirszyj, dodat watazka.
Tam wyjg po nocach cate ich stada... A w zimie,
to-ci w zimie na Wasyla lub na Widorszczy 2 gdy
to zacznie ugania¢ za wilczycg, toz motodcom chyba
wytazi¢ na skate, gdzieby byto takie berdo 3), izby
zweryna nie wyszta juz do goéry... Albo oddaj
swoje kosci na wieczerze dla bestyi!... Lato, to
durnycia, ale zima—to dla nas suszenie. Lecz i ona
jako$ przejdzie. | co6ze$ sie tak zaturyw?

— Ej, nie, bafku... Ale ja dumaju, ze tam
muszg by¢ matki 4 w tych borach... a moze wot-
kuny 1)?

Tu sie wpatrzyt z obawg w starego.

— Ta pewnie, ze sg... Tam jest wszelaka bieda.

Zaraz sie zblizyt 6w stary z siwg brodg inolo-
dec, a rad, ze moze swoje doda¢, zaczat opowiadac,
jakto razu jednego jaki$ dziad cate wesele zaklat
w »Jabtonicy«, ze zawyli i pognali juz nootkunami
w puszcze az za »Forestkiem«. | motodyjbiegt wol-
kunem, ta-ci starosta i druzbowie. Dtugie takie lata
biegali po puszczach koto Czarnohory, a byty noce,
ze napadali na siota ludzkie.

— Taj zostali juz do Smierci jako wilkotaki? —
zapytat Taras.

1) Toj ?nalyj, znaczy wilka.

2 Na Wasyla, znaczy u hucutdw: Na Nowy- rok (ruski).
Widorszczy, t. j. Jordan.

3 Berdo, przepas$¢ skalista.

4 Matiki, rodzaj boginek, opiekujacych sie zwierzetami leSnemi.

5 Wotkuny, tosamo, co wilkotaki, t.j. ludzie zakleci w wilki.
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— Ano nie... Gdy odbyli swojg pokute, ze
na weselu psami dziada poszczuli, ten-ci dnia jed-
nego juz sie zmitowat, styszac w tych borach owo
wycie a skomlenie zatosSciwe, toz juz wypowiedziat
takie stowo, ze ich odklat, i byt-ci koniec ich mece.

— No, i zostali-z nazad ludZzmi?

— Taé nie inaczej, chtopie. Jeno muzyka po-
hybat. Bo-ci go potem, gdy sie oddalit za daleko
od czeredy, ubili strzelcy — niby wilka... ale gdy
przybyli, byt-ci to cztowiek... taj byty i skrypki
pod skoérg wilczg, bo jeszcze do potowy wilkiem
byt obrosty.

Tak gwarzac przebrneli gaszcze ciemne Swier-
kow, ktody lezagce, poobalane burzg a piorunami,
i btota lesne rozmiekte, cho¢ stonko dogrzewato,
dalej drapali sie gestym borem na »tabieska«.

Juz... tuj... tuj dochodza, drzewina zdaje sie
by¢ rzadsza i nizsza, bedzie wiec zaraz grzbiet...
Ale nie... tam wyzej inne sie gromadki smereczyny
wychylajg, a tam zndw inne... to przedzielone niby
halawkami... Czyz nie bedzie temu konca?... Ale
raz juz przeciez muszg wyjs¢ na zielong potonine ...

Ot, na wysokim zboczu wida¢ juz pasace sie
drobieta, a koto nich pastuchy czarne, osmolone
wichrami, z dtugimi prawie do pasa kudty, z obawg
pogladajagce na panéw motodcéw, z ktorymi muszg
sie jako$ znosi¢, by im z trzodami zyé tu dozwolono.

Watazka kiwnat na jednego, ktoéry postuszny
zaraz zhiegt z gory. Tu zapytal go sig, czyli tam
niema gazdy ktorego ze siota, zeby diugim swym

8*
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jezykiem zaniést zaraz do swoich, gdzie krgzg teraz
panowie moiodcy ?...

A skoro otrzymat odpowiedZ przychylng, ka-
zal mu tylko przynie$¢ budzow kilka i matajo®, by
sie zaopatrzy¢ w dalszg droge.

Gdy za$ pastuch chciat sie zaklina¢, ze to
dawno im wyszto, wzigt go po swojemu niby zlekka
za kudty i nieco potermosiwszy, dodat tylko:

— Nie powiesz mi tego po raz drugi! Bo ci
szyje utne, chtopie, a teb twdj za to wotosie tam
zawiesze, gdzie ci juz dziki ptak dzioba¢ bedzie
Slepie... Rozumiesz? Reszte za$ z ciebie rozniosg
wilcy.

A gdy go puscit, przelekty parobczak, czer-
wony na smagtawej swej twarzy ze strachu i wysi-
lenia, nachylit sie do ziemi, i zaraz sie kopnat do
géry, chwiejac, niby piany, na prawo, to na lewo.

— No, teraz chtopcy... ten nam juz przyniesie.

Taras wypatrzyt sie na rozkazujgcego watazke,
i poznat, ze tu dzi$ niczego im nie zabraknie, skoro
oni sg na potoninach, jakby u siebie.

Alotodcy tymczasem drapali sie na prawo,
kedy Sciekato Zrodto »Paradzyna« — ono z pod »ta-
bieski«. Taras, zmeczony droga, pit pozadliwie.
A g'dy sie napit, zapytat, czy to ten sam Paradzyn,
co tam we Worochcie wpada do Prutu?

— Ten sam, synu— zaczat zaraz pouczaé Ow
stary miedzy nimi motodec z siwg brodg a siwyip
wtosem. Jedno-ci tereto, co widzisz tu z pod »kta-
bieski«, a drugie tam na innym groniu »pid Ber-



dom« ; te-ci tworzg jeden »Paradzyn«, co juz ptynie
we Worochcie wyzej tam wertepem gtebokim, —
a drugi wasz Paradzyn ma znowu dwa Zereta: jedno
z pod »Bukowinki« na granicy wegierskiej, taj dru-
gie z pod »Worochtenkix.

| tu sie rozgadat, jako byt skory do gwa-
rzenia.

Lecz tymczasem przyszedt ze siat ') pastuch
ze starym watahg 2), niosgc budze okragte i maiaje,
ile tylko zmogli.

Motodcy wzieli od nich, a napchawszy swoje
besahy i torby, zabrali sie dalej.

Wyszli nieco w gdére na sam wierzch podtuz-
nej »tabieski«, a idgc zielonym groniem (grzbie-
tem), mieli pc( prawej i lewej rece roztaczajgce sie
fale kopcéw nizszych pasm, pokrytych zielonoscig
jasniejszg, to ciemniejszg boréw nieschodzonych.

Dtugim tym grzbietem przechodzili, posuwajac
sie, to zielenig potonin, to niby klombikami Swier-
kéw niskopiennych, owiewani ostrzejszemi pragdami
powietrza na wiekszej teraz wysokosSci.

Tak weszli na grzbiet »Kukutu«, ktory wyzej
sie wznosit z pasznistg swojg potoning.

Tu na stronie po6inocnej pasty sie zrzadka
owce, lecz bouharéw nie byto gdzie$ nawet widac.
Motodcy tez ich nie szukali, nie chcagc nawet tylu

1) Staja, szatas wiekszy, nizeli kolybaj w stai odbywa sig ro-
bota okoto nabiatu.

2 Wataha, starszy nad pastuchami w szalasie.
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mie¢ Swiadkow, ktéredy sie obecnie udajg. Rzu-
ciwszy tylko okiem w sing dal ku pdinocy, gdzie
pasma za pasmami falowaty w S$wietle jasnego
stonica, jakby drobnym przyprészone pytem, gubigc
sie w oddaleniu w jaka$ sing, to biatawg zamrocz,
pozostawili przed soba kopiec okragty »Kukutu«
i skrecili sie ciszkiem chytkiem na zielone zbocze
potudniowe ku stronie wegierskiej.

Tu od potudnia zarysowato sig, jakby juz byto
bliskie, pasmo wysokie »Czarnohory«. »Howerla« t)
stata, by ogromna koputa, a ku niej pogladat ol-
brzymi garb wegierskiego »Pietrosulu«, zwrdcony,
rzektbys, licem swoim do tej olbrzymki. Taras spoj-
rzat na nie, i zagrato mu w zytach. Jaki$ uroczysty
przestrach zdjat go na widok tych kolosow.

Zszediszy teraz szybko zielonem tern zboczem,
wchodzili w puszcze petng grozy, ciggnacg sie
wzdtuz wegierskiej juz granicy az do samej »Czar-
nohory«.

Tu musieli sie przebija¢ przez ggszcz olbrzy-
mich paproci i zielska, rozsiadtego pod stopami
Swierkow, rozsytajacych na wszystkie strony ko-
rzenie swe dtugie, z ziemi sterczace. Miejscami wcho-
dzili w trzesawiska zimne, omszone, z dogniw-aja-
cemi ktodami — tak, iz mogli sie tylko posuwad
z wielkiem wytezeniem, obawiajagc sie co chwila
gadzin i wezow.

J) Howerla, najwyzszy szczyt Czarnohory. Caly tafcuch czaY~

nohorski, najwyzszy we wschodnich Karpatach, obchodzit autor trzy
razy w zyciu swojein, i byt na kazdym jego szczycie.



Gdy sie dalej posuneli, taka staneta im przed
oczy pustynia le$na, zimna, niegoscinna, petna grozy,
ze mrowie przechodzito po kosciach ; a za nic w Swie-
cie nocg tutaj nie odwazyliby sie nawet oni— zbdje.

Mdéwiono bowiem, ze w nocy nietylko stadami
chodzg tu wilki, ale stychaé od czasu do czasu
wycie upiordw lesnych i wotkundéw.

Przechodzgc takie miejsca, gdzie stonice nigdy
nie zajrzato, gdzie drzewa staly od wiekdw, te
same — w niemej grozie, oddech wstrzymywali i
szli predko, nie oglgdajagc sie po za siebie, bo tu
nader byto niebezpiecznie.

Mimo ze dzieA byt, wiatr jaki$ w»niedobryc,
chociaz uspiony, rusza¢ sie zdawat... Oni posuwali
sie szybko, drzac na sam odgtos krokéw swoich
wiasnych.

Czasami co$ Smigneto —ry$ to, czy moze nie
ry$?... Moze to co gorszego?

Gdy juz przeszli te samotne miejsca, gdzie
noga nie stata cztowieka, przyszto im teraz prze-
chodzi¢ omijane nawet przez zbojcow »Krywyi
Hegi«, bo to droga nader jest ucigzliwg ).

Drapali sie tutaj do gdry po zsuwajacym zwi-
rze, ostrym, krzemiennym, i nazad zsuwali, chwy-
tajac rekami za gatezie, to za wystajagce korzenie
Swierkow, szarym mchem pokrytych, chorobliwych.

J) Calg droge, ktérag tu w tej dziczy przebywajg opryszki
w powiesci, przebyt autor w r. 1884, a droga na ,Krywyi Hegi“
nalezy do najucigzliwszych.



A gdy wyszli zziajani, czerwoni od krwi nabiegtej
do twarzy, na gron jaki, musieli znéw zsuwaé sie
w doét, kaleczac rece i nogi.

| tak dalej posuwali sie — raz w dot, to zndw
w gore. Chwilami $§mignat zbik na drzewie, utkwiw-
szy w nich $lepie, to sie nagotowat ry$ z po za
gatezi jakoby do skoku, by wydrze¢ ktéremu z nich
oczy, a chwyci¢ sie ostro pazurami; lecz gdy tu
dat w mgnieniu oka ktéry$s z motodcéw ognia,
zwierz znikt gdzies w gaszczy.

W tej dzikiej potaci, nieprzystepnej, w jednym
z parowow, gdzie sie usuwaty usypiska krzemien-
ne, mieli swoje schronisko z dyléw a tubu Swier-
kowego.

Lecz nie weszli tam zaraz, jako ludzie do swego
mieszkania, jeno jeszcze z daleka zasSwistat wataika,
na co wnet mu inny gtos ztamtad podobnie odpo-
wiedziat.

Byli tam juz dwaj inni, co chodzili do »Jasienia«e)
na zwiady, i czekali na nich. Teraz radzi¢ beds,
czy ma byé temi dniami wyprawa ich na »Jasief«
wegierski, czy tez na Worochte?

Tymczasem ze dwa dni potrwa ich wypoczynek.

Taras poznat, ze nowe dlan sie dzi$ rozpo-
czyna zycie, petne trudow i niebezpieczenstwa. On
dzis- tak trudéw potrzebowat, tak szukat niebezpie-
czenstw, azeby umilkta w gtebi piersi wrzawa.

J) Jasien czyli Kdrds?nozoy miescina w gtebokich gérach we-
gierska, zaraz za Jabionicg.



VIII.

Kiedy Taras z druzyng po dzikich kroczyt
ostepach, lezat tymczasem ojciec Oteny bezsilny,
z zebrem ztamanem. Stary znachor, znany w catej
okolicy, zaméwit rane, natart mascig z zi6ét zbiera-
nych o swojejjuz godzinie na dalekich gérach, moze
nawet na »Szpyciach« ]) czarnohorskich, zamowit i
okadzit, nareszcie orzekt, ze bedzie dobrze.

Otena nie mogta sie ojcu na oczy pokazac,
bowiem wgniew wpadal, jak i na starg, ktéra dziewki
nie umiata upilnowac¢. Corka zalewata sie tzami, a
matka rece jeno zatamywala.

Chory sie nie odzywat... chwilami tylko wes-
tchngt, a wtedy stawata mu w oczach niewiasta
znana niegdy$ przed laty...

| widziat jg, jak jeszcze dziewa bedac niewin-
ng, z chaty ojcowskiej, Mikuliczynskiej, wybiegata
po nad Prut, oczekujgc niecierpliwie sptawow, z kt6-
remi on miat nadptyngc¢. Z jakaz to radoscig witata
go wtedy, szczeSciem zarumieniona!... A juz w ta-
kim razie sptaw jego, przybity do brzegu, nie zda-
zyt dalej za drugim. Czy on jg zwodzit?...

W szak ijemu serce bito, gdy sptaw dochodzit
tam ...'do miejsca dobrze znanego?__ 'Ach nieraz
on z Worochty swojej przekradajagc sie wieczorem

1) Szpyci, czes¢ skalista Czarnohory, stawna ze ztomoéw dzi-
wnego ksztattu kamieni i z ziét, jakie tu huculi zbieraja.



ptajami »Rebrowacz« i »Le$niow«, krotsza droga,
nie moéwiac nic ojcu swemu, okoto pdinocy dopa-
dat ukochanej, ktéra na znak dany Ciszkiem sie
z chaty wymykalta.

Tak byli ze sobg dtugie chwile. Rankiem za$
kiedy stonko wzeszto, widziano juz go w Woroch-
cie. A gdy ojciec tajat zapytujac, za czem wstat
tak rano, ttémaczyt sie mitodzian, ze chodzit, to na
jaka carynel), czy tam nie ma dzi$s szkody, to za
siekierg, ktérg byt gdzie§ pozyczyt, za tem to
owem, i na wszystko znalazt sposéb. Czyz on byt
wtedy innym?

Chciatby o tem teraz zapomniec¢; lecz obrazy
dawno zamierzchte raz wraz powstawaty w duszy,
uparte... Nie mdgt sie od nich uwolnié.

A co on potem uczynit?... Jak to sie stato,
ze porzucit wierng sobie kochanke?... Hal! to juz
takie byto przeznaczenie.

Przynajmniej silit sie w siebie wmowic: bo co
on temu winien, ze mu dola inng podtozyta? W zig
godzine zobaczyt pierwsza, w ztg rowniez godzine
pojawita sie druga.

I jekngt z bélu, bo go w tej chwili silniej
rana w boku zabolata... Lecz na zapytanie prze-
straszonej kobiety, czyliby mu w czem nie pomo-
gta, nic nie odpowiedziat, jeno pozieral ponuro.
Dziwit sie, ze dzi$§ mu te mysli przychodzg, skoro o

J) Carynami zwg tu piekne taczki ogrodzone woryniem.
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nich dawno juz zapomniat... gdy jej nawet juz nie
ma miedzy zyjacemi...

W tej chwili staneta mu przed oczyma postac
opuszczonej, ale juz... tutaj, jakby w Worochcie,
cho¢ on jej tu nigdy nie widziat. Mdéwiono tylko,
ze ona tu, przed laty, w ostatniej nedzy, z dzieckiem
matem przywedrowata... | to go ukituto niby za-
diem gadziny ... Czut teraz, ze jest wystepny.

Hospod’ Boh zestat nan dzi$ kare, ze jego wia-
sna krew przeciw niemu powstaje.

Ale kto temu winien, jezeli nie on sam?...
Alboz nie opuscit sieroty niby psa? O psie lepsze
majg staranie, nizeli on miat o nim. Teraz tez ni-
czego nie moze sie od niego spodziewad.

Tak sie dreczac, zasnagt po chwili... Sen miat
ciezki... zrywat sie co chwila. l.ecz rano przebu-
dzony, byt spokojniejszy... i rana zaczeta sie za-
sklepiaé. Znahor mowit, ze zebro sie zros$nie.

| tak z dnia na dzien przychodzit do zdrowia.

Czy to hucutowi pierwszyzna, mie¢ jedno a
nawet dwa zebra ztamane?... Bywaly nie takie
przypadki, a jako$ sie cztowiek wylizat. U hucuta
kosci twarde: Potamiesz je, to ci sie nazad zrosng!

Nikt juz nie watpit, ze stary zy¢ bedzie. Az
tu naraz przyszty wiesci, ze Taras przystat do
opryszkéw... Stary sie przerazit... Przestrach i
groza potozenia przejety go mrozem. Teraz byt
pewny, ze Taras znalaziszy towarzyszow, pomsci
sie za calg swojg niedole, za dni dtugie bez opieki,
za swoje sieroctwo i sieroctwo matki.
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Przybedzie dzi$, spali mu chate, wyttucze ma-
rzyne, jego samego zabije a cérke porwie!

Przerazony tern, zerwat sie z toza, niepomny
na rany, a forsujgc sig, gotowat niby do obrony...

Bron swojg zaczat naprawia¢, to drzwi chaty
lepiej zaopatrzy¢ prébowat, obejscie za$ cate ogro-
dzi¢ chciat ostrokotem. Atoli wszystko to byto za
mato; czut sam ze nie da rady... Btagat sgsiadow,
zeby mu dopomogli.

Ale nic nie zrobiwszy, okropnie strudzony,
zmordowany, padat na toze... Rana wtedy sie otwo-
rzyta... on czutl, jak go krew parzy... to dochodzi
raz wraz do lica... a tetnice na gtos bija.

Skoro za$ przyszta noc, majaczyt nawet.

Obie kobiety staty przestraszone : gdyz w go-
rgczce nieprzytomny zrywat sie i kazat drzwi pod-
wazac¢ kotem, wotajac, ze juz ... tuj... nadchodzg ...

Wszak ich styszy... tam... za oknem... jak sie
zmawiajg... Oni chcg chate podpalic¢!
»Uciekajmyl« krzykngt— i zerwawszy z toza

ni dat sie wstrzymac¢ obu niewiastom.

Rzucajac sie dopadt drzwi, lecz tu legt char-
czac tylko; jednak o tyle ostabt, ze go juz obie
kobiety przeleknione ledwo zaciggna¢ mogty- do
toza. Czas niejaki chrapat gwattownie... a sen jego
byt niepewny, dziki, urywany. Wydawat z piersi
chwilami syk jakis niezwykty, to skomlenie spa-
zmatyczne. Nagle sie zerwatl i zapatrzyt jakby w je-
den kat izby, z szeroko rozwartg Zrenicg, szepcac
gtosem zatrwozonym:



»Ty... tutaj?... Wszakzes$... dawno umarta?...
A wiec ztamtagd mozna przychodzié¢?«

| trzast sie jakby z wielkiego zimna.

Potem zawotat btagajgco: »Ale ja... ja... nie
wiedziat... gdy$ umierata... Na mojg dusze!...
Wierz mi!... Bytbym przyszedt... Nie wierzysz?...
Ty$S mi dawniej zawsze wierzyta...«

A obie kobiety staty przerazone, ni maty ni
donia nie mogty zrozumieé, coby to znaczyto, do
kogo to on tak sie odzywa?...

Wtem zwrécit sie do zony mowiac:

»Ale... ty... jej... nie wierz... To nie ona...
Ty myslisz, ze to ona—ta sama?... Cha... cha...
cha... Ta juz nie zyje... A to »zle« przybrato jej
posta¢... Taka teraz tylko pora... wierz mi, ze ta
pora... i ot... patrz!... juz sie rozwiato... Prawda,,
ze tego juz nie ma?... Ona juz drugi raz nie przyj-
dzie... Bo coja jej winien!... Ze ty tutaj jeste§?
Czy ja cie mam wygna¢ z chaty... Ale nie boj
sie... Ja ciebie nie wygonie... Co?... Jaznig?...
Ta ja z nig tu zy¢ nie bede... Brr... jak mi zi-
mno!... Nogi mi ziebng... Mréz podchodzi do g6-
ry... Zapalcie tu watre!... Ach !predzej! predzej!...
Bo ja zmarzne... Mr6z przejmuje mi kosci... Czy
tam sie wicher juz zrywa na dworze?... Ach! jaki
mrozny... Brr«.

| padt na toze, a kurcze go wnet chwycity.
Oddech zdawat sie buchaé z ust wraca para, a pot
lepki, kroplisty, wychodzit mu na lice.

W otat teraz, ze mu zimno, twarz mu pozie-
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leniata oczy za$ jakby gtebiej zapadty. Po chwili
¢noéw sie zapytywat, czemu tak parno i w piecu
tyle ognia?... Pogasi¢ czempredzej!... Lecz ognia
tu wecale nie byto ... gdyz nie palono jeszcze. Mimo
to, on nie wierzyt, i klgt, ze dzi$ zonie wierzy¢ nie
mozna. A moze to ona z tamtg w zmowie?... Ha!
dzi$ obie sie zmowity na niego?
I tu krzykngt spazmatycznie:

— Ja go nie chce!... On nie mo6j! Kto wam
mowit, ze ten tegin... do mnie nalezy?... Prysiaj
Bohu, ze on mnie tylko chce zabic¢!... Ale ojca...

Kto juz ojca swojego zabija!

Tu Otena gtosniej tka¢ zaczeta. Wzieta to do
siebie nieszczeSliwa, ze przez nig ojciec dzi$ pasuje
sie ze Smiercig.

Ona dzi$ ojca swego zabita! Tamten obcy ...
nie ma dla niego obowigzkéw, ale ona — corka,
dziecko wtasne ... i dzi$ przez nig... Padta teraz na
kolana i zaczeta z wielkim pos$piechem moéwic¢ pa-
ciez, w strachu a przerazeniu. Ale stary wypatrzyt
sie na kleczacg i zcicha wyszepnagt, gdy mu juz
oczy jakim$ posepnym metem zachodzity:

— Tu kleczg nademng?... Ja¢... juz... umar-
ty?... Ha! ztozono do trumny?... Jeszcze...epo-
czekajciel... Jawam... méwie... ze jeszcze... nie
zapalajcie gromnicy... O! patrzcie...

Nagle zaczat chrapa¢. Po chwili znéw sie zbu-
-dzit, by zaraz zasnac.

| tak coraz gorzej juz byto.
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IX.

Arzdtuz ptaju Prutowego ciggnat sie pochod
dtugi — zatobny. Po dalekich gdérach i borach roz-
chodzit sie posepny lament trembit.

Na przodzie szedt dziad biaty jak gotgh z wiel-
kim krzyzem, za nim niesiono dwie choragwie, spro-
wadzone moze az z Mikuliczyna. Nareszcie kroczyt
Swiaszczennyk przybyty z daleka.

Swiaszczennyk piat psalmy pogrzebowe, a djak
mu wtorowat.

Za trumng ciagnety ptaczki najete, rozgtosnym
krzykiem a ptaczem zawodzace w niebogtosy.

Biegty z witosem rozpuszczonym, z szatami
rozwianemi.

A miedzy niemi w Srodku wlokta sie, stania-
niajac, mdlejagca wdowa, podtrzymywana przez dru-
gie i nieprzytomna dzi$ prawie jej donia.

Chwilami, gdy do sit przychodzita, klaskata
stara w rece w rozpaczy, gto$no zawodzac.

— | czemu$ mnie opuscit, gazdo?... Ja teraz
biedna sierotefnka... bez tatunia swojego... sama
pozostane w chacie... | kto teraz na chleb bozy
bedzie zarabial? kto doglagdat marzyny?... Kto
zbierat sianko na carynkach dla chudobiny ? Oj, bie-
dne wy teraz, krowiny moje, taj drobieta! Siero-
tenki, jak i ja... bez gazdy mojego... Kto wam
sianka za drabinke zatozy? Kto was napoi? kto na
wiosne odda na potonine?...
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Dalej wraz rozgto$ny wrzask a ptacz podnio-
sty wszystkie niewiasty, zagluszywszy S$piewajacy
lament wdowy.

Ona za$ na ich ramiona sie ktadta, na pot pra-
wie niesiona.

Otena znéw szta w przerazeniu. Chwilami jej
sie zdawato, jakoby to byt sen straszny, Kilku-
dniowy : bo niepodobna, zeby to wszystko stato sie
rzeczywiscie... Dni te byty tak okropne, ze od
zmystow odchodzita. Chwilami chwytata sie za gto-
we, jakby ta pekngé¢ miala.

Dziewczyna szta na po6t we $nie, nie wiedzjc,
co sie z nig dzi$ dzieje.

Ludu sie roito duzo, bo to pochoron bohacza,
a Swiaszczennyk przybyt az z Mikuliczuna, i bedzie
nielada stypa. Dziatwa prawie z catej Worochty
biegta dokota.

Zwtoki chowano, przy gtoszonych psalmach
przez ksiedza, przy lamencie trevibit i wrzasku pta-
czek najetych, wkrod udziatu wielkiej cizby, na tym
samym cmentarzu, gdzie niegdy$ przed laty w dot
spuszczano wsrod ciszy wieczoru zwtoki nieszczesli-
wej, bez ksiedza, bez rojow ludu. Ani jedna wtedy
trembita nie zagrata, nikt z ludzi ptaczu nie pod-
niést — ale dusze te cichg, pokutujgca juz na ziemi,
przyjat Przedwieczny na tono swoje, gdy dzisiejszy
pogrzeb ponidst cztowieka, wyrwanego wsrdd grze-
chéw, zbytkujagcego nad witasng krwiag swoja, de-
ptajagcego najSwietsze uczucia ojca, cztowieka, ktory
zeszedt ze Swiata przez to, co sam sobie przygotowal.
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Moze te dwie dusze, mezczyzny i niewiasty,
ktére tu na ziemi odbiegty od siebie, zejdg sie na
tamtym Swiecie?... A gdy sie zejda, co powiedzg
sobie?... Zali bedzie przebaczenie?

Ale za ciezkg byta na ziemi wina silniejszego.

Gdy juz mertiDca pochowano i rozpoczeta sie
stypa przy wielkiej cizbie uczestnikow, zawodzita
jeszcze wdowa, raz wraz wybuchajac ptaczem, wsrod
gwaru i toskotu biesiadujacych, wyliczajac przy-
mioty i cnoty zmartego, zalom za$ potakiwaty sen-
ne oczy pijacych a ptaczacych.

Z mis sie dymito, stawianych jedna po dru-
giej, a taki nastat zamet z lamentu niewiast, gwaru
gazdow, z toskotu tyzek rzucanych i wrzasku ba-
wigcej sie dziatwy, ze nic juz rozrozni¢ nie mozna
byto.

Otena za$ schowata sie do komory, oczy za-
ptakane utkwiwszy w ziemie, i nie mogta dotych-
czas pojac, co to sie stato i dlaczego dzi$ tyle zwa-
lito sie na nig niedoli.

Gdy matka szukajac jej tutaj ja przydybata,
ockneta sie donia i obie zaczetly zawodzié.

— 0Oj, oj, wotata donia, poco$ mnie maty na
Swiat wydata? ... Lepiejby ojciec byt zrobit, gdyby
dziecku swojemu kamien uwigzat u szyi, taj wrzu-
cit w wodel!... A teraz on przezemnie... pohyba#!

I chwycita sie za gtowe.

— Co ty temu winna?..., wotata maty. Ty
biedna dzi$ sierotka? Taze ty nie wiedziata, ze twdj
ojciec taki hardy — i oni obaj takie sobie byli

Turczynski. — Nowelle. g



wrogi!... O bodajby$ nigdy nie byta poznata tego
ieginal... A teraz przez niego ja stracitam gazde
swojego, ty nienia ). Tu wybuchta nowym ptaczem.

— Oj, maty, moja maty, czemu ja tongc wtedy
nie zapadta juz dalej w gtebie ciemnag?... Czemu
mnie wyratowano na niedole mojg i nasza? Teraz-
ci ojciec moéj nie zyje — a on... | tu z wielkim
ptaczem wyjgkata: Ach!... on... pognat... gdzie
go... »zte« poniosto...

— Ha! niech si¢ tam rozbije na debrach i
skatach! Niechaj go zattlumig upiory! — dodala
matka.

— | gdziez on, maty moja, pognat?

Tu trzg$¢ sie zaczeta, szukajac w oczach matki
odpowiedzi.

— A co nam do niego!... Niechby juz tam
pohybat! niechby go zattumito!

Teraz sie gtosniejszy rozlegt ptacz do7ii, a maty
jej wtdérowata.

Z izby za$ dochodzit coraz bardziej juz przy-
gtuszony odgtos pijacych i sennych, a zdata psy
wyty posepnie i wotaly puchacze.

I wiatr juz sie ruszyt.

X.

Od chwili, gdy Taras przystat do' druzyny,
nie miat spokoju. Skoro mu tylko w oczach sta-l

I) NieniOy ojca tait zwg w dolinie Prutu i Bystrzycy.



131

neta Otena, wtedy chciat mysl wszelkg w sobie
sttumic¢... Im wiekszy czekat go gdzie trud, im
wieksze zapasy, chociazby i nad sity czlowiecze,
tern byty mu milsze.

W takich razach drapat sie z hyzoscig kota
po zboczach, ztomami gtazow najezonych, gdy jego
towarzysze ciezko tylko robigc piersiami wytazili
do gobry. Pot ciekt mu ciurkiem ze skroni, z obli-
cza bita nito tuna gorgca, soroczka lepta do ciata,
ale on drapat sie — niepowstrzymany, by wspom-
nien przesztosci zadnych nie dopuszczac!

Ale Otena raz wraz wracata w mysli, wtedy
rozpacz go porywata... Chciatby upi¢ sie niejako
i oszale¢! Krwawit naumys$lnie i kaleczyt w ztosci
stopy o ostre ztomy gtazow, o krzemieniste usy-
piska; nie wymijat suchych konczastych gatezi, gdy
mu lazty w oczy i twarz siekty... Ha! niechajby
mu juz oczy wyktuty, skoro te nie dojrzaty, kto
ona dla niego. Czy to woda ptyneta mu w zytach,
a nie krew goraca — pokrewna, ze sie w chwilach
takich nie zbuntowala.

Motodcy krecili sig, myszkujagc dokota po bliz-
szych jarach i wertepach obok Worochty, zadajac
od Tarasa, by ich wiédt na sioto swoje. Wszak im
pokaze, gdzie srokowce w ktorej chacie, gdzie ko-
rale i pasy szerokie, srebrnemi kilciami nabijane.

Ale tegin zawsze co$ znalazt by odwie$¢ dru-
gich od zamiaru: to sie pojawia¢ mieli o takim

g*
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czasie terebylulki*), to milicja, albo znéw dzien inny
byt jakis niby niedobry, feralny, lub tez styszat,
ze miato sie odbywac¢ wesele u jakiego$ bohacza,
a wtedy potowa wsi nie $pi, lecz jest na nogach,
pijac i hulajgc. W takim wiec razie wpadtaby dru-
zyna w matnie.

Motodcy sierdzili sie na Tarasa, lecz musieli
jeszcze przeczeka¢. Czekano na onych dwdch gaz-
dow Worochteriskich.

Przybyt nareszcie jeden z nich, przyniostszy
wiadomos$¢, ze teraz nie mozna... gdyz we wsi
Stypa, ktéra moze sie i dtuzej pociggnie, zmarto sie
bowiem bohaczowt, a wdowa nie zatuje barytek wiodki
ni sutych mafajéw.

Tu co$ uderzyto Tarasa, ktory drzacym zapy-
tat gtosem:

— Jaka tam dzisiaj stypa?... Co to byt za
bohacz? ...

I nie mégt gazdzie spojrze¢ w oczy.

— Jaka-ci stypa?... Ta niby ty nie wiesz, ko-
go$ to tak oprawit?

Tu krew wszystka uszta z lica Tarasowi i zdato
mu sie, ze co$ mu oczy zastonito. Lecz gazda do-
dat spokojnie:

— Tac juz ziemie gryzie, co$ go chciat miec
sobie teSciem.

I wykrzywit twlarz ztosliwym usmiechem.

# Tak przezywajg* tu czesto straz, wietrzaca za kontrabanda
tytoniu.
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W tej chwili Taras nie Smiat dalej pytac¢: zro-
bito mu sie zimno.

— 0Qj, tak, tak, druchy, prawit tamten, gdy
ktdrego z nas smier¢ powali, ledwo znajdg deski
gdzie jakie stare, by grzeszne ciato nie wrzucic
prosto do ziemi na zer robactwu, a czterech chto-
poéw zaniosg cztowieka bez psaiteréw, bez lamentu
ptaczek, zaden pop nie zapieje mu, ta¢ nie odczyta
modtéw. Ale gdy-ci taki zemrze, potowa wsi wyj-
dzie na pochoron, ptaczek dostanie cate roje, ktdre
cztowiekowi cze$¢ oddadzg ptaczem wielkim — za-
wodzacym, a pop przyjedzie az z Mikuliczyna, albo
i z Jasienia. Czasem az dwoch na koniach sprowa-
dzg ; ci juz tyle wygloszg $piewu a psaiteréow, ze
zmarty predzej sie otrzesie z grzechéw swoich —
i dusza tatwiej bedzie zbawiona. A nam jak-ci bie-
dniejszym ?...

Tu sie ozwatl watazka:

— Nam ... moze-ci kruki, moze orty wydzio-
big $lepie, taj wilcy rozniosg kosci nasze biate...
Ha! mozeé¢ i cztowiek zawisnie na haku, wiatrom
oddany, gdy mu S$cisng gardto... Lecz wierzaj,
chtopie, ze mimo to jednakowa dola dla jednych,
jak i dla drugich. Tak-ci samo nie ciepto w wy-
godnej trumnie, niesionej ws$rod hatasu ptaczek,
taj psaiteréw S$piewanych, jak i porzuconym gdzie
na tuchem usypisku, albo zo6ttej niepoczesnej glinie.
Wierz mi, ze ciebie tak samo nie zaboli, gdy szar-
pa¢ zaczng mieso twoje wilcy, jak i nie wyciggniesz
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sie rozkosznie, okryty szmaciemx) biatem na wy-
godnej tawie, przy blasku gromnicy a szepcie pa-
cierzy za twoja dusze.

W ten sposéb dalej rozmawiano, Taras za$
tylko jednym byt obrazem zajety... Widziat tego
trupa, a siebie jako jego zabdjce. Nie styszat Smie-
chéw ni gwaru otaczajgcych go... jemu sie tylko
zdato, jakby az tu, do tej dziczy dochodzit gtos
onych psaiterow a ptacze kobiet zawodzacych...
Zdato mu sie, ze go teraz dosiega przeklenstwo
wdowy i corki, ktdrg uczynit dzi§ sierotg!

XI.

Taras obchodzit z motodcami parowy i puszcze
ciggnace sie u stop Czarnohory; zapuszczano sie
rowniez wertepami i gestwag borow w dzikie oko-
lice ponad obu Czeremoszami.

Nieraz zachodzili nawet z ostroznoscig lisa
w okolice Kut i Kosowa, gdzie nocg napadano na
samotne chaty, odbiegte od miasta. Tylko do Wo-
rochty nie chcial w zaden sposéb wchodzi¢ nie-
szczesny motodec. Upierat sie tu zawsze, ze nie p6j-
dzie, cho¢by go miano poéwiertowac ... Na to mu-
sieli sie zgodzi¢ druhowie. Sami zatem szli; mieli
do tego innych gazdéw ze siota. On wtedy zosta-

) Szmacie, bielizna.
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wat sam — zdata od nich, w jakim wertepie...
Chwile takie bywaty dla niego najciezszemi.

Wtedy stawata mu w oczach cata przeszitosé,
wtedy pojawiat sie i trup zabitego! On cierpiat
kare juz na ziemi.

Nieraz musiata sie drutyna rozbiegaé przed
strazg i stryiakami ), drapigc sie jak kozy po zje-
zonych ztomami gtazow zboczach, lub kryjac sie
na drzewa — w gaszcze gatezi niby rysie.

Wdwczas potrzeba byto diuzszego czasu, za-
nim sie druzyna nazad odnalazta, a to juz gdziein-
dziej, zdata od miejsca rozproszenia.

Rozbiegali sie tak nieraz — i zdato juz sie,
ze zapadli gdzie$, jakby kamien w wode, zwtaszcza
gdy ktorego z druzyny pochwycita wtadza, i po
krotkim sadzie doraznym wysadzita wysoko na hak,
na postrach innym! W tedy juz zdawato sie spo-
kojniejszym mieszkanicom, ze totrzykéw wytapano,
wybito — reszta za$ po kaZniach wygnita.

Lecz po kilku miesigcach znow sie pojawili
gdzie$ az na »Gorganach«, na »Doboszczance«, lub
dalekiej »Sywuli« i w kilka dni odwiedzali znowu
okolice po nad szerszym, potaczonym juz Czere-
moszem.

Zachodzili i na wegierskie strony. Dolina Cisy
Czarnej byta im dobrze znana, a i wertepy nad
Biata nie byty dla nich obce. Widzieli naw®t wsrod
gor szerokiego wienfca rozbiegta kotline, gdzie sie

J) Tak zwali huculi, Zotnierzy, majacych obstrzyzone wiosy.
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Biata Cisa tgczy z Czarng, by dalej juz ptyng¢ zgo-
dnie w potaczeniu, tworzgc mniej samotng, bezludng
doling, zasiang liczniejszemi chaty.

Na tych wszystkich wyprawach byt z nimi Ta-
ras, i tu okazat swojg SmiatosS¢ i site.

Nieraz sie odwazat tam, gdzieby sie drugi nie
odwazyt — narazajagc na $Smieré¢ oczywista.

Polubili go tez druhowie i uwazali za najle-
pszego z druzyny; wszyscy byli za nim, cho¢ on
niejednemu dawat sie we znaki. Ale kto pokazuje
site a wyzszo$¢ nad drugimi, ten zniewoli i nie-
chetnych sobie, rodzac dokota siebie postrach.

Zdawatoby sie, ze Taras mégt w owych chwi-
lach o wszystkiem zapomnie€.

WSrdéd niebezpieczenstw, gdy jakby pijany
rzucat sie na osSlep, zapominajagc o wszystkiem, wte-
dy byt tylko chwilg dnia zajety; ale gdy noc nad-
chodzita, stawata mu przed oczy przeszto$¢ nie-
dawna. Zdato mu sie wtedy, ze znany mu gtos
gdzie$ jeczy... Tak... naprawde! stycha¢ go, jak-
by u wchodu do ich kryjéwki, zlepionej ze zto-
mow kamieni. Chwilami zndéw bitgka sie niby cien
pomiedzy jodty i Swierki. Byty nawet nocy, w kto-
rych widziat Taras naprawde dwoje S$lepi krwig
ociektych, wychylajacych sie jakby z po za starej
potwornej jakiej drzewiny, wtedy zanurzat gtowe
gtebiej w petak...*). Tu chciatby sie caly wepchaé

# Petak, brunatnego koloru sierak, ktéry huculi zgrabnie za-
rzucajag na ramioua.
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w postanie ze mchu a szpilek Swierkowych... Ale
to nie pomagato: gdyz wtedy zdato mu sie, ze czuje
coraz blizej oddech jaki$ goragcy, uparty.

A gdy zmeczony przestrachem, blady od wi-
dziadet, doczekat sie rana, zdato mu sie, ze juz sie
podnie$¢ nie moze... Co$ go jakby przygniatato
do ziemi.

Innemi razy, w nocach pogodnych, jasnem
Swiattem gwiazd o$wietlonych, miew®t sny insze.
Wowczas widziat sie w Worochcie — z nig razem.
Ona go sie zapytywata, kedy bywat tak diugo...
czy ja juz opuscit?... Zwieszata mu sie nawet na
szyi, btagajac, azeby jej nie opuszczat. On wtedy
sie trwozyt, zeby znowu zkadinad nie nadszedt
stary... A gdy ten sie zaraz pojawit, wypatrzyt
sie Taras, ze stary zyje?... Wszak mu sie zdawato,
jakoby juz byt zabit? Ale tu mu stary przerwat,
ztoSliwym rzuciwszy wzrokiem, wotajac:

— Nie mysl, chtopie, zebym ja juz nie po-
wstat ... Zrzucite$ mnie z ktadki, taj ztamate$§ dwa
zebra... Patrzaj, jak one wystajg?... Ale ja teraz
tobie lepiej potamie ...

I tu sie zabierat do niego. W tej chwili chciat
Taras uciekac, lecz ruszy¢ sie nie zdotat, jakby do
miejsca przykuty. Ciemno mu sie zrobito w oczach...
czut tylko Sciskajgcg go zagardto dton jakg$ ogromng
i zimng, a czujagc coraz mocniejsze za gardziel du-
szenie, szamocac sie budzit — i widziat sie tylko
miedzy motodcami wsrdd dziczy borow.

Takie mary dreczyty Tarasa. Widywat trupa
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to w nocy, lecz i w dni ponure, kiedy na niebie
wisiaty chmury czarne, posepne, zdajac sie coraz
bardziej przybliza¢ do ziemi.

XI1.

W chacie na Worochcie, gdzie samotne dwie
pozostaty niewiasty, nie byty réwniez dni jasne,
ni nocy spokojne.

Otenie nieraz sie we $nie pokazywat ojciec,
a byt jakis blady i chmurny. Skoro sie za$ do
niego zblizyta, radujac, ze on zyje, wtedy odpychat
ja i zabierat sie jakby miat zamiar przeklaé donie.

Stara, cho¢ sie modlita, cho¢ dawata hojnie na
Swiatto do Mikuliczynskiej cerkwi, mimo to spo-
koju nie miata. Zdawato sie ciggle, ze co$ tam po
nocach ttucze sie w sieni, to w komorze.

Chwilami styszata nawet ciche szepty, nito du-
szy pokutujgcej. Ona poznata, ze to zada, by data
na odprawe do cerkwi. Zanosita zatem grosz po
groszu na stuzbe Bozg; lecz spokoju jak nie byto,
tak nie byto.

Gospodarstwo za$ bez gazdy szto jak najgo-
rzej; marzyna w potowie wyzdychata, a co zostato,
pozarty wilki lub niedzwiedzie. Czasami nawet rys$
sie zakradt do koszary, a wtedy najokropniejsze
byto tam spustoszenie; zwierz krwi chciwy w'pijat
sie pazurami w wymie krowiny, tej to tamtej, prze-
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skakujac od jednej do drugiej sztuki — i w kilku
minutach lezaty same tylko trupy na koszarze.

Caryny za$, dogniwajgcemi otoczone woryniami,
bywaty przed kosha jeszcze spasane i tratowane.
Siana nie bylo dostatecznej ilosci dla pozostatej
na zime chudoby.

Wszystko mowito, ze tu brakuje gazdy.

Wdowa przeto szukata czeiawika dla swej doni
sierotenki, by gospodarstwo catkiem nie zmarniato.

Atoli Otena ani stysze¢ o tem nie chciata.
Ciagle jeno tu&yia za ieginem, cho¢ wiedziata, ze
on przepadt dla niej na zawsze i dla siota rodzinnego.

Ona jedna nie sadzita go by¢ zabljca ojca
swojego. Wiedziata przeciez, ze stary stat sie przy-
czyng $Smierci swojej. Gdyby byt nie opuszczat toza,
skoro dochodzit juz do wyzdrowienia, gdyby nie
byt rzucat sie na wszystkie strony, gotujgc jakby
do boju z ieginem, ktéremu ani w mysli byto na-
pada¢ na ich chate spokojng — nie bytoby tego
nieszczescia.

Otena nigdy nie przypuszata, izby Taras miatna-
padac na ich chate; udat sie w opryszki: bo co miat
biedak robi¢, skoro nan wszystko dybato ! Dziewczy-
na wiedziata, ze ojciec surowy i gniewmy — toz mu
tego nie daruje. Ttdmaczyta teging jak mogta; ale
byta pewng, ze dola ich oboje na wieki juz roz-
dzielita. Ojciec nie miatby spokoju w grobie, gdy-
by oni sie tu jeszcze kiedy zeszli razem.

Sumowata tez tylko i zal swoj podawata niebu.

Ale maty inaczej sadzita. Ona bagdz-co-badz
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potrzebowata w domu gazdy: nie mogta przeciez
mdotli pozostawi¢ samej. W iedziata, ze same dwie
kobiety nie dadzg rady gospodarstwu, a dziewka
na to jest przeciez, by byta wydang.

Dtugo wzbraniata sie donia; ale gdy sie zeszli
kumowie starej, to krewni, uradzono, ze dziewke
nalezy mimo jej woli wydacd.

Wyszukano zatem gazdy; nastgpity dziewo-
steby — zapito sprawe. Nic ptacze dziewki nie po-
mogty... Niechetng powiedziono do cerkwi.

Matka byta zadowolona, ze chata otrzymata
gazde. Bedzie juz teraz komu pilnowa¢ pracy zmar-
tego rodzica, jezeli co z tego pozostato.

Ale Ofena mimo to sumowata za tamtym, a
szukajgc samotnosci, ciche tzy jeno wylewata. To
jatrzyto jej czetowika.

Byty z tego swary i wyrzuty.

Nareszczcie rozztoszczony brat sie do kostura.
To jeszcze pogorszyto sprawe.

I nie byto pozycia miedzy nimi.

Stara bronita swej doni, a cho¢ tagodnej byta
natury, stawata, by wilczyca za swojem szczenie-
ciem. Wtedy i zie¢ podnosit pieSci na teszcze.

I byt harmider w chacie.

Czasami znéw cdérka czynita matce wyrzuty,
ze jg data na zatrate cztowiekowi, ktéry nie byt
dla niej, ani ona dla niego.

A wtedy byly wyrzuty i swary.

Byta to wojna jakoby we troje.
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X111,

Widmo za$ starego nie dawato spokoju Ta-
rasowi; coraz byto gorzej. Gdy dzi$ druzyna zbli-
zyta sie gdzie do wsi jakiej, udawat sie znekany
motodec do bab, znanych szeroko lekarek, przebrany,
niby ze wsi dalekiej parobek, szukajac lekarstwa,
na swoje utrapienia. Zachodzit do najwiekszych
czarownic, ktére juz miaty swoje sposoby i takie
zaklecia, ze mogty zazegna¢, by jaka Biede, wid-
czacg sie po Swiecie.

Lecz nie pomagaty ni stowa skuteczne, ni
wary kipigce: umarty jawit sie ciemnej nocy. Zadna
go granica nie zatrzymywata; na swojej — jak na.
wegierskiej stronie, byt jakby u siebie.

Dnia pewnego dowiedziat sie Taras od sta-
rych ludzi, ze w »Jasieniu na Wegrzech jest Swia-
szczennyk, ktéry-ci medrszy od wszystkich bab i
znachordéw. Ten zna takie pacierze i takie umie za-
klecia, ze chocby jak upartg zazegJia mare. Wszak-ci
w Jabtonicy tyle dawniej byto upioréw, z zywego-
to z umartego, ze wyli po catych nocach; a gdy
jaka choroba w siole grasowata, to sie roito tego,
ze straszno byto wychyli¢ sie z chaty, gdyz zaraz,
cztowieka co podwiato, taj podcieto rzuciwszy na.
toze. Ale skoro tylko sprowadzono tego Swiaszczen-
nyka, gdy on odméwit swoje psattery i pokropit

miejsca niesamowite, odrazu jakby ucigt: wszystko-
gdzie$ pognatlo w dalekie skaly a puszcze — i
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jzrzadka tylko pokazywat sie tam jeszcze w nocy
upior jaki. Ten-ci pop ma wieksze Sposoby nad
wszystkie znachory a czarownice!

Taras przemys$liwat dzisiaj nad tern, jakby to
sie uda¢ do Jasienia — do tego czilowieka. Bat sie
za$ iS¢ tam plajem Prutowym a prostg drogg na
Jabtonice do Wegier w 2wor Cisy Czarnej, lecz
raczej wolat przekrada¢ sie wertepami pustynig
lesng, by nie zdybywac jakich dawniej znajomych
mu twarzy. Sam do tego nie mogt mieé ochoty;
samotnos$ci musiat unika¢: byto mu wtedy zawsze
jako$ nieswojsko. sZte« na takiego wiekszg ma moc.

Razu tez jednego, gdy byli roztozeni w gte-
bokiej kotlinie »Gadzyny« — w onej dzikiej, z po-
nurym gwarem a gtoSnym szumem potokdéw, u stép
ztomami potwornemi gtazéw napietrzonych »Szpy-
ciow«— pojawit sie zyd on czarny, dobrze im zna-
ny, z Jasienia.

Zyd 6w, muskularnej budowy, majacy raczej
430z6r zbdja, nizeli handlarza, byt w konszachtach
z motodcami. Chwilami nawet czynit z nimi wy-
prawy, a wtedy byly one najzyskowniejsze, gdyz
wskazywat im miejsca, gdzie obtow bedzie obfitszym.

Posta¢ swojg w takich razach zmienial, 4 na-
wet oblicze przybierat inne. Raz chodzit z druzyng
nito stary wegierski chtop z siwg broda, przyprd-
szong prochem wapiennym, a wtedy i wios jego
-czarny stawat sie srebrzystym; lice za$ zyda po-
marszczone, bronzowe, byto w takiej chwili czer-
wone, jak gdyby ze spiektemi rumiefAcami... Ale to
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byto tylko maskaradg. W innych wyprawach grat
role prawego cygana, w ktérym to razie uzywat
sadzy, i byt juz kuso ubrany, obdarty jak wtdczega
z ich szatry, a wzrok jego btyszczat, jak u kota
czarnego.

W Jasieniu byt za$ sobie handlarzem. Mozna
tez byto u niego dostaé przeréznych rzeczy: wiec
szat bogatych i pasow, tancuchow ztotych i szub
kunich a niedZzwiedzich. Mdwiono, ze podczas nie-
bytnosci swojej w miescinie, chodzit po dworach
réznych na stronie tak swojej, jak lackiej — i na-
bywat te wszystkie S$licznosci.

Handel tego rodzaju bardzo musiat by¢ zy-
skownym.

Pojawit sie zatem i teraz w ustronnej kotlinie
»Gadzyny«. Widaé, ze musiat dobrze znaé wertepy
i przesmy, skoro az tutaj zachodzit, jak do swojej
komory.

Nad dzikg kotling, waska, widtowatg, otoczong
stromemi stoki, spadato ze strony zachodniej zbo-
cze onych »Szpycidw« czarnohorskich.

Ztomy skat tu sie jezyty, jedne dziwniejsze
od drugich. Staty niby nagrobki cmentarne, to ja-
koby kaplice z dawnych wiekéw zawalone — inne
znoéw niby sterczace mury zamkoéw zaczarowanych
lub kosciotéw zapadtych w gruzy. Wszystkie one
pietrzyty sie sztorcem do g6ry, pionowo, to uko-
$nie, wiszac na tern zboczu, jakby juz kazdej chwili
spas¢ miaty.

Budowaty je upiory skalne, a moze i inne
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jakie straszniejsze jeszcze potegi... dos¢, ze »zle«
musiato tu by¢ w sprawie; gdyz patrzagcego na nie
chwytat obted — i niejednego gazde, co prébowat
iS¢ gOrg tego pasma, groniem jego podifuznym, tak
obtgkaty te potwory skalne, ze-ci zaszedt na takie
miejsce, z ktorego juz w dot sie stoczyt, na ucie-
che upioréow, na zycie ludzkie czychajacych.

Lecz motodcy mniej sie tego bali: oni i tak
ze »zlem« w gorach i lasach musieli by¢ w zmo-
wie —a i zyd dawno juz dusze swojg zapisat dya-
btu, dlatego tez tak mu sie szczesScito.

Z po za jednej z onych skat, z dobrze ukrytej
kryjowki, wyniost watazka tancuchy jakie$ ziote,
to srebrne klamry... Byty tam i futra bobrowe, i
z6tte safianowe buty, attasowe chataty zydowskie,
bindy z pertami, to ftorosznycie nabijane kilciami
huculskie.

Tu odbywaty sie teraz targi.

Zyd, patrzac na to wszystko, potragcat noga,
z pogardg kupujacego, owe chataty i buty a stare
bronie; lecz pozierajagc na bindy z pertami a btysz-
czace ztoto tancuchow, Swiecit oczyma, by kot nocg,
zdajac sie je pozerac.

— Ta, co ty bedziesz porzucat sie nasza- pra-
ca, nechrescie?... Patrzaj go!... kozuchy mu zte —
taj hattasy?

Na takie zagadnienie watazki, dwéch z mo-
todcéw spojrzato na zyda wyzywajaco, a jeden miat
mine jakby go za kark chciat chwyci¢ i pozarto-
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wac z nechrestem. Lecz zyd sie wcale tem nie za-
trwozyt i charkotat jeszcze gtosniej.

Widaé, ze jemu z nimi byta nie pierwszyzna.

A gdy go jeden z motodcéw pchnat w bok,
nie ogladajagc sie na watazke, dat mu zyd rozzto-
szczony w twarz. Powstata bdjka miedzy obydwo-
ma; lecz tu zyd obalit chtopa, a trzymajgc go pod
sobg dodat tylko :

— Widzisz, Kuryto, ze ja sie ciebie nie boje.
Co mi zrobisz, jezeli ci teraz potamie zebra?

Drudzy za$ motodcy, patrzac na to, Smiali
sie tylko.

Tamten nie mogac sie wydoby¢ z pod olbrzy-
miego zyda, szamotat sie z poczatku — wkrétce
zaczgt Spiewaé na inng nute.

— Poviytuj7 czetowicze?... Ta, na co tu sie
bedziesz rozbijat? Czyli nie mamy i$¢ juz na kogo?

— Tak mow, a nie zaczepiaj zyda! Bo wiesz,

ze ja sie ciebie nie boje... Ja sie was wszystkich
tu nie boje!

— Oho! — na to sie rozsierdzit Taras zawo-
tawszy :

— Co on prawi?... Czy my to zniesiem?...

Ano, chtopcy! pozartujem z psiawiarg?...

— Ajl'waj!... Bardzo ja sie was boje!... Czy
ja nie wiem, ze gdybys$cie tu dzi$ ubili zyda, po-
zdychalibys$cie wszyscy z gtodu... Nu, moze
te tancuchy bedziesz dzi$ zart jeden z drugim...
Nu, moze guzy te twarde gryz¢ bedziesz jako orze-
chy?... Jezeli chcesz jeden z drugim, ubierz sie

Turczy6ski. — Nowelle. 10
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w zO0ke buty safianowe, wez futro na siebie po
szlachcicu albo hattas zydowski — taj przybadz do
Jasienia!... Moze cie kto wezmie za szlachcica —
taj moze za zyda?... Hm!

Argumenta tego rodzaju doszty do przekona-
nia motodcow, i targowali sie juz przyzwoiciej.

Chwilami tylko jeszcze ciskat zyd towar jaki
z pogarda, lecz wnet postepowatl w cenie, i na tern
sie skonczyto, ze chowat taricuch ztoty i binde bo-
gatg, to jakie§ metalowe kawatki od rusznic i pi-
stoletow, a wyliczat srokowce; do tego obiecywat
dla nich sprowadzi¢ tu barytke okowity... Doda
jeszcze dwde strzelby i pare nowych pistoletéwr: bo
i reszte zakupit. Ale teraz ze sobg nie wezmie tyle
drancia... jeno niektére rzeczy, ktére wrraz z nim
poniesie Taras, co miat sprawe do owrkgo Jasienia.
Mitodzian chcial udac¢ sie do tego znachora-$wia-
szczennyka, co to umie zazegnac biede, jak nikt inny.

Taras stanagt zatem gotowy do drogi. Zyd sie
wypatrzyt, bo takiego tegina z witosem diugim do
pasa, w rzemieniach tak ostro nabijanych, mogliby
wzig¢ tam tacno za zbdja — i zaku¢ czempredzej
w dyby: tozby sie i zydowi przy nim wreszcie
dostato.

Musiat sie zatem nieco przebra¢ do miasta
Taras.

I tak nasamprzéd przystagpit Burczymorda,
wprawny w rzucaniu toporem, a zebrawszy w gars¢
dtugi i gesty wdos na gtowie tegina, skrecit go
w jeden pek, przywigzat tyczkiem w gdrze do ko-
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Smignie toporem, tak w mig przecigt kudty, ze
potowa niby kosa niewie$cia zawista na drzewie,
a reszta upadta rownym kregiem na czoto mito-
dziencowi ®. Przystrojenie podobne zmienito zaraz
wejrzenie cate motodca. Przebrat sie do tego w biel-

szg bielizne, jakg mieli w zapasie — wzigt stary
chtopski serdak i besahy na plecy, ze juz wygladat
by chtop ze siota — i obaj teraz wyszli z kotliny

Gadzynskiej, motodec z zydem.

A choé¢ zyd znat lepiej przesmyki, nizeli Ta-
ras, jednak zawsze tak uwazat, azeby sam byt kaz-
dym razem za plecami motodca, majagc go na oku.
Kupiec porzadny przeciez nie mogt ufaé cztowie-
kowi z druzyny, u ktdrego zrabowra¢ i zabi¢ rzecz
niezbyt trudna.

Kroczgc tak wzdiuz zbocza tego, gdzie raz
po raz sterczaty nad nimi coraz dziwniejsze skat
potwory, coraz dziksze i coraz dziwniej poszarpane,
zagrazajace im co chwila stoczyé sie na glowy,
znalezli wreszcie miejsce takie, gdzie sie juz mogli
wlydrapa¢, niby dwa koty. Tu zyd drapigc sie mie-
dzy ztomami gtazéw a sapigc ciezko, pozierat z uko-
sa, zeby go gdzie motodec z boku nie pchnat i
w dét nie stracit; ten za$ spinat sie zatrwozony,
by go tu w jakiem miejscu obted nie chwycit iF

> W podobny sposéb ucinali dawniej wtosy huculi, nie zna-
jac nozyczek; lecz czesto nie tykali ich wcale od samego urodzenia.
| dzi$ jeszcze w niektérych bardziej zapadtych okolicach noszg wiosy
po pas prawie, -wcale nie przystrzygajac.

10*
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Btud sie nie czepit — a gdy pogladat na zyda,
zdato mu sie, ze idzie z tym, co dusze ze sobg
ludzkie zabiera.

Obaj pogladali na siebie z trwogg. Alotodec
zegnat sie chwilami z przestrachu, a zyd takze ja-
kie§ tam swoje odmawiat pacierze.

Gdy juz wyszli na gron Szpyciéw, po prawej
rece roztoczyta sie przed ich oczyma welka kotlina
»Dancerza«, zagtebiona w tancuch czarnohorski —
wysoki, otoczona pdtkregiem jego szczytow.

Byli juz przynajmniej radzi, ze najgorsze prze-
byli miejsce, i obaj zostali zywi.

Szli tak groniem, a ze strachem pozierali na
ponizej ciggnace sie Rebra skaliste, niby odrosle
rownolegte z gtdwnem pasmem »Szpycidw« w Kko-
tlinie »Dancerzax. Rebra te wybudowaty upiory
skalne, a moze i sam »czarny« bo nikt na nie wy-
lez¢ nie zdotat, a ktoby sie odwazyt, zostawitby
juz kosci swoje u podn6za pasma niesamowitego.

Z kotliny tej, czerniejgcej ptatami kosodrze-
winy a bielejacej gdzieniegdzie $niegiem, wiat prze-
strach i groza, a posepnie pogladaty otaczajace ja
szerokim poétkregiem, »Pozizewsko« pogarbione, toz
«Dancerza ano »Didowyj kamin«, stary, siwy, naje-
zony gtazami; na koncu za$ pasma, ktdérem Kkro-
czyli, mieli za sobg niby baszte ogromng granicznag,
*Homuli samotny.

Z po$piechem postepowali pasmem tem pa-
dtuznem, coraz dalej, az im tu przyszto schodzié
nieco w dot, koto jeziora, przejmujacego kazdego
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cztowieka groza, zagtebionego w »Dancerzowej«
kotlinie.

Niesamowite ono jezioro, a czarne od zielska
niedobrego na swojem tonie! A kto wie, czy to ziel-
sko?... To zjakiego$ nasienia dyabelskiego! Boze
bron! rzuci¢ tu jaki kamyk i podrazni¢ tem wode
niedobra: wtedy¢ powstataby taka burza z grado-
biciem, taj z gromami, zeby cztek nie uszedt juz
ztad caty!

Wedrowcy tez obaj mijali je ze strachem. Mo-
todec zegnat sie z przestrachem, ale i zyd, cho¢
Smiaty, postepowat blady jak $ciana, a oczy jego
patrzaty na chtopa niby szklanne, Zrenice za$ roz-
szerzalty mu sie szeroko.

Lecz jako$ szczeSliwie mingwszy je, wyszli
z kotliny na nieco wyzszg przetecz miedzy »Szpy-
ciami« a »Didowym kaminiem« — i tak opuScili
kotling »Dancerzax ze strasznem tem jeziorem i
niesamowitemi »Rebrami«.

Byli juz na drodze ku Wegrom.

Gdy przekroczg teraz tancuch czarnohorski
w poprzek, stang juz na uboczu jego wegierskiem.
Dalej za$ tam powiedzie juz zyd wertepami, gdyz
na potoninach wotoskie sg bouhary w niematej nie-
raz liczbie, a to lud drapiezny; ich za$ tylko dwdch,
i to wzajem sobie nie ufajgcych.

Przeszli czempredzej przetecz — i byli juz na
uboczu wegierskiem.

Tu roztoczyto sie przed nimi szerokie i dale-
kie panorama diugich pasm wegierskich i zboczy
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czarnych, by sadza, to szarawych od zwiru kamien-
nego. Na prawo i na lewo pietrzyty sie tu i tam
kopce za kopcami, gronie wznoszgce sie ponad gro-
nie— zwory i parowy: dzicz nieschodzona! A miej-
scami potyskiwaty w gtebokich dolinkach potoki,
$pieszace az do Cisy.

W takag dzicz majg teraz obaj wstepowac¢ wza-
jemnie sobie nie ufajacy!

Dopdki schodzili z gtownego grzbietu Czar-
nohory, mchem i trawg porostego, mieli siebie na
widoku; lecz gdy sie zapuscili w gaszcz jaréw i
boréow, obojgu wedrowcom zrobito sie jako$ nie-
swdjsko.

Zyd patrzat z ukosa na towarzysza i odciaggat
sie co chwila, by tegoz puszcza¢ zawsze przed sie-
bie, a tnotodec obracat sie po za siebie, Swidrujac
wzrokiem nechresia, jakby sie obawiat, by go ten
nie pchnat gdzie nozem.

Zydowi wydawato sie to podejrzanem, instyn-
ktowo zatem macat co$ w zanadrzu... Wtedy mo-
iodec przystawat, jakby szukal, gdzieby sie oprzec
mogd o drzewo jakie grubsze. | tak patrzali sobie
oko w oko. A wtedy motodcowi Swiecity oczy by
u rysia, a zydowi rozszerzata sie Zrenica i Slepie
zielone zdawato sie na wierzch wytazic.

Tymczasem czarne chmury zakrywaty niebo,
i wiatr sie ruszyt niedobry. To im wdecej jeszcze
przydawato strachu.

Nareszcie motodec nie uwazat, jak zyd gdzie$
pozostat w tyle. Nagle ustyszat huk za sobg wy-
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szarawy.

— Ha ten szelma chciat go zabi¢! l.ecz kulka
trafita wr drzewo.

W jednej chwili skoczyt motodec, a zyd prze-
straszony zaczat czempredzej uciekaé, wyrzekiszy
sie wszystkiego, co dla niego nidst towarzysz po-
drézy.

I stycha¢ tylko byto tomot gatezi, coraz bar-
dziej juz sie oddalajagcy. Taras chciatby go zgonic,
i za taka niespodzianke przynajmniej potamac zy-
dowi zebra; lecz poznawszy, ze on tylko umyka,
splunat z pogarda, zdziwiony, poco mu byto wy-
biera¢ sie z nechrestem.

Spojrzawszy na szmaty i drobiazgi, ktore niést
dla zyda, przystanat...

— Ta poco mi tego dranicia?... Czy ja z tem
ide handlowaé¢ —taé na jaki szacher?... Czy ja zyd?

I rzucit z pogardg, co dzwigat, na ziemie.
A byty tam rzemienie i pasy, attas, i inny towar
zrabownny, ktdry miat sie rozchodzi¢ miedzi ludzi
za grosz dobrze zarobiony.

— Tfy! Ano skazywsia?... Chciat mnie ubi¢...
Ta coby ze mnie $ciggnat?

Nastepnie przychodzito mu na mysl, czy tez
zydzisko jego samego o zamiar podobny nie po-
dejrzy~wat...

— Tfy! Czy cztowiek takomy jego tanhcu-
chéw — taj jego szmacia?... Cztowiek dzi§ szedt,
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by mu odtegnano niedole jego, a on-ci podejrzywat
0 takie takomstwo...

Lecz tu przypomniat sobie, ze teraz sam po-
zostat w tej gaszczy, i ciemne obrazy zaczety znow
wychylaé sie w duszy jego znekanej. Czempredzej
wiec przedzierat sie gestwing i wchodzit w parowy
sobie nieznane, szarpany gateziami, ktore go tu
1 6wdzie do krwi kasaty, a miejscami zdato mu sie,
ze miedzy Swierkami Swiecity Slepia wilcze...

W innem zndw miejscu ry$ sie zaczajat, za-
bierajagc jakby do skoku, lecz spostrzegiszy oczy
cztowieka nan zwrécone i lufe wymierzong pisto-
letu, uchodzit czempredzej z konaru na konar.

Atoli gdy sie juz miato ku wieczorowi, nogi
pod Tarasem drzaty —a wtedy chwilami ¢mito mu
sie w oczach. Lecz mys$l uparta, raz wraz wracata
w gtowie jego.

— Ojciec — nie ojciec?... Ten przeciez nie
rzuca matki na Swiecie?... nie opuszcza sieroty?...
Co? swojg krew?___ Czy ja jego prosit; zeby mi
dawat zycie?... Na mojg niedole?... Dawszy za$,
nogg odtracit, gorzej nizeli psa—taj unikatby wscie-
ktego zwierza. A ja bytem jeszcze matem dzieckiem,
samemu sobie pozostawionem, na takie zycie soba-
cze!... On mi wtedy nawet wydzierat z ust jadto ...
jezeli mi kto z litosci chciat rzuci¢, jak sie rzuca
psu'!... On mi zabit matke!... Tac jakby juz dybat
i na moje zycie...- Czy ja miat-ci jaki dla niego
obowigzek?...

| tu ugrzazt w myslach. Potem jakby sie ocknat:
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— Hospody Boze!... To okropniel!... Naco ta
krew moja od niego sie poczeta—od niego, ktory
byt mi wrogiem tylko?!...

Jeszcze chciatby w siebie wmowic¢, ze to moze
nie byt jego rodzic... Alez bo wszystko..
wzrost, podobny wyraz lica..
jakby ten sam?...
stanat...

. ten sam
. gtos nawet chwilami
I wzdrygnat sie, bo tuz znowu
jak zywy, przed oczyma jego... W tej
chwili powstat jaki$ wicher niedobry.

Molodec uchodzit czempredzej —a tamto, jakby
sie do niego teraz zblizalo coraz bardziej, coraz
spieszniej... Taki za$ za nim zrobit sie szum, jak gdy-
by ze skrzydet, podnoszacych sie do lotu gtuszcow.

Po chwili ziemia zdata sie pod nim zapada¢,
a on leciat, jak gdyby w przepasé —predko —nie-
powstrzymanie ...

I -wszystko dokota niego dygotato.

Gdy sie po niejakim czasie ogladnat,
ze to byty tylko majaki lesne,
i dziatanie upiorow?...

poznat,
a mozeé¢ byto to
Bo on lezat na ziemi.

— Uciekaj ztagd czempredzej!... Czyli nie wi-
dzisz, ze to miejsce niesamowite?

XIV.

Na drugi dzien, kroczgc rozworem Laszczym,
doszedt juz do miejsca, gdzie sie ta schodzi z Czarng
Cisg. Byt juz zatem w wegierskim Jasieniu, cigg-
nacym sie temi dwoma, rozworami.
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Tu sie uwaznie rozglagdajagc, wypytat z ostroz-
noscig o mieszkanie owego Swtaszczennyka. ldac za$
miescing uwazat, jak niejeden mijajac go, kiwat
znaczaco gtowa, potgtosem jakby do siebie szep-
cgc: »Chiop — nie chtop? Pachotek-ci to jaki —
albo i nie pachotek?«

Gdy stangt nareszcie przed starcem biatym
jak mleko, a pochylonym z wieku, ucatowat go
w obie jego rece drzace, kosciste, i potozyt na stole
dwa biate srokowce.

Stary nan popatrzyt, zapytujac, czego zada.

— Ta wy juz... wiedzie¢ macie... otcze... ta
moéwig, ze wy... wy macie takie sposoby, iz zazegna-
cie kazdg Biede?

— A jaka to-ci Bieda, synu?

— Tac¢ juz Bieda, a wielka trapi mnie; taj
dzien i noc, otcze... Hej! Jakby to wam juz powie-
dziec¢?

Tu zaczat sie skroba¢ w gtowe. Stary czekat,
a powieki czerwone drzaty mu od staros$ci. Taras
dodat:

— Ta wy macie juz na to swoje psattery? —
i wpatrzyt sie btagajgco w starego... Nareszcie
dodat:— Powiadajg ludzie, ze znacie takie pacierze,
ktore chociazby juz takiego odgonig upiora?

— Nie inaczej, ze ja-ci mam na nich bicz, moj
synu. Tu wpatrzyt sie w obcego. Potem rzekt: —
A gdziez to ona chata, kedy sie »zle« pojawia?....
Juz to ja je kropielnica, niby kipigtkiem wody...
Ho! ho! poczuje ono, ze to nie przelewkil!... Ale
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gdziez bo to sie pojawito synu?... JeSliby nieda-
leko ... zawiedziesz mnie tam zaraz!

— Ta gdzie ja mam was wodzié¢?... Ja bo
z daleka... Az het z lackiej strony. A Bieda wsze-
dzie za mng chodzi.

— Za tobg chodzi?

— Gdzie jeno stane, a nocka mnie ciemna za-
skoczy, wtedy zaraz sie pokazuje, czy to w lesie,
w jarze, czy na tgce — i spokoju nie daje czto-
wiekowi.

— Chiop to czy kobieta?

— Ta juz chtop— odrzekt chwiejnym gtosem.

— Ano zyt on kiedy?... Czy tez moze tylko
mara piekielna?...

— Ta juz zyt wam i byt gazdas.

— A moze on tobie byt czem za zycia?...
Moze$ mu co winien?... Sasiad czy obcy? Kum
moze jaki?...

Po dituzszej chwili rzekt moiodec:

— Ta, gdzie tam!... Ni on mi sasiadem, ni
kumem. — 1 dodat: — To wam nie byt juz »swdj«.
To obcy.

A gdy to wymawiat, czerwienit sig, bo wie-
dziat, ze ktamie. Tu sie zamyslit stary, a czerwone
obwdédki do kota oczu nieznacznie krwig mu na-
biegty.

Po niejakiej chwili znowu zagadnat:

— Ano czy$ ty jemu co winien?... MozeScie
za zycia obaj byli sobie wrogami?

— Ta, coja mu winien?... | czego on chce
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to przepadto... taé¢ juz nie miatlo do mnie prawa.

Stary wpatrzyt sie w oczy mitodziefncowi —
i zdawat co$ wazyé.

Nastato milczenie, a motodec, jakby cudu, ocze-
kiwat ze drzeniem stdw starego, co jednym zama-
chem zazegna¢ miaty widma zabitego.

Nareszcie dodat stary:

— Tu trzeba i z twojej strony pomocy... na-
dewszystko skruchy twojej, dityno moja... Pojdziesz
teraz ze mng, synu.

| zawidédt go za sobg do cerkwi.

Tu jaki$ lek uroczysty przejat motodca, jakie$
trwozliwe wyczekiwanie czaré6w i cudu. On juz
dawno nie byt w domu bozym.

W patrzyt sie w starego, jakie ten teraz roz-
pocznie czary a zamawiania. Lecz $wiaszczennyk
wzigt stute i kazat mu uklekngé zapytawszy zaraz:

— Dawno$ sie spowiadat, synu?

Taras sie przerazit, gdyz dawno juz byt za-
pomniat spowiedzi. On dzisiaj oczekiwat guset tylko
i cudu, bez witasnej pomocy, bez pokuty wszelakiej;
spodziewat sie tylko, ze mu Swiaszczennyk niby do
snu utozy gtos odzywajgcego sie sumienia i zdejmie
uroki, a on tu zaczyna spowiedz. Lecz zaraz w my-
§li sobie dodat, iz moze to-ci wszystko potrzebne,
zanim wypowie stowa zaklecia. Poddat sie tez po-
niewoli.

Po chwili rzekt kaptan:

— Co$ ty za jeden?... Moze ty wiun jaki?...
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Moze witbéczega?... Czy ty sie nie spowiadat ni-
gdy?-e

— Ta ot! czemu nie?... Ale bytoto dawno..t
bardzo dawno.

— A skadze ty, chtopie? — zapytat go sie po-
raz drugi.

— Ta juz z lackiej strony.

— A po co przyszedte$, synu? —rzekt po zwy-
czaju.

— Przyszedt do was, bo mi prawili ludzie, ze-
wy wielki cliarakternik, a madry... taj taki, co juz
odzegna wszystko »zle« — ma-ci swoje motytwy, taé
psaitery, jakich nasi po stronie lackiejnie majg: to¢:
ja przyszedt az tu do was.

— Czeme$ wiec obrazit Hospoda Boha, grzesz-
niku?

Motodec zaczat méwié, co uwazat za grzech
po swojemu.

Kaptan ciggle czekat.

Gdy juz przyszedt motodec na to, co go tu
przygnato, — zatrzymat sie i stanat... Zdawat sie:
szuka¢ w myslach...

— No, co dalej, synu?... Jakzez z owym upio-
rem, ktéry ci pokoju nie daje?

— Taé to juz wam moze upidr z niezywego?..
A tak!... Moze-ci z zabitego? — wyjaknat grzesz-
nik z obawa.

— A kto go zabit?... Moze ty wiesz?

Tu umilknat kleczacy i nic juz nie mowit.

— No, powiedz, ja przeciez Swiaszczennyk.. _
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Swiecki sedzia z toporem na zbrodniarza.

Zatrzymat sie chwile, potem dodat:

— To byta moze boéjka miedzy wami, jaka
sie czasami wydarza?

— Ta juz tak, otcze... ta, niby bdjka...

— | ty niechcagcy?... Gadajze!... Albo moze
chcacy jego zabites?

— Ta gdzie ja wam... chcacy... On mnie
.sam napadt... Ja sie tylko bronit...

— Ale czego on chciat od ciebie?... No,

mowze, gdyz inaczej odejde i zostawie cie wiasnym
ktopotom.

— O! nie czyhcie tego... Pomytujte! Ja juz
wam powiem...

I zebrawszy mysli rzekt po chwili:

— To juz tak byto... ot, tak nam chodzito...
*0 jego...

| tu sie zaklopotat, a stary odpowiedziat:

— Dziewczyne czy moze zonge?

— Ta, gdzie zone?... O dziewczyne jego...
Ale ja jej wpierw nie szukat... Hospod Boh tak
nam juz dat.

— Toz stary dac jej tobie nie chciat?

Tu sie wstrzast molodec i rzekt tylko:

— On czatowat na mnie—ta¢ ja... | tu urwat

—e Alez méw wszystko!... Inaczej bowiem nie
.zadam ci pokuty i nie bedzie rozgrzeszenia. A ty
nie bedziesz miat pokoju...

— Ano gdy juz powiem, zazegnaciez wy Biedg,



otcze, ze ona przepadnie?... Ja was prosze... Ja
wam wiecej dam jeszcze takich biatych srokowcéw.
| zaraz sie poprawit, dodawszy:
— Ta bede pracowat... dzien i noc... a dla
was zarobie...

Tu sie rumienit... a pojrzawszy na starego,
rzekt:

— Ale... wy mnie... nie zdradzicie przed ich
sgdami, wy mnie panom nie wydacie?

— Co ty mowisz, ciemny chtopie?... Spo-
wiedZ—to tajemnica. Nie boj sie!... Gdy wszystko
powiesz... ale wszystko musisz powiedzie¢, jako
przed Hospodeni Bohem...

— No, to ja juz powiem. Ten cztowiek...
On... przeze... mnie... pohybat... Ale ja mu nie
chciat nic ztego zrobi¢... Ta¢ mnie sam napadt...
Biegt za mng... Chciat wam straci¢ z ktadki w ko-
ryto potoku, na kamienie.

— | ty$ jego... MOow prawde!

— Nie, otcze... MySmy obaj pospadali... Ale
on tak upadt nieszcze$liwie, ze musiat potamaé so-
bie zebra. | dodat: — Lecz wro6cit potem jeszcze
do dom —taé zmarto mu sie wkrdtce.

Tu urwat grzesznik, a kaptan czekat jeszcze.
Poznat bowiem nie mate w grzeszniku zaktopota-
nie, dodat tez czempredzej:

— Jesli nie powiesz wszystkiego, jak to byto
i kim ten cztowiek byt dla ciebie — ja nie znajde
sposobu, by ci w™réci¢ spokéj, synu.
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— Ach powiem, powiem, otcze; ale wy sie
sierdzi¢ nie bedziecie?... To straszna rzecz.

— Straszna?... Czego ja sie tu dowiem!

— Ten cztowiek... Ach!... on miat... dac ...
mnie... nieszczesnemu... zycie? — 1 tu pobladt caty.

— Toz to byt twodj ojciec?

| tu sie szeroko rozwarty Zrenice staremu, a
obwdédki dokota oczu krwig nabiegty.

— To$ ty zabit ojca wtasnego? — | zaczat
wotac:

— Piekto!... W smole po uszy! Na to ja nie
mam ratunku... To nie w naszej mocy!... Mor-

derca! ojcobdjca!

Mrowie przeszto po kosSciach Tarasowi, atoli
stabym jeszcze wyjaknat gtosem:

— Ale on... nie byt mi ojcem... nigdy nie
byt ojcem jako inni... Jam jego nigdy nie znal,
nie znat...

— Co?... Co ty prawisz?

— Ja nie wiedziatem, otcze, kto on byt... Gdy
juz lezal na ziemi, powiedziat mi dopiero... Alez
to nie byt ojciec! To byt wrég maj!

— Ach! ty prawisz... Boze! zmituj sie nad
toba!... W tobie nie ma skruchy!... Nad takim

zaden stuga Bozy nie ma mocy !... | daremne wszel-
kie twoje datki, wszelkie ofiary!... Ofiar twoich
Bdg nie przyjmuje... One nie idg na zbawfienie

duszy, jeno na jej zagtade a potepienie. Ty go nie
kupisz zadnym datkiem, zeby$ sypatl korcami sro-
kowce.



A grzesznikowi robito sie coraz zimniej. On
nigdy stéw takich nie styszat. Jemu sie zawsze zda-
wato, ze popy przyjmujg datki, by odmawiali swoje
pacierze, a te bez przyczynienia sie¢ cztowieka maja
moc taka, ze juz wszystko moga zazegnac.

Po chwili dodat kaptan:

— Ty$ podszedt sedzie Swieckie... Ale Boga
nie podejdziesz!... Zali wiesz ty, kto On?

I utkwit wzrok gniewny w grzesznika.

— Gdy burza nastaje, grozna hodyna* a za-
wierucha taka sie podniesie, ze stare padaja od-
wieczne Swierki, by trzcina: zali ty powstrzymasz
wtedy, staby cztowieku?

A grzesznik bledngt na te stowa, i drzenie go
podchodzito jakie$ przedtem nigdy nie uczuwane.

— Otze widzisz! to zamach Bozej reki!...
Skoro On zechce, rozpadng sie gdry i skaty, a lasy
w jednej chwili potozag sie¢ pokotem i bedg juz le-
ze€, taj gnic¢. | ty$ tego Pana obrazit? ... Nie boisz
sie Jego?

Tu mocniej pochylit glowe kleczacy.

— On wszystko widzi. Swieckie podejdziesz
sedzie... Jego nie podejdziesz. On wszystko widzi!
l.udzie ci uwierzyli, gdy$ dzieto reki swojej zwalit
moze na drugich?... Gadajze, ize§ na drugiego
zwalit... sktamat... niewinnego$ moze oskarzyt,
bo cie ludzie wolno puscili?

1 Hodyna, znaczy u hucutéw burze ze stota, wogdle wielka
nawatnice.

Turczyhski. — Nowelle. 11
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— Ta gdzie mnie... oni... puscili? stabym
gtosem wyjagknat grzesznik... Jak mieli ztapac, tac
odda¢ sgdom... skoro ja juz... | tu urwat, a krew
mu coraz bardziej uchodzita z lica.

— Skoro ty juz... No, mowze dalej! Musisz
catag prawde powiedzie¢... Inaczej Bég cie potepi,
a na ziemi nie bedziesz miat spokoju.

— Skoro ... ja... w bory pognat... czarno-
horskie..., stabym odpowiedziat gtosem.

— Ty$... w bory... pognat... czarnohor-
skie?...

Tu uwazniej spojrzat spowiednik.

— A jak ja miat wraca¢ do siota?... Czy ja
mogt juz wracaé pomiedzy ludzi?... taj patrze¢ na
nig, ktérej ja ojca...

— On z lasow!... | dodat ciszej: To zbdj,
opryszek !... Boze zmituj sie nad nami!

A grzesznik wbit w ziemie wzrok swéj ponury.

Nastata chwila milczenia.

Kaptan zbierat mysli swoje, a grzesznik ocze-
kiwat wyroku.

Po niejakim czasie rzekt kaptan:

— To ty chcesz, by ci Bég odpuscit winy, a
sam zostajesz jeszcze w ohydzie zbrodni?... Ty je-
szcze rabujesz i rozbijasz?... | przynosisz tu sro-
kowce biate, srokowce wydarte drugim ?... Chcesz
podejs¢ ksiedza i Boga!... Chcesz przekupic!...
Ho! ho! To nie z ludZmi sprawal... Ty myslisz,.ze
gdy dasz dziesigta cze$¢.., setng — tego, co$ zra-
bowat i skradt drugim, ktoérzy zapracowali... ty



sadzisz, ze Bog przyjmie ofiare i ze ci wine odpu-
§ci?... Ja nie wezme twoich srokowcéw dla siebie,
lecz rozdam miedzy biednych... Cho¢ w setnej
czesci odda sie tym, jakim wydartes. — Nie, ja nad
tobg dzi$s nie mam mocy! Ja ci nic nie pomoge...
Bede sie tylko modlit, izby cie Bdg oswiecit, aze-
by$ opuscit zywot sprosny...

A grzesznik podnidst wzrok lekliwy i Zrenice
mu sie rozszerzyly.

— Tak, tak... musisz wpierw rzuci¢ szajke,
wydaé¢ sprawiedliwos$ci zbrodniarzy, by je dosiegta
reka ludzka i Boska!... A wtedy moze Bdg tobie
odpusci. Dzi$ ci nie moge dac rozgrzeszenia.

A grzesznik patrzat ku ziemi, jakby ciezarem
stow tych przygnieciony.

Po chwili rzekt kaptan:

— Czy ty zalujesz za grzechy, za wszelkie
ztoséci i zbrodnie swoje? Zali zatujesz, ze$ byt mie-
dzy zbrodniarzami, na ktérych ciezy krew ludzka,
pot upadajacych pod brzemieniem pracy?

Tu nastgpito milczenie.

Grzesznik nie odrzekt ani stowa.

— Ty milczysz?

Grzesznik milczatl upornie.

— Ha! dzi$ bede sie tylko modlit, by cie Bdg
oSwieci¢ raczyt. Ja nie mam nad tobg mocy.

— Toz nie dacie mi zadnego poratowania?

— Czy zalujesz, ze$ byt miedzy ztymi ludzmi? —
zagadnat silniej kaptan.

Grzesznik milczat.
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— Skoro wiec tak... Ja tu dzi$ nie mam dtu-
zej co robié.

| odszedt, zostawiwszy samego grzesznika, kle-
czacego, wotajac tylko: Boze zmituj sie nad nim!
OsSwieé¢ dusze te ciemng!

Grzesznikowi pociemniato w oczach.

On przyszedt tu ufajgc w czary jakie$ cudowne,
bez pomocy winnego »zle« zmazujace... a tu tyle
dzi$ od niego zadaja.

Czekat jeszcze czas niejaki. Chtéd cerkwi, zi-
mny lodowaty, obejmow®t go dokota. Chrystus na
krzyzu z obrazu ztoconego patrzat jakoby gniewnie.
Maty Boia nawet wzrok miata posepny. Swiatto
przeciskajace sie przez okna cerkwi byto peine gro-
bowego smetku.

Tarasowi byto dzi$ straszno i marnie na duszy.

Nareszcie sie zabrat i wyszedt przygnebiony.

Kroczyt ponad potokiem »Laszczyni«, ktory
teraz gtucho szumiat po kamykach, i nie wiedziat

co czynic.
Zadaja dzi$ od niego, by opuscit druzyne, by
ich nawet wydat?... Alez to niepodobnal... Jak-

to?... Rzuci¢ ma druzyne, co go niegdy$ przyjeta,
sama jedna, gdy go Swiat wszystek opuscit?..- Ano
ci ludzie, co tu przechodza, czyzby go przyjeli jako
swojego?... Oninim raczej pogardza, jako dawniej,
gorzej, nizeli dawniej, bo im tyle juz dokuczyt. To
Swiat juz nie jego!...

Czego zada ten stary?... By on swoich zdra-



dzit i wydat na zagtade?... Zaco?... Ze go przy-
jeli jako réwnego sobie?... | tu sie zamyslit.

Potem jakby juz zapomniat stéw kaptana —
i dawny w nim ruszyt sie cztowiek; dodat wiec
zaraz:

— Czemu on tego zada? Bo z sedziami, taj

panami w zmowie!... A motadca ma juz za takiego,
co do wszystkiego zdolny — do kazdej zdrady. Bo
on zboj, bo rabus!... Czemuzby i innych nie miat

zdradzi¢?... Tu w nim z64 sie ruszyta, ze o nich
takie majg wyobrazenie ...

Lecz zaraz mu na mys$l przyszto, ze przeciez
magt byt go stary zatrzymac¢, gdy sie dowiedziat,
iz on zdruzyny? A przeciez odszedt spokojnie, nie
nagabujac go wecale.

Tu pojat réznice miedzy postepowaniem tego
starca a swoich druhow, ktérzy pewnieby nie pu-
§cili, gdyby kogo z obcych w swoje dostali rece.
I czemu on srokowcdéw onych nie chciat wzig¢ dla
siebie. — Jabym mu dat wiecej, pomyS$lat sobie mo-
todec, gdyby mi chciat pomddz, ta¢ odczyni¢ Bieds.
Wszak skoro dajg, kazdy bierze.

Tu sie zastanowit, i nieznane dawniej budzity
sie w nim dzi$ mysli. Byt teraz ze sobg w sprze-
cznosci.

XV.

Skoro sie znalazt miedzy swoimi, skoro zobaczyt
tych, co go niegdy$ przyjeli —jego, nie majgcego
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ojca ni chaty, porzuconego przez tych, co majg oj-
coéw i chate wtasng, poznat wtedy, ze tu juz jego
przeznaczenie. Dzicz boréw nieschodzonych, werte-
péw bezstonecznych — to $wiat jego.

Gdy go owiato powietrze wysokich gdér, ostre,
mrozne, gdy ustyszat huk dzikich pies$ni druzyny
swojej, znikty wtedy wszelkie skruputy, przepadty
stowa kaptana!

Rzucat sie w niebezpieczenstwa, a to mu do-
dawato sity i wiary w siebie i w $wiat ten odre-
bny, bedacy w kolizyi z tamtym, w ktorym wta-
dajg sedzie i dusz-pasterze.

Mimo to gdy spokojniejsze przychodzity go-
dziny, gdy zostawat sam ze sobg, a moiodcy gdzie
na boku chrapali po jakiej przygodzie; wtedy czut,
ze mu jako$ dzi$ juz inaczej.

Chwilami rozbierat w sobie mysli, jakich da-
whniej nie miewal.

Dawniej, gdy zdzierali z drugich zdobycz, czuli
sie w tem wszyscy w prawie, jako silniejsi... Taras
miat nawet pewne zadowolenie, gdy madgt doku-
czy¢ ludziom ze siof, mieszkajgcym w chatach i ma-
jacym rodziny; oni dla niego zawzdy byli wrogami!
Past sie tez widokiem blednacych bohaczy — prze-
razonych. Takich pierwej widywat butnych i har-
dychl!... Teraz za$ buta ich korzy¢ sie musi przed
sita i odwaga dzieci puszcz i dzikich ostepow.

Tak dawniej zawsze sadzit.

Dzisiaj?... dzi§ zaczyna watpi¢, czyli motodcy
majg prawo, tamtym odbiera¢, czego sami nie za-
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pracowali. Czego nie zapracujesz, to nie twoje. Czy
Hospod Boh tak postanowit? A jes$li On tak posta-
nowit, to kara¢ bedzie, gdy go ludzie nie ustu-
chaja? ... Swiaszczennyk moéwit, ze skoro On zechce,
rozpadng sie gory, taj skaly, a cate bory w jednej
chwili potoza sie pokotem, nito wiotka trzcina...
Tu sie zamyslit motodec.

| stanety mu w oczach chwile w tych borach
takie, w ktorych nawet jego druhowie pacierze
zaczynali odmawiac.

Moze wiec ten stary miat racya?... Moze on
prawde mowit?... Tu tongt we wiasnych myslach.

Stowa kaptana, natretne, coraz czesSciej po-
wracaty w duszy jego, nie dajagc mu spoczaé. Lecz
skoro spojrzat na druhéw7? nie mogt tego przeniesé
na sobie, zeby ich miat opusci¢ — wydaé do tego
wiadzom.

Dzicy ci ludzie, nieokrzesani, przyjeli i stali
mu sie braé¢mi, gdy go inni opuscili.

Nie, on tu z nimi los swdj, dobry czy ziy,
dzieli¢ dzi$ musi. | dodat silniej: Stary ktamat...
On musiat juz ktamac!

Chwilami za$, po jakiej wyprawde druzyny na
bezbronnych mieszkancéw, po odbytym, peinym
grozy rabunku, wydali sie Tarasowi druhowie jak-
by dzi$ juz inni, nizeli dawmiej...

Czy oni dzi$ gorsi, czy moze to tylko jemu
tak sie zdaje?... Ale nie mdgt juz zagtuszy¢é gtosu
w sobie wewnetrznego. Miat nawet dla druhéw
swoich stowa pogardy — i z6¢ sie w nim burzyta.
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Chciatby w tej chwili by¢ od nich daleko... Wtedy
chwytat za flasze z gorzatka, silagc sie nig zattumic
w sobie myS$li raz wraz sie pojawiajgce, zabi¢ ro-
baka, co od czasu pewnego gryzie.

Nocami stawato zndéw oczom jego przerazo-
nym widmo dawno zmartego.

Zali ten nie moze juz spoczac?... Bedzie-li
sie wiecznie o0 swoje upominat?...

Ha! bo on osierocit corke i matke!... Teraz
za$ osieroca drugie coOrki i matkil!... Czut dzisiaj,
ze jest winny; dlatego i tamten ma teraz do niego
prawo...

Kto mu dzi$ pomoze?... Na Boga! kto mu
pomoze?!... Niechajby sie juz od niego odczepita

mara!

Radzono mu jeszcze zanosi¢ Swieczki do cer-
kwi po siotach; one majg juz swoOj skutek. Wie-
rzono w nie, bez wiary prawdziwej — wierzono
w nie jakby w gusta a praktyki.

Taras zanosit Swiatto do cerkwi Mikuliczyn-
skiej, to da Zabiwskiej, przebrany za parobka ze
siota. Ale skruchy tu nie byto, zalu nie byto za-
dnego ; byt-ci w tem tylko strach i matodusznosc.
A ofiara do domu bozego szta ztupow zbojeckich.

Swieczka ze zrabowanego drugim grosza nie
mogta sie Bogu podobaé: tak mowit 6w kaptan.
Czut to po czesci Taras; miat bowiem jakie$ ciemne
przeczucie, ze to nie moze by¢é mitem Bogu.

Chwilami powracaty mu w pamieci stowa star-
ca, ktorych z poczatku nie moégt byé zrozumieé —



on wychowany bez ojca, bez matki, ktéra go wcze-
$nie odumarta, gdy w owych czasach nawet tacy,
co mieli whasnych ojcow i ktorych matki uczyty
pacierza, nie miewali lepszego o Bogu i ofiarach
sktadanych w cerkwi wyobrazenia!... Jego za$ kto
uczyt prawd wiary Swietej w dniach mtodosci?...
Kto byt mu wychowawcg?

Chowat sie jako ptaki, wypadte z gniazda,
jako zwierz na pustyni, jako opryszek wespdt
z opryszkami.

Czasem powstawata w nim mysl jaka$, niby
lepsza... ale ta byta w pomroce, jaka$ jeszcze cie-
mna. Byto to dalekie tylko przeczucie czego$ je-
szcze nieznanego, lezacego wprawdzie w naturze
cztowieka, ale zywot wsréd dzikich ustroni, wsrod
puszcz odludnych — zywot taki, z tupéw i rabun-
ku, nie maégt jej doprowadzi¢ do jasnosci.

Mimo to dzi$ juz stracit Taras dawng pewnos$¢
siebie i swojego dziatania. Jaka$ niebywata pier-
wej chwiejnos¢é siebie cechowata kroki jego dzi-
siejsze; moiodcy za$ wydawali mu sie dzisiaj bar-
dziej podobni juz ztodziejom i rabusiom, anizeli ju-
nakom z go6r i gorskich laséw.

Czynit jeszcze wprawdzie wyprawy z nimi, tu
i owdzie po lackiej, to po wegierskiej stronie, lecz
czut czasami, i to z dnia na dzien coraz czesciej,
pewne jakie§ znuzenie, dawniej niebywate.

Moiodcy zaczajali sie po wertepach Czeremo-
sz0w, to po zapadtych rozworach potokéw Pruto-
wych ... Odwiedzano nawet plaje wegierskie nad
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Czarng, nad Biata Cisg, zapuszczali sie daleko na
wschdd, w gtagb az Bukowiny; ale motodca naszego
coraz to juz bardziej teraz nuzyto. Nocy miewat
coraz czesSciej bezsenne. A kiedy obdzierano bez-
bronnych, dostawat wtedy nawet ochoty bronienia
stabszych ... Nieraz pogrozit druhom, nazywajac ich
po prostu rabusiami, a gdy madgt, nie dopuszczat
do czynoéw ohydniejszych. Nazywali go wtedy wid-
ming, taj tchérzem pohanym — grozili mu, ze go
zabija, ano na $mieré zattuka, jakoby pyrhel wscie-
ktego ; ale on stawal w takich razach w jednej
phwili jak zbik rozjuszony, pokazujac, ze ma jeszcze
pazury ostre, jako dawniej; druhowie wtedy ktadli
ogon pod siebie, poznawszy, ze to dawny jeszcze
motodec, ktoremu nie zaziera¢ w oczy.

Gdy za$ przychodzito rzuca¢ sie w niebezpie-
czenstwa, byt do tego zawsze najpierwszy: to jeszcze
miato dlan urok, byto jego zyciem! Takiego tez
szanowano druha.

Lecz gdy napadano na chaty spokojnych gaz-
déw, po ciemnej nocy, ws$réd pluty i zawieruchy
gorskiej, w natyczmanach 2 na twarzy, gdy meczono
i torturowano ofiary, przyktadajgc wegle do ciat
rozzarzone, by wykry¢ kryjoéwki, gdzie duszg sro-
kowce: wtedy poznawal, ze jest w druzynie tylko
totrow, tylko zbrodniarzy! W tedy miat ochote po-

1) Pyrka, pies ztodliwy.
2) Natyczmaii, rodzaj maski na twarz, jakiej uzywali dla nie-
poznania rabusie.
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rzuci¢ zbrodnicza ttuszcze i wejs¢ pomiedzy ludzi,
co nie kradna, nie rozbijajg, lecz w pocie czota na
zycie pracujg. MySl ta ptoneta juz w jego duszy i
nie dawata spokoju motodcowi.

XVI.

Dnia jednego zostali motodcy obskoczeni przez
sity przemozne. Przychodzito im juz uledz.

Dwoch z nich jeszcze do tego uciekto, zapadt-
szy gdzie$S w gaszcz, z pokiereszowanemi prawie
thami. Watazke brano juz w tyka.

W tedy Taras, widzac druhow catkiem juz upa-
dajacych, rzucit sie jeszcze jak zwir zraniony...
Wydobywszy ostatnig z siebie site, w mgnieniu
oka dwoch ze strazy obit... ale ratujgc watazke,
rozrywajac mu tyka czempredzej. dostat tak silnie
kolbg po plecach, ze mu pekta topatka. Syknat
z wielkiego bdlu, ale mimo to, nie dat zawygrane —
i nieprzyjaciel musiat uchodzic.

Tak uratowat wodza i druzyne.

Watazka i motodcy wybawieni zostali od szu-
bienicy. Wiedzieli tez dobrze, ze gdyby nie Taras,
mwkrotce juz ich ciata wisiatyby na haku na gre
wiatrow, na urggowisko ludzi z siota! Taras ich
wybawcg; jemu tez od dzisiaj nalezy sie wdziecz-
nosc¢ ! cze$¢ jemu i stawa dozgonna!

Kleli sie, ze teraz za to i jemu sie odwdzie-
cza, jesliby kiedy w podobng popadt przygode.

Atoli gdy zostat teraz z kokiem krzywym, z do-



rodnego tegina stawszy sie jeno kaleka; z dnia na
dzieh zaczeto dla niego chtodngé. Wdzieczno$¢ mo-
iodcow ulatywata z wiatrem; zapomnieli o przykrej
przygodzie — a nawet ci, co pierwsi zemkneli, wy-
nosili sie nad niego.

Zwolna dawano mu do poznania, ze jest im
teraz tylko ciezarem. Poszturkiwano nawet tym, co
nie miat dzis takiej sity, azeby sie innym mogt
odbi¢; Smiali sie jakby z niedotegi. Lekcewazono
moiodca, okazujgc mu pogarde, jako stabszemu.

W tedy opanowato go rozczarowanie. Miat dla
druh6w jeno pogarde.

Poznat, ze jest tylko miedzy »zloczyrhcami,
co potrafig krasé i rozbija¢, ale nie majg popedow
lepszych cztowieka. Oni dzi$ juz wydawali mu sie
takimi, za jakich uwazal motodcéw starzec z cerkwi
Jasienskiej.

Ze ratowatl krwig swojg i zyciem witasnem
druhow swoich, ze sie za nich posSwiecit, za to
teraz porzucajg sie nim, okazujg mu lekcewazenie
i pogarde, jako stabszemu. Gdyby byt ich zdradzit,
i wydat w rece »mandatarom« a »ferwalteromc,
przebaczonoby mu wszystko i jeszcze moze doto-
zono nagrody : zostalby dobrym nawet gazdg...
a moze i zyskat spokdéj wewnetrzny, Tak mu teraz
odptacaja!

Przygnebiony, nie mogac juz znosi¢ urggo-
wiska od tych, ktérych od niechybnej wybawit
Smierci haniebnej, peten zalu do wszystkich, po-
gardzony, ale i pogardzajacy opuscit druzyne.
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Puszczono go wolno; wiedziano bowiem, ze
nie umie zdradzac. | czemuz mieliby go nie puszczac,
skoro dzi$ juz im niepotrzebny!

Taras poznal, ze spedzit zycie miedzy ztodzie-
jami i rabusiami. Odkad przybyt z Jasienia od tego
starca, inaczej juz sie na wszystko zapatrywat,
i z dnia na dzien innymi wydawali mu sie druho-
wie jego; inaczej tez pojmowat dzi§ styszane tu
i owdzie o moiodcach zdania.

Inne mysli, cho¢ jeszcze ciemne, nurtowaty
w nim odtad itworzyty w duszy jego zamet i nie-
pewnosé, z czego sobie jednak sprawy zdac nie mogt.

Mimo to przychodzit coraz czesciej do innego
juz przekonania. Poznawal dzi$ powoli, co zte...
a motodcy coraz bardziej w oczach jego stawali sie
czarni, coraz bardziej wystepni.

Czut teraz, ze i sam wine na sobie dzwiga,
przebywat bowiem tak diugo z tymi ludzmi. Jakze
to dzi$ naprawit?... Swiaszczennyk mowit w Jasie-
sieniu co$ o pokucie, by zmaza¢ winy dni przeby-
tych... Jezeli co juz bedzie dla niego pokutg toé
ono, ze wejdzie pomiedzy dawnych ludzi, na stuzbe,
jako kaleka.

Tak tez zaszedt do jednej z chat, pytajac sie,
czyby nie mogt tam stang¢ za najmita?... Chciatby
pracowaé. Ale gdy pojrzano na jego kalectwo, na
bok wykrzywiony, odpowiedziano po chwili, ze
najmita nie potrzebuja, bo to gazdowstwo samo
sobie wystarcza.

D Najmity parobek, stuga.
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W innej znéw chacie prawie juz dobijano
targu, lecz gazdyni, wpatrzona w obcego, miala
przestrach w twarzy, izaraz co$ na uboczu szepneta
do ucha gazdzie swojemu, ktéry nieco pobladt, —
i kazat sie obcemu czempredzej z obejScia swojego
wynosi¢; ttbmaczyt sie tern, ze jest zanadto ubogim,
by potrzebywat stugi; cho¢ pozna¢ mozna byto po
chacie przestronej, po catem otoczeniu, ze to dostat-
niejszy gazda. Ale ludzie ci poznali, kto Taras byt
i z jakimi przebywalt...

Czy zycie to z motodcami pozostawito takie
na nim pietno? zali kaleka dzi§ nie obudzi juz za-
ufania?

Po niejakim czasie udato mu sie wreszcie sta-
nag¢ u pewnego gazdy za najmita. Postanowit tez
pracowac, ile tylko zmoze, jakby chciat dzi$ nagro-
dzi¢ spedzony -wjunaczem prozniactwie zywot, wy-
nagrodzié¢ to, co zaniedbat.

Byli tez z niego radzi.

Lecz poniewaz nie zatowat sit swoich, ktérych
jako kaleka nie miat zbyt wiele, poniewaz po nad
mozno$¢é swojg pracowat, naktadano nan coraz wie-
cej. Na pochyte drzewo kazdy wytazi. Nie wiedziano,
ze Taras wcale nie ze stabosci poddaje sie ich roz-
kazom, lecz juz tak sobie postanowit.

Poniewaz pracowat nad site, rany mu sie
dawne odnowity, rany zdobyte w tylu przygodach:
to go zwalito na toze; musiat przeleze¢ czas .nie-
jaki. Atoli jeszcz.e nie wyzdrowiawszy, powstat —
i dalej zaczat pracowacé; jemu sie teraz zdalo, ze
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juz spokoj uzyska. Mara dawno zmartego teraz mu
sie nie pokazywata. Zdawato sie nawet, ze Bdg juz
przyjmuje pokute jego na ziemi.

Becz gazda, spostrzegiszy tu i owdzie rany
otwierajgce sie, zaczat sie domysla¢, co znaczg owe
kresy na twarzy, co réwniez itopatka ta ztamana...
— 0Oj! to niekoniecznie musi by¢é od przygdéd na
potoninach, w obronie marzyny przed niedZwie-
dziem? — Tu wszedt w stuge swego, ktory sie
przyznat, kim byt wilasciwie i jaki pedzit zywot.
Lecz teraz, to juz co innego! On dzi$ chce szczerze
inny wie$¢ zywot. Ale gazda, dowiedziawszy sie
o tem wszystkiem, oddalit wkrotce najmita, nie py-
tajac nawet gdzie sie podzieje nieszczesny.

Ha! chciat by¢ cztowiekiem jako inni, ktérym
dola data ojca i matke, i w ojczystej wsi pozosta-
wita — on bez ojca, bez opieki od miodosci, bez
gazdowstwa, chciat sie drugim wystugiwaé, ale mu
nie dano.

Szedt jak ptasze wyrzucone ze stada, ze zia-
manem skrzydiem, i dumat, czemu on dzi$ taki nie-
szcze$liwy. .. Wszak nie byt przystapit do druzyny
z takomstwa zysku, jak owi na gospodarstwie gaz-
dowie, co zyjac we wsi miedzy spokojnymi sgsiady,
niepoznani, wchodzili do szajki, sprowadzajgc zhoje
na kumy sobie, a pobratymy, dzielagc sie tupem na
swoich zrabowanym ?...

Wszak on nie mordowat — nie zabijal bez-
bronnych mieszkancow; owszem stawat czasami
nawet w obronie niejednego. Nikogo nie zdradzit,



nawet zb6jow, cho¢ miat po temu sposobnos¢ i za-
chete. A dla niego czem byli inni?... llez krzywd
musiat dzwigaé¢ od zarania zywota! Czyz warte co
takie zycie?

Ale jeszcze nie chciat sie podda¢ rozpaczy —
nie chciat dopusci¢, by czarne mys$li w duszy jego
wziety gére. Zachodzit tez do chatyn gazdow, bita-
gajac, by go przyjeto za najmita. Jednak wszedzie
otrzymywat odmowe.

Czy jemu juz na twarzy wyryte, ze go ludzie
sie bali, nie wpuszczajagc do chat swoich spokoj-
nych?... Czyli od urodzenia juz napietnowany?...

Ziemia piekna i szeroka, taki pachng rozkosz-
nem siankiem, ogrody kwitng, ale nie dla niego!
W rozworach rzek, w sp6jnych dolinach ciggng sie
chaty mieszkancéw, a w nich wesota skupia sie
rodzina: on za$ tu samotny, opuszczony od wszyst-
kich, ze spoteczenstwa ludzkiego wyzuty, bigkac
sie musi, nie mogac 'wprosi¢ sie pod zadng strze-
che, by mu pracowaé pozwolono. Takim tez my-
S§lom oddany, zaszedt nad brzeg Czeremoszu, gdzie
w dole woda po ztomach kamieni burzac sie i pie-
nigc kipigtkiem waru wpadata w czarng gitebie,
tworzac wir szeroki, peten jakiej$ ponurej grozy.

Storice zachodzito posepne, krwawe, chmury
sie zbieraty; w powietrzu cisza byta wieczoru, ale
i groza wieczoru. »Zta« nadchodzita godzina.

On patrzat w gtebie. Jeden skok teraz uwolni
go od ciezaru zycia catego. Ale tu w tej samej
chwili staneta mu w oczach przesztos¢ jego.
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| widziat Worochte i Prut ptynacy posrodku
i one miejsca, gdzie biegat dzieckiem, i jeszcze
inny obraz, smetniejszy, stanat mu w duszy. 2al mu
sie zrobito ... Ach! chciatby raz jeszcze przed sko-
naniem ujrze¢ strony rodzinne i ludzi, ktérych znat
za miodu, cho¢ mu oni nic dobrego nigdy nie uczy-
nili ... ale mimo to ciggneto go, zobaczyC jeszcze
raz tych, co byli niegdy$ swiadkami jego mtodosci!...
ach! widzie¢ jeszcze jedne dusze!... Moze ona mu
przebaczy! Bo ciezko Swiat ten opuszcza¢ i zosta-

wia¢ po sobie przeklenstwo tych, ktérych sie ko-
chato !

XVII.

Przeszedt pasmo lesistej, w gdre wzniesionej
»Kostryczy« i schodzit juz do dtugiego rozworu Pru-
towego. Zdata dochodzit uszu jego odgtos z hukiem
i szumem przewalajgcego sie Prutu. A chociaz mocno
byt strudzony i rany mu sie napowrdt odezwaty,
jednak szum wody ojczystej przynosit jakby daleki
odgtos dawno minionych czasow.

Spieszyt sie wiec... a choé¢ musiat chwilami
przystawac, jednakze sie wysilat i schodzit dalej
ku jarowi Prutowemu.

Tyle wspomnien dawno minionych czaséw tto-
czyto mu sie teraz w gtowie, ze kroczyt jakby pi-
jany. | nie wiedziat, ze mu coraz robito sie gorzej.

Piersiami ciezej juz oddychat, rany go piekty,
Tarczynski. — Nowolle. 12
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w twarzy czut krew palgcg. Chwilami musiat przy-
siada¢ ... Z wielkiego ostabienia wyciggat sie jakby
chory... Rozbierata go naprawde choroba jakas,
tamigc mu kosci; usta miat spieczone, i palit go
oddech witasny. Mimo to podnosit sie, kiedy zmogt
tylko i ciggnat dalej.

Gdy juz wszedt w rozwdér Prutowy, waski,
kamienisty, nader blotny, stawalty mu w poprzek
poprzewalane na drodze Swierki, omszone, dogni-
wajace, zapetniajgce dtugo ciggnacg sie doline. Tu
i owdzie potykat sie o gtazy ostre, wystajace; nie-
raz zapadat w roztopy btotne... ale szedt dalej ...

Droga ta strasznie go meczyta.

Raz w raz musiat usiadaé¢; jednak podnosit
sie z wysileniem, ccraz wiekszem — i kroczyt dalej.

On chwytat juz powietrze, wiejace z kotliny
JVorochty, i to mu sit niejako dodawato. Choé ni-
czego tu nie zaznat dobrego, ale kazdemu mite po-
wietrze, gdzie spedzit poranek zywota.

Rozgladat sie na prawo i na lewo, przypomi-
najac sobie kazdy zatom, kazdy zakret, kazdg pra-
wie kupke smereczyny.

Won caryn owiewata go, i zdato mu sie, ze
sity nawet przybywajg. Lecz to byto tylko ztudze-
nie! On byt niby senny: on marzyt. Marzyt o mto-
dosci, i zdato mu sie, ze dzi$ na prawde mtodszy.

Nareszcie staneta przed oczyma jego, cata ko-
tlina wsi ojczystej. Tu ukleknat, i tzy mu sie z oczu
puscity. Dawno juz nie ptakat. Byto to niegdys,
przed laty, wtedy, gdy byt jeszcze niewinnym.
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Szedt niby pijany, zataczajgc sie prawie. Chwi-
lami przystawat, wpatrujgc sie w przechodzacego,
i zdawat sie czego$ szukaé¢ w mysli, niby co$ sobie
odpominac... Lecz tu Sciggneto mu sie lice, gdyz
poznat, ze tyle lat juz przeszto... On dzi$§ nie ten
sam i ludzie nie ci sami. Na niego patrzano sie,
lecz nikt go nie poznawat. Wiec on tyle juz sie
odmienit?... Tak odbiegt od dawnego iegina, ze
nic z tamtego dzi§ w nim nie pozostato?...

Byty nawet chwile, ze ujrzawszy dziecko,
przestraszone widokiem obcego, przywotywat do
siebie, chcac mu sie blizej przypatrzeé, czyli tez
ono nie to samo, ktére niegdy$ widywat: ale tu
musiat Smiaé sie sam z siebie... On teraz jak gdyby
nie wiedziat, ze juz tyle zbiegto dni, o ktérych
w tej chwili zapomniat.

Nareszcie nie zdotat juz wlec sie dalej... nogi
sie pod nim chwiaty, i usiadt przy drodze. Nie byty
to sity dawne, dzisiaj rozbudzone, ale wysitek jeno
w gorgczce palacy. On marzyt pdisenny.

I nie wiedziat, ile mu tak godzin zbiegto.

Powdetrze owiewato go upajajgce i zasnat.
A gdy sie zbudzit, noc juz byta i ksiezyc Swiecit
w gorze. Wypatrzyt sie, lecz zanim rozpoznat,
gdzie jest, gtlowa mu spadta, oczy sie napowwot
zawarty, i zaczat chrapa¢ gwattownie, to niby sie
budzi¢ i napowro6t zasypiac. Twarz mu za$ Wszystka
patata, cho¢ jg oblewato $wiatto ksiezycowe blade...

Przez sen urywane wymawiatl stow-a, potem
sapat tylko. A gdy sie obudzit, byto juz rano. Za-
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czat sie rozglagda¢ i odpominaé, gdzie jestijak tu-
taj przybyt...

Gtowa ciezyta mu kamieniem, piekto go w $rod-
ku, krew bita z catego lica, parzac go niejako.
Probowat wstawac, lecz musiat napowrot usigsé.
Po chwili przeciez sie wysilit, i dalej z wielkim
trudem zaczgt postepowac.

AVtem zdybat niewiaste jaka$ z siota, spie-
szgcg po wode do Prutu.

Ona spojrzata na niego. Nagle wstrzesta sie,
wyrzekiszy z cicha: »Dalibég!... To on?... Hos-
pody Bozel«.

| zaczeta drze¢ na catem ciele. On na nig po-
patrzyt uwazniej, i nieco sie zamyslit...

— Nie, to by¢ nie moze?... Ta¢ jakby to juz
sie tak stato?... | dodat poétgtosem: Przeciez to
dzis... nie moze... byé¢... ona?...

— Tak... ta sama, wyszeptata niewiasta.

I tu pochylita lice, petne zalu a rzewnosci.

On spojrzat na nig peten litosci, jakby nie
wierzyt, ze to ta sama istota. Tyle nedzy i cierpien
wyryto sie na tern pieknem, dzieciecem niegdys$
obliczu.

— Niedola... ta chodzi po ludziach, a nie po
lesie, wyrzekta. Ale ja ciebie zaraz poznata... Mo6-
wiono o tobie tyle ztego ... Lecz ty nie wygladasz
jak oni... Po chwili dodata: Ty przeciez nie roz-
bijasz? Nieprawda? Ty nie napadasz ludzi?

— Jam rozbijat z réwnymi sobie zbrodnia-
rzami... Tu pochylit gtowe, jak winowajca. Potem
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dodat z gorycza: »Nie spodziewatas sie, ze takiego
zoczysz zbhéja?... Prawda, ze wyglagdam jak ra-
bus?... Ha! kto mnie widzi — ten przeklina tylko
i uciekal« Tu u$miechngt sie gorzko.

— Nie... ty tego nie mowisz naprawde... Cie-
bie bieda popchneta?... Klne sie, ze biedal... Je-
dnak ty ich juz rzucit?... Ty ich musiat przeciez
rzuci¢?... Nieprawda, ze$ juz dawno opuscit tam-

tych? — | czekata niecierpliwie.

— Tak, jam ich opuscit... ale mimo to zawsze
bytem z nimi... i rabowalem. Wina na mnie cie-
zy; ity mng gardzisz teraz... O!ty mi nie daru-
jesz nigdy, ze ja ciebie zrobit sierotg?... Ale...
wierz mi... ja nie chciatem ... Klne sie na mojg

dusze, ze nie chciatem. Mnie nie wiele juz chwil
pozostaje do zycia, bo rany sie dawne rozwarty i
pali co$ w $rodku ... a tak mocno... Patrz, jaki
ja dzi$ staby... Nie wiele juz mi pozostaje. ToC ja
przed $miercig ktamac¢ nie bede... A ja ci mowig,
zem jego nie chciat $mierci!

Ona sie wen wpatrzyta — i rzekta po chwili
pétgtosem: Ty go przecie nie zabit... Boie borony!
zeby ty miat mi ojca zabijac!

Tu mu opowiedziata, o czem on nie wiedziat,
opisawszy $mier¢ ojca, ktéry wcale nie przez niego,
lecz sam przez siebie umart.

Po stuchajacym rozeszto sie niby jasne ston-
ko ; byt wzruszony. Krew uderzyta jeszcze raz zy-
wiej na lice jego: czutl, ze mu dzi§s jakby lepigj
na sercu.



Ale to wzruszenie odjeto mu catkiem sity po-
zostate. Ledwo co mogt sie jeszcze zapytal ze
drzeniem :

— Toz ty... teraz sama?... Czy ciebie zadne-
mu nie dano gazdzie?...

— Ta jakby juz nie dano?... Przysiadt wujko
i przysiadta maty — i dano mnie nieszczesng dru-
giemu. Ale jakem sie iS¢ wzbraniata, tak i doli
z nim nie byto zadnej. Wszyscy to widzieli.

Tu sie zamys$lit Taras.

— Czemuz to jego nie chciatas?... Wszakze$
potrzebowata gazdy?

— Maty potrzebowata... ta¢ i gospodarstwo
nasze... Ale nie ja... Ja... ja juz...

Tu pobladt Taras... On nie chciat dopuscic,
by ta istota za nim... ha! przez niego...

I nie chciat dokonczyé w mysli... Boby to
byta okropna fatalnos$¢ losu!

— Ale ty chory?... Ty dzisiaj gtodny?...
Chodz do chaty, do mojej...

Lecz on spojrzat tylko posepnie i westchnat
ciezko.

— Ja do chaty, do twojej... i$¢ nie moge...

— Ta czemu?... Czy ty mng juz pogar-
dzasz?... Ja dla ciebie zawsze ta sama... Tak dtu-
gie lata sumowatam. | przy nim ... on nie byt moim
czetowikiem, jeno przyjeto go jako gazde do ga-
zdowstwa... a ja byta tylko ofiarg. . Ach! jakiez
to byto zycie nasze!... Ale to juz przeszto !... Hos-
pod Boh zabrat jego; nie chce o nim Zle mowic.



Ach! oboje byliSmy nie dla siebie... Lecz ja mu
pohoron sprawita, jak nalezy, taj optakata, cho¢ mi

byto z nim Zle... oj! bardzo Zle... | teraz daje za
dusze jego.

— Ale Taras sie zamyslit — i rzekt sobie
w duchu:

— Hal! ona dzi$ wolna i mys$li moze... nie-
szczczesna... 0 mnie, nie wiedzac, kto ja... dla
niej... Ach! Hospody Boze!

Tymczasem gorgczka coraz mocniej wzmagata
sie ... ceglasty rumieniec wychodzit na lice ...

W zruszenie pogorszyto jeszcze stan choroby;
nadzwyczajny tylko wysitek i przyzwyczajenie do
trudéw trzymaly go jeszcze przy zyciu, ale juz nie
magt sie podnie$S¢. Ona ciggneta go do chaty, by
go pozywié... on ja zlekka odpychat.

Nareszcie wyjakat: Na mito$¢ Hospoda Bohal...
Nie ciggnij mnie do waszej chaty... Achl!l... Nie
wspominaj o tern, co juz byto... Ja nie wiedziat
i ty nie wiedziata... My oboje tu bez winy...
Moze inni... Ale nie do nas sad nalezy!... Lecz
stuchaj! Ja... twoim... nigdy nie bytem... ko-
chankiem. To byta ciezka tylko zmora.

Ona sie wypatrzyta i zal jg objat wielki. Rze-
kta tez z ptaczem:

— O !'nie méw tego ! Ja tak dtugo sumowata...
ty nareszcie przyszedt, po latach... zeby mi po-
wiedzie€ ...

— Tak, nieszczesna, ze ci bytem... Boze! do-
daj mi sity!... Ja ci bytem, i dodat ciszej: bratem.
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I tu sie przerazit... Krew mu juz z pod serca
jak gdyby zaczeta uchodzic.

— Ach! przeklinaj dole, nieszczesna dziew-
czyno !

Ona sie wypatrzyta, jakby stow jego nic zro-
zumieé¢ nie mogta.

Tu dodat on: Tak... twoj rodzic byt i moim...

Potem juz rzekt do siebie: Ach ! nieszczesna
moja maty, ktorg on uwiddt Zmarto jej sie... tak
wczesnie... w takiej nedzy!

Niewiasta nic nie rzekta, jeno staneta, jakby
[ej mowe odjeto.

I byto milczenie tych dwojga.

W powietrzu czué byto, jakby zblizata sie juz
godzina, ktora dwa razy w zyciu cztowieka nie
nadchodzi.

On oddychat coraz ciezej, i coraz widoczniej
§ciggato mu sie oblicze, a oczy mgtg zdawatly sie
zachodzi¢. Nareszcie jeknat i zaczagt charcze¢ , bo
go chwycit b6l w boku kurczowy___Ona sie prze-
straszyta... Chciata ratowa¢ .. Lecz daremnie!

Bit jeszcze rekami, jakby chwytat powietrze,
ale sit juz nie miat — i padt jak dtugi z rozwar-
temi usty, ze szklannemi oczyma...

A gdy stonce wyjrzato z za chmury, jego juz
nie byto.

Tylko stycha¢ byto szept pacierzy. Ona sama
jedna dzi$ pozostata, by przebtaga¢ Boga za winy
ojca i brata.
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Gromnica ptoneta bladem Swiattem, stara ko-
bieta szeptata pacierze, matka za$ zawodzita roz-
gtosnie.

Gazda czestowat wddkag wchodzacych do chaty
i wychodzacych.

Z kobiet, ktore witasnie opuszczaty chate, ozwalta
sie jedna do drugiej:

Ta, me mogto by¢ inaczejl... Dziecko to
jakby nie byto do Swiata; gdy sie inne bywato ba-
wity kamykami, ponad wodg, albo uganiaty sie po
$niegu, ono wtedy szukato gdzieS miejsca bezlu-
dnego i tam przesiadywato diugiemi godzinami
A czy to tak czynig dzieci ludzkie? Ja wam mowig,
ze to jakie$ byto... | urwata, ze znaczeniem gtowg
ruszajac.

Co bo wy mdwicie?... Toéby miato byc¢ ...
uchowaj Boze! przez te » podsuniete Todosysze ?

) Lud czesto w ten spos6b sie wyraza, o czem nie rad wspo-
mina. Pod tym wyrazem te, rozumie sie tu bohynie, ktéra wedtug

w.ary gminnej podrzuca dziecko kobiecie, a takie porzucone zwie
sie widmina.
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— A kto ci to zgadnie?... Tu zte byto w zmo-
wie. Ono bo gdzie$ zawsze patrzyto, jak gdyby przed
sobg niewidzacy.

— Alez bo widmina taka, podsunieta... to
duze wam pohana, a Ostapek, jak sie pamieta...
to¢ takie byto krasne, bitenkie... oczki za$ jego
nito dwa btawatki? .. Teraz wam ono lezy, by
martwy aniotek.

— Albo zte nie przybiera wszelakiej postaci,
kumo Jewdocho?... A dlaczego dziecko to ucie-
kato, gdy drugie ciggnety je do zabawy?... Ono
zawsze wam pogladato z pod oka. A poco siady-
wato zdata od innych na brzegu wody, nogi swoje
w dét jeno zwiesiwszy; ta¢ sie przygladato tylko
falom?... Zali ono sie darmo wstuchywalo w gwar
i toskot wody?... Wy mnie nie powiecie, zeby to
juz byto nadaremnie?... 0Oj, gdyby byto wyrosto,
kto wie, coby sie stato!... nie daj Bozel... jakij
czarownyk albo igorzej... Do$¢ jest w siole naszem
juz takich, co dybig na ludzkg krzywde, co to, gdy
zechca, potrafig nasta¢ posuche, grady...

A w chacie odzywato sie tylko tkanie matki
zawodzacej.

Nic nie pomoze! umarty nie powstanie +

Ludzie przestali juz wchodzi¢, gdyz miato sie
ku nocy. Gazda odszedt spa¢ do szopy. Matka, ume-
czona dtugiem zawodzeniem, usneta powoli.

Sama jedna tylko pozostata baba stara, mru-
czaca pacierze.

Gromnica co'raz bladziej ptoneta i wiecej wy-



dawata kopciu. Powietrze byto teraz w chacie du-
szniejsze i wieksza osiadata cisza, gdyz i oczy babki
klei¢ sie zaczynaly, tylko wargi od czasu do czasu
jeszcze mechanicznie sie poruszaty.

Wtem nagle ruszyta sie stara, gdyz jej sie
zdato, jak gdyby od strony, gdzie ptoneta gromni-
ca, co$ postyszata, nito jakie$ westchnienie ...

Atoli poznawszy, ze to byly tylko majaki,
przezegnata sie i nazad chciataby usng¢, lecz byta
juz niespokojna i mimowoli sie ogladata.

Znowu powtorne wustyszata westchnienie...
Tym razem zbladta, i drzac cata zblizyta sie zobawa
do dziecka... Zdawato sie jej, ze lice dziecka byto
nieco czerwiensze... Ot majakil... Mimo to za-
trwozyta sie, a zrenice jej szerzej sie rozwarty, bo
nawet rece dziecka, w krzyz ztozone, na prawde
z piersi opadty.

Chciata wota¢, lecz gtosu jej zabrakto.

Tymczasem oczy dziecka spojrzaty.

Kobieta zdretwiata.

Staneta niepewna, czy uciekaé, czy obudzié¢
matke, aby obie chwycity sie za rece, gdyby, nie
daj Boze, co sie ziego stato.

Dziecko przez ten czas oczy znowu zamkneto,
lecz wkrotce sie poruszyto. Stycha¢ byto teraz wy-
razne »Ma... mo...«

Cho¢ to byto ledwo wyszeptane, jednak ucho
matki stowo chwycito. Zbudzita sie i pierwsze jej
poruszenie byto ku dziecku.

— Ach! to on?... | wpatrzylta sie w twarz



dziecka, ktéra, jakby kierowana sitg magnetyczng,
zwrécita sie ku matence.

— Ono zyje! — wykrzykneta, i zaczeta drzec
na catem ciele.

Obca kobieta staneta skamieniata.

A matka zaczeta cieptem swego ciata dziecko
ogrzewac, chcac przywies¢ je do zycia.

Ono powoli przychodzito do siebie. Nareszcie,
gdy matka juz pewng byta, ze dziecko zyje, bo na-
wet gtowke mogto utrzymaé o jej tono oparta, za-
pytata sie z mitosScig serdecznag:

— | gdzie ty bytes$, sokoliku moj... My cie-
bie juz optakiwali... Wszyscy mysleli, ze tobie
sie zmarto, moje kochanie, moja ty zazulu, zazu-
lefiko !...

Matka obsypywata malenstwo swe pieszczo-
tami; ono za$ nic tego nie rozumiato. A gdy sie
powtdérnie zapytata Ostapka, gdzie jej maty byt
przez ten czas wszystek, kiedy jego martwe ciato
tutaj lezato, zapytat cichym, na p6t omdlatym gto-
sem : Gdzie... te... kwiatki... mamo? | westchnat,

Potem dodat z wysileniem: Tam... takie...
kwiatki...

I w tej chwili, jakby z wielkiego wysilenia,
nagle usnat.

Matka sie przestraszyta i zaczeta lamentowac,
catowaniem za$ i pieszczotami usitowata je do zy-
cia przywota¢. Lecz ono juz nie szeptato, nie pa-
trzyto ... a rumieniec sie coraz szerzej po bladem
liczku rozchodzit.



Obca kobieta nie wiedziata, co z sobg robi¢;
zostaé, czy opusci¢ copredzej te chate.

Wtem dziecko znowu rozwarto szeroko oczy,
a matka zadrzata z radosci. Patrzyto nic nie méwigc.

I tak trwato to kilka minut, przez ktére mat-
ka ciggle je pytaniami obsypywala.

Po chwili podniést Ostapek gtowe, a spo-
strzegtszy Swiece, szepnat: A to co... mamo?...
My w chacie?... | ty takze?

— Tutaj, moje ty kochanie... Nie boj sie...
matula koto ciebie...

— A tam juz nie pojdziemy? — pytato sie
zdziwione.

— Gdzie, moja zazulu?

— Ty$ mi zrywata... jabtuszka... takie czer-
wone ... Tu ich niema?... Potem dodato.. Mamo,
po co ta Swdeczka sie pali?...

— Ach! prawdal... Ona jeszcze gore.

Postagpita copredzej i zgasita gromnice, bo i
tak na wschodzie juz Swita¢ zaczynato.

Uradowana matka ciggle byta zajeta koto
dziecka, ktérego dusza, wedtug jej wyobrazen, na
chwile tylko opuscita ciatlo swoje, a sama w za-
chwyceniu wyszta ogladac¢, co innym grzesznym du-
szom widzie¢ zabronione. Dziecko byto tam, kedy
rosng ztote jabtka i rajskie kwiatuszki.
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Na drugi dzien po wsi gruchneto, ze w cha-
cie Tadosych dziwna rzecz sie stata: dziecko na
Swiat powrdcito. Ale byli itacy, ktorzy nie chcieli
wierzyé, ze ono zy¢ bedzie; dowodzili, ze nazad
tam wréci¢ musi, zkad na krotki tylko czas tutaj
zawitato, bo mu zal byto matuli swojej, ktéra mocno
za niem ptakala.

Jedni uwazali dziecko to jako btogostawione,
ktore, majac szczeg6lng taske niebios, bedzie umiato
ludziom przyszto$§¢ odgadywad; inni za$ unikali
odtagd chaty Todosych, gdzie sie takie dziwne rze-
czy dzialy.

Mowiono, ze tu »zte« bylo w zmowie, i ze
dziecko tego rodzaju moze na sioto Sciggng¢ cho-
roby albo diuzszg posuche.

Matka za$ uwazata odtagd Ostapka, jako po-
wréconego jej z tamtego Swiata, za szczeg6lne bto-
gostawienstwo. Dlatego tez patrzyta odtagd na
dziecko z pewnem nabozenstwem, a nawet bronita,
gdy go pézniej ojciec chciat zaprzadz do roboty.

Poniewaz chtopak wattego byt zdrowia; wie-
cej tez mu pozostawiono swobody niz innym dzie-
ciom wiejskim. Ostapek byt do tego jeszcze bardzo
skory do ptaczu i do radosci, jakiejs gwattownej,
co czasem ludzi dziwi¢ musiato.

Z innemi dzie¢mi Ostapek nie rad obcowal,
unikat ich nawet. Chwilami odchodzit w las po-
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bliski, niby czego$ szukajac, a usiadtszy tam na
ziemi, pod bukiem, stuchat gwaru lisci, to sie wpa-
trywat w jastrzebia krgzacego wysoko i ditugo Sci-
gat go oczyma.

Tak przesiedzial niejedne godzine.

Innym znéw razem zajgt jego uwage dzieciot
kujacy w drzewo; szukajagc ptaka wtazit ostroznie
na gatezie, chcac sie przypatrze¢ jego robocie.

I na tem przeszedt mu nieraz dzien az do
wieczora.

Gdy go za$ matula potem zlekka tajata, stra-
szac, ze mu jeszcze kiedy gdzie w lesie ry$ wydrze
Slepie lub chwyci za gardto, sasiadki styszgc te
grozby znaczaco gtowg kiwaty, dajgc przez to do
zrozumienia, ze chtopakowi ani ry$ ani zaden inny
zwierz nic nie zrobi, bo kto to znoje, mawiaty, jakie
win maje na toje sposoby?

Chtopiec byt ciekaw zobaczy¢ dzikiego zwie-
rza i zachodzit w gtab lesng, a potem uciekat nie-
raz ze strachem, chociaz go naprzdd co$ pchato.
Lecz mimo to, kiedy juz mrok zaczat naptywacd i
osiadaé po gesSciejszych zaroS$lach, zdato sie chtopcu,
ze z po za ciemniejszych konaréw naprawde patrzg
czyje$ oczy, wielkie, gtebokie i zwolna sie na niego
wytrzeszczajg; wowczas krew uchodzita mu z twa-
rzy, w piersi zaczynato bi¢ jak mtotem i Ostapek
cofat sie do chaty. Nie byt w tym jeszcze wieku,
aby czoto swe $Smiato nadstawié¢ niebezpieczenstwu.

Zdarzato sie czasami, ze stojgc w chacie na
srodku, ni ztad ni zowad, nagle drze¢ zaczat i w je-

Turczyniski. — Nowelle. 13
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dnej chwili tak pobladt, ze rodzice sie przerazali.
Oczy miat wtedy otwarte ale nic nie widziat, ani
styszat, gdy do niego moéwiono; byt jakoby w $nie
gtebokim. A gdy przyszedt do siebie, nic nie pa-
mietat, co sie z nim dziato.

Dziwne z tego wnioski wyprowadzali ludzie,
a matka sie turbowata.

Gdy Ostapek wyrést w chtopaka, a oko jego
modre, jakby z po za pomroki marzenia, chwilami
rzucato btyski jakie$ niezwykte, zwiastujgce pewien
w duszy niepokdj — unikano go wtedy.

Do pracy dziennej, onej jednostajnej, nudnej,
jaka na niego naktadat ojciec, nie rad sie zabierat;
nie dlatego, by unikat pracy rak a lubowat sie
tylko w préznowaniu, tylko, ze go nudzita jedno-
stajno$¢ grzebania w ziemi motyka, lub tez cato-
dzienne grabienie siana. Zresztg zar stoneczny przy-
prowadzat go do stanu prawie bezsilnosci; lecz
gdy chiodniejszy wiatr powiat, gdy trzeba byto
natezy¢ sity, aby pomo6dz przy podnoszeniu na woéz
ktody jakiej, wtedy rwat sie do roboty i czerwony
z natezenia, z okiem roziskrzonem, z zytami na
skron wybiegtemi, podwazat ktode. A gdy starsi
wypoczywali, on szedt do wozdw innych by wszyst-
kim pomagac¢. Zabieranie sie to jego do pracy miato
w sobie co$ gwattownego, co$ dorywczego.

Zdarzato sie czesto, ze kiedy inni $nie po-
tudniowym na ziemi rozciggnieni, chrapali sobie
po robocie, on tymczasem majgc wolng chwile,
wdrapywat sie na 'wyzsze zbocza wznoszace sie po
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nad siotem i wpatrywat sie w swoje rodzime Pe-
rechinsko, o kilkaset krokéw, u stép jego szeroko
roztozone.

Ci zas, ktérzy go wtedy zdata spostrzegli, Ki-
wali gtlowmi mdwiac:

— Patrzcie, kedy syn Todosych?... A po co
on tam poszedt? Zali to chiop tam chodzi i czego
on tam szuka?... Oj, bedzie kiedy$ bieda z tym
chtopcem!... Byli, co znali podobne za mtodu...
jak to potem, kiedy do lat swych doszto, umiato
posuche $ciggng¢ na tany... taj gradobicie, a na-
wet i deszcz krwawy!

Ostap za$ patrzyt tylko, rozmarzony, jak sioto
jego rodzime zalegato szerokg tomnicka doling,
niby wielki jaki$ tabor, niby moc barakéw, ktd-
rych cztowiek zliczy¢ nie bytby w stanie. On sig
temu przypatrywat i wzrok swoj zwrécit dalej; a
dalej rozciggata sie coraz szerzej ptaszczyzna zie-
lona, to szarawa, tu i owdzie centkowana biatem
usypiskiem kamieni, to czerniejgca sadami, to fa-
lujgca sinoscig wzgorzy, pokrytych ciemnemi bo-
rami, w ktérych buszowaty dziki i rysie.

Gdy za$ Ostap mocniej swe oko wytezyt, silgc
sie dojrze¢ jak najdalej, widziat juz tylko biatawe
lub szare szmaty siot sobie nieznanych, a moze i
miast dalej przechodzace w przestwdr jaki$ siny to,
biatawy, coraz bardziej niewyrazny, coraz bardziej
zamroczony... az nareszcie wszystko smugami swm-
jemi podtuznemi, mienigc sie w poétSwietle i pot-
cieniu, taczyto sig .z niebem, tak, ze Ostap nie

13+
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maogt juz odrézni¢, co tam do ziemi nalezy, a co
do nieba.

Chtopak lubit sie w to wpatrywaé, miat bo-
wiem zywa wyobraznig; ale lud inaczej to sobie
ttumaczyt.

Nadto Ostap uganiat sie za tern, co niezwykte.
Gdy tan owsa lub zielone grzedy rozrostych zie-
mniakoéw, bedace dumg rolnika, uwagi jego nie
zwrracaty, wpatrywat sie z roziskrzonem okiem, jak
ulewg z gor wezbrana Lomnica pedzita dzika, roz-
pasana, przewalajagc sie batwanami, kipigc piang i
huczac, niby grzmot daleki. Woda, niosgc sptawy
porozrywane, tratwy grube, krokwie z dachow, wy-
rzucajac na brzegi warstwy namutu zo6ttawego lub
Smiecia lasowego, $ciggata ludzi do brzegow, ktd-
rzy na swoj pozytek szczatki wytapywali. Ostap
takze byt tam zawsze, lecz nigdy nie myslat o za-
dnej zdobyczy: on sie tylko poit widokiem nie-
zwyktym i tylko samym widokiem.

A jes$li czekat do wieczora, to dlatego, aby
sie doczeka¢ jakiej przygody. On tak pragnat nad-
zwyczajnosci, a w rodzimem siole zycie takie byto
jednostajne, ludzie za$ zupetnie zadowoleni z dni
i lat podobnych do siebie jak dwie krople Wody.

Réowiesnikow swoich, zajetych dzi$ tern samem
co wczoraj, okoto bydta lub roli, unikat: lubit za
to przesiadywac sie, gdy jaki urlopnik, wréciwszy
z wojska, opowiada¢ zaczat o Italii lub o Francu-
zach, o drzewach, co zima i latem rodzg ztote jab#t-
ka, stodkie jak cukier, a wielkie jak dynie, o gor-
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skicti potokach ptynacych stodkiem winem, jakiego
tu ni pany, ni zydy w pasche nawet nie pijaja.
Chiopiec wszystkie te wiadomosci potykat i wtedy
takby pragnat tak sie dosta¢ i widzie¢ owe cuda
wiasnemi oczyma.

Jedno tylko nie podobato mu sie w stanie
zotnierskim, ze w wojsku postuch ma by¢ surowy
i rygor okrutny, jednostajny, ze cztowiekowi z sze-
regu wyjs¢ nie wolno, w kasarni za$ catemi tygo-
dniami trzeba siedzieé¢, jakby zamurowany. Ostap
cenit nadewszystko swobode: w domu miat jg
zawsze, bo kiedy chcial mu jg czasami ojciec ukro-
ci¢, matka zaraz wyprosita i wykrzyczata starego.
Miata stabos$¢ do swego jedynaka; gazda za$ po-
mruczat, nastepnie machngt rekg i pozostawitwszyst-
ko wtasnemu biegowi rzeczy.

Gdy nastata wiosna i wybierano sie na poto-
niny, niczego wowczas Ostap tak nie pragnat, jak
po6js¢ z nimi, aby by¢ blizej nieba a dalej od ziemi.

Po nocach $nit o tem i nie mégt sie docze-
ka¢ wygonu bydta.

Dolina tomnicy, zwezajagc sie juz o mile od
rodzinnego Perechinska, wiodgca w jaka$s dalszg
gtebie gdr, miata dlan urok wielki.

Byta to droga w Swiat mu nieznany, o kto-
rym tyle nieraz styszat od wracajacych p6Zng je-



sienig pastuchéw, na wtasne jednak oczy jeszcze
go nie widziat.

W ybierat sie tam niespokojny, jakby do ziemi
obiecanej.

Moéwiono, ze sie w puszczach tamtejszych roi
od wilkéw, dzikow- i niedzwiedzi polujacych na je-
lenie', ktdre tam majg swoje rykowiska.

Dolina Lomnicy przechodzgca, za Jasieniem *),
W coraz wezszy rozwoOr miedzy gdérami, milczaca i
bezludna w zimie, wiosng zaczeta kipie¢ zyciem i
gwarem pedzacych raz po raz tabory swlbje na da-
lekie potoniny.

Dzien w dzien odchodzity mniejsze lub wiek-
sze gromady bydta, owiec i koni, przy odgtosie
sopiatek wesotej mitodzi, pod przewodem watahow 3).

Ryk wotéw, bek k6z i owiec, naszczekhyanie
psow, rozlegato sie ciggle echem rozgtosnem.

I Ostap wraz z innymi odchodzi dzi$ pod wo-
dzg starego watahy, z okiem plongcem; nareszcie
idzie w strony, o ktorych tak czesto marzy#!

Gdy mineli juz ostatnia w dolinie Lomnicy
wie$ Jasien, ciagnacg sie po tamtej stronie rzeki,
szli dalej z bydiem u podndéza »Czuty«, pokrytej
gestwing boréw; pojawity sie zaraz ich oczom,
z tamtej strony w-ody, zielone #gk przestrzenie.

J) Jasien, ostatnia wie$ w dolinie £omnicy. Wszystkie,gory,
po stronie prawej tej rzeki, naleza do okregu Jasieriskiego kame-
ralnego; po stronie za$ lewej do Perechinska metropolitarnego.”

2 Wataha, starszy nad pastuchami w szafasie.
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Przeszediszy za$ matg »Angetdwke« ’) i mingwszy
wysoki Hrynkdw w szacie teraz ciemniejszej, zie-
lonej — mieli juz przed sobg gdérska doline w ca-
tym barw przepychu, w catej Swiezosci przyrody.

Ostap tu sie ciggle rozgladat, na prawo, na
lewo: nerwy jego widocznie graty, krew mu ude-
rzata na twarz: on jeszcze takiej nie oglgdat krasy!

A stary Harasym postrzegitszy, ze mtodego to
wszystko zadziwia, lubigc przytem gwarzyé, ozwat
sie zaraz:

— Poczekajno ! zobaczysz tam dalej... hej!
hej! wiecej jeszcze ... Pola tu nie bedzie na role,
ni miejsca na chaty ludzkie, ale drzewiny huk, a
paszy w brod! Jest ci na co tam popatrzeé! Gary,
jakich nie schodzisz, a bory, w jakich jeszcze noga
ludzka nie bywata! Tam gdyby$ wyszedt na ktdry
wierzch... ho! ho! ujrzatby$ ztamtad nie mato
Swiata! Nie z jednej goOry ujrzysz az Rozwaddw,
ta¢ Katusz — albo i dalej jeszcze.

— Co wy mowicie, djetku?... jabym tam za-
raz poszedt.

I chtopcu ledwo oczy nie wyskoczyty.

— Poczekaj!... nie dzisiaj!... Dzi$ strzedz
nam towaru, bo tu z jednej, to drugiej strony la-
sy... ta¢ mogtoby co wylez¢... a nie daj Boze!
toj staryj, by szczo ne uchopyw... albo co gorsza, by¥

# ,Angetowka“, nie jest to zadna juz osada, lecz tylko tar-
tak i lesniczéwka. Nazwana tak od dawnego metropolity Ange-
towicza.
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jaka-ci rysica zkad nie skoczyta na bydle: wtedy
w mgnieniu oka, zanimby sie cztek spostrzegt, leza-
tyby juz trupy... To dnie paskudna zwiryna, to
najhirsze !

Gdy tak gwarzyli, psy zaczety tu i tam we-
sze¢, jakby styszaty, co ludzie moéwia.

Dolina tymczasem rozszerzyta sie w kotline
»0Ostodory« '), w wieficu gér, umalowa-nych réznemi
barwami, po nad ktére wznosit sie od strony péi-
nocnej, wysoko w goOre, siniejagcy »Sehlis«?); ku
stronie za$ potudniowej, wskazat stary na pietrzacy
sie w gore kopiec okragty, czarny, »Malij«. Byt to
pierwszy szczyt daleko sie ciggngcego pasma ka-
mienistego »Arszyc« 3); tam witasnie oni dagza, bo
od strony poinocnej bedzie ich potonina.

Teraz krew juz grata w ciekawym Ostapie;
zaczat sie tak rozglagda¢ dokota, oczarowany krasg
przyrody za oczy i serce chwytajgca, ze sie az inni
parobcy wysSmiewa¢ z niego zaczeli. Przypomnieli
sobie, jak to on zawsze, od dziecinstwa, byt réznym
nizeli inni, ze juz miat byé nawet na tamtym Swie-
cie, zkad na ziemie powrdcit, a potem zndw, jak
to chadzat po zboczach nad Perechifiskiem, jakby
sie chciat zawczasu pozna¢ z ziotami rosngcemi na
ustroniach.

) ,Ostodora“, podobna pierwszej miejscowos$ci. Dolina to-
mnicy wystepuje tu w catej pieknosci

2 ,Sehlis“, jedno z wyzszych pasm.

3) ,Arszyce“, tancuch dtugi na dwie przeszto mile, wysoki,
kamienisty, z wielu szczytami.
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Mimo to wiecej takich byto, ktérzy nie wie-
rzac, tylko na zto$¢ jemu to powtarzali; gdyz Ostap
kiedy juz wyrdst w parobczalca, nie wygladat na
zadnego znachora, tem mniej na takiego, jakiego
to czasem bohym ') lubi podrzuci¢ kobiecie, zabraw-
szy jej piekne dziecko.

Ta kotlinkag ciggneli ludzie.ze swoim taborem,
wesoto przys$piewujac; psy za$ naszczekiwaty, stro-
zujagc bydtu i koniom. Echa gtosu ludzkiego i zwie-
rzecego daleko sie rozchodzity.

Nareszcie zwezona juz kotlina przeszta nie-
znacznie w znacznie mniejszg, gdzie sie wznosito
nader stromo, wspaniate, gestym borem pokryte
pasmo szczytow, u ktorego stop rozciggat sie me-
tropolitalny Podluty.

Zanim jeszcze tam doszli, zabiegt im droge
z bukiem i szumem pedzacy z g6ry do tomnicy
Kamieniec.

— Tutaj, chtopcy, rzekt stary, kres naszej
drogi rownej. Doling ona dalej nie péjdziemy. Te-
raz nieco wypoczniemy, bo tam juz nam tatwo nie
bedzie!... WeZmiem sie teraz w bok na prawo,
do gory, lasem... bedziemy sie bi¢ ona ggszcza
do gory, trzymajac sie ciggle potoku... No! no,
szal swawolal... uwazac, by sie gdzie ktdéra sztuka
nie zapodziata! Nam gazdy porachowali: kazdy
swoje. To nie zarty ¥

% Lud wierzy, ze bohynie wykradajg nieraz dzieci, podkta-
dajac swoje, wielce szkaradne.
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Gdy czas niejaki spoczeli, przekasiwszy placka
owsianego lub co ktéry miat z sobg, wzieli sie za-
raz do zaganiania stada swojego w bok, w czem
psy postuszne ludziom dopomagaty.

| caty tabor ruszyt w bok, do gdry, lewym
brzegiem Kamienca.

Z poczatku kroczyli jeszcze ptajem *), cho¢ na-
der nierdwnym, przez rzadszy nieco las. Tu szto
jeszcze jako tako; ale gdy wyzej, potok, po stocie
w goérach, rozhulawszy sie ptynagt sobie to korytem
swojem, to drogga, przeciskajac sie po ztomach ka-
mieni, wtedy musieli oni dobrze tu pilnowaé po-
wierzonego sobie bydta, by sie gdzie ktdéra sztuka
nie zapodziata lub, poS$lizngwszy na mokrym ka-
mieniu, nie rozkraczyta.

| las sie wszystek napetnit chrzestem i szele-
stem tylu racic i kopyt, to nawotywaniem wrzaskli-
wem, usitujacem cate stado trzymaé w gromadzie.

Gdzie cztowiek nie doscignat jatowicy zape-
dzonej w gaszcz, to pies jg ztamtagd wygonit.

I tak powoli, po niematym trudzie, zmoczeni
powyzej kolan, iobryzgani btotem, podrapani na
twarzy, dobili sie przez las na zboze otwarte, zielone.

Ostap robit piersiami od wielkiego zapedu;
byt mokry, jakby po deszczu i caty zabtocony: nie-
raz bowiem poslizngwszy sie na gtazie mokrym,
upadt i przedart sobie skore na ciele, ze az krew
pociekta. Atoli wcale na to nie zwazajgc, z corazl

) Ptaj, $ciezka w gérach, czasami i szersza nawet.
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wiekszg gwattownos$cia przedzieral sie przez ko-
lace jezyny.

Twarz jego byta poszarpana od ostrych ga-
tezi i krew sgczyta sie po chiopca licu, ktére dzi$
piekto go ogniem. Z biersi jego buchat oddech
goracy, soroczka catkiem przylepita sie do ciata;
mimo to Ostap w trudzie tym rozkoszowat sie i byt
szczesliwy.

Wyszli tak na grzbiet »Serednej« *, na nizsza
odro$l wysokiego tancucha daleko ciggnacych sie
»Arszyc«; tu sie zabierali do zagospodarowania,
stangwszy z caltym swoim taborem, radzi, ze juz
droge swojg przebyli.

Jedni zabierali sie copredzej do stawiania ko-
liby, inni pilnowali bydta. Ostap za$ stat jakby
oczarowany; on nie mégt oczu oderwaé od widoku,
ktdrjr sie przed nim roztoczyt.

Stary wataha spotrzegtszy zachwyconego mto-
dzienca, zblizyt sie do niego, bo nie mogt wytrzy-
mac, aby i jemu co$ swego nie dorzucic.

— A co?... zali widziate$ to kiedy?... a wy
inni do swojej roboty!... Bo noc moze nas zasko-
czy¢... tozoaryna'l) nie zostanie przecie na potoni-
nie, by gdzie ioj staryj8 nie wyszedt z lasu.

) ,,Seredna“. Jest tu mowa o potoninie ,,Serednej*“, ciggna-
cej sie jako boczna odro$l od wyzszego pasma Arszyc. Inna jest
»,Seredna“, jako jeden z wysokich kopcéw grupy ,lhrowyszcza“, po
tamtej stronie tomnicy.

2) Towar, towaryna, tak zwa tu bydto.

3 Toj staryj' tak zwg tu niedzwiedzia.
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— Ta, my bierzemy sie, djetku Harasymie...
Ale niechaj sie i Ostap nie gapi!

— Ta dajcie mu pokdj!... Gdy sie napatrzy,
on potem pospieszy i pracg natozy. To juz taka
jego natura, ze sie musi napatrze¢... On tego nie
widziat.

Stary miat stabos¢ do Ostapa, gdyz lubit gwa-
rzy¢, a ten rad go stuchat

Ostap patrzyt i patrzyt. A tam od strony péi-
nocnej... het, ku ojczystemu Perechinsku, siniat
wysoki garb »Sehlisu«, o ktdrym nieraz styszat
dawniej, a teraz jest tutaj zywy za nim, co go nie-
mato zdziwito.

Od strony za$ wschodnio-potudniowej, w sza-
rawych potcieniach ciagnagt sie wysoki wal »Za-
ptaty« ; w dalszym ciggu okragty kopiec »Sere-
dnej«, i drugi ostrzejszy najwyzszej tu gory Wy-
sokiej, onej wspaniatej, kamienistej, ktora teraz
zlata sie z idagcym po za nig »Rogiem« zakrzy-
wionym.

W szystko to chtopcu opowiedziat stary, ktdry
postrzegtszy zdziwienie jego, naktadajgc zwolna
lulke, miat sposobnos¢ do ulubionego sobie besido-
wanta. | dodat zaraz:

— Ho! ho! zeby$ wiedziat, co na tem »lhro-
wyszczu« byto dawniej, gdy bylem jeszcze parob-
czakiem, ot, jak ty!

— A co tam byto, djetku?

— Ta, co byto ... byty majki. Miaty tam swoje
mieszkanie pod kamieniem.
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— A teraz ich juz niemal!

— Niema; od czasu, jak tam pastuchy zbytki
im wyprawiali, poszty het.

— A to jak?

— A no jak? Miaty tam swoje ozero, z ktd-
rego pity wode; ale pastuchy zarzucali je hasz-
czevi... Przez noc majki wyczysScity je zawsze; na-
reszcie to sie im uprzykrzyto... i zabraty sie...
het... na »Czarnohore«. Odtad, jak one odeszty,
krowy tu juz nie dajg tyle mlekat).

Lecz nie mdgt diuzej powiada¢ ciekawemu
chtopcu, gdyz musiat sie zwréci¢ tam, gdzie zno-
szono haszcz i koty na kolibe") i koszare; tyle tylko
przystanat koto mtodego, azeby wypali¢ sobie je-
dne lulke. | zaraz potem schowat lulke za pas i
poszedt do swoich parobkéw, popchngwszy tam i
Ostapa, ktory teraz obiecat ragk natozyé.

| tak do wieczora staneta koliba dla ludzi.
Inni zndw, przez ten czas skonczyli koszarke dla
bydta. Nalezato sie pospieszy¢, gdyz nocg lubi my-
sio zaglada¢ do towaru.

Zepchano tymczasem bydto, owce i konie do
jednej koszary, zanim druga stanie jutro dla koni.

Gdy Ostap sie zdziwit, czemuby tu nie mozna

koni popetaé, by noc calg skubaty sobie trawe,
rzekt stary2

* Opowiadanie to starego watahy o majkach, styszat autor
na miejscu i doktadnie je tu powtérzyt.

2) Koliba, tak zwa tu szatas, w ktérym $pig pastuchy na
potoninie.
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— O, toby sobie kutn nasz dochodyw!

— Jaki] kum? — zapytat sie Ostap.

— Ta, czy tu ma by¢ kto inny, jak nie win...
no tnedwid? Oj, zobaczysz ty sie tu z nim nieraz!

A chiopcu az oczy zaswiecity, tak radby sie
z niedzwiedziem w zywe oczy zapoznaé. Pastuchy
Smia¢ sie zaczeli z Ostapa, pozadajacego takiego
goscia.

— No, no, ne $mijte sta, swawola!... Bedzie
on tu zachodzit i dobierat wam sie do konyny. Ko-
rtyna mu najbardziej smakuje.

— A bykom da-ci spok6j? — ozwat sie inny.

— Ta, gdzieby tam!... Jak skoro tylko sko-
tyna') odejdzie w bok, psiawira wylezie wam zaraz
z lasu, taj ja wam sta uchopyt za kark wotu — ta,
dalej drze¢ S$cierwo tapg swojg i ssat cieptg ju-
che!... Jemu bo smakuje krew ciepta jeszcze...
A skotyna rewe, taj rewe... zwir za$, uczepiwszy sie
przedniemi tapami, jedzie wam na niej.

Psy, jakby rozumiejagc gwarzenie watahy i
przeczuwajac 'wroga, zaczety w tej chwili naszcze-
kiwacé.

— Ta, ot, juz ujada... jakby wiedziato, ze to
0 tym 2) besida.

— A sobaka sie nan nie rzuca, djetku? — za-
pytat ciekawie Ostap.
— A no, jesli zazarty, to sie rzuci... jeden2

D) Skotyna, sztuka bydta.
2) O tym, rozumie sie tu niedzwiedz.
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taj drugi... ale win jak ci machnie tapg... oho!
juz po sobace!... Ale pies sie do niego nie bierze,
jeno przyskoczy a szarpnie z boku, taj zaraz ucie-
ka, okrutnie ujadajac.

— Ale my go odgonimy, djetku Harasymie? —
ozwato sie kilka gtosow.

— Ta, jakby juz inaczej?... Medwid ma-ci site
za dwunastu chtopa...

— Aj, aj! — krzykneli zdziwieni parobcy, a
stary dokonczyt: ale rozumu nie ma za jednego.
— Ej, tak?

— Jeno go nie bij kotem, bo sie odwréci i
kedzierze ci ze tba S$ciggnie, wraz ze skorg, albo
kark ztamie... Jeno krzycz a gto$no, to sie psia-
wira nastraszy i pojdzie precz sobie. Pamietam razu
jednego, jak-ci sie zakradt do koszary... No, no,
ale to potem... przy watrze I). A teraz trzeba nam
juz dokonczy¢ koszary, bo noc za pasem.

— Ta, co dalej, djetku? Jak to byto z tern
wtedy? — dopytywat sie Ostap, trzymajac w re- .
kach kupe gatezi.

— O poczekaj, chtopie!... Kiedy sigdziemy
do wieczerzy, powiem reszte. A! ba! Tyby chciat
wszystko wiedzie¢ od jednego razu !

Skornczono robote, zaraz potem zwarzono ku-
kurudzianke; i byta pierwsza wieczerza na po-
toninie.

Parobcy obsiadtszy dokota, jedli z wilczym

1) Watra, ogien rozpalony.
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apetytem, a stary gwarzyt o niedzwiedziu, o maj-
kach, po6ki sie oczy nie zaczely juz klei¢ temu i
owemu.

Ostap stuchatby do po6inocy... ale gdy i stary
Harasym zaczat juz chrapaé, wtedy chcac nie chcac
musiat sie do snu zabierad.

Mimo to nie spal, jeno $nit na jawie.

Gory sine, wysokie i kotlina Ostodory, nie-
dzwiedZ i drapanie sie przez gaszcz jezyn: wszyst-
ko to sie zmieszalo w wyobrazni mtodego w jakas$
chaotyczng cato$¢, gdzie pojedynczych obrazdw nie
byto mozna rozpozna¢... | tak powoli, trudami
dnia znuzony, z ttumem wrazeA usnat.

Gdy sie nad rankiem obudzit, uczut chtod
ranny, ostry, gorski. Switu jeszcze nie byto, zabie-
rato sie jednak na pogode, gdyz pasma nizsze czer-
niaty gaszczem laséw, a wat wysoki Sehlisa stat
caty siny, w gornej czesci biatawy, niby uwity
z obtok6éw, ponizej Swiecacy ciemniejszym bileki-
tem. tancuch za$ Serednejz Wysoka i lhrowyszczem
bielat jakoby byt caly ze $niegu.

Stary przepowiadat, ze bedzie dzi$ pogoda:
skoro gdéry juz od rana takie jasne.

Stonca jeszcze nie byto wida¢, tylko "smugi
szare, to ciemniejsze w pdttonach jasniaty. Zbocze
potoniny zielone, bielito sie jeszcze szronem nocnym.

Zaczeto wygania¢ bydto z koszary i konie.
Psy pomagaty ludziom naszczekiwaniem, wesoto
uganiajac okoto tej, to owej sztuki; a gdy ktora
zadaleko zaszta, psy jg wnet zawrdcity.
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Ostapa z drugim parobczakiem zostawiono
okoto stada, azeby pilnowali, starsi zas wzieli sie
do dalszej roboty okoto koszary, ktorej dnia wczo-
rajszego nie dokonczyli. Trzeba bowiem tak wszyst-
ko przysposobié, by tu mozna niejedne noc prze-
pedzic.

Ostap tymczasem prdbowat sie wykras¢; jego
parto, by wyjs¢ na wysoki tancuch Arszyc, i za-
gladng¢ co ztamtad zoczy. Uprosit zatem towarzy-
sza, ze ten sam przy bydle pozostat, on za$ pobiegt
copredzej i poczat wdrapywac sie na Arszyce...

Stangt wkrotce, zdyszany niecierpliwym po-
chodem, na grzbiecie gdry.

Tu zdziwit sie, gdyz oczom jego pokazata sie
za lekka zastona, jakby z gazy szarawej, masa kop-
cow olbrzymich, wspaniatych, pietrzgcych sie jedne
ponad drugie, a ciaggnacych sie az ku Wegrom.
Ponad wszystkie za$ gdrowat z nich jeden, ktd-
rego szczyt rozptywat sie w gorze, zdajgc taczyc
sie z niebem. Byta to Grofa, o ktorej dopiero po6-
Zniej postyszat.

Ostap patrzyt i patrzyt... On chciatby dzi$ za-
raz wiedzie¢, co tam sie znajduje na tych gdérach...
czy tam takze sg potoniny, jak tu na Serednej?...

Gdy tak rozmys$lat, zastona gazowa stawata
sie coraz ciensza, delikatniejszg — nareszcie, jakby
sie rozwiata — i masa kopcow, spietrzonych jedne
nad drugiemi, tu i owdzie w kupe zbitych, czarna,
sina, a w koncu biata, staneta mu przed oczyma
catkiem wyraznie.

Turczynski. — Nowelle. ja
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Ostap byt tu szczesliwy; byt bowiem w swoim
zywiole. Nocami nawet nie sypiat, jeno marzyt o
tern, co widziat.

Tak mu to wszystko stuzyto, ze nawet ciata
i sit nabierat; zdrowie bito tung z jego oblicza;
w nieruchomos$¢, jak bywato dawniej, nigdy tu nie
zapadat.

A gdy razu pewnego stary wataha zaczagt gwa-
rzy¢ o Dowboszu, wtedy Ostap czekat tylko chwili,
kiedy stary, wydawszy mitodszym rozkazy, sam po-
zostanie w kolibie. Wowczas zblizyt sie do niego,
niby chcac sie ogrza¢ przy ogniu, cho¢ zimno wcale
mu nie dokuczato.

Stary Harasym rad zawsze gwarzyt, toz i na
zapytanie Ostapa o watazce Dowboszu, jak zaczat
prawié, to nie uwazat nawet, ze Ostap przysiadiszy
sie do niego, takomie potykat kazde jego stowo.

— Ta, zkad on miat tyle skarbow, djetku, ze
maogt tak niemi sypac? — zapytat sie Ostap, sty-
szac 0 hojnosci Dowboszowej, jaka ten rozdawat
skarby swoje.

— Tac¢ zkad?... Bo-ci byt tycar (rycerz), a
zaden mu nie sprostat. Dziesie¢ chtopa nie datoby
mu rady ...

— Aj! djetku!

— Ta, nie inaczej... Machnat ci jeno rekg" a
wszystko juz lezato... Nawet, gdy popatrzyt tylko
okiem swojem, do$¢ juz byto.
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— Toé¢ on miat takie oczy, ze go sie bali
wszyscy ?

— Ho! ho! byle jeno rzucit okiem, zaden-ci
nie wytrzymat, zeby jaki!... Razu jednego byt
gazda— u nas w Perechifnsku — a zasobny, jakich
dzisiaj juz niema... Ten nawet trzymat mityny od
skarbu. Tak, tak, nieboze!... Toz wiedziano, ze ma
hroszi... i te bile'), i one towte?). Dnia jednego
gazde tego wywotat-ci z haty jakis chiop obcy i
kazat mu przynies¢ sobie ... owych towtych. Gazda
sie nastraszyt... ale wyniost zaraz dwa garce tego.

— Dwa garnce, djetku?... Toz to bardzo
duzo?

— Ba, ba! Temu nie byto to duzo... Pojrzat
tylko na gazde i rzekt: Coty mi tu dajesz?... Ty
siedzisz daleko... ja tu do ciebie drugi raz nie za-
gladne, przynie$ mi caty bordjuch?3).

— Caly bordjuch hroszej?

— A, tak — i to samych towtych ... Przyniést
zaraz i wysypat jemu. Wtedy obcy kazat temu po-
patrzy¢ sie sobie w oczy... Ale gazda bat sie na-
wet oczu podniesé.

— A to czemu djetku?

— Czemu?... mial takie oczy, iz cztowiek,
gdy spojrzat, mogt pasé ze samego strachu.

A w oczach Ostapa stangt watazka, niby ol-

# Bite, oznacza pienigdze srebrne.
2 Zowte, rozumig sie dukaty.
3 Bordjuch, skéra z kozy.

14*



brzym goér tych i borow, niby jakis krol bajeczny,
co ma duzo ztota, i wszystkim peing garscig roz-
daje. Chtopak marzyt.

— No, no... nanie$ teraz drzewa... Widzisz,
ze sie juz dopala... A potem wieczorem trzeba be-
dzie tamtym pomddz pozgania¢ bydito.

I wyjrzat stary z koliby, czy sie gdzie nie po-
kazujg chmury; ale niebo byto czyste.

Gory jasno sie rysowaty; pasma najblizsze
byty w jasnej szacie, przeczystej, zielonej... wat
nawet dalszy Todoru Swiecit w ciemniejszej tylko
zieleni. A ponad nim wznoszgacy sie Sehlis btyszczat
kolorem stali. tancuch tylko dalszy Zaptatu i lhro-
wyszcza ciemniat przepysznym szafirem, a nawet
zdaleka bielaty dzi§ dwa garbki najwyzszej- tu Se-
wanii.

Skoro takiemi sie gory pokazujg, bedzie do
samego wieczora najpiekniejsza pogoda.

Dlatego stary wataha nie napedzat tak bardzo
Ostapa, ktdry copredzej przyciggngwszy grubsza
ktode, zadyszany pchnat ja na ogien, i zaraz przy-
siadt, by dalej stucha¢ o Dowboszu. Wkrétce tez
zagadnat starego:

«— Ta, jemu nikt sie nie madgt sprzeciwic...
djetku? Wszyscy go stuchali?

— Ot, gadasz !... Ta, jakby nie stuchali? | nie
chciat stary wiecej mowic¢... ale nie mogt sie po-
wstrzymac¢.— Byt ci w jego druzynie jeden, ciggnat
dalej, co sie powazyt nie stucha¢ watazki, byt-ci to
chtop, jakich teraz niema... Dzisiaj to sam drobiazg!
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Tu zlekka poczerwieniat Ostap; krew ude-
rzyta mu do gtowy, gdy sie z tamtym pordwnat.
Stary za$ dalej prawit:

— Et, co to gadac¢ !... Dawniej nie tacy byli...
a Dowbosz kazdemu dat rade! 1 tak-ci gdy sie
tamten zbuntowat, watazka chwycit za siekiere taj
odragbat chtopu obie nogi, i tak zostawit go nad
zworem ... koto piaju ... niedaleko Perechiriska. Ale
dat mu jego porcyg. Wysypat dwa garnce bitych
i dodat dwie puszki, zeby ten sie miat czem broni¢,
la ci tak zostawit samego. Ale gdzie bo temu juz
w gtowie byta obrona!... | szedi-ci chlopak ze
wsi, ta nie wielki... Tego to przywotat lezacy i
dat mu do rak puszke, by go zastrzelit, a potem
juz sobie zabrat hroszi. Jemu zycie byto juz nie-
mite. Chtopak sie zastraszyt. »Ta, co wy mnie win-
m«, odezwat sie drzacy, »zeby ja was zabijat?...«
I chciat-ci odejsc¢... Ale tamten chwycit za druga
pjiszke, taj krzyknat: »Bij we mnie! Albo ja ciebie
zabijel...« Chtopak chcac nie chcagc musiat strze-
lic. Obaczywszy za$ zabitego cztowieka, nastraszyt
sie mocno i dalej w nogi!

— Ale hroszej nie brat djetku?

— Ani-ci ruszyt.

— Dobrze miat.

— Ta, co z tego!... bo kiedy-ci powiedziat
to potem gazdzie swojemu, u ktérego byt najmi-
tem, to ten czempredzej poszedt z chtopakiem na
ono miejsce, a skoro tyle hroszej obaczyt, taj koto
nich zabitego, wzigt do rgk puszke i— ubit swego
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najmita... a dwa te trupy rzucit w zwor — hroszi
za$ zabrat ze soba.
— A to jest... | co jemu byto za to?— py-

tat sie Ostap, a zyty sine wybiegty mu na skronie.

— Ta, co?... Byt odtad bohaczem i wszyscy
go uwazali jako zwykle bohacza.

— | tak az do Smierci, djetku?

— Co ty gadasz?... Gdy umierat nie magt
skonac¢; meczyt sie diugo. Dopiero, gdy wyznat na
spowiedzi, dat mu smerf Hospod Boh... Ale pa-
trzaj, my tu besidujem — a tam naprawde chmury
sie zbierajg... Oj, ta-ci juz zawista nad namil...

I w samej rzeczy odmienito sie na Swiecie,
gdyz blizsze wzgo6rza pociemniaty. Todor byt juz
caty czarny, Sehlis za$, jakby S$ciagnat szate z litro-
wyszcza, ciemnial jeszcze w pysznym szafirze... a
tancuch lhrowyszcza musiat teraz przebra¢ w szaty
biate, niby $niegowe. Garbkéw za$ Sewanii nikt
juz nie zobaczyt: potkneto je gdzie$ niebios skle-
pienie.

Zeby sie to na tem skonczylo! ale wkrotce
chmara nadciggneta druga i wszystko stato sie te-
raz szare... Sehlis za$ i pasma lhrowyszcza g‘dzie$
sie rozwiaty. Swiat caly jakby zostat nagle dokota
Sci$niety, i tylko we mgle widniata nieco najbliz-
sza gilebia.

Krzyk teraz powstat i nawolywanie bydia,
gdyz z po$piechem zaczeto je zgania¢ do ku]3y;
w taki bowiem czas jest niebezpiecznie, kum nie-
dzwiedz lubi witasnie wtedy zagladac¢, czy mu sie
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zdobycz nie uda... Szum powstat w goérze ... sty-
cha¢ byto szelest chmur przechodzgcych.

Gdy za$ pozganiano bydto i konie, po chwili
wiatr w gérze przegnat chmury... pasmo Arszyc
na nowo sie wychylito ... a nawet i diuzszy tan-
cuch »lhrowyszcza« ze »Seredna« i »Wysokg« stat
w tej chwili biaty, jak gdyby w $niegu; tylko Seh-
lis gdzie$ zapadt w otchtani mgty deszczowej.

— Ot i deszczu juz nie bedzie, rzekt stary,
pogladajac ku stronie chmur. Poszto wszystko na
Sehlts. Tam teraz pluta!... No, dalej chtopcy, na-
nies¢ wam teraz tomakdéw na catlg noc, by nie za-
brakto. Jeszcze czas do podoju.

I ruch powstat nowy na potoninie, spokoj-
niejszy juz teraz.

Za chwile pluta posuneta sie dalej za Sehlts...
ale ku tej stronie, gdzie rozwdr Lomnicy zagtebiat
sie miedzy Sehlisem i Todorem z jednej, a partya
»lhrowyszcza« z drugiej strony, S$wiat wygladat
jakby w porze zimowej, pokryty $niegiem. | miat
posta¢ jakag$ smetng, cmentarng... atoli to byto
tylko ztudzenie: czarodziejstwo barw w gorach.

W wolnych chwilach opowiadat stary wataha
wcigz o Dowboszu, a w gltowie Ostapa coraz nowe
mysli sie roity. Odchodzit nieraz od towarzyszy
swoich i wpadat w zadume, lecz zawFze powracat
nagabujac starego o to i owo, a treScig jego pytan
byt zawsze 6w stawny whtazka.

Stary Harasym nieraz sie dziwit, co chtopcu
zajechato do gtowy... teraz przeciez niema Dow-



bosza, zeby sie do jego druzyny zaciggac?... Dru-
howie za$ $Smiali sie z Ostapa, ale on coraz wiecej
myslat i coraz uparciej milczat.

Ostapa czasem caty dzien nie byto na potoni-
nie, koto bydta. Wtedy kroczyt samopas po wy-
sokich Arszycach, siadywat na wysokim kopcu ka-
mienistego Neredyowa *), to znoéw na Neukach i
ztamtad ciekawie patrzyt na Swiat dalszy, ku We-
grom rozpostarty... Bywat i na dalszej Siobosznyci,
grzezngc po kolana w poktadach mchu.

Poznat z tych kopcow, ze najwyzsza za Jlo-
mlodg wznosi sie Grofa, u szczytu strasznemi zio-
mami gtazow, siwych, odwiecznych napietrzona.
W wielkiem za$ oddaleniu, na wegierskiej juz gra-
nicy, szarzata, niby obtoczek, Popadya.

Ostap tak radby tam zamieszkat, niby drugi
Dowbosz, lecz tylko westchngt, gdyz wiedziat, ze
nie ma ani jego sity, ani urody.

Ostap byt bowiem zawsze watty! piersi miat
wazkie, tatwo sie rumienit, a czesto pier$ sie jego
podnosita westchnieniem, bez widocznej przyczyny.

Gdy sie porownat z Dowboszem, nie mogt
przyjsé wtedy do siebie.

Parobczaki zauwazyli, ze ich druh siadywat
zadumany catemi godzinami i patrzyt gdzie$s w dal...
Kiedy wracat, tajat go stary Harasym; on za$ po-
mimo to zawsze powracat do swojego DowboSza,

] Nerydéw, Nenkp, Stobosznycia, sa to pojedyncze szczyty
Arszyca.



pytajac o to i owo ze spraw watazki. Stary byt
teraz juz temu niechetnym i nie chciat nic méwic.

— Boze! — pomyslat stary, zebyé tylko moje
opowiadanie mtodemu na zte nie wyszto. Miathym
go na swojem sumieniu.

| stary byt markotny.

Skonczyto sie nareszcie lato na potoninie, gdyrz
paszy juz brakto a mgta czesciej teraz gory zale-
gata. Wtedy to musiano odganiaé mysia, ktory
chwytat to jedne to drugg sztuke, a czasami kon
gdzie$ przepadat.

Psy w nocy i w dzieh ujadaty. Jednego juz
z nich potozyt mysio, tapg raz go tylko pogtaskaw-
szy; drugiego za$ uraczyt wydarciem mu boku.

Wcze$niej tez musieli powraca¢ z potoniny”?,
nizeli sie spodziewano.

Ostap takze wrocit do wsi, zahartowany prze-
bywaniem ws$réd wichréw i zawiei; wtos mu przez
ten czas przerdst ramiona, a oczy jego dziko go-
rzaty.

Powro6ciwszy do domu, musiat sie zabra¢ do
zwyktej pracy' codziennej, do zajecia jednostajnego,
ktére teraz ty'lko go nuzyto. Stawat sie tez coraz
bardziej milczacym; gdy sie zabierat do czego, byt
napotym nieprzytomnym.
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V.

Stary Todos narzekat, ze mu sie chiopiec na
potoninach rozprézniaczyt, ze wrdcit ztamtad, jak-
by byt ni do Boga ni do ludzi. Ostap bowiem cho-
dzit przez dzien caly niby btedny; zdato sie, ze
teraz ziemi pod stopami swojemi nie czuje. Chodzit
samopas nad brzegiem Lomnicy, wpatrujac sie bez-
mys$lnie w jej wody, to stawat chwilami, jakby
gtosu jakiego nastuchiwat, a kiedy gdzie ujrzat
przechodzacych ludzi, to zamiast pozdrowi¢ ich
»dobrem stowem«, zbaczal copredzej, jakby ludz-
kiego wzroku unikat.

CzesSciej odchodzit sobie w las i tam, poto-
zywszy sie pod jakim bukiem, spoczywat diugie
godziny, a wréciwszy pod wieczor do domu, byt
jeszcze bardziej markotnym.

— Co oni tu wydobedag swojg robotg?... my-
$lat sobie. Zaledwie kilkanascie a moze kilkadzie-
sigt krajcaréw... Czasem jeden bityj... Co mi to
za skarby !... Dowbosz sypat catemi garncami...

Ciagle mu sie marzyto o tych skarbach Dow-
boszowych; chociaz nie byt takomym, ale radby
byt hojnoscig swojg zastyng¢. Jaki to krél musi
by¢ szczesliwy — myslat sobie — kiedy siedzi na
ztocie i moze je garSciami wszystkim rozdawac!

Ostap sobie krdla inaczej nie wyobrazat, tylko
chodzacego w ztotej koronie, w ztotym ptaszczu i
ztotych trzewikach, anawet z jabtkiem ztotem w reku.



Gdy zwrécit wzrok na gospodarstwo rodzica,,
jakas okropna nuda osiadata na licu mtodzienca.
Stary Todos, patrzagc na chitopca swojego, klagt
tylko; matka za$ ptakata, widzac, co sie z jej dziec-
kiem stato. Sgsiadki za$ znaczgco kiwaty gtowami.

— Czy ja nie mowitam wam ? —rzekta jedna
z nich, ktéra przed laty widziata w chacie Todo-
sowej matego Ostapka, martwego, z ragczkami na
krzyz ztozonemi. Oj, tak ... tak ... kumo Jewdocho !

— Ta by¢ moze! — przytakiwata kuma.

— Bo po co on tam chodzi po tej pustyni?...
Zamiast sie bra¢ do roboty, jak Hospod Boh przy-
kazat, chodzi ponad wodg, taj patrzy tylko w gore,
przystajac, jak gdyby szukat, co tam wiatr z we-
gierskiej granicy naniesie... Ho! ho! mnie nie
zdurzy¢!

— Bo&e borony jakiego ztad na sioto nasze
nieszczescia!

— A ja wam mowie, ze bedzie bieda... On
chodzi wszedzie, kedy go »zle« ciggnie... Ja nie
chce juz gadac... ale byli, co go widzieli wczoraj
samego jednego nad woda, co to z gory pedzi,
z tym szumem »niedobrym« ... | tu sie kuma z prze-
strachu przezegnata, a druga tak samo krzyz zro-
bita copredzej i dodata: Toz to woda »niedobra« ...
Moj stary raz tam zaszedt, i zaraz go podwia-to, ze

potem lezal trzy dni... Tak go tamato!... lam-
tedy chrystjanynu nie chodzié¢!
— | ja tak mowie... A ten chodzi... Jemu

to moze sity dodaje?... To, co chrystjanyna moze



220

zgubi¢, takiego wtasnie ozywia i Swiezej mu krwi
dodaje... A nie widzicie, jaki to on czasami robi
sie czerwony?... chociaz zawsze jest blady.

— Hospody Boze!... Co wy mowiciel... Oj,
toby juz byto niedobrze. Nie moéowmy o tern, bo
»zte« nie $pi: gotowo sie ruszyc ...

| obie odeszty z ming nader tajemnicza.

Ostap tymczasem, nie baczgc na nic, zachodzit
ukradkiem do Harasyma, wypytujgc sie ciekawie
0 swego watazke; lecz stary teraz jakby sie zaciat
1 nic juz mowi¢ nie chciat o opryszku. Nareszcie
zaczat unika¢ mitodego... Moze i on uwierzyt, ze
w Ostapie dwa bijg serca, o co go juz kobiety za-
czety podejrzywaé...

Syn Todosych coraz wiecej unikat chaty ro-
dzicielskiej ... CzeSciej widywano go, jak sie scha-
dzat z innymi parobczakami, i o czem zywo roz-
prawiali. Matka, gdy o tem styszata, byta rada, ze
chtopiec jej przeciez sobie znalazt towarzyszy, kto-
rych dawniej unika}; moze zaprzestanie samopas
chadza¢ po nad brzegiem wody i nie bedzie sie
w las zapuszczat. Ale ojciec wcale nie rad byt te-
mu, gdyz parobczaki te nie byli to wcale syny go-
spodarskie, nie mogli tez dawac¢ poreki, ze obco-

wanie z nimi na dobre wyjdzie synowi... Oni go
jeszcze rozpija! — mowit stary — tegoby tylko
brakowato!... Albo, nie daj Boze! co jeszcze gor-

szego. Todos miat ochote wzig¢ dobry kostur i nie-
spodzianie wykropi¢ parobczakéw, ale matka zawsze
starego wstrzymywata: Daj juz pokdj, co ci to
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szkodzi stary?... lepiej, ze juz z nimi, niz z ni-
kim... Mtody musi przeciez mie¢ swoich...

— Ale to draby! .. Niechajby sobie szukat
synéw gospodarskich... ale nie takich!... Ten Pe-
tro Czarny a Jefrem ... to sobacze nasiniel
Co ty gadasz!... To syrotyny!... Nie maja-
ci bat’ka swojego, ni maty... A no biedactwo!...
Co ci szkodzi, stary, ze sie z naszym zabawig?...
Ta ot! ta naj!

— No, zeby z tego co ztego nie wypadto, bo
réznie ten i 6w o0 tern gwarzy.

— Ot, jak-ci ludzie! A na nas nie wygady-
wali?... A na niego sierotg, ze to widmina, ze go-
podrzucita bieda?... To przecie chtopie sprawiedliwe!

— E! nie mow mi o tern, bo mnie zto$¢ porywa!

I dalej nie chciat sie juz odzywac.

Gdy tak starzy rozprawiali, Ostap ze swoimi
ciggle sie schadzat wieczorami. Porzucit juz mine
niechetng, oczy jego zywszego nabraty blasku i
krew zywiej w nim krgzyta. Byt czem$ bardzo za-
jety, i tak sie spieszyt, jakdyby mu dnia byto za-
mato. Chwilami za$ pozierat z pod oka na rodzi-
cow. Matka chciata go czasem przychotubi¢ do sie-
bie, lecz on tego unikat i zaraz sie wymawiat, ze
musi to konie napoi¢, to zarzuci¢ siana za drabineg,
boby ojciec sie gniewat. Ale ojca jeszcze wiecej
unikat; chwilami, gdy stary na syna nie patrzy#,
ten nieSmiato wzrok swdj podnosit, lecz zaraz
spuszczat z bojaznig.

Byty ciggte schadzki i ciggte zmowy mitodych
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z sobg, a stary Harasym nieraz kotowat, jakby
chciat ich podejs¢ i podstuchac; lecz mtdédz miata
sie na bacznosci i w jednej chwili przestawali wtedy
moéwié. Atoli stary patrzyt na nich z niedowierza-
niem, odchodzac za$ mial mine zafrasowana.

VI.

Nareszcie Ostap ze wsi znikngt, rodzice nie
wiedzieli, gdzie sie podziat.

Kilku rowniez chtopakdéw we wsi brakowato.

Stary Harasym zaniepokoit sie tern mocno,
lecz sie nie odzywat.

Ktoby teraz zajrzat w gtgb laséw, zahaczytby
tam kilku niedorostkow, siedzacych dokota rozpa-
lonego ogniska, zziebnietych, strudzonych i duma-
jacych; co dalej poczgc?...

Byt miedzy nimi Ostap.

Druhowie jego, w poszarpanej odziezy, mieli
mine kwasng, on przeciwnie, cho¢ nie mniej od
nich strudzony i zsieczony goOrskim wiatrem, byt
peten zapatu i buty miodziericzej. Na gtowie miat
kapeluch, ustrojony suto w orle piéra i mchy wio-
siste, a spojrzeniem i catg postawa zdawal sie roz-
kazywac.

Ostap miat ochote powtdrzy¢ role Dowbo-
szowg; ale towarzysze jego, dygocacy od zimna,
praktyczniej sie na rzeczy zapatrywali. Oni nie
mieli ochoty buszowaé po puszczach zapadtych, ani
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drapa¢ sie po ztomach kamiennych, aby wywotac
jaka nadzwyczajng przygode. Im nie tak bardzo
chodzito o stawe, jak ich przywddcy.

Z opowiesSci o Dowboszu, to tylko utkwito im
w pamieci, ze bogaty watazka rozrzucat skarby
garsciami. Nie stawa jego rzucata im blaski w oczy,
lecz z6tte hroszi, ktére Dowbosz mierzyt garncami.

W iatr zimny ciggle Swistat i siekt biatemi
w twarz krupkami, a chtopcy dygotali, przykucnieci
do ognia.

Nareszcie podniost smielej glowe kedzierzawg
Czarny Petro i rzekt do Ostapa:

— Stuchaj ty, Ostap, co my tu bedziem ... do
ditka!... buszowali w tej zapadtej pustoszy!...
Ano wleczem sie, ni to wilki zgtodniate, trzy dni
juz... taj zachodzim na ten, to na owy ptajx, a
kogo$my tu zdybali?... Zali moze pana jakiego we
ztocie, albo zyda, coby nid6st petne miechy hroszej?

— O !to z ciebie motodec! — ozwat sie Ostap,
kiedy$ sie zastraszyt, ze ci tam troche $niezek czar-
ne twoje ivotosie przypruszyt!... Ej, datby$ pokdj,
Petro!

— A t! czy ja sie boje Sniegu ... Niechby mnie
i zimna zmyta pluta... zawieja by potem wysu-
szyta ... Ale tak kreci¢ sie po lasach, taj wertepach
na durno, i tylko czeka¢, dopdki zima wszystkich
nie zasypie czapaséw -) — zy¢ chyba tym wiatrem,¥

) Ptaj, wieksza $ciezka w goérach ; 2) czapas za$ mniejsza,
prawie nieznaczna.
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co z nas sobie jakoby sie tylko nasmiewat: tego
i psu bytoby za wiele!

— Dobrze Petro moéwi, zawotali inni, zima za
pasem, a my tu nic nie mamy...

Ostap nieco sie zmieszat.

— Toz wy chcielibys$cie dzi§ wréci¢ — na
Smiech siotu catemu?... | zeby was jeszcze wasi
batkowie, tac inni kijmi obili?

— A Kkto to méwi? — zagadnat zaraz Petro.
Ja tak przecie nie myS$le... Ale postuchaj mnie
ty... taj postuchajcie wszyscy. Ja wam dam le-
psza rade.

I nabrawszy tchu, ozwTat sie po chwili:

— My tu zimy nie przebedziem bez niczego ...
| Dowboszowi ludzie pracowali lato cate, zeby na
zime skupi¢ zapasdéw; w zimie przeciez nie mogli
tylu robi¢ pochoddw... po $niegu tacnoby ich wy-
tropiono... Toz my teraz tak samo: zamiast bia-
ka¢ sie po pustoszy, zrobim sobie napad na Pere-
chinsko ... Tam zydy chowajg hroszi... i towary
po sklepach ...

W szystkim zabtysty oczy; ale Ostap odezwat
sie copredzej:

— Co ty méwisz, Petro? Zali my z tg'gar-
stkg mamy napas$¢ Perechifnsko cate?

— A ty myslat, ze to tak, w dzien jasny...
a moze do tego i strzelajac jeszcze?... My pocze-
kam do nocy... Rozumiesz ? i Ciszkiem wypatrzym
sobie dom zydowski, albo sklep jaki— i wysadzim
okno... Zydy beda spali wtedj', a my dobierzem



225

sie do kasy i nabierzem hroszej co wlezie... taj
damy potem drapaka... Ty myslat inaczej, chtopie?

— Jak to?... niby nocni ztodzieje? — ode-
zwal sie z pogardg Ostap.

— Et, prawisz! My przeciez péjdziem na zy-
déw !... Zydom zabraé¢ co z chrystjanyna $ciagneli,
to przeciez nie zadna kradziez.

A inny dodat jeszcze:

— My im tylko to odbierzenl, co oni w»na-
szym« zabrali.

Reszta gromady réwniez stowrom Petrowym
przyklasneta. Zamiar bardzo im przypadt do smaku.

Ostap stat teraz, jak gdyby sam w sobie roz-
dwojony; on o innych marzyt przygodach. Jemu
migaty w oczach boje i przygody, ale nie nocny
napad ztodziejski... a nawet nie napad, lecz popro-
stu zakradanie sie oknem do cudzej komory.

Byt przygnebiony; ale takze widziat, ze nie
majg teraz innego wyjsScia. Zima sie zbliza coraz
tezsza, a oni précz jakiej$s starej puszki, kosy wy-
szczerbionej i kilku tepych nozdéw, nie majag zadnej
innej broni... A gdyby ich wilki napadty?... Gdy-
by mysio dostat ochoty do ich miegsa?... Dlatego
bez zadnych zapas6w, nieodpowiednio odziani, do-
czeka¢ sie moga, ze ich, jezeli nie zging od mrozu
lub zwierza, to ludzie po $niegu wytropig.

Ostap zyda nie lubit, jak w ogdlnosci lud nasz
wszystek, ktory zwie go pogardliwie nechrestem,
cho¢ bez niego obejs¢ sie nie umie. Z wilasnego
nawet usposobienia, nie mdégt mie¢ sympatyi do

Tarczyniski. — Nowolle. 15
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tego ludu, nie posiadajgcego w oczach jego za-
dnych porywow szlachetniejszych, a umiejgcego
tylko szachrowac¢. Zreszta przekonali go towarzy-
sze, ze tupi¢ zydéw, znaczy to samo, co bronic
swoich. Ostap byt marzycielem, wiec tacno uwie-
rzyt w podobna misye swojg: juz sobie naprzdd
wyobrazat, ze chrzescianie bedg mu blogostawic.
Przeciez i Dowbosz niecierpiat takze zydow.

Uradzono i zabrano sie zaraz do czynu.

Pod noc powoli zaczeli schodzi¢ ze zbocza
pasma, wzniesionego nad Perechinskiem, coraz
nizej...

Szeroka ptaszczyzna, z chatami Perechifska,
Niebytowa i innych si6t, owiana ciszg nocy, oswie-
tlona tajemniczym blaskiem ksiezyca — roztoczyta
sie przed nimi.

Ostap patrzyt i uczut dreszcz dziwny... nie
byt to dreszcz rozkoszy, jeno jaka$ obawa, jemu
dotychczas nieznana. Mial przed sobg sioto rodzin-
ne, do ktérego idzie na zydow, jednak co$ mu w du-
szy mowito, ze lepiejby zrobit, gdyby od innej wy-
prawy zawod swdlj rozpoczat.

Towarzysze naglili; Ostap nie chciat sie po-
kaza¢ wahajacym, wiec przemadgt sie i szedt Smiato
naprzéd.

Druhowie jego tymczasem przywodzili sobie
na pamie¢ rézne domy i sklepy zydowskie, ktoreby
mogty da¢ im obtdw najpewniejszy.

Cisza panowata w catej tej rozlegtej osadzie;
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gdzieniegdzie tylko psy jeszcze naszczczekiwaty lub
zarzat kon w stajni.

Cienie schodzacych z gdry coraz nizej pomy-
katy ; tu i 6wdzie przeleciat gacek lub odezwata
sie sowa. Oni szli dalej; nareszcie znikli pomiedzy
domami.

Chmury zalegty niebiosa i ksiezyc gdzie$ za-
padt. Byto wszedzie tak szaro, zo ledwo tu i owdzie
przezieraty gromadki chat, niby senne mary, jakie$
potworne, bez wyraznych zaryséw.

Wreszcie gesta ciemno$¢ wszystko zakryta...

VII.

Rano w Perechifnsku, w czesci zamieszkatej
przez zydow, ruch byt niezwykty... a nawet krzyk
wydzieratl sie z jednego domu. Zaczeto sie zbiegac
ze wszystkich stron, aby zobaczy¢ opryszkdw, kto-
rych ztapano, kiedy sie wtamywali do sklepu zy-
dowskiego. Zbrodnia oczywista: gdyz na goracym
uczynku pochwycono ; a teraz, ws$rdd szarpan i har-
mideru zydowskiego, prowadzono ich przed wia-
dze miejscowa.

Todosycha, skoro sie dowiedziata, kto byt
miedzy rabusiami, biegta przestraszona, a gdy juz
byta pewng winy Ostapowej, usitujgc syna z ragk
zydowskich uwolni¢, obiecata im zaptaci¢ za wszyst-
ko, byle jej dziecko puscili. Jednak zydzi tak sie
zacieli, ze nie chcieli zadnego okupu i matke ode-
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pchneli. Todosy za$ nic nie mowit, tylko klat i za-
wracat do chatupy babe, zapewniajgc, ze ani gro-
sza nie da, bo kiedy Ostap sam sobie biedy nawa-
rzyt, teraz niechaj sobie jg sam zje.

Klngc synowi i matce, czynit tern sobie ulge
niejakg.

Stary Harasym byt najwiecej przerazony; brat
sie ciggle za gtowe i tamat rece. Ci, co nan pa-
trzyli, nie rozumieli tej jego bolesci.

Zdata Sie dla tego starego zblizaé¢ straszna ja-
ka$ godzina sadu Bozego; raz po raz zegnat sie i
miat oczy wystraszone.

Nareszcie przybyt zandarm, spisat protokot, i
napastnikom skuto rece. Todosycha klekta przed
zandarmem, lecz jg odtragcono; gazda za$ patrzyt
ponuro z pewnym jeno fatalizmem.

Skutych pognano do Katusza.

Ostap pogladat ku ziemi. On sie niespodzie-
wat takiego obrotu rzeczy: chciat by¢ bohaterem,
a teraz dano mu nazwe, ktéra go do krwi obrazata.

Tego sie nigdy nie spodziewat.

Byt zgnebiony, ale postanowit nie wypierac
sie niczego; tak samo, jak przed zandarmem, gdy
spisywano stowa jego, bedzie i dalej mowit.

Wezmie wszystko na siebie i bedzie cierpiat
za catg druzyne.

Chwilami chciat w siebie wmowié, ze to zawsze
nowa w zyciu jego przygoda : on tak taknat przygod!

W Katuszu odbyto sie Sledztwo wstepne. Ostap
niczego nie ukryt; przyznat wszystko, nie widzac
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w czynie swoim nic tak bardzo zdroznego; towa-
rzysze za$ jego krecili jak mogli.

Powieziono ich na wozach pod straza, przed
sagd karny w Stanistawowie. Tam sprawa ta sie
rozstrzygnie.

Ostap mial jeszcze nadzieje, ze ich wszystkich
uwolnig, gdyz oni brali sie tylko do zydow, chcieli
wiec by¢ obroncami chrzescian, krzywdzonych li-
chwa. Sadzit, ze sie na tem pany, co takze sg krowy
chrystjanskoj poznaja.

Zdziwit sie tez mocno, gdy wyrok sadu usty-
szat. Jego, jako herszta, za jakiego sie z dumg sam
przyznawat, skazano na rok ciezkiego wiezienia;
z towarzyszy za$ jego, trzech na szes$¢, a dwdéch na
trzy miesigce takze wiezienia, ale lzejszego.

Ustyszawszy to, mtodzieniec oniemiat; on na-
wet nie rozumiat, gdy mu sedzia mowit, ze gdyby
nie jego miody wiek — kara wypadiaby znacznie
wieksza.

Towarzysze jego zaczeli nan narzekaé, iz to
on ich wciagnat, obiecujagc im zilote gory.

Zarzucono na skazanych ubidr szary i obstrzy-
zono im gtowy. Gdy przystagpiono do Ostapa, by
wdzia¢ na niego sukmane wiezienng, gdy wtos jego
dtugi, ISnigcy, padt pod nozycami — zebrato mu
sie na placz. A spojrzawszy na towarzyszy swoich,
takze w sukmanach tych szarych, z gtlowami z wto-
sOw obnazonemi, kiedy pomysS$lat, ze i on tak samo
wyglada, pobladt i chciatby sie teraz ukry¢ nawet
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przed towarzyszami. On chciatby zapa$¢ sie pod
ziemie.

Nie madgt poja¢, jak to sie stato? On dzisiaj
ztodziej i rabus, i wliczony pomiedzy pospolite zto-
czyhnce. Towarzysze jego patrzyli z poczatku po-
nuro, potem z losem sie swoim pojednali; pojeli,
ze im tu gtdw nie poscinaja, tylko ich jeszcze kar-
mi¢ bedg, i do tego lepiej nizeli w domu u ojca i
matki. Zaczeli tez sobie powoli wys$piewywaé i
gotowaé sie do nowego zycia, bez kiopotow, bez
troski o jutro.

Ostap jeden byt przygnebiony.

Nikomu przez mys$l dzi$ nie przeszto, ze gdy-
by ten chtopak, z zywa wyobraznig, z pragnieniem
czyndéw a przygéd, z poezyg w duszy, odebrat byt
wychowanie, bytby moze bohaterem, wptywajacym
na losy wspotbraci, albo poetg narodowym; tak
za$, zyjac w ciemnicy umystowej, nastuchawszy sie
opowiadan o Dowboszu, doszed} do tego, ze w sg-
dzie ludzkim wart byt juz tyle, ile jego pierwowzor,
wychwalany w podaniach ludowych, a w rzeczywi-
stosci tylko prosty zbrodniarz, wiekszy i okrutniej-
szy od innych.

W gorgcej wyobrazni Ostapa pomieszato 'sie
zte z dobrem, godziwe z niegodziwem; na poznanie
prawdy nie miat sposobu.

Cho¢ zasadzony, nie wszedt jeszcze do wiezie-
nia jako zbrodniarz, ale czy wyjdzie z niego, takim-,
jakim tu wchodzit?_
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VIII.

W izbie ciasnej, zadusznej, na po6t ciemnej,
przywitat Ostapa dawniejszy lokator odsiadujgcy
kilka kradziezy.

— Stawa Bohu! — odezwat sie z dobrym hu-
morem. No, witaj nowyj kumpane!... Ou! ale ty
jako$ mi nie odpowiadasz, gdy ja ciebie pozdra-
wiam ?... Ta, czego ty tu&ysz?... ze ci teb troche
ogolili?... ales go nie stracit. Wotosie twoje od-
rosnie-ci, kiedy ztad wyjdziesz?... Ty przeciez tu-
taj nie na bardzo dtugo?

— Na rok catly, rzekt boles$nie Ostap i wia-
snych stéw sie przerazit.

— Na rok?... Ej, co to rok jeden!... Mnie
dzi$ na rok jeden juz nie zamykajg. To bylo pier-
wej, kiedym jeno poczynat... Dzi$ ja sie nie biore
do lekkiej roboty: to dla tych zostawiam, ktorzy
dopiero terminujg. Ja-ci sie dzi$ juz dostuzyt sie-
dmiu lat!... Rok, toby durnycia; cztowiek przez
.taki rok tylkoby wypoczat... Wypoczynek od roku
do roku potrzebny, zeby sie odkarmit. Ale dla cie-
bie rok... to wiele!... Ty tutaj pierwszy raz.

Ostap tylko sie w mOwigcego wpatrywat z prze-
razeniem.

m— Ta widze, Zze pierwszy... Jeszcze$ nie za-
znatl naszego chleba; nie taki on zty. Tu bo nie
znajg nawet przednowku... Bedziesz dzi$ lepiej ja-
dat, nizeli tam moze u siebie... A zkad ty nieboze?
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— Z Perechinska, szepnat niechetnie.

— A gdzie to?

Ostap nie miat ochoty moéwié, ale bat sie tro-
che swego towarzysza, wiec mu dawat poniewoli
odpowiedzi.

— Aha! tam w gdrach ... No to wy hodujecie
sie owsianym taj juchgl burakowg, a chyba na
Swieto ukasicie chleba zytniego. No, no, tu ciebie
beda lepiej dogladali... bedziesz jadat chleb ze
zyta, jaki miejscy jedzg, i juche lepszg, grochowg ...
Wy pewnie takiej na wasz »Swiaiyj weczer« 3) nie
macie?... Raz na tydzien dadzg ci nawet jaki
ochtap miesa... Nie zleby tu sie zyto, gdyby tylko
byta jeszcze horiwka i tiutiun!3 Ale co tego, to
tu nie chcg dawaé. Mnie bo tak za fajczyng mojg
markotno, jakby za mamunig!... niuchaj ino ta-
baka!

A tu-ci nader kwasng zrobit mine; ale miody
juz go nie stuchat: on byt mys$lag gdzieindziej.

Towarzysz ozwat sie znowu po chwili:

— | powiedz ty mnie, za co oni tu ciebie wysa-
dzili?... Ty zdajesz sie jakoby$ nie wiele mogt
jeszcze przeskrobac.

Gdy mu za$ Ostap musial swoje przygody i
swoje ktopoty opowiedzie¢, dziwit sie poczciwosci
nowicyusza, bo na co on to wszystko bratl na sie-

J) Zupa.
2) Wigilia Bozego Narodzenia.
3 Gorzatka i tytun.
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bie? Przytem wy$miat jego spos6b obrony i takg
nieznajomos$¢ procedury, ze sam ufatwit sedziom
swoim prace. Gdyby sad miat tylko z takimi kur-
czakami do czynienia, nie potrzebaby byto obron-
cOw, a pan prokurator mogtby sobie spokojnie
drzemac¢ podczas catej rozprawy. Prostg drogg, bez
trudéw, bez zachodéw, pakowanoby do dziury.
A przeciez, bez pracy nie bedzie kotaczy, dlatego
tez na Swiecie praktykuje sie droga krzywa. llez
to obronca, oskarzyciel i obzatlowany zrobi¢ muszg
krokow naprzod i w tyt, w prawo i w lewo — za-
nim uda sie panom radcom ubraé przestepce w sza-
ry mundur.

Z Ostapa sie nasmiewano. On chciat by¢ her-
sztem, a tu sie pokazato, ze sie jeszcze wiele uczy¢
potrzebuje, zanim zostanie szeregowcem w korpusie
ludzi tego fachu.

W kilka znowu dni dostali obaj nowego je-
szcze towarzysza. Pewnego bowiem dnia zabrze-
czat o niezwyktej godzinie klucz w zamku... roz-
warty sie zaraz drzwi ich celi — i wepchnieto do
niej jakiego$ Swiezo ostrzyzonego dragala. Ten sta-
nawszy na srodku celi, byt jakoby cztowiek, ktory
ze Swiatta dziennego nagle w ciemnicy sie znaj-
dzie ; a gdy oczy jego juz mogtly tutaj widzie¢, ge-
be zdziwiony rozwart szeroko, bo nie wiedziat gdzie
jest i co tu ma robic.

Towarzysz Ostapow chciat z niego wydobyé,
co on za jeden i jakie bylo jego rzemiosto przed
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wedréwkag w te mury; lecz drggal nie umiat kilku
stbw nawet ztozy¢. Miat mine ciggle zagapiong.

— A to jaki$ baran!— rzekt stary ze wzgar-
da, 6w za$ zrobit takg mine, ze Ostap, cho¢ mu to
nie byto w glowie, zasSmiat sie mimowolnie; a
wreszcie i sam drggal, widzagc dwdch $miejgcych
sie, zaczagt sie $miac¢, cho¢ nie wiedzie¢ z czego,
ani z kogo.

Byt to prawie idyota, wychowany gorzej niz
w lesie. Ledwo z niego wydobyto, ze osadzono go
za kradziez. On nie widziat w tern nic ztego. PO-
zniej dowiedzieli sie, ze kradt ciggle, w matych od-
stepach czasu, i to w jasny dzie, w oczach ludzi.
Kradt jak kruk kradnie, rzeczy jedne po drugich,
bez wyboru. Nawet kruk zreczniej kradnie, bo dra-
gal chwytat raczej jak mtody pies, ktoéry co zoczy
na tawie, bierze zebami, bo wiecznie gtodny...
Ludzie najpierw drggala za czupryne targali, potem
ktadli na tawe, a gdy juz im byto zawiele, oddali
na nauke w te mury.

Ostap z niechecig odwrdécit sie od nowego to-
warzysza, lecz stary sie odezwat:

— Taj, co to szkodzi?... Bedzie ci sie nam
dwom wystugiwat. Besidowaty z takim niema co ...
ato sia prydast!

I w samej rzeczy grat on tu role podrzedng,
a nawet, kiedy chtodniej bywato ktoérej nocy, stary
praktyk podnosit sie, $ciggat z draggala koc, w ra-
zie potrzeby spychat go nawet z tapczana na gota
podtoge, i sam sie obtykat. Wiedziat o tern, ze
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rzenia, z barana, wilka i niedZzwiedzia zdziera skore
i sam sie w nig przyodziewa.

| tak przechodzity dnie po dniach. Maieniali
sie potem inni towarzysze; Ostap poznat calg ga-
lerye wyrzutkow.

Byta to dla niego pierwsza szkota, i nie mogta
pozostaé¢ bez wpltywu. Z tej pierwszej szkoty, przy
tak doswiadczonych nauczycielach, nie mogt wyjsc
Ostap takim, jakim tu wchodzit.

Jednakowoz, gdy Ostap po roku opuscit mury
te wilgotne, to stechte powietrze i ludzi cynicznych,
do ktdérych nie czut pociaggu; gdy go owiato Swieze
powietrze, a zywiej krew krazy¢ zaczeta w zytach,
odetchnat wtedy calg piersig, nerwy w nim za-
drgaty i silit sie zapomnie¢ o wszystkiem, czego
tam doznat. A gdy wrdcit do swoich i zobaczyt tu
inny $wiat, innych ludzi oddajacych sie pracy: uca-
towatl w uniesieniu ziemie rodzinng, co go wycho-
wata, padt do ndég rodzicom, ktorzy go przyjeli
z lekkiem jeno tajaniem. Chciat o wszystkiem za-
pomnie¢ i zy¢ jak inni ludzie.

Zdawato sie Ostapowi, ze dzi$ to potrafi, ze
przeszto$¢ swojg catg moze uwaza¢ za pogrzebang,
atoli... zaraz na poczatku spotykat takich, ktorzy
nan koso pozierali i nazywali po imieniu, ktore
w Ostapie wszystkag krew i z64¢ burzyto. Inni ru-
szali tylko gtowami, jakby pytajac: »Wrocit juz...
a zkad to?...

Ostap zaczat poznawa¢ w ludziach wrogow
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rzuca¢! chwilami mial ochote broni¢ sie, ujgé za
sobg i nie dac¢ sie poniewierac... ale dat pokdj.

1X.

Gdy sie pierwszy raz zdybali ze starym Ha-
rasymem, ten przystangt caty drzacy i wpatrzyt sie
w Ostapa, ktdry go zrazu nawet nie poznat. Po-
chylit sie bowiem starowina i postarzat przez ten
czas niedtugi; wida¢ byto jakis ciezki frasunek,
rozpostarty po jego obliczu. Wtos jego zdawat sie
w oczach Ostapa bardziej dzi$ biaty, oczy za$ gte-
biej zapadte; cata dzi§ posta¢ starego jakby tuz
nizsza, wiecej do ziemi pochylona.

Powitanie Ostapa ze starym byto serdeczne:
bo stary miat zawsze serce dla mitodziana.

Atoli stary o kazni nie chciat z nim mowig,
gdy za$ przypadkiem ustyszat jakie$ o tern stowo,
tylko ciezko westchnat.

Czesto sie teraz z sobag schadzali.

Stary chcial moze naprawic¢, co dawniej byt
popsut w mtodym, opowiadaniami swemi na po-
toninie. Wstydzit sie teraz stow swoich nieba-
cznych — a kiedy o tem pomys$lat, chmura osia-
data na czole jego pomarszczonem, wzrok spuszczat
ku ziemi i patrzyt jakby winowajca.

Ostap réwniez niemato przez ten czas dosSwiad-
czyt i do innych doszedt o Swiecie wyobrazen.
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Napad ich szajki na Perechinsko, nie Swiecit
mu dzi§ w wyobrazni jako czyn bohaterski, lecz
poprostu wygladat jako czyn zbrodniczy. Ostap po-
znal, ze wilasno$¢ nieprawa — innym wydarta, nie
moze wyj$¢ na dobre cztowiekowi; stuszna tez po-
tem nastgpita kara. Teraz sobie przypomniat, ze i
gazda 6w, co zabiwszy swego najmita i zrzuciwszy
dwa trupy w paréw, zabrat nieswoje hroszi, jak
gdyby swoje, nie mogt potem skonac... Coz ten
gazda bowiem wuczynit? Zrabowal, co nie jego.
A oni co chcieli czynié? Zali mieli prawo innym
odbiera¢ Dowboszowym sposobem? Mtodzieniec
dzi$ poznat, ze spdlnicy jego napadu na zydéw
w Perechifnsku te same mieli wiasnosci, co pdzniejsi
jego kazienni towarzysze.

— Dobrze, ze sie to wszystko skonczyto, po-
mysSlat teraz, ale zaraz dodat: byle jeno skonczyto!
| ciezko westchnat.

Harasym nie rad byt, ze Ostap dzi$ unikat
parobkow i towarzystwa z ludzmi; mawiat bowiem,
ze na osobnosci zawsze co$ sie predzej czepi czto-
wieka, osobliwie kiedy cztowiekowi markotno...
Kto zdrow i wesot, tego sie bieda nie czepia.

Stary cho¢ sam byt jak nie swoj, jednak chciat-
by, azeby mtody rozjasnit lice swoje i weselit sie,
jako inni, na tym Bozym S$wiecie.

Pewnej tez niedzieli, gdy w karczmie od ucha
przygrywata muzyka, gdy gromada gazdoéw i ga-
zdyn a motodyc siedziata koto petnych szklenie,
miodziez za$ szta w prysiudy, wtedy udato sie Ha-
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rasymowi zaprowadzi¢ do karczmy Ostapa, azeby
przy ogdlnej ochocie zapomniat o swoim frasunku
i weselit sie.

Skrzypki graty zamaszyS$cie, basy im wtoro-
waty, raz wraz w szybkiem tempie walgc w struny.
Parobcy z dziewkami obracali sie w koto, tylko
migaty naprzemian nowe siraki to zapaski dziew-
czat i krasne malowanki. Zaducha byta wielka, kurz
i proch wszystko objat. Gdy za$ chtopcy przy-
kucneli w prysiudy, a dziewczeta drobno przebie-
raty nozkami, i niby umykajac, jakby droczyty sie
z tancerzami: wtedy muzyka grzmiata jak opetana.

Gwar pijanych, brzek i stuk szklenie, tupota-
nie nég tylu, krzyk i harmider: wszystko to zmie-
szato sie w jaka$ szalong burze, w ktorej gtosow
rozezna¢ nie byto podobna.

Zyd i zydéwka, szynkujac wodke kwartg i
i potkwaterkiem, popychali catg te tluszcze pijana
w coraz szybszy wir, w jakg$ bezmys$ing, peing
zwierzecego, szatu ucieche.

Ostap z poczatku stal wpatrzony w tancza-
cych, nie biorgc w zabawie udziatu, cho¢ stary go
popychat, zeby sposobnosci nie marnowat.

Tylko od czasu do czasu wychylit kieliszek
wodki; powoli zaczynato mu sie robi¢ coraz cie-
plej... krew sie w nim ruszyta... w gtowie co$
zagrato.

Nareszcie oczy Ostapa S$miac¢ sie zaczety, a
nogi pod nim sa-me sie ruszaty.
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I sam nie wiedziat, jak sie Znalazt w wirze
tancujacych.

Gdy juz byt w Srodku miedzy innymi, gdy
szalona kotomyjka i jego wFaz z catym tlumem
porwata: wtedy juz nic nie widziat, nic nie styszatl,
rzucat sie tylko, czerwony caty, zziajany, w szalo-
nych prysiudach. Oczy mu btyszczatly, pot ciekt
ciurkiem z twarzy, robit piersiami jak miechem,
oddech gorgcy palit mu usta. On nie ustawal.
A gdy muzyka juz ucichta, on jg jeszcze styszal.
Toczyt sie po izbie na poty pijany.

Rzuciwszy jedne dziew’ke, porywat wnet drugg.

Ostap dzi$ nie znat miary.

Nareszcie innym parobkom byto juz tego za-
nadto. Jeden, to drugi, szturknagt go, a skoro on
sie odbit, wszyscy krzykneli, ze nie tutaj jemu prze-
wodzi¢, jeno gdzieindziej, zkad niedawno wyszedt.

Na to sie Ostap zachngt... krew w nim za-
wrzata i wymierzyt silny policzek napastnikowi.

Powstat krzyk, harmider i zamieszanie; ze
wszech stron nawotywano. Zyd sie do kiétni wmie-
szat, a zydéwka zacheca¢ zaczeta, aby nauczy¢ tego
kryminalnika, ktory zydowskie rozbijat sklepy.

| powstata krwawa bojka, w drugim za$ koncu
izby rzneta muzyka a w chmurach kurzu wir sza-
lat taneczny i rozchodzito sie rozgto$sne ndg tu-
panie.

Gwatt stawat sie coraz wiekszym i grozniej-
szemi nawotywania.

Rzucano juz haszami.. Zydéwka z rak je
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wyrywata, zyd za$ patrzyt na wszystko z szyder-
czym u$miechem.

Wtem zaczeto wyrywac koty z ptotu, gdyz i
po stronie Ostapa staneto kilku. Harasym krzyczat
ochryptym gtosem, by dali pokdj... atoli zawzie-
tos¢ stawata sie coraz grozniejszg.

Ostapa ktory$s chwycit za gardto i poczat go
dusié¢: wtedy on flaszg uchwycong, z catg sitg sie
zamachnawszy, wycigt napastnika w gtowe, ze az
szczerby szkta daleko sie rozleciaty ...

Krzyk powstat okropny, ale oraz i jek bolu
dat sie styszec...

Pokazato sie teraz, ze Ostap napastnikowi
oko wybit. Oburzenie wszystkich porwato. Krew
pociekta... A w drugim konAcu jeszcze grata mu-
zyka, jeszcze w chmurze kurzu migaty rozczerwie-
nione twarze, migaty na gtowach wtosy rozwiane.

Wtem nagle muzyka urwata i wszystko sie
zatrzymato. Wielu nawet nie wiedziato, ze sie po-
bito... Ten i 6w krzyknat ochryptym gtosem: Nu,
co tam, do ditka!

— Ta, co?... Zali nie widzicie?... swawola!

Pojrzeli... a tu temu, to owemu, krew S$cie-
kata z twarzy, to ze skroni... Tu i owdzie poszar-
pane wisiaty strgki... Jeden za$ z nich nie miat
juz oka...

Ostap dawat sie teraz wigzaé¢ niby senny, nie
mogac pojagé co sie stato.

Zyd komenderowat.

Spetanego odstawiono do sadu.



241

M atka zatamywata rece, ojciec patrzyt przed
siebie ponuro, ale nic nie mowit. Stary za$ Hara-
sym padt krzyzem przed figurag, jakby chciat upro-
si¢ taski i zlitowania Bozego dla Ostapa, i dla sie-
bie samego, bo chtopaka juz po raz drugi w nie-
szczeScie wprowadzit.

X.

Poniewaz po niedawnem wyjsciu z wiezienia,
druga juz sprawa nastgpita, ciezsza teraz musiata
byé kara. Paragraf kodeksu w tym wypadku nie
zna litoSci.

Ostap zostat skazany na pieé lat ciezkiego
wiezienia.

Ustyszawszy wyrok jakby skamieniat.

Nie mogt pojgé, czemu tak bez litoSci z nim
postgpiono. W szak takie bijatyki, to zwykie wy-
padki na wsi... Czy jemu to pierwszemu sie przy-
trafito?... Nie pojmujagc zwigzku karnego miedzy
pierwsza zbrodnig a nastepng, czut sie¢ mocno skrzyw-
dzonym tym wyrokiem.

Pie¢ lat ma siedzie¢ w zamknieciu, bez po-
wietrza, wsrod zgnilizny i robactwa —e on, co tak
pragnat ciggle oddycha¢ powietrzem gér i lasow.

Gdy go prowadzono do wieziennej celi, zdato
mu sie, ze go zywego wiodg do grobu... a gdy
w celi zobaczyt swojego przysziego towarzysza,

Turczynski. — Nowelle. 16
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jakiego$ morderce o ponurym wzroku, usiadt w ka-
cie i zapadt w odretwienie.

W pierwszych dniach nie chciat przyjmowac
jadta... siedziat ciggle w strasznej zadumie, na be-
zecne zaczepki towarzysza nic nie odpowiadajgc.

Po kilku dniach, jakby sie ocknat, jakby sie
w nim sita jaka$ nagle zbudzita, sita odporna —
méciwa... Chciatby ztem dzi§ za zte odptaci¢, ale
tylko syknat z bélu, gdyz poznat, ze jest bezsilny,
ze go mury grube od ludzi przegrodzity. Nikomu
dzi$ nic zrobi¢ nie moze... pragnieniem zemsty
trawit sie tylko.

— Pie¢ lat tu siedzie¢? ... — powtarzat ciagle
jakby w malignie.

Pie¢ lat zdawato mu sie wiecznoscia.

Byty tygodnie cate, ze ani stowa nie wyrzekt
do towarzysza kazni, ktéry klgt, ze mu takiego
mruka wsadzili, ani do dozorcow wieziennych.

To sie zrywal i do siebie mowit, to siedziat
jakby skamieniaty. Mysli mu sie coraz wiecej plataty.

Po roku takiej meki, skéra na nim pozotkia
i pomarszczyta sig, oczy zapadty, straciwszy blask
zycia, piersiami ciezko oddychat. Suchy miat, uparty
kaszel — w piersiach ciggle mu grato, gorgczka
go trawita.

Powietrza trzeba mu byto — a jego. trzymaja
tu w grobie!

Choroba niszczagca gwattownym postepowata
krokiem.

Po niejakim czasie z postania tylko z trudno-
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$cig sie podnosit; w gorgczce majaczyt... Zdawato
mu sie, ze juz jest na wolnosci, ze widzi gory swoje
i lasy —i usmiechat sie do tych lubych widziadet.
Innym znéw razem zdawalo mu sie, ze Sciany celi
wieziennej, zimne, czarne, coraz sie zwezajg, a skle-
pienie opada ku ziemi i zaczyna go dusic...

Dnia pewnego wszedt dozorca, jak zwykle,
ze strawg wiezienng; widzac $pigcego jeszcze Ostapa,
miske postawit na podiodze i odszedt obojetny.
Gdy drugi raz przyszedt po naczynie, ofuknat wie-
Zznia i klngc chciat go obudzi¢, lecz szarpnieta re-
ka — bezwtadnie opadta...

*

M atka, gdy sie dowiedziata o $Smierci syna,
zawodzita z rozpacza, a ojciec tylko patrzyt ponuro,
milczat i myslat sobie, ze juz takie bylto przezna-
czenie.

Ale byt jeden cztowiek we wsi rodzinnej Osta-
pa, stary, dzis$ juz zgarbiony, ktdry co roku chodzit
na odpust do Koszowa i dawal na msze, za dusze
zatracong, ktdérg miat na swojem sumieniu.
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