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I.

K rzy k  i ta rta s  b y ł w e wsi —- i zaw odzenie 
kobiet. Zewsząd zbiegali się ludzie p rzestraszen i; 
ch a ta  jedna — chata  b iednej wdowy b y ła  w  p ło ­
m ieniach.

Ludzie stali z załam anem i rękom a. T ym cza­
sem  zaś z jam  o k ien , z sieni ziejącej, b y  paszcza 
sm ocza, w ydobyw ał się dym  czarny, zgęszczony, 
k łę b ią c  się w górę. C hłopy  stali w niem ej n iep o ­
radności, kobiety  lam entow ały  w niebogłosy.

Zrozpaczoną zaś kob ietę  w strzym yw ały  lito ­
ściw sze sąsiadk i, żeby nie rw ała się napow ró t do 
ch a ty , gdzie w sieni pozostaw iła uw iązaną k row inę 
sw oją, jedyną drobnej jej dziatwy karm icielkę.

K o b ie ta  b y ła  w rozpaczy.
Żaden ze starszych chłopów iść tam  nie chciał, 

bo jąc  się, iżby belek  k tó ry  nie upadł zw ęglony, lub  
człow ieka nie zadław ił.

K obiecina, słysząc ryczącą rozpaczliw ie k ró w ­
kę, w yryw ała się z rąk  kob iet ku  chacie swojej, 
w ołając z b łag an iem , b y  k to  się zm iłow ał i b ieg ł
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ra to w ać  je d y n y  je j jeszcze d o b y te k . D z iec i w rzesz­
cza ły  w n ieb o g ło sy .

N araz n ie d o ro s te k  jed en , w y rw aw sz y  się z p o ­
ś ró d  innych , a p o g lą d n ą w sz y  na s ta rsz y c h  i siln ie j­
szy ch , co s ta l i ,  ja k b y  n ie m i, z rzu c ił czem prędze; 
z s ieb ie  s ie rak , k a z a ł zlać się  c a ły  w o d ą  — i ta/C 
zm oczony w sk o c z y ł śm ia ło  w  g o re ją c ą  o tchłań, 
n ik n ąć  w śró d  k łę b ó w  cza rn eg o  dym u.

— H o ! h o !  —  zew sząd  w o ła n o , p rzepadn ie  
już O łenyn.

— D u rn a  szcze holowa ! . . .  T a  o / ! . . .  Ta  naj 
j e m u ...

N iek tó rzy  m ie li m in ę , ja k b y  ża ło w ali parob- 
c z a k a , inn i zaś o b o ję tn ie  jen o  c z e k a li ,  czyli on 
z tam tąd  w yjdzie . A le  z ło śliw ie  p a trz a ł  na  to  sta ry  
K u ry ło , odezw aw szy  się  z szy d e rstw em  :

— Ta n a j . . .  ta ,  k to  g o  b ęd z ie  ża łow ał — 
te g o  z n a jd y ? .. .

N a jb a rd z ie j n a w e t p a ro b cza k o w i n iechętn i, 
sp o jrze li te raz  k rz y w o  na K u r y ł ę , k tó ry  b y ł b ra ­
tem  zm arłej m a tk i tam teg o .

K ro k w ie  zaczę ły  już s ię  u su w ać  —  ła ty  zaś 
n a  nich, p ęk a jąc , ro z isk rzo n y m  żarem  czerw onym  
p a d a ły  —  o g ień  trz a sk a ł, ja k  z b icza .

W te m , z o tc h ła n i tej o g n ia ,  w y d o b y w a ł się 
człow iek , cza rn y  o d  czadu i k o p c ia ,  z o sm aloną  
g ło w ą , w o ła jąc  g w a łto w n ie  p o m o cy . M im o to nie 
puszczał z r ą k  c iąg n io n e g o  za ro g i  b y d lęc ia , k tó re  
m u  się z s trasz liw y m  -ry k iem  w y ry w a ło .

G d y  u jrzano  m ło d eg o  T ro fy m a  w  te j rozpaczli-
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w ej w alce , przyskoczyli doń inni — i w yciągnęli 
za  ro g i krow inę, do k tó re j kob ie ta  p rzyb ieg ła , p ła ­
cząc łzam i radości i tu ląc, n ito  donię swoją.

T rofym  zaś odskoczył na b o k , chw iejąc się 
n a  nogach  na obie strony , jak  gdyby pijany.

Z ciężącą jak o b y  ołowiem  g ło w ą, z rozw ar- 
tem i usty — popieczony tu  i ówdzie, z bólu  om dle­
w ający , chw iał się c h ło p a k . . .  Bo się o n iego  k ro ­
k ie w  spadająca m ocno o ta r ła , a ranę okrw aw ioną 
za p ie k ł zaraz ogień. Czadem cały odurzony, m iał 
m in ę  sennego : z iew ał, o tw ierając szeroko usta, a 
g ło w a  mu się raz w raz zaw racała , na k tórej w łos 
je g o ,  przedtem  lśniący, teraz się kędzierzaw ił 
w  drobne zwoje, osm alony, cuchnący spalenizną.

Alimo to , g d y  przyszedł do s ieb ie , spo jrza ł 
zadow olony , że sp e łn ił przecież obow iązek czło­
w iek a .

B y li, co chw alili odw agę T ro fym a, lecz K u ­
ry ło  zaraz się o d ezw ał:

—  Oliwa! ta, co m iał do s tra c e n ia ? ...  M oże 
n a ń  czekał g ru n t j a k i . . .  albo  może stado ow iec? . . .  
O n  to  zrobił dla nag rody .

A  Trofym  spojrzał nań  tylko — i zabolało  g o  
w7 sercu . W estchnął.

Trofym  b y ł siero tą . Ojca nie znał n igdy , n a ­
w e t o nim n igdy  n ie słyszał; matce zaś w cześnie 
się  zm arło.

B y li, co p am ię ta li, g d y  się T rofym  rodził. 
N ie  w  chacie przyszedł na świat, ciepłej —  czysto  
b ielonej, ni na m iękkiem  łożu, w yścielonem . P rzy -
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szed ł na św ia t n a  skoszonej łą c e  — w śró d  skw aru  
s ie rp n io w eg o , p rzy  g ro m ad z en iu  sian a .

M iasto k o leb k i, po ło żo n o  g o  w te d y  n a  ziemi, 
p odrzuciw szy  n ieco  siana. K to  tam  m ia ł d b ać  w ów ­
czas o n i e g o ? . . .  P rz y b y ł  n ie  w o ła n y , na hańbę 
m atce , na  n ieszczęśc ie  ty lk o  sio łu .

N ieszczęsna le ża ła , s tęk a jąc , n a  szczypcie po ­
rzuconego  je j.-m o k re g o  jeszcze s ian a . M ia ła  oblicze 
zbo lałe  i p rze s tra sz o n e  — czu ła  b o w iem  sw oją winę. 
A  n iem o w lę , choć k rz y c z a ło , g d y  je  w ia tr  chw i­
lam i ow iał o strze jszy , n ik t je d n a k  n a  n ie  n ie zw a­
ż a ł:  m usiano  p rzec ież  sp ieszyć się ze zb iorem  p a ­
szy na zim ę, je d y n e g o  p ra w ie  b o g a c tw a  hucułów , 
n ie  m ających  zboża, ni łanów  szerok ich . A tu  jeden 
jeszcze zrodził s ię  zjadacz c h leb a  b o ż e g o !

—  O! n ied o czek an ie  jem u ! —  m aw iali ludzie. 
N iechaj g o  te raz  sa m a  k a rm i!

M ały  T ro fy m  w y c h o w y w ał s ię ,  m e w iedzieć 
jak im  sp o so b em  —  n ie  ch lebem  k a rm io n y , bo tego  
tam  n ig d y  n ie b y ło . C hodził n ag o , bo  g o  n ik t nie 
p rzyodzia ł. B o sy  z ro zw ian y m  na w ia tr  w łosem , 
w p o d arte j k o sz u lin ie , z otwra r tą  p ie rs ią ,  chodził 
po  śn iegu , trzę sąc  się z z im na i g ło d u . N areszcie 
się  p rzyzw yczaił, że m u  zim no już n ie  b y ło  zim nem , 
an i g łó d  g ło d em .

M atce się w k ró tc e  zm arło  . . .  b o  czyliż m ogło  
b y ć  inaczej ? . . .  K to  n ie  m a ch a ty , an i d o b y tk u  — 
tem u  żyć n ie  m a, ja k  i po  c o . . .  B o ry k a ła  się, jak  
m o g ła  z do lą  sw o ją  tw a rd a , a le  ta  ją  nareszcie 
p rzem o g ła  i z ło ży ła  do  ziem i. N a m o g iłc e  nie dano
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żadnego  k rzy ży k a , b o  nacóż tam  zn ak u , gdzie 
n iep o trzeb n a  żadna p a m ię ć : każdy  może o zło­
żonej już w ziemi zapom nieć. Na d rug i też dzień 
zaraz  zapom niano — jak b y  jej n igdy  nie b y ło  na 
św iecie .

M ały  T rofym  sam  jeden  pozostał. Z początku  
zaw o d z ił, wrzeszcząc rozgłośn ie — nie chciał nic 
b ra ć  do ust, w ołając raz po raz m atk i: lecz na to 
n ik t  nie odpow iadał, g d y  n a  płacze i lam enty  jego 
n ie  zw racano żadnej u w a g i, m usiał p o łknąć  łzy i 
s traw ić  bó l w sobie. A  g d y  g łó d  zaczął napraw dę 
dokuczać, g d y  chw yciła  w swe ram iona nuda sa­
m otności i opuszczen ia: pow stał m im ow olnie i szedł 
m iędzy  innych.

Jak im  żył tu  sposobem , i jakiem  praw em  p rze­
d z ie ra ł się przez dni, jakby  nie swoje — nie obcho­
d ziło  to n ik o g o ; d o ść , że żył jak o ś , nie k radnąc, 
an i rozb ija jąc, choć d rudzy  p rzepow iadali, że to 
b ęd z ie  ty lko  złodziej albo opryszek — na w styd 
a  nieszczęście sio łu  całem u.

O tem  najbardziej przekonyw ał w szystkich 
ru d y  K u ry ło , g d y  w skazyw ał na ch łopca , k tó ry  
o k iem  swojem zapadłem  jakoś ponuro  p a trza ł na 
św ia t i ty lko  zam knięty  sam  w sobie — we w ła ­
snych  dum ach — koso spoglądał na innych.

K u ry ło , będąc b ra tem  O łeny? pierw szy n a  nią 
rzu c ił kam ieniem , iż ona ty le  hańby im przyn iosła ; 
n a  m ałego zaś T ro fym a ani patrzeć n ie chciał — 
k ln ąc  ty lko  dziecięciu, że rosło drugim  na niedolę.

Do teg o  jeszcze m iał później człow iek ten
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złość nie m a łą  do n ie d o ro s tk a , g d y  b y w a ło  sp o ty ­
k a li  się obaj n a  z ręb ac h  laso w y ch . T ro fy m  choć 
jeszcze n ie  w ie le  m ia ł s iły , m im o to  ca ły  zadyszany, 
p ie rs ią  ciężko  ro b iąc y , cze rw o n y  w y silen iem  ponad 
w iek  sw ó j, u d e rz a ł w  d rzew o s ie k ie rą ,  b y  módz 
starszym  d o ró w n a ć  ro b o tn ik o m , co  n ań  ty lko 
k rzyw o  p o zie ra li, a  szczegó ln ie  K u ry ło , k tó ry  b a r­
dziej b ęd ąc  len iw y m , in n y ch  jeszcze do te g o  p od­
ju d za ł n a  ch ło p ca , m aw iając , że ten  zn a jd a  d rugim  
za ro b ek  ty lk o  o d b ie ra  , zw łaszcza g d y  parobczak , 
co ty lk o  w zią ł n a  s ie b ie , to  w y k o n y w a ł z upartą  
ja k ą ś  w y trw a ło ś c ią , n ie je d z ą c , n ie  p i ją c , an i do- 
sypiając.

II.

P o n iew aż  T ro fy m  m ało  się  zab aw ia ł z innym i 
p a ro b cza k am i, g d y  ci n ie  uw ażali g o  za sw ojego, 
chodząc też często  sam o p as, d n ia  je d n e g o  zaszedł­
szy w las g ęśc ie jszy , w  ja k ie ś  ja ru g i  d z ik ie , nie 
w iedzia ł już na  p ra w d ę , g d z ie  się  z n a jd u je . . .  W ie ­
dzia ł ty lk o , że w y c h o d z ił n a  ja k ie ś  zbocze karnie- 
n iste, g d z ien ieg d z ie  złom am i g łazó w  najeżone. Szedł 
w^prawdzie ja k ą ś  śc ieżyną , lecz n ie  w ied z ia ł, gdzie 
się z n a jd u je ; śc ieżk a  w ijąca, się d z iw n ie  w śród 
g ęs tw in y  la so w e j, g u b iła  się  w g ąszczy  pap roci i 
o lbrzym ich  ło p ach ó w .

i\lro k  już w iec zo rn y  zap ad a ł. D ro g a  k ręc iła
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się  n ad  jak im ś po to czk iem , k tó ry  z huk iem  i ło ­
sk o tem  z g ó ry  spada ł po kam ieniach . . .

Aż tu  nagle nadszed ł go z gó ry  n iespodzian ie 
zw ierz  o g ro m n y ...  T rofym , przeraziw szy się, s ta ­
n ą ł  n ie w iedząc , co z sobą zrobić, i n ie zeszedł 
z d rog i. M ysio  zaś spo jrza ł zezem i zam urkotiw  
(z am ru cz a ł) ... po tem  chw yciw szy chłopca za p ierś  
ł a p ą  sw oją ciężką, na b o k  odrzucił, że ten  aż w  po ­
to k  po lecia ł — po tłuczony . T ak  leżał czas niejaki, 
b e z  pam ięci, n ie w iedząc co się z nim działo.

N areszcie pod n ió słszy  zw olna g ło w ę , uczuł 
c h łó d  w ody i m okrych  dom aca ł się kam ieni. W o d a  
p o to k u  ściekała m u z w łosów , gdyż na w znak le ­
ż a ł w korycie. G d y b y  b y ł  u p ad ł tw arzą , b y ła b y  
m u  w oda oddech za tam o w ała : lecz tak , o trzeźw iła 
g o  tylko, że m ógł pow oli zupełną odzyskać p rz y ­
tom ność.

Zaczął się też ro z g lą d a ć , gdzie się znajduje i 
przypom inać sobie, co się sta ło . U czuł bó l w  b oku , 
w  nodze jed n ej, to  d ru g ie j;  pokaleczony b y ł ,  i 
k re w  ściekała z m ie jsc , tu  i ow dzie zran ionych . 
P a trz a ł tak  dokoła, nareszc ie  zw olna p rzy p o m n ia ł 
sob ie całą p rzygodę ze zw ie rzem . . ,  i uczuł w styd  
w  sobie.

— Toi to »toj sta ryj« tak mene oprawyw?  — 
pom ruknął. Ja k  d ru ty  w czotowikom, to a£ w żw ir po- 
ie tiw  ? . . .  Abo ja  pes ?

I  tu  parobczaka ro zg n iew ało , iż mysio nie 
uw ażał go naw et za żadnego zapaśn ika , żeby m u 
ch o ćb y  kość zechciał z łam ać, lub zedrzeć sk ó rę
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z g -ło w y ... lecz tak , p o  p ro s tu , ja k b y  rzecz jaką 
z d ro g i n a  b o k  o d rz u c ił c z ło w ie k a  — i poszed 
sob ie sw oją d ro g ą .

— Abo j a  p e s . . .  sobaka n e z d a r n y j . . .  te  by w i, 
zo m noju  ta k  sia  obijszow?

U czuł za tem  m o cn o  za d an ą  so b ie  od >nyst 
zn iew agę. P rz e m y ś liw a ł te raz , ja k b y  to  się  nad  be 
s ty ą  zem ścić.

W ie d z ia ł ,  że o d tą d  b ęd z ie  już  w ie lk im  nie 
p rzy jac ie lem  nted iw iedziego  narodu. O n m usi roi 
począć te ra z  z n iem i w a lk ę  n a  zabój.

P o  n ie jak im  czasie  w y liza ł s ię  z te g o  prz) 
p ad k u , ale o d tą d  jed y n em  je g o  b y ło  p rag n ien ie r 
nauczyć s ię  s trz e la ć , b y  m ódz o d d ać  za swój 
k rzy w d ę p ięk n em  za nad o b n e . M arzen iem  jeg  
o d tąd  b y ło  n a jw ięk sz em , s tan ąć  g d z ie  do  pom oc 
jak iem u  p o b ereżn ik o w i.

K ie d y  ty lk o , b y w a ło , u s ły sza ł g d z ie  h u k  w) 
strza łu , trz ą s ł  s ię  ja k  w  f e b r z e . . .  k re w  w  nim  roi 
b u dzona  g r a ła ,  i czem p ręd zej b ie g ł ,  choć zdał 
p rzy p a trzeć  się tem u .

R u d y  K u ry ło , sp o s trze g łsz y  to , z w raca ł uwag 
innych , że ten  p a ro b c z a k  b ęd z ie  k ie d y ś  zbójem , b 
g o  jak  w ilk a  c ią g n ie  do lasu.

— M ów cie, co  chcecie , p ra w ił, a ta k i on b< 
dzie op ryszk iem . Żali go  n ie  c ią g n ie ,  g d y  słysz 
ty lk o  gdzie  s trz e la n in ę  ja k ą ?

P o  n ie jak im  czasie  u d a ło  się  T ro fy m o w i, i 
w idział, ja k  je d e n  z p o b ereźn ik ó w  p rz y  n im  strzelb 
n a b ija ł ,  czem u się  c h ło p ak  z p ew n em  p rzyg lad ;
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n ab o żeń stw em . . .  a zaraz po tem  w y p ad ł s trza ł do  
jastrzęb ia . P ta k  za trzep o ta ł skrzydłam i — i z w ie l­
k im  szelestem , w ażąc się, to  wyżej, to  niżej, b ijąc  
z w ysileniem  skrzyd łam i, zapadł gdzieś w k rzak i —  
lecz  jeszcze raz za zbliżeniem  się człow ieka p o d le ­
c ia ł do g ó ry  — a p o tem  już bliżej ziem i spuszcza­
ją c  się, z o sta tk iem  sił — zapadł gdzieś w śró d  sa­
pów , zkąd nie ła tw o  b y ło  go w ydostać pobereż- 
n ik o w i. . .

T u  Trofym  p rzy sk o czy ł z uśm iechem  usłużno­
ści , i zaraz w lazł w  sam  śro d ek  trz ę sa w isk a . . .  a  
w k ró tce  zabłocony po sam  p a s , obm azany czarną 
posoką, p rzyn iósł u rad o w an y  tru p a  p tasiego .

P o b ereźn ik  go pochw alił, bo m ó g ł po tem  ja ­
s trzęb ia  na żerdce rozkrzyżow ać, n a  p o s trach  in ­
nym  ptasim  rabusiom , czatującym  na drób  dom ow y.

T rofym  nareszcie nauczy ł się strzelać — i g d y  
p ierw szy  raz sam  w y strz e lił, b y ł ca ły  rozm arzony 
i czerw ony z w ielkiej uciechy.

N ajw iększem  jeg o  o d tąd  by ło  m arzeniem  
p rzy jść  sam em u do  tak ie j p u s z k i , jak ą  m a pobe- 
reżnik.

Chłopak zasy p ia ł z tą  m yślą i budził się z n ią. 
N ieraz mu się naw et śn iło , że już doszedł do u p ra ­
gnionego  skarbu , że trzy m a ł w ręk u  n arzędzie  so­
b ie  tak  d ro g ie ; w ted y  śm ia ł się z ra d o ś c i ; a to li 
g d y  się ocknął, ledw o m u się na płacz nie zeb ra ło , 
że to  było  ty lko  w e śnie.

P racow ał od tąd  w dwójnasób, odm aw iał sob ie
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k a w a łk a  m a ła ja , k a w a łk a  p la c k a  o w sian eg o , a sk ła ­
d a ł, co m ó g ł, z lich eg o  sw e g o  za ro b k u .

W re sz c ie  sp rz ed a ł c h ło p c u  k tó ry ś  z pobereż- 
n ik ó w  s ta rą  ja k ą ś , d o b rze  ju ż  szn u rk am i poobw ią- 
zy w an ą  s trze lb in ę . M im o, że to  b y ła  starow ina, p o ­
k ie re sz o w a n a , o  za rd zew ia ły m  z a m k u , często nie- 
d o p isu jący m , i T ro fy m  c ią g le  k o ło  niej m ajstrow ać 
m u s ia ł,  w e d łu g  in s tru k c y i lep szy c h  strzelców  — 
ta k  ją  p rzec ież  m iło w ał, że s ię  z n ią  naw et we śnie 
n ie  ro z łącza ł. S p a ł z n ią  w ra z ,  b y  mu g d zie  nie 
u c iek ła . I w y u c zy ł się pow oli n a  d o b re  już trafiać. 
Z p o cz ą tk u  zap u szcza ł się  d a le k o , to  z jednym , to  
z d ru g im  z p o b ereżn ik ó w , k tó rz y  byli mu radzi, bo 
ch ło p a k  p rz e ry w a ł sam o tn o ść  ich  nużącą i b y ł n a ­
d e r  p o m o cn y m  p rzy  ubiciu  ja k ie g o  zwierza.

K u ry ło  w szakże n ie  sp u szcza ł zeń uw agi sw o ­
jej, i g d z ie  m ó g ł, szk o d z ił m ło d em u . P oduszczał 
n a ń  g a jo w y ch . M im o to, w k ró tc e  nauczy ł się T ro ­
fym  ce ln ie j tra fiać  o d  sw y ch  in s tru k to ró w  — a  
szczeg ó ln ie jszą  m ia ł p asy ę  do  ro d u  niedźw iedziego, 
k tó re g o  ś la d y  z kocim  tro p ił  u p o rem . G dyby  w ów ­
czas, p rz ed  la ty  jeszcze, w ięce j m ia ł b y ł mysio  ro ­
zu m u  , a  m niej b u ty  n ie d ź w ie d z ie j, gdyby, nie b y ł 
z tak iem  lek cew ażen iem  o d trą c i ł  n ied o ro s tk a  czło­
w ieczeg o  : n ie  p rz y n ió s łb y  dziś ty le  szkody  b ra ­
ciom  sw oim  n ie d ź w ie d z io m , zbudziw szy tak ieg o  
d la  n ich  w ro g a .

• T rofym  s ta n ą ł p o tem  p rz y  po b ereżn ik u , zdała  
o d  ro d z in n e j w s i,.w  g łę b o k ic h  lasach  nad gó rn y m
C zerem oszem .
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— N a j budę sława Hospodu B o h u , te czort 
w ziaw  toho znajdu z naszoho seta! w o ła ł w ujko K u ­
ry ło  i dodaw ał z a ra z : Uwydite dobry i  lude, te  w in  
ta m  perekine sta w opryszka na tych werchowynach . . .

Trofym  tym czasem , trop iąc  za n iedźw iedziam i 
p o  ja rach , w ertepach , poznał g łęb ie  najdziksze bo- 

| ró w  nieschodzonych — i nie m ało z ręk i jeg o  zw ie­
rz a  padło .

Choć n ik t m u n ie  okazyw ał wdzięczności, 
je d n a k  tęp iąc  n iedźw iedzie i wilki, praw dziw ym  
b y ł  dobrodziejem  d la po łon in , chroniąc liczne trzo d y  
b y d ła  i owiec.

Ciągle tro p ił i c iąg le  się  b o ry k a ł, jak b y  chc ia ł 
ziem ię swoją od  dzik ich  uwolnić po tw orów .

III.

Zajęty zawsze tro p ien iem  zw ierza, doszedł 
T ro fy m  do la t ,  w  k tó ry c h  rów ieśnicy jeg o  m ieli 
sw oje k rasaw ice ; on zaś w obec dziew cząt b y ł ja ­
k o ś  n ieśm iały , zdaw ał się naw et obojętnem  na nie 
pog ląd ać  okiem . O ne też ta k  samo nań  p a trz a ły  — 
obo jętn ie  albo z n ieufnością .

T rofym  sam sobie w ystarczał zu p e łn ie , zado­
w o lo n y  życiem sw ojem  po rozw orach i w ertep ach  
lasow ych , uganiając za zw ie rzem ;—  i sąd z ił, że 
ta k  będzie wiecznie.

A le nag le  zaszła zm iana w życiu jego .
B ył bow iem  teraz  w wieku, w k tó ry m  m usiał

Turczyński. — Nowclle. 2
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się  staw iać  do p o b o ru  w o jsk o w eg o . A  że b y ł  ch łop  
s iln y , dobrze zb u d o w an y  i do m ia ry  —  w zięto  go  
o d ra z u . . .  i n a  znak , iż na leży  o d tą d  do  p u łk u , ob- 
s trzyżono  re k ru ta . P a ro b c z a k  p ła k a ł ,  g d y  u jrza ł 
w ło s  swój d łu g i, g ę s ty , sp ad a jący  p o d  ostrzem  no­
życ. W ie d z ia ł ,  że o d tą d  s tra c ił  z nim  rów nież i 
sw o b o d ę  sw o ją : p o rz u c ić  te raz  m usi sw oje  bo ry  
u k o c h a n e .. .  D ziś p o g n a ją  go  w raz z innym i k ędyś 
w  obce s tro n y , do  m iast d a le k ic h , g d z ie  zam iast 
św ie rk ó w  z ie lo n y c h , zam iast b u k ó w  rozłożystych , 
b ia łe  ty lk o  b ę d ą  dom y i bezdrzew ne ulice.

R u d y  K u ry ło  te raz  d o p ie ro  zac ie ra ł ręce, gd y  
s ię  d o w ied z ia ł, że m iędzy  innym i T ro fy m  został 
zaasen tero w an y .

— Staw a B o h u  n a j  b u d ę ! . . .  D a j  te te p er  na 
s łu tb u  bo tu , lu d e . . .

P o tem  d o d a ł jeszcze:
— Z a p a ły t św iczku, ieby w in  tam  p o h yb a w . ..
T rofym  je d n a k  przyzw yczajony  b y ł  od dzie­

c iń stw a  p rzy jm o w ać w szystko , co los n ań  n ak ład a ł, 
bez szem ran ia . W ie d z ia ł d o b rz e , że n ie  je s t s tw o ­
rzo n y  d la p ra g n ie ń  se rc a  sw ego, lecz m usi się p o d ­
daw ać  w yższej w oli.

G dy  n ań  w ło żo n o  now e u b ra n ie  —  obcisłe, 
fo rem ne, poznał, że z tem  now y nań  w łożono obo­
w iązek . P rz y ją ł to  z p o d d an iem  się d o li swojej. 
"W estchnął — ale  n ig d y  n ie  o p ie ra ł s ię  losow i bez- 
celow em  n arzek an iem . O d d aw n y ch  la t przyuczył« 
się znosić w szystk ie  p rzeciw nośc i dn i sw oich, a za­
tem  i dziś n ie  u p a d a ł p o d  now ym  ciężarem .
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O bow iązek nie b y ł d la T rofym a igraszką. Że 
zaś b y ł zręcznym  przy  m u strze , do teg o  celnym  
strze lcem  i pilnym  w w y pe łn ian iu  rozkazów, p rę d k o  
s ię  też w yuczył, czego p o trzeb a  żołnierzowi.

Chw alono go za to , że b ra ł  się ochoczo do ro ­
b o ty  i żadnej się n ie  lęk a ł, nieraz też w koszarach  
za dw óch p racow ał. I  dlaczegóż nie m iał pracow ać, 
sk o ro  m u B ó g  dał w ięk szą , niżeli d ru g im , siłę? 
T ro fy m  w yrósł w śród  g ó r  i lasów , oddychając zdro- 
w em  pow ietrzem , a chociaż w zrostu  w cale nie b y ł 
w y so k ieg o , m imo to m iał s iłę  za trzech. K to  go 
te ra z  w idzia ł, n ie d o m y śliłb y  się , że chłop ten  
w  dzieciństw ie nie w ychow ał się na tern, co tuczy  
i d a je  wzrost a siłę — lecz przeciw nie, co w p raw ­
dzie chroni człow ieka od  głodow ej śm ierci, a le  się 
n ie  pozw ala rozw ijać k o śc io m , ni m ięśn iom , jeno  
d a je  p iers i ważkie, żó łtą  sk ó rę  i k ró tk i oddech.

W  w ojsku przyzw yczaił się do posłuchu  i r e ­
g u la rn e g o  rozkładu  czasu. M iasto daw nej sw obody 
i k ie ro w an ia  się in s ty n k te m , m usiał dziś trzym ać 
się szablonu naznaczonego z góry, jednosta jnego , 
ja k  w ybijanie zegara , teg o  sam ego dziś, co i wczo­
raj, każdego dnia, o każdej godzinie. G odzina jed n a  
i d ru g a  m iała tu  sw oje przeznaczenie, od  czego na 
w łos n ie w olno b y ło  odstąp ić. T rofym  dziś n ie za­
sy p ia ł , k iedy  m u się oczy k le iły , jeno  w ów czas, 
g d y  dano znak trąb ien iem , że w  tej chw ili w szystko  
się  k ładzie  do spoczynku. A  choćby spał w n a j­
lepsze, na znak rannej trąb y , żołnierz w staje, d rżący  
jeszcze ze snu i ch łodu  ra n n e g o , po m im o , że za
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m u ram i k o sza r w szy stk o  w g łę b o k im  jeszcze śnie 
p o g rążo n e .

M aszynerya  n iezm ien n a  i szab lon  odm ien iają  
tu  n a tu rę  ca łą  c h ło p a , p rzy zw y cza jo n eg o  daw niej 
do  try b u  życ ia  n ie re g u la rn e g o . Z m iana ta k a  czyni 
z n ich  p io n y  ró w n e  d la  sze reg ó w : w o la  p o jed y n ­
czeg o  i w sze lka  u s ta je  tu  in d y w id u aln o ść . I T ro- 
fy m  u leg ł te j zm ian ie ; n ie  p o trz e b o w a ł już teraz  
b o ry k a ć  się z losem , an i natężać m yśli sw ojej, czem 
się  w yżyw i d n ia  n a s tęp n e g o , w  co się  p rzy o d z ie je : 
tu  w szystko  nań  sp ły w a ło , bez je g o  zab iegów , bez 
je g o  pom ocy. C zynności m ózgow e zaczę ły  się teraz 
o d b y w ać w e d łu g  p ew n ej norm y, p o d o b n ie  jak  u 
in n y ch  żo łn ierzy . W sz y s tk o  to  daje in n ą  już  cechę, 
cz łow iekow i. T ro fy m  s ta ł  się n iep o d o b n y m  do d a­
w n eg o  z g ó r  p a ro b czak a .

P on iew aż zaś h a r t  duszy, en e rg ia  w oli siln ie j­
szą b y ła  u n ieg o , niżeli u innych, toż k ie d y  został 
żo łn ierzem , p rz y m io ty  te  innym  już ce lom  służyć 
m u sia ły , a le  z tą  sa m ą  żelazną w y trw a ło śc ią  — 
z tem  sam em  zap arc iem  się s ieb ie  sam ego.

T ro fy m  te ż , s to jąc  dziś na  w arc ie  d ług iem i 
g o d z in am i, ch o c iażb y  w  m róz n ajw iększy , uw ażał 
zaw sze za n ieg o d n e  s ieb ie , żeby  choć raz m ia ł za­
dzw onić z ę b a m i . . .  N iech a j w ia tr  o s try  p raży  i sie­
cze szczypiąc, n iech  b u rz a  ze śn ieżną zaw ieją  b ije 
w  oczy : on sto i je d n a k o  z n ieo d w ró co n em  ob li­
czem  . . .  W  n a jw ięk szy  zaś sk w ar le tn i m aszeru jąc; 
g d y  drudzy  z tru d n o śc ią  d źw igali c iężar w łasny , 
T ro fy m  sz e d ł, w y p ro s to w an y , ró w n y m  k ro k iem ,
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z ok iem  spokojnem , jak o  w  pierw szej chwili, k ied y  
m arsz się dopiero rozpoczynał. I gdyby m u kazano  
z cetnarow ym  ciężarem  b iedź w upał s ierpn iow y 
czw ałem  do góry , b ie g łb y  bez w ypoczynku ta k  
d łu g o , pók iby  n ie  zaw ołano, żeby s ta n ą ł . . .  W  zi­
m ie  p o d  lód skoczyłby i pozostałby  w w odzie ła ­
m iącej k o śc i, tak  d łu g o , p ó k iby  rozkazu n ie o d ­
w o łan o .

B y ł to heroizm  sw ojego rodzaju, w ym agający  
n ie lad a  h artu  d u sz y !

IV .

N asta ła  wojna k ró tk o trw a ła , lecz straszna 
ś ro d k a m i swojemi i liczbą. S tan ę ły  naprzeciw  sieb ie  
d w ie  arm ie p ierw szorzędne, najdzielniej w ym usztro- 
w an e  — zbrojne w działa  o po tw ornej sile —  s tra ­
szliw e, m ordercze, d ruzgocące g ran itow e m ury  — 
k ład n ąc e  na ziem ię ca łe  p lu to n y  dzielnie w yćw i­
czonych. N aprzeciw  sieb ie  s tan ę ły  szeregi, c iągnące 
się milami, straszne, ruchom e, obracające się w li­
n iach prostych  — geom etrycznych  — dobrze w y ­
kreślonych  — w ystrzałam i przerzedzające sze reg i 
przeciwników.

H uk  się rozchodził, ja k b y  sto g rom ów  naraz 
w aliło  — m gły się w znosiły  gęste , czarne — p rz e ­
dzierane raz po raz b łyskaw icam i krzyżujących  
się ogni.

C iała pada ły  d ru zg o tan e  na m iazgę — bez

http://rcin.org.pl



śp iew ó w  g ło sząc y ch  s ław ę  w aleczn y ch  —  bez żalu 
pozosta łych .

M ało ty lk o  ch w il p rz y p ad ło  w alce  p o jed y n ­
kow ej — p o d ja z d o w e j; w ted y  ty lk o , g d y  ja k a  we- 
d e ta  ze tk n ę ła  się z w e d e tą , g d y  pod jazd  k aw a le ry i 
zo sta ł gdzie  o b sk o czo n y , lub  się w y p ra w ian o  tu  i 
ów dzie  d la  d o s ta n ia  języka .

P o  tru d a c h  o g ro m n y ch  — po m arszach  bez 
w y p o czy n k u  -—- p o w ró c ili żo łn ierze do dom ów  sw o­
ich — p rzerzed zen i w  szeregach  — po k aleczen i — 
zostaw iw szy  zd ro w ie  m łodości w ty ch  d n iach  k il­
k u nastu .

I  T ro fy m  w y sze d ł z w alki m ordercze j, n ie  do 
ży c ia  już i dalszej żo łn ie rk i, lecz do s z p i ta la — wli­
czony  pom iędzy  ty c h ,  k tó rzy  n ie m ają  w ró c ić  do 
szeregów , a le  podążyć  przy  g łu ch y m  o d g ło s ie  
b ęb n ó w  i p o n u ry m  ta k c ie  m aszerujących, tam , gdzie 
leżeć b ę d ą  aż do t rą b y  archan io ła .

A to li ży w o tn o ść  naszego ch ło p a  m u sia ła  być 
w iększą, n iżeli sz tu k a  i w iedza lekarzy , g d y  w brew  
ich orzeczeniu  w y szed ł ze szp itala  — i s tan ą ł znow u 
w  szereg ach  n a  n o w e  ro zk azy  i now e w y siłk i.

V.

I  ta k  p rz e b y ł T ro fy m  ca ły  czas s łu żb y  w oj­
skow ej w jed n ak o w ej zaw sze w y trw a ło śc i — z je- 
dnakow em  poczuciem  obow iązków . '

K ied y  o d b y ł już sw oje la ta , a poznano  się na
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jeg o  zdolnościach, n a  w ierności niczem nieza­
chw ianej: przyjęto  go do korpusu  żandarm ery i.
B ęd ąc  bow iem  ciekaw ym , p rzy  swojej usilnej chęci 
n au czy ł się b y ł od jed n eg o  ze swoich ko legów  czy­
tać , czego koniecznie od  żandarm a w ym agano.

T eraz rozpoczął now e życie — now e nań  cze­
k a ły  już trudy .

Jak o  celny s trze le c , a z m łodości obeznany 
ze w szystkiem i jaram i i w ertepam i po nad  C zere­
m oszem , jako  n ieustraszony  n iegdyś w ychow aniec 
g ó r  i okolic dzikich, zapad łych , został przeznaczony 
d la  ty ch  w łaśnie okolic, sw oich rodzinnych.

Ja k  dawniej tro p ił zw ierza leśnego po rozwo- 
rach  zapadłych — po bezdrożach leśnych  — n ie ­
strudzony  : tak  sam o dzisiaj trop ić  m iał p rz ek ra d a ­
jący ch  się od s trony  w ęg ie rsk ie j p rzem ytn ików  ty ­
toniu , szajki k o n io k rad ó w  i inny  gm in złodziejski. 
N ie ła tw a  to rzecz b y ła ,  gdyż tu  m iał do czynie­
n ia  z ludźmi, k tó rzy  nic nie mieli do stracenia, u 
k tó ry c h  k u lk ą  w łeb  trafić strażn ika publicznego 
bezpieczeństw a, lub sam em u na śm ierć się narazić, 
rzecz b y ła  nie rzadka. B y w ały  nieraz w ypadk i, iż 
w spółtow arzysza w tych  s tronach  zab łąkanego  w śród  
zamieci śnieżnych w ilk i pożarły , pozostaw iw szy 
ty lko  czako, k tó reg o  zg ry ść  n iem ogły , k a rab in  i 
b u ty  poszarpane, w k tó ry c h  jeszcze tk w iły  n iedo- 
g ryz ione nogi żandarm a. Częściej jeszcze go rszy  i 
spry tn iejszy  od  zw ierza leśnego , zaczajał się czło­
w iek na strażników  bezpieczeństw a. A to li w szystko 
to w cale nie odstraszało  T rofym a. P o stan o w ił n ie
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ża łow ać s ieb ie  i zachodzić w  n a jd z ik sze  ostępy , 
czy słońce p ra ż y ło  s ie rp n io w e , czy ła m a ł kości 
m róz trzaskający .

Z p o czą tk u  w  ty m  n ow ym  zaw odzie nie szło 
m u jeszcze ta k  g ła d k o . N ad  tro p iący m  po  lasach 
s trażn ik iem  p rz ew aż a ł jeszcze żo łn ierz, p rzyzw ycza­
jo n y  stąpać  p o  b ite j d ro d z e , w ed le szab lo n u  p rze ­
p isan eg o .

I  tak , g d y  m ia ł się  zbudzić o p ó łn o cy , gon iąc  
za jak im  p rz em y tn ik iem , obudził się w e d łu g  no rm y  
ko szaro w ej o g o d z in ie , w k tó re j rozpoczynają  w p ra w ­
dzie sw oje czynności żołnierze, ale n ie ludzie  p rz e ­
k ra d a jący  się  z ty to n ie m .

N ieraz tro p ią c  z łodzie ja  zapom nia ł się  ta k  d a­
le c e , iż m ierzo n y m  krok iem  m asze ro w a ł, ró w n ą 
d ro g ą  ubitą, ja k b y  tam ten  m iał rów nież w p ro ste j 
lin ii uchodzić — d o p ie ro  zm iarkow aw szy  zboczył 
w  u stro n n e  w e rte p y , jed n ak  p rzy ch o d ziło  m u to 
zrazu  nie ła tw o : n ie  w iedzia ł ch w ilam i, ja k  iść i 
k tó ręd y . Z dało  m u się, jak b y  zboczył z b ite j d ro g i 
obow iązku.

R ó żn e  m ia ł jeszcze daw niejsze n aw y k n ien ia . 
P ed an ty zm  k o sz a ro w y  zdaw ał się p rzy tłu m iać  sa­
m odzielność cz ło w iek a , pozostaw ionego  te ra z  w ła ­
snem u  rozum ow i. Z p rzyzw yczajen ia  b o w iem  ocze­
k iw a ł n ie ra z , ja k b y  rozkazu  z g ó ry ;  tu  zaś m ia ł 
do czynienia z ludźm i, co się żadnej n o rm y  w u p o ­
rządkow an iu  sw oich  czynności n ie  trzy m ali, k tó rzy  
spali we d n ie , a w  no cy  po k s ięży c u , częściej zaś 
w  czasie najw iększej p lu ty  i zaw ieru ch y  sw oje za-
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ła tw ia li spraw y. T ro fy m  zaś, choćby i trzech  no cy  
n ie  s p a ł , w  dzień się przez to  nie p o ło ż y ł; gdyż 
to  n ie b y ła  jeg o  godzina.

Jed n ak że  działo się to  ty lko z początku , 
w  pierw szym  ro k u  — w dalszych zaś m iesiącach 
co raz  już rzadziej. P o  n iejak im  czasie przyszedł do 
zu p e łn eg o  rozpoznania now ych swych obow iązków , 
i sp e łn ia ł je z o dw agą żołnierza, spry tem  tro p ią ­
ce g o  złoczyńców  ag e n ta  p o licy jn eg o , zręcznością 
g ó rsk ie g o  Strzelca, a w y trw ałośc ią  w ponoszeniu 
tru d ó w  naszego w ieśn iaka.

P o trzeb a  zaś w ted y  b y ło  nie m ałego  p o św ię­
cen ia  i nie m ałych trudów , b y  w tych lasach nie- 
schodzonych  w ytrop ić  złodziei końskich, u c iek a ją­
cych  to  na B ukow inę, to  n a  przem ian z tam tąd  szu ­
k a jący ch  schronien ia n a  la ck ij storoni, po lew ym  
b rz e g u  Czeremoszu, a lbo  w y łap ać  k ry jących  się po 
za p ad ły ch  w ertepach  złoczyńców , uciekających p rzed  
spraw iedliw ością.

B y ły  w ypadki, że tro p ił tydzień , dw a ty g o ­
dnie, n ieprzerw anie szajkę jaką, brodząc po lasach — 
to w chodząc do chat o db ieg łych  od s ió ł, bada jąc  
dzieci i kobiety , aż pó k i nakoniec n ie dokazał 
sw ego. Czasem poczęstow ano  go p a łk ą , a naw et 
s iek ie rą , lub nożem  w y d o b y ty m  z n ien ack a ; b y ­
w a ły  w ypadk i, że strze lano  do niego, lecz to  w szyst­
ko w cale  go n ie odstraszało .

W  okolicach zaś g ó rsk ich  — nad  P ru te m  — 
nad  Czerem oszem , gdzie  łańcuch  C zarnohory p rz e ­
dziela k ra j nasz od W ę g ie r ,  a B iały  Czerem osz,
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o d  ziem i b u k o w iń sk ie j — b y ło  w ła śn ie  po le  d la 
w szelk ich  p rzem y sło w có w  końsk ich , d la  sza jek  teg o  
ro d za ju  dobrze  u o rg an izo w an y ch , d la  p rzem y tn ik ó w  
ró żn eg o  au to ra m en tu . S trażn ik  bezp ieczeństw a p u ­
b licznego  m u sia ł tu  b y ć  n ie jako  żo łn ierzem  k re ­
sow ym  ; do te g o  n ie  b y ło  tu  żadnych  stepów , 
k ę d y b y  oko m ożna b y ło  puścić daleko , lecz gąszcz 
puszcz n ie p rz e b y ty c h , g łęb o k ie  ja ru g i  i p u s ty n ia  

* n a jeżo n a  złom am i g łazów .
D zień w  dzień nad ch o d ziły  s k a rg i,  że gdzieś 

to  te m u , to  ow em u b ied ak o w i, sk rad zio n o  kon ia , 
zab ran o  innem u p a rę  w ołów , k tó re  m iano  u p ro w a­
dzić aż na  W ę g ry , n a  jak i ja rm a rk  tam te jszy , g d z ie  
już przejść  m u sia ły  w  trzecie rę c e , d ro g ą  k u p n a  
le g a ln e g o ; a lb o  znów  byd napad  na g az d ę  sp o k o j­
n eg o , od k tó re g o  c iem ną nocą jacy ś lu d z ie  w na- 
łyczm a n a ch J) w ydusili banki-) d łu g o  c h o w an e , to  
k o ra le  p rzeznaczone n a  w esele d la  doni.

N ieraz  s ię  znow u zdarzy ło , ja k  zw y k le  u h u ­
cu łów , u k tó ry c h  k re w  g ra  g o rą c a , a rozum  nie 
m a  czasu d o sta teczn eg o  do o p am ię tan ia  s ię , że 
w  sw arach  o m iedzę lub  o w ypas d la  b y d ła ,  p o ­
tu rb o w a ł b ra t  b r a ta ,  »nie wiele« m u w praw dzie  
zrobiw szy, jen o  w y b iw szy  oko, lub złam aw szy  dw a 
żeb ra  — a g d y  już w tedy ' sąsiedzi chcie li tę  rzecz 
ub ić przy k w a rc ie  w ó d k i, n iby  na  d o b ry  przyTk ład

J) N ałyczm an , m aska tw arz okrywająca, używana przez ra- 
busiów.

2) Banka, jeden  złoty reński u hucułów.
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d la  d ru g ich , w tedy  zastanaw iał się T ro fy m , czy 
oni m ają tu  praw o w tak i sposób przyw łaszczać ' 
sob ie  n iejako a trybucye w ładzy sądow nicze j. . .
I  p rzyszed ł do p rzekonania, że to z jego  sum ieniem  
urzędow em  w cale się zgodzić nie m oże; w ięc  
jed n y ch  i d ru g ich  p row adził na sąd inny, co 
ich  już nauczył, k tó re  to  są spraw y p ry w atn eg o , 
a  k tó re  publicznego znaczenia. Bo g d y b y  szło 
w szy stk o  torem  huculsk ich  zwyczajów, to w  dal- 
szem  następstw ie w ieśn iak  nasz m ógłby nabyć p rze­
konan ia , że to  także może być  uważane jako  p rzy ­
padek , i puszczone bezkarn ie , g d y  czasam i czełowik 
t in kę  swoją szturknie n iechcący , tak  n iew innie w i­
d ła m i, że ta  się już po łoży  —  a położyw szy, n ie 
opuści chaty, aż dopók i jej z tej chaty  po dniach  
n iew ie lu  nie w yniosą już d rudzy  na m arach.

G dyby  T rofym  nie b y ł przeszedł przez in n ą  
szkołę, niżeli b racia  jeg o  huculi, b y łb y  sądził ta k  
s a m o ; lecz jak o  żandarm  doszedł do tego , co je s t 
p ry w atn ą , a co publiczną krzyw dą. W  górach  onych  
wdedzą dobrze dziś ludzie tam te jsi, ile to bezp ie­
czeństw o publiczne, ile m o ralność  społeczna w in n a  
żandarm ery i i jej członkom  p o jed y n czy m , k tó ry ch  
praca, choć m niej g ło śn a , jed n ak  niem niej w ażna, 
jak  bojow ników  w alczących za w łasną z iem ię , za 
og n isk a  dom owe.

Stróżom  tym  b ezp ieczeń stw a , trudom  ich i 
poczuciu obow iązków , w in n y  są dziś g ó ry  i ich p o ­
łon iny , d rog i tam tejsze i gościńce, że te raz  n ie  p o ­
trzeb u ją  drżeć p rzed  ban d am i opryszkówr ; oni tohttp://rcin.org.pl
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w y tro p ili  ich z n a jsk ry tszy c h  k ry jó w e k ,  zw ęszyli 
w  każdej norze , w  k ażd e j ja ru d z e  zap ad łe j.

Ze w szy stk ich  sza jek  rab u sió w , je d n a  tam  naj­
g o rz e j b u szo w a ła  n a  g ra n ic y  b u k o w iń s k ie j , p rz e ­
k ra d a jąc  się  z k o ń m i szczy tam i C zarn o h o ry  na 
s tro n ę  w ę g ie rsk ą . T a  na jg o rze j d aw a ła  s ię  w szyst­
k im  w e z n a k i,  g d y ż  b y ła  to  tu ,  to  ta m , p raw ie  
w szędzie. K ie d y  je j szu k an o  po  g łu ch y ch  w ertep ach  
B ia łe g o  C zerem oszu, p o jaw ia ła  się n a g le  w  b o rach  
K u k u łu  ’) a K ryw ych  H egi'1), zab ie ra jąc  k o n ie  z p o ­
ło n in  gazdów  W orochteńskich  3) — i ś c ią g a ła  w tam te  
s tro n y  ca łe  ro je  s trażn ik ó w , b y  n iesp o d zian ie  w y ­
k o n a ć  ja k ą ś  robotę w  s tro n ie  w ręcz p rzec iw n e j.

M ów iono, ja k o b y  do niej różni n a w e t należeć 
m ie li g azdow ie  z W orochty , to  z Żabiego * *), a  n aw et 
i ze stron  w ęg ie rsk ich . P rzew odzić m ia ł w n iej ja ­
k iś  śm iałek , co  p o p e łn iw szy  k ilk a  k rad z ieży , a  n a ­
w e t p o d o b n o ś i m o rd ers tw o , u c iek ł z k tó re g o ś  z w ę­
g ie rsk ich  w ięzień .

R o zp o w iad an o  so b ie  o n im , iż m a ta k ą  siłę, 
że się  p ięciu  n ie d a łb y  ch łopom  — a b y li i tacy , 
co w ierzy li, że się g o  n aw e t k u la  n ie  im ię.

D rudzy  znów  o p o w ia d a li , że n a  w łasn e  oczy 
w idzieli w tej szajce ż y d a  — i to  tak ieg o , iż k to b y

*) K u k u ł , 2) K ry w y i H e g i ,  dzikie pasm a, bliskie łańcucha 
czarnohorskiego, od strony dorzecza Pruto-wego.

*3) Worochta, ostatnia tu  wieś ar górach g łębokich  od strony
P ru tu .

4) Żabie, najw iększa w ieś h u cu lsk a , w ko tlin ie  Czeremoszu 
Czarnego i bocznych jego  rozworów.
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g o  w nocy u jrza ł, ze s trach u  strę tw ia łby  odrazu . 
Ż yda podobnego  w idyw ali znów inni n a  ja rm a r­
k ach  końsk ich  w K ordsm ezó ł) — to w Szygecte* 2), 
a  czasam i i w Sadogórze3). R o zleg łe  m iały  b y ć  
je g o  in teresa . — A  m iał to  być ży d , silny  ja k  
zw ierz, a łakom y jak o  w ych u d ła  przy szczeniętach 
w ilczyca.

S trach  rozchodził się nie m ały po siołach u  
b rz eg ó w  R ybnicy, p o n ad  obu Czeremoszami, a n a ­
w e t i w  okolicach P ru to w y c h , lub w przeciw nej 
s tro n ie  bliżej S ere tu  bukow ińsk iego  ; albow iem  n ie ­
raz  już spotykano  i od s traży  kogoś, zam ordow a­
n eg o  w lesie , a raz n aw e t i żandarm a w p e łn e j 
zb ro i. T rw o g a też b y ła  o g ro m n a; zdaw ało s ię , że 
n ap o w ró t w racają czasy opryszków .

T ro p ił ich n ieustraszony  nasz T rofym , chodził 
za ich  śladam i, w y p y tu jąc  się tu  i ówdzie o szcze­
g ó ły  w ydarzonego gdzie w ypadku , narażając się n a  
najw iększe niebezpieczeństw a. M im oto w y trop ić  ich 
n ie m ógł. T rop ili i in n i ; m ieli tu  naw et żo łn ierzy  
do swej pom ocy.

J) Korosmezo, mieścina w głębokich górach po stronie wę­
gierskiej.

2) Szyget, miasto węgierskie, dalej już na południe w górach..
3) Sadogóra, miasto na Bukowinie, sławne z jarm arków  

końskich.
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V I.

R azu  p ew n eg o  ro zesz ła  się w iad o m o ść , że po 
w ęg ie rsk ie j s tro n ie  m iano  sp rzed aw ać  n iem ało  koni, 
poch o d zący ch  z naszej s tro n y  K a rp a t.  Lecz ża­
d n e g o  z teg o  ro d za ju  p rzem ysłow ców  n ie  p o ch w y ­
co n o . W p a d li g d z ieś , ja k b y  w w odę.

K to b y  w sze lako  za jrzał w g łą b  b o ró w  i ja ró w  za­
p ad ły ch , p o n ad  ro zw o ram i g łó w n eg o  C zerem oszu  — 
k to b y  się w  tak ie j ch w ili, g d y  b u rz a  sza la ła  na 
g rz b ie tach  C zarn o h o ry , odw ażył w yjść n a  g rzb ie t 
je j, zobaczyłby , ja k  p ostacie  jak ieś,"  w śró d  zam ieci 
śn iegow ej, p rz eb ija ły  się g rzb ie tem  czarn o h o rsk im , 
m ięd zy  Popem  Iw anem  ') a D tem bronią  -) —  k ręcąc 
s ię  tę d y  to  o w ędy , n ito  złem  gnani.

T w arzy  ich n ik tb y  nie zo b aczy ł, g d y ż  b u rza  
i straszna za w ie ja , podnosząc z ich g rz b ie tó w  od- 
s ło n io n y ch  p ę ta k i* 2 3), ja k b y  im n a  złość, zarzucała  
j e  n a  oczy, b y  d ro g i n ie  m ogli ujrzeć. In n y m  z nich 
znow u  ro zw ian y  w ło s, śn ieg iem  p rzyprószony , p u ­
szczony n a  w olę  zaw iei, p rzes łan ia ł ca łk iem  dzikie 
oblicze.

B urza sza la ła , ja k b y  w szystk ie  b ie sy  z p iek ie ł 
s ię  dziś w y rw a ły . P ła ju  4) żadnego  n ie  m ożna było

*) Pop Iw a n ,  najwyższy szczyt C zarnohory od  strony bu- 
kowińskiej.

2) D żejnbrom a, najbliższy tam tem u szczyt czarnohorski od 
strony  zachodniej.

3) Pętak, k ró tk i sierak huculski.
4) Płaj, ścieżka w górach.
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znaleść  — ludzie ci zapadali w śn ie g u . . .  C hwilam i 
w o ła ł jeden  n a  d ru g ie g o , ażeby mu pom ógł ze 
śn ieg u  się wydobyć.

P rzestw ó r cały, co się roztaczał w p rzep a­
śc iach  u stóp pasm a czarnohorskiego, jakoby  znikł 
te ra z  n a g łe , jak b y  gdzieś się podział. S traszliw a 
b ia ło ść  śn iegow a — m raka  zimowa — bez końca, 
b ez  początku  —  p rzy c iąg n ę ła  razem  do siebie niebo 
i ziem ię. G łęb ię ca łą  u  stóp Czarnohory m usiała 
p o d n ie ść  do góry , chcąc ją  spoić z n ieb em , gdyż 
je j te raz  nie b y ło . . .

Ludzie ci b łą d z i l i . . .  lecz nie m usiały  być im 
obcem i te  m iejsca, gd y ż  jak b y  po om acku n a tra ­
fiali n a  głazy pojedyncze i złom y głazów, sterczące 
n a  Smotryczu r).

T u  burza rozszalała z całym  im petem  — h u k  
w ich ru  tak i b y ł zag łuszający , że jeden  d ru g ieg o  
n ie  s ły sza ł; rozm aw iali jeno  ręk am i, mimo to się 
rozum ieli.

N a szczycie Smotryczą  p rzystanął z nich jeden, 
zap atrzo n y  p rzed  sieb ie  w  d ó ł — k u  p ó łn o c y . . .  
lecz g łęb i żadnej, w idnej kiedyindziej w dzień ja ­
sny, nie było  tu  w id a ć . . .  On zdaw ał się czegoś 
szukać —  i rozpoznaw ać, b ijąc się z zawieją, k tó ra  
m u raz po raz p ę ta k , sza rp an y  w ichrem , na tw arz 
z a rzu c a ła . . .  R o zg ląd a li się i drudzy.

N areszcie, jak b y  poznali, k tó ręd y  im  iść wy-

J) S?7iotrycz, szczyt czarnohorski przed Popem  Iwanem , wy­
sunięty więcej na północ.
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p a d a ,  ruszy li w d a lszą  d ro g ę ;  a choć oczom  ich 
d ro g a  w y d a w ała  się  ró w n ą , w io d ącą  p rzez m asę 
b ia łą  m ra k i  z im ow ej —  m im o to , c zu li, że w  dół 
schodzili, i to  n a w e t dość  strom o . A to li w ia tr  tu  
już  tra c ił n a  sile —  m o g li też k ro k u  p rzy sp ieszy ć  — 
n ie  za trzy m y w an i b o ry k a n ie m  się z nim  gw ał- 
tow nem .

G dy  się n iże j staczali, m g ły  n ieco rz ed n ia ły  — 
i lek k o  już się  z a ry so w y w a ły  jak ie ś  c ien ie  og rom ne, 
n ito  w idm a g ó r  w g ęs te j osłon ie  śn ieżnej mraki. 
M asy  te ,  p rzez iera jące  przez g azę  one b ia łą ,  b y ły  
n ieco  s z a ra w e : d la teg o  też ty lk o  oczom  w idne.

Im  niżej schodzili —  tern b ard z ie j w ia tr  u s ta ­
w a ł — i m asy  ow e z za m ra k i  co raz  b a rd z ie j s ta ­
w a ły  się sz a re , a p rzestw ó r ca ły  zd aw ał się być 
w y p e łn io n y  ja k b y  p an o ram ą  w y m arzo n y ch  jak ich ś  
w e  śn ie  g ro d ó w  ze m g ły , to  w ierzch o w in  ze sza­
re j m raki.

N areszcie m raka  o ty le  zrzedn ia ła , że w y raźn ie  
s ta n ę ły  p rzed  ich oczym a pasm a niższych g ó r, cie­
m niejące  szafirem  — a  dalsze, zupełn ie  n aw e t b ia łe  — 
ja k  g d y b y  p o w sta ły  z sam ego  ty lk o  śn iegu .

L udzie ci p rzy sp ieszy li k ro k u  i w yraźniejsze 
b y ły  już te raz  ich ob licza.

B yło  ich  m niej w ięcej sześciu lub  siedm iu. 
J e d n i m ieli tw arze  dzik ie , opalone w ich ram i zap a­
d ły ch  okolic, p rz e s ło n ię te  d łu g iem i w łosam i, k tó re  
im  oczy p ra w ie  z a k ry w a ły ; innych  tw arze  w sk a­
zyw ały , że się n ie po  lackie j s tro n ie  rodzili. Jed en  
z n ich  naw et ca łk iem  b ru n a tn y , o zapad łem , uko-
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śnem  oku, p atrzał na  cygana. A  b y ł m iędzy nim i 
i żyd, gdyż m im o o lb rzym iego  w zrostu i silnych 
m ię śn i, poznać b y ło  m ożna w schodnie jeg o  ry sy  
i oczy  w ielk ie a w^ypukłe, na  wierzch w ysadzone.

Tym czasem  mraka  jak  gdyby  zn ik ła  —  i 
w szędzie d oko ła  czern ia ły  ty lk o  lasy, tu  i ów dzie 
p rzyprószone śniegiem .

B urzy  p raw ie  już n ie  b y ło  — i ty lko  jasność 
zo s ta ła  zimowa.

N a szczytach zaś C zarnohory  m usiała jeszcze 
n a  d obre  szaleć, gdyż tej w cale znaku nie b y ło ; 
rzek łb y ś, że gdzieś zn ik ła , rozp łynęła  się w  górze, 
łącząc się razem  ze sk lep ien iem  niebios. I  tv lk o  
sza re , to  b ia ław e , ro zc iąg a ły  się tam  sm u g i; lecz 
one b y ły  już na  sk lep ien iu  niebieskiem .

W ęd ro w cy  owTi zboczyli teraz w las, i tam  do­
p ie ro  odetchnęli. T en  i ów  wry jął z zanadrza fla­
szkę —  pijąc z niej ch c iw ie , b y  się teraz  ogrzać.

—  N u , słuchaj ty , jed en  z d ru g im .. .  czy 
chcesz się zapić — i zostać tu  gdzie w lesie ? . . .  
A , g an e f!

— T a nie bój się, ż y d z ie ! . . .  Jeś lib y  nas k tó ry  
tu  strytak, ano wy te ł  ja k i ch c ia ł odwiedzić, jabym  
mu, p r y s ia j  B ohu , w łasny  jeg o  b ag n e t zap ch a ł p o ­
m iędzy ż e b ra . . .

— Nu, ty  wiesz, du rn y , że ja  się n iczego  n ie 
b o ję . . .  ty lko  c h y b a .. .  g łu p o ty  w aszej, jeś lib y śc ie  
tu  p a łk ę  waszą zalali.

— O t, p raw isz , odezw ał się inny, ja k b y ś  i 
sam nie zag lądał n ig d y  do flaszy. A  m ia łb y ś ty
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ty le  siły , ta  już s p ry t  t a k i ,  g d y b y ś  n ie  p o k rz ep ił 
ro zu m u  sw ego  syw uchą?

— A ta k !  syw ucha  d aje  cz ło w iek o w i w szystko.
— T ak , tak , d o b rze  p raw i, odezw ali się inni.
— O na n asza  m a m u n ia . . .  przyho łub t cz łeka, 

g d v  m u zim no zacznie łam ać kości.
— M am unia  c z łe k a  o p u śc i, d o d a ł inny , taj 

za b ęd z ie , że n ie g d y ś  n a  św iat w y d a ła , a  ta  p ozo­
stan ie  m u w iern ą , p ó k i aż c z ło w ie k a ...  gd z ie  t a m .. .

I  tu  n ie zn a laz ł w y ra zu , b y  d o k o ń czy ć; lecz 
żyd  już d o k o ń czy ł, dodaw szy  szydersko  :

—  P ó k i ch ło p a  n ie  w paku ją  t a m , g d z ie  mu 
m iasto  syw uchy  d ad zą  jeno  szałam achy ja k ie j  nie­
m ieckiej w  Iw anow  e j  chacie.

— A lb o  m o że , co lep ie j, d o ło ży ł inny , w y­
m ow nie w skazaw szy  jen o  kościstą  rę k ą  na  szyję 
sw oją.

Lecz tu  zaczę li pom ruk iw ać tow arzysze .
— O! b a ! . . .  N ie  p ierw szyzna to  n a m ! . . .  

A ! n ied o czek an ie  ty m  psom  sw o jsk im !
— Ju ż  ja-c i je d n e g o  u g łask a ł, że n ie  w stan ie 

i n ie  będzie w ięcej tro p ił, rzek ł ten , k tó ry  p a trza ł 
ty lk o  k u  z iem i, a le  tu  m usiał się o d ezw ać , gdy  
w spom inano  ow ych , z k tó ry m i on m iew ał do  czy­
nienia.

— M yślisz, że ci teg o  zapom ną? —  odezw ał 
się  żyd. O ni już m ają  s p o s o b y .. .  m ają sw oje poczty  
i ty le  w yżłów , że z w ęszą . . .  A  te le g ra f ,  ch łop ie  
c ie m n y ? .. .  Czy ty  rozum iesz , co to  te le g ra f?

— A  p ism a ró żn e  d ro b n e , rz ek ł inny , k tó ry ch
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b ie s  n ie  p rzeczy ta , a n ie  dopiero  ch ło p , co nie 
um ie c z y ta ć ? ...

P o  drużynie p rzeszły  c iark i — tw arze dzikie 
pozie len ia ły , lecz żyd uśm iechnąw szy s ię , d o d a ł: 
N o , no, to tak  się ty lk o  m ów i — czy ja  niew iem , 
że w y m acie rozum ?

—  Choć nie żydow ski, a le  chłopski.
— Co ty  gadasz, K u r y ło ? . . .  G dyby  nie żyd, 

to b y  w as już daw no w y tro p il i . . .  Żyd m a już sp ry t 
s w ó j . . .  i tak ie  sposoby, o jak ich  chłopu ani się śni.

I  tu, by  ich nie urazić, skrzyw ił się z uśm ie­
chem  niejakiej słodyczy, lecz b y ł to  uśm iech teg o  
rodzaju , że po innych przeszłoby m ro w ie . . .  a le  lu ­
dzie ci mieli nerw y zahartow ane.

C ygan zaś po ło ży ł się ja k  d łu g i, na zim nej, 
d ob rze  m okrej ziem i i k u rz y ł sobie ze sm akiem  ba- 
k u n , n ie m ieszając się do rozmowy.

—  No, to  nie czas te raz  besidowaty, rzek ł n a j­
s ta rszy  w iekiem , ale i najsilniejszy, k tó reg o  b ro d a  
g ę s ta  p rzyprószona b y ła  n ieco siwizną, a k tó ry  d o ­
tychczas nic nie m ó w ił, jeno  sobie dum ał. D alej! 
zab ierać się, ch łopy!

N ie wiele też w ypocząw szy, ruszy li d a le j, by  
gdzie przecież w  lepszem  m iejscu o g ień  m ódz ro z­
łożyć i ogrzać się — a m oże i zasnąć po  dłuższej 
m itrędze.

G dy  już tak  k ro czy li czas niejaki lasem , zdało  
się tem u to ow em u dostrzegać z do łu  w ijący się 
jak o b y  dym ek do g ó ry  — ale to  m usiało być  jeno  
złudzeniem .

3*http://rcin.org.pl



— T a, g d z ieb y  tu  k to  i o tak ie j p o rz e  p rz e ­
s iad y w a ł w  les ie ! —  o dezw ał się  z n ich  jed en .

— N u , ta k  się  z d a ło , ja k o b y  dym  szed ł na 
p ra w d ę  do g ó ry , c h ło p y ?  — rz e k ł żyd, k tó ry  oczy 
sw e m ocniej w y trzeszcza ł.

— T a, o t, m a ja k i ! . . .  W szak  ci p astu ch ó w  te ­
raz  n ie  m a tu ta j?

—  T y . . .  p a t r z ! . . .  u f  mene m u n c s ! . . .  tam  bo 
ja k b y  na prawTdę b la sk  p rzez ie ra ł m iędzy  d rze ­
w am i?  — o d ezw ał się żyd, w p a trzo n y  z natężen iem  
w  jed n e  stro n ę .

— T ać  p r a w d a . . .  k to ś  tu  ja k b y  ro z ło ży ł wa­
t r ę 1). C hodźm y tam  b liże j, c h ło p y ! . . .  K to  się 
o śm ie la  k ła ść  te raz  watrę?

—  T y lk o  ostrożn ie  c h ło p y ! . . .  K to  w ie, co bo 
tam  być m o ż e !

—  T a ot, jed n em u  z was pó jść tam  Ciszkiem 
i p rzy p a trzeć  s ię , coby  to  być  m o g ło , rz ek ł naj­
starszy .

P o szed ł w ięc zaraz  jed en  z n ich  kocim  cho­
dem , zachodząc o d  s tro n y , gdzie las  b y ł g ęśc ie jszy ; 
d ru d zy  zaś p o su w ali się  zw olna, chw ilam i p rz y s ta ­
jąc  . . .  W idoczna, że tam  k to ś  na p raw d ę  o g ień  roz­
ło ż y ł . . .  Czuć n aw e t dy m  było.

P o  chw ili w róciw szy , ów  w y słan y  n a  p rz e ­
szp ieg i, p o w ied z ia ł c isze j: — T a ,  n a p ra w d ę , czło ­
w ie k  jak iś  ro z ło ż y ł tam  w a trę ...  a leć  tó  ja k iś  
b ie d a k . . ,

—  —

2) W atra, ogień rozłożony.
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— Ta, gdzieby on tu  szedł teraz, taj po co ? . . .  
P ó jdz iem  wszyscy, c h ło p y !

A  gdy  się zbliżyli do teg o  o g n ia , człow iek 
ów  tam że grzejący  s ię , m iał minę za lęk n io n eg o ; 
zaczął też zaraz w ołać b łag a ln y m  g ło s e m :

—  Ta, co odem nie weźm iecie? P rys ia j B ohu  ! 
ja  n ic n ie m a m . . .

— A lboż m y cię rabow ać chcem y ? . . .  G adaj, 
co ty  za jeden?

A le człow iek ten  trząsł się ty lko  i oczy m u 
b ie g a ły  w ystraszone.

— Ja  b iedny , m arny czełow ik! . . .  P o m y łu jte !
— O dpow iadaj, coś ty  za jeden?
—  N u, gdzie ty  idziesz? — rzek ł ż y d , o b e j­

m ując obcego w z ro k ie m ...  T y  w yg lądasz , jak b y ś  
w y szed ł z k ry m in a łu . . .  A  D ie b !

Lecz człow iek z łoży ł ręce, niby do m odlitw y.
— P om yłu jte!  —  w o ła ł. J a  b iedny  cze ło w ik ... 

W y  dobry i  lu d e ? ...  T oż m nie im nie w y d a c ie ? . . .  
O ni m nie tak  tam  m ęczy li, m orzyli g ło d em , b ili 
do krw i. Ja  m usiał u c iek ać  z ich kaźni.

C ała pow ierzchow ność obcego teg o  b y ła  ro ­
d za ju , że w y g ląd a ł ja k b y  św ieżo uszedł z k ry m i­
nału . U b ió r też na nim  b y ł  aresztancki a w ło sy  
n isko  ostrzyżone.

— A  Kryminalista. — szepnął ży d , i zam y­
ślił się.

— To on z k ry m in a łu ?  — zapy ta ł ów ze s i­
w iejącą brodą. A  gdzież  ty  te raz  idziesz?

—  T a , czy ja  w ie m ? . . .  Człowiek ra d , że

http://rcin.org.pl



uszed ł z d u s z a . . .  o t ,  m usi już u ch o d z ić , gdzieby  
g o  n ie  p o z n a li . . .

—  A  ja k  cię tam  w  tym  k ry m in a le  trz y m a li? ... 
Z nęcali się z a p e w n e ? . . .  T a m , m ó w ią , cz łow iek  
m usi siedzieć w lo ch u  ciem nym  pod ziem ią, w w o­
dzie po  k o la n a ?  —  ozw ał się K u ry ło , n ieg d y ś  ru d y , 
dziś ca ły  b ia ły .

Z arzucali go  p y tan iam i. C ygan  zaś w y b a łu szy ł 
ty lk o  oczy, s łu ch a ją c  ciekaw ie. T en  w o la łb y  już 
b ro d z ić , ch o ćb y  o śc ierw ie  k o ń sk ie m , surow em , 
lu b  i o g ło d z ie , w śró d  deszczów z im n y ch  a  za­
m ieci śnieżnych, lecz n a  sw obodzie, n iżeli tam  m ieć 
ja k ie  tak ie  n aw e t w y g o d y ; on się na jw ięce j bał, 
b y  nie zam ieszkał k ied y  w onej Chacie Iwanowej.

Żyd tym czasem  n ad  czem ś ty lk o  p rzem yśli- 
w a ł. N areszcie  zw rócił się do n ie z n a jo m e g o :

— S łu ch aj t y . . .  co ty  będziesz ta k  ro b ił i 
g d z ie  u c ieczesz? . . .  N u , oni cię z ła p ią . . .  i d u b e l­
to w e  narzucą  k a jd a n y  —  a m oże i p o w ie s z ą ? ,..

N a te  s ło w a  m ia ł obcy  n a d e r  p rze rażo n ą  
m inę — i p ra w ie  m u się  na  p łacz  te ra z  zb iera ło .

— T a, m oże b y ć ? . . .  Oj, b iednaż  m oja holo­
w a ! . . .  Ta, d a jc ie  m i ja k ą  radę, dobryi lu d e !

—  N u , zo stań  już z n am i, rz ek ł ż y d , k tó ry  
ch c ia ł w in te re s ie  szajk i Swojej sk o rzy stać  z k ło ­
p o tó w  n ę d z a rz a , co w szed ł w ko lizyę ze sp raw ie ­
dliw ością.

Żyd zrozum iał, iż człow iek  ten  te raz  trzym ać, 
się ich m usi — a  że on zdaw ał się b y ć  ch łopem

—  38 —

http://rcin.org.pl



39

silnym , do teg o  g ru b eg o  k a rk u  i szerokich pleców , 
toż w łaśn ie tak iego  im potrzeba.

I  drudzy zaraz się zgodzili.
N ieznajom y okazał n a  to  tak ą  wdzięczność, 

że ledw ie z radości n ie zap łakał. P rzyob iecał w ie r­
n ie im  służyć — do ś m ie rc i . . .  B ędzie ro b ił ,  co 
k a ż ą . . .  by le  się nazad n ie dostać do k a ź n i, gdzie 
g o  g łodem  m orzono a torturow ano.

T ak  w ięc dostali jed n eg o  więcej tow arzysza.
Poniew aż zaś nie m óg ł to być jeszcze p ra k ­

ty k , w  różnych p rzygodach  w ypróbow any, trzeba 
też  by ło  m ieć go do czasu n a  o k u , zw łaszcza, że 
i on chwilam i jak o ś p a trz a ł na nich z ukosa. Do 
teg o  b ra ł się do rzeczy n iezg rab n ie . . .  W id ać , że 
to  nowicyusz w  tym  fachu. K ra ść  m ógł tam  sobie 
um ieć, ale i to  nie b ardzo  zręcznie, g d y  go  trzy  
razy  złapali, jak  sam  zapew niał. M usiano też m ieć 
te raz  baczne nań  oko, żeby im  tu  czego nie s k r a d ł : 
za to  zaś m ieli z n iego  n iem ałą  w y słu g ę , bo się 
n ie  odciąga ł od trudów , czy pójść gdzie na zw iady, 
czy g a łęz i nan ieść do o g n ia ; staw iano go naw et 
często na straży, a s ta ł tam  z takim  u p o rem , po 
p as  p raw ie  w śn ieg u , żeby  już drugi b y ł zam arzł. 
O n się zaś nie b a ł tu  ani w ilk a , ani u p io ra  laso- 
w ego . Czasami ty lko  odchodził na godzin p a rę  — 
to  na p ó ł dn ia ; m yślano n aw et, że już u c ie k ł, a 
m oże gdzie i zam arzł — ale on w racał z c iekaw ą jak ą  
n o w in ą , w ytropiw szy gdzie zw ierza, lub  dow ie­
dziaw szy się, w k tó re j s tro n ie  obracają się żandarm i.
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P o  k ilk u n a s tu  d n ia c h , w ra c a ła  nasza  szajka 
z jak ie jś  w y p ra w y , n a  k tó re j się n ieźle  o b ło w iła . 
W id a ć  by ło , że im  s ię  u d a ł »interes« ; g d y ż  ro z ło ­
żyw szy  się w  lesie  n a  w ypoczynek  i roznieciw szy  
o g ie ń ,  p o stan o w ili p rzed  nocą tro ch ę  się  uraczyć. 
J u t ro  bow iem , k to  to  m oże w iedzieć, ja k a  ich znów  
n o w a  czekać b ęd z ie  p raca !

M ieli ze so b ą  b a ry łk ę  zrabow anej »syw uchy« ; 
p o k ład łszy  s ię  p o k o tem  d o k o ła  o gn ia , do  k tó reg o  
d o k ła d a ł g a łęz i ów  n iedaw no  zw erb o w an y  to w a­
rzy sz  —  zaczęli s ię  n a  d obre  p o k rz e p ia ć . . .  A  że 
n ie  b y ło  co je ś ć ,  n a leża ło  to  zastąp ić  »syw uchą«.

Żyd p rz e s tr z e g a ł , w o b aw ie , b y  za  dużo  nie 
w y p ili, gdyż n a  później nie z o s ta n ie ; lecz oni nie 
d a li sobie m ów ić. —  B o skoro  dziś się ty le  n a p ra ­
cow ali -  to czem u m ają  sobie ż a ło w a ć ? .. .

O gień  sy cza ł —  dym  się ro z ch o d z ił; — oni 
p ili n a  u m ó r . . .  a p ra g n ie n ie  p a liło ; zim no zaś nocy  
d o d aw ało  p o d n ie ty .

1 o w arzysz  ich  now y, d o k ład a jąc  do ognia, 
p a trz a ł na p ijących  z p o d  o k a . . .  G dy  s ta ry  to  sp o ­
s trze g ł, zaw o ła ł:

—  N a , p ijże i t y ! . . .  w id zę , że ci ś lep ia  w y ­
łażą  . . .  D ajc ież i j e m u ! . . .

T en  zaczął c iąg n ą ć  rów nież, lecz ja k o ś  dosyć 
len iw o.

Żyd zaś w cale  n ie  m yśląc  się u p ić , sp o jrza ł
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ty lk o  z p o g ard ą  na  p ijanych , m ruknąw szy: A  g o j l ... 
S o llt krepiren ! . . .  I  u łoży ł się  do snu, podgarnąw szy  
sob ie  w ięcej ig liw ia św ierkow ego.

D rudzy  zaś pili n a  zabój. Tow arzysz ich now y 
tłó m aczy ł pijącym , że i on słyszał, jak  to  sywucha 
d a je  n iem ało  człow iekow i siły  a zd ro w ia ; b y ł na­
w e t dziś mowniejszy, rozpow iadając o różnych p rzy ­
g o d a c h , jak ie  zasłyszał od  kumpanów  swoich ka- 
z iennych . P raw ił c iąg le ; oni też ciągle popijali, 
choć  tem u  i ow em u już się m roczyło w głow ie. 
O n im dogadyw ał, żeby p i l i . . .  W szak i pany p ija , 
i to  m ocny liarak z horbatoju — toż wiedzą, co dobre.

W  górze coraz bardziej chm ury się zb ierały  — 
księży c  z czerni chm ur w ydobyw ał się z w y sił­
k iem , to  nazad za n ie zapadał, ogień syczał, p o ­
d m uchem  w iatru  c iągn iony  w tę  to w ow ą s tro n ę ; 
o n i jeszcze dopijali.

Jednem u, to  d rug iem u , na dobre już chw iała  
się  g ło w a  — oczy zaś p rz y b ie ra ły  w yraz os a ły . . .  
zdał}’ się m głą zachodzić. Już się naw et słow a n ie 
ch c ia ły  k le ić ; mimo to  n iepew nym  ruchem  rą k  s ię ­
g a li jeszcze po syw uchę. . .  Nareszcie ten  i ów, 
k iw ając  się na je d n ę , to  n a  d rugą s tro n ę , zw alił 
się  ja k  k łoda, i zaczął chrapać.

S łu g a  ich w ierny, po chw ili, podniósł się o stro ż­
nie, zag lądając jednem u, to  drugiem u w tw arz — i 
s ta ł ta k  jak iś  czas n ieruchom y, jak  g d y b y  chciał 
oddech  w  sobie za trzym ać, nasłuchując, czy oni 
śp ią  te raz  w szy scy ... P o tem  kocim  chodem  p o s tą ­
p ił bliżej i nadstaw ił s łu ch u , czyli żyd chrapie.
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G d y  się o tem  u p ew n ił, p o d szed ł do  in n y ch , a n a ­
chylając się o stro żn ie  n ad  jednym  to  d ru g im  uw aż­
n ie , p o łoży ł ty lk o  do o g n ia  w iększą k ło d ę  i odszedł, 
zn iknąw szy g d z ieś  w  cien iach  lasu.

D łuższy  czas g o  n ie  b y ł o . . .  a  g d y  się k łoda 
w y p a liła  i o g ień  g a sn ą ć  zaczął, zbudził s ię  żyd in­
s ty n k to w o , a  zoczyw szy, że n ie m a s łu g i ich przy  
ogn iu , zak lą ł ty lk o  w  sw oim  żarg o n ie , m ru k n ąw szy : 
N u , a g a n e f!  w in  ja k  bela gdzieś ch rap ie  — i sam 
do o g n ia  d o ło ży ł g a łęz i, poczem  nazad  się po łożył, 
i zasnął n ap o w ró t.

X a n ieb ie  n ie b y ło  w idać ni gw iazd , ni księ­
życa. W  g ó rze  w isia ła  nito  o tch łań  c z a r n a . . .  Coś 
c iężk iego  b y ło  w  pow ietrzu , ja k b y  n a  z łą  wróżbę. 
O ni zaś w szyscy  c h ra p a li . . .  jeden , to  d ru g i, przez 
sen  chw ilam i coś b e łk o ta ł.

S łu g a  w ró c ił po  n iejak im  czasie — stąpając 
o s tro ż n ie . . .  a g d y  p a d ł  tam  p ro m ień  z ogniska, 
w ted y  coś w  rę k u  je g o  jak  g d y b y  zab łyszcza ło  . . .  
On zaraz p o ło ży ł to  uw ażnie n a  b o k u , chow ając 
po za p n iak  drzew a. A  chociaż czyn ił to  ostrożnie, 
m im o to zabrzęczało .

P o d szed ł p o tem  bliżej do śp ią c y c h , n ad s ta ­
w iając uszu, czyli w szystko  tuż we śn ie  g łęb o k im  . . .  
najostrożniej zaś obchodz ił zdała  żyda.

I  w n e t się w ró c ił za drzew o o w e , g d z ie  b y ł 
coś p rzed  ch w ilą  po łoży ł.

W tem  n ag le  w y szed ł — a  p rzy s tąp iw szy  do 
śp iącego  żyda, za rzu c ił m u coś na usta , że ten  się
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zerw ał, nie w iedząc , co się stało  — i zaczął b e ł­
k o tać , charcząc ty lk o  przyduszonym  głosem .

Żyd b y ł zakneblow any.
T am ten  m u te raz  czem prędzej p rzy łoży ł że­

lazo do piersi, przyciszonym  rzekłszy g ło s e m :
— A ni p iś n i j! . . .  J e ś li  będziesz chciał k rz y ­

czeć, a k tó ry b y  się zbudził, to  ci to  w biję pod  że­
b ra  — rozum iesz?

Żyd nic jeszcze p o jąć  n ie m ógł — g d y  m u 
tam ten  tym czasem  n a ło ży ł n a  ręce m ałe kajdanki.

Żyd d rżał ja k  w  feb rze  i chciał w o łać , a le  
b y ł zakneblow any. Z daw ało  m u s ię , że rzucono 
n ań  czary.

P o tem  p rzy sk o czy ł człow iek  ów do najbliżej 
leżącego, i w jednej chw ili zak u ł tegoż w kajdanki, 
k tó re  b y ł w yjął z zanadrza.

Żyd teraz  pojm ując, co tu  się święci, a doro- 
zum iew ając się, że to  m o rd erca , przerażony pow stał 
z trudnością , chcąc rozbudzić tow arzyszy; lecz tam ­
te n  w y ją ł czem prędzej rew olw er, a w ym ierzyw szy 
do n ie g o , kaza ł m u nazad usiąść i ani gębą  n ie 
ruszyć.

Żyd u p ad ł w ty ł, przerażony, a on trzym ając 
k u  n iem u w ym ierzoną lufę, cofał się pow oli w ty ł, 
o k a  z żyda nie sp uszczając . . .  doszedłszy zaś do 
m iejsca, gdzie m iał złożony ciężar swój cały, w yj­
m ow ał z tam tąd  jedno  to d rug ie , i w rócił nap o w ró t 
do leżących b y  k ło d y , k tó ry ch  próbow ał teraz  p ę ­
tać  ta k  samo.

' Zw iązał w ne t now ego, k tó ry  całkiem  nieprzy-
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to m n y , w y b e łk o taw szy  ty lk o : Co to  ? . . .  Co . . .
t a m . . .  tak ieg o ?  d a ł się spętać , i w  te j sam ej chwili 
zasnął.

In n y  znów  o b u dzony , ch c ia ł s ię  b ro n ić , i za­
czą ł się b o r y k a ć ; lecz ten  g o  ch w y cił za g a rd ło , 
p ra w ie  dusząc, żeby  g ło su  n ie  w y d a ł żadnego .

Żyd sp o strzeg łszy , że n ap a s tn ik  ów  za ję ty  b o ­
ry k a n ie m  się  z d ru g im , p rzy czo łg a ł się n ib y  wąż, 
a  m ając rę ce  s p ę ta n e , w jed n e j chw ili zw alił się 
n a ń  całem  sw em  cielsk iem , chcąc g o  c iężarem  sw o­
im  p rzy trzy m ać  i n ie  pozw olić o b ró c ić  s ię ,  zanim 
się  d rudzy  n ie  p o b u d zą  — lecz tu  p o zn a ł, że trafił 
n a  ró w n eg o  sob ie s iłą : gdyż ten  ta k  g o  s iln ie  o d ­
trą c ił  nogą, iż żydzisko jęk n ąw szy  p o w a lił s ię  na 
w znak  — a  zanim  zd o ła ł pow stać, już i tam ten , co 
o p ó r  s taw ia ł, b y ł zaku ty , p rzerażo n y m  jen o  g łosem  
w o ła jąc  na  re sz tę  śp iący ch  tow arzyszy .

W szakże  d arem n ie  ! . . .  Zanim  bow iem  tam ci 
p rzebudzili się  i zd o ła li p o jąć , co tu  s ię  święci, 
w szyscy  już b y li w  kajdanach .

G dy  s ię  już te raz  w szyscy rozbudzili i zaczęli 
z p rzes trach em  po jm ow ać, co się tu  s ta ło , a  oczym a 
p rzeraźo n em i p y tać , k to b y  to  b y ł ten  ich  tow arzysz 
tajem niczy , co te raz  w szystk ich  p o p ę ta ł ,  g d y  ż-yd 
w y b lad ły  siląc s ię  w y jąk ać  zak n eb lo w an y , daw ał 
ty lk o  z n a k i, że w szy stk o  o d d ad zą , b y le  ty lk o  ich 
n ie  z a b ija ł: rz e k ł cz ło w iek  ów, p rzy b raw szy  inną 
te raz  m in ę ;

— Z łodzieje! r a b u s ie ! . . .  a  pozna jecie  teraz, 
k to  ja  jes tem ?
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W szyscy  p a trza li z w ytężonem i oczyma, p rze ­
rażeni.

On poszedł p a rę  k ro k ó w , podjął coś z ziem i, 
i s tanął, trzym ając w ręk ach  karab in .

— Ż andarm ! — zaw ołali przerażeni.
—  T rofym  O łe n y n !
P o  K u ry le  m róz p rzeszed ł. W szyscy  oni s ły ­

szeli o T rofym ie ża n d arm ie , a le  go n ig d y  n ie  wi­
dzieli zbliska.

K u ry ło  zaś s ięg n ą ł w przeszłość i g ło w ę  p o ­
ch y lił k u  ziemi, ja k b y  m u o sta tn ia  dziś w y b iła  g o ­
dzina. On b a ł się p o d n ieść  oczu na T rofym a. Z nał 
go  n ieg d y ś dzieckiem , w idz ia ł g o  n iedorostk iem  . . .  
ale później już z nim  się n ie  ze szed ł; ry sy  zatem  
jeg o  w pam ięci w uja ca łk iem  się zatarły .

T rofym  nie poznał dziś teg o  człow ieka.
W szyscy  ze sk u tem i w  ty ł  rękom a sp o g ląd a li 

n a  żandarm a, dygocąc zębam i. T en  się w net odezw ałr
—■ M am  tu ta j g łó w n y ch  przyw ódców ; in n y ch  

już tam  wydacie, g d y  w as przycisną. T eraz po p ę­
dzę w as p rzed  są d ! .. .  P ó jdz iecie  wszyscy ze m n ą!... 
A  k to b y  się iść w zbran ia ł, teg o  kolbą w łeb !

Oni pospuszczali g łow y.
— No, teraz i tem u  trzeb a  rozwiązać g ę b ę . . .  

n iechaj gada, ty lko  nie za w iele, bo zaraz n a rzu cę !...
I  podszedłszy  do żyda, od ją ł mu knebel.
— A  teraz, m arsz, w szyscy  w d ro g ę ! ł) *)

*) W ypadek tu opisany złapania całej szajki i zakucia przez 
żandarma, zdarzył się rzeczywiście w lasach nad Czeremoszem.
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Oni się jeszcze o c iąg a li, lecz w idząc, że to  nie 
ża rty , szli już  w  m ilczen iu  —• a  żelazo brzęczało  
g łu ch y m  d ź w ię k ie m ; o c iąg a jący ch  się zaś podga- 
n ia ł końcem  b a g n e tu .

P ró b o w a li z p o czą tk u  zm ylić d ro g ę  i o b łąk ać  
żan d arm a, lecz tu  m usie li się p rzek o n ać , że on znał 
lep ie j od nich  sam y ch  w szystk ie  te  zak ą tk i.

K u ry ło  sp o z ie ra ł z p rzerażen iem  na T ro fy m a 
i  b i ł  się ze sw ojem i m yślam i, czerw ien ia ł, to  b le ­
d n ą ł. O tw iera ł usta , ja k b y  chc ia ł m ów ić, lecz w net 
ustaw ał, aż w reszcie zaw o ła ł:

— T ro fy m ie ! sy n u  O łe n jd . . .  T ać  ty  m nie nie 
p o zn a je sz? . . .

T ro fym  się w y p a trzy ł — i coś ja k b y  g o  u d e­
rzy ło . A to li poznać n ie  m óg ł odrazu, bo  ru d y  K u ­
r y ło  b y ł te raz  s iw y ; do teg o  i tw arz  ch ło p a  o k ro ­
p n ie  już zm ien iona b y ła  zm arszczkam i.

— W id z is z ? . . .  A  ja  c ieb ie  zaraz p o z n a ł! . . .  
K ie  chcia łem  cieb ie  g n ę b ić , b o ś ty  b ra ta  w łasnej 
m a tk i sw ojej tu  zakuł.

— Toż to  ty  jes teś , c z ło w ie k u ? ...
I  tu  się n a  chw ilę  przeraził.
A le  w n e t d o d a ł z d e te rm in acy ą :
—  C h a ! to  już przeznaczenie B oże ! . . .  chociaż 

to  o k ro p n ie  ! . . .
—■ T a-ci ja  w iem , synu, że ty  b ra ta  m a tk i sw o­

j e j —  ty  w u jk a  w łasn e g o  nie w ydasz im  w  r ę c e ? . . ,
— T y ś  m i n ig d y  n ie  b y ł w u je m .. .  T y ś mnie 

ty lk o  n ienaw idził, ja k  i m atk i m o je j. . .  b ied n e j m o­
je j m a tk i! . . .  K ie p o d a łeś  jej ły żk i s traw y , g d y
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m a rła  z g ło d u  . . .  zostaw iłeś ją  n a  barłogu , g d y  k o ­
n a ł a ! . . .  T yś syna jej porzucił, jakby p s a . . .  N ie 
b y ło  złego , czegobyś m u n ie wyrządził. A le ja  nie 
chcę o tem  w sp o m in ać . . .  N a co mi dziś t e g o ! . . .  
G d y b y ś  d la m nie b y ł praw dziw ym  naw et k rew n ia ­
k iem  —  a ja  tu  cię dziś p rzy  dybał, m iędzy tym i 
lu d źm i, n ie  sp rzen iew ierzy łbym  się przeto  służbie 
sw ojej — i to samo z to b ą  u c z y n ił . ..

W szyscy  o becn i, w idząc tę  scenę, o tw orzyli 
sze ro k o  oczy — i b y ła  chw ila, że zaczęli żywić n ie ­
ja k ą  nadzieję . . .  ale te raz  pospuszczali jeno  g łow y, 
g łu c h o  pobrzękując kajdanam i.

— P o m y łu j /  T ro fy m ie ! .. .  P o m y łu j l . . .  T a ć ja  
w iem , że ty  teg o  nie uczynisz? T y  zawsze b y ł d o ­
b ry  ch ło p iec ... ty ś  n ikom u nic złego nie u czy n ił...

—  H a! t a k . . .  Jam  b y ł wrted y  dobrym  ch ło p ­
cem  . . .  s iero tą  bez ojca, bez m atk i nareszcie . . .  jam  
n ik o m u  n ic złego nie c z y n ił . . .  B iedow ałem  a nie 
k ra d łe m  — a ty ś  czem b y ł dla m n ie ? ...  T yś na  
m nie zawsze judził d rugich , zapew niając, że ja  b ęd ę  
z łodzie jem  — opryszkiem  . . .  a te raz , gdzieśm y się 
zdyba li ze s o b ą ? .. .  J a  n ie  m iałem  ni chaty , 
ni roli, ni rodziny, c iąg n ą ł dalej, ty  zaś m iałeś i 
cha tę  sw oją i po la  i łą k i ,  m ia łeś rodz inę , co cię 
k o c h a ła . . .  a te ra z , ja k  m y  się tu  zdybujem y ? . . .  
O ! n ie  chciej się tłó m a czy ć : bo  m i w styd  s łu c h a ć . . .  
W s ty d  w ielk i nam  dziś o b y d w o m , żeśm y się tu  
zeszli. A le co się stało  — to  się stało. T ak a  Boża 
wTo la ! — i ja  ciebie dziś zaw iodę tam , k ęd y  i twTo-
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ich  tow arzyszy . J a  n ie  sędzia — ja  ty lk o  s łu g a  tych, 
co w as w szystk ich  sądzić b ę d ą !

K u ry ło  n ie  rz e k ł n ic  już w ię c e j . . .  zac ią ł ty lko  
zęby, i p a trząc  w  z iem ię  w ló k ł się w raz z drugim i.

Żyd zaś, choć w  d ó ł p a trza ł, chw ilam i jeszcze 
z u kosa  p o d n o s ił w zro k  na ża n d a rm a , zdając się 
o czem ś jeszcze nam yślać .

W szy scy  k ro czy li ze spuszczonym  w zrokiem , 
p o b rzęk u jąc  łańcucham i.

N areszcie sp ró b o w a ł jeszcze żyd w chodzić 
w  u k ład y  z żandarm em . O b iecy w ał m u z ło te  góry , 
sk o ro b y  ich p u śc ił w o ln o ; w y s taw ia ł m u, że od tąd  
n ie  będzie naw et p o trzeb o w ał tru d z ić  s ię  służbą 
sw oją, uciążliw ą, g d y ż  on, jak o  b o g a ty , d o b rze  go 
nagrodzi. M a bow iem  niem ało , g d y ż  p ra c o w a ł dni 
ty le , trudząc  się z tą  h a łastrą .

A le T ro fy m  sp o jrza ł nań  o stro  i k a z a ł m il­
czeć. G d y  zaś żyd  m im o to  raz p o  raz odzyw ał 
się, chcąc g o  skusić , żandarm  w y ją ł k n eb e l, zag ro ­
ziwszy, że g o  n ań  n ap o w ró t nałoży . Żyd m usiał 
zam ilknąć ; oczy je g o  p rz y b ra ły  w yraz ja k iś  n ieo­
k re ś lo n y , ja k b y  w ody  zam arzłej, a czoło śc iąg n ię te  
zm arszczkam i, w y ra ża ło  już ty lk o  beznadzie jność  
rozpaczy  . . .  In n i p a trz e li ponuro , w iedz ie li bow iem , 
co ich c z e k a , b o  cz łow iek  te n ,  tw a rd y  ja k  skała, 
n ie  w ypuści już ich z rą k  sw oich żelaznych. C ygan 
ty lk o  jed en  m ia ł m inę bez tro sk i, T en  szed ł w do ­
b re j m yśli, bez fra su n k u  — choćby n a  szubienicę.

W lo k ąc  się tak , n ie  m ało już uszli d ro g i. Cią­
g n ę li n iby  p sy  złośliw e, k tó ry m  nałożono  kag ań ce .
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N areszcie  przyszła im jeszcze m yśl o sta tn ia  
ra tu n k u  i znak sobie podaw szy, nie m ając rąk  w ol­
nych , wszyscy spętan i dziś, naraz rzucili się z w ie l­
k im  g w ałtem  n a  żandarm a, chcąc go sam ym  ty lk o  
ro zp ęd em  ciał sw oich obalić  n a  ziemię, p rzygn ieść  
i ta k  udusić ; żydow i zaś zab ieg ły  k rw ią  oczy, ły- 
sn ąw szy  w ściek łością rozpaczy.

T rofym  b y ł jed n ak  silny — i w  m gnien iu  oka 
zręczn ie  się odw inąw szy dw óch bliższych rzucił 
n a  z iem ię , inni też za raz , potknąw szy się o leżą­
cych, a  zaplątaw szy o w łasne pęta , padli na  ziemię...

Żyd teraz zaczął ły p ać  oczami — straszliw ie • 
b la d y  —  błagając, b y  m u życie darow ano.

T eraz  już by li pew ni, że żandarm  strzelać b ę ­
dzie , że najw inniejszych zak łu je  b a g n e te m , aby  
m ódz resztę uprow adzić.

O bjęła  w szystkich straszliw a bladość p rz es tra ­
chu. O baw a śm ierci w y sad z iła  oczy na w ierzch 
przerażonym , żyd zaś u siło w ał zwalić w szystko n a  
d ru g ic h , g dy  w tem  T ro fy m  pow stać im ty lk o  k a ­
za ł i bez zw łoki iść dalej.

Przechodząc następn ie  ko ło  jednej z karczem , 
k iw n ą ł na żyda , k tó ry  się n a  odgłos zb liżających 
w ychy lił z bram y, i k aza ł sob ie w ynieść czem prę- 
dzej swój m undur, k tó ry  b y ł  tu  przedtem  zostaw ił.

A  teraz p rzeb raw szy  s ię , pędził jeńce sw oje, 
p rosto  już do m iasta.

R ozpoczęły  się w n e t śledztw a.
D zień w dzień p osy łano  w oźnych , to  żan d ar­

mów, do tej, to  do ow ej m iejscow ości. . .  zew sząd
Tarczyński. — Nowelle. Ahttp://rcin.org.pl
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sp row adzano  za lęk n io n y ch , k tó rz y  n ie  w iedzie li, jak  
w p ad li w  p u łap k ę .

S zajka c a ła ,  n ajn iebezp ieczn ie jsza  ze w szyst­
k ich  , o k a la jąca  s iecią  sw oją w szystk ie  g ó rsk ie  
sio ła , b y ła  w  rę k u  w ładzy .

L ud  o s iad ły  lżej te raz  odetchnął.
O desz ły  d o n iesien ia  do wyższej w ład zy  o tym  

czyn ie  b ezp rzy k ład n e j odw agi. P rzep o w iad an o  Tro- 
fym ow i n ie m ałe  w y n iesien ie  i p en sy ę  do teg o  do ­
żyw otn ią. C hw alono go  i zazdroszczono mu.

A to li T ro fy m  tern się n ie c ie s z y ł . . .  W y p e ł­
n iw szy  sw oje p rzed  B ogiem  i lu d źm i, b y ł w  su ­
m ien iu  sw ojem  sp o k o jn y m , a le  w ied z ia ł, że ow o­
ców  czynu teg o  n ie  będzie  zb iera ł. M ia ł naw et 
przecZTicie, że będzie ofiarą zab iegów  sw oich  . . .  Oni 
m u tego  n ie  darują .

W łasn a  o b ro n a  pozo sta ły ch  jeszcze n a  w olnej 
s to p ie , a  dobrze  dziś p rzy cza jo n y ch , w  razie  zaś 
n iem ożliw ości zem sta  —  d o k o n a  sw ojego . I  g d y  
p rzy słan o  m u  d ek o racy ę , i przeznaczono sk ro m n ą 
p en sy ę  do k o ń ca  ży c ia , g d y  m u w inszow ano  ze­
w sząd : T ro fy m  przy jm ow ał to  p raw ie  obo jętn ie . 
Zali on d łu g o  b ęd z ie  teg o  używ ał? VIII.

V III.

D nia  jed n eg o  szed ł T ro fym  p od  w ieczó r w sp ra ­
w ie służbow ej, p rzez  la s , dość z rz ad k a  zarosły  
św ierkam i.
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S łońce zachodziło —  b lad e  — jakby  półsenne. 
C hm u ry  d oko ła  m gliste — szare — czekały  ty lk o , 
b y  je  czem prędzej pochłonąć.

T rofym  po jrzał na  zapadające dnia teg o  św ia­
tło  —  i jakoś m u się zrobiło  nieswojsko.

A to li szedł dalej. L asu  już nie b y ło , jeno 
p rzestrzeń  jak aś  o tw a r ta , słabo porosła szarą zie­
lonością .

Spojrzał do g ó ry  — słońca już nie by ło , szary 
zm ro k  z a p a d a ł...  T rofym ow i ciężko zrobiło  się na 
duszy. Szedł ze spuszczonym  wzrokiem  — ale szedł 
d a l e j . . .  M usi ujść n iem ało  jeszcze d ro g i, nim  zaj­
dzie  n a  swoje miejsce, choćby  o północy.

N a  n ieb ie , po s tro n ie , gdzie słońce zapadło, 
ju ż  w szelkie zagasło św iatło  — tylko sm u g i, to 
sza raw e , to  białawre, ro zc iąg a ły  się jeszcze wzdłuż, 
w  p ó łśw ie tle , to  w p ó łc ien iach , spływ ając n iew y­
ra źn ie  . . .  P o  przeciw nej stron ie  m rok  już osiad ł 
zu p e łn y .

T ro fy m  p atrza ł posępn ie  przed siebie. T ak  mu 
dziś tęskno  by ło , jak  n ig d y  dotychczas.

I  w szedł znow u av las ciemniejszy.
Zdało m u się teraz , że coś za nim  jak  g d y b y  

zaszeleściło.
T o  z szelestem  sp a d ła  g a łąź  sucha na ziemię.
K ro czy ł zatem  dale j — przem yśliw ając o dniach 

swojej przeszłości.
Żyjąc la t ty le , n ie  m ia ł nikogo, k to b y  go se r­

cem k iedy  p rzy g arn ą ł. P ieszczo t m atki jak o  dziecko 
nie zaznał, ni op iek i ojca. In n i m ają ojców, on go
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n ie  m iał. Ż yczliw ości d ru g ich  ludzi n ie  doznał 
w cale. K o c h a n k i n ie  m ia ł n ig d y .

K ie d y  b y ł  jeszcze w p ierw szem  za ran iu  życia, 
n ie  m y śla ł o tern, uw ażając  się za u p o ś led zo n eg o ; 
b y ł  dziw nie n ie śm ia ły m  , po tem  zaś n ie  dan o  mu 
czasu — w w o jsk u  za ję ty  b y ł s łu ż b ą . . .  a  zresztą 
k o b ie ty , ja k ie  tam  sp o ty k a ł, n ie m o g ły  b y ć  po jego  
m yśli.

T ak  p rzeszed ł m u w iek , k ied y  k re w  jeszcze 
g ra  w ży łach  g o rę tsz a  —  i f ro fy m  n ie  m ia ł n i ko ­
chank i, ni żony. N ie zaznał n ig d y , co to  rodzina. 
B y ł  sam jed en  n a  św iecie , to  m u dziś ta k  sm utno 
b y ło , tak  jakoś tę s k n o . . .

W tem  zdało  m u s ię , że zoczy ł c ień  ja k iś  po 
św ietle  księżycow em  —  i chw ycił za k u r e k . . .  A le 
w n e t go spuścił. T u  drzew  ty le , ró żn eg o  k s z ta ł tu : 
każde  przecież c ień  ja k iś  rzuca.

I szed ł dalej, rozm yślając  n ad  d o lą  człow ieka.
W tem  n ag le  b ły sn ę ło . I  w tej sam ej chw ili 

oczy  m u zam roczy ło  . . .  C hw ytając p o w ie trze  rę ­
kam i, p a d ł . . .  s łysząc jeszcze h u k  w y s trz a łu  i czu­
jąc  już ty lk o  szum  w  uszach.

P o tem  już n ie  w ied z ia ł, co się d a le j z nim  
działo.

I  ta k  leża ł czas niejaki.
A  g d y  oczy o tw orzy ł, u jrza ł k o ło  sieb ie  cz ło ­

w ieka. B y ł to  jed en  z gajow ych, k tó ry  opóźniw szy  
się z p o w ro tem  do d o m u , a u słyszaw szy  strzał,- 
zboczył k u  s tro n ie , zk ąd  g łos się ten  d a ł słyszeć —

_  52 _
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i tu  z przerażeniem  sp o strzeg ł na ziemi człow ieka, 
a  zda ła  w idział d rug iego , k tó ry  spiesznie u ch o d z ił!. ..

T rofym  ram ię m iał roztrzaskane. Zwolna za­
czął po  chwili pojm ować, co się s ta ło . . .  On zawsze 
przeczuw ał, że się n a  tern skończy.

P rz y  pom ocy gajow ego  dow lókł się do chaty. 
D a n o  znać zaraz do w ładzy. P rzysłano  w kró tce  
lek a rzy . Ci dali m u p o m o c : przedłużyli chorem u 
m ęk ę  dni jego.

T rofym  z go ryczą  spojrzał na dekoracyę 
sw oją. P o m y śla ł rów nież na  płacę sw oją — doży­
w o tn ią  — i dziwnie m u się  zrobiło.

Czuł ty lko  zbliżającą się śm ierć i p a trza ł na  
n ią  bez lęku.

Życie przecież jeg o  n ie zeszło darem nie. Czuł, 
że sp e łn ił  obow iązek człow ieka.

K ie d y  się rodził, k rzyw iono się, że przyszedł 
n a  św ia t jeden  więcej zjadacz chleba, k tó ry  do tego  
m niej m iał od innych p ra w a  — ale on za ten  kaw ał 
rzu co n eg o  m u chleba, s to k ro tn ie  ludziom odsłużył.

- • * >*<
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TARAS z WOROCHTY.

(Nowella z tycia  lu d u  huculskiego).
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I.

P rzyszed ł na  św ia t nie w chacie w łasnej — 
n a d  k o leb k ą  jego  n ie  śpiew ano pieśni w esela — 
n ie  uśm iechały  się do n iego  lica uszczęśliw ionych. 
P rz e s tra c h  i trw o g a  tow arzyszy ły  dniom  pierw szym  
z a ran ia  życia.

M atk a , pow staw szy jeno  z łoża b o leśc i, m u­
s ia ła  opuścić chatę n ie swoją, w k tórej ty lko  z m i­
ło sie rd z ia  użyczyli jej k ą ta  ludzie obcy. B o b y ła  
s ie ro tą . R odzice jej m ieli n iegdyś chatę w łasną  i 
n ieco  d o b y tk u ; ale to już przeszło: w chacie sie­
d z ia ł dzisiaj stry jko  n ielitościw y, k tó ry  dow iódł, że 
to  w szystko jego . P oszła Zatem na służbę — m ię­
dzy obcych ludzi. A  g d y  zasłabła, nie m og ła  p ra ­
cow ać. Nie m iała też łyżk i straw y dla zaspokojenia 
g ło d u , ni dachu nad  głow ą. Żebrać przychodziło  
w szystk iego  u ludzi dobrej w oli: bo już nie b y ła  
te raz  sam a jedna. P rzy b y ł na  św iat jeden  w ięcej 
m ieszkaniec w  »M ikuliczyńskiej« k o tl in ie ').

J) M ikuliczyn , rozległa wieś huculska w głębokich górach 
karpack ich ; dalsze jej części po jarach, odbiegłych od głównej ko­
tliny, porozrzucane.
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P rzy jśc ie  n a  św ia t dziecięcia  o b ch o d zą  g d z ie ­
indziej w ese lem  —  sp raw ia ją  ch rzc in y  k ilkudn iow e, 
g łosząc św iatu , że  ro d z in a  s ta ła  się b o g a tszą  o je ­
dne duszę w ię c e j ; tu  zaś m atk a  p o n ieść  m usiała 
sw oją b ied ę  dalej — n ie  p rzyszed łszy  jeszcze do 
zdrow ia. D źw ig a ła  c ięża r sw ó j; k a rm iła  m aleństw o  
to , choć sam a n ie raz  w  ustach  nic n ie  m iała . P o  
różnych  s tro n ach  a  w ertep ach  ro z le g łeg o  M ikuli- 
czyna chodzić m u sia ła  za za robk iem  z dzieckiem  
n a  ręku , k tó re  k rzy cza ło  ro z g ło śn ie , dopom inając 
się  o swoje, czem u o n a  nie zaw sze zad o ść  uczynić 
m ogła.

W  czasie p lu ty  lub zaw ieru ch y  tu l iła  się  ze 
sw oim  ciężarem  p o d  jak ie  poddasze n ie  w łasn e ; 
g d y  ją  zaś w y g o n io n o , szukała  ch a ty  jak ie j o p u ­
szczonej, n a  p ó ł zaw alonej, z do g n iw ającem i w  g ó ­
rze d ran icam i, k ę d y  dym  w szy stk iem i uchodził 
szczelinam i, gdzieś n a  » H o rb ach « l) w  rozw orze 
»P rutca«, lub  n ad  da lek im  p ła je n i* 2) P ru to w y m  od 
s tro n y  T a ta ro w a. N ie  b y ło  jeszcze w ted y , ja k  dzi­
siaj, g ościńca do W ę g ie r, p rzerzy n ająceg o  K a rp a ty , 
a ch a łu p y  w ów czas gazdów  bardzie j jeszcze niżeli 
dzisiaj od  sieb ie  o d b ieg a ły .

G dy  słońce  św iec iło  na  n ieb ie  s ia d a ła  o n a  na  
zielonej m uraw ie  lub  n a  zw irze po nad  szum iącym  
P ru tem , b lisko  p ła ju ,  k tó rę d y  p rzech o d z ili ludzie 
ze sioła —  b y  p rzecież  k tó ry  choćby z litó śc i u ła ­

— 5§ ~

*) Horby, tak się zwie część Mikuliczyna.
2) Płajj ścieżka w górach do konnej lub pieszej wędrówki.
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m ał k aw a ł k o r ia x) lub ow sianego placka — nie d la  
n iej, a le  z litości nad dziecięciem , k tó re  w rzeszczało, 
g d y  b y ło  g łodne, a czasam i uśm iechało się, ja k b y  
d aw ało  zn a ć , b y  się niem  zajmowano. A  tu  n ie- 
ty lk o  każdy, k to  przeszedł, rzucił niechętnem  okiem  
n a  m aleń stw o , w dzierające się do życia — lecz i  
z ła  gadzina w ype łz ła  n ieraz z pod kam ien ia na- 
b rzeżnego , złoszcząc się, że to  m ałe śm ie jej zabie­
ra ć  m iejsce n a  kam ieńcu  i słońce grzejące.

W ted y  m atka z p rzestrachem  uchodziła z m iej­
sca  tak ieg o , przenosząc się  n a  inne, nie lepsze — 
i p y ta ła  się P ru tu  huczącego po g łazach  i szum u 
w ia tru , czy one dla niej czegoś lepszego n ie  wy- 
w r ó ż ą . . .  A le P ru t  huczał jednakow o, i w ia tr szu­
m iał, to  gw izdał, ato li nie przynosił zkądinąd  doli 
lepszej. A  przecież k o tlin a  M ikuliczyńska d o s ta ła  
o jed n eg o  więcej m ieszkańca. Chociaż ubogie jej 
g rz ęd y  dołem  po nad  rzek ą  zrzadka się ty lko  zie­
len iły  bobem  lub z iem niakam i, przecież żyw ili się 
tu  jak o ś  m ieszkańcy sioła. N ie b y ło  w praw dzie 
upraw ionych  ogrodów , n i pól, szum iących złotem  
k łosów , jednakow oż p o ło n in y * 2) »Liśniowa«, »Ja­
w ornika«, »G o rg an ó w « 3), dość w ydaw ały, b y  się 
jeszcze jeden przy tu lić  m ó g ł m ieszkaniec.

Mimo to gazdow ie pa trząc  na ono m aleństw o

*) Korż, placek kukurudziany z grubszej mąki.
2) Połoninami zwą tu  pastw iska na grzbietach gór, gdzie hu- 

culi na  cale lato wyganiają bydło  i owce.
3) Liśm ów , Jaw ornik , G organ, pojedyncze pasma wyższe 

w okolicy M ikuliczyna.
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b iednej m atk i, k iw a li ty lk o  g ło w am i, po co to  na 
św ia t p rzyszło  —  w ca le  nie p ro szo n e  —  p y ta jąc  się 
k to  je  te raz  w yżyw i i c z e m ? ...  Ot, lep ie j, żeby  so ­
b ie  tam  odesz ło , zk ąd  p rz y sz ło : to  i d la  m a tk i b y ­
ło b y  lepiej i d la  in n y ch  ludzi. N a co bow iem  siołu 
ciężaru , jeże lib y  jej k ie d y  nie stało . A  n aw e t nie 
w iele  do teg o  b ra k u je , gdyż ona w idoczn ie z dnia 
n a  dzień m arn ie je , p łacząc  jen o  za tym , co  ją  o pu­
śc ił. H a ! po  cóż zaw ierzy ła  synow i bok aczy !  On 
dzisiaj t a m . . .  w  d ru g iem  s io le . . .  m oże gazduje 
szczęśliw y z d r u g ą . . .  g d y  ona tu  p łacze  za nim, 
żal swój podając ty lk o  B ogu. D a rem n e  w szystko, 
n ieboże! I  ty  skąpiesz i tw oje m aleństw o .

M imo to  d z iec ię , choć zn ę d zn ia łe , w y źó łk łe , 
z zapadn iętem i o czy m a , je d n a k  ja k b y  n a  złość, 
tw ard o  się trzy m ało  teg o  św iata. A  g d y  je  cho­
ro b a  jak a  naw iedziła , to  chociaż tej żad n a  lek ark a , 
żadna  nie zam ów iła znachorka , m im o to , cherla jąc  
d łu g ie  dni i m iesiące , zawTsze jak o ś  s taw a ło  na nogi, 
do dalszego żyw ota  n a  tym  p ad o le  nędzy .

I  tak  ży jąc , rz e k łb y ś , p rzec isk a jąc  się ty lk o  
przez dni dalsze, doszło  do tej chw ili, w  k tó re j  już 
sam o m ogło  b iedź za m atk ą  i o sw oje s ię  d o p o ­
m inać.

Czasami baw iło  się  i z innem i dziećm i g az ­
dów , a m imo, że n ie  m iało  do n ik o g o  p raw a , o śm ie­
liło  się n ieraz u d erzy ć  w  zw adzie dziecięcej naw et 
i po tom ka jak ieg o  boliacza, co liczy ł m arzynę x) na

ł) M arzyna, bydło  rogate u hucułów.
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se tk i;  lecz w tedy  m usiała  m atka w jeg o  staw ać 
o b ro n ie  przeciw  d ru g im , co odkazyw ały , że wid- 
m in ie  tej łeb sk ręcą , jeśli się poryw ać będzie n a  
dz ia tw ę dobrych gazdów .

W  zimie po śn ieg u  chodziło ono bose, a choć 
w ia tr  m roźny św istał, m iało  na  sobie jedyn ie s trzę ­
p y  koszu liny  na pó ł rozdarte j, w lecie zaś najczę­
ściej b ieg a ło  nagie. N ik t się tem u nie dziwił, gdyż 
i dzieci gazdów  najbogatszych  nie chadzały inaczej.

Deszcz je  o b m y w ał, w ia tr i słońce suszyło ; 
k ęd z ie rzy  na g łow ie n ik t n ie p rzy strzy g ał ani roz­
cz esy w ał, toż rosły  w isząc aż po pas p ra w ie ; s łu ­
ży ły  zatem  za po łow ę odzienia.

I  ta k  się doczekało  siódm ego ro k u  życia.

II.

Z dnia na dzień m arn ie jąc  coraz b a rd z ie j, a 
p a trz ąc  na sw ą dolę i tu ią c  za tem , co przeszło, 
zan iem o g ła  nareszcie nieszczęśliwa, nie m ogąc się 
p ra w ie  ruszyć z barłogu .

Mimo to w staw ała, siląc się iść dalej. A ch! b o  • 
ją  ciągnęło  gdzieś d a le j . . .

Czy nie chciała tu  kończyć, w M ikuliczynie ? . . .  
A lbow iem  się ciągle gd zieś w y b ie ra ła , jak b y  k u  
T a ta ro w u  i W orochcie ’j. A le  nie m ogąc zdążyć, 
k ła d ła  się napow rót.

J) Tatarów  i W orochta, wsi huculskie za Mikuliczynem, 
w głębszych jeszcze górach. Worochta nie leży na drodze ku  W ę­
grom, lecz od niej na lewo, jako ostatnia już wieś w górach.
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G dy zaś o ty le  się w zm ogła, że już sz ła  o w ła ­
sn e j s ile , w lo k ła  s ię  fiła jem  po  n ad  P ru tem . Lecz 
w  T a ta ro w ie  u s ta ć  m usia ła . P rze leżaw szy  tu  dni 
p a rę , w sta ła  p o tem  i p o d ąży ła  w b o k  na lew o — 
-do zapadłej k o tlin y  W o ro ch ty . Je d n a k  za ledw ie tu 
d o sz ła , w ysiliw szy  się nad  m ia rę , p o w stać  już nie 
m ia ła  siły.

G łow a cięży ła  jej kam ien iem  —  u sta  sp iek łe  
p a liły . W o ła ła  już cichszym  g łosem , b y  je j k to  p o ­
d a ł  wody, lecz n ik o g o  ko ło  niej n ie  b y ło .

D ziecko  b ieg a ło  i tu taj po n ad  huczącym  po 
złom ach g łazów  P ru te m  i baw iło  się  rzu can iem  na 
w odę k am y k ó w ; g d y  zaś sp o s trzeg ło  w y k ręca jącą  
s ię  m iędzy g łazam i gadzinę lub p rzeb ieg a jąceg o  
j>{aj nadrzeczny  p a d a lc a , u c iek a ło  do m atk i p rze­
straszone. W te d y  ona, nie m ogąc się  p o d n ieść , s ła ­
bym  m ów iła do n ieg o  g łosem , żeby  je j w o d y  t ro ­
chę z rzek i z a c z e rp a ło ; a m oże k tó ra  z g az d y ń  da 
ja k i k aw ał czerepa. W te d y  m ały  T a ra s  w yba łuszy ł 
jen o  oczy, d laczego  m aty  tak im  dziś o dzyw a się 
g ło s e m . . .  p o tem  p o szed ł do k tó re j z ch a t p o b li­
sk ich  i p rzy n ió s ł czerep  rozch lapu jącej s ię  w ody, 
k tó rą  ch o ra  p iła  pożądliw ie , a w ypiw szy  n a  nowo 
p ić żądała.

P a liło  ją  w e w n ę trzu  —  toż ch c ia ła  p ić  —  co­
raz w ię c e j .. .  Lecz ch łop ięc ia  już n ie  b y ło  ; ono po ­
b ieg ło  nad  b rz eg  P ru to w y . B y ło  c iek aw e  — a  tam  
św iec iło  słonko  i fa le  w o d y  m ien iły  s i ę . . .  b ły ska ły ; 
to  g as ły ; ig ra ją c , rz e k łb y ś , n a  p rz ek ó r, z św ia­
tłem  s ło n eczn em ; to  się d roczy ły , n ib y  przedrze-
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źniając, to  znów um ykały , g d y  je  prom ienie słońca, 
chc ia ły  pochłonąć. C hłopię na  to  patrzało , m ając 
zabaw ę, jak b y  by ło  u siebie — w rodzinnem  swo- 
jem  siole.

A le  m atka nie w idziała  słonka ni m uraw y 
z ie lonej. Leżąc od dni k ilku , ciężko jeno od d y ch a ła ; 
ch w ilam i się zam yśliła , czem u ona dziś tak a  sa ­
m o tn a  — tak a  o p u szczo n a? ... A  przecież nie p o ­
w in n a  b y ć  teraz sam a jed n a?  Przecież ta k  daleko 
tu  się  dziś zaw lokła? . . .  A le  nic mówić nie chciała. 
D o  k o g o  ona bowiem  m a dziś p raw o jak ieko lw iek?

I  tu  ciężko w estchnęła. W  w estchnieniu tem  
b y ła  tre ść  jej życia i sk a rg a  podaw ana niebu.

P o jrza ła  na swe ręce kościste — po jrza ła  na 
p ie rs i  w ychudłe, gdzie żeb ra  z po za skó ry  w y s ta ­
w a ły , żółtej, pom iętej i zam yśliła się. A  przecież 
o n a  n ieg d y ś  b y ła  p iękną i hożą i s tro iła  się w kw iaty : 
św ia t się do niej w tedy  uśm iechał.

B y ło  to przecież nie ta k  bardzo daw no; Ach! 
s ta w a ły  jej w oczach te ch w ile , gdy  »on« za n ią 
g o n ił  i czarnem  pożerał okiem  m łodą dziewczynę. 
C zem uż potem  inaczej się stało  ? . . .

H a ! B óg  jej nie dał m ienia — nie d a ł też do li! 
C hw ilam i podnosiła s ię , jak b y  chciała p rzyw ołać 
tu  k o g o  . . .  w ym aw iała im ię jak ie ś  przez sen, a cza­
sem  i nie przez sen. Czy to  im ię by ło  jej dziś jeszcze 
d ro g ie m ? .. .

A le już czu ła , że m yśli je j ,  raz w raz ro z ry ­
w ane, w coraz m ętniejsze p rzechodzą w iry  i k r ę g i ... 
J ak iś  szum i zam ęt nie daje nic już rozpoznać z tego ,

—  63  —
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co się k o ło  niej dz ia ło . D ni daw ne —  dn i p rzeszło ­
ści — m ięsza ły  się  w  g ło w ie  z m ig o cącą  w oczach 
z ielen ią  tra w y  n a  dw orze i szum em  g a łęz i a  trze­
szczeniem  sm ereczy n y , na k tó re j leżała . I  czuła, że 
w szystko  w coraz m ętn iejszy  p rzechodzi z a m ę t . . .  
nareszc ie  zaszło ja k o b y  w m g łę . . .  N ic ją  już nie 
b o li — niczego  n ie  p rag n ie . D ochodziło  do  uszu 
jen o  s ł a b e . . .  coraz już s łab sze , d y g o tan ie  jak ieś 
n ieo k reślo n e .

I po chw ili n ic już nie w iedzia ła .
L eżała  ta k  g odzinę  — jedne, d ru g ą  —  n ie  ru ­

szając się w cale, b ard zo  cicha i b a rd zo  sp o k o jn a  — 
ale  jak aś  n ib y  in sza , bardziej sz ty w n a , a lice jej 
w ięcej b y ło  w y d łu żo n e  i u sta  o tw a r te , lecz odde­
chu  nie by ło  żadnego.

G dy się zaś m ały  T aras  • dość n a b ie g a ł i na­
p a trz y ł, poczuw szy g łó d  dokuczliw y  p o g n a ł do 
m atk i, w ołając  j e ś ć . . .  A le  m atk a  się n ie  ruszała. 
C hłopię czekało  n iec ie rp liw ie , zanim  się  o n a  obu­
d z i . . .  Lecz n ie  m o g ąc  się d o czek ać , w y p a trzy ło  
s ię ,  czem u ona dziś śp i ta k  d łu g o ? . . .  I  zaczęło 
w ołać coraz n iecierp liw ie j, że m u się  chce, a  maty 
n ie  daje. N iechaj g o  przecież g d zie  zaw iedzie, kę- 
dy b y  jej i jem u  da li k aw a ł k o r ia , ja k  się  to  n ie­
raz działo. A le  m a tk a  na  w szystko  b y ła  g łu ch ą .

N iecierp liw e, zaczęło p ła k a ć  co raz  g łośn iej, 
w o ła jąc , że m u się  jeść  chce. N a reszc ie ' zbliżyło 
się i zaczęło m atk ę  ruszać, b y  się raz  już obudziła..,. 
A to li rozbudzić jej nie m ogło . A  w patrzyw szy  się
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w  ro zw arte  jej usta  i sz tyw ne oblicze, p rz e s tra ­
szy ło  się — nie m ogąc pojąć coby to  było.

D otknąw szy  zaś jej rąk , uczuło zimno lo d u  i 
coś n ieznanego, jak ieś p ó łsen n e  przeczucie przeszło 
m ro w iem  po kościach  dziecięcia. Z p rzestrachu  p o ­
g n a ło  do chaty  poblisk iej. P o  chwili zeszli się lu ­
dzie  W oroch teńscy .

I  poznali co się stało . Choć obca to  kobieta , 
p rz y b y ła  z M ikuliczyna, ale chrystyanyna  nie zosta­
w ią  przecież na  śm ieciach —  niepochow anego . . .  
G rzeszn e  ciało o b m y to , ręce na krzyż złożono, i 
zap a lo n o  św iatło.

C hłopię pa trza ło  na to  wszystko z rozw artem i 
o cz y m a , i usiad ło  w  k ą c ie , czekając, rych ło  się 
m a tk a  obudzi.

— O j, nie ry ch ło , n ieboże , zbudzi się tw oja 
m a ty !  —  rzek ła  jedna z n iew iast, k tó re  p rzycho­
d z iły  z ja łm użną pacierzy  d la zm arłego.

—  I gdzie to się te raz  podzieje? — pow iedział 
k to ś  d rug i, patrząc  się n a  m ałego  s ie ro tk ę , jak b y  
n ie  n a  boże stworzenie.

B y li i tacy, co z litości obiecyw ali dziecku, 
że się  maty jeg o  obudzi, bo ona ty lko  tak  tw ardo  
dziś zasnęła.

C hłopię patrzało  na wszystko zastraszone — 
n ie  m ogąc pojąć, co się dziś stało z jego  m atką.

N a d rug i dzień zbito parę  nierów nych desek  — 
n ieo c io san y ch , i w łożono niew iastę do ciasnej 
sk rzynk i.

P rzyszed ł dziad siwy, zgarbiony, za nim  k ilk u
Tarczyński. — Nowelle. 5http://rcin.org.pl
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jeszcze ch łopów  z s io ła ,  w zięli sk rz y n k ę  n a  bark i 
i n ieść zaczęli z pośp iechem .

C hłopię to  w idząc, zaczęło p łak ać  i wrzeszczeć, 
n ie  m ogąc po jąć , d o k ą d  m u m atk ę  oni zabierają .

P a trz a ła  n a  to  jed n a  ze sta ry ch  k o b ie t i z li­
to ści o d c iąg n ę ła  zap łak an e  dziecko, tłó m acząc  mu, 
że viaty  je g o  śp i t e r a z . . .  a le  ci ludzie  w  lepsze ją 
m iejsce zaniosą, gd z ie  jej będzie już dobrze, a  skoro  
o n a  się obudzi, p rzy jdz ie  sam a do sw o jego  siero tk i.

C hłopię zdaw ało  się n iby  w ierzyć słow om  n ie ­
w iasty ; ale w k ró tc e  s ię  w yrw ało  i d o g o n iło  n iosą­
cych  m atkę jeg o .

A to li bo jąc się, b y  go z d ro g i n ie  zaw rócono, 
um ilk ło  i szło n ib y  sp o k o jn e , a ludzie w idząc je 
idące za trum ną, dziw ili się, ja k  to  m aleń s tw o  ty lko 
sam o jedno  szło za tru m n ą  człow ieka.

A ni dzw ony n ie  dzw oniły, an i b y ło  słychać 
lam en tu  trem b it1), n ik t  nie śp iew a ł p ieśn i p o g rze­
bow ych, n ie  ro iło  się od  ludu  o d d ająceg o  osta tn ią  
zm arłem u p rz y s łu g ę : szedł ty lk o  p o ch ó d  cichy, po ­
śpieszny, dziad  z k rzyżyk iem  i czw oro ch łopa , w y­
noszących czem prędzej człow ieka, b y  n ie  zaw adzał 
dłużej n a  św iecie. Za nim i b ieg ło  d z iec k o , a że 
b ieg ło  bez k rzy k u , n ik t  na to  nic n ie  m ów ił. -

S łońce czerw ono zachodząc, p a trz a ło  posępn ie  
n a  ten  p ogrzeb  sam otny .

l) Tre?nbita, na dwa sążnie d ługa trąba  z drzewa świerko­
wego, korą brzozową okręcona, na której huculi grają na pogrze­
bach, smętne wydając tony, jak  również i połoninach.
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W k ró tc e  weszli m iędzy m ogiłk i na  n iew ielk ie  
w zg ó rze  i tu  zatrzym ali się nad  świeżo w y k o p a­
n y m  dołem . D ziadek  z siw ą b rodą p rzeżegnał 
tru m n ę  i zm ówił pacierz, d rudzy  zaś zaczęli spusz­
czać ją  czem prędzej do d o łu . . .  C hłopię , g d y  to 
u jrza ło , chw yciło się obu rękom a za trum nę i za­
częło  w rzeszczeć ok ro p n y m  głosem , nie m ogąc zro ­
zum ieć, co oni chcą rob ić  z m atką jego.

I  m usiano oderw ać ch łopię, k tó re  rozpłakane, 
w rzeszczące, zaw iódł dziad  do sio ła , w czem mu 
p o m o g ła  n ad y b an a  po chw ili niew iasta, bo  dziecko 
się  rw ało , chcąc b iedź kon ieczn ie  do m atk i swojej.

Z litości p rze trzy m ało  kobiecisko u siebie sie­
ro tk ę ,  dała  m u nieco p lack a  owsianego i w ytło- 
m aczy ła , że m aty  śp i ty lk o ,  a  za trzy dni obudzi 
się i będzie już zdrow a.

D ziecko się w y p a trzy ło  i jad ło  chleb ze łzami.
P osiliw szy  się, zm ęczone nareszcie, strudzone 

p łaczem  i zam ętem  m y śli na  p ó ł sennych, zasnęło 
n a  ław ie.

I  ta k  spa ło  tw ard o  aż do rana.
G dy  o tw orzyło  oczy, by ło  już słońce w ysoko. 

O no zaczęło się te ra z  rozg lądać, a nie w idząc m atk i 
sw ojej, ty lko jak ąś  obcą, k rząta jącą  się po św ietlicy  
n iew iastę , k tó ra  teraz  już nań  nie zw racała uw agi, 
p a trz a ło  zdz iw ione, co to  się s ta ło . . .  A le w ne t 
p rzypom nia ło  sobie dzień  wczorajszy. W yszed łszy  
zatem  po cichu na dw ór, zaczęło się rozgiądać, czy 
k to  n ie  widzi, lub  czy te raz  obca ta  n iew iasta znów 
g o  nie zatrzym a.

p*
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A le  d a rem n a  tw a  dziś obaw a, dziec ię  s ie ro c e ! 
kob iecie  obcej an i w  g ło w ie , k ęd y  się ty  chcesz 
te raz  o b ró c ić !

P o sz ło  też, ja k o b y  instynk tem  w iedzione, d rogą  
tą  sam ą, o g ląd a ją c  się  z o b aw ą, czy k to  za niem 
n ie  g o n i . . .  C hw ilam i p rzy s taw ało , m ia rk u jąc  po 
g rzęd ach  w y ch y la jący ch  się z za wory t l i 1) , to po 
k ęp in ach  sm ereczyny , k tó ręd y  m u iść w y p a d a ; cza­
sem  nazad w raca ło , zm yliw szy d rogę .

I  ta k  pow oli ko łu jąc , to  tu , to  tam , z cichym  
płaczem , trafiło  m iędzy  m o g iłk i — a  tu  chodząc od 
g ro b u  do g ro b u  p ozna ło  św ieże m iejsce, g d z ie  jego  
m atk ę  w czoraj w rzucić chciano. L ecz n ie  w idząc 
już  dołu  te g o , n ie  m ogło  p o zn ać , żeby  tam  maty 
jeg o  teraz b y ła . N ie, maty gdzieś indziej tu  leżeć 
m usi! A  może już w s ta ła , schow aw szy  się przed  
n iedobrym i ludźm i?

I  obchodziło  g ro b y , p rzy g ląd a jąc  się  tu , to  tam , 
czy też gdzie  ona  n ie  p rzy stan ę ła  — p rzed  niem  
u k ry ta . A  g d y  zoczyło  k rzak  ja k i ,  b ie g ło  zaraz 
z pośp iechem , m y ś lą c , że ona tam  się  k ry je . N ie 
m ogąc zaś tu  n igdzie  nadybać, zaczęło p łak ać , w o­
ła jąc  jej z w ielk im  lam entem .

Zanosiło się coraz w ięcej od c iężk ieg o  łk an ia .
G dy się już zm ierzchać zaczęło , m aleń stw o  to 

b iegając  od  m iejsca jed n eg o  do d ru g ie g o  — sp ła ­
kane, p rzestraszone, uc iek ło  z o b aw y  p rz ed  ciem ną 
nocą, a p a rę  razy  po tk n ąw szy  się n a  d rodze, upa-.

J) W orynie , opłocenie z łupanego drzewa.
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d ło , lecz zaraz p o w staw a ło , czem prędzej do wsi 
uciekając.

Czekało jeszcze dni p a rę ,  spodziew ając się 
zawsze, że maty w róci. Lecz powoli coraz jaśniej, 
w śró d  haosu sennych m arzeń  i przeczuć, w y stęp o ­
w a ła  w duszy jeg o  m yśl straszna — że ona już nie 
w róci.

D ziecko poznało  p ierw szy  raz w życiu, co je s t 
ś m ie rć !

I  patrzało  spokojne, posępne, jak b y  m u z dniam i 
onem i la t parę  przyby ło .

W  niedoli p ręd k o  się rozum  rozw ija i p rz y ­
chodzi dośw iadczenie. In s ty n k tem  doszło ono do 
tego , co innym  dzieciom  z tru d n o śc ią  w m ózgi w ra ­
żać po trzeba. III.

II I .

I  ta k  dzieciak  ten  p ozosta ł sam  jeden  — o 
w łasn y ch  siłach.

W orochcie  p rzy b y ł jed en  m ieszkaniec w ięcej, 
n a  w łasnem  n ib y  go sp o d arstw ie .

N ie by ło  ni chaty, ni ro li, ni statku, ni czela­
dzi, a jed n ak  by ło  to  gospodarstw o . G łód  i ch łód  
p o p ęd za ły  — toż b y ło  i s ta ran ie  by ły  i zabiegi.

G d y  p różn ia w żo łąd k u  zaczęła dokuczać, p rzy ­
szło ch łop ię  p od  obce jak ie  obejście i s tanęło  u 
drzwi c ie rp liw ie , oczy m ając zw rócone n a  k rzą ta ­
jącą się gazdynię. S ta ło  ta k  godzinę — dwie, cza-
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sem  do w ieczo ra , d o p ó k i w reszcie  k o b ie ta ,  zlito­
w aw szy się, n ie rzu c iła  mu k a w a łk a  su chego  koria  
lub  nie d a ła  p a rę  ły ż e k  h u ś łe n k i*) sk w aśn ia łe j.

Czasem  zaś czekając do w ieczo ra , odchodziło  
g ło d n e , a w ted y  c iąg n ąc  dalej p ła k a ło ; lecz prze­
chodzący n ie  zw raca li n a  to  uw agi. Cóż ro b ić !  Choć 
m ałe, m usiało  pogodzić  się z d o lą  i po łożyć  gdzie 
pod k rzak iem  —  przy  p ła ju .  G d y  zaś w ia tr  doku­
czał, zaciągnęło  się w ted y  po d  ja k ą  k o sza rk ę , gdzie 
w  sąsiedztw ie c ie lą t lub  kózek  znalazło  odpoczynek , 
o sztu rk iw ane przez tow arzyszy  czw oronożnych . Cza­
sam i k tó re  ze zw ierzą t zbliżyło  się  do g o śc ia , i 
ośm ielone zaczęło m uskać g o  po  g ło w ie  i lizać śp ią­
ce g o ; a  w ted y  śn iło  się ch ło p ięc iu , że je s t ko ło  
swej m a teń k i , doznając pieszczot rodzic ie lsk ich . 
A  g d y  się ran o  obudziło , p a trza ło  d o k o ła  zdziw ione, 
i chm urki o b s iad a ły  już g ła d k ą  sk ro ń  dziecięcia.

B y w ały  chw ile, że dw a dni nic w  u stach  nie 
m iało , a  n aw et i bez k u łak a  nie obeszło  się od  ja ­
k iej n iecierp liw ej gazdyn i. S p ła k a ło  się w tak im  
ra z ie , lecz m usia ło  b y ć  c ie rp liw e , poznaw szy, że 
inaczej b y ć  nie m oże : bo  jem u  nic się n ie  należy.

I  zda ło  s ię , ja k o b y  w rosło  do ta k ie g o  życia.
Lecz g d y  już w  ten  sposób m a ły  T a ra s  ro k  

ca ły  p rzeży ł, w idu jąc  inne dziec i, co n ie  sy p ia ły  
n a  dw orze, ni w ch lew ie  ze zw ierzęty , co  siedzia ły  
w  ciepłej chacie i m ia ły  m a tk ę , k tó ra  je ść  im  da-

J) H uślenka, m leko kiszone ze słodkiego już sparzonego, zwy- 
k ła  potraw a u hucułów .
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w a ła : czuł już ku  tam ty m  bu d zącą  się pow oli w se r­
cu zazdrość.

K ied y  p a trz a ł n a  tak ie , k tó re  maty m y ła  i cze­
sała , w dziew ając n a  n ie  chw ilam i b ia łą  koszulinę — 
g d y  on m iał na  sobie ty lk o  k aw ał czarnej szm aty, 
p o d arte j, z w iszącem i s trz ę p a m i: budził się gn iew  
w  se rcu  m ło d em , że inne dzieci p ięk n ie jsze , i że 
k to ś  m a o nie staran ie .

I  ta k  do jrzew ał T aras.
Choć sk ó ra  na  ciele tern m ałem  b y ła  p o m ar­

szczona, a oczy w d ó ł zapad ły , jed n ak  p lecy sze­
ro k ie  i p iersi nieźle zbudow ane w skazyw ały , że go 
n a tu ra  do innej u rody  a  s iły  przeznaczyła.

R azu  pew nego zdarzy ło  się, że zm orzone g ło ­
dem  chłopię w lazło w  b ó b  cudzy i zaczęło zryw ać 
u k radk iem  s trą k i, p ch a jąc  je  do g ę b y . . .  W te m  
szedł d rogą jak iś  gazda, ro sły , barczysty , w  k ró tk im , 
w yszyw anym  w e w zory kiep tarze1), m ając n a  so- 
roczce * 2) pas suto  nab ijan y  Julciami 3). K ro czy ł h a rd o , 
w esó ł i buńczuczny, a zoczyw szy dzieciaka w b o ­
b ie ,  k rz y k n ą ł, lecz n a  p ó ł żartem : A  wyhody no 
2 bobu gazdo!

Lecz g d y  dzieciak  nastraszony  stanął, b ła g a ­
jąc, b y  go nie b ito , p o p a trz y ł nań chłop — i jak b y

') Ki&ptar, w zachodniej Galicyi „serdakiem“ zwany, krótki 
kożuszek bez rękawów, wzorzyście wyszywany; ubiór nader malo­
wniczy.

2) Soroczka, koszula używana jako wierzchnie odzienie, również 
strojnie wyszywana.

3) Kilcie, błyszczące u pasa guziki dla ozdoby.
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go  tw arz dziecka zdziw iła , zaraz odszed ł, m rucząc 
ty lk o  do s ie b ie : « T a , ja k b y  to  już b y ł o ? . . .  Ot, 
m a ja k i l . . .«

A  dziec iak  p o z o s ta ł na m iejscu, zapam iętaw szy  
oblicze g azd y , k tó ry  m usiał być  d o b ry m  cz łow ie­
kiem , sko ro  g o  n ie  b ił.

W ied z io n e  też instynk tem , za p a rę  dni, znów 
się ch łop ię  k rę c iło  w  tej stron ie, dalszej n ieco  od 
ś ro d k a  s io ła ,  gdzie  spiesząc do P r u tu ,  w  w iększy  
p o to k  oba  się już łączą  »P aradżyny«.

S zed ł w łaśn ie  ów  gazda  na kosow yci, a  m iał 
w swojej dziobence k aw a ł budzą  *) i mada j a  -); u j­
rzaw szy go  też dzieciak , ośm ielony, p rz y p a d ł zaraz 
i w y c iąg n ął ręk ę . C hłop ujrzaw szy T arasa , zaczął 
m u  się nieco uw ażniej p rzy p a try w a ć , lecz ty lk o  
z p o d  oka. I  zaraz odw rócił tw arz ; m im o to, coś 
go  ciągnęło , że n ap o w ró t p o p a trzy ł, a w te d y  chm ura 
osiad a ła  na  obliczu ch łopa, k tó ry  się te raz  czegoś 
zam yśliw ał. I  o d szed ł jak iś  sm utniejszy.

Zaczął się te raz  nieznacznie ro z p a try w a ć  po 
siole, co to  za  dziecko  i k tó reg o  ono je s t  gazdy. 
S k o ro  się zaś w yw iedział, że ono obce, bardz ie j to 
m u się n ie p o d o b a ło . N akoniec  m u pow iedziano , 
że n iedaw no p rzy b y ła  jak aś  m łoda k o b ie ta  z Mi- 
ku liczyna — i tu  jej się zm arło. N ic n a  to  n ie  od ­
rzek ł . . .  ale o d tąd  b y ł bardziej p o n u ry . * 2

*) B udź, plaskanka większa sera ow czego, z czego później * 
rob ią  huculi bryndzę.

2) M a łaj, placek kukliradziany.
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G dy teraz k iedy  dziaciaka spo tkał, u n ik a ł go 
czem prędzej,

R azu  potem  p e w n e g o , g d y  nastało  k ilk a  dni 
sz a ru g i, a dzieciak zm oczony, zziębnięty, g ło d n y , 
w a la ł się od ch a ty  do chat)', n ie znalazłszy d la  sie­
b ie  p rzy tu łk u , u lito w ała  się jed n a  z gazdyń i w zięła 
ch ło p ię  do paszenia gęsi.

H a !  teraz on n ie będzie  darm ojadem : o d tąd  
zap racu je  na siebie. A  ja k b y  n a  zadatek, n ak a rm iła  
go  w ciepłej chacie i pozw oliła  się ogrzać ko ło  
•watry *).

C h ło p ak , g d y  w y szed ł z gęsiam i n a  zieloną 
m uraw ę, po nad  P ru t  szum iący, zaganiając je , b y ł  
dzisiaj szczęśliw, choć deszcz p raży ł zim ny. O n n a ­
w e t b y ł dum ny, jak b y  już znaczył coś przecież, i 
to  p ierw szy  raz na  św iecie. P rzecież są stw orzenia, 
co i jeg o  słuchać m u s z ą ? .. .  O ! b iad a  teraz  innym  
chłopiętom , k tó re b y  się ch c ia ły  z niego n a ig raw ać! 
O n m a już swoje tv ładztw o, gdzie się czuje m ożnym .

I  w racał ze sw oją hudobą w ieczorem  do za­
g ro d y , a  w szedłszy do cha ty , spostrzeg ł z radością  
g a rn e k  na ogn isku  z go tu jącem i się ziem niakam i, 
k tó ry c h  pilnow ała p rzy  ogn iu  gazdyni.

D ziś pierw szy raz będzie karczow ał-), ja k  inni 
ludzie.

Lecz w tej chw ili w rócił gazda z kosowyci, u j­

*) Ogień rozpalony na ognisku.
2) Harczowaty, pożywiać się zasiadłszy do misy.
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rzaw szy zaś ch ło p ca  p rz y s ta n ą ł ja k  w ry ty . P o tem  
zw rócił się do g az d y n i, a w a rg i m u s ię  trzęsły .

— A  t o . . .  co tu  . . .  ro b i ?
— T a, b y ło  g ło d n e  i zm arz łe . . .  O t . . .  p rzyda 

s i ę . . .  W z ię łam  do g ę s i . . .
— A  to b ie . . .  co  do obcego? — I  b y ł  b lady  

i czegoś d y g o ta ł ,  n ib y  z z im n a, n ib y  ze złości. 
M oże d la te g o , że Zinka  obcym  dziś ro z d a je , a m a 
sw oje dzieci.

C h łopak  p o zn a ł znajom ego już sob ie  g azd ę ; 
a le  oraz p rzeczu ł coś złego. K re w  m u w n e t p o d ­
b ie g ła  do g ó ry .

— Czy ty  m a s z . . .  k o b ie to . . .  tac  już  ch leba 
b o ż e g o . . .  za w iele  ? . . .

I tu  n ie m ó g ł już dokończyć.
— T a, m yśla łam  sobie, po co m a się  to  dziec­

k o  — s ie ro tk a  —  n a  obrazę B ożą w alać  . . .  Co ono 
tem u  w inne?

— A  co t o . . .  do c ie b ie . . .  n a leży ?  T u  jak b y  
m u dalej tch u  zab rak ło . P o  chw ili d o d a ła  k o b ie ta :

— A le  to  także B osk ie s tw o rz e n ie !
—  Co t o . . .  j u ż . . .  do c ie b ie ? . . .  T y  m asz sw o­

j e . . .  G d y  to  m ów ił b y ł o d w ró co n y  od chłopca, 
n ie  m ogąc się n a  n ieg o  patrzeć, ty lk o  s ie rd z ił się, 
drżąc z gniew u.

C hłopię m usia ło  się też w ynosić  z ch a ty  n ie ­
swój ej.

S p o tk a ł je  znow u zaw ód w w ęd ró w ce  życia. 
M usiało uczuć żal do teg o  człow ieka. P o zn a ło  już
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n ieprzy jaciela , k tó ry  m u w y d a rł zarobek na u trzy ­
m anie życia.

S iad łszy  zaś na  ziem i p rzy  d ro d ze , dum ało  
sp łak an e , dlaczego ono tak ie  po rzucone, i czem u 
on je  w y p c h n ą ł. . .  Czy ono tak ie  już n iepodobne 
do d ru g ich  c h ło p ią t? . . .  I  co ono w inno tem u czło­
w ie k o w i? .. .  Żali to  wTró g  jeg o ?

N a początku  w ęd ró w k i życia m iało już w ro g a  
sw ego.

A le  tu  poczu ł m ały  T a ra s  siły  sw oje; poznał, 
że przecież do czegoś p rz y d ać  się m oże i żyć na  
w łasnym  chleb ie — nie p roszonym  — nie żebranym . 
O n m oże już pasać gęsi.

M yśl ta  sp raw iła , że się uczepił teg o , ja k  to ­
nący  deski. C hodził od  ch a ty  do chaty, czy też się 
gdzie k tó re j gazdyn i n ie  p rz y d a  do pasan ia  g ę s i . . .  
W  sam ej rzeczy udało  m u się  to  w jednej z chat.

W y g a n ia ł zatem  sw oją  chudobą na  zielone roz­
ło g i po  nad  P ru te m  — a  że sporo tam  było  k a ­
m ienia, m usiał im m iejsca dobierać. T u  staczał n ie ­
raz  w alk i z innem i ch ło p ię ty , dbały  o pow ierzony  
sobie drobiazg.

G dy zaś dn ia jed n eg o , w takich przygodach , 
siln ie jszego  w ycią ł k u ła k a  pew nem u chłopięciu, 
k tó re g o  ojciec m iał n iem ałą  połoniną  i lasu sp o ry  
k aw a ł na  »KLływie«, ow iec zaś i kóz, jak b y  chmary 
w rób li ; poznał w tedy , że to  nie każdem u bić w olno. 
Jeg o  bow iem  zbito  i sponiew ierano , że m usiał p rze ­
leżeć całe dw ie n iedziele , skw iercząc z bó lu  i zaci­
skając zęby. H a! uczy ł się już sam nad sobą pan o ­
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wać. M usia ł w  sob ie  k ry ć  naw et n ie m ałą  chęć 
odw etu  a zem sty  —  i k re w  w  nim  zak ip ia ła . P o rzu ­
co n y  p raw ie  n a  śm ieciach , n ie ża łow ał, że się już 
n ie  w^yliże, ja k  m u w oczy m aw iali w szyscy  — jeno 
to  go  g ry z ło , że już sw ojego na d ru g im  n ie  odbije. 
C hęć zem sty  b u d z iła  się w nim  silna  i tra w iła  g o ; 
a le  i trzym ała , da jąc  m u w y trw a ło ść  w w alce  o by t. 
Z ac iska ł zęby, sycząc z bólu, ale nie d a ł się  śm ierci. 
Z ag ląd ała  m u ona w  oczy, p a liła  p ie rs i ,  łam a ła  
kośc i m łode, nie d o p u śc iła  żadnej le k a rk i ni żadne­
g o  z n a c h o ra : m im o to  jak o ś w y g ra ł z n ią  spraw ę, 
choć ona siln iejszych obala.

P o w sta ł w p raw d zie  w y ch u d ły  ja k  szczypa, p o ­
m ięty , z zapadłem  i oczym a a  w y sta jącem i szczęki, 
a le  jej się n ie  dał. Choć żebro  m iał je d n o  złam ane, 
ucho p raw ie  do p o ło w y  rozdarte , do  p o ło w y  ty lko 
zrosłe, choć na g ło w ie  b y ły  znaki od  c ięgów , go łe  
naw et m ie jsca , g d z ie  daw niej b u ja ł w łos czarny, 
lśn iący : ale jak o ś  w ló k ł się nasz T aras.

H a! w tak im  stan ie  p o zn a ł, że m u  dziś nie 
czas do odw etu .

U czuł sw ą niem oc.
A le m łodość czyni cuda. G d y  św ieże p o w ie­

trze  pow iało , cieplejsze n as ta ły  czasy, k re w  w ch ło p ­
cu zaczęła k rąży ć  ż y w ie j. . .  pow oli za tem  ty le  p rz y ­
najm niej n ab ra ł c ia ła , że p o w ró c ił do  daw nego  
zdrow ia. Ze zd ro w iem , z nap ły w em  k rw i 'świeżej, 
i m yśli jeg o  jak o ś  inny  w zięły  o b ró t. D zisiaj ja k b y , 
o zem ście zapom niał. M łodość p rę d k o  zapom ina. 
M im o to czasam i się’ jeszcze zam y śliw a ł, a  w ted y
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b y w a ł pow ażnym  i p o s ę p n y m ; coś się w nim  g o to ­
w ało . Jednak , g d y  się  p rz e b ie g ł po zboczach niż­
szych »R ebrow acza«, g d y  się odw ażył n a  dalsze 
pasm o »Diłu«, i św ieższe ow iało  go po w ie trze : od­
b ie g ły  trap iące  ch ło p ca  m yśli.

IV .

G d y  już nieco p o d ró s ł i m ó g ł się p rzydać n a  
p o ło n in y  podczas la ta  bouharom  *), rozpoczął now e 
życie.

T u  ze starszym i pastucham i, na »R yzach«, n a  
w y so k ie j, d ługo  ciągnącej się p o ło n in ie , p iln o w ał 
w raz z innym i s tad a  w ołów . P osług iw ano  nim  się 
teraz , a  s ta ry  watah, rządzący  tu  w kołybie i m ło d ­
sze łeg in y  -) n ie poża łow ali w cale  znajdy. S k o ro  on 
m a s iłę , niechaj się d ra p ie  po zboczach, n iech  za­
g an ia  marzynę.

A  g d y  ja k a  sz tu k a  gd zie  się za trac iła  pod 
w ieczó r w gęstw in ie le ś n e j , posy łano  g o , b y  o d ­
szukał. W te d y  najczęściej sam, a czasem z d rug im  
starszym , m usiał przechodzić zw ory3) i w ertep y  le ­
śne, d rap ać  się przez gąszcz paproci, p rzebijać się 
przez szerokie, o lbrzym ie liście »zgasiewki« d ep tać  
to jad  palczasty  o sinem  k w iec iu  i przełazić raz w raz

J) B ouhar, pastuch od bydła  rogatego.
2) Łegirij parobek, tyle, co mołodec u Kozaków.
3) Zwór, wąska d o lin a , niby roztwór w górach , który sobie 

potok wyżłobił.
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k ło d y  p ró ch n ie jące , om szone, k tó re  p o k ła d ł w icher 
i p io ru n y  p o tr z a s k a ły .. .  C hodził ta k  po  l e s ie . . .  i 
s trach  go  obejm ow ał, k ied y  b y ła  cisza leśna, w iel­
k a , szeroka, a  ty lk o  gdzien iegdzie  k u ły  sam otne 
dzięcio ły . G d y  zaś w icher p o w sta ł i g a łęz ie  św ier­
ków’ poruszać się zaczynały  z g łu ch y m , posępnym  
szum em , w ted y  m row ie p rzechodziło  m u po k o ­
ściach . M im o to szukać m usiał zgub ionej sztuki. 
Z a to  g d y  znalazł, wrraca ł ja k  żo łnierz, dum ny, że 
p row adzi j e ń c a ; szed ł z tą  m yślą, że g o  choć teraz 
pochw alą. A le  k ie d y  w rócił, m usiał ty lk o  uszy spu­
ścić  pod siebie, n as tąp iło  bow iem  n iem iłe  rozczaro­
w an ie , gdyż m iasto  pochw ały  ła jan o  g o ,  że tak i 
n iezdara, sk o ro  ta k  d łu g o  szukał zg u b io n eg o  z w ła ­
snej w iny by d lęc ia . P rz y  jad íe  zaś k o ło  w atry  trą ­
c a ły  go  starsze  parobczaki.

P o zn aw ał n iechę tny , że n ik o g o  tu  ko ch ać  nie 
m oże; g dyż  d o p ó k i sam  nie w iedz ia ł o w łasne j sile, 
m yślał, że pośledniejszym  je s t od  in n y ch , a le  po ­
znaw szy lep iej s ieb ie  i do czego je s t zdolnym , nie 
m ó g ł dziś p o jąć , d laczego  on m a b y ć  g o rs z y m ...  
U trw a la ła  się też w  nim  pew na g o ry cz  a  złość do 
drugich.

Lecz g d y  w yszed ł z dym nej kolyby  i s taną ł 
zdała  od  innych , sam  będąc ty lk o  ze sobą, n a  wyż­
szym  g r o f i iu 1), a  z p ó łn o cy  i z p o łu d n ia  m ia ł tu  
p rzed  sobą d łu g ie  pasm a g ó r  w  ciem nej k ra s ie  sza­
firu, św iecące jaśn ie jszą  zielenią, i ch łó d  go  owie,-

J) Gron, grzbiet góry.
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w ał w ierzchow in o rzeźw ia jący : w tedy zapom inał 
o nękających  g o  m y ślach  —  i coś się mu ro iło , że 
m ó g łb y  b y ć  tu ta j szczęśliw ym , g dyby  tych  d rug ich  
n ie b y ło . P o zn a ł dziś, że m u tow arzysze ty lko  za ­
w ad za ją ; w b liźn ich  czu ł jen o  w rogów .

P o p a trz y ł po za s ie b ie : a tam  w znosiła się 
g a rb am i, wyższa nad  inne, bardziej pusta  i bardziej 
żw iro w ata  »K obyła«, n ito  posępna od północnej 
s tro n y  strażnica. P rzed  nim  zaś od strony  p o łu d n io ­
w ej, po  za ciem nem i na  stokach  b o ram i, w ychy­
la ły  się z czarnej g ęstw y  zieleńsze halaw y; m ów io­
no, że i tam , na tych  o d b ieg ły ch  od sio ła m iejscach, 
m ieszkali jacyś gazdow ie. W  dole zaś, w  g łęb o k im  
a  d ług im  parow ie, to czy ł się  P ru t, po n ad  k tó ry m  
w znosiły  się pasm a różnej b a rw y  i różnego ośw ie­
tle n ia , aż się g u b iły  gdzieś daleko  w jak ąś  siną 
dal, w  pow ietrzną mrakę  '), lek k ą , b iaław ą, ledw o 
oczym a dojrzaną.

T u  się lu b ił T a ra s  zap a try w ać , dziw ując, że 
św ia t ta k i w ie lk i: on teg o  n ig d y  nie przypuszczał.

I  zam yśliw ał się , coby  tam  przecież być m o­
g ł o ? . . .  Żali tam  także ży ją ludzie? T ać mówrią, że 
żyją . . .  M ają tam  być  W ę g r y . . .  T ak  g a d a ją . . .  
I  także są tam  ludzie. Żali tam  również tacy  oni 
s ro d z y ? .. .  T ać p e w n ie ! . . .  Ba, i g o r s i . . .  W szak  to 
jak iś  lu d  m a b y ć  c z a rn y . . .  P onoś nie zna n aw et *)

*) M raka, m gła w K a rp a ta c h , k tó ra  wszystko obejmuje do­
koła, że wszelki w idok znika.
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ludzk iego  ję z y k a . . .  In n a  ich jak aś  g w a ra , n ito  w il­
cza lub n iedźw iedzia.

G d y  się ta k  zam y śliw a ł, n ie  s p o s trz e g ł, jak  
m u zbliżający się  bouhar d a ł z ty łu  sz tu rc h a ń c a . . .  
Z erw ał się na  to , chcąc uspraw ied liw ić . Lecz tam ­
ten  nie dopuścił, zaw oław szy  ty lk o  : »T am  m arzyna  
s ię  rozchodzi, b y k i się rozb iegają —  a  on-ci tu  stoi, 
ta ć  p o g ląd a  g d z ieś  n a  bory , taj g ó ry  d a le k ie ! . . .  
Oj będzie to  z b ó j!«

T ak  g o n ił g o  do ro b o ty . T a ra s  szed ł n ie ­
chętny , zbudzony  ze swoich m arzeń ; m ia ł naw et 
chę tkę odbić k rzy w d ę  sw oją ch o ćb y  i n a  starszym  — 
lecz spostrzeg łszy , że ich tu  ty le ,  a  n ik tb y  się za 
nim  nie u ją ł ,  szed ł k ry jąc  ty lk o  w  so b ie  n iechęć.

Złość swą, n ie  m ogąc n a  ludziach , o d b ija ł na 
w ołach, k tó re  n ieco dalej po d łu g ie j rozchodziły  
się po łon in ie . D ziś je  m ocniej sm ag a ł kostu rem  ; 
a  g dy  k tó ry  z b y k ó w  gorę tszych  ro g i m u swoje 
m ia ł m inę pokazać, o trzy m ał tak ie  po łb ie  cięg i, iż 
poznał, że siła  pow ażna  —  bycza, k o rzy ć  się  musi 
p rzed  k ap ry sem  choćby  n iedorostka .

M im o to ró s ł  T a ra s  n ab ie ra jąc  s iły  i o d w a g i; 
p ie rś  m u się  ro z ra s ta ła , ciało  w y p e łn ia ło , choć je  
w ędziły  suche n a  g ó r  g rzb ie tach  w ich ry .

D nia jed n eg o , podczas gęste j mraki,‘ usłyszeli 
p astu ch y  p rzeraź liw y  ry k  w o łu  n a  k o ń cu  stada, 
k tó re  zaczęło zb ieg ać  się p rzestraszone. Poznaw szy  
zatem , co się św ięci, p o g n a li w  s tro n ę  p o ry k u  i uj­
rz e li, ja k  mysio  sp iąw szy  się na  zadn ich  łapach , 
uczepił się przednią' za k a rk  w ołu , i dale j ciągnąc,
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p ró b o w a ł ch łep tać k rew  szam ocącej się ofiary. T u  
wszyscy zaczęli k rzy czeć  i w ym achiw ać drągam i, 
ale b es ty a  ta k  b y ła  za ża rta  n a  tę  ciep łą  krew , że 
się odg o n ić  nie d a w a ła , lecz stojąc na dwóch ła ­
pach , jech a ła  dalej n a  w ole.

Jed en  ze śm ielszych parobczaków  zbliżywszy 
Się, w ycią ł d rąg iem  po łb ie  sm akosza; ten  zatem  
porzuciw szy  w o łu , w ziął się do cz łow ieka, tak  
s z p a rk o , że już m u łap ę  po łoży ł na k a rk u , chcąc 
ją  w yrw ać, lecz w raz z m ięsem  człowieczem. B ou- 
hary  p rzestraszy li s ię ; T a ra s  a to li, k tó rem u  oczy 
zaśw ieciły  by  u m łodego rysia , jak  b y ł n iew ielki, 
p rzyskoczy ł i mysia po  uszach uraczył. Zwierz o b ra ­
żony za taką śm iałość, i to  dziecka praw ie, o d w ró ­
cił się w m gnieniu o k a , trzym ając w łap ac h  za ­
krw aw ionych  k aw ał m ięsa  cz łow ieczego . . .  i dalej 
skoczy ł na  naszego ch łopca , k tó ry  chw ycił n o g i za 
pas i zaczął zm ykać, a  m ysio  tuż za n im . . .  M im o 
to w zię ła  jeszcze T ara sa  c h ę tk a , że schyliw szy się 
p o d ją ł k am y k  z ziem i, i tra fił w nos m ysia, iż ten  
aż ry k n ą ł z bó lu . lecz c h ło p ak  już m u się b y ł w y ­
k ręc ił. G dy zaś zw ierz ty lu  napastn ików  zoczył 
go to w y ch  z d rąg am i, w y rw a ł jeno m łodą sm ere- 
czynę z k o rz en iem . . .  i dalej n ią  m achać na  obie 
s tro n y ! N areszcie, za w ie lu  w idząc przeciw ników , 
d a ł za w y g ra n ą , i ze w stydem  w yniósł się nie- 
spyszna w b ó r  ciem ny.

O dw iedziny tak ie  g o śc ia  leśnego zakończyły  
się tem , że b y k  zo s ta ł n a  k a rk u  pofała tany , ale i 
p a ro b ek  m iał z łam any  obojczyk i część g rzb ie tu

Tarczyński. — Nowelle. 6http://rcin.org.pl
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nadw erężoną. L ecz g d y b y  n ie  u d erzen ie  w  czas 
k o s tu rem  T araso w e , b y łb y  ch łopu  m ysio  k a rk  zła­
m ał i czaszkę śc ią g n ą ł z g łow y  w raz z g ę s ty m  kę- 
dzierzem .

T aras  s ta ł d u m ny  ze sw ego  czynu, a  k re w  mu 
podesz ła  do tw a rz y . . .  S ta ł ca ły  czerw ony , aż po 
sam e uszy, z w łosem  rozw ianym , a  d u m a i zado­
w olen ie b iły  m u z oczu.

W k ró tc e  zaś p o zn a ł, że tern sob ie  ty lk o  na­
ro b ił n iep rzy jac ió ł; bouhary bow iem  n ie  chcieli 
uznać, że to  on o b ro n ił ch ło p a ; m ia ł to  b y ć  jeno 
sk u tek  re sp ek tu  m ysia  p rzed  ich d rąg am i. H a! 
m usiał dziś T a ras  dośw iadczyć, co znaczy  zazdrość 
drugich.

M imo to la to  ow o n a  p o ło n in ie  zakończyło  
się  dla n iego  z korzyścią . W y ró s ł i n a b ra ł  ciała 
a  cery. G d y  jes ien ią  w róc ił z bouharam i do sioła, 
p raw ie  go  n ie poznano . W ró c ił siln ie jszy  i bardziej 
sm ag ław y , w  k o sz u li, hołoszniach i rzem ieniu  *), 
ja k b y  dym em  okopconych , a w łos m u g ęs ty , lśniący, 
w y ró sł p raw ie  do p a s a , oczy zaś je g o  p a ła ły  dziś 
sk ryw anym  żarem  i c isk a ły  jak ie ś  daw niej n iew i­
dziane b łysk i.

Lecz g d y  p o tem  zrzucił z s ieb ie  cza rn ą  ma- 
za n kę2) i sk ąp a ł się w  P ru c ie , a s ta r ł  z c ia ła  jak b y

‘) T ak zwą tu  pas węższy.
J) M azanka , koszula czarna, wygotow ana ^w m aśle, jakiej 

używają pastuchy na połoninach.
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ko p eć  d łu g ieg o  n a  p o ło n in ie  pobytu , w yg ląda ł jak  
inne n iedorostk i sioła.

G dy nadeszła  z im a, w ró c iły  się znów gorsze 
d la  n iego  czasy; jednakow oż te raz , m im o że d a ­
lek o  m u jeszcze b y ło  do p aro b k a , nają ł się już za 
najm ita , gdyż m iał s iłę  n ad  w iek  i k rzepkość nie- 
lada. M imo to daw ano m u poznać, że więcej je, 
n iżeli wdarta jego  p ra c a ; n ieraz też rzuciw szy w  zło­
ści m iskę, k ła d ł się spać bez wieczerzy.

M im o to czekał cierp liw ie , by  się raz zakoń­
czy ła  zim a n iep o czesn a ; bo  g d y  nastanie lato , po­
tra fią  go  lepiej ocenić.

Z gadzał się dość z tow arzyszam i. . .  czasem  
p o tra k to w a ł kułak iem , g d y  go k tó ry  nazw ał znajdą, 
a le  b a ł się ty lko  jed n eg o  człow ieka, do k tó reg o  
m ia ł jak b y  w strę t w rodzony. Lecz i ten go u n ik a ł ; 
a  g d y  się czasem zdybali obaj oko w oko, spoj­
rze li n a  siebie n iby  dw a w rogi. Przecież nic ich 
n ie  w iązało  do siebie, an i też by li sobie na zaw a­
d z ie : bo  że go tam  s ta ry  jako  chłopię w y g n a ł 
z ch a ty , nie po trzebując do gęsi, toć każdem u wolno 
p rzy jąć  lub n ie przyjąć do chaty  swojej. Mimo to, 
g d y  się k ied y  p rzy p ad k iem  obaj zd y b a li, ch ło p a­
kow i k rew  uderza ła  do g ó ry  i oczy łyszczały, a 
gaździe  jak b y  jej w ted y  w  tw arzy  ubyło, i pozie­
ra jąc  z p od  oka, uchodził on  posępny.

S kończy ła  się zim a —  n asta ły  w ichry  w io ­
senne i roz topy  w io sen n e ; a  g d y  pod lato  słońce 
lepiej p rzygrza ło , g d y  się po ło n in y  zazieleniły, b y ł 
znow u T aras z innym  już  watahą i bouharami n a

—  «3  —
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»K itiłów ce« . C h łód  go  ow iał w ie rzch o w in y ; w tedy  
p o p a trz y ł p rzed  sieb ie  i k lasn ą ł w d łon ie .

P rzed  nim  w do le  po fa lis ty ch  zboczach i ja ­
rach  i p a ro w ach  s trasz liw a bez k o ń ca  puszcza ciem ­
ny ch  lasów , a w  n ie j ,  jak  p o w iad an o , ro i się  od 
w ilków , ry siów  i niedźw iedzi.

T u  s trac h  g o  zd ją ł, ale i coś p o c ią g a ło : w  g ło ­
w ie  czuł zam ęt i p ło n ę ło  m u w m ózgu.

Tam  w d a li, po  za innem i p asm am i, sin iała 
rysu jąc się na  tle  b łęk itn em  n ieb ios sam a już »Czar­
nohora« , o k tó re j n ie raz  słyszał. T u  w p a trzy ł się 
w zak ry ty  w g ó rze  m raką  k op iec  »H ow erli« *) i 
dalsze jaśn iej w id n e  szczyty, k tó re  późn iej poznał 
jak o  »Zaroślak«, »Poziźew sko«, »D ancerz« * 2).

Zdziwił się, ja k b y  baśn ie nocy  z im ow ych  s ta ­
n ę ły  m u w oczach w raz z opryszkam i, k tó ry c h  m iej­
sca one m iały  być  siedzibą — i k re w  m u w żyłach 
żyw iej zag ra ła . A  g d y  po chw ili ch m u ra  ustąp iła  
i ca ły  za ry so w ał się  k o p iec  H ow erli, n ie m ó g ł oczu 
oderw ać od teg o  o g ro m u  i s ta ł w p a trzo n y , ża r zaś 
p ło m ien is ty  b ił m u z oczu.

P y ta ł  się te raz  wałachy, czy d a lek o  ztam tąd  
już do n ieba. S ta ry  w ałach , jak o  lu b iący  gw arzyć, 
ra d  teraz o p o w iad a ł n iestw orzone rzeczy  o Czar­
nohorze, o strasznych  jezio rach  w  je j k o tlin ach , o 
obłędzie, co tam  ludzi za oczy chw yta , o w ichrach

■ J) Howerla, najwyższy szczyt Czarnohory.
2) Zaroślak, Poziźewsko, Dancerz, szczyty łańcucha czarno- 

chorskiego.
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i p io ru n ach , co zapala ją  l a s y . . .  a m łodzież s ta ła  
dokoła, słuchając s ta re g o  i d rżała  na w idok  takiej 
pustyn i i tego, co ona u k ry w a ła .

H a ! przyjdzie im się  tu  może n ieraz zdybać 
i z opryszkam i, ale g d y  im oporu  nie postawną, 
zadowrolą się oni wT tak im  razie  je d n ą , a może 
dw iem a sztukam i m arzyny  i odejdą sobie wr pokoju. 
O ni na  srokowce, u k ry w an e  po bohaczach W oroch ty , 
Jab ło n ic y  i K osm acza skorsi, niżeli na marzynę, k tó ­
re j n ie  będ ą  przecież w ied li n a  jarm arki.

I  to  d rug ie  la to  p rzeb y ł T aras z bouharam i 
a  w idz ia ł już naw et i opryszków , k tórzy  z w’atachą 
n ieco  potargow aw szy  s ię , zarżnęli je d n ę , to dwie 
sz tu k i bydła, up iek li na  ogn iu  —■ i dalej pociągnęli.

T a ra s  drżał nieco n a  w idok  tych  kud łatych , 
ro s ły c h ,  o groźnych  obliczach a dzikim  wrzro k u ; 
lecz pow7raca ł zawrsze do nich  m yślą i bawuł się 
ich  obrazem .

Z daw ało  m u się, że z nim i można się tak  sa ­
mo, ja k  z ludźm i ze sio ła  o sw o ić ... W szak  oni nie 
p o że ra ją  lu d z i? . . .  A lboż to  z nimi nie besido-joano 
w  p o ko ju?

T a k  sam o p rzeb y w ał T aras  i następne la ta  na  
po łon inach . A  g ó rsk iem  oddychając powńetrzem, 
ow iew any  w ichram i i śn ieżycą szczytów, rozrósł sie 
już p raw ie  wT chłopa.

K to  dziś ryidział p a ro b czak a  o silnej budow ie 
c ia ła , cerze sm ag ław e j, a  w łosach b u jnych , lśn ią­
cych  b y  krucze sk rzy d ła , o oku  czarnem, w7 k tó rem  
się żarzy ły  jak b y  n ied o g as łe  w7ęgle, ten nie b y łb y
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poznał ow ego  z p rzed  la ty  s ie ro tk i o źółtaw em , 
zapadn ię tem  o b liczu , o w ysta jących  z p o d  zm iętej 
sk ó ry  żebrach .

G dy  te raz  po czu ł T aras sw ą siłę, ch c ia łb y  już 
zostać  łeg in em , n a jm o w ał się zatem  z zap ałem  do 
spławów  n a  w iosnę, w jesien i, k ied y  n ie b y ł n a  p o ­
łon inach  ; jed n ak o w o ż b rano  go  ty lk o  do  pom ocy 
starszym  łeginom . T u  m usiał się im w ysług iw ać , 
a n ieraz w śró d  zim nej p lu ty  lub  m g ły  jesiennej, 
m rożącej kości, s k a k a ł do w ody, b y  spław , za trzy ­
m any  gdzie  n a  jak ie j zaw adzie , podw ażyć i dalej 
popchnąć, choć tam  byw ali i s ta rs i i s iln ie jsi kier- 
m anicze1). A le  on się rw a ł do w sz y s tk ieg o , a nie 
py tając , czy go  tam  szarp ią  i k aleczą o s tre  w k o ­
ryc ie  złom y głazów , z ko lanem  zran ionem , k rw ią  
ciekącem , ch w y ta ł dalej za kierm ę  i s ilił się, b y  go 
już zechciano uznać za łegina.

V.

G dy T a ra s  zo s ta ł już łeginem , a b y ł  ch łop  jak  
d ąb czak — nie k rzyw o  sp o g ląd a ły  n ań  dziew ki z sioła; 
ale i on n ie b y ł też od te g o , sko ro  ja k ą  zobaczył 
krasaw icę.

P rzy  p lesan iu  w  gospodzie , g d y  k tó rą  z nich 
p o rw a ł, ta k a  d o b rze  trzym ać się m u s ia ła , b y  nie 
u s ta ła  w  p o ło w ie . . .  g d y ż  b y ł k rę p y  i s ilny  — ą

J) KiennanicZj flisak u hucułów ; kierm a, d ługie wiosło.
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o b ra ca ł się p rzy tem  c h y b k o , jak  p s trąg  górsk ich  
p o to k ó w . K rasaw ice  też za nim  przepadały .

P rzychodziło  zatem  często do b itk i m iędzy 
łeg in a m i, zw łaszcza g d y  szedł w prystudy  z jak ą  
donią  bohacza. W te d y  drudzy  parobcy daw ali m u 
p rzydom ki, k tó re  on o d b ija ł n a  ich plecach. A le i 
o jcow ie, co m ieli zeb rane srokowce, nie by li m u ra ­
d z i ; n ie  m ogli chcieć żadną  m iarą , żeby ich donie 
w y jść  m iały  za łeg in a , n a  k tó rego  nie spadną ni 
s ta d a  owiec ni daleko c iągnące się połoniny.

Lecz tu  się darem nie  obaw ia li, gdyż nasz łe- 
g in , poobracaw szy  ja k ą  tak ą  w  pląsach, rzucał p o ­
tem , b ęd ąc  p rzekonany , że an i ona d la n iego, ani 
on  d la  niej. Zresztą do bohaczów i ich có rek  m iał 
p ra w ie  w rodzony w strę t — a  nieraz naw et w y d a­
rz y ło  się, że jak ą  donią bohacza sz tu rk n ą ł, jak b y  
ty lk o  ze złości, choć m u ta  nic nie b y ła  w inna.

I  ta k  razu  pew nego, w śród  takiej ochoty, m ię­
dzy  zeb ranem i p rzed  g ospodą  krasaw icam i b y ła  
jed n a , co c iąg le  nań p o g ląd a ła , ale nieśm iało, u k ra d ­
k iem  ty lk o  — i tu  się czerw ieniła, by  leśna kalina. 
A le  że to  b y ła  don ia b o h acza , z k tó ry m  on m iał 
już oddaw na na p ieńku , nie m yślał więc na  to uw agi 
zw racać. P am ię ta ł bow iem  dobrze onego gazdę, 
k tó ry  go  jak o  dziec iaka n ie uznał godnym  paść 
sw oich gęsi i ja k  sobaką w y g n a ł z chaty. P o tem  ty le  
razy  zdybyw ali się jeszcze, patrząc na  siebie z p od  
oka, n ito  dw a w rog i. C zuł zatem  ku  niem u n ie ­
m ałą  n ienaw iść : a  to  zaś jeg o  córka!

N ie m ogąc na  ojcu, chc ia łby  teraz odbić sw oje

-  8 7  -
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n a  dziew ce. P lą sa jąc  zatem  z in n em i, zostaw ia ł ją  
ja k b y  n au m y śln ie , w ied ząc , że ona w łaśn ie  na to 
czek ała  — a  g d y  k o ło  niej p rz ech o d z ił, n ie w y­
trz y m a ł, żeby  jej b o d aj choć n ie sz tu rk n ą ł. G dy 
zaś O łena się  zaczerw ien iła  i na  p łacz się  b ied n ej ze­
b ra ło , czuł w ted y  ja k ie ś  w ew nętrzne n aw et zado­
w olenie ; p rzem y śliw a ł naw et, jak b y  bardz ie j jeszcze 
dokuczyć doni b o h acza  tego . C hciał się  m ścić na 
b iednej, za w szystko  złe, co m u k ied y k o lw iek  w y­
rządzono ; choć dodać należy, że c z a sam i, w yrzą­
dziwszy jej jak ą  k rz y w d ę , ża łow ał p o tem  i litość 
g o  zbierała , iż się ta k  daleko  p o su n ą ł: b o  co ona 
tem u  w inna, że je s t có rk ą  tam tego .

A le zaraz p o tem  s ta ra ł się w sob ie p rzy tłu m ić  
w szelką litość, jak o  n iew czesn ą : m ia ł p ew n ą  roz­
kosz w czynieniu  je j n a  złość; on  się  s i l i ł ,  by  to 
by ło  dla n iego  rozkoszą. B y ł ja k b y  z ło śc ią  pijany.

A le O łen a  c ie rp ia ła . N ie m o g ła  się  b iedna 
wydziw ić, czem u te n  ieg in  ta k  jej n ie c ie rp i, czem u 
choć raz łagodn ie jszem  nie spojrzy  okiem . A lboż-to 
ona  tak a  już p o h a n a ? . . .  G dy  się  p rz eg ląd n ę ła  
w w odzie, n ie zda ło  się je j ,  żeby  ta k  b y ło  w  sa­
m ej rzeczy.

B y ła  to  bow iem  dziew ka ja k  łan ia , a  oko m iała  
ciem ne —  nieco p rzym glone , n iby  m g łą  le k k ą  ow ia­
ne, ale łag o d n e . M oże i tam  tla ł p ło m ie ń ? . . .  A le 
n ad e r n ieśm iało , a p rzy tem  jak iś  sm ę te k  i p o d d a­
n ie  się w oli d ru g ich  cechow ało  lice dziewczęcia^ 
M ia ła  w iele c ie rp liw o śc i. . .  O na  w zdychała , płacząc 
ty lk o  pokry jom u.
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T aras  na  to  n ie zw raca ł uw ag i; chw ilam i go 
n aw e t złość p o ry w a ła , po  co ona się patrzy  na 
n ieg o . Chciał tu  jej now ą jak ą  złość w y rz ąd z ić ... 
A to li g d y  spojrzał uw ażniej, zdało się łeg inow i, że 
te  oczy ciem ne, n ito  m rak ą  dym ną osłonięte, m ają 
coś pociągającego  . . .  Jed n a k  nie chciał naw et tego  
p rzy p u śc ić  i d rg n ą ł ze złości, że tak  m yśleć może.

N ie chciał się na  n ią  pa trzeć , mimo to poj- 
rzaw szy  ukradkiem , g d y  ją  spostrzeg ł zapłonioną, 
czuł, że i w nim  żywiej k rew  uderzyła. Lecz zda­
w a ło  m u się, że ty lk o  u ro k i  —  i m iał ochotę w y­
rządzić jej pso tę jaką, ab y  popam iętała, a nie rzu ­
ca ła  n ań  uroków.

G d y  nad  tem  przem yśliw ał, p ozna ł, że go  
o b raz  p rzek lętej dziew ki prześladuje. On ją  w idzi 
t u . . .  to  ta m . . .  T f y ! tum any dyablel. . .  Toż to p rze­
cież n asien ie  jego  w ro g a !

I  s ilił się jej nienaw idzić, jak  i jego  n ienaw i­
dził już oddaw na.

B y ł naw et czas, że zupełn ie o niej zapom niał: 
o b raz  te j dziew ki w y p a d ł mu całkiem  z pam ięci.

D n ia  jednego , po dłużej trw ającej słocie, wez­
b ra ł  P ru t  straszliw ie, fa le po falach przew alając się, 
to  w irując, pędziły  niewstrzy^mane, unosząc z sobą 
ca łe  k łody , to  św ierk i n ie lad a  objętości; w tedy  
w zdłuż rzeki — tu, to  tam  —  stali ludzie i w y ła ­
pyw ali zdobycz, ja k ą  im  w oda z dalekich puszcz 
n an o s iła , a k o b ie ty  i m ałe  dzieci zdała patrzy ły , 
jak  ch łopy  w yciągali z w ody  m ateryał leśny.

W  jednem  tam że m iejscu  odbieg ł T aras za da-
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lek o  od d ru g ich , zapędziw szy  się  za ja k ą ś  ogrom ną 
k ło d ą , k tó rą  P ru t  podrzuca jąc  do g ó ry , ja k b y  żerdkę, 
dalej unosił n iepow strzym any . J a k  on b y ł  uparty , 
ta k  się na  tę  p ra w ie  zatarł\ chcąc ją  koniecznie po­
w strzym ać. A le  ciężka to b y ła  sp raw a. I  g d y  ją  
p raw ie  już zaw raca ł do brzegu , s tra c ił  rów now agę 
i w p ad ł do w ody  w bardzo  n iebezp ieczne m iejsce, 
w irem  g w ałto w n y m  porw any . T u  pasu jąc  się  i b i­
jąc  rękam i o sp ien ione fa le , u sły sza ł n iew yraźn ie  
jak b y  k rzy k  jak iś  p rzestrachu , a po tem  ja k b y  w o­
łan ie  czyjeś u b rz eg u  rzeki.

Szam ocąc się z gw ałto w n y m  p rąd em  wody, 
g d y  mu się n a la ło  do uszu i do oczu, n ic  n ie  w i­
d z ia ł . . .  M imo to  zdało  się tonącem u, ja k b y  m u po ­
daw ano ż e rd k ę . . .  Lecz og łuszony  h u k iem  wody, 
n ic dalej n ie  słyszał.

W yszam otaw szy  się, w y d o b y ł n a  b rzeg , a oszo­
łom iony  jeszcze, zm ordow any  d ług im  tru d em , spo­
strzeg ł, że n ied a lek o  od n iego, w d ó ł rzeki, g łow a 
się  jak b y  dziew częca nad  pow ierzchn ię  w y ch y la ła  
w ody, w g łą b  z a p a d a ją c .. .  Toż p o b ieg ł czem prę- 
dzej b rzegiem , i u jrza ł z p rzestrachem  p rą d em  w ody 
ciało  czyjeś p o d rz u c a n e .. .  a le  o n a  s ię  o sta tk iem  
sił szam otała  . . .  N ie nam yślając się d łużej, k toby  
to  był, skoczył czem prędzej na ra tu n e k  to n ą c e j . . .  
a chw yciw szy n ieszczęśliw ą, b ęd ą c  sam  już n ie­
daw nym  tru d em  obezsilony, po szed ł z nią- n a  dno.

P o  chw ili p o k aza ła  się jeg o  g ło w a  w innem  
m ie jsc u ... I  zdało  s ię ,  że czyjeś ram io n a  m ocno 
g o  się uczepiły , c iąg n ąc  pod  w odę. W  m iejscu zaś,
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gdzie  zapad ł p ien iła  się ty lk o  bardziej w oda i k rę g i 
dalej posuw ały  z jej fa la m i, łam iąc się jeden  o 
d r u g i . . .  P o  chw ili gdzieś się znów dalej zapieniło — 
i sznurem , raz w raz rozryw anym , c iągnę ła  się d a ­
lej p ian a  w dó ł rzeki. A ż nareszcie na  płytszem  
m iejscu, gdzie rzeka szeroko b y ła  rozlana, za trzy­
m ane zostało ciało o g łazy  w ielkie, sterczące. Lecz 
n ie  b y ł to  jeszcze top ie lec , gdyż konw ulsyjnie p a ­
so w a ł się rękam i i n o g a m i, a drugie jak ieś ciało  
m artw e , bez życia, w isiało  ram ionam i m ocno ucze­
p io n e  m łodzieńca.

Z n iem ałym  trudem  doczo łga ł się on do b rze­
g u  . . .  T u  p rze ta rł oczy, po g ląd ając  jak b y  pijany. 
G ło w a mu się k r ę c i ła . . .  w oczach jeszcze ćm iło ; 
po tem  odczepił zw łoki dziew czy, sk ładając je  n a  
boku . I  p rzeraził się . . .

P oznał, k to  ona  b y ła .
O g ląda ł się te raz  za lu d źm i, b y  przybyli na 

pom oc. Lecz tu  n ie b y ło  n ik o g o  w pobliżu. Zaczął 
zatem  sam  w yciskać w o d ę  z ust jej rozw artych, to 
uszu, i czem prędzej n ac ie rać  ciało. Lecz życia nie 
m ó g ł obudzić.

P o  chw ili po jaw ili się ludzie i wzięli m artw ą 
n a  ręce  — z obw isłem i ręk am i a nogam i, z w ło ­
sem  w  ku p ę  z b ity m , zw ieszającym  się — i nieśli 
do chaty , gdzie m atk a  zoczywszy w tak im  stanie 
donię, uderzy ła  w ręce  przestraszona. A  potem  p ła ­
cząc i dogadu jąc dziecku  śpiew ającym  głosem , p e ł­
nym  pieszczot ro d z ic ie lk i, zaczęła z pośpiechem  
ogrzew ać w łasnem  ciep łem  donię.
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N ieszczęśliw a po chw ili o tw o rzy ła  oczy. M ały  
śm iejąc się i p łacząc  z radości, ca ło w a ła  nam iętn ie
donię.

G dy dziew czyna już się m og ła  p o d n ieść , siliła  
zebrać m yśli i p rzypom nieć sobie, co to  b y ło .

A g d y  n ieco p rzypom nia ła  sobie, z pośp iechem  
i trw ożliw ą obaw ą zaczęła p y tać , co się z nim  stało. 
A le  mateńce nie m o g ła , czy raczej n ie  chcia ła , ca­
łe j pow iedzieć p ra w d y ; zresztą dziew czyna sam a 
n ie  w iele w iedzia ła , co tu  się stało . P rzy p o m in a ła  
sobie ty lko , że ujrzaw szy z p rzestrach em  tonącego  
T arasa, ro zerw a ła  g d zieś  woryntę  i w y rw a ła  żerdkę. 
C hciała ją  p o d ać  tonącem u . . .  a w szed łszy  do wody, 
zaraz na  k ra ju  p o rw a n ą  zosta ła  p rąd em  r z e k i . . .

I n ie w iedzia ła, co dalej się s ta ło . P a m ię ta ła  
ty le  ty lk o , że g d y  ją  w oda c h w y c iła , w  szpony 
sw o je , szam ocąc się  p rzes tra szo n a , b iła  rękam i i 
n o g am i, za lan a , o g łuszona  straszliw ym  szumem, 
k tó ry  do tychczas jeszcze zdaje się k o ło  n iej huczeć.

W raz  się jeszcze og lądała , czyli n iem a już tych 
fa l ciężkich — b y  kam ień , a rączych  —  b y  zwierz 
leśny, sm agających  zaś siłą ja k ą ś  n iep rzep a rtą?  
czyli nie m a już teg o  szumu, co huczał, rozg łośn iej, 
niż b u rza , co g w a łtem  swym  a h u k iem , b ił  w  nią 
jak b y  tysiącam i m ło tów , i w szystko  d o k o ła  niej 
p rzy tłum iał.

D ziew czyna s ied z ia ła  n a  ław ie  i o czem ś du ­
m ała. A  m a tk a , g d y  już b y ła  p ew n ą , że jej do?iia% 
u ra to w an a , ch c ia łab y  teraz ucałow ać ob ie  ręce 
ow em u ieginow i złotem u, k tó reg o  jej W spom nieli ci,
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co w n ieśli p rzed  chw ilą do ch a ty  m artw e jej dziecko. 
S ta ra  w ie lk ą  k u  niem u czu ła  wdzięczność, i w p ie rw ­
szym  zapędzie, k ied y  pognaw szy , p rzy d y b ała  go  
siedzącego  na kam ien iu  i w  dum ach jak ichś ugrzę- 
z łego , rzuciła  się nań  i zaczęła całow ać m u ręce i 
l i c e . . .  O n jej u ra to w ał dziecko !

M łodzian się p rzestraszy ł, sam nie wiedząc, co 
m ia ł czynić, g d y  m u starsza  kob ie ta  całow ała raz 
p o  raz  rękę, to  jednę to  d ru g ą . Chciał nieledw ie 
uciekać.

— T a  zm iłujcie s i ę . . .  Co bo cz y n ic ie? ... T a  
dajc ie  już p o k ó j . . .

— Mój ta tu n iu ! m oja zazu lu ! moje ty  z ło tk o !...
I  tu  się zaczęła rozpytyw ać, jak  donia jej to ­

n ę ła  — i raz w raz p rze ry w a ła  słowa T arasow i, 
ca łu jąc  go  po rękach.

—  Ta, dajcie p o k ó j! . . .  Co w y robicie m aty? ...  
T ać  jab y m  m ó g ł być waszem  dzieckiem . . .

I  tu  jak b y  się słów  w łasnych przeraził.
—  O ! bąd ź  m ojem  dzieckiem  ! . . .  N iechaj ja 

ci zo s tan ę  m a tk ą ! . . .  T y ś  mi życie p rz y w ró c ił .. .  
m o ja  ty  zazulu, moje św iatło , św ia te łk o !

—  Ta, co j a  tak ieg o  zro b ił? ... Żali m iałem  
s tać  n a  b rzegu , tać patrzeć, koły chrystyanyn fiohy- 
b a je ? . . .  T abyście  w ted y  cisnęli kam ieniem  na ta ­
k ie g o  ch łopa . . .  Żali m iałem  uciek ać , g d y  w asza 
donia  w w odę zapadała? T abym  b y ł już ch y b a  
pies, a n ie  człow iek. A no i p ies lepszy, niżeli tak i 
człow iek.

G d y  zaś w ieczorem  w rócił gazda do chaty
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z dalszej p o ło n in y , zk ąd  p rzyw iózł z so b ą  na hu ­
c u łk u  p e łn e  berbenice, zdziw ił s ię , co tu  się  pod 
n ieb y tn o ść  jeg o  s ta ło . A  usłyszaw szy, ledw o się 
n ie  s ie rd z ił, po  co dziew ka chodziła  po  nad  w odą 
zab iera jąc  się do w y c iąg an ia  jak ie jś  k ło d y  g łu p ie j — 
p ły n ą c e j? . . .  (gdyż n a  to b ied n a  m u sia ła  p o s tęp ek  
sw ój złożyć). Czyż on sobie nie m a za co przyw ieźć 
m a te ry a łu  z l a s u ? . . .  Lecz g d y  się dow iedzia ł, kto 
j ą  w y ra to w a ł, zam y ślił się pon u ro  i n ie  odzyw ał 
się  w ięcej. W b iw szy  w zrok w ziem ię, m ów ił jakby  
do sieb ie : » K ara  to  n a  m nie, czy co już tak iego?«
I mróz m u p rzeszed ł po  kościach , choć w ted y  parno 
by ło  na dw orze.

G dy jeszcze do teg o  sp o strzeg ł w dzięczność 
i zachw ycenie k o b iec in y  sw ojej k u  ow em u feg inow i 
i słyszał słow a jej, p ręd k ie , g w ałto w n e , k tó re  w  szyb­
kośc i p raw ie  p o ły k a ła , g d y  m usia ł b y ć  św iadkiem , 
j a k  ona b ło g o s ław iła  zło te  tegoż s e r c e : w ted y  lice 
m u się p rzed łuży ło , a w zrok s taw a ł m atow y . Cała 
tw arz p raw ie  pozie len ia ła . A  po jrzaw szy  z p o d  oka 
n a  ¿inką , nic już  n ie  m ó w ił, ty lk o  ch c ia ł odejść. 
Lecz g d y  się dow iedzia ł, że ona w  p ierw szy m  im ­
pecie rzuciła  się  tam tem u  n a  szy ję , ca łu jąc  ręce -  
w ybaw icie la , sp ło n ą ł ca ły  k rw ią  dodaw szy  ty lko 
k ró tk o , że b ab a  g łu p ia ,  k ró tk i m a ro z u m : bo-ci 
n ie  poznała, że p rzecież b ied n y  a f i id ły  ch łop  b ę ­
dzie ra to w ał d ityn u  bohacza. P rzec ież  ta k i 'na sp ła­
w ach n ie za rob i za ca ły  tydz ień  ty le ,  co tu  może< 
•dostać za jed n e  g o d z in ę ? .. .

On go  już n ag ro d z i. S ta ra  ch c ia ła  w ięcej jeszcze
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m ó w ić , lecz gdy jej p o w ied z ia ł, że k u p i łeg in o w i 
w  celu  zap ła ty  pas szeroki kilciam i nab ijany , ja ­
k ie g o  ten  nigdy nie n o s ił, a może do teg o  i po- 
rosznycię  *): będzie skoticzony m iędzy nim i rach u ­
n e k ;  o n a  ty lko się w y p a trzy ła , nie śm iejąc ato li 
m ów ić więcej i odeszła do swojej roboty, n iechętna.

T aras  tym czasem  dum ał nad tem, co się s ta ło  
w łaśc iw ie . U siłow ał sobie przypom nieć, co to b y ło  
w te d y  z dziewczyną, k ied y  on szamocąc się — to ­
n ą ł, i d laczego ona się potem  to p i ła . . .  B y ł w szystek 
o g łu szo n y , bo w oda mu zaraz w tedy oczy z a la ła . . .  
J e d n a k , co to by ło  w sam ej rz ecz y ? ...

I  tu  z pom roku m yśli wysuw ało się coś, czego 
o n  jasn o  nie w id z ia ł... lecz się zdawał dom yślać.

W te d y  żar jak iś p łom ienny  w m ózgu rozcho­
d z ił s ię  po całem  ciele i paliło  go w piersiach. 
P u ls a  jeg o  poruszone d y g o ta ły  niby struny  d rg a ­
ją c e  : czuł m ocno jak  uderzały , i zdawało m u się, 
że n a w e t słyszy, jak b y  coś w  w nętrzu jego  b iło  
m łotem .- W szak to k o b ie ta  n ie bierze się do ra to ­
w a n ia  c z ło w ie k a ? ... Czem u tużby  tak  być m iało? 
O n , co in n e g o ! . . .  Chłop na to  stworzony, bo sil­
n ie jszy , a do tego  zapraw ia się na sp ław ach... A le 
k o b ie ta ?  ale d z iew czy n a? ... N o , to być przecież 
n ie  m ogło! Lecz m yśl ta  spoko ju  mu nie daw ała. 
P oznaw ał, że czuje m im o to  w ielki jakiś, daw niej 
n ieznany , pociąg  ku  tej dziew czynie. Żali ona jed n a

x) Porosznycia, rzemienie na krzyż na piersiach wraz z to ­
rebką i rożkiem na proch.
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n a  świec.ie b y ła  tu  d la  n iego  cz łow iek iem ? O! w ię­
cej, n iżeli c z ło w iek iem ! . . .  Lecz oraz  p rz e ra z ił się, 
g d y  sobie zaraz p o m y śla ł, k to  zaś on ta k i ? . . .  N ę­
dzarz, znajda, k tó re m u  nie m ogą zapom nieć, że nie 
m ia ł o jc a . . .  A  m a tk a  ? . . .  A c h ! m a tk a . . .  I  tu  łzam i 
p ierw szy  raz zap łak a ł. Czuł te ra z , że m u tajało  
w  p iersiach  i chc ia ł się od teg o  u w o ln ić . . .  H a! 
dziś now e na n ieg o  n ap ad a  nieszczęście ! . . .  N ow y 
to  c io s ! . . .

V I.

W raca jąc  T a ra s  z »O parsk iego  g ro n ia«  od ro ­
b o ty  s ia n a , gdzie  b y ł  się n a ją ł ,  p rzech o d z ił ko ło  
n iek tó ry ch  zag ró d  po  nad  w e rtep am i P arad ży n a , 
i tu  zdybał w raca jącą  do jednej z ty ch  zag ró d  O łenę. 
Z adrgało  m u w  p ie rs iac h ; gd y ż  ca ła  ta  p rzygoda 
onegdajsza s ta n ę ła  żywo w  m yśli m łodzieńcow i, 
k tó ry  czuł, że n ie będzie m iał spokoju , p ó k i się od 
niej sam ej nie dow ie, co chc ia łby  kon ieczn ie  w ie­
dzieć.

P ozdrow iw szy  zatem  dziew czynę zw y k łem  »Po- 
m ahaj B ih«, z a p y ta ł się, czy już ona ca łk iem  czuje 
się przy sile po ow ej p rzygodzie  n ieszczęsnej. C hciał 
koniecznie zaw iązać rozm ow ę. O łen a  sp ło n ę ła , i 
drżąca chc ia ła  coś m ów ić, n ib y  dziękow ać »H ospodu 
Bohu« i »dobrym  lu d zio m « ; a le  nie w iedzia ła , co ma. 
w łaściw ie pow iedzieć. Jednakow oż d a ła  do pozna­
nia, że wie, k to  ją  "wyrwał falom  w o d y  i top ielcom
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P ru to w y m , na k tó re to  w spom nienie b lad ła, ja k b y  
d o ty ch czas jeszcze czyhały  n a  n ią  »złe« siły.

T aras  słowo po słow ie w ybadać chcia ł dziew ­
c z y n ę , jak to  się s ta ło , że ją  w oda p o rw a ła  P ru - 
t o w a ? . . .  Co ona tam  ro b iła  w ła śc iw ie ? ...  D ziew ­
czy n a  spuściła w dó ł oczy i n ie  w iedziała, co m a 
p o w ie d z ie ć . . .

— T a b y li tam  ludzie . . .  taj łow ili n a  brzegu , 
co w o d a  niosła.

I  n ie w iedziała, co dalej mówić — a T aras s ta ł 
i c z e k a ł . . .  Dziewczyna zaś d o d a ła :

—  T u  tak ie  p ły n ę ły  wam  świerki, jak ich  nie 
ła tw o  znajdzie ni na »Keczerze«, ani może w lasach 
»F o restk a« .

—  Może być... J a  sam  widziałem... A le p rze­
cież  to  ch łopy  w yłapyw ali?

—  B y ły  i k o b ie ty . . .  taj dziew ki, co sta ły  
w zd łu ż  brzegów . Jed n e  pom agały  — inne się p a ­
trz y ły .

— A le to  być  nie może, by  tam  już n ikogo 
n ie  by ło ... tać  żadnego ch łopa, coby ra tow ał dziew ­
czynę, g d y  się po tknęła? ... Przecież ludzie aż tu taj 
zd a ła  p rz y b y li . . .

I  ta k  w n ią  w chodząc coraz więcej, doprow a­
d z ił do  tego, że drżąca przyznała się, iż w idząc go 
zd a ła  tonącego  —przyskoczyła, chcąc przyjść w  p o ­
m oc... P o d aw ała  naw et tonącem u żerdkę, po rw aną 
n a  p rę d ce  — w szedłszy n a  k ra j wody.

T u  mocniej uderzyło  w piersiach hginow i.
Choć to p rzeczuw ał, jed n ak  nie chciał do-

Turczyński. — Nowolle. 7http://rcin.org.pl
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puszczać, żeby  ona  m iała  d la  n ieg o  sam a się  n a ra ­
żać . . .  I  k rew  m u u d e rzy ła  do tw arzy .

P o p a trz y ł n a  dziew ę, lecz już innym  w zrokiem . 
I  poznał w te j chw ili, że ją  kocha.

Lecz zaraz ja k o b y  się teg o  p rzeraził.
L ice dziew czyny p łonęło  szczęściem , jak iego  

n ig d y  p ierw ej n ie  zaznała.
S ło ń ce  b y ło  już zaszło p rzed  chw ilą . X a za ­

chodzie sp ię trzo n e  s ta ły  jeszcze m g ły , n a  p ó ł czer­
w one, n a  p o ły  zaś m iedziane.

D o k o ła  rozchodziła  się  w oń kw iec ia  — u p aja­
jąca. Coś p rzy g n ia ta jąceg o  b y ło  w pow ietrzu . O n 
czuł, że mu k re w  raźniej p ły n ie  w ży łach , że serce 
k o ła c e . . .  M ó g łb y  ją i sieb ie  uszczęśliw ić, a le  w net 
m u coś szepnęło , że im n ie w olno, g d y ż  ona  có rk ą  
bohacza... a on k to  jest tak i?

T a  m yśl g o  p rzy g n ia ta ła . S k o ro  zaś w spom ­
n iał na jej ojca — m róz p rzeszed ł m u po kościach.

G d y  za d łu g o  już b y li z sobą, a p rzechodzący  
ludzie znacząco na nich sp o g ląd a li — m usieli się ro ­
zejść . . .  O na w ra ca ła  do ch a ty  rodzic ie lsk ie j, d y g o ­
cąca now em  szczęściem , do tychczas nieznanem  ; 
p e łn a  jed n ak  obaw y, k ry ła  to  p rzed  ojcem  i m atką. 
On zaś p o s tęp o w a ł zw olna, p o g ląd a ją c  k u  ziem i 
i zapy tyw ał się sam  siebie, czem u on  ta k i nieszczę­
ś l iw y ! . . .  ach! czem u dziś n ie  m a o jca?

— H a ! — p o m y śla ł sobie. N ie żyje już dawno... 
N aw et go  n ie  p am ię ta  od  m aleńkości... M usiało  .to 
być bardzo  daw no, bo m a tk a  n aw e t n ig d y  o nim  
nie w spom inała. G dyby  ży ł gdzie, b y łb y  przecież
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so b ie  k ied y  o nim  p rz y p o m n ia ł! . . .  A le tu  zaraz 
d o d a ł w  m yśli na  pocieszenie sw oje: G dybyż ro ­
dz ic  ży ł gdzie je sz c z e ...? !  A leż n ie . . .  n i e . . .  T o  
n ie  p o d o b n a ! .. .  T oby  b y ło  okropnie, ta k  opuścić 
s y n a ! . . .  T ak ich  ojców nie ma na św iec ie ! . . .  A  je ­
ś lib y  on b y ł gdzie d a le k o ? . . .  Jeśliby w obcych 
p rz eb y w a ł s tro n a c h .. .  w dalekim  jak im  k r a ju . . .  
an o  m oże w w o jsk u ? ...  T o, co on w tak im  razie 
w in ien , iż go nie puszczają do d o m u ? ...  W szakci 
b io rą  n a  la t czternaście, a może i w ię c e j? ...  T o  
p rzec ież  d ług i czas — bardzo  d łu g i! ... I  m atka sk o ń ­
czyła ... a on nie b y ł przytem ... Może naw et o tern 
n ie  w ie ? . . .  R óżnać n iedo la  chodzi po św iecie, ta  
i p o  ludziach.

M łodzian się s ilił , b y  rodzica sw ego jak o ś  
u sp ra w ie d liw ić ... Jed n a k  nie łatw o m u to p rzy ­
c h o d z iło . . .  N ie . . .  on się nie m ógł łudzić : ojciec 
je g o  n ie  żyje już d a w n o !

G d y  ta k  szedł zam yślony  piajem  po  nad  rze ­
k ą —  zdało  m u się, że P ru t  naw et bardziej szum iał 
p o n u ro , pow ietrze zaś by ło  jak ieś cięższe a parne. 
P o  chw ili zbliżył się znany  mu pew ien człow iek, 
k tó r y  rzekł, że go  d ługo  szuka, gdyż O łeny o jciec 
w ró c ił  z Jasien ia  w ęgiersk iego , gdzie k u p ił szeroki 
p as , g ęsto  kilciam i *) nabijany, a z dobrej s k ó ry . . .  
T e n  kaza ł go oddać łeginonui: sam bow iem  s tru ­
d zo n y  z drogi, położył się zaraz spać, a ju tro  p rzed  
św item  jeszcze w ychodzi do swojego siana ; m usi 
się  spieszyć, gdyż g rożą sło ty .

*) Kilci, błyszczące u pasa guziki.
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T aras  w y p a trz y ł się, ja k b y  słów  ty ch  nie ro ­
zum iał. Lecz cz łow iek  ów p o w tó rzy ł, p o k azu jąc  pas 
szeroki, czerw ony , p raw dziw y  w ęg ie rsk i, su to  ćw ie­
k am i b łyszczącem i nabijany , i zaczął m u tłóm aczyć, 
że to  za dziew ę, k tó rą  u ra to w a ł z w o d y . . .  B oć mu 
się  za to  co ś  p rzec ież  n a le ż y ? ...  A  o jciec O łeny  — 
to  ci bohacz, ta j ho jny .

—  T oż to  m a b y ć  zap ła ta?
— A n o  tak .
— A le  ja  n ie  chcę żadnej z a p ła ty !
T u  z gn iew em  o d ep ch n ą ł p o d arek , a  k rew  mu 

w  tej chw ili p o d esz ła  do tw arzy .
Chłop się zdziw ił, co się dziś s ta ło  m łodem u, 

że takim  pasem  pogardza.
— Toż ty  żądasz czego lepszego  jeszcze? To 

już chyba w o łu  lub  szkapy? —  d o d a ł d rw iąco .
— A  k to  w am  m ów ił, że ja  czego  ż ą d a m ? ...  

J a  w cale n ie  ż ą d a m .. .  Czy ja  co z r o b i ł ? . . .  J a  dla 
sta reg o  nic n ie uczynił. Zaż on m i b ra t  lub  swat, 
żebym  d la  n ieg o  to n ą ł?

— T ażeś m u p rzec ie  w y d o b y ł dziew kę z w ody?
— A  g d y b y śc ie  w y szli, taj w idzieli to n ąceg o  

chrystyanyna  — czybyście  w p ierw  zażądali zap ła ty , 
a potem  szli ra to w ać  ? . . .

— T a g dzieby  już t a k ? . . .  T a, o t, co ty  g a ­
dasz?

— A  poco chcecie mnie- p ła c ić ? . ..  J a  n ie  chcę 
zap ła ty ! T u  nie m a za c o . . .  B o  ja  tu  nic nie zrobił.

—  Toż nie b ierzesz?
— A  poco ja  m am  b ra ć ? . . .  Je ś li  zapracu ję , to
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b ęd ę  nosił nowy, żeby j a k i . . .  a jeżeli n i e . . .  toć 
i ta k  zostanie . . .

Człow iek ów o d szed ł, k iw ając g ło w ą , zdzi­
w iony , że chyba ch łopa coś n ap a d ło ...  i pom yślał 
so b ie : »Ot, durna jeszcze g ło w a ! . . .  N ie b ierze, g d y  
dają«.

A  T aras pozostał n a  m iejscu, ukąszony by  
żąd łem  gadziny ona hojnością  ojca O łeny. Czuł, 
że je s t ty lko  »najmit«, k tó reg o  o p ła c a ją ... k tó rem u  
za -wszystko można zap łacić , naw et za k rew  jego  
w łasn ą . G dyby b y ł u tonął, lub się rozbił n a  k a ­
m ien iach  — czyby mu i w tedy  również chciano za­
p łac ić ?

M iał teraz w ielką gorycz w p ie rs ia c h , a żal 
do  sw ojego  ojca, że go zostaw ił, jakby  na łup  tym  
ludziom , na łup  tem u człow iekow i, k tó reg o  zła ja ­
k a ś  d o la  przeznaczyła n a  ojca Ołenie. On go  n ie ­
n aw id z i od dziecka, a  w ie , że i tam ten to  sam o 
czuje do niego. D ziś chciał go  poniżyć zap ła tą , 
ch c ia ł g o  zdeptać w oczach dziewy!

T u  się zam yślił, d laczego przeznaczenie dało  
g o  ja k o  ojca tej d z iew czy n ie ... Ach! czemu ten  
cz ło w iek  przedziela ich o b o je ? ...

A le  tu  budziła się w nim, jakby  na złość, s iła  
o d p o rn a , k tó ra  m u spokoju  nie dawała.

Zdawało m u się, że czuje naw et rozkosz w e­
w n ę trzn ą  na m yśl, g d y b y  m ógł teraz podejść s ta ­
r e g o . . .  Bo on nie g o d z ien , . żeby z nim  po stęp o ­
w ano  jak o  z człow iekiem . S koro  już m a m łodego  
za w yrzu tka, za psa  niedobrego, za zw ierza dzikich
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b o ró w — niechajże poczuje, iż p ies ta k i kąsa , a w ilk  
podejdzie  do obcej koszary  i w y b ie rze  najlepszą 
sztukę, inne poszarpaw szy .

T ak  sobie m ów ił w duchu  T aras , i p rzy szed ł 
nareszc ie  do p rzek o n an ia , że on d la  s ta re g o  nie m a 
żadnych  obow iązków , bo to  w ró g  jeg o , a z w ro ­
g iem  idzie się n a  ostro . K re w  żyw iej z a d rg a ła , 
czu ł naw et, ja k  m u się  teraz cieplej ro b iło  n a  sam e 
m yśl, że podejdzie sta rego . On m usi jeszcze dziew ę 
zb u n to w a ć ! . . .  B o czy tak i godzien , b y  m ia ł dobre  
dziecko ? . . .  O na u siło w ała  ra to w ać  — s łab a  dziew­
c z y n a .. .  a  k o g o ? . . .  ano obcego  —  g d y  rodzic  jej 
b y łb y  g o  p o p ch n ą ł jeszcze dalej, w idząc pasu jącego  
się  z w irem  w ody. H a ! jeżeli tak , to  m ięd zy  nim i 
n iem a m iru !

H ucu li n ie  b ard zo  się zastanaw iają  n ad  tem , co 
godziw e. U  nich  k re w  g ra  g w a łto w n a , g o rą ca  — 
i w iedzie cz łow ieka do tego , czeg o b y  lud  »na do- 
łyni« ta k  sk o ro  n ie  uczynił. A  w ow ych  czasach, 
k ied y  ży ł nasz b o h a te r , b y ło  jeszcze go rzej. W ted y  
bow iem  n ie  p rze rzy n a ł gościn iec d o lin y  P ru to w e j 
ja k  dzisiaj, c iąg n ąc  s ię  dalej po  n ad  P ru te m  i Ja- 
b łon icą  rzeką, aż do sam ych  W ę g ie r ;  n a d e r  słabo  
p rzedziera ł się w  ow ych czasach p ro m y k  św ia tła , 
szczególnie do k o tlin y  W o ro c h ty , k tó ra  b y ła  na  
uboczu od  k o n n eg o  naw et p ia ju  do W ę g ie r . D ziki 
zw ierz i zbóje g o sp o d aro w ały  po  lasach  ciem nych, 
o taczających  słabo  zaludnione sio ła , po rozrzucane 
tu  to  tam  po zmorach rzek, po jarach  n ied o stęp n y ch
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lub  zapadłych kotlinach . Toż i m ieszkańcy W o- 
ro c h ty  by li dziećmi sw ojego czasu.

T aras przeto  nie m ó g ł się w iele nam yślać, a 
schodząc się z O łeną uczył ją, jak  m a podchodzić 
s ta re g o , by ten  się o niczem  nie do w ied z ia ł, ani 
n aw e t maty, choć to  lepsza kobieta, ale ona nie da 
ra d y  »swojemu«. Zbije ją  i ona musi uledz; sp ry tu  
n ie  m a s ta ra , a tu  trzeb a  chytrości lisicy i zw in­
ności węża, k tó ry  się prześliźnie przez napiętrzone 
zaw ady .

O łena m ieniła się n a  wspom nienie o ojcu, ale 
s ię  p o d d aw ała  łeginowi. O na również w iedziała, że 
s ta ry  po łam ałby  córce kości, gdyby ją  p rzydybał 
z ty m  leginem. Chwilam i chciała wyznać w szystko 
m ateń ce , ale T aras odw iódł ją  każdym  razem , g ro ­
żąc, że ją  opuści, g d y b y  go przed nim i zdradziła. 
W te d y  dziewczyna p łacząc zwieszała mu się na  
szy i, żeby jej nie opuszczał, gdyż ona nie wie, coby 
w te d y  uczyniła: ona tem u  nie winna, że jej już tak  
d a ł Hospod’ Boh.

Coraz też dalej postępow ała  m iłość tych dw ojga. 
T a ra s  łag o d n ia ł naw et przy  kochance i b y ł już do­
b ry , jak b y  d z ieck o ; ale g d y  starego zobaczył gdzie 
m im ochodem , pog lądali sobie obaj oko w oko. S ta ry  
czu ł k u  niem u większą teraz jeszcze niechęć. U b o d ło  
g o  n ie mało, że ubogi tegin  przyjąć nie chciał d a ­
ró w  tak ich  — i on m usiał mu zostać d łu żn y m . . .  
M y śl ta ,  że został d łużnikiem  leg i n a , nie daw ała  
m u pok o ju ; czuł tern w iększą złość ku  niem u.

—- Patrzaj g o ! . . .  J a k im i  bohacz!... P o g a rd z ił
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pasem  — taj ta k ą  porosznycią ! A  czy on k ie d y  m iał 
to  ? . . .  Co on  sob ie  m yśli — t e n . . .  ? Lecz tu  n ie m ógł 
dokończyć, bo k re w  m u u d erzy ła  do  tw arzy , i czuł 
się  p rzy g n ęb io n y m .

Inn y m  znów  razem , g d y  b y ł pew ny , że m łody  
n ań  nie p a trzy ł, u tk w ił w zrok w  je g o  oblicze. A le 
w estchnąw szy  p o n u ro , odw rócił w k ró tce  tw a rz , i 
b y ł już ca ły  dzień  ja k iś  m arkotny  a  p o sęp n y .

Żali się  w n im  sum ien ie b u d z i ło ? . . .  A  może 
m ierzy ł ty lk o  siłę  w ro g a ? . . .  P a trz a ł  bow iem  na 
tegoż p lecy  szerokie, rozrosłe , podobn ie  ja k  jeg o ; 
gd y ż  i on sam  b y ł n ad e r silnej b u d o w y  ciała .

Czasem znów, g d y  usłyszał p rz y p ad k iem  g łos 
T arasów , choć b ard zo  zdaleka, w strząsł się  rap tem , 
ja k b y  u sły sza ł sy k  g ad u  niedobrego , a  w ted y  i 
w dniach n astęp n y ch  w łasny  swój g ło s  p rz y tłu m ia ł 
z um ysłem , n ie  m ogąc k rzy k n ąć  d o b itn ie j, gdyż we 
w łasnym  sw oim  g ło s ie  p rzyw idyw ało  m u się  s ły ­
szeć jak  g d y b y  g ło s  ta m te g o . . .  Czy to  »złe« dziś 
czyni harce , iż jem u  n a  g ło s  łegina, zdaje  się  s ły ­
szeć, ja k b y  d ru g ie g o  s ie b ie ? .. .  Czuł, że w ted y  s ie ­
b ie  n ienaw idził. N iech b y  dzisiaj raczej n a  zawsze 
ochryp ł, n iże liby  m ia ł raz po raz słyszeć i w  d ru ­
g im  g ło s  ten  swój, donośny, o stry , p rzen ik a jący ! 
Zdało m u się, ja k b y  im  dw om  w obszernej k o tli­
n ie W o ro ch ty  b y ło  za ciasno.

Tym czasem  m łodzi schodzili się  tu  t a  tam  . . .  
O łen a  zaś s ta ła  się bardzo  ostrożna.

Mimo to nie m iarkow ali, że s ta ry  śled z ił có rk ę ,' 
g d y  chw ilam i bawiła- ona gdzie zad łu g o , zapy tana
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zaś po tem  jeno się rum ien iła . M atka łatw iej uw ie­
rzy ła  do ni, lecz s ta ry  postanow ił wyśledzić, z k im  
to có rk a  jego  się schodzi.

A le  m łodzi teg o  n ie wiedzieli.
I  tak , gdy  pew nego w ieczora zeszli się za starą , 

roz łożystą  osiką, a m ieli za sobą m ałe g rom adk i 
z rzad k a  rozbieg łych  św ierków , nie uważali, że coś 
rzu ca ło  cień nieznaczny to  z po za tego , to  tam ­
teg o  św ierku.

Cisza b y ła  do k o ła ; księżyc s ta ł ogrom ny, 
ja k b y  dziś k rw ią  ociek ły , zw olna się wznosząc m ię­
dzy  »M agurą«, a »R ebrow aczem «. W  pow ietrzu  d y ­
g o ta ło , nito  na  trw ogę i n ie d o lę . . .

T ak  parno było  i stęcbło , jakby  zaraza w isiała  
w pow ietrzu .

I  oni naw et oboje przeczuw ali coś z łe g o : n ie  
w iedzie li bow iem  końca swojej m iłości. W  tej chw ili 
n ie  spostrzeg li, że cień z po za św ierków  p rzed łu ­
ża ł się  nieznaczny, to  g a s ł czem prędzej —• i znow u 
g d z ieś  m igo ta ł, ruchliw szy, niż fale P ru tu  w żyw ym  
b la sk u  słońca.

N areszcie coś zatrzeszczało, jakby  się k toś p rze ­
c isk a ł przez g a łę z ie . . .  O ni się o g ląd n ę li. . .  W  tern 
w yskocz)'!, jak  w ściekły , ojciec dziewczyny.

—  H a ! w y tu taj ? . . .  Pohane dz iec i. . .
O łena się p rzestraszy ła  i zaczęła na  w idok  

o jca uciekać; ale T aras  pozostał na miejscu, ja k  
g d y b y  w roga  w yzyw ał.

T o  jeszcze bardziej rozzłościło starego , iż w y ­
ciągnąw szy  k ó ł z pob lisk iego  wory ma, skoczył jak
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zw ierz d rap ieżn y  na m ło d z ie ń c a ...  T en  zaś w  mig" 
w y rw ał g o  n ap astn ik o w i, zaw oław szy  ty lk o  :

— G d y b y  to  n ie  ojciec O łe n y , u b i łb y m .. .  
d a lib ó g  ! u b iłb y m  ! . . .

—  H a ! . . .  O jc ie c .. .  O łe n y ? . . .  A  co to b ie  do 
teg o , że on ojciec O łeny?  — T u m u się rozżarzy ły  
ślepie, b y  u  za jad łeg o  ierwy 1). Lecz T a ra s  zw olna 
ty lk o  odchodził, ja k b y  szydząc z n iem o cy  w roga .

S ta reg o  jeszcze bardziej ro z d raż n iło , że nim  
ja k b y  p o m ia ta ł p rz ek lę ty  ten  łeg in . S zed ł zatem  
zd a ła  k ro k  w k ro k  za nim, p o ziera jąc  z podełba, 
n ib y  pies w arczący , tam  i siam  k o łu jąc  — i przem y- 
śliw ał, ja k b y  się te raz  p o m śc ić ...  S p o strzeg łszy  zaś, 
że T aras w stępu je  na  k ład k ę  zarzuconą na P arad - 
żynie, p rzyskoczy ł n ag le , chcąc s trąc ić  m łodzieńca. 
Lecz ten  się zw rócił czem prędzej — i ch w y cili obaj 
za ł b y . . .  n ie m ogąc się zaś u trzy m ać n a  chw iejnej 
k łodzie  św ierkow ej, obaj zapaśn icy  zachw iali się — 
i z w ysokiej k ła d k i naraz n a  d ó ł p o sp ad a li w po ­
to k , na sterczące w  k o ry c ie  złom y g łazów . Z bólu  
sy k n ą ł jed en  i d ru g i, gdyż uderzyw szy  całem  ciel­
skiem  o o stre  kam ien ie  ledw o m ogli pow stać , a  
s ta ry  ty lk o  jęczał. T aras  zaś chw yciw szy  się  za k o ­
lano, sp o strzeg ł ro zd a rtą  n iem ałą  ranę. W  złpści 
zatem  chw ycił za kam ień  ciężki, chcąc ub ić  w roga. 
Lecz ten  zb lad ł w  tej chw ili i czem prędzej zaw o­
ła ł  p rze rażo n y :

') Zerwa, pies zjadliwy.
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— S tó j ! . . .  N ie z a b ija j! . . .  T y . . .  nie w ie s z .. .  
k o g o  ? . . .

—  K o g o ? .. .  W ro g a  sw ojego? — I  tu  się lepiej 
zam achnął.

— Nie, nie w ro g a . . .  Hospody B oże! I  dodał 
ciszej: — Ja  to b ie .. .  dałem  ży c ie ...

I  tu  nie m ógł dokończyć — cały  przerażony.
T aras w y p a trzy ł się, a spojrzawszy na w iją­

ceg o  się w b ó lu , p o b lad ł rap tem : bo  tu  zbliska 
w łasn e  w nim  swoje poznał rysy.

Zdało m u się, że się ziem ia z pod niego usuwa. 
S ta ry  pow stał jęczący z b ó lu  i przerażenia. I  p o ­
w ló k ł się chwiejąc, z żebrem  złam anem , ze sercem  
zakrw aw ionem , przeklinający  siebie.

T aras s ta ł na m iejscu jakby  senny.
P o  chw ili ocknął się, spojrzał do koła, a w p o ­

w ie trz u  dygo tała  cisza i g roza nocy.
Zaczął p rzecierać oczy.
N ie . . .  To by ło  w samej rz ecz y !... On się p a ­

sow ał t u . . .  tać  z k im .. .  p rzed  c h w ilą ? ... Toż ten  
cz łow iek  b y ł dla n ie g o . . .  . ■

I tu  nie m ógł dokończyć.
N a m yśl tę  czuł, że dostaje zaw rotu g ło w y . . .  

W szy stk ie  dni przeszłe, dni m inione przechodziły  
w  jak iś  w ir szalony, hucząc i szumiąc w g łow ie.

H a! kogoż on dziś p o k o c h a ł? ... Tę, co mu 
b y ł a . . .  Na B oga! Toż jak  g d y b y .. .  ach! k rew  
z k rw i tej sam e j! . . .

W  piersiach go  paliło , w  głow ie czuł straszny  • 
zam ęt.
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I  czem u to  s ię  s ta ło , źe ty le  n ań  te raz  spad ło  
nieszczęścia?

D zieckiem  on  dziś c z y je m ? .. .  M y ś la ł, że 
oszaleje.

Cóż m u te raz  p o z o s ta je ? .. .  M oźe-li dziś w ra­
cać  do s io ła  m iędzy  spoko jnych  lu d z i? . . .  Czy może 
dziś na  n ią  p o jr z e ć ? . . .  T u zb lad ł. P rzek leń s tw o  
i po sied m k ro ć  p rz e k le ń s tw o !

On jej już n ig d y  n ie  zobaczy! O n je j w idzieć 
n ie  m oże! I  w zrok  p rzerażony  u tk w ił w ziem ię.

P o  chw ili o ck n ą ł się.
H a! sko ro  już n ap ię tn o w an y  od  k o leb k i, g ro ­

m em  doli swej p o rażo n y  — to  dziś m iejsce  jeg o  nie 
m oże być m iędzy  ludźm i, co m ają o jców  i m ogą 
kochać.

Jeg o  m iejsce dziś tam , gdzie m u n ik t w  oczy 
teg o  nie r z u c i ! . . .  U c iek a j stąd  — u ciek a j!

V II.

B yli w łaśn ie  n a  »Keczerze« l), do k tó ry ch  on 
p rzysta ł. Z b a ry łk i, zrabow anej na  W ę g rz e c h  ży­
dow i jakiem uś, p ili panow ie mołodcy * 2) i częstow ali 
now o do d rużyny  p rzy ję tego .

T aras  p ił h a  u m ó r . . .  bo  p a liło  g o  w p ie r­

*) Keczera, pierwszy wysoki szczyt na drodze między W o- ' 
rochtą a Czarnohorą.

2) M ołodcam i zwano opryszków, w znaczeniu dobrem .
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s ia c h . . .  Chciał dziś w szystko  w sobie za tłum ić, 
ja k b y  już zabić w pam ięci ca łą  przeszłość, p e łn ą  
w a lk i o b y t i życie w  n iedo li — chciał zapom nieć, 
k im  j e s t . . .  A  skoro wTspom niał na dziewę, pozo­
s taw io n ą  w siole, czuł, że m u zimno się r o b i : b y ł 
w te d y  b lad y  jak  chusta  — a potem  żal go o b ją ł 
o k ro p n y , i chw ycił czem prędzej za b a ry łk ę  i p ił, 
ja k  g d y b y  chciał się n a  śm ierć  zapić.

P ijąc  łapczyw ie , c z u ł, że żar p łyn ie po ży­
łach  — ale i coraz bardzie j m roczy mu się w g ło ­
w ie . . .  D rzew a zaś i postaci towarzyszów chw iać 
się już zdaw ały , to  p rz y b ie rać  coraz inne k sz ta łty — 
coraz p o tw o rn ie jsz e ... N areszc ie  w idział jak ieś p o ­
staci, n ito  z w ilczem i szczękam i, nito z k łam i dzi­
k a . . .  I  tu  się dziw ił, g d z ie  je s t w ła śc iw ie ? ... P o  
n ie jak im  czasie g w a r ty lk o  jak iś  dziki, pom ieszany, 
dochodził do uszu j e g o . . .  po tem  wszystko m u p o ­
ciem niało  . . .  do k o ła  ro z le g ł się ty lko szum jak iś  
g łu ch y , n iby  k lek o t, zb liżający się stąd i zowąd — 
ze w szystk ich  stron, n akon iec  obiegł g łow ę całą, 
p rzy tło c zy ł ją  jak b y  k a m ie n ie m ...  i on nic już n ie  
w ied z ia ł, co się dalej z nim  działo.

A  doko ła  n iego  dopijano reszty. Leżały p o k o ­
te m  dzikie postaci, m arząc o jutrzejszej w ypraw ie; 
on i tu  czatow ali na W o ro ch tę . Znajdą bow iem  scho­
w an e  u n iejednego ioliacza srokowce i ta la ry  b ia łe .

P o  nied ługiej chw ili w szystko już spało.
T a ra s  chrapał, jęcząc chw ilam i i dziwne w y ­

d a jąc  g ło s y . . .  T o się zryw ał, na po ły  pow stając, 
lecz w ne t u p ad a ł — nieprzytom ny. Głowa m u ciężyła,
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ja k b y  n ie  jeg o , a  lice m iał ja k ie ś  czerw one, b ijące 
żarem .

N ad  ran em  p rzebudził się ze snu ciężkiego 
i ro zg ląd a ł się do k o ła  ja k b y  n iep rzy to m n y , a zo ­
czyw szy leżących  poko tem , zaczął p rzec ierać  o czy ... 
G dy  zaś p rzy p o m n ia ł sobie, gdzie  je s t w łaściw ie, 
a w idząc, że p rzed  chw ilą b y ły to  ty lk o  senne m ary... 
on zaś dzisiaj znów  jest tern s a m e m . . .  a c h ! dziec­
k ie m .. .  teg o  c z ło w ie k a ...  i b ra tem ,-czy im  być nie 
p o w in ien : chw ycił się za g ło w ę  i jak iś  czas tak  
pozostał.

P o tem  n ag le  skoczył, w y rzek łszy  p ó łg ło se m :
— Co się  s tać  m iało, to  się  s ta ło . T ak ie  już 

b y ło  przeznaczenie . . .
Zaczął się ro zg ląd ać  m iędzy  to w arzy sza m i, 

i poznał dw óch ze sio ła  sw e g o , k tó rz y  dopiero  
w  nocy  n ad c iąg n ę li do d rużyny , i p rzestraszy ł się, 
gdyż m u się zdało , jak  g d y b y  to  b y ła  na n iego  
zasadzka z W o ro ch ty . Lecz od jed n eg o  z mołodców 
dow iedział się zaraz że to  » s w o i« ...  M im o że są 
gazdam i w W o ro ch c ie , od  czasu do czasu chodzą 
z nim i n a  »zarobek«. T u  się dziw ił T aras, gdyż 
m iał ich zaw sze za porządnych  i sp o k o jn y ch  g az­
dów  . . .  a  oni dziś tu ta j ?

Już i inn i ruszać się zaczynali, choć jeszcze 
słońca nie b y ło  n a  niebie. B urczym orda , czarny  ja k  
cygan  a g ru b y  ja k  p n iak  b u c z y n y , k u rz y ł Sobie 
obo jętn ie  bakun  w ęg ie rsk i — dw óch  się  jeszcze w y ­
ciąga ło  ; watażka zaś, sążn isty  ch ło p  w  czarnej su to  
b łyszczącej kresa n i na g ło w ie  z p ió rem  gu tura , o p a­
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san y  pasem  szerokim , z w ęg ie rsk a  nabijanym  sre- 
b rn e m i guzikam i, tłóm aczy ł obok siebie leżącem u, 
g d z ie  się  teraz udadzą i k tó rę d y , gdyż na  W o- 
ro c h tę  dziś n iepodobna, ja k  zam ierzali, sk o ro  tam  
się  coś tak ieg o  stało , że ów łegin  do nich p rzy ­
b y ł  . . .  T am  się m ieć te raz  b ęd ą  na b aczn o śc i... 
M otodcom  zaś trzeba tak ie j chw ili, ażeby m ogli n a ­
p a ść  n iepostrzeżeni. D waj znów inni z d rużyny  czy­
śc ili lu fy  strzelb  sw oich, nad  tem  się ty lko  zasta­
n aw ia jąc , czy k to  tu  n ie  rzucił uroków jakich  na te  
ru szn ice , bo-ci wczoraj jed n a  z nich ciągle chy ­
b ia ła  . . .  a  jeżeli tak, należałoby  dać odczynić . . .

T a ra s  tym czasem  d oko ła  się rozg lądał po tem  
m iejscu . Zrobiw szy p a rę  k roków  gąszczem, poznał, 
że n o c le g  tu  m ieli u ko ń ca  już boru  blisko sam ego 
szczy tu , gdyż w iatr go o stry  teraz o w iew ał. . .

W y sz ed ł zatem  na sam kopiec, chcąc zoba­
czyć, gdzie  jes t w łaśc iw ie . . .

A  tu  szerokim  do k o ła  k ręg iem  roztoczyły się 
k o p c e  g ó r  za kopcam i, wyższe i niższe — o k rąg łe , 
p o d łu ż n e , w  szacie św ieże j, po rannej, w całej 
k ra s ie  ciem nego szafiru, to  jasnej zieleni, inne znów 
czarn e , b y  sadza. On na Keczerzei! Z apatrzył się 
n ib y  m arząc, że św iat tu  tak i uroczy, g d y  oni ro z ­
b ija ć  i m ordow ać b ę d ą ! . . .

T am  na północy poznał d ługie pasm o »Diłu«, 
to  »R yzy«, i dalej gronie  za grón iam i aż do ».Kiti- 
łów ki«  1) . . .  *)

*) Wszystkie tu, jak  i w całej powieści wzmiankowane szczyty, 
grzbiety, rozwory potoków i kotliny głębokich gór, m alowane sąhttp://rcin.org.pl
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On tam  n ie g d y ś  p ierw sze s ta w ia ł k ro k i na  p o ­
łon inach ! T am  b y ł  z b o u h a ra m i... A  d z is ia j? ...  
Cóż w ięc  dzisiaj ? . . .  Żali te  bouhary  bardzie j go  
kochały , n iżeli dzisiejsi jeg o  tow arzysze ? . . .  N ie . . .  
On tam  p ra co w a ł i n a raża ł się za d ru g ich , n ied o ­
ro stk iem  jeszcze będąc  — a oni czem  b y li d la n ie ­
g o ? . . .  T u  ch m u ra  osiad ła  m u n a  s k r o n i . . .  H a! 
skoro  n ie uw ażali g o  za ró w n eg o  sob ie , an i chcieli 
w iedzieć, że w  nim  tak a  sam a p ły n ie  k re w  czer­
wona, ta k  sam o jem u , ja k  im, g łó d  d o sk w ie ra : to 
teraz się d o w ied z ą ! . . .

Z łow rog ie  ły sk aw ice  m ig n ę ły  m u w  oczach.
W ró c ił do tow arzyszy , co się  już  zb ierali, by  

rzucić legow isko  nocne i dalej po c iąg n ąć .
P on iew aż uradzono, że n ap ad  n a  bohaczy W o- 

roch teńsk ich  dzisiejszy m usi b y ć  o d w o ła n y , owi 
dwaj gazdow ie w rócili zatem  nazad  do s io ła , do 
chat sw oich, b y  dalej tam  gazdow ać, w esp ó ł z in ­
nym i, i p o d g ląd ać , gdz ieby  chow ano u k ry te  sro- 
kowce a b a n k i1).

T a ra s  p o p a trz y ł na nich, znajom ych sobie ze 
wsi, i m ia ł m inę, ja k b y  chciał im  p lu n ąć  w  o c z y : 
on dziś zbójcą i będzie  rozbijał, a le  n ie  w raca  do 
swoich, b y  z n im i ja d ł z jednej m isy  i p ija ł n a  chry- 
stynach a  pochoronkach, po tem  zaś o d d aw a ł ich 
w ręce tym , co im  nóż przy łożą do g a rd ła . A  prze-

z natury, z w łasnych spostrzeżeń autora, k tó ry  by ł we wszystkich 
kreślonych tu miejscach, a nieraz i po k ilka razy, w różnych porach. 

J) Banka, pieniądz grubszy u hucułów .
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cięż oni mieli rodziców, co rów nież gazdow ali i zo­
staw ili im, że m ają dzisiaj żyć z czego ? . . .

I  znów g ęsta  chm ura osiad ła  m u na licu.
N ie chcąc ato li nad  tem  dłużej m yśleć, m a­

ch n ą ł rę k ą  i zw rócił się ku  druhom , k tó rzy  już 
ruszali.

—  H e j! . . .  Tam  się zieleni na górze po łon ina 
»Ł abeski« , a  dalej bez m ra k i  dziś kopiec »Ku- 
k u łu « ! 1) . . .  W k ró tc e  tam -ci już b ęd z ie m y — rzek ł 
w a tażk a  do T arasa, k tó ry  rozpocznie teraz pochód 
z now ym i tow arzyszam i.

— Jeno  zejdziem y g ęsty m  borem  w przełęcz, 
taj dalej w ciem ny  b ó r  do góry , na »Łabieską«. 
T y  tam  nie b y ł jeszcze, nieboże? •

—  T u  n a  »Keczerze« wam b y łe m .. .  Tam  
jeszcze n ie  . . .  Co tam  będzie w tych borach, bat’ku?

—  H o ! ho ! . . .  T ać  obaczysz. . .  Za »K ukułem « 
jeszcze gorzej aż do sam ej »Czarnohory«. Tam -ci 
puszcza, choć oko w y k o l! . . .  A  od niedźwiedzi, taj 
r y s ió w . . .  już bo się roi. P rzyjdzie ci, chłopie, nie 
z jed n em  się s p o tk a ć . . .  T y  się boisz, m łody so­
k o le ?

—  Ta, g dz ieby  ja  w am  się bał tego  ! . . .  T o j  
s ta ry j  * 2) mnie-ci z n a n y .. .  A lboż się z nim  już n ie 
z d y b y w a łe m ? . . .  Jak o  ch łopię jeszcze n iew ielk ie  
ta k e m  p rzy w ita ł kam ieniem  mysia na  »Ryzach«, że 
się b e s ty a  ruszy ła za mną.

J) K ukuł, szczyt wyższy od Keczery  w drodze na Czarnohorę.
2) T o j sta ry j, tak zwą tu  czasem niedźwiedzia.

Turczyński. Nowelle. 3http://rcin.org.pl



—  A le  i to j  m a ł y j ł) neshirszyj, d o d a ł w atażka. 
T am  w y ją  po n o cach  ca łe  ich s ta d a . . .  A  w  zimie, 
to-ci w  zim ie n a  W asyla  lub  n a  W idorszczy  1 2) g d y  
to  zacznie u g an iać  za w ilczycą, toż mołodcom  chyba 
w yłazić  n a  sk a łę , g dz ieby  b y ło  ta k ie  berdo 3), iżby 
zweryna  n ie  w y sz ła  już do  g ó r y . . .  A lb o  oddaj 
sw oje k o śc i n a  w ieczerzę d la  b e s ty i ! . . .  L a to , to  
durnycia, ale z im a — to  dla nas suszenie. Lecz i ona 
jak o ś  przejdzie. I  cóżeś się tak  za tu ryw ?

—  Ej, nie, b a f k u . . .  A le  ja  d u m a j u , że tam  
m uszą być m a tk i 4 5) w  tych  b o ra c h . . .  a  m oże woł- 
k u n y  !i)?

T u się  w p a trz y ł z obaw ą w s ta re g o .
— T a  pew nie , że s ą . .. T am  je s t w sze lak a  bieda.
Zaraz się zb liży ł ów s ta ry  z s iw ą b ro d ą  inolo-

dec, a rad , że m oże sw oje dodać, zaczął opow iadać, 
jak to  razu  jed n eg o  jak iś  dziad ca łe  w ese le  zak lą ł 
w  »Jabłonicy«, że zaw yli i p o g n a li już noołkunami 
w  puszcze aż za »F orestk iem «. I  m o ło d y j b ie g ł wol- 
kunem , ta-ci s ta ro s ta  i drużbow ie. D łu g ie  tak ie  la ta  
b ieg a li po  puszczach ko ło  C zarnohory , a  b y ły  noce, 
że n ap ad a li n a  s io ła  ludzkie.

— T aj zo sta li już do śm ierci ja k o  w ilk o łak i?  — 
zap y ta ł T aras.

1) T o j ?nałyj, znaczy wilka.
2) N a W asyla, znaczy u hucułów : N a  Now y- ro k  (ruski). 

Widorszczy, t. j. Jo rd an .
3) Berdo, przepaść skalista.
4) M ałki, rodzaj boginek, opiekujących się zwierzętami leśnemi.
5) W ołkuny, tosamo, co wilkołaki, t. j. ludzie zaklęci w wilki.
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—  A no n ie . . .  G dy odby li swoją poku tę, że 
n a  w eselu  psam i dziada poszczuli, ten-ci dn ia je d ­
n eg o  już się zm iłował, słysząc w tych  b o rach  owo 
w ycie  a skom lenie żałościw e, toż już w ypow iedział 
takie  słowo, że ich odklął, i był-ci koniec ich m ęce.

—  No, i zostali-ż nazad ludźm i?
— T ać nie inaczej, chłopie. Jeno  m uzyka po- 

hybał. Bo-ci go po tem , g d y  się oddalił za daleko 
o d  czeredy, ubili strzelcy  —  niby  w ilk a . . .  ale g dy  
p rzy b y li, by ł-ci to  c z ło w ie k . . .  taj b y ły  i skrypki 
p o d  sk ó rą  w ilczą, bo  jeszcze do po łow y  w ilkiem  
b y ł  obrosły .

T a k  gw arząc p rzeb rn ę li gąszcze ciem ne św ier­
k ó w , k ło d y  leżące, p o obalane burzą a p iorunam i, 
i b ło ta  leśne rozm iękłe, choć słonko dogrzew ało , 
d a le j d rap a li się gęstym  b o rem  na »Łabieską«.

J u ż . . .  t u j . . .  tuj dochodzą, drzew ina zdaje się 
b y ć  rzadsza i niższa, będzie  więc zaraz g rz b ie t . . .  
A le  n i e . . .  tam  wyżej in n e  się grom adki sm ereczyny 
w y ch y la ją , a  tam  znów in n e . . .  to przedzielone n iby  
h a la w ka m i. . .  Czyż n ie będzie tem u k o ń c a ? .. .  A le 
raz  już  przecież m uszą w yjść na  zieloną połon inę . . .

O t, na  w ysokim  zboczu widać już pasące się 
drob ięta , a ko ło  nich pastuchy  cz a rn e , osm olone 
w ich ram i, z d ług im i p raw ie  do pasa kud ły , z obaw ą 
p o g ląd a jące  na panów mołodców, z k tó ry m i m uszą 
s ię  ja k o ś  znosić, b y  im z trzodam i żyć tu  dozw olono.

W atażka  k iw nął n a  jednego , k tó ry  posłuszny 
zaraz  zb ieg ł z gó ry . T u  zap y ta ł go się, czyli tam  
n iem a gazdy  k tó reg o  ze sio ła, żeby długim  sw ym

8*http://rcin.org.pl



język iem  zan iósł zaraz  do sw oich, gd z ie  k rążą  teraz
panow ie moiodcy ? . . .

A  skoro  o trzy m a ł odpow iedź p rzy ch y ln ą , k a ­
za ł m u ty lk o  p rzy n ie ść  budzów  k ilk a  i m ała jó7V, by  
się zaopatrzyć w dalszą drogę.

G d y  zaś p a s tu ch  chciał się z a k lin a ć , że to  
daw no im w yszło , w zią ł go  po  sw ojem u n ib y  zlekka 
za k u d ły  i n ieco po term osiw szy , d o d a ł ty lk o :

— N ie  pow iesz mi teg o  po raz d r u g i ! Bo ci 
szyję u tnę, ch łop ie , a  łeb  tw ój za to  wołosie tam  
zaw ieszę, gdzie  ci już dziki p ta k  dziobać będzie 
ś le p ie . . .  R o zu m iesz?  R esz tę  zaś z c ieb ie  rozniosą 
wilcy.

A  g d y  g o  p u śc ił, p rze lęk ły  p a ro b czak , czer­
w ony  na sm ag ław ej swej tw arzy  ze s tra c h u  i w ysi­
lenia, n ach y lił się do ziemi, i zaraz się  ko p n ą ł do 
g ó ry , chw iejąc, n ib y  p iany , n a  p raw o , to  n a  lewo.

— N o, te raz  c h ło p c y ...  ten  nam  już  przyniesie .
T a ra s  w y p a trzy ł się na rozkazu jącego  w atażkę,

i poznał, że tu  dziś niczego im nie zab rak n ie , skoro  
oni są na po ło n in ach , jak b y  u siebie.

A Iołodcy tym czasem  d rap a li się n a  p ra w o , 
k ęd y  ścieka ło  ź ró d ło  »Paradżyna« — ono z p o d  »Ła- 
bieski«. T a ra s ,  zm ęczony d ro g ą , p i ł  pożądliw ie . 
A  g'dy się nap ił, zapy ta ł, czy to ten  sam  P arad ży n , 
co tam  w e W o ro ch c ie  w pada do P ru tu ?

— T en  sam , sy n u — zaczął za raz  pouczać ów 
s ta ry  m iędzy nim i mołodec z siw ą b ro d ą  a  siwyip 
w łosem . Jedno-ci tereło , co w idzisz tu  z p od  »Ła- 
bieski«, a  d ru g ie  tam  na innym  g ro n iu  »pid B er-
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dom« ; te-ci tw orzą jeden  »Paradżyn«, co już p łyn ie  
w e W orochcie  wyżej tam  w ertepem  głębokim , — 
a  d ru g i wasz P arad ży n  m a znowu dw a Zereła: jedno  
z p o d  »Bukowinki« n a  g ran icy  w ęgierskiej, taj d ru ­
g ie  z pod »W oroćhtenki« .

I  tu  się ro z g ad a ł, jako  by ł sko ry  do g w a­
rzen ia.

Lecz tym czasem  przyszedł ze siat ') pastuch  
ze starym  watahą * 2), n iosąc budzę o k rąg łe  i m aiaje, 
ile  ty lk o  zmogli.

M ołodcy wzięli od  nich, a napchaw szy swoje 
besahy i to rby , zabrali się dalej.

W yszli nieco w g ó rę  na sam w ierzch p od łuż­
nej »Łabieski«, a idąc zielonym  groniem  (g rzb ie­
tem ), m ieli pc( praw ej i lewej ręce roztaczające się 
fa le  kopców  niższych pasm , pokry tych  zielonością 
ja śn ie jszą , to  ciem niejszą borów  nieschodzonych.

D ług im  tym  grzb ie tem  przechodzili, posuw ając 
się, to  zielenią po łonin , to niby klom bikam i św ier­
k ó w  niskopiennych, ow iew ani ostrzejszemi p rądam i 
p o w ie trza  na w iększej teraz wysokości.

T ak  weszli na g rzb ie t »Kukułu«, k tó ry  wyżej 
s ię  w znosił z pasznistą sw oją połoniną.

T u  na stron ie północnej pasły się zrzadka 
ow ce, lecz bouharów n ie  by ło  gdzieś naw et w idać. 
M ołodcy  też ich nie szukali, nie chcąc naw et ty lu

ł) Staja, szałas większy, niżeli kolybaj w sta i  odbywa się ro­
b o ta  około nabiału.

2) Wataha, starszy nad pastuchami w szałasie.
http://rcin.org.pl
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m ieć św iadków , k tó rę d y  się obecn ie  udają. R z u ­
ciwszy ty lk o  o k iem  w  siną dal k u  pó łn o cy , gdzie 
pasm a za pasm am i fa lo w ały  w św ie tle  jasnego  
słońca, ja k b y  d ro b n y m  przyprószone py łem , gubiąc 
się  w o d d a len iu  w  ja k ą ś  siną, to  b ia ła w ą  zam rocz, 
pozostaw ili p rzed  sobą k op iec  o k rą g ły  »K ukułu« 
i skręcili się ciszkiem  chy łk iem  n a  z ie lone zbocze 
p o łu d n io w e k u  s tro n ie  w ęg ie rsk ie j.

T u  od  p o łu d n ia  zarysow ało  się, ja k b y  już  by ło  
b lisk ie , pasm o w ysok ie  »C zarnohory«. »H ow erla« ł ) 
s ta ła , b y  o g ro m n a  kop u ła , a k u  n iej p o g lą d a ł o l­
brzym i g a rb  w ęg ie rsk ieg o  »P ie trosu lu« , zw rócony, 
rzek łbyś, licem  sw oim  do tej o lb rzym ki. T a ra s  spoj­
rza ł na  nie, i zag ra ło  mu w żyłach. J a k iś  u roczysty  
p rzestrach  zd jął g o  n a  w idok  ty c h  ko lo só w .

Zszedłszy te raz  szybko zielonem  tern  zboczem , 
w chodzili w  puszczę p e łn ą  g ro z y , c iąg n ącą  się 
w zdłuż w ęg ie rsk ie j już g ran icy  aż do sam ej »Czar­
nohory«.

T u  m usieli się p rzeb ijać  przez gąszcz o lb rzy­
m ich p ap ro c i i z ie lsk a , ro zsiad łeg o  pod  stopam i 
św ie rk ó w , rozsy ła jących  n a  w szystk ie  s tro n y  k o ­
rzenie sw e d łu g ie , z ziem i sterczące. M iejscam i w cho­
dzili w  trzęsaw isk a  zim ne, om szone, z dogniw-ają- 
cem i k ło d am i —  ta k ,  iż m ogli się ty lk o  posuw ać 
z w ielk iem  w y tężen iem , o b aw ia jąc  się  co chw ila 
gadzin  i wężów.

J) Howerla, najwyższy szczyt Czarnohory. Cały łańcuch czaY~ 
nohorski, najwyższy we wschodnich K arpatach , obchodził autor trzy 
razy w życiu swojein, i by ł na każdym jego szczycie.
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G dy się dalej posunęli, tak a  stanęła  im przed  
oczy pustyn ia leśna, zim na, niegościnna, p e łn a  grozy , 
że m row ie przechodziło  po kościach ; a za nic w św ię­
cie nocą tu taj nie odw ażyliby się naw et o n i— zbóje.

M ówiono bow iem , że w nocy niety lko stadam i 
chodzą tu  w ilk i, ale słychać od czasu do czasu 
w ycie  upiorów  leśnych  i wołkunów.

Przechodząc tak ie  m iejsca, gdzie słońce n ig d y  
n ie  za jrzało , gdzie drzew a stały  od w ieków , te  
sam e — w niem ej grozie , oddech w strzym yw ali i 
szli p rędko , nie og lądając się po za siebie, bo  tu  
n a d e r  by ło  niebezpiecznie.

M imo że dzień b y ł, w ia tr jak iś »niedobry«, 
chociaż uśpiony, ruszać się zd aw ał. . .  Oni posuw ali 
się  szybko, drżąc na sam  odgłos k roków  swoich 
w łasnych .

Czasami coś śm ignęło  — ryś to, czy może nie 
r y ś ? . . .  M oże to co gorszego?

G dy  już przeszli te  sam otne m iejsca, gdzie 
n o g a  n ie  s ta ła  człow ieka, przyszło im teraz p rze­
chodzić  om ijane naw et przez zbójców »K ryw yi 
H eg i« , bo to  d ro g a  n ad e r jes t uciążliwą ').

D rap a li się tu taj do g ó ry  po zsuwającym  żwi­
rze, ostrym , krzem iennym , i nazad zsuwali, chw y­
ta ją c  rękam i za gałęzie, to za w ystające korzenie 
św ierków , szarym  m chem  pokry tych , chorobliw ych.

—  i  i g  —

J) Całą drogę, którą tu w tej dziczy przebywają opryszki 
w powieści, przebył autor w r. 1884, a droga na „Krywyi H egi“ 
należy do najuciążliwszych.
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A  g d y  w yszli zziajani, czerw oni o d  k rw i nabieg łe j 
do tw arzy , na  g roń  jak i, m usieli znów  zsuw ać się 
w  dół, k a lecząc  ręce  i nogi.

I  ta k  dalej posuw ali się —  raz w dół, to  znów 
w  g ó rę . C hw ilam i śm ig n ął żb ik  na  drzew ie, u tkw iw ­
szy  w nich  ś le p ie ,  to  się n ag o to w a ł ry ś  z po za 
ga łęz i ja k o b y  do skoku , b y  w ydrzeć k tó rem u  z nich 
oczy, a  chw ycić się ostro  p a z u ra m i; lecz g d y  tu  
d a ł w m g n ien iu  oka  k tó ry ś  z m o łodców  ognia, 
zw ierz zn ik ł g d z ieś  w  gąszczy.

W  tej dzikiej po łaci, n iep rzy stęp n ej, w  jednym  
z parow ów , g d z ie  się u su w ały  u sy p isk a  k rzem ien ­
ne, m ieli sw oje sch ro n isk o  z d y lów  a łu b u  św ier­
kow ego.

Lecz nie w eszli tam  zaraz, jak o  lu d zie  do sw ego 
m ieszkania , jen o  jeszcze z d a lek a  za św is ta ł wałaika, 
n a  co w n e t m u in n y  g łos z tam tąd  p o d o b n ie  odpo­
w iedział.

B y li tam  już dw aj inni, co chodzili do  » Ja sien ia «•) 
n a  zw iady, i czekali na  nich. T eraz  rad z ić  będą, 
czy m a b y ć  tem i dn iam i w y p raw a ich n a  »Jasień« 
w ęg ie rsk i, czy też na  W o ro ch tę?

T ym czasem  ze dw a dni p o trw a  ich w ypoczynek .
T a ra s  p o zn a ł, że now e d lań  się dziś rozpo­

czyna życie, p e łn e  tru d ó w  i n iebezp ieczeństw a. On 
dziś- tak  tru d ó w  po trzebow ał, ta k  szu k a ł n iebezp ie­
czeństw , ażeby  um ilk ła  w g łęb i p ie rs i w rzaw a.

J) Jasień  czyli Kdrds?nozoy mieścina w g łębokich  górach wę­
gierska, zaraz za Jabionicą.
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V III.

K ied y  T aras  z d ru ży n ą  po dzikich k roczy ł 
o s tęp ach , leżał tym czasem  ojciec O łeny  bezsilny, 
z żebrem  złam anem . S ta ry  znachor, znany w  całej 
oko licy , zam ówił ranę, n a ta r ł m aścią z ziół zb iera­
n y ch  o swojej już godzinie  na  dalekich górach, może 
n aw e t na »Szpyciach« ]) czarnohorskich, zam ówił i 
o k ad z ił, nareszcie orzekł, że będzie dobrze.

O łena nie m o g ła  się ojcu na oczy pokazać, 
bow iem  w gniew  w padał, jak  i na starą , k tó ra  dziew ki 
n ie  um iała  upilnować. C órka zalew ała się łzam i, a 
m a tk a  ręce jeno załam yw ała.

C hory się nie o d zy w a ł. . .  chwilam i ty lk o  w es­
tc h n ą ł ,  a  w tedy  staw ała  m u w oczach niew iasta 
znana  n iegdyś przed l a t y . . .

I  w idział ją, jak  jeszcze dziewą będąc n iew in­
ną , z chaty  ojcow skiej, M ikuliczyńskiej, w yb iega ła  
p o  n ad  P ru t, oczekując niecierpliw ie spławów , z któ- 
rem i on m iał nadp łynąć. Z jakąż to radością w ita ła  
g o  w tedy , szczęściem  zarum ien iona! . . .  A  już w  ta ­
k im  razie spław  jego , p rzyb ity  do brzegu , nie zdą­
ży ł dalej za drugim . Czy on ją  zw o d z ił? ...

W szak  i jem u serce biło , gdy  spław  dochodził
t a m . . . 'd o  m iejsca dobrze znanego?__ 'A c h  nieraz
on z W o ro ch ty  swojej p rzekradając się w ieczorem

-------- \
]) Szpyci, część skalista Czarnohory, sławna ze złomów dzi­

w nego kształtu kamieni i z ziół, jakie tu huculi zbierają.
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p ła ja m i  »R ebrow acz«  i »Leśniów «, k ró tszą  drogą, 
nie m ów iąc nic o jcu  swem u, oko ło  p ó łn o cy  do p a­
d a ł u k o c h a n e j, k tó ra  na znak  d an y  Ciszkiem się 
z cha ty  w y m y k ała .

T a k  b y li ze sobą d łu g ie  chw ile. R an k iem  zaś 
k ied y  sło n k o  w zeszło, w idziano już g o  w W oroch- 
cie. A  g d y  o jciec ła ja ł  z a p y tu ją c , za czem  w stał 
ta k  rano , tłó m aczy ł się m łodzian, że chodził, to na  
jak ą  ca ryn ę1), czy tam  n ie m a dziś szkody, to za 
s ie k ie rą , k tó rą  b y ł gdzieś p o ży czy ł, za tem  to 
owem, i n a  w szystko  znalazł sposób . Czyż on b y ł 
w tedy  innym ?

C hciałby  o tem  teraz  zap o m n ieć ; lecz obrazy  
daw no zam ierzch łe  raz w raz p o w staw a ły  w  duszy, 
u p a r te . . .  N ie m ó g ł się od nich uw oln ić.

A  co on p o tem  u c z y n ił? .. .  J a k  to  s ię  stało , 
że po rzucił w ie rn ą  sobie k o c h a n k ę ? . . .  H a ! to  już 
tak ie  b y ło  przeznaczenie.

P rzyna jm nie j s ilił się w sieb ie  w m ó w ić: bo  co 
on tem u w inien, że m u dola in n ą  p o d ło ży ła?  W  złą  
godzinę zobaczy ł pierw szą, w  złą  rów nież godzinę 
po jaw iła  się d ru g a .

I  ję k n ą ł z b ó lu , bo g o  w  tej chw ili silniej 
ran a  w b o k u  z a b o la ła .. .  Lecz n a  zap y tan ie  p rze­
straszonej k o b ie ty , czyliby m u w  czem  n ie  pom o­
g ła ,  nic n ie o d p o w ied z ia ł, jen o  p o z ie ra ł ponuro. 
D ziw ił się, że dziś m u te  m yśli p rzychodzą , skoro  o

J) C arynam i zwą tu  piękne łączki ogrodzone w oryniem .
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nich  daw no już z a p o m n ia ł. . .  g dy  jej naw et już n ie  
m a m iędzy ży jąc em i. . .

W  tej chw ili s ta n ę ła  m u przed oczym a postać 
opuszczonej, ale j u ż . . .  tu ta j, jak b y  w W o ro ch cie , 
choć on jej tu  n ig d y  n ie  w idział. M ówiono ty lko , 
że ona tu , p rzed  la ty , w  ostatn iej nędzy, z dzieckiem  
m ałem  p rz y w ę d ro w a ła ...  I  to go u k łu ło  n iby  żą­
d łem  g adz iny  . . .  Czuł teraz, że jest w ystępny .

Hospod’ B oh  z e sła ł nań  dziś karę , że jeg o  w ła ­
sn a  k rew  przeciw  n iem u  pow staje.

A le k to  tem u  w in ien , jeżeli n ie on s a m ? . . .  
A lboż nie opuścił s ie ro ty  n ib y  p sa?  O psie lepsze 
m ają staran ie , niżeli on  m ia ł o nim. T eraz też n i­
czego nie może się od  n ieg o  spodziew ać.

T ak  się dręcząc, zasnął po c h w ili .. .  S en  m iał 
c ię ż k i . . .  z ryw ał się  co chw ila. I.ecz rano  p rz eb u ­
dzony, b y ł sp o k o jn ie jszy . . .  i ran a  zaczęła się za­
sk lep iać. Znahor m ów ił, że żebro  się zrośnie.

I  tak  z dn ia  n a  dzień  p rzychodził do zdrow ia.
Czy to hucu łow i p ierw szy zn a , m ieć jed n o  a 

naw et dwa żebra z ła m a n e ? . . .  B y w ały  n ie  tak ie  
p rzypadk i, a  jakoś się cz łow iek  w ylizał. U  h u cu ła  
k o śc i tw ard e : P o łam iesz  je, to  ci się nazad zrosną!

N ik t już nie w ą tp i ł ,  że s ta ry  żyć będzie . Aż 
tu  naraz przyszły  w ie śc i, że T a ras  p rz y s ta ł do 
o p ry sz k ó w . . .  S ta ry  s ię  p rz e ra z ił . . .  P rze s trach  i 
g ro za  położenia p rz e ję ły  g o  m rozem . T e raz  b y ł  
pew ny, że T aras  znalazłszy  tow arzyszów , pom ści 
się za całą  sw oją n ied o lę , za dni d łu g ie  bez opieki, 
za  swoje sieroctw o i s ie ro c tw o  m atki.
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P rzy b ęd z ie  dziś, spali m u ch a tę , w y tłucze ma- 
rzynę, je g o  sam eg o  zabije a  có rk ę  p o rw ie !

P rze rażo n y  tern, ze rw ał się z łoża, n iepom ny 
n a  rany , a fo rsu jąc  się, g o to w a ł n ib y  do o b ro n y ...

B ro ń  sw oją  zaczął napraw iać , to  drzw i cha ty  
lepiej zao p atrzy ć  p róbow ał, obejście  zaś ca łe  o g ro ­
dzić chc ia ł o stro k o łem . A to li w szy stk o  to  by ło  za 
m a ło ; czu ł sam  że n ie  da r a d y . . .  B ła g a ł sąsiadów , 
żeby  m u dopom ogli.

A le  nic n ie  zrobiw szy, o k ro p n ie  strudzony , 
zm ordow any, p a d a ł na  ło ż e . . .  R a n a  w ted y  się o tw o­
rzy ła . . .  on czuł, ja k  go  k rew  p a r z y . . .  to dochodzi 
raz w raz do l i c a . . .  a tę tn ice  na  g ło s  b iją.

S k o ro  zaś p rzyszła  noc, m ajaczy ł naw et.
O bie k o b ie ty  s ta ły  p rzestraszo n e  : g dyż  w  g o ­

rączce n iep rzy to m n y  zryw ał się i k a z a ł drzw i p o d ­
ważać ko łem , w ołając , że już . . .  t u j . . .  nadchodzą . . .  
W szak  ich s ły s z y . . .  t a m . . .  za o k n e m .. .  ja k  się 
z m a w ia ją ... O ni chcą chatę  p odpalić !

»U ciekajm y!« k rz y k n ą ł— i zerw aw szy  z łoża 
ni d a ł się w strzym ać obu niew iastom .

R zu ca jąc  s ię  d o p ad ł drzwi, lecz tu  le g ł ch a r­
cząc ty lk o ; je d n a k  o ty le  o s ła b ł, że go  już obie 
kob iety  p rze lęk n io n e  ledw o zac iągnąć  m ogły- do 
łoża. Czas n ie jak i ch rap a ł g w a łto w n ie . . .  a sen jeg o  
b y ł n iepew ny, dziki, uryw any. W y d a w a ł z p iersi 
chw ilam i syk  ja k iś  n iezw ykły , to  sk o m len ie  sp a ­
zm atyczne. N ag le  się zerw ał i z a p a trz y ł ja k b y  w je ­
den k ą t izby, z szeroko  ro zw artą  ź re n ic ą , szepcąc 
g łosem  z a trw o żo n y m :
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» T y ... tu ta j? ...  W sz ak że ś ... dawno u m a r ła ? .. .  
A  w ięc ztam tąd  m ożna przychodzić?«

I  trząsł się jak b y  z w ielk iego  zimna.
P o tem  zaw ołał b ła g a ją c o : »Ale j a . . .  j a . . .  n ie  

w ie d z ia ł .. .  g dyś u m ie ra ła . . .  N a m oją d u s z ę ! . . .  
W ie rz  m i! . . .  B y łbym  p rz y sz e d ł. . .  N ie w ierzysz ? . . .  
T y ś  m i daw niej zawsze w ie rzy ła ...«

A  obie k o b ie ty  s ta ły  p rzerażone, ni m aty  ni 
donia  n ie m ogły  zrozum ieć, coby to znaczy ło , do 
k o g o  to  on tak  się o d z y w a ? ...

W tem  zw rócił się do żony m ów iąc:
» A le . . .  t y . . .  j e j . . .  n ie w ie rz . . .  To nie o n a . . .  

T y  myślisz, że to o n a — ta  s a m a ? .. .  C h a . . .  c h a . . .  
c h a . . .  Ta już nie ż y je . . .  A  to  »złe« p rzy b ra ło  jej 
p o s ta ć . . .  Taka  teraz ty lk o  p o r a . . .  w ierz mi, że t a  
p o ra . . .  i o t . . .  patrz ! . . .  już się ro zw ia ło . . .  P raw da,, 
że teg o  już nie m a ? . . .  O na już d rug i raz nie p rzy j­
dzie . . .  Bo co ja  jej w in ie n ! . . .  Że ty  tu taj jes teś  ? __
Czy ja  cię m am  w y g n ać  z c h a ty . . .  A le nie bój 
s ię . . .  J a  ciebie nie w y g o n ię . . .  C o ? . . .  J a ź n i ą ? . . .  
T a ja  z nią tu  żyć n ie b ę d ę . . .  B r r . . .  jak  m i zi­
m n o ! . . .  N ogi mi z ię b n ą .. .  M róz podchodzi do g ó ­
r y . . .  Zapalcie tu  w atrę! . . .  A ch ! p rę d z e j! p rę d z e j! . . .  
Bo ja  zm arzn ę ... M róz przejm uje m i k o ś c i . . .  Czy 
tam  się w icher już z ryw a na d w o rz e ? ...  A ch! jak i 
m ro ź n y . . .  B rr« .

I  pad ł n a  ło że , a kurcze go w n e t chw yciły . 
O ddech  zdaw ał się buchać z u st w raca parą, a p o t 
lepk i, k rop listy , w ychodził m u na lice.

W o ła ł te ra z , że m u zim no , tw arz m u pozie-
http://rcin.org.pl
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le n ia ła  oczy zaś ja k b y  g łęb ie j zap ad ły . P o  chw ili 
¿nów  się za p y ty w a ł, czem u ta k  p a rn o  i w p iecu 
ty le o g n ia ? . . .  P o g as ić  cz em p ręd z e j! . . .  Lecz ogn ia 
tu  w cale nie b y ło  . . .  gdyż nie p a lo n o  jeszcze. Mimo 
to, on n ie  w ierzy ł, i k lął, że dziś żonie w ierzyć nie 
m ożna. A  m oże to  ona z tam tą  w  z m o w ie ? . . .  H a! 
dziś ob ie  się zm ów iły  na n ieg o ?

I tu  k rz y k n ą ł sp azm aty czn ie :
— J a  g o  n ie c h c ę ! . . .  On n ie  m ój! K to  wam 

m ówił, że ten  łe g in . . .  do m nie n a le ż y ? . . .  P rysia j 
B ohu , że on m nie ty lk o  chce z a b ić ! . . .  A le  o jc a . . .  
K to  już ojca sw ojego  z a b ija !

T u  O łena g ło śn ie j łk ać  zaczęła . W z ię ła  to do 
siebie n ieszczęśliw a, że przez n ią o jciec dziś pasuje 
się ze śm iercią .

O na dziś o jca sw ego z a b iła ! T am ten  obcy . . .  
nie m a d la  n ieg o  obow iązków , ale o n a  — córka, 
dziecko w łasne . . .  i dziś przez n i ą . . .  P a d ła  teraz na 
k o lana i zaczęła z w ielk im  p ośp iechem  m ówić pa- 
cieź, w s trach u  a  przerażeniu . A le  s ta ry  w y p a trzy ł 
się n a  k lęczącą i zcicha w y szep n ą ł, g d y  mu już 
oczy jak im ś p o sęp n y m  m ętem  zach o d ziły :

— T u  k lęczą  nadem ną ? . . .  J a ć . . .  już . . .  u m ar­
ł y ? . . .  H a !  złożono do t r u m n y ? . . .  J e sz c z e ...•  p o ­
czek ajc ie ! . . .  J a  w a m .. .  m ó w ię . ..  że je s z c z e . ..  n ie 
zapalajcie g ro m n ic y . . .  O ! p a tr z c ie . . .

N ag le  zaczął chrapać. P o  chw ili znów  się zbu- 
-dził, b y  zaraz zasnąć.

I  ta k  coraz gorzej już by ło .
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IX .

A\rzdłuż p ła ju  P ru to w eg o  ciągnął się pochód 
d łu g i — żałobny. P o  dalek ich  górach  i borach  ro z­
chodz ił się p o sęp n y  lam en t trembit.

N a przodzie szedł dziad b ia ły  jak  go łąb  z w iel­
k im  krzyżem , za nim  niesiono dwie chorągw ie, sp ro ­
w adzone może aż z M ikuliczyna. Nareszcie k ro czy ł 
św iaszczennyk  p rzy b y ły  z daleka.

Świaszczennyk p ia ł psalm y pogrzebow e, a djak  
m u w tórow ał.

Za trum ną ciągnęły  p łaczk i najęte, rozg łośnym  
k rzyk iem  a płaczem  zaw odzące w n iebog łosy .

B ieg ły  z w łosem  rozpuszczonym , z szatam i 
rozw ianem i.

A  m iędzy niem i w  śro d k u  w lokła się, słania- 
niając, m dlejąca w dow a, pod trzym yw ana przez d ru ­
g ie i n ieprzy tom na dziś p raw ie  jej donia.

Chw ilam i, g d y  do s ił p rzychodziła , k la sk a ła  
sta ra  w ręce w rozpaczy, g ło śn o  zawodząc.

— I  czemuś m nie opuścił, g a z d o ? .. .  J a  teraz  
b iedna s ie ro teń k a . . .  bez ta tu n ia  sw o je g o ...  sam a 
pozostanę w ch ac ie . . .  I  k to  teraz n a  ch leb  boży  
będzie zarabiał? k to  d o g ląd a ł m arzyny ? . . .  K to  
zb iera ł sianko na carynkach  d la chudobiny ? Oj, b ie ­
dne w y  te ra z , k ro w in y  m o je , taj drobięta! Siero- 
ten k i, jak  i j a . . .  bez gazdy  m o je g o ... K to  w am  
sian k a  za d rab inkę założy? K to  was napoi? k to  na 
w iosnę odda na p o ło n in ę ? ...
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D alej w raz ro zg ło śn y  w rzask  a  p łacz  podn io­
sły  w szystk ie  n iew iasty , zag łuszyw szy  śp iew ający  
lam en t w dow y.

O na zaś n a  ich ram iona się k ła d ła , n a  p ó ł p ra ­
w ie n iesiona.

O łen a  znów  szła  w przerażen iu . C hw ilam i jej 
się zd aw a ło , ja k o b y  to b y ł sen s traszn y , k ilk u ­
dniow y : bo n iepodobna, żeby  to  w szystko  stało  się 
rz ecz y w iśc ie ... D n i te b y ły  ta k  o k ro p n e , że od 
zm ysłów  odchodziła . C hw ilam i c h w y ta ła  się  za g ło ­
wę, ja k b y  ta  p ęk n ą ć  m iała.

D ziew czyna szła na p ó ł we śn ie , nie w iedząc, 
co się z n ią dziś dzieje.

L u d u  się ro iło  dużo, bo to  pochoron bohacza, 
a świaszczennyk p rzy b y ł aż z M ikuliczuna, i będzie 
n ie lada stypa. D ziatw a p raw ie  z ca łe j W o ro ch ty  
b ieg ła  doko ła .

Zw łoki ch o w an o , p rzy  g ło szo n y ch  psalm ach 
przez księdza, p rz y  lam encie trevibit i w rzasku  p ła ­
czek naję tych , wTsró d  udziału  w ielk ie j ciżby, na  tym  
sam ym  cm entarzu , gdzie  n ieg d y ś  p rzed  la ty  w d ó ł 
spuszczano w śró d  ciszy w ieczoru zw łok i n ieszczęśli­
wej, bez księdza, bez rojów  ludu. A ni je d n a  w tedy  
trembiła nie z a g ra ła ,  n ik t z ludzi p łaczu  n ie p o d ­
niósł — ale duszę tę  cichą, p o k u tu jącą  już na  ziemi, 
przy ją ł P rzed w ieczn y  na ło n o  sw oje, g d y  dzisiejszy 
pogrzeb po n ió sł człow ieka, w y rw an eg o  w śró d  g rze­
chów, zb y tk u jąceg o  nad w łasną  k rw ią  sw o ją , de- 
p ta jącego  najśw iętsze uczucia ojca, cz łow ieka, k tó ry  
zeszedł ze św ia ta  przez to, co sam  so b ie  p rzygo tow ał.
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M oże te  dwie dusze, mężczyzny i n iew iasty , 
k tó re  tu  na  ziem i o d b ieg ły  od siebie, zejdą się n a  
tam ty m  św ie c ie ? ... A  g d y  się zejdą, co pow iedzą 
s o b ie ? . . .  Żali będzie przebaczenie?

Ale za ciężką b y ła  n a  ziem i w ina silniejszego.
G dy już mertiDca pochow ano i rozpoczęła się 

s ty p a  p rzy  w ielkiej ciżbie uczestników , zaw odziła 
jeszcze wdowa, raz w raz w ybuchając płaczem , w śród  
g w a ru  i ło sk o tu  b iesiadu jących , w yliczając p rzy ­
m io ty  i cno ty  zm arłego, żalom  zaś po tak iw ały  sen ­
ne oczy  p ijących a p łaczących.

Z mis się d y m iło , staw ianych jed n a  po d ru ­
giej, a  tak i n as ta ł zam ęt z lam entu niew iast, g w aru  
gazdów , z ło sk o tu  łyżek  rzucanych i w rzasku  b a ­
w iącej się dziatwy, że nic już rozróżnić nie m ożna 
by ło .

O łena zaś schow ała się do kom ory, oczy za­
p łak an e  utkw iw szy w  ziem ię, i nie m o g ła  d o ty ch ­
czas pojąć, co to  się s ta ło  i dlaczego dziś ty le  zw a­
liło się na n ią  niedoli.

G dy m atka szukając jej tu taj ją  p rzy d y b ała , 
ocknę ła  się donia i ob ie  zaczęły  zawodzić.

— Oj, oj, w o łała  donia, pocoś m nie m aty  n a  
św iat w ydała? . . .  L ep ie jby  ojciec b y ł zrobił, g d y b y  
dziecku  swojemu kam ień  uw iązał u szyi, taj w rzu ­
cił w  w o d ę ! .. .  A te raz  on p rzezem n ie . . .  p o h yb a ł!

I  chw yciła się za głow ę.
—  Co ty  tem u w in n a ? . . . ,  w o łała  maty. T y  

b ied n a  dziś s iero tka? Taże ty  nie w iedziała, że tw ój 
ojciec tak i h a rd y  —  i oni obaj tak ie  sobie b y li

Turczyński. — Nowelle. ghttp://rcin.org.pl



w r o g i ! . . .  O b o d a jb y ś  n ig d y  n ie  b y ła  poznała  teg o  
ie g in a ! . . .  A  te raz  przez n ieg o  ja  strac iłam  gazdę 
sw ojego , ty  n ien ia  '). T u  w y b u ch ła  now ym  płaczem .

— Oj, maty, m oja maty, czem u ja  tonąc w tedy  
n ie za p ad ła  już dalej w  g łę b ię  c ie m n ą ? . . .  Czemu 
m nie w y ra to w an o  na n iedo lę  m oją i naszą? T eraz  - 
ci ojciec mój n ie  żyje —  a  o n . . .  I  tu  z w ielkim  
płaczem  w y ją k a ła : A c h ! . . .  o n . . .  p o g n a ł . . .  gdzie 
g o . . .  »złe « p o n io s ło . . .

—  H a! n iech  się tam  ro zb ije  n a  debrach  i 
s k a ła c h ! N iechaj go  za tłu m ią  u p io r y ! — d odała  
m atka.

— I  gdzież on, m aty  m oja, p o g n a ł?
T u  trząść  się zaczęła, szukając  w  oczach m atk i 

odpow iedzi.
—  A  co nam  do n ie g o ! . . .  N iech b y  już tam  

pohybał! n iech b y  go  za tłu m iło !
T eraz  się g łośn ie jszy  ro z leg ł p łacz do7ii, a maty 

jej w tó ro w ała .
Z izby zaś dochodził coraz b ard z ie j już p rzy ­

g łuszony  o d g ło s  p ijących i sen n y c h , a  zdała psy  
w y ły  p o sęp n ie  i w o ła ły  puchacze.

I  w ia tr  już się ruszył.

X .

O d ch w ili, g d y  T aras  p rz y s ta ł  do ' drużyny, 
nie m ia ł spokoju . S koro  m u ty lk o  w oczach sta- l

l) NieniOy ojca taił zwą w dolinie P ru tu  i Bystrzycy.
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n ę ła  O łena , w ted y  ch c ia ł m yśl w szelką w sobie 
s t łu m ić . . .  Im  w iększy  czekał go gdzie t r u d , im 
w iększe zapasy, chociażby  i nad  siły  człowiecze, 
tern  b y ły  m u milsze.

W  tak ich  razach  d ra p a ł się z hyżością k o ta  
po  zboczach, złom am i g łazów  najeżonych, g dy  jego  
tow arzysze ciężko ty lk o  rob iąc  p iersiam i w yłazili 
do  gó ry . P o t  c iek ł m u ciurkiem  ze skroni, z ob li­
cza b iła  n ito  łu n a  g o rąca , soroczka lep ła  do ciała , 
a le  on d rap a ł się — niepow strzym any, by  w spom ­
n ień  przeszłości żadnych  n ie  dopuszczać!

A le  O łena raz w raz w raca ła  w m yśli, w ted y  
rozpacz go p o ry w a ła . . .  C hciałby upić się n iejako  
i oszaleć! K rw aw ił naum yśln ie  i k aleczy ł w  złości 
s to p y  o ostre  złom y głazów , o k rzem ien iste  u sy ­
p isk a ; nie w ym ija ł suchych  kończastych gałęzi, g d y  
m u lazły  w  oczy i tw arz  s ie k ły . . .  H a ! n iechajby  
m u już oczy w y k łu ły , sk o ro  te  nie dojrzały, k to  
ona  d la n iego . Czy to  w o d a  p ły n ęła  m u w  żyłach, 
a  n ie krew  gorąca — p okrew na, że się w chw ilach 
ta k ic h  nie zbuntow ała .

M ołodcy  k ręc ili się, m yszkując dokoła po b liż­
szych  jarach  i w e rtep ach  obok  W orochty , żądając 
o d  T arasa , b y  ich w iód ł na  sioło swoje. W szak  im 
p o k aże , gdzie srokowce w  k tó rej chacie , gdzie k o ­
ra le  i pasy szerokie, srebrnem i kilciam i nabijane.

A le  teg in  zawsze coś znalazł by  odw ieść d ru ­
g ic h  od zam iaru : to się pojaw iać m ieli o tak im
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czasie te reb y lu lk i*), to  m ilic ja , a lbo  znów  dzień inny 
b y ł jak iś  n ib y  n ied o b ry , fe ra ln y , lu b  też słyszał, 
że m iało  się o dbyw ać w esele u ja k ie g o ś  bohacza, 
a w ted y  p o ło w a w si nie śp i, lecz je s t  n a  nogach, 
p ijąc i hu lając . W  tak im  w ięc razie  w p a d ła b y  d ru ­
żyna  w m atn ię .

M ołodcy  sierdz ili się n a  T a ra s a , lecz m usieli 
jeszcze p rzeczekać. C zekano na onych  dw óch gaz­
dów W o ro ch teń sk ich .

P rz y b y ł nareszc ie  jed en  z n ich , p rzyn iósłszy  
w iadom ość, że te raz  nie m o ż n a . ..  g d y ż  w e wsi 
Stypa, k tó ra  m oże się i dłużej p o c iąg n ie , zm arło  się 
bow iem  bohaczowt, a w dow a nie ża łu je  b a ry łe k  wTódki 
ni su tych  ma fa j ów.

T u  coś uderzy ło  T arasa, k tó ry  d rżącym  zapy­
ta ł g ło s e m :

—  J a k a  tam  dzisiaj s ty p a ? . . .  Co to  b y ł za
bohacz? . . .

I  n ie m ó g ł gaździe spojrzeć w oczy.
— Jak a -c i s ty p a ? . . .  T a  n ib y  ty  n ie  wiesz, k o ­

goś to  ta k  opraw ił?
T u  k rew  w szystka  u szła  z lica T a raso w i i zdało 

m u się, że coś m u oczy zasłon iło . L ecz g azd a  d o ­
dał sp o k o jn ie :

— T ać już ziem ię gryz ie , coś g o  ch c ia ł m ieć 
sobie teściem .

I  w y k rzy w ił twTarz z łośliw ym  uśm iechem .

— 132 —

*) T ak  przezywają* tu często straż, w ietrzącą za kontrabandą
tytoniu.
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W  tej chw ili T aras  nie śm iał dalej p y tać : zro ­
b iło  m u się zimno.

— Oj, tak, tak , druchy , p raw ił tam ten, g d y  
k tó re g o  z nas śm ierć p o w ali, ledw o znajdą deski 
g d z ie  jakie s ta r e , b y  grzeszne ciało nie w rzucić 
p ro s to  do ziemi na  żer robactw u, a czterech ch ło ­
pó w  zaniosą człow ieka bez psaiterów, bez lam entu  
p łaczek , żaden pop  n ie zapieje mu, tać nie odczyta 
m odłów . A le gdy-ci ta k i  zemrze, po łow a wsi w y j­
dz ie  n a  pochoron , p łaczek  dostanie całe roje, k tó re  
człow iekow i cześć oddadzą płaczem  w ielkim  — za­
w odzącym , a pop  p rzy jedzie aż z M ikuliczyna, albo 
i z Jasien ia . Czasem aż dw óch na koniach sp row a­
dzą ; ci już ty le  w y g ło szą  śpiew u a psaiterów , że  
zm arły  prędzej się o trzęsie  z grzechów swoich — 
i dusza łatw iej będzie zbaw iona. A  nam  jak-ci b ie ­
dniejszym  ? . . .

T u  się ozw ał w atażka:
—  Nam . . .  m oże-ci k ru k i, może o rły  w ydzio­

b ią  ślepie, taj w ilcy  rozn iosą kości nasze b ia łe . . .  
H a ! możeć i człow iek  zaw iśnie na h ak u , w iatrom  
odd an y , g d y  m u śc isn ą  g a r d ło . . .  Lecz w ierzaj, 
ch ło p ie , że m im o to jednakow a dola dla jednych, 
ja k  i d la  drugich. T ak-ci samo nie ciepło w  w y ­
g o d n e j tru m n ie , niesionej w śród hałasu  płaczek, 
taj psa i  ter ów śp iew an y ch , jak  i porzuconym  gdzie 
n a  tuchem  usypisku, albo żółtej niepoczesnej g lin ie . 
W ie rz  mi, że ciebie tak  sam o nie zaboli, g d y  sza r­
p ać  zaczną mięso twoje w ilcy, jak  i nie w yciągniesz

—  133
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się ro z k o szn ie , o k ry ty  szm aciem x) b ia łem  na w y­
godnej ław ie , p rzy  b la sk u  g ro m n icy  a szepcie p a ­
cierzy  za tw o ją  duszę.

W  ten  sp osób  dalej ro zm aw ian o , T a ras  zaś 
ty lk o  jednym  b y ł  obrazem  z a ję ty . . .  W id z ia ł teg o  
tru p a , a s ieb ie  jak o  jeg o  zabójcę. N ie s ły sza ł śm ie­
chów ni g w a ru  otaczających  g o . . .  jem u  się  ty lk o  
zd a ło , ja k b y  aż tu ,  do tej dziczy dochodz ił g ło s  
onych psaiterów  a p łacze k o b ie t zaw o d zący ch . . .  
Zdało m u s ię , że g o  te raz  d o sięg a  p rzek leń stw o  
w dow y i córki, k tó rą  uczyn ił dziś s ie ro tą !

X I.

T aras  obchodz ił z m o łodcam i p aro w y  i puszcze 
ciągnące się u stóp  C zarn o h o ry ; zapuszczano s ię  
rów nież w ertep am i i g ęstw ą  b o ró w  w  dzikie oko­
lice p o n ad  o bu  Czerem oszam i.

N ieraz  zachodzili naw et z ostrożnośc ią  lisa  
w oko lice K u t  i K osow a, gdzie n o cą  n apadano  n a  
sam otne chaty , o d b ieg łe  od m iasta. T y lk o  do W o- 
ro ch ty  n ie ch c ia ł w  żaden sposób  w chodzić n ie ­
szczęsny mołodec. U p ie ra ł się tu  zaw sze, że n ie  p ó j­
dzie, choćby  go  m iano p o ćw ie rto w ać  . . .  N a to m u­
sieli się zgodzić druhow ie. S am i za tem  szli; m ieli 
do teg o  innych  gazdów  ze sio ła . O n w ted y  zosta-

!) Szmacie, bielizna.
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w ał sam — zdała od n ic h , w jakim  w e rte p ie . . .  
Chw ile tak ie  b y w ały  d la  n iego  najcięższemi.

W ted y  staw ała  m u w oczach ca ła  przeszłość, 
w ted y  pojaw iał się i tru p  zab iteg o ! On cierp ia ł 
k a rę  już na ziemi.

N ieraz m usiała się dru ty  na rozbiegać p rzed  
s trażą  i stryiakam i ■*), d rap iąc  się jak  kozy po zje- 
żonych  złom am i g łazów  zboczach , lub k ry jąc  się 
n a  drzew a — w  gąszcze gałęz i niby rysie.

W ów czas po trzeba b y ło  dłuższego czasu, za­
nim  się drużyna  nazad odnalazła, a to już gdziein­
dziej, zdała od m iejsca rozproszenia.

R o zb ieg a li się ta k  n ieraz — i zdało już się, 
że zapadli gdzieś, ja k b y  k am ień  w wodę, zwłaszcza 
g d y  k tó reg o  z d ru ży n y  pochw yciła w ładza, i po 
k ró tk im  sądzie do raźnym  w ysadziła wysoko na hak, 
na p ostrach  innym ! W te d y  już zdaw ało się spo­
kojniejszym  m ieszkańcom , że ło trzyków  w yłapano, 
w yb ito  — re sz ta  zaś po  kaźniach  w ygniła.

Lecz po k ilk u  m iesiącach  znów się pojaw ili 
gdzieś aż na  »G organach«, n a  »Doboszczance«, lub 
dalek ie j »Sywuli« i w  k ilk a  dni odwiedzali znow u 
oko lice po nad szerszym , połączonym  już C zere­
m oszem .

Zachodzili i na  w ęg ie rsk ie  strony. D olina  Cisy 
C zarnej b y ła  im dobrze znana, a i w ertep y  nad  
B ia łą  n ie b y ły  dla nich obce. W idzieli nawTet w śród  
g ó r  szerokiego  w ieńca ro zb ieg ła  kotlinę, gdzie się

J) Tak zwali huculi żołnierzy, mających obstrzyżone w łosy.http://rcin.org.pl



B ia ła  Cisa łączy  z Czarną, b y  dalej już p ły n ąć  zgo­
dnie w  po łączen iu , tw orząc m niej sam o tn ą , bezludną 
dolinę, zasianą liczniejszem i chaty .

N a  ty ch  w szystk ich  w y p raw ach  b y ł z nim i T a ­
ras, i tu  okazał sw oją  śm iałość i siłę.

N ieraz  się odw ażał tam , g d z ieb y  się d ru g i nie 
odw ażył — n araża jąc  na śm ierć  oczyw istą .

P o lu b ili g o  też d ruhow ie i uw ażali za na jle ­
pszego z d ru ż y n y ; w szyscy by li za n im , choć on 
n iejednem u d aw a ł się we znaki. A le  k to  pokazuje 
s iłę  a  w yższość nad  d ru g im i, ten  zn iew oli i n ie ­
chętnych  sobie, rodząc d o k o ła  sieb ie  p o strach .

Z daw ałoby  się, że T a ras  m ó g ł w  ow ych  chw i­
lach o w szystk iem  zapom nieć.

W śró d  n iebezpieczeństw , g d y  ja k b y  p ijany  
rzucał się na  oślep , zapom inając o w szystk iem , w te ­
dy b y ł ty lk o  chw ilą  dnia za ję ty ; a le  g d y  noc n ad ­
ch o d z iła , s taw a ła  m u p rzed  oczy p rzeszłość  n ie ­
daw na. Z dało m u się w tedy , że zn an y  m u g łos 
gdzieś ję c z y . . .  T a k . . .  n ap raw d ę! s ły ch ać  go, ja k ­
by  u w chodu do ich k ry jó w k i, z lep ionej ze z ło ­
mów kam ien i. C hw ilam i znów  b łą k a  się n ib y  cień 
pom iędzy  jo d ły  i św ierk i. B y ły  n aw e t nocy, w k tó ­
rych  w idział T a ras  nap raw d ę dw oje ś lep i k rw ią  
ociekłych, w ychy la jących  się ja k b y  z po  za starej 
po tw ornej jak ie j drzew iny, w ted y  zan u rza ł g łow ę 
g łęb ie j w  p ę ta k ...* ) .  T u chc ia łby  się c a ły  w epchać

—  I3& —

*) Pętak, brunatnego koloru sierak, k tó ry  huculi zgrabnie za­
rzucają na ramioua.
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w  posłan ie ze m chu a szpilek  św ierkow ych . . .  A le 
to  nie pom agało : gdyż w tedy  zdało m u się, że czuje 
coraz bliżej oddech jak iś  gorący, uparty .

A  gdy  zm ęczony przestrachem , b lady  od w i­
dziadeł, doczekał się rana, zdało m u się, że już się 
po d n ieść  n ie  może . . .  Coś go  jakby  p rzygn ia ta ło  
do  ziemi.

Innem i razy, w nocach pogodnych , jasnem  
św ia tłem  gw iazd ośw ietlonych , miewTa ł sny insze. 
W ó w czas w idział się w W orochcie — z nią razem. 
O na go  się zap y ty w ała , k ęd y  byw ał ta k  d łu g o .. .  
czy ją  już o p u ś c ił? . ..  Zwieszała mu się n aw et na 
szyi, b łagając, ażeby jej nie opuszczał. On w tedy  
się trw o ży ł, żeby znow u zkądinąd nie nadszed ł 
s t a r y . . .  A  g d y  ten  się zaraz po jaw ił, w ypatrzy ł 
się  T aras, że s ta ry  ż y je ? .. .  W szak m u się zdaw ało, 
ja k o b y  już b y ł zabit? A le tu  mu s ta ry  p rzerw ał, 
złośliw ym  rzuciw szy w zrokiem , w o ła jąc :

— Nie m y śl, ch ło p ie , żebym ja  już nie p o ­
w s ta ł . . .  Z rzuciłeś m nie z k ładki, taj złam ałeś dw a 
ż e b r a . . .  Patrzaj, jak  one w y s ta ją ? .. .  A le ja  teraz 
to b ie  lepiej po łam ię . . .

I  tu  się zab ierał do niego. W  tej chwili chciał 
T a ra s  uciekać, lecz ruszyć się nie zdołał, jak b y  do 
m iejsca przykuty . Ciemno m u się zrobiło  w oczach... 
czuł ty lko ściskającą go za g ard ło  dłoń jakąś ogrom ną 
i zim ną, a czując coraz mocniejsze za gardz ie l du ­
szenie, szamocąc się budził — i w idział się ty lk o  
m iędzy  mołodcami w śró d  dziczy borów .

T ak ie  m ary  dręczy ły  Tarasa. W id y w ał tru p a
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w e £nie, w id y w a ł i na  jaw ie. N ie ty lk o  działo  się 
to  w nocy , lecz i w  dni p o n u re , k ie d y  n a  niebie 
w isiały  ch m u ry  cz a rn e , p o sęp n e , zdając się coraz 
bardziej p rzyb liżać  do ziemi.

XII.

W  chacie n a  W orochcie , g d z ie  sam o tn e  dwie 
pozosta ły  n iew iasty , nie b y ły  rów nież  dn i jasne, 
ni nocy spokojne.

O łen ie  n ieraz  się w e śn ie  p o k az y w a ł ojciec, 
a b y ł jak iś  b lad y  i chm urny. S k o ro  się zaś do 
niego  zbliżyła, radu jąc , że on żyje, w te d y  o d p y ch a ł 
ją  i zab ie ra ł się ja k b y  m iał zam iar p rz e k lą ć  donię.

S ta ra , choć się m odliła, choć d aw a ła  hojnie na  
św iatło  do M ikuliczyńskiej c e rk w i, m im o to sp o ­
koju  n ie m iała. Z daw ało  się ciąg le , że coś tam  po 
nocach tłu cze  się w  sieni, to  w  kom orze.

C hw ilam i s ły sza ła  naw et c iche szepty , n ito  du ­
szy poku tu jące j. O na poznała, że to żąda, b y  da ła  
na odp raw ę do cerkw i. Z anosiła  za tem  grosz  po 
groszu  n a  służbę B ożą; lecz spoko ju  ja k  n ie  było, 
tak  nie by ło .

G ospodarstw o  zaś bez g azd y  szło  ja k  najgo ­
rzej ; m arzyna  w połow ie w yzdychała , a  co zostało, 
pożarły  w ilk i lub  niedźw iedzie. C zasam i naw et ry ś  
się zak rad ł do koszary , a w ted y  n a jok ropn ie jsze  
by ło  tam  sp u s to szen ie ; zw ierz k rw i ch c iw y  w'pijał 
się pazuram i w  w ym ię k row iny , te j to  tam tej, p rze­
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skaku jąc  od jednej do d rug iej sztuki — i w k ilk u  
m inutach  leżały sam e ty lk o  tru p y  na koszarze.

Caryny zaś, dogniw ającem i otoczone woryniami, 
b y w a ły  przed kośbą jeszcze spasane i tra tow ane. 
S ian a  nie b y ło  dostatecznej ilości dla pozostałej 
n a  zim ę chudoby.

W szystko  m ów iło , że tu  brakuje gazdy.
W d o w a przeto  szu k a ła  czeiawika d la swej do n i 

sierotenki, b y  g o sp o d arstw o  całkiem  nie zm arniało.
A to li O łen a  an i słyszeć o tem  nie chciała. 

C iągle jeno tu&yia za ieg in em , choć w iedzia ła , że 
on p rzepad ł d la niej na  zaw sze i dla sio ła rodzinnego.

O na jed n a  n ie sąd z iła  go być  zabójcą ojca 
sw ojego. W ied z ia ła  przecież, że sta ry  s ta ł się p rzy ­
czyną śm ierci swojej. G d y b y  b y ł nie opuszczał łoża, 
sko ro  dochodził już do w yzdrow ien ia , gdyby  nie 
b y ł rzucał się na  w szystk ie  strony, go tu jąc jak b y  
do bo ju  z ieginem , k tó rem u  ani w m yśli by ło  n a­
p ad ać  na  ich chatę  spoko jną  — nie b y ło b y  tego  
nieszczęścia.

O łena n igdy  nie przypuszała , iżby T aras m iał n a ­
p ad ać  na ich ch a tę ; u d a ł się w op ry szk i: bo co m iał 
b ie d a k  robić, skoro  nań  w szystko dybało ! Dziewczy­
n a  w iedziała, że ojciec su row y i gniewmy — toż mu 
teg o  nie daruje. T łóm aczy ła łeginą jak  m ogła; ale 
b y ła  p ew n ą , że dola ich oboje na w ieki już roz­
dzieliła . Ojciec nie m iałby  spokoju w grob ie , g d y ­
b y  oni się tu  jeszcze k ied y  zeszli razem.

Sumowała  też ty lk o  i żal swój podaw ała  niebu.
A le maty inaczej sądziła. Ona bądź-co-bądź
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p o trzeb o w ała  w dom u g a z d y : n ie  m o g ła  przecież 
■dotli pozostaw ić  sam ej. W ie d z ia ła , że sam e dwie 
k o b ie ty  n ie dadzą ra d y  g o sp o d a rs tw u , a  dziew ka 
na to  je s t przecież, b y  b y ła  w ydaną.

D łu g o  w zb ran ia ła  się d o n ia ; a le  g d y  się zeszli 
kum ow ie stare j, to  k re w n i, u ra d zo n o , że dziew kę 
należy  m im o jej w oli w ydać.

W y szu k an o  zatem  g a z d y ; n a s tą p iły  dziewo- 
s łę b y  — zapito  sp raw ę. N ic p łacze dziew ki nie p o ­
m o g ły . . .  N iech ętn ą  pow iedziono do  cerkw i.

M atka  b y ła  zado w o lo n a , że c h a ta  o trzy m ała  
gazdę. B ędzie już te raz  kom u p iln o w ać p racy  zm ar­
łeg o  rodzica, jeżeli co z teg o  pozosta ło .

A le  O łena m im o to sum ow ała  za tam ty m , a 
szukając sam otności, ciche łzy  jen o  w y lew ała . To 
ją trzy ło  jej czełowika.

B y ły  z teg o  sw ary  i w yrzu ty .
N areszczcie rozzłoszczony b ra ł  się  do kostu ra . 

T o jeszcze pogorszy ło  spraw ę.
I  n ie  b y ło  pożycia  m iędzy  nim i.
S ta ra  b ro n iła  swej doni, a choć łag o d n e j b y ła  

natu ry , s ta w a ła , b y  w ilczyca za sw ojem  szczenię­
ciem. W te d y  i zięć p o d n o sił p ięści na teszczę.

I  b y ł h a rm id e r w chacie.
Czasam i znów  có rk a  czyn iła  m a tce  w yrzu ty , 

że ją  d a ła  na  za tra tę  cz łow iekow i, k tó ry  nie b y ł 
d la niej, ani ona d la  niego.

A  w ted y  b y ły  w yrzu ty  i sw ary .
B y ła  to w o jna jak o b y  we tro je .
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X III .

W idm o zaś s ta reg o  nie daw ało spokoju T a ­
ra so w i; coraz b y ło  gorzej. G dy dziś drużyna  zbli­
ży ła  się gdzie do w si j a k ie j , udaw ał się znękany  
mołodec do bab, znanych szeroko lekarek , p rzebrany , 
n iby  ze wsi dalek ie j p a ro b e k , szukając lekarstw a, 
na sw oje u trap ien ia . Z achodził do najw iększych 
czarow nic, k tó re  już m ia ły  swoje sposoby i tak ie  
zaklęcia, że m o g ły  zażegnać, b y  jak ą  B iedę, w łó­
czącą się po św iecie.

Lecz nie p o m ag a ły  n i słow a sk u teczn e , ni 
w ary  k ip iące : u m arły  jaw ił się ciemnej nocy. Ż ad n a  
go granica  n ie za trzy m y w ała ; na swojej — jak  na. 
w ęgierskiej stron ie, b y ł ja k b y  u siebie.

D nia  pew nego d o w ied z ia ł się T aras  od s ta ­
rych ludzi, że w  » Jasien iu  n a  W ęg rzech  jest św ia- 
szczennyk, k tó ry -c i m ęd rszy  od  w szystkich bab  i 
znachorów. T en  zna takie  pacierze i takie  um ie za­
klęcia, że choćby ja k  u p a r tą  zażegJia m arę. W szak-ci 
w Jab ło n icy  ty le  daw niej by ło  upiorów , z żywego- 
to z um arłego, że w yli po  całych nocach; a  g d y  
jak a  choroba w siole g raso w ała , to się ro iło  te g o , 
że straszno  b y ło  w ychy lić  się z chaty, gdyż zaraz, 
cz łow ieka co podw ia ło , taj podcięło rzuciwszy na. 
łoże. A le skoro ty lko  sprow adzono tego  świaszczen- 
n y k a , g d y  on odm ów ił sw oje psałtery  i p o k ro p ił 
m iejsca niesamowite, odrazu  jak b y  u c ią ł: wszystko- 
gdzieś pognało  w da lek ie  ska ły  a puszcze — i
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jzrzadka ty lk o  pok azy w ał się tam  jeszcze w nocy 
u p ió r jak i. T e n -c i  pop  m a w iększe Sposoby nad 
w szystk ie  zn ach o ry  a cz a ro w n ice !

T a ra s  p rzem yśliw ał dzisiaj n ad  tern, jak b y  to 
s ię  u d ać  do Jas ien ia  — do teg o  cz łow ieka. B a ł się 
zaś iść tam  p ła jem  P ru to w y m  a p ro s tą  d ro g ą  na 
Jab ło n icę  do W ę g ie r  w 2wór Cisy Czarnej, lecz 
raczej w o lał p rzek rad ać  się w e rtep am i p u sty n ią  
leśną, b y  n ie  zdybyw ać jak ich  daw niej znajom ych 
mu tw arzy . Sam  do teg o  nie m ó g ł m ieć o c h o ty ; 
sam otności m u sia ł u n ik ać : b y ło  m u w ted y  zawsze 
jak o ś  nieswojsko. s>Z łe « na ta k ieg o  w iększą ma moc.

R azu  też je d n e g o , g d y  b y li roz łożen i w g łę ­
bokiej ko tlin ie  »G adżyny« — w  onej dzikiej, z p o ­
nurym  gw arem  a g łośnym  szum em  p o toków , u stóp 
z ło m am i po tw o rn em i g łazów  n ap ię trzo n y ch  »Szpy- 
c ió w « — pojaw ił się żyd on czarny , dobrze  im zna­
ny, z Jasien ia .

Żyd ów, m usku larnej b u d o w y , m ający  raczej 
43ozór zbó ja , n iżeli h an d la rza , b y ł w  konszachtach 
z m ołodcam i. C hw ilam i n aw e t czy n ił z nim i w y ­
praw y, a w te d y  b y ły  one najzyskow nie jsze , gdyż 
w skazyw ał im m iejsca, gdzie  ob łów  b ęd z ie  obfitszym.

P o s ta ć  sw oją w tak ich  razach  zm ieniał, -a n a ­
w et oblicze p rzy b ie ra ł inne. R a z  ch o d z ił z d rużyną 
nito  s ta ry  w ęg ie rsk i ch łop  z s iw ą  b ro d ą , p rzy p ró ­
szo n ą  p rochem  w ap ien n y m , a  w te d y  i w łos jeg o  
-czarny s taw a ł się s re b rz y s ty m ; lice zaś żyda p o ­
m arszczone, b ro n zo w e , b y ło  w  tak ie j chw ili czer­
w one, jak  g d y b y  ze sp iek łem i ru m ie ń c a m i...  A le to
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b y ło  ty lko  m askaradą. W  innych w ypraw ach g ra ł 
ro lę  prawego cy g a n a , w k tó rym  to razie używ ał 
sadzy, i b y ł już kuso  ub rany , obdarty  jak  w łóczęga 
z ich szatry , a w zrok  jeg o  błyszczał, jak  u k o ta  
czarnego.

W  Jas ien iu  b y ł zaś sobie handlarzem . M ożna 
też b y ło  u n ieg o  d o s tać  przeróżnych  rzeczy: w ięc 
szat b o g a ty ch  i p asów , łańcuchów  złotych i szub 
kun ich  a n iedźw iedzich . M ówiono, że podczas nie- 
by tności sw ojej w  m ieśc in ie , chodził po dw orach 
różnych na s tro n ie  ta k  sw ojej, jak  lackiej — i n a ­
b y w ał te  w szystk ie  śliczności.

H andel teg o  ro d za ju  bardzo  m usiał być  zy­
skow nym .

P o jaw ił się za tem  i te raz  w  u stronnej ko tlin ie  
»Gadżyny«. W id ać , że m u sia ł dobrze znać w ertep y  
i przesm y, sko ro  aż tu ta j zachodził, ja k  do swojej 
kom ory.

N ad dziką k o tlin ą , w ąsk ą , w id łow atą, otoczoną 
strom em i stok i, sp ad a ło  ze s tro n y  zachodniej zbo­
cze onych »Szpyciów« czarnohorsk ich .

Złom y sk a ł tu  się  jeży ły , jed n e  dziwniejsze 
od  drugich. S ta ły  n ib y  n a g ro b k i cm entarne, to  ja ­
k o b y  kap lice  z d aw n y ch  w ieków  zaw alone — inne 
znów n ib y  sterczące m u ry  zam ków  zaczarow anych 
lub kościo łów  zap ad ły ch  w  gruzy . W szystk ie  one 
p ię trz y ły  się sztorcem  do g ó ry , p ionow o, to  u k o ­
śnie, wisząc n a  tern zboczu, ja k b y  już każdej chw ili 
spaść  m iały.

B udow ały  je  u p io ry  sk a ln e , a może i inne
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jak ie  straszn ie jsze  jeszcze p o tę g i . . .  dość, że »złe« 
m usiało  tu  b y ć  w sp ra w ie ; g d y ż  p a trząceg o  na n ie  
ch w y ta ł o b łęd  —  i n iejednego  gazdę, co p ró b o w ał 
iść g ó rą  teg o  pasm a, groniem  je g o  podłużnym , tak  
o b łą k a ły  te  p o tw o ry  skalne, że-ci zaszed ł na  tak ie  
m iejsce, z k tó re g o  już w  d ó ł się  s toczy ł, na uc ie­
chę up iorów , n a  życie ludzk ie czychających.

Lecz m o ło d cy  mniej się te g o  b a l i : oni i tak  
ze »złem« w  g ó ra ch  i lasach  m usieli b y ć  w zm o­
w ie — a  i żyd daw no już duszę sw oją zap isał dya- 
b łu , d la teg o  też ta k  m u się szczęściło.

Z po za jed n e j z onych  sk a ł, z d obrze  uk ry te j 
k ry jó w k i, w y n ió s ł w a tażka łań cu ch y  jak ie ś  złote, 
to  sreb rn e  k la m ry . . .  B y ły  tam  i fu tra  b obrow e, i 
żó łte  safianow e b u ty , a tłasow e ch a ła ty  żydow skie, 
b indy  z p e r ła m i, to  ftorosznycie n ab ijan e  k ilc ia m i 
huculskie.

T u  o d b y w a ły  się te raz  ta rg i.
Żyd, p a trz ąc  na  to  w szy s tk o , p o trą c a ł nogą, 

z p o g a rd ą  kupu jącego , ow e ch a ła ty  i b u ty  a s ta re  
b ro n ie ; lecz pozierając na  b in d y  z p e rłam i a b łysz­
czące zło to  łańcuchów , św iec ił oczym a, b y  k o t nocą, 
zdając się je  pożerać.

— Ta, co ty  będziesz p o rzu ca ł się naszą- p ra ­
cą, nechreście? . . .  P a trza j go  ! . . .  k ożuchy  m u złe — 
taj hatłasy?

N a tak ie  zagadn ien ie  w a ta ż k i, dw óch z mo- 
łodców  spo jrza ło  n a  żyda w yzyw ająco , a  jed en  m iał 
m inę ja k b y  g o  za k a rk  chcia ł chw ycić i pożarto-
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wać z nechrestem. L ecz żyd się wcale tem  nie za­
trw ożył i charkotał jeszcze głośniej.

W idać, że jem u  z n im i b y ła  nie pierw szyzna.
A  g dy  go  jed en  z m ołodców  pchnął w bok, 

nie og lądając się n a  w a ta ż k ę , dał m u żyd rozzło­
szczony w tw arz. P o w s ta ła  bó jka m iędzy obydw o­
m a; lecz tu  żyd o b a lił  ch ło p a , a trzym ając go pod 
sobą dodał ty lk o  :

— W idzisz, K u ry ło , że ja  się cieb ie nie boję. 
Co mi zrobisz, jeże li ci te ra z  po łam ię żebra?

D rudzy  zaś m o ło d cy , p a trząc  n a  to , śm iali 
się ty lko .

T am ten  n ie  m o g ąc  się  w ydobyć z pod olbrzy­
m iego ż y d a , szam ota ł się z początku  — w kró tce  
zaczął śpiew ać na in n ą  n u tę .

— P o viy łu j7 czełowicze ? . . .  T a , n a  co tu  się 
będziesz rozb ija ł?  C zyli n ie  m am y iść już na  ko g o ?

— T ak  m ów, a  n ie  zaczepiaj żyda! B o wiesz, 
że ja  się cieb ie n ie  b o j ę . . .  J a  się w as w szystkich 
tu  nie b o ję !

— O h o ! —  n a  to  się rozsierdził T aras zaw o­
ław szy :

— Co on p r a w i? . . .  Czy my to zn ie s ie m ? ... 
A no, c h ło p c y ! p o ża rtu jem  z psiawiarą ? . . .

— A j! w a j ! . . .  B ard zo  ja  się was b o ję ! . . .  Czy 
ja n ie  w iem , że g d y b y śc ie  tu  dziś ubili ży d a , p o ­
zdychalibyście  w szyscy  z g ło d u .. .  N u , może 
te  łań cu ch y  będziesz dziś ża rł jeden z d ru g im . . .  
N u, m oże gu zy  te  tw a rd e  g ryźć będziesz jako  orze­
c h y ? . . .  Jeże li chcesz jed en  z d ru g im , ubierz się

Turczyóski. — Nowelle. IOhttp://rcin.org.pl
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w żó łte  b u ty  safianow e, weź fu tro  n a  sieb ie  po  
szlachcicu a lb o  hatłas  żydow ski —  taj p rzybądź do 
J a s ie n ia ! . . .  M oże cię k to  w eźm ie za szlachcica — 
taj m oże za ż y d a ? . . .  H m !

A rg u m e n ta  tego  rodzaju  doszły  do p rzek o n a­
n ia mołodców, i ta rg o w ali się już przyzw oiciej.

C hw ilam i ty lk o  jeszcze c iska ł żyd  tow ar jak i 
z p o g a rd ą , lecz w n e t p o stęp o w ał w cenie, i na tern 
się skończyło , że chow ał łań cu ch  z ło ty  i bindę b o ­
gatą , to  jak ie ś  m etalow e k aw a łk i od rusznic i p i­
sto letów , a w ylicza ł sro k o w ce; do te g o  obiecyw ał 
d la nich sp row adzić  tu  b a ry łk ę  o k o w ity .. .  D oda 
jeszcze dwde s trze lb y  i p a rę  now ych  pistoletów r : bo 
i resztę  zakupił. A le teraz  ze sobą n ie  w eźm ie ty le  
dra ń cia . . .  jen o  n iek tó re  rzeczy, k tó re  wrraz z nim  
poniesie T aras , co m iał sp raw ę do ow7ego Jasien ia . 
M łodzian ch c ia ł udać się do te g o  zn ach o ra -św ia- 
szczennyka, co to  um ie zażegnać biedę, ja k  n ik t inny.

T aras  s tan ą ł zatem  g o to w y  do d ro g i. Żyd się 
w yp a trzy ł, bo  tak ieg o  łeg in a  z w łosem  dług im  do 
pasa, w  rzemieniach  tak  ostro  n ab ijanych , m ogliby  
wrziąć tam  łacno  za zbója —  i zakuć czem prędzej 
w d y b y : to źb y  się i żydow i p rz y  nim  w reszcie 
dostało .

M usiał się zatem  nieco p rz eb ra ć  do m iasta 
T aras.

I tak  nasam przód  p rz y s tą p ił Burczym orda, 
w p raw n y  w rzucan iu  toporem , a zeb raw szy  w garść  
d łu g i i g ę s ty  wdos na g łow ie  łe g in a ,  sk ręc ił go 
w  jed en  pęk , p rzyw iąza ł łyczkiem  w  g ó rze  do k o ­

http://rcin.org.pl



naru św ierkow ego, a  o dstąp iw szy  k roków  parę, jakci 
śm ignie to p o rem , ta k  w  m ig  p rzeciął k u d ły , że 
po łow a n iby  k o sa  n iew ieśc ia  zaw isła na drzewie, 
a reszta  u p ad ła  ró w n y m  k rę g ie m  n a  czoło m ło ­
dzieńcowi *). P rz y s tro je n ie  podo b n e  zm ieniło zaraz 
w ejrzenie całe mołodca. P rz e b ra ł  się do teg o  w b ie l­
szą b ie liznę, jak ą  m ieli w zapasie —  w ziął s ta ry  
ch łopski serdak i besahy n a  p lecy , że już w y g ląd a ł 
by  ch łop  ze s io ła  —  i obaj teraz  w yszli z ko tliny  
G adżyńskiej, m o łodec z żydem .

A  choć żyd zna ł lep ie j p rzesm yki, niżeli T a ­
ras, jednak  zawsze ta k  uw ażał, ażeby  sam  b y ł każ­
dym  razem  za p lecam i mołodca, m ając go na  oku. 
K u p iec  po rządny  p rzec ież  n ie  m ó g ł ufać człow ie­
kow i z drużyny, u k tó re g o  zrabowrać i zabić rzecz 
n iezby t trudna.

K rocząc ta k  w zd łuż zbocza te g o ,  gdzie raz 
po raz sterczały  n ad  n im i coraz dziwniejsze sk a ł 
po tw ory , coraz dziksze i co raz  dziwniej poszarpane, 
zagrażające im  co ch w ila  stoczyć się na g łow y, 
znaleźli w reszcie m iejsce tak ie , gdzie się już m ogli 
wTydrapać, n ib y  dw a k o ty . T u  żyd d rap iąc  się m ię­
dzy złom am i g łazów  a sap iąc  ciężko, poz iera ł z u k o ­
sa , żeby g o  gdzie mołodec z bo k u  n ie pchnął i 
w d ó ł nie s trą c ił;  ten  zaś sp in a ł się zatrwożony, 
b y  g o  tu  w jak iem  m iejscu  ob łęd  nie chw ycił i * I

>) W  podobny sposób ucinali dawniej włosy huculi, nie zna­
ją c  nożyczek; lecz często nie tykali ich  wcale od samego urodzenia.
I  dziś jeszcze w niektórych bardziej zapadłych okolicach noszą włosy 
po pas prawie, -wcale nie przystrzygając.
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B łu d  s ię  n ie  czep ił  — a  g d y  p o g lą d a ł na  żyda, 
zda ło  m u się, że idzie z tym , co dusze ze sobą 
ludzk ie zab iera.

O baj p o g ląd a li na sieb ie  z trw o g ą . Alołodec 
żeg n ał się chw ilam i z p rzestrachu , a  żyd także ja ­
k ieś  tam  sw oje odm aw iał pacierze .

G dy  już w yszli na groń  Szpyciów, po  praw ej 
ręce roz toczy ła  się  p rzed  ich oczym a w e lk a  k o tlina  
»D ancerza«, zag łęb io n a  w  łań cu ch  czarnohorsk i — 
w ysoki, o toczona p ó łk ręg iem  jeg o  szczytów .

B y li już przynajm niej radzi, że n a jg o rsze  p rze­
byli m iejsce, i obaj zostali żywi.

Szli tak  g ro n iem , a ze strachem  poziera li na 
poniżej c iągnące się Rebra  sk a lis te , n ib y  odrośle  
rów n o leg łe  z g łó w n em  pasm em  »Szpyciów « w k o ­
tlin ie  »D ancerza«. R e b ra  te  w y b u d o w a ły  up io ry  
skalne, a  m oże i sam  »czarny«, bo  n ik t n a  nie wy- 
leźć nie z d o ła ł , a  k to b y  się o d w a ży ł, zostaw iłby  
już kośc i sw oje u podnóża p asm a  niesamowitego.

Z k o tlin y  tej, czerniejącej p ła tam i k o so d rze­
w iny a b ie le jącej gdzien iegdzie  śn ieg iem , w ia ł p rze­
s trach  i g roza, a  posępn ie  p o g lą d a ły  o taczające ją  
szerokim  p ó łk ręg iem , »Poziżewsko« p o g arb io n e , toż 
«Dancerza ano  »D id o w yj k a m iń «, s ta ry , siw y, na je­
żony g łazam i; n a  końcu  zaś p a sm a , k tó rem  k ro ­
czyli, m ieli za sobą n iby  basz tę  o g ro m n ą  gran iczną, 
*H om uli sam otny.

Z pośp iechem  postępow ali pasm em  tem  pa- 
d łu żn em , coraz d a le j, aż im tu  p rzyszło  schodzić 
nieco w dół, k o ło  jeziora, p rze jm ującego  każdego
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człow ieka g ro zą , zag łęb ionego  w »Dancerzowej« 
kotlin ie.

Niesamowite ono jezioro , a czarne od zielska 
niedobrego n a  swojem  ło n ie ! A kto  wie, czy to ziel­
s k o ? . . .  T o z jak iegoś nasien ia d y ab e lsk ieg o ! Boże 
b r o ń ! rzucić tu  jaki k am y k  i podrażnić tem  w odę 
niedobrą: w tedyć p o w stałaby  taka burza z g ra d o ­
biciem , taj z g ro m am i, żeby człek nie uszedł już 
z tąd  c a ły !

W ędrow cy  też obaj mijali je ze strachem . Mo- 
ło d e c  żegnał się z przestrachem , ale i żyd , choć 
śm iały , postępow ał b lad y  jak  ściana, a oczy jego  
p a trz a ły  na ch łopa n ib y  szklanne, źrenice zaś ro z ­
szerza ły  m u się szeroko.

Lecz jakoś szczęśliwie m inąwszy je ,  wyszli 
z k o tlin y  na  nieco wyższą przełęcz m iędzy »Szpy- 
ciam i« a »Didowym kam iniem « — i tak  opuścili 
k o tlin ę  »Dancerza« ze strasznem  tem  jeziorem  i 
niesam owitem i »R ebram i«.

B yli już na drodze ku W ęgrom .
G dy przekroczą teraz łańcuch czarnohorsk i 

w  poprzek , s taną już na  uboczu jego  w ęgierskiem . 
D a le j zaś tam  pow iedzie już żyd w ertepam i, gdyż 
n a  po łoninach  w ołosk ie są bouhary w niem ałej n ie ­
ra z  liczbie, a to  lud  d rap ieżn y ; ich zaś ty lko dwóch, 
i to  wzajem sobie nie ufających.

P rzeszli czem prędzej przełęcz — i by li już na 
uboczu  w ęgierskiem .

T u  roztoczyło się p rzed  nimi szerokie i dale­
k ie  panoram a d ług ich  pasm  w ęgierskich i zboczy
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czarnych , b y  sadza, to szaraw ych od żw iru  kam ien ­
nego . N a  p raw o  i na lew o p ię trz y ły  się tu  i tam  
ko p ce  za kopcam i, gronie  w znoszące się ponad  gro­
n i e — zwory i p a ro w y : dzicz n ie sc h o d z o n a ! A  m iej­
scam i p o ły sk iw a ły  w g łęb o k ich  do lin k ach  potoki, 
śp ieszące aż do Cisy.

W  tak ą  dzicz m ają te raz  obaj w stępow ać w za­
jem nie  sobie n ie  ufający!

D o p ó k i schodzili z g łó w n eg o  g rzb ie tu  Czar­
nohory, m chem  i traw ą  p o ro s łe g o , m ieli siebie na 
w id o k u ; lecz g d y  się zapuścili w  gąszcz ja rów  i 
borów , obo jgu  w ędrow com  zrob iło  się jak o ś  n ie­
swój sk o.

Żyd p a trz a ł z ukosa na  tow arzysza i o dciąga ł 
się co chw ila, b y  tegoż puszczać zaw sze p rzed  s ie ­
bie, a łnołodec o b raca ł się po  za sieb ie , św idrując 
w zrokiem  nechresia, jak b y  się o b a w ia ł, b y  go ten  
nie p ch n ą ł gd z ie  nożem.

Ż ydow i w y d aw ało  się to  podejrzanem , instyn ­
k tow o zatem  m aca ł coś w  z a n a d rz u .. .  W te d y  mo- 
iodec p rzystaw ał, jak b y  szukał, g d z ieb y  się oprzeć 
mógd o drzew o jak ie  grubsze. I  ta k  p a trza li sobie 
oko w oko. A  w ted y  mołodcowi św iec iły  oczy b y  
u rysia , a żydow i rozszerzała się  ź ren ica  i ślepie 
zielone zdaw ało  się na w ierzch w yłazić .

T ym czasem  czarne chm ury  z a k ry w a ły  niebo, 
i w ia tr się ru szy ł niedobry. T o  im wdęćej jeszcze 
p rzydaw ało  strachu .

N areszcie  mołodec n ie uw ażał, ja k  żyd gdzieś 
pozosta ł w ty le . N ag le  u słysza ł h u k  za sobą w y ­
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strzału, og lądnął s i ę . . .  a  tuż zakurzył się dym ek 
szarawy.

— H a ten  szelm a chcia ł go zabić! I.ecz k u lk a  
tra fiła  wr drzewo.

W  jednej chw ili skoczył mołodec, a żyd p rze­
straszony  zaczął czem prędzej uciekać, w yrzekłszy 
się w szystkiego, co d la niego niósł tow arzysz p o ­
dróży.

I  słychać ty lko  by ło  łom ot gałęzi, coraz b a r ­
dziej już się oddalający. T aras chciałby go zgonić, 
i za taką  n iespodziankę przynajm niej po łam ać ży­
dow i żebra; lecz poznawszy, że on ty lko  um yka, 
sp lu n ą ł z pogardą, zdziwiony, poco m u b y ło  w y ­
b ie ra ć  się z nechrestem.

Spojrzaw szy na szm aty i drobiazgi, k tó re  n iósł 
d la  żyda, p rz y s ta n ą ł. . .

— T a  poco mi tego  drańcia? . . .  Czy ja  z tem  
idę  handlow ać — tać  na  jak i szacher? . . .  Czy ja żyd?

I rzucił z p o g a rd ą , co dźw igał, na ziemię. 
A  b y ły  tam  rzem ienie i pasy, atłas, i inny tow ar 
zrabow nny, k tó ry  m iał się rozchodzić miedzi ludzi 
za grosz dobrze zarobiony.

— Tfy! A no skazywsia? ... Chciał mnie u b ić ... 
T a  coby ze m nie ściągnął?

N astępnie przychodziło  mu na m yśl, czy też 
żydzisko jego  sam ego o zam iar podobny nie p o ­
dejrzy  ̂ wał. . .

— T fy! Czy człow iek łakom y jego  łań cu ­
c h ó w — taj jego  szm a cia ? ... Człowiek dziś szedł,

http://rcin.org.pl



152

b y  m u odtegnano  n iedo lę  jeg o , a on-ci p odejrzyw ał
0  tak ie  ła k o m s tw o ...

Lecz tu  p rzy p o m n ia ł sobie, że te raz  sam  p o ­
zo sta ł w  tej gąszczy , i ciem ne o b razy  zaczę ły  znów 
w ychylać  się w  duszy  jeg o  znękanej. C zem prędzej 
w ięc p rzed z ie ra ł się g ęstw in ą  i w chodził w  parow y  
sobie n iezn an e , sza rp an y  g a łęz iam i, k tó re  go  tu
1 ów dzie do k rw i k ąsa ły , a m iejscam i zd a ło  m u się, 
że m iędzy św ierk am i św ieciły  ś lep ia  w ilc z e . . .

W  innem  znów  m iejscu ry ś  się  zaczajał, za­
b iera jąc  ja k b y  do skoku, lecz sp o s trzeg łszy  oczy 
człow ieka nań  zw rócone i lu fę  w y m ierzo n ą  p is to ­
letu , uchodził czem prędzej z k o n a ru  n a  konar.

A to li g d y  się już m iało  k u  w ieczo row i, nogi 
pod  T arasem  d rża ły  — a w ted y  chw ilam i ćm iło  m u 
się w oczach. Lecz m yśl u p arta , raz  w raz w raca ła  
w g łow ie  jego .

— O jciec —  nie o jc ie c ? .. .  T en  przecież nie 
rzuca m atk i n a  ś w ie c ie ? .. .  nie opuszcza s ie ro ty ? . . .
Co? sw oją k r e w ? ___Czy j a  jeg o  p r o s ił ; żeby mi
daw ał ż y c ie ? . . .  N a  m oją n ie d o lę ? . . .  D aw szy  zaś, 
no g ą  o d trąc ił, gorzej niżeli psa — taj u n ik a łb y  w ście­
k łeg o  zw ierza. A  ja  by łem  jeszcze m ałem  dzieckiem , 
sam em u sobie pozostaw ionem , na  ta k ie  życie soba­
cze!. .. O n m i w ted y  naw et w y d z ie ra ł z u st jad ło  . . .  
jeżeli mi k to  z lito śc i chc ia ł rzucić, ja k  się rzuca 
p s u ! . . .  On mi zab ił m a tk ę ! . . .  T ać  ja k b y  już d y b ał 
i na m oje ż y c ie . . . - Czy ja  m iał-ci ja k i d la niego 
o b o w iązek ? ...

I  tu  ugrzązł w  m yślach. P o tem  ja k b y  się  o c k n ą ł:
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—  Hospody B o ż e ! . . .  T o  o k ro p n ie ! .. .  N aco ta  
k re w  m oja od  n iego  się poczęła  — od n iego, k tó ry  
b y ł  m i w rog iem  ty lk o  ? ! . . .

Jeszcze chciałby w siebie wmówić, że to  może 
n ie b y ł jego  ro d z ic . . .  A leż bo w szy stk o . . .  ten  sam  
w zrost, podobny  w yraz l ic a . . .  g łos naw et chw ilam i 
ja k b y  ten  s a m ? . . .  I  w zd ry g n ął się, bo tuż znow u 
s t a n ą ł . . .  jak  żywy, p rzed  oczyma j e g o . . .  W  tej 
chw ili pow stał jak iś w icher niedobry.

Molodec uchodził czem prędzej — a  tamto, jakby  
się do n iego teraz zbliżało coraz b a rd z ie j, coraz 
spieszniej... T ak i zaś za nim  zrobił się szum, ja k  g d y ­
b y  ze skrzydeł, podnoszących się do lo tu  głuszców .

P o  chw ili ziem ia zda ła  się pod nim  zapadać, 
a  on leciał, jak  g d y b y  w przepaść — prędko  — n ie ­
pow strzym anie  . . .

I  -wszystko d o k o ła  n iego  dygotało.
G dy  się po n iejakim  czasie oglądnął, poznał, 

że to  b y ły  ty lk o  m a ja k i le śn e , a możeć b y ło  to 
i działan ie u p io ró w ? .. .  B o on leżał na ziemi.

— U ciekaj ztąd  czem p ręd ze j!... Czyli nie w i­
dzisz, że to m iejsce niesam owite?

X IV .

N a d rug i dzień, krocząc rozworem  Laszczym , 
doszed ł już do miejsca, gdzie się ta  schodzi z Czarną 
Cisą. B ył już zatem w w ęgierskim  Jasieniu , c iąg ­
nącym  się tem i dw om a rozworam i.http://rcin.org.pl
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T u  się uw ażn ie rozg lądając , w y p y ta ł  z ostroż­
nością  o m ieszkan ie  ow ego św taszczennyka. Idąc zaś 
m ieściną u w a ża ł, ja k  n iejeden  m ija jąc g o ,  k iw ał 
znacząco g ło w ą , p ó łg ło sem  ja k b y  do siebie szep­
cąc: »C hłop —  nie ch łop? P ach o łek -c i to  jak i — 
albo i n ie  pacho łek?«

G d y  s tan ą ł nareszcie p rzed  s ta rcem  białym  
jak  m leko, a pochy lonym  z w ieku , u ca ło w ał go  
w obie jeg o  ręce  drżące, kościste , i p o ło ży ł na sto le 
dw a b ia łe  srokowce.

S ta ry  n ań  p o p atrzy ł, zapy tu jąc , czego żąda.
—  T a w y  ju ż . . .  w iedzieć m a c ie . . .  o tcze ... ta  

m ówią, że w y . . .  w y  m acie takie  sposoby, iż zażegna­
cie każdą  B iedę?

— A  ja k a  to-ci B ieda, synu?
—  T ać już B ieda, a w ie lk a  tra p i m nie; taj 

dzień i noc, otcze. . .  H ej! J a k b y  to  w am  już pow ie­
dzieć?

T u  zaczął się sk robać w  g łow ę. S ta ry  czekał, 
a p ow iek i czerw one d rża ły  m u od  starośc i. T aras 
d o d a ł :

—  T a  w y  m acie już n a  to  swoje psałtery?  — 
i w p a trzy ł się b łag a jąco  w  s ta r e g o . . .  N areszcie 
d o d a ł :— P o w iad a ją  ludzie, że znacie takie  pacierze, 
k tó re  chociażby j u ż  takiego o d g o n ią  u p io ra?

— N ie inaczej, że ja-ci m am  n a  n ich  bicz, mój 
synu. T u  w p a trzy ł się w  obcego . P o te m  r z e k ł : — 
A  gdzież to  ona  chata , k ęd y  się  »złe« po jaw ia? .... 
Juz to ja  je  k rop ie ln icą , n ib y  k ip ią tk ie m  w o d y ...  
H o! ho ! poczuje ono, że to  n ie  p rz e le w k i! . . .  A le
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gdzież bo to  się pojaw iło  s y n u ? . . .  Jeśliby  nieda- 
lek o  . . .  zawiedziesz m nie tam  zaraz!

— T a gdzie ja  m am  was w o d z ić? ... J a  b o  
z d a le k a . . .  Aż het z lackiej strony. A  B ieda w szę­
dzie za m ną chodzi.

—  Za tobą chodzi?
— Gdzie jeno stanę, a nocka m nie ciem na za­

skoczy, w tedy zaraz się pokazuje, czy to w lesie, 
w  ja rz e , czy na łące  — i spokoju nie daje czło­
w iekow i.

— Chłop to czy kob ieta?
— Ta już c h ło p — odrzekł chwiejnym głosem .
— Ano żył on k ie d y ? . . .  Czy też może ty lk o  

m ara  p ie k ie ln a ? ...
— T a już żył wam  i b y ł gazdą.
— A  może on tobie b y ł czem za ż y c ia ? . . .  

M ożeś m u co w in ie n ? ...  Sąsiad czy obcy? K um  
m oże ja k i? . . .

Po dłuższej chw ili rzek ł moiodec:
— Ta, gdzie ta m ! . . .  N i on mi sąsiadem , ni 

kum em . — I  dodał: — T o  wam nie b y ł już »swój«. 
T o  obcy.

A  gdy to w ym aw iał, czerwienił się, bo w ie­
dział, że kłam ie. T u się zam yślił stary, a czerw one 
obw ódki do ko ła  oczu nieznacznie k rw ią  m u na- 
b ieg ły .

P o  niejakiej chw ili znowu zagadnął:
—  A no czyś ty  jem u  co w in ie n ? ...  M ożeście 

za życia obaj by li sobie w rogam i?
— Ta, co j a  mu w inien ?...  I  czego on chce
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o d e m n ie ? .. .  J a  w as tu  proszę, z ró b cie  tak, żeby 
to p rz e p a d ło . . .  ta ć  już nie m iało  do m nie praw a.

S ta ry  w p a trzy ł się w oczy m łodzieńcow i — 
i  zd aw ał coś w ażyć.

N asta ło  m ilczenie, a  m ołodec, ja k b y  cudu, ocze­
k iw ał ze d rżen iem  słów  sta reg o , co jed n y m  zam a­
chem  zażegnać m ia ły  w idm a zab iteg o .

N areszc ie  d o d a ł s ta ry :
—  T u  trzeb a  i z tw ojej s tro n y  p o m o c y ...  na- 

dew szystko  sk ru ch y  twojej, dityno  m o ja . . .  Pójdziesz 
te raz  ze m ną, synu.

I  zaw iód ł g o  za sobą do cerkw i.
T u  jak iś  lęk  u roczysty  p rze ją ł m ołodca, jak ie ś  

trw ożliw e w yczek iw anie czarów  i cudu . On już 
daw no nie b y ł  w dom u bożym .

W p a trz y ł się w s ta reg o , ja k ie  ten  teraz ro z­
pocznie czary  a  zamawiania. Lecz świaszczennyk 
w ziął s tu łę  i k a z a ł m u u k lęk n ąć  zap y taw szy  z a ra z :

—  D aw noś się spow iadał, synu?
T aras  się p rzeraził, gd y ż  daw no  już b y ł za­

po m n ia ł spow iedzi. On dzisiaj oczek iw ał g u se ł ty lk o  
i cudu, bez w łasn e j pom ocy, bez p o k u ty  w sze lak ie j; 
spodziew ał się ty lko , że m u św iaszczennyk  n iby  do 
snu u łoży g ło s  odzyw ającego się su m ien ia  i zdejm ie 
uroki, a  on tu  zaczyna spow iedź. L ecz zaraz w m y­
śli sob ie dodał, iż może to-ci w szy stk o  potrzebne, 
zanim  w ypow ie słowa zaklęcia. P o d d a ł się też po- 
niew oli.

P o  chw ili rzek ł k a p ła n :
—  Coś ty  za je d e n ? . . .  M oże ty  w iu n  j a k i ? . . .
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M oże w łó częg a? ... Czy ty  się nie spow iadał n i­
g d y ? - ••

— T a ot! czemu n ie ? . . .  Ale b y ło to  d a w n o ..Ł 
b ard zo  dawno.

— A  skądże ty , chłopie? — zapytał go się po­
raź drugi.

—  T a już z lackiej strony.
— A  po  co przyszedłeś, synu? — rzekł po zw y­

czaju.
-— P rzyszed ł do was, bo  mi praw ili ludzie, że- 

w y  w ielki cliarakternik, a m ądry . . .  taj taki, co już 
o dżegna w szystko »złe« — ma-ci swoje mołytwy, tać  
psa itery , jakich  nasi po stron ie lackiej n ie m a ją : toć: 
ja  p rzyszed ł aż tu  do was.

— Czemeś więc obraził Hospoda Boha , g rzesz­
n ik u ?

M ołodec zaczął mówić, co uważał za grzech 
po swojem u.

K a p ła n  ciągle czekał.
G dy  już przyszedł mołodec na to ,  co go tu  

p rzy g n a ło , — zatrzym ał się i s ta n ą ł. . .  Zdaw ał się: 
szukać w m y ślach . . .

— No, co dalej, s y n u ? . .. Jakżeż z owym u p io ­
rem , k tó ry  ci pokoju  n ie daje?

—  Tać to  już wam może upiór z nieżywego?.. 
A  t a k ! . . .  Może-ci z zab itego? — w yjąknął grzesz­
n ik  z obawą.

-— A  k to  go z a b i ł? . . .  Może ty  wiesz?
T u  um ilknął k lęczący i nic już nie m ówił.
—  No, powiedz, ja  przecież św iaszczennyk.. _
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n a  m iejscu jestem  Hospoda B o h a , a nie żaden 
św ieck i sędz ia  z to p o rem  n a  zbrodn iarza .

Z atrzym ał się chw ilę, p o tem  dodał:
— T o  b y ła  może b ó jk a  m iędzy  wami, jak a  

s ię  czasam i w ydarza?
— T a już tak , o łc ze ...  ta , n ib y  b ó jk a . . .
— I  ty  n ie c h c ą c y ? .. .  G a d a jż e ! . . .  A lbo m oże 

ch cący  jeg o  zab iłeś?
—  T a  gdzie ja  w a m .. .  c h c ą c y . . .  O n m nie 

.sam n a p a d ł . . .  J a  się ty lk o  b r o n i ł . . .
— A le  czego on ch c ia ł od  c ie b ie ? .. .  No, 

mówże, gd y ż  inaczej odejdę i zostaw ię  cię w łasnym  
k łopotom .

— O! n ie  czyńcie t e g o . . .  P o m y łu jte ! J a  już 
w am  p o w ie m . . .

I  zeb raw szy  m yśli rz ek ł p o  chw ili:
— T o  już tak  b y ło . . .  ot, ta k  nam  ch o d z iło . . .  

•o j e g o . . .
I  tu  się zak ło p o ta ł, a s ta ry  o d p o w ied z ia ł:
— D ziew czynę czy m oże żonę?
— T a, gdzie ż o n ę ? .. .  O dziew czynę j e g o . . .  

A le ja  jej w p ierw  nie s z u k a ł . . .  H ospod B oh  tak  
n a m  już dał.

— T oż s ta ry  dać jej to b ie  n ie  chc ia ł?
T u  się w strząsł molodec i rz e k ł ty lk o :
—  On czatow ał na m nie— ta ć  j a . . .  I  tu  urw ał.
—• A leż m ów w szy stk o ! . . .  Inaczej bow iem  nie

.zadam  ci p o k u ty  i n ie będzie  rozgrzeszenia. A  ty  
n ie  będziesz m iał p o k o ju .. .

— A n o  g d y  już pow iem , zażegnacież w y Biedą,
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otcze, że  ona p rz e p a d n ie ? .. .  Ja  was p ro s z ę .. .  J a  
w am  więcej dam  jeszcze tak ich  b ia łych  srokowców.

I  zaraz się p o p ra w ił, dodaw szy:
—  T a b ęd ę  p r a c o w a ł . . .  dzień i n o c . . .  a d la  

w as za ro b ię . . .
T u  się ru m ie n i ł . . .  a  po jrzaw szy  na sta rego ,

r z e k ł :
— A le . . .  w y m n ie . . .  n ie  zdradzicie p rzed  ich 

sądam i, wy mnie panom  nie w ydacie?
—  Co ty  m ów isz, c iem ny  c h ło p ie ? .. .  S po­

w ied ź—to tajem nica. N ie bój s i ę ! . . .  G dy  w szystko 
p o w ie s z .. .  ale wszystko m usisz p o w ied z ieć , jak o  
p rz e d  Hospodeni B o h em . . .

—  N o , to  ja  już pow iem . T en  c z ło w ie k .. .  
O n . . .  p rz e z e ...  m n ie .. .  p o h y b a ł...  A le  ja  m u n ie  
ch c ia ł nic złego z ro b ić .. .  T ać m nie sam  n a p a d ł . . .  
B ie g ł  za m n ą ...  Chciał w am  strącić z k ła d k i w k o ­
ry to  po toku , na kam ienie.

—  I tyś je g o . . .  M ów  p raw dę!
—  Nie, otcze... M yśm y obaj p o s p a d a li . ..  A le 

o n  ta k  upad ł nieszczęśliw ie, że m usiał po łam ać so ­
b ie  żebra. I  d o d a ł: —  Lecz w rócił potem  jeszcze 
d o  dom  — tać  zm arło m u się w krótce.

T u  u rw ał grzesznik, a k ap łan  czekał jeszcze. 
P o z n a ł  bow iem  nie m ałe  w grzeszniku zak ło p o ta ­
n ie , d o d ał też czem prędzej:

—  Jeśli nie pow iesz w szystkiego, jak  to by ło  
i k im  ten  człow iek b y ł d la ciebie — ja  nie znajdę 
sp o so b u , b y  ci w^rócić spokój, synu.
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—  A ch  p o w iem , p o w iem , otcze; ale w y  się 
s ierdz ić  n ie  b ę d z ie c ie ? .. .  T o s tra sz n a  rzecz.

—  S tr a s z n a ? .. .  Czego ja  się tu  dow iem !
—  T en  c z ło w ie k . . .  A c h ! . . .  on  m ia ł . .. dać . . .  

m n ie . . .  n ieszczęsn em u . . .  życie? —  I  tu  p o b lad ł cały .
—  T oż to  b y ł tw ój o jciec?
I  tu  się szeroko  ro zw arły  ź ren ice  starem u, a  

obw ódki d o k o ła  oczu k rw ią  n ab ieg ły .
—  T o ś ty  zab ił ojca w łasn eg o ?  — I zaczął 

w o ła ć :
-— P ie k ło ! . . .  W  sm ole po  uszy! N a to ja  n ie  

m am  r a tu n k u . . .  T o n ie  w naszej m o c y ! . . .  M o r­
derca ! o jc o b ó jca !

M row ie przeszło  po  kościach  T arasow i, a to li 
słabym  jeszcze w y jąk n ą ł g ło s e m :

—  A le  o n . . .  n ie b y ł m i o jc e m ...  n ig d y  n ie  
b y ł ojcem  ja k o  in n i . . .  Jam  je g o  n ig d y  nie znał, 
nie z n a ł . . .

—  C o ? . . .  Co ty  p raw isz?
—  J a  n ie  w iedziałem , otcze, k to  on b y ł . . .  G d y  

już leżał n a  ziem i, pow iedzia ł m i d o p ie ro . . .  A leż 
to nie b y ł o jc ie c ! To b y ł w ró g  m ó j!

—  A ch! ty  p ra w is z .. .  B oże! zm iłuj się n ad  
to b ą ! . . .  W  to b ie  nie m a s k ru c h y ! . . .  N ad  tak im  
żaden s łu g a  B oży  n ie m a m ocy ! . . .  I  darem n e w szel­
k ie  tw oje d a tk i ,  w szelkie o f ia r y ! . . .  O fiar tw oich 
B ó g  n ie p rz y jm u je ...  O ne n ie  id ą  n a  zbawfienie 
duszy, jeno  n a  je j zag ładę a  p o tęp ien ie . T y  g o  n ie  
kupisz żadnym  datk iem , żebyś sy p a ł ko rcam i sro- 
kowce.
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A  grzesznikow i rob iło  się coraz zimniej. On 
n ig d y  słów tak ich  nie słyszał. Jem u się zawsze zda­
w ało , że popy p rzyjm ują datki, by  odm aw iali swoje 
pacierze, a te  bez przyczynienia się człow ieka m ają 
m oc taką, że już w szystko m ogą zażegnać.

P o  chw ili dodał k ap łan :
— T y ś podszedł sędzię św iec k ie ... A le B oga  

n ie  p o d e jd z ie sz !... Żali wiesz ty, k to  On?
I  u tk w ił w zrok  gniew ny w grzesznika.
— G dy  b u rza  nastaje , groźna ho dyna *) a za­

w ieru ch a  tak a  się po d n iesie , że stare  padają  od ­
w ieczne św ierki, b y  trzc ina: żali ty  pow strzym asz 
w ted y , słaby  człow ieku?

A  grzesznik  b led n ął na  te słowa, i drżenie go 
podchodziło  jak ieś p rzed tem  nigdy nie uczuwane.

— O tże w idzisz! to zamach Bożej r ę k i ! . . .  
S k o ro  On zechce, rozpadną się gó ry  i skały, a  lasy  
w  jednej chw ili po łożą się pokotem  i będą już le ­
żeć, taj gnić. I  ty ś  teg o  P an a  obraził? . . .  N ie boisz 
się Jeg o ?

T u  m ocniej p o chy lił g łow ę klęczący.
— On w szystko widzi. Świeckie podejdziesz 

s ę d z ię . . .  Jeg o  n ie  podejdziesz. On wszystko w id z i! 
I.udzie  ci uw ierzyli, g d y ś dzieło ręk i swojej zw alił 
m oże na d ru g ic h ? .. .  G adajże, iżeś na d ru g ieg o  
z w a lił . . .  sk ła m a ł. . .  niew innegoś może oskarżył, 
bo  cię ludzie w olno puścili?

ł) Hodyna, znaczy u hucułów burze ze słotą, wogóle wielką 
nawałnicę.

Turczyński. — Nowelle. I Ihttp://rcin.org.pl
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—  T a  gdzie  m n ie . . .  o n i . . .  p uścili?  słabym  
g ło sem  w y jąk n ą ł g rz e sz n ik .. .  J a k  m ieli złapać, tać 
oddać s ą d o m .. .  skoro  ja  j u ż . . .  I  tu  u rw ał, a k rew  
m u coraz b ard z ie j uchodziła  z lica.

—  S k o ro  ty  już . . .  No, m ów że d a le j! M usisz 
ca łą  p raw d ę  p o w ied z ieć . . .  Inaczej B ó g  cię po tęp i, 
a na  ziem i n ie  będziesz m iał spokoju .

—  S k o ro  . . .  ja  . . .  w b o ry  p o g n a ł . . .  czarno- 
h o r s k ie . . . ,  s łab y m  odpow iedzia ł g łosem .

— T y ś . . .  w  b o r y . . .  p o g n a ł . . .  czarnohor- 
s k ie ? . . .

T u  uw ażniej spo jrza ł spow iednik .
—  A  ja k  ja  m iał w racać do s io ła ? . . .  Czy ja  

m óg ł już w racać  pom iędzy lu d z i? . . .  ta j patrzeć  na 
nią, k tó re j ja  o jc a . . .

— O n z la s ó w ! .. .  I  d o d a ł c isze j: To zbój, 
opryszek  ! . . .  B oże zm iłuj się n ad  nam i!

A  g rzeszn ik  w bił w  ziem ię w zro k  swój ponury .
N asta ła  chw ila m ilczenia.
K a p ła n  zb iera ł m yśli sw oje , a  g rzesznik  ocze­

k iw a ł w yroku .
P o  n ie jak im  czasie rzek ł k a p ła n :
— T o  ty  chcesz, b y  ci B ó g  o d p u śc ił w iny, a 

sam  zostajesz jeszcze w ohydzie z b ro d n i? .. .  T y  je ­
szcze rabujesz i ro z b ija sz ? ... I  p rzynosisz tu  sro- 
kowce b ia łe , srokowce w y d a rte  d ru g im  ? . . .  Chcesz 
podejść  k sięd za  i B o g a ! . . .  C hcesz p rz e k u p ić ! . . .  
H o! ho! T o n ie z ludźm i s p r a w a ! . . .  T y  m yślisz,.że 
g d y  dasz dziesią tą  część . . ,  se tn ą  —  tego , coś z ra ­
b o w ał i sk ra d ł d ru g im , k tó rzy  z a p ra c o w a li .. .  ty
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sądzisz, że B óg  przy jm ie ofiarę i że ci w inę o d p u ­
ś c i? . . .  Ja  nie wezmę tw oich  srokowców d la  siebie, 
lecz rozdam  m iędzy b ie d n y c h . . .  Choć w  setnej 
części odda się tym , jakim  w ydarłeś. —  Nie, ja  nad  
to b ą  dziś n ie  m am  m ocy! Ja  ci nic nie p o m o g ę ...  
B ęd ę  się ty lk o  m odlił, iżby cię B óg  ośw iecił, aże­
b y ś  opuścił żyw ot sp ro śn y ...

A  g rzeszn ik  podniósł w zrok lękliw y i źrenice 
m u się rozszerzyły.

— T ak, t a k . . .  musisz wrpierw  rzucić szajkę, 
w y d ać  spraw iedliw ości zbrodniarzy, b y  je dosięg ła 
rę k a  ludzka i B o s k a ! . . .  A  w tedy  może B óg  tobie 
odpuści. D ziś ci nie m ogę dać rozgrzeszenia.

A  grzesznik  pa trza ł k u  ziemi, jak b y  ciężarem  
słów  tych  przygnieciony.

P o  chw ili rzek ł k a p ła n :
— Czy ty  żałujesz za grzechy, za w szelkie 

z ło śc i i zb rodn ie  sw oje? Żali żałujesz, żeś b y ł m ię­
dzy  zbrodniarzam i, n a  k tó ry ch  cięży krew  ludzka, 
p o t  u pada jących  p o d  brzem ieniem  pracy?

T u  n astąp iło  m ilczenie.
G rzesznik  n ie odrzek ł ani słowa.
—  T y  m ilczysz?
G rzesznik  m ilczał upornie.
—  H a ! dziś będ ę  się ty lko m odlił, by  cię B óg  

ośw iec ić  raczył. J a  nie m am  nad to b ą  mocy.
— Toż nie dacie mi żadnego pora tow ania?
— Czy żałujesz, żeś by ł m iędzy złym i ludźm i? —  

zag ad n ą ł silniej kap łan .
G rzesznik milczał.
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— S k o ro  w ięc t a k . . .  J a  tu  dziś n ie mam d łu ­
żej co rob ić.

I  odszedł, zostaw iw szy sam eg o  grzesznika, k lę ­
czącego, w o ła jąc  ty lk o : B oże zm iłuj się nad n im ! 
O św ieć duszę tę  c ie m n ą !

G rzeszn ikow i pociem niało  w  oczach.
On p rzy szed ł tu  ufając w czary  ja k ie ś  cudow ne, 

bez pom ocy  w in n eg o  »złe« z m a z u ją c e .. .  a tu  ty le  
dziś od  n iego  żądają.

C zekał jeszcze czas n iejak i. C hłód  cerkw i, zi­
m ny lodow aty , obejmowTa ł go  do k o ła . C hrystus n a  
k rzyżu  z o b razu  złoconego  p a trz a ł  ja k o b y  gniew nie. 
M aty B o ia  n aw e t w zrok m iała  p o sęp n y . Ś w iatło  
p rzeciskające się przez ok n a  ce rk w i b y ło  p e łn e  g ro ­
bow ego  sm ętku .

T araso w i by ło  dziś straszno  i m arn ie  na duszy.
N areszc ie  się  zab ra ł i w yszed ł p rzygnęb iony .
K ro c z y ł p o n ad  po to k iem  »Laszczyni«, k tó ry  

teraz  g łu ch o  szum iał po k a m y k a c h , i nie w iedzia ł 
co czynić.

Ż ądają dziś od  niego, b y  o p u śc ił drużynę, b y  
ich naw et w y d a ł? . . .  A leż to  n ie p o d o b n a ! .. .  Jak - 
to  ? . . .  R zu cić  m a drużynę, co g o  n ieg d y ś  przy ję ła , 
sam a jedna, g d y  g o  św iat w szystek  o p u ś c i ł? . ..- A no  
ci ludzie, co tu  przechodzą, czyżby g o  przy ję li jak o  
sw o je g o ? . . .  O ni nim  raczej p o g a rd zą , jak o  daw niej, 
gorzej, n iżeli daw niej, bo  im ty le  już dokuczył. T o  
św iat już n ie  j e g o ! . . .

Czego żąda ten  s t a r y ? . . .  B y  on sw oich zd ra ­
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dził i w ydał na z a g ła d ę ? . ..  Za c o ? . . .  Że go p rzy ­
ję li jako rów nego s o b ie ? . . .  I  tu  się zam yślił.

P o tem  jak b y  już zapom niał słów  k ap łan a  — 
i daw ny w nim  ruszy ł się człow iek; dodał w ięc 
z a ra z :

— Czemu on teg o  żąda? Bo z sędziam i, taj 
panam i w zm ow ie! . . .  A  moładca m a już za tak iego , 
co  do w szystkiego zdolny  — do każdej zdrady. Bo 
on zbój, bo  r a b u ś ! . . .  Czemużby i innych nie m iał 
z d ra d z ić ? .. .  T u  w nim  żółć się ru szy ła , że o nich 
ta k ie  m ają w yobrażenie . . .

Lecz zaraz m u n a  m yśl p rzyszło , że przecież 
m ó g ł b y ł go  s ta ry  zatrzym ać, g dy  się dow iedział, 
iż on z drużyny? A  przecież odszedł spokojnie, nie 
n ag ab u jąc  go wcale.

T u  po ją ł różnicę m iędzy postępow aniem  tego  
s ta rc a  a swoich druhów , k tó rzy  pew nieby nie p u ­
śc ili, g d y b y  kogo  z obcych w  swoje dostali ręce. 
I  czem u on srokowców onych nie chciał wziąć dla 
sieb ie . — Jabym  m u d a ł więcej, pom yślał sobie mo- 
ło d ec , g d y b y  mi chcia ł pomódz, tać odczynić Biedą. 
W sz ak  skoro  dają, k ażdy  bierze.

T u  się zastanow ił, i nieznane dawniej budziły  
s ię  w nim dziś m yśli. B y ł teraz ze sobą w  sprze­
czności.

X V .

Skoro się znalazł m iędzy swoimi, skoro  zobaczył 
tych , co go  n iegdyś przy ję li — jego, nie m ającego
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ojca n i cha ty , p o rzu co n eg o  przez tych , co m ają o j­
ców i ch a tę  w ła sn ą , poznał w ted y , że tu  już jeg o  
p rzeznaczenie. Dzicz bo ró w  n ieschodzonych , w erte ­
pów  b ezsłonecznych  —  to św ia t jeg o .

G dy  g o  ow iało  pow ietrze  w ysok ich  gór, ostre , 
m ro źn e , g d y  usłyszał h u k  dzikich  p ieśn i d rużyny  
sw ojej, zn ik ły  w ted y  w szelkie sk ru p u ły , p rzep ad ły  
słow a k a p ła n a !

R z u c a ł się w n iebezp ieczeństw a, a to  m u d o ­
daw ało  siły  i w ia ry  w sieb ie  i w  św ia t ten  o d rę ­
bny, b ęd ący  w  kolizyi z ta m ty m , w  k tó ry m  w ła ­
dają sędzię i dusz-pasterze.

M im o to g d y  spokojn iejsze p rzy ch o d ziły  g o ­
dziny, g d y  zo staw ał sam  ze sobą, a  moiodcy gd z ie  
na  b o k u  ch rap a li po jak iej p rz y g o d z ie ; w ted y  czuł, 
że m u jak o ś  dziś już inaczej.

C hw ilam i ro zb ie ra ł w  sobie m yśli, jak ich  d a ­
w niej nie m iew ał.

D aw niej, g d y  zdzierali z d ru g ich  zdobycz, czuli 
się w tem  w szyscy  w praw ie, ja k o  s i ln ie js i . ..  T a ra s  
m iał n aw e t p ew n e  zad o w o len ie , g d y  m óg ł d o k u ­
czyć ludziom  ze siół, m ieszkającym  w  chatach  i m a­
jącym  ro d z in y ; oni dla n iego  zaw żdy b y li w ro g a m i! 
P a s ł się też w idokiem  b led n ący ch  bohaczy — p rz e ­
rażonych. T ak ich  p ierw ej w id y w a ł b u tn y ch  i h a r ­
d y c h ! . . .  T eraz  zaś b u ta  ich k o rz y ć  się musi p rzed  
siłą  i o d w ag ą  dzieci puszcz i dz ik ich  ostępów .

T ak  daw niej zawsze sądził.
D zisiaj ? . . .  dziś zaczyna w ątp ić , czyli m ołodcy  

m ają p raw o, tam tym  o d b ierać , czego  sam i nie za ­
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pracow ali. Czego nie zapracujesz, to  nie tw oje. Czy 
Hospod Boh  tak  postanow ił?  A jeśli On ta k  p o s ta ­
n o w ił, to karać  b ęd z ie , g dy  go ludzie nie u słu ­
chają? . . .  Świaszczennyk m ówił, że skoro  On zechce, 
rozpadną się góry , taj skały , a całe b o ry  w jednej 
chw ili położą się p o k o tem , nito w io tka trz c in a . . .  
T u  się zam yślił mołodec.

I  stanęły  m u w oczach chwile w tych  borach  
ta k ie , w k tó ry ch  naw et jego druhow ie pacierze 
zaczynali odm awiać.

Może więc ten  sta ry  m iał ra c y ą ? .. .  M oże on 
p raw dę m ó w ił? .. .  T u  tonął we w łasnych m yślach.

S łow a k ap łan a , n a trę tn e , coraz częściej p o ­
w raca ły  w duszy jego , nie dając m u spocząć. Lecz 
sko ro  spojrzał na  druhów7, nie m ógł tego  przenieść 
n a  sobie, żeby ich m iał opuścić — w ydać do teg o  
w ładzom .

Dzicy ci ludzie , n ieokrzesani, przyjęli i stali 
m u się braćm i, g dy  go inni opuścili.

N ie , on tu  z n im i los sw ój, dobry czy zły, 
dzielić dziś musi. I  dodał siln ie j: S ta ry  k ła m a ł. . .  
O n m usiał już k łam ać !

Chwilami zaś, po jakiej wyprawde drużyny  na  
bezbronnych  m ieszkańców , po odby tym , pełnym  
g ro zy  rabunku, w ydali się Tarasow i druhow ie ja k ­
b y  dziś już inni, niżeli daw m iej...

Czy oni dziś g o rs i ,  czy może to  ty lko  jem u 
ta k  się z d a je ? ...  A le nie m ógł już zagłuszyć g łosu  
w sobie w ew nętrznego. M iał naw et dla druhów  
swoich słow a p o g ard y  — i żółć się w nim burzyła.
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C hciałby  w tej chw ili b y ć  od  nich d a le k o . . .  W ted y  
ch w y ta ł za flaszę z g o rz a łk ą , s iląc  s ię  n ią  zatłum ić 
w sob ie  m yśli raz w raz się p o jaw ia jące , zabić ro ­
baka , co o d  czasu pew nego  g ry z ie .

N ocam i s taw a ło  znów  oczom  je g o  p rzerażo ­
nym  w idm o daw no  zm arłego .

Żali ten  n ie m oże już s p o c z ą ć ? .. .  Będzie-li 
się w iecznie o sw oje u p o m in a ł? . . .

H a !  bo  on osierocił có rk ę  i m a tk ę ! . . .  T eraz 
zaś osieroca d ru g ie  có rk i i m a tk i ! . . .  C zuł dzisiaj, 
że je s t w in n y ; d la tego  i tam ten  m a te raz  do niego  
p ra w o . . .

K to  m u dziś p o m o ż e ? .. .  N a B o g a !  k to  m u 
p o m o ż e ? ! . ..  N iechajby  się  już od  n ieg o  odczep iła  
m ara!

R ad zo n o  m u jeszcze zanosić św ieczki do ce r­
kw i po  s io ła c h ; one m ają już sw ój sk u tek . W ie ­
rzono w  n ie , bez w ia ry  p raw dziw ej —  w ierzono 
w n ie ja k b y  w g u s ła  a p rak ty k i.

T a ra s  zanosił św iatło  do ce rk w i M ikuliczyń- 
sk ie j, to  d a  Ż ab iw sk iej, p rz eb ra n y  za p a ro b k a  ze 
sioła. A le  sk ru c h y  tu  n ie b y ło , ża lu  n ie  by ło  ża­
dnego  ; by ł-ci w  tem  ty lk o  s trac h  i m ałoduszność. 
A  ofiara do dom u bożego szła  z łu p ó w  zbójeckich.

Ś w ieczka ze z rabow anego  d ru g im  grosza n ie  
m o g ła  się B o g u  p o d o b ać : ta k  m ów ił ów  kap łan . 
Czuł to  po części T a ra s ; m iał b o w iem  ja k ie ś  ciem ne 
przeczucie, że to  nie może b y ć  m iłem  B ogu.

C hw ilam i p o w raca ły  m u w  pam ięc i słow a s ta r ­
ca, k tó ry ch  z początku  n ie  m ó g ł b y ć  zrozum ieć —
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on w ychow any bez ojca, bez matki, k tó ra  go wcze­
śnie odum arła, gd y  w  ow ych czasach naw et tacy, 
co m ieli w łasnych ojców i k tórych  m atki uczyły 
p ac ie rza , nie m iew ali lepszego o B ogu i ofiarach 
sk ładanych  w cerkw i w y o b rażen ia !. . .  Jeg o  zaś k to  
uczył p raw d w iary  św iętej w dniach m ło d o śc i? ... 
K to  b y ł m u wychowawcą?

Chował się jak o  p ta k i, w ypadłe z gniazda, 
jako  zwierz na p u s ty n i, jako opryszek w espół 
z opryszkam i.

Czasem pow staw ała w nim m yśl jak aś , niby 
le p s z a .. .  ale ta  była w pom roce, jakaś jeszcze cie­
m na. B yło  to dalekie ty lko  przeczucie czegoś je ­
szcze n ieznanego , leżącego wprawdzie w naturze 
człow ieka, ale żyw ot w śród  dzikich ustroni, w śród  
puszcz odludnych — żyw ot taki, z łupów  i rab u n ­
ku, nie m ógł jej doprow adzić do jasności.

Mimo to dziś już s trac ił T aras daw ną pew ność 
sieb ie  i swojego działania. Jakaś n iebyw ała p ie r ­
wej chwiejność siebie cechow ała k rok i jeg o  dzi­
siejsze; moiodcy zaś w ydaw ali mu się dzisiaj b a r ­
dziej podobni już złodziejom  i rabusiom, aniżeli ju ­
nakom  z g ó r i gó rsk ich  lasów.

Czynił jeszcze w praw dzie w ypraw y z nimi, tu  
i owdzie po lackiej, to  po w ęgierskiej stronie, lecz 
czuł czasami, i to z dnia na  dzień coraz częściej, 
pew ne jak ieś znużenie, dawniej niebyw ałe.

Moiodcy zaczajali się po w ertepach Czeremo- 
szów, to po zapadłych rozworach potoków  P ru to - 
w ych . . .  Odwiedzano naw et plaje  w ęg iersk ie  nad
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C zarną , nad  B ia łą  C isą, zapuszczali się daleko na 
w schód, w  g łą b  aż B u k o w in y ; a le  mołodca  naszego 
coraz to  już bardzie j te raz  nużyło . N ocy m iew ał 
coraz częściej bezsenne. A  k ied y  obdzierano  bez­
b ronnych , d o staw a ł w tedy  n aw e t o ch o ty  b ron ien ia 
słabszych . . .  N ieraz  p o g ro z ił d ruhom , nazyw ając ich 
po p ro s tu  rabusiam i, a g d y  m ó g ł,  n ie  dopuszczał 
do czynów  ohydniejszych. N azyw ali g o  w tedy  wid- 
m iną, taj tchórzem  pohanym  —  g ro z ili m u , że go 
zabiją, ano n a  śm ierć za tłuką , ja k o b y  p y r h ę 1) w śc ie­
k łeg o  ; a le  on staw ał w tak ich  razach  w jednej 
phwili ja k  żb ik  rozjuszony, pokazu jąc , że m a jeszcze 
p azu ry  ostre , ja k o  d aw n ie j; d ru h o w ie  w ted y  k ład li 
ogon  pod siebie, poznaw szy, że to daw ny  jeszcze 
mołodec, k tó rem u  n ie zazierać w oczy.

G d y  zaś p rzychodziło  rzucać się  w  n iebezp ie­
czeństw a, b y ł do teg o  zawsze n a jp ie rw sz y : to  jeszcze 
m iało  d lań  u ro k ,  b y ło  jeg o  życ iem ! T ak ieg o  też 
szanow ano d ruha.

Lecz g d y  napadano  n a  ch a ty  spoko jnych  g az ­
dów, po  ciem nej nocy, w śród  p lu ty  i zaw ieruchy  
g ó rsk ie j, w  nałyczm anach  1 2) na  tw arzy , g d y  m ęczono 
i to rtu ro w a n o  ofiary, p rzy k ła d a jąc  w ęg le  do ciał 
rozżarzone, b y  w y k ry ć  k ry jó w k i, g d z ie  duszą sro- 
kowce: w ted y  p o zn aw ał, że je s t w  d rużyn ie  ty lk o  
ło trów , ty lk o  zb rodn ia rzy ! W te d y  m ia ł ochotę po-

1) P yrka , pies złośliwy.
2) N ałyczm aii, rodzaj maski na twarz, jakiej używali dla nie- 

poznania rabusie.
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rzucić zbrodniczą tłuszczę i wejść pom iędzy ludzi, 
co n ie kradną, nie rozbijają, lecz w pocie czoła na 
życie pracują. M yśl ta  p łonęła  już w jego  duszy i 
n ie daw ała spokoju mołodcowi.

X V I.

D nia jednego  zostali mołodcy obskoczeni przez 
s iły  przem ożne. P rzychodziło  im już uledz.

Dwóch z nich jeszcze do tego uciekło, zapad ł­
szy gdzieś w g ąszcz, z pokiereszow anem i praw ie 
łbam i. W atażkę b rano  już w  łyka.

W ted y  T aras, w idząc druhów  całkiem  już u p a­
dających , rzucił się jeszcze jak  żwir z ra n io n y ... 
W ydobyw szy  ostatn ią  z siebie s iłę , w m gnieniu  
o k a  dwóch ze straży o b i ł . . .  ale ratu jąc watażkę, 
rozryw ając mu ły k a  czemprędzej. dostał tak  silnie 
k o lb ą  po p lecach , że mu pękła łopatka. S yknął 
z w ielk iego  bólu, ale mimo to, nie dał za w ygrane — 
i n ieprzyjaciel m usiał uchodzić.

T ak  u ra tow ał w odza i drużynę.
Watażka  i mołodcy wybawieni zostali od szu­

bien icy . W iedzieli też dobrze, że g dyby  nie T aras, 
■wkrótce już ich ciała w isiałyby na hak u  n a  g rę  
w iatrów , na urągow isko  ludzi z sio ła! T aras  ich 
w ybaw cą; jem u też od dzisiaj należy się w dzięcz­
ność ! cześć jem u i sław a d ozgonna!

K lę li się , że teraz za to i jem u się odw dzię­
czą, jeśliby k iedy w podobną popadł przygodę.

A toli g dy  został teraz z kokiem  krzyw ym , z do-
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ro d n e g o  łeg ina  staw szy się jeno  k a le k ą ;  z dnia na 
dzień  zaczęto d la  n iego  ch łodnąć . W dzięczność mo- 
iodców  u la ty w a ła  z w ia tre m ; zapom nie li o przykrej 
p rzy g o d zie  — a  naw et ci, co p ierw si zem knęli, w y­
nosili się n ad  niego.

Zw olna daw ano m u do p o z n a n ia , że je s t im 
te raz  ty lk o  ciężarem . P o sz tu rk iw an o  naw et tym , co 
n ie  m ia ł dziś tak ie j s iły , ażeb y  się  innym  m ógł 
o d b ić ; śm iali się jak b y  z n ied o łęg i. Lekcew ażono 
moiodca, okazu jąc mu p o g ard ę , ja k o  słabszem u.

W te d y  opanow ało  g o  rozczarow anie . M iał dla 
d ru h ó w  jen o  p ogardę.

P o z n a ł, że je s t ty lk o  m iędzy  »złoczyńcam i«, 
co po trafią  k ra ść  i rozbijać, a le  n ie  m ają  popędów  
lepszych człow ieka. O ni dziś już w y d aw ali m u się 
takim i, za jak ich  uw ażał mołodców  s ta rzec  z cerkw i 
Jasieńsk ie j.

Że ra to w a ł k rw ią  sw oją  i życiem  w łasnem  
druhów  sw o ich , że się  za nich p o św ięc ił, za to  
teraz p o rzucają  się n im , okazu ją  m u lekcew ażenie 
i p o g ard ę , jak o  słabszem u. G d y b y  b y ł  ich zdradził, 
i w y d a ł w  ręce  »m andatarom « a »ferw alterom «, 
p rzebaczonoby  m u w szystko  i jeszcze m oże do ło ­
żono n ag ro d y  : zo sta łb y  do b ry m  n aw et gazdą . . .  
a m oże i zy sk a ł spokój w ew nętrzny , T ak  mu te raz  
o d p ła c a ją !

P rzy g n ęb io n y , n ie m ogąc już znosić u rą g o ­
w iska od ty c h , k tó ry ch  od  n iech y b n e j w ybaw ił 
śm ierci han iebnej, pełen  żalu  do  w szystkich , p o ­
gardzony , ale i p ogardza jący  o p u śc ił drużynę.
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Puszczono go w olno ; w iedziano bow iem , że 
n ie um ie zdradzać. I  czemuż m ieliby go nie puszczać, 
skoro  dziś już im n iep o trzeb n y !

T aras poznał, że spędził życie m iędzy złodzie­
jam i i rabusiam i. O dkąd przybył z Jasien ia  od teg o  
s ta rca , inaczej już się na  w szystko zapatryw ał, 
i z dnia na  dzień innym i w ydaw ali mu się d ruho­
w ie je g o ; inaczej też pojm ow ał dziś słyszane tu  
i ow dzie o moiodcach zdania.

Inne myśli, choć jeszcze ciemne, nurtow ały  
w nim  od tąd  i tw orzy ły  w duszy jego  zam ęt i n ie­
pew ność, z czego sobie jednak  spraw y zdać nie m ógł.

M imo to przychodził coraz częściej do innego  
już przekonania. P oznaw ał dziś powoli, co z łe . . .  
a mołodcy coraz bardziej w oczach jego  staw ali s ię  
czarni, coraz bardziej w ystępni.

Czuł teraz, że i sam  winę na sobie dźw iga, 
p rzeb y w ał bow iem  ta k  długo  z tym i ludźmi. Jakże 
to  dziś n a p ra w ił? . ..  Swiaszczennyk m ówił w  Jasie- 
sien iu  coś o pokucie, b y  zmazać w iny dni p rzeb y ­
ty c h . . .  Jeżeli co już będzie dla niego p oku tą  toć 
ono, że w ejdzie pom iędzy daw nych ludzi, na służbę, 
jak o  kaleka.

T ak  też zaszedł do jednej z chat, py tając się , 
czyby  nie m ógł tam  stanąć za n a j m i t a ?... C hciałby 
p racow ać. A le g d y  pojrzano na jego  kalectw o, na 
b o k  w ykrzyw iony, odpowiedziano po chw ili, że 
najm ita  nie po trzebują, bo to gazdow stw o sam o 
sob ie wystarcza.

]) Najmity parobek, sługa.
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W  innej znów chacie p raw ie  już dobijano 
ta rg u , lecz gazdyni, w p a trzo n a  w obcego , m iała 
p rzes trach  w  tw arzy , i zaraz coś n a  uboczu szepnęła 
do  ucha gaździe  sw ojem u, k tó ry  n ieco  pob lad ł, — 
i kaza ł się obcem u czem prędzej z obejścia  swojego 
w ynosić ; tłóm aczy ł się tern, że je s t zanadto  ubogim , 
by  p o trzeb y w ał s łu g i ; choć poznać m ożna by ło  po 
chacie  p rzestro n ej, po  ca łem  o toczeniu , że to  dostat- 
n iejszy gazda. A le ludzie ci poznali, k to  T aras  by ł 
i z jak im i p rz e b y w a ł. . .

Czy życie to z m ołodcam i pozostaw iło  takie 
na nim p ię tn o ?  żali k a lek a  dziś nie obudzi już za­
ufania?

P o  n ie jak im  czasie u d a ło  m u się  w reszcie sta­
nąć u p ew n eg o  gazdy  za na jm ita . P o s tan o w ił też 
pracow ać, ile  ty lko  zmoże, ja k b y  chcia ł dziś n ag ro ­
dzić spędzony  -w junaczem  p ró żn iac tw ie  żyw ot, w y­
nagrodzić  to, co zaniedbał.

B y li też z n iego  radzi.
Lecz poniew aż n ie ża ło w ał s ił sw oich, k tó ry ch  

jak o  k a lek a  n ie  m iał zb y t w iele , poniew aż po nad 
m ożność sw oją p racow ał, n ak ład a n o  nań coraz w ię­
cej. N a p o ch y łe  drzew o każdy  w yłaz i. N ie wiedziano, 
że T a ras  w cale  nie ze słabości p o d d a je  się ich roz­
kazom , lecz już tak  sob ie  p o stan o w ił.

P on iew aż p racow ał n a d  s iłę ,  ran y  m u się 
daw ne odnow iły , ran y  zd o b y te  w  ty lu  p rz y g o d ach : 
to go  zw aliło  na  ło że ; m u sia ł p rzeleżeć czas .n ie­
jak i. A to li jeszcz.e n ie w yzdrow iaw szy , p ow stał — 
i dalej zaczął p racow ać ; jem u  się  te raz  zdało, że
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już spokój uzyska. M ara  dawno zm arłego teraz  m u 
się n ie pokazyw ała. Zdaw ało się naw et, że B ó g  już 
p rzy jm uje  poku tę  jeg o  na ziemi.

Becz gazda, spostrzeg łszy  tu  i owdzie ran y  
o tw ie ra jące  s ię , zaczął się dom yślać, co znaczą owe 
k re s y  n a  tw arzy , co rów nież i łopa tka  ta  z łam an a ... 
—  O j ! to  niekoniecznie m usi być od p rzygód na 
p o ło n in ach , w  obron ie  m arzyny  p rzed n iedźw ie­
d ziem ? — T u  w szedł w sługę sw ego, k tó ry  się 
p rzy zn a ł, k im  b y ł w łaściw ie i jaki pędził żyw ot. 
L ecz teraz , to  już co innego! On dziś chce szczerze 
in n y  w ieść  żyw ot. A le gazda, dowiedziawszy się 
o  tem  w szystk iem , oddalił w krótce najm ita , nie p y ­
ta jąc  n aw e t gdzie się podzieje nieszczęsny.

H a ! chc ia ł być człow iekiem  jako inni, k tó rym  
d o la  d a ła  o jca i m a tk ę , i w ojczystej wsi pozosta­
w iła  —  on  bez ojca, bez opieki od m łodości, bez 
g azd o w stw a, chcia ł się drugim  wysługiw ać, ale m u 
n ie  dano.

S zed ł ja k  p taszę w yrzucone ze stada, ze zła- 
m anem  sk rzyd łem , i dum ał, czemu on dziś tak i n ie ­
szczęśliw y. .. W szak  n ie b y ł przystąpił do d rużyny 
z łak o m stw a  zysku, jak  owi na gospodarstw ie g az ­
dow ie , co żyjąc w e w si m iędzy spokojnym i sąsiady, 
n iep o zn an i, w chodzili do szajki, sprow adzając zbóje 
n a  k u m y  sobie, a pobra tym y, dzieląc się łupem  na 
sw oich  zrabow anym  ? ...

W szak  on n ie  m ordow ał — nie zabijał bez­
b ro n n y c h  m ieszk ań có w ; owszem staw ał czasami 
n a w e t w obron ie  n iejednego . N ikogo nie zdradził,
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n aw e t zbójów , choć m ia ł po tem u  sposobność i za­
ch ę tę . A  d la  n ieg o  czem  b y li in n i? . . .  Ileż krzyw d 
m u sia ł dźw igać od za ran ia  ż y w o ta ! Czyż w arte  co 
ta k ie  życie?

A le  jeszcze nie chc ia ł się p o d d ać  rozpaczy — 
n ie  chcia ł dopuścić, b y  czarne m yśli w duszy jego  
w zię ły  g ó rę . Zachodził też do  ch a ty n  gazdów , b ła ­
gając , b y  g o  p rzy ję to  za najm ita . J e d n a k  wszędzie 
o trzy m y w ał odm owę.

Czy jem u  już n a  tw arzy  w y ry te , że go  ludzie 
się bali, n ie  w puszczając do c h a t swoich spokoj­
n y c h ? .. .  Czyli od  u rodzen ia  już n ap ię tn o w a n y ? ...

Z iem ia p ięk n a  i szeroka, łą k i p ach n ą  rozkosz- 
nem  siankiem , o g ro d y  k w itn ą , a le  n ie  d la n ieg o ! 
W  rozw orach  rzek, w spó jnych  do lin ach  c iąg n ą  się 
ch a ty  m ieszkańców , a  w  nich w eso ła  sk u p ia  się 
rodzina : on zaś tu  sam otny, opuszczony od w szyst­
k ich , ze spo łeczeństw a lu d zk ieg o  w yzuty , b łąk ać  
się m usi, n ie m ogąc 'w prosić się p od  żadną s trze ­
chę, by  m u pracow ać pozw olono . T ak im  też m y ­
ślom  oddany , zaszedł nad  b rzeg  Czerem oszu, gd z ie  
w  do le  w o d a  p o  złom ach k am ien i b u rząc  się i p ie ­
n iąc k ip ią tk ie m  w aru  wTp a d a ła  w  czarną g łę b ię , 
tw orząc w ir szeroki, p e łen  jak ie jś  ponure j grozy .

S łońce zachodziło  p o sęp n e , k rw aw e, chm ury  
się z b ie ra ły ; w  pow ietrzu  cisza b y ła  w ieczoru, a le  
i g ro za  w ieczoru . »Zła« n ad ch o d z iła  godzina.

On p a trz a ł w g łęb ię . J e d e n  sk o k  teraz uw oln i 
go  od c iężaru  życia ca łego . A le  tu  w tej sam ej 
chw ili s tan ę ła  m u w oczach p rzesz ło ść  jego .

—  i - 6  —
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I  w idział W o ro ch tę  i P ru t p łynący  p o śro d k u  
i one miejsca, gdzie b ieg a ł dzieckiem, i jeszcze 
inny  obraz, sm ętniejszy, stanął mu w duszy. 2al m u 
się zrobiło . . .  A c h ! chcia łby  raz jeszcze p rzed  sk o ­
naniem  ujrzeć strony  rodzinne i ludzi, k tó rych  znał 
za m łodu, choć m u oni nic dobrego nigdy  nie uczy­
n ili . . .  ale mimo to ciągnęło  go, zobaczyć jeszcze 
raz tych, co by li n iegdyś św iadkam i jego  m łodości!... 
ach ! widzieć jeszcze jed n e  d u szę !... M oże ona mu 
p rz eb ac zy ! Bo ciężko św iat ten  opuszczać i zosta­
w iać po sobie przekleństw o tych, k tó rych  się k o ­
chało  !

X V II.

P rzeszedł pasm o lesistej, w g ó rę  wzniesionej 
»K ostryczy« i schodził już do długiego rozw oru P ru- 
to w eg o . Zdała dochodził uszu jego odgłos z hukiem  
i szum em  przew alającego się P ru tu . A  chociaż m ocno 
b y ł  strudzony  i ran y  m u się napow rót odezw ały, 
je d n a k  szum w ody ojczystej przynosił jak b y  dalek i 
o d g ło s  daw no m inionych czasów.

Spieszył się w ię c . . .  a  choć m usiał chw ilam i 
p rzystaw ać, jednakże się w ysilał i schodził dalej 
k u  jarow i P ru tow em u.

T yle w spom nień daw no m inionych czasów tło ­
czyło  mu się teraz w  g łow ie, że k roczy ł jak b y  p i­
jan y . I  nie w iedział, że mu coraz rob iło  się gorzej.

P iersiam i ciężej już oddychał, ran y  go  p iek ły ,
Tarczyński. — Nowolle. 12http://rcin.org.pl
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w tw arzy  czu ł k rew  palącą. C hw ilam i m usiał przy­
siadać  . . .  Z w ie lk ieg o  o s łab ien ia  w y c ią g a ł się jakby  
c h o ry . .. R o z b ie ra ła  g o  n a p raw d ę  choroba  jakaś, 
łam iąc  m u k o śc i; u sta  m ia ł sp ieczone, i p a lił go 
od d ech  w łasny . M im o to p o d n o sił s ię ,  k iedy  zm ógł 
ty lk o  i c iąg n ą ł dalej.

G dy  już w szedł w rozw ór P ru to w y , w ąski, 
kam ien isty , n a d e r  b ło tn y , s taw a ły  m u w poprzek  
p o p rzew alan e  n a  drodze św ierk i, om szone, dogni- 
w ające, zapełn ia jące  d łu g o  c iąg n ącą  się  dolinę. T u 
i ow dzie p o ty k a ł się o g łazy  o s tre , w y s ta jąc e ; n ie ­
raz zap ad a ł w  roz to p y  b ło tn e . . .  a le  szed ł dalej . . .

D ro g a  ta  s traszn ie g o  m ęczyła.
R az  w raz m usiał u siad ać ; je d n a k  podnosił 

się z w ysileniem , ccraz w iększem  —  i k ro czy ł dalej.
On ch w y ta ł już pow ietrze, w iejące  z k o tlin y  

JVorochty, i to  m u sił n iejako  d odaw ało . Choć n i­
czego tu  n ie zaznał d obrego , a le  k ażdem u m iłe p o ­
w ietrze , g d z ie  spędził p o ran ek  żyw ota.

R o z g lą d a ł się na  p raw o  i n a  lew o, p rzypom i­
nając sobie k ażd y  załom , k ażd y  zak rę t, każdą p r a ­
w ie k u p k ę  sm ereczyny.

W o ń  caryn  ow iew ała go , i zd a ło  m u s ię , że 
siły  n aw et p rzybyw ają . Lecz to b y ło  ty lk o  z łu d ze­
nie! On b y ł n ib y  sen n y : on m arzy ł. M arzy ł o m ło ­
dości, i zdało  m u s ię , że dziś n a  p ra w d ę  m łodszy.

N areszcie s tan ę ła  p rzed  oczym a jeg o , cała  k o ­
tlin a  wsi ojczystej. T u  u k lęk n ą ł, i łzy  m u się z oczu 
puściły . D aw no już n ie p łak a ł. B y ło  to n iegdyś, 
p rzed  laty , w tedy , g d y  b y ł jeszcze niew innym .
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Szedł niby pijany, zataczając się praw ie. Chwi­
lam i przystaw ał, w pa tru jąc  się w przechodzącego, 
i zdaw ał się czegoś szukać w myśli, n iby coś sobie 
o d p o m in ać . . .  Lecz tu  ściągnęło mu się lice, gdyż 
poznał, że ty le  la t już p rzesz ło . . .  On dziś nie ten  
sam  i ludzie nie ci sami. Na niego patrzano się, 
lecz n ik t go nie poznaw ał. W ięc on ty le  już się 
o d m ien ił? ... T ak  o d b ieg ł od daw nego iegina, że 
n ic z tam tego  dziś w nim  nie p o zo sta ło ? ...

B y ły  naw et chw ile, że ujrzawszy dziecko, 
przestraszone w idokiem  obcego, p rzyw oływ ał do 
siebie, chcąc m u się bliżej przypatrzeć, czyli też 
ono nie to  samo, k tó re  niegdyś w id y w ał: ale tu 
m usia ł śm iać się sam  z s ie b ie . . .  On teraz jak  gdyby  
n ie w iedział, że już ty le  zbiegło dni, o k tó ry ch  
w  tej chwili zapom niał.

N areszcie nie zd o ła ł już wlec się d a le j . . .  nogi 
się  pod nim  chw iały, i usiad ł przy drodze. N ie b y ły  
to  siły  daw ne, dzisiaj rozbudzone, ale w ysiłek  jeno 
w gorączce palący. On m arzył półsenny.

I  nie wiedział, ile m u tak  godzin zbiegło.
Powdetrze ow iew ało  go upajające i zasnął. 

A  g d y  się zbudził, noc już by ła i księżyc św iecił 
w  górze. W y p a trzy ł s ię , lecz zanim  rozpoznał, 
gdzie  jest, g ło w a m u spad ła , oczy się napowwót 
zaw arły , i zaczął ch rapać gw ałtow nie, to n iby  się 
budzić i napow rót zasypiać. Twarz m u zaś W szystka 
p a ła ła , choć ją  ob lew ało  św iatło  księżycow e b la d e . . .

P rzez sen u ryw ane w ym aw iał słow-a, potem  
sap a ł tylko. A g d y  się obudził, było  już rano. Za­
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czął się ro zg ląd ać  i odpom inać, g d z ie  je s t i jak  tu ­
taj p r z y b y ł . . .

G łow a c ięży ła  mu kam ien iem , p iek ło  go  w ś ro d ­
k u ,  k re w  b iła  z ca łego  lic a , p a rząc  go  n iejako . 
P ró b o w a ł w s taw a ć , lecz m u sia ł n ap o w ró t usiąść. 
P o  chw ili przecież się w y s ilił, i dale j z w ielkim  
tru d em  zaczął postępow ać.

AVtem zd y b a ł n iew iastę  ja k ą ś  z s io ła , sp ie ­
szącą po w odę do P ru tu .

O na sp o jrza ła  na  n iego . N a g le  w strzęsła  się, 
w y rzek łszy  z c ich a : » D a lib ó g ! . . .  T o  o n ? . . .  Hos- 
po d y  Boże!«.

I  zaczęła drżeć na  całem  ciele . O n na nią p o ­
p a trz y ł uw ażniej, i n ieco się z a m y ś l i ł . . .

— N ie , to  być n ie  m o ż e ? . . .  T ać  jak b y  to  już
się ta k  s t a ło ? . . .  I  d o d a ł p ó łg ło se m : P rzecież to
d z iś . . .  n ie  m o ż e . . .  b y ć . . .  o n a ? . . .

— T a k . . .  ta  sam a, w y sze p ta ła  niew iasta.
I  tu  p o ch y liła  lice, p e łn e  ża lu  a  rzew ności.
On sp o jrza ł na n ią  p e łen  lito śc i, jak b y  nie 

w ierzy ł, że to  ta  sam a isto ta . T y le  n ęd zy  i c ierp ień  
w y ry ło  się n a  tern p ię k n e m , dziecięcem  n ieg d y ś 
obliczu.

—  N ie d o la . . .  ta  chodzi po  ludziach, a nie po 
lesie, w y rzek ła . A le  ja  c ieb ie  zaraz p o z n a ła . . .  M ó­
w iono o to b ie  ty le  z łego  . . .  Lecz ty  n ie  w yglądasz 
ja k  o n i . . .  P o  chw ili d o d a ła : T y  p rzecież nie ro z ­
b ijasz? N iep raw d a?  T y  nie n ap ad asz  ludzi?

—  Jam  rozb ija ł z rów nym i sob ie  zb ro d n ia ­
r z a m i . .. T u  p o ch y lił g łow ę, ja k  w inow ajca. P o tem
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dodał z goryczą: »Nie spodziew ałaś się, że tak iego  
zoczysz z b ó ja ? ... P ra w d a , że w yglądam  jak  ra- 
b u ś ? . . .  H a ! k to  mnie w idzi — ten  przeklina ty lko  
i ucieka!« T u  uśm iechnął się gorzko.

— N ie . . .  ty  tego  nie mówisz n ap raw d ę . . .  Cie­
b ie  b ieda p o p c h n ę ła ? ...  K ln ę  się, że b ie d a ! . . .  J e ­
dn ak  ty  ich już rz u c ił? .. .  T y ich m usiał przecież 
rz u c ić ? ...  N iep raw d a, żeś już dawno opuścił tam ­
ty ch ?  — I  czekała niecierpliw ie.

— T ak , jam  ich o p u śc ił . . .  ale mimo to zawsze 
by łem  z n im i. . .  i rabow ałem . W in a  na m nie cię­
ży ; i ty  m ną gardzisz te ra z . . .  O ! ty  mi nie d aru ­
jesz nigdy, że ja  ciebie zrobił s ie ro tą ? .. .  A l e . . .  
w ierz m i . . .  ja  nie chciałem  . . .  K ln ę  się na  m oją 
duszę, że nie chciałem . M nie nie w iele już chw il 
pozostaje do życ ia , bo  rany  się daw ne rozw arły  i 
p a li coś w środku . . .  a tak  mocno . . .  P a t r z , jak i 
ja  dziś s ła b y . . .  N ie w iele już mi pozostaje. T oć ja  
p rzed  śm iercią k łam ać nie b ę d ę .. .  A  ja ci mówię, 
żem  jego  nie chciał śm ie rc i!

Ona się w eń w patrzy ła  — i rzek ła po chwili 
p ó łg ło sem : T y go przecie nie z a b ił . ..  B oie borony! 
żeby  ty  m iał mi ojca zabijać!

Tu mu opow iedziała, o czem on nie w iedział, 
opisaw szy śm ierć ojca, k tó ry  wcale nie przez n iego, 
lecz sam przez siebie um arł.

Po  słuchającym  rozeszło się niby jasne s ło n ­
ko ; był wzruszony. K rew  uderzyła jeszcze raz ży­
wiej na lice je g o : czu ł, że mu dziś jakby  lepiej
na sercu.
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A le  to  w zruszenie od ję ło  m u ca łk iem  siły  p o ­
zosta łe . L edw o  co m ó g ł się jeszcze zapytać ze 
d rżen iem  :

— Toż t y . . .  teraz  s a m a ? . . .  Czy ciebie żadne­
m u n ie dan o  g a ź d z ie ? . . .

—  T a  ja k b y  już nie d a n o ? . . .  P rzy s iad ł w ujko  
i p rzy s iad ła  m ały  — i dano m nie nieszczęsną d ru ­
g iem u . A le  jak em  się iść w z b ra n ia ła , tak  i doli 
z nim  n ie b y ło  żadnej. W szy scy  to  w idzieli.

T u  się zam yślił T aras.
—  Czemuż to jeg o  nie c h c ia ła ś ? . . .  W szakżeś 

p o trze b o w ała  gazdy?
— M aty  p o trz e b o w a ła . . .  ta ć  i g o sp o d arstw o  

n a s z e .. .  A le  nie j a . . .  J a . . .  ja  j u ż . . .
T u  p o b la d ł T a r a s . . .  O n n ie  chc ia ł dopuścić, 

b y  ta  is to ta  za n im .. .  h a ! p rzez n ie g o . . .
I  nie ch c ia ł dokończyć w  m y ś li . . .  B oby to  

b y ła  o k ro p n a  fa ta lność  losu  !
— A le  ty  c h o r y ? . . .  T y  dzisiaj g ło d n y ? . . .  

C hodź do cha ty , do m o je j .. .
Lecz on spo jrza ł ty lk o  p o sęp n ie  i w estchnął 

ciężko.
— J a  do chaty , do tw o je j . . .  iść nie m o g ę . . .
—  T a  c z e m u ? ...  Czy ty  m ną już p o g a r ­

d z a sz ? ...  J a  d la  ciebie zaw sze t a  s a m a . . .  T ak  d łu ­
g ie  la ta  sumowałam. I  p rzy  nim  . . .  on  n ie  b y ł m oim  
czełow ikiem , jen o  p rzy ję to  go  ja k o  gazdę  do ga- 
z d o w s tw a ...  a ja  b y ła  ty lk o  o fia rą . . A ch! jak ież  
to  b y ło  życie nasze ! . . .  A le to  już p rzeszło  ! . . .  Hos- 
p o d  B oh  z a b ra ł jeg o ; nie chcę o nim  źle m ów ić.
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A c h ! oboje byliśm y nie dla siebie . . .  Lecz ja  m u 
pohoron spraw iła, jak  należy, taj op łakała , choć mi 
by ło  z nim  ź le . . .  oj! bardzo  ź le . . .  I  teraz daję za 
duszę jego.

— A le T aras się zam yślił — i rzek ł sobie 
w d u c h u :

— H a! ona dziś w olna i m yśli m o ż e ...  nie- 
szczczęsna. . .  o m n ie , nie w iedząc, k to  j a . . .  dla 
n ie j . . .  Ach ! Hospody Boże !

Tym czasem  gorączka coraz mocniej w zm agała 
się . . .  ceg lasty  rum ieniec wychodził na lice . . .

W zruszenie pogorszy ło  jeszcze stan choroby; 
nadzw yczajny ty lko  w ysiłek  i przyzw yczajenie do 
tru d ó w  trzym ały  go jeszcze przy życiu, ale już nie 
m ó g ł się podnieść. O na ciągnęła go do chaty, by  
g o  p o ży w ić . . .  on ją  zlekka odpychał.

N areszcie w y jąk a ł: N a miłość Hospoda B oha!... 
N ie  ciągnij mnie do waszej c h a ty . . .  A c h ! . . .  N ie 
w spom inaj o te rn , co już b y ło . . .  J a  nie w iedział 
i ty  nie w ie d z ia ła ... M y oboje tu  bez w in y . . .  
M oże in n i . . .  A le nie do nas sąd n a leży ! . . .  Lecz 
słuchaj! J a . . .  tw o im ...  n igdy nie b y łe m .. .  k o ­
chankiem . To b y ła  ciężka tylko zmora.

Ona się w ypatrzy ła  i żal ją  objął w ielki. R z e ­
k ła  też z p łaczem :

— O ! nie mów tego  ! Ja  tak  d ługo  sumowała... 
ty  nareszcie p rzy szed ł, po la ta c h .. .  żeby mi p o ­
w iedzieć . . .

— T a k , nieszczęsna, że ci b y łe m ...  Boże! do­
daj mi s i ły ! . . .  J a  ci byłem , i dodał ciszej: bratem .
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I  tu  się  p rz e ra z i ł . . .  K re w  m u już z pod se rca  
ja k  g d y b y  zaczęła  uchodzić.

— A c h ! p rzek linaj d o lę , n ieszczęsna dziew ­
czyno !

O na się w y p a trzy ła , ja k b y  słów  jeg o  nic z ro ­
zum ieć n ie  m ogła.

T u  d o d a ł o n : T ak ... tw ój rodzic b y ł i moim...
P o tem  już rzek ł do s ie b ie : A ch  ! nieszczęsna 

m oja maty, k tó rą  on u w ió d ł! Z m arło  jej s i ę . . .  ta k  
w c z e śn ie ...  w  tak ie j nędzy!

N iew iasta  nic nie rz e k ła , jen o  s ta n ę ła , ja k b y  
[ej m ow ę odjęło .

I  by ło  m ilczenie ty ch  dw ojga.
W  p o w ie trzu  czuć b y ło , ja k b y  zbliżała  się już 

g o d z in a , k tó ra  dw a razy  w życiu  człow ieka n ie 
nadchodzi.

On o d d y ch a ł coraz ciężej, i co raz  w idoczniej 
śc iąga ło  m u się oblicze, a oczy m g łą  zdaw ały  się 
zachodzić. N areszcie ję k n ą ł i zaczął charczeć , bo  
g o  chw ycił bó l w boku  k u rc z o w y __O na się p rze ­
s t r a s z y ła . . .  C hcia ła  ra tow ać  .. L ecz darem nie!

B ił jeszcze rękam i, jak b y  ch w y ta ł pow ietrze, 
ale s ił już n ie  m ia ł — i p a d ł ja k  d łu g i z rozwar- 
tem i usty , ze szklannem i o c z y m a .. .

A  g d y  sło ń ce  w yjrzało  z za chm ury , jeg o  już 
n ie  by ło .

T y lk o  sły ch ać  b y ło  szep t p ac ie rzy . O n a  sam a 
jed n a  dziś pozostała , b y  p rz eb łag ać  B o g a  za w iny  
ojca i b ra ta .
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I.

G rom nica p ło n ęła  bladem  światłem , sta ra  k o ­
b ie ta  szeptała pacierze , m atka zaś zawodziła roz­
głośn ie.

Gazda częstow ał w ódką wchodzących do chaty  
i wychodzących.

Z kobiet, k tó re  w łaśnie opuszczały chatę, ozw ała 
się jed n a  do drug iej:

Ta, m e m ogło być inacze j!... Dziecko to 
jak b y  nie by ło  do św iata ; gdy  się inne byw ało  b a ­
w iły kam ykam i, ponad  wodą, albo uganiały  sie po 
śn iegu , ono w tedy szukało gdzieś m iejsca bezlu­
dnego  i tam  przesiadyw ało  długiem i godzinam i 
A  czy to tak  czynią dzieci ludzkie? Ja  wam mówię, 
że to  jak ieś b y ło . . .  I urw ała, że znaczeniem g łow ą 
ruszając.

Co bo wy mówicie ? . . .  Toćby m iało być . . .  
uchow aj B o że! przez tę ») podsunięte Todosysze ?

) Lud często w ten sposób się wyraża, o czem nie rad wspo­
mina. Pod tym wyrazem tę, rozumie się tu bohynię, która według 
w.ary gminnej podrzuca dziecko kobiecie, a takie porzucone zwie 
się widmina.
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— A  k to  ci to  z g a d n ie ? . . .  T u  złe  by ło  w zmo­
w ie. Ono bo  gdzieś zaw sze p a trzy ło , ja k  g d y b y  przed 
so b ą  n iew idzący .

— A leż bo  w idm ina  t a k a ,  p o d s u n ię ta . . .  to 
duże  w am  p o h a n a , a O s tap e k , ja k  się  p a m ię ta ...  
to ć  tak ie  b y ło  krasne, b i łe n k ie . . .  oczki zaś jego 
n ito  dw a b ław a tk i?  .. T eraz  w am  ono leży, by 
m artw y  an io łek .

— A lb o  złe  nie p rz y b ie ra  w szelak iej postaci, 
kum o  J e w d o c h o ? ...  A  d laczego  dziecko to  ucie­
k a ło , g d y  d ru g ie  c iąg n ę ły  je  do z a b a w y ? .. .  Ono 
zaw sze w am  p o g ląd a ło  z p o d  oka. A  poco siady­
w ało  zdała od innych  na b rz eg u  w ody , nogi swoje 
w  d ó ł jeno  zw iesiw szy; tać  się  p rz y g lą d a ło  ty lko 
fa lo m ? .. .  Żali ono się darm o  w słuchyw ało  w  gw ar 
i ło sk o t w o d y ? . . .  W y  m nie n ie pow iecie , żeby to 
już by ło  n a d a re m n ie ? .. .  Oj, g d y b y  by ło  w yrosło, 
k to  wie, co b y  się s t a ło ! . . .  n ie daj B o ż e ! . . .  j a k i j  
czarownyk  a lb o  i g o rz e j. . .  D ość je s t  w  siole naszem 
już takich, co dybią na  ludzką  krzywdę, co to, gdy  
zechcą, po trafią  nasłać posuchę, g r a d y . . .

A  w chacie  odzyw ało  się ty lk o  łk an ie  m atki 
zaw odzącej.

N ic n ie  pom oże! u m arły  n ie  pow stan ie  !-
L udzie p rzesta li już w chodzić, g d y ż  m iało się 

k u  nocy. G azda odszedł spać do szopy . M atka, um ę­
czona d łu g iem  zaw odzeniem , u sn ę ła  pow oli.

S am a je d n a  ty lk o  p o zo sta ła  b a b a  s ta ra , m ru ­
cząca pacierze .

G rom nica co'raz b ladziej p ło n ę ła  i w ięcej wy-
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daw ała  kopciu. P ow ietrze  by ło  teraz w chacie du- 
szniejsze i w iększa osiadała cisza, gdyż i oczy b ab k i 
k le ić  się zaczynały, ty lko  w arg i od czasu do czasu 
jeszcze m echanicznie się poruszały.

W tem  nagle ru szy ła  się s ta ra , gdyż jej się 
zdało, jak  gdyby od strony, gdzie p łonęła  g rom ni­
ca, coś posłyszała, nito jak ieś w estchnienie . . .

A toli poznawszy, że to by ły  ty lko  m ajaki, 
p rzeżegnała  się i nazad chciałaby usnąć, lecz b y ła  
już n iespokojna i m im ow oli się oglądała.

Znowu pow tórne usłyszała w estch n ien ie ... 
T ym  razem  zbladła, i drżąc cała zbliżyła się z obaw a 
do d z iec k a . . .  Zdaw ało się jej, że lice dziecka b y ło  
n ieco  czerw ieńsze. . .  Ot m a ja k i! ...  Mimo to za­
trw o ży ła  się, a źrenice jej szerzej się rozw arły, bo  
n aw e t ręce  dziecka, w  krzyż złożone, na  p raw dę 
z p ie rs i opadły.

C hciała wołać, lecz g łosu jej zabrakło.
Tym czasem  oczy dziecka spojrzały.
K o b ie ta  zdrętw iała.
S tan ę ła  n iepew na, czy uciekać, czy obudzić 

m atk ę , ab y  obie chw yciły  się za ręce, gdyby, n ie 
daj Boże, co się złego stało.

D ziecko przez ten  czas oczy znowu zam knęło, 
lecz w kró tce się poruszyło. S łychać było  teraz w y ­
raźn e  » M a ... m o ...«

Choć to by ło  ledw o w yszeptane, jednak  ucho 
m atk i słowo chwyciło. Zbudziła się i pierw sze jej 
poruszenie by ło  k u  dziecku.

— A ch ! to on ? . . .  I  w patrzyła się w tw arz
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dziecka, k tó ra , jak b y  k ie ro w an a  s iłą  m agnetyczną, 
zw róciła  się k u  m ateńce.

— O no ży je! — w y k rz y k n ę ła , i zaczęła drżeć 
n a  ca łem  ciele.

O bca k o b ie ta  s tan ę ła  skam ien ia ła .
A m a tk a  zaczęła ciepłem  sw ego  c ia ła  dziecko 

ogrzew ać, chcąc przyw ieść je  do życia.
Ono p ow oli p rzychodziło  do sieb ie . Nareszcie, 

g d y  m atk a  już pew ną by ła, że dziecko  żyje, bo  na­
w et g łó w k ę  m ogło  u trzym ać o je j łono  o partą , za­
p y ta ła  się z m iłością  se rd eczn ą :

— I gdzie  ty  b y łeś , so k o lik u  m ó j . . .  M y cie­
b ie  już o p ła k iw a li . . .  W szy scy  m y śle li, że tobie 
się zm arło , m oje k o ch an ie , m oja ty  zazu lu , zazu- 
leń k o  ! . . .

M atk a  o b sy p y w ała  m aleń stw o  sw e pieszczo­
tam i ; ono zaś nic teg o  nie rozum ia ło . A g d y  się 
p o w tó rn ie  zap y ta ła  O s tap k a , g d z ie  jej m ały  by ł 
p rzez ten  czas w szy stek , k ie d y  jeg o  m artw e ciało 
tu ta j leżało, zap y ta ł cichym , n a  p ó ł om dlałym  g ło ­
sem  : Gdzie . . .  t e . . .  k w ia tk i . . .  m am o ? I  w estchnął,

P o tem  d o d a ł z w y silen iem : T a m . . .  t a k ie . . .  
k w ia tk i . . .

I  w  tej chw ili, ja k b y  z w ie lk ieg o  w ysilenia, 
n ag le  usnął.

M atk a  się p rzestraszy ła  i zaczę ła  lam entow ać, 
ca łow an iem  zaś i pieszczotam i u s iło w ała  je do ży­
cia  p rzyw ołać. Lecz ono już n ie szep ta ło , nie p a ­
trzy ło  . . .  a  rum ien iec  się coraz szerzej po bladem  
liczku rozchodził.
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Obca kob ieta  nie w iedziała, co z sobą ro b ić ; 
zostać, czy opuścić coprędzej tę chatę.

W tem  dziecko znowu rozw arło szeroko oczy, 
a m atka zadrżała z radości. P a trzy ło  nic nie m ów iąc.

I  tak  trw ało  to  k ilk a  minut, przez k tó re  m a t­
k a  ciągle je pytaniam i obsypyw ała.

Po  chwili podniósł O stapek g ło w ę , a spo ­
strzeg łszy  św iecę, szepnął: A  to c o . . .  m a m o ? ...  
M y w ch a c ie? ... I  ty  także?

— Tutaj, moje ty  k o c h a n ie ... N ie bój s i ę . . .  
m atu la  ko ło  c ieb ie . . .

— A  tam  już nie pójdziem y? — p y ta ło  się 
zdziw ione.

— Gdzie, moja zazulu?
— T yś mi z ry w a ła . . .  jab łu szk a . . .  tak ie  czer­

w one . . .  T u  ich n ie m a ? ...  Potem  dodało.: M am o, 
po co ta  śwdeczka się p a l i? . . .

— A ch! p ra w d a ! . . .  O na jeszcze gore.
P o stąp iła  coprędzej i zgasiła g rom nicę , bo i

ta k  na wschodzie już św itać zaczynało.
U radow ana m atka ciągle by ła  zajęta k o ło  

dziecka, k tó rego  dusza, w ed ług  jej w yobrażeń, na 
ch w ilę  ty lko  opuściła ciało sw oje, a  sam a w  za­
chwyceniu  wyszła oglądać, co innym grzesznym  d u ­
szom  widzieć zabronione. Dziecko by ło  tam , k ęd y  
ro sn ą  złote jab łk a  i ra jsk ie  kwiatuszki.
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II.

N a d ru g i dzień po wsi g ru c h n ę ło , że w cha­
cie T adosych  dziw na rzecz się s t a ł a : dziecko na 
św ia t p ow róc iło . A le b y li i tacy , k tó rz y  nie chcieli 
w ie rzy ć , że ono żyć b ęd z ie ; dow o d zili, że nazad 
tam  w rócić m u si, zkąd  n a  k ró tk i ty lk o  czas tutaj 
zaw ita ło , bo  m u żal by ło  m atu li sw ojej, k tó ra  mocno 
za niem  p łak a ła .

Jed n i uw ażali dziecko  to  ja k o  błogosław ione, 
k tó re , m ając szczególną ła sk ę  n ieb ios, będzie umiało 
ludziom  przyszłość o d g ad y w ać ; inn i zaś unikali 
o d tąd  ch a ty  T odosych , gdzie  się ta k ie  dziw ne rze­
czy działy.

M ów iono, że tu  »złe« b y ło  w zm ow ie, i że 
dziecko teg o  rodzaju  m oże na  sio ło  ściągnąć cho­
ro b y  albo  d łuższą posuchę.

M atk a  zaś uw ażała o d tąd  O s ta p k a , jak o  po- 
w róconego  jej z tam teg o  św iata , za szczególne b ło ­
g o sław ieństw o . D la teg o  też p a trz y ła  od tąd  na 
dziecko z pew nem  nabożeństw em , a naw et b ron iła , 
g d y  go  później ojciec chc ia ł zaprządz do roboty .

P on iew aż ch łopak  w ą tłeg o  b y ł  zd ro w ia ; w ię­
cej też m u pozostaw iono sw o b o d y  niż innym  dzie­
ciom  w iejskim . O stap ek  b y ł do teg o  jeszcze bardzo 
sk o ry  do p łaczu  i do ra d o śc i, ja k ie jś  gw ałtow nej, 
co czasem  ludzi dziwić m usiało.

Z innem i dziećm i O stap ek  n ie ra d  obcow ał, 
u n ik a ł ich naw et. C hw ilam i od ch o d z ił w las p o ­

http://rcin.org.pl



193

b l is k i , n iby czegoś szu k a jąc , a usiadłszy tam  na 
ziemi, pod bukiem , słuchał gw aru liści, to się w pa­
try w a ł w jastrzęb ia  krążącego  wysoko i d ługo  ści­
g a ł go oczyma.

T ak  przesiedział niejedne godzinę.
Innym  znów razem  zajął jego uw agę dzięcioł 

k u jący  w d rzew o ; szukając p taka w łaził ostrożnie 
n a  gałęzie, chcąc się przypatrzeć jego  robocie.

I na tem  przeszedł mu nieraz dzień aź do 
w ieczora.

G dy go zaś m atu la  potem  zlekka łajała , s tra ­
sząc, że mu jeszcze k ied y  gdzie w lesie ry ś w ydrze 
ślep ie  lub chwyci za g a rd ło , sąsiadki słysząc te 
g ro źb y  znacząco g łow ą kiw ały, dając przez to  do 
zrozum ienia, że chłopakow i ani ry ś ani żaden inny 
zw ierz nic nie zrobi, bo kto to znoje, m aw iały, ja k ie  
w in  maje na to je  sposoby?

C hłopiec b y ł ciekaw  zobaczyć dzikiego zw ie­
rz a  i zachodził w  g łąb  leśną, a potem  uciekał n ie­
raz  ze s trach em , chociaż go naprzód coś pchało. 
L ecz m imo to, k ied y  już m rok zaczął nap ływ ać i 
o siadać po gęściejszych zaroślach, zdało się chłopcu, 
że z po za ciem niejszych konarów  napraw dę patrzą  
czyjeś oczy, w ielkie, g łęb o k ie  i zw olna się na niego 
w ytrzeszczają; wówczas k rew  uchodziła mu z tw a­
rzy , w p iersi zaczynało bić jak  m łotem  i O stapek  
co fa ł się do chaty. N ie b y ł w tym  jeszcze w ieku, 
a b y  czoło swe śm iało nadstaw ić niebezpieczeństw u.

Zdarzało się czasam i, że stojąc w chacie na 
środku , ni ztąd ni zowąd, nagle drżeć zaczął i w je-

Turczyński. — Nowelle. 13
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dnej chw ili ta k  p o b la d ł, że rodz ice  się przerażali. 
Oczy m iał w te d y  o tw arte  a le  n ic n ie  w id z ia ł, ani 
sły szał, g d y  do n iego  m ó w io n o ; b y ł  jak o b y  w śnie 
g łęb o k im . A  g d y  p rzyszed ł do s ie b ie , nic n ie pa­
m ię ta ł, co s ię  z nim  działo.

D ziw ne z teg o  w niosk i w y p ro w ad za li ludzie, 
a m a tk a  się  tu rb o w a ła .

G d y  O stap ek  w y ró s ł w ch ło p ak a , a oko jego  
m odre , ja k b y  z po  za p o m ro k i m arzen ia , chw ilam i 
rzucało  b ły sk i jak ie ś  n iezw yk łe , zw iastu jące  pew ien 
w duszy n iep o k ó j — un ikano  g o  w tedy .

D o p ra c y  dziennej, onej jed n o sta jn e j, nudnej, 
jak ą  n a  n iego  n a k ład a ł ojciec, n ie  ra d  się zab iera ł; 
nie d la te g o , b y  u n ik a ł p ra c y  rą k  a lu b o w ał się 
ty lk o  w próżnow aniu , ty lk o , że g o  nudziła  jedno- 
stajność g rz e b a n ia  w ziem i m o ty k ą , lub  też ca ło ­
dzienne g ra b ie n ie  siana. Z resztą  ża r słoneczny  p rzy ­
p ro w ad za ł g o  do s tan u  p raw ie  b ezsilnośc i; lecz 
g d y  ch łodn iejszy  w ia tr p o w ia ł, g d y  trzeba było  
natężyć siły , ab y  pom ódz p rz y  podnoszen iu  na wóz 
k ło d y  jak ie j, w ted y  rw a ł się do ro b o ty  i czerw ony 
z n a tęż en ia , z okiem  ro z isk rzo n em , z żyłam i na 
sk ro ń  w y b ieg łem i, p o d w ażał k ło d ę . A  g d y  sta rsi 
w ypoczyw ali, on szedł do w ozów  innych  by w szyst­
kim pom agać . Z ab ie ran ie  się to  je g o  do p racy  m iało 
w sobie coś g w a łto w n eg o , co ś doryw czego .

Z darzało  się często, że k ie d y  inn i śnie p o ­
łudn iow ym  n a  ziem i ro zc iąg n ien i, ch rapali sobie 
po ro b o c ie , on tym czasem  m ając w o lną chwilę, 
w d rap y w ał się  n a  'w yższe zbocza w znoszące się po
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n ad  siołem  i w p a try w ał się w swoje rodzim e P e- 
rechińsko, o k ilk ase t k roków , u stóp jego  szeroko 
rozłożone.

Ci zaś, k tó rzy  go w tedy  zdała spostrzegli, k i­
w ali głowTam i m ów iąc:

— Patrzcie , k ęd y  syn T o d o sy ch ? . . .  A  po co 
on tam  poszedł? Żali to  chłop tam  chodzi i czego 
on tam  s z u k a ? .. .  O j, będzie k iedyś bieda z tym  
c h ło p c e m ! .. .  B y li, co znali podobne za m ło d u .. .  
ja k  to  p o tem , k ied y  do la t swych doszło , um iało 
posuchę ściągnąć na  ł a n y . . .  taj g radobicie, a n a ­
w e t i deszcz k rw a w y !

O stap zaś p a trzy ł ty lko, rozm arzony, jak  sioło 
je g o  rodzim e zalegało  szeroką Łom nicką dolinę, 
n ib y  w ielk i jak iś tab o r, niby moc baraków , k tó ­
ry c h  człow iek zliczyć n ie b y łb y  w stanie. On się 
tem u  p rzypatryw ał i w zrok swój zw rócił d a le j ; a 
dale j rozciągała się coraz szerzej płaszczyzna zie­
lona, to  szaraw a, tu  i owdzie centkow ana b iałem  
usyp isk iem  kam ien i, to  czerniejąca sadam i, to  fa ­
lu jąca  sinością w zgórzy, pokry tych  ciem nem i bo­
ram i, w k tó rych  buszow ały  dziki i rysie.

G dy zaś Ostap m ocniej swe oko w ytężył, siląc 
się  dojrzeć jak  n a jd a le j, w idział już ty lko  b iaław e 
lu b  szare szm aty sió ł sobie n ieznanych , a może i 
m iast dalej przechodzące w przestw ór jak iś siny to, 
b ia ław y , coraz bardziej niew yraźny, coraz bardziej 
za m ro czo n y . . .  aż nareszcie w szystko sm ugam i swm- 
jem i podłużnem i, m ieniąc się w półśw ietle  i p ó ł­
c ie n iu , łączyło się z n ieb em , tak , że O stap nie

13*
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m ó g ł już o d ró żn ić , co tam  do ziem i należy, a  co 
do nieba.

C h ło p ak  lu b ił się w to  w p a try w a ć , m iał b o ­
w iem  żyw ą w y o b raźn ią ; a le  lu d  inaczej to  sob ie  
tłum aczy ł.

N ad to  O stap u g an ia ł się za tern, co niezw ykłe. 
G d y  łan  ow sa lub zielone g rz ęd y  rozrosłych  zie­
m niaków , będące  dum ą ro ln ik a , uw agi jeg o  nie 
zwrraca ły , w p a try w a ł się z roz isk rzonem  okiem , jak  
u lew ą z g ó r  w ezbrana Ł o m n ica  pędz iła  dzika, roz- 
p a sa n a , przew alając się b a łw a n am i, kipiąc p ian ą  i 
hucząc, n ib y  grzm ot dalek i. W o d a , niosąc sp ław y 
porozryw ane , tra tw y  g ru b e , k ro k w ie  z dachów , w y ­
rzucając na  b rzeg i w arstw y  n am u łu  żó łtaw ego  lub 
śm iecia lasow ego , śc iąg a ła  ludzi do brzegów , k tó ­
rzy  na swój poży tek  szczątki w y łapyw ali. O stap 
także b y ł tam  zawsze, lecz n ig d y  n ie m yśla ł o ża­
dnej zdobyczy : on się ty lk o  p o ił w idokiem  n ie ­
zw ykłym  i ty lk o  sam ym  w idokiem .

A  je ś li czekał do w ieczo ra , to  d la teg o , aby  
się doczekać jak iej p rzygody . O n ta k  p ra g n ą ł n a d ­
zw yczajności, a  w rodzim em  sio le  życie tak ie  by ło  
je d n o s ta jn e , ludzie zaś zu p e łn ie  zadow oleni z dni 
i la t p o dobnych  do siebie ja k  dw ie k ro p le  Wody.

R ó w ieśn ik ó w  sw oich, za ję ty ch  dziś tern sam em  
co w czoraj, oko ło  b y d ła  lub  ro li, u n ik a ł: lu b ił za 
to  p rzesiadyw ać się, g dy  jak i u rlo p n ik , w róciw szy 
z w ojska, opow iadać zaczął o I ta l i i  lub o F ra ń  G u ­

zach, o drzew ach, co zimą i la tem  rodzą złote ja b ł­
ka, słodk ie  ja k  cukier, a w ie lk ie  ja k  dynie, o gór-

—  i g ó  —
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skicti po tokach  p ły n ący ch  słodkiem  winem , jak iego  
tu  ni pany , n i żydy  w paschę naw et nie pijają. 
Chłopiec w szystk ie te  w iadom ości p o ły k a ł i w tedy 
tak b y  p ra g n ą ł ta k  się dostać i w idzieć ow e cuda 
w łasnem i oczyma.

Jed n o  ty lk o  nie podobało  m u się w stanie 
żołnierskim , że w  w ojsku  posłuch ma być  surow y 
i ry g o r ok ru tny , jednostajny , że człow iekow i z sze­
reg u  w yjść nie w olno, w kasarn i zaś całem i ty g o ­
dniam i trzeba siedzieć, jak b y  zam urow any. O stap 
cenił nadew szystko  sw obodę: w dom u m iał ją  
zawsze, bo k ied y  chc ia ł m u ją  czasam i ojciec u k ró ­
cić, m atka zaraz w y p ro s iła  i w ykrzycza ła  starego . 
M iała słabość do sw ego  jed y n ak a ; gazda  zaś po- 
mruczał, następn ie  m achnął ręk ą  i pozostaw ił w szyst­
ko w łasnem u b ieg o w i rzeczy.

III.

G dy n as ta ła  w iosna i w yb ierano  się n a  po ło ­
niny, niczego w ów czas O stap ta k  n ie  p ra g n ą ł, jak  
pójść z nim i, aby  b y ć  bliżej n ieba a  dalej od ziemi.

Po  nocach śn ił o tem  i n ie m ó g ł się docze­
kać w ygonu b y d ła .

D olina Ł om nicy , zw ężając się już o m ilę od 
rodzinnego P e re c h iń sk a , w iodąca w ja k ą ś  dalszą 
głębię gó r, m iała  d lań  u ro k  w ielk i.

B y ła  to  d ro g a  w  św iat m u n ieznany , o k tó ­
rym  ty le  n ieraz s ły sza ł od w racających  pó źn ą  je-
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sien ią  pastuchów , n a  w łasne  je d n a k  oczy jeszcze 
go  n ie w idzia ł.

W y b ie ra ł  się tam  n iesp o k o jn y , jak b y  do ziemi 
ob iecanej.

M ów iono, że się w puszczach tam tejszych roi 
od w ilków , dzików- i n iedźw iedzi po lu jących  na je ­
lenie', k tó re  tam  m ają sw oje rykow iska .

D o lina  Ł om nicy  przechodząca , za  Jasien iem  *), 
w coraz w ęższy  rozw ór m iędzy  g ó ram i, m ilcząca i 
b ez lu d n a  w  z im ie , w iosną zaczę ła  k ip ieć  życiem  i 
g w arem  pędzących  raz po raz ta b o ry  swToje na d a­
lek ie  po łon iny .

Dzień w dzień o dchodz iły  m niejsze lub w ięk ­
sze g ro m ad y  b y d ła , ow iec i k o n i ,  p rzy  o dg łosie  
sopiałek  w eso łe j m łodzi, p o d  p rzew odem  wałahów * 2).

R y k  w ołów , b e k  kóz i ow iec, naszczekhyanie 
psów , ro z leg a ło  się c iąg le  echem  rozgłośnem .

I O stap  w raz z innym i odchodzi dziś p od  w o­
dzą sta reg o  watahy, z ok iem  p ło n ą c e m ; nareszcie 
idzie w  s tro n y , o k tó ry ch  ta k  często  m a rz y ł!

G d y  m inęli już o sta tn ią  w dolin ie Ł om nicy  
w ieś J a s ie ń , c iąg n ącą  się po tam te j stron ie rzeki, 
szli dalej z byd łem  u podnóża »Czuty«, p o k ry te j 
g ęstw in ą  b o ró w ; po jaw iły  się  zaraz ich oczom, 
z tam tej s tro n y  w-ody, z ielone łą k  przestrzen ie .

J) Jasień, ostatnia wieś w dolinie Ł om nicy. W szystkie, góry, 
po stronie prawej tej rzeki, należą do okręgu Jasieńskiego kam e­
ralnego; po stronie zaś lewej do Perechińska metropolitarnego."

2) W ataha, starszy nad pastuchami w szałasie.
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Przeszedłszy zaś m ałą  »Angełówkę« ’) i m inąwszy 
w ysoki H ryńków  w szacie teraz ciem niejszej, zie­
lonej — mieli już p rzed  sobą g ó rsk ą  dolinę w ca­
łym  barw  p rzepychu , w całej świeżości przyrody.

O stap tu  się ciąg le ro zg ląd ał, na praw o, na 
lew o: nerw y jego  w idocznie g ra ły , k rew  m u ude­
rzała na tw arz : on jeszcze takiej nie og ląda ł k rasy!

A  sta ry  H arasym  postrzegłszy, że m łodego  to 
wszystko zadziw ia, lub iąc przytem  gw arzyć, ozwał 
się za raz :

— Poczekajno  ! zobaczysz tam  dalej . . .  h e j ! 
h e j! więcej jeszcze . . .  P o la  tu  nie będzie na  rolę, 
ni miejsca na ch a ty  lu d zk ie , ale drzew iny  h u k , a 
paszy w b ró d ! J e s t  ci n a  co tam  popatrzeć! G óry, 
jakich nie schodzisz, a  bory , w jak ich  jeszcze noga 
ludzka nie byw ała ! T am  gdybyś w yszedł na  k tó ry  
w ierzch . . .  h o ! h o ! u jrzałbyś ztam tąd n ie m ało 
świata! Nie z jednej g ó ry  ujrzysz aż R ozw adów , 
tać K ałusz — albo  i dalej jeszcze.

— Co w y m ów icie, d je tk u ? ...  jabym  tam  za­
raz poszedł.

I chłopcu ledw o oczy nie w yskoczyły .
— P o c z e k a j! ...  n ie d z is ia j! . ..  D ziś strzedz 

nam towaru, bo tu  z jed n e j, to d rug ie j s tro n y  la ­
s y .. .  tać m ogłoby  co w y le ź ć . . .  a nie daj B oże! 
toj staryj, by szczo ne uchopyw . . .  a lbo  co go rsza , by  *)

*) „A ngełów ka“, nie jest to  żadna już osada, lecz tylko tar­
tak i leśniczówka. Nazw ana tak  od dawnego m etropolity Ange- 
łowicza.

http://rcin.org.pl



200

jaka-ci ry s ica  zkąd n ie sk o czy ła  na b y d lę : w tedy  
w m gn ien iu  oka, zanim by się cz łek  spostrzeg ł, leża­
ły b y  już t r u p y . . .  T o  d n ie  p a sku d n a  żw iry n a , ło 
najhirsze !

G dy ta k  g w a rz y li , p sy  zaczę ły  tu  i tam  wę- 
szeć, ja k b y  słyszały , co ludzie m ów ią.

D o lin a  tym czasem  rozszerzy ła się w ko tlinę  
»O stodory« '), w  w ieńcu g ó r, um alowa-nych różnem i 
barw am i, po  nad  k tó re  w znosił się od  s tro n y  p ó ł­
n o cn e j, w ysoko  w g ó rę , sin ie jący  »S eh lis«* 2); ku 
s tro n ie  zaś po łudniow ej, w skaza ł s ta ry  na p ię trzący  
się  w g ó rę  kop iec  o k rą g ły , czarny , »Malij«. B y ł to 
p ierw szy  szczyt daleko  się c iąg n ąceg o  pasm a k a ­
m ien istego  »A rszyc« 3) ; tam  w łaśn ie  oni d ą ż ą , bo 
od s tro n y  północnej będzie  ich po łon ina.

T eraz k re w  już g ra ła  w ciekaw ym  O stap ie ; 
zaczął się ta k  rozg lądać dok o ła , oczarow any  k ra są  
p rzy ro d y  za oczy i serce ch w yta jącą , że się aż inni 
p a ro b cy  w yśm iew ać z n iego  zaczęli. P rzypom nieli 
sobie, jak  to  on zawsze, od dziec iństw a, b y ł różnym  
niżeli inni, że już m iał być naw et na tam tym  św ię ­
c ie , zkąd  n a  ziem ię p o w ró c ił, a po tem  znów, jak  
to  chadzał po  zboczach nad  P erech iń sk iem , jak b y  
się chcia ł zaw czasu poznać z zio łam i rosnącem i na 
ustron iach .

') „O stodora“, podobna pierwszej miejscowości. Dolina Ł o ­
mnicy występuje tu w całej piękności

2) „Sehlis“, jedno z wyższych pasm.
3) „Arszyce“, łańcuch długi na dwie przeszło mile, wysoki, 

kamienisty, z wielu szczytami.
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Mimo to w ięcej tak ich  b y ło , k tó rzy  nie w ie­
rząc, ty lko na złość jem u to pow tarza li; gdyż O stap 
k iedy  już w yrósł w  parobczalca, nie w yg lądał na 
żadnego znachora , tem  mniej na tak ieg o , jak iego  
to  czasem bohym  ') lubi podrzucić kobiecie, zabraw ­
szy jej p iękne dziecko.

T ą k o tlin k ą  ciągnęli ludzie.ze swoim taborem , 
wesoło p rzy śp iew u jąc ; p sy  zaś naszczekiwały, s tró ­
żując b y d łu  i koniom . E cha głosu ludzkiego i zw ie­
rzęcego daleko się rozchodziły.

N areszcie zw ężona już ko tlina  przeszła nie­
znacznie w znacznie m niejszą, gdzie się wznosiło 
nader s tro m o , w sp a n ia łe , gęstym  borem  pok ry te  
pasmo szczytów , u  k tó re g o  stóp rozciągał się m e­
tropolita lny  P o d lu ty .

Zanim jeszcze tam  doszli, zabiegł im drogę 
z bukiem  i szum em  pędzący z g ó ry  do Łom nicy 
Kam ieniec.

— T u ta j, ch łopcy , rzek ł s tary , k res naszej 
drogi rów nej. D o lin ą  o n a  dalej nie pójdziem y. T e­
raz nieco w ypoczniem y, bo tam już nam łatw o nie 
b ę d z ie ! ... W eźm iem  się teraz w b ok  na praw o, 
do góry , la se m . . .  będziem y się bić ona gąszczą 
do góry, trzym ając się  ciąg le p o to k u .. .  No! no, 
sza! sw aw o la !... uw ażać, by  się gdzie k tó ra  sztuka 
nie zapodziała! N am  gazdy  porachow ali: każdy 
swoje. To nie ża rty  ! *)

*) Lud wierzy, że bohynie wykradają nieraz dzieci, podkła­
dając swoje, wielce szkaradne.

http://rcin.org.pl



202

G d y  czas n iejaki spoczęli, p rzekąsiw szy  p lack a  
ow sianego  lub  co k tó ry  m iał z sobą, wzięli się za­
raz do zag an ian ia  stad a  sw o jego  w  b o k , w czem 
p sy  posłuszne ludziom  d o p o m ag ały .

I  c a ły  tab o r ru szy ł w  b o k ,  do gó ry , lew ym  
brzeg iem  K am ieńca.

Z p oczą tku  k roczyli jeszcze p ła jem  *), choć na­
d e r  n ie ró w n y m , przez rzadszy n ieco  las. T u  szło 
jeszcze jak o  ta k o ; ale g d y  wyżej, po tok , po słocie  
w gó rach , rozhulaw szy się p ły n ą ł sobie to k o ry tem  
sw ojem , to  d rogą, p rzeciskając  się  po  złom ach k a ­
m ien i, w ted y  m usieli oni d o b rze  tu  p ilnow ać po­
w ierzonego  sobie byd ła , b y  się g d z ie  k tó ra  sztuka 
n ie zapodzia ła  lu b , pośliznąw szy n a  m okrym  k a ­
m ieniu, n ie  rozkraczyła.

I las się w szystek  n a p e łn ił chrzęstem  i szele­
stem  ty lu  rac ic  i k o p y t, to  naw oływ aniem  w rzaskli- 
w em , usiłu jącem  ca łe  stado  trzy m ać w grom adzie.

G dzie człow iek  nie d o śc ig n ą ł ja łow icy  zapę­
dzonej w gąszcz, to  p ies ją  z tam tąd  w ygonił.

I  ta k  pow oli, po  n iem ałym  tru d z ie , zm oczeni 
pow yżej k o la n , i obryzgan i b ło te m , p o d rap an i na 
tw arzy, dobili się przez las n a  zboże o tw arte , zielone.

O stap  ro b ił p ie rs iam i o d  w ie lk ieg o  zap ęd u ; 
b y ł m okry , jak b y  po deszczu i c a ły  zab ło co n y : n ie ­
raz bow iem  pośliznąw szy się n a  g łaz ie  m okrym , 
u p ad ł i p rz ed a rł sobie sk ó rę  na c ie le , że aż k rew  
pociek ła . A to li w cale na to  n ie  zw ażając, z coraz l

l) P ła j, ścieżka w górach, czasami i szersza nawet.
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większą gw ałtow nością przedzierał się przez k o ­
lące  jeżyny.

Twarz jego  b y ła  poszarpana od ostrych  g a ­
łęzi i k rew  sączyła się po chłopca licu, k tó re  dziś 
p iek ło  go  ogniem . Z b iersi jego buchał oddech 
gorący , soroczka ca łk iem  przylepiła się do c ia ła ; 
mimo to O stap w trudzie  tym  rozkoszow ał się i b y ł 
szczęśliwy.

W yszli tak  na g rz b ie t »Serednej« *), na  niższą 
odrośl w ysokiego  łań cu ch a  daleko ciągnących się 
»Arszyc«; tu się zab ie ra li do zagospodarow ania, 
stanąwszy z całym  sw oim  tab o rem , rad z i, że już 
drogę swoją przebyli.

Jedni zab ierali się coprędzej do staw ian ia  ko­
liby , inni p ilnow ali b y d ła . O stap zaś s ta ł jak b y  
oczarow any; on nie m ó g ł oczu oderw ać od w idoku, 
k tó rjr się przed nim  roztoczył.

S tary  w ataha spo trzeg łszy  zachw yconego m ło­
dzieńca, zbliżył się do niego, bo nie m óg ł w y trz y ­
mać, aby i jem u coś sw ego  nie dorzucić.

— A  c o ? . . .  żali w idziałeś to k ie d y ? . . .  a  wy 
inni do swojej r o b o ty ! . . .  Bo noc może nas zasko­
czy ć ... tozoaryna'1) n ie  zostanie przecie na po łoni- 
nie, by gdzie io j s ta r y j* 2 3) n ie w yszedł z lasu.

’) „Seredna“. Je st tu  mowa o połoninie „Serednej“ , ciągną­
cej się jako boczna odrośl od wyższego pasma Arszyc. Inna  jest 
„Seredna“, jako jeden z wysokich kopców grupy „Ihrowyszcza“, po 
tamtej stronie Łomnicy.

2) Towar, tow aryna, tak  zwą tu bydło.
3) Toj staryj' tak  zwą tu  niedźwiedzia.
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—  T a, m y b ierzem y się, d je łku  H a ra sy m ie ...  
A le  n iechaj się i O stap n ie  g a p i !

—  T a  dajcie m u p o k ó j ! . . .  G d y  się napatrzy, 
on p o tem  posp ieszy  i p ra cą  n a łoży . To już taka 
je g o  n a tu ra , że się musi n a p a tr z e ć . . .  On teg o  nie 
w idział.

S ta ry  m iał słabość do O stapa, gdyż lu b ił g w a­
rzyć, a ten  ra d  go  słuchał.

O stap  p a trzy ł i p a trzy ł. A  tam  od s tro n y  p ó ł­
n o c n e j. . .  h e t ,  ku  o jczystem u P e re c h iń sk u , siniał 
w ysok i g a rb  »Sehlisu«, o k tó ry m  nieraz słyszał 
daw niej, a te raz  je s t tu ta j żyw y za nim, co g o  nie­
m ało  zdziw iło.

O d s tro n y  zaś w schodnio-południow ej, w sza­
raw ych  p ó łc ien iac h  c iąg n ą ł się w ysok i w ał »Za­
p łaty«  ; w  dalszym  ciągu  o k rą g ły  kopiec »Sere- 
dnej«, i d ru g i ostrzejszy najw yższej tu  g ó ry  W y ­
sok iej, onej w sp an ia łe j, k am ie n is te j, k tó ra  teraz 
z la ła  się z idącym  po za n ią  »R ogiem « zakrzy­
w ionym .

W szy stk o  to ch łopcu  opow iedz ia ł stary , k tó ry  
p o strzeg łszy  zdziw ienie j e g o , n ak ład a jąc  zw olna 
lu lkę, m ia ł sposobność do u lu b io n eg o  sobie besido- 
wanta. I  d o d a ł zaraz :

— H o ! ho! żebyś w iedzia ł, co na tem  »Ihro- 
wyszczu« b y ło  daw niej, g d y  b y łem  jeszcze parob - 
czakiem , ot, ja k  ty !

— A  co tam  by ło , d je tku ?
—  T a, co by ło  . . .  b y ły  m ajki. M iały  tam  swoje 

m ieszkanie p o d  kam ieniem .
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— A  teraz ich już niem a!
— N iem a; od czasu, jak  tam  pastuchy zbytk i 

im w ypraw iali, poszły  het.
— A  to jak ?
— A  no ja k ?  M iały  tam  swoje ozero, z k tó ­

rego p iły  w o d ę ; a le  pastuchy zarzucali je  hasz- 
czevi. . .  P rzez noc m a jk i  w yczyściły je  zawsze; na­
reszcie to  się im u p rz y k rz y ło . . .  i zabrały  s i ę . . .  
h e t . . .  na »Czarnohorę«. O dtąd , jak  one odeszły, 
krow y tu już nie da ją  ty le  m leka ł).

Lecz nie m ó g ł dłużej pow iadać ciekaw em u 
chłopcu , gdyż m usiał się zwrócić tam , gdzie  zno­
szono haszcz i k o ły  na kolibę") i koszarę; ty le  ty lk o  
przystanął ko ło  m ło d eg o , ażeby w ypalić sobie je ­
dne lulkę. I  zaraz po tem  schow ał lu lkę  za pas i 
poszedł do swoich parobków , popchnąw szy tam  i 
Ostapa, k tó ry  teraz o b ieca ł rąk  nałożyć.

I tak  do w ieczora stanęła  ko liba  dla ludzi. 
Inni znów, przez ten  czas skończyli koszarkę d la 
bydła. N ależało się pospieszyć, gdyż nocą lu b i m y­
sio zaglądać do towaru.

Zepchano tym czasem  bydło , owce i k o n ie  do 
jednej koszary, zanim  d ru g a  stanie ju tro  d la  koni.

G dy Ostap się zdziw ił, czem uby tu  nie m ożna 
koni p opętać , b y  noc ca łą  sk u b a ły  sobie traw ę, 
rzekł s ta ry : * 2

*) Opowiadanie to starego watahy o m ajkach , słyszał autor 
na miejscu i dokładnie je tu powtórzył.

2) K oliba, tak zwą tu  szałas, w którym  śpią pastuchy na 
połoninie.
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—  O, to b y  sobie ku tn  nasz dochodyw !
—  Ja k i]  ku m ?  — z a p y ta ł się  Ostap.
— T a , czy tu  m a b y ć  k to  inny , jak  nie win... 

no  tnedwid?  Oj, zobaczysz ty  się  tu  z nim  nieraz!
A  ch łopcu  aź oczy zaśw ieciły , tak  ra d b y  się 

z n iedźw iedziem  w żyw e oczy zapoznać. P astuchy  
śm iać się zaczęli z O s ta p a , p o żądającego  tak iego  
gościa .

—  N o, no, ne śm ijte sta, sw a w o la !... Będzie 
on tu  zachodził i d o b ie ra ł w am  się do konyny. K o­
rty na  m u najbardziej sm akuje.

— A  bykom  da-ci sp o k ó j?  — ozw ał się inny.
— T a, gdzieby  t a m ! . . .  J a k  sko ro  ty lk o  sko- 

ł y n a ') odejdzie  w bok , psiaw ira  w ylezie  wam  zaraz 
z lasu, taj ja  wam sta uchopyt za k a rk  w ołu  —  ta, 
dalej d rzeć ścierw o  łap ą  sw oją  i ssać c iep łą  ju ­
c h ę ! . . .  Jem u  bo sm aku je  k rew  c iep ła  je sz c z e ... 
A  skołyna rewe, ta j  rew e . . .  żw ir  zaś, uczepiw szy się 
p rzedn iem i łapam i, jedzie  w am  na niej.

P sy , ja k b y  rozum iejąc gw arzen ie  w a tah y  i 
przeczuw ając 'w roga, zaczęły  w  tej chw ili naszcze- 
kiw ać.

— T a, ot, już u ja d a . . .  ja k b y  w iedziało, że to 
o tym  2) besida.

—  A  sobaka się nań  n ie rzuca, djetku?  —  za­
p y ta ł c iekaw ie O stap.

— A  n o , jeśli zażarty , to  się rz u c i .. .  jeden  1 2

1) Skotyna, sztuka bydła.
2) O tym , rozumie się tu niedźwiedź.
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ta j d ru g i . . .  ale w in  jak  ci m achnie ła p ą . . .  o h o ! 
już po so b ace! . . .  A le pies się do niego nie bierze, 
jeno przyskoczy a szarpnie z boku, taj zaraz ucie­
ka, o k ru tn ie  ujadając.

— A le my go odgonim y, djetku H arasym ie? — 
ozwało się k ilk a  głosów .

— T a, jak b y  już inaczej ? . . .  Medwid  ma-ci siłę 
za dw unastu  c h ło p a . . .

— Aj, a j ! —  k rzy k n ę li zdziwieni parobcy, a 
s ta ry  d o k o ń c z y ł: a le  rozum u nie ma za jednego.

— Ej, tak ?
—- Jen o  go  n ie  bij k o łem , bo się odwróci i 

kędzierze ci ze łb a  śc iąg n ie , w raz ze sk ó rą , albo 
kark  z ła m ie ...  J e n o  krzycz a g ło śn o , to się psia- 
wira nastraszy  i pó jdzie  precz sobie. Pam iętam  razu 
jed n eg o , jak-ci się z a k ra d ł do k o s z a ry .. .  No, no, 
ale to p o te m . . .  p rzy  watrze 1). A  teraz trzeba nam 
już dokończyć k o sza ry , bo  noc za pasem.

— Ta, co dalej, d je tk u ?  Ja k  to by ło  z tern 
wtedy? —  d o p y ty w a ł się Ostap, trzym ając w rę- . 
kach kupę gałęzi.

— O ! poczekaj, ch łop ie  ! . . .  K ied y  siądziem y 
do wieczerzy, pow iem  resztę. A ! b a ! T y b y  chciał 
wszystko w iedzieć od  jednego  razu !

Skończono ro b o tę , zaraz potem  zwarzono ku- 
k u ru d z ian k ę ; i b y ła  pierw sza w ieczerza na po ­
łoninie.

P a ro b c y  obsiad łszy  dok o ła , jed li z w ilczym

l ) W atra, ogień rozpalony.

http://rcin.org.pl



2 0 8

ap e ty tem , a s ta ry  g w a rz y ł o n iedźw iedziu , o maj­
k a c h , p ó k i się oczy n ie zaczę ły  już k leić tem u i 
ow em u.

O stap  słu ch a łb y  do p ó łn o c y . . .  ale g d y  i stary  
H a rasy m  zaczął już chrapać, w ted y  chcąc nie chcąc 
m u sia ł się do snu zabierać.

M im o to  nie spał, jen o  śn ił n a  jaw ie.
G ó ry  s in e , w ysok ie i k o tlin a  Osłodory, n ie­

dźw iedź i d rap an ie  się przez gąszcz je ż y n : w szyst­
k o  to  się zm ieszało w w y o b raźn i m łodego  w jakąś 
chao ty czn ą  całość, gdzie  po jedynczych  obrazów  nie 
b y ło  m ożna ro zp o zn ać . . .  I  ta k  p o w o li, trudam i 
d n ia  znużony, z tłum em  w rażeń  usnął.

G dy się nad  ran k iem  o b u d z ił, uczuł chłód 
ranny , o stry , górsk i. Ś w itu  jeszcze nie było, zab ie­
ra ło  się je d n a k  na pog o d ę , g d y ż  pasm a niższe czer­
n ia ły  gąszczem  lasów , a w a ł w ysok i Sehlisa  stał 
c a ły  siny, w górnej części b ia ław y , n iby  uw ity  
z obłoków , poniżej św iecący  ciem niejszym  b łę k i­
tem . Ł ańcuch  zaś Serednej z W ysoką  i Ihrowyszczem  
b ie la ł jak o b y  b y ł ca ły  ze śn iegu .

S ta ry  p rzep o w iad a ł, że będzie  dziś p o g o d a : 
sko ro  g ó ry  już od ra n a  ta k ie  jasne.

S ło ń ca  jeszcze n ie b y ło  w id ać , ty lko  "smugi 
szare, to  ciem niejsze w p ó łto n ach  jaśn ia ły . Zbocze 
p o ło n in y  zielone, b ie liło  się jeszcze szronem  nocnym .

Zaczęto w yganiać b y d ło  z k o szary  i konie. 
P sy  p o m ag a ły  ludziom  naszczek iw an iem , w esoło  
u g an ia jąc  oko ło  te j ,  to  ow ej sz tu k i; a g d y  k tó ra  
zadaleko  zaszła, p sy  ją  w ne t zaw róciły .
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O stapa z drugim  parobczakiem  zostawiono 
około  s tad a , ażeby p ilnow ali, starsi zaś wzięli się 
do dalszej ro b o ty  około  koszary, k tórej dnia wczo­
rajszego nie dokończyli. T rzeba bowiem  tak  w szyst­
ko p rzy sp o so b ić , b y  tu  można niejedne noc prze­
pędzić.

O stap tym czasem  próbow ał się w y k ra ść ; jego 
p a r ło , , b y  w yjść na  w ysoki łańcuch Arszyc, i za­
g lądnąć  co ztam tąd  zoczy. U prosił zatem tow arzy­
sza, że ten  sam  p rzy  byd le  pozostał, on zaś pob ieg ł 
coprędzej i począł w drapyw ać się na A rszyce. . .

S ta n ą ł w k ró tc e , zdyszany niecierpliw ym  po­
chodem , na  g rzb iec ie  gó ry .

T u  zdziw ił się, g dyż  oczom jego  pokazała się 
za lek k ą  zasłona, ja k b y  z gazy szarawej, m asa k o p ­
ców o lbrzym ich, w span ia łych , p iętrzących się jedne 
ponad d ru g ie , a  c iągnących  się aż ku  W ęgrom . 
P onad  w szystk ie  zaś g ó ro w a ł z nich je d e n , k tó ­
rego  szczyt ro z p ły w a ł się w  g ó rz e , zdając łączyć 
się z niebem . B y ła  to  Grofa, o k tó rej dopiero  pó­
źniej posłyszał.

O stap  p a trz y ł i p a trz y ł . . .  On chciałby dziś za­
raz w iedzieć, co tam  się znajduje na tych g ó ra c h .. .  
czy tam  tak że  są  po łon iny , jak  tu  na Serednej? . . .

G dy ta k  ro z m y śla ł, zasłona gazow a staw ała 
się coraz cieńszą, delikatn iejszą — nareszcie, jakby  
się  ro zw ia ła  — i m asa kopców , spiętrzonych jedne 
n ad  d rug iem i, tu  i ow dzie w ku p ę  zbitych, czarna, 
s in a , a w  końcu  b ia ła ,  stanęła mu przed oczyma 
ca łk iem  w yraźnie.

Turczyński. — Nowelle. j ąhttp://rcin.org.pl
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IV .

O stap  b y ł tu  szczęśliw y ; b y ł  bow iem  w swoim  
żyw iole. N ocam i naw et nie s y p ia ł ,  jeno  m arzy ł o 
tern, co w idział.

T a k  m u to w szystko s łu ż y ło , że naw et c ia ła  
i sił n a b ie ra ł;  zdrow ie b iło  łu n ą  z jeg o  oblicza; 
w  n ieruchom ość, ja k  b y w ało  daw niej, n igdy  tu  nie 
zapadał.

A  g d y  razu pew nego  s ta ry  w a tah a  zaczął g w a­
rzyć o D ow boszu, w ted y  O stap  czek a ł ty lko  chw ili, 
k ied y  s ta ry , w ydaw szy m łodszym  rozkazy, sam  po­
zostan ie  w  kolib ie . W ów czas zb liży ł się do n iego, 
n ib y  chcąc się ogrzać przy  ogn iu , choć zim no w cale 
m u n ie dokuczało .

S ta ry  H arasy m  ra d  zaw sze gw arzy ł, toż i na 
zapy tan ie  O stapa o w atażce D ow boszu , jak  zaczął 
praw ić, to  n ie  uw ażał naw et, że O stap  przysiad łszy  
się  do n ie g o , łakom ie p o ły k a ł każde jeg o  słow o.

—  T a, zkąd on m iał ty le  skarbów , d je tku , że 
m ó g ł ta k  n iem i sypać? — za p y ta ł się O stap, s ły ­
sząc o ho jności D o w b o szo w ej, ja k ą  ten  rozdaw ał 
sk a rb y  sw oje.

—  T ać  z k ą d ? . . .  B o -c i  b y ł  łycar  (rycerz), a 
żaden  m u nie sp rostał. D ziesięć chłopa  n ie d a ło b y  
m u rad y  . . .

-— A j ! d je tk u !
— T a, n ie in a c z e j.. .  M achnął ci jeno  ręką^ a 

w szystko  już le ż a ło .. .  N aw et, g d y  p o p a trzy ł ty lk o  
okiem  sw ojem , dość już by ło .
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— Toć on m ia ł tak ie  oczy, że g o  się bali 
wszyscy ?

— H o! h o ! b y le  jen o  rzu c ił o k ie m , żaden-ci 
nie w y trzy m ał, żeby  j a k i ! . . .  R a z u  je d n e g o  b y ł 
gazda — u nas w P e re c h iń sk u  —  a  zasobny, jak ich  
dzisiaj już n ie m a . . .  T e n  naw et trzy m a ł m ły n y  od 
skarbu. T ak, tak , n ieb o że  ! . . .  T oż w iedziano , że ma 
h ro szi... i te  bile '1) ,  i one to w te* 2). D n ia  jed n eg o  
gazdę teg o  w y w o ła ł-c i z h a ty  ja k iś  ch ło p  obcy  i 
kazał mu p rzy n ieść  sob ie  . . .  ow ych  tow tych. G azda 
się n a s tra sz y ł. . .  a le  w y n ió sł zaraz dw a g a rc e  tego .

— D w a g a rn c e ,  d je tk u ? . . .  Toż to  bardzo  
dużo?

— Ba, b a ! T em u  n ie  by ło  to  d u ż o . . .  P o jrza ł 
tylko na gazdę i r z e k ł:  Co ty  m i tu  d a je s z ? . . .  T y  
siedzisz d a le k o . . .  ja  tu  do cieb ie d ru g i raz n ie  za­
glądnę, p rzyn ieś m i ca ły  bordjuch3).

— C ały bordjuch hroszej?
— A, ta k  —  i to  sam ych tow tych . . .  P rzy n ió sł 

zaraz i w y sy p a ł jem u . W te d y  obcy  k a z a ł tem u  p o ­
patrzyć się sobie w o c z y . . .  A le  g azd a  b a ł się n a ­
wet oczu podn ieść .

— A to czem u d je tk u ?
— C z e m u ? ...  m ia ł tak ie  oczy, iż człow iek, 

gdy  spojrzał, m ó g ł p aść  ze sam ego  s trach u .
A  w oczach O stap a  s tan ą ł w a ta ż k a , n ib y  o l­

*) B iłe , oznacza pieniądze srebrne.
2) Żowte, rozumią się dukaty.
3) B ordjuch , skóra z kozy.

1 4 *http://rcin.org.pl
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brzym  g ó r  ty ch  i borów , n ib y  ja k iś  k ró l bajeczny, 
co  m a dużo złota, i w szystk im  p e łn ą  g arśc ią  roz­
daje. C h ło p ak  m arzył.

—  N o, n o . . .  nan ieś te raz  d rz e w a ...  W idzisz, 
że się już d o p a la . . .  A  po tem  w ieczorem  trzeb a  b ę­
dzie tam ty m  pom ódz p o zg an iać  byd ło .

I  w y jrza ł s ta ry  z ko liby , czy się gdzie n ie  p o ­
kazu ją  ch m u ry ; ale niebo b y ło  czyste.

G ó ry  jasno  się ry s o w a ły ; pasm a najbliższe 
b y ły  w jasnej szacie , p rzeczy ste j, z ie lo n e j...  w ał 
naw et dalszy  Todoru  św iec ił w ciem niejszej ty lk o  
zieleni. A  p o n ad  nim  w znoszący  się Sehlis b łyszczał 
ko lo rem  stali. Ł ańcuch  ty lk o  dalszy  Z apła tu  i Ihro- 
wyszcza c iem niał p rzepysznym  szafirem , a n aw et 
zd a lek a  b ie la ły  dziś dw a g a rb k i  najwyższej- tu  Se- 
wanii.

S k o ro  tak iem i się g ó ry  p o k azu ją , będzie  do 
sam ego  w ieczora na jp iękn ie jsza  pogoda.

D la teg o  sta ry  w a tah a  nie n ap ęd zał tak  bardzo  
O stap a , k tó ry  coprędzej p rzyciągnąw szy  g ru b szą  
k ło d ę , zadyszany  p ch n ą ł ją  na  og ień , i zaraz p rz y ­
siadł, b y  dalej słuchać o D ow boszu. W k ró tc e  też 
zag ad n ą ł s ta r e g o :

•— T a , jem u n ik t się n ie m ó g ł sp rz ec iw ić ... 
d je tku?  W szyscy  go  słu ch a li?

—  Ot, gadasz ! . . .  Ta, ja k b y  n ie słuchali?  I  nie 
chcia ł s ta ry  w ięcej m ó w ić . . .  a le  n ie m óg ł się p o ­
w strzy m ać .—  B y ł ci w  jeg o  d ru ży n ie  jeden , c iąg n ą ł 
dalej, co się pow ążył nie s łu ch ać  w atażki, by ł-c i to 
chłop, jak ich  teraz n iem a ... D zisiaj to  sam drob iazg!
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T u z lekka p o cze rw ien ia ł O s ta p ; k re w  u d e­
rzyła mu do g ło w y , g d y  się z tam ty m  p orów nał. 
S tary  zaś dalej p ra w ił:

— Et, co to  g a d a ć  ! . . .  D aw niej n ie tacy  b y l i . . .  
a Dowbosz każdem u d a ł r a d ę ! I  tak -c i g d y  się 
tamten zbuntow ał, w a ta żk a  ch w y cił za s iek ie rę  taj 
odrąbał ch łopu  o b ie  n o g i ,  i ta k  zo staw ił g o  nad 
zworem . . .  ko ło  p ia ju  . . .  n ied a lek o  P e re ch iń sk a . A le 
dał mu jeg o  porcyą. W y s y p a ł d w a g a rn c e  bitych 
i dodał dw ie p u szk i,  żeby  ten  się m ia ł czem  bronić, 
la  ci tak  zostaw ił sam ego . A le  gdzie  bo tem u  już 

w głow ie b y ła  o b ro n a  ! . . .  I  szedł-ci ch ło p a k  ze 
wsi, ta  n ie w ie lk i . . .  T eg o  to  p rz y w o ła ł leżący  i 
dał mu do rąk  p u szk ę ,  b y  go  za s trz e lił , a po tem  
już sobie zab ra ł hroszi. Jem u  życie b y ło  już n ie­
miłe. C hłopak  się zastraszy ł. »Ta, co wy m n ie  win- 
m«, odezw ał się d rżący , »żeby ja  w as z a b ija ł? .. .«  
I chciał-ci o d e jś ć . . .  A le  tam ten  ch w y cił za d ru g ą  
pjiszkę, taj k rz y k n ą ł:  »Bij we m nie! A lb o  ja  ciebie 
zab iję !...«  C h ło p ak  chcąc n ie  chcąc m u sia ł s trze ­
lić. O baczyw szy zaś zab itego  człow ieka, nastra szy ł 
się mocno i dalej w  n o g i !

— Ale hroszej n ie b ra ł  d je tk u ?
— Ani-ci ru szy ł.
— D obrze m iał.
— Ta, co z t e g o ! . . .  bo  k iedy-c i pow iedz ia ł 

to potem  gazdzie sw o jem u , u  k tó re g o  b y ł  najmi- 
tem , to  ten  czem prędzej poszed ł z ch ło p ak iem  na 
ono miejsce, a sk o ro  ty le  hroszej obaczył, taj koło 
nich zabitego, w z ią ł do rą k  p u szkę  i — u b ił sw ego
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n a jm ita . . .  a  dw a te  tru p y  rzu c ił w  z wór — hroszi 
zaś zab ra ł ze sobą.

—  A  to  j e s t . . .  I  co jem u  b y ło  za t o ? — p y ­
ta ł  się O stap, a ży ły  sine w y b ieg ły  mu na skronie.

— T a, c o ? . . .  B y ł o d tąd  bohaczem i wszyscy 
g o  uw ażali jak o  zw ykle bohacza.

—  I ta k  aż do śm ierci, d je tk u ?
—  Co ty  g a d a s z ? . . .  G d y  u m iera ł nie m ógł 

sk o n ać ; m ęczy ł się d ługo . D op iero , g d y  w yznał na 
spow iedz i, d a ł m u sm er f H ospod B o h . . .  A le  pa- 
trzaj, m y tu  besidujem  — a  tam  nap raw d ę chm ury  
się z b ie ra ją . . .  Oj, ta-ci już zaw isła  nad n a m i! . . .

I  w sam ej rzeczy o dm ien iło  się na  św iecie, 
gd y ż  bliższe w zgórza pociem nia ły . Todor b y ł  już 
ca ły  czarny, Sehlis  zaś, ja k b y  śc iąg n ą ł szatę z litro ­
wy szcza, c iem niał jeszcze w pysznym  sza firze ... a 
łań cu ch  Ihrowyszcza  m u sia ł te raz  p rzeb rać  w szaty  
b ia łe , n ib y  śn iegow e. G a rb k ó w  zaś Sewanii n ik t 
już nie zobaczy ł: p o łk n ę ło  je  g d z ieś  niebios sk le­
pienie.

Ż eby  się  to n a  tem  s k o ń c z y ło ! ale w k ró tce  
chmara n ad c iąg n ę ła  d ru g a  i w szystko  stało  się  te ­
raz s z a re . . .  Sehlis  zaś i p asm a Ihrowyszcza g‘dzieś 
się rozw iały . Ś w iat ca ły  ja k b y  zo s ta ł n ag le  d o k o ła  
ściśn ięty , i ty lk o  w e m gle w id n ia ła  nieco n ajb liż­
sza g łęb ia .

K rz y k  teraz p o w sta ł i naw oływ an ie  byd ła , 
gd y ż  z pośp iechem  zaczęto je  zgan iać  do ku]3y; 
w  tak i bow iem  czas je s t n ieb ezp ieczn ie , kum  n ie ­
dźw iedź lu b i w łaśn ie  w ted y  z a g lą d ać , czy m u się
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zdobycz nie u d a . . .  Szum  p o w sta ł w g ó rze  . . .  s ły ­
chać było  szelest ch m u r przechodzących .

G dy zaś p o zg an ian o  b y d ło  i konie, po  chw ili 
w iatr w górze p rz e g n a ł c h m u ry . . .  pasm o A rszyc  
na nowo się w y ch y liło  . . .  a n aw e t i d łu ższy  ła ń ­
cuch »Ihrowyszcza« ze »Seredną« i »W ysoką«  s ta ł 
w tej chwili b ia ły , ja k  g d y b y  w  śn ie g u ; ty lk o  Seh- 
lis gdzieś zap ad ł w o tch łan i m g ły  deszczow ej.

— O t i deszczu już n ie b ę d z ie , rz e k ł s tary , 
poglądając ku s tro n ie  chm ur. P o sz ło  w szystko  na  
Sehlts. Tam  te raz  p l u t a ! . . .  N o, dalej ch łopcy , n a ­
nieść wam teraz  ło m ak ó w  na c a łą  noc, b y  n ie  za­
brakło. Jeszcze czas do podoju.

I ruch p o w sta ł n o w y  na p o ło n in ie , sp o k o j­
niejszy już teraz.

Za chw ilę p lu ta  p o su n ę ła  się dalej za S e h lts .. .  
ale ku tej stro n ie , g d z ie  rozw ór Ł om nicy  z a g łę b ia ł 
się m iędzy Sehlisem  i Todorem  z je d n e j , a  p a r ty a  
»Ihrowyszcza« z d ru g ie j s tro n y , św ia t wry g ląd a ł 
jakby w porze zim ow ej, p o k ry ty  śn ieg iem . I  m iał 
postać jak ąś  sm ę tn ą , c m e n ta rn ą . . .  a to li to  b y ło  
tylko z łu d zen ie : czarodziejstw o b a rw  w gó rach .

W  w olnych  chw ilach  o p o w iad a ł s ta ry  w a tah a  
wciąż o D ow boszu, a  w  g łow ie  O stap a  coraz now e 
myśli się ro iły . O dchodził n ie raz  o d  tow arzyszy  
swoich i w p ad a ł w  zadum ę, lecz zawTsze p o w raca ł 
nagabując s ta reg o  o to  i owo, a  tre śc ią  jeg o  py tań  
b y ł zawsze ów s ław n y  wTatażka.

S ta ry  H a rasy m  n ieraz  się d z iw ił, co ch łopcu 
zajechało do g ło w y . . .  te raz  przecież n iem a Dow-
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bosza, żeby  się do jeg o  d ru ży n y  z a c iąg ać ? . . .  D ru ­
how ie zaś śm iali się z O stapa, a le  on  coraz więcej 
m y śla ł i coraz uparciej m ilczał.

O stap a  czasem  ca ły  dzień n ie  b y ło  na  p o ło n i­
n ie, k o ło  b y d ła . W ted y  k ro c zy ł sam opas po w y­
sokich  Arszycach, s iadyw ał na  w ysok im  kopcu  k a ­
m ien isteg o  Neredyowa *), to  znów  na N eukach  i 
z tam tąd  c iekaw ie p a trzy ł n a  św ia t dalszy, ku  W ę ­
g ro m  ro z p o s ta r ty .. .  B y w ał i na  dalszej Siobosznyci, 
g rzęznąc po k o lana w p o k ład ach  mchu.

P o zn a ł z tych  kopców , że najw yższa za J\Io- 
■łodą wrznosi się  G rofa , u szczytu  strasznem i zło­
m am i głazów , siw ych , odw iecznych  napiętrzona. 
W  w ielkiem  zaś oddalen iu , na  w ęg ie rsk ie j już g ra ­
n icy , szarzała, n iby  obłoczek , Popadya.

O stap  ta k  rad b y  tam  zam ieszk a ł, n iby  d ru g i 
D ow bosz, lecz ty lko  w estchnął, g d y ż  w iedział, że 
n ie  m a ani jeg o  siły, an i u rody .

O stap b y ł bow iem  zaw sze w ą tły ! p iersi m iał 
w ażkie, ła tw o  się rum ienił, a często p ierś się jeg o  
p o d n o siła  w estchnien iem , bez w idocznej przyczyny.

G d y  się  p o ró w n a ł z D ow boszem , nie m óg ł 
p rzy jść w ted y  do siebie.

P aro b czak i zauw aży li, że ich  d ru h  s iad y w ał 
zadum any  ca łem i godzinam i i p a trz y ł gdzieś w dal... 
K ie d y  w racał, ła ja ł go  s ta ry  H a ra sy m ; on zaś po ­
m im o to  zawsze p o w raca ł do sw o jeg o  Dow bośza,

]) N erydów , Nenkp, Słobosznycia , są to pojedyncze szczyty 
Arszyca.
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pytając o to i ow o ze sp raw  w atażk i. S ta ry  b y ł 
teraz już tem u niechętnym i nie ch c ia ł nic m ów ić.

— Boże! — p o m y śla ł s ta ry , żebyć ty lk o  m oje 
opowiadanie m łodem u n a  złe nie w yszło . M ia łb y m  
go na swojem sum ieniu .

I s ta ry  b y ł m arkotny.
Skończyło się nareszc ie  la to  na p o ło n in ie , gdyrż 

paszy już b rak ło  a  m g ła  częściej te raz  g ó ry  zale­
gała. W ted y  to  m usiano  o d g an iać  m y s ia , k tó ry  
chw ytał to  jed n e  to  d ru g ą  sztukę, a czasam i koń  
gdzieś przepadał.

P sy  w nocy  i w  dzień u jad a ły . J e d n e g o  już 
z nich po łoży ł m ysio , ła p ą  raz go  ty lk o  p o g ła sk a w ­
szy; d rug iego  zaś u raczy ł w ydarciem  m u b oku .

W cześniej też m usieli p o w racać  z połoniny^, 
niżeli się spodziew ano.

O stap także w ró c ił do wsi, zah a rto w an y  p rze­
bywaniem  w śród  w ichrów  i z a w ie i; w łos m u przez 
ten czas p rze ró sł ra m io n a , a oczy jeg o  dziko  g o ­
rzały.

P ow róciw szy  do d o m u , m u sia ł się z a b rać  do 
zwykłej pracy' codziennej, do za jęcia  jed n o sta jn eg o , 
k tóre teraz ty'lko go  nużyło . S ta w a ł się też coraz 
bardziej m ilczącym ; g d y  się za b ie ra ł do czego , b y ł 
napołym nieprzytomnym.
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V.

S ta ry  T odos n arzek a ł, że m u się  ch łopiec na 
p o ło n in ach  rozpróżniaczył, że w ró c ił ztam tąd , jak ­
b y  b y ł ni do B oga ni do ludzi. O stap  bow iem  cho­
dził przez dzień ca ły  n ib y  b łę d n y ;  zdało  s ię , że 
te raz  ziem i p o d  stopam i sw ojem i n ie  czuje. Chodził 
sam opas n ad  b rzeg iem  Ł om nicy , w p a tru jąc  się  bez­
m yśln ie  w  jej w ody, to  s taw a ł chw ilam i, jak b y  
g ło su  ja k ieg o  n as łu ch iw a ł, a  k ie d y  gdzie u jrzał 
p rzechodzących  ludzi, to  zam iast pozdrow ić ich 
»dobrem  słow em «, zbacza ł co p ręd ze j, jak b y  ludz­
k ieg o  w zroku  unikał.

Częściej odchodził sob ie w  las  i ta m , p o ło ­
żywszy się p o d  jak im  b u k ie m , spoczyw ał d ług ie 
godziny, a w róciw szy pod w ieczó r do dom u, by ł 
jeszcze bardzie j markotnym .

— Co oni tu  w y d o b ęd ą  sw oją ro b o tą ? . . .  m y­
ś la ł sobie. Zaledw ie k ilk an aśc ie  a  m oże k ilk ad zie­
s ią t k ra jc a ró w .. .  Czasem je d e n  b i ły j . . .  Co m i to 
za sk arb y  ! . . .  D ow bosz sy p a ł ca łem i g a rn c a m i. . .

C iąg le m u się m arzy ło  o ty ch  skarbach  Dow- 
b o szo w y ch ; chociaż n ie b y ł ła k o m y m , ale rad b y  
b y ł ho jnością  sw oją zasłynąć. J a k i  to  k ró l m usi 
b y ć  szczęśliw y — m y śla ł sob ie  — k ied y  siedzi na 
złocie i m oże je  garściam i w szystk im  ro z d aw ać !

O stap  sobie k ró la  inaczej n ie  w yobrażał, ty lk o  
chodzącego  w  złotej ko ron ie , w  zło tym  płaszczu i 
z ło tych  trzew ikach , a  naw et z jab łk iem  złotem  w ręku .
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Gdy zw rócił w zro k  na g o sp o d arstw o  rodzica,, 
jakaś ok ro p n a  n u d a  o s iad a ła  na licu  m łodzieńca. 
S tary  T o d o s , p a trz ąc  n a  ch ło p ca  sw o je g o , k lą ł 
ty lko ; m atka zaś p ła k a ła , w idząc, co się z jej dziec­
kiem stało . S ąs iad k i zaś znacząco k iw a ły  g łow am i.

— Czy ja  n ie  m ów iłam  w am  ? — rz e k ła  jed n a  
z nich, k tó ra  p rzed  la ty  w idzia ła  w chacie  Todo- 
sowej m ałego  O s ta p k a , m a rtw e g o , z rączk am i n a  
krzyż złożonem i. O j, ta k  . . .  tak  . . .  k u m o  Jew d o ch o  !

— T a  b y ć  m o ż e ! —  p rz y ta k iw a ła  kum a.
— B o po co on tam  chodzi po  tej p u s ty n i? . . .  

Zamiast się b ra ć  do ro b o ty , ja k  H ospod B o h  p rzy ­
kazał, chodzi p o n ad  w odą, taj p a trz y  ty lk o  w  g ó rę , 
p rzysta jąc , jak  g d y b y  szu k a ł, co tam  w ia tr  z w ę­
gierskiej g ra n ic y  n a n ie s ie . . .  H o  ! h o ! m nie nie 
zdu rzyć!

— Bo&e borony ja k ieg o  z tąd  n a  sio ło  nasze 
n ieszczęścia!

—  A  ja  w am  m ó w ię , że b ęd z ie  b i e d a . . .  On 
chodzi w szędzie, k ę d y  g o  »złe« c ią g n ie . . .  J a  nie 
chcę już g a d a ć . . .  a le  by li, co g o  w idzieli w czoraj 
sam ego jed n eg o  n ad  w o d ą , co to  z g ó ry  pędzi, 
z tym szum em  »niedobrym « . . .  I  tu  się k u m a  z p rze ­
strachu p rz eże g n a ła , a  d ru g a  ta k  sam o k rzy ż  zro­
b iła  coprędzej i d o d a ła : Toż to  w oda »niedobra« . . .  
Mój sta ry  raz tam  zaszedł, i zaraz go  podwia-ło, że 
potem  leżał trzy  d n i . . .  T ak  g o  ła m a ło ! . . .  la m - 
tęd y  chrystjanynu  n ie  chodzić!

—  I ja  ta k  m ó w ię . ..  A  ten  c h o d z i. . .  Jem u 
to może siły  d o d a je ? . . .  T o, co chrystjanyna  może
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zgubić, takiego  w łaśn ie  ożyw ia i świeżej m u krw i 
d o d a je . . .  A  n ie w idzic ie , ja k i to  on czasam i robi 
s ię  c z e rw o n y ? .. .  chociaż zaw sze je s t  blady.

— H ospody B o ż e ! . . .  Co w y  m ó w ic ie ! .. .  Oj, 
to b y  już b y ło  n iedobrze. N ie m ów m y o te rn , bo 
»złe« n ie  ś p i : gotow o się ruszyć . . .

I  ob ie  odeszły  z m iną n a d e r  tajem niczą.
O stap  tym czasem , n ie  bacząc n a  nic, zachodził 

u k rad k iem  do H a rasy m a , w y p y tu jąc  się ciekaw ie
0 sw ego  w a tażk ę ; lecz s ta ry  teraz  jak b y  się zaciął
1 nic już m ów ić nie chc ia ł o opryszku . N areszcie 
zaczął un ikać m ło d e g o . . .  M oże i on uw ierzy ł, że 
w O stap ie dw a biją serca, o co go już k o b ie ty  za­
częły  podejrzy  w a ć . . .

S y n  T odosych  coraz w ięcej u n ik a ł ch a ty  ro ­
dzicielskiej . . .  Częściej w idyw ano  go , jak  się scha- 
dzał z innym i p a ro b cza k am i, i o czem  żyw o ro z­
praw iali. M atka, g d y  o tem  sły sza ła , b y ła  rada, że 
ch łop iec  jej przecież sobie zna lazł tow arzyszy, k tó ­
ry ch  daw niej u n ik a ł; m oże zaprzestan ie  sam opas 
chadzać po  nad  b rzeg iem  w o d y  i nie będzie  się 
w las zapuszczał. A le  ojciec w cale  n ie rad  b y ł te ­
mu, gdyż p arobczak i te  n ie b y li to w cale syny  g o ­
sp o d a rsk ie , n ie  m ogli też daw ać p o rę k i, że obco­
w anie z n im i na d obre  w yjdzie  s y n o w i. . .  O ni go 
jeszcze ro z p iją ! — m ów ił s ta ry  —- teg o b y  ty lk o  
b ra k o w a ło ! . . .  Albo, nie daj B o że! co jeszcze g o r ­
szego. T o d o s m iał ochotę w ziąć d o b ry  k o stu r i n ie­
spodzian ie w ykrop ić  parobczaków , a le  m atka zawsze 
s ta re g o  w strzy m y w ała : Daj już p o k ó j, co ci to
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szkodzi s ta r y ? . . .  le p ie j, że już z n im i, niż z n i­
k im .. .  M łody m usi p rzecież m ieć s w o ic h . ..

— A le to  d ra b y !  . .  N iechajby  sob ie  szuka ł 
synów g o s p o d a r s k ic h .. .  ale nie t a k ic h ! . . .  T en  Pe- 
tro Czarny a J e f r e m . . .  to sobacze n a s in ie l

— Co ty  g a d a s z ! . . .  T o  syro tyn y ! . . .  N ie mają- 
ci bat’ka sw ojego, ni m a ły . . .  A  no b ie d a c tw o ! . . .  
Co ci szkodzi, s ta ry , że się z naszym  z a b a w ią ? .. .  
Ta o t ! ta  n a j !

— No, żeby  z teg o  co z łeg o  nie w y p ad ło , bo  
różnie ten  i ów  o tern gw arzy .

—  O t, jak -c i ludzie! A  n a  nas n ie  w y g a d y ­
w a li? . . .  A  n a  n ieg o  sierotą, że to  w idm ina , że go- 
podrzuciła b ieda?... T o  p rzecie  ch ło p ię  spraw iedliw e!

— E ! nie m ów  mi o tern, bo  m nie z ło ść  p o ry w a!
I dalej n ie  ch c ia ł się już odzyw ać.
G dy ta k  s ta rz y  ro z p ra w ia li, O stap  ze sw oim i 

ciągle się sch ad zał w ieczoram i. P o rzu c ił już m inę 
n iech ę tn ą , oczy jeg o  żyw szego n a b ra ły  b lask u  i 
k rew  żywiej w n im  k rąży ła . B y ł czem ś b ard zo  za­
jęty , i tak  się sp ieszy ł, ja k d y b y  m u d n ia  b y ło  za- 
mało. C hw ilam i zaś p o z ie ra ł z p o d  o k a  na  rodzi­
ców. M atk a  ch c ia ła  g o  czasem  przycho łub ić  do sie­
bie, lecz on teg o  u n ik a ł i zaraz się w y m aw ia ł, że 
musi to  k o n ie  n apo ić , to  zarzucić s ian a  za d rab inę , 
boby  ojciec się g n iew a ł. A le  o jca jeszcze więcej 
un ika ł; ch w ilam i, g d y  s ta ry  n a  sy n a  n ie patrzy ł, 
ten  n ieśm iało  w z ro k  swój p o d n o s ił,  lecz zaraz 
spuszczał z b o jaźn ią .

B y ły  c iąg łe  schadzk i i c iąg łe  zm owy m łodych
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z so b ą , a s ta ry  H arasy m  n ieraz k o ło w a ł, jak b y  
ch c ia ł ich podejść  i p o d s łu ch ać ; lecz m łódź m iała 
s ię  na  baczności i w  jed n ej chw ili p rzestaw ali w tedy  
m ów ić. A to li s ta ry  p a trz y ł n a  n ich  z n iedow ierza­
n iem , odchodząc zaś m iał m inę zafrasow aną.

VI.

N areszc ie  O stap ze w si z n ik n ą ł, rodzice nie 
w iedzie li, gdzie  się podział.

K ilk u  rów nież ch ło p ak ó w  w e wsi b rak o w ało .
S ta ry  H arasym  zan iep o k o ił się tern m ocno, 

lecz się n ie  odzyw ał.
K to b y  teraz  zajrzał w g łą b  lasów , zahaczyłby  

tam  k ilk u  n iedorostków , siedzących  dokoła ro zp a­
lo n eg o  ogn iska, zz iębniętych , s trudzonych  i dum a­
jących ; co dalej p o c z ą ć ? .. .

B y ł m iędzy n im i O stap .
D ru h o w ie  jego , w p o szarp an e j odzieży, m ieli 

m inę k w a śn ą , on p rzec iw n ie , choć nie m niej od 
n ich  s tru d zo n y  i zsieczony g ó rsk im  w ia tre m , b y ł 
p e łen  zap ału  i b u ty  m łodzieńczej. N a g łow ie m iał 
kapeluch, u stro jony  su to  w  o rle  p ió ra  i m chy  wło- 
siste, a spojrzeniem  i ca łą  p o s taw ą  zdaw ał się ro z­
kazyw ać.

O stap  m iał ochotę p o w tó rzy ć  ro lę  D ow bo- 
szo w ą; a le  tow arzysze je g o ,  d y g o cący  od zim na, 
p rak tyczn ie j się na  rzeczy zapatryw ali. O ni nie 
m ieli o cho ty  buszow ać po puszczach zapadłych , ani
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drapać się po z łom ach  k a m ien n y c h , aby  w yw ołać 
jaką nadzw yczajną p rzy g o d ę . Im  nie ta k  bardzo  
chodziło o sław ę, ja k  ich przyw ódcy.

Z opow ieści o D ow boszu , to  ty lk o  u tk w iło  im 
w pam ięci, że b o g a ty  w atażka ro z rzu ca ł sk a rb y  
garściam i. N ie s ław a  jeg o  rzucała  im b la sk i w  oczy, 
lecz żółte hroszi, k tó re  D ow bosz m ierzy ł g a rn cam i.

W ia tr  z im ny  c iąg le  św ista ł i s iek ł b ia łem i 
w tw arz k ru p k am i, a  ch ło p cy  d y g o ta li, p rzy k u cn ięc i 
do ognia.

N areszcie p o d n ió s ł śm ielej g ło w ę  kędz ie rzaw ą 
Czarny P e tro  i rz e k ł do  O stap a :

— S łu ch aj ty , O stap , co m y tu  będziem  . . .  do 
d i t k a ! . . .  buszow ali w  tej zapad łe j p u s to s z y ! . . .  
Ano w leczem  s ię , ni to  w ilk i z g ło d n ia łe , trzy  dni 
ju ż . . .  taj zachodzim  n a  te n ,  to  n a  ow y p ł a j x), a 
kogośm y tu  z d y b a l i? . . .  Żali m oże p an a  ja k ie g o  w e 
złocie, albo  żyda, co b y  n ió sł p e łn e  m iechy  hroszej?

— O ! to  z c ieb ie  m ołodec! — ozw ał się O stap, 
kiedyś się zastraszy ł, że ci tam  tro ch ę  śn ieżek  czar­
ne tw oje ivołosie p rz y p ru s z y ł! . . .  E j, d a łb y ś  pokój, 
P e t r o !

—  A t ! czy ja  się  b o ję  śn ieg u  . . .  N iech b y  m nie 
i zim na zm yła  p l u t a . . .  zaw ieja b y  p o tem  w ysu­
szyła . . .  A le ta k  k rę c ić  się po lasach , taj w ertepach  
na durno, i ty lk o  c z e k a ć , d o p ó k i zim a w szystk ich  
nie zasypie czapasów -) —  żyć ch y b a  ty m  w iatrem , *)

*) P ła j,  większa ścieżka w górach ; 2) czapas zaś mniejsza,
prawie nieznaczna.
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co z n as  sobie jak o b y  się ty lk o  naśm iew ał: tego 
i p su  b y ło b y  za w ie le !

—  D obrze P e tro  m ówi, zaw ołali inni, zim a za 
pasem , a m y tu  nic n ie  m a m y .. .

O stap  nieco się zm ieszał.
— Toż w y  chcie libyśc ie  dziś w rócić — na 

śm iech sio łu  c a łe m u ? .. .  I  żeby  was jeszcze wasi 
batkowie, tac inni kijm i o b ili?

—  A  k to  to  m ów i? — zag ad n ą ł zaraz P e tro . 
J a  ta k  p rzecie  n ie m y ś lę . . .  A le  posłuchaj m nie 
t y . . .  taj posłuchajc ie  w szyscy. J a  wam  dam  le ­
pszą radę.

I  nabraw szy  tchu, ozwTa ł się po c h w ili :
—  M y tu zim y n ie przebędziem  bez niczego . . .  

I  D ow boszow i ludzie p ra co w a li lato  c a łe , żeby n a  
zim ę sk u p ić  zapasów ; w  zim ie przecież n ie  m ogli 
ty lu  ro b ić  p o ch o d ó w . . .  po  śn ieg u  łacnoby  ich w y ­
t ro p io n o .. .  Toż m y te raz  ta k  sam o: zam iast b łą ­
k ać się po  pustoszy, zrobim  sobie napad  n a  P ere - 
ch ińsko  . . .  Tam  żydy chow ają h roszi. . .  i tow ary  
po sk lepach  . . .

W szystk im  zab ły s ły  oczy; ale O stap odezw ał 
się co p rę d z e j:

— Co ty  m ów isz, P e tro ?  Żali m y z t ą 'g a r ­
s tk ą  m am y napaść P e re ch iń sk o  całe?

— A  ty  m y ś la ł , że to  t a k , w dzień ja s n y . . .  
a m oże do tego  i s trze la jąc  je sz c z e ? ...  M y pocze­
kam  do n o c y . . .  R ozum iesz ? i Ciszkiem w ypatrzym  
sobie dom  żydow ski, a lbo  sk lep  jak i —  i w ysadzim  
o k n o . . .  Żydy będą  spali w ted j', a m y dobierzem
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się do k asy  i nabierzem  hroszej co w le z ie . . .  taj 
dam y po tem  d ra p a k a . . .  T y  m yślał inaczej, chłopie?

—  J a k  t o ? . . .  n iby  nocni złodzieje? — ode­
zw ał się z p o g a rd ą  Ostap.

—  E t, p raw isz! M y przecież pójdziem  na ży­
dów ! . . .  Żydom  zabrać  co z chrysłjanyna  ściągnęli, 
to  przecież n ie  żad n a  kradzież.

A  in n y  d o d a ł jeszcze:
—  M y im  ty lk o  to  o d b ie rzen l, co oni »na­

szym« zabrali.
R e sz ta  g ro m a d y  rów nież słowrom  P etrow ym  

p rzy k la sn ę ła . Z am iar bardzo im p rzy p ad ł do smaku.
O stap  s ta ł teraz , jak  g d y b y  sam w sobie roz­

d w o jo n y ; on  o innych  m arzył p rzygodach . Jem u 
m ig a ły  w  oczach  bo je  i p rzygody , ale nie nocny 
n ap a d  z ło d z ie jsk i. . .  a naw et nie napad, lecz popro- 
s tu  zak rad an ie  s ię  oknem  do cudzej kom ory .

B y ł p rz y g n ę b io n y ; ale także w id z ia ł, że nie 
m ają te raz  in n eg o  w yjścia. Zima się zbliża coraz 
tęższa, a oni p ró cz  jak ie jś  stare j p u szk i,  kosy  w y­
szczerbionej i k ilk u  tęp y ch  nożów , nie m ają żadnej 
innej b r o n i . . .  A  g d y b y  ich w ilki n a p a d ły ? . . .  G dy­
b y  m ysio  d o s ta ł o cho ty  do ich m ię s a ? .. .  D latego  
bez żad n y ch  zapasów , n ieodpow iednio odziani, do ­
czekać się m o g ą, że ich, jeżeli nie zg iną od  m rozu 
lub  zw ierza, to  ludzie  po śn ieg u  w y trop ią .

O stap  żyda n ie lubił, jak  w  ogólności lud  nasz 
w szy stek , k tó ry  zwie go po g ard liw ie  nechrestem, 
choć bez n ieg o  obejść się nie umie. Z w łasnego 
n aw e t u sp o so b ien ia , nie m ógł m ieć sym paty i do

Tarczyński. — Nowolle. 15http://rcin.org.pl
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teg o  lu d u , n ie p o siad a jąceg o  w oczach jeg o  ża­
dnych  po ry w ó w  sz lachetn ie jszych , a  um iejącego 
ty lk o  szachrow ać. Z resztą p rzekonali go  to w arzy ­
sze , że łup ić  żydów , znaczy to  sam o , co b ron ić 
sw oich. O stap b y ł m a rz y c ie le m , w ięc łacno  uw ie­
rz y ł w  podo b n ą  m isyę sw o ją : już sobie naprzód  
w y o b ra ż a ł, że chrześcian ie b ę d ą  mu b łogosław ić. 
P rzecież i D ow bosz n iec ie rp ia ł także żydów .

U radzono  i zab rano  się zaraz do czynu.
P o d  noc pow oli zaczęli schodzić ze zbocza 

p asm a , w zniesionego nad  P e rech iń sk iem , coraz 
n iż e j . . .

S zeroka  p łaszczyzna , z chatam i P erech iń sk a , 
N ieb y ło w a i innych  siół, o w ian a  ciszą nocy, ośw ie­
tlo n a  tajem niczym  b lask iem  księżyca — roz toczy ła  
się p rzed  nimi.

O stap  p a trzy ł i uczuł dreszcz d z iw n y . . .  nie 
b y ł to  dreszcz rozkoszy, jen o  jak aś  o b aw a , jem u 
do tychczas nieznana. M iał p rzed  sobą sio ło  rodzin ­
ne, do k tó reg o  idzie n a  żydów , jed n ak  coś m u w d u ­
szy m ów iło, że lep ie jby  zrob ił, g d y b y  od innej w y ­
p ra w y  zaw ód swój rozpoczął.

T ow arzysze n a g lili;  O stap  nie chc ia ł się p o ­
kazać w ahającym , w ięc p rz em ó g ł się i szedł śm iało  
naprzód.

D ruhow ie jeg o  tym czasem  przyw odzili sobie 
n a  p am ięć różne dom y i sk le p y  żydow skie, k tó re b y  
m o g ły  dać im obłów  najpew niejszy.

C isza p an o w ała  w  całe j tej rozległej o sad z ie ;
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gdzien iegdzie  ty lk o  psy  jeszcze naszczczekiw ały lub 
za rża ł k oń  w  stajni.

C ienie schodzących z g ó ry  coraz niżej pom y­
k a ły  ; tu  i ów dzie przelecia ł g acek  lub odezw ała 
się sow a. O ni szli d a le j ; nareszcie znikli pom iędzy 
dom am i.

C hm ury  za le g ły  n iebiosa i księżyc gdzieś za­
p ad ł. B y ło  w szędzie tak  szaro, żo ledw o tu  i owdzie 
p rz ez ie ra ły  g ro m ad k i chat, n ib y  senne m ary , jakieś 
po tw o rn e , bez w yraźnych  zarysów .

W reszc ie  g ę s ta  ciem ność w szystko z a k ry ła . . .

V II.

R a n o  w P e re c h iń sk u , w części zam ieszkałej 
przez żydów , ru c h  b y ł n ie z w y k ły . . .  a naw et k rzyk  
w y d z ie ra ł się  z jed n eg o  domu. Zaczęto się zbiegać 
ze w szystk ich  s tron , aby  zobaczyć opryszków , k tó ­
ry ch  z łap an o , k ie d y  się w łam yw ali do sklepu ży­
dow skiego. Z brodn ia  oczyw ista : gdyż n a  gorącym  
uczynku  pochw ycono  ; a teraz, w śró d  sza rpań  i har- 
m id eru  ży d o w sk ieg o , prow adzono ich p rzed  w ła ­
dzę m iejscową.

T o d o sy ch a , skoro  się d o w ied z ia ła , k to  b y ł 
m iędzy  rabusiam i, b ieg ła  przestraszona, a g d y  już 
b y ła  pew n ą w in y  O stapow ej, usiłu jąc syna z rąk  
żydow skich  uw olnić, ob iecała  im zapłacić za w szyst­
ko, b y le  jej dziecko puścili. Jed n a k  żydzi tak  się 
zacięli, że n ie chcieli żadnego okupu i m atkę ode­
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pchnęli. T od o sy  zaś nic n ie  m ów ił, ty lk o  k lą ł  i za­
w ra c a ł do ch a łu p y  b ab ę , zapew niając , źe an i g ro ­
sza n ie  da, bo  k ied y  O stap  sam  sobie b ied y  naw a­
rzy ł, te raz  niechaj sobie ją  sam  zje.

K ln ą c  synow i i m atce, czy n ił tern sob ie  u lg ę  
n ie jaką .

S ta ry  H arasym  b y ł najw ięcej p rz e ra ż o n y ; b ra ł  
się c iąg le  za g ło w ę  i ła m a ł ręce . C i, co n ań  p a ­
trzy li, n ie  rozum ieli tej jeg o  bo leści.

Z dała  śię d la  teg o  s ta re g o  zbliżać straszna  ja ­
k aś  g o d z in a  sądu B o żeg o ; raz  po  raz żeg n a ł się i 
m ia ł oczy w ystraszone.

N areszcie p rz y b y ł żandarm , sp isa ł p ro to k ó ł, i 
n ap astn ik o m  sku to  ręce . T o d o sy ćh a  k lę k ła  p rzed  
ża n d a rm em , lecz ją  o d trą c o n o ; g azd a  zaś p a trz y ł 
pon u ro  z pew nym  jen o  fa ta lizm em .

S k u ty c h  pognano  do K a łu sza .
O stap  p o g ląd a ł ku  ziem i. O n się n iespodzie- 

w a ł ta k ie g o  ob ro tu  rz e c z y : ch c ia ł być boh aterem , 
a  te raz  dano  mu nazw ę, k tó ra  g o  do k rw i obrażała .

T eg o  się n ig d y  n ie spodziew ał.
B y ł zgnęb iony , a le  p o s tan o w ił n ie w y p ierać  

się n ic z e g o ; tak  sam o, ja k  p rzed  żandarm em , g d y  
sp isyw ano słow a jego , będz ie  i dalej m ówił.

W eźm ie  w szystko n a  sieb ie  i będzie c ie rp ia ł 
za ca łą  drużynę.

C hw ilam i chcia ł w sieb ie  w m ów ić, że to zaw sze 
now a w życiu jeg o  p rzy g o d a  : on  ta k  łak n ą ł p rzygód!

W  K ału szu  o d by ło  się ś ledz tw o  w stępne. O stap 
n iczego  n ie  u k ry ł;  p rzy zn ał w szy stk o , nie w idząc
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w czynie sw oim  nic tak  bardzo  zd ro żn eg o ; tow a­
rzysze zaś jeg o  k ręc ili jak  m ogli.

P ow ieziono  ich na w ozach pod  s traż ą , przed  
sąd  k a rn y  w S tan isław ow ie. T am  sp raw a ta  się 
rozstrzygn ie .

O stap  m ia ł jeszcze nadzieję, że ich w szystkich 
uw oln ią, g d y ż  on i b ra li się ty lk o  do żydów , chcieli 
w ięc  b y ć  o b ro ń cam i ch rześc ian , k rzyw dzonych li­
chw ą. Sądził, że się n a  tem  pa n y , co także są krowy 
chrystjansko j poznają.

Z dziw ił s ię  też mocno, g d y  w y ro k  sądu  u sły ­
szał. Jeg o , ja k o  herszta, za jak ieg o  się z dum ą sam  
p rz y z n a w a ł, sk azan o  na ro k  ciężkiego w ięzienia; 
z to w arzy szy  zaś jego , trzech n a  sześć, a dwóch na 
trzy  m iesiące tak że  w ięzienia, ale lżejszego.

U sły szaw szy  to , m łodzieniec on iem iał; on n a ­
w e t n ie  ro zu m ia ł, g d y  m u sędzia m ówił, że g d y b y  
n ie  je g o  m ło d y  w iek  — k a ra  w y p ad łab y  znacznie 
w iększa.

T o w arzy sze  jeg o  zaczęli nań  n arzek ać , iż to 
on ich  w c iąg n ą ł, obiecując im złote gó ry .

Z arzucono n a  skazanych u b ió r szary  i obstrzy- 
żono im g ło w y . G d y  przystąp iono  do O stapa, by  
w dziać n a  n ieg o  sukm anę w ięzienną, g d y  w łos jeg o  
d łu g i, lśn iący , p a d ł pod nożycam i — zebrało  mu 
się  n a  p łacz . A  spojrzaw szy na tow arzyszy  swoich, 
tak że  w  sukm anach  ty ch  szarych, z g łow am i z w ło ­
sów  obnażonem i, k ied y  pom yślał, że i on ta k  samo 
w y g ląd a , p o b lad ł i chc ia łby  się teraz u k ry ć  naw et
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p rzed  tow arzyszam i. O n ch c ia łb y  zapaść się pod 
ziem ię.

N ie  m ó g ł pojąć, ja k  to  się s ta ło ?  On dzisiaj 
złodziej i rabuś, i w liczony pom iędzy  p o sp o lite  z ło ­
czyńcę. T ow arzysze jeg o  p a trzy li z początku  p o ­
n u ro ,  po tem  z losem  się  sw oim  p o jed n ali; pojęli, 
że im  tu  g łó w  nie pościnają , ty lk o  ich jeszcze k a r ­
m ić będą , i do teg o  lepiej n iżeli w dom u u ojca i 
m atk i. Zaczęli też sobie pow oli w yśpiew yw ać i 
g o to w ać  się do now ego  ży c ia , bez k łopo tów , bez 
tro sk i o ju tro .

O stap  jed en  b y ł p rzy g n ęb io n y .
N ikom u przez m yśl dziś n ie przeszło, że g d y ­

b y  ten  ch łopak , z żyw ą w yobraźn ią , z p ragn ien iem  
czynów  a  p rzygód , z po ezy ą  w  duszy, o d eb ra ł b y ł  
w ychow anie, b y łb y  może b o h a te rem , w pływ ającym  
n a  losy  w sp ó łb ra c i, a lbo  p o e tą  naro d o w y m ; tak  
zaś, żyjąc w ciem nicy um ysłow ej, nasłuchaw szy się 
o pow iadań  o D ow boszu, doszed ł do tego, że w są ­
dzie ludzkim  w art b y ł już ty le , ile jeg o  pierw ow zór, 
w y ch w alan y  w podan iach  ludow ych , a w  rzeczyw i­
stości ty lk o  p ro sty  zbrodn iarz, w iększy i o k ru tn ie j­
szy od innych.

W  gorącej w yobraźn i O stap a  pom ieszało  's ię  
złe z dobrem , godziw e z n ieg o d z iw em ; na  poznanie 
p raw d y  nie m iał sposobu.

Choć zasądzony, n ie  w szed ł jeszcze do w ięzie­
n ia  jak o  zbrodniarz, ale czy w yjdzie z niego, takim-, 
jak im  tu  w ch o d z ił?_
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V III.

W  izbie c iasn e j, zadusznej, na  p ó ł ciem nej, 
p rzy w ita ł O stapa daw niejszy lo k a to r odsiadujący 
k ilk a  kradzieży.

—  Sław a B o h u !  — odezw ał się z dobrym  h u ­
m orem . N o , w itaj nowyj k u m p a n e ! ...  Ou! ale ty  
jak o ś  m i n ie  odpow iadasz, g d y  ja  cieb ie pozdra­
w iam  ? . . .  T a, czego ty  tu&ysz ? . . .  że ci łeb  trochę 
o g o l i l i? . . .  a leś  go nie stracił. W ołosie tw oje od- 
rośnie-ci, k ie d y  ztąd  w y jd z iesz? ... T y  przecież tu ­
taj n ie  n a  b ard zo  długo?

—  N a  ro k  cały , rzek ł bo leśn ie O stap i w ła ­
snych  słów  się  przeraził.

—  N a  r o k ? . . .  E j, co to  rok  je d e n ! . . .  M nie 
dziś n a  ro k  jed en  już nie zam ykają. T o  by ło  p ie r­
w ej, k ied y m  jen o  p o czy n a ł. . .  Dziś ja  się nie b io rę  
do lek k ie j roboty: to  dla tych  zostaw iam , k tó rzy  
d o p ie ro  term inu ją . Ja-ci się dziś już dosłużył sie­
dm iu  l a t ! . . .  R o k , toby  durnycia; człow iek przez 

.ta k i ro k  ty lk o b y  w y p o c zą ł. . .  W ypoczynek  od ro k u  
do ro k u  p o trzeb n y , żeby się odkarm ił. A le  dla cie­
b ie  r o k . . .  to  w ie le ! . . .  T y  tu taj p ierw szy  raz.

O stap  ty lk o  się w m ów iącego w p a try w a ł z prze­
rażeniem .

■— T a  w idzę, że p ie rw sz y ... Jeszcześ nie za­
zn a ł n aszego  ch leb a ; nie tak i on zły. T u  bo nie 
zn a ją  naw et p rz e d n ó w k u ... Będziesz dziś lepiej ja ­
dał, n iżeli tam  może u s ie b ie . . .  A  zkąd  ty  nieboże?
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—  Z P erech iń sk a , szep n ą ł n iechętn ie .
—  A  gdzie to ?
O stap  n ie m ia ł o ch o ty  m ów ić, ale b a ł się tro ­

chę sw ego  to w arzy sza , w ięc m u daw ał poniew oli 
odpow iedzi.

— A h a ! tam  w g ó rach  . . .  N o to  w y hodujecie  
s ię  ow sianym  taj j u c h ą 1) b u ra k o w ą , a chyba na  
św ię to  ukąsic ie  ch leba ży tn ieg o . No, no, tu  ciebie 
b ę d ą  lep iej d o g lą d a li. . .  będziesz jad a ł ch leb  ze 
żyta, ja k i m iejscy jedzą, i ju ch ę  lepszą, g rochow ą . . .  
W y  p ew n ie  tak ie j n a  wasz »św ia iy j weczer« * 2) nie 
m a c ie ? .. .  R a z  n a  tydz ień  dadzą  ci n aw et jak i 
o ch łap  m ię s a . . .  N ie ż leb y  tu  s ię  żyło, g d y b y  ty lko  
b y ła  jeszcze horiwka  i t i u t i u n ! 3) A le co teg o , to  
tu  nie chcą daw ać. M nie bo  ta k  za fajczyną m oją 
m a rk o tn o , ja k b y  za m a m u n ią ! . . .  n iucha j ino ta­
baka !

A  tu-ci n ad e r k w aśn ą  z ro b ił m inę; ale m łody  
już go  n ie  s łu c h a ł: on b y ł  m y ślą  gdzieindziej.

T ow arzysz  ozw ał się znow u p o  chw ili:
— I  pow iedz ty  m nie, za co oni tu  c ieb ie  wysa­

d z i l i? . . .  T y  zdajesz się ja k o b y ś  n ie w iele m óg ł 
jeszcze p rzesk robać .

G d y  m u zaś O stap  m u sia ł sw oje p rzy g o d y  i 
sw oje k ło p o ty  opow iedzieć, dziw ił się poczciw ości 
now icyusza, bo  na  co on to  w szy stk o  b ra ł n a  sie­

J) Zupa.
2) W igilia Bożego Narodzenia.
3) G orzałka i tytuń.
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b ie?  P rzy tem  w yśm iał jego sposób obrony i tak ą  
n ieznajom ość p rocedury , że sam  u ła tw ił sędziom  
swoim  pracę. G d y b y  sąd m iał ty lko  z tak im i kur- 
czakam i do czy n ien ia , nie po trzebaby  b y ło  obroń­
ców, a pan  p ro k u ra to r m ógłby  sobie spokojnie 
drzem ać podczas całej rozpraw y. P ro s tą  drogą, bez 
tru d ó w , bez zachodów , pakow anoby  do dziury. 
A  przecież, bez p racy  nie będzie kołaczy, dlatego 
też n a  św iecie  p rak ty k u je  się d roga krzyw a. Ileż 
to  o b ro ń ca , oskarżyciel i obżałow any zrobić muszą 
k ro k ó w  n ap rzó d  i w  tył, w praw o i w  lew o — za­
nim uda  się panom  radcom  ubrać p rzestępcę w sza­
ry  m undur.

Z O stap a  się naśm iew ano. On chciał być h e r­
sztem , a  tu  się pokazało, że się jeszcze w iele uczyć 
po trzebu je , zanim  zostanie szeregow cem  w korpusie  
ludzi teg o  fachu.

W  k ilk a  znow u dni dostali obaj now ego je ­
szcze tow arzysza. Pew nego bow iem  dnia zabrzę­
czał o n iezw ykłe j godzinie klucz w za m k u . . .  roz­
w arły  się zaraz drzw i ich celi —  i w epchnięto do 
niej jak ieg o ś  św ieżo ostrzyżonego d rągala. T en s ta ­
nąw szy  n a  ś ro d k u  celi, b y ł jak o b y  człow iek, k tó ry  
ze św ia tła  dziennego  nagle w ciem nicy się znaj­
dzie ; a  g d y  oczy  jeg o  już m ogły  tu taj widzieć, g ę ­
bę zdziw iony ro zw arł szeroko, bo nie w iedział gdzie 
jes t i co tu  m a robić.

T ow arzysz O stapów  chciał z n iego  wydobyć, 
co on za je d e n  i jak ie  by ło  jeg o  rzem iosło przed

http://rcin.org.pl



234

w ę d ró w k ą  w  te  m u ry ; lecz d rą g a l nie u m ia ł kilku 
słów  n aw e t złożyć. M iał m inę c iąg le  zagapioną.

—  A  to  jak iś  b a r a n ! —  rz ek ł s ta ry  ze w zgar­
dą, ów  zaś z rob ił ta k ą  m inę, że O stap , choć mu to 
n ie  b y ło  w  g ło w ie , zaśm ia ł się m im ow oln ie; a 
w reszcie  i sam  d rą g a l, w idząc dw óch śm iejących 
s ię , zaczął się śm iać , choć n ie w iedzieć z czego, 
an i z kogo .

B y ł to  p raw ie idyo ta , w y ch o w an y  go rzej niż 
w  lesie. Ledw o z n iego  w y d o b y to , że osadzono go 
za kradzież. On n ie  w idzia ł w  tern nic złego . P ó ­
źniej dow iedzieli się, że k ra d ł  ciąg le , w m ałych  od ­
stępach  czasu, i to  w ja sn y  dzień, w oczach ludzi. 
K ra d ł  ja k  k ru k  k rad n ie , rzeczy  jed n e  po drugich , 
bez w yboru . N aw et k ru k  zręczniej k radn ie , bo  d rą ­
g a l ch w y ta ł raczej ja k  m ło d y  pies, k tó ry  co zoczy 
n a  ła w ie , b ierze zęb am i, bo  w iecznie g ło d n y . . .  
L udzie n a jp ierw  d rą g a la  za czu p ry n ę  targa li, potem  
k ład li n a  ław ę, a g d y  już im  b y ło  zawiele, oddali 
n a  n au k ę  w  te  m ury.

O stap  z n iechęcią o d w ró c ił się od now ego to ­
w arzysza, lecz s ta ry  się o d e z w a ł:

— T aj, co to  s z k o d z i? .. .  B ędzie ci się nam  
dw om  w ysług iw ał. B esidow aty  z tak im  n iem a co . . .  
ało sia p rydast!

I  w  sam ej rzeczy g r a ł  on  tu  ro lę  podrzędną, 
a naw et, k ied y  ch łodn iej b y w a ło  k tó rej nocy, s ta ry  
p ra k ty k  podnosił się, śc iąg a ł z d rąg a la  koc, w r a ­
zie p o trze b y  sp y ch a ł go  n aw e t z tapczana n a  g o łą  
p o d ło g ę , i sam  się o b ty k a ł. W ied z ia ł o te rn , że
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cz łow iek , jak o  m ędrszy od każdego  innego  stw o­
rzenia, z baran a , w ilka i niedźw iedzia zdziera skórę 
i sam  się w n ią  przyodziewa.

I  tak  przechodziły  dnie po dniach. M ieniali 
się po tem  inni tow arzysze; O stap poznał całą ga- 
le ry ę  w yrzutków .

B y ła  to d la n iego pierw sza szkoła, i n ie m ogła 
pozostać  bez w pływ u. Z tej pierw szej szkoły, przy 
tak  dośw iadczonych  nauczycielach, nie m ógł wyjść 
O stap tak im , jak im  tu w chodził.

Jed n ak o w o ż, g dy  Ostap po  roku  opuścił m ury 
te  w ilg o tn e , to  stęch łe pow ietrze i ludzi cynicznych, 
do k tó ry ch  n ie czuł pociągu; g dy  go ow iało  świeże 
pow ietrze, a żyw iej k rew  krążyć zaczęła w żyłach, 
o d e tch n ą ł w te d y  ca łą  p ie rs ią , nerw y w nim za­
d rg a ły  i s ilił się zapom nieć o w szystk iem , czego 
tam  doznał. A  g d y  w rócił do swoich i zobaczył tu  
inny  św iat, innych  ludzi oddających się p ra c y : uca­
ło w a ł w  un iesien iu  ziemię rodzinną, co go  w ycho­
w a ła , p a d ł do n ó g  rodzicom , k tó rzy  go przyjęli 
z lek k iem  jen o  łajaniem . C hciał o w szystkiem  za­
pom nieć i żyć ja k  inni ludzie.

Z daw ało  się O stapow i, że dziś to  po trafi, że 
przeszłość sw oją ca łą  może uważać za pogrzebaną, 
a to l i . . .  zaraz n a  początku sp o ty k ał ta k ic h , k tórzy  
nań  koso  pozierali i nazywali po im ien iu , k tó re  
w  O stap ie  w szystką  krew  i żółć burzy ło . Inni ru ­
szali ty lk o  g łow am i, jakby  p y ta ją c : »W rócił ju ż . . .  
a zkąd  to  ? . . .

O stap  zaczął poznaw ać w ludziach w rogów
http://rcin.org.pl



sw o ic h ; usuw ał się od n ic h , b o  n a  cóż się im na­
rzucać! chw ilam i m ia ł ocho tę  b ro n ić  s ię , ująć za 
so b ą  i n ie  dać się p o n ie w ie ra ć .. .  ale d a ł pokój.

IX .

G d y  się p ierw szy  raz zd y b a li ze s ta ry m  H a- 
rasym em , ten  p rzy stan ą ł ca ły  drżący  i w p a trzy ł się 
w  O s ta p a , k tó ry  g o  zrazu n aw e t nie poznał. P o ­
ch y lił się bow iem  s ta ro w in a  i p o starza ł przez ten  
czas n ie d łu g i; w idać b y ło  ja k iś  ciężki frasunek , 
ro zp o sta rty  po jeg o  obliczu. W ło s  jego  zdaw ał się 
w  oczach O stap a  bardzie j dziś b ia ły , oczy zaś g łę ­
b iej z a p a d łe ; c a ła  dziś p o s tać  s ta reg o  ja k b y  tuż 
niższa, w ięcej do ziem i pochy lona.

P o w itan ie  O stap a  ze s ta ry m  b y ło  se rd ecz n e : 
b o  s ta ry  m ia ł zawsze serce  d la  m łodziana.

A to li s ta ry  o kaźni n ie  ch c ia ł z nim  m ówić, 
g d y  zaś p rzy p ad k iem  u s ły sza ł jak ie ś  o tern słow o, 
ty lk o  ciężko w estchnął.

Często się te raz  z so b ą  schadzali.
S ta ry  chciał m oże n a p ra w ić , co daw niej b y ł 

p o p su ł w  m ło d y m , o p o w iad an iam i sw em i n a  p o ­
łoninie. W sty d z ił się te raz  słów  swoich n ie b a ­
cznych — a  k ied y  o tem  p o m y ś la ł , chm ura osia­
d a ła  n a  czole jego  pom arszczonem , w zrok spuszczał 
k u  ziem i i p a trz y ł jak b y  w inow ajca.

O stap  rów nież n iem ało  p rzez ten  czas dośw iad ­
czy ł i do innych  doszedł o św iec ie  w yobrażeń.
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N ap ad  ich szajki na P e rech iń sk o , nie św iecił 
m u dziś w w yobraźn i jako czyn b o h a te rsk i, lecz 
p o p ro s tu  w y g ląd a ł jako  czyn zbrodniczy. O stap p o ­
znał, że w łasność n iepraw a — innym  w ydarta , n ie  
m oże w yjść n a  d o b re  człow iekow i; słuszna też po ­
tem  n as tąp iła  kara . Teraz sobie przypom niał, że i 
gazda  ów, co zabiw szy swego najm ita  i zrzuciwszy 
dw a tru p y  w  parów , zabrał nieswoje hroszi, jak  
g d y b y  sw o je , n ie  m ógł potem  s k o n a ć .. .  Cóż ten  
gazda  bow iem  uczynił? Z rabow ał, co nie jego. 
A  oni co chc ie li czynić? Żali m ieli p raw o innym 
odb ierać  D ow boszow ym  sposobem ? M łodzieniec 
dziś p o z n a ł, że spólnicy jego  napadu  n a  żydów 
w P e re c h iń sk u  te  sam e m ieli w łasności, co późniejsi 
jeg o  k az ien n i tow arzysze.

—  D obrze, że się to w szystko skończyło, p o ­
m y śla ł teraz , a le  zaraz d o d a ł: by le  jeno sk o ń czy ło ! 
I  ciężko w estch n ął.

H a rasy m  n ie  rad  b y ł ,  że O stap dziś u n ik a ł 
p a ro b k ó w  i to w arzy stw a z lu d źm i; m aw iał bowiem , 
że n a  o sobnośc i zawsze coś się prędzej czepi czło­
w ie k a , osob liw ie  k ied y  człow iekow i m arko tno ... 
K to  zdrów  i w esó ł, tego  się bieda nie czepia.

S ta ry  choć sam  b y ł jak  nie swój, jed n ak  chciał­
by , ażeby m ło d y  rozjaśnił lice swoje i w eselił się, 
jak o  inni, n a  tym  Bożym  świecie.

P ew n ej też  niedzieli, g dy  w karczm ie od ucha 
p rz y g ry w a ła  m u zy k a , g d y  g rom ada gazdów  i ga- 
zdyń  a  m o ło d y c  siedziała k o ło  p e łn y ch  szklenie, 
m łodzież zaś sz ła  w prysiudy, w tedy  udało  się H a-
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ra sy  m ów i zaprow adzić do karczm y O stap a , ażeby 
p rz y  ogólnej ochocie zap o m n ia ł o sw oim  frasunku 
i w e se lił się.

S k rzy p k i g ra ły  zam aszyście , b asy  im wtóro- 
w a ły , raz  w raz w  szybk iem  tem pie  w aląc  w struny . 
P a ro b c y  z dziew kam i o b raca li się w k o ło , ty lko  
m ig a ły  naprzem ian  now e s ira k i  to zapaski dziew ­
cząt i k ra sn e  m alowanki. Z aducha b y ła  w ielka , kurz 
i p ro ch  w szystko objął. G d y  zaś ch ło p cy  p rzy ­
k u cn ę li w prysiudy, a dziew częta d ro b n o  p rzeb ie­
ra ły  nóżkam i, i n ib y  um ykając , jak b y  d ro czy ły  się 
z tan ce rza m i: w ted y  m uzyka  g rzm ia ła  ja k  opętana.

G w ar p ijanych , b rz ęk  i s tu k  szklenie, tu p o ta ­
nie n ó g  tylu, k rzy k  i h a rm id e r :  w szystko to  zm ie­
szało  s ię  w ja k ą ś  sza loną b u rz ę , w k tó re j g łosów  
rozeznać nie b y ło  p odobna .

Żyd i ży d ó w k a , szynku jąc  w ódkę k w artą  i 
i p ó łk w ate rk iem , p o p y ch a li c a łą  tę  tłuszczę p ijaną 
w  coraz szybszy w ir , w  jak ąś  bezm yślną , p e łn ą  
zw ierzęcego, szału  uciechę.

O stap z p o czą tk u  s ta ł  w patrzony  w tańczą­
cych, n ie b io rąc  w zabaw ie udziału , choć s ta ry  go 
p o p y ch a ł, żeby  sposobności n ie  m arnow ał.

T y lk o  od  czasu do czasu w y ch y lił k ieliszek  
w ó d k i; pow oli zaczynało  m u  się rob ić  coraz c ie ­
p l e j . . .  k rew  się w n im  ru s z y ła . . .  w g łow ie  coś 
zag ra ło .

N areszcie oczy O stap a  śm iać się zaczęły, a  
n o g i pod  nim  sa-me się ruszały .
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I  sam  n ie w ied z ia ł, ja k  się Znalazł w w irze 
tańcujących.

G dy  już b y ł  w  śro d k u  m iędzy  in n y m i, g dy  
szalona k o ło m y jk a  i jeg o  wTraz z ca łym  tłum em  
p o rw a ła : w ted y  już n ic nie w idział, n ic  n ie  słyszał, 
rzucał się ty lk o , czerw ony  ca ły , zziajany, w  szalo­
nych  prysiudach. Oczy m u b łyszczały , p o t c iek ł 
c iu rk iem  z tw arzy , ro b ił p ie rs iam i ja k  m iechem , 
oddech  g o rący  p a lił m u usta . On n ie ustaw ał. 
A  g d y  m uzyka już u c ich ła , on  ją  jeszcze słyszał. 
T oczył się po izbie na po ły  p ijany .

R zuciw szy  jedne dziew’kę, p o ry w a ł w n e t drugą.
O stap  dziś nie znał m iary.
N areszcie  innym  parobkom  b y ło  już tego  za­

nad to . J e d e n , to  d ru g i, sz tu rk n ą ł g o ,  a  sk o ro  on 
się odb ił, wszyscy krzyknęli, że nie tu ta j jem u  p rz e ­
w odzić, jeno gdzieindziej, zkąd  n iedaw no  w yszedł.

N a to  się O stap ż a c h n ą ł . . .  k re w  w  nim za­
w rza ła  i w ym ierzy ł silny policzek  napastn ikow i.

P o w sta ł k rz y k , h arm id er i zam ieszanie; ze 
w szech stron  naw oływ ano. Ż yd  się do k łó tn i w m ie­
szał, a żydów ka zachęcać zaczęła, ab y  nauczyć teg o  
krym ina ln ika , k tó ry  żydow skie ro zb ija ł sk lepy.

I  pow stała  k rw aw a bójka, w d ru g im  zaś końcu  
izby rzn ę ła  m uzyka a w chm urach  k u rzu  w ir sza­
la ł taneczny  i rozchodziło się  ro zg ło śn e  nóg  tu ­
pan ie .

G w ałt staw ał się coraz w iększym  i groźniej- 
szem i naw oływ ania.

R zucano  już h a sz a m i...  Ż ydów ka z rąk  je
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w y ry w ała , żyd zaś p a trz y ł n a  w szystko z szyder­
czym  uśm iechem .

W tem  zaczęto w y ry w ać  k o ły  z p ło tu , gdyż i 
po  s tro n ie  O stap a  stan ę ło  k ilk u . H arasym  krzyczał 
o ch ry p ły m  g ło s e m , b y  da li p o k ó j . . .  a to li zaw zię­
to ść  staw a ła  się coraz groźniejszą.

O stap a  k tó ry ś  ch w y cił za g a rd ło  i począł go  
d u s ić : w ted y  on flaszą u ch w y co n ą , z ca łą  siłą  się 
zam achnąw szy, w y c ią ł n ap a s tn ik a  w g ło w ę , że aż 
szczerby  szk ła  daleko  się ro z lec ia ły  . . .

K rz y k  p o w sta ł o k ro p n y , ale oraz i jęk  bó lu  
d a ł się  s ły sz e ć ...

P o k aza ło  się te ra z , że O stap napastn ikow i 
oko w ybił. O burzenie w szystk ich  porw ało . K re w  
p o c ie k ła . . .  A  w d ru g im  k o ń cu  jeszcze g ra ła  m u­
zyka, jeszcze w  chm urze k u rzu  m ig ały  rozczerw ie- 
n ione tw arze, m ig a ły  na  g ło w ach  w łosy  rozw iane.

W te m  n ag le  m uzyka u rw a ła  i w szystko się 
za trzym ało . W ie lu  n aw e t n ie  w iedziało, że się po­
b i to . . .  T en  i ów  k rz y k n ą ł och ry p ły m  g ło sem : Nu, 
co tam , do d i t ’k a !

—  T a, c o ? . . .  Żali n ie  w id z ic ie ? ... sw aw ola!
P o jrz e l i . . .  a tu  tem u , to  owem u, k rew  śc ie­

k a ła  z tw arzy, to  ze s k r o n i . . .  T u  i ow dzie poszar­
pane w isia ły  s t r ą k i . . .  J e d e n  zaś z nich nie m ia ł 
już oka . . .

O stap  daw ał się te raz  w iązać n iby  senny, n ie 
m ogąc pojąć co się stało .

Ż yd kom enderow ał.
S p ę tan eg o  odstaw iono  do sądu.
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M a tk a  za łam y w ała  rę ce , ojciec p a trzy ł przed  
s ieb ie  p o n u ro , a le  n ic  nie m ów ił. S ta ry  zaś H ara- 
sym  p a d ł  k rzyżem  p rzed  figurą, jak b y  chciał u p ro ­
sić ła s k i  i z lito w an ia  B ożego d la  O stapa, i dla sie­
b ie  sam ego , bo  ch ło p ak a  już po  raz d ru g i w n ie ­
szczęście w prow adził.

X .

P o n iew aż  p o  n iedaw nem  w yjściu z w ięzienia, 
d ru g a  już sp ra w a  n as tąp iła  , cięższa te raz  m usiała 
b y ć  k a ra . P a r a g r a f  ko d ek su  w  tym  w y p ad k u  nie 
zna litości.

O stap  zosta ł skazany na p ięć la t c iężkiego 
w ięzien ia.

U słyszaw szy  w y ro k  jak b y  skam ien iał.
N ie m ó g ł pojąć, czemu ta k  bez lito śc i z nim  

p o stąp iono . W sz a k  tak ie  b ija ty k i, to zw ykłe  w y ­
p a d k i n a  w s i . . .  Czy jem u  to  p ierw szem u się p rzy ­
t r a f i ło ? . . .  N ie  po jm ując zw iązku k a rn eg o  m iędzy 
p ie rw szą  zb ro d n ią  a następną , czuł się m ocno skrzyw ­
dzonym  tym  w yrok iem .

P ię ć  la t  m a  siedzieć w zam k n ięc iu , bez p o ­
w ie trza , w śró d  zgnilizny  i ro b ac tw a —• on, co tak  
p ra g n ą ł  c iąg le  oddychać pow ietrzem  g ó r  i lasów.

G d y  g o  prow adzono  do w ięziennej celi, zdało 
m u s i ę , że g o  żyw ego  w iodą do g r o b u . . .  a g dy  
w  ce li zobaczył sw ojego p rzyszłego  towarzysza,
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ja k ieg o ś  m o rd ercę  o p o n u ry m  w zroku, u s iad ł w k ą­
cie i z a p ad ł w o d rę tw ien ie .

W  p ierw szych  dn iach  n ie  chciał przyjm ow ać 
j a d ł a . . .  siedzia ł c iąg le  w strasznej zadum ie, na be- 
zecne zaczepki tow arzysza nic n ie odpow iadając.

P o  k ilk u  dn iach , ja k b y  się o ck n ą ł, jak b y  się 
w nim  s iła  jak aś  nag le  z b u d z iła , siła  o d p o rn a  — 
m śc iw a . . .  C hciałby złem  dziś za złe odpłacić , ale 
ty lk o  sy k n ą ł z bó lu , gdyż po zn a ł, że je s t bezsilny, 
że go  m u ry  g ru b e  od ludzi p rzeg ro d z iły . N ikom u 
dziś n ic  zrobić nie m o ż e . . .  p rag n ien iem  zem sty  
traw ił się  tylko.

— P ię ć  la t tu  siedzieć? . . .  —  p ow tarzał c iąg le  
jak b y  w  m align ie .

P ię ć  la t  zdaw ało  m u się  w iecznością.
B y ły  ty g o d n ie  ca łe , że an i słow a nie w yrzek ł 

do tow arzysza k aźn i, k tó ry  k lą ł ,  że m u tak ieg o  
m ru k a  w sadzili, an i do dozorców  w ięziennych.

T o  się zryw ał i do sieb ie  m ó w ił, to  siedział 
ja k b y  skam ien iały . M yśli m u się  coraz w ięcej p lą ta ły .

P o  ro k u  tak ie j m ęk i, sk ó ra  na nim  p o żó łk ła  
i pom arszczy ła się, oczy zap ad ły , straciw szy  b lask  
życia, p iersiam i ciężko o d d y ch a ł. S uchy  m iał, u p a rty  
kaszel —  w p iersiach  c iąg le  m u g ra ło , g o rączk a  
go  traw iła .

P o w ie trza  trzeb a  m u b y ło  —  a  jeg o . trzym ają  
tu  w  g ro b ie !

C horoba niszcząca g w a łto w n y m  p o stęp o w ała  
k ro k iem .

P o  n iejak im  czasie z p o s łan ia  ty lko  z trudno-
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ścią się p o d n o s ił ; w  gorączce m ajaczy ł. . .  Zdawało 
m u się, że już je s t n a  wolności, że w idzi g ó ry  swoje 
i lasy  -— i uśm iechał się do tych  lubych  w idziadeł. 
Innym  znów razem  zdawało m u się, że ściany celi 
w ięziennej, zim ne, czarne, coraz się zwężają, a sk le­
p ien ie opada k u  ziemi i zaczyna go d u s ić . . .

D n ia  pew nego  wszedł dozorca, jak  zwykle, 
ze straw ą w ięz ien n ą ; widząc śpiącego jeszcze Ostapa, 
m iskę p o staw ił na  podłodze i odszedł obojętny. 
G dy d ru g i raz przyszedł po naczynie, ofuknął w ię­
źnia i k ln ąc  chciał go obudzić, lecz szarpnięta rę ­
k a  — bezw ładn ie  o p a d ła . . .

** *

M atk a , g d y  się dow iedziała o śm ierci syna, 
zaw odziła  z rozpaczą, a ojciec ty lko p a trzy ł ponuro, 
m ilczał i m yśla ł so b ie , że już tak ie  by ło  przezna­
czenie.

A le  b y ł  jeden  człow iek w e wsi rodzinnej O sta­
pa, s ta ry , dziś już zgarbiony, k tó ry  co ro k u  chodził 
na o d p u st do K oszow a i daw ał na mszę, za duszę 
zatraconą, k tó rą  m iał na swojem  sum ieniu.

I N S T Y T U T

B  i n ! ,Tr  ' C K IC H  PAN B I B L I O T E K * '
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