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Przemilczenia interpretacji

Wydaje się, że w przeciwieństwie do utworów literackich, które mogą być celowo 
konstruowane jako zagadka dla czytelnika, artykuły naukowe powinny przemawiać 
wprost, jak najklarowniej prezentując sens założony przez autora. Nie zawsze jed-
nak ten ideał zostaje spełniony, mimo oczekiwanej pomocy recenzentów i redakto-
rów. Niekiedy taki niedoskonały dyskurs to w istocie mowa ezopowa – gdy treść, 
którą można z tekstu wyczytać po zastosowaniu hermeneutyki właściwej lekturze 
utworów literackich, wydaje się z jakiegoś punktu widzenia kontrowersyjna. Bez 
znajomości szczegółów procesu twórczego trudno wtedy rozstrzygnąć, czy chodzi 
o ezopowość świadomą (badacz wie, co ukrywa, sugerując tylko), czy raczej nie-
świadomą (autor wypiera tę treść jak Freudowski neurotyk – wyjawiając ją zarazem 
nie wprost za pośrednictwem symptomatycznych osobliwości swojego tekstu). W obu 
przypadkach chodzi jednak o treść obiektywnie tę samą, można ją zatem rozważać 
w oderwaniu od spekulacji na temat stopnia uświadomienia jej sobie przez autora.

Wyjątkowo interesującym przykładem artykułu literaturoznawczego, który zda-
je się znaczyć raczej na sposób literatury niż dyskursu naukowego, jest według mnie 
szkic Wojciecha Kudyby Nagość księdza. „Poezja kapłańska” jako dyskurs mniejszo-
ści? opublikowany w monograficznym numerze „Tekstów Drugich” zatytułowanym 
Ślady płci 1. Stanowi on zasadniczo interpretację wiersza Janusza Pasierba Écorché  2 
i polemika z jego wcześniejszą recepcją. Przywołanie gender studies w pierwszym 
akapicie sugeruje, że autor przynajmniej częściowo był świadom kontekstu, w którym 
ukaże się jego szkic  – otwierające numer wprowadzenie Anny Nasiłowskiej no- 
si tytuł Kłopoty z genderem, następujący po nim artykuł Germana Ritza – Gender 
studies dziś. Prymarnym znaczeniem słowa „mniejszość” wydaje się w numerze – już 

1	 W. K u d y b a, Nagość księdza. „Poezja kapłańska” jako dyskurs mniejszości?  „Teksty Drugie” 2008, 
nr 5.

2	 Wszystkie utwory poetyckie J. S. P a s i e r b a  cytuję według wydania: Wiersze zebrane. T. 1–4. 
Pelplin 2021. Dalej do tej edycji odsyłam skrótem P. Liczba po łączniku wskazuje numer tomu, 
kolejna – numer stronicy.
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po spojrzeniu na spis treści – mniejszość seksualna: Piotr Oczko przedstawia Przy-
czynek do „archeologii” gay studies w Polsce; Piotr Seweryn Rosół – Masochistyczną 
homohistorię; Wojciech Śmieja analizuje stosunek Boya do homoseksualizmu; Clau-
dia Schoppman – los lesbijek w narodowym socjalizmie; Mateusz Skucha – teorię 
queer. 

Otwierający tytuł szkicu Kudyby rzeczownik „nagość” (stanowiący cytat z oma-
wianego wiersza) włącza artykuł w tę serię rozważań o ciałach naznaczonych se- 
ksualnością. Problematyce poruszanej przez Kudybę bliskie są zwłaszcza rozważa-
nia Skuchy, który analizuje spojrzenie podmiotu lirycznego na posągowo piękne 
nagie męskie ciała 3. Także Pasierb i za nim Kudyba piszą o patrzeniu na męskie 
ciało, choć z odwrotnej perspektywy: u nich podmiot wiersza jest oglądanym, nie 
oglądającym, a zachwyt nad pięknem mięśni ustępuje wstydowi wystawienia na 
cudze spojrzenie. Skucha mocno osadził swój artykuł we wcześniejszych badaniach, 
zwłaszcza gwiazdy numeru – Germana Ritza, nie trzeba więc zakładać, że Kudyba 
znał szkic kolegi z łamów „Tekstów Drugich”, żeby pouczająco zestawić oba arty-
kuły. Co w synchronii numeru wygląda jak dialog, da się z łatwością wytłumaczyć 
nawiązaniem do wspólnych źródeł – przez Skuchę przywoływanych jawnie, przez 
Kudybę wykorzystywanych skrycie, być może nieświadomie.

Autor Nagości księdza wyczytuje z  interpretowanego wiersza odkrycie przez 
jego podmiot własnej inności czy wręcz nienormalności prowadzącej do wyszydze-
nia i odrzucenia przez innych, do kolektywnej opresji. Zgodnie ze wstępną dekla-
racją metodologiczną jest to bliskie rozważaniom o wykluczeniach badanych w ra-
mach gender studies – np. o wykluczeniu ze względu na orientację homoseksualną. 
Kudyba czyni jednak tę analogię bardzo abstrakcyjną, nie zastanawia się nad 
seksualnością swojego bohatera. Przytacza wprawdzie opinię Pasierba, że antykle-
rykalizm może być formą rasizmu, wobec czego samo kapłaństwo stanowiłoby 
alienującą obcość, ale nie rozwija tego wątku, sugerując ogólniejszy sens – nader, 
jak przyznaje, enigmatyczny: „nad Écorché unosi się aura interpretacyjnej nieroz-
strzygalności” 4. Odmiennie zakomponowana, choć co do zawartości bardzo podob-
na wersja tekstu, opublikowana pod tytułem Obcy jest księdzem  w tomie Wiersze 
wobec Innego, kwestię antyklerykalizmu akcentuje wprawdzie mocniej, czyniąc ją 
puentą całości, nadal jednak zakłada wieloznaczność utworu:

Czy w lekturze Écorché może nam [...] pomóc charakterystyczna dla nowoczesnej humanistyki 
wrażliwość na tzw. dyskursy mniejszości, na zagadnienia kulturowej opresji wobec „odmienności”? 
Wydaje się, że tak. Ale wiersz stawia także pytanie, które nie należy do pytań wygodnych: „Czy anty-
klerykalizm bywa dziś postrzegany jako forma nienawiści wobec tych, których definiuje się jako in- 
nych?” 5.

Można tę formułę czytać na zasadzie aluzji do figury kulturowej, często wyłącz-
nie strukturalno-metaforycznej ekwiwalencji wykluczeń różnych mniejszości; 

3	 M. S k u c h a, Męski artefakt i tajemniczy poeta. Wokół teorii queer. „Teksty Drugie” 2008, nr 5, 
s. 20–25.

4	 K u d y b a, op. cit., s. 143.
5	 W. K u d y b a, Wiersze wobec Innego. Sopot 2012, s. 80. W podobnym duchu A. P e t h e  (Poeta 

czasu otwartego. O wierszach ks. Janusza Stanisława Pasierba. Katowice 2000, s. 237) pisze na 
temat „klerofobii” wśród uczniów czytających Pasierba.
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zgodnie z lapidarnym ujęciem Agnieszki Graff: „gej, czyli Żyd” 6. Fakt, że interpre-
towany przez Kudybę wiersz traktuje o  ciele, sugeruje jednak silniejszy w nim 
związek wykluczenia kapłańskiego z wykluczeniami badanymi przez „nowoczesną 
humanistykę”, wręcz na wzór tożsamości „podwójnie wykluczonych”, takich jak 
Juliana Stryjkowskiego, który dziesięciolecia literackiego wyrażania tożsamości 
żydowskiej zwieńczył coming outem homoseksualisty 7. Jest zresztą w dorobku  
pisarza dzieło bliskie, przynajmniej na poziomie wyobrażeń, poezji Pasierba – hi-
storyka sztuki zapełniającego tomiki ekfrazami klasycznych dzieł 8. To dłuższe 
opowiadanie pod tytułem Tommaso del Cavaliere, przedstawiające relacje Michała 
Anioła z młodym i pięknym uczniem. Można je uważać za preludium do coming 
outu w ścisłym znaczeniu – więź dojrzałego twórcy z młodzieńcem ma z pewnością 
charakter homoerotyczny, pragnienie nie zostaje jednak wyrażone wprost, tylko 
zaszyfrowane w niejasnych afektach. Z kolei literacki coming out  Stryjkowskiego 
sensu stricto  – osadzone po części w  scenerii izraelskiej opowiadanie Milczenie 
(1993) 9 – znajduje paralelę w niepozbawionych erotycznego napięcia reportażowych 
wierszach Pasierba z Ziemi Świętej pomieszczonych w tomie Doświadczanie ziemi 
z 1989 roku.

Ani wiersz Pasierba, ani szkic Kudyby nie podpowiadają, o  jaką konkretnie 
„mniejszość” czy „odmienność” w nowoczesnym sensie mogłoby ich autorom chodzić. 
W „nowoczesnej humanistyce” zainteresowanej dyskursami mniejszości standar-
dową procedurą jest deszyfracja fragmentów enigmatycznych przez odniesienie ich 
do szerszego kontekstu twórczości pisarza, do jego biografii lub konwencji występu-
jących w jego kulturowym otoczeniu. Kudyba sięga po te techniki w bardzo ograni-
czonym zakresie. Interpretuje wiersz z debiutanckiego tomiku (Kategoria przestrze-
ni, 1978) 30 lat po jego opublikowaniu i 15 lat po śmierci Pasierba, ale poza tym 
z jego bogatego dorobku przywołuje zwięźle tylko jeden wiersz i dwa eseje. Z bio-
grafii wymienia zaledwie elementarne, nagie tożsamości (ksiądz, historyk sztuki). 
Z otoczenia kulturowego – pojedyncze wiersze (Herberta i Krynickiego) oraz kon-
cepcje filozofów (Sartre’a, Lévinasa). Krytykuje natomiast obszernie poprzedniczki 
na niwie interpretacji Écorché – Aleksandrę Pethe i Ewę Sykułę – głównie za zbyt 
mocne powiązanie interpretacji tego konkretnie wiersza z resztą twórczości (poetyc-
kiej i naukowej) Pasierba jako poety i historyka sztuki sakralnej 10. Ponieważ jednak 

  6	 A. G r a f f, Gej, czyli Żyd. „Gazeta Wyborcza”. Na stronie: http://lewica.pl/?id=10994 (data dostę-
pu: 30 IV 2022). Zob. też A. O s t o l s k i, Żydzi, geje i wojna cywilizacji. Na stronie: https://wia- 
domosci.wp.pl/zydzi-geje-i-wojna-cywilizacji-6036370438455937a (data dostępu: 30 IV 2022). 
W twórczości Pasierba nie brakuje odniesień do antysemityzmu i Zagłady – zob. np. wiersze „Moj-
żesz” Chagalla, Cmentarz żydowski w  Pradze, Pomnik deportowanych w  Paryżu, Yad Vashem, 
macewa. Zob. też J. B e d n a r e k, „My jesteśmy Żydami bardziej”. (O pochodzeniu rodziny). W zb.: 
Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer. Wstęp, wybór, oprac. A. A m e n t a, T. K a l i ś c i a k, 
B.  Wa r k o c k i. Warszawa 2021, s. 877–878.

  7	 Zob. J. P o t k a ń s k i, Ziemia Stryjkowskiego. W zb.: Pisarze polsko-żydowscy XX wieku. Przybli-
żenia. Red. M. D ą b r o w s k i, A. M o l i s a k. Warszawa 2006.

  8	 Zob. P e t h e, op. cit., s. 32–44.
  9	 J. S t r y j k o w s k i: „Skłonny do miłości jak nikt spośród kiedykolwiek urodzonych”. („Tommaso del 

Cavaliere”). W zb.: Dezorientacje; „Wiele rzeczy umiesz doskonale, ale najlepiej potrafisz milczeć”. 
(„Milczenie”). W zb.: jw.

10	 K u d y b a, Nagość księdza, s. 143–145.
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głównym przedmiotem krytyki jest wczytywanie przez badaczki w wiersz ważnych 
(jak skądinąd wiadomo) dla Pasierba treści religijnych, stoi ona w pewnej sprzecz-
ności z  hipotezą, że jego mniejszościowe piętno miałoby stanowić kapłaństwo 
w oczach antyklerykałów – wtedy przecież skojarzenia z cierpiącym Chrystusem 
bądź ze św. Bartłomiejem-męczennikiem byłyby całkiem na miejscu. 

Niespójności dyskursu Kudyby i  krytyka dotychczasowych interpretacji bez 
przedstawienia dostatecznie wyrazistej własnej wersji sprawiają wrażenie, jakby 
badacz nie chciał powiedzieć o swoim bohaterze zbyt wiele. To ryzykowna hipoteza 
w przypadku tekstu naukowego, który winien wszak dążyć do prezentacji możliwie 
najszerszej wiedzy, lecz dodatkowo usprawiedliwia ją rzut oka na szkic Kudyby o Ka-
mieniu pełnym pokarmu Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, także zamieszczony 
w Wierszach wobec Innego 11. Kudyba pisze o odzywającym się w wierszu Erosie 
(wielokrotnie), o historii miłosnej, relacji dwóch osób, pożądaniu, kochankach. Ra-
dykalnie jednak dekontekstualizuje tę miłosną pasję, milcząc o utworach Tkaczy- 
szyna-Dyckiego przedstawiających wprost – albo w bardzo czytelnych aluzjach – re-
lacje homoseksualne. „Niskie” figury erotyki naznaczonej epidemią AIDS i męską 
prostytucją zastępuje „kosmiczną epifanią” i „sakralną adoracją” z odniesieniem do 
Pieśni nad Pieśniami. Szkic ukazał się w roku 2012 i cytuje wybór wierszy poety 
z roku 2009, traktuje zatem o poecie powszechnie znanym (dwukrotnie wyróżnio-
nym nagrodą „Gdynia”, a raz nagrodą „Nike”), nie wchodzi tedy w rachubę niepo-
rozumienie wynikające z niedoczytania kontekstów. Tezy Kudyby sprawiają raczej 
wrażenie Freudowskiego Verneinung – wyrażania tego, co się wie, w formie zaprze-
czonej. Fakt, iż autor w taki właśnie sposób przywołuje samego Freuda, usprawie-
dliwia to zestawienie: 

Motyw snu – lokujący obecność Erosa w nieświadomości (podświadomości)  – kieruje w stronę 
teorii Zygmunta Freuda, wydaje się jednak, że Dycki sytuuje swój utwór na antypodach Freudowskich 
koncepcji. Libido nie staje się w analizowanym wierszu źródłem kultury. Wręcz przeciwnie: wydaje się 
częścią czystej natury i to w jej obszar wprowadza ludzi, dając im we władanie żyzne łąki. Nie otwiera 
też – jak u Freuda – źródeł cierpienia. Eros współczesnego poety nie pochodzi, jak u stoików i freudystów, 
z podziemnego domu nocy – nie przynosi nieszczęścia, rozpaczy i  śmierci. Tym bardziej wydaje się 
odległy od ujęć postmodernistycznych – nie chce być, jak u Bataille’a, konstytutywną dla człowieka 
sprzecznością, symptomem rozdarcia całego bytu. Przeciwnie – jest wyłącznie tym, który spaja. Powtórz-
my: Kamień pełen pokarmu wydaje się rewersem wspomnianych wyżej koncepcji erotycznej relacji. Mówi 
nie o rozdarciu, lecz o dopełnieniu – o Erosie zachwytu i radości. Krajobraz utworu przypomina mitycz-
ną Arkadię 12.

Żaden systematyczny czytelnik Tkaczyszyna-Dyckiego chyba nie uwierzy, że 
jego erotyka to radosna Arkadia bez rozdarcia, nieszczęścia i śmierci 13. Kudyba nie 
polemizuje z tym oczywistym alternatywnym ujęciem, nie tyle więc proponuje in-
terpretację konkurencyjną, ile manifestuje sprzeciw wobec treści wynikających 
z lektury poety bez tej ostentacyjnej antyfrazy.

11	 K u d y b a, Wiersze wobec Innego, s. 131–138.
12	 Ibidem, s. 136.
13	 E. T k a c z y s z y n - D y c k i, [Wybrane wiersze]. W zb.: Dezorientacje.
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Poeta i chłopcy

Czy reinterpretację tez Kudyby, narzucającą się przy lekturze szkicu o Tkaczy- 
szynie-Dyckim, dałoby się naśladować, czytając szkic o Pasierbie, tak by wypełni-
ła jego miejsca niedookreślone? Czy enigmatyczną metonimię z dyskretną sugestią 
skorelowanej z  nią metafory  – usytuowanie tekstu o  Pasierbie obok artykułów 
o homoseksualności w literaturze i opatrzenie go wstępem wzmiankującym analo-
gie łączące twórczość księdza z literaturą mniejszości – można skondensować do 
klarownego pytania o homoseksualność podmiotu wierszy Pasierba? Przyjrzyjmy 
się z tej perspektywy wierszowi San Sebastiano:

święty Grzegorz Wielki odprawiając mszę
na grobie świętego Sebastiana
zobaczył bielszego niż śnieg anioła
który mu posługiwał przy tej straszliwej ofierze
in hoc tremendo sacrificio głosi łacińska tablica
i mówił że jest to miejsce najświętsze
bo ukryta tu jest tajemnica: win odpuszczenie
blask i światłość wieczysta radość nieustanna
wysłużył to wszystko męczennik Chrystusa Sebastian

brązowy franciszkanin błyskając szkiełkiem i okiem
tłumaczy brązowemu chłopcu w białych szortach
treść tablicy obok ołtarza Świętego
gdzie Grzegorz widział białego anioła
mówiącego o radości i świetle
si non è vero è ben trovato mówi sceptyczny zakonnik
chłopiec słucha a Święty umiera
z twardym blaskiem na ciężkiej czuprynie
z cieniem zarostu na młodzieńczych wargach
nie jak dworski dygnitarz i wyższy wojskowy
ale tak jak się powinno umierać: z miłości –
przyznając rację Berniniemu aniołom legendzie [P-2 334]

Wers ostatni to chyba aluzja do słynnej Ekstazy świętej Teresy – skandalizują-
cej z  racji ukazania doznania mistycznego na wzór kobiecego orgazmu. Istnieje 
wprawdzie przedstawienie św. Sebastiana autorstwa Giovanniego Berniniego, nie 
ma jednak w nim anioła podobnego do tego z Ekstazy 14, choć ujęcie postaci obojga 
świętych wydaje się podobne – w wierszu zaś aniołowie pojawiają się trzykrotnie 
(co może korespondować z licznymi ujęciami pięknych aniołów w twórczości Berni-
niego). Zamiana św. Teresy na św. Sebastiana sugeruje przejście z uniwersum he-
teroseksualnego do homoseksualnego: św. Sebastian to wszak jedna z „gejowskich 
ikon” 15. Dla bywałego w świecie ks. Pasierba rozbudowanym tłem mógł być debiu-

14	 Zob. J. S. P a s i e r b, Ekstaza świętej Teresy (P-1 309): 
	 to co w zamiarach nieba
	 jest młodzieńczym uśmiechem anioła
	 dochodzi na ziemię
	 jak cios przeszywający nam serce

15	 Zob. F. D o b l e, Saint Sebastian as a Gay Icon. „Art UK”. Na stronie: https://artuk.org/discover/
stories/saint-sebastian-as-a-gay-icon (data dostępu: 30 IV 2022).
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tancki film Dereka Jarmana Sebastian – jedno z założycielskich dzieł kina homo- 
seksualnego 16; tym bardziej że często odwiedzający Rzym historyk sztuki zaintere- 
sował się też zapewne Caravaggiem Jarmana, zaprezentowanym dwa lata przed 
ukazaniem się tomu Wnętrze dłoni (1988), w którym znalazł się utwór San Seba-
stiano. Mistrzowi z Mediolanu Pasierb poświęcił w tymże tomie wiersz Caravaggio 
na Malcie.

Napięcie erotyczne między zakonnikiem a chłopcem w białych szortach zosta-
je uwznioślone przez kontekst religijny, ale inaczej niż w metafizycznych interpre-
tacjach Erosa u Kudyby – nie zostaje wymazane 17; można się wręcz u Pasierba 
dopatrywać pewnej ironizacji figur religijnych przez (homo)erotykę, której „winę” 
odpuszczono. Jawną ironią posługuje się wiersz Akademizm:

nie tylko brodaci artyści w tużurkach
lecz i strażacy paryscy pompierzy
tworzyli wzniosłą sztukę akademii

gwiżdżąc na przeciągi tę zmorę stulecia
rozdziani do rosołu stawali na podium
nad kostkami widać było odciśnięte troczki

pod białą skórą drętwiały im mięśnie
gdy przybierali heroiczne pozy
na tle pąsowych kotar ze złoconą frędzlą

tłumiąc wesołość chwytali kumpli za szyję
i wtedy byli świętą legią Teban
bronili także Termopil

na co dzień gasili pożary
więc i na płótnie rzadko je wzniecali
choć gorsowane damy w tunikach westalek
gęstym wzdychaniem syciły żar święty
więcej w tym Winckelmanna było niż płomienia [P-3 138]

Utwór, aczkolwiek żartobliwy, nie jest trywialny. Po pierwsze, wskazuje na 
dwuwarstwowość sztuki: pod jej oficjalnym obliczem (brodaci artyści w tużurkach) 
kryje się jej cielesna, umięśniona „nieświadomość”. Homosocjalność („chwytali 
kumpli za szyję”) dominuje w tej nieświadomości nad pożądaniem heteroseksual-
nym – starannie odziane damy próżno czekają na podniecenie nagich herosów. 
Trudno jednak uwierzyć, że zainteresowany środowiskiem rzymskim historyk 
sztuki mógł nie wiedzieć o homoseksualności Johanna Joachima Winckelmanna 18, 

16	 Zob. J. R. E l l i s, Derek Jarman’s Angelic Conversations. Minneapolis, Minn., 2009, s. 30–47. 
W dzienniku Obrót rzeczy. Rok 1991 (Pelplin 2002, s. 22) J. S. P a s i e r b  pisze o filmie The Garden 
Jarmana.

17	 Nie zgadzam się zatem z teorią M. B o r k o w s k i e j  (Modlitwa, słowo i sztuka w poezji ks. Janu- 
sza St. Pasierba. Lublin 2003, s. 35–39, 50–54), że topika miłosna ma u Pasierba zawsze sens 
mistyczny.

18	 Zob. A. P o t t s, Flesh and the Ideal: Winckelmann and the Origins of Art History. New Haven – Lon-
don 2000, s. 201–209. – W. D a v i s, Queer Beauty: Sexuality and Aesthetics from Winckelmann to 
Freud and Beyond. New York 2010.
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tradycyjnie więc homosocjalność wchodzi w dialektyczną relację z homoseksuali-
zmem 19. Pokrewne ujęcie dualizmu sztuki widać w Estetyce grupy Laokoona:

bez węży
to by były nudne
akademickie akty
stojące na baczność [P-2 329]

Estetyka pięknych ciał to za mało – trzeba do nich dodać węże: być może sym-
bol nieświadomości, może biblijnie – grzechu, a może wręcz falliczny (w tym sensie, 
także wypełniając miejsca niedookreślenia Akademizmu, można zobaczyć węże 
strażackie). Bardziej współczesna muskularna, młodzieńcza homosocjalność (choć 
nie bez antykizującego skojarzenia z walkami gladiatorów) przyjmuje tymczasem 
w wierszu gra  kulturowo typową postać meczu piłki nożnej:

w telewizji boisko z zieloną murawą
wybiegają gracze w kolorowych strojach
gladiatorzy epoki muskularnie młodzi
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ] 
sędzia w czarnym kostiumie jak Hamlet
pod pachą trzyma białą piłkę
jej czarne oczodoły patrzą nieruchomo
słychać gwizdek i rozpoczyna się gra [P-2 230]

Tym razem symbolem fallicznym wydaje się gwizdek, choć jak w analizowanym 
przez Kudybę utworze Écorché  istotną rolę odgrywa także spojrzenie, tu – zmate-
rializowane w piłce.

Akademizm  wygląda jak ekfraza wstępnych ujęć filmu pornograficznego z wy-
stawną homoseksualną orgią. Nie jest to jednak typowa postać erotyzmu Pasierba. 
Dominuje w  nim prosty i  raczej dyskretny voyeuryzm  – spojrzenie na męskie, 
a zwłaszcza chłopięce ciało, żywe lub uwiecznione w sztuce 20. Najbardziej win- 
ckelmannowskie są u  Pasierba ekfrazy klasycznych rzeźb, takich jak Apollo  
Sauroktonos (jaszczurka to być może znów symbol falliczny): 

płynny wdzięk obojga 
chłopca i jaszczurki
złotawy marmur i klejnot zielony
kuszą siebie wzajem
		  (Sauroktonos, P-2 197)

Na szczególną uwagę zasługują przedstawienia rzeźb fragmentarycznych, struk-

19	 Zob. B. Wa r k o c k i, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności. Warszawa 2007, 
s. 91–97.

20	 Zob. R. C i e ś l a k, Cielesne gry wzrokowe. Estetyczne aspekty tematu homoerotycznego w poezji 
polskiej XX wieku. W zb.: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury. Red. G. B o r-
k o w s k a, L. S i k o r s k a. Warszawa 2000, s. 319–327. – E. P a s e w i c z: Autobus czerwony. W zb.: 
Dezorientacje; Porno. W zb.: jw. Pisząc później w innym artykule o Pasierbie, R. C i e ś l a k  (Jak 
patrzy poeta? Technika widzenia w twórczości Janusza St. Pasierba. W zb.: Szkice o  twórczości 
Janusza St. Pasierba. Red. R. C i e ś l a k, P. U r b a ń s k i. Szczecin 2006) nie odwołuje się jednak 
do własnych obserwacji na temat spojrzenia homoseksualnego.
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turalnie korespondujące z dyskursem tylko częściowo ujawniającym homoseksu-
alne pożądanie (na równi u Pasierba i u Kudyby):

pień ciała
pozbawiony korzeni i konarów rąk
nieuwieńczony czołem jak koroną
mięśnie jak słoje opisują piersi
są tylko usta
zamknięte
jak czułość
	    (tors, P-2 177)

tors
tyrs
pień
główny ląd ciała i drzewa
bez gałęzi i śpiewu
bez pamięci i ruchu
kadłub
bezbronny jak tarcza
kiedy jest tylko ciało
brzuch piersi
plecy i pośladki

ugodzony przez śmierć

nie można mniej być
i bardziej ocaleć
	    (torso, P-2 216)

Oprócz ekfraz autentycznych starożytnych rzeźb pojawiają się u Pasierba „żywe 
obrazy”, w których antyczny temat wciela się we współczesnego młodzieńca:

chłopiec gra na flecie słuchaj wątłej nuty
może właśnie umiera ostatni Apollo
		    (Forum Romanum, P-1 186)

chłopiec gra na flecie
w pandemonium miasta
dziecinny Orfeusz
obdarza świat wątłą melodią początku 
		    (fletnista, P-2 178)

Flet to przypuszczalnie kolejny symbol falliczny, wprost taka identyfikacja po-
jawia się jednak u Pasierba w nieco innym kontekście:

wysokie fallusy w muzeum
z Wysp Salomona
ozdobione białymi krzyżami
okazały się bębnami śmierci
ich dźwięki towarzyszą pogrzebom
rytm zapłodnienia
jest rytmem agonii 
	    (bębny, P-2 184)
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Kultura „dzikich” z Wysp Salomona może być jawnie zseksualizowana (jak 
u Bronisława Malinowskiego kultura Trobriandów), europejski antykizujący kla-
sycyzm sublimuje, ale treść pozostaje podobna: powiązanie falliczności z muzycz-
nym dźwiękiem i  ze śmiercią. To drugie realizuje opisywany przez Ritza model 
modernistycznej homoseksualności, w  którym powiązanie jej ze śmiercią jest 
sposobem przeżywania pożądania jako grzesznego czy zakazanego. W czytance 
starożytnej  Pasierb przedstawia ten model obszernie i niemal wprost, nieco wpraw-
dzie chowając się za tematem mitologicznym, lecz nawiązując też – już poza nim – 
do nowożytnych praktyk cenzorskich i sugerując nieskuteczność pełnej sublima-
cji w sztuce:

Hyakintos
młody książę spartański
zapewne jeden z tych chłopców
o których by Platon jak o Charmidesie
pisał

najpierw pokochał Hyakintosa
poeta Tamyris
potem bóg Apollo
posłużył się muzami
nie jak myślicie żeby uwieść chłopca
lub skierować do jakiejś szkoły artystycznej
lecz by się pozbyć rywala

panny rozwścieczone
oślepiły poetę
pozbawiły głosu
zakaz druku jeszcze nie wchodził w rachubę
Apollo
nie cieszył się długo
odebrał mu chłopca
wiatr zachodni
gdy zabił go dyskiem
podczas zawodów lekkoatletycznych
ciemniało niebo w szafirowych oczach
nierozumiejących życia ani śmierci
ni zawiłości uczuć
osób dorosłych

w boskoludzkim łańcuchu [P-4 58]

Tym razem nie ma wprost mowy o instrumentach muzycznych, należą one  
jednak do standardowych atrybutów Apollina (jest u  Pasierba „Apollo zbrojny 
w lirę”Natchnienie poety, P-1 210 i Apollo Kitharodos – fałdy jego szaty „brzmią 
głośniej niż struny kitary”P-2 81). Występuje za to „głos” – w kontekście poezji 
starożytnej może być on dosłownie głosem śpiewaka, zrekontekstualizowany w no-
woczesności staje się zaś metaforą fonocentrycznej siły poetyckiego talentu 21. On 

21	 Zob. np. J. G u t o r o w, Niepodległość głosu. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku. Kraków 2003.
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także nieraz wiąże się ze śmiercią, jak u Hegla w analizie Giorgia Agambena 22: 
„głos chłopca który utonął” (Bracia Karamazow, P-2 255) 23. Znamienne, że narzę-
dziem cenzury tłumiącej homoseksualny głos są postaci kobiece (panny-muzy).

Nie zawsze chłopięca muzyczność jest u Pasierba jawnie falliczna, jak wtedy, 
gdy chodzi o dźwięk fletu lub bębna:

trochę dymu wisi w powietrzu
jak temat jazzowy
grany z gwałtownym smutkiem
przez chudego chłopca
na ustnej harmonijce
		  (kasztany, P-2 171)

w powietrzu chłód czysty
i mała muzyka
trzech chłopców powtarza kilka taktów 
		  (pożegnanie, P-1 180)

W uporządkowaniu tej struktury erotycznej może pomóc odwołanie do teorii. 
Jacques Lacan w toku seminarium o lęku przedstawia schemat korelujący wyobra-
żeniowego fallusa i cztery obiekty popędów częściowych – dwa urojeniowe, czyli 
spojrzenie i głos („urojeniowe” z racji prominentnej roli w psychozach) oraz dwa 
preedypalne: oralny i  analny 24. Spojrzenie podmiotu zachwycone chłopcem lub 
muskularnym ciałem to standardowy element wyobrażeń homoseksualnych anali-
zowanych przez Ritza i  jego następców. W młodzieńczym wspomnieniu podmio- 
tu Pasierba takie spojrzenie nabiera charakteru inicjacji, rozpoznania własnego 
pragnienia:

mógł to być lipiec albo wczesny sierpień
rok czterdziesty piąty wybuchnął upałem
ogłuszało mnie właśnie moich lat szesnaście
hucząc jak wojna która się kończyła
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

jest po południu niedziela nad rzeką
z gromadką dzieci oglądam rosyjskich żołnierzy
kobietę i dwóch mężczyzn
młodszy nagi pławi w rzece konia
który się cofa i wciąż staje dęba
ciało nie tknięte słońcem pod mundurem
wyzwolone spod barwy ochronnej zieleni
błyszczy jak biały muskularny kamień
nieskaleczony rdzawym dłutem wojny

22	 G. A g a m b e n, Language and Death: The Place of Negativity. Transl. K. E. P i n k u s, M. H a r d t. 
Minneapolis, Minn., 1991, s. 41–48.

23	 Por. J. S. P a s i e r b, dawne muzeum laterańskie (P-4 59): „Antinous jako Vertumnus” – Antinous 
to, jak wiadomo, młody kochanek cesarza Hadriana, deifikowany przezeń, gdy utonął. Poza ekfra-
zą starożytnego posągu jest być może w intertekstualnym tle wiersza odniesienie do Pamiętników 
Hadriana M. Yourcenar (polski przekład: 1961).

24	 J. L a c a n, Anxiety: The Seminar of Jacques Lacan: Book X. Transl. A. R. P r i c e. Cambridge  
2014, s. 294.
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jak rzeźba czekająca by ją wzniósł ku niebu
łuk triumfalny ledwo gotowy w połowie
		  (neoklasyczność, P-1 244)

Od widoku, choć wystylizowanego – zgodnie z tytułem – jak na klasycystycznym 
obrazie, nie czuć akademickiego chłodu. Koń stający dęba wydaje się symbolem 
erekcji, całość – jako scena wojenna przedstawiająca żołnierzy – podszyta jest, jak 
często w tej poezji, przemocą. Obok intersemiotycznego odesłania do malarstwa 
(np. Kąpieli czerwonego konia  Kuźmy Pietrowa-Wodkina) można się w niej doszu-
kiwać odwołań do twórczości Iwaszkiewicza jako klasyka homoerotycznych spoj-
rzeń – nie brak w niej scen pławienia koni i męskiej nagości w kąpieli 25.

W typowych u Pasierba ujęciach obiekt erotycznej obserwacji nie odpowiada 
własnym spojrzeniem, nie nawiązuje stricte seksualnej interakcji. Odwzajemnienie 
jest asymetryczne, jak w Argonautach Zachodniego Pacyfiku: zamiast zaproszenia 
do zacieśnienia kontaktu (flirtu sensu stricto) podmiot otrzymuje głos, czyli szansę 
sublimacji w poezji, zamiast wytrysku spermy – strumień dźwięków tworzących 
melodię, do której może dopisać słowa; scena erotyczna przechodzi w metapoetyc-
ką, chłopiec staje się muzą. Wątłe są tu powiązania z popędami preedypalnymi, 
kojarzącymi się z  homoseksualną praktyką spółkowania w  ścisłym znaczeniu: 
analność sprowadza się do obrazu pośladków w  cytowanym wcześniej wierszu  
torso, oralność – do wyobrażeń gry na flecie. Zablokowanie prostej realizacji pożą-
dania przez kulturowo wymuszoną sublimację prowadzi do passage à l’acte – od-
reagowania w przemocy. Obrazy stosunku seksualnego pojawiają się zatem u Pa-
sierba mimo sublimacji, naznaczone są jednak – jak u Iwaszkiewicza w analizie 
Ritza 26 – agresją jako litotą i metonimią śmierci, a niekiedy samą śmiercią:

Przez noc gorącą aż po świt
nie widzą siebie tylko słyszą
jak serca duszą się od krwi
jak jęczą ciała tak związane

nie wiesz nienawiść czy też miłość
że nie rozwiązać ani rozciąć
		  (Jakub i Anioł, P-4 73)

nóż otwiera
brunatną skórę jak korę
dłoń wchodzi w ranę
różową i w ścięgna

Apollo poznaje Marsjasza
głębiej niż Hiacynta

25	 Podobieństwo można dostrzec choćby w  cyklu J. I w a s z k i e w i c z a  Pławienie koni  z  tomu  
Kragły rok (w: Wiersze. T. 2. Warszawa 1977): „zrzucę ubranie / będę zupełnie nagi / siądę na 
konia / i wjadę w wodę / [...] / Józio i Janek / [...] / pomkniemy / nadzy / mokrzy / mocni” (s. 371); 
„Pławię konie z chłopakami” (s. 372); „nagie plecy chłopca / co czyta moją książkę / na trawie” 
(s. 375). Zob. też C i e ś l a k, Cielesne gry wzrokowe, s. 319–320.

26	 G. R i t z, Eros i sublimacja u Jarosława Iwaszkiewicza. Przeł. A. K o p a c k i. „Teksty Drugie” 1994, 
nr 1, s. 31–35.
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Marsjasz doznaje
wejścia bóstwa
w ludzkie ciało

ból
jest ostrzejszy od struny
głośniejszy
niż ryk cierpienia
		  (poznanie, P-2 131)

Wiersz o Marsjaszu bezpośrednio łączy homooerotyczny wątek twórczości Pa-
sierba z analizowanym przez Kudybę utworem Écorché – w obu wszak chodzi o ob-
darcie ze skóry; Kudyba wprost zresztą przywołuje jako kontekst wiersz Herber- 
ta Apollo i Marsjasz, nie rozwija jednak tego skojarzenia 27. Wspomnienie Hiacynta 
jasno wskazuje, że penetracja nożem stanowi hiperbolę penetracji konwencjonalnie 
seksualnej, penisem, i równocześnie sublimacji w głosie (struny, ale także „ryku”) 28. 
Zarazem jest to doznanie bóstwa, a więc dyskretne nawiązanie do chrześcijańskich 
inspiracji dzieła księdza-poety (jak krzyże na fallicznych bębnach). Poruszony wą-
tek dopełnia w tym samym tomie wiersz Pasolini, akcentując nawiązanie powtórze-
niem motywy struny:

dlaczego
w czyim imieniu
umiera poeta
dlaczego to musi odbywać się
między nocą i morzem
czemu niezbędna jest
napięta struna grozy i żądzy
i ubity przy śmietnisku
piasek

dlaczego nie może być przy tym
świateł i jedwabi

skąd ten wściekły głód
skoro ziemia jest kobiecą piersią
nabrzmiałą od pokarmów

czy temat musi w końcu
zmiażdżyć artystę

27	 K u d y b a, Nagość księdza, s. 141. Zob. też Apollo i Marsjasz.
28	 Imię Hiacynt ma w historii polskiej homoseksualności dodatkowe znaczenie, pośrednio tylko zwią-

zane z historią klasyczną – jest to bowiem nazwa akcji służb PRL wymierzonej w środowiska homo-
seksualne. Przeprowadzono ją w latach 1985–1987. Podpis pod wierszem Pasierba brzmi wprawdzie: 
„Neapol, 1 XII 1984 przy oglądaniu / Apolla i Marsjasza Ribery”, utwór ukazał się jednak w to- 
mie Koziorożec z roku 1988, datowanie może więc dotyczyć samej inspiracji dla ekfrastycznej war-
stwy tekstu, a nie gotowego utworu wraz z zaszyfrowanym dodatkowym sensem (i być elementem 
tego szyfru). Zob. A. S e l e r o w i c z, „Mamy dla księdza ciekawe zadanie”. (Kryptonim „Hia- 
cynt”). W  zb.: Dezorientacje. Fragment powieści Selerowicza odnosi się do badań naukowych 
w Rzymie – zob. J. S.  P a s i e r b, M. J a n o c h a, Polonica artystyczne w zbiorach watykańskich. 
Warszawa 2000.
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czy poecie nie wolno żyć
ani umrzeć
jak ludzie

dlaczego ostatnią pieszczotą jest nóż
zatrzymany przez anioła na chwilę
nad ciałem Izaaka [P-2 126]

Przywołując ten utwór na marginesie rozważań o również dotyczącym śmier- 
ci Piera Paola Pasoliniego Zakatrupionym Tadeusza Różewicza, Krystian Tomala 
sugeruje, że wiersz Pasierba to poetyckie uwznioślenie zamordowanego jako arty-
sty – w przeciwieństwie do wersji Różewicza, która akcentuje tragizm homoseksu- 
alisty w  jego seksualnej tożsamości 29. To chyba zbyt daleko idące uproszczenie. 
Ginąc od noża, Pasolini ginie – jak sugeruje kontekst twórczości Pasierba i nazwanie 
narzędzia zbrodni „pieszczotą” – seksualnie (choć metaforycznie) spenetrowany, acz 
pierwotne założenia umowy z morderczym chłopcem zakładały raczej erotykę oral-
ną (ziemia jako karmiąca pierś). Analogia z Izaakiem wpisuje śmierć poety w wy-
obrażenia biblijne, nie wymazuje jednak jej sensu erotycznego („żądzy”), lecz włą- 
cza go w „perwersyjny” splot homoerotyki z religią, konstytutywny dla wyobraźni 
Pasierba.

Jedna z – mówiąc językiem Gilles’a Deleuze’a 30 – linii ucieczki/ujścia z wizji 
poety mordowanego za homoseksualne pragnienie to model homoerotycznego pod-
tekstu poezji po prostu, jako zwykłej sublimacji. Poeta dojrzały – a zarazem na-
uczyciel akademicki, jak podmiot Pasierba informuje: „ja sam kurcze blade jestem 
profesorem” (długie popołudnie, P-2 152) – widzi w pięknym chłopcu adepta swojej 
sztuki, zachwyt erotyczny sublimuje tedy w uczucia zbliżone do rodzicielskich, 
jednocześnie podmiot prawdopodobnie dostrzega w poetyckim „synu” obraz siebie 
z młodości 31: 

młody poeta w błyszczącym niebieskim dresie
wybiega w ciemność by otworzyć bramę
nie boi się ludzi ani słów

ponieważ jest pewny młodości
ponieważ wierzy w miłość
ale stopniowo nawiedza go lęk
i chłopiec w niebieskim dresie zostaje poetą
		  (Pino, P-2 193)

29	 K. To m a l a, „Nieziemsko piękna / we wszechświecie rana”. Figura homoseksualisty w wybranych 
wierszach Tadeusza Różewicza. „Rana. Literatura – Doświadczenie – Tożsamość” 2021, nr 1, s. 10.

30	 Zob. T. E. L o r r a i n e, Lines of Flight. W zb.: The Deleuze Dictionary. Ed. A. P a r r. New York  
2005, s. 144–146.

31	 Por. J. S.  P a s i e r b, karnawał (P-2 245):
	 dzieciaki całują się z rozpaczliwą czułością
	 która o sobie wie że nic nie może
	 jestem tu znowu tak samo samotny
	 jak byłem za młodu
	 [...] jest [...]
	 i chłopiec przebrany za puszkę coca-coli
	 więc już karnawał carne vale czas rozstania z ciałem
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ten młody człowiek
zajdzie wysoko
kto tak umie słuchać
żarliwa twarzyczka
odżywiona nieźle
zapatrzona w niebo
zasłuchana w ziemię

komu palcem wskaże
w zeszycie jak pisać
Apollo zbrojny w lirę
i w złotych sandałach
odziany w ciężką
purpurę cezara
		  (Natchnienie poety, P-1 210)

Można w tym widzieć homoseksualne rozwinięcie wizji Harolda Blooma – rela-
cji poetyckiego prekursora i jego ucznia-efeba wzorowanej trochę na Freudowskiej 
relacji edypalnej syna z ojcem, nie do przesady jednak, jak Bloom klarował 32. Al-
ternatywna do freudowskiej interpretacja Blooma to ujęcie relacji mistrza i ucznia 
na Platoński wzór erastesa i eromenosa – rozwijana na styku współczesnych badań 
literackich i gay studies 33. Wobec odwołania do erotyki Charmidesa w czytance 
starożytnej Pasierba zastosowanie tego modelu do lektury jego poezji nie będzie 
chyba nadużyciem, nawet jeśli nie pojawia się w twórczości księdza profesora bez-
pośrednie odniesienie do kanonicznego tekstu wczesnonowożytnej homoseksual-
ności – Uczty pomienionego Platona 34. Niemal wprost zdaje się o tym traktować 
wiersz pod znamiennym tytułem poeci i uczniowie:

dla chrześcijanina poetycki pogląd 
na świat jest obowiązkiem
		      Newman

my poeci
powiada Platon
nie potrafimy iść drogą piękna
żeby nie przyplątał się Eros

32	 H. B l o o m, Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. B i e l i k - R o b s o n, M. S z u s t e r. Kra- 
ków 2002, s.  20. Zob. też J. P o t k a ń s k i, Andrzejewski: perwersje wpływu. W zb.: Lektury  
płci. Polskie (kon)teksty. Red. M. D ą b r o w s k i. Warszawa 2008, s. 262–267. – W. K o r z e n i a k, 
Dialog mistrz  – uczeń. Relacje wychowawcze według ks. Janusza St. Pasierba. W zb.: Ksiądz  
Janusz Stanisław Pasierb  – człowiek dialogu. Red. B. W i ś n i e w s k i. Wyd. 2. Pelplin 2016. 
M.  W i l c z e k  (Ksiądz Janusz Pasierb. Szkic do portretu. Pelplin 2013, s. 23–24) wspomina nato-
miast: „Na powrót księdza Janusza Pasierba z  jego podróży, na spotkanie z nim, na rozmowę 
czekało zawsze wielu ludzi, ale szczególnie niecierpliwie czekała na niego młodzież  – studenci 
i klerycy. Dla wielu z nich był niekwestionowanym autorytetem, mistrzem i tak go nazywają po 
latach. [...] Poza wykładami były też spotkania księdza Pasierba z młodymi w jego domu”.

33	 Zob. np. Who’s Yer Daddy? Gay Writers Celebrate Their Mentors and Forerunners. Ed. J. E l l e d g e, 
D. G r o f f. Madison, Wis., 2012.

34	 Zob. G. R i t z: Literatura w  labiryncie pożądania. Homoseksualność a  literatura polska. W: Nić 
w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu. 
Przeł. B. D r ą g, A. K o p a c k i, M. Ł u k a s i e w i c z. Warszawa 2002, s. 55 (przeł. A. K o p a c k i); 
Iwaszkiewicz, Breza, Mach. W: jw., s. 187 (przeł. A.  K o p a c k i).
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my uczniowie
jak Łukasz z Kleofasem
ciągle pragniemy uciec
od koszmaru świętego miasta
gdzie umiera nasza nadzieja
nie możemy dojść
do wiosennego Emaus
żeby nie przyłączyła się do nas
ubrana podróżnie
idąca o wiele dalej
Miłość [P-3 237]

Znaczące wydaje się już samo motto z kardynała Johna Henry’ego Newmana – 
interpretowanego często jako homoseksualista, na tyle pospolicie, że mógł tak 
funkcjonować w wyobraźni Pasierba, nawet jeśli z perspektywy stricte  biograficznej 
niektórzy jego homoseksualną orientację kwestionują. Z natchnienia Newmana 
prawdopodobnie wyrasta nie platoński już, a chrześcijański, lecz mimo tego po-
dobny w wymowie do poetów i uczniów, wiersz wizyta noworoczna:

rzadko się zdarza
widzieć równocześnie
autora wiersz i temat

czytając pieśń nad pieśniami
rozdzierającej czułości
patrzyłem na zwyczajnego chłopca w okularach
co przy okrągłym stole grał z kumplami w karty
ani śladu kwitnących irysów czy jabłek granatu

Bóg jest zakochanym poetą
pomyślałem sobie
układa o każdym z nas
niepojętą dla reszty ludzi pieśń nad pieśniami [P-2 189]

Heteroseksualna perspektywa Pieśni nad Pieśniami została przez Pasierba 
śmiało podmieniona na homoseksualną (podmiot rodzaju męskiego patrzył na 
chłopca) w przeplocie z homosocjalną (chłopiec „grał z kumplami”).

Przywoływanie symbolicznych „przodków” w ramach orientacji to częsta figura 
konstytuowania bądź sygnalizowania własnej homoseksualności. Poza obecnymi 
we wcześniej omawianych tekstach Caravaggiem, Winckelmannem i  Pasolinim 
oprócz Platona i Newmana spośród ważnych w historii kultury i literatury homo-
seksualistów Pasierb wymienia Konstandinosa Kawafisa 35 i Federica Garcíę Lorcę, 
którego wiersz Umarłem o świcie w swoim przekładzie włączył do tomu Czarna 
skrzynka na prawach utworów własnych 36. A jest to wiersz jednoznacznie erotycz-
ny, w kontekście biografii poety – homoerotyczny:

35	 Poeta pojawia się w wierszu J. S.  P a s i e r b a  trzynastu (P-3 12): „Jak Kawafis widział greckich 
bogów”; być może także w wierszu dlaczego (P-1 200): „udaję Greka / w dodatku z Aleksandrii”. 
Zob. I. S k o r d i, The „Regiment of Pleasure”: Cavafy and His Homoerotic Legacy in Greek Writing. 
London 2018. Na stronie: https://kclpure.kcl.ac.uk/portal/en/theses/the-regiment-of-pleasure-
(0058f819-5e43-47c2-8fa9-c25976bc9e6f).html (data dostępu: 30 IV 2022).

36	 Wcześniej przekłady dwóch wierszy F. Garcíi Lorki pojawiają się w aneksie do tomu Zdejmowanie 
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szukam na mym ciele
śladów po twych ustach
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

miłość ma wiruje [P-2 113]

Nosi też znamienny tytuł: u Lorki odwołuje się on do toposu antytetycznego 
pokrewieństwa pasji miłosnej ze śmiercią, który sam Pasierb wykorzystuje w Czar-
nej skrzynce w dwóch wierszach o identycznych tytułach – mors et amor (I i  II ). 
W kontekście biografii hiszpańskiego poety – a więc i z perspektywy tłumacza – 
przywołuje też wszakże tragiczną śmierć Lorki, zamordowanego przez faszystów. 
Lorca to jeden z najważniejszych „gejowskich męczenników” – umierających bądź 
cierpiących za swoją orientację 37. Niemniej jako personifikacja poezji wykracza 
poza tragizm własnego losu w wierszu poeci:

chorwacki poeta A. B. Šimič
patrzy na mnie z rysunku
taki podobny do
Federica Garcíi Lorki
i do Puchalskiego Zbyszka
do czego takim chłopakom
jest potrzebna poezja
jej kształt tylko wewnętrznie
bardziej doskonały [P-4 32]

Poezja ma tedy gombrowiczowską twarz „chłopaka”, choć czasem ten wierny 
własnemu pragnieniu chłopak zostaje – zwykle trochę przypadkiem, bo do męczeń-
stwa bynajmniej nie dąży – męczennikiem 38. Wśród bohaterów Pasierba nie pojawia 
się wprawdzie najważniejszy z nich – Oscar Wilde, zastępuje go jednak Pasolini, 
a podobna interpretacja możliwa też jest przy Caravaggiu i Winckelmannie. Hipo-
tetycznie związek z  tym toposem można by także przypisać u Pasierba „dwom 
irańskim chłopcom”, którym „udało się wyciągnąć kark / [...] / spod noża Chomei- 
niego” (zabawa sylwestrowa, P-2 188) – jeśliby powiązać enigmatyczny obraz tej 
pary z  prześladowaniami homoseksualistów po lacanowsku wiernych swojemu 
pragnieniu w islamistycznym Iranie. U Pasierba splatają się zatem trzy obrazowo 
pokrewne szeregi identyfikacji: ważna dla poety-kapłana wyobraźnia katolicka wraz 
z jej świętymi i męczennikami, jej queerowa „parodia” (ale serio współkonstytuują-
ca tożsamość) w postaciach „świętych” i „męczenników” gejowskich oraz klasyczna 
topika mitologiczna z jej własnymi „męczennikami” (Hiacynt, Marsjasz). Niekiedy 
się fantazmatycznie łączą – jak w figurze św. Sebastiana. 

pieczęci. Echem tytułu Sonetów ciemnej miłości Garcíi Lorki może być też dystych „gdy przychodzi 
miłość / jest ciemna jak groza” (ten kraj, P-3 64).

37	 Zob. D. J a n e s, Visions of Queer Martyrdom from John Henry Newman to Derek Jarman. Chicago, 
Ill., 2015.

38	 Zob. B. K r u t z s c h, Dying to Be Normal: Gay Martyrs and the Transformation of American Sexual 
Politics. New York 2019.

http://rcin.org.pl



JAN POTKAŃSKI   Mądrość ciała. Eros i sublimacja w poezji Janusza Pasierba 127

Modyfikacje modernizmu

Wojciech Kudyba we wstępie do Wierszy zebranych  Pasierba ubolewa, że twórczość 
księży-poetów (w tym Pasierba) zamykana jest w „rezerwacie” poezji kapłańskiej 
(P-1 11). To może po części samokrytyka – w Nagości księdza Kudyba sam wszak-
że charakteryzował „poezję kapłańską” jako „dyskurs mniejszości”, wyłączając ją 
z dialogu z szerszym kontekstem kulturowym, mimo iż kontekst publikacji arty-
kułu taki dialog mocno sugerował 39. Skupmy się jednak na postulatach pozytyw-
nych. Kudyba apeluje o wpisanie Pasierba w tradycję XX-wiecznego klasycyzmu 
poetyckiego. Akcentuje zwłaszcza postać Thomasa Stearnsa Eliota, przywołuje też 
Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza, Jarosława Iwaszkiewicza... (P-1 12–13) 40. 
Byłaby to zatem czwarta seria identyfikacji z postaciami z przeszłości, którą nale-
żałoby dodać do trzech już wymienionych. Niewątpliwie się z nimi wiąże – Kudyba 
akcentuje wątki chrześcijańskie w poezji Eliota, podobne mamy u Miłosza, z kolei 
klasycyzm Herberta czerpał z mitologii w sposób bardzo zbliżony do tego, co widzi-
my u Pasierba, impresje włoskie w twórczości księdza-kapłana zdają się podążać 
za esejami i opowiadaniami Iwaszkiewicza osadzonymi w podobnej scenerii. Mito-
logię często Pasierb zapośrednicza w ekfrazach dzieł sztuki, co łączy go znowu 
z Herbertem. Interpretowanie Pasierba według zasad interpretacji Herberta i jego 
poprzedników na niwie klasycyzmu obarczone jest jednak specyficznym ryzykiem: 
młodszy poeta jawi się wtedy jako banalny epigon starszego, tak bardzo, że słabość 
ucznia rykoszetem uderza też w mistrza: skoro maniera Herberta wydaje się łatwa 
i pospolita w naśladownictwach, może i u źródła nie skrywa w sobie takiej szla-
chetności, jak zwykle sądzono. Można zresztą niekiedy odnieść wrażenie, że w póź-
nych tomach  – zazwyczaj uznawanych za słabsze  – Herbert sam nawiązuje do 
utworów ucznia. Najbardziej ostentacyjny przykład to chyba Czarnofigurowa waza 
garncarza Eksekiasa (wersja z Króla mrówek) albo Czarnofigurowe dzieło Eksekia-
sa (z Rovigo) 41, wiernie powtarzające Łódź Dionizosa z debiutanckiego tomu Pa-
sierba 42, w epigrafie przywołującą tenże sam zabytek – „czarę Exekiasa” (P-1 54). 

W istocie jednak nawiązania Pasierba do XX-wiecznych klasycystów nie są tak 
trywialne, jak mogłoby sugerować sytuowanie ich na Herbertowskiej osi mitologia–
ekfraza. Najwyrazistsze odniesienie do Jałowej ziemi Eliota wygląda – w śmierci 
Ikara – następująco:

znowu lato
na plażach
miliony młodych
wszystkie kanony proporcji

39	 Była to jednorazowa szansa, Nagość księdza  jest bowiem jedynym artykułem o Pasierbie w „Teks- 
tach Drugich”, jedynym też artykułem Kudyby w tym periodyku.

40	 Postulaty ze wstępu streszczają wywód W. K u d y b y  z  książki Rana, która przyzywa Boga.  
O twórczości poetyckiej Janusza St. Pasierba (Lublin 2006, s. 23, 255–265). Zestaw nazwisk podą-
ża za uwagami Pasierba w Obrocie rzeczy.

41	 Zob. M. Ś w i ą t k o w s k i, Czarnoliterowy czterowers poety Herberta. „Wizje. Aktualnik”. Na stronie: 
https://magazynwizje.pl/aktualnik/marcin-swiatkowski-czarnoliterowy-czterowers-poety-herber- 
ta (data dostępu: 4 V 2022).

42	 Zob. M. P e r o ń, „Poetyckie dyptyki” w poezji ks. Janusza St. Pasierba. „Colloquia Litteraria UKSW” 
2014, nr 1, s. 10.

http://rcin.org.pl



ROZPRAWY I ARTYKUŁY128

i odcienie brązu
nie widać że już w zeszłym roku
zabrakło Wojtka a w tym roku Tadzia

poganin czy Żyd
wspomnij Phlebasa który był
wysoki i piękny jak ty [P-3 96] 43

Cytat niemal wierny, ale stojący w  kontrze do starań Kudyby, aby uczynić 
z Pasierba ucznia Eliota w roli chrześcijańskiego tradycjonalisty. Nie liturgia Popiel-
ca interesowała Pasierba najbardziej, lecz piękno mężczyzny o antycznym imieniu, 
kojarzące poemat Eliota z poezją Kawafisa. Musiał to być ważny dla niego fragment, 
skoro rozwijał go we własnych utworach z cyklu Morze, obłok i kamień:

                     51.
obłok unosi Dedala
kamieniem spada Ikar
morze otwiera usta

                     52.
morze kocha ciała
młode i gładkie jak kamień
stawia im pomniki z obłoków [P-3 76]

Podobnie homoerotyzowane co odniesienia do Eliota bywają przez Pasierba 
naśladownictwa Herberta, np. Biegnący, przedstawiony jako kolejna ekfraza sta-
rożytnej czary (w dyptyku z Łodzią Dionizosa) 44:

długowłosy chłopcze z obręczą i z pieskiem
biegnący szybko po attyckiej czarze
spoglądający w tył skąd wołają
wracaj

nie posłuchałeś dziś już jest za późno
odbiegłeś dwadzieścia pięć wieków

43	 Por. T. S. E l i o t, Jałowa ziemia. W: Wybór poezji. Wybór K. B o c z k o w s k i, W. R u l e w i c z. 
Wstęp W. R u l e w i c z. Koment. K. B o c z k o w s k i, W. R u l e w i c z. Przeł. K. B o c z k o w s k i 
[i in.]. Wrocław 1990, s. 124, w. 325, 327. BN II 230 (przeł. Cz. M i ł o s z). Kontekst wprowadzenia 
imienia Tadzio sugeruje zakodowaną w nim niedostępną odbiorcy treść autobiograficzną, niemniej, 
jako dopełnienie obrazu plaży zaludnionej przez młodych, „Tadzio” odsyła też do Śmierci w Wenecji, 
jednego z archetypów modernistycznej wyobraźni homoseksualnej. Szersza narracja autobiogra-
ficzna z Obrotu rzeczy Pasierba nie wyklucza gry z tym toposem, choć relacja z młodszym po so-
kratejsku sublimuje się w  niej do relacji wychowawczej, acz podobnie naznaczonej śmiercią: 
„Wysportowany, dumny ze swojej formy fizycznej [...] umierał wyniszczony. [...] Tadzio: trochę uczeń, 
więcej – jak by powiedział niezapomniany i święty ksiądz Bronek Bozowski – synek, potem dorosły 
syn i trochę wakacyjny koleżka, od radości i smutków” (P a s i e r b, Obrót rzeczy, s. 40). Forma tej 
śmierci – wyniszczenie młodego i jeszcze niedawno silnego ciała – może się w tym momencie kul-
turowym (rok 1991) kojarzyć ze śmiercią na AIDS, ujmowane wtedy jako choroba homoseksualistów. 
Sam Tadzio zmarł wprawdzie – jak pisze jego starszy przyjaciel – na odmianę chłoniaka, jednakże 
o AIDS, zarażonych wirusem HIV i nietolerancji wobec nich w tomie wspomina się kilkakrotnie 
(ibidem, s. 27, 60, 69, 79, 197). Mielibyśmy zatem po raz kolejny do czynienia z podwójnym kodo-
waniem – „niewinny” fakt staje się zarazem metaforą treści z imaginarium homoseksualnego, jak 
w przypadku imienia Tadzio i wcześniej imienia Hiacynt.

44	 Zob. P e r o ń, op. cit., s. 9.
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nie ma domu
wołania
tylko ty zostałeś
nagi
bez imienia

malarz Makron którego minąłeś w rozpędzie
zdążył napisać kalos
piękny

to wszystko na drogę

metryka
list żelazny
kruche ocalenie [P-1 55]

Najbliższym kontekstem wydaje się Fragment wazy greckiej ze Struny światła 
z incipitem: „Na pierwszym planie widać / dorodne ciało młodzieńca” 45 – od razu 
jednak frazeologicznie celowo niestosowny epitet „dorodne” blokuje erotyczną kon-
kretyzację obrazu, nieadekwatną też wobec reszty utworu. Pasierb ponad Herber-
tem wraca do atmosfery greckich epigramatów erotycznych, kryptopolemicznie 
zamieniając „dorodny” na klasyczne „piękny”, choć puenta brzmi znów jak ukryty 
cytat z mistrza. Bardziej niepokojący – mimo iż także bardzo Herbertowski – wy-
daje się wczesny Minotaur :

na śmierć Picassa

kazałem Ateńczykom dostarczać sobie chłopców i dziewczęta
zostałem źle zrozumiany
nie jestem pedofilem czy markizem jakimś
to byłoby względnie normalne
satyrem czy centaurem
moja dwuznaczność nie jest sprawą kopyt i lędźwi niestety
jest bardziej cerebralna
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .]

nigdy nie wzniosę się do poziomu
lepszej części rodziny bogowie
brzydzą się mną metysem
ja sam boję się zwierząt
co do ludzi
przewidywałem że nie przejednam dorosłych
chciałem młodych
braterskich
nieuprzedzonych
wierzących we wszystko
oszukiwanych

zamordowałem ich
ich bezbronność okazała się nie do zniesienia
niewinność świeżość nagość prowokowała gwałt
prostota z miejsca ośmieszyła labirynt

45	 Z. H e r b e r t, Fragment wazy greckiej. W: Struna światła. Wyd. 2, przejrz. Wrocław 1994, s. 71.
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zwierzęca uroda kwestionowała
ciało starzejącego się mężczyzny
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
cała moja potworność
była dla nich tylko zabawna [P-1 52–53]

Konstrukcja podmiotu wiersza jest taka jak w utworze Damastes z przydomkiem 
Prokrustes mówi Herberta 46. Zważywszy, że Damastes Herberta przedstawia się jako 
ofiarę Tezeusza na równi z Minotaurem, wiersz mistrza można traktować jako bez-
pośrednie nawiązanie do utworu ucznia (Damastes  Herberta ukazał się w Raporcie 
z oblężonego Miasta w roku 1983, Minotaur  Pasierba – w debiutanckiej Kategorii 
przestrzeni z roku 1978), choć uczeń czerpał zapewne retoryczne wzorce z wcześ- 
niejszych wierszy Herberta – Powrotu prokonsula i Trenu Fortynbrasa ze Studium 
przedmiotu (1961). Autor Raportu – podobnie jak nieraz we wcześniejszych teks- 
tach – mitologicznie alegoryzuje polityczno-ideologiczną przemoc totalitarytaryzmu, 
którego najbliższym wzorcem wydaje się stalinizm, może zhiperbolizowany przez 
maoizm: prokrustowe równanie wzrostu przez amputacje to sarkastyczna wersja 
społeczeństwa bezklasowego. Pasierb tymczasem żadnych aluzji politycznych zda-
je się nie czynić, skupia się na dysfunkcjonalnych relacjach dojrzałości z erotycznie 
pociągającą młodością. W ramach literatury polskiej bliżej mu w tym momencie do 
Gombrowicza niż do Herberta – być może zresztą dlatego Herbert uczuł potrzebę, 
aby Pasierbowi odpowiedzieć, korygując „dezinterpretację” (jak mógł to rozumieć) 
własnej poetyki. 

Gombrowiczowska jest w  Minotaurze relacja między męską dojrzałością na 
progu starości a młodością, zwłaszcza chłopięcą – niewinną (zrazu, bo przez star-
szych rychło korumpowaną) i  erotyczną równocześnie, jak w  Trans-Atlantyku, 
Pornografii i wielu miejscach Dziennika 47. Pasierb przeprowadził z Gombrowiczem 
rozmowę (w której sam poruszył kwestię powabu młodości i jej relacji z dojrzałymi 
mężczyznami-potworami, narracyjne wprowadzenie ostentacyjnie stylizując na 
manierę Trans-Atlantyku) i dostał od niego Pornografię z dedykacją 48, poświęcił mu 
też po latach wiersz, można więc postrzegać wcześniejszego Minotaura jako ukryty 
portret Gombrowicza „z natury”, nawet jeśli epigraf deszyfrację mitologicznej ale-

46	 Z. H e r b e r t, Damastes z przydomkiem Prokrustes mówi. W: Raport z oblężonego Miasta i  inne 
wiersze. Wyd. 3. Wrocław 1995.

47	 Zob. G. R i t z, Język pożądania u Witolda Gombrowicza. W: Nić w labiryncie pożądania (przeł. 
M.  Ł u k a s i e w i c z).

48	 J. S. P a s i e r b, Samotność laickiego ascety. Rozmowa z  Witoldem Gombrowiczem. „Więź”. Na 
stronie: https://wiez.pl/2019/07/25/samotnosc-laickiego-ascety-rozmowa-z-witoldem-gombro- 
wiczem (data dostępu: 30 IV 2022). J. S. P a s i e r b  rozmawiał także ze Z. H e r b e r t e m  (Ludziom 
trzeba mówić, że są lepsi, niż są. „Teologia Polityczna”. Na stronie: https://teologiapolityczna.pl/
rozmowa-ks-janusza-s-pasierba-ze-zbigniewem-herbertemdata dostępu: 30 IV 2022). Pierwszy 
wywiad odbył się w 1962 roku (pierwodruk: „Tygodnik Powszechny 1969, nr 1), drugi – prawdo-
podobnie w 1973 roku. Oba zatem wyprzedzają poetycki debiut Pasierba (nie licząc zarzuconych 
juweniliów), można je tedy potraktować jako formacyjne dla jego osobowości literackiej. Zarazem 
w rozmowie z Herbertem pojawia się (najpierw w kwestii Pasierba) J. Zawieyski – jako „biedny, 
wzruszający święty”. Święty katolicki i narodowy (ponieważ uważa się go za ofiarę prześladowania 
ze strony władz PRL za polityczny nonkonformizm), ale też może kolejny „męczennik” homoseksu-
alny, podobnie jak kard. J. H. Newman spoczywający we wspólnym grobie ze swym konkubentem.
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gorii kieruje ku postaci Pabla Picassa. Zresztą i sam Picasso znalazł swoje miejsce 
w polskiej literaturze kryptohomoseksualnej – stając się pierwowzorem centralne-
go bohatera opowieści Idzie skacząc po górach Jerzego Andrzejewskiego. Temat 
utworu Andrzejewskiego da się ująć podobnie jak problem Gombrowicza i Pasier-
ba – jako destrukcyjną relację dojrzałego mężczyzny z młodymi. Mógł więc Pasierb 
świadomie skompilować aluzje do dwóch starszych kolegów podobnie jak on zafa-
scynowanych młodzieńcami, mógł również w  „Picassie” (Ortizie) Andrzejewskie- 
go dostrzec maskę Gombrowicza – zgodnie z sugestiami występującymi w tekście  
oraz z interpretacją samego Gombrowicza, urażonego opowieścią kolegi po fachu 49. 
Z modernistyczną homoseksualnością łączy też Minotaura poczucie gorszości i wy-
kluczenia, czyli główne powody skargi bohatera – skądinąd zbieżne z odnajdywa-
nymi przez Kudybę w Écorché (to wiersz z tego samego tomu).

W przeciwieństwie do Minotaura, którego można traktować jako rozwinięcie 
ekfrazy (w dorobku Picassa jest kilka przedstawień tej mitologicznej postaci), nawet 
jeśli trochę nietypowej dla zainteresowań księdza profesora specjalizującego się 
w  sztuce dawnej, utwór o Gombrowiczu uruchamia rzadki u Pasierba dyskurs 
quasi-filozoficzny (w poezji tej nie brak pracy na pojęciach, z reguły wywodzą się 
one jednak z teologii, nie z filozofii): 

„um leiben muss man leben”
uczył umierający powoli Gombrowicz
od Leib leiben: być w ciele
czy to miał na myśli?
trzeba żyć by się wcielać i trzeba cieleśnieć
nie dać się zwodzić formie i teorii
nie można żyć ani umrzeć nie doznając ciała
jest w nim nie nasza mądrość

leiben od Leib od niego pochodzi
bleiben: być trwać pozostawać
bo przecież życie to jest bycie w ciele
podobnie brzmi leiden i lieben: cierpieć i miłować
leiben um lieben czynili to często bogowie
leiben um leiden tak postąpił Chrystus
cierpienie i miłość potrzebują ciała

leiden um leben często ból dopiero
przypomina nam wściekle że jeszcze żyjemy
to samo czyni miłość więc lieben um leben
lieben um leiden und leiden um lieben
leiben lieben und leiden um die Lieder schreiben
			   (leiben, P-3 281)

Figury pseudoetymologiczne parodiują styl Martina Heideggera, co zdarzało się 
samemu Gombrowiczowi 50, we wstępie do wywiadu przedstawionemu przez Pa-
sierba jako nauczyciel filozofii. Problematyka ucieleśnienia bliższa jest jednak 

49	 Zob. P. Ż o ł ą d ź, „Stary staruch, genialny cap”. O portrecie artysty w opowieści Jerzego Andrze-
jewskiego „Idzie skacząc po górach” (z nieustającym odniesieniem do Gombrowicza). W zb.: Jerzy 
Andrzejewski czytany na nowo. Red. A. K a s p e r e k, J. W r ó b e l. Kraków 2015.

50	 Zob. H. B u c z y ń s k a - G a r e w i c z, Gombrowiczowskie żarty z Heideggera. „Teksty Drugie” 2011, 
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myśli innych fenomenologów – Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Emmanuela Lévinasa, 
Michela Henry’ego, przy czym dwaj ostatni starali się podobnie jak Pasierb połą- 
czyć fenomenologię cielesności z myślą religijną (aczkolwiek najbliższe Pasierbowi 
Wcielenie Henry’ego ukazało się już po śmierci autora leiben 51). Staranność poety 
w badaniu rozmaitych wariantów jawienia się chłopców i interakcji z nimi jest na 
tyle duża, że zestawienie jego wierszy z fenomenologią można traktować dość do-
słownie. Stylistyka wiersza i  nieukrywane odniesienie do Gombrowicza wydają  
się na tle poezji Pasierba nietypowe, ale sam przedmiot utworu – ciało – powraca 
w niej natrętnie, czyniąc wyraz „ciało” słowem kluczem o charakterze refrenu 52, 
zapewne nie bez związku z poetyką Kawafisa, choćby z wierszem Ciało, pamiętaj... 53

W tradycyjnej i w myśleniu popularnym wciąż dominującej teologii ciało w pro-
sty sposób przeciwstawia się duszy. W takim ujęciu może być co najwyżej tematem 
wiersza, przedmiotem myśli, materią przeciwstawioną umysłowi. W ciele przedsta-
wianym w utworach Pasierba jest jednak jakaś „mądrość”, mimo że „nie nasza” – 
rozdwojenie na ciało i dusze wydaje się zatem bardziej dialektyczne niż tradycyjnie, 
rysuje się szansa na dialog między tymi dwoma aspektami jestestwa, nawet jeśli 
tylko jeden jest tradycyjnie ludzki, drugi raczej zwierzęcy, jak w figurach Minotau-
ra, satyrów i centaurów (w wierszu wcześnieP-1 203 pojawiają się kolejne hybry-
dy – sfinksy i gryfy). Interakcja tych odmiennych żywiołów podmiotowości przejawia 
się w ich afektach – Chrystusowym cierpieniu 54 i pogańskiej miłości 55, z których 
rodzi się poezja, jak sugeruje ostatni wers. Pozwala to przełożyć tradycyjny model 
teologiczny na modele bliższe współczesnemu literaturoznawstwu i filozofii. Pierw-
szym jest koncepcja Julii Kristevej, traktująca utwór literacki jako spotkanie dwóch 
warstw języka: cielesnej, prywatnej – czyli tego, co semiotyczne; i kulturowej, ofi-
cjalnej – czyli tego, co symboliczne 56. Semiotyczność dla Pasierba personifikowałby 
Gombrowicz ze swoją fascynacją ciałem, symboliczność – Herbert jako poeta kul-

nr 1/2. Inaczej tę kwestię ujmuje M. Wa ś k o  (Gombrowicz i Heidegger – pytanie o świat. „Prze- 
gląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2021, nr 3).

51	 M. H e n r y, Wcielenie. Filozofia ciała. Przeł. M. F r a n k i e w i c z, D. A d a m s k i. Przedm.  
M. D r w i ę g a. Kraków 2012. Zob. też J.-L. N a n c y, Corpus. Przeł. M. Kw i e t n i e w s k a. Gdańsk 
2002.

52	 Zob. np. A. L a d d a c h, Rozumienie ciała według ks. prof. Janusza S. Pasierba. „Śląskie Studia 
Historyczno-Teologiczne” 2016, nr 2.

53	 K. K a w a f i s, Ciało, pamiętaj... W: Wiersze zebrane. Przeł., oprac. Z. K u b i a k. Warszawa 1992, 
s. 88.

54	 W przeciwieństwie do pogańskiego ciała erotycznego, chrześcijańskie ciało cierpiące – zranione, 
skatowane – to ustabilizowany topos interpretacji Pasierba – zob. np. R. P r z y b y l s k i, Poezja 
wiary tragicznej. Posłowie w: J. S. P a s i e r b, Wiersze wybrane. Wybór, oprac. J. S o c h o ń. 
Warszawa 1988. – P e t h e, op. cit., s. 51–73. – E. S y k u ł a, Pasja według Pasierba. Lublin 2004, 
s. 139–166. – I. I w a s i ó w, Przez ciało. Wstęp do lektury. W zb.: Szkice o twórczości Janusza St. 
Pasierba, s. 92–96. Interpretacja alternatywna pojawia się u  I w a s i ó w  tylko w jednozdaniowym 
zaprzeczeniu: „wiele wierszy Pasierba można by przeczytać jako erotyki, gdyby nie kontekst, do 
którego odsyłają” (ibidem, s. 95).

55	 Także w wierszu Eros (P-1 59) tytułowy bóg jest „podwójny jak Dirke / unoszona przez zwierzę ku 
śmierci” oraz „rodzicielem hermafrodytów centaurów”. Jest też „wszechmożny / bezsilny / pożarty 
przez swoich czcicieli // rozpaczliwa / nadziejo / ludzi / witaj / zabita” , a zatem J. S. P a s i e r b 
dołącza Erosa do wczesnomodernistycznej syntezy Dionizosa z Chrystusem.

56	 Zob. np. N. M c A f e e, Julia Kristeva. New York 2004, s. 13–27. – C. T. S a d e h i, „Beloved” and 
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tury, a w dalszym planie Eliot jako prekursor metafizycznego klasycyzmu inspiro-
wanego przez religię.

Drugi teoretyczny model, szczególnie przydatny do opisu antropologii Pasierba, 
to wyrastająca we francuskim środowisku intelektualnym, ze  źródeł (zwłaszcza 
z psychoanalizy Lacana) podobnych co myśl Kristevej, filozofia Gilles’a Deleuze’a. 
W późnej książce o Gottfriedzie Wilhelmie Leibnizu przedstawia on model podmio-
towości, w którym „górne piętro” świadomych kartezjańskich monad spotyka się 
z „dolnym piętrem” oddziałujących ciał na skomplikowanej powierzchni pośredni-
czącej. Deleuze nazywa ją fałdą i kojarzy z estetyką barokową 57; taką rolę pośred-
nika między ciałem a umysłem przypisuje zresztą Freud popędowi w swoim rozu-
mieniu – jako reprezentacji psychicznej bodźca wewnątrzsomatycznego 58. Zgodnie 
z tym wewnętrzne rozdwojenie Pasierbowego Minotaura – którego po deleuzjańsku 
wolno chyba uznać za personifikację „stawania się zwierzęciem” jako jednej z tech-
nik modyfikacji podmiotowości 59  – może się uzewnętrznić pod postacią relacji 
kryptoerotycznej, choć równocześnie naznaczonej przemocą, jak w Corridzie w San 
Sebastian:

Ay Paquirri z Kordoby
przed walką
poprawiający na sobie kurteczkę
jak chłopiec
przed egzaminem

z tym niecierpliwym bykiem
który nie może żyć i nie chce umrzeć
stanowicie piękną parę
jak w tańcu

Ay Paquirri Paquirri
zalecasz się do niego
jak dziewczyna

w swej dalmatyce złotej
klękasz przed nim
jak diakon

Ay Paquirri
drobnymi wzruszeniami ramion
rozśmieszający publiczność

uważaj żeby śmierć
nie wzięła tego wszystkiego
na serio

Julia Kristeva’s „The Semiotic and the Symbolic”. „Theory and Practice in Language Studies” 2012, 
nr 7, s. 1491–1492.

57	 G. D e l e u z e, Fałda. Leibniz a barok. Przeł. M. J a n i k, S. K r ó l a k. Warszawa 2014.
58	 S. F r e u d, Trzy rozprawy z teorii seksualnej. W: Życie seksualne. Przeł. R. R e s z k e. Warszawa 

1999, s. 61.
59	 Zob. G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Tysiąc plateau. Red. J. B e d n a r e k. Warszawa 2015, s. 282–

306.
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gdy zakrwawiony obdarty
uśmiechasz się do niej
jak mężczyzna [P-1 68]

Corrida znów odsyła do wyobraźni Picassa, lecz warto także pamiętać o Lustrze 
tauromachii Michela Leirisa i  roli, jaką ta książka odegrała w genezie Erotyzmu 
Georges’a Bataille’a 60. Miejsce spektaklu – San Sebastian – to być może kolejne 
odwołanie do figury św. Sebastiana i  jej homoseksualnej recepcji, zwłaszcza że 
wyobrażenie toreadora jako diakona w liturgicznej szacie wpisuje pogański w swej 
genezie rytuał ofiarny w ramy kultu katolickiego. W parze z bykiem matador jest 
kolejno chłopcem, dziewczyną i mężczyzną – ta uniwersalność pozwala doszukiwać 
się w strukturze głębokiej wiersza wyobrażenia homoseksualnego, skoro każda ze 
stron może spenetrować drugą: matador byka szpadą, byk matadora  – rogiem. 
Falująca między nimi czerwona muleta mogłaby symbolizować deleuzjańską fałdę, 
w strukturze powierzchniowej Pasierb pomija jednak ten element archetypicznego 
obrazu, być może nie wierząc w skuteczne zapośredniczenie przeciwieństw.

Sztuka baroku pojawia się w ekfrazach Pasierba, nie brak też w  jego poezji 
poczucia monadycznego wyobcowania. Trzeci element deleuzjańskiego modelu – głos 
ciała – wydaje się mniej czytelny. Percepcja monad rzadko ujmuje ciało w pełni 
odsłonięte, jak w Écorché – przy czym akurat w tym wierszu sam obraz odsłonięcia 
nie wykracza poza metaforę, wystawione na spojrzenia ciało nie zostaje dopusz-
czone do głosu, jak to się Pasierbowi udaje w  sytuacjach bardziej dyskretnych 
i kameralnych. Może dlatego, że pełne odsłonięcie w kulturze, w której tworzył 
poeta, wciąż dla homoseksualisty skutkowało ryzykiem skandalu i  potępienia, 
wykluczających empatyczne wysłuchanie. W skrajnej sytuacji ciało mogło się ode-
zwać, ale tylko asemantycznym krzykiem cierpienia  – jak w przypadku równie 
„odsłoniętego” Marsjasza. Cielesne pragnienie wyraża się zatem w twórczości Pa-
sierba za pomocą skomplikowanego systemu swoistych tropów i figur, konstytuują-
cych „tekst homoseksualny” w ujęciu Ritza, które niczym symptomy nerwicy tyleż 
odsłaniają, co zasłaniają – choć ostatecznie są zbyt konwencjonalne i klarowne, 
żeby można było imputować poecie dosłowną nieświadomość na poziomie psycho-
logicznym; to raczej „nieświadomość” kulturowa, w tym – bardzo mocna – nieświa-
domość w recepcji, jak u analizowanego na wstępie Kudyby. Jedne z figur powsta-
ją, gdy „górny”, chrześcijański świat monad i kultury napiera na ciało (to figury 
cierpienia i alienacji uczuć), inne pojawiają się, gdy kultura odczuwa „pogański” 
napór pożądliwego ciała. 

Na poziomie abstrakcyjnej struktury ten schemat można przyrównać do mo-
delu wspomnianego wcześniej Blooma, który opisuje cykl naprzemiennych otwarć 
na wpływ prekursora i zamykających obron przed tymże wpływem 61. U Pasierba 
prymarna jest jednak dualna relacja wewnątrz samego podmiotu, podczas gdy dwaj 

60	 M. L e i r i s, Lustro tauromachii. Przeł. M. O c h a b. Ilustr. A. M a s s o n. Gdańsk 1999, zwłaszcza 
rozdz. Miłość i tauromachia. Zob. też G. B a t a i l l e, Erotyzm. Przeł. M. O c h a b. Gdańsk 1999, 
s. 10. Wyobraźnia Pasierba bliska jest B a t a i l l e ’ o w i  (op. cit., s. 20–27) przez jawne powiązanie 
erotyzmu z przemocą i śmiercią, ale też z religijnością.

61	 H. B l o o m, Mapa przekrzywień. Przeł. A. L i p s z y c. „Literatura na Świecie” 2003, nr 9/10. 
s. 9–31.
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„prekursorzy” – Herbert i Gombrowicz – to tylko pomocnicy w tym wewnętrznym 
boju. Tradycyjna wyobraźnia religijna mogłaby ich pewnie ująć jako diabła i anioła 
walczących o jednostkę. Niemniej zapewne nie przypadkiem wyobraźnie Blooma 
i Pasierba podobnie nawiedzają powracające wizje walki Jakuba z Aniołem, nawet 
jeśli jej alegoryczne wykładnie są w obu przypadkach odmienne; symboliczna treść 
tego mitu nie wyczerpuje się wszakże w jednoznacznych alegoriach. Łączy je np. 
kwestia walki o uznanie. U Blooma należy wprost do sensu alegorii: adept poezji 
walczy o uznanie w polu literackim i w historii literatury, opór społeczno-kulturo-
wej „materii” personifikując w postaci anioła-prekursora. Ambiwalentny stosunek 
efeba do mistrza Bloom nazywa miłością, nieerotyczną wprawdzie, ale niekiedy – jak 
wskazywałem – reinterpretowaną w recepcji na wzór greckiej pederastii. U Pasier-
ba sens erotyczny wydaje się – przeciwnie – zasadniczą treścią alegorii, ponieważ 
chodzi jednak o miłość homoseksualną, i u niego pojawia się kwestia uznania, 
chociaż w domyślnym tle: uznania prawomocności tych „zakazanych” pragnień, 
szansy wypowiedzenia wprost tego, co kultura każe przemilczeć lub w ostateczno-
ści zaszyfrować.

Stylistyka niedopowiedzeń

Repertuar chwytów stosowanych przez Pasierba nie wykracza właściwie poza usta-
lenia Ritza, lecz mimo to jest interesująco urozmaicony. Pierwsza figura to miłość 
„niemożliwa”, z konieczności niosąca cierpienie 62, jak miłość ukrzyżowana, przy czym 
sens wiersza wydaje się syleptycznie dwoisty, łączy metaforę z metonimią: cierpienie 
na krzyżu może być obrazem nieszczęśliwej miłości erotycznej, jak w poezji baroko-
wej, może być też jednak społeczną przyczyną miłosnego cierpienia, jak w przypad-
ku katolickiego księdza, któremu nie przystoi podkochiwać się w chłopcach:

amor meus
crucifixus
miłość
nie tylko moja
niemożliwa
nie do życia
skazana
przed narodzeniem [P-1 245]

Wzmacnia tę interpretację porównanie z utworem Pier Paolo Pasolini: Ukrzyżo-
wanie (Crocefissione, 1948), wątek ukrzyżowania wiążącym wprost z postacią jed-
nego z XX-wiecznych „męczenników” homoseksualności, którego śmierci poświęcił 
Pasierb cytowany wcześniej wiersz – ale zafascynowanego duchowością chrześci-
jańską 63. Zrewidowana obietnica ewangeliczna nie realizuje się jednak w pełni, 
„zakazana” miłość nie zostaje bowiem przez męczeństwo odkupiona – nadal jest 
zabroniona, „wykastrowana”, jak w pozwoleniu na ból :

62	 Zob. P e t h e, op. cit., s. 77–87.
63	 Zob. np. S. B e n i n i, Pasolini: The Sacred Flesh. Toronto, Ont., 2015. – Pasolini’s Lasting Impres-

sions: Death, Eros, and Literary Enterprise in the Opus of Pier Paolo Pasolini. Ed. R. C a l a b r e t t a -
- S a j d e r. Madison, Wis., 2018.
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możesz sobie istnieć
ale nie wolno ci żyć

przykro żeś bez nogi
lecz nie wolno kuleć

wolno ci mieć serce
lecz nie waż się kochać [P-2 21]

Jak już miłość się pojawi, trzeba tedy próbować jej się pozbyć, co wskazuje 
wiersz w Paryżu poprzez pięciokrotne powtórzenie refrenu „przyjeżdżam tutaj żeby 
się odkochać” (P-1 201) – literalnie rzecz biorąc, chyba „odkochać” w tytułowym 
mieście, niejasność sformułowań i obsesyjność cyklicznych wysiłków pozwalają 
jednak odnieść ten schemat do relacji dosłownie erotycznych. Specyficzność do-
świadczenia podmiotu może skrywać się pod postacią doświadczenia rzekomo 
powszechnego:

dzieciaki które umierają
z wakacyjnej rozłąki
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  . ] 

stara zakonnica
która płacząc mówi
o swojej tęsknocie

wszędzie to samo
miłość miłość
niemożliwa miłość
		  (to samo wszędzie, P-3 176)

Zapośredniczenie w historii literatury czasem budzi nadzieję na tolerancję, jak 
w wierszu na pomnik Verlaine’a w Ogrodzie Luksemburskim:

chociaż uciekał od żony
po śmierci ułaskawiony

historia to wieczna pogoda
więc i na Rimbauda zgoda [P-3 132]

Nietypowa dla autora forma katarynkowej rymowanki ustanawia tu jednak 
dystans niepozwalający brać tej nadziei zbyt dosłownie. Kiedy indziej cielesna na-
miętność wiąże się w pełni ortodoksyjnie z potępieniem:

chyba nie ufał pięknu
urodę wiązał z piekłem
ciała które podziwiał
umieszczał w ogniu i dymach
		  (Beccafumi, P-3 107)

Dyskretnie uzupełnia ten opis Inferno. Obrazowanie wiersza, nawiązujące do 
Czasu apokalipsy  Francisa Forda Coppoli, nic wprawdzie zdaje się nie mieć wspól-
nego z grzechami ciała, podtytuł utworu brzmi jednak „(canto XV)” – odwołując się 
do Dantego, Pasierb ma zatem na myśli pieśń o sodomitach, choć nie wspomina 
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o nich w wierszu 64. Lecz niekiedy namiętność zdaje się trwać, nie dbając o ze-
wnętrzny osąd:

tymczasem odbył się już koniec świata
dokonało zbawienie jednych potępienie drugich
a tobie się tylko śniła walka Jakuba z Aniołem
			   (Już po wszystkim, P-1 314)

Gdy zakazana miłość nie decyduje się na otwarty tragizm, kryje się za forma-
mi społecznie akceptowanymi  – przyjaźni, bromance’u, a niekiedy po prostu za 
elipsą uniemożliwiającą ustalenie szczegółów faktograficznych. Występują tedy 
w poezji Pasierba namiętni przyjaciele:

Wsiewołod – woła smukły chłopiec obejmując przyjaciela –
			   (akwarium w Ejlat, P-3 23)

– a także tajemniczy znajomi:
Czujesz jak bije puls w sąsiada dłoni
gdy tańczycie na odległość wyciągniętej ręki
Jest bliskość i dalekość i żywość i umiar
jesteś sam i z innymi tak jak rzadko w życiu
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ] 

Tylko kiedy rytm żywszy można się uśmiechnąć
do kogoś z kim się przyszło kto tańczy naprzeciw
i wzrokiem mu powiedzieć że się go lubiło
dawniej wczoraj przed chwilą a teraz już kocha
			   (Sardana, P-1 110)

Miłosne wyznania, których adresat może być Bogiem (jak sugeruje stylistyczny 
rejestr tytułu – Dziękczynienie, i tytuł tomu – Wiersze religijne), podług treści wca-
le jednak nie musi:

kiedy się zjawiłeś
kiedy naprawdę wszedłeś w moje życie
odkąd zacząłeś tyle dla mnie znaczyć
dokonałem odkrycia
nie wiedziałem że mogę być tak samotny
że mogę być samotny tak
w ten jeszcze jeden
niedoznany przedtem
sposób [P-1 336]

Miłości jakby bez obiektu (lub z obiektem utraconym), a mimo to namiętne, acz 
nawiązujące także do toposu związku miłości ze śmiercią albo wręcz miłości się-
gającej poza grób i może dopiero wtedy spełnionej 65:

64	 Być może nie przypadkiem odniesienie do Pieśni XV  pojawia się w dyptyku z przywołaniem Pieś- 
ni XIII  – o samobójcach, tym razem explicite wspomnianych w  tytule (las samobójcówinferno, 
canto XIII). Łącznie można te wiersze potraktować jako wspomnienie homoseksualistów-samobój-
ców, takich jak J. Lechoń, W. Mach czy – w domniemanej interpretacji Pasierba – J. Zawieyski.

65	 Dyskretne nawiązanie do tego toposu widać też w puencie narracji dziennikowej o śmierci Tadzia: 
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Z Rzymu zdyszanym autobusem
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
byle prędzej do Arkadii
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
żeby zdążyć na wielkie święto w Ogrodzie
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
ogrodzie poezji świateł w zmroku złotych liści szeptów
wieczorem pełnych miłości silniejszej niż śmierć
w ogrodzie zamarzających kwiatów
parku Wszystkich Świętych
		 (Notatka o powrocie jesienią, P-1 112)

– kilka stronic dalej w tym samym tomie dopełniona symboliczną aktywną i ejaku-
latywną fallicznością bez podmiotu:

pióropusz wodotrysku na tarczy sadzawki
[  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
godzina szósta złotą ranę niebu
zadaje krótkie pchnięcie obelisku
		 (Park jesienią, P-1 117)

Obiekt zasugerowany symbolicznie przez strukturę sytuacji, ale zupełnie nie-
zidentyfikowany, wpisany tylko w aprioryczną siatkę typowych dla poety binarnych 
opozycji:

chłopiec zapala dwie świece
niezręcznie i nieśmiało
za siebie i za kogoś
za smutek czy za radość
za czyjąś duszę czy ciało
na śmierć czy na miłość
		 (południe w Notre-Dame, P-1 194)

Dyskrecja może posuwać się tak daleko, że sam podmiot zrazu nie ma pewno-
ści co do sensu swoich uczuć, ze spóźnionym zrozumieniem wraca do nich w re-
trospekcji, zadumany niczym Proust:

dopiero czasem później widać czym to było
co znaczyły łzy ocierane na schodach niezdarnie
w chwili odjazdu
to mogła być miłość
		 (zawsze, P-2 112)

Kiedy indziej takie wspomnienie jest pełne dramatyzmu: 

Miłości dawne ciągle bolejące
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ] 
dzisiaj dopiero rozumiem znaczenie
niektórych gestów teraz
wiem że to jest reanimacja to
przykładanie żywych ust do ust umarłych
wbijanie ostrza do komory serca

„Widywałem go właściwie bardzo rzadko, dopiero śmierć uczyniła go tak obecnym, tak bliskim” 
(P a s i e r b, Obrót rzeczy, s. 40).
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walenie pięścią w żebra
głucho
		  (Znaki, P-1 41)

W tym samym debiutanckim tomie obraz miłosnej reanimacji rozwija teologicz-
na figura zmartwychwstania ciała, rozumianego także jako erotyczne: 

nadzy jak kiełkujące w ciemności rośliny
wyjdziemy z łona ziemi na zawsze bezbronni
po raz ostatni gdy się obnażymy

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

nadzy jak w czas miłości w tej godzinie próby
przeszyci dreszczem śmiertelnej ekstazy
		  (Ciała zmartwychwstanie, P-1 47)

Jednakże, nawet kiedy lokalnie – a choćby i ostatecznie, w perspektywie escha-
tologicznej – miłość zwycięża, pozostają ze śmiercią równorzędnymi partnerkami, 
jak w ekfrazie Na obraz Anonima Bolońskiego (w. XVII) przedstawiający Kupida, 
w Prado:

To nie eros swawolny czy słodki amorek
ten łucznik muskularny z ciężkimi skrzydłami
co nieruchomym szumem zwiastują tragedię

naciągnięta cięciwa brzmi jak nuta w basie
na niej dwie strzały żadna nie ominie celu
jeśli nie wierzysz spójrz strzelcowi w oczy 66

biada szczęśliwcom do których tak starannie mierzy
wielka prawdziwa miłość nie kończy się dobrze
już jej prolog poraża tak jak wyrok śmierci [P-1 87]

Także ten topos może jawnie przybrać charakterystyczną dla Pasierba postać 
syntezy wyobraźni homoseksualnej z topiką biblijną, jak w płaczu Dawida  z cyklu 
pod znamiennym tytułem Niemożliwa miłość:

tyle tu krwi
a ciągle za mało łez

dzisiaj z powodu Saula
zawsze nad Jonatanem [P-3 184]

Relacja Dawida z Jonatanem to wszak jeden z loci communes dyskursu homo-
seksualnego 67. W tym samym tomie tragedię dopełnia o dziwo komedia – w com-
media dell’arte (P-3 213): „arlekinie / zagraj na mandolinie / kolorowy arlekinie 
nie bój się / zatańczyć z białym pierrotem” (zwraca uwagę analizowany wcześniej 
motyw instrumentu muzycznego  – tu potraktowany wprost jako preludium do 
kontaktu cielesnego dwóch mężczyzn w tańcu).

66	 Zwraca uwagę „lacanowska” sekwencja: głos („nuta”) – symbol falliczny („strzała”) – spojrzenie.
67	 Zob. J. E. H a r d i n g, The Love of David and Jonathan: Ideology, Text, Reception. London 2014.
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Istotne dla rekonstrukcji postawy Pasierba wydają się słowa, jakie poświęcił 
Zawieyskiemu w eseju opublikowanym wkrótce po jego śmierci, w czasie gdy sam 
rozpoczynał twórczość poetycką (debiutancki tomik wydał 5 lat później). W czytel-
nych aluzjach odnosi się tam do homoseksualizmu pisarza:

„Jedynie tajemnica warunkuje samotność [...]”. Myślę, że miał [Zawieyski] tu na myśli problem, 
który Bóg wpisał w jego osobowość (Julien Green powiedziałby: „w jego ciało”), problem, który rozumieć 
mogli tylko najszczersi sercem i umysłem spośród jego znajomych i przyjaciół. Wobec niezrozumienia, 
nietolerancji, wobec możliwości szyderstwa i generalnego potępienia a priori, zwłaszcza ze strony współ-
wyznawców, Zawieyski żył z tajemnicą swojej miłości, nie powierzając jej dramatom, powieściom czy 
dziennikom. Odmówił sobie tej możliwości wyzwolenia [...]. Wewnętrzny dramat [...] skierował Jerzego 
w kierunku religii Boga ukrzyżowanego 68.

Pojawiają się przyszłe słowa klucze poezji Pasierba – miłość i ciało, konieczność 
ukrywania się przed wyznawcami, obawa przed wyszydzeniem (jak w Écorché); 
dramat wewnętrzny prowadzi ku religii (religijności Zawieyskiego poświęcona jest 
większość eseju 69), która jednak nie daje pocieszenia – pisarz pozostaje człowiekiem 
nieszczęśliwym. Tymczasem wydaje się, że większość epifanii chłopięcego piękna 
podmiot wierszy Pasierba przeżywa jako radosne, mimo iż pojawia się w tej poezji 
również nastrój melancholii 70. Wobec tego można chyba uznać, że Pasierb wyciąg- 
nął wnioski z tragedii starszego kolegi i zdecydował się wyrażać swoje pragnienia 
w  twórczości, nawet jeśli nie tak wprost jak pisarze kontrastowo porównywani 
przez niego z Zawieyskim – obecny w przywołanym cytacie Julien Green, a także 
Carlo Coccioli i André Gide (wszyscy trzej jawnie podejmowali tematykę homose- 
ksualną 71). Można wręcz zaryzykować hipotezę, że częste u Pasierba symbole fal-
liczne to nie tylko proste odwzorowanie erotycznej wyobraźni poety, lecz także 
dyskretne odniesienie się do fallicznej obrzędowości ateńskiej komedii starej. Nie-
mniej taki sprzeciw wobec tragiczności nie wystarcza, żeby ją skutecznie wymazać.

Tragizm miłości często wyraża się w powiązaniu jej z agresją, z konfliktem, 
który może być metonimią śmierci, jak w cyklu wierszy izraelskich, może też jednak 
uzewnętrzniać „wewnętrzny dramat”, owo rozdarcie, jakie Pasierb diagnozował 
u Zawieyskiego, a i sam chyba niekiedy przeżywał 72:

przy bramie jaffskiej
syn niewolnicy spogląda na syna wolnej
chudy ciemny Ismael w brudnych jeansach
patrzy na Izaaka który w białych szortach
idzie na kort bawiąc się rakietą
a pogoda dziś taka
jakby wcale nie było śmierci
			   (bracia, P-3 30)

68	 J. S. P a s i e r b, Miasto na górze. Kraków 1973, s. 105.
69	 To, co Pasierb pisze o religijności Zawieyskiego, znajduje potem odzwierciedlenie w standardowej 

interpretacji jego własnej poezji.
70	 Zob. K u d y b a, Rana, która przyzywa Boga, s. 111–158.
71	 Zob. np. R. B e r r o n g, Winning over the Reader to Compassion for the Homosexual in Julien Green’s 

„Le Malfaiteur”. „Dalhousie French Studies” t. 66 (2004).
72	 Zob. W. K u d y b a, Dramatyczne „pomiędzy”. W: Rana, która przyzywa Boga.
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Strony konfliktu można kontemplować osobno, pamiętając wszakże o całości:

na ostro zielonej trawie
grają w piłkę nożną
niedoszłe ofiary Molocha
niebiesko i zielonoocy
arabscy chłopcy
		  (Gehenna, P-3 33)

my głupi dla Chrystusa
mieć dziewiętnaście lat w Jerozolimie
zostawić książki, mundur i karabin
przyjść pod mur płaczu
w jeansach w adidasach
		  (19 lat tutaj, P-3 42)

Niekiedy epifania młodości pozwala na chwilę zapomnieć o kontekście:

czasem młody arab
śmignie jak kozica na skróty
			   (wejście na Górę, P-3 20)

tylko chłopiec w białych spodniach
i w szkarłatnej pałatce
łopotał w gromadce rówieśników jak sztandar
			   (wschód na Synaju, P-3 21)

Momentami dialektykę ciał młodych Żydów i Arabów da się wpisać w wyobraź-
nię chrześcijańską, jak w grocie Narodzenia:

arabski chłopiec całuje srebrną gwiazdę z 1717 roku
i klęczy długo tam gdzie klęczeli pasterze [P-3 17]

Relacje męskich ciał mogą być zaszyfrowane przez stosunki rodzinne, jak w ob-
razie wspólnego nagrobka młodych książąt mazowieckich:

Janusz i Stanisław
książęta Mazowsza
objęci czule
w nieprzespanym śnie
na kamiennej tratwie
		  (imiona, P-4 70)

Zbieżność imion ostatnich mazowieckich książąt z  imionami księdza-poety 
przypuszczalnie ma tu jakieś znaczenie. Z drugiej strony, wspólny grób jako meta-
fora niemożliwej za życia relacji erotycznej przywodzi na myśl narracyjną ramę 
zawartą w opowiadaniu Młyn nad Utratą Iwaszkiewicza, które otwiera obraz wspól-
nej mogiły dwóch mężczyzn (w fabule heteroseksualnych) pochowanych razem przez 
ich przyjaciela 73. Na relację rodzinną może się tymczasem nakładać różnica poko-
lenia, a na grę miłosną zarazem relacja podmiotu z Bogiem:

73	 J. I w a s z k i e w i c z, Młyn nad Utratą. W: Opowiadania. T. 1. Warszawa 1979, s. 343.
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jesteś miłością
ale czy jesteś miłością szczęśliwą
skoro jesteś Dawidem a ja Absalomem
skoroś początkiem tylu
miłosnych znaków i cieni
co równocześnie nas wiodą i zwodzą
		  (po żniwach, P-3 88)

Dyskretnie erotyczny, gombrowiczowski z ducha kontrast młodości i dojrzałości 
nieraz się w twórczości Pasierba pojawia, zwykle jednak to podmiot-poeta jest tym 
starszym 74, jak w metrze:

codziennie rano w metrze
przyglądam się ludziom
chętnie młodym
(są więc jeszcze owoce zakazane
dla śmierci)
ale najchciwiej
facetom w moim wieku

fajnie wyglądamy
nawet tu na Zachodzie [P-2 129]

W małej recepcie na szczęście doczesne połączenie młodości z brakiem okreś- 
lających płeć form gramatycznych wydaje się w swojej dyskrecji rajem: 

mieć dwadzieścia lat
zdrowie trochę grosza
i być we Włoszech latem z kimś
kogo się kocha [P-3 113]

Miłosna młodość łączy się oczywiście z pięknem:
kogo dostrzegłeś w swym oczarowaniu
miał tylko jedną twarz
piękno

kogo dotknąłeś w swoim omroczeniu
miał tylko jedno ciało
młodość
	 (Passacaglia, P-1 256)

Choć istnieje także miłość późna, jak w wierszu o takim właśnie tytule – po-
zbawiona blasku młodości i  „zmęczona” (miłość późna, P-1 239). A najwyższym 
spełnieniem jest prawdopodobnie synteza, jak w Dwóch portretach kardynała Pietra 
Bemba (P-1 136): „oto co się nazywa / mieć szczęście / być wiosennym chłopcem 
Rafaela / wspaniałym starcem dla Tycjana” (można w tym obrazie widzieć przetwo-

74	 Po części zapewne dlatego, że Pasierb rozpoczął twórczość poetycką po czterdziestce, wbrew ste-
reotypowi młodych poetów debiutujących wcześniej niż prozaicy i eseiści. Podmiotowo jego poezja – 
jako całość, a nie tylko poszczególne wiersze  – jest zatem wyrazem wieku średniego, młodość 
oglądana jest w niej jako obiekt (młodość cudza, współcześnie epifanijna, lub – rzadziej – własna, 
utracona). Zob. P a s i e r b, Obrót rzeczy, s. 8: „Zacząłem je [tj. wiersze] pisać późno”.
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rzenie narcystycznego utożsamienia się starszego mężczyzny z chłopcem, którego 
pożąda on jako reinkarnacji własnej młodości). Poza tą wzniosłą figurą pozostaje 
jednak proza efektów nazbyt ambitnych wobec zaawansowanego wieku „walk z anio-
łem”. Jak wskazywałem, mogą być one kryptonimem stosunków seksualnych. 
Podobny sens sugeruje nieobjaśnione imię męskie, ewokujące relację, o której nie 
wypada pisać 75, przypuszczalnie bolesną nie tylko w wymiarze cielesnym:

chodzę po Rzymie kulejąc
od ławki do kamienia
czasem piekący ból
zmusza mnie do głębokich pochyleń
udaję wtedy że coś poprawiam przy butach
przypomniałem sobie że Leszek też kulał
i że to chyba jest wszystko
co księżom w pewnym wieku
pozostaje po walce z aniołem
		  (Jakub, P-3 128)

Jeśli przeczytamy ten wiersz w  izolacji, jego interpretacja jako dyskretnego 
zapisu dojrzałej erotyki może się wydać nadużyciem, jak Kudybie religijne inter-
pretacje Écorché. W obu przypadkach jednak wiersz bez takiej „nadinterpretacji” 
będzie zagadką, mimo iż jego bezpośrednia treść obrazowa jest klarowna, a w Ja-
kubie nawet banalna w deskrypcji dolegliwości 76. Nie chodzi zatem o zagadkowość 
tego rodzaju, co w przypadku poezji symbolistycznej lub czasem awangardowej. 

Jak starałem się pokazać, Pasierb tworzy poezję jako spójną całość, tak że 
można jej przypisać jeden w zasadzie podmiot, wspólny dla wszystkich utworów 
(ustalenie, czy to podmiot ściśle autobiograficzny, pozostaje poza zasięgiem niniej-
szego badania, choć sam poeta coś takiego sugerował 77). Typy scen i obrazów po-
wtarzają się albo wzajemnie dopełniają w ten sposób, iż Wiersze zebrane Pasierba 
można czytać jako rodzaj dziennika poetyckiego, wewnętrznie podzielonego na 
cykle przedstawiające poszczególne serie doświadczeń podmiotu: z wędrówek po 
Rzymie i tamtejszych muzeach, z wycieczki na Maltę, na Sycylię, do Hiszpanii, do 
Izraela 78, niekiedy  – jak prawdziwe dzienniki  – interpolowanych retrospekcjami 
sięgającymi młodości 79. Da się zatem wybrane wiersze traktować jako kluczowe 

75	 W literaturze tego okresu taki nieobjaśniony „Leszek” może się kojarzyć z L. Solińskim, partnerem 
M. Białoszewskiego, występującym w utworach poety właśnie jako Leszek lub skrótowo – Le. Wpro-
wadzając postać z własnej biografii w porównywalnie enigmatyczny sposób i pod tym samym imie-
niem, poeta może sugerować zbieżność „tajemnic”, które się za tymi podobnymi przemilczeniami 
kryją. W wierszu pilne wezwania  umierający (ten sam chyba?) Leszek jest równie zagadkowy.

76	 O problemach z kręgosłupem P a s i e r b  wspomina w Obrocie rzeczy, ale nie podaje etiologii, któ-
ra mogłaby się kryć za metaforą walki z aniołem.

77	 Zob. P a s i e r b, Obrót rzeczy, s. 8. – T. To m a s i k, Na skrzyżowaniu dróg. O poezji Janusza St. Pa-
sierba. Pelplin 2004, s. 31–35.

78	 K u d y b a  (Rana, która przyzywa Boga, s. 25–28), streszczając najpopularniejsze figury recepcji 
Pasierba, pisze wręcz o reportażowości jego poezji (choć stara się pokazać, że wykracza ona poza 
ten poziom).

79	 Jest to też struktura niektórych książek Pasierba traktowanych jako eseistyczne, a zawierających 
również elementy konstrukcji dziennikowej (w tym dziennika podróży), takich jak Gałęzie i liście 
czy Obrót rzeczy. Owe dziennikowe noty łączą się zresztą z wierszami za sprawą wspólnych moty-
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konteksty przy interpretacji pozostałych, uzupełniające to, co w danym utworze 
akurat przemilczane. Taka konstrukcja – jakby puzzli danych czytelnikowi do sa-
modzielnego ułożenia – sama w sobie może być uznana za przykład retoryki tekstu 
homoseksualnego w rozumieniu Ritza: tekstu, który wyraża pragnienie homoseksu- 
alne, chociaż się z nim „nie obnosi”, pozwala go nie zauważyć tym, którzy zauważyć 
nie chcą. W przypadku Pasierba dotyczy to większości zajmujących się jego twór-
czością 80, do tego stopnia, że zarzucano poecie chłód i dystans, pisanie wyłącznie 
o zobiektywizowanej kulturze, nie zaś o człowieku 81. Na tle dzieł sztuki, krajobra-
zów i wypełniających je scen zbiorowych regularnie pojawiają się jednak w tym 
„dzienniku” erotyczne epifanie chłopców i  młodzieńców niczym w  Incydentach 
Rolanda Barthes’a, choć rozterki do końca niewypowiedzianej miłości przywodzą 
na myśl raczej Fragmenty dyskursu miłosnego tegoż autora, podczas gdy kadrowa-
nie portretów chłopięcych – jego Światło obrazu 82:

w samo południe
zapach końca świata
arabski chłopiec z taczkami
w nich ścięta sucha lawenda
		  ( jesień już, P-3 14)

Przez epifanię quasi-fotograficzną (punctum Barthes’a) może przeświecać epi-
fania anielska (białe skrzydła), co wspierałoby deszyfrację figur aniołów w innych 
wierszach Pasierba 83 – acz w grę wchodzi także skojarzenie z wielokroć powraca-
jącym w tej poezji Ikarem (nie jest to oczywiście alternatywa rozłączna, wydaje się 
ona wręcz synekdochą Pasierbowej syntezy mitologii klasycznej z biblijną):

morze matowe jak sól
księżyc nie skrzy się tutaj
lecz smuży szeroko

wów i bohaterów, choć brak im swobody erotycznej cechującej poezję Pasierba, tak jakby tylko 
poezja przynosiła wolność ekspresji w tym zakresie. Paradoksalnie tomiki Pasierba byłyby tedy 
wobec jego esejów czymś jak Kronos  Gombrowicza uzupełniający Dziennik z „Kultury” albo jak 
Tajny dziennik  Białoszewskiego wobec jego oficjalnie publikowanych zapisków osobistych. Inaczej 
jednak niż te konwencjonalnie ukryte dzienniki intymne, „dziennik” poetycki Pasierba można by 
nazwać ukrytym w jawności – niczym tytułowy „skradziony list” z opowiadania E. A. Poego.

80	 Znamiennym przykładem jest nawiasowa uwaga B o r k o w s k i e j  (op. cit., s. 216) „objaśniająca” 
szczegół Apolla i Marsjasza Pasierba: „z urodziwym Hiacyntem łączyła Apolla przyjaźń”. Co cieka-
we, skojarzenia z homoseksualizmem (na tle głośnego filmu A. Bird Ksiądz) pojawiają się w oma-
wianych przez P e t h e  (op. cit., s. 236) uczniowskich interpretacjach jednego z wierszy Pasierba.

81	 Zob. To m a s i k, op. cit., s. 32.
82	 R. B a r t h e s: Incydenty. Przeł. D. D z i e n n i a k- P u l i n a, K. M. J a k s e n d e r. Kraków 2017; 

Fragmenty dyskursu miłosnego. Przeł. M. B i e ń c z y k. Warszawa 1999; Światło obrazu. Uwagi 
o fotografii. Przeł. J. T r z n a d e l. Warszawa 1996. Zob. też P. S a i n t - A r m a n d, The Secretive 
Body: Roland Barthes’s Gay Erotic. Transl. Ch. A. P o r t e r, N. G u y n n. „Yale French Studies” 
1996, nr 2. – M. P r a t t, From „Incident” to „Texte”: Homosexuality and Autobiography in Barthes’s 
Late Writing. „French Forum” 1997, nr 2.

83	 Np. w wierszu uwolnienie świętego Piotra (P-3 190) parafraza wątku biblijnego uwspółcześnia się 
w puencie – widać „reklamy sklepy bary” – może więc „aniołem” był kolejny anielsko piękny chło-
piec przypadkiem napotkany na ulicy.
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nagle w reflektorach
brązowe nogi chłopaka
idącego ku Sedom
rękawy białej koszuli
błysnęły jak skrzydła
i znowu noc zstąpiła na morze
jak miłosierdzie na miasta w dolinie
		  (morze martwe, P-3 69)

Nie zawsze podmiot Pasierba skupia się na jednym chłopcu, czasem jego spoj-
rzenie wyławia z tłumu kolejnych:

na tych hiszpańskich schodach
wszystkie figury z taroka
m u s k u l a r n y  h i p p i e  w   b r u d n y c h  z i e l o n y c h  s z o r t a c h
cesarz w różowym turbanie
jego gruba dziewczyna w czułych tiulach
c h u d y  p u n k  z   p o z ł o c o n y m  c z u b e m
z twarzą malowaną w koła
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
b r o d a c i  m ł o d z i  w i k i n g o w i e
statuetki z brązu
dzieciaki z dobrych domów i drogich żurnali
oraz dorośli wszystkich ras
			   (Piazza di Spagna, P-2 317; podkreśl. J. P.)

Zgodnie z metafizyką Uczty Platona można w tym widzieć przejście od miłości 
do jednego pięknego chłopca do kontemplacji piękna wszystkich chłopców, aby 
ostatecznie uchwycić ponadzmysłowe piękno w idei 84. Ten rodzaj sublimacji po-
zwala Pasierbowi zachwycać się chłopcami w kontekstach jednoznacznie eksponu-
jących ich heteroseksualność, tak iż z trudem dają się pomyśleć jako potencjalni 
partnerzy seksualni męskiego podmiotu: 

wczoraj na audiencji
jakiś chłopiec podniósł nagle obie ręce
żeby pozdrowić papieża
taki szczęśliwy ze swoją dziewczyną
szczęście przelewało się w nim
przez brzegi
stać go było
mógł z tego bogactwa
coś podarować
obdarzyć starego papieża
tym gestem
		  (Audiencja, P-1 291)

Postępująca sublimacja pozwala tedy przejść od logiki przemocowej konfronta-
cji, którą podszytych jest wiele kryptoerotycznych wierszy Pasierba, na czele z tymi 
wykorzystującymi mit walki Jakuba z Aniołem, do pokojowej logiki daru 85, którym 
może być choćby „słońce wrzucone / jak złoty pieniądz w wodę / biednemu chłop-

84	 P l a t o n, Uczta. W: Dialogi. Przekł., wstęp, objaśn. W. W i t w i c k i. T. 2. Kęty 1999, s.  76  
(210 A–E).

85	 Zob. P e t h e, op. cit., s. 218.

http://rcin.org.pl



ROZPRAWY I ARTYKUŁY146

cu” (P-3 272), w ramach tego samego cyklu, Haiku żarnowieckich, przekształcające 
się w instrument zabawy zapośredniczającym domyślną relację między graczami:

na naszej plaży
lato jest rudym chłopcem
grającym w piłkę [P-3 267]

Wymiana darów nie zawsze się udaje, nie oznacza to jednak koniecznie poraż-
ki sublimacji – może ona podążać dalej, od zabawy do poezji:

długi blondynek włosy punk
trochę Pinokio ze szpiczastym nosem
żongluje niezdarnie czterema
buławami 86 z tandetnego srebra
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]

maleńkie święto dla spiesznych podróżnych
którzy wolą nie patrzeć żeby nie dać grosza
zwłaszcza że co chwila któraś mu upadnie

tak pewnie trzeba w obojętnym świecie
uprawiać poezję
uczciwie
niezgrabnie
	 (żongler, P-2 148)

Sama poezja wydaje się u Pasierba sztuką samotników, inne wiersze jakby 
łatwiej animują owocny dialog młodości z doświadczeniem:

kudłaty w kilku tonach chłopiec
rysuje czarną kredką
papieża Jana XXIII z fotografii
ja mógłbym z pamięci
gdyby żył stary Papież z Bergamo
co by sobie mieli do powiedzenia
z tym młodym atletą w dresie
który tak delikatnie rozkłada
szare cienie na twarzy
i modeluje właśnie
ogromne mądre (kto ma uszy do słuchania)
lewe ucho papieża Roncalli
portret patrzy na mnie
a blondynek na lewo stroi miny i skrzypce
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]

86	 Buławy mogą być kolejnym symbolem fallicznym – zob. J. S. P a s i e r b, Herkules potyka się z lwem 
(P-4 37):

na nic się nie zdała
nabrzmiała kamieniami maczuga
w zupełnej nagości
potykasz się ze śmiercią
która tylko przez chwilę
jest walką
potem snem

	 Walka z lwem to zapewne klasycznie pogański odpowiednik walki Jakuba z aniołem.
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co by powiedział malarzowi Jan XXIII
na pewno by na niego nie burknął
jak Padre Pio na chłopca hippisa
o czym wspominają oboje Watowie
		  (na schodach, P-4 96)

Z klasyków polskiej nowoczesności przywoływanych przez Kudybę jako kontekst 
dla poezji Pasierba najbliższy uogólnionej platońskiej kontemplacji jest chyba Miłosz 
w Uczciwym opisaniu samego siebie nad szklanką whisky na lotnisku, dajmy na to 
w Minneapolis:

Widzę ich nogi w minispódniczkach, spodniach albo w powiewnych tkaninach, 
Każdą podglądam osobno, ich tyłki i uda, zamyślony, kołysany marzeniami porno.
Stary lubieżny dziadu, pora tobie do grobu, nie na gry i zabawy młodości.
Nieprawda, robię to tylko, co zawsze robiłem, układając sceny tej ziemi z rozkazu erotycznej wy-

obraźni. 
Nie pożądam tych właśnie stworzeń, pożądam wszystkiego, a one są jak znak ekstatycznego obco-

wania. 
Nie moja wina, że jesteśmy tak ulepieni, w połowie z bezinteresownej kontemplacji, i w połowie 

z apetytu 87. 

Noblista wypowiada się ostentacyjnie wprost – czegoś dokładnie takiego u Pa-
sierba nie znajdziemy, trudno się jednak dziwić. Autor Koziorożca, choć szanowany, 
nie miał tak wyjątkowej pozycji osobistej co Miłosz, jako ksiądz wyrażający prag- 
nienie homoseksualne dysponował też o  wiele mniejszą swobodą ekspresji niż 
świecki heteroseksualista 88. Nie bez znaczenia wydaje się również kwestia czasu: 
Uczciwe opisanie [...] ukazało się 7 lat po śmierci księdza poety, a obyczaje zdążyły 
się przez ten okres wyraźnie zmienić; z drugiej strony, Pasierb zmarł o wiele młodziej 
niż Miłosz, nie zdążył więc przybrać pozy dostojnego (nawet jeśli w autoironii „lu-
bieżnego”) starca, u którego pożądliwość zdaje się tracić przyziemną dosłowność 
i automatycznie doznawać sublimacji. Zasadniczo jednak rozdwojenie na „herber-
towską” kontemplację i „gombrowiczowski” apetyt jest u obu poetów takie samo 
(i dla obu osobiście poznani Herbert i Gombrowicz byli ważnymi postaciami).
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The article analyses the poetic output of priest Janusz Pasierb as a homosexual text (in the view of 
German Ritz) which is antithetically complemented with the poet’s erstwhile reception interpreted in 
accordance with priestly poetry topos. In the suggested approach, the main figure in Pasierb’s poetry 
is epiphany of a handsome boy juxtaposed with his youth to the poems’ speaking subject―a middle-
-aged homosexual man.

87	 Cz. M i ł o s z, Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whisky na lotnisku, dajmy na to  
w Minneapolis. W: To. Kraków 2001, s. 23.

88	 Podobną nieoczywistość ekspresji preferowali zresztą i  ci, którzy później stawali się „ikonami” 
dyskursu homoseksualnego. Zob. N. d e  V i l l i e r s, Opacity and the Closet: Queer Tactics in ����F���ou-
cault, Barthes, and Warhol. Minneapolis, Minn., 2012.
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