
Honorata Sroka – 
biogram: s. 93.Mało dostrzegany jest fakt, że proza Stefana The-

mersona tematycznie zdominowana została przez 
wątki polityczne1, podobnie w omówieniach dorobku 
filmowego obojga Themersonów zainteresowanie no-
watorstwem metod góruje nad analizami oryginalności 
ich refleksji światopoglądowych2. Artyści konsekwentnie 
jednak nadawali myśli politycznej określony kierunek, 
co widać wyraźnie zarówno przy bliższym oglądzie Eu-
ropy, jak i w trakcie lektury licznych notatek powstałych 

	 1	 Zob. więcej na ten temat: H. Sroka Na przecięciu, w zestawieniu, z dy-
stansu. Antypolityczność Stefana Themersona, w: Polityki/Awangardy, 
red. A. Karpowicz, J. Kornhauser, M. Rakoczy, A. Wójtowicz, WUJ, Kra-
ków 2021.

	 2	 Zob. chociażby wartościowe, lecz nieujmujące tej kwestii prace: 
M. Giżycki Kino a awangarda w Polsce przed 1939 rokiem, w: Historie 
filmu awangardowego. Od dadaizmu od postinternetu, red. Ł. Rondu-
da, G. Sitek, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Warszawa–
Kraków 2020; M. Giżycki Walka o film artystyczny w międzywojennej 
Polsce, PWN, Warszawa 1989. B. Śniecikowska Obraz – dźwięk – sło-
wo – ruch. Intermedialność sztuki Franciszki i  Stefana Themersonów, 
w: Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach 
polskiej awangardy 1918-1939, Universitas, Kraków 2005; R. W. Klusz-
czyński Obrazy na wolności, Instytut Kultury, Warszawa 1998.
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podczas tworzenia Calling Mr. Smith, a także szkiców niezrealizowanych pro-
jektów filmowych. 

Punktem wyjścia tego artykułu jest teza, że oboje artyści byli czujnymi 
obserwatorami i krytykami teraźniejszości, natomiast eksperyment stanowił 
nie tyle ich główną ambicję, ile jedyny akceptowalny sposób na osiągnięcie 
czytelności przekazu – narzędzie polityczne. Wydarzenia takie, jak potrójny 
kryzys (gospodarczy3, społeczny4 i polityczny5), do którego komentarzem jest 
Europa (1932), a także druga wojna światowa, czyli tematyka podjęta w filmie 
Calling Mr. Smith (1943), zachęcały awangardystów do zajmowania jasnych 
stanowisk, dla nas natomiast stanowią główną oś problemową tego artykułu. 

Oba filmy pozwalają zauważyć przejście projektu politycznego Themer-
sonów od szukania remedium na diagnozowany kryzys6 w wartościach ta-
kich, jak natura oraz miłość erotyczna wraz z jej sensualnością (Europa), do 
ukazywania sztuki, filozofii i społeczeństwa obywatelskiego jako narzędzi 
terapeutycznych (Calling Mr. Smith). W dalszej kolejności na podstawie mate-
riałów archiwalnych przybliżę syntetycznie historię planowania ostatniego, 
niezrealizowanego filmu politycznego Themersonów (Child of Europe), by 
pokazać ponownie, że wysiłek budowania poczucia odpowiedzialności u od-
biorcy był stale obecny w działalności filmowej artystów przez blisko dekadę. 
Dążę tym samym do ukazania różnych aspektów polityczności filmów The-
mersonów. Dlatego w toku analizy Europy skupię uwagę na tym, w jaki sposób 
awangardyści odpowiadali na problemy nowoczesności poprzez swój przekaz 
światopoglądowy. Natomiast w interpretacji Calling Mr. Smith położę akcent 
na metody kompozycyjne, służące do stworzenia filmu propagandowego, 
wykonanego na zamówienie instytucji rządowej.

1932: Europa
Przekaz światopoglądowy Europy został wykreowany jako wartość uniwer-
salna. Autorzy nie odwoływali się bezpośrednio do sytuacji w Polsce, lecz 

	 3	 Mam na myśli wielki kryzys gospodarczy w Europie oraz Stanach Zjednoczonych. 

	4	 Zob. S. Rudnicki Obóz Narodowo-Radykalny: geneza i działalność, Czytelnik, Warszawa 1985.

	 5	 Mam na myśli autorytarne rządy sanacji. 

	6	 Na temat kwestii kryzysu wojennego w  twórczości Themersonów piszę obszerniej w: The 
Experimental Avant-Garde Art of Franciszka and Stefan Themerson A Way of Dealing with Crisis, 
w: “Crisis”, The Avant-Garde and Modernism in Critical Modes, ed. S. Bru, K. Kangaslahti, L. Lin, 
I. Slavkova, D. Ayers, De Gruyter, Berlin 2022.
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wypowiadali jako ponadnarodowi mieszkańcy i obserwatorzy tytułowego 
kontynentu. Symptomatyczne, że w latach 40. Themersonowie chętnie opi-
sywali własną podmiotowość frazą oddającą przyjętą przez nich ponadna-
rodową perspektywę „obywateli świata”7, to znaczy ludzi bez konkretnej 
przynależności etnicznej i językowej – taka postawa w przypadku awangard 
początku XX wieku, doświadczonej procesami globalizacji, nie jest czymś 
odosobnionym8, jednak w kontekście polskich procesów modernizacyjnych 
lat 20. i 30. nie jest też zupełnie neutralna politycznie9. 

Samo pojęcie global citizenship, a także używane przez awangardystów 
synonimicznie world citizen, ma swoje podstawy w internacjonalistycznych 
ruchach politycznych, które na przestrzeni wieków przybierały rozmaite 
formy, jednak stale łączyły się z najbliższym Themersonom, jak sądzę, zdy-
stansowaniem wobec traktowania narodu jako podstawowego czynnika 
tożsamościotwórczego. Zdaniem małżeństwa – by zastosować nowszą teo-
rię – nacja była jedynie modelem „wspólnoty wyobrażonej”10, lecz nie osta-
tecznym czynnikiem wpływającym na działania jednostki. Źródeł takiego 
myślenia u artystów, jak sugeruje chociażby eksperyment autobiograficz-
ny Themersona (Bayamus), a także szereg jego utworów prozaicznych z lat 
40.11, należy szukać w oddolnej i systemowej przemocy, której oboje twórcy 
doświadczali w latach 30. w Warszawie jako członkowie zasymilowanych 
rodzin żydowskich.

Ja, choć nie jestem badaczem, przypuszczam jednak, że nawet wewnętrz-
nie, a nie tylko powierzchownie, Żyd np. różni się od Polaka, że psycho-
logia, nawet głębiej charakteryzująca człowieka, jest inna u Żyda, a inna 

	 7	 Zob. Korespondencja wzajemna Themersonów 1940-1942, t. 2, list z 15.01.1941; https://polona.
pl/item/korespondencja-wzajemna-franciszki-i-stefana-themersonow-z-lat-1940-1942-t-2, 
OTA2NTM1ODE/0/#info:metadata (22.11.2022)

	8	 Na temat polityczności awangard pierwszej połowy XX wieku zob. The Invention of Politics in 
the European Avant-Garde, 1906-1940, ed. S. Bru, G. Martens, Rodopi B.V., Amsterdam–New 
York 2006. W kontekście krajowym interesująco o internacjonalizmie Jana Brzękowskiego pi-
sały Iwona Boruszkowska i Michalina Kmiecik zob.: Style zachowań awangardowych. Przypadek 
polski, WUJ, Kraków 2022, s. 155-162. 

	9	 Zob. M. Rakoczy Władza liter. Polskie procesy modernizacyjne a awangarda, WUJ, Kraków 2022.

	10	 B. Anderson Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, 
przeł. S. Amsterdamski, Znak, Kraków 1997, s. 24.

	11	 Zob. chociażby Śledztwo albo Z  encyklopedii wieczorów rodzinnych w: S. Themerson Generał 
Piesc i inne opowiadania, Czytelnik, Warszawa 1980. 
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u Polaka... Ja jestem Żydem!... Doświadczam to dziś. Kiedyś głęboko 
wierzyłem w to, ale potem nazwałem się  o b y w a t e l e m  ś w i a t a  [wy-
różnienie – H.S.] i w ogóle nie uznawałem narodowości, ostatnio „byłem” 
Polakiem. A dziś wiem, że jestem Żydem i jaki daleki jestem od tego, by 
zwać się Polakiem. Przekonałem się, że tem czym jestem trochę – i, jak 
to przedtem myślałem, całkiem zasymilowany (piszę i czytam po polsku, 
znam historię Polski itd.) – charakteryzuję się właśnie jako prawdziwy 
i z dwudziestego wieku, Żyd diaspory. Wybaczcie mi więc, że piszę po 
polsku, nie po żydowsku, bo nie moja w tem wina. Polska mnie wszędzie 
otacza, więc wpadłem pod wpływem tego otoczenia.12

Cytowany powyżej, jeden z licznych zapisów pochodzących z pamiętników 
konkursowych powstałych w latach 30., pokazuje nam również podobień-
stwo internacjonalistycznych ambicji rówieśników małżeństwa. Dlatego 
w poszukiwaniu dróg interpretacji Europy kluczowa okazuje się przynależność 
pokoleniowa Themersonów. Z jednej strony ich film wpisuje się w poetyki 
twórców katastrofizmu schyłku dwudziestolecia, z drugiej natomiast idea 
polityczna ukazana w Europie zaskakująco często pokrywa się z narracjami 
autobiograficznymi młodzieży urodzonej w pierwszej dekadzie XX wieku, 
w szczególności zaangażowanych politycznie osób mieszkających na terenie 
Polski – niekoniecznie twórców awangardowych, ale społeczności, która 
ze względu na nasilenie ksenofobiczne oraz gospodarczą zapaść doświadczyła 
rozczarowania13. Na generacyjny problem wspólnoty doświadczeń zwracał 
uwagę Aleksander Wójtowicz, analizując awangardową prozę dla młodzieży 
Jalu Kurka:

Jednak to, co w latach dwudziestych wydawało się największą nadzieją 
epoki, po wydarzeniach z 1929 roku stało się jej troską, bo długofalowe 
konsekwencje krachu ekonomicznego wpłynęły głównie na  l o s y  g e -
n e r a c j i  [wyróżnienie – H.S.], która dopiero wkraczała w dorosłość. 
Kryzys kapitalizmu zachwiał wytwarzanymi w jego ramach narracjami, 

	12	 Ostatnie pokolenie: autobiografie polskiej młodzieży żydowskiej okresu międzywojennego: ze 
zbioru YIVO Institute for Jewish Research w  Nowym Jorku, oprac. Alina Cała, “Sic!”, Warszawa 
2003, s. 88.

	13	 Zob. K. Kijek Dzieci modernizmu: świadomość, kultura i socjalizacja polityczna młodzieży żydow-
skiej w  II Rzeczypospolitej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017; zob. 
także Ostatnie pokolenie. 
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miejsce wizji kariery i  awansu społecznego zajmowały wyobrażenia 
diametralnie odmienne, w których dominował lęk przed destabilizacją, 
brakiem perspektyw, bezrobociem i bezdomnością.14

Przekaz ideowy Europy, choć pokrywa się z  estetyką katastrofizmu 
awangardystów, nie jest jednak ani wyrazem przeczucia nieuniknionego 
końca cywilizacji, ani jej apoteozą. Tematem filmu jest co prawda w du-
żej mierze krytyka konstruktywistycznej apologii postępu – wyrażonej 
dekadę wcześniej chociażby w haśle „Miasto, masa, maszyna”15 Tadeusza 
Peipera (1922) – ujęta przez Themersonów najwyraźniej w kadrach bezpo-
średnio nawiązujących do estetyki twórców „Bloku” i „Zwrotnicy” (07:12)16. 
Jednak ukazana przez artystów diagnoza upadku człowieka pod naporem 
mechanizmów kapitalistycznego wyzysku znajduje przeciwwagę w kontr-
wartościach, takich jak przyroda i człowiek, który nie podporządkowuje 
tej pierwszej swoim celom. 

Natura, w obronie której stają awangardyści, jest ukazana w Europie jako 
synekdocha każdej tłumionej mniejszości. Szczególnie interesująca okazu-
je się paralela pomiędzy sensualnością gitary muskanej przez kobiecą dłoń 
(05:11) – który to gest jest wyraźnym nawiązaniem do miłości erotycznej 
– a powolnym pływaniem ryby i meduzy (05:01). W obu przypadkach 
tempo oddaje symbiotyczność dwóch światów. Z  jednej strony widzimy 
więc podatność na zranienia kochanków w momentach bliskości, z drugiej 
natomiast bezbronność fauny i flory. Warto dodać, że Europa jest jedynym 
w twórczości kinematograficznej Themersonów dziełem biomorficznym17, 
w którym związki między wszelkimi organizmami żywymi zostały przed-
stawione w hierarchii poziomej. Nie ma tu mowy o wyższości człowieka 
nad światem przyrody. Takie ujęcie organiczności wypada oryginalnie 

	14	 A. Wójtowicz Ochotnik i tramp. O młodzieżowych powieściach Jalu Kurka, w: Polityki/Awangardy, 
s. 176. 

	15	 Pierwodruk „Zwrotnica” 1922 nr 2; zob. przedruk w: T. Peiper Tędy. Nowe usta, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1972, s. 30-49.

	16	 W nawiasach podaję, w której minucie filmu zostały zamieszczone poszczególne kadry.

	17	 Zob. Modernism and Biocentrism, ed. O.A.I. Botar, I. Wünsche, Routledge, Londyn 2011; A Tu-
rowski Biomorfizm w sztuce XX wieku. Między biomechaniką a bezformiem, Fundacja Terytoria 
Książki, Gdańsk 2019. Na temat biomorfizmu między innymi w polskim dwudziestoleciu zob. 
Superorganizm. Awangarda i doświadczenie przyrody, red. A. Jach, P. Kurc-Maj, Muzeum Sztuki 
w Łodzi, Łódź 2017.
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zarówno na tle dokonań pierwszej, warszawskiej awangardy, jak i całej hi-
storii eksperymentalnej twórczości filmowej polskiego dwudziestolecia18. 

Na antypodach powyższych wartości odnajdujemy symbolikę upadku, 
wyrażoną w scenach ukazujących ludzkie nogi biegające prędko po trawie 
(gniotące ją), a także nogi w trzewikach, które w szaleńczym tempie przecho-
dzą po chodniku. Przy tym jednak powoli spomiędzy płyt chodnika wyrasta 
źdźbło trawy, które następnie przeobraża się w potężny konar z licznymi 
korzeniami. Kulminacją tych obrazów jest moment ostatecznego upadku 
drzewa – dynamiczne wstrząsanie gałęziami wywołuje wrażenie drastycz-
nego szarpania się rośliny. Drzewo – jak widzimy – umiera, konwulsyjnie 
walcząc o życie, a obrazy jego drgawkowych i spazmatycznych ruchów prze-
platają się z kadrami wybetonowanych miast i przerażonych ludzkich twarzy, 
które (niemo) krzyczą, podnosząc dłonie do głowy w geście bezbronności, 
bezradności albo frenetycznego napięcia. 

Przyspieszenie cywilizacyjne w Europie pokazane zostało więc nie tyle jako 
bodziec do przemian, ile jako podglebie zaburzenia relacji człowieka z naturą. 
Themersonowie w niezwykle przenikliwy sposób zdają się przekonywać, 
że kapitalistyczny postęp zachodzi drogą wyzysku opartego na eksploatacji 
surowców naturalnych. W tak ujętym projekcie politycznym trudno oczywi-
ście nie upatrywać pokrewieństwa ze współczesnymi ruchami z Extinction 
Rebellion na czele oraz antykapitalistyczną krytyką polityki gospodarczej 
nakierowanej na nieustanny wzrost:

Od uświadomienia sobie tego już tylko mały krok do uznania, że inne 
„zjawiska” zaludniające przestrzeń naszego doświadczenia, to znaczy 
inne istoty, z którymi wchodzimy w kontakt – nie tylko ludzie, ale także 
zwierzęta i rośliny – również są istotami, podmiotowo doświadczającymi 
rzeczywistości. Przecież, tak jak my, są ciałami, doznają świata poprzez 
zmysły, nawiązują z nim kontakt, reagują, wpływają na jego kształt. Świat, 
który jawi się przed nami, jest współtworzony przez inne podmioty tak 
samo, jak my współtworzymy ich świat. Wszyscy uczestniczymy w zmy-
słowym tańcu wzajemnej percepcji, w nieustannym dialogu, przez któ-
ry poznajemy świat. Kiedy myślimy w ten sposób, nagle załamuje się 
rozróżnienie podmiot – przedmiot. Husserl dowodził, że uniwersum 
doświadczenia nie jest definiowane przez relację podmiot – przedmiot, 

	18	 Warto w  tym kontekście wspomnieć chociażby o  Fotogramie abstrakcyjnym (1930) Janusza 
Marii Brzeskiego, jest to jednak tylko fotografia, nie film.
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jest to raczej obszar intersubiektywny, tworzony zbiorowo. Wszystko, co 
wiemy, wszystko, o czym myślimy, i wszystko, czym jesteśmy, jest kształ-
towane przez wzajemne interakcje z innymi podmiotami.19

Powyższa myśl Jasona Hickela w dobitny sposób potwierdza paralele 
pomiędzy współczesnym antropologiem podejmującym problem globalne-
go ocieplenia, a Themersonami diagnozującymi kryzys relacji między czło-
wiekiem a przyrodą. Europa jest więc kreowana przez artystów jako miej-
sce starcia kontrastów, wobec których należy (i warto) się opowiadać. Gra 
antagonizmów oddana została przez autorów również w naprzemiennym 
ukazywaniu sylwetki chudego robotnika i wspomnianego chorobliwego kon-
sumenta, który stołował się w warszawskiej restauracji Europa. Symbolika 
tych obrazów klaruje się jako jasny przekaz polityczny – artyści ukazują, że 
dążenie do nieustannego wzrostu oraz pomnażania zysków kosztem podpo-
rządkowanych jest dehumanizacją (03:23), z którą walkę awangardyści podej-
mują w sposób pozornie najbardziej nieskuteczny. Themersonowie bowiem, 
szukając kontrwartości dla diagnozowanej w filmie przemocy systemowej, 
pokazali nagą wartość szumiącego drzewa (inaczej: intratnego surowca), 
subtelną zmysłowość okazywaną sobie przez ludzi (inaczej: bezpodmiotowej 
siły roboczej) czy wreszcie kojącą moc powolnego ruchu wskazówek zegara, 
który równie dobrze można traktować jako tempo sprzyjające autorefleksji. 
Z jednej strony ukazali więc wynaturzenia kapitalizmu, a z drugiej stworzyli 
oryginalne kontrapunkty dla swoich obserwacji, co odróżnia ich dzieło od 
poematu Anatola Sterna, w którym przyroda z pewnością nie była elemen-
tem do tego stopnia eksponowanym co w filmie. Można więc przyjąć, że dla 
Themersonów natura była kluczowym problemem w utworze.

Często i na różne sposoby ukazywane wśród awangardy europejskiej 
wizerunki boksera (04:19)20 oraz pływaczki (11:41) zostały użyte przez The-
mersonów w sposób nieprzypadkowy. Obu wizerunkom ciał oddających się 
przyjemności sportu towarzyszą kadry bijącego serca. W przypadku sylwetki 
atakującego boksera serce zostało ukazane za pomocą naprzemiennych ujęć, 
podobnie jak w kadrach z napisem „S.O.S.”, bezpośrednio następującym po 

	19	 J. Hickel Mniej znaczy lepiej. O  tym, jak odejście od wzrostu gospodarczego ocali świat, przeł. 
J.P. Listwan, Karakter, Kraków 2022, s. 351-352.

	20	 Więcej na ten temat zob. P. Strożek Modernizm – sport – polityka. Praktyki artystyczne wokół 
Igrzysk IX Olimpiady w  Amsterdamie i  Spartakiad 1928 roku, Instytut Sztuki Polskiej Akademii 
Nauk, Warszawa 2019.
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słowach „WIEK XX”. Kończąca film pływaczka natomiast wskakuje w sam 
środek serca, które jest jednocześnie wodą (zamiast naprzemienności – na-
kładanie się obrazów). Ta dualność jest grą znaczeń, podkreśla symbolikę 
wody jako wartości podstawowej, czegoś koniecznego człowiekowi do życia. 
Nie bez znaczenia jest to, że bicie serca zostało ukazane bezpośrednio na 
spokojnej tafli wody należącej do odrębnego porządku – tłumionej natury. 
Jak zauważa Przemysław Strożek: „Widok skoczków sprawia wrażenie, że nie 
obowiązują ich prawa ciążenia, unoszą się w przestworzach i reprezentują 
społeczność nowych ludzi, zdolnych latać”21. Cielesność ukazana w zakoń-
czeniu Europy przy pomocy pływaczki to już nie biegnące mechanicznie stopy, 
lecz kobiece ciało poruszające się w pełnym powabie gimnastycznego ruchu, 
gotowe na bezwzględne zjednoczenie z przyrodą. Skok do wody pozornie 
tylko sprawia wrażenie kolejnego górowania nad naturą, skoro ostatecznie 
staje się pełnym zaufania zwrotem w sam środek tego, z czym przez więk-
szość filmu cywilizacja walczy albo co wyzyskuje. Ciało pływaczki nie panuje 
nad wodą, lecz poddane naturalnej sile grawitacji subtelnie nienachalnym 
ruchem jednoczy się z przyrodą. 

1943: Calling Mr. Smith22

Ponad dekadę po Europie awangardyści ponownie podjęli się stworzenia filmu 
o wymowie politycznej. Podstawową trudność stanowi w tym kontekście fakt, 
że ukazany w Calling Mr. Smith zmitologizowany23 obraz okupowanej Polski 
wyraźnie kontrastuje ze środkami kompozycyjnymi wykorzystanymi w dziele. 
Eksperyment formalny jest w tym przypadku jedynym narzędziem zaangażo-
wania politycznego autorów. Z tego względu, ukazując drugi aspekt działania 
politycznego artystów, skupię się na estetycznych wyborach małżeństwa.

Skoro gra z konwencjami niosła w przypadku Calling Mr. Smith silniej-
szy przekaz polityczny niż zachęta do walki z okupantem – jak syntetycznie 

	21	 Tamże, s. 186.

	22	 W  trakcie pracy nad analizą tego filmu korzystałam z  nieocenionej pomocy Marzeny Soko-
łowskiej-Paryż. Dziękuję za rozmowę oraz wiele naprawdę rewelacyjnych uwag i podpowie-
dzi, które otworzyły mnie na nowe możliwości interpretacyjne Calling Mr. Smith. Uczciwie też 
przyznaję, że kilka spostrzeżeń profesor zdecydowałam się sproblematyzować w  pogłębio-
nym stopniu w toku przedstawionej tu interpretacji.

	23	 W znaczeniu tego pojęcia przedstawionym przez Rolanda Barthes’a. Zob. tegoż Mitologie, przeł. 
A. Dziadek, wstępem opatrzył K. Kłosiński, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2000.
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można ująć główny temat tego filmu – warto zauważyć, że najbardziej na-
rzucającym się elementem kompozycyjnym dzieła jest wykorzystanie głosu 
kobiety jako lektorki. W dalszej kolejności wyborami przekraczającymi pro-
pagandowy status filmu były: stworzenie filmu w kolorze, wykorzystanie 
motywów komiksowych w montażu, posłużenie się grami metafilmowymi, 
onirycznymi zdjęciami o surrealnym wydźwięku, rozwiniętymi w The Eye 
And The Ear próbami uchwycenia relacji pomiędzy dźwiękiem i obrazem, czy 
wreszcie kluczowe zastosowanie techniki found footage z wykorzystaniem 
nazistowskich kronik filmowych.

Typografię z rejestru komiksów awangardyści zastosowali już w napisach 
początkowych, lecz dominującym wykorzystaniem obrazowania z tego rodzaju 
dzieł jest przedstawienie Mr. Jonesa (02:52), trójwymiarowej postaci angiel-
skiego dżentelmena w meloniku. Białe plansze z wizerunkiem mężczyzny 
zostały przez Franciszkę zaprojektowane przy użyciu charakterystycznego, 
chociażby dla cyklu rysunków wojennych Franciszki, czarnego konturu i cien-
kich linii24. Natomiast inspiracji dla formy napisów początkowych i końcowych 
warto szukać, jak sądzę, w kreskówkach dla dzieci z lat 30.25 Artyści zdecydo-
wali się w swoim filmie na wykorzystanie koloru różowego, a także użycie 
charakterystycznego łączenia dwóch krojów pisma (słowa calling oraz the end 
są stylizowane na odręczną kursywę, pozostałe wyrazy zaś zapisano wersali-
kami). Zauważmy, że trudno o bardziej kontrastujące zestawienie porządków 
typograficznych niż łączenie form komiksowych, zapożyczonych z literatury 
dziecięcej, z obrazami terroru zaczerpniętymi z nazistwoskich kronik.

W scenach found footage zbudowanych na kolażu przetworzonych fragmen-
tów kronik filmowych Trzeciej Rzeszy oraz zdjęć stworzonych na początku 
lat 40. przez artystów została przyjęta zasada dysproporcji. Dominują obrazy 
Schutzstaffel, wizerunek przemawiającego na wiecu Adolfa Hitlera albo kadry 
przedstawiające pojedynczych żołnierzy. Wizerunki oprawców mieszają się 
z obrazem ofiar – płacząca kobieta, ciało zwisające z szubienicy – czy wresz-
cie ujęciami budynków (kampus Uniwersytetu Warszawskiego26). Kroniki 

	24	 Zob. N. Wadley Franciszka Themerson, Themerson Estate, Centrum Sztuki Współczesnej Łaź-
nia w Gdańsku, Muzeum Sztuki w Łodzi, Londyn-Gdańsk-Łódź 2019, s. 18-31; P. Polit Franciszki 
Themerson gry z narracją, „Czas Kultury” 2020 nr 3, s. 154-160. 

	25	 Zob. chociażby napisy w filmach Betty Boop, Looney Tunes, czy Popeye the Sailor w odcinkach 
z lat 30. XX wieku. 

	26	 Jak pokazują szkice obecne w Archiwum Themersonów (Biblioteka Narodowa w Warszawie), 
kadr ten nie został pierwotnie zaplanowany, budynek dołączono dopiero w trakcie konsulto-
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prawdopodobnie zostały przez artystów poddane obróbce, wiele z nich jest 
czarno-białych, kontrastują więc z estetyką całości, skoro większość filmu 
wykonano w kolorze. Zabieg ten, choć nie wymyślony przez autorów, jest 
kluczowy w  rozumieniu symboliki obu porządków27. Gra przeciwieństw 
przebiega nie tylko na poziomie oddziaływania czerni i koloru, lecz również 
na płaszczyźnie korelacji pomiędzy bodźcami wizualnymi i dźwiękowymi. 
Zauważmy, że kiedy wypowiada się mieszkanka Polski, barwy są żywe, na-
tomiast w trakcie wypowiedzi Mr. Smith of England, obraz ciemnieje i traci 
wyrazistość. Warto w tym kontekście wspomnieć również o kadrze meta-
filmowym, na którym przedstawiony został fragment kliszy z wizerunkiem 
martwego dziecka (02:31), kilka sekund wcześniej eksponowanego w pełnym 
ujęciu (02:24). Temu zabiegowi zmiany perspektywy towarzyszy symptoma-
tyczny sygnał dźwiękowy: obraz zejścia igły gramofonu z płyty (02:25) jest 
powiązany z odgłosem wybuchu. Wrażenia słuchowe potęguje nakładający 
się na ten dźwięk głos Mr. Jonesa, który zirytowany krzyczy: „Stop it”. Nar-
ratorka dziwi się tej reakcji i pyta, czy bohater naprawdę chce być tak „ego-
istyczny i ślepy na rzeczywistość”. Dynamikę akcji wzmaga zmiana ostrości 
i intensywności ujęć wizualnych. 

Poza fragmentami dzieł filmowych powstałych wcześniej znajdziemy 
tu również zdjęcia, które w większości (poza planszą z Mr. Jonesem i neo-
nowym znakiem zapytania) przedstawiają klasyczny dorobek cywilizacji 
w surrealnej, onirycznej stylistyce: antyczne rzeźby, instrumenty muzyczne, 
encyklopedie, obrazy czy książki z przedrukiem siedemnastowiecznych dra-
matów. Johann Sebastian Bach, Fryderyk Chopin, Karol Szymanowski, Sta-
nisław Wyspiański, William Szekspir, Leonardo Da Vinci, Nike z Samotraki, 
rzymskie Koloseum, młodopolski motyw spadających liści28, rzeźby Jezusa 
Chrystusa, Marię z Nazaretu z dzieciątkiem – trzeba przyznać, że jak na awan-
gardystów lista jest zaskakująca. Można odnieść wrażenie przypadkowości 
lub ironicznego wydźwięku tego połączenia, jeśli jednak w korespondencji 
Themersonów prześledzimy wzmianki na temat dzieł, które oboje uznawali 

wania projektu z innymi osobami. Zob. teczka poświęcona Calling. Mr. Smith, Zakład Rękopi-
sów BN. 

	27	 Pomysł zastosowania kolorów jako reprezentacji dwóch głosów podsunął Themersonom pro-
ducent filmu Eugeniusz Cękalski. Zob. teczka poświęcona Calling. Mr. Smith, Zakład Rękopisów 
BN, list do Themersonów z 15.05.1942. 

	28	 Zob. chociażby L. Staff Deszcz jesienny, w: tegoż Dzień duszy, Księgarnia Polska B. Połonieckie-
go, E. Wende i Ska, Lwów–Warszawa 1908. 
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za interesujące (El Greco29, Piero della Francesca30, Zbigniew Herbert31), albo 
spojrzymy na kolekcję płyt z ich londyńskiego domu32, zbiór ten okaże się nie 
tyle zabawą, ile czymś zupełnie naturalnym. Krótko mówiąc, w przypadku 
Themersonów zainteresowanie awangardyzmem nie wykluczało poczucia 
bliskości z tradycją. 

Sam tytuł filmu można różnie interpretować – z jednej strony chodzi o za-
wołanie skierowane do przeciętnego Brytyjczyka (call to do something – wezwać 
kogoś do zrobienia czegoś); popularne nazwisko, Smith, ma symbolizować 
everymana. W tym sensie jest to apel o niepozostawanie obojętnym wobec 
ekspansji nazistów. Z drugiej strony natomiast – i tutaj docieramy do intere-
sującej dwuznaczności – słowo calling może również odnosić się do „powo-
ływania” kogoś do jakiegoś konkretnego zajęcia (amerykańska odmiana an-
gielskiego), wyznaczania mu najważniejszego zadania w życiu. Trop ten może 
się okazać szczególnie interesujący w kontekście dramatu politycznego z 1939 
roku (Mr. Smith Goes to Washington), w którym główny bohater (Mr. Smith!) jako 
poczciwy skaut debiutujący w roli senatora przeżywa bolesne rozczarowanie 
z powodu kontrastu między ideałami a porządkiem panującym w instytucji 
politycznej, w której rozpoczął pracę. W tej dualności warto zresztą dostrzec 
zapowiedź późniejszego dzieła Themersona – Faktor T33. Zarówno w historii 
skauta, jak i wspomnianym eseju filozoficznym chodzi o sprzeczność etyczną 
między wartościami podtrzymywanymi przez jednostkę a niezależnym wobec 
nich imperatywem. „Czynnik tragiczny”, jak brzmiałoby dosłowne tłuma-
czenie tytułu utworu, oznacza napięcie między koniecznością a niechęcią, 
w przypadku Faktor T – do zabijania w celu przeżycia. 

W  tym kontekście warto zapytać, czy Calling Mr. Smith był kierowany 
również (a może przede wszystkim) do Amerykanów i czy zaobserwowana 

	29	 Zob. Korespondencja wzajemna Themersonów 1940-1942, t. 5, list z 05.05.2942; https://polona.
pl/item/korespondencja-wzajemna-franciszki-i-stefana-themersonow-z-lat-1940-1942-t-
5,ODg4Mjg5Mjc/0/#info:metadata (22.11.2022).

	30	 Zob. Korespondencja wzajemna Themersonów 1940-1942, t. 5, list z 25.05.1942; https://polona.
pl/item/korespondencja-wzajemna-franciszki-i-stefana-themersonow-z-lat-1940-1942-t-
5,ODg4Mjg5Mjc/0/#info:metadata (22.11.2022).

	31	 Zob. Korespondencja Franciszki Themerson i Ireny Grosz, Muzeum Sztuki w Łodzi, sygnatura: 
DS/1013, list z 22.07.1972.

	32	 Zob. The Themerson Archive Catalogue, 3-vol. set, ed. J. Reichardt, N. Wadley, MIT Press, Themer-
son Estate, London, Cambridge Mass. 2020, t. 2, s. 158. 

	33	 Zob. S. Themerson Faktor T, przeł. E. Kraskowska, red. M. Sady, Gaberbocchus w Polsce, Lublin 2004. 
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zbieżność była intertekstualną grą podjętą przez awangardystów. Ostatecznie 
w 1943 roku apel skierowany do Brytyjczyków, zaangażowanych przecież 
w wojnę, będących po doświadczeniach Bitwy o Anglię i atakach na ludność 
cywilną oraz dotkliwie świadomych bieżącej sytuacji geopolitycznej (bom-
bardowania, komunikaty radiowe British Broadcasting Corporation), wy-
daje się działaniem zaskakującym. Na podstawie korespondencji Franciszki 
z Teresą Żarnower wiemy, że Calling Mr. Smith był dostępny dla odbiorców 
w Ameryce Północnej34, a jeśli został stworzony z myślą o szerszej niż bry-
tyjska publiczności, to tytuł można interpretować właśnie jako nawiązanie 
do pełnometrażowego utworu Franka Capry.

Themersonowski Smith stoi przed wyborem, podobnie jak bohater ame-
rykańskiego dramatu znajduje się w sytuacji etycznego wyboru, w którym 
nie ma miejsca na bierność, skoro oznacza ona wsparcie sił nazistowskich. 
Przekaz polityczny Calling Mr. Smith jest jednak obecny również na głębszym 
poziomie – jako eksperymentalne podważenie estetycznych przyzwyczajeń, 
gra z retoryką filmów propagandowych, których konwencje artyści przekra-
czają za pomocą techniki found footage, wykorzystując głos kobiety-lektorki, 
stosując konwencję komiksu czy wreszcie kręcąc film w kolorze i w dodatku 
wykorzystując barwy do budowania kolejnych znaczeń.

1944: Od Europy przez Calling Mr. Smith do Child of Europe35

Zajmę się teraz przekształceniami scenariusza Calling Mr. Smith36. Zarówno 
ten film, jak i wcześniejsza Europa miały zewnętrzne źródła finansowania, co 
szczególnie w przypadku Calling Mr. Smith odbiło się na ostatecznym kształcie 
dzieła37. W tym kontekście należy przywołać znany fakt, że Calling Mr. Smith 
krótko po premierze przestano wyświetlać w Wielkiej Brytanii ze względu 

	34	  Zob. Archiwum Themersonów, Biblioteka Narodowa w Warszawie, Zakład Rękopisów. Nie po-
daję sygnatur – materiał przedakcesyjny. Teczka Teresy Żarnower, korespondencja z 28.09.1944.

	35	 Wszystkie cytaty do szkiców podaję za: Archiwum Themersonów, Biblioteka Narodowa w War-
szawie, Zakład Rękopisów. Nie podaję sygnatur – materiał przedakcesyjny. 

	36	 Pierwotny tytuł brzmiał Poland in Figures. Zob. J. Lachowski Nowe perspektywy badań nad do-
robkiem artystycznym Franciszki i Stefana Themersonów. Przypadek twórczości filmowej, „Kon-
teksty” 2016 nr 2. 

	37	 Calling Mr. Smith sfinansowała instytucja rządowa (Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na uchodź-
stwie), natomiast Europę – Film Studio. Zob. więcej na ten temat w moim komentarzu do edycji 
korespondencji filmowej Themersonów zawartej w tym numerze „Tekstów Drugich”.
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na zakaz cenzury, która domagała się usunięcia zbyt drastycznego kadru 
(przedstawiającego powieszoną przez nazistów kobietę). Autorzy się na to nie 
zgodzili, jak jednak pokazują materiały archiwalne, w trakcie ustalania osta-
tecznego wydźwięku utworu przekształcali szkice, w czym brały udział także 
inne osoby. 

Pierwsza wersja scenariusza opiera się na dialogu dwóch postaci, czyli 
koncepcji fabularnej często i chętnie przez Stefana Themersona wykorzysty-
wanej (Śledztwo, Przygody Pędrka Wyrzutka, Bayamus). Bohaterami są świadomy 
sytuacji wojennej reporter i profesor, który nie przyjmuje do wiadomości 
nazistowskiego terroru. Cała argumentacja pierwszego bohatera, który chce 
poruszyć uczonego, opiera się na obrazach ruin kultury, nazistowskiego „sady-
zmu i megalomanii” oraz szkodliwości niemieckiej propagandy, przypomina 
zatem tę, którą można znaleźć w Calling Mr. Smith. Różnice pomiędzy pierwszą 
wersją scenariusza a ostateczną są znaczne. Lektura kolejnych wersji pozwala 
również przypuszczać, że jedyny sporządzony w języku polskim scenariusz 
(siódmy) był wcześniejszy względem pięciu pozostałych, które powstały po 
angielsku. Wskazuje na to fakt, że koncepcja tekstu wyraźnie zmierza do uka-
zania danych liczbowych na temat sytuacji Polski pod okupacją niemiecką:

New German Order w Polsce38 zlikwidował:
(cyfry) ….. szkół powszechnych
	 …… szkół średnich
	 …… uniwersytetów
	 …… profesorów przebywa
		  w obozach koncentra-
		  cyjnych, lub zostało
		  rozstrzelanych.
	 …… bibljotek spolndro-
		  wano
	 …… obrazów spalono
	 …… pomników zburzo-nych
Było w Polsce …… wydawnictw
		  …… czasopism
		  …… teatrów
Dziś jes t --------------------------------

	38	 New German Order w  Polsce jest tutaj nawiązaniem do tytułu książki współtworzonej przez 
Franciszkę i wydanej przez Rząd Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie.
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Fragment dotyczący profesorów pojawia się na różne sposoby we wszystkich 
wersjach scenariusza, choć ostatecznie nie znalazł się w filmie. W pierwszym 
scenariuszu jest środkiem perswazji, którym posługuje się reporter, żeby 
wytłumaczyć rozmówcy brak odpowiedzi na list wysłany przez uczonego do 
polskiego akademika:

Profesor:
A mój przyjaciel z Krakowa?
Reporter:
W samym Krakowie dwieście profesorów zostało wysłanych do obozów 
koncentracyjnych, gdzie pięćdziesięciu z nich już zmarło. 

Pozostałe wersje scenariuszy zawierają podobne fragmenty, stanowią one 
jednak reakcję na stwierdzenie Mr. Smitha – występującego także jako „prze-
rywacz” – że dotychczasowe obrazy przemocy pokazywane przez lektorkę są 
„jedynie” obrazami wojny. W czwartym, piątym i szóstym wariancie dialog 
obejmuje tylko jednozdaniową odpowiedź „przerywacza”, która znalazła się 
również w finalnym dziele. Natomiast trzecia wersja scenariusza zawiera 
dwa razy dłuższą rozmowę:

Przerywacz:
To była wojna. Ludzie popełniali diabelskie czyny w ogniu bitwy. 
Lektorka:
To jest właśnie to, co pan Smith zza rogu powiedział. Jeśli nadal nie wie-
rzysz, zobacz te nagrania z nazistowskiego nowego ładu europejskiego.
Te rzeczy popełniono w ogniu bitwy? Nie!
Czy wiedziałeś, Mr. Smith, że jedynie w Krakowie dwieście profesorów 
zostało wysłanych do obozów koncentracyjnych, gdzie więcej niż pięć-
dziesięciu już zmarło?

Symptomatyczna w  tym wszystkim jest zmiana Mr. Smitha zza rogu 
w Mr. Jonesa, a także czasu przeszłego w teraźniejszy w zdaniu wyrażają-
cym pobłażliwe stwierdzenie („To była wojna” i „To jest wojna, proszę pani”). 
Jeszcze większe znaczenie ma dynamika zmian, jeśli porównamy ten szkic 
z ostateczną wersją filmu:

To   n i e  j e s t  t y l k o  w o j n a,  p a n i e  S m i t h.  J e ś l i  m i  n i e  w i e -
r z y s z  [H.S.], zobacz nazistowski nowy ład w Polsce - - - To jest auten-
tyczny rachunek zbrodni ludzkich - - - 
których celem jest zniszczenie kultury innych narodów, ponieważ oni 
wiedzą, że Wolność i Kultura są nierozłączne. 
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Czy wiesz, panie Smith, że jedynie w Krakowie dwieście profesorów zo-
stało wysłanych do obozów koncentracyjnych, gdzie więcej niż pięćdzie-
sięciu już zmarło? 
To jest lista ich nazwisk, dla wszystkich do przeczytania
Czy wiesz, że wszystkie ośrodki kulturowe Polski zostały pozbawione 
swoich uczonych i nauczycieli?
To nie są rzeczy dokonane w ogniu bitwy, lecz jako  c z ę ś c i  z o r g a -
n i z o w a n e g o  p l a n u,  k t ó r y  z m i e r z a  d o  t e g o,  b y  z m i e n i ć 
E u r o p e j c z y k ó w  w   a n a l f a b e t ó w  i   d z i k u s ó w.

Wyróżnione zdania są jedynymi, które znalazły się w zrealizowanym scena-
riuszu. Warto przy tej okazji zauważyć, że finalne dzieło jest względem wersji 
wcześniejszych najbardziej okrojone, co zresztą nie dziwi – zmiany w dialo-
gach wyraźnie dążą do esencjalizacji. Innym przykładem jest ograniczanie wy-
liczeń (w części poświęconej polskiej muzyce klasycznej ostatecznie umiesz-
czono jedynie Chopina i Szymanowskiego, choć pierwotnie Themersonowie 
planowali włączyć również Paderewskiego). Pozostawienie nazwiska jednego 
oprawcy (Hitlera) jako symbolu zbrodni nazistów wiązało się usunięciem 
fragmentu na temat Goebbelsa („Podczas gdy jego uszy są ogłuszone przez 
propagandę doktora Goebbelsa”). Ostatnia okoliczność komplikuje zresztą 
jednoznaczną ocenę intencji autorów filmu, którzy dążyli, jak sądzę, nie tyle 
do upraszczania przekazu, ile do zwiększenia jego czytelności. 

Zwróćmy także uwagę na zakończenie, które w przeciwieństwie do po-
czątku przybierało rozmaite formy. Zacytuję wszystkie w oryginalnej kolej-
ności, by następnie je skomentować:

(I) Głos reportera:
Ale Polska walczy dalej
Dla kultury chrześcijańskiej – kultury polskiej.

(II) Głos:
Wierzę. Przekonałaś(łeś?)39 mnie.
A l e  c o  s i ę  s t a n i e  z   p o l s k i m i  d z i e ć m i  [wyróżnienie – H.S.], 
które są pozbawione muzyki, literatury, sztuki?

	39	 Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy lektorem jest mężczyzna, czy kobieta. Pozostawiam 
dwuznaczność, ustalenie którejś z wersji byłoby istotną informacją na temat historii kształto-
wania się filmu.
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Komentator(ka?):
Cóż, panie Smith!
Co?

(III)
Przerywacz:
Wierzę. Przekonałaś(łeś?)40 mnie.
A l e  c o  s i ę  s t a n i e  z   p o l s k i m i  d z i e ć m i  [wyróżnienie – H.S.], 
które są pozbawione muzyki, literatury, sztuki, uczenia się – wszystkich 
tych rzeczy, które pomagają stawać się kulturalnymi ludźmi?
Komentator(ka?):
Komentarz według wyciągu41.

Zakończenie maszynopisu czwartego scenariusza jest kompilacją trzeciego 
(skreślone fragmenty) i piątego (dopisane niebieskim piórem). Dlatego cy-
tuję bezpośrednio piąty dokument:

(V)
Nie, panie Smith, dzisiejsi Niemcy nie są już kulturalnymi ludźmi. Czy 
wierzysz mi? M u s i s z  mi wierzyć, ponieważ to na wolnych narodach 
świata polega t o   d z i e c k o,  i   w s z y s t k i e  d z i e c i  o r a z  l u d z i e 
E u r o p y  [wyróżnienie – H.S.] liczą na pomoc, przywrócenie muzy-
ki, literatury, sztuki, nauki – wszystkich tych rzeczy, które czynią ludzi 
kulturalnymi.
Europa wzywa/powołuje42 cię, panie Smith.

Natomiast zakończenie szóstego scenariusza pokrywa się z piątym, dlatego 
przechodzę do siódmej wersji:

(VII)
Tu, spoczatku, jakby balet abstr
calkowicie uzgodniony rytmicznie z
muzyką

	40	 Por. poprzedni przypis. 

	41	 Z gazety.

	42	 Zaznaczam dwuznaczność. Problem ten wiąże się z możliwymi interpretacjami znaczenia sło-
wa calling przedstawionymi wcześniej.
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Stopniowo jednak abstrakcje konkre-
tyzują się

zostają zastąpione przez elementy 
charakteryzujące pracę podziemną
(tajne drukarnie etc.)
(d z i e c i  – ksiazka potajemnie czyt.)  

[wyróżnienie – H.S.]
Odtąd (około 45 sekund do konca)	 Rytm wciąz uzgodniony z muzyką
na tle sciszonej muzyki speaker	 W momencie kulminacyjnym wybuch
wypowiada zdanie, reasumujące.	 twarze w swietle
	 fotogramy roslinne
(zr8dla kultury trwaja	 etc. 
(Niemcy zniszczyli swa wlasną, zeby
wojnę
(d z i e c i)  [wyróżnienie – H.S.]

Jak starałam się ukazać przez wyróżnienia, kolejne wersje anglojęzyczne 
Calling Mr. Smith są ciekawymi szkicami, które pozwalają zauważyć rosną-
ce znaczenie wątku dzieci. Themersonowie w zbliżonym czasie pracowali 
z Hanną Segal (Poznańską) nad innym filmem, Child of Europe, w którym 
chcieli poświęcić uwagę wyłącznie problematyce zachwianej wrażliwości 
najmłodszego pokolenia doświadczającego wojny. Scenariusz do tego filmu 
został stworzony prawdopodobnie w 1944 roku, a jego główna myśl sprowa-
dza się do przeświadczenia, że wzory zachowań obserwowane w pierwszej 
połowie lat 40. były dla wielu dzieci jedynym punktem odniesienia. Reme-
dium miały stanowić takie wartości jak sztuka, mająca potencjał rozwijania 
wrażliwości oraz kształtowania umiejętności wielowymiarowego oglądu 
spraw. 

Przemoc w tym ujęciu rozumiana więc była jako niepokojąca norma, któ-
rej należy przeciwdziałać metodami takimi jak te, do których artyści odwo-
ływali się w Calling Mr. Smith. W powyżej przytoczonych roboczych szkicach 
wyraźnie widać, że zmiana ostatecznej wymowy filmu wiązała się z decyzją 
o rozwinięciu tematu postrzegania wojny przez dzieci w innym projekcie. 
Scenariusz wstępny Child of Europe nie został jednak zrealizowany, dlatego 
ostatni film polityczny to niezrealizowany zalążek pomysłu, który pojawił 
się w trakcie pracy nad Calling Mr. Smith.
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Podsumowanie
Zarysowane powyżej różne aspekty polityczności, pokazane na przykładzie 
Europy, Calling Mr. Smith oraz archiwalnych szkiców dotyczących Child of Eu-
rope, dotykają całego spektrum filmowej wypowiedzi politycznej artystów. 
Z jednej strony na podstawie Europy możemy zaobserwować, że ukazany 
przez awangardystów biomorficzny namysł nad wynaturzeniami kapita-
lizmu okazał się na tyle uniwersalny, że podobne stanowiska znajdujemy 
we współczesnych dyskusjach nad problemem globalnego ocieplenia, po-
strzeganego jako skutek polityki nastawionej na nieustanny wzrost oraz 
wyzysk surowców naturalnych. Z drugiej strony Calling Mr. Smith pokazuje, 
że artyści, nawet tworząc film na zlecenie instytucji rządowej, byli gotowi 
wykorzystać go do celów subwersywnych, eksperymentując z konwencjami 
utworu propagandowego. Wreszcie zmiany w scenariuszu Calling Mr. Smith 
i związane z nimi klarowanie się odrębnego projektu, Child of Europe, osta-
tecznie utwierdzają nas w przekonaniu, że filmy Themersonów cechowało 
różnorodne podejście do awangardowego imperatywu zmiany zastanego 
porządku geopolitycznego.
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Abstract

Honorata Sroka
UNIVERSITY OF WARSAW

The Political in Themersons’ Films

The article analyzes two films by Franciszka and Stefan Themersons (Europe from 1932; 
Calling Mr. Smith from 1943) and sketches of an unrealized project (Child of Europe 
from 1944). Through my interpretations, Sroka seeks to present various aspects of the 
political in Themersons’s film activity. Sroka argues we should avoid neutralizing the 
ideological commitments of the artists we usually perceive as pioneers of experimental 
aesthetics and not critics of everyday life. As Sroka shows in her examples, the avant-
garde imperative to change the world manifests in Themersons’s works in the form of 
biomorphic, anti-capitalist reflection, and the appreciation of the civic society idea.
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