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Polski film awangardowy odnaleziony! — chcialoby
sie zakrzyknad, parafrazujac tytul recenzji Stefanii
Zahorskiej, znakomitej krytyczki sztuki i filmu miedzy-
wojnia’. O historii i okolicznosciach odnalezienia Europy
Stefana i Franciszki Themersondw z 1932 roku pisatem
niedawno w,Kwartalniku Filmowym™, tutaj wiec skupie
sie na samym filmie. Zacznijmy jednak od zrédta, od po-
ematu Anatola Sterna, ktory stal sie inspiracjg dla The-
mersonéw. Utwor ten, a Scislej jego pierwsze wcielenie,
ukazal sie drukiem w 1925 roku w ,Reflektorze™. Z kaz-
dym kolejnym wydaniem zmienial sie jednak mniej lub
bardziej. Do wybuchu wojny miat jeszcze dwa: w tomiku
wierszy autora Bieg do biequna® i osobne w oryginalnym

1 S. Zahorska Polski film — dobry!, ,\Wiadomosci Literackie” 1932 nr 52,
s.3.

2 M. Gizycki ,Europa” odnaleziona, ,Kwartalnik Filmowy" 2022 nr 117,
S.203-209.

3 A.Stern Europa, ,Reflektor” 1925 nr 3, s. 99-101.

4 A.Stern Bieg do bieguna, Wydawnictwo Ksiegarni F. Hoesick, Warsza-
Wwa 1927, S. 54-64.
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opracowaniu graficznym Mieczystawa Szczuki z okladkg zaprojektowang
przez Terese Zarnower®. To ostatnie przykuto uwage Themersonéw i sktonito
Stefana do zlozenia Sternowi wizyty w celu przedstawienia mu propozycji
zrobienia filmu na podstawie poematu. Stern notowat po latach:

Oczywiscie, przyjalem propozycje te ztatwo zrozumialym entuzjazmem.
Spotka¢ sie z tego rodzaju propozycja w kraju, ktéry uwazal filmy eks-
perymentalne René Claira, Man Raya i Bufiuela za fanaberie i cudactwa
- byto cudowns, pokrzepiajaca niespodzianks. Omawialismy scenariusz
filmu. Potem Stefan i Franciszka Themersonowie przynie$li mi gotowy
scenopis. Nie dokonalem w nim niemal zadnych poprawek, szczerze
moéwigc, bylem tak rozentuzjazmowany, ze nie sta¢ mnie byto nawet
na krytyczny stosunek do pracy Themersonéw. Dobrze byta mi znana
ciernista droga tworcow nowej sztuki w Polsce.®

Stern — futurysta — dobrze znal nie tylko sytuacje awangardowych poetdw,
lecz takze branze filmowa. W tej ostatniej tkwil bowiem po uszy jako sekretarz
Rady dla Spraw Kultury Filmowej, czynny krytyki scenarzysta wielu gtéwno-
nurtowych filméw, miedzy innymi Przedwiosnia (1928), Grzesznej mitosci (1929)
czy Niebezpiecznego romansu (1930). Themerson musial wiec przypominaé
poecie siebie samego sprzed dwudziestu lat, kiedy to jako buntownik publi-
kowal Nagiego cztowieka w srodmiesciu i Futuryzje. Mozna spekulowad, ze jego
zgoda na wersje filmowg Europy byta proba odkupienia za zdrade awangardy.
A ¢6z moglo ujgé Themersondéw w wierszu Sterna poza aktualng trescig?
Bezposrednie odniesienia do kina (,film szaleristwa / nadziany robactwem
/ cyfr / ktére nic nie thumacza™ itp.)? Zapewne. Przede wszystkim jednak
kolazowa forma wydania z 1929 roku opracowanego graficznie przez Szczuke,
ktéra musiata nawet bardziej przemawiaé do wyobrazni filmowca. Jest w nim
Charlie Chaplin opierajacy sie plecami o co$, co przypomina optyczng $ciez-
ke dzwiekows. Jest odcinek ta§my 35 mm z kadrami ukazujgcymi sylwetki
dwdch bokserow. Wszystkie te elementy — sprowadzone do czerni i bieli,
kontrastowe, bez szaro$ci, ale z dodatkiem czerwieni — na 0gé! nie nawigzuja

5 A.Stern Europa, Wydawnictwo Ksiegarni F. Hoesick, Warszawa 1929.

6 A.Stern,Europa”. Polskifilm awangardowy, w: tegoz Wspomnienia z Atlantydy, WAIF, Warszawa
1959, s. 163-186. Tekst ukazat sie wczesniej w skrdconej wersji w ,Filmie” (1959 nr 4, s. 6).

7 Cyt. za przedrukiem poematu w: Mieczystaw Szczuka, oprac. M. Berman, A. Stern, WAIF, War-
szawa 1965, nlb.
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bezposrednio do tekstu, raczej go kontrapunktujg, dodajg co$ od siebie. Ow-
szem, poemat rozpoczynaja stowa,, ABC / abecadlo rzezi” i Szczuka pierwszy
wers pisze wielkimi literami, ABC”, ale takich zestawien praktycznie wiecej
nie ma. Themersonowie przyjeli podobng postawe. Wbrew temu, co sugero-
wal Jerzy Toeplitz po premierze filmu, ze ,Europa Themersonéw jest wierng
filmowsg ilustracjg, bardziej ilustracjg niz transpozycja poematu [...]"8, ich
wersja tez nie ma wiele bezposrednich zapozyczen od Sterna, chociazjestich
wiecej niz u Szczuki. Nalezg do nich miedzy innymi obrazy obzarstwa i wpy-
chania w usta pomietych gazet, korespondujace z kilkoma wersami Sterna:

karmig nas

wpychajg nam do gardla
pokarm dla ducha!

500 metrowe trychiny
kazan

wyblakte tasiemce
gazet

stodkie

zjadliwe

bakcyle stow

Albo animowane pulsujgce bijace serce, nawigzujace do stéw:

lecz ktdz

walczy

o drozsze od wszystkich

$Slaskow swiata

od niepodleglosci wszystkich drozsze —
wyzwolone

serce

czlowieka?!®

Co prawda ilustracje Szczuki niekiedy az prosza sie o animacje, nie maichjed-
nak w filmie (aczkolwiek bokser jest, ale prawdziwy). Pewnym nawigzaniem
do nich s3 u Themersondéw tylko elementy typograficzne, cyfry, belki itp.,

8 |.Toeplitz Europa, ,Kurier Polski” 5.01.1933, s. 5.

9 Mieczystaw Szczuka.
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chociaz niekoniecznie pochodzg one od Szczuki, bo wezesniej byty réwniez
obecne w niektoérych filmach awangardowych, zwlaszcza w Balecie mecha-
nicznym Fernanda Légera (1924). Europa Themersonéw nie jest wiec wierng
ilustracjg poematu ani transpozycja oprawy graficznej wydania z 1929 roku.
Czym wobec tego jest?

Stefania Zahorska nazwala Europe ,poematem filmowym”". Okreslenie
to nalezy do najbardziej nieostrych poje¢ w teorii kina. Pier Paolo Pasolini
w stawnym manifescie Kino poezji (Il cinema di poesia) stwierdzal: ,tak jak
w stylu poety ma prawo dawac o sobie zna¢ przedgramatyczny aspekt znakow
moéwionych, tak w stylu twdrcy filmowego ma prawo wystepowacé przedgra-
matyczny wymiar ukazywanych przez niego przedmiotéw. [...] jezyk kina
jest zdecydowanie «jezykiem poezji»"". Czyli poezje i film moze tgczy¢ brak
skodyfikowanych regul, intuicyjnosé¢ w sposobie ukladania materiatu. Jest
to podejscie zdecydowanie szerokie, poniewaz wedlug Pasoliniego wlasci-
wie kazdy film ma cechy poetyckie. Jean Cocteau rOwniez uwazal, ze poezja
w filmie objawia sie poza $wiadomoscia, ale zastrzegal sie:

film, ktory stara sie by¢ poetyckii taki, w ktorym poezja jest incydentalna,
to dwie rdzne rzeczy. Wiecej, ,poetycznos¢” to nie ,poezja’. Prawdopo-
dobnie s3 to pojecia przeciwstawne. Poezja jest tworem nieswiadomosci.
Poetycznos¢ — $wiadomosci. Stojg do siebie plecami i wiele wypraw
w poetycznosé nie zawiera nawet $ladu poezji. Z drugiej strony sg tez
realistyczne przedsiewziecia, ktére emanujg poezja, skapane sg w jej
blasku.”

Ken Kelman pisal o wierszach filmowych (film-poems), ze mogg sie r6znié¢
uzyta technika, ale wszystkie maja wspélny cel, jakim jest przekazywanie
wrazliwosci i wizji. Jego lista przyktadéw jest bardzo szeroka, od filméw
opowiadajgcych historie, przez ilustrujgce czytane wiersze badz inspirowa-
ne muzyka, po czysto abstrakcyjne®™. Réwnie eklektyczna jest lista poetéw

10 S.Zahorska Polski film - dobry!.

1 P.P.Pasolini Kino poezji, w: Po ludobdjstwie. Eseje o jezyku, polityce i kinie, przet. M. Salwa, Biblio-
teka Kwartalnika Kronos, Warszawa 2012, s. 152-153.

2 J.Cocteau Poetry and Films, ,Almanach du théatre et du cinéma” 1949; przedruk w tegoz The Art
of Cinema, Marion Boyars, London—New York 1994, s. 38.

13 K. Kelman Film as Poetry, ,Film Culture”1963 nr 29, s. 22.
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filmowych Jonasa Mekasa, na ktdrej abstrakcjonista Robert Breer sgsiaduje
z performerem Jackiem Smithem i dokumentalista Kenem Jacobsem™.
Zahorska, przyklejajac Europie etykietke ,poematu filmowego”, stwierdzala:

s tam przedmioty, postacie, urywki akgji, ale wszystkie te elementy
przedmiotowe odarto z bezposredniego, konkretnego znaczenia, zwigzek
miedzy nimi istnieje tylko na plaszczyznie ideologicznej, na pograniczu
symbolu. I na tej plaszczyznie lezg obok siebie powierzchnia przekrojo-
nego chleba, grudowata, chropawa, czekajaca ust i zebow, i biodra ko-
biece, nietajemnicze, 0 wyraznym wskazaniu — a tuz obok zaczynajg sie
uwielokrotnione ciekawym trickiem gesty rak i ust, zucie i gotowe juz
kesy — w skrotach, w jakims ostrym, skos$nym naswietleniu, materialnie
inamacalnie pokazane jest, ze Europa je, ze Europa sie rozmnaza, funk-
cjonuje normalny obieg i rodzi si¢ stale — mieso armatnie.”

Wedlug autorki poemat filmowy ksztaltuje wiec przede wszystkim sposob
laczenia obrazow, wyrywanie ich z kontekstu i nadawanie im nowych znaczen
przez niekonwencjonalne zestawienia. W tym rozumieniu film Themersonow
jest niewatpliwie poematem. Zestawia obrazy rownie zaskakujaco, jak czyni
to czesto poezja. Europa Sterna jest znakomitym przykltadem takiego zabiegu.
Chociazby ten fragment:

zepelin miasta

nie eckenera —

kolumba!!

ja tego nie moge

ja tego nie chce wyrazi¢ stowami
tu trzeba miljondéw

stalowych narzedzi*

W przeciwienstwie do agresywnego, gniewnego, bliskiego futurystycznym
manifestom tonu poematu film, chociaz niewolny od drastycznych obrazéw
wojny czy doni Chrystusa przybijanej do krzyza, jest niepordwnanie bardziej

14 J. Mekas Press Release, ,Film Culture” 1963 nr 29, s. 7.

15 S.Zahorska, Polski film - dobry!.

16  Mieczystaw Szczuka. Hugo Eckener (1868-1954) byt menedzerem zaktaddw produkujacych ste-
rowce i dowoddca najwiekszego z nich — Graf Zeppelin.
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nastrojowy. Stefan Themerson zresztg zwierzy! sie Zahorskiej, ze ,chcialby
robi¢ liryke filmowsg — czarno-biale wiersze filmowe””. W jego i Franciszki
Europie owa liryka filmowa przejawia sie miedzy innymi w licznych ujeciach
galazek, peddw i w ogole przyrody, ktdre tonuja szybki i dramatyczny mon-
taz bezrefleksyjnego, opetanego konsumpcjg $wiata. Sternowy ,zielony kiel
trawki $ci$niety dwiema plytami trotuaru™® wjednym z uje¢ Europy dostow-
nie wynurzajacy sie ze szczeliny w chodniku, rozmnozy! sie w filmie w wiele
zdzbel, todyzek, kwiatow, lisci, drzew itp. Zwlaszcza w poczatkowej sekwencji
widoki roélin, skontrastowane, niemal bez pélcieni, tworza abstrakcyjng
zamknieta kompozycje, film w filmie. Abstrakcyjna znéw w rozumieniu Za-
horskiej, ktora pisala jeszcze w 1928 roku:

Ciekawg jest zresztg rzecza, ze eksperymenty tzw. filmu abstrakcyjnego
schodza obecnie bardzo czesto z drogi operowania zupelnie abstrakcyjna
i bezprzedmiotowsg forma. Zdjecia sa przedmiotowe i realistyczne, tylko
powigzanie ich jest ponadrealistyczne. Granica miedzy filmem abstrak-
cyjnym a nieabstrakcyjnym czesciowo sie zaciera, wzglednie powstaje
nowe pojecie filmu abstrakcyjnego, ktéry jest nierzeczywistym niejako
montazem najbardziej rzeczywistych odcinkéw.™

Owe ,botaniczne” obrazy powracaja w filmie jak lejtmotyw, refren, upodob-
niajgc calo$¢ do wiersza wlasnie lub piesni. Oznaczajg nadzieje, odrodzenie,
wiare w lepszg przyszlosé. Kontrastuja z tym, co u Sterna jest zasadnicza
mys$la: biedni cierpig, zamozni sie objadaja, a wladcy cheg sie bogaci¢ na
wojnie. Kapitalizm sie rozrasta. Miasta potrzebuja coraz wiecej przestrzeni,
rosng nie tylko wszerz i wzdluz, ale i przede wszystkim w gére. Na przyrode
jest coraz mniej miejsca (symboliczne ujecie padajgcego drzewa). Jednak
maly kielek trawy rozsadza w koncu trotuar. Aktualnosé filmu, nawet bar-
dziej niz poematu, jest porazajaca. To wolanie o dzialanie, ktére powstrzyma
katastrofe. Themerson byl w gruncie rzeczy zawsze optymista, swoj wyklad
Katedra przyzwoitosci koniczyt tak:

17 S.Zahorska Polski film - dobry!.

18  Petny cytat brzmi: ,Ten zielony kiet trawki / $cisnietej dwiema ptytami trotuaru / ten wyrywa-
jacy sie rozbitek / na pokratkowanym kamiennym / atlantyku / to goniec $mierci”. Mieczystaw
Szczuka.

19 S.Zahorska Tresc czy abstrakcja, Wiek XX" 1928 nr 13, s. 4.
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Gdy moja Logika oglada sie za siebie, widzi, ze nieobecnos¢ niegodnych
$rodkéw jest wazniejsza niz obecnos$é Wielkich Celow.

A gdy obraca sie z powrotem i patrzy w przysztosé, widzi pilng
potrzebe przygotowania gruntu pod te lepsze obyczaje, ktére wyrosng nie
z agresywnych koszmardéw przesztosci ani nie ze wspanialych planéw na
jutro, ale ze zwyklych nakazéw dnia dzisiejszego.

Jest jeszcze jedno powracajace ujecie, znéw zapozyczone od Sterna, 6w kiel
trawy miedzy ptytami chodnika - to animowane, pulsujace serce (ciekawe,
ze podobne pojawia sie tez w innym polskim czesciowo zachowanym filmie
awangardowym z tego czasu: OR — obliczenia rytmiczne Jalu Kurka z 1932 roku).
Ono takze podkresla poetycki lub, jak kto woli, muzyczny rytm kompozycji, co
$wietnie wzmacnia dodana juz w procesie rekonstrukeji sciezka dzwiekowa?.

Skoro juz mowa o muzycznej kompozycji, to Europa Themersonéw ma
tez wiele wspdlnego z symfoniami wielkomiejskimi. Mianem tym okresla
sie impresyjne dokumenty, ktére zdobyly popularnos¢ w latach 20. ubiegle-
go wieku. Kanoniczne symfonie to m.in. Manhatta (1921) Charlesa Sheelera
i Paula Stranda, Ptyng godziny (Rien que les heures, 1926) Alberta Cavalcantiego,
Moskwa (Mockea, 1927) Michaita Kaufmana i Ilji Kopalina i Berlin — symfonia
wielkiego miasta (Berlin: Die Sinfonie der Grofsstadt, 1927) Waltera Ruttmanna.
Przedstawiajg one obraz wybranego, najczesciej wielkiego miasta (w wypad-
ku wymienionych tytutéw kolejno Nowego Jorku, Paryza, Moskwy i Berlina)
od switu do nocy. W dokumentach tego rodzaju jest cos schizofrenicznego:
zjednej strony sa wyrazem fascynacji, zauroczenia wielkomiejskoscig, zgiel-
kiem metropolii, z drugiej — krytyka tychze aglomeracji, bo nie stronia od
widokdéw ciemnych stron ich zycia, przestepstw, biedy, gtodu.

Europa nie jest symfonig wielkomiejska per se. Nie skupia sie na jednym
miescie, nie ogranicza do jednego dnia. Niemniej ma wiele elementéw wsp6l-
nych z powyzszymi dzielami. Tu tez miasto odgrywa wazng role, a konsump-
cjonizm i towarzyszace mu marnotrawstwo, blichtr i ubdstwo tworzg dwie

20 S. Themerson Katedra przyzwoitosci, przet. A. Bikont, P. Bikont, Panstwowa Wyzsza Szkota
Sztuk Plastycznych, £6dz 1985, s. 22. Inna rzecz, ze w ostatnich latach zycia Themerson raczej
utracit owa wiare w site odradzania sie ludzkosci, czego $lad mozna odnalez¢ w jego ostatnich
pesymistycznych powiesciach: Euklides byt ostem (przet. I. Szymanska, PIW, Warszawa 1989)
i Wyspa Hobsona (przet. E. Kraskowska, PIW, Warszawa 1997).

21 Napisana przez dunskiego kompozytora i muzykologa Lodewijka Munsa, utrzymana w kon-
wencji ilustracji muzycznych 6wczesnych filméw awangardowych, nawigzujaca tez do oprawy
muzycznej Stefana Kisielewskiego Przygody cztowieka poczciwego Themersonow z 1937 roku.
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strony jednego medalu. Sceny obzarstwa zestawiane z proletariuszem zaci-
skajacym spracowane dlonie przypominajg chociazby Plyng godziny, gdzie
rowniez ujecia jedzacych w restauracji sgsiadujg z widokami bezdomnych.
I oczywiscie drapacze chmur oraz nowoczesne dzielnice, symbole wielko-
miejskosci u Cavalcantiego, jak i w innych najwazniejszych symfoniach wiel -
komiejskich, tez s3 waznym elementem.

el

Na koniec powrdémy do pytania: czym jest Europa Themersondéw? Najbar-
dziej adekwatna odpowiedz zawiera sie w stwierdzeniu: ,kolazem filmowym”
I to nie dlatego, ze zawiera reprodukcje kolazy, lecz ze wzgledu na forme.
Frank Beaver w Dictionary of Film Terms tak definiuje ten rodzaj filmu: ,Film,
ktdrego obrazy sg stworzone przez naktadanie na siebie r6znorodnych ma-
teriatéw (jak w artystycznym kolazu) i fotografowane z intencjg osiggniecia
wizualnego i rytmicznego efektu”?. Co prawda odnosi sie to gtéwnie do
filméw animowanych wykorzystujacych gotowe ilustracje i zdjecia, ale autor
zostawia tez furtke dla dokumentdéw, podajac przyklad filmu Godfreya Reggio
Powagqqatsi (1988). Europa niewatpliwie zestawia ze soba zdjecia zaczerpniete
z wielu poetyk — cytaty z kronik, animacje, inscenizacje itp. Niekiedy rézne
obrazy sa taczone lub multiplikowane w jednym kadrze, innym razem zlewaja
sie w ciag dzieki szybkiemu montazowi. Do tego dochodzg autentyczne fo-
tomontaze, rodzaj artystycznej wypowiedzi, ktorej Themerson w tym czasie
poswiecal sporo uwagi. By¢ moze i tu zainspirowali go Mieczystaw Szczuka
zTeresa Zarnower, pionierzy fotomontazu na naszym gruncie. Po zaginieciu
Europy chodzily legendy, do ktérych powstania przyczynit sie sam Themer-
son, ze niektdre z jego wezesniejszych kompozycji byly uzyte w filmie. Ale
w odnalezionej kopii ich — to znaczy tych znanych z reprodukcji — nie ma®.

22 F.E. Beaver Dictionary of Film Terms: The Aesthetic Companion to Film Art, Peter Lang, New York
2006, s. 46.

23 Wangielskim wydaniu poematu, wzorowanym na polskim z 1929 roku (A. Stern, M. Szczuka Eu-
ropa, Gaberbochus, London 1962), znalazta sie obok kilku zachowanych klatek garsc fotokolazy
i fotogramow bedacych niejako studiami do filmu lub wrecz w nim wykorzystanych. Te zdje-
cia byty pozniej powielane w réznych publikacjach, takze jako pochodzace z odnalezionego
filmu; zob. np. tmw, Film ,Europa” Franciszki i Stefana Themersonéw odnaleziony w Niemczech,
tvn24, 17.09.2021, https://tvn24.pl/najnowsze/europa-franciszki-i-stefana-themersonow-
odnaleziona-w-niemczech-odrestaurowana-wersja-zostanie-pokazana-w-londynie-i-w-
warszawie-5416936 (26.12.2021).
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Przynajmniej jesli chodzi o fotomontaze, bo fotogramy, moze nie dokladnie
te, ktore sie zachowaly, ale bardzo podobne, migaja jak blyski flesza.

Jest natomiast bardzo szybka panorama po kolazu Teresy Zarnower
z okladki poematu — chyba jedyne bezposrednie zapozyczenie z wydania,
ktére zainspirowalo Themersonéw (mniej wiecej w trzeciej minucie i trzy-
dziestej sekundzie). Przelatujg w mgnieniu oka nierozpoznane fotomontaze
(okoto czwartej minuty). Sg wreszcie przycinane, poruszajgce sie amerykan-
skie drapacze chmur (w siédmej minucie z okladem).

Wreszcie Europa Themersondw moze by¢ uznana za niekonwencjonalny
film animowany. Juz blisko pélminutowa sekwencja poczatkowa — etiuda
ze zdzbel trawy, z kwiatkéw i galazek — jest czystym ,animowanym fotogra-
mem”. Tak Themerson okreslal wynaleziong przez siebie technike zdjeciowa,
na ktdrej potrzeby skonstruowal specjalne stanowisko i wykorzystal je we
wszystkich swoich i Franciszki filmach. Animowane jest wspomniane uje-
cie stojgcego mezczyzny z zacisnietymi piesciami, ktérego kamera zaczyna
pokazywac od stdp, a koniczy na glowie, zrobione klatka po klatce za pomocg
sztalugi z umieszczong na niej kamerg. Animowane s réwniez wspomniane
fotokolaze z drapaczami chmur, kiwajgca sie gtlowa ulepiona z chleba przez
pacjenta Tworek, cyfry, litery i geometryczne elementy abstrakcyjne. W sumie
animacja stanowi co najmniej 50% filmu.

Europa Stefana i Franciszki Themersondw jest wiec niezwykle zlozo-
nym dzielem, otwartym na interpretacje i wymykajacym sie prostemu
zaszufladkowaniu.
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Abstract

Marcin Gizycki
POLISH-JAPANESE ACADEMY OF INFORMATION TECHNOLOGY
Themersons’Europe as a Film Poem and Metropolitan Symphony

The article argues that the movie Europe by Franciszka and Stefan Themersons is not
an adaptation of Anatol Stern's long poem Europe — as many continue to believe — but
a film poem. In fact, Stefania Zahorska, the leading Polish film critic in the interwar
period referred to Europe as a film poem herself, mentioning that Themerson "would
like to create film lyric: black-and-white poems-films.” However, Europe is also close
to symphony films, a specific avant-garde variety of documentary films born in the 1920s.
Finally, Themersons's Europe is a collage and an unconventional animated film.
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