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o sie zdarza widzi6¢ w ksigzkach fran-

dch przedmowy do dziet zyjgcych auto-

, napisane przez ktéregos$ z ich kolegow,

na tych przedmoéw jest jedynie nowoscig,
nie za$ rzecz sama. Juz bowiem w XV I wieku,
nietylko we Francyi, ale wszedzie w Europie,
a wiec i u nas, znajdowaty sie takie wstepy, wier-
szem i prozg czesto przez kilku z rzedu autoréw
kreslone. Miaty one wprawdzie wylgcznie po-
chwalny charakter, ale speiniatly tez inne zadanie:
objasniaty czytelnika na samym poczatku dzieta
0 jego zawartosci i znaczeniu.

Z biegiem czasu wyszto to ze zwyczaju; do-
piero posSmiertne wydania zaopatrywane bywaty
w zyciorysy i oceny dziet zmartego. Dzi$ wraca-
my powoli, w zmienionej formie, do przykiadu,
jaki nam zostawili poprzednicy w literaturze.

Jednych to dziwi, innych gorszy. Ale czy
stusznie?



Jezeli sprawozdania i rozbiory dziet, pojawia-
jace sie w czasopismach, maja za zadanie wska-
zanie zalet i wad, czyli innemi stowy wartosci
danego utworu,—jezeli zatem majg dopomdodz czy-
telnikowi do wyrobienia sobie opinii o nim,—to
dlaczeg6zby nie mogta spetni¢ tegoz samego przed-
mowa, nastrajajac odpowiednio czytelnika przy
wstepie do dzieta?...

Oczywiscie nie moze to stowo wstepne byc¢
wyczerpujgca recenzya, nie moze wdawacé sie
w szczegoty, ale ujecie znamiennych cech talentu
autora i nalezyte ich oswietlenie powinno tu sta-
nowi¢ gtowny skitadowy pierwiastek.

W t6 mysli kresle stéw kilka o talencie
Ostoi.

Talent to przedewszystkiem skupiony w sobie
do wysokiego, jezeli nie do najwyzszego stopnia,
i dlatego nie tak tatwo dajacy sie oceni¢ przez
zwyklych przecietnych czytelnikéw, ktérzy lubig,
zeby im rzecz kazda byta dokiadnie, drobiazgowo
opowiedziana, a nawet wytlumaczone jej znaczenie
rozumowe, moralne czy estetyczne, Kktérzy Ilubig
szczegb6towe uwagi i wywnetrzenia sie autora, nie
chcac podejmowac¢ pracy domyslania sie, zgady-
wania, zgtebiania. Czytajgc pisma Ostoi, trzeba
mie¢ umyst czujny i nie traci¢ nic z tego, co byto
powiedzianém, gdyz nic w nich niSma zbyteczne-
go, nic, coby sie dato opusci¢ bez szkody dla po-
jecia calosci. Ostoja jest skagpa w stowa; maluje
cztowieka, potozenie, mysl, uczucie, zdaniami ob-
mys$lanemi starannie a ujetemi w wyrazy jaknaj-
zwiezlej; rozwlektosci i gadatliwosci, znamionujg-



cej pospolicie utwory pidra kobiecego, niema w niej
ani $Sladu. Refleksyj osobistych o potozeniu oséb
wprowadzonych na scene, zdan moralnych, maja-
cych kierowac¢ uczuciem czytelnika, deklamacyj-
nych uniesien, ktéreby akcentowaty groze sytua-
cyi, lub wskazywaty heroizm cierpienia, unika
umyslnie, bo chce wykluczyé, o ile sie da, miesza-
nie sie autora do tresci, azeby sama ta tres¢ prze-
moéwita do rozumu lub serca. Ze wszystkich na-
szych autorek jest ona najbardziej przedmiotowg
(objektywna).

Potrzeba pewnego wyrobienia umystu i ser-
ca, azeby taki przedmiotowy sposob twdrczosci
nalezycie odczu€¢ i zrozumie¢. Kto styszy tylko
dzwieki trgb, dla tego piana, a tembardziej pia-
nissima, bedg zupetnie stracone. Kto nie przeszedt
walk wewnetrznych, kto nie zaznat cierpien dole-
gliwych, ale w ciszy przechodzacych, ten nie po-
trafi pojac¢ tragiki duchowej.

W pismach Ostoi uczucie przedstawia sie za-
wsze w formie nadzwyczaj skoncentrowandj i dla-
tego pospolitemu spostrzegaczowi wydacé sie moze
chtodnem. Poniewaz z natury swego talentu Ostoja
nigdy nie wybucha petnig frazesu, dla tych wiec,
ktorzy frazes tylko rozumiejg, nidoma tu odpowiedniej
karmi uczuciowej. A jednakze $miato powiedziec
mozna, iz wsrod naszej biezacej literatury mato sie
znajdzie utworoéw, coby w tak wysokim stopniu, jak
u Ostoi, przedstawiaty potege cierpien serca, ktére
sie z cierpieniami swemi Kryje, nie chcac szyder-
stwa Sciggng¢ na siebie... | w tym wzgledzie Osto-
ja moze najdobitniej wyrazita w utworach arty-



stycznych dzisiejszy stan nastroju sercowego.
Oskarzamy zazwyczaj nasz wiek o brak uczucia.
Zdaje sie. catkiem niestusznie. Zmienito sie tylko
jego uzewnetrznienie. Niewatpliwie, pewne strony,
pewne objawy uczuciowosci zabija wyzszy rozwoéj
umystowy, ale bynajmniej nie niszczy samego
uczucia, wysubtelnia je owszem i pogtebia. Dzi-
siejsi uczuciowi ludzie nie popadajg w deklamacye
sentymentalne, ani podnosza wykrzykéw roman-
tycznych; czuja gteboko, ale rzadko swe uczucia
wypowiadaja, Kryja sie z niemi, by zimny powiew
obojetnosci nie zwiekszyt jeszcze rozgoryczenia,
albo nie zatrut szczescia. UsSmiech przez tzy jest
dzi$ moze czestszym niz kiedykolwiek, tylko Ze te
tzy nie ptyna po policzkach,—sa potykane. Takie
sttumione w sobie a nieraz do sity tragicznej wzno-
szgce sie uczucia umie Ostoja przedstawiaé¢ najle-
pidj, nieraz mozna powiedzi¢¢: genialnie.
Najczestszym tematem opowiadan Ostoi by-
wa zycie biednych i nieszczesSliwych. Autorka
przejeta sie ich dolg serdecznie, cierpienia ich
~wchitoneta w pier§ swg magnetycznie,” poznata
doktadnie, co im dolega, co ich przygniata, co
szczescie im zakiéca, co ich pragnieniem S$mierci*
nicosci przejmuje. UsSmiech radosny pojawia sie
u niej rzadko; ludzi zadowolonych z zycia prawie
nicma. Taki charakter pism byt powodem, iz za-
rzucono autorce pesymizm. Zarzut ten dzi$ do
niejednego zastosowano pisarza, bo¢ wiekszos¢ ich
obecnie w Europie mniéj lub wiecej pesymisty-
cznym kolorytem powleka swe twory, nie moéwigc
0 tych, co z zasady sg pesymistami. Do naszej



autorki wszelako charakterystyka ta nie przypada
w zupetnosci. Prawda, ze wiekszos¢ j¢j pism ma
tto ciemne, ponure; prawda, ze w nich wystepuja
ludzie smutni, przygnebieni, nieszczesliwi; skutkiem
to jest najprzéd potozenia, w jakism sie spoteczen-
stwo znajduje, a powtére rodzaju talentu, chwy-
tajgcego najdoktadniej te strony zycia, ktérych
wyrazem cierpienie. Ale Ostoja nie sadzi bynaj-
mniej, izby na Swiecie zyli sami egoisci, kierujacy
sie jedynie i wylacznie zasadg interesu osobistego;
w jej utworach pojawiajg sie, rzadko co prawda,
lecz badzcobadz pojawiaja sie ludzie, poswiecajacy
sie dla innych, dajacy nieraz swe zycie w ofierze.
Te barwniejsze promyki rozjasniaja jak btyskawice
ciemne tto obrazu i chronig go od monotonii.

Ostoja znajduje sie w Swietnych poczatkach
swego nowelistycznego zawodu; z czasem zakres
jOoj spostrzezen niewatpliwie sie rozszerzy i obej-
mie rozleglejsze zagadnienia spoteczne. Czy pozo-
stanie przy obecnej, zwieztej formie noweli i obraz-
koéw, czy téz zabierze sie do powiesci,—zawsze ma-
my prawo spodziewac sie coraz gtebszych, coraz
staraunioj obrobionych, stowem coraz pigekniejszych
utworéw. Zaséb talentu—obfity, a zycie nauczy go
spozytkowaé¢ jaknajlepiej, z jaknajwiekszym po-
zytkiem dla literatury.

Warszawa,y 5 wrzesnia 1889.

c?iott O'Pn-nietowafli.
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|a z moj nieboszczyk byt straszny raptus, pasyo-

at, gwattownik. Ze stowami sie nie racho-

wat, z Kijem mnidj jeszcze. Bo6g jeden wie, ilu ten
cztowiek w zyciu swom ubit; a ilu chciat ubié, to i sam
Pan BOg nie przeliczy. Od gwaltownego stowa nie
wstrzymataby go kara $mierci— taka. miat dziwng, natu-
re, z ognia i prochu ztozong. Drzatam dawniéj na sam
dzwiek jego gtosu, modlitam sie do wszelkich $swietych
0 spokdj i opamietanie, chociaz wiedziatam, ze ze zig
kobietg dyabet poradzi, ze ztym mezem ani piekto, ani
niebo rady nie da. Zresztg ztym nie byt, sprzeciwiania
sie tylko, hardosci znies¢ nie moégt, na punkcie wiel-
kosci rodu swego byt pomieszany, a w sagsiedztwie
miat siebie za najwazniejszg figure. Wprawdzie na
dziesie¢ mil dokota zadnego dworu nie byto; btota, je-
ziora, lasy, wiadomo, jak w Pinszczyznie za dawnych
czasOw, ptactwa, zwierzat réznych podostatkiem, reszta
witasni chtopi; panowat wsréd tego otoczenia niby krol
jaki. Kiedy krzyknat na ganku, ryby w jeziorach tru-
chlaty, ptaki przestawaty Spiewaé¢, kto wie, moze nie-

Ostoja.— Nowele. 1



dzwiedz drzat w swoim bartogu. Tak mi sie przynaj-
mniej zdawato, w pierwszych latach szczegélnie; po6-
Zznidj oswoitam sig, jakbym sie oswoita z piorunami,
gdyby mi po kilka codziennie koto uszu trzaskato.
W pierwszych latach jednak bytam prawdziwém tru-
sigtkiem. Wobec stuzby, rezydentek i rezydentdéw gto-
we nositam wysoko, wobec meza nawet nie spuszcza-
tam z tonu; miat t6z dla mnie estyme nalezna,; ozenit
sie z prawdziwego afektu, wiec i zycia zatruwac nie
chciat; w ztosci hamowat sie czasami, sapat tylko i mru-
czat, niby zwierz w klatce, z ukosa na mnie zerkajac.
A gdy go zto$€ strasznie juz za gardto Scisneta, wybie-
gat na ganek, na dwoér, pod stajnie, i tam juz chwalit
Boga po swojemu. To téz strwozylam sie strasznie,
prawie zdretwiatam w 6w dzieh pamietny, kiedy sie-
dzac za krosienkami w swojé¢j sypialni, ustyszatam,
jak biegt przez caty szereg pokojéw, drzwiami za sobg
trzaskajac, stukat buciskami i klgt kogo$ od stu par
dyabtoéw, tysigcami batogéw szafowat. — No, koniec
Swiata, albo moze biaton6zka zdechta! — pomyslatam
wystraszona; igta wypadia mi z reki. Chociaz serce
trzepotato sie w piersiach, a nogi drzaty, wstatam
z krzesta wyprostowana, niby spokojna, brwi nawet
Sciggnetam gniewnie, widzac, jak szarpnat za klamke
i drzwi z trzaskiem otworzyt, niby w stajni. Jezyk mi
skotowaciat, ale duma rodowa zaczeta chodzi¢ po ko-
Sciach: do zadn¢j Kandybianki nikt jeszcze z takim ha-
tasem nie wpadal! On tdz, spostrzegtszy sie, ochtonat
nieco, przy drzwiach stanal, czerwony, sapiacy, drzat
i oczami krwig zabiegtemi mierzyt mie od stép do gto-
wy. Nigdy pieknym nie byt, w téj chwili jednak, Bo-
ze odpusc¢, wygladat jak potepieniec! Kosmyki wioséw



sterczaty na skroniach, z tysiny pot sptywat na nos, na
policzki, z pod rozpietéj koszuli widniata czerwona
szyja i nagie, gwattownie falujace piersi; z wielkiego
gniewu do stowa przyjs¢ nie mogt, potykat Sline i za-
ciskal potezne pigsci.

— Jegomos$¢ —eszepnetam niby z delikatnosci,
w istocie za$ gtosu mi brakio, — jegomos¢ strasznie
wzburzony!

— Panie moéj!'—ryknat, ttumigc gniew— tu pies
wsciekty oszalatby z gniewu, céz dopiero zwykty czto-
wiek! Stuchaj jéjmosc!

Przysiadt na krzesetku u drzwi i znowu powstat.

— Shuchaj jéjmose, dzis wyjezdzam, wroéce jutro
wieczorem, rozumiesz?... Zeby mi do tego czasu ma-
larza w domu nie byto! Zabije go, zmiazdze, na ka-
watki posiekam i srokom oddam, jesli ten psubrat je-
szcze mi w droge wlezie cho¢ na minute! Wibéczega,
Barabasz, hajdamaka jaki$! lu...dzi... mnie... buntujel...
Czart go strzegt.. byltbym go w téj chwili do piekia
odprawit, zebym przy robocie znalazt! Nauczytbym
kanalie! J¢jmos¢ sama sie z nim rozméw; kaplicy nie
skoniczyt, ale dyabet go bierz, sprowadze innego! dzi$
jeszcze kaz go psami wyszczué. Urwis! Styszane rze-
czy! Onegdaj Jasko stajenny powiada do ekonoma, ze
jest taki dobry jak i kazdy inny we dworze, bo malarz
mowit, ze tu wszyscy biedni i ciemni! Dzi$s w smolarni
robotnicy podobne banialuki gadajg, chleba krzycza,
kartofli, o glodzie pracowac nie chca, lezg w lesie jak
barany, zaden do roboty iS¢ nie chce, dopoki ciepicj
strawy nie dostang! A wszystkiego ten Barabasz na-
robit: snuje sie miedzy nimi o $wicie, o zmroku, w ka-
zd¢j porze, przemawia, zapytuje, kiwa glowa jak nad



umartymi! Sam widziatem! Ha! ze ja go zywcem wy-
pusci¢ musze!

Moéwit cos jeszcze o chtopach, o porzadku, krzy-
czat, harmiderowat, wypluwajac co chwila imie mala-
rza z najwieksza nienawisciag. Rzucat sie przytém po
pokoju jak postrzelony niedzwiedz. Dopiero gdy wy-
biegt, ocknetam sie ze zdziwienia, zal i strach mie ogar-
nat. Wyprawie go jakkolwiek, powiem cata prawde...
Pojdzie w Swiat, zkad przyszedi... W romanse nie
wierzytam, wiary matzenskiéj dochowywatam Swiecie,
a jednak jakie$ gtupie tzy stanety mi w oczach, gdy
0 catdj t¢j sprawie rozmyslatam w cichosci. Pracowat
u nas od trzech miesiecy, oswoit sie juz troche, utyt
1poweselat; myslatam, ze dojesieni odkarmie go jeszcze
lepidj, ze wyjezdzajgc, zabierze zapas zdrowia, sit
i troche nowoj bielizny, ktorg przygotowywac zaczetam.

tadny to byt chiopak, ale nie o tém chciatam
mowic¢; wielu tadniejszych widziatam zywych i na
obrazach, a zaden tak bardzo w oko mi nie wpadt,
chociaz w pierwsz¢j chwili pewng bytam, ze jest wa-
ryatem. Pamietam, tego dnia, kiedy przyjechat, sta-
tam na ganku, na tym samym ganku, prawie na tém
eamOm miejscu, gdzie dzi$ siedze; wowczas wyglgdatam
troche lepidj; méwia, ze za miodu nawet dyabet jest
tadny, c6z dopiero dyablice, raczé¢j kobiety,— prawie
wszystkie bywajg nieszpetne. Bylo to na poczatku
wiosny; $nieg sptynatl juz zupetnie, za stodota, za staj-
niami i oborg widniato czarne pole, gdzieniegdzie
tylko miedzy zagonami szarzatly pasy brudnego lodu.
Na dziedzincu zieleniata trawa wkoto klombu i przy
budynkach, pomimo to wiosng nie pachniato. Ranek byt
maglisty, szary; na calym Swiecie ranki takie bywajg



tylko w pézndj jesieni, na piniskich blotach zdarzajg
sie wkazdej porze roku. Dzi$ jest troche inacz6j— btota
osuszono, ludziska w braku czego$ lepszego chociaz
storice oglada¢ moga. Dawnié¢j mgta biatawa wisiata
w powietrzu od $witu do nocy, a gdy stonko przekra-
dto sie przypadkiem, albo wiatr cieplty rozwiat mgliste
chmury, woéwczas, jak okiem zajrzo¢, widniata woda,
poprzerywana tatarakiem, rgbkami czarnéj ziemi, albo
taka kepiasta, porosta olszniakiem; zielono$¢ przytém
martwa, zottawa, kawatka porzadndj trawy nie widac.
Stowem, smutno patrze¢. Kiedym tu przyjechata
z mezem po Slubie, myslatam, ze zamre z tesknoty.
Z ganku, z okien wida¢ tylko btotnista réwnine: za
dworem—kepy, poroste ostrg trawa, las gesty nieprze-
byty, w ktorym té6z wsréd spréochniatych deboéw, po-
wywracanych brzéz i olsz drzematy blotniste jeziorka.
O mato nie wylam z zalu i tesknoty. Wkroétce przy-
wyktam; mgta, wilgoé, pochmurne niebo i ten spokdj,
przerywany krzykiem czajki, albo stabym, ginacym
w przestrzeni gtosem ludzkim, tworzyty razem dziwnie
harmonijne otoczenie, w ktérém, jesli sie cztek nie powie-
si .odrazu, zyje potém, dretwiejac z dnia na dzien. Nieraz
tylko dziwitam sie wduchu, jakim cudem na tych trze-
sawiskach stoi nasz dom murowany z facyata od fron-
tu, murowane budynki, olbrzymi lamus z cegty i ka-
mieni? Przychodzito mi na my$l, ze z czasem to wszy-
stko sie usunie i zniknie pod woda, jak owe domy i ko-
scioty w bajkach; a ze zwykle na takich tajemniczych
jeziorach ptywa jakis przedmiot po dawnych mieszkan-
cach, pewng bytam, ze bedzie nim peruka mego meza,
ktorg nosit w wielkie uroczystosci. Ot6z w 6w ranek
pamietny, szary, mglisty i chtodny, ze dwustu chto-



pow stato przed gankiem, oczekujgc na mego meza,
ktéry miat tego ranka wroci¢ z miasteczka. Wszyscy
prawie bosi, niektérzy tylko w tapciach dziurawych,
od ktoérych sznury okrecaly nogi do kolan, w koszu-
lach rozpietych na piersiach, kozuchy obrécone sier-
Scig na wierzch zarzucili na ramiona, wszyscy bez cza-
pek; kottunowate wiosy zwieszaty sie na czoto, spadaty
nad uszami, nadajac glowrie forme kudtatdj czapki.
Gtowy pochylone, rece obwiste, stali tak juz od godzi-
ny jeden koto drugiego, S$cisnieci w potkole, nierucho-
mi, milczacy, akurat jak te krzaki olszyny wyroste na
btotach. W lasach urzadzano smolarnie, zwotano ich
tedy calg gromade, zeby wybra¢ miodszych i silniej-
szych. Nigdy jeszcze nie widziatam ich tak duzo na-
raz; przygladatam sie przez okno i zal mi sie zrobito
nég bosych, krzepnacych w btocie. Maz moze wecale
nie wrdci, a w jego nieobecnosci ja jedna miatam pra-
wo zmieni¢ wydany rozkaz; wysztam tedy na ganek.
Zdaleka juz zastyszatam pluskanie na btotnistdj grobli,
rzenie koni i turkot két, ciagnacych sie zwolna; wkroétce
w bramie ukazaty sie tby konskie, furman i dwie pan-
skie figury; wracat tedy z gosciem. W tak straszng
bezdroz chyba tylko urzednik w interesie przyjechaé
moze. Pomimo ciekawosci, w mgnieniu oka przebie-
gtam mysla zadysponowany obiad. Wszystko w po-
rzadku; w razie potrzeby kaze zabi¢ indyka. Zaledwo
jednak bryczka staneta przed gankiem, zmiarkowatam,
ze gos¢ nie byt z tego rodzaju, dla ktérych sie ptactwo
zabija: miat na sobie wyszarzany kubraczek, obszyty
popielatym barankiem, takaz czapczyne, rece wsunagt
w rekawy, zeby nie zziebty; gdy.wyskoczyt z bryczki,
spostrzegtam, ze byt wysoki, zgrabny, a pomimo bla-



ddj, zmizerowandj twarzy, mogtby sie nazwac pieknym
chtopakiem, gdyby nie oczy, waryackie jakies$, wystra-
szone jak u zadilawionego; wpatrzyt sie w chiopow
zdumiony, jakby pierwszy raz w zyciu naréd bozy wi-
dziat. Podczas gdy maz méj, suwajac nogami, poszedt
w gtab sieni, ja obrzucitam raz jeszcze wzrokiem mala-
rza; wiasnie odwrocit gtowe od chtopéw, spojrzelismy
na siebie. Straszne miat oczy— dzikie, przerazone, jak-
by w t6j chwili Smier¢ wiasng spostrzegt.

Przelekniona, cofnetam sie do sieni, jakie$ gro-
bowe ,,oh!” doleciato mi do uszu, nie byt to jednak
wykrzyknik zmeczonego podréznego, ktdry prostuje
nogi i krzyze po dtugidj, meczacéj podrézy; byto to ra-
cz6j gtuche westchnienie stu przyduszonych piersi.
Pierwsze wrazenie niezbyt mite; prawie pewng bytam,
ze na dopetnienie mego domowego spokoju przybyt mi
jeszcze waryat na kilka miesiecy. Kazatam go pomie-
sci¢ w pokoju na facyatce i tam mu poda¢ obiad, pod
pozorem, ze moze zechce wypocza¢ po drodze. Siedzac
w jadalni, styszatam, jak chodzit szybko w swoim po-
koju, a chociaz zanoszono mu kazdg potrawe, nie jadt
zapewne, bo chodzenie nie ustawato ani na chwile.
Pare razy mimowoli spojrzatam na sufit, ajednoczesnie
dwierezydentki, siedzace naprzeciw mnie u stotu, sztur-
gnety sie tokciami. Obie mialy czyste kotnierzyki
i skonfudowane miny; podzyte pannice czyhaty wi-
docznie na nowa znajomos$¢; zapewne do obiadu poto-
zyty juz pare pasyansow, kazda na swoja dole, méwiac
przytom koronke do Przemienienia na intencye swego
stanu.

Obie gorliwie pragnely wyjs¢ za maz, a kazdy
niezonaty mechanik, pisarz, dzierzawca lub rzadca figu-



rowal w postaci kréla karowego, kierowego, treflowe-
go przez caly dzien na stole w panienskim pokoju.
Jesli przypadkiem, zajrzawszy do panien, znajdowatam
na stole roztozone karty z krélem na $rodku, zgarniaty
je natychmiast, albo, skonfudowane, oznajmiaty, ze to
na intencye proboszcza kabate kiada, czy dobrodzicj
predko z choroby sie podniesie i czy predko ze mszg Sw.
do naszé¢j kaplicy przyjedzie. Wiedziatam, o jakiego
proboszcza tu chodzi, kosciolem za$ byto puste staro-
panienskie serce, w ktérom zadne bostwo mieszkac¢ nie
chciato. Cha, cha! oj miatam ja dos¢ kiopotu z temi re-
zydentkami przez cate zycie. Rzadko ktérg za maz wy-
da¢ zdotatam; najczesci¢j musiatam zjada¢ zcukrowane
konfitury, wypijac¢ splesniate soki, ktére mi te dobro-
dzi¢j ki, gniewne na swiat caty, psuty, smazac niedbale.
W dodatku ogadywaty mig, jak mogty; wedtug nich,
byltam harda, sztywna i skgpa, caly dwor w garsci
trzymatam i — zazywatam tabake, chociaz ostatnicj
przywary nauczytam sie dopiero w podesztym wieku,
gdy maz moj zostat prezesem izby kryminalnéj w Minsku.

Wszystkie te dalekie kuzynki, sieroty z porza-
dnych rodzin, chrzesniaczki, bratanki, ktérym dawa-
tam schronienie i opieke na czas jakis, miaty jakoby
ostadza¢ mojg samotnos$¢, dopomagaé¢ w gospodarstwie;
w istocie ja jedna o wszystkich mysl¢é musiatam, zno-
si¢ kaprysy, fantazye i za to wszystko uchodzi¢ za He-
roda, sknere pierwszorzedng; niektore opowiadaty, ze
do mleka, wydawanego dla czeladzi, kazatam wody
dolewac.

Tak to mie czernity te ptaszynki-sierotki i kuzy-
neczki. O cnote moja dbaly czestokro¢ wiec€j, niz
0 swoja wlasng, a jeslibym przez ptochos$¢ czy przez



nierozwage chciata wpas¢ np. w czyje$S ramiona,
kazda z nich uprzedzitaby mie chetnie, byle tylko
mo6j honor ocalic. Mialy wiec i dobrg strone te
moje rezydentki. To téz nazajutrz, gdy przy ran-
néj kawie maz oznajmit, ze malarz najprzéd moj
portret wymaluje, a potém dopiero wezmie sie do obra-
z6w wkaplicy, obie rezydentki spojrzaty na siebie zna-
czaco. W ich myslach zapewne bytam juz zgubiong—
sam na sam z malarzem codzien przez pare godzin!
Zadna z nich nie wytrzymataby tak ciezki6j proby bez
pomocy bozéj, chociaz obie o lat dziesie¢ byty starsze
ode mnie. Naraz zaczely mi doradzaé¢, jak sie mam
ubra¢, jak uczesaé, zeby i pieknie i powaznie wyglg-
da¢, jak przystato na zamozng obywatelke, majaca
dwoér murowany i kilkaset sztuk bydta w oborze. Mia-
tam tedy objuczy¢ sie wszelkiemi klejnotami, przy-
wdzia¢ suknie jedwabnga, kwiecistg jak ornat, a figure
przykryc¢ szalem tureckim, ktéry na owe czasy koszto-
wat szescdziesigt dukatdow, akurat tyle, co dziesie¢ wy-
karmionych wieprzéw, obliczajagc na gospodarskg mo-
nete. W bawialni miatam juz kilka kobiecych portre-
tow, udekorowanych we wszelkie rodzinne kosztowno-
Sci; byta to matka, babka i ciotki mego meza; wsréd
nich matka moja, tadna, wytworna dama, w wysoki¢j,
upudrowandéj fryzurze, wygorsowana nalezycie, z per-
tami we wilosach i réza w malutkidj raczce, wygladata
jak kwiatek egzotyczny obok bujnego warzywa w eko-
nomskim ogrédku. Do szanownych, suto przybranych
sedzin i podsedkowych z pinskich btot nalez6¢ nie
chciatam; miedzy mnag i moja matka lezata fortuna,
zrujnowana na zbytki i bale; pozostate szczatki nie
pozwolity mi sie wykierowaé¢ na tak wykwintnie ele*
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gancka dame. Bytam sobie tom, czém bylam—jedna,
z pieciu corek niegdy$ zamoznego domu. Maz méj po-
kochat mie za to, zem wprawnie robita ponczoche; zo-
stawszy panig licznego dworu, musiatam z obowigzku
i potrzeby rozwina¢ w sobie zamitowania gospodarskie.
Dogladatam tedy przedziwa w garderobie, a chociaz od
brudnych kozuchéw i grubych spdédnic przadek byto
tam i brudno i cuchngco, przesiadywatam nieraz cate-
mi godzinami, gdyz bez dozoru potowy roboty nie zro-
bityby; gderatam t6z nieraz, bo za panszczyznianych cza-
s6w gtodem tylko i rygorem stat porzadek; gtodu u nas
nie byto, ale rygor utrzymywa¢ musiatam. W apteczce,
w $pizarniach rezydentki i ochmistrzynie tylko nietad
robity, okradatyby moze, gdyby nie regestra, ktoére
sama akuratnie prowadzitam. Od rana tedy do nocy
bytam gospodynig i jakg jeszcze! Od sedzin jednak
i podsedkowych wyrdzniatam sie powierzchownoscia,
odziedziczong po matce; kazda stara mysli, ze byla
tadng za miodu, otéz ija tak mysle, a przynajmniej
pewna bylam tego woéwczas, ubierajgc sie do malo-
wania.

Rezydentki odprawitam wraz z bogatemi stroja-
mi; do gtadko uczesanych wiloséw wpietam bukiecik
Swiezych fijotkéw, takiz bukiecik przypietam na pier-
siach do popielatego stanika, a przez caty czas mysla-
tam o tém tylko, jak sie wydam malarzowi: czy odrazu
pozna we mnie kobiete, co wybornie urzadza wedline
i przez jeden wiecz6r moze zrobi¢ pare welnianych
skarpetek, ezy t6z przyjmie mie za wielkg panig, kto-
r§j pokojéwka naktada ponczochy, a garderobiana za-
wigzuje spoédniczki? Bardzo bytam ciekawa, jakie téz
na nim zrobie wrazenie. Wiedziatam od meza, ze cho-



ciaz wyglada nieosobliwie, jednak jest cztekiem bywa-
tym, uczyt sie za granica... nie wazna tam wprawdzie
nauka, gdyz poszedt po nig pieszo, z ttémoczkiem na
plecach, ale zawsze bywat miedzy ludzmi; wyprawili
go ztamtad jakoby, bo sie rozpit; inni méwia, ze spi-
skowat we Wioszech przeciw cesarzowi chinskiemu!
Stowem, byt troche awanturnikiem, bywalcem, mto-
dym i jakby smutnym; wszystko to, razem waziete,
wsrod pinskich btot mogto zawrécic¢ gtowe... rezydent-
kom; ja miatam meza, ktéry mie co wieczor catowat
w czoto na dobronoc, a w reke, dziekujgc za obiad,
wobec t¢j czutosci niewdzieczng bylabym, poswiecajac
innemu chociaz odrobine préznych mysli. Jako gospo-
dyni, musiatam jednak mysI6¢ o gosciu, a szatan obrat
witasnie te droge, zeby trafi¢ do mego serca.
Malowanie miato sie odbywaé w naroznym poko-
ju o czterech oknach, najjasniejszym z catego mieszka-
nia. Dnia tego stonce zajrzato do wszystkich okien
naraz, na dworze wietrzyk wiosenny poruszat obnazo-
nemi gateziami; kazatam tedy rozwiesi¢ wszystka we-
dline dla przewietrzenia, a sama posztam do sali, gdzie
na mnie czekat juz malarz. Na moje uprzejme powita-
nie sktonit sie w milczeniu i, nie patrzgc na mnie wecale,
kazat usigs¢ na przygotowanym krzesle. W tdjze chwili
ustyszatam cichutkie stgpanie za drzwiami, klamka po-
ruszyla sie zlekka — obie rezydentki byty tedy przy
dziurce od klucza, biedaczki dusity sie zapewne, zeby
nie sapna¢ gtosnidj. A malarz, obrécony do mnie ple-
cami, wciagz ustawiat stalugi, maczat kredke w ustach,
prébowat na piétnie i znowu do ust podnosit. Zeby
na moje powitanie odpowiedziat cho¢ jedném stowem,
cho¢ wejrzeniem przynajmniej, zaraz zaczetabym roz-



mowe; wobec milczenia czutam sie onieSmielony, nad-
rabiatam wprawdzie rezonem i wcigz gtowe to w pra-
wo, to w lewo zwi-acatam, w pierwsz¢j chwili jednak
nie mogtam odzyska¢ zwyktej swobody. Moze nocleg
miat zty? moze mu do kawy Smietanki nie dali?— prze-
mkneto po glowie; odtad postanowitam wiecéj sie
0 niego troszczy¢; blade, zapadte policzki chiopaka
mogtyby wzbudzi¢ litos¢ nawet w starszém sercu niz
moje.

Juz miatam go zapytac, jak noc przepedzit, kiedy,
urzydziwszy nalezycie przybory, zwrdcit sie do mnie.
Odstypit kilka krokéw, brwi Sciygnyt i mierzyt mie
badawczo od stép do gltowy; wrazenia ani $ladu, z taka
samy miny patrzytby zapewne na tysy gtowe mego me-
za. Poskoczyt, schwyciwszy mie za ramie, na przéd po-
chylit, znowu sie cofnyt i patrzyt;, nakoniec za brode
mie ujyt, obrdcit gtowe profilem, podjyt do gory, za-
gladat z boku, wprost, mruczat cos przytém, wywija-
jac kredka, trzymany w reku. Zapewne byty to mane-
wry czysto malarskie, nie podobaty mi sie jednak. Dla
mnie nawret proboszcz w kosciele zachowywat pewne
wzgledy, a kropigc lud wody swiecony, zwykle moj
sSwiezy kapelusz omijat; ten za$ malarzyk traktowat
mie jak najzwyczajniejszy modelke! w potrzebie moze-
by nawet za ucho pociggnagt! Pewny bytam, ze dotgd
malowat tylko starych ksiezy i tysych prezesoéw; nawet
dziwném mi sie wydato, jak mogtam mys$Ié¢ o jakicéms$
wrazeniu. Widocznie byt nizkiego pochodzenia, $wiad-
czyty o tém duze rece, nogi, maniery dziwne, ktoére
tadnéj kobiety od brzydki¢j odrézni¢ nie dozwalaty.
By¢ moze nawet, ze sie upijat; kto wie, moze i teraz
nawet nie byt zupetnie trzezwym? Moj maz, wiozac te



osobliwos¢ az z miasta, mogt t¢z wybrac cos lepszego;
przez caly miesigc przesiadywaé po pare godzin z ban-
dyta, z gburem, ktéry, biorac za brode, nie raczy na-
wet przeprosi¢ — a te glupie rezydentki wcigz przy
drzwiach stojg—w ciszy wyraznie styszatam ich stiu-
miony oddech.

Dopiero gdy mnie dostatecznie wymusztrowat, ra-
czyt zwrdéci¢ uwage na ubranie, na twarz moze... ztago-
dniat, usSmiechnat sie... wyprzystojniat wjednéj chwili—
nic tak nie szpeci mezczyzny, jak obojetnosé, z jaka na
nas patrzy. Tego oczy i zeby byly wecale tadne — nie
mogtam dostrzedz tych wdziekéw, gdy miat najezong
mine.

— Fijotki w popielatych wiosach... wybornie!

Obrzucit okiem dziedziniec, btotniste pola, wi-
dniejgce przez okna, i znowu na mnie spojrzat. Teraz
pewna bylam dobrego wrazenia; jakkolwiek z nizkiego
rodu, jako artysta musiat mié¢ gust i znac sie na pie-
knie; zresztg, kto wie, moze i rod nie byt nizki — moj
maz marszatkowicz, a rece i nogi miat wieksze niz jego.

— Bukiet w staniku mozna przypia¢ nizoj —
rzekt,— zreszta wszystko dobrze... doskonale.

Patrzyt na mnie coraz wiecéj zdziwiony.

— Niech sie pani usmiechnie, spojrzy na mnie...
dtugo, zeby wzrok nabrat spokoju i pewnosci... ot tak!

Musiatam patrz6¢ usmiechnieta, jak zalotnica! Ze-
byz przynajmniej maz méj nie wszedt na te chwile!

— Z usmiechem zle, sprébujmy powagi... zresztg
trudno o piekniejsza catos¢; sadze, ze portret wyjdzie
dobrze.

Taq dobrocig rozbroit mie ostatecznie. Teraz, za-
bierajac sie do kreslenia pierwszych szkicéw, poruszat
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sie z wdziekiem, zrecznie, swobodnie, a chociaz mil-
czat, twarz wyrazata uprzejmie ozywienie,— musiat
przypadkiem moze obracac¢ sie w porzgdném towarzy-
stwie. Zresztg, co mi tam do jego przesztosci; teraz
jest naszym gosciem, winnam mu wzgledy i uprzej-
mos$¢. To téz gdy posiedzenie miato sie ku koncowi,
przemoéwitam do niego z dobrocia.:

— Wacépan zapewne sie nudzi sam jeden w po-
koju? Wczoraj, po drodze, nie chciatam wacépana turbo -
waé, wiec teraz prosze uprzejmie w wolnych chwilach
po pracy do nas zaglada¢. Po obiedzie grywamy
w karty, czasami moje panny $piewajg przy klawicym-
bale; nieosobliwa to wesoto$¢, ale zawsze lepié¢j, niz
w samotnosci siedzioc.

Czutam, Ze sie rumienie, ze stowa wychodzg nie-
sktadnie; radabym przeméwi¢ serdeczniéj i zbyt uprzej-
ma by¢ nie chce.

— Dziekuje — odrzeki—nie znam okolicy, chce
skorzystac¢ z czasu, zapoznac sie z ludem, z krajobra-
zem, dziekuje pani.

Akurat takim stylem zapisywatam gospodarskie
rachunki.

— Chodzi¢ teraz trudno, mamy tylko jedne dro-
ge przez groble; bloto straszne, konie z trudnoscig ja
przebywaja.

— Jednak ludzie chodza; wczoraj do dwustu
ludzi widziatem tu przed gankiem.

— Chitopi!

— A, przepraszam! Od weczoraj jestem na wsi, nie
umiem jeszcze przedmiotéw nazywaé wiasciwem
imieniem.



Zpochmurniatam: udatam, ze nie rozumiem przy*
mowki; widocznie zatowat chtopéw, nic w tém ztego
nie widziatam.

— Jedli wacépan koniecznie chcesz spacerowac,
kaz sobie siodta¢ konia; pieszo mi nie chodz, obuwia
szkoda, a na zdrowie niedobrze nogi zbytecznie zama-
czat. Przedewszystkiom badz u nas jak w domu, bez
ceremonii; a jesli zatesknisz do ludzi, przechadzki,
i chtopi dokucza., przychodz do nas, zawsze ci radzi
bedziemy. Kart moze nie lubisz? mamy szachy, do-
mino, do partyi zawsze sie kto$ znajdzie. Nie chciata-
bym, zebys sie u nas znudzit, a caty dzien przeciez ma-
lowac¢ trudno.

Podatam mu reke; trzymat przez chwile, jakby
nie wiedziat, co z nig zrobi¢, w koricu podniést zwolna
do ust i pocatowat; ja téz pocatowatam go w czoto. Od-
tad byliSmy dobrymi przyjaciétmi. Zdarzato sie, ze do
malowania przychodzit nieraz chmurny, przygnebiony,
w zabtoconych butach, do roboty zabierat sie zwolna
i dlugiemi chwilami spogladat przez okno w pole, gdzie
pod lasem czerniato kilkanascie chat nizkich, niby ku-
pki czarnoziemu. Odwréciwszy oczy od okna, spo-
gladat na mnie ponuro, jakby z zalem.

— Czy pani tu nie duszno?— zapytywat—dobrze,
swobodnie zyjesz pani, jak ptasze, trzepoczac sie mie-
dzy $pizarnia, salonem i sypialnig?

—e Alez gdzie tam! do salonu nieraz przez caty
tydzien nie zaglagdam, do sypialni w dzien prawie nie
wchodze. Teraz, na wiosne, roboty duzo w ogrodach,
w polu; bielenie ptétna i nici, z ptactwem kiopotu mam
duzo.
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I tak z kolei wyliczatam mu wszystko, co sie robi
w t6j porze w dobrze zagospodarowanym domu. Stu-
chat niby, to jest patrzyt mi w oczy otowianym
wzrokiem.

— Bierzmy sie do pracy — odpowiadat zwykle
spokojnym, zupeinie innym gtosem, i juz do konca po-
siedzenia nie moéwit tlo mnie ani stowa.

— Nudzi siel—powtarzatam zdziwiona.— Wiosna
na dworze, ptaki wszystkie wrécity, co godzine sty-
cha¢ nowy gtos starego znajomego; rosnie wszystko,
rozwija sie, zielenieje; nawet bydto i owce, wracajac
z pola, podskakujg jak opetane, a on sie nudzi!

Gdy mys$latam o tom, w pamieci, w sercu, ktére
do smierci bywa gtupie u kobiety, rodzity sie dawniej-
sze wspomnienia; ija nudzitam sie tu kiedys$, dawniej,
dopdki w gtowie majaczyty panienskie zachcianki.
Wspomnienia uczynity mnie pobtazliwszg dlamalarza,—
spogladatam na niego z coraz wiekszém wspoétczuciem.
Podczas malowania w pokoju panowata cisza; muchy
tylko, ogrzane storicem, odzyty gromadnie, obsiadlty
okna, sufit, petzaty po podtodze; storice ogrzewato mi
zwykle plecy i szyje; rozkoszne ciepto orzezwiato z po-
czatku, w konicu ogarniato mie dziwne lenistwo, po-
trzebowatam przeciggac¢ sie jak kotka, zdrzemng¢ tro-
che. Teraz dopiero zrozumiatam, dlaczego kobiety, pie-
lac, albo zngc w polu, zasypiajg miedzy zagonami jak
niezywe — to storice tak je do snu kotysze. Ziewatam
ukradkiem, ile razy malarz obrdcit sie do mnie pleca-
mi. Zebym mogta woéwczas robié poriczoche, uchroni-
toby mie to od wielu pokus. Bezczynna, musiatam sie
przyglada¢ malarzowi z profilu; nos miat cienki, czoto
wysokie, oczy gleboko osadzone; w oczach téz najwie-
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c6j byto wida¢ znudzenia czy tesknoty. Czasami zda-
wato mi sie, ze znatam kogo$ podobnego; w myslach
przegladatam wszystkich swoich krewnych i znajo-
mych,—chwata Bogu, kazdy z nich wygladat zdrowo,
rumiano; byli miedzy nimi zattusci i zaczerwieni,—bla-
dych-i chudych ani na nasienie; widziatam go chyba
we $nie, albo w gtupiom panienskiém marzeniu. W mio-
dosci marzytam nieraz o awanturach mitosnych, w kto-
rych sama bytam bohaterka. llez to razy, idac do lasu
po grzyby, po jagody, pewng bytam, ze spotka mie
krélewicz, albo pan znakomity, pokocha odrazu i za
zone pojmie! Lada szelest w krzakach, wiewiérka po-
skoczy, zajac przebiegnie: to onl—mysle strwozona,
drze zlekka jak gtupia trusia, oczy mam spuszczone
i czcekam tylko, kiedy z za debu ustysze gtos mezki:
»a dokad $pieszysz, "nadobna dziewico?” Pewng by-
tam, ze w te stowa powinien do mnie przemowic¢. Gdy
szelest ucichnie, ogladam sie dokota — drzewa stoja,
jak staty, a tylko wposréd gestych lisci jagody kaliny
Smieja sie z rnoj¢j gtupoty. ,Nie dzis, to jutro”— po-
cieszatam siebie, wracajgc markotna do domu. Czasami,
dla odmiany, roitam, ze jaki$ wedrowiec ubogi, ale pie-
kny, wysmukty, diugowltosy, zakocha sie we mnie
Smiertelnie. Nieznany, bez koligacyi, bez majatku,
o reke pretendowaé nie Smie, wiec schnie z mitosci,
aja go lecze ziotami réznemi na poty i na wzmocnie-
nie, ptaczemy razem nieszczesliwi kochankowie, roz-
dzieleni okrutnédm prawem losu.

Marzac tak, splakatam sie nieraz jak na pogrze-
bie; szlochatam, o mato mi serce nie pekto z zalu; ucie-
katam wéwczas gdzie$ na koniec ogrodu, a jesli przy-
padkiem ktoéra z siostr, spostrzegiszy zapuchite oczy
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i nos czerwony, wypytywata troskliwie o powéd smu-
tku,. ktamatam napredce jaka$ chorobe, bdl zotagdka
najczescidj. Kiadli mie do t6zka, poili zidtkami, aja,
przymknagwszy oczy, dnarzytam daldj, ze z mitosci
umieram i ze moj chudy dtugowtosy umart dzis rano.
tkatam przytém, jakby mie naprawde choleryczne
kurcze porywaty. Maz mdj nieboszczyk do krdolewicza
podobnym nie byt, do romantycznego wedrowca mnioj
jeszcze; to t6z jak kamien grobowy przypieczetowat
wszystkie moje marzenia.

W pierwszym roku po S$lubie roitam czasami,
spogladajgc na olbrzymie jastrzebie, unoszace sie w cie-
mnych chmurach; ot, gtupia, myslatam ni z tego, ni
z owego, ze to mysli moje smutne w postaci tych czar-
nych ptakéw uleciaty gdzies pod niebo. ,Wiec ani ry-
cerz, ani wedrowiec... nikt juz!— powtarzatam nieraz—
chociaz ta okolica samotna, lesista, jakby umysinie
stworzona jest dla tajemniczych wedrowcow.” Splu-
watam na marne mysli i coraz czescioj odmawiatam mo-
dlitwe do Swietdj Zenobii, patronki wiernych matzonek.

Z poczatku, przez machinalng jaka$ ostroznosé,
otrzgsatam sie ze Smiesznych, dawno zapomnianych
mysli, pomimo ze malarz coraz wiec6j przypominat mi
~wedrowca;” siedzac przed stalugami, umyslnie obli-
czatam, ile owiec dzi$ ostrzyzono, ile kurczat wyszio,
czy wystarczy maki na chleb, zanim $wieza z miyna
przywioza. Nawet noga stukatam niecierpliwie, ile razy
watek pozytecznych mysli zerwat sie nagle. Wowczas
malarz zapytywat mie, nie przestajagc szkicowac:

— Nudzi sie pani? Jeszcze dni kilka, potom sam
juz poradze; zapewne w gospodarstwie robota pilna,
pani zatuje czasu?
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— Maluj waépan bez pospiechu, mam sie kim
wyrecza¢. A nNoga poruszam z przyzwyczajenia: da-
wniéj czesto na kotowrotku przediam.

Usmiechat sie.

— Nigdy jeszcze nie widziatem tak szczer¢j ko-
biety, jak pani—powiada, ani sie domyslajac, ze w téj
wiasnie chwil} sklamatam z pewng mina.

Kilka dni juz tylko!... Wcale mnie to nie pocie-
szyto. Malowanie byto do$¢ zabawne, chociaz malarz
milczat, a ja t¢z niewiele gadatam. Kazdego dnia cze-
katam, ze mi co$ powie niezwyktego... ze przypomni
sie dawndj znajomosci; serce drgato jak przestraszone.
,Swiety Boze, co sie ze mna dzieje!— powtarzatam w du-
chu, — stabos$¢ dziwna jakas... trzeba zaczaé pi¢ krwa-
wnik z centurya.” Pobladtam troche. Chociaz to byt
fatsz wierutny; nigdy zdrowsza, szczesliwszag nie bytam.
Ogroéd, #aki, blota nawet wygladaty jasniej, weselej
tego roku; kazdego dnia raniutko, Kkiedy otwieratam
okno, a $wieze, wonne powietrze oblato mie catg, tzy
miatam w oczach ze szczescia, jakbym dopiero dzis na
Swiat przyszta. Pieknie tu, rozkosznie, wesoto, a da-
wniéj patrzé¢ nie umiatam. Wszystkie dary boze maja
swag piekng strone. A gdy wsrdéd mysli dziekczynnych
maz moj mi sie przypomniat, spluwatam niechcacy,
chociaz i on byt darem bozym. Nie widywBtam go
zresztg po catych dniach; w lesie pedzono smote, kar-
czowano pasieke, kilkuset ludzi pracowato od $witu do
nocy; sterczat wiec w tern mrowusku, czesto nawet
obiad zaniedbujac; a gdy wracat wieczorem, gderat na
mnie, ze do lasu nie zajrze, fabryka sie nie ciesze, ze
wogoéle jestem obojetng na dobro i dobytek. Malarza
mi przytem za przykiad stawiat:



— Obcym jest—powiada,—a codzien o $wicie al-
bo o zmroku do lasu zaglada; wypytuje sie, na robote
zwaza. Kat go tam wie, po co nos wscibia w cudze spra-
wy; widocznie cztek ciekawy jest, moze i pilny nawet.
Zebym wiedziat, ze nie ztodzi¢j i niefolgujacy, dozor-
cga bym go nad robotami uczynit; ptace datbym uczciwag
i ordynarye ekonomska, a wiecd@jby zarobit, niz na tom
malowaniu $slamazarnym. Jéjmos¢ tam z nim pogadaj,
ale wprzéd wymacaj nalezycie, jakiego usposobienia,
jakich mysdili jest; jesli hajdamaka jaki, to juz go wole
zdaleka trzymaé¢; cudzego czieka do chiopédw dopu-
szcza¢ nie warto; czart sam nieraz takiego piwa nawa-
rzy¢ nie potrafi, jak wiéczega niegodny. Wybadaj go
jojmos¢ chytrze, po babsku; przy dobroéj woli wy umie-
cie z dyabtem w zawody chodzié.

Glaskat mie przytdom pod brode reka, cuchnaca
smotg. Zamiast modlitwy, to moje umartwienie ofia-
rowatam Swietéj Zenobii. Z malarzem za$ od jutra
postanowitam zacza¢ dtuzszg rozmowe, a ze twarz mie-
walt coraz smutniejszg, o tesknote go serdeczng podej-
rzewac zaczetam.

— Wacépan markotnie wyglada — rzektam raz,
kiedy zmeczony potozyt kredke na chwile i zacierat
rece.—Masz wacpan matke, rodzenstwo? Prawie caty
miesigc widuje wacépana, a dotad jeszcze nie wiem nic
o nim. To mi sie pierwszy raz przytrafito. Zwykle
cztek, wchodzacy do mego domu, juz dla mnie obcym
by¢ przestaje; chce go znaé¢, nie przez ciekawos¢, bo
chociaz kobietg jestem, wady t6j nie posiadam, ale
przez ludzkosé; z dobrym znajomym zy¢ tatwiéj, wstra-
pieniu fatwi¢j mu do duszy serdeczném stowem trafic.
Ot6z i wacépan powiedz szczerze, moze$s dawno wiado-



mosci od swoich nie miat, moze listéw czekasz? Teraz,
chociaz czas pilny, konie i ludzie w robocie, chiopaka
stajennego na poczte poszle po wiadomosé¢, albo z wa-
szym listem. Powiedz, prosze, a miny takiéj nie trzy-
maj, bo mnie czesto az w sercu kole, gdy na wacépana
patrze.

Stuchat, patrzyt na mnie dobrém, #agodném
okiem; pokrecit glowa, zwolna.

— Nie mam rodziny—odrzek}t,—nikogo nawet
z dalszych krewnych nie mam.

Akurat jak moéj chudy, ditugowlosy wedrowiec.
Mimowoli poprawitam narcyz we wlosach. Sierota
biedny, niech mu przynajmnioj Swiat bozy miléj sie
wydaje.

— Wiec tak sam jeden, ani zywego ducha z ro-
dziny, krewnych? To by¢ nie moze.

— Biedak ma wiec6j braci, nizby sam chcial—e
mowit jakby do siebie;—kazdy nedzarz, idacy przez zy-
cie o suchym chlebie, to mu brat, wiec6j nawet, towa-
rzysz, wspoétpracownik najedném polu mozolnéj pracy;
kazdy, co mysli, czujeicierpi, prébuje walczy¢ wedtug
sit i moznosci, to t6z mu brat, towarzysz, ktéremu
pierwdj czy poznidj reke podaé trzeba przy wspolndj
robocie.

— To po chrzesciansku— rzektam.—Widocznie
miate$ wacpan poboznag matke.

Skrzywit sie ironicznie, jakby nietylko w Boga,
ale i w dyabta nie wierzyt. Nie zdziwitam sie wcale.
Miody byt chodzac po $wiecie, natapat mysli réznych,
wiec i 0 wierze swoje przekonanie miat. Proboszcza
rzecz nawracac; ja chciatam rozweseli¢ go troche, po-
cieszy¢ w razie zmartwienia.



Widzac, ze coraz chetni¢j z nim rozmawiam,
opowiadat o swoich przechadzkach do wioski, o cha-
tach ciemnych i brudnych, stabych dzieciach, o chto-
pach wyciericzonych praca; zapalat sie przytéom obu-
rzony, jakby raptem z nieba na ziemie spadt i najzwy-
czajniejsze sprawy po raz pierwszy ogladat.

My, kobiety, zawsze lepidj znamy zycie, niz mez-
czyzni, chociaz ich krdélewskie moscie zagarneli sobie
naj wyzszg instancye we wszelkich sprawach, a spogla-
dajac z gory na wszystko, widzg albo wierzchotki tyl-
ko, albo bardzo wybitne, grube rysy. Dla $wietego
spokoju z mezem nigdy o chitopach nie rozmawiatam,
rozumiatam jednak, ze nie wszystko, co jest, byc¢ po-
winno. Wydajac z apteki lekarstwa, wiedziatam, ile
ludzi marnie ginie na kottun, zottaczke, na ostabienie
i zbyteczng robote przedewszystkiom; dzieci szczegol-
nie, chude, na krzywych nogach, z duzemi brzuchami,
wygladaty nedznie, jakby z potowg duszy na Swiat
przyszty. Jesliby u nas takie cieleta rodzi¢ sie zaczety,
przez pare lat zmarniataby cata obora. To t6z przy
kazdoj gospodarskiéj robocie pamietatam o nich, i czy
wieprzowine na zime urzadzatam, czy make i krupy
z miyna do $pichrzéw przyjmowatam, zawsze czes$¢
pewna, chociaz niewielka, ,dla drobiazgu” odkitada¢
zwyktam; taki juz byt zwyczaj u $ p. babki mojgj.
Przed malarzem nie miatam potrzeby o tobm wspomi-
na¢; on za$, widzac, ze stucham w milczeniu rzeczy,
ktoére umiem na pamie¢, pewno myslat, ze serce mam
niegodne i biedzie ludzkiej nie wspéiczuje.

Wiedziatam teraz, zkad przychodzi z rana spoco-
ny, wzabtoconych butach; z wieczora t6z, ledwo storice
zajdzie, chtopi do chat wréca, zdaleka widze juz, jak
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sadzi przez ptoty, przez tgke, przeskakujac z kepy na
kepe, ku wiosce pod lasem, albo do drugidj za groble.
Bodajby gdzie na trzesawisko nie natrafit, zginie mar-
nie— myslatam nieraz; wroku zesztym para wotoéw zgi-
neta tym sposobem. Wracat pieszo, wéréd szardj nocy
letniéj poznawatam go z ganku po duzym stomianym
kapeluszu, a gdy wchodzit na dziedziniec, usuwatam
sie do pokoju. Nie dobrowolnie, Bég widziat, nieraz
z zalem nawet, ale tak nalezato. Rezydentki zdartyby
sobie jezyki nazajutrz, opowiadajac wszystkim pod se-
kretem o mojoj hanbie; w garderobie dziewczeta sze-
ptatyby, wykrzywiajgc sie ztosliwie za memi plecami.
W nocy na ganku chyba ze starym proboszczem mozna
bytoby posiedzié¢ bezkarnie, ale ktozby tam siedziat
z proboszczem! Rezydentki i bez tego coraz zato$nidj
wspominaty o markotnéj twarzy malarza, domyslajac
sie, ze pewnie zakochanym by¢ musi.

— Wacépannom zawsze kochanie w gtowie. Pan-
ny po trzydziestu latach tylko swego Swietego patrona
kocha¢ winny i tylko o mitosci Boga rozprawia¢—mo-
ralizowatam, jak nalezato pani domu i wiern¢j matzon-
ce.—Markotny! Cztek, ktory swietych panskich malo-
wacé zamierza, dom bozy przystraja, musi przeciez po-
wazniéj wygladaé¢, niz lada frant, co sie do dziewczat
w garderobie zaleca. Przymila¢ sie do niego nie radze,
bo to i czas i praca stracone; méwit, ze dla staropanien-
stwa pozatowanie i respekt ma wielki, ale nic wiecdj;
matzonki dla siebie w inngdj sferze szuka¢ zamysla, to
jest wsérod miodych i tadnych.

Czy uwierzylty— nie wiem; odtad jako$ mniéj na
niego zwracaty uwagi, zostawiajgc nam przeto wiecoj
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swobody, gdysmy sie spotkali przypadkiem w ogrodzie
lub na ganku.

Portret byt juz prawie skoriczony; malarz przez
caty dzien pracowat w kaplicy, widywalismy sie tedy
coraz rzadziéj, gdyz nawet na obiad do nas nie przycho-
dzit, spostrzegitszy, ze mgz mdj pare razy widoczng, mu
nieche¢ okazat. Widzial go nieraz, jak w niedziele
nad jeziorem ws$réd gromady chiopski¢j dziatwy sie-
dziat, ksigzki im jakie$ i obrazki pokazujac; widziat
przytém, jak w lesie albo za parkanem dworskim z na-
jemnikami rozmawiat, a ci, jak tylko spostrzegli go
na drodze, ktaniali sie jak dobrzy znajomi; szturgajac
sie tokciami, szeptali o czbm$ miedzy soba. Chiopi
Igneli do niego; nawet stuzba dworska, dos$¢ harda
zwykle, ustgpowata mu z drogi, witata uprzejmie.
Nieboszczyk, z natury podejrzliwy, przytéom gtuchy na
jedno ucho, cichéj rozmowy znie$¢ nie mogt, w sze-
ptach domyslat sie knowan i spiskéw, a z samotnych
spaceréw malarza najgorsze wnioski robit.

— Cziek nieraz, nie szukajgc, biede znajdzie—
pomrukiwat do mnie, niby grzmot przed burzg,—wio-
zac go, sadzitem, ze wioze biede z pokorg, tymczasem...

— Omylites sie jegomosc¢ tylko przez potowe.

— Zebym sie nie zaangazowat wzgledem kaplicy,
Swietych obrazow... kto wie!

— Swietym nalezy dotrzymywaé stowa, chociaz
nie wszyscy ze szlachty pochodza.

— Jéjmosci zawsze zarty sie trzymaja. A ja po-

wiadam, ze chtopomanow wieccj jeszcze niz chiopéw
sie lekam.



— Jegomos$¢ nikogo sie nie obawia; po co czmu-
ci¢ ludzi zajeczym skromem, ktérego w jegomosci ani
za grosz nioma?

— Masz jojmos¢ stuszno$¢. Czasami i kobietom
zdarzy sie prawde gieboka wyrzeknac.

— Kandybianki majag prawde w herbie.

— — A jak taki herb wyglada?

—* Ma pie¢ wiekoéw i dotad szczury go nie zjadty.

Odchodzit udobruchany; lubit, gdy chwalono je-
go nieustraszony hazard, a réd Kandybéw w mojoj
osobie szanowat coraz wiec6j. Moja herbowg tarcza
ostaniatam troche malarza; usitujac oddali¢ burze, sta-
watam zwykle po stronie tego biedaka; nie chciatam,
zeby go wyprawiono przed czasem. Nalezato go ostrzedz,
zeby sie mezowi nie narazal bez potrzeby, z chtopami
sie nie bratat, a przynajmnicj, zeby to robit ostrozni¢j
jakos. Hardy jest, wiec z uwagami trzeba przystepo-
wac ostroznie; delikatnie i misternie zarazem miatam
przemoéwic¢ do niego; zawczasu ukiladajac przemowe,
stawatam na ganku o zachodzie stonnca, kiedy zwykit
przez dziedziniec na spacer wychodzi¢. Rezydentki
podlewaty w tdj porze kwiatki na klombach, dziewcze-
ta przynosity im wode cebrami, ruch koto domu rozmo-
wie nasz6j odejmowat wszelkg tajemniczos¢. Chcac
wykaza¢, ze wcale nie czekam na malarza, odwracatam
sie plecami do bramy, a tak manewrowatam, zeby fat-
dy biatego szlafroczka byto wida¢ zdaleka. Stuch
miatam doskonaty— nieraz przez dwa pokoje styszatam,
jak szczury biegaty w $pizarni—otéz i kroki malarza
rozrézniatam wybornie; nie patrzac, wiedzialam, czy
idzie pod stajnie, za brame, albo ku gankowi — biaty
szlafroczek prawie zawsze byt magnetycznym sztanda-
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rem. Przychodzit zmeczony, siadat na stopniach gan-
ku, o pare krokéw od moich ndg; zdjgwszy kapelusz,
odgarniat reka, wlosy z czota. Woweczas to chciatam
mu szepnad:

— Wacépan biedy sobie napytasz; jesli gwattem
walesacé sie chcesz, ruszaj z fuzya na polowanie niby.
Chtop, jak grzyb, wszedzie go spotkasz, po co do fa-
bryki albo po chatach tazi¢. Z mezem moim zartéw ni¢-
ma; on w kij swdj wiec¢j wierzy, niz we wszelkie pra-
wo boskie i ludzkie.

Madre to byty stowa, serdeczne, nalezato je wy-
mowi¢ w pore; nie miatam odwagi. W tagodnéj na-
pozor twarzy malarza byto tyle hajdamaclddj dumy,
ze po wystuchaniu najpewnicj wzigtby kij, ttdmok i za
godzine bylby juz moze na granicy naszych posiadto-
sci. A kaplica? a Swiete obrazy? a...ja? Bdg taskaw
wybaczy, jesli wéwczas myslatam wiecé¢j o sobie, niz
o jego chwale. MilczeliSmy tedy oboje, spogladajac
na uwijajgce sie wkoto klombéw kobiety. Dopiero gdy
zciemniato, ruch ustat, a dokota rozpoczynata sie gwar-
na cisza wieczorna, pytatam od niechcenia:

— Styszysz wacdpan, jak bak krzyczy?— szepta-
tam, niby lekajac sie sptoszy¢ ptaka, ktory gdzies tam
0 pot wiorsty dokazywat po swojemu.

Wstuchiwalismy sie przez chwile w koncert zab,
btotnych ptakoéw, ktorym wtérowata wilga w lesie
1 puszczyk w starych lipach w ogrodzie. Malarz odu-
rzony mruzyt oczy.

— To zyciel—szeptal— wspaniate, swobodne zy-
cie natury!

I znowu milczat: widocznie zaby i ptaki mowity
mu o ezéms, czego ja zrozumie¢ nie mogtam. Zi6t tylko



i obyczajow ptakéw nie znal; czytatl o tom, ale z ksia-
zek nikt jeszcze natury nie zrozumiat;, to t6z mu wiele
ciekawych rzeczy naopowiadatam.

Dziewczeciem bedac mioddm, co ranka niemal,
z siostrami, ze stugg do lasu po grzyby, po jagody bie-
gatam—byto wiec dos¢ czasu podpatrz6¢ kazdego ptaka
w gestych lisciach. Znatam caty ten swiat, od sikory
do jastrzebia. Gtosy ich odrézniatam stokro¢ lepidj,
niz nuty na klawicymbale, a nieraz sama, przyczaiwszy
sie w krzaku leszczyny, nawotywatam soéjki, makolg-
gwy, pliszki, wilgi tak doskonale, ze gtupie leciaty na
moj gtos gromadnie; usiadiszy na gatazce przy mojoj
gtowie, krecity sig, szczebioczac, ogladajac sie na wszyst-
kie strony. Ja spogladatam na nie z posréd lisci, a na-
patrzywszy sie dowoli, wyskakiwatam z ukrycia, Smie-
jac siejak opetana. Byty to jedyne istoty, ktére zwo-
dzitam za miodu; w naszd6j okolicy kawaleréw brako-
wato, to téz majac lat osiemnascie, wysztam za czter-
dziestoletniego dziada!

Ziota wszelkie znatam lepidj, niz aptekarz; wsrod
trawnikéw, na tgce, w ogrodzie uczylam sie chodzié,
a jesli nos miatam zgrabny przez cale zycie, zawdzie-
czam temu, ze zawsze na miekka trawe padatam; wow-
czas to juz zaczynatam odroéznia¢ praktycznie smak, za-
pach i ksztatt przer6znych rosélin, a nazwy tak mi jakos$
do mézgu przyrosty, jakbym j e znata przed urodzeniem

Opowiadatam wiec malarzowi o zaczarowaném
panstwie naszych lasow, ktore znatam jak wilasny
kwiatowy ogrédek. Stuchat; nie spostrzegtam nawet,
kiedy wstat i stanat obok mnie przy stupie, ramieniem
prawie mego ramienia dotykajgc. Przed oczami mia-
tam dwie sosny z jednego pnia wyroste, orliki, macie-



rzanke, czabry i Slazy przerézne, — caty $wiat roslin,
tulgcych sie ku sobie, 1 moze dzieki temu to ramie obok
ramienia przypominato mi tylko nieztomne prawo na-
tury... wraz z réwniez nieztomng sita zniszczenia...
w osobie mego meza, ktory punkt o dziewigtej siedziat
w jadalni przy stole, plecami odwrécony do drzwi
otwartych na ganek i zajadat zsiadte mleko, solgc ka-
zda tyzke zosobna. Byto to hasto do odwrotu; malarz
zbiegt ze stopni i znikt w ciemnosci, ja zas.. do kola-
cyi nie miatam apetytu, a idac spac¢, wypijatam filizan-
ke gorzkich ziétek na sen i... uspokojenie.

Przez czas swego pobytu malarz nalezat do oso-
bliwosci w naszym dworze. Jesli sie zdarzyli wazni
goscie—jak marszatek, pratat i tym podobne figury,— po
zwiedzeniu stajni, gdzie staty woéwczas dwie Sanguszko-
wny, Oginska i dwie Arabki czystéj krwi, zwiedzano
cieletniki, a potém zagladano do malarza. Przez droge
gos¢, zasapany juz troche, gryzt cygaro i pytat poét-
gebkiem:

— Wiec maluje? Czy zdolny? Miody? Gdzie sie
uczy¥? Kosztowny?

O nazwisko nie pytano; maz modj zapewne sam
0 niém zapomniat, mnie za$ ono wcale nie byto potrze-
bne: przy ludziach nazywatam malarza ,wac¢panem,”
w mys$lach—po imieniu. Go$¢, chociaz znakomity, nie-
wiele pojmowat w malarstwie,—ale, stangwszy w ka-
plicy przed stalugami, uwag nie szczedzit: dla jednych
tto obrazu byto zaciemne, Swiety zajasny, dla drugich
naodwrét. Pratat zgorszyt sie czarnemi oczami Ma-
tki Boskidj, gdyz gustowat w niebieskich— upodobanie
to znaném byto w catdj okolicy.



Malarz uwag nie stuchat, podczas wizyt usuwat
sie na strone i stawat zdata w otwartém oknie. Goscie
mierzyli go wzrokiem od stép do gtowy i widocznie
niebardzo im sie podobal; wracajac z kaplicy, pytali:

— Zarozumialec? tajdemus? Pedziwiatr?

M06j nieboszczyk tylko reka machnat, gryzt sie
w jezyk, zeby nie wybuchng¢; wolat juz méwi¢ o ogie-
rach i cieletach.

Kaplica tymczasem stawala sie coraz piekniejsza.
Dawnio6j byta to lodownia, postawiona na wzgoérzu,
ocieniona dokota staremi lipami; w koncu, gdy i tu
woda na wiosne podptywaé zaczeta, zasypano piwnice,
a murowany budynek nieboszczyk na kaplice przero-
bi¢ zamyslit. Otynkowano na nowo, zrobiono w dwéch
Scianach cztery dlugie, wazkie okna, nad ottarzem
okienko z kolorowych szybek. Przywykiam widzioc
w tym budynku szereg htadyszéw, ponakrywanych de-
seczkami, pieczenie cielice i inne miesiwo, utozone na
stomianych matach,— wiec jako$ odrazu ani szacunku,
ani poczucia $wietosci dla przybytku tego nabra¢ nie
mogtam, pomimo ze na sSwiezo pokrytym dachu wi-
dniat juz krzyz zelazny rzezbiony.

Raz tylko, w dzien upalny w potudnie, wracajgc
z folwarku do domu przez ogréd, znuzona, mimowoli
prawie skierowatam sie w strone dawniejsz6j lodowni.
Wsrod zielonych gatezi kapliczka wygladata jak no-
wa, przez otwarte drzwi widniata poditoga, utozona
rowniutko z czerwondj cegty, Sciany i sufit bialutki,
przez otwarte okna ze szmerem gestych lisci dolatywat
zapach lip kwitngcych. Malarza nie byto. Wsréd chio-
dnéj, wonndj ciszy kilkanascie pszczét brzeczato pod
sufitem, przelatujac z jednego okna na drugie. Na sta-



tugach, odsunietych na $rodek kaplicy, stat wykoriczony
obraz Matki Boz6j — wkoto niego szescioro dziatwy
z folwarku. Chiopcy i dziewczeta boso, w grubych
koszulach, rozpietych na piersiach, obrécone do drzwi
plecami, nie styszeli, gdy wesztam; z wyciggnietemi
gtéwkami ku obrazowi szeptali cos miedzy soba. taje-
mniczo. Pewng bylam, ze palcami swiezych farb do-
tykajg; juz miatam sptoszy¢ taskawych znawcéw i jak
niepysznych na dwoér wyprosi¢, gdy spostrzegtam, ze
rece trzymali za plecami, a ciekawos¢ ich i uwaga pil-
na wcale nie na obraz byly zwrécone. Zblizylam sie
tedy cichutko. Na stalugach u stép obrazu spostrze-
gtam dtuga, rowng deseczke, na niej czarng farbg na-
malowane duze drukowane litery: ,Matka Boza, opie-
kunka dzieci.” Malcy pochyleni wymawiali litere za
literg zcicha, zdtawionym gtosem, jakby sie pszczot
i szelestu lisci lekali; statam tak za gromadka, na jasne
gtowki i chude raczeta spogladajac; jakie$s mite uczu-
cie obudzito sie w duszy. A kiedy po dtugiéj chwili
spostrzegtam malarza we drzwiach, Scisngtam mu reke
serdecznie.

— Jeste$ wacpan uczciwym czlowiekiem — rze-
kiam.

Zanim sie obejrzatam, dziatwy juz nie byto—fru-
nety przez okna kanalie.

Odtad malarz poweselatj akos; przy spotkaniu pier-
wszy do mnie reke wyciagat i $ciskatdton moja, jak dton
dobrego przyjaciela. Rada bylam téj poufatosci, catowa-
tam go wczoto, a rezydentkom przykazatam, zeby miaty
pilne baczenie na jego bielizne i skarpetki; wowczas to
przyszto mi na mysl, zeby mu uszy¢ troche nowcj bie-
lizny z najpiekniejszego domowego ptdétna. Tymczasem
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zas, chcac mu zrobi¢ satysfakcye, pozwolitam wybraé
ze skrzyni na strychu kilkanascie starych ksigzek z pie-
Sniami Swietemi; reszte zamknetam, sadzac, ze sie przy-
da moze, gdy dziatwe podczas zimy kaze czyta¢ uczyc.
Nie méwitam o tém z malarzem, zeby nie sadzit, ze my-
Sli jego zbytecznie do serca biore, ale tylko do ktoérejs
rezydentki rzektam, ze na zime staremu klucznikowi
taskawy chleb da¢ trzeba bedzie, gdyz gtuchy jest i no-
gami ledwo wilbdczy; zeby lenistwem Boga nie obrazat,
z rana bedzie wydawat owies dla cielat, w potudnie za$
dziatwe folwarczng troche czyta¢ pouczy; beda przy
tom pierze darty—zawsze z pare poduszek przybedzie
do wiosny.

W godzine potsm malarz juz wiedziat o wszyst-
kiom. Kiedy te sikory miaty czas lata¢ do niego—nie
wiem, dos$¢, ze plotki wszelkie roznosity w mgnieniu
oka—taki juz miaty talent w jezykach.

Wieczorem przemoéwit do mnie na ganku:

— Dobry pani powzieta zamiar, trzeba byto da-
wno to zrobié.

Zaczerwienitam sig, upokorzona pobtazliwg po-
chwata. Chciatam odpowiedzi¢¢ hardo, jezyk sie splatat.

— Wacdpanu te mys$l zawdzieczam— rzeklam ci-
cho, jak na spowiedzi, a w duszy rogata duma oburzata
sie na te pokore; krasniatam ze wstydu przed soba.

— Radjestem, ze moj przyktad podziatatna pania.

Gtupi, roi mu sie, ze bez niego nie potrafitabym.
Podniostam gtowe hardo; usta tymczasem gadaty zu-
petnie co innego.

— Dziatwa kiedys$ za wac¢pana modli¢ sie bedzie.

- — Niechaj wprzod dla siebie lepsza dole wy-
modli.
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Odszedt i dobrze zrobit; w dtuzszej gawedzie nie-
chybnie zwyciezylaby mie ta Slamazarna stabos¢, ktoé-
ra czutam zwykle, patrzac na ciemne kedziory i smutne
oczy malarza.

A jednak, wbrew zwyczajowi, nie wylajatam za-
dn$j rezydentki za zrobiong plotke; owszem, gdy przed
noca weszta do mego pokoju ta, ktérg posadzatam—
druga woéwczas bolaty zeby,— podarowatam jéj nowiu-
tka szalowg chusteczke, przypominajac, ze dzis jakoby
przypadaty joj urodziny. Pannisko dnia urodzin le-
kato sie wiecdj, niz grzechu; rada z chusteczki, gotowa
byta jg zwrdci¢, byle oddali¢ nawet przypomnienie
ztowrogic¢j chwili.

— Za miesigc zaledwo koncze lat dwadziescia
osiem— odrzekta.

Dziesie€ lat juz ten sam rok konczyta.

— Nic nie szkodzi, zatrzymaj wacpanna chuste-
czke; za miesigc moge zapomniég.

Przez calg noc zapewne suszyla mézg, rozmysla-
jac, za co wiasciwie dostata podarek. Oh, bo to byty
dyplomatki nielada! Najmniejsza zmiana w codzien-
ném zyciu dawata im duzo do myslenia. Nieraz przez
caly tydzien sprzeczaly sie, dlaczego méj maz zawia-
zat chustke na szyje, gdy zwykle bez nidj sie obchodzit.
Spogladaty przytém na siebie dwuznacznie, z ztosliwym
usmiechem. Chociaz tego cztowieka wrég nawet o zte
mysli posgdzi¢ nie moégt Elegantem nigdy nie byt,
nawet za kawalerskich czaséw; po ozenieniu sie tak
skapcaniat, ze go gwattem prawie zmuszatam do wio-
zenia czyst6j koszuli raz na tydzien; na rezydentki spo-
gladat woéwczas chyba, gdy sie ktora zakrztusita przy
obiedzie; w spokojng pore nie widziat ich wecale.



Zty duch czy wprawa dopomogly rozwigzaé za-
gadke; odtad krecita sie jak fryga miedzy dworem
i kaplica, donoszac, ile razy malarz kichnat; zapewne
i jemu o mnie réwniez ciekawe wiesci komunikowata.
Dowiedziatam sie tedy, ze gwizdze jak ,,aniot,” $piewa
jak ,,archaniot,” wogdle jest zadowolony, wesoty, a cho-
ciaz do rozmowy niechetny, przyznat, ze pierwszy raz
W zyciu czuje sie tak szczerze zadowolonym ze swojego
pobytu i otoczenia.

Moze ta sroka paplata, byle papla¢,— stuchajac je -
dnak, sttumitam oddech, a gdy odeszta, zasmiatam sie,
twarz rekami zakrywszy, jakby sie tych S$cian wsty-
dzac, co mojg rados¢ widziaty. Nikt we dworze nie
dbat o niego, dla wszystkich byt on zwykitym, troche
lepiéj od innych ubranym rzemie$lnikiem, dla ktérego
jadto i ptaca miaty by¢ dostateczném wynagrodzeniem;
ja jedna zrozumiatam, ze dusze miat wielka, ktorcj
w jednom ciele zaciasno, dzieli sie wiec nig z najbie-
dniejszymi. Ze... ze troche raptus moze, troche zapa-
leniec, ale uczciwy przytdSm, o sobie nie mysli, spokdj
wilasny, dole swojg poswieci¢ gotéw—gotgbek ten moj
jedyny. A gdy rozmyslatam, stare tzy, te.. panien-
skie, z dawniejszych czaséw, do oczu sie cisnety, tylko
juz nie zaden ,wedrowiec,” ale zupetnie inny, prawdzi-
wy bohater w myslach stawat.

Wszystko, co niezwykte, Igneto mi do duszy; ze-
bym byta mezczyzna, kto wie, zostatabym moze awan-
turnikiem. Skazana na pilnowanie domu, kluczy z rgk
nie wypuszczatam, ale catéj mysli w $pizarce zamknaé¢
nie mogtam. Rozum jego jako téz wcale piekne ma-
lowanie odrazu wzbudzity we mnie ten rodzaj szacun-

Ostoja.—Nowele 3
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ku, co to zmusza do bardzo uprzejmego usmiechu
i chetndj rozmowy.

Cnotliwy jest—myslatam nieraz, — uszanowanie
dla kobiet zna, w reke catuje mie spokojnie, jak ciotke
albo babunie—tak by¢ powinno. Kobietg moze widzidc
w mezczyznie tylko przyjaciela, mezczyzna w przyja-
ciotce nawet widzi tylko kobiete—takg juz Boég im dat
nature dziwng,. Grzecznoscia, spokojem rozbrajat mie
ostatecznie; przeciw sSmielszemu spojrzeniu miatabym
kodeks zwyczajow i moralnosci, przedewszystkiom zas
najwyzsze zdziwienie, potgczone z eiekawoseia, ktorg
ludzie niestusznie dumag kobiecg przezwali; wobec skro-
mnego, uczciwego miodziana czutam sie tak bezpie-
czng, jak sSwieci panscy wsréd ptomieni; dziwitam sie
tylko, ze na nudy, na samotnos$¢ tylko pomiedzy chio-
pami, pomiedzy ich dziatwa rozrywki szuka, zamiast
w przyzwoitdm koétku wesoto na rozmowie czas prze-
pedzié.

Cieszytam sie przytém, ze, uczciwag matzonka be-
dac, na obojetno$¢ malarza uwagi zwracaé nie potrze-
buje, bo¢ wiernos¢ i cnote w tak wielkim szacunku
mam, ze mie zadna pokusa z prawdj drogi sprowadzi¢
nie zdota. Pycha straszna zaczeta napetnia¢ mg dusze;
zebym sie wowczas spowiada¢ musiata, same cnoty,
przymioty znakomite tylko wyzna¢bym mogta, grzechu
zadnego w caldj osobie swoj6j dopatrz6é¢ nie mogtam.

Dopiero gdy te sikory jedna za druga od malarza 1
do mnie przybiega¢ zaczelty z opowiesciami, batamutne-
mi nad wyraz, wcigz o tbm prawiac, jak o mnie znie-
nacka zapytuje, portret méj niby dla wykonczenia
wcigz przy sobie na stalugach trzyma, kazdego mego
kroku jest Swiadomy, jakby mnie wcigz w myslach



i przed oczyma miat, a gdy niespodzianie gtos méj po-
styszy, rumieni si¢ jak piwonia i_od najpilniejszej ro-
boty gtowe odwraca, strzelajac na wszystkie strony
oczyma niby zwierz osaczony, — dopiero woéwczas po-
mys$latam: cztowiekiem jest przeciez, zatwardzialtym
w cnocie pozosta¢ nie moégt Nie wiem, czy mu Bog
przebaczy, ale ja przebaczam z catdj duszy, chociazby
naprawde sentyment do mnie powzigt. W suchd¢j wie-
rzbie albo w rezydentce zakochac sie przeciez nie
moghH

I coraz wiekszg bacznos$¢ zwracatam na jego kro-
ki—bez celu, ot tak, zeby sie przekona¢, czy w istocie
dusze ciezkim grzechem obcigza, cudz¢j wiasnosci po-
zadajac. A rezydentkom raz na zawsze przykazatam,
zeby mi o zadnych bredniach pisna¢ nie Smiaty, przy-
rzekajac solennie za pierwsze marne stowo obiedwie
wraz z kuferkami do klasztoru panien Bernardynek
odestac, azeby tam w milczeniu i umartwieniu za grze-
chy swoich jezykow odpokutowaty; zamilkty téz odra-
zu, wiedzac, ze ze mng zartéw ni¢ma; dopiero mogtam
bez przeszkody zwraca¢ bacznos$¢ na czynnosci mala-
rza, z silnem postanowieniem, ze jesli co ztego zauwa-
ze, to... eh, dzi$ juz nie pamietam,,co postanowitam!

Dostrzegtam zaraz pierwszego dnia pare niepo-
trzebnych manewroéw; gwozdzik, ktory z reki upuscitam,
ztapat ukradkiem i caty dzien w kieszonce od kamizel-
ki nosit; wieczorem zas$, gdy siedzial na stopniach gan-
ku przy kolumnie, o ktdrg sie opartam, nieznacznie
faldy mego szlafroczka koto ust czy koto nosa przesu-
wat— w ciemnosci wieczornej dobrze rozejrze¢ nie
mogtam.



— Zle jest!—pomyslatam, nie mogac sie zdoby¢
ani na gniew, ani na oburzenie—czekajmy dalgj!

Tymczasem w duszy moj6j rodzita sie dziwna
skrucha, upokorzenie przed tym miodzianem, Kktory,
bedac istotnym afektem przejety, dos¢ mocy nad sobag
ma, zeby i spokdj i godnos¢ zachowaé, nigdy spojrze-
niem jedném nie obrazi¢ moj6j kobieedj godnosci,— pod-
czas gdy ja stokrotnie kusitam go kwiatami we wto-
sach, koronkowym kotnierzykiem, nogga nawet, tak,
noga, obutg w niebieski dymkowy bucik i azurowg pon-
czoche; noge te wysuwatam zwykle z pod sukni, cho-
ciaz do malowania wcale potrzebna nie byta.

Widziat to zapewne, moze nawet domyslat sie
wiec6j, niz bytlo w istocie, pomimo to stat niezachwia-
ny wcnocie, ukradkiem tylko upuszczane kwiatki zbie-
rajac. Staba niewiaste miat przed soba, w ktéréj pro-
znos¢ i duma miejsce cnoty zajety; rozumiat to, wiec
i za siebie i za nig w cnote sie uzbroit, ten... wagabun-
dus, ktérego w pierwszéj chwili do domu waryatow
odprawi¢ chciatam.

— Basta!— rzekltam.— Jako $lub Swiety odegnat
wszelkie marzenia o wedrowcach i krélewiczach, tak
dzi$ upokorzenie i skrucha niech zte mysli w dobre
przemienig; fortele zalotne na bok odtoze, gawed nie-
potrzebnych zaniecham.

Azeby Swiete obowiagzki wcigz przed oczyma
mi¢é, tegoz dnia rozpoczetam widczkowa czapeczke
dla meza, zamierzajac skonczyC¢ ja przed sierpniem,
kiedy to muchy najwiecdj jego tysine turbowaty. Ale
kiedy kobieta strzela, dyabet kule nosi!

Wiasnie, tak cnotliwie rozmyslajgc, do jadalni
wchodzitam dla rozdzielenia podwieczorku, Kkiedy
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w drugich drzwiach ukazat sie malarz, proszac, zebym
do kaplicy szla obraz, ktéry wykonczat, obejrzoc.

Przemawiat spokojnie, jak zwykle, bledszy tro-
che, wiecéj zmeczony, czoto reka pocierat, spogladat
mi w oczy uwaznie. Od wzroku tego krew mi uderzyta
do gtowy, nogi zadrzaly; moze umyslnie prosi¢ przy"
szedt, zeby ze mng sam na sam chwile przepedzi¢,
schyli¢ sie razem nad malowaniem, popatrz¢éé, jak we-
soto Smieje sie i rozmawiam?

Mysl ta btysneta mi w mézgu odrazu; pokrecitam
gtowa na znak, ze nie péjde; statam oparta o drzwi,
bezwladna, jak otowiana. Tylko we $nie bywa czasa-

Nmi tak ciezko, jesli cztek $pi nawznak, albo zbyt sutg
spozyje kolacye; a chociaz czutam, ze patrzy na mnie,
ani oczu, ani gltowy podnie$¢ nie mogtam.

Odszedt w milczeniu, a gdy znikt za drzwiami,
ocknetam sie niby ze snu ciezkiego.

— Masz dyable tabaki! — pomys$latam. — Nigdy
j eszcze tak glupio nie przedstawitam sie nikomu! Jesli
jest domysiny... Na szczescie, mezczyzni rzadko domy-
$Ini bywajg. W kazdym razie dobrze, ze nie posztam.

Pé6zni¢j nieraz wracalam mysla do t6) chwili
i uSmiechatam sie ztosliwie nad swojg Slamazarnoscia;
woéwczas jednak zdawato mi sie, ze Bog mie od ciezkidj
choroby zachowat, ze teraz, kiedy poznatam swoja sta-
bos¢, roztropniejsza i ostrozniejszg bede.

Az tu w pare dni potdom musiatam go z domu wy-
P rawic.

W pierwszdj chwili po odjezdzie meza siedziatam
jak odurzona, potom, chociaz otrzezwiatam, mysli ze-
bra¢ nie mogtam.



— Co mu powiem? Kiedy? natychmiast, czy
jutro?

Wykretoéw, forteléw zadnych uzywac nie chcia-
tam, prawde powiedzi¢¢ nalezato; ajesli przytom wy-
mknie sie stowo wspotczucia— wzrok, to juz koniec;
dotad przeciez bytam wstrzemiezliwsza od niejedndj
Swietdj.

Ochtonetam, uspokoitam sie, a przeszediszy do
jadalni, kazatam prosi¢ do siebie malarza. Przez okno
widziatam, jak szedt spiesznie, palcami czupryne na
tyt odrzucat, a druga reka kotnierz wkoto szyi popra-
wiat; gryzac usta, usmiechat sie nieznacznie. Kto wie,
moze i on marzyt o zaczarowanej ksiezniczce? Bieda,
praca, serce tkliwe potrzebowato ostody; moze pierwszy
raz spotkat kobiete, co go dobrém stowem za serce
ujeta. Rozkocha¢ biedaka najtatwic¢j,— troche serde-
cznego ciepta, a wnet w duszy szczescie rostki poczu-
waé zaczyna. Zalowalam go szczerze. Naproézno za-
ciskatam piescie, chcac cata site naprezy¢; drzato cos
w piersiach,— batam sie, ze pewnosci, spokoju w gtosie
mié¢ nie bede.

— Maz méj na wacpana strasznie zawziety—rze-
ktam, gdy stangt przede mna zarumieniony, z btyszcza-
cemi oczyma.

W mgnieniu oka twarz mu zbladta, sciagnat brwi*

— Za tych chtopéw, za robotnikéw wszystko.
Wacépan dobrém swoém sercem wiele sobie szkody przy-
nosisz.

Machnat reka.

— A wiec wymawia mi robote i zyczy, zebym po-
szed} na cztery wiatry? Za pare dni skoncze i odejde.



— Niech to wacépana nie obraza... kazdy swego in-
teresu pilnowa¢ musi; robotnik dotad dobry, dokad mu
gtowy nikt nie zawraca; pracuje w spokoju, ajesli nie-
zbyt szczesliwy, o lepsz¢j doli przynajmniej pojecia
nie ma, krngbrnosci sie nie uczy.

— Pani cudze stowa powtarza— rzekt, jakby mi
w duszy czytat.— Pocieche te mam, zem czasu nie zmar-
nowat.

— Urazy do nas nie chowaj, za wyttumaczonych
miodj, jesli w czom dogodzi¢ nie zdotaliSmy. Maz mdj
raptus, ze wszech stron cenit wac¢pana, rad byt z jego
roboty nad wyraz, a tylko uniost sie w krewkosci;
przebacz mu, jesli mozesz; boje sie, zeby czes¢ urazy do
meza na mnie nie spadia, chociaz B6g Swiadkiem, ze
dobra wam zycze.

Milczat, $line potykat, pare razy poruszyt usta-
mi, ale sie wstrzymat.

— Wiec dzi$ juz odejs¢ mam? — rzekt jakby nie
swoim glosem.

Wolatabym wszystkie swoje kury czubate skazac
na Smier¢ meczenska, anizeli wygtosi¢ termin odjazdu.
Milczatam tedy, skubiac koronki przy rekawach; krew
uderzata w skronie, dtonie pataty; przy daleko mniej-
sz0j goraczce chorym zwykle synopizma stawiac¢ kaze.
Spojrzatam na delikwenta.

— Maz mdj wraca jutro wieczorem—rzektam,—
nie $piesz wacpan; tymczasem wszystko do drogi przy-
gotowac kaze.

Miatam silng pokuse poda¢ mu reke drzacg, roz-
palong, z ktérc¢j i bez doktora temperature krwi zmie-
rzy¢ mozna byto; wyratowata mie nietyle powaga ko-
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biety, ile owe zidtka gorzkie, ktére pijatam codzien-
nie bez cukru.

— Do jutra robote skoncze—rzekt.— Skoncze! —
zasmiat sie szydersko i wybiegt.

Pewna, bytam, ze sptata jakgs farse. Mysl ta jak
gwozdz utkwita w moézgu; widzac, ze od roboty nie od-
chodzi, chciatam zajrzé¢ do kaplicy,— zaniechatam je-
dnak przez wzglad na stabos$¢ niewiescia.

Nazajutrz o $wicie byt juz przy stalugach i przez
caly dzien nie wyjrzat na $wiat bozy. Przyszykowa-
tam mu wiktuatéw przeréznych sporo, od szynki, kur-
czat, wodki, az do konfitur i Sliwek suszonych na ro-
zenkach. Cztek skromny pare miesiecy mogiby zyé
tom, nie zaznawszy gtodu. O zmierzchu znowu mie
napadta trwozliwa gorgczka. Bryka zaprzezona stala
pod stajnig, a malarz sie nie pokazywat; przypomniéé
nie miatam odwagi, a maz w kazdoj chwili moégt nad-
jecha¢. Chodzitam po domu jak nieprzytomna, wygla-
dajac ré6znemi oknami na droge i do ogrodu. Gdy tak
strwozona przysiadtam na sofie, polecajgc catg sprawe
w rece boze, wbiegt malarz z kluczem w reku.

—>Skonczytem — rzekt—klucz pani wreczam—
schwycit mie za reke.— Bylem szczesliwy—szepnat,—
dziekuje, wspomnij czasami o szalericu!

Moze tam mowit cos jeszcze, nie pamietam, jak
t6z nie pamietam, czy mu odpowiadatam. Centurya
i krwawnik zbawienne ziota, ale uzywatam ich od nie-
dawna, serce zas tkliwe miatam od urodzenia. Zape-
wne musiatam mu co$ powiedzi6¢ czulszego, nizby wy-
padato, bo gdy odszed}, na rekach— tak, zdaje mi sie,
ze tylko na rekach—czutam $lady goracych poca-
tunkow.



— 41 —

Przed gankiem rozlegt sie turkot—maz przyje-
chat. Malarz nie chciat koni, wiktuatéw, nic, pieszo
wywedrowac¢ zamierzyt; spotkajg sie moze? Nie czutam
ani zalu, ani trwogi, spokojna sita owladneta umyst,
Sciskatam klucz w reku, nastuchujgc. Maz chodzit po
sasiednim pokoju stekajacy, zasapany, spytat o co$ lo-
kaja i zamilkt. Nad sufitem styszatam t6z kroki po-
wolne, to przyspieszone; zapewne ttbmoczek ukiadat.
Sledzitam ruchy obydwdch: kiedy tamten na gérze pod-
chodzit ku oknu, ten tu ku drzwiom sie zblizat, to znéw
jak zmoéwieni oddalali sie w przeciwne strony. W takt
ich ruchéw uderzato mi serce; chwilami zdawato sie,
ze kroki na gorze cichng, woéweczas i serce bi¢ przesta-
wato; ttumitam oddech— dom, $wiat caty znikt z przed
oczow. Szmer jakis, stuk na gorze... otwieratam oczy,
bojac sie odetchna¢... Ucichto nareszcie. Naproézno
wytezatam stuch, wpatrzona w sufit—cisza. Sen skon-
czony— nalezato wrdci¢ do rozsadnego zycia.

Nazajutrz raniutko bytam juz w kaplicy. Stonce
zagladato wssoto do bialutkiéj swigtyni, na czysto umie-
cion¢j podiodze kilka wigzek tataraku rzucone tu
i owdzie. Naprzeciw drzwi stat obraz wykonczony:
Chrystus, rozdzielajacy chleb zgtodnialéj rzeszy. Spo-
gladatam zdumiona; chude, wynedzniate twarze, wkle-
ste piersi, sterczace ramiona—to zywcem schwycone
z natury, to akuratne portrety robotnikéw ze smolar-
ni, kazda twarz znajoma, ubidér troche inny, jesli
w ubiorze nedzarzy wielka rozmaitos¢ by¢ moze.
A Chrystus, Boze odpus$¢, ale z oczu smutnie tago-
dnych, z wyniostego czota, pociggtych, bladawych po-
liczkéw bardzo mi malarza przypominat.
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— Jesli to podobienstwo spostrzeze mgz,— pomy-
Slatam, jak piorunem razona,— obraz zniszczy, gotow
zburzy¢ calg Swiatynie w gniewndj przypadtosci.

Nie dostrzegt jednak; kazat tylko wymy¢ i wyka-
<lzi¢ pokdj, w ktéorym mieszkat ,witd6czega,” imienia je-
go nigdy nie wspominat, a jesli czasami zastyszat je ze
strony, mruczat gniewnie i brwi Sciagat.

Natomiast chtopstwo dziwnie sie garneto do tego
obrazu. Z poczatku moze tylko nowe malowanie cieka-
wo$¢ i zachwyt wzbudzato, przygladali mu sie pod-
czas nabozenstwa z uwagag wielka, po chtopsku, t.j.
oczy i usta otwierajac szeroko, i tak sobie w nim upo-
dobali, ze wiankéw, kwiatow, ziot réznych znosili
mnoéstwo w kazdg niedziele i $wieto; cuda mu nawet
przypisywac¢ zaczeli, zapewne dlatego, ze widzac na
obrazie os6b rozmaitych duzo, za Swietych je mieli
i w gromadna protekcye wiec¢j niz pojedyniczych
wierzyli.

O malarzu, gdy znikt bez wiesci, téz basnie po
wioskach krazy¢ zaczety. Nazywano go aniotem bo-
zym, Swietym Antonim, co czesto w ludzkic¢j osobie na
pocieche biednych po $wiecie chodzi; starzy tylko
Smieli sie z tych basni, méwigc, ze byt sobie pan dobry
i tyle.

Dopiero gdy woda podmyta kaplice, S$ciany ru-
nely niespodzianie, niszczgc wszystko z kretesem,—
o0 obrazie, o malarzu zapomniano powoli; teraz chyba
staruszka jakas bajke o ,taskawym panie” opowiada
czasami, jak ja wam dzi$ o $nie ztotym moj6éj miodosci
opowiedziatam.



ZtY DUCH.

OBRAZEK.



http://rcin.org.pl



ego dnia wszystko ozyto w wiosce. Przed kazda,

stodotg mezczyzni, baby i dzieci roztrzgsali wil-
gotne siano, snopy owsa i zyta rozstawiali na stoncu,
ruszali sie zwawo, chwytali jedno, po drugie biegli,
jakby z dziesie¢ robét naraz zrobi¢ chcieli. Kobiety
drzacemi od pospiechu rekami rozwieszaty na ptotach
uprane szmaty, diugie kawatki ptoétna, kozuchy i sier-
miegi; wpadaty do chat, a kazda wynosita na podwo-
rze wiazki kopru, Inu, konopi, ustawiata pomiedzy
kotkami w ptocie; troskliwsze nawet dzieci w koty-
skach wyciggaty z izby na stonko, na samo stonko,
gdzie ani zdzbta cienia, ani najlzejsz6j chmurki nie wi-
daé. Wypedzono w pole chore i zdrowe bydto; z chat
powysuwali Bie staruszkowie schorzali, przysiedli na
ktodach wzdtuz ptotéw, grzeli sie, oddychajac stone-
czndm powietrzem, ktore nawet w ich piersiach skrze-
pta dusze zbudzito. W ogrédku, przy chacie Jakéba,
wsrod zoéttych gwozdzikéw, georginij, zwarzonych przy-
mrozkiem, przybitych do ziemi kilkotygodniowa stota,
stat chory wyrostek, bosy, w ojcowskim kozuchu na
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ramionach. Wczoraj juz mu gromnice dawano, dzi$
wylazt z chaty jakby nie o swoich sitach. Przytulit sie
do ptotu, dzwonit zebami, zgastém okiem spogladat na
strzechy stonkiem oblane, chwytat powietrze, za ka-
zdym powiewem wiatru krztusit sie, kaszlat, coraz mo-
cniej za ptot trzymat, jakby sie bat, zeby go wiatr nie
uniost, nie cisnat do izby, w ktéréj Smier¢ czyhata na
niego ze wszystkich ciemnych, okopconych katéw.
Mogtby sobie nawet nieboszczyk wstac z grobu i przejsc
sie po stoncu w ulicy, ludziska nie zwréciliby na niego
uwagi — tak bardzo dreczyto kazdego widmo gtodu,
przyczajone za porostemi snopami zyta, pszenicy, je-
czmienia, kryjace sie w kopach nawpoét zgnitych kar-
tofli.

Deszcz miat juz zatopi¢ wioske, podmyt stare cha-
ty, pozalewat dziurawe obory; przez kilka tygodni
bydto stato w wodzie, a ludzie schli z zalu, ze strachu,
z bezsilnosci, co dusze wygryza. Nad Niemnem piaszczy-
sty brzeg rozmiekt, usunagt sie, unoszac kilka ptotow
i odrobine réznego warzywa; czekali, kiedy przyjdzie
koldj na chaty, rzedem wzdtuz brzegu stojace, spodzie-
wali sie nawet skonczenia swiata. Tymczasem miodzi
i starzy spali po catych dniach; przebudziwszy sie, wy-
chodzili przed wrota, zeby raz jeszcze spojrz¢é na nie-
bo otowiane, na ziemie btotem pokryta, na zczerniate
od deszczu ptoty i budynki, na sgsiada zreszta, co sto-
jac przed swemi wrotami, rozgladat sie po mokrym
swiecie zaspanemi oczyma. Najstarsi przez caty wiek
swoj tyle nie przespali, co w to lato dziwne. W izbach
duszno byto, jak w arce podczas potopu; oprdcz sSpigcych
ludzi, w dni ulewy, przebywaty tam wszystkie kozy,
prosieta, na noc do sieni zabierano krowy i owce,—
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wszystko to osowiate, senne, jedzac i drzemiac, wycze-
kiwato upragnionej pogody. W korncu zaczagt padacé
deszcz zwykty, bez ulewy, potérn z wiatrem; wicher
szalal, ciskajgc spieniong falg az na brzeg wysoki, zry-
wat przemokte strzechy, wywracat ptoty spréchniate*
chat tylko nie poruszyt, gdyz bylty napetnione zbyt
ciezkiom powietrzem. Ludzie sypiali juz tylko do po-
tudnia, potém wygladali przez drzwi, przez okna,
miarkowali, nadstuchiwali, az w koncu doczekali sie
pogody jesienndj, Swiez0j, tak przezroczystej, ze na-
wet ci, ktérym oczy od snu zapuchty, stonko boze
wsrod biekitnego nieba dostrzedz potrafili.

Zawrzato jak w ulu: wszystkie roboty zalegty.
Na tgkach osuszonych z wiekszego, na polu zczernialg
nacig kartofli pokrytdm roili sie ludziska stoncem ode-
grzani. Okoto potudnia podazyli tam nawet staru-
szkowie, aby wlasnemi oczami raz jeszcze spojrze¢ na
siano zmarniate, na przegnite kartofle, aby tegoroczng
kleske z dawniejszemi poréwnac i, raz jeszcze wspomi-
najac swoje lepsze czasy, na dzisiejsze gorsze wy-
rzekac.

Wioska opustoszata. Kazdy, przechodzac koto
ostatni6j chaty nad rzeka, dziwit sie, ze nawet stary
Ozmiel z izby wylazt, na przyzbie usiadi, twarza do
stonka zwrécony, wodzit wzrokiem po pustém podwor-
ku, osowiate oczy ku wrotom zwracat, krecit glowg na
prawo, na lewo, jakby pierwszy raz swiat bozy ujrzat.
tysy dziad z siwg brodg, suchy, z wklestemi skronia-
mi, podobny byt do Swietych w obrazach, tylko sier-
miege miat tatang, a obok, na przyzbie, drewniang™
konewke z woda i kawat chleba solg posypany, zeby
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w samotnosci, zanim synowie i synowe z pola wréca,,
z gtodu nie umart.

— Ho! | Ewke do roboty popedzili—moéwity ba-
by, spogladajac na puste podworko, na drzwi chaty
kotkiem zatkniete.

Pilno im byto, biegly zasapane, a jednak koto tej
chaty zatrzymywalty sie chwile; odszediszy, ogladaty
sie na nig ciekawym, niespokojnym wzrokiem; jedna
nawet na podworko wbiegta, w okienko zajrzata do
obérki, na ogrédek okiem rzucita.

— Ani zywego ducha! — krzyknela, dopedzajac
sgsiadki na drodze.

Stary przeprowadzit jg wzrokiem; wzruszyt nie-
znacznie ramionami; dziwit sie moze, ze baba skacze
jak koza, a on ledwo o kiju z izby wylazt, w nogach
mocy zadndj nie czuje i cho€¢ juz cate lato chory, dotad
jako$ ani sit, ani zdrowia doczeka¢ sie nie moze. Dzi$
za to znacznie zdrowszy... 1zejszy, nawet dziwnie lekki
jakis... Zeby sit troche... poszediby z innymi na pole,
na tgke... z kijem, z grozba... po dawniejszemu. Bez
jego dozoru strasznie Zle idzie... Eh, nie chce nawet
mysl6¢ o tém, co przezyt, co widziat przez ostatnie la-
ta... Niech ich tam B6g sadzi... Wypedzilibjr go moze
z chaty na zebranineg, zeby nie troche grosza, zebranego
w lepszych czasach, kiedy to jeszcze on sam wszyst-
kich ich w garsci trzymat. Teraz jeszcze, kiedy mysli
o tém, skostniate palce zaciskaja sie¢ mimowoli. Grosz
ten chowa... ho, ho! Weszg koto niego, $ledza, szukaja,
ale nie znajdg!... Oni tam moze na setki, na tysigce
liczg?... Niech licza, nie przybedzie, ani ubedzie od
tego... Niech tam bajki gadajg o jego bogactwie! On
tylko jeden wie prawde... Wie przytem, ze zadna reka
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ludzka krzywdy mu nie zrobi. W chudobie téj swojdj
chowatl pienigzek cieniutki, zczernialy... od zebraka
dostat go za pare kwaszonych ogérkow... Zebrak miat
go po stawnym ztodzieju, ktéry dwory i koscioty okra-
dat, a zawsze uchodzit szczesliwie, az raz, kgpiac sie,
pieniadz z odzieza na brzegu zostawit. Ztowili go wow-
czas i nagiego do kozy zabrali. O pienigdz starali sie
potoém panowie, proboszcze i zydy, ale zebrak nikomu
oddac nie chciat, nosit go zwykle przy sobie—i chociaz
po lasach, po wawozach sam jeden w nocy i w dzien
chodzit, nie obdarli go nigdy, nie okradli nawet wow-
czas, gdy oprécz kija i dziurawdj siermiegi miewat
w torbie szczypte soli i petlng tabakiere tabaki. Czmiel
od czasu, jak ten talizman posiadt, worek z pieniedzmi
ukrywat jeszcze starannidj. Dawnic¢j skarby te widy-
wali czasem synowie, gdy pienigdze na podatki albo
na inne koszta wyjmowat, teraz on sam zapominat cza-
sami, gdzie schowat... W korcu jedne kryjéwke obrat
akuratng, a gdy sasiedzi zartowali, ze skarby w ziemi
trzyma, nie zaprzeczat, umysinie, zeby nie pytali da-
remnie. W chorobie juz pare razy chciat starszemu
synowi odda¢, ale jak tylko o tdom pomyslat, zdrowiat
jakos, sit nabierat, czul, ze jeszcze pozyje rok, drugi,
a moze i wiecdj... A jak raz chudobe z rgk odda, po-
wazanie straci. Teraz poja go od czasu do czasu her-
batg z pieprzem, ugotowang w garnczku ttuszczem prze-
sigktym, jadto akuratnie na piec podajg. Potém, kto
wie, zmartby z gtodu moze... Niech sobie myslg, ze im
setki srebrnych rubli zostawi. Ho! zeby miat tyle, jak
gadajg, dawnoby juz chate i ziemie kupit dla Piotra...
dla najmtodszego... Maksym i Franek chate i ziemie,
jako matczyna, zabiorg, a ten biedak jak palec na
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Swiecie zostanie. Z ubogic¢j dziewki urodzit sie... Czmiel
ja, do samc¢j Smierci w chacie dochowalt; silna byta, ko-
Scista, do ostatniego dnia zycia pracowata jak wot ro-
boczy... Skonata w samo potudnie na wiosne, w taki
jasny, cichy dzienjak dzis... Gtosu j¢j nigdy nie sty-
szat, czasami tylko do zywiotki, do kur przemawiata...
przed Smiercig rozgadata sie jakos...

— Nie krzywdz Piotrka—rzekta,— pozatuj sie-
rote! Jeszcze cos méwic¢ chciata, ale gtosu czy stow nie
stato; pocatowata go w reke, jakby za swojg ciezka
dole dziekujac. On sam otart jéj z twarzy ostatnie
dwie tzy, jakie na tym bozym Swiecie wyptakata. Ni-
gdy juz potém nie miat takidj cichéj, pracowitéj dziew-
ki. Krzyz na j¢j mogile postawit duzy, czarny, mie-
dzy dwoma sosnami; wioskowy stolarz wypisat na nim:
»Marcynko Panno, modl sie za nami gorzszkiemi grze-
sznikami!” Naproézno sasiedzi dowodzili mu, ze zmarta
nazywata sie Agata i nie byla panng; stolarz potrafit
ieh przekona¢, ze kazde imie réwniez Swiete, a na tam-
tym Swiecie nikt panny od mezatki nie odrézni. Napis
zostat; Czmiel, ile razy koto mogit przechodzit, zawsze
patrzyt w te strone... Miat tam gdzie$ i zonke... pra-
wdziwag— ale ta zmarta tak dawno... ze juz nawet za-
pomniat, gdzie lezy!... | chiopcem j¢j wiecéj sie niz
starszymi synami zajmowat, sporego malca czasami na
rekach nosit, kiedy z pola wracajac, spotkat go wulicy
albo pod ptotem gdzieskolwiek. Krzywdzi¢ go nie po-
zwalat— karmitjak mogt i cieszyt sie w duszy, ze chiop
rost zdrowo, silny byt, czerwony i tylko troche gtupo-
waty... Kiedy przejezdzajac, gdzies chate porzadna uj-
rzat, z ogrodem, z kawatkiem ziemi, zawsze sobie my-
Slat, ze takg dla Piotra kupi. Pare razy nawet targo-



wat, wypytywat sie, ale gdy do kupna przyszto — ociag-
gat sie jako$, odktadalt... rachowat... Przynosit mu z pola
miode zajace, ptaszki, Kije, ktorych chiopak uzywat
tymczasem zamiast konia; gdy do cudzego ogrodu lazt
po marchew, po rzepe lub wisnie, konia tego u ptotu
zostawiat; szedt w szkode bezpiecznie, ufny w pomoc
ojca, ktéry zawsze w pore nadbiegt. Sagsiedzi przepo-
wiadali, ze na ztodzieja wyros$nie,—wyroést tylko na sil-
nego, barczystego parobka, milczat i pracowat, jak nie-
gdys jego matka. Maksymowa szyta mu coraz szersze
koszule, a w catdj wiosce nie byto roslejszego chiopa,
zgarbit sie bez pory, ciggle w ziemie patrzyt; wowczas
tylko, gdy sam z ojcem zostat w izbie lub na dworze,
podnosit gtowe, zwracal na niego jasne, nieSmiate
oczy, jakby zapytywal w milczeniu: co ze mng bedzie,
tatulu? Stary chmurzyt sie, czasem nawet z izby wy-
chodzit, drapat sie za uchem markotny, sam nie wie-
dziat, co tu robi¢. Pienigdze miat niby... jakie tam
zresztg pienigdze! Szczypta potu krwawego, pracy
ciezkidj... kiedy pomyslat, ze maje oddaé, bdl w sercu
uczuwat, w ztos¢ wpadat, w pole szedt do roboty, zeby
zte mysli odpedzi¢. Darowat mu stary kozuch, Slepa
kobyte obiecat; Piotr, jakby tego nie styszat, nie po-
dziekowat nawet, tylko coraz czesci6j zatrzymywat na
nim lekliwe spojrzenie.

— Nie b¢j sie! Kogo Pan Bé6g stworzy, tego nie
umorzy— mowit stary, zeby mu dodac¢ otuchy i cierpli-
woscCi.

Piotr milczat, sapat gtosno i spogladat z podetba
w prawo, to w lewo.

— Potdém moze... gdzies... jakkolwiek... trzeba
bedzie... ot... tak... eh, boza wola we wszystkiém!
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Piotr zaczerwieniony nadstawiat uszu, thumit
oddech, o mato sie nie dusit, wyczekujgc taskawszego
stowa, ale stary urywalt, jgkat sie, machnat reka i od-
chodzit; nie chciat obiecywa¢ zawczasu, majaczyt sam
przed soba, chciat i bat sie, wyczekiwat z roku na rok,
az zastabt nareszcie. Wtedy dopiero przypomniat so-
bie, ze w razie jego S$mierci chtopak na poniewierke
pojdzie; w ciezki¢j niemocy ciggle o tobm myslat, chciat
nawet z sgsiadami pogadac... do stowa jako$ przyjsc
nie mogt. Musiatby pienigdze z kryjéwki wydostac,
pokazaé, odliczy¢,—wolat poczekaé jeszcze troche... az
raptem w cieplejsze dni odzyt jakos... dzi$ ozdrowiat
zupetnie, bélu zadnego nie czut; staby byt tylko... sen-
ny, jako$ dziwnie ciezaty.

— Na przyszta wiosne, da Bég doczekat... tojuzku-
pie... co bedzie, to bedzie; niech tam gadaja, czynie gada-
ja... aja kupie chate... ziemie—powtarzatjak przez sen.

Stonko zatrzymato sie nad samg chatg, od godzi-
ny juz palito go w czaszke, ogrzewato od stép do gto-
wy. Zsunat kozuch z ramion, nogi wyciagnat, poru-
szyt zwolna ramionami, skostniata dusza odegrzata sie
w piersiach, sen morzyt; mruzyt oczy. Zdato mu sie na-
raz, ze co$ go podnosi, ze ptynie sobie w btekitném
powietrzu... Wioske, okolice widziat jak na dtoni...
Pola storicem oblane, siny Niemen wpiaszczystych, po-
wyrywanych brzegach, ciemnym lasem porostych...
Nigdy jeszcze nie byto mu tak jasno w oczach— kazde
zdzbto trawy w z6H6ém Sciernisku dostrzegat wyraznie.
taki, pola, lasy, jakie kiedy w zyciu widzial, staly te-
raz przed nim... Mieszaty sie roéznie— w kwadraty,
w pasy diugie, wyciagniete het az tam, gdzie niebo
z ziemig sie taczy. Patrzyt i napatrz¢é sie nie mogt,
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usta otwierat, powietrze ciepte chwytat, koto uszu roje
pszczot brzeczaty, szum drzew daleki, plusk fali odu-
rzat go, ogtuszat; wszystko, co styszat kiedy$ zosobna,
teraz zebrato sie razem, silniejsze tylko, wyrazniejsze,
jakby na $wiecie catym on byt sam jeden, i sam jeden
patrzyt i stuchat za wszystkich. Az pot na czoto wysta-
pit, oddech ugrzazt w gardle.

— Oj Bozez moj milenki'—jeknat i otworzyt oczy.

Wiatr powiat od pola; stonko zasuneto sie zastrze-
che, cien chaty réwnym pasem siegat do srodka podwor-
ka; nogi skrzepty... chtéd obejmowat kolana, zdretwiat
jakos, zesztywniat, powieki cigzyty, aprzed oczami snuta
sie jakby mgla bialawa: wioske widziat niby przez
obtok, kieby mgly staty sie po Sciernisku... ze wszech
stron wiat chtéd przenikliwy; stary skostniat, w pier-
sig! tylko czut palenie... w oczach szklity sie jakby tzy
zastygte... chate swojg widziat stojgcg na uboczu, nad
samom urwiskiem, nizka, zczerniata, ze strzechg mchem
porosta, z pod wegtéw spréchniatych piaszczysty brzeg
usuwat sie powoli, grudki piasku staczatly sie jedna po
drugi¢j ku rzece... Zacisnat powieki; czut, jak go co$
ciggnie do ziemi, widziat jakby swoja polanke pod la-
sem, zorang, zabronowang akuratnie, przerznietg mie-
dza zielong... Spadat ku ni6j zwolna, bez strachu,
usmiechat sie nawet. Tyle razy lezal na t6) miedzy,
wyczekujac w potudnie, nim troche woty podpasg sie
orka zmeczone.

Storice zachodzito, na podwoérku cienn zapadt,
strzechy tylko i drzewca ztocity sie jeszcze w ostatnich
promieniach. Koto wrét otwartych przechodzili lu-
dziska z kosami na ramieniu, baby z pustemi dzbanka-
mi, dreptaty dzieciaki konno na kiju i pieszo. A kazdy,
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przechodzac, w podwdrko, na przyzbe i na starego spoj-
rzat. Siedziat plecami o Sciane oparty, z gtowa pochy-
lona, dtonie na kolanach ztozyt, drzemat, czy ostabt
ostatecznie. Ten i 6w, przechodzgc, ,,pochwalonym” go
witat, pastuchowa krzykneta, zeby wrota otworzyt dla
bydta, poszia daléj, a stary ani drgnat. Krowy same
sobie glowa i bokiem wrota odsunety, przeszty obie je-
dna za druga, obejrzaty sie na niego, stanely przy
drzwiach oboérki; gromadka owiec szarych i biatych
napetnita dziedzinczyk; ttoczac sie, trzesty zesztywniate
kolana starego; ruch i wrzawa zapanowaty w wiosce,
tuman ztotawego kurzu pedzit przez Srodek ulicy, za
bydtem wrdcili i ludzie. Maksym z Frankiem przeszli
przez podwoérko — jeden do chaty, drugi do stodoty;
kobiety owce i Swinie do chlewu zapedza¢ zaczety, na
starego nikt nie spojrzat. Dopiero gdy Maksymowa ze
skopkiem pod krowa usiadta, obejrzata sie na niego
przez ramie.

— ldzcie juz do chaty—rzekta,—a to was znowu
febra schwyci.

— | dusze wytrzesiel—podchwycita Ewka, sia-
dajac pod druga krowa.

Zajete robota, odwrécity sie plecami do niego
tymczasem Piotr z kosg na podworko wszedt, od wrét
juz wpatrzyt sie w ojca, stanat przed nim, patrzyt dituga
chwile, nie mogac zmiarkowacg, czy on $pi... czy moze...
Stat z kosg na ramieniu, z wyciggnietg szyjg... sttumit
oddech... cos strasznego przemkneto przez gtowe. Stary
siedziat jak zywy—pod siwym zarostem, pod witosami
spadajacemi na czoto, twarzy prawie nie widzi. Piotr
w twarz nie patrzyt, stuchat tylko, i styszal, jak jego
wiasne serce stukato w piersiach, krew uderzata wskro-



niach; podniést brwi, wzrok natezyt, ale ani najlzejsze-
go drgnienia dostrzedz nie mogt. Obejrzat sie zwolna
na kobiety, znowu na starego spojrzat.. Zmrok za-
padi, chtodna rosa pachniata w powietrzu; w podwor-
ku, otoczoném z dwodch stron chata, i obérka, byto juz
prawie ciemno. Piotr stat jeszcze chwile,— potdm, stapa-
jac ostroznie, do chaty poszedt. Wiedziat juz wszystko,
ale jeszcze sam sobie nie wierzyt. Z sieni raz jeszcze
obejrzat sie na niego, kose w kacie ustawit, opuscit
rece... przystonit sie do sciany, odretwiat z zalu i ze
strachu. Nie chciat, nie mégt o tdm moéwic pierwszy...
Zdawato mu sie, ze jak przemilczy... moze to jeszcze
przemieni sie jako$. Stat w ciemnym kacie zaczajony,
kolana drzaty, tza za tza sptywata po twarzy. Styszat,
ze go Maksym wota ze stodoty, wiedziat, ze przed nocg
mieli jeszcze snopy zyta z toku uprzatnaé, zeby miejsce
na siano oczysci¢, ale z kata ruszy¢ sie nie mogt, wpa-
trzyt sie w ziemie i czekatl... Z izby dolatywat zapach
gotowanych kartofli... przypomniat sobie naraz, jak
dzi$ na tace, kiedy troche zamarudzit przy jedzeniu,
Ewka nazwata go ,wotem,” ,psim synem,” kopnetla
noga w garnek z mlekiem, chleb psu rzucita i poleciata
jak szalona, wiedzma przekleta!l... On jgkiedy$ nauczy.,
kiedys... kto wie, co teraz z nim samym zrobig... Oni
tu teraz gospodarze... pany wszechmocne... Kobiety
weszty ze skopkami, drzwi do izby otworzyty szeroko;
ogien z komina oswiecitsien, bose nogi stojacego w kacie
Piotra; majstrowat co$ niby koto kosy, szmatg kij okre-
cal, arece drzaty, zal za gardto dusit, febra go trze-
sta z niepokoju... a nuz nieprawda?... raz jeszcze prze-
kona¢ sie nie $miat... ryknatby tam z zalu... Ej, niech
lepi6éj oni... oni tu gospodarze... a on syn tylko... i to...



jaki tam syn jeszcze! Maksym i Franek weszli razem,
za nimi wpadli do sieni malcy, ciagnac za reke Juziuka
Frankowej—z izby buchneta para od kartofli i krupni-
ku, ,,gospodarze” do stotu zasiedli.

— A gdziez stary? Stasiek! po dziadula! A co to
wy szelmy sami pierwsi do miski przypadli! — huknat
Maksym i chtopca swego za kark ku drzwiom popchnat.

Piotr az przysiadt na ziemi, w uszach zadzwonito.
Styszat przerazliwy krzyk Staska... widziat, jak wszy-
scy jedni za drugimi wybiegli na dwor, jak ze strachu
czy z pospiechu Maksymowa z zapaloném tuczywem
z izby wyleciata... Styszal urywane stowa podziwu,
przerazenia, piskliwy ptacz dzieci... Ale z miejsca wsta¢
nie moégl—sSciskato go w zotadku, skurczyt sie we
dwoje, gtowe w ramiona wsunat.

— Boze milenki... Bozez méj milenki!— szeptat,
przetykajac $ling; oczy przymykat; nawet ciekawosé
go nie brala, zeby p6js¢ spojrzd6¢ w martwa twarz ojca,
zeby zobaczyé, czy jeszcze podobny do siebie. Nie mogt,
ostabt jakos... Wielki, barczysty, z czerwong twarzg
i ogromnemi wasami chitop ostabt, zniedotezniat jak
dziecko, tulit glowe do s$ciany, a po twarzy tzy dzie-
cinne coraz czescic¢j sptywaty!...

Uspokoili sie w izbie, starego na t6zku ziozyli.
Woéwczas Maksym raz i drugi przez sien przeszedi, po
katach sie obejrzat troche zafrasowany.

— Chodz do chaty—szepnat, ujrzawszy Piotra;
za ramie go wzigt, postat przy nim chwile, co$ jeszcze
powiedzi¢¢ chciat, ale nie mégt na razie. — No, chodz,
cOz tam, ot, wiadomo... kazdemu tak bedzie...—Zamilki,
gtowe odwrécit. Piotr sam nie wiedziat dlaczego poca-
towat go wreke.—Ch...o...dz—powtérzyt Maksym; re-
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kawern przesunat po oczach i weszli razem do izby, za
stot usiedli; Maksym podsungt mu miske z jadiem,
chleba z bochna odkrajat; sam tokie¢ na stole opari,
twarz w dioniach ukryt, siedziat i milczat. Piotr jadt;
od cieptdj strawy ciepldj sie zrobito w piersiach i w zo-
tadku, od dobrych stéw Maksyma dziwnie jako$ te-
chtato koto serca. tzy wcigz jeszcze sptywaty do mi-
ski, mieszaty sie z krupnikiem, ale w gtowie juz szum
ustat. W piersiach odzyta otucha i sita—onby teraz dla
Maksyma w ogien poszedt, pracowatby dla niego od
Switu do nocy, ot, za chleb tylko, za tyzke strawy, do-
braby jego pilnowat — on mozeby nawet i ukradt dla
niego, a c6z? ot ukradiby, gdyby trzeba byto... Zawsze
lubit go i stuchat, a teraz... Teraz to juz i mysli nie
stato do wyrazenia nieujetych wybuchéw wdziecznosci,
podniecan¢j zalem, trwoga i niepokojem. Jedzac, zer-
kat na niego z pod oka, tyzke po tyzce pochtaniat,
mise opréznit, chleb odkrajany zjadt akuratnie, wyka-
zujac tu na razie swoje postuszenstwo, gotowos¢ do
ustug; spotniat przytém, zaczerwienit sie jeszcze wie-
c6j.... Czul, ze za plecami, w okopconym kacie na
t6zku lezy stary, biatg ptachtg przykryty; spostrzegt
go, przechodzgc przez izbe, i teraz czut go wcigz koto
siebie... zalowat jeszcze i w twarz jego jeszcze spojrzéc
nie chciat, ale juz o Maksymie wiec6j myslat niz o nim.

Chata oproéznita sie tymczasem. Franek poszedt
deski na trumne gotowaé¢, malcy chrapali na piecu;
Maksymowa tylko, krzatajac sie koto czystdj odziezy,
wyjmujac ze skrzyni bielizne i siermiege, co chwila
nos fartuchem wycierata.

— Chodzmy, on tam jeden nie poradzi — rzekit
Maksym. Wstat zwolna, Piotr poszedt za nim; w progu
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obejrzeli sie obaj na t6zko. W sieni spotkali Ewke
Przez caly wieczor latata jak opetana, z izby na dwor,
na strych po drabinie tazita, krecita sie po izbie, za-
czerwieniona jak w gorgczce. Szes¢ lat juz byta za
mezem, awyglgdata jak dziewczyna—szczupta, smagta-
wa, z wielkiemi siwemi oczami, brwi i wilosy miata
czarne, twarz drobng i bardzo biate zeby. Gryzta war-
gi, rzucata oczyma na wszystkie strony; w czerwoncj
spodnicy, w bialutkiéj koszuli i niebieskich paciorkach
na szyi, odbijata jaskrawo na tle okopconych scian
izby.

— Czy wy tak do nocy tupta¢ bedziecie? — spy-
tata zasapana, przebiegajagc wzrokiem od Maksymowodj
do t6zka, do skrzyni i kubtéow; palito ja w piersiach,
dionie i podeszwy swedzity, poruszata plecami niecier-
pliwie.

— Ja posiedze... przy nim, zaraz od Jakéba
przyjde... potdzcie sie...

Maksymowa, pochylona nad skrzynig, spojrzata
na nig przez ramie.

— Pilnowata ja jego za zycia, to i po $mierci po-
pilnuje— odrzekta zwolna.

Ewka przysiadta na tawie, w drzgcych palcach
krecita rabek fartucha.

— To ija z wami posiedze—sykneta przez zeby.

Krecita sie na tawie, bosemi stopami szorowata po
ziemi; w koncu porwata wiadro i wode ztopac zaczeta,
odpoczeta chwilke i znowu pita jak korn zmeczony,
Maksymowoj z oka nie spuszczajgc. Wiadro na ziemie
cisneta, kopcacag lampke ze stotu schwycita.

— Ja wam poswiece— rzekla,— pociemku zamiast
spodni wiozycie staremu swoja spodnicel—zasmiata sie,



pokazujagc biate zeby od ucha do ucha. Maksy mowa
spluneta, wzruszyta ramionami, spojrzata trwozliwie
na bialg ptachte na t6zku, z pod ktoréj na jednym kon-
cu widniato czoto przystoniete siwemi witosami, na dru-
gim wygladaty bose skrzepte nogi.

Nazajutrz z rana stary byt juz na cmentarzu. Sg-
siedzi prosto z pogrzebu w pole do roboty poszli. Fra-
nek, Piotr i Maksym, tym samym wozem, na ktorym
trumne przywiezli, na take o kilka wiorst po siano po-
jechali. Siedzieli plecami zwrdceni do siebie; Piotr,
stojac, zacinat konia. Jechali brzegiem rzeki, stonce
dogrzewato jak latem, na $ciernisku gdzieniegdzie
btyszczaty jeszcze krople nocndj rosy. Wjezdzajac na
gore piaszczystg, zwolnili kroku; Piotr obejrzat sie—
cmentarz na brzegu sosnowego lasu widziat jak na
dioni: wsrdéd rzadkich sosen kilkanascie krzywych
krzyzéw, kilkanascie mogit zrzadka trawka porostych;
promienie stonca przekradaly sie przez gatezie u gory
miedzy rowne pnie wysmukte, oswiecaty nowa, z6ttym
piaskiem usypang mogite.

— Ot... gdzie stary... lezy!l— pomyslat Piotr, spo-
gladajac przez ramie, podczas gdy konie szty zwolna
pod gére. Maksym powiedzial mu wczoraj jeszcze, ze
z pieniedzy trzecig czg$¢ dostanie, ze go nie skrzywdza,
oddadza mu nawet starg siermiege, czapke i tabakiere,
o butach tylko nie wspomniat; nie méwit téz, ile pie-
niedzy zostato, bo sam nie wiedziat; Piotr pewny byt,
ze dostanie moze sto, a moze dwiescie rubli. Uspokoit
sie, poweselatl, spojrzawszy raz jeszcze z gory na las,
ciggnacy sie dtugim pasem wzdtuz brzegu, na kilkana-
Scie piaszczystych pagorkéw wsrdd sosen.



— Ot gdzie stary lezy!...— powtoOrzyt z doskonatg,
rezygnacya.

Staneli na chwile przed karczma; otynkowana,
wybielona, zwrécona frontem ku rzece, wygladata jak
dwor albo plebania, z gankiem o czterech murowanych
stupach; po jedndj stronie, gdzie bylo mieszkanie
Szmula, w oknach widniaty szydetkowe firanki, fuksye
i geranium w doniczkach; Szmul stat na ganku w spo-
dniach, w rozpiet¢j kamizelce, w pantoflach witdczko-
wych na bosych nogach. Od czasu, jak trzy cérki za maz
wydat, a sam ozenit sie powtérnie z mtoda, tadng dzie-
wczyna, rozpaniat jako$, spowazniat i z chlopami
wdawac¢ sie nie lubit, do szynkowdj izby nawet rzadko
wychodzit, interes prowadzita zonka, on tylko dla pe-
wnych religijnych obrzadkéw okazywat dotad szcze-
gllniejszy szacunek. Jesli kumowie, z chrzcin wraca-
jac, wstgpili do karczmy, kazdemu darmo po Kieliszku
wodki dawat, chrzesniaka t6z czestowat kilku kropla-
mi, zeby odrazu poznat, cojest dobrego na Swiecie! Dla
panstwa miodych tez same okazywat wzgledy; na po-
grzeby zas i dla swatéw dawat taka wodke, ze ludziska
po jedndj, po drugiéj kwaterce pogrzebu od wesela
odrézni¢ nie umieli. Jechali t6z do niego z wAasnoj
i z obcéj parafii, nieraz pare mil drogi naktadali, zeby
Szmulowi chrzesniaka pokazaé¢, poczestunek wypic
i dziecko dobrg wodka bezptatnie napoi¢. Wesela za-
trzymywaly sie tu akuratnie, cho¢ na chwilke, a zo-
stawaty nieraz do nocy albo i do rana. Szmul kredy-
towal chetnie, a ze przy rachunku ustepowat zwykle
pai*e dziesigtek, woleli pi¢ u niego na kredyt, niz u in-
nych za pienigdze.
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— Ghupi ludzie — mawiat z niedbatym usmie-
chem przy wszelkich kwestyach pienieznych, — czy to
mnie wasz grosz potrzebny, czy ja z was zyje? Ot,
wielki zarobek! Z chiopa, jak z kozta: ani mleka, ani
miesal Karczma, to zaden interes; zeby ja to miat, co
do ni¢j doktadam, dawnoby juz z gtodu umart No, co
tam gadac!... ja wasz6j krzywdy nie zadam.

Chiopi, stuchajac, krecili gtlowami z niedowie-
rzaniem, ten i 6w czasem ,,Judaszem” nazwat, wogodle
jednak mieli pewien szacunek dla jego attasowego cha-
tata, dla srebrnego zegarka, flegmatyczny spokdj im-
ponowat im troche. Raz tylko znany pijak Hawrytko
ukradt mu blaszang kwarte, schowat do wozu, i wraca-
jac do chaty, przez catg droge, dla uspokojenia sumie-
nia, pijanym gtosem powtarzat:

— Ot! bestya! Chrystusa ukrzyzowat... i zyjel...
Grzesznik przeklety... a po S$wiecie bozym chodzi
i Smierci na niego ni¢ma!

Kwarte zgubit w drodze, potém przez caty mie-
sigc nie Smiat jako$ oczu w karczmie pokazac; gdy wro-
cit, Szmul przyjat marnotrawnego syna z biblijng ta-
skawoscia, poczestowat woédka na mahorke nalang;
rozpalito go jak ogniem, pit potém przez cztery dni,
az w koncu trzeba go byto z karczmy wyrzucié.

— Jaki z ciebie gospodarz — perorowat Szmul
na pigty dzien, — przepit buty i siermiege! To wstyd!
Mnie nawet wstyd, co takie gospodarze w mojoj kar-
czmie pijg! Zaptaé za wddke, a ja buty i siermiege
darmo oddam... mnie ona niepotrzebna! Ja, chwata
Bogu, chiopski¢j odziezy nie nosit i nosi¢ nie bede.

Méwigc, przechadzat sie powaznym krokiem,
z rekami za plecy zatozonemi; od bogatszych przyjmo-



wait czasem szczypte tabaki, rozmawiat z nimi, ale nie
spoufalat sie zbytecznie; najbogatszych nawet nazywat
w oczy ,,muzykami,” ile razy, pogadawszy w karczmie
0 tém, o owom, wychodzili trzezwi, po jednéj zaledwo
kwaterce. Z Maksymem miat rachunki dawne i bardzo
zawiktane. Chiop, mys$lac o nim, czut smoktanie pod
sercem, stabos¢ dziwnag, jakby naraz wszystka krew
utracit. Unikat go, w ostatnich miesigcach nie zagla-
dat do karczmy; Szmul tylko przez sasiadéw dowiady-
wat sie o tego ,ztodzieja,” ,paskudnika,” grozit mu
1zapowiadat, ze swego nie daruje.

— Ja tam o te pienigdze nie dbam, niech on
mojg krzywde na doktora wyda!... Ale mnie serce bolli,
ze teraz i gospodarskim synom wierzy¢ nie mozna. Nu,
ja sobie mysle, ze ja to na biednych oddal!

Maksymowi az iskry w oczach btyskaty, gdy tego
stuchalt; sto razy juz chciatzdusi¢ zyda i zawsze do przy-
sztego razu odktadat, ale dtuguhiie ptacit. Spotkawszy go,
gtowe spuszczat, wziemie patrzyt, przesuwatsie jak zto-
dzi¢j, a wduszy klat zyda, dziwit sie, ze go czart dotad
nie schwycit. Wolatby juz turbacye wszelka, natretne
dopominanie sie, niz te moralno-zydowska wspaniato-
mysInos¢, za ktérag bedzie musiat gotéwka z procenta-
mi zaptacic.

Podjezdzajac pod karczme, zdaleka gdy zyda spo-
strzegt, splunatl, fajke pykat daléj, a w piersiach gtos
zamart z zadowolenia, ze nareszcie psu temu pienigdze
W oczy rzucil.

Siedzac na wozie, plecami do karczmy zwrécony,
krzyknat na niego przez ramie:

— Hej ty, kreciel, a ile tam na mnie nakrecit?
Niech czort tobie zliczy¢ pomozel... bo ja jutro zapta-
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ce... Dos¢ juz w twoich tapach siedziat! Bodaj ty prze-
padt—mruknat pod nosem, pykajac fajke.

Szmul udat, ze nie styszy; z rekami w Kieszeni
patrzyt na rzeke pomarszczong zlekka, potyskujaca na
stoncu. Przywykt do pogrézek i wymyslan, nieraz sam
nawet wywotywat je dos¢ zrecznie,— od préznéj gawedy
skéra nie boli, a potém fatwidj interes konczy¢. By-
wato nieraz, ze chlop, wygadawszy co na mysl przy-
szto, dodawat zakwestyonowang dziesigtke albo i dwu-
dziestke.

Szmul chowat naddatek z olimpijskim spokojem
i myslat w duchu:

— No, ten zna sie na grzecznosci przynajmniej.

Maksyma ta obojetnos¢ draznita; chciat jeszcze
raz zyda ,krecielem” nazwaé, zmiarkowat jednak, ze
nie warto, milczat, brwi $ciggnat i splungt. Czekali
na Maksymowe; z cmentarza po chleb i po mleko do
chaty zaszta; krétszg droga, przez pola, miata ich przed
karczmg napedzic.

— Jak asan pienigdze przyniesie, to i zliczymy
rachunek. Na co tu czort?— odrzekt Szmul z zartobliwg
powaga.— Moze tam u was jaki parobek jest? Ot kupiec
z wicing stanat, daléj ptyna¢ nie moze, cztowiek zacho-
rowal; popytajcie sie, moze ktory podjdzie? On spra-
wiedliwy kupiec, dobrze ptaci, nu, i wam goscinca da.

— A niech on sam zebami ciggnie! — mruknat
Maksym, dziwnie jako$ przeciw zydom rozjatrzony.

Naprzeciw, przy lewym brzegu, stata wielka
barka zczerniata; kawat szarego ptétna, przedstawia-
jacy zagle, zwieszat sie na wysokim dragu, do ktérego
uwigzano kilka lin grubych, zakonczonych parcianemi
pasami. Nizka, szeroka, szczelnie gontami kryta, wy-
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gladata jak zétw olbrzymi, czerniejacy na niebieska-
wych wodach; w jednym i drugim konricu widniaty
zwoje lin, deski, obrecze, klepki, puste worki z czarne-
mi napisami zrzucone na kupe, Kilka kozuchéw futrem
na wierzch wywréconych; na zrebie suszyita sie upra-
na koszula i para ptéciennych spodni. Nowiutka t6dz,
biato i niebiesko malowana, uwigzana na weztowatym
postrzepionym sznurze, kotysata sie zlekka, poruszana
spokojng falg. Obok barki, nabrzegu, pod piaszczystom
urwiskiem, kilku ludzi wygrzewato sie na stoncu; lezeli
na brzuchach, z podniesionemi gtowami, gadali co$
miedzy sobg, gtuche echo niosto ku karczmie urywane
odgtosy. Franek przygladat sie im, stojac na brzegu,
reka oczy przystonit i patrzyt na osmolong barke, to
na t6dz tadnag, leciuchng, z lezgcemi wewnagtrz nowemi
wiostami. Odcialby ja chetnie... taka t6dka... ho, ho!—
pokrecit glowa w niemym zachwycie.

= A ten chory gdzie?—spytat zyda, wracajgc od
brzegu do wozu.

Szmul wskazat gtowa na zarosla przy karczmie.

— Licho wie, co jemu stato sig; chtop zdrow,
silny, przystat w drodze, daléj iS¢ nie chce.

Pod krzakiem jatowca na trawie siedziat bosy
parobek w koszuli, w ptéciennych spodniach, opasany
szerokim skérzanym pasem; kolana rekami objat, rudg
gtowe wsunat w ramiona, usta otworzyt i patrzyt apa-
tycznie przed siebie. Obok niego stata blaszana kwarta
rdza pokryta i lezaty dwie cebule.

— On od twoj6j woédki do jutra zdechnie—rzekt
Franek;— cudzy cztowiek, nie wie jeszcze, ze ty ludzi
trujesz.



— 0Oj, jaki Franek madry! nu, czemu was z woj-
ska zolnierzem puscili, kiedy wy jeneralski rozum
macie?

— A gdziez ty, zydzie, takich mtodych jeneratow
widziat? Rozumu swego ja u ciebie nie przepije! Nie
boéj sie! Niedoczekanie twoje! Dalibog, strutl — powt6-
rzyt, wpatrujac sie w siedzgcego nieruchomie chtopa.

Podszedt zwolna ku niemu, Szmul przeprowadzit
go szyderskim wzrokiem.

Franek widziat, jak w stonecznéj przestrzeni, od
strony wioski, Maksymowa dreptata spiesznie wpo-
przek zagonéw, niosac garnki w obu rekach; czasu do
stracenia nie byto; stangt przed nieznajomym, obrzu-
cit go wzrokiem. Pomimo piegéw i ogorzelizny, chiop
wygladat blado, pod ociezalemi powiekami kryty sie
niebieskie, znuzone oczy; brode na kolanach opart, pa-
trzat w las na przeciwnym brzegu.

— Z daleka? — spytat Franek.

Chory tylko brwi rude podniést i milczat; nogi
miat czarne, zescht¢m btotem pokryte, zamiast paznok-
ci, na palcach plamy krwi, z piaskiem zmieszandj.

Frankowi az w sercu uktuto, gdy na te poranione
nogi spojrzat; obok niego na trawie lezala granatowa
kamizelka z btyszczacemi guzikami, malowana porce-
lanowa fajka i zawinigtko w czerwondj chustce, z kto6-
rego wygladaty szklane, niebieskie paciorki.

— D#ugo ciagneli? — spytat znowu, wskazujac
gtowa na barke.

Chory zrobit gtowa ruch niewyrazny, jakby mu-
chy opedzat; spojrzat z ukosa na zakurzone buty Fran-
ka, brwi Sciagnat, najezyt sie i milczat.

Ostoja.—Nowele. 5



— Pewno nie tutejszy!—pomyslat Franek— Nie-
miec moze? A ze, bedac w wojsku, nauczyt sie tego
i owego, miedzy innemi rzeczami i kilka niemieckich
wyrazoéw umiat, rece w kieszenie wsunat, noge po zot-
niersku odstawit, usmiechniety, mrugnat okiem sam
do siebie.

- Ferjtuchter, a brod, a wasser? — spytat, szcze-
rzac zeby.

Miato to znaczy¢: Niemcze, moze chcesz jes¢?
Ale chory i na to odpowiedziat ponurém milczeniem.

Franek ramionami zzymnat, poszedt do wozu,
gdzie juz Maksymowa ustawita garnki i sama obok
meza usiadta.

Chory przeprowadzit go wzrokiem, popatrzyt na
calg gromade, na woéz, na konie bardzo chude, zapra-
cowane, agdy Piotr, stojac na wozie, zaciatje biczy-
skiem, targnat lejce, na piaszczysta droge zwrécit:

— Durny chitop! — mruknat chory, splunat i pa-
trzal, jak s$lina z krwig zmieszana zwolna w suchy pia-
sek wsigkata.

W chacie pozostata tylko Ewka; bosa, w podka-
sang@j za kolana spddnicy, rekawy koszuli zakasata za
tokcie, czerwong chustke zawigzata mocno na wiosach,
zasapana, z wypiekami na twarzy, uwijata sie po izbie.
t6zko starego na podwoérko wyniosta, siennik, kotdre,
szmaty rézne na plocie porozwieszata, obejrzawszy
wprzod kazdg starannie; z siennika stome wytrzesta
i dlugi czas przebierata w ni6j, przegladajac kazda
gars¢ z osobna; do izby wpadta, kubet dnem do gory
przewrdcita; oprocz staréj kamizelki, welnianych reka-
wiczek o jednym palcu, wysypato sie z niego drobia-
zgbw roznych sporo: sznurki cienkie i grubsze, rze-
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mienie, guziki, bobu i fasoli ziarna odwieczne, zeschie
ktosy pszenicy, czerwony czepek w z6kte kwiatki, pod-
garnirowany tiulem, jeszcze po pierwszdj zonce pa-
migtka! Ewka rwata, gniotlta, odrzucata na bok i zno-
wu chwytata, macajac, krecac na wszystkie strony, po-
chylona przebierata na ziemi kazda szmatke drzgcemi
rekami; krew naptyneta do gtowy, zylty nabrzmiaty na
szyi, wyprostowata sie zasapana, spojrzata ponuro po
izbie; na progu, w drzwiach otwartych do sieni, siedziat
kot czarny z podwinietym ogonem, patrzat na nig zie-
lonemi $lepiami. Ewka zacisneta zeby, schylita sie
spiesznie po polano, kot zemknat, cisneta za nim pola-
nem do pustdj sieni.

— Zgin ty! przepadnij!— sykneta.

Przez chwile statajak odurzona. Czarny, nieznany
kot w pustdj chacie, podczas gdy tak gorliwie przetrzasa-
ta rzeczy nieboszczyka, przerazitjg troche; spluneta raz,
drugi, aserce w piersiach bito jak mtotem. Ochtongwszy,
zabrata sie znowu do roboty, goraczka jg palita, odsu-
neta stét, tawy, tapczan z poscielg, co juz prawie do
ziemi przyroést, z miejsca poruszyta; wzdtuz Scian do-
kota izby suwala sie jak opetana, prébujac bosemi no-
gami, czy gdzie na miekka gling, na $lad jamy lub
dziury nie natrafi; macata Sciany, pod piec wlazia,
w komin nawet zajrzata, na piecu cegly drapata, pro-
bujac, czy ktéréj wyjaé nie mozna, zeskoczyta na zie-
mie i znowu do szmat sie rzucita. Z pod tapczanu ba-
rytke z dziegciem stomg zatknietg wysuneta, worki,
tapcie, garnki z pierzem wyrzucata na srodek z coraz
wiekszym pospiechem. W uszach dzwonito, co chwila
przerywata robote, stuchata... Kto$ przeszedt koto
chaty, wiatr drzwi w sieni poruszyt, zaszelescito cos
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pod piecem... i znowu wszystko ucichto—smugi Swiatta
staty sie po ziemi, Swierszcz brzeczal w $mieciach
przy progu. Ezucata sie do roboty. Juz kazda, szmate
z dziesie¢ razy miata w drzacych od pospiechu rekach,
nie wiedzac za co chwytaé, gdzie jeszcze szukac i pa-
trzo¢. Zadyszana, przysiadia na tapczanie wsréd kupy
rupieci... opuscita rece; koszula przylgneta do spotnia-
tych plecéw, pot btyszczat na czole... Sapata ciezko,
przetykajac kurzem przesigkte powietrze. Jeszcze caty
dzien miata przed sobg. Oni az wieczorem wréca...
Strych, strzeche, Swieron przetrzesie, pazurami ziemie
drzé¢ bedzie... a znal6z¢ musi! Wiedziata, ze stary cho-
wat gdzie$ pieniadze, przez szes¢ lat czatowata na niego.
On to rozumiat, przeczuwat raczéj... wystrzegat sie...
pilnowat chaty przedewszystkiom, jak stary wilk pil-
nuje tozyska, w ktorém kilka kosci schowat na gtodna
godzine. Pewna byla, ze ukryt gdzies w chacie. Ale
gdzie? Sproéchniate Sciany przy ziemi biatg plesnig po-
kryte, okopcony putap, komin, podioge gling ubita,
wszystko juz obejrzata, omacata, wszedzie weszyla,
ocierajgc sie o kazdy kat, drapigc w szczelinach, nad-
stuchujgc... Strzecha jeszcze zostata odwieczna, mchem
porosta— za kazda krokwig mogta by¢ kryjéwka... Spoj-
rzawszy na skrzynie w kacie przy piecu, skrzywita sie
pogardliwie—stary byt chytry... umiat chowaé! Duza
ktdédka wisiata przy skrzyni, odemknetaby jg jednom
uderzeniem siekiery... Wzruszyta ramionami na sama
mys$l podobnéj kryjowki! Wczoraj juz, Swiecac Ma-
ksymowoj, przeswidrowata wzrokiem kazdy drobiazg!
Zamka nie poruszy! Niech dla tych wotéw zostanie!
Ona lepsz¢j kryjowki poszuka. A jezeli i ona nic nie
znajdzie?.,. Odretwiala na samo to przypuszczenie,



sttumita oddech, przez chwile siedziata jak martwa.
Ucieknie, utopi sie, ale dtuzéj w t6j chacie przekletdj
nie wytrzyma! Szes¢ lat zyta jak na uwiezi... dtuzéj
tak zy¢ nie chce! Zerwata sie, setny juz raz moze
schwycita poduszke, szarpneta, pierze rozleciaty sie
po izbie, pokryly rozrzucone na podtodze rupiecie.



-iedy szita za magz, baby i dziewczeta krakaty
jak wrony, dziwigc sie i zazdroszczac, ze do
najbogatsz¢j cbaty idzie. Ona wowczas juz wzruszata
ramionami na to swoje szczescie. Stu innych wolataby,
niz jednego Franka; chudy byt wéwczas, z krzywemi
nogami, bez waséw nawet! Niedawno bydio z chtopca-
mi pasal, a teraz przechwalat sig, ze ja rozumu nauczy,
dotad bi¢ bedzie, az do roboty przyzwyczai jak nalezy!
Smiata sie, stuchajac; dyabet uciekiby od tego $mie-
chu, a Franek nie uciekal! Z biedy poszta za niego;
gtod przesladowat jg od dziecinstwa, jak gdyby w gto-
dny rok na $Swiat przyszial Strasznie glupig miata
matke; dzis jeszcze, kiedy ja wspomni, wzrusza ramio-
nami pogardliwie. Wysoka, z czarnemi oczami, mioda
jeszcze bedac, chodzita w tachmanach jak zebraczka!
Pisarz w ich wiosce chciat jg do siebie za gospodynie
wzigé... Nie poszial
— Dos$¢ jednego grzechul— moéwita— teraz poku-
towac trzeba... Boga przepraszac.



Pisarz znalazt inng, czerwong, hozg, panowata
u niego jak we witasnym domu! Ewka nieraz widziata
ja w rézowoj spoédnicy, wniebieski6j fularowdj chustce,
karmiaca kury ziarnem, albo siekajaca zielsko dla wie-
przéw; pierscionki miata, kolczyki, siadywata sobie
catemi godzinami w otwartém oknie, przy samowarze,
pita herbate, cukrem przegryzajac! Utyta, wypiekniata,
chiopi przed nig czapki zdejmowali, kury, jaja, orze-
chy znosili! W najpilniejsze czasy, kiedy inne baby od
Switu do nocy przy zniwie potem sie oblewaty, ona sie-
dziata sobie na ganku, wygrzewata sie na stonicu, gry-
zta orzechy, albo pisarskiego psa grzebieniem czesata!

Chuda, czarna Ewka w poszarpanc¢j spoédniczce,
w brudndj, rozpietdj na piersiach koszuli, zaczajona
w krzaku, przygladata sie tdj rozkoszy, pozerata wzro-
kiem wszelkie oznaki pisarskiego dostatku. Duzy, bty-
szczacy samowar miat dla niéj prawie takiz urok po-
wagi, jak sam pisarz! Dreszcz jg przebiegat, oskoma
dreczyta na widok jadta réznego, na samg won pieczy-
wa i smazonego miesa. Poruszata nozdrzami, przety-
kata $line i, jak lunatyczka, bezwiednie prawie przysu-
watla sie coraz bliz6j do pisarskiego domu. Z za wegta
szta wzdluz Sciany az pod ganek, stawata w kacie
skurczona, nieSmiata.,. Siwe oczy lataty na wszystkie
strony; chude, jak u matpy, palce kurczyty sie nerwo-
wo! Skrzetna gospodyni na ganku nic nie zostawiata,
w najlepszym razie znajdowaty sie na tawce stragki gro-
chu, ogryzione jabtko, albo resztki chleba z mastem,
ktorego pies nie dojadt. Sama za to dawata joj czasem
kawatek cukru, sera, odgotowane mieso. Ewka cho-
wata spiesznie zdobycz za pazuche i, nie ogladajac sie,
uciekata przez ptoty, przez zagony, do star¢j kuzni,



gdzie matka j¢j kat miata, w izbie malutkiéj jak skrzy-
nia, obrostéj z zewnatrz pokrzywa i topianem, ciemnogj
i zimngj jak psiarnia. W izbie t6j zamykata jg czasa-
mi, na robote wychodzac, zostawiwszy troche zimnych,
odgotowanych kartofli, chleba kawatek i garnek pierza
do skubania. Koto okienka swiergolity wroéble, przez
szczeliny w Scianach przekradaty sie cienkie smugi
stonecznego Swiatta, z pod wegtdéw spréchniatych wy-
gladata trawa; zielone jaszczurki, ogrzane stoncem,
wsuwaty gtéwki, rozgladaty sie po ciemngj izbie, zni-
katy szeleszczgc w gestych lisciach. Ewka poszta za
ich przyktadem: zjadta, co byto do zjedzenia, wyslizneta
sie z izby, wytamawszy kawatek spréchniatdj deski.
Gtodne psy odtad na krotko zakradaty sie ta droga do
ich chaty, po chwili wytazity réwniez gtodne jak we-
szty. Ewka na zer szia, niszczac po drodze wszystko,
co sie dato! Najadiszy sie jabtek, gruszek, jarzyn
wszelkich, reszte tapata chciwie w fartuch, za koszule,
czaita sie za ptoty, chylkiem przechodzita przez las
konopi, obtadowana tupem, padata, biegngc przez pole
po zagonach, w koncu, dopadtszy do izby, ukrywata
zdobycz w pokrzywy, przystaniata zielskiem i trawa;
odpoczawszy chwile, zasapana biegta dal6éj po orzechy,
po jagody, po grzyby roézne.

Choroba jakas ja trawita, zeby Swiedzity na wi-
dok jadta w jakiojbadz formie; zdaleka juz weszyta
zapach gotowandj strawy, smazondj stoniny, z btyszcza-
cemi oczami biegta w te strone, serce bito gwattownie,
stawata przy drzwiach, czekala, ogladata sie, nadstu-
chiwata... W izbie jedli; czasami pies w zebach kos¢
wynosit, ogryzatl u joj stop bosych kos¢ ciepta jeszcze,
wilgotna, z resztkami zyt z6ttawych. Ewka przetykata
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sline, az w gardle bolato, ocierata sie plecami o Sciany
izby, z nogi na noge przestepowata, ale wejs¢ do izby
nie Smiata; rozjatrzona, zaciskata zeby; schwyciwszy
kos$¢ psu, biegta z nig w pole, ogladajac sie co chwila;
gdy pies nadbiegat, ciskata ja w krzaki, w warzywo
miedzy zagony, S$miata sie piskliwym Smiechem, wi-
dzac, jak skrzywdzony, zbity z tropu pies stawat, we-
szyt i wracat do chaty ze tbem spuszczonym...

Ona to odkradata pastuchom z torby ser, chleb
i kwaszone ogorki. Przez dlugi czas oskarzano o to
samego dyabta— tak zrecznie, przyczaiwszy sie, umiata
wymacacé przez ptotno kazdy kes jadia; upatrzywszy
stosowna chwile, wsuwata do torby chudag, matg reke;
dziad nie zdotat jeszcze gtowy odwrdcié, a ona byla
juz ze zdobycza w najgestszdj leszczynie nad strumie-
niem, jadta chciwie, spogladajac dokota miedzy geste-
mi lisémi.

W leszczynie t6j cienistdj, podestandj miekka
trawg, usiang bialg i ré6zowa dziecieling, w najwiekszy
upat nawet panowat wonny chtodek; ptactwo roézne
zlatywato sie tu gromadnie, obsiadato gatazki, kryto
sie w gaszczy; od gwaru, Swiergotania, szczebiotu,
drgaty liscie, drgato wonne, blekitnawe powietrze. Tu,
w potudnie, parobcy, zostawiwszy woty w polu, przy-
chodzili wyciagng¢ sie w trawie nad strumieniem; tu
dziewczeta i mtode kobiety z wioski praty zwykle bie-
lizne na dwodch wielkich kamieniach, stojac po kolana
w przezroczystdj, zcicha szemrzacéj wodzie. Siwe
oczy Ewki zerkaly na nich z pomiedzy gestych lisci.
Stata tam jednak tylko dokad nie pochtoneta ostatniego
kawatka. Nieraz, podczas najdrazliwsz6j sceny, od-
chodzita, wzruszajgc ramionami obojetnie. Gdy ja
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tam matka spotkata przypadkiem, pedzita do chaty,
perorujgc po drodze o Bogu, o cnocie, bita w kark pie-
Scig, popychata przed soba chudg, gtodnag dziewczyne,
zalewajac sie fzami nadjdj prézniactwem i hardoscia.

— Bodaj te cnote dyabli wzieli'—mruczata Ewka.

Od szybkiego ruchu gtdéd znowu joj dokuczaé za-
czynat; zerkata w prawo, w lewo, a dostrzegiszy ptot
nizki, rzucata sie nagle w te strone i, jak ryba w wo-
dzie, znikata w konopiach, w szerokich lisciach brukwi
i burakéw; tylko potracone gdzieniegdzie maki i ko-
pry swiadczyly o obranym przez nig kierunku.

Matka patrzyta ostupiata... w dziewczynie téj zte
jakies siedziato... Wiedziata o tdbm dawno, w Kkoricu je-
dnak i sgsiadki moéwic¢ o tobm zaczely. U kazd6j pra-
wie wyjadata warzywo, wykradata suszgce sie sery
w koszach, w koncu zaczeta $ledzi¢ kury... W wiosce
krazyty juz wiesci, ze sekretnie podbierajaja... Stare
baby, co juz niejedno na $wiecie widzialy, zaczely
przebgkiwaé, ze ona moze i krowy w polu wydaja...
Szkodny pies nie miat tylu wrogéw co ona! Zaledwo
Weszta w ulice—-z sieni, z za ptotéw wychylaty sie gto-
wy w czerwonych, w biatych lub brudnych chustkach,
syczaly na nig zdaleka, psy i dziatwa wybiegaty na jéj
spotkanie, dopedzaty, wyskakiwaty z pod workow z pra-
woj 1 lewdj strony... Na szczescie, chuda byta jak chart,
miata dtugie i cienkie nogi,— rozpedziwszy sie, dziatwe
zostawiata daleko; psy tylko dotrzymywaty placu; do-
pedziwszy, targaly zebami za starg spédniczke, chwy-
taty za tydki, nieraz do krwi ugryzty w bose, zabtocone
piety. Wrzawa ta i niebezpieczenstwo podniecaty
w ni¢j ducha, hartowaty odwage; widzac Slady krwi
na piasku, wzruszata ramionami; po kazddj takioj
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przeprawie jadta z wiekszym apetytem, albo szta spac
strasznie gtodna i $nita, ze ma caly bochen Swiezutkie-
go chleba, lecz zanim skosztowac¢ zdotata, budzita sie
raptem na stomie, w pustéj izbie... i ptakata z gtodu
gorzkiemi tzami!

Na stuzbie, gdy zostata niankka, u ekonomowcdj,
jadata codzien ciepta, strawe w kuchni, dostawata cza-
sami kes jakis$ ze stotu, natomiast codzien w niemdj bez-
czynnosci spoglada¢ musiata na prawdziwie ekonomski
apetyt i dostatek! Won thlustych, posilnych potraw
snula sie za nig; w dwoch dusznych, nizkich izbach pa-
chniato twarogiem, okrasg, na stotach przy oknach
suszyt sie naprzemian mak, kasza, maki rézne, po ka-
tach przy piecu i za drzwiami wisialy suszone grzyby,
jabtka i gruszki; gdy storice przez okno ogrzato ten
tad i dobytek, powietrze w izbie stawalo sie odurza-
jace! Muchy lataty zwolna, jak pijane. Ewce gtowa
ciezyla— uspokoita sie jako$, spowazniata; dano joj
czerwonag spodnice i wyblaklg niebieskg chusteczke,
ktérg mogta przykryé koszule dziurawa na plecach.

W Kkilka lat, gdy wyrosta na szczupta, smagtawag
dziewczyne, kucharz chciat jéj kupi¢ pierwsze trze-
wiki. Na wszelkie zaloty wzruszata ramionami oboje-
tnie, gtodng teraz bywata rzadko; a ze dzieci u ekono-
ma przybywaty kazdego roku, przez catg wiosne i lato
wraz z dzieckiem wygrzewata sie na storicu, drzemata,
gdy sen zmorzyl, i tylko w porze $niadania i obiadu
uczuwata dawny niepokdj i energie. Mowili o nigj, ze
jest troche leniwa, ale porzadna dziewczyna—i na to
wzruszata ramionami! Inne dziewczeta dostawatly
wstazki, paciorki, wracaly czasami pijane zjarmarkow,
ale w kieszeniach miaty pierniki i groszowe cukierki.
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Ona w swoj¢j czerwonej spodnicy, krotkiéj i wybla-
kt0j, w siwoj koszuli, tatandj na plecach biatym perka-
lem, patrzata na to wszystko z pod czota, zaciskata
zeby...

Dawnoby juz rzucita stuzbe, gdzie jg prawie
tylko za chleb i przyodziewek trzymano, lecz bata sie,
zeby znowu miedzy chlopstwo na gtéd i ciezka, prace
sie nie dosta¢. Przytom jeden z parobkéw, Andrzej,
powiedziat j¢j raz na zawsze, ze sie z nig ozeni, jezeli
bedzie uczciwa dziewczyna;, w przeciwnym razie kosci
j¢j potamie, kamien do szyi uwigze i na rzeke pusci.
Obiecywat to spokojnie, grubym, ochryptym glosem,
kija nawet przy sobie nie miat; uwierzyta jednak, prze-
czuta raczéj, ze on obietnicy dotrzyma. Lekata sie go
troche, byta zwawsza i pracowitsza, gdy na nia pa-
trzyt;, kilka razy nawet, gdy w Swieto do stajni zaj-
rzata, stawata przy drzwiach zdziwiona, jakby onie-
Smielona. Podczas gdy inni parobcy watesali sie z kata
w kat, spali na stomie, albo grali pi'’zed kuchnig
w stare, zasmolone karty, on, siedzgc na kulu stomy
pod ztobem, czytal.. Elementarz na kolanach roztozyt,
palcem po literach wodzit i bakat niezrozumiate jakies$
sylaby, czerwony, zasapany jak przy ciezki¢j robocie,
reke w rude kudly zasuwat, drapat sie za uchem,
wzdychat—ale czytall Ujrzawszy we drzwiach dziew-
czyne, elementarz $piesznie za koszule chowat.

— No i czego przyszta?—wotat zaczerwieniony—
ruszaj do dziecka! ot, po stajniach jeszcze watesac sie
zaczniel...

Odwracat od ni¢j glowe, patrzat z podetba
w ciemny kat stajni—wstydzit sie swojé¢j uczonosci,
nie chciat, zeby ludzie gadali, ze on nie taki jak inni.
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— Ot duren! —szeptata Ewka, drepczac od stajni
ku dworowi.

Dopedzatja czasami; szedt obok, z rekami w kie-
szeniach spodni, z pochylong na piersi gtowsg; buty
miat zawsze porzadne, bielizne czystg i calg, moéwit
niewiele, z rozwagg i zawsze w ziemie patrzat. We
dworze szanowali go wszyscy. Nie upijat sie, nie kradi,
silny byt, pracowity, tylko hardy. Ekonom, zanim do
niego stowo przemoéwit, namyslat sie, rozwazat i cze-
sto odszedt z tdm, z czém przyszedt, bojgc sie hardcj
odpowiedzi.

— Ty, Ewka, domu pilnuj — moéwit tagodnidj,
idac z nig ku dworowi,— ztych jezykow strzez sie. Czto-
wiek... tego... no, wiadomo... kazdy cztowiek powinien
dba¢ o ludzi.

Chcialby to jasni6j wyttumaczyé— nie umiat, stoéw
brakto; czut tylko, ze dusze oddatby za te szczupia™
czarniawg dziewczyne z siwemi oczami, ze ztym, ale
jakby madrym usmiechem... czut zarazem, ze zdusitby
kazdego, ktoby j¢j chociaz jednym palcem $miat do-
tkng¢! Ozenitby sie z nig cho¢ dzi$, ale kiedy bat sig;
widziat, jak inni parobcy z dzie€mi, z zonkami witoczyli
sie ze stuzby na stuzbe, ciggnac za sobag na wozie zta-
many stotek, skrzynie bez zamka, kolebke tozowa,
w ktoréj jedno albo dwoje matych piszczato! lle razy,
koto czworaka przechodzac, spostrzegt brudne, opu-
szczone malenstwo, petzajace po kamieniach, szturgane
przez Swinie, skubane przez gesi i kozy,—stawat i pa-
trzat— broni¢ nawet nie miat ochoty.

— Niech marnieje, niech zdechnie wprzéd, nim
od ziemi odrosnie; lepsza Smier¢, niz psie zyciel—splu-
wat i odchodzit.



— Durny chitop!— szeptato mu co$ w duszy. Brwi
Sciagal, patrzylt w ziemie i czasami przez kilka dni do
nikogo stowa nie przeméwit.

— Zen sie ze mna — powtarzata nieraz Ewka,
patrzac mu w twarz siwemi oczyma. UsSmiechato j¢j
sie zycie parobkowc¢j: spataby woéwczas dtugo, gotowa-
taby co chciata i tylko z taski posztaby czasami podoic¢
dworskie krowy, albo wyplé¢ warzywo.

— Poczekaj, moze potém lepidj bedzie — odpo-
wiadat.

Wzruszata ramionami na to nieokres$lone ,,potém;”
J€j i teraz zle nie bylo; zeby jeszcze miata nowa odziez
i nie potrzebowata prac¢ pieluszek, bylaby zupeinie
szczesliwa.

— Moze ziemi kawaltek, chate witasna... dostane...
ot, wtedy....

Zamyslat sie na te stowa, przymykat oczy...
gesta czupryna spadata na czoto, nastawiat rude wasy.
Barczysty, ponury, imponowat j¢j sita i powaga.

— A ty, Ewka, ekonoinskiego cukru nie kra-
dnij— perorowat nawpot surowo, nawpét po przyjaciel-
sku; — znalazt ja, idac za tobag, kawatek i psom rzucit;
co stuszne, to stuszne, a co kradzione, to wstyd i grzech.
Gospodynig ty u mnie bedziesz, zonka, to i duszy po-
czciwie pilnowa¢ musisz... Na co nam cukier i to cu-
dzy, byle wiasny chleb byt Na ten raz przebacze,
na drugi... wybije, dalibog! Cho¢ mnie samego serce
boli, ze ty dobrego stowa stuchac nie chcesz.

— Ot duren! tfu! niech go choroba!— powtarzata
Ewka w duszy, ochtongwszy nieco z wrazenia powagi
i spokoju.— Chleb ja mam! a cukru kto mi da, jesli
sama nie wezme?
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Czekata, co dal6j bedzie; on za$ z roku na rok
odktadat; stawatl sie coraz bardziej milczacy, czasami
w gniew wpadat, brewerye wyprawiat; ekonom zapo-
wiedziat w koncu, ze go odprawii.

— Sam pojde! dos¢ juz tu swego potu zmarno-
wal Swiat szeroki, gtéd i robote wszedzie znajde—
odrzekt hardo.

Ekonom bat sie, zeby w ztosci nie podpalit gumna
ze zbozem, albo kréw nie potrut; milczat tedy do czasu,
kazat go nawet pilnowac¢ zdaleka.

— Po6jde w Swiat — moéwit Andrzej do Ewki.—
Teraz taki czas nastatl, ze kto rozum ma, w $wiat idzie..,
za morze, albo za Dunaj péjde.

Chmurzyt sie, moéwiac o tom; zerkat z pod oka
na pola, falujacém zytem poroste, na tgke, wsréd kto-
réj drzemato jeziorko plesnia pokryte, blotniste, prze-
petnione zabami. W monotonndj, ubogic¢j okolicy nie
byto na czém wzroku zatrzymac; Andrzej rozgladat
sie jednak, a im dtuzéj patrzyt, tom cisz¢j powtarzat:

—ePo6jde w Swiat!

Czasem i wcale nie powtarzat. Wracat do roboty
i przez kilka dni jak woét pracowat zawziecie, do krwa-
wego potu. Ekonom dawat mu za to wieczorem Kkieliszek
wodki i o wydaleniu nie wspominat. Mys$l wedréwki
wzrastata stopniowo.

— Co ja tu wypracuje?— powtarzat przed Ewka,
ktora stuchata z szeroko otwartemi oczyma i od czasu
do czasu wzruszala nieznacznie ramionami.— Za miodu
parobkiem bede, na staro$¢ pastuchem! Ludzie na
Swiecie, stysze, wzbogacajq sie odrazu... ten tak, ten
owak grosz zarobi, ziemie kupi... i pracuje na swojom.
Po6jde w Swiat! Ty, Ewka, mego psa pilnuj, niech



0 mnie tu cho¢ jedna dusza pamieta. Za rok, za drugi
wroéce... Ja tam wielkich rzeczy nie szukam: troche za-
robie, troche pozycze, chate po lesniku kupim i dosy¢!

Stuchata, a w piersiach drgat zty Smiech; ogla-
data sie po podworku, zeby mu w oczy nie patrzoc.

— Dokad on poéjdzie?... al.. ot nie widzieli na
Swiecie durnial— powtarzata w duszy.

Powiedzidé¢ tego gtosno nie Smiata; wygladat co-
raz posepnic¢j, opuscit sie, postarzat, zbierat zwolna
manatki, chodzit jak odurzony, czasem nawet jes¢ zapo-
minat, w koncu zabrat reszte naleznosci od ekonoma.

— Jutro juz pdéjde — mowit do Ewki ostatniego
wieczoru.

Siedziat pod wierzbg za stajnia, kolana rekami
objat i nastuchiwat, jak za $ciang konie obrok chru-
paty, towit uchem gtuchy, nieujety szmer jesiennego
powietrza, szelest lisci wierzbowych... Sttumit oddech,
na razie wiec¢j mowic¢ nie mogt... Ewka, oparta ramie-
niem o drzewo, krecita w palcach ragbek fartucha;
miata juz wowczas swoje projekta... czekata tego
Ljutra.”

— W Poniemuniu las ragbig, po rublu za dzien
zyd ptaci... péjde, potem moze co lepszego trafi sie...
trzeba bedzie po swiecie poszuka¢ —emoéwit jak senny,
réwnym, monotonnym glosem.

Zamilkt, od btotnistego jeziorka powiato chtodng
wilgocig; poruszyt nozdrzami, powoli, jak lunatyk,
zwrocit glowe w te strong; niemoc go ogarniata, za-
snatby tak pod wierzbg i spatby do dnia sadnego!

Ewka poruszyta sie niecierpliwie, odejs¢ nie
Smiata; chociaz nie wybit jej ani razu, bata sie jego
zelaznych piesci, grubego glosu, bata sie nawet tych
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brwi rudych, najezonych jak u zbdja. Przestgpita
z nogi na noge i westchneta ze ztosci. Spojrzat na nig;
szczupta, bosa dziewczyna w starej spédniczynie, z gto-
wa do pnia wierzby przystonieta, wygladata smutnie...
tego wieczoru caty Swiat jako$ smutnie wygladat— na
niebie snuty sie szare chmury, chitodnawy deszczyk
proszy¢ zaczynat.

— Nie bieduj, wroce! rok nie wiek! Bedziesz
poczciwa... nie pozatujesz! Zgubisz dusze, to ija cie-
bie zgubie! Powiedziat raz, ze ty dla mnie sgdzona,
to juz tak by¢ musi! Nikt doli swojéj nie przemieni.
Ja od rodu na baby nie patrzyt, a ciebie umitowat, od
krzywdy, od poniewierki bronit, tak i ty, Ewka, pilnuj
sie... Glowe skrece, zeby ja tak zdrow byt Ty wiesz,
ze ja nie pies, darmo szczekac nie lubieg!

Ztagodniat troche, wzigt jg za reke, potrzymat
chwile i puscit.

— No, bywaj zdrowa, jutro o Swicie juz mnie tu
nie stanie. Szelma Piotrek bedzie teraz tysego poil!
kat on na konie; mitosierdzia zadnego nie ma; ha, niech
katuje! Nie moje konie, nie moje biedowanie.

Splunat, siegnat do kieszeni po lulke; nim zapa-
lit, Ewka byta juz w potowie podwdrka; spojrzat za
nig; w zmroku wieczornym widziat joj bielejace plecy,
widziat, jak szla coraz predzdj, znikla za domem.
Opuscit rece, o lulce zapomniat, postat jeszcze czas ja-
ki$ i powloékt sie ociezatym krokiem na ostatni nocleg
do stajni.

W rok potém Ewka byta juz zonka Franka.
W pierwszych czasach chodzita jak odurzona, sama nie
wiedziata, czy to sen, czy jawa ciezka, duszaca, stokroc
gorsza od stuzby we dworze, od gtodnych dni dziecin-

Ostoja.—Nowele. 6



nycli, bez pracy, na swobodzie! Odrazu do najciezszdj
roboty ja zaprzegli, od switu do nocy chwilki jedncj
swobodnej nie miata!

W nizkié¢j, okopconej chatupie stary ojciec, wy-
soki, jak zbdéj obrosty, $ledzitjg wzrokiem z pod brwi
najezonych; do roboty pedzat, przysias¢ nie pozwalat;
sam, jak wot, wciaz jeszcze w jarzmie chodzit, w kazdy
kat zazierat, ajo6j pilnowat wiecéj niz wszystkich. Pod
ziemie skrylaby sie od niego, a tu nawet za ptotem,
w konopiach skry¢ sie nie mogta. Zaledwo na chwilke
przysiadzie, odurzonag gtowe rekami Scisnie i kosci na
stoncu prostowaé zacznie — stary z za ptota wytazi,
dolng wargg rusza, sapie, sekatym Kijem po ziemi stu-
kajgc. Ewka zrywa sie, przez ptot, przez zagony do
roboty wraca, klnie w duszy dole swojg, chate i meza
przeklina, ale milczy i robi. Robota joj kiepska, do
niczego porzadnie wzig¢ sie nie umie — ze strachu, ze
ztosci wszystko z rgk pada. Stary od pierwszego dnia
nazwat ja darmozjadem, zapowiedziat, ze z chaty wy-
pedzi; Franek uspokoit go troche, obiecujac, ze sam na
nioj ze dwu Kije potamie i rozumu nauczy.

Maksymowa dziwita sie, ramionami wzruszata,
data joj swojgq koszule, spddnice, czysta, biatg chustke
na gtowe, i obiecata, ze pracowaé nauczy; jeden tylko
Maksym nic nie méwit, patrzat na nig z pod oka i mil-
czat. Ewka przeczuta w nim sprzymierzenca, a gdy
sam na sam zostali w polu czy w chacie, usmiechata
sie do niego i zaglgdata w twarz siwemi oczyma. Od-
wracat sie zwykle, odchodzit, czasem nawet splunat
jak na grzeszng pokuse!

W chacie dobra wszelkiego podostatkiem: sze$¢
kréw, wieprze, owce, stado gesi, kur bez liku, w $wier-



nie zboze od Kilku lat lezy, ptétno, sukno, kozuchy.
Oczom swoim nie wierzyta, na caty ten dostatek pa-
trzac,— dziwita sie, do kazdéj rzeczy dotykata z osobna;
wszediszy do Swierna, stawata na $rodku, rozgladata
sie po $cianach, zawieszonych siermiegami, uprzeza,
workami z kaszag, z maka, stonina i wieprzowina we-
dzona.

— Ot! bogacze! a! — powtarzata, wodzgc oczami
dokota.

Przez caly rok nie potrafitaby zjes¢ wszystkiego.
Na razie nawet, nasycona wonig dostatku, stracita
apetyt. Po Kilku dniach zartoctwo odzyto w nidj zno-
wu, podniecane widokiem jadta, z ktérego czerpano
bardzo ostroznie, oszczednie, jak gdyby na sto lat wy-
starczy¢ musiato. Ewka oczy otwierata szeroko, na
ustach j6j zastygal okrzyk ztosci, oburzenia na widok
chudo okraszonych kartofli, postnego krupniku, pod-
czas gdy w Swiernie plesniata wieprzowina, stonine
myszy jadty.

— Dla ztodziei dobytek chowacie— burkneta raz
do Maksymow¢éj, tzy miata w oczach, w sercu wrzat
gniew sprawiedliwy.

Maksymowa popatrzyla na nig spokojnie... na
razie nie zrozumiata nawet, o co chodzi; caty wiek swoj
tak zyli, nikt jeszcze z gtodu nie umart, nikomu na
mysl nie przyszto lepszdj strawy zadaé. Cztek Swieta
od dnia powszedniego odrézni¢by nie potrafit, gdyby
codzien akuratnie mieso i okrase jadat.

— Nie kradniemy nigdy i nas, chwata Bogu, nie
okradali— odrzekta.

Zmiarkowata jednak odrazu nature Ewki, Kklucz
od Swierna zawsze za pazuchg nosita, na noc pod sien-
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nik kiadta; jak dawniéj, tak i teraz sama wszystkiego
dogladata, Ewke tylko do postug, do roboty uzy-
wajac.

— Uboga sierote do gospodarskiej chaty przy-
jeli, szanuj dobra dole, od pracy nie uciekaj! Ciezko
z poczatku, coz robi¢! Matka rodzona dziecko bije, nim
rozumu nauczy, a tobie tu krzywdy tymczasem nio6-
ma. Ojca starego szanuj, madry on, sprawiedliwy,
a ze pomruczy czasami, na to stary... Komu do grobu
blizdj, temu z drogi ustepowac trzeba, tak juz na swie*
cie sam Pan Bog postanowit — mawiata, wiedzac, ze
Frankowa rzuca sie nieraz po izbie jak dzika kotka,
Swiat i ludzi przeklina, albo siedzi na tawie jak ska-
mieniata, usta gryzie i w ciemne katy z pod czota spo-
ziera.

— Zeby wasze cale bogactwo czort wziat, wy
w biedzie zyliby tak samo, jak dzi$ w dostatku zyje-
cie—rzekta, coraz bardziéj rozjgtrzona spokojném,
pracowitém, niezmiernie skapém zyciem.

— A zyliby!'—odrzekia Maksymowa.

— Bodajze was wszyskich nie stato, woly prze-
klete!l— sykneta zaczerwieniona i wyskoczyta z izby.

W wiosce nie znata nikogo; Franek wziat ja z pod
miasteczka, z obcéj strony; tu jakby ludzie insi: przy-
gladali sie joj z poczatku, a potém i patrz6¢ na nig
przestali... oswoili si¢ jak z nowym koniem, albo z no-
wg krowa na targu kupiona. Zaczepiata baby, zagla-
data do chat, prébowata skarzy¢ sie, narzekac¢— stu-
chali w milczeniu. *

— Gtlupia, bo mioda; pozyje, zmadrzeje — mo-
wity o ni¢j stare kobiety.



—eWiedzme do wioski przywiodzt — powtarzali
mezczyzni miodsi i starsi, przeprowadzajac jg wzro-
kiem, ile razy przez wioske biegta.

Dusita sie w chacie, wieczorem szczegoélnie, gdy
stary chrapat na piecu, Maksymowa krzatata sie po
izbie, a Franek, Piotr i Maksym siedzieli rozparci za
stolem nad resztkami wieczerzy. Wybiegata przed
wrota, przygtadziwszy uprzednio witosy nad czotem; po
drodze poprawiata na sobie koszule i fartuch, usmie-
chata sie do mysli réznych. Koto wrét przechodzili
gospodarze i parobcy,— nie patrzyli na nig, albo mru-
kneli ,,pochwalony” i szli swojg droga; zaczepiata ich
sama, ale zaledwo $miac sie i rozmawiacC zaczeta, Ma-
ksymowa wotata na nig, ze spac pora, ze ogien w izbie
gasi; nie doczekawszy sie, wychodzita sama z zatozone-
mi rekami, zblizata sie wolnym krokiem do wrét, sta-
wata miedzy nig i parobkiem, zaledwo rozbawionym,
jakby podochoconym troche, spogladata na niego,
na nia.

— Wstyd tobie, Ewka, na ulicy zeby szczerzyc;
czy ty dziewczynal—upominata po macierzyrisku.—Pa-
cierz zmoéw i spa¢ idz. Jutro przed stonkiem do zniwa
pojdziemy, stary cztery morgi we dworze zajat.

Ewka udawata, ze nie styszy, obracata sie do nigj
plecami; ale Maksymowa nie odchodzita, powtarzajac;
»Wstyd tobie Ewka”— ciggata jg za spddnice, za rekaw
od koszuli, zmuszata w koricu do odwrotu; po drodze
wypowiadata jeszcze pare uwag, na ktore Ewka pluia,
wzruszajac ramionami z oburzeniem.

— Uciekne, dalibdg, uciekne!l— szeptata zdtawio-
nym gtosem, spogladajac z nad brzegu rzeki, z pola
na chate nizka, zczerniatg, na dwa stogi stomy, ster-



czace przy stodotce, jak dwa pomniki pracy i dosta-
tku.— Niech im czort stuzy! za coja mam tu dusze gu-
bi¢, mtodos¢ marnowacé? Czy mi zycie nie mite? Oj,
Boze milenki, za co ty mie tak pokaratl Wolatabym ja
ziemie czarng, gryz¢, w ciemnéj mogitce lezd¢, niz w toj
chacie przeklet6j, w pracy ciezkioj, $mierci wygladac!

Rozmyslata tak nieraz catemi godzinami, ukryta
za urwiskiem nad rzekg; lada szelest dreszczem jag
przejmowat, ogladata sie, czy z za krzakéw nie wyj-
rzy stary z sekatym Kkijem, czy Franek albo Maksymo-
wa nie idg az tu, zeby jg do wiecznie nieskonczonoj
roboty zapedzi¢. Z krzakéw wylatywatl szary ptaszek
jakis, sptoszony szelestem, krazyt nad brzegiem, w ci-
chém, letniém powietrzu, spuszczat sie zwolna ku zie-
mi i znikat w zaros$lach. Uspokojona Ewka opierata
sie plecami o piaszczyste urwisko, grzata nogi w roz-
palonym piasku, przeciggata sie jak kotka, mruzac
oczy. Wieczorem napadng na nig, stary zaniemieje ze
ztosci, kijem tylko w ziemie stuka¢ bedzie, S$lepie wy-
trzeszczy, zapluje sobie brode, betkocgc przeklernstwa!
Franek, wedlug zwyczaju, raz jeszcze powtorzy, ze
juz do pot Smierci zbije, Maksymowa pokiwa gtowa
jak nad umarta. To c6z? oswoita sie juz z tdbm wszyst-
kiom, z robotg tylko oswoic¢ sie nie mogta.

Ziemi mieli mato, cata gromada na zarobki cho-
dzili, a kazdy grosz stary im z rak wydzierat, ogladat,
rachowat, drzacemi rekami na wszystkie strony obra-
cat, do skoérzanego woreczka zsypywat i za pazuche
chowat; zamyslat sie potcin, stat jak Btup w podworku,
albo przed drzwiami chaty, liczyt co$, miarkowat, brwi
Sciggat, znac jeszcze miarki nie dobrat, a moze juz wat-
pi¢ zaczynat, czy dobra¢ zdota. Kiwat gtowg zwolna,



czarng.,, ktorag przez tyle lat krwawym potem polewat.
Synowie przechodzili koto niego ostroznie, mowili ci-
sz¢j, jakby sie bali, zeby starego z ciezkich mysli nie
zbudzié.

Ewka smiata sie w duszy z tych wotéw roboczych,
ktorzy mu swoja krwawice dobrowolnie oddawali, nie
zostawiwszy sobie ani, jednego grosza na tabake. Oho,
ona taka gtupia nie bedzie. Predzéj stary Smier¢ swoja
ujrzy, niz jeden szelag z joj zarobku. Kiedy pierwsze
dziewie¢ ztotych we dworze za zniwo dostata, wraca-
jac z Maksymowsg, rozmyslata po drodze, ze w nie-
dziele kupi sobie za te pienigdze trzewiki, fartuch,
albo rézowego perkalu na kaftan; — na wspomnienie
o starym wzruszata ramionami z lekcewazeniem. Nie
zabije joj przeciez, od zywdj zas nie dostanie ani gro-
sza! Mogtaby przysiadz na wlasng dusze! Czekat juz
na nie; zaledwo weszty na podworko, wstat z przyzby,
wyprostowat sie, wyzszy byt jaki$ tego wieczoru, ra-
miona podnidst 1 wyciggnat koscista reke po pienia-
dze. Ewce zimno sie zrobito koto serca, odwaga zasty-
gta w piersiach; patrzata z przerazeniem, jak Maksy-
mowa oddata mu caty zarobek, on j6j dziesigtke dwo-
jakami na dtoni zostawit. Dzieci mtodsze wymieraty
joj jedno po drugiom, stary umyslnie kilka groszy zo-
stawit, zeby w niedziele zebrakom pod kosciotem roz-
data. Maksymowa Scisneta w dioni pieniadze, piescig
tzy otarta i podreptata do chaty; stary reke do Ewki
wyciggnatl, spojrzat j6éj w twarz z podetba. Sama nie
wiedziata, kiedy ijak oddata mu co do grosza!

A gdy z pieniedzmi powldkt sie do chaty, ona
o mato nie rykneta z wsciektosci. Tego wieczoru pier-



wszy raz wybita swego meza. Umysinie po to wyle-
ciala za nim z izby po wieczerzy. W wiosce juz byto
cicho, wszystkie gwiazdy wysypaty sie na niebie, Ewka
zerkneta w prawo, w lewo, poskoczyta do Franka, kto-
ry, nachylony koto wozu, zepsute koto zdejmowal,
urzneta go piescig raz, drugi, cofnela sie z zaci$niete-
mi zebami, drzac ze ztosci,—czekata, kiedy on joj kark
skreci! Wyprostowat sie, patrzyt na nig, jak gdyby wia-
snym plecom nie wierzyt.

— To ty, znaczy sie, mnie wybita?— spytat.

— A wybita! No, tak c6z? ot wybita, a rece nie
uschty! Codzien bi¢ bede, bo ty mnie tu na zgube,
na $mier¢ przywio6zt Bo ty mnie na poniewierke oddat.
Nie wyrobnica ja, ale zonka i gospodyni, a grosza przy
duszy nie mamy, dobra nie uzywam... z gtodu mre...
wilasng krwawice temu... temu... odda... tam!

Glos urwat sie w piersiach, zacisneta piesci,
wcigz wyczekujgc, kiedy t6z on jg bi¢ zacznie.

— Wiedzma ty, a nie zonka!l— odrzekt, gtos ttu-
migc, przez ramie na oswietlone okienka spojrzat.— Ja
ciebie z dobrego serca wziagl, i cho¢ ty mnie juz do zy-
wego dojadta, wszystko czekat, ze poprawisz sie, poma-
drzejesz. Ale kiedy ty taka, to ija... teraz inszy bede.

Zasmiata sie, poskoczyla ku niemu z piesciami.

— Co6z ty mi zrobisz? Z chaty wypedzisz? Oj, oj,
wielka bieda! Niech was wszystkich razem z chata ja-
sny piorun spali! Zyta ja bez was, i dal6j bez was zy¢
potrafie.

— Coja zrobie? Juz ja wiem, co zrobie! — od-
rzekt, widocznie zaktopotany.

= Co? nu, co? gadaj! — syczata przez zacisniete
28by, wpatrujac sie mu w oczy.— Nie zabijesz, nie uto-



pisz... ani twéj rozum, ani twoje sity do tego! Co6z zro-
bisz? Ot i zgtupiat, gadac¢ zapomniat. Ciele ty tyse!
krowe tobie jeszcze ssa¢ trzeba byto, ale nie zonke do
chaty przywozic.

— Hm, baczyli oczy szto kuplali, ptaczcie, cho¢
powytazciel —mruknat Franek, pochylit sie nad wozem;
Ewka az drgafa ze ztosci. Zeby ja zbit, zeby na calg
noc zamknat w chlewie, wraz z bydtem, poodgryzataby
moze sobie palce, podkopataby sie moze i uciekta, jak
dawnidj ze star¢j izby przy kuzni, ale wiedziataby, ze
ma meza nie gorszego od innych. Ten spokojny ma-
zgaj, bez waséw, w oczach joj mnidj byt wart od osta-
tniego pastucha.

=~ Andrzejku, méj mileniki, gdziez ty powedro-
wat?—zawotata naraz, dajgc wole wzburzonemu sercu.—
Ha, zobacze, poprawisz sie ty, to moze i ja dla ciebie
taskawsza bede—dodata, ochtongwszy nagle; — nie po-
prawisz sie, dalibdg, zeby mie tak Swieta ziemia nosi-
ta, codzien bi¢ bede! Dos¢ nacierpiata sie ja z wami,
krzywdy i poniewierke znosita! Haucze ja was teraz
rozumu!

Spluneta, poskoczyta do sieni. Franek majstro-
wat daléj, miarkujac, czy lepi¢j nowe koto wziaé, czy
moze jeszcze z tdm, rozczepioném, jutro po zyto jechac?

— Bodaj ono przepadto!—mruczat, drapiac sie za
uchem; na woéz, to na koto spoglgdat. Wtém zonke
sobie przypomniat.— Wiedzmal!...—szepnat.— Rozsechto
sie. Stato na storicu, taj rozsechto, atu i nowego przy-
miarkowa¢ akuratnie nie mozna.

W6z, koto, zzete w polu zyto pochtaniato go
w zupetnosci; dopiero kiedy robote uporzadkowat,



upewnit sig, ze woz przez jutro wytrzyma, wrocit my-
$la do zonki, znacznie spokojniejszy, pobtazliwy, pra-
wie zadowolony z j6éj energii i rozumu.

— E, taka baba jak inna! Poprawi sie, jak kija
sprobuje! Madra! wie, ze ze mng dobrocig wszystko
zrobi, obiecuje, ze bedzie dla mnie lepsza! Boi siel
Wie, ze jak w zto$¢ wpadne, to jéj na bozym Swiecie
nie stanie! Site straszng mam, ale mam i pomiarko-
wanie!

Na dowdd ,,pomiarkowania” tego wieczoru juz do
chaty nie wchodzit; na noc zostat z Piotrem przy ko-
niach, nazajutrz i dni nastepnych zonki troche unikat;
jak tylko gtos podniosta, wysuwat sie z izby, ,zeby
sobie krwi nie psu¢ daremném gadaniem.”

W jesieni poszedt do wojska. Stary odwi6zt go
sam do miasteczka, przedtém jednak szukat czego$ na
strychu, a gdy po ich odjezdzie Ewka na strych wla-
zta, miedzy jedng a druga krokwig, tam, gdzie strzecha
byta prawie nowa, w stomie podituzny otwor spostrze-
gta. Jedne, potém druga reke zasuneta po tokieé, ko-
Scistemi palcami chwytata mech wilgotny, przegnita
stome, macajac na prawo, na lewo, przedarta strzeche
na wylot. Rece do krwi poszarpata,— odchodzgc, na-
prawita dziure z wiekszego, stary jednak poznat. Pier-
wszego zaraz dnia po powrocie sam nowy kul stomy
na strych zaciagnat i dziure zatatat akuratnie; potém
dopiero legt na piecu i przez kilka dni lezat jak bez
ducha; zlazt starszy o lat dziesie¢, zgarbiony, milczacy,
Frankowg czapke i rekawice do swego kubta schowat;
a ile razy, w pierwszych dniach, do obiadu i do wie-
czerzy zasiadt, na synéw spojrzat, spuszczat gtowe,



tza za tza sptywata, zatrzymujac sie na siwym, kroétko
przystrzyzonym zaroscie.

W chacie zrobito sie jeszcze nudnidj. Maksym
i Piotr po calych dniach pitowali deski u szynkarza;
Maksymowa z Ewka len tarty, warzywo na zime przy-
gotowywalty; a ze jesien bylachtodna i dzdzysta, z izby,
z ciemndj sieni na Swiat bozy wyjrz¢é¢ nie bylo mozna.
Maksymowa przytém stekata j6j wcigz nad gtowa zato-
sng pocieche, ubolewata nad dola smutna, nad samo-
tnym zyciem ,sotdatki,” bojazni bozsj, skromnosci
uczyla. Stowa madre czynem popierata: niosac obiad
mezowi i bratu, kiadta do dzbanka jedyny kawat ste-
chtdj wieprzowiny, zbierata dla nich okrase z wierzchu,

— Nam, babom, niewiele trzeba! byle z gtodu
nie umrz6¢— moéwita, zostawiajac w garnku wodnisty
krupnik i okraszong kasze; — oni pracujg ciezko, to
i zje$¢ lepi6j musza. — Dosypywata im nawet wiecdj
soli z dobrego serca, troche pieprzu brata do papierka
i biegla z jadlem, zabrawszy wszystkie klucze od
Swierna, skrzyni i kubtéw.

Ewka cierpiata to wszystko do czasu; po gtowie
jOj snuty sie coraz medrsze mysli. Roita sobie, ze od-
szuka skarb starego, co do grosza wykradnie i umknie
z tdbm w Swiat, jak niegdys z petnym fartuchem nie-
dojrzatych jabtek do swojéj izby zmykata.

Swiat ten réznie sie joj przedstawiat: najczescioj
byto to wielkie miasto, niezmiernie do jedynego, jakie
znata, miasteczka podobne; petno zydowskich krami-
kow z jadtem przerézném, z perkalami w zo6kte i czer-
wone kwiaty, z ttumem ludzi na ulicach, szeregami
domow i kosciotéw, niezmiernie znéw do Szmulowskioj
karczmy i parafialnego kosciétka podobnych. W mie-



Scie tom ubrataby sie od stép do gtowy w krasna, odziez,
kolczyki kupitaby sobie, a moze nawet... kapelusz i pa-
rasolke! Wtedyby zyta!... — oh, jakby zyta rozkosznie,
od rana do nocy miedzy ludzmi réznymi, wsréd smie-
chu, w gwarze jak na kiermaszu. Ogladaliby sie za
nig, ze tak.. sama jedna. To c6z? Niechby sie ogla-
dali. Czy to dla nigj nowina!? Gtodu by sie nie bata,
odziezy ré6znéj miataby petng skrzynie; niechby wow-
czas wszyscy ludzie w psy sie zmienili, niechby szcze-
kali na nig réznemi gtosy,— Smiataby sie z nich i zytaby
sobie jak pani! Zycia tego moze byloby niewiele—
rok, drugi, poki pieniedzy by stato..! ale do wioski nie
wrécitaby juz nigdy! Wolataby stuzbe w wielkim do-
mu, u bogatych panstwa, gdzie stug duzo, roboty mato,
jedzenie panskie, wesotos¢!... a w sadach owoce rézne,
jagody—rozkosz taka, ze koty i psy Smietanka karmia.
W kramnéj odziezy i w kolczykach do dworu takiego
dostataby sie z tatwoscia, prosiliby ja nawet, parokon-
na furmanke przystaliby po nig, a ona z wielka zielong
skrzynia, z ogromnym weztem poscieli przed dwor by
zajechata, lokaje, kucharz, furman, przez okno by
wyjrzeli, a kazden, gtowg krecac, dziwitby sie: ho, ho,
jaka ,,bohatyrka” ta nowa pokojowkal—gadaliby mie-
dzy soba, podczas gdy ona w rézowcj spoédnicy, w czar-
nym welnianym kaftaniku i w ztotych kolczykach
siedziataby w garderobie nad miska jajecznicy, nad
miesem smazondm, ktoreby chlebem biatym z mastem
zagryzata!

— Oh, Boze milenkil— wyrwato sie z ust spieczo-
nych, podczas gdy zaczerwieniona, z btyszczacemi
oczyma, snuta w myslach te draznigce zamiary. Sama
w chacie zawalonéj burakami, marchwig, brukwig



i kapusty, ztamanym nozem oskrobywata z piasku bu-
rak za burakiem, rzucata machinalnie do kadzi kapu-
sta napetnionej; chwytajac naprzemian marchew, to
brukiew, w roztargnieniu néz do kadzi rzucita. Ze-
rwata sie z tawy, szukata wkoto siebie, pod stotem,
miedzy warzywem... noéz zniknat jak zaczarowany.
Czort moze z rak joj wychwycit! W toj stardj, spro-
chniatej chacie musi on by¢ gdziekolwiek... moze na
piecu Spigcego starego pilnujel... Wyskoczyta z izby,
drzwi zatrzasneta za soba; na dworze, gdy ja chiod
owiat, wzruszytla ramionami wedtug swego zwyczaju.

— Ot, glupia! Gdziez te czorty? kto ich widziat?
gadaja, byle gadad! ludzi strasza, zeby do ztego ochote
stracili! Spotkataby ja jego gdziekolwiek, dawniej,
kiedy za malinami po moczarach, po btotach, zaro$lach
i przepasciach chodzita! Weze, zmije rdzne widziata,
ale czorta... nie spotkata nigdzie! Bo jego i na Swiecie
nioma! co tam gadac!'—Ochtoneta, 1z6j sie j6j zrobito
na duszy.

— Ale né6z schwycit! — szepneto co$ nad samoém
uchem.

Obejrzata sie na sien prosto, spluneta przez ramie
i juz do izby wraca¢ nie miata ochoty.

Poszta za ogrod, nad rzeke; tam Maksym ptot
naprawiat, siekierg nowe kotki w ziemie wbijat, wy-
dajac przy kazdom uderzeniu ghtuchy jek z szerokich,
zdrowych piersi. Ewka przeszta koto niego, staneta
o kilka krokéw, twarzg do rzeki zwrécona. Od czasu,
jak Franka zabrali, stawata tak nieraz nad rzeka lub
przed wrotami, niktjéj do roboty pedzit, bo i roboty
pilngj juz nie byto, i zatowali jg troche. Maksym,
ktory dawnidj stowa do nidj nie przemoéwit, teraz po-
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magat krowy zapedzaé, wrota otwierat, gdy z petnemi
wiadrami na podworko wchodzita; raz nawet zapytat,
czy nie widziata, w ktoéra, strone Piotr konie na nocleg
popedzit. Odtad gadali z sobg coraz czesci¢j przed
wrotami, albo stojagc naprzeciw siebie we drzwiach
chaty. Rozmownym nie byt, fajki z ust nie wyjmo-
wat i tylko péilgebkiem, patrzac w ziemie, rozmawiat
z ludzmi, jakby od niechcenia. Od czasu, jak go miano
na ,starszyne” obra¢, spowazniat ostatecznie. Trzymat
sie sztywnie, brwi marszczyt; idac przez wioske, z faj-
ka w zebach, przechylat sie niedbale z boku na bok
i tylko obok powaznych gospodarzy stawat, stuchat ich
gawedy, kiwat gtowg od czasu do czasu i... odchodzit,
pykajac fajke w milczeniu. W chacie t6z prawie tylko
ze starym rozmawiat, zgadzali sie z sobg doskonale:
stary kazde jego stowo, to nawet, ktorego nie dostyszat,
skinieniem gtowy potwierdzat; obaj palili kapusciane
liScie zamiast tytuniu, obaj nie lubili méwi¢ o swoich
pieniadzach, stary anijedném stowem nie zdradzit, ile
ma w zapasie, z ogélnego zarobku. Maksym o pienia-
dzach, wzietych za zonka, nigdy nie wspominat, cho-
wat je na dnie skrzyni, w szmacie tak brudnéj, ze naj-
ubozszy ztodzidj nie siegnatby po nig w ostateczn¢j na-
wet potrzebie. Zaufanie u ludzi posiadat wielkie: on
to odwozit podatki, umawiat sie ze dworem o pasze
i prawie wszystkie dzieci w wiosce do chrztu wozit.
»Starszyng” jednak dotad nie zostat, chociaz sprawit
sobie kamizelke i spodnie z czarnego sukna, a na wy-
bory pojechat parg koni, w zielondj katamaszce. Gdy
wrocit po niefortunnych wyborach, stat sie'jeszcze
powazniejszym, bo nawet nie zatrzymywat sie obok
rozmawiajacych sasiadéw w ulicy.



W wiosce na razie nie chciano wierzy¢, ze nie
jest ,starszyng.” Gospodarze wroécili troche pod humo-
rem—nie pamietali, kogo wtasciwie wybrano,— kobiety
za$ tak bardzo przywykly szanowa¢ powage, mato-
moéwnosE i spokojny charakter Maksyma, ze o innym
»~starszynie” stuchac¢ nie chciaty. Prawie kazda byta
jego kuma., prawie kazda spodziewata sie od niego po-
mocy w sprawach rodzinnych i sasiedzkich. Posypaty
sie naraz prosby i skargi. W spokojnej dotad wiosce
zawrzato, zawichrzyto sie jako$. Kilka kobiet skar-
zyto sie na mezéw, pod sekretem, ze tzami zaklinajac
sie na dusze, na dzieci, gotowe mu byty pokaza¢ je-
szcze zesztoroczne since na plecach i na rekach, goto-
we byty zwota¢ poét wioski na swiadkéw, jako mezowie
ich sg zbéje, hajdamaki, dobytek marnuja, krzywdza
je i poniewierajg! Schylajgc sie do kolan Maksyma,
catlujac go po rekach, btagaty o ratunek, o pomoc. Nie
chciaty jednak kary dla mezéw,— kazdy z nich bowiem,
pomimo ztego charakteru, natogu, czy téz brzydkich
przywyknien, ,,dobry” by, ,ludzki,” ,spokojny,” atyl-
ko czasami ,,z po$piechu” zonke poniewierat, w chacie
burdy wyprawiat, zadtuzat sie u ludzi, albo zonki osta-
tni grosz zabieral! ,Starszyna” powinien to jako$ za-
tatwi¢, zatagodzi¢, nie moéwiac nic mezowi, nie pero-
rujac zonki, bo oni sami do$¢ rozumu majag, wiedza,
jak zy¢ trzeba,— nie wchodzac nawet do chaty, powinien
zgode, jednos¢ i mitos¢ przywréci¢. Na to on ,star-
szynal“ Wyspowiadaty sie przeciez jak przed ksiedzem
z tego, co byto, i z tego, czego nie byto. Niech teraz ra-
tuje! Zaptakane, zbiedzone, wypowiedziawszy swoje
troski, staty, wyczekujgc owego czarodziejskiego sto-
wa, ktore, jak cudowny talizman, miato je od stargj




niedoli uleczy¢. Naprézno Maksym wmawiat im, ze
nie jest ,starszyna,”“ ze dawniejszy nadal pozostat, on
za$ moze az za trzy lata obrany zostanie. Nie wierzyty.
Wchodzgc na podwdérko bowiem, zdato im sie, ze czujg
zapach pieczonego prosiaka, w sieni za$ spostrzegty
barytke woédki stomg zatkang. Zbytkéw takich nie
robi sie bez waznych powodéw. Maksym jest ,star-
szyna,*“ ale pomodz im nie chce, bo—jak kazdy chtop—
za chtopami ciagnie, babami poniewiera, bo znéw zty,
ze do niego z proznemi rekami przyszty. Kt6z go tam
wie! Dawnidéj byt sprawiedliwy, cudzego nie zadat;
teraz, gdy starszyng zostat... moze ludzi ssa¢ zacznie!
Schylaty sie tedy do kolan, za rece chwytaly, z jecza-
com blaganiem spogladaty mu w oczy lekliwie. Z sasia-
da, z kuma, stat sie dla nich naraz jakg$ wazna, uroczy-
sta osobg! Gtupsze zapomniaty sie tak dalece, ze o swoj
nedzy, o biedzie wielki6j méwié zaczety, chociaz on
wiedziat o dniu urodzin kazdéj ich krowy, kazdego
konia i wieprza, pare razy sam od nich pozyczat pie-
niedzy. Wszystkie mowity do niego ,.krélu,” ,pano-
czku,” dziwity sie nawet w duszy, jak mogty te wazng
osobe wczoraj jeszcze ,,Maksymem” nazywac!

Stokro¢ dokuczliwsze byly skargi o zamiane,
kradziez i tym podobne naduzycia. Kazda niemal kura
w wiosce zostata zakwestyonowang, o tadniejsze okazy
spierato sie naraz trzy i cztery baby. Odnowity sie da-
wno zaniechane spory o kawatki ptétna zamienione
w blechu, o garnki, miotty i wszelkie inne narzedzia
rodzinnego zywota. Dotad nigdy jeszcze w wiosce nie
mieli ,starszyny;” miedzy gospodarzami nawet byli
tacy, ktorzy poét wieku przezywszy, ani razu nie gadali
ze ,starszyna,” nie rozumieli jego znaczenia, wiadzy,



— 97 —

nie pojmowali, po co on zyje na Swiecie. Tytul, przy-
wileje, nadewszystko za$ stosunki, podnosity go nad
poziom zwyklych ludzi, czynity czéms$ wyzszém, jak-
by nie chtopem. Tylko w umysle krarncowych niedo-
wiarkow zrodzito sie przekonanie, ktére sie potém
przystowiem stato, ze i ,starszyne” czort bierze!
Wogoéle jednak przeceniano jego znaczenie.

Sasiedzi Maksyma, ci szczegdlnie, ktérzy na pija-
no z wyboréw wrdéciwszy, nie mogli sobie przypomnioc
na razie, kto naprawde ,starszyng” zostat, przez pare
pierwszych dni, przechodzgc okoto jego chaty, zdejmo-
wali czapki, ajednocze$nie kleli go w duszy, sami nie
wiedzgc za co. Nie wyzyskat ich jeszcze, ale zrobi to
z czasem, zamiesiac, za rok... jezeli i nie zrobi, to zawsze
jednak jest on ,starszyna,” ,harapnikiem,” niby jakas$
grozng sitg, cigzaca nad ich mieniem i swoboda. Kit6-
cace sie baby znosity mu jaja, masto i kurczeta, hoj-
niejsze gwattem wciskaty w reke wytartg dziesigtke,
ktoréj juz szynkarz bra¢ nie chciat. Wszystkie gadaty
naraz, wszystkie domagaty sie sprawiedliwosci, bo
wszystkie bytly przekonane, ze on, jako kum, sasiad,
jako ,starszyna” z ich whasnéj wioski, wszystkim do-
godzi¢ powinien. Maksym wiedzial, ze caly ten za-
met w koncu ustgpi¢ musi, ze predz¢j czy poznidj
oprzytomniejg nareszcie i dadzg mu S$wiety spokoj;
z poczatku jednak probowat uspokoié, przekonaé, ze
dopiero za trzy lata moze... Nie daty mu skonczyc.
Widzac, ze sprawy zadndj rozbiera¢ nie mysli, ze pe-
wno na wieksze tapowki czyha, wpadty w gniew stu-
szny: najwymowniejsze wykrzykiwaty przed nim, ze
sie ,starszyny” nie bojg, nie dbaja o niego, same sobie
rady dadza, jak dotad, tak i nadal bez niego zy¢ po-

Ostoja.—Nowele.
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trafia. Przyniesione jaja i kurczeta zabraty tak skru-
pulatnie, ze po ich wyjsciu Maksymowa nie doliczyta
sie jedn¢j drewniandj tyzki, nowego worka i miotty.

Nieporozumienie wyklarowato sie woéwczas do-
piero, gdy dawniejszy ,starszyna” przyjechat wybierac¢
zalegte podatki. Wtedy to baby i watpigcy dotad go-
spodarze zmiarkowali, ze byli w bledzie. Maksym
usmiechat sie, udawat obojetnos¢, w duszy jednak
gryzt sie troche doznanym despektem; woédki do ust
nie brat, zyt spokojnie, czyta¢ i pisa¢ umiat, w spra-
wach wszelkich o drogi, o mosty, o wydatkach wspol-
nych on zawsze najmadrzoj przemawiat, znali go juz,
ze bronitby ich jak siebie samego, ze nie mieliby od
niego ani krzywdy, ani przymusu. Sto razy juz moze
stuzyt im jak mogt, jak umiat; przed wyborami wszy-
scy gardtowali za nim, zawczasu madrym, sprawiedli-
wym ,starszyng” nazywajac; w ostatnim dniu ,tam-
ten” kilka garncy woédki postawit i hukneli za nim
wszyscy jak jeden, gtosowali ci nawet, co go nigdy na
oczy nie widzieli.

— Ha, nie chcieli akuratnego czteka, niech teraz
szelmy pokutujg — powtarzat w duszy; przysiggt, ze
odtad do zadnych spraw mieszac¢ sie nie bedzie, zapta-
ci co nalezy i bastal Ma swojg gospodarke, zonke,
dzieci, to i dosy¢. Po co ma sobie darmo gebe studzié,
innych rozumu uczyé¢, kiedy go potdm za kwarte
wodki sprzedadza.

Maksym zaciat sie; w chatupie catemi wieczorami
siedziat, fajke pykajac. Nudno mu byto. Przywykt
juz przez lat wiele ditugie wieczory u Szmula albo
wktorojkolwiek chacie z sgsiadami spedzac, przywykt,
ze czekano na niego z kwartg piwa, ze stuchano go



w milczeniu, ile razy przemoéwit, lubit przytém postu-
cha¢ co inni mowili... Teraz siedziat jak wilk sam
jeden, w ciemnawdj izbie. Stary chrapat na piecu,
Franka nie byto, gtupi Piotrek jak tylko mise kaszy
wyjadt, szedt spa¢ do bydia; zonka spracowana, ocie-
zata, drzemata pod piecem, machinalnie szepcac pa-
cierze.

Jedna tylko Ewka czuwata wytrwale przez caty
wieczor. Przedla kadziel pod lampka, okoto okienka;
niezrecznie, powoli snufa nitke, spogladajac z ukosa
na Maksyma. Siedziat za stotem, z glowg na reku
oparta; w czystdj koszuli, spietéj pod szyja zielonym,
szklanym guzikiem; rumiany, z biatdm czotem, z nie-
bieskiemi oczami, z wasami jak len jasnemi, wygladat
jeszcze dos¢ miodo i tadnie; mato to jg obchodzito—
nudzita sie wiec, igdyby zamiast madrego, przystojnego
chtopa, wilk za stotem siedziat, zerkataby i na wilka.

Nie zwracat na nig uwagi; wiedziat, ze byia zia,
leniwa, rozhukana, jak prawie kazda bezdomna przy-
bteda; z poczatku zty byt w duszy, ze ja do chaty
przyjeli, wstydzit sie j6j przed ludzmi, sam kazat zo-
nie, zeby ja przybrata z wiekszego w catg koszule
i nowg czysta spddnice. Podczas samotnych wieczo-
row kazat j6j pare razy ognia do fajki podaé. Zry-
wata sie z tawy, w dwodch susach byta przy kominie;
wygrzebawszy zar z popiotu, przynosita gorejacy we-
giel, przerzucajac go z reki do reki. Kiadt wegiel na
fajke, ona stata przy nim milczaca, usmiechnieta, spo-
gladata siwemi oczami to w twarz, to na fajke. Oswoit
sie z nig, przywykt do téj jedyndj duszy, czuwajacoj
posréd gtuchego chrapania, mieszajacego sie z szele-
stem prusakdéw na Scianach, z urywanym brzekiem
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Swierszcza pod piecem. Kiedy raz, wzigwszy kadziel
chciata is¢ na wieczorynke do sasiedni¢j chaty, Ma-
ksym ofuknat:

— Po co? nie dziewczyna przeciel... sotdatka!
mgz w' cudz¢j stronie, sam jeden, nie trzeba tu bez
niego wesotosci szukac!

Byt przekonany, ze pilnuje cnoty i moralnosci;
wesel¢j zrobito mu sie na duszy, gdy Ewka od drzwi
wroécita i znowu usiadta pod oknem na tawie. Prze-
mawiat do niéj coraz czescié¢j, ale zawsze jakby z nie-
checig, z musu, nie podnoszac oczu; pomimo to wi-
dziat jéj twarz szczupta, czarniawg, siwe oczy i ten
usmiech bezczelny, drgajacy jakis. Spluwat ze zto-
Scig; w dyabta dawno nie wierzyt, czut jednak, ze
w téj chuddj przybiledzie siedzi zto wszelkie, zebrane
po ciemnych, brudnych katach podczas wtoczegi jwsréd
réznych ludzi. Nie wierzyt j¢j najeden szelag, ale lito-
wat sie czasami, zal go brai, widzac, jak spata skur-
czona na kupie workow w kacie, koto ich tapczana,
przykryta spoédnica, wygladata mata, szczupta jak
dziecko; drzata przez sen, bo z pod przegnitych we-
gtéw chidéd przenikat, jak niegdy$ w sprochniatcj
izbie przy kuzni. Latem w odrynie sypiata, potém do
izby przeszta; przy mezu nie poniewierata sie po
katach. Maksym widziat, ze dzieje sie krzywda sa-
motndj kobiecie; nic nie moéwigc, nazajutrz wniost
stare t6zko ze Swierna, na ktorom Maksymowa usta-
wita zaraz dzieze z chlebem, zostawiajgc troche
miejsca na siennik Ewki.

— Na co j¢j to?— méwita w najlepsz¢j wierze—
nie przywykta ona, nieboraczka, caty swodj wiek po
katach sypiatal Niech pamieta, ze z préznemi reka-
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mi przyszta, niech uczy sie pokory, za swojg dole
Bogu dziekuje.

Zonka miata stuszno$é; z inndj chaty wypra-
wiliby nawet taka ubogg przybtede; teraz, gdy maz
do wojska poszedt, niechby stuzyta przez zime;,—oni
tego nie zrobig, ale za to pilnowa¢ musza... z pod
rak rwie jadto wszelkie, jeszcze z chaty wynosi¢
zacznie... Dzika koza! do zadnéj baby w wiosce nie-
podobna! Raz przez sien przechodzac, chciat jg z dro-
gi usungé, reka do plecéw dotknat;, myslata, ze ja
obejmuje, trgcita go tokciem w piersi, az do $ciany od-
skoczyl! Ziajat jg, na dwor wypedzit i drzwi za-
mknat; przed zonka jednak nie wspomniat, bo wogole
nie lubit bez potrzeby gada¢ z babami, dla Ewki
ztagodniat ostatecznie.

— Przybteda, prawda, ale juz do chaty nalezy,
trzeba jak swojg uwaza¢ — moéwit do zonki, — a to
jeszcze ucieknie i szukaj wiatru w polu!

Naprawde bat sie, zeby nie uciekla; ile razy
ujrzat ja samag w polu, albo nad brzegiem, stawat
i przygladat sie joj zdaleka. Ws$réd pustéj, szargj
przestrzeni wygladata jak podrastajgca dzieweczka;
mégtby ja wzia¢ na rece i do chaty zanies¢, takie
to byto chude i szczupte! Ale silna!

— Hm, gtupia! co joj do gtowy przyszto!l—roz-
myslat, usmiechajagc sie pod wasem. — A zeby tak.*
kiedy... naprawde?... kto wiel

Kazdego razu, jak przechodzita koto niego, zda-
wato mu sie, ze go zaczepi... Czasami brwi S$ciggat,
a czasem tylko czekatl. Szta dal6j swojg droga, nie-
spokojna, ruchliwa jak zwykle, on wracat do chaty
jakis$ zty, ociezaly; krzyczat na zonke, ze w piecu pali
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bezmiary — wduszndj izbie wytrzymac trudno! Zrzucat
kozuch, rozpinat koszule, siedziat za stotem markotny,
a potdm ni z tego ni z owego dodawat, ze Ewka taka
sama w chacie gospodyni jak ona, albo dziwit sie
ochryptym gtosem, ze te przybtedy wszystkie takie sg
leniwe, niezdatne, na chleb nawet zarobi¢ nie po-
trafig!

I tego dnia, gdy ptot grodzac, ujrzat jg idaca od
chaty, pewny byt, ze do niego przemoéwi. W polu nie
widac¢ nikogo, ludzie skryli sie przed chtodnym de-
szczem, co mzyt od rana; na drodze od lasu pare wo-
z6w tozy suneto sie zwolna jeden za drugim, baba
biatg ptachta okryta prowadzita pierwszego konia za
uzde; wjechali do wioski, i znowu na szeroki6j prze-
strzeni ani zywego ducha. Ewka stata nad brzegiem,
wpatrzona w ciemng rzeke. Od kilku dni dreczytja
straszny niepokdj; miejsca sobie znal6z¢ nie mogta; la-
tata po chatach, siadywata sama jedna na ptotach, to
znéw wpadata do izby nachmurzona, z zacisnietemi
zebami, spogladata badawczo po katach. Chciata rzu-
ci¢ wszystko, chciala uciec z td] chaty przekletoj
gdzie$s w Swiat... Andrzeja szuka¢! Bosa, bez przyo-
dziewku, wstydzita sie is¢ miedzy ludzi; mogtaby
wprawdzie Maksymowi kozuch schwycié¢, troche szmat
réznych porwataby uciekajac, pieniedzjr tylko nie mia-
ta i sity jakos nie miata! Przygnebili jg w téj chacie
przekletdj, praca i gtodem przymorzyli. Dawnidj
trzech dni nie wytrzymataby z wilkami, a teraz?...
Zeby cho¢ w swoja strone, do tdj wioski, gdzie nie-
gdys$ obdarta glodem marta, walesajac sie po rowach
i zaroslach! Zacisneta piesci, ogarnat jg zal, niecier-
pliwos$¢ dziwna,— ot zaraz, w tdjze chwili gotowa byta
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biedz, lecié¢ chocby w to urwisko piaszczyste, jatowcem
i olszniakiem poroste, nad ktérom obok nidj Maksym
ptot grodzit. Siekiere w kotek wbit, obejrzat sie nie-
znacznie, podszedt i stangt nad brzegiem.

— Co6z ty tak stoisz na chtodzie? — mruknat, pa-
trzac na drugi brzeg, lasem porosty.

— Ac6z, whbudzie waszéj] mam ciggle siedzioc?—e
odrzekta — czy ja wasz pies, czy stuga, ze dzien i noc
dobra waszego mam pilnowac?...

Nigdy jeszcze nie odpowiadata mu tak hardo;
zzymata sie, podrzucata ramionami, o mato ze sie nie
wita jak zmija!

— Ot jaka! — pomyslat, krecac gtowa z zadowo-
leniem; odmiodniat troche, orzezwiat, jakby swa sta-
ra ociezatos¢ zostawit przybitg do kotka siekiera.

— Nie pies ty, ani stuga, tylko bratowa.

Odszedt; do ust, do mysli cisneto sie wiele stow
mitych, pieszczotliwych: ptaszynka... chudzierka... ta-
ka biedna... sierotenika... snuto sie po gtowie ni z tego,
ni z owego. Wstrzymat sie jednak, gtupstwa nie po-
wiedziat, ale i na dalsza rozmoAve zdoby¢ sie nie mogt;
wodzit wzrokiem po przeciwnym brzegu, jakby pier-
wszy raz w zyciu te okolice widziat. Ryze ciele wy-
szto z lasu, biegto brzegiem z wyciagnieta szyja.

— Czyje to?—spytata Ewka.

— Zbtgkane wida¢, moze le$nika, a moze z wio-
ski—odrzekt sttumionym gtosem.

— Zginie jeszcze!

— A moze i zginiel...

Gotow byt ptyna¢ na druga strone, ciele ztowic,
do lesnika, czy cho¢ do dyabta odprowadzi¢, byle tyl-
ko Ewka z nim jechata. Usmiechnat sie.
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— Zta niby, a zywiotki zatujesz— rzekt, patrzac
na nig taskawie; ujat za reke wyz0j tokcia.— Ty u nas
pottusciata — dodat,— przez zime poprawisz sie jeszcze
lepioj!

— Albo zdechne z gtodu! — zawotala rozjg-
trzona.

Jezyk sie rozwigzat, sypatla stowami o biedzie
swoj, o niedoli, méwita zadyszana, sapiaca, to zato-
Snie, to ze ztoscig wykrzykiwata, powtax*zajgc stokro-
tnie, ze ucieknie, nie wytrzyma, urwie sie z toj chaty
przekletéj! On wciaz ja za reke wyzdj tokcia trzymat,
poruszajac palcami od czasu do czasu, nie stuchat tam
bardzo i niebardzo rozumiat, wiedziat tylko, ze na
gtdéd skarzy sie, ze odziez chciataby mio¢ lepsza. Eh,
czy to tam wielka rzecz taka szczypte nakarmicé
i przyodziac!

— Cicho! — szeptall — cicho!... biedna ty, dali-
bég, co prawda, to prawda! Cicho!— pogtaskat jg po
plecach — kupie tobie, zobaczysz, ot... poczekaj...
tylko...

Kupit w istocie nowiutkie trzewiki w pierwsza
niedziele, sprawit granatowy kozuch, odziez réznag ku-
powat. Zdawalto sie, ze ni¢ sknerstwa, krepujaca do-
tad jego dusze, zerwata sie raptem! A tylko od czasu
do czasu stara natura odzywata sie w nim coraz sta-
bidj. Kazda chustka, kazda spdédnica miata juz by¢
ostatnig, nie przysiegat, ale postanawial, ze wiecdj
nie kupi! Ewka na wszystko ramionami wzruszata.
Same szmaty j6j dawal Miata juz pelng skrzynie
odziezy roéznoj, wstazek, paciorek, kolczykdéw i pier-
scionkdéw, ale do wiozenia nic nie miata! Chodzita
jak dawnidj w ptécienndj brudndj spdédnicy, w czarndj
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jak ziemia koszuli, bosa; wychodzac z izby, przykry-
wata sie Maksymo woj kozuchem. | narzekata po da-
whniejszemu, tylko jeszcze zato$nidj, jeszcze natarczy-
wiej; on wcigz jedno powtarzat:

— Cicho, no cicho! kupieg, zobaczysz... poczekaj...
troche!

Z poczatku wstydzit sie swojoj stabosci; spo-
chmurniat, zty byt na siebie, codziern powtarzat w du-
szy, ze to przejdzie, z chaty uciekat, z furmankg je-
zdzit; miedzy ludzmi zapominat o wszystkiom—jak tyl-
ko do chaty miat wraca¢, znowu gtupia stabos¢ ogar-
niata! Ruchliwa, czarniawa jaszczurka wita mu sie
przed oczami jak zywa. Zaledwo przed wrota zaje-
chat, byta juz przy wozie, iskrzacemi oczami spogla-
data na jego kieszenie, rece w siano zasuwaita, szukata,
weszyta, gadajac bez wypoczynku o zonce, o starym,
0 chacie, zywiolce, sgsiadach; czekata, co joj da, co
przyniést, podarek z rgk wyrywata i dopiero rozejrza-
wszy gdzie$§ za gumnem, na strychu, albo w stajence,
wracata zia jak furya do izby. Wszystko to byto za-
mato! Zeby pelne wozy przyprowadzit za sobg, i wow-
czas jeszcze wzruszytaby ramionami pogardliwie! Na
chustki, fartuchy, spédnice patrz6¢ juz nie chciata!
Powoli ptétno i sukno ze Swierna wykradac joj pozwo-
lit; miata juz kubet pelny, skrzynie nowag na strychu,
wielka kt6dka zamknieta; codzien piekla sobie i sma-
zyta co na mysl przyszto, pomimo to wyschta, zczer-
niata, oczy zrobity sie jeszcze wigksze, chciwosé jg
gryzia, strach dreczyt, nieraz juz chciata i kubet
1 skrzynie w krzakach zakopaé¢, dobro swoje ukryc
przed ludzmi, przed sama soba, i znowu zacza¢ do no-
wych kubtdow nowe rzeczy skiadaé. Maksym z pie-
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niedzy zonki nie miat juz ani grosza, przez zime sprze-
dat Szmulowi dwie krowy i owce po jedndj sprzeda-
wac zaczat.

— Karmu niéma, pozdychajg do wiosny!'—krzy-
knat, gdy zonka owiec dawac¢ nie chciata; data w kon-
cu, zeby tylko hatasu i ludzkich gawed unikng€.

— Karmu nie mamy— powtarzata przed sasiad-
kami, krzywiac sie jakos$ dziwnie; tzy miata w oczach
a prébowata usmiechac¢ sie przed ludzmi. Widziata,
ze ging. Od czasu, jak Ewka codzien zaczeta jes¢ Kiet-
basy i jajecznice, Maksymowa zwatpita o mitosierdziu
bozém, do Swierna chodzi¢ przestata. Krzatata sie po
dawniejszemu, pracowata, nie wiedzgc sama co robi!
Bywaty dni, w ktérych zapominata podoi¢ krowy, raz
nawet zapomniata nakarmic¢ wieprze.

— To juz przed Smiercig! — szepneta do siebie
i przezegnata sie. — Matko Boskal! zlituj sie nad na-
mil—powtarzata z gtebokiém westchnieniem ze sto ra-
zy na dzien.

Chciata czasem inny pacierz zmowi¢— nie mogta,
tylko te stowa miata na mysli i na jezyku: ,,Matko
Boska! zlituj sie nad nami!”

A tu i dawniejsza stabos¢ dokuczata coraz dotkli-
wiej, watroba znowu zaczeta serce naciska¢. Dziwnoj
t6j choroby dostata po Smierci trojga mitodszych dzie-
ci. Felczer $miat sie woéwczas, gdy mu o téj kombina-
cyi wspomniata; zamilkia, ale przy kazdém zmartwie-
niu czula, jak watroba mocniéj lub stabidj ugniatata
serce. | teraz, jak tylko o zmroku, lub wieczorem,
stojac koto komina, spojrzata z ukosa na Ewke za sto-
tem, wpatrzong siwemi oczyma w Maksyma, jak tylko
zmiarkowata, ze on chmurzy sie niby, brwi $ciaga,
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a coraz czesci6j na nig patrzy, gada cos zcicha, albo
na joj szepty gtowg kiwa nieznacznie,— czuta na sercu
watrobe olbrzymia, ciezkg jak kamien! Wybiegata
przed wrota, tak jak stata przy kominie, w spédnicy
tylko i w koszuli. Mréz ja przejmowal, rece, nogi
krzepty, tzy sptywaty po twarzy...

— Matko Boskal... zlituj sie... nad nami! — po-
wtarzata bezmyslnie, towigc uchem smiech Ewki, ury-
wane, ochrypte stowa Maksyma.

Gdy umilkli, wracata do izby, stawata przy ko-
minie... nie mogta tylko przypomnié¢ sobie, czy juz
solita krupnik, czy nie. Kosztowata, ale i smaku ja-
ko$ ztowi¢ nie mogta; w uszach j6j wciaz brzeczat
Smiech, ochrypte stowa, a w myslach wciaz jedno snuto
sie bez konca:

— Matko Boska! zlituj sie nad nami!

Dostatek topniat jak $nieg na wiosne, a ona
nawet zatowaé swego dobra nie mogta. Patrzyta
szklanemi oczami, nie rozumiata doktadnie, czy to sen,
czy prawda. Przy ludziach tylko moéwita z dawnym
spokojem, ze umysinie Ewke z mezem kazddj niedzieli
do miasteczka wysytata, zeby rozerwatla sie troche
w swoim smutku wdowienskim. Pozyczata j6éj swego
kozucha, chustki czerwonéj z zieloném w kraty, stata
przed wrotami, gdy nawodz siadali, Smiata sie nawet do
przejezdzajacych sasiadow! Maksym wracat podpity;
w kieszeniach siermiegi znajdowata pierniki, pachnace
mydto w kolorowych papierkach, czasem pierscionek
albo paciorki. Ewka przywozita zawsze $ledzie w si-
ngj bibule, cukier, obwarzanki—chowata pod siennik
w t6zku i kiadta sie na tom w kiebek skurczona, zer-
kajac z podetba btyszczgcemi oczyma, usmiechata sie
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zadowolona z dnia, w ktérym zjadta i wypita wiecoj,
niz dawniéj przez caty miesigc. Uktadali sie do snu,
gasili Swiatlo. W ciszy nocnéj odretwiata z zalu Ma-
ksymowa styszata wyraznie chrapanie starego i chtop-
coéw na piecu, Maksyma na tawie pod oknem... tylko
Ewki oddechu podstuchac¢ nie mogta! Lezata jak bez
duszy...

— Wiedzma ona moze?... czy zty duch?...

Na mysl te wiosy powstawaty na gtowie, dreszcz
przebiegt po grzbiecie.

— Matko Boska! zlituj sie nad nami! — szeptata
w najwyzsz¢j trwodze.

Watroba, jak kamien grobowy, coraz dotkliwidj
uciskata serce!

Raz od wrdt do chaty ledwo sie przywlokia! Byta
to wwielkie swieto, a cho¢ stonko wiosenne dogrzewa-
to juz dobrze, Ewka wystroita sie we wiasny siwy ko-
zuch, bialg chustke zawigzata na gtadziutko przycze-
sanych wiosach, korale, niebieskie i zo6tte paciorki
zwieszatly sie pod kotnierzem cienkiéj, kramndj ko-
szuli. Us$miechata sie, widzac, ze jadacy i idacy
chtopcy i zonaci ogladaja sie na nia, zartujg z Maksy-
mowodj, radzac, zeby meza z nig do miasteczka nie
puszczata. Umyslnie marudzita na wozie przed wro-
tami, zanim cata wioska nie przeszia! Odjechali na-
reszcie; Maksym patrzat w nig jak w obrazek! Ma-
ksymowa, wrociwszy do chaty, usiadla w sieni na
progu, plecami do podwoérka zwrécona, skurczyta sie
we dwoje, rece skrzyzowata pod piersiami. Glodne
kury otoczyly ja odrazu, dziobaly po plecach, wcho-
dzity do sieni, odzywajac sie zatosnie. W obdrce ry-
czata krowa, najprzéd jedna, potém druga, obie naraz
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odzywaty sie do stonka, co btyszczacemi strugami
wciskato sie do oboérki przez szczeliny w Scianach,
przez strzeche dziurawag. Maksym, odjezdzajac, mowit
joj, zeby krowy troche na pole puscita.. Pamietata
o tom, styszata ich ryk zatosny, ale z miejsca ruszy¢
sie nie mogta; ostabta, jakby naraz wszystkie joj sity
w ziemie weszlty! Wiedziata, ze cztowiek powinien zno-
si¢ wszystko cierpliwie, ze kazdadola od Boga sadzona,
przytom wstyd jaki$ nieprzezwyciezony ogtuszat jg,
oSlepiat; nietylko przed ludzmi, w chacie przed swoi-
mi, ale sama przed soba nawet wyraznie mys$lé¢ o ca-
t6j sprawie nie mogta...

— Odurzenie... grzech... kara boskal— powtarza-
ta w duszy, usitujac o tdm nie mysIlo¢, zapomnidg, i za-
pomniataby moze, zeby nie ta watroba na sercul

— Na zte juz przyszto!—szepneta.

Stonko grzato w plecy, a w piersiach serce ciez-
kie, nabrzmiate, az urywato sie z b6lu. Kury dzio-
baty j6j bose nogi, jedna prawie do krwi ugryzia, pe-
wno ta... czubata! najgorsza ze wszystkich, co nawet
koguta bije! Nie spojrzata na nig, nie otwarla oczu,
dyszac zwolna, czekata, kiedyz nareszcie udusi ja wa-
troba!

Wtém od taki, miedzy ordynka i ptotem, rozlegt
sie tetent bosych nég po zmarziéj ziemi; rzenie, pyr-
chanie, Smiech i krzyk obudzit jg raptownie. To Sta-
siek i Adamek z rozwianemi czuprynami, zaczerwie-
nieni od wiatru, pedzili jeden za drugim, podrzucajac
gtowami jak rozbrykane konie.

— Matko, siana, owsa dajcie! — wotali zadysza-
ni—jadta nie zatujcie, my konie, jedziem z daleka! po-
pasieni sie, odpoczniem i znowu w droge!
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Spojrzata nanich przez ramie: stali przed drzwia-
mi oblani stonkiem wiosenném, zasapani, rumiani,
zjasnemi gtéwkami, podobni do siebie jak jeden! rzeli
i Smiali sie naprzemian.

— My konie, matulu, dalibég! Ja Szymonowy,
a on tatuli — gadat Stasiek; — mnie wilki t6j zimy
jedli...

— Nie, mnie wilki jedli, a ciebie ztodzieje ukra-
dli, tyto co tatulo dopedzit i odebrat.

— kzesz, mnie jedli, a ciebie kradlil... bo ja
tatuli.

Rzucili sie na siebie, zeby praw swoich i tozsa-
mosci osoby piesciami dowies¢. Matka rozbroita ich
W pore.

— Ghupi wy, gltupi, a toz wy obydwa tatuli'—
rzekta, pedzac ich do izby przed sobga.— ChodZcie, obro-
ku i siana dam, odpoczniecie sobie przy ziobie!

W zadymiondj izbie jasnioj sie zrobito od biatych
gtowek, rumianych twarzyczek; chtopcy rzeli przy mi-
sce krupniku, kopali nogami, az stary podniést sie na
piecu, wysunat szyje, patrzat na nich, trzesgc siwag
gtowa.

Watroba usunela sie z serca Maksymowoj! Tylko
w chwili, gdy uprzatajac izbe, nachylita sie przy t6zku
Ewki, zeby podnies¢ z ziemi brudng spddnice i koszu-
le, domowa skorupe kopciuszka, uczuta dotkliwe pale-
nie w piersiach.

— Nie pdjdziecie na poniewierke, nie dam wam
krzywdy zrobié, robaki wy moje! — powtarzata z po-
Spiechem, piescig oczy wycierajac.— Wyrosniecie zdro-
wienkie, tadnienkie, dla was ja dusze w ciele za-
trzymam!
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| zatrzymata! Zdrowia nawet, sit nabrala jak
cudem! W sSwiernie byly pustki, z obdrki znikty je-
szcze dwie krowy, przez cale lato zyli zielskiem ro-
zném, na chleb zyta pozycza¢ musieli. Maksymowa
jakby tego nie czuta; w chacie pracowata po dawniej-
szemu, codzien na zarobek szta, pieniedzy tylko swoich
nie oddawala juz nikomu. Stary osowiat, ostabt jakos,
nie pytat o nic, ogtuchi, czy tylko udawat gtuchego;
pracowat jeszcze, ale juz wole synom zostawit zupet-
na, na Maksyma nie patrzat, nie méwit z nim nigdy,
do oborki, do swierna zaglgdac przestat; czasem tylko
na Masymowe szklane oczy podnosit; rozumieli sie
doskonale; pare razy nawet chciat jéj oddac¢ swoj
skarb — wstrzymat sie, na mys$l te palce krzepty, tracit
wiadze w rekach.

— Ztodzieje i mor nas nawiedzili, dziadulu —
mowita do niego,— ale zdrowie zostato, nie zginiem!

— A ludzie co gadajg? — pytat ochryptym gto-
sem, w ziemie wpatrzony.

— Nic nie gadajg! Jeden Bo6g tylko wie, ktore
jabtko robak toczy!

W istocie niewiele gadali, dziwili sie tylko, zkad
na Maksyma to ,,nieszczescie” przyszto. Dawniéj wod-
ki do geby nie brat, teraz pit w Swieta, upijat sie
w dnie powszednie; jak tylko zmierzchto, z pola wro6-
cit, siermiege na ramiona zarzucal, ze spuszczong gto-
wa wlékt sie do Szmula.. Miarke, druga wychylit
skrzywit sie jak po gorzkiom lekarstwie, i nie prze-
mowiwszy do nikogo, wracat do chaty dtuzsza droga,
koto zarosli.

Pracowat po dawniejszemu, tylko mowic¢ prze-
stat zupetnie; w Swieto, w niedzielg, jezeli do mia-
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steczka nie jechal, caly dzien siedziat w obodrce, na
starym cebrze dnem do géry wywréconym; palit fajke,
przystuchiwat sie jak konn siano chrupat, czasem ma-
chnat reka, muchy i baki z grzbietu opedzit; wdzie-
czny kon zwracat glowe ku niemu — patrzyli sobie
w oczy spokojnie, z ufnoscia. Maksym w ludzkie oczy
tak patrz6¢ nie moégt. Z Ewka nie gadal, obrzydia
mu juz dawno! Czasem jednak, jakby z natogu, jak
pod wptywem nieprzepartej sity, przywozitjoj z mia-
steczka pierniki, obwarzanki, cukierki groszowe; zo-
stawaty w Kieszeni siermiegi, sam oddawac nie chciat,
ona za$ dawno juz przestata wybiega¢ na jego spo-
tkaniel

Teraz petlno j6j byto wszedzie! Biegata po cha-
tach od rana do nocy; tu dziecko pokotysze, tam
schwyci ceber z zielskiem, $winiom na podwdrko
wyniesie, pelta w ogrodach, doita krowy, za kros$na-
mi czasem z po6t dnia siedziata, byle tylko nie co-
dzien w tej samodj chacie, byle przy S$miechu i we-
sotosci, gotowa nawet byta zga¢ pare godzin! Przy-
pominato sie jOj dawniejsze zycie, bez opieki, bez
przymusu, jak ptak na swobodzie! Na noc tylko do
chaty wracata, przekradajac sie za ptotami, zeby we
wrotach Maksyma, Maksymowdj, albo starego nie spo-
tka¢. W fartuchu lub za pazuchag niosta zwykle ser
schwycony po drodze, kawat ptétna, troche nici, lub
chociaz jajko, stoniny kawatek. Chwytata wszystko,
co mogta. Nad nia, jak grozne widmo, stawal cza-
sem Franek! Wroéci wkrotce, chate postawi i znowu
ja do pracy zaprzegnie, bi¢ zacznie! Eh, moze nie
wréci!  Na $wiecie ging czasami... i Andrzej nie wro6-
cit, a obiecywall... Posztaby z nim cho¢ na koniec
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Swiata; chaty, ziemi nie miat do roboty, nie pedzatby
tak, jak te woty przeklete!

Pare razy Maksymowa wyrwata j¢j z rak recznik,
kawat ptotna, ktére schwycita gdzies z plotu czy
z Haki.

— Co ty robisz! — szeptata do ni¢j przed chata,
w zmroku wieczornym, ogladajgc sie, czy ich kto nie
styszy i nie widzi.— Za ztodzidjke okrzyczg! w turmie
zgnijesz! Juz i tak na tobie nitki poczciwéj niomal!

Ewka patrzyta na nig szeroko otwartemi oczami
na ustach drgat usmiech bezczelny.

— Nu, tak c6z?— podrzucita ramionami po swo-
jemu.

Maksymowe az w sercu ukituto ze zgrozy i obu-
rzenia.

— W turmie zgnijesz!— powtoérzyta.

— Eh, i tam ludzie zyjg! A chata wasza to nie
turmg?

Maksymowa zatamata rece.

— Czy w tobie duszy niéma? czy ty gtupia?
sama nie wiesz, co robisz, co gadasz! Dos¢ juz ty biedy
narobita.. my przez ciebie dobytek stracili... dobro
cate poszto bez $ladu, jakby nigdy w chacie nie byto!

— Bo to wasz taki duren!—sykneta Ewka.— Nie-
raz ja jemu mowita: nie sprzedawaj krowy Szmulowi
za psie pienigdze, zarznij lepidj, zjemy, to i stary i zon-
ka pozywi sie... wszystkim bytoby dosy¢! Nie chcial!
Nie moge, powiada, wlasnéj krowy zarzna¢! Ghupi! lu-
dzie ludzi rzng, a on krowy zarzng¢ nie mogH

— Co ty jemu data, ze on dla ciebie dusze zgu-
bit?... ze on i dzi$ jeszcze jak nieswdj chodzi?... woédke

Ostoja.—Nowele. 8
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— Pije, bo duren! do siwych wiloséw dozyt,
a wodki nie kosztowal! Teraz, jak zaczat pi¢, to dosyc¢
nasmakowac sie nie moze! Ot, dlaczego pije! Jatam jemu
nic nie dawata! I duszy nie zgubita! Jaki byt, taki jest,
wot przeklety! Pieniedzy, dobytku troche zmarno-
wat, za to pozyt. Przy $mierci bedzie miat co wspo-
minac¢! Chiop, bogaty niby, kapusciane liscie palill—
Spluneta, podrzucita ramionami.—Na tytunn zatowal!
Nauczyta ja rozumu! Za to, jak upit sie, powtarzat nie-
raz: ,,Ewka, poki ja ciebie nie znal, to i dobra zadnego
nie znal” Tful az wstyd, ze teraz baby chtopéw rozu-
mu uczg! Na trzezwo tego nie moéwill Wiedziat, ze
chiopu wstyd durniem by¢! A chciat jeszcze, zeby go
na starszyne wybrali!

Zasmiata sie, wzruszyta ramionami, wyciagneta
reke po skradzione ptdtno.

— Oddajcie! Do turmy za to nie wezmg! Dzi$
zebraczka witoczyta sie po wiosce, zyd z kramem prze-
jezdzat, to i schwycili. Nie béjcie sie, wiem ja, kiedy
mozna! Wiecoj ja w zyciu ztapata, niz wy zarobili.

Maksymowa odsuneta joj reke, ptétno mocno pod
pachg trzymata; odezwac sie tylko nie mogta. Stowa
Ewki duch w piersiach sttumity.

— Czy ty pacierz mowisz?— spytata w trwodze
wielkio6j.

— A moéwie! Myslicie moze, ze jak nie gospodar-
ska coérka, to i pacierza nie umie? Schowajcie wy psu
pod ogon wasze gospodarstwo! Ja tam i bez waszego
dobra zy¢ potrafie.

Gadac¢ dtuzdj nie miata ochoty; poszta sobie wol-
nym krokiem ku wrotom; przechodzac, zerkneta na
ptotno pod pachg Maksymo waoj.
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— Biednyz ty, Franku, biedny! A gdziez ty swoja
dolenke posiat, ze takie ciernie, takie pokrzywy poro-
styl—szepneta zatosnie Maksymowa.

Wyschta, postarzata przez te lat kilka, z czerstwdj
baby pozostata zzoétkta staruszka; oczy od tez wybla-
kty, gtos zaginat gdzies w zapadiéj piersi. Mowita
zcicha, szepcac; zapracowywata sie od Switu do nocy,
w Swieta nawet, w niedziele, pasata swoje dwie krowy
po miedzach; w fatandj koszuli, w stardj spodnicy,
w wyptowialdj chustce na gtowie, wygladata jak naj-
ubozsza katnica! Ale za to w obdrce znowu byto osiem
owiec, rosto dwie cietuszki, a krowy, cho¢ stare, naj-
ttusciejsze byty z catdj wioski.

— Potowe dobytku trzeba bedzie Frankowi od-
da¢ — rzekt raz do ni6éj Maksym, gdy siedzieli obok
siebie na przyzbie.

Milczata; serce krwig optyneto, nawet najcichszym
gltosem przemoéwié nie mogta.

— Po starym kilka groszy zostanie... Niech bie-
rze, zeby krzywdy nie mial!

— Ale naszym synkom krzywda bedzie! — sze-
pneta i pozatowata stéw swoich.

Maksym schylit sie we dwoje, brwi Sciggnat, pa-
trzat w ziemie.

Przebaczyta mu dawno, ze troche zgtupiat na
staros¢. Naprawde nigdy za siebie do niego zalu nie
miata; zatowata go dla niego samego. Zmarniat, zubo-
zal, z pierwszego gospodarza w wiosce skurczyt sie
w stardj chatupie, zeszedt na ostatniego; sam to czut,
cho¢ nigdy o tom nie méwit. Widziata, jak raz wyjat
ze skrzyni czarng kamizelke i spodnie, rozgladat przed
oknem, gtowg kiwat. JoOj tzy w oczach stanety — wy-
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szta z izby: pomyslatby moze, ze ona mu tych Kilku
kropel wodki codzienndj zatuje. Ktoéz wie, moze to
i prawda, ze jak raz skosztowat, to juz swojg miare
wypi¢ musi.

— To i oddamy— rzekta,—niech mu na pozytek
idzie. Jak nasza chata oczysci sie, moze lepi6j bedzie!

— Lepidj bedzie— powtdrzyt.—Ha, tak juz byto
sadzono!—dodat po namysle.

— Franka szkoda!

— Czemu? Eh, zonka ona moze lepsza od innych,
byle pracowa¢ chciata! Z rak nic nie wypusci, wszystko
do chaty garnie. Niech gtupi za nig wstydzi sie, ona wie,
jak zy¢ na swiecie! Na swojom moze i pracowacé bedzie!

— Nie bedzie! Wiedzma, Swigcondj ziemi boi sie!
Niech jg piorun spali! Bodaj ona wskroés ziemi poszia!
Taka przekletal Na msze dam, krzyzem lez6¢ bede,
kiedy jg czort raz z nasz6j chaty porwie!

Maksym wstat, odszedt zwolna przez podworko
ku tace; w nidj serce zamarto—moze do Szmula? Wy-
ciggneta szyje — czekata ze sttumionym oddechem,
w prawo czy w lewo péjdzie? W lewo! tam przy ptocie
chtopcy psa do katamaszki zaprzegali, popatrzyt, poga-
dat i obudwéch do lasu zabrat; poszedt miedzg przez
zyto... Chiopcy biegli za nim. Maksymowa wiasnym
oczom nie wierzytal... WS$Sréd zielonego zyta widziata
plecy meza, za nim dwie jasne gtéwki chtopcéw—do
lasu szli, aj6j sie wciaz zdawato, ze powoli w prawo
do Szmula zwracajg. W las weszli.

Trzecia juz niedziele w chacie siedziat, trzeci ty-
dzien do karczmy nie zagladat.

— Nie grzech, ale hardo$¢ dusze jego zgubita.
Na Swiecie réoznie bywa: pijaki, rozbojniki, bezwsty-
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dniki zyja, a nikt im powietrza ani stonka bozego nie
zatuje. Ludzie przywykajg do nieb, bo wiedza, ze oni
juz tak na Swiat przyszli, taka im dola sadzona. A on,
sokolik, chciat by¢ najpierwszy, taki akuratny, spokoj-
ny sobie... Zgrzeszyt, a teraz pamie¢ wodkag zalewal—
rozmyslata Maksymowa, krzatajagc sie koto wieczerzy.

Co chwila nos i oczy fartuchem ocierata, a w gto-
wie az wrzato od mysli réznych. Chciataby go zatago-
dzi¢, uspokoi¢, dusze by oddata temu mezowi marno-
trawnemu. Postanowita usmazy¢ jajecznice i caty uddj
mleka uparzy¢ do kaszy. Wieczerze da wczesnie, za-
nim ta ,wiedzma” z miasteczka przyleci! Pastwita sie
nad nig jak mogta—garnki i miski po jadle psom liza¢
dawata, zeby ani kropli jedn¢j ,,t¢j” nie dac.

— Niech je tam, gdzie pracuje!— powtarzata dla
uspokojenia swoj duszy.

Gineto t6z w wiosce wszystko: kury, jaja, sery,
masto, chleb kto$ z pod rak chwytat. Czatowali na
ztodzieja wszyscy: baby, dzieci, parobcy i Ewka. Stroi-
ta sie lijrazz kramne swoje spédnice, koszule, chustki
nosita, do dworu czasem do lzejsz6j roboty szta, w wio-
sce babom dzieci nianczy¢ pomagata; prawie do kazdoj
chaty codzien wsélizgata sie w réozndj porze, strzelata
na wszystkie strony siwemi oczyma, pomagata niby
Maksymowoj;,—ale gdzie kto przysiadi, z choroby, czy
ze zmeczenia, i ona przysiadata na ptocie, przed wro-
tami, na przyzbach, byle tylko na stoncu. Wyciggata
bose nogi, prostowata rece, ziewata.

— Oto tom!—moébwity o nidj baby; przezorniejsze
podejrzewaly jg o kradziez, zadna jednak na uczynku
ztowi¢ nie mogta; gadaty o tdm przed Maksymowa.

— Grzech wam sierotg poniewieraé¢! Nikt joj za
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reke nie ztowit— moéwita niby oburzona.— Niech jg tam
na sztuki rozerwa, jak w swoj¢j chacie bedzie!l—doda-
wata w duszy;—dos¢ juz i tak... wszystkiego... Jeszcze
ztodziejowi okrywe!

Czekali Franka wszyscy. Maksym, chodzac po
polu, zawczasu miarkowat, jakie zagony jemu odda,
gdzie chatupe postawig; stary czekal go ze Smiercig;
Maksymowa codzien, z rana, w potudnie, pod wieczor,
wybiegata przed wrota, w prawo, w lewo patrzata,
chociaz do wioski jedna tylko droga wiodta. Zdawato
sie jOj, ze czuje na wihasnych plecach bolesne uderze-
nia, jakiemi Franek zonke powita—az drzata z zado-
wolenia! Za ztodziejstwo, za szelmostwo, za hultaj-
stwo, za wszystko on joj zaptaci! Czorta znidj wypedzi,
albo zabije! Moze i Kkij porzadny z sobg przyniesie?

Ewka tylko uszami strzygta, nadstuchujac, gdzie
jaki zoinierz wrdcit, miarkowata co$ w duszy, a ze
przed nig chaty jako$ zamykac zaczeli, pilnowali j6j
troche—schwycita czubata kure Maksymowodj i na Kil-
ka dni znikta. Wrdécita zczerniata, w zabtocondj spo-
dnicy, w chusteczce zsunietdj z gtowy na plecy; roz-
czochrana, z zabtoconemi nogami, skurczyta sie na
przyzbie, kolana rekami objetla, siedziata tak nasrozona
dzien caly; za pazuchg miata jeszcze piernik i pare
obwarzankéw, ale o gtodzie zapomniata jakos! W swoje
strony biegata, do dworu, gdzie wraz z Andrzejem
stuzyta dawnidj... Myslata, ze sie dowie co$ o nim, ze
spotka go moze. Nikt o nim nie styszat, nikt go na
oczy nie widziat: we dworze wszyscy parobcy nowi,
gadac z nig nie chcieli. Z ekonomowa tylko pogadata
troche, dzieciom obwarzankéw przyniosta; przyszia
niby dzieci odwiedzi¢, z tesknoty, z dobrego serca.
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Ktamata, ze teraz jest gospodynig w bogatdj chacie,
w dostatku zyje, stuge ma... dzieci tylko mra jedno po
drugiom! Siwe oczy {zami zaszlty, gdy o tdm mowita,
wiedziata juz, ze Andrzeja niéma, ze znowu do chaty
przekletdj wréci¢ musi, ztos¢ i niepokdj gryzty za serce;
ptakata tedy nad urojonemi dzie¢mi, nos i oczy ocie-
rajagc czerwong chusteczka, w ktéréj obwarzanki przy-
niosta. Ekonomowa, rozczulona, data j6j na droge ka-
wat such¢j butki i odgotowandj stoniny; Ewka jedno
i drugie psom dworskim rzucita; od czasu, jak zamie-
szkata w wiosce, rozwineta znacznie smak i upodoba-
nia. Wolata mrzé¢ gtodem, niz tamac¢ zeby na byle-
jakiom jadle. Siedzgc na przyzbie, ciagle o Andrzeju
myslata... obiecat, ze wréci... zejg zabije... i tego zabije,
czyja zonka bedzie! Niechby teraz wrécit! Nie zro-
bitby j6éj nieztego... A tego szelme niechby zabitl...
Po co ja za zonke bral? Po co jéj dole i mitodosé
w ciezkidj pracy zmarnowat? Myslac o tom, zgrzytata
zebami i tym razem miata szczere tzy w oczach.

Franek wrdcit nareszcie. Ustyszawszy o tom,
Ewka wyskoczyta z izby do obérki, jak dzika kotka
na strych sie wdrapata, zasuneta sie w kat miedzy de-
ski i stare obrecze: przez chwile oddechu ztowi¢ nie
mogta, tak serce bito gwattownie. Stuchata, wpatry-
wata sie w ciemnos€... pierwszy strach minat, ochto-
neta nieco i podrzucita ramionami po swojemu.

— Horsz licho koli hoiszsia, 1 bieda budzie i na-
drazyszsia!— mrukneta zupetnie uspokojona; wciaz pod-
rzucajgc ramionami, zlazta ze strychu, wysunela sie
z oborki. Ciemno juz bylto, na podwodrku pusto zu-
petnie, w chacie przez oswietlone okienko ujrzata
wszystkich koto stotu, nawet glupi Piotr w rozpietdj
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koszuli, z otwarta geba, siedziat rozparty, usmiechat
sie, stuchajgc. Ciekawosc¢ ja wzieta, jak t6z Franek
wyglada... Zblizyta sie do okienka, gtowe przytulita
do éciany. Lampka i tuczywo pality sie w izbie, az
trzy misy staty na stole; okruchy chleba przy kazddj,
sSlady mleka i kaszy swiadczyty, zejuz kolacyaskoriczona.

= Zjedli! — szepneta przez zacisniete zeby. —
A teraz stuchajg!

Stary, co przez caly tydzien dogorywat na
piecu, teraz siedzial wyprostowany, z podniesiong
gtowa, z wypiekami na twarzy. Maksymowa, Piotr,
dwoch dzieciakéw z wioski, wszyscy stot obsiedli,
wszyscy w oczy Frankowi patrza, stowa jego towia,
hukna $miechem jednogtos$nie, ucichnag, jeden dru-
giego tokciem szturgnie, glowe na Franka wskaze,
zadziwig sie i stuchajg daldj. On siedziat plecami do
okienka zwrdcony, szynel tylko widziata z czerwoném
naszyciem na ramionach, gtowe jasna, ostrzyzona ni-
ziutko, a gdy sie do sgsiada zwrdcit, spostrzegla, ze
ma wasy. W izbie byto gwarno, wesoto, chtopcy do-
kazywali na $rodku, na czworakach chodzili, jeden na
drugim konno jezdzit, przewracali sie jak miode koty,
i coraz jeden to drugi parsknat $miechem donosnym,
az szybki w oknach brzekty. Maksym tylko siedziat
zdata pod sciang, fajke pykat, wpatrzony przed siebie
ponuro. Ewce zdalo sie pare razy, ze na okienko, przy
ktorom stata, oczy zwrdcit, brwi jeszcze groznidj
zmarszczyt, podnidst reke i podrapat sie za uchem, jak
w wielkim kiopocie. Jéj tylko tam nie bylto... a prze-
ciez ona jego zonka!... Przyszedt z daleka, cztery lata
j6j na oczy nie widzial, je, pije, ze swymi gada, $Smieje
sie, 0 nigj ani wspomni! Nie wotat j6j, nie szukat...
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styszataby, na strychu siedzgc... w trwodze wielkidj;
styszata przeciez, jak szelescialy liscie na gruszy, jak
Swierszcz w trawie brzeczat... Nie wotatl... Nagadali
juz moze... a moze i sam zapomniat Dusza zmiekia
na chwile... Ewka mrugneta pare razy, zacisneta po-
wieki... od Swiatta, od diugiego patrzenia... czy tak...
od czegos... tzy zaszklity sie w oczach.

Jakby przebudzona nagle, wzruszyta ramionami.

— Niedoezekanie ich! z trzech misek wszystkiego
zjes¢ nie mogli!

Podniosta sie na palcach, wyciggneta szyje: pa-
trzac z gory, dostrzegta wjedndj troche zsiadtego mleka,
w drugiéj kilka kartofli...

— Ha, dobra psu i mucha!

Przygtadzita rekami wiosy nad czolem, czerwong
chusteczke mocni6j zwigzata pod broda, poprawita ko-
szule i fartuch; weszta do izby Smiato, rezolutnie, od
progu juz krzykneta na meza:

— Ty, Franek, chamem byt i chamem wrécit
ojcu pokionit sie, bratu poktonit sie, a o zonce zapo-
mniall Bodaj tak o tobie ludzie zapomnieli!

W istocie odwykt od ni¢j i zapomniat. Na razie
zapytat, gdzie jest, czy zdrowa? Ale gdy go otoczyli
swoi, gdy po pierwszom powitaniu kazdy z ciekawo-
$cig, z pewndm uszanowaniem osobe jego i ubidr ogla-
da¢ zaczagt, gdy zasypali go mnéstwem pytan bezia-
dnych, urywanych, zgtupiat jako$; nie wiedziat sam,
0 co ma pyta¢, odpowiadat niby, stuchat, a wzrokiem
po izbie okopcondj wodzit, usmiechat sie do ciemnych
katéow, do komina, za okopcong belka w putapie do-
strzegt wiagzke ziét uschtych, ktérg sam niegdys zasu-
nat. Patrzyt i dos¢ napatrzéc¢ sie nie mogt. Wyprosto-
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wany w grubym szynelu, sztywny, niezbyt rozmowny,
wygladat hardo, surowo nawet.

— Zoknierz... $wiata wiele widziat, madry, by-
waty... z ludZzmi odrazu gadac¢ nie chce— mysleli bra-
cia, ojciec, dziadzkowie; nie dziwili sie i nie obrazali,
owszem, z tém wieksza atencya byli dla niego, podsu-
wali miski z jadtem, chleb i tyzke; jeden z dziadzkdw,
z wielki6j atencyi, dtonig otart mu mileko z brody,
drugi co chwile tabakiere podsuwat, ojciec tylko i Piotr
z rozczulenia, z szacunku i podziwu stowa przemoéwié
nie mogli.

— Zoknierzyk ty nasz milenkil—szeptata uszcze-
sliwiona Maksymowa.

Szeroka twarz Franka, czerwona szyja, wykta-
dajgca sie na koinierz szynela, w zachwyt jg wpra-
wiaty.

— Ot, jak tam karmili, jak dogladali sierote bie-
dnego! Zdréw wroécit, wyroést, wytadnial, bodaj mu
jasne stonko cate zycie Swiecito! Wazny taki sobie...
powolny... jak nalezy!... nauczyli madrosci po $Swieciel...

W zachwycie, w rozczuleniu wielkiom poduszke
z tapczanu porwata i miedzy $ciane i plecy Franka za-
suneta. Byt to najwyzszy dowdd szacunku; przedtom
uczynita to raz jeden tylko, ksiedza z koleda w chacie
przyjmujac. Franek przyjat atencye z usmiechem, chciat
nawet zazartowac ze star6j— nie mogt, w gardle go co$
diawito. Won jadta, siermiegi i tapci, ciepto serdeczne,
wygladajgce z ociezatych, wpatrzonych w niego twa-
rzy, duch jakis swojski, zaklety wtych Scianach zczer-
niatych... rozbieraly go, chodzity po kosciach, jak
febra, albo jak zal gluchy, ktérego ani wygadac¢, ani
wyrazi¢ nie mozna.
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— Chata... cha... ta moja... milenka... cha.., tal—
szeptato co$ w duszy, podczas gdy ze Sciggnietemi
brwiami, z najezonym wasem, przygryzajac kazde sto-
wo chlebem w soli moczonym, opowiadat troche tama-
nym jezykiem, gdzie byt, co widzial, jakie miasta, ja-
kie rzeki przechodzit, na maszynie jezdzit, ztote i sre-
brne mundury widziat...

= Au was tu koni nie kradli? choroby na zy-
wiotke nie byto, Slepy kasztan Jakuba zyje? a?—prze-
rywal nagle, spogladajac po twarzach obecnych.

Usmiechali sie wszyscy, jak dziatwa, ktéra, nastu-
chawszy sie bajek cudownych o kiju samobiju, o bra-
ciach rozbdjnikach, zaciekawiona, ale i znuzona juz
troche, z przyjemnoscia do najblizsz¢j prawdy wraca.
Nawet wejscie Ewki nie zepsuto ogoélndj harmonii.
Maksymowa tylko zakleta zcicha, stary spojrzat po-
nuro, a Maksym z tawy wstat, ociezatym krokiem do
komina podszedt, fajke zapalit i wysunat sie z izby
w chwili, gdy Franek zonke po twarzy pogtaskat i koto
siebie na tawie posadzit. Czarnobrewa, rumiana, z bez-
czelném wejrzeniem, tadng mu sie wydata nawet po
réznych dziewkach, ktére na $wiecie widziat. Smiat
sie do ni6j, za policzki, za ramiona szczypat, wiedziat,
ze jest jego zonka, i rad byt, ze jest whasnie taka, jaka
mu sie najlepi¢j podoba. Zapytata, czy o ni6j pamietat,
czy przyniost joj chociaz chustke albo fartuch. Zasmiat
sie. On na Swiecie tyle tadniejszych widziat, tyle ich
znal w réznych wsiach i miastach, ze czasu nie miat
i ochoty o zonce rnys$lé¢! Podarku nie przyniést, bo
sam z dwudziestu groszami z miasta wyszedt, po dro-
dze chleb z wodg jad#t, sypiat w polu, w lesie, ostatnie-
go dwojaka oddat staremu zotnierzowi na drewniandj
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nodze, ktory przepit w karczmie koszule, a na chleb
grosza nie miall Zresztg, na co babom ubranie! Zgrze-
bna koszula i spédnica na caty wiek wystarczy¢ po-
winny! Przy pracy, czém starsza odziez, tom lepidj,
a w Swieto niech w chacie siedzg i dzieci pilnuja.

Draznit jg umyslnie; w miare jak moéwit, czerwie-
nita sie, poruszata nozdrzami, usSmiechala sie zltym,
przyczajonym usmiechem, w ktérym widac¢ byto biate,
ostre zeby. Lubit takie dzikie kotki! Uderzytja po
plecach i obiecal, ze jak bedzie dobrze pracowa¢, kupi
joj za grosz piernika. Nazajutrz przekonat sie, ze
z niéj nic nie byto i nic nie bedzie. Wstat przed swi-
tem. Draznita go won siana, na ktérém spat, przez
cala noc majaczyty sie drzewa, chaty, Niemen, urwi-
ska piaszczyste, zaro$la i lasy, widziat to wszystko, do-
tykat rekami, czut wkoto siebie. Rzucat sie na sianie,
otwierat oczy, wodzit nieprzytomnym wzrokiem po
ciemndj odrynie, i nie dowiedziawszy sie, gdzie jest, co
robi, zasypiat znowu i znowu widziat toz samo! Ze-
rwat sie w koncu, Swit chtodny otrzezwit go odrazu.
Wiedziat juz, ze koszg trawe pod Kisielami, ze jeszcze
na dwa tygodnie roboty bedzie, bo tgki zalato, po pas
w wode 16z¢ trzeba, okoszajg tedy po brzegach tym-
czasem, czekajgc nim wyschnie. Przed stonkiem byt
juz na tgce—szynel i czapka zostaty w odrynce, nawet
zotnierskg koszule zostawit; Maksymowa data mu
wczoraj nowiutka siwg odziez, pachngca mieta i maje-
rankiem, jak cata joj skrzynia; z cywilizacyjnego okre-
su zostalty mu tylko buty, mocno dziegciem przejete,
i srebrny kolczyk w lewém uchu, ktéry miat go leczy¢
od szumu w gtowie, od tamania w krzyzach, nabytego
podczas dtugich, chtodnych podroézy.
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Stat w trawie po kolana, sam jeden na tace mgta
zastangj.

Cisza. Szarawe chmury szybko za las ptynety, na
wschodzie wazki ztotawy pas wychylat sie zwolna.
Nawet ptaki drzemaly jeszcze; gdzieniegdzie w ol-
szniaku $wiergolity wréble urywanym gtosem; jak
przez sen Franek ogladat sie, nadstuchiwat, sam nie
wiedziat, co go tu tak rano przywiodto. Bekas podniost
sie z pod nég jego, przeleciat kilka krokéw niziutko,
wpadt w btoto, poruszyt bagno drzemiace, ostrg trawg
poroste; ruch ten gluchém echem odezwat sie w szara-
wom powietrzu, zaszumiato zcicha; wiatr nagle zbu-
dzony poruszyt zlekka olszyny.

Franek drgnat, scisngt kose w reku; jak wczoraj
na Sciane chaty, tak dzi$ na te okolice napatrzyc sie
nie mogH Wszystko po staremu, nic tu nawet nie uro-
sto, nic sie nie zmienito, trawa tylko w tym roku rosta
dobrze — odrazu zmiarkowat, ze ze swoj6j czesci ze
szes€ albo z osiem wozéw zbiora. Obliczyt, spogladat
baczném okiem na rozrzucone pokosy. Budzit sie w nim
gospodarz skgpy, chciwy na siano szczegodlnie, na ten
chleb powszedni zywiotki, ktéra drozsza mu byta nad
wilasng dusze. Szes¢ krow zostawit, dwa konie i czter-
nascie owiec. Teraz miodziezy przybyto zapewne.
Stare moze sprzedali... Zaraz bedzie sie¢ czdm podzie-
li¢, gdy ojciec zamrze i troche grosza na nowg gospo-
darke zostawi. Wyostrzyt kose, machnat po trawie
raz, drugi, trzeci — trawa kladta sie réwniutko jak
ustana. Nie zapomniat. Zmezniat, sity nabrat, przez
tyle lat byt tylko machinalnym pionkiem w szeregu,
ze teraz, gdy sie znalazt na szeroki6j swobodzie, zda-
wato mu sie, ze rok caty bez wypoczynku pracowaé
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bedzie, ze mu sit i ochoty na sto lat wystarczy. Machat
kosa, usmiechat sie do mysli wesotych. Teraz dopiero
zy€¢ zacznie. Medrszy jest od tych wotéw— sasiaddw,
co mchem porosli, na miejscu siedzac. Szacunek ludzki
ma i znaczenie wielkie! Bac sie go beda, bo wiedza,
ze on miedzy nimi pierwszy, ze z nim sprawy nie wy-
graja. Co ,0soba,” to nie chlop pierwszy lepszy! On
ma za sobg cztery lata stuzby akuratnéj, wierngj...
chwalili go tam... zapamietat nawet kilka pochwat od
najblizsz6j zwierzchnosci; w wiosce nikt o nich wpra-
wdzie nie styszal, lecz on sam pamietat o tém do-
brze, byt rad z siebie, pysznit sie |swojg przeszioscia.
Tak, jest teraz ,,0sobg.” Chate z kominem wystawi,
otoczy jg ciosowym ostrokotem... Niech widzg, jak
mieszka cziek, co Swiata wiele widziat, zy¢ umie i o ni-
kogo nie dba.

Ostrzyt kose zawziecie. Dzwiek stali rozlegt sie
po lesie, zadrgat we mgle nad tgka, w trawie wysokicj,
falujac¢j zlekka od porannego wiatru. Kosa I$nita sie
jak brzytwa, on wcigz jeszcze ostrzyt, mruzyt oczy,
poruszyt plecami. Dawno juz tego brzeku nie styszat.
Sasiedzi pewno mysla, ze on taki jak dawniéj gtupi
parobek, co kazdego stuchat, kazdemu wierzyt, swego
rozumu za grosz nie miat. Ho, ho, zobaczg! Wczoraj
juz swoim ,,dziadzkom” starym, cojuz ze sto lat na Swiat
bozy patrza, opowiedziat o fuzyach cudownych, o bo-
haterach, ktérych zadna kula nie bierze, powtarzat ba-
Snie rozne, wylegte w fantazyi parobka-zoinierza,
ktérego nawpét dzika nature oszotomita sita imponu-
jaca. Uwierza! Eh, on sam przeciez kiedy$ nawet
w czorta wierzyl Kosit coraz zamaszysciodj, powtarza-
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jac machinalnie owe: ,raz, dwa, raz, dwa,” w takt kto6-
rych przez lat kilka serce jego bito.

Zmachat sie, spotniat, rzucit kose, przez chwile
stat wyprostowany, oddychat miarowo, jak we froncie!
Przysiadt w koncu, spojrzat na pas taki, skoszon¢j za
jednym zamachem, — dawni6j przy taki¢j robocie od-
poczatby juz sobie pare razy, wysmoktatby ze dwie
lulki i cho¢ raz jeden napitby sie wody z katuzy; zre-
sztg dawni6j sam dyabetl nie potrafitby go obudzi¢
przed stonkiem... Hm, teraz on inny cztowiek. Sasia-
doéw bedzie w grozie trzymat!... a chate moze nawet
z dwoma kominami wystawi!

Chmury pierzchtly, stonko wychylito sie z za pa-
gorkow piaszczystych nad rzeka. Od wioski, wraz
z pianiem kogutéw, ze skrzypem studni, rykiem krow
i zatloSném beczeniem owiec, doleciat piskliwy i ochry-
pty gtos bab miodszych i starszych, ukazaty[sie pier-
wsze gromadki koscow w ptdcienndj odziezy, z grabia-
mi, z btyszczacemi kosami na ramieniu, szli miedza po
dwodch, po trzech; za nimi, jak rozbitki réznobarwnoj,
niesfornéj armii, dreptaty baby w siwych, rézowych
i czerwonych kaftanach, w koszulach i spédnicach za
kolana podkasanych; wiekszos$¢ kleta pastucha, ze dzi$
bydto po stonku wypedzit, niektére szeptaty pacierze,
a wszystkie miaty na mysli Ewke, Franka, plotki ré-
zne, ktére od wczoraj juz kottowaty w gltowie, macity
pamieé, szczypaly w jezyk. Staruszki odmiodniaty,
miode $Smiaty sie zawczasu, a tylko kilka wychudtych,
z przygastemi oczami, szto spokojnie, apatycznie, dzwi-
gajac w obu rekach garnki z jadtem, wigzki grubych
powrozow. Franek zdaleka juz swoich spostrzegt,
Ewki tylko dopatrzé¢ nie mogt. Nie zdazyt jeszcze
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zapytac¢ o nig, ajuz, jak w ulu stonkiem ogrzanym, za-
brzeczato, zasyczalo ztowrogo. Smiechy, przystowia,
poréwnania posypaty sie ze wszech stron, baby gadaty
miedzy soba, mezczyzni tylko ramionami wzruszali,
czasem ofukneli ktora$ bardziéj gorliwg. Do Franka
nikt wiasciwie nie gadal, nikt mu jeszcze opowiadac
~wszystkiego” nie zaczat, nikt nawet nie myslat tak
odrazu tru¢ zycia cztowiekowi, co przez kilka lat chaty
nie widziat, nikomu nic ztego nie zrobit i dopiero
wczoraj do swoich wrdcit. Zartowali miedzy sobg tyl-
ko, ale od tych zartéw, jak od rozbijanych kamieni,
odskakiwaty ostre odtamki i wszystkie jako$ w strone
Franka zmierzaty. Stuchat; a chociaz dziesigte ledwo
stowo zrozumiat, domyslit sie, ze zonka jego musiata
chyba z dziesieciu ludzi zabi¢, z dziesig¢ wiosek spalic,
moze kosciot okradta, 1 kto wie, moze nawet na wiasng
zywiotke reke zabéjcza podniosta—tak czarng, niemal
zweglona wychodzita z tych zartéw wesotych. Brwi
Sciagnat, wargi nadat, mine trzymat zotnierska, zeby
sasiedzi widzieli, ze on tam o plotki nie dba: jak co
nie pomysli znajdzie, z winowajcg rozprawic sie potrafi.
Machat tedy kosa, od czasu do czasu na rece spluwat,
a whduszy juz przysiagt, ze j6j nie daruje—zabije, albo
moze i gorzdj... Spogladat zukosa, czy nie idzie. A baby
wcigz gadaty, coraz wyraznidj do niego zmierzajac.

— Czemu ty sobie, Franeczku, nowdj zonki nie
sporzadzit?— spytata rezolutnie Jakubowa, wygadana
baba z czerwonym nosem, szeroka geba, z zielonemi
oczami—twoja tu ze wszystkiom zdarita sie.

Baby zachichotaty chérem, jedna szturgneta ja
w bok tokciem.
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Franek udat, ze nie styszy; koszac, rozmawiat
z Maksymem, na baby nie spojrzat—zawsze lekcewa-
zyt réd niewiesci 1 wolatby urodzié¢ sie zydem niz babg;
teraz, jako zotnierz, nawet i patrzé¢ na nie nie chciat.
Wszystkie postarzaty, zwiedty ostatecznie, tadniejsze
dziewczeta przez ten czas powychodzity za maz do in-
nych wiosek, wiedZzm za to czarniawych z ostremi no-
sami przybyto pare. W caldj wiosce jego Ewka naj-
tadniejszal— Hm, co tam babskie gadanie! — pomyslat.
Zanim rzed pokosow potozyt, zmiekt znacznie.

W Swietle stoneczném taka blyszczata od rosy,
mienita sie od barw réznych: zékttawa po brzegach,
przechodzita w ciemng zielono$¢ na btotach, gdzie tata-
rak wigzat sie z wysoka, ostrg trawg, w ktordj drgato
co$ zlekka, trzepotato, ruszato sie nieznacznie. To
zycie ukryte, strwozone brzekiem kos, gtosem ludzkim,
wiecdj zajmowato Franka niz gwarna rozmowa; co
chwila spogladat w te strone, nadstuchiwat; widziat, ze
Ewka przyszta w czerwondj spoédnicy, w niebieskich
paciorkach i biat6j chusteczce na gtowie; powolna ja-
kas, ociezata, schylita sie pare razy po siano, przetrze-
sta gars$¢ jedne, druga i znowu staneta z opuszczone-
mi rekami, wodzgc wzrokiem po tace, usiandj pstrokata
bab gromada, bielejgcymi na storicu koscami. Franka
w strone blota, zobaczyta samotnego kosca bez czapki,
z jasna, nizko przystrzyzona gtowa.

— Bodaj on przepadl—mrukneta i pochylita sie
nad robotg. Od czterech lat juz nie pracowata tak
dlugo, tak ciezko jak dzisiaj! Ragk i ndg nie czula,
w krzyz boél wlazt straszny, pot oczy zalewat; gryzia
wargi, zaciskata zeby, ale glowy nie podnosita, bata

Ostoja.—Noirele. 9
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sie; przysiegata w duszy, ze to raz ostatni, ze zerwie
sie z tancucha i cho¢ w wode péjdzie, ale do tych wo-
téw nie wréci.

Franek milczat. W potudnie razem ze wszystki-
mi zjadt mleka i kartofli; wrécit do roboty markotny.
Wieczorem za$ nawet do chaty nie zachodzit, szynel
zoknierski na ramiona zarzucit, bez czapki poszedt so-
bie brzegiem Niemna; goéra szedi, potom spuscit sie
urwiskiem ku wodzie... Patrzyt, rozgladat sie jakby
nie swemi oczyma,— buta znikta, zapomniat nawet, ze
byt zotnierzem, dawna natura odzyta na dawnym grun-
cie. Wiedziatl juz, ze brat go skrzywdzit, zywiotke,
zapasy zmarnowat; miarkowat tedy, co zrobi¢? czy
swego dochodzi¢, pokitoci¢ sie odrazu, w chacie harmi-
deru narobi¢,—czy czekac cierpliwie, spokojnie, tym-
czasem wzig€ co dadza, a reszte odbiera¢ nieznacznie,
raz grozba, to znéw dobrocia, skubac¢ brata potrochu?—
Znat Maksyma i wiedziat, ze cho¢ za mgdrego uchodzi,
w istocie strasznie jest glupi; wstydu boi sie, przed
ludZzmi Chce za honorowego uchodzié, grosza cudzego
na duszy nie ma, spokojny, niemrawy, ale sprawiedli-
wy. Teraz w oczy jemu spojrzé¢ nie $mie, ustepuje
z drogi, sam pierwszy nawet rozmowy nie zaczyna.
Te oznaki zalu i pokory wiecéj jeszcze przekonaty
Franka o winie niz poczucie krzywdy; pokorny, mil-
czacy Maksym wydat mu sie wielkim przestepca, ktory
dla swietego spokoju zrobi wszystko, co zechce.

— Nie bylby on taki cichy, zeby nie wiedziat, ze
prawda za mna! ho-ho! Mogtby ja go z chaty z zonka
i dzie¢mi wyprawi¢, mogtby ostatniag koszule zabrac!
Skrzywdzit on mnie biednego sierote, z torba puscit,
na zebraka wykierowal! Ja na stuzbie byt, Bogu i ce-
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sarzu stuzyt, a on tu moja chudobe marnowal! — po-
wtarzat w duszy, jakby przed niewidzialném jakiéms$
audytoryum, ktére sprawe jego sadzi¢ miato.

Sam za$ o krzywdzie swdj sgdzit troche inaczéj,—
z czterech zmarnowanych krow trzy nalezato do Ma-
ksymow¢j, owieczki wszystkie do nidj nalezaty, z za-
paséw t6z wiekszos¢ ona do chaty wniosta, reszte przy-
sporzyta pracg, oszczednoscia, prawie skgpstwem. Po-
zostata tedy tylko jedna krowa i zonka; z pierwszoj
prawie potowa do Maksyma nalezata, o drugiéj na
razie Franek zapomniat; a gdy sobie przypomniat, za-
myslit sie jakos$, sam nie wiedziat, jak wielki¢j wagi
bedzie ten fakt w razie procesu i czy nie zepsuje spra-
wy zeznanie S$Swiadkéw, ze zmarnowana zywiotka
w wieksz6j czesci poszta na korzys$¢ jego zonki? My-
Slat tedy, miarkowat, ale nic jakos wymysli¢ nie mogt,
po rade do ludzi i$¢ bat sie... Widzial, ze Maksym stra-
sznie pokorny, i to wystarczato do korzystnych zamia-
row. Sproébuje zresztg—jezeli brat broni¢ sie bedzie,
hm, to wéwczas... zobaczymy... jezeli ulegnie, widac
sam sie do winy poczuwa.

— A kogo kara¢, jesli nie grzesznika? — pomy-
Slat w duszy — moze tam jego strata bedzie... no, tak
czego lazt, czego biedy szukal? Juz .tak na Swiecie sa-
dzono, ze kto siebie nie obroni, tego nikt nie obroni!
Co6z ja mam jego zatowaé, kiedy on sam siebie nie za-
towat?

Im dtuzdj myslat, tdm silnioj byt przekonany,
ze stuszno$¢ jest za nim, tom gtupszym wydawat mu
sie Maksym, pokorny, ze stulonemi uszami.

— Widac czuje wine! — powtarzat, chociaz sam
t6] winy doktadnie jako$ zrozumié¢ nie mogt Taka
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krowe zmarnowal! al.,. On nie oddatby téj krowy za
sto rubli! Tak, dla innych moze ona i dziesieciu rubli
nie warta, a on joj za sto nie oddatby! Po ojcu, po
matce im sie dostata... ryza, na czterech nogach, w do-
datku z rogami! Sliczna krowa! Po6t $wiata przeszedt,
a takioj nie widziall Jakze on $miat, ten ztodzidj,
sprzedawac jg samowolnie! Niechby zgineta, niechby
ja wilki zjadty— dopuszczenie boze! Ale sprzedawac
prawa nie miat! | Bog, i ludzie, i sgdy przenajswietsze
toz samo przyznaja!

Krowa ta rozplatata calg sie¢ mysli i poje¢ za-
gmatwanych w ciemném sumieniu; uspokoit sie, powe-
selat, uczut jakby pewny grunt pod nogami. Teraz
zrozumiat pokore i nieSmiatos¢ Maksyma.

Zarty to, taka krowa! Zeby chciat nawet od-
kupi¢, gdziez on takg znajdzie? Moze sobie mowic,
ze piekniejszg kupit, ale dla niego tamta byta i lepsza
i piekniejsza. Jakze go przekona, kiedy krowe dawno
juz zydzi zjedli!

Gleboko przekonany o stusznosci sprawy, gotow
byt przysiadz, ze krowe te lubit nad wszystko, ze jg
sam wykarmit, wychowat, ze nie oddatby j6j nawet za
sto rubli! Zmiarkowat przytom, ze przez te lat cztery
cielgt bytoby ze czworo, albo i wiecdj.

— | ten zlodzi6j Smie jeszcze mnie w oczy pa-
trz6¢, s$mie gada¢ ze mng, taka krzywde wyrzadzi-
wszy! Zeby mégt, dusze by mojg czartu sprzedat Ot,
jaki on brat! Cudzy zaden nie zrobitby tego, co on
zrobit!  Zonke moja lubit'—dodat w koricu.

Zarzut ten oburzenia nie zwiekszyt;, dziato sie to
bez niego—za oczami, i gdyby ludzie o tém nie gadali,
on nie wspomniatby nawet! Ale ludzie gadajg, $mieja
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sie, przymoéwiska rézne powtarzajg o nim, o zoinierzu,
ktéry miat by¢ najwazniejszg ,,0sobg” w wiosce! Ot»
co go bolato!

Wracajac z nad rzeki, obmyslit, ze Maksym po*
winien mu dac pie¢ zagonéw pod lasem, trzy za ogro-
dem; z pieniedzy po starym powinien mu za krowe
i za zonke z dwiescie rubli zaptacié, reszte rozdzielic¢
akuratnie. Plan ten przerabiat bez korica, wecigz co$
do swoj przysztosci dobudowujgc. Kiedy wszedt we
wrota, byt juz posiadaczem wszystkich dziesieciu za-
gondéw, chaty, zywiotki, skarbéw po ojcu! Maksym po-
szedt ,,na zapaszke,” a z zarobionych pieniedzy jeszcze
ma po kilka rubli rocznie za zonke i za krowe wypta-
ca¢! Wiedziat, ze tego nie bedzie, ale raz pusciwszy
wodze sercu i fantazyi, granic zakresli¢ nie umiat.

— Szczypta ziemi! — mruknat, ochtongwszy na-
gle—czém tu dzieli¢ sig, kiedy i dla jednego zamato!

Przeszedt ociezatym krokiem podworko; w chacie
juz spali. Przed odrynkag pod stogiem stomy chrapat
Piotr i zuczek. Franek stanat, popatrzyt na $pigcego
chtopa, zmierzyt go wzrokiem od gtowy az do bosych
stop, opartych o grzbiet zuczka.

— 1 ten jeszczel—mrukngt nachmurzony. Przy-
pomniat sobie naraz, przez ile to lat przybteda ten jadt
i pit u nich, nosit ich odziez... kupowat sobie buty
i czapki! Pracowat niby... eh, na takiéj okruszynie zie-
mi jednemu niéma co robic!

Powlé6kt sie do odrynki zty, rozjagtrzony jakis...
sprawa z krowa, tak jasna na razie, znowu sie zamgli-
ta... Chwilami zdawato mu sie, ze Maksym dla okupie-
nia winy wyrzeknie sie ojcowizny... to zndw przypu-



— 134 —

szczat, ze jest zty, nachmurzony dlatego tylko, ze sie
go nie spodziewat, myslat, ze nie wrdéci, zostanie gdzie$
na stuzbie, w miescie zarobku poszuka. Za krowe
wcale go nie wynagrodzi... Stara byta, bez zebow,
parzonki juz jes¢ nie chciata; sprzedat, bo zginetaby
z gtodu. Ojciec zyje jeszcze, dobytek nie podzielony...
jakze tu sprawe wygracé?... Zolnierzem jest wprawdzie,
ma znaczenie, zastugi.. sam jeneral w miescie wie
0 nim... ale z krowga do jenerata nie pd6jdzie... a tu na
miejscu, kto wie, czy sprawiedliwos$¢ znal6z¢ potrafi.
Gmach marzen rungt nagle, przygniatajac go gruzami
dziesieciu zagonow, chaty i gospodarskiego dobytku.
Zasnat na sianie snem zotnierskim, przykryty szynelem.
Snito mu sie, ze woda uniosta starg chate z Maksy-
mem, zonka i dzieémi... ze wrdcita sie spieniong falg
ljeszcze stoég stomy z Piotrem i zuczkiem zabrata...
Nie, stdg zostat; zuczek, otrzasngwszy sie z wody, wy-
biegt na brzeg, Piotr tylko poptynat i wraz z chata
w'padt w przepasé, ktérgj slad nawet zmyta rzeka spie-
niona. Z dobytku pozostata tylko petna obdérka, petna
odryna i on sam jeden sierota... Stal sobie posréd po-
letka i1 patrzyt, jakie t6z woda szkody wyrzgdzita...
Nad brzegiem rzeki, nad samém urwiskiem, Ewka,
w czarng suke zmieniona, siedziata na tylnich tapach,
patrzyta mu w oczy, szczerzac ostre zeby... Woda j6j
nie zabraital...

Zyli, z dnia na dzien $mierci starego wyczekujac.
Pracowali, jedli razem, w wolnych chwilach kazde
szto w inng strone. Franek patrzyt na Maksyma z po-
detba, albo obracat sie plecami i udawat, ze wcale na
niego nie patrzy; pare razy nadmienit co$ o krowie...
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— Nie bo¢j sie, krzywdy nie zaznasz! — odrzekt
Maksym— potowa krowy nie przepadnie, niech tylko
stary zamrze, porachujemy wszystko jak nalezy.

— llez on ma?

— BO6g go tam wie! lle ma, to ma, z soba nie za-
bierze!

Z wieczora go nie widzieli—spat, jak zwykle, gdy
z pola wracali; w potudnie za to, gdy na obiad przyszli
i wszyscy koto stotu zasiedli, Maksym z Frankiem na
przeciw siebie, Piotr na koncu stotu, Ewka i malcy
obok siebie, wszyscy co chwila na niego patrzyli. Sie-
dziat zwykle na t6zku, ramieniem do poreczy przysto-
niety, wyschty, zétty, jedne reke za pazucha trzymat
i w ziemie patrzyt. Oni tymczasem jedli w milczeniu,
wszyscy jedna mysla zajeci. W niebieskich oczach
gltupiego Piotra widniat strach i smutek; zapatrzony
w starego, niosac tyzke do ust, strawe po stole rozle-
wat, za co Ewka w bok go tokciem szturgata, ,cha-
mem” nazywata pocichu. Franek prawie za kazdg
tyzka na ojca spogladat. UmysSinie siadat plecami do
Sciany, twarzg na izbe zwrécony, zeby go mié¢é¢ przed
oczami; kazdego dnia zabieral sie o pienigdze spytac,
stéw tylko odpowiednich dobra¢ nie umiat. Nie chciat
0 Smierci moéwi¢, bo wiedziatl, ze chorzy tego nie lubia,
1 nie wypadato jakos$... ojcu rodzonemu... ostatnie go-
dziny przypominaé... To znowu bat sie, ze stary moze
pienigdze w réznych miejscach pochowat, moze sam
zapomniat, oni zas znal¢z¢ nie potrafig!

— Czy wy, tatku, hroszy w skrzyni trzymacie?—
spytat nareszcie po namysle — bo jak na was koniec
przyjdzie...

Maksym szturgnat go w kolano pod stotem.
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— Szturgaj, czy nie szturgaj, a Smierci nie odpe-
dziszl—moéwit daldj, przezuwajac krupnik z chlebem;—
jak na was koniec przyjdzie, to zeby nam krzywdy nie
byto. Wszyscy my na te pienigdze ciezko pracowali,
wszyscy teraz czekamy... wygladamy... wiadomo, ka-
zdemu grosz potrzebny.

Stary, jakby przebudzony z odretwienia, poru-
szyt $piesznie dolng szczeka, reka za pazuchg zadrzata.

— Powiedzcie wy nam odrazu, poki pamieé
i mowe macie—ciggnat Franek, plecami o Sciane opar-
ty, z rekami w Kkieszeniach spodni. — Nie zechcecie
przeciez, zeby my dusze wasza przeklinali za nasza
krzywde...

— Bodaj ciebie twoje dzieci klety! — mruknat
Maksym. — Co ty od nas wszystkich gadasz? gadaj od
siebie! My jak zyli, tak i zy¢ bedziem; ty zonke
wiedzme wzigt, w chacie uzy¢ sie nie mozesz, idz sobie
z nig cho¢ do samego czorta, a $miercia ojcu oczu nie
ktuj! Jak koniec poczuje, co ma powiedzi6é, powie!
Stato jeszcze na caly wiek rozumu, to i na ostatnie go-
dziny stanie... Nie wiadomo jeszcze, kogo naprzdd ro-
bactwo jes¢ zacznie... wszyscy pod Bogiem!...

Piotr tylko gtowg kiwat, na starego, to na Maksy-
ma patrzac.

— Niby toja ze ztego sercal— odrzek} Franek —
ojciec umrze, to i swoje skonczy, a nam zyc¢ trzeba,
zdrowemu ja przeciez kazdy swéj grosz oddawat aku-
ratnie... teraz umrze, czy nie umrze, a o swoje dopomi-
nac sie trzeba. Tak wy, tatku, powiedzcie, jak... gdzie...
i wam lz¢j umiera¢ bedzie i nam bezpiecznigj...

Umilkt, czekat odpowiedzi... Ewka strzelata oczami
po izbie, w rozpalonych palcach szarpata koniec fartucha.
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Ale stary akurat tego dnia czut sie zdrowszym,
1z6j oddychat, styszat wyraznie brzek much w izbie,
zamglonemi oczami widziatl smugi Swiatta, zagladajgce
przez okienka. Wyprostowat sie na t6zku, gtowe pod-
niést i milczat.  Sciskato go w piersiach, czy od stéw
syna, czy z inndj jakioj$ przyczyny— sam nie wiedziat.
Zakaszlat, odetchnat gteboko...

— Dzi$ ja... zdrowszy! — rzekt ochryptym gto-
sem.—Zdrowszy!—powtorzyt, zasapat sie, zmeczyt od
tych stéw Kkilku, gtowe opuscit na piersi.

— Z takiom zdrowiem bliz6j do $mierci niz do
zycial — rzekt Franek — dusza z kaszlem wyskoczy
i nie ztowisz; cho¢ ty tu ziemie gryz, nie ztowisz! Nam
bedzie zgryzota, a czortu uciecha... porwie nasz krwa-
wy grosz jak swoéj! A... a zeby ja to mogt przewi-
dzié€... zeby mégt rozumem zrozumidé... nie gubitby
ja marnie swego potu krwawego.

Wstat z tawy, czapke natozyt, wyszedt, zatrza-
sngwszy drzwi za soba.

Nazajutrz starego nie stato.



ranek chciat tegoz wieczoru skrzynie przejrzég;

nazajutrz, po pogrzebie, téz namawiat, zeby do
chaty wracaé, porzadek zrobi¢, a potém dopiero na
take po reszte siana jechac.

— Czekali tyle, poczekamy jeszcze! — odrzekt
Maksym.— Po co dziern marnowac?... wrécim z pola, co
jest, to znajdziem. Zonka twoja chaty pilnuje, nie boj
sig, sam czort j6j nie oszuka!

Klucz od skrzyni za pazuchg trzymat, a przez
caty dzien nie wspomniat ani o ojcu, ani o pienigdzach.
Pod wieczé6r tylko wczesniéj niz zwykle pracowac
przestali. Piotr miat ostatni wéz natozy¢ i do chaty
odwiez¢, na face sam zostal, im zas$ pilno byto wracag;
pod koniec Franek jak nie swemi rekami pracowat, co
chwila na zachodzace storice, to na wioske spogladat,
przysiadt wreszcie i czekal, nim Maksym z zonkg re-
szte siana zgrabiag.

Wielkich rzeczy ojciec nie zostawit; dla zwyktego
chtopa kilkaset rubli to pienigdz, dla niego to prawie
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nic! Zeby chociaz pare tysiecy... bytoby za co rece za-
czepi€... Teraz nie to, co dawnidj... chiop, jak wot,
zielskiem i miekking zyt... teraz inne czasy! Rozmy-
slal, miarkujgc zarazem, ile t6z ojciec zostawit? Oczu
z Maksyma nie spusci, grosz kazdy sam przeliczy... sam
wilasnemi rekami dotknie sie kazdego papierka, pomaca,
obejrzy, zanim z rgk odda. Kto go tam wie! Brat niby,
ajak do rachunkéw przyjdzie, brat nieraz od cudzego
gorszy...

Zawczasu juz patrzat na niego niechetnie, ze zto-
Scig... pewny by}, Zze go chce oszukac... dlatego moze
zwleka... namysla sie ztodziéj... moze juz co$ wymy-
slit... Przypomniat sobie kilka faktoéw strasznych:
w Janowie brat brata zabit za sze$¢ rubli tylko... trupa
pod mostem schowat... milczat do wiosny, az woda nie-
boszczyka na brzeg wyrzucita... Widziat on i tego tru-
pa i zbdja widziat... czy jeden taki na Swiecie! Tylko ze
jednemu udaje sie, drugi ginie marnie. A w wojsku
az dwéch zbdjow znall  Spal nawet z obydwoma obok
przez p6t roku. Ten... Maksym... zawziety, bestya...
krowe zmarnowat... dobytku tyle zmarnowat... moze
teraz...

Bat sie dokoniczy¢, obejrzat sie zwolna... Na tra-
wie lezata zerdz, ktéra przyciskano siano na wozie
przy uwigzywaniu. Wstat, podniést jg z ziemi, opart
sie na ni¢j i czekat...

— COz ty... w las ludzi rozbija¢ poéjdziesz, ze kot
z sobg zabierasz? — spytat Maksym, idgac za zonkag ku
drodze.

Franek drgnat; o Kainie wiedziat niewiele, sty-
szat jednak, ze tdm mianem nazywano zb6jéw i konio-
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kradéw w wiosce. Gtos Maksyma przypomiat mu gtos
wszystkich Kainow.

Zerdz na ziemie opuscit; powlokt sie za nimi z tytu
o kilka krokoéw.... ze spuszczong gtowa, bacznie Sledzit
kazdy ruch brata!... Gotow na wszystko, zawczasu za-
ciskat piesci... probujac sity!... Ha, zdusitby odrazu!
Wpitby sie pazurami w szyje... trzymatby go tak
wgarsci do ostatniego tchnienia... Nie z nim wojowac...
Na sama mysl zczerwieniat jak burak, oczy krwig za-
szty... z piersi wyrywat sie kroétki, ochrypty oddech.

A Maksym wziagt od zonki puste garnki, szedt
obok ni¢j; milczat z poczatku, potdm przypomniat so-
bie, ze ot, dzi$ pierwszy wieczor bez starego w cha-
cie przebedg! Maksymowa pokiwata gtowa smutnie.

— Wszystkim taki koniec! Harujesz, pracujesz
od Switu do nocki, wypoczynku nie masz... przyjdzie
Smier¢, rzucisz wszystko! Oj, Boze milenki, odpusc
ty nam ciezkie grzechy! — westchneta, obok meza
drepczac.

Zapomnieli nawet, ze Franek wlecze sie za nimi.

Piotr sam pozostat na tagce. Zmrok zapadat, trzy
ostatnie wozy odjechaty jeden za drugim, przy kazdym
chiop szedt zwolna, konia za uzde prowadzac. Piotr
ogladat sie za nimi; zdaleka, na tle zilotawego nieba
widziat wcigzjeszcze Maksyma, Maksymowe i Franka—
szli droga ku wiosce, dojdg do chaty wprzéd, nim on
woz do potowy napetni. Chwytat z ziemi siano, na woz
ciskat, potdom widtami rzucat wiazke za wigzka, Spie-
szyt, zasapat sie, spotniat i opuscit rece.

Na tgce byto pusto; gdzieniegdzie miedzy olsznia-
kiem sterczaty niewielkie kopy siana. Kon, co na woéz
czekat, chodzit od jedndj do drugidj, skubat powoli
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i znowu do $wiezéj trawy wracat. Piotr wzigt go za
grzywe, do wozu przyprowadzit, zaprzegat drzacemi
ze zmeczenia rekami, z podetba wcigz na droge spo-
gladat. Sylwetki znikty; wozy wjechaty miedzy ptoty,
droga do wioski opustoszata. Pilno mu byto, nie my-
Slat 0 niczém, tylko rece drzaty z pospiechu. Ostatnie
juz garscie siana podbierat, zgarniat gorliwie po tra-
wie, rzesista rosg pokrytéj; nachylony, przez ramie
weciagz sie ku wiosce ogladat.

— No! kosku... kosieczku méj!—szepnat zdtawio-
nym gtosem, targnat za lejce. W6z ruszyt, zachwiat
sie... kota skrzypnety...

Piotr odetchnat. Zdawato mu sie, ze juz dzis
z tgki nie wyjedzie. Na drodze zacigt konia, przez Kil-
kadziesigt krokéw biegt za nim, siano podskakiwato
na wozie, spadato na prawo i na lewo; kon zmeczyt
sie, zwolnit kroku, Piotr juz nie prébowat go popedzic.
Wpatrzony w wioske, otworzyt usta; czapka zsuneta
mu sie na tyt gtowy, drapat sie co chwila za uchem.

— Bodaj... jego... bodaj jego... al..— mruczat od
czasu do czasu.

Miato to oznaczaé i zal i strach, niepokdj i cieka-
wos$¢. Wiedziat, czego chciat, rezonowat dzi$ o tém
w duszy przez caly dzien, pracujagc w milczeniu... Wy-
powiedzi6cby tylko nie Smiat, bo.. bo co tam gadac
nadaremno! Chciatby juz tam by¢ jaknajpredzéj... po-
stysz¢¢, zobaczyé...

— No, kosku... kosieczku! — zachecat, jezykiem
cmokat.

Kon wlékt sie noga za noga, wobec olbrzymiego
wozu wygladat jak duzy pies.
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Sciemniato, gwiazdy wysypaly sie na niebie.
Piotr wjechat miedzy ptoty, zdaleka juz wpatrzyt sie
w oswietlone okienka chaty, stojacdj na uboczu, nad
samoém urwiskiem, przy rzece. Zaledwo do odrynki
wjechat, konia wyprzega¢ zaczal, w progu stanela
Ewka, przypadta do niego zasapana.

— Milenki Piotrusiek, ot Smiech, ot bieda, ot
dziwo nad dziwami!— trzepala, targajac go za ramie.—e
Skrzynie przetrze$li, na strych tazili.. w Swiernie
grzebig sie teraz... nigdzie ani grosza! Cha, cha, cha!

Przysiadta, sSmiech oddechu ztowi¢ nie dawat.

— Dalibég, zeby ja tak zdrowa byta! Ot skara-
nie boze, ot pomsta boza! Skreci ich jeszcze, choroba
ich ciezka wydusi. Cha, cha, cha! och, nie wyzyje, nie
wytrzymam, pekne ze Smiechu! Mato im oczy nawierzch
nie wylazg! Sapac przestali szelmy, tazg jeden za dru-
gim, ta wiedzma drepcze za niemi, $wieci im w oczy
jak szczurom. Chate jeszcze spalg! Niech palg! Pre-
dzéj czy pdznidj zatrata na nich przyjdzie! O Boze mi-
lenki! Oto ja doczekata, oto dozyta! Na biede ich,
na zatos¢ patrze! Chwata tobie, Panno Najswietsza,
ze Ty mnie takiego dnia dozy¢ pozwolita!

Klasneta w dionie, Smiala sie, za boki trzymajac.
Ztos¢ ja diawita, zawdd i niepokdj rozdraznity ostate-
cznie. Gdy zostawata w chacie z rana, pewna byia,
ze juz wieczorem nie znajda! Przez caty dzien szarpata
ja nadzieja i rozczarowanie. Stokrotnie chwytajac
szmaty rozne, pewng byla, ze skarb chwyta... tylez
razy skarb ten pierzchat przed nig, znikat jak we $nie.
Dreczyta sie, o malo nie oszalata. Odzyta teraz do-
piero, na ich miny patrzac. Szukaja gtupcy tam, gdzie
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juz ona zebami, pazurami darta. Smiech ja porywat
gwattowny, niepokonany.

— Zobacz, moze nie wierzysz? dalibég, toz oni
juz dziesiaty raz do Swierna ida!

Ciggneta Piotra za reke kufdrzwiom, potom ku
chacie wskazywata. Od chaty do Swierna przez po-
dworko szedt Maksym obok Franka, za nimi Maksy-
mowa z zapalondm tuczywem, malcy biegli jeden za
drugim...

— Niech ziemie zryja, niech chate rozwala... eh,
i tak nic nie znajdg! Stary tgat, czortu oddat, zydom
pozyczyt, albo zjadt moze z chciwosci wielkiéj! A te
woty teraz pofiksujg! Chwata Tobie, Boze milenki! A za
cO6z Ty mnie grzesznodj takie szczescie, taki dziern dobry
w zyciu dat?!

Usta¢ na miejscu nie mogta, na proég, to do odryny
wskakiwata, wciaz osowiatego Piotra za rekaw ciggata.

— Stuchaj... zeby ty dobry byt... Pietrusiek!— ry-
kneta mu nad uchem, pochylita sie, spojrzata w twarz
siwemi oczami.— Stuchaj, no, co? ty ogtucht, czy do
reszty zdumiat?

Stal w progu z opuszczonemi rekami, patrzyt
w podworko zmrokiem okryte.

— Spieszyt... sie... al... $pieszyt siel — powtarzat
w duchu.

Czekalt, kiedy wyjda; stuchat, moze gtos ich po-
styszy... gadac z sobg beda... o tych pienigdzach. Ci-
cho — wciaz jeszcze szukaja.. przez otwarte drzwi
z Swierna na podwoérko pada blada smuga Swiatla,
znika chwilami i znowu Sciele po kamieniach, az pod
chate siega! A Ewka wcigz go za ramie trzesie:
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— Stuchaj, Pietrusiek, nie pozatujesz, dalibog,
n o stuchaj!... zeby ty dobry by}, pomdégtby mnie. Na
gorze skrzynia moja, dobro wszelkie!... Wiek ja na
niego pracowata, wiek harowata!.. Poméz ty mnie
Pietrusiek... zniesiem cho¢ dzi$ w nocke ciemng... Pie-
trusiek... czy ty styszysz?

Odtracitja tokciem, odwrdcit sie i poszedt w giab
odrynki. W t¢j chwili cala gromada ze spuszczonemi
glowami przeszta ze Swierna do chaty.

Ewka zasypata go przeklenstwem. Bojac sie, zeby
nie wybit, wyskoczyta z odrynki; gotowa do ucieczki,
stata za progiem, ijak mogta, jak umiata, wylewata
jad swoj na niego. Gdy na razie stéw zabrakio, po-
wtarzata, ze jest przybteda... parobek... wiek stuzyi...
sto skoér zdart z nég, z rgk, dla nich pracujac... a teraz
precz péjdzie, z chaty go wypedza... bosego, obdartego,

na poniewierke wypedzg!... | dobrze mu tak! oh, jak
dobrze! Zeby go po drodze piorun spalit, choroba ciezka
schwycita!

On zrzucat powoli siano z wozu na ziemie. Nie
styszat, co tam wykrzykiwata za progiem. Krecit gto-
wa, dziwit sie whasnéj doli, ze tak skiladata sie jakos...
Stary umart, ot, tak... zostawit... a gadat.. a gadat...
Zeby cho¢ pienigdze znalezli... moze... kto ich tam wie...
Maksym zdaje sie dobry... ale ten drugi... to szelma...
z gtodng gebg wrécit!

Pokrecit gltowa i robit swoje daldj. Pot sptywat
z czota, siano ktuto za kotnierzem, w rekach, za pazucha.

— Szelma... ten drugi!l— powtdrzyt po namysle...
Na stuzbe podjde... wiek stuzyt i dal¢j stuzy¢ bede.

Naraz przyszto mu na mysl, jak téz oni dadza tu
rady bez niego? On orat, bronowal, siat, kazdy zagon
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wiasnemi rekami obrabiat... Z nimi réznie byto: jeden
na Swiecie gdzies przepadat w zotnierce... drugi pit
troche... czasem dzien caty, a czasem dwa i trzy, cho-
dzit jak nieswéj, ostabty, osowiaty.. On za wszyst-
kich pracowat. Raz tylko, rgbigc drzewo, noge skale-
czyt, przez p6t dnia lezat w sadku pod chata. Po potu-
dniu wstat, powldkt sie w pole i jako$ ozdrowiat. Jak
oni tu bez niego poradzg? On ziemie zna... eh, jak znal
Rok kazdy pamieta, gdzie jaki kios byt... No, i ziemia
do niego przywyktal... Sia¢ zawsze jego wyprawiali,
lekka reke ma, jak stary niegdys$... akurat tak samo
sieje. Maksymowi reka drzata, Franek nigdy jeszcze
zadnego ziarnka wziemie nie rzucit... On zawsze sial—
na wiosne i w jesieni! Ot i teraz zagony czekajg pod
zyto... réwniutkie... zaorane jak jeden... Sia¢ trzeba...
za dzien, za drugi!... Ziarno w tym roku jak zitoto! On
sam pierwsze snopy wymiocit... Jak oni tu poradza
bez niego?—Im dtuzéj myslat, tdm wolnidj pracowat;
zaciskat powieki; od kurzu, czy moze... od rosy wie-
czornej szklito mu sie w oczach.

— Moze choc¢ po siejbie... péjde!—szepnat, skrzy-
wit sie, oczy rekawem zastonit. !

Ewka do chaty wrécita, na miejscu joj w progu
stal kruczek, ogonem machat, wpatrzony w ciemng
odrynke. Piotr skonczyt robote, wyszedt, drzwi przy-
mknat. Z chaty dolatywatl donosny gtos Franka,
zagtuszaty go Swierszcze, brzeczace wtrawie, przy pto-
tach. Ksiezyc wyptynat zwolna, od rzeki powiato cie-
ptem wilgotném; w wiosce ludzie porozchodzili sie po
chatach; cisze nocy przerywato skrzypniecie wrot, za-
mykanych tu i owdzie, gtuchy odgtos krokéw w ulicy.

Ostoja.—Nowele. 10
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Maksymowa wyszia przed chate z miskg mleka
w rekach, z kromka chleba w fartuchu.

— Zjedz tu, do chaty nie idz—rzek#a do Piotra,—
ten cztowiek przeklety rozum stracit... gada, ze chate
rozwala¢ bedzie! styszane to rzeczy! ot do czego przy-
szto!

Piotr siadt na przyzbie na tém samém miejscu,
gdzie wczoraj stary zasnat, miske obok siebie postawit,
jadt i stuchat. Maksymowa stata przed nim; oboje nad-
stuchiwali, jak Franek wykrzykiwat w izbie. Ochrypt,
piescig w stot uderzat, stokrotnie powtarzajgc, ze swego
nie daruje! Za kazdom stuknieciem tatane szybki
drgaty w okienkach, zuczek warczat przed drzwiami,
Maksymowa kiwata gtowa.

— Ot do czego dosztol—szepneta...—Nieboszczy-
kowi wygraza! Péjde, powiada, z mogity wywloke,
niech gada szelma! za zycia nie chciat, niech po $mierci
gada! Oh, Boze milenki... Matko Przenajswietsza! jak
tu chata chata, nikt wniej tak nie bluznit, nikt pomsty
bozd6j nie wzywat! O Jezu milenki!

— On tylko tak gada! Zleknie sie, z nieboszczy-
kiem wojowac nie bedzie!—rzekt Piotr.

— 0Oj, nie zleknie sie! Zgubit juz dusze, po Swie-
cie chodzac! W Boga nie wierzy, co stowo czarta
wspomina! Pdéjde, powiada, ot zaraz, moze jeszcze nie
ostygt, moze w nim duch przytrzymam... niech gada!
Nie powie, to cho¢ jezyk jego psom oddam! Syn ro-
dzony, o ojcu, o0 nieboszczyku! a!l skonczenie Swiatal
Sodoma, Gomora! Niepokalane Poczecie!...

— Zotnierz, odwage ma! co dla niego jeden nie-
boszczyk, kiedy on sam stu zabit.

— Ojciec rodzony!
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— Hm, co tam dla soldata zwykty ojciec; zeby to
cho¢ sotdat byt przynajmniej... mozeby jeden drugiego
lekat sie... wiadomo, jak swdéj na swego natrafi! A tu
c6z... nasz stary chiop byt tylko...

Maksymowa milczata; odurzona bluznierstwem,
mysli zebra¢ nie mogla. Bata sie kary bozéj... przed
noca szczegolnie... Zdawato joj sie, ze stara chata tych
stow nie wytrzyma. Chciata juz meza i chtopcéw z izby
wywotaé; w razie nieszczescia, niech oni tam ging we
dwoje... sotldat i wiedzma!

— Nie idz tam! Moéwit, ze ciebie zabije, ze ty na
jego chlebie wyrést—szepneta do Piotra, widzac, ze
jes¢ skonczyt, wstat i usta rekawem ociera.

— Czego ja tam péjde! — mruknat; obejrzat sie
na wioske gtucha, na Sciernisko, Swiattem ksiezyca obla-
ne. — Czego ja pojde... juz ja tu nie swoj... — dodat

cisz6j.

Maksymowa milczata; przygarnia¢ biedaka nie
byto do czego... sami na kilku zagonach zostana, wita-
$ni chltopcy rosna... chciata mu chociaz dobre stowo
powiedzicg.

— Na stuzbe pdjde... na Niemen! do barki pa-
robka trzeba...

— Cho¢ ty kawatek stoniny wez!—rzekta ze tza-
mi w oczach.

— Jutro poéjde!... chciat jeszcze ... zyto posiac...
eh, nie sadzono widaé! posieja i beze mnie.

— Posiejg! — powtdrzyta Maksymowa.

Zamilkli oboje; jemu jako$ trudno byto odejsé,
drapat sie za uchem, z nogi na noge przestepowat.

— Przyjdziesz jutro, ty sieroto nieboze; nim
w Swiat pojdziesz, z chata pozegnaj sie! Matka tu cie-
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bie rodzita... ztad ty swojg dolenke ciezkg wyniost—
moéwita Maksymowa, fartuchem tzy ocierajac.

Piotr patrzytw ziemie i milczat; goraco mu byto, zal
diawit, ale ani na stowa, ani na tzy zdoby¢ sie nie mogt.

— Przyjde! — szepnal; przeszedt koto nisj ze
spuszczong gtowa, powldokt sie pod stog stomy, gdzie
zuczek czekat juz na niego, uderzajgc zlekka ogonem
po ziemi.

Nazajutrz z rana poszedt do Szmula. Barka stata
jeszcze przy drugim brzegu; tadna t6dka biata z niej
bieskiéom bujata sie zlekka na ciemno-szafirowych wo-
dach rzeki; ludzi tylko nie widaé. Piotr postat na
brzegu, popatrzyt na barke, na t6dz, na las ciemny,
sosnowy... Stonce oblewato pnie zéttawe, zdaleka
drzewa policzy¢ mozna byto... zdaleka dolatywata won
swieza, z zapachem wody zmieszana...

Szmul spatl jeszcze; okiennice, powyrzynane w ser-
duszka, przymkniete byly po prawdj stronie ganku.
W sieni, przy drzwiach zamknietych do izby, stata
koza; z dziesie¢ kur spacerowato ostroznie, jakby przez
szacunek dla $pigcego gospodarza. Piotr usiadt w gan-
ku na tawce i czekat.

— Widac¢ zyd jeszcze parobka nie ma! dla mnie
sadzono!... Ot, ani ja myslat, ani ja spodziewat sie, ze
na wode pojde!

Przygladatl sie rzece uwaznidj... towit uchem
szmer cichy... Dzi$ wydata mu sie inna jakas... szer-
sza... ciemniejsza.— Gieboka... bestya! oj, glebokal!—
pomyslat, sledzac wzrokiem drobne fale.

Mial na sobie kurtke siermiezna, czarng tasma
obszyta, nowe ptécienne spodnie i nowg koszule; na
tawce potozyt troche bielizny, w czerwondj chustce
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zwigzandj, kij sekaty w kacie postawit, wybrat sie juz
z catdbm bogactwem; za pazuchg miat papier z kance-
laryi, z ktérym mogt sobie i$¢, gdzie oczy poniosa.
Papier ten dodawat mu pewnosci, podnosit go we wia-
sndm mniemaniu do godnosci obywatela $Swiata; jest
przeciez ,kims,” kiedy o nim ludzie wiedzg, pisza
0 nim na papierze... Pies, kon, wot bez zadnego $wiade-
ctwa na Swiecie zyja... On za$ ma swoje ,dokumenta.”

Spogladajgc na rzeke, zasuwal reke za koszule,
macat papier dwoma palcami... W oczekiwaniu Szmula
nie myslat o niczom. Ot, tak, jakby teraz dopiero na
Swiat przyszedi, pierwszy dzien na Swiecie zyt i do
pierwszéj roboty przystgpi¢ zamierzat. Czekai, nim
zyd wstanie, gada¢ zacznie, wowczas dos¢ bedzie
czasu na myslenie, teraz patrzyt sobie na wode, na
brzegi lesiste, to na wzgdrza poszarpane piaszczystemi
wawozami. Stonko grzato go w kark; poruszyt pleca-
mi, mruzyt oczy.. Het tam- na zawrocie rzeki, pod
lasem, kilka réwno zaoranych zagonéw szarzeje wsrod
zielon6j doliny... S$cisnelo za serce.. uczut ciepto
w piersiach... przez chwile oddychat jako$ powolnigj...
1znowu jakby nic... czekat na Szmula.

Przez okno z szynkownéj izby wyjrzat jeden
chtop w brazowdj siermiedze, potdom drugi znad jego
plecow gtowe wysunat, mrukneli co$ do siebie, poru-
szyli sie, zagadali w izbie; kto$s blaszang kwarte na
ziemie rzucit, ktos$ ziewnat przeciagle, wyprostowywat
kosci i stawy, az za oknem na dworze stychac byto...
Drzwi skrzypnety; pierwsza z sieni do izby wpadia
koza, za nig kury cisnety sie pod nogi wychodzacych
chitopéw. Dwoch wyszto, potdm jeszcze trzech, wszyscy
bosi, w siermiegach zarzuconych na ramiona, jedne
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reke za koszulg na piersiach trzymali, druga drapali
sie za uchem; przechodzgc koto Piotra, zmierzyli go od
stop do gtowy zaspanym wzrokiem. Powlekli sie je-
den za drugim nad brzeg, zeszli rowem ku rzece.
Ochrypte, jakby podziemne ,,ho...0...0!” rozlegto sie na
brzegu, odezwato sie w lesie, w zaroslach, skonato
w ktéryms$ wawozie. Na rzece plusneto wiosto.

Piotr styszat, ale nie obejrzat sie nawet; co jemu
tam... niech krzycza, niech pltyng, jak na niego kol¢j
przyjdzie, to i on krzyknie i on poptynie.

W izbie ucichto; stycha¢ byto tylko stukajace sta-
panie kozy i grzebanie kur w kacie przy kominie.
Wtém ziewnat kto$ jeszcze, jeknat racz¢j bolesnym,
przeciagtym jekiem i umilkt. Piotr wyprostowat sie,
jak ze snu zbudzony, mrugnat oczami, zdawato mu sie,
ze jek ten kona jeszcze w powietrzu. Sptoszone kury
wyskakiwatly z izby do sieni, na ganek, trzepoczac
skrzydtami, przebiegaty koto nég Piotra na dwor; koza
staneta w progu, ogladata sie zdziwiona do izby. Piotr
stuchat, czy tam kto jeszcze raz niejeknie... poszeditby
zobaczy¢, a mozeby i nie poszedt... stuchat jednak.
W izbie chodzit ktos, suwajgc bosemi nogami po po-
ditodze; koza wybiegta do sieni, za nig wyszedt chory
parobek w ptdcienndj odziezy, w granatowoj kamizelce
z blyszczacemi guzikami; gtowe wsunal w ramiona,
ruda czupryna spadata na czoto, usta miatl spieczone,
oczy czerwone; idac przez sien, spogladat w podwérko
storicem zalane, na Piotra nie spojrzat. Stanat na gan-
ku, rece opuscit; Piotr poznat w nim wczorajszego
chorego; dzisjuz zdrowidj wygladat, gryzt dolng warge.
Patrzat na barke z pod brwi nasepionych.
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— Nie wiecie, parobek juz jest? — spytat Piotr,
gtowag w strone rzeki wskazujac.

— Chory spojrzat na tobotek w czerwondj chu-
stce, na Kij, na czystg odziez Piotra.

— Czort go tam wie! — mruknat — musi nioma,
kiedy dotad stoi.

Przysiadt na drugioj tawce.

— On... ladaco?

— Hm, jak zyd!

— Nie kreci¥?

— Skreciliby go na proch, zeby zaczat krecic!
boi sie szelmal!

— To dobrze.

Zamilkli; chory przypatrywat sie Piotrowi uwa-
znie; mierzyt wzrokiem tobotek, wielkierece, bose nogi.
Chiop byt zdréw, rumiany, wzbudzat w nim zazdrosé

widoczna.
— Zdechniecie tam bez pory— rzekt w koncu;,—
czego 16z¢, lepidj juz tak gdzie przy roli... do tego na-

wyknienia trzeba, nie kazdy mozel— wskazat gtowg na
barke.

— Kto teraz w jesieni wezmie?... na wiosne...
inna rzecz; do wiosny moze nie zdechne!

— A teraz ze dworu? czy tak od gospodarza?

Piotr milczat. Zal skrzeply w sercu rozegrzat
sie jako$; poczerwieniat; uszy, czoto, skronie krwig
nabiegty; brwi podniést, patrzyt w ziemie i stowa prze-
mowi¢ nie mogt.

— Z chaty moze?—spytat chory po dtugiom mil-
czeniu.

Piotr skingt gtowa. +tzy stanely w oczach.

— Z cha... ty—powt6rzyt.
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Chory gtowe odwrdcit, patrzyt w las za rzeke;
nasrozyt sie, zgrzytnat zebami jak wilk.

— Czeg6z? z chaty? bieda? czy podzielili sig?

Piotr sam nie wiedzial, co méwic¢; granatowa ka-
mizelka z btyszczacemi guzikami, porcelanowa fajka,
wygladajaca z kieszeni, oniesmielaty go troche. Chory
przytém miat mine bywalca: spluwat przez zeby, noge
na noge zarzucit i rece trzymat w kieszeniach; trakto-
wat go troche z goéry, pytat o wszystko, podczas gdy
on nie $miat go nawet zapyta¢, czy tam na barce kar-
mia, czy wodki dajg czasami i ile ptacg? Nie Smial,
bat sie, zeby go nie wzigt za glupca, ktéry nawet
o takich rzeczach nie styszat. Milczat tedy z poczatku,
namyslat sie, co$ go za jezyk ciagneto = potrzebowat
wygadac i biede swojg i krzywde... potrzebowat dowie-
dzioc sie od kogos, czy z chudoby ojcowskiéj nigdy juz
nic nie dostanie? Wiedziat, ze nie potrafi wygadaé
wszystkiego tak, jak ma w myslach, ale sprébowat.
Od ziemi, od dobytku zaczal—ile czego maja, jaka pa-
sza u nich, jakie urodzaje w suche, jakie w mokre lata.
Napomknat, ze szelma Jakéb, sasiad, akuratnie snopy
z ich pola kradnie, ale to znany ztodzi¢j, nawet juz
w kozie siedziat. Potom zaciat sie, zapomniat, o czém
mowit, nie pamietat nawet, czy juz wszystek dobytek
wyliczyt. Wiec znowu od poczatku zaczat. Szto coraz
gtadziéj. W chwili, gdy stuzaca Szmula, nizka, rumiana
zydowka, z pierzem w czarnych, kedzierzawych wio-
sach, otwierata okiennice,— chory wiedziat juz nazwe
koni, krow, ilos¢ owiec, znat imiona braci, ojca, bra-
towodj i stuchat o Ewce; stuchat ostupiaty, oczu z Pio-
tra nie spuszczat.
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— To ta wiedZzma u was?— spytat nagle. — Ona,
taka czarniawa, na cienkich nogach, sucha, z czarnemi
wiosami?

Piotr kiwnat gtowa.

— W dostatku zyla, powiadasz? w wygodzie
wszelakiej?

Piotr powtoérzyt, jak umiat, cate rozkoszne zycie
Ewki do powrotu meza.

Chory stuchat, usmiechat sie, z pod rudych wa-
sow potyskiwaty ostre, rzadkie zeby; twarz rozszerzyta
sie w usmiechu, wytrzeszczyt zaczerwienione oczy,
krecit gtowa zartobliwie niby.

— Ot jak!—powtarzat spokojnie, prawie wesoto;
tylko gdy Piotr zaciat sie znowu, zamilkt, on $piesznie
obie rece w kudty zasunat, Scisnagt gtowe, a gdy rece
na kolana opuscit, miat petne garscie rudych wioséw.

— Panowata onal—syknat— pa...no...wa...1a!

Piotr rozgadat sie o braciach, o Franku, o krzy-
wdzie swojoj.

— Ztodzieje, hycle! — powtarzal chory.—A ty
gtupi! Nikt tobie szczypty soli nie da dobrowolnie...
nikt... rozumiesz?... — Wyciagnat szyje, patrzyt mu
w twarz zaczerwienionemi oczami.— Nikt nie da!l—po-
wtorzyt z przyciskiem.— Nie okradat ty ich, nie grabit,
to i wyszedt bosy z gospodarskiej chaty.

Splunat, w gardle wyschto, ostatnie stowa wy-
mowit sttumionym, piskliwym gtosem.

— Bieda rozumu nauczy! zobaczysz, ale po cza-
sie!l Pierwéj pot krwawy zmarnujesz, sity zmarnujesz,
a potem zobaczysz, ze gtupio na Swiecie zyt, ot tak!
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Stéw brakito; patrzyt w szeroko otwarte oczy
Piotra i widzial, ze ten chitop ociezaty wechem raczgj
niz myslg stowa jego zgaduje.

— To moze mnie lepi¢j do chaty wrécic¢ i o swoje
dopomina¢ sie?—spytat Piotr odurzony a troche nie-
Smiaty.

— U kogo? o co? o ziemie moze? A ty datby choc
szczypte rodzonemu ojcu, zebys$ mial?

— Ono to prawda, ze nie datby. Ale co mnie
teraz robic¢?

— Anie! pdjdziesz w stuzbe! praca wyzytuje
ciebie i zmarniejesz! Panem nie bedziesz! zlodziejstwa
moze nauczysz sie jeszcze, kiedy dotad nie umiesz, ot
i wszystko. Z chudobg pozegnaj sie! zeby wskros$ zie-
mi poszta, tylebys miat, co i teraz mie¢ bedziesz! ot jak!
Trzeba bylo ojcowskich pieniedzy lepi¢j pilnowa¢. Od
ztodziei odbierajg czasami, a zebrak nigdy nic nie
ma! To ta wiedZma, powiadasz, i dotad u was zyje?—
spytat innym gtosem. — Ewka... czarniawa... chuda...
z Niemenczyna jg wziat?...

Piotr kiwnat gtowa.

— Kiedy? dawno?

Piotr pomyslat troche... akurat tego roku ryza
pierwszy raz ocielita sie...

— Hm, moze ze cztery lata bedzie!

— To wtedy, jak ja w Swiat poszed!... Zaraz
potém, jak ja w Swiat poszed! WiedZma! tasita sie...
udawata... aja joj wierzy}... wierzyt, jak samemu so-
bie! al... Hm, przepadia! tyle biedy! A mnie co po
ni¢jl—wzruszyt ramionami, pomilczat chwile.

— Ale czy wiesz, ze to taz sama? z Niemenczyna?
a? Bo moze inna jaka?..
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—eTaz sama, toz ja po nigjezdzit. Zkad tam
druga! Dos¢ takicj jednéj na Swiecie!

Zaczat opowiada¢ od poczatku, ale Andrzej juz
nie stuchat. Zerwat sie z tawy, poszedt na brzeg, wpa-
trzyt sie w wode, obrécony plecami do karczmy. Szmul
wyszedt na ganek, za nim wysunat sie drugi zyd. Za-
czeli gada¢ z Piotrem, umawiac sie, targowac. Andrzej
wciaz stat nad brzegiem. Kiedy w koncu Piotr, zabra-
wszy manatki, poszedt za kupcem, a Szmul z rekami
w Kieszeniach przeprowadzat ich wolnym krokiem az
do t6dki, Andrzej krzyknat w $lad za nim.

— Hej ty, szynkarz! co tam paradujesz! wodki!
psia wiaro, styszysz? wodki dawaj!

Szmul stanat, obejrzat sie z powaga: tydki za-
drzaty bardzi¢j z natogu, niz ze strachu.

t 6dka odptywata szybko. Piotr, na brzeg patrzac,
wcigz widziat zyda w haftowanych pantoflach, w spo-
dniach i w rozpiet¢j kamizelce, z pod ktordj wisiaty
z tylu biate tasiemki, wygladata brudna koszula—
i Andrzeja widziat. pochylony naprzéd, piescig wygra-
zat, wykrzykiwat;, powldkt sie w koncu na ganek—
tédka przybita do brzegu.

Kupiec napedzat; biegat, sznury podawat;, par-
ciane pasy pomagat zaktada¢ na piersi. Stonko byto
wysoko —woda spadata — poéttora dnia zmarnowali na
miejscu; ludzie wypoczeli za to! Kupiec raz jeszcze na
brzeg ku karczmie spojrzat; tam zostat najsilniejszy...
za dwéch ciagnat... ale bluznit za dziesieciu... ludzi
buntowat; raz nawet... zagrozit, ze go utopi... Nu, to
byt zart, ale od takich zartow... siwiejg wiosy! Ten no-
wy za to odrazu pokazat, co moze!... Kupiec odstgpit,
z rekami zatozonemi za plecy stat o kilka krokéw od
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brzegu i usmiechem znawcy patrzyt na pierwsza pro-
be Piotra; osmiu ludzi drggami spychato z mielizny
barke, pochyleni naprzéd, parli catemi sitami dragi—
przez dituga chwile wygladali jak osiem skamieniatych
postaci, bez ruchu, bez oddechu, bez Sladu zycia...
twarze tylko pochylone ku ziemi krwig nabiegty,
przymkneli oczy, spotniate wlosy spadaty na czota, na
skronie. Chwila jeszcze takiego natezenia, a zyty na-
brzmiate zerwalyby sie, piersi pekityby od ttumionego
oddechu. Barka zachwiata sie, jednocze$nie z o$miu
piersi wyrwat ryk przeciagty. Odetchneli! Nie odej-
mujac dragoéw, nie odprostowawszy grzbietéw, znowu
naprezyli sity. Kupiec tylko na nowego patrzyt;, tych
wszystkich widziat juz ze sto razy przy podobn¢j ro-
bocie, wiedzial, co ktory wart, w chéralnym ryku umiat
juz nawet rozpoznawac gtosy... Piotr zczerwieniat jak
rak; ale ani kropli potu nie byto wida¢ na czole, na-
brzmiatemi zytami pokrytom. Nie ryknat nawet; ze-
bami dolnag warge przycisngt i podczas gdy inni ode-
tchneli, on part daléj barke od brzegu. Kupiec skingt
gtowg nieznacznie. Widziat juz, co ma, a gdy po ode-
pchnieciu barki zaczeli pasy na piersiach poprawiac,
stawali po dwoéch, po trzech koto siebie i1 nowe sity
zbierali do pierwszych krokéw, zanim barke na giebie
wyciagnga,—on sam Piotra przy najstabszym postawit,
przy matym staruszku, chudym, tysym jak dziadek
kosciany; staruszek do pociggu nie zdat sie juz prawie,
ale droge znat, rzeke ze sto razy w gore, w dot prze-
ptynat, upijat sie przytom z tatwoscia; po jednym Kkieli-
szku nos mu sie rumienit, czerwone plamy wystepowaty
na policzki, szklane oczy btyszczaty jak u kota; S$miat
sie, podrygiwal, brat harmonike i, przygrywajac, Spie-
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wat piskliwym gltosem: ,Jak ja byta mtoda” i t. d., albo:
,»O]J, licho nie Pietrus,” wykrzywiat sie, podskakiwat,
a zmeczeni, wycienczeni ostatecznie chiopi orzezwiali
sie nieco, $mieli sie nawet czasami. W dziki¢j okolicy
szczegOlnie, wsréd gor lesistych, wsréd wawozéw, na
brzegu ostremi kamykami usianym, gdzie co krok no-
wy Slad krwi zostawal na piasku, muzyka ta wyglag-
data bardzo tadnie. Staruszek podhumorzony grywat
nawet ciagnac barke. Spiewaé tylko nie mogt wow-
czas — gtos rwat sie, zamiast melodyi z piersi wycho-
dzito zatosne miauczenie. Inni po szesciu, po o$miu
kieliszkach dopiero nabierali otuchy, pozbywali sie
mrukliwéj ponurosci, $piewali, wykrzykiwali razem
wrzaskliwe tony, w ktérych dzika wesotos¢ taczyta sie
z jekiem zatosnym, jakby z samego dna serca wydar-
tym; jemu dos$¢ byto jednego kieliszka! Jezeli nie grat,
nie $piewat, to gadat, zartowat, zachecat; wsrod jekoéw
przeciagtych, ws$rdéd skrzypu powrozéw, drzacy gtos
staruszka mile gtaskat ucho. Dla tych zastug kupiec
przebaczat mu brak sit, stabe nogi i kaszel czesty,
przypominajacy kaszel owcy. Przed bardzo ciezkg
przeprawag wotat go do barki i dawat jeden kieliszek;
stary wiedziat najlepi6j, kiedy to nastgpi, ogladat sie
na zyda i mrugat. Nie oszukat nigdy! Nie byto po-
trzeby—nieraz kilka razy na dzien zdarzata sie ,.krwa-
wa droga.” Przy Spiewie, przy muzyce, lub chociaz
przy zartach, barka ptyneta raznidéj, parobcy jeczeli,
ale mni¢j ich byto stychac.

Przy nim to postawit Piotra i byt zupetnie zado-
wolony: gdzie stary ostabnie, mtody podciggnie... ma-
rzyt nawet, ze przy mtodym moze i stary sit troche
odzyska! Gdzie tam! zaledwo Kkilkadziesigt krokéw
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uszli, Piotr nie zdazyt jeszcze jekng¢ ani razu, staru-
szek juz potem sie oblat, drzat caty i coraz to na swe-
go olbrzymiego sasiada spogladat. Piotr szedt wielkie-
mi krokami, w ziemie wpatrzony — pas wjadt mu sie
w piersi, szorowat pod pachami, krew do oczu nape-
dzall Patrzac w ziemie, widziat przed sobg cztery bose
stopy; z boku, na wzgdrzu, sze$¢ takich samych stop
widziat; przed nim i za nim krzyzowaty sie liny, doty-
katy kolan, ramienia, jedna sie o jego szyje otaria; po-
mimo to wciaz mu sie zdawato, ze on tylko jeden bar-
ke ciagnie, ze ci wszyscy schyleni, zgarbieni, z wycig-
gnietemi szyjami, idg sobie tylko, caty za$ ciezar, cata
olbrzymia szara masa, posuwajaca sie nieznacznie na
wodzie, o jego piersi sie opiera!l Na szczescie téz,
wcigz mu sie zdawato, ze to tylko pierwsze kroki tak
trudne, ze, ot, zaraz za tg gorka, =za temi piaskami,
w koncu za wagwozem, za kamieniami 1z6j bedzie. Ode-
tchnie sobie... barka na gtebsze wyptynie koryto...
woweczas i on pojdzie jak wszyscy... teraz za wszyst-
kich ciggna¢ musi. Pagérki, piaski, kamienie mijaty,
gdzieniegdzie trafiata sie taczka z wilgotnym gruntem...
brzeg btotnisty, albo zbity, jak stét rowny; okrwawione
nogi ochtadzaty sie nieco—ale pas na piersiach cisna¢
nie przestawat. Stary zerkal na niego, on téz pare razy
na tego chudeusza spojrzat. Inni, idac obok siebie,
rozmawiali urywkami, poétstéwkami.

Staruszek tylko sie usmiechat, mruzyt oczy, twarz
krzywit dziwnie, jak gdyby z niego wszystkie zyty wy-
ciggano jedne po drugi¢j. Wziagtl Piotra za reke, Sci-
snat mocno, odtad szli juz tak ze splecionemi rekami.
Piotrowi byto jakby 1z6j troche; widziat, jak stary stgpa
z trudnoscia, naprzod sie podaje, ciggnie z caldj sity,
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nieraz az ku ziemi sie schylat; czul, jak mu palce drgaja
z natezenia, jak on caly drga od czasu do czasu, niby
konajacy kociak— przekonat sie, ze nie sam jeden cie-
zar ciagnie, i 1z6j mu sie zrobito, oswajat sie powoli.

Odpoczeli pod gorg, potdm w lesie przysiedli tro-
che; kto z kim szedt blizdj, z tym i usiadt, Piotr stare-
go sie trzymat, raczéj stary przyplatat sie do niego
odrazu. Nie gadali z sobg, ale znali sie juz dobrze.
Piotr, czujac, ze stary chwieje sie, potyka, przytrzymy-
wat go za reke, ciggnat za soba.

— He, he, juz ja nie do tancal— stekat staruszek,
krzywigc sie zartobliwie...—Nie... do... tan... cal—Szedt
daléj prawie na czworakach, rekami za wieksze kamie-
nie chwytat, a jak gtowe podjat, oczy miat czerwone,
twarz potem oblang; ocierat czoto rekawem, po chwili
nowe krople wystepowaly jak rosa.

— Jeszcze dwie gory korzeniaste, drapiezne be-
stye; co stgpisz, to sek, albo korzen, albo ciern ostry,
do szpiku wiazi; brzeg bedzie jak szkiem osypany, nie
jeden czort tam kopyta pozdzierat; a potém juz tylko
piaski ciezkie, dusza z piersi rwie sige, oczy na wierzch
lezag, ale za piaskami, godzinka, droga i nocleg, jezeli
po drodze na mielizne nie trafim!—mowit do Piotra na
odpoczynku.

Jedli z jedndj miski, poczestowat go tabakag, za-
pytat, jak sie nazywa, o sobie za$ powiedziat, ze w wio-
sce kiedy$ nazywano go Janem, ale oddawna juz, zeby
od innych odréznié, ,,Chackielem” na niego wotaja.

— Zydowskie to imieg, nie ludzkie, ale céz robid!
Chackiel i Chackiel! widac juz im tak do duszy przy-
padio. Zresztg na wodzie cztek zyje jak pies, ani Bo-
ga, ni ludzi! zeby nie szczypta stoniny, co tam czasem
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w krupniku ptywa, sam siebie nie odréznitby~od zyda.
Niech sobie bedzie Chackiel!

Zartujac, patrzat z pod oka na Piotra, znowu ta-
bakiere podsunat, ale do gawedy skitoni¢ nie mogt.
Chackiel droge znat wybornie. Po dwdéch goérach byt
brzeg dyabelski, za tom piaski, o zmroku weszli niby
w wawoz giteboki; po obu stronach pietrzyty sie wzgo-
rza lesiste, jodta, sosng, gestemi krzakami jatowcu po-
roste; sciemniato tu nagle, rzeka byta wezsza, gleboka,
ptyneta spokojnie, miejscami powierzchnia potyskiwata
jak lustro. Ludziska wspinali sie po urwiskach, chwy-
tali za krzaki, za kamienie, na kolanach pe#zli... gtu-
chy jek obijat sie o wzgobrza, stat sie przeciggtdm echem
po lesie. Ludzi w ptécienndm ubraniu prawie nie wi-
dac¢ byto na tle gory piaszczystoj... jek wydobywat sie
jakby z ziemi... zdawat sie unosi¢ w powietrzu, w bia-
taw¢j mgle, majaczacéj nad woda. Chackiel, schylony
we dwoje, wlékt sie przy nogach Piotra; powolutku...
nieznacznie zdjat pas parciany z piersi, $cisnat w reku,
i wcigz schylony, stekajac, spojrzat na Piotra z pod
oka. Wdrapywali sie po korzeniach, po sekach, miej-
scami piasek z pod noég sie usuwalt... Piotr czut zar
w nogach, chwytat za wystajgce kanty urwiska, zeschty
piasek kruszyt sie w dioni, reka opadata — i znowu
zdato mu sie, ze sam jeden ciggnie. Spojrzat na Chac-
kiela w chwili, gdy ten skrzywiony btagalnie w oczy
mu patrzat... pasa nie miat na piersiach—ale wygladat
taki skurczony, maty, chudy, ze Piotr tylko gtowa ski-
nat i patrzyt daléj pod nogi.

Sciemniato ostatecznie; zeszli w doline. Rzeka
wita sie wsréd tgki, wsrdéd pdl zoranych. Staneli przy
pierwszym zakrecie pod lasem. Nikt nawet o jadle nie
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pomyslat, kto gdzie stal, padt na ziemie, brzuchem,
piersiami do zroszonej trawy sie przycisnat. Chackiel
czerpat wode drewniang konewka, podawat kazdemu
z kolei—nalezato to do jego urzedu muzyka, S$piewaka
i humorysty. Pili chciwie, odpoczywali chwilke i zno-
wu pili, az nim zar w piersiach ostygt stopniowo —
wowczas wydobywali fajki z kieszeni, ale zaden z miej-
sca sie nie ruszat;, lezeli wyciggnieci na brzuchach,
z podniesionemi nieco gtowami. Chackiel im siermiegi,
kozuchy z barki przyniost, ustugiwal kazdemu, z ka-
zdym miat swoje rachunki. Dopiero gdy ostatnia fajka
zgasta, przysiadt na brzegu koto Piotra, kolana reka-
mi objat, skurczony, wkozuszku na ramionach, patrzyt
sobie na brzeg przeciwny, odpoczywat. Za nimi o pare
krokéw gtuchy las ciagnat sie jak wat czarny, zakrecat
sie w potkole, opasawszy rzeke, w zéttawe brzegi ujeta.
W powietrzu drgat szmer wiatru, gtuchy szelest nie-
ruchomego lasu, rozlegat sie ciezki oddech kilku znuzo-
nych piersi; chwilami wiatr, szmer, plusk wody rozpty-
waty sie gdzies miedzy niebem a ziemia. W nocndj ci-
szy stycha¢ byto tylko urywany, ciezki oddech; stabszy
zrazu, stopniowo przechodzit w jek sttumiony, urywat
sie, cicht, jakby w ziemie wsigkat, — wracat znowu
réwniejszy, swobodniejszy, zaczerpniety z téj gtuszy
dziki6j, w ktoréj drgato tyle sit zakletych, wstucha-
nych pilnie w niema skarge uspionych biedakéw.
Piotr spac nie chciat; trzymat w wodzie pokale-
czone nogi i wpatrywat sie w piaszczyste wzgorze na
drugim brzegu. Dzien caty ptyneli, brzegiem wlekli
sie wiorst kilka—a ztad w prostoj linii i pét wiorsty do
wioski nie byto. On sam orat nieraz naprzeciwko tego
lasu—kazdy krzak, kazde wzgoérze znat jak wiasne za-

Ostoja.—Nowele. 11
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gony. Wzruszyt ramionami, dziwigc sie, ze to tak ina-
cz6j ladem, a inacz6j woda krazy¢ trzeba. Patrzyt,
usmiechat sie nieznacznie... zeby miat t6dke, skoczytby
i trafitby jeszcze do chaty na wieczerze... Bliziutko...
klin zyta... miedza—z p6t morga pola... droga... zarosla
i wioska... ich chata, pierwsza z brzegu.

— Sen mie bierzel— szepnagt Chackiel.—Na pie-
rzynie mozeby zasnat, na ziemi... szkoda kosci.

— Na pierzynie! — mruknat Piotr— to waszec¢
chyba naprawde z zydéw?

— Ej, niel z wioski... tylko z dalekidj! Bog tam
wie, czy onajest jeszcze na Swiecie! Moze zgorzata,
a moze ludzie wymarli... zywego cztowieka z tamtych
stron nigdy nie spotkat. A moze jg teraz inaczdj na-
zywaja? Kogo nie spytam o Cieciorke, nikt o niéj ni-
gdy nie styszat. Jeden Sokoty znal, drugi Wierchie-
wicze, byli nawet tacy durnie, co kiedy$ w Gawron-
kach mieszkali, tylko Cieciorki nikt nie widziat. Teraz
juz nie pytam, bo pewno inaczéj nazwali. Trafitby
moze... tylko nie wiem, kedy droga! Teraz wszystko
maszyna jezdza... a ja ztamtad piechota wyszedt, to
i trafi¢ trudno! Gdzie$ koto Swistoczy... a tu gadali
kiedys, ze i Swistocz zgorzata! Ha, zy¢ bywa Zle i do-
brze, umierac¢ zawsze kiepsko... a mnie chyba juz do
Smierci idzie... po $mierci dusza sama trafi, gdzie joj
przeznaczono. Ot i tam za pagérkami co$ gore!l—dodat
ochryptym gtosem, gltowa na brzeg przeciwny wska-
zal—moze wioska, a moze tylko noclezniki?

Piotr dawno juz spostrzegt na niebie biaty obtok
dymu, potom zoéttawg smuge, niby tune, niby odblask
wschodzacego ksiezyca... Patrzat.. wzrok natezat,



podnidst sie z ziemi, z wyciagnietg szyjq jeszcze lepidj
wpatrywac sie zaczat.

tuna rozlata sie na horyzoncie... czerwonawe od-
btyski siegaty coraz wyzdéj.

— Gore, akuratnie gore!—mruknagt Chackiel.

Piotr drgnat; rzucit okiem na barke wsréd rzeki,
na t6dke, kotyszaca sie u jednego joj korca, potdm na
las spojrzat; w dwoch susach, jak dzik zraniony, rzu-
cit sie ku drzewu; zanim Chackiel zdotat spojrzoc¢ przez
ramie, on byt juz w potowie wysokidj sosny, wdrapy-
wat sie na wierzchotek, chwytajagc za seki... atuna, roz-
lana po niebie, zaczeta juz cieniem wierzchotki lasu
oztacac.

Gorzata chata Czmiela! W cichdj nocy palita sie
jak Swieca... prawie bez szmeru... bez toskotu, wiasci-
wego pozarom. Stara strzecha, sproéchniate krokwie
i Sciany zajety sie odrazu. Ogien w mgnieniu oka
objat chatupe, strzelit stupem iskier do géry, uspokoit
sie, zwolniat, pochtaniat kupe odwiecznych rupieci.,
ludziska wyskoczyli z ni¢j) cudem jakims. Franek,
Maksym, Maksymowa, malcy stali rzedem naprzeciwko
ognia w ulicy... Oniemieli z przerazenia, wpatrywali
sie w ptomien. Nogi w ziemie wrosty, gtos skonat
w piersiach. Dopiero gdy komin runat, Maksymowa
jekneta: o Jezu!

Maksym spojrzat na nig, potém na obdérke, na
stodotke, wypetniong zbozem po brzegi. Ani jedna
iskierka nie leciata w te strone... najlzejszy wietrzyk
nie poruszyt ptomieni... chata gorzata cichutko, szary
stup dymu wznosit sie zwolna ku niebu... Sasiedzi na-
wet, przerazeni w pierwszéj chwili, uspokoili sie sto-
pniowo. Chata stata na koncu, oddzielona od wioski
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ogrodem, szeregiem brzézek, a palita sie tak réwno
jak kupa such¢j stomy... Ciekawos$¢ przemogta trwo-
ge... W mgnienia oka cata wioska stata juz przed
ogniem, baby na froncie, w koszulach przewaznie, bez
spoédnic, bez fartuchéw, jak ktéra zerwata sie z po-
Scieli. O ratunku nie bylo mowy, trwoga pierzchia.
Cate to zgromadzenie, zbite w kupe posrodku—z od-
wazniejszymi na prawoém i lewém skrzydle, okolone
czarng nocg, z odblaskiem czerwronawdj tuny na prze-
razonych twarzach, wygladato jak fantastyczne mary,
grzejace sie zdaleka przy odrobinie piekielnego ognia.
Rozczochrane baby z kosmykami siwych i czarnych
witoséw na czole dopetniaty ztudzenia.

Za wioska, gdzie sie zaczynaty geste zarosla,
Ewka bosa, bez chustki, z rozpleeionemi warkoczami
na plecach, w koszuli tylko i podartéj spddnicy, stata
jak odretwiata przed Andrzejem— poznata go odrazu,
styszata gtos jego, czula, jak trzastjg za ramie, przez
zaci$niete zeby krzyczat j6éj co$ nad samoém uchem.
Czuta nawet, ze juz co$ tusneto w ramieniu, bdl stra-
szny przeszedt po grzbiecie, przeméwic¢ tylko nie mo-
gta.,. Patrzyta mu w twarz szeroko otwartemi oczyma,
poruszata nawet ustami, ale gtosu z piersi wydoby¢ nie
mogta. Daleki blask ognia stat sie po polu, przekra-
dat sie do wioski, chwilami oswiecat szeroka twarz,
rude kudty, wasy obwiste... koszule rozpieta na szero-
kioj, kosmatdj piersi. Widziata tedy, ze to on, tern sam!
W dzikiéj trwodze wpita sie paznokciami wjego reke.
Bata sie, zeby nie znikt, Zzeby wskro$ ziemi nie po-
szed}, nie zostawit j6j sam6j wsréd nocy czarndj. Trze-
sta sie, dzwonita zebami... Az w koncu jemu ztos¢
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przeszia... Spojrzat na nig spokojnidj: akurat taka sama,
jaka zostawit—obdarta, samotna, strwozona.

— Czeg6z drzysz, ghlupia? no, cicho... ja nie
czort przecie, ani rozbdjnik! Ogien wiedZzmy nie
wzigh—mrukngt wytrzeZzwiony ostatecznie; zmierzyt
ja od stép do gtowy, obejrzat sie przez ramie ku wio-
sce... przez chwile patrzyt na zmniejszajacy sie ogien,
na czarne sylwetki, widniejgce zdaleka.

Ewka oprzytomniata; zeby tylko lataty jeszcze
jak w febrze, podrzucita ramionami.

— Czort ich spalitl— szepneta.

m— Cicho! waryatko! — sykngt Andrzej przez
zeby.

Ale ona juz go sie nie bata! Zycie, wstrzymane
chwilowo, wybuchto w niéj z nowg mocag! Trzepata
Swiszczacym, urywanym gtosem o swoj doli ciezkidj,
0 poniewierce, o gtodzie i chtodzie, o wotach przekle-
tych, o karze boskiéj, o wieczndm potepieniu. W ciszy
nocndj gtos joj rozchodzit sie jak szept ztowrogi zdu-
szonego potworu.

— Cicho! — powtarzat Andrzej, pare razy reke
do joj ust podnidst. 0Odejs¢ nie mogt.. przykuwato
go co$ do miejsca... czekal, nim ostatni ptomien zaga-
Snie. Ogien buchat jeszcze chwilami... dopalaty sie
zreby... chwilowo rozlegt sie blask silniejszy... echo
przeciaggtego okrzyku rozlegto sie w zaroslach...

— Wolty rycza!—sykneta Ewka.— Andrejek mi-
lenki, drogienki, kochany — trzepata, uczepiwszy sie
jego ramienia,—zeby ty wiedzial, zeby ty styszat, zeby
ty wlasnemi oczami ogladat, co ja biedna, nieszczesna
wycierpiata w t6j chacie przekletdj... Dzieki tobie, Bo-
ze mitosierny, ze czort jg raz spalil!
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— Milcz, waryatko!'—krzyknat Andrzej.

Pociagnat ja za sobg w las, w zaros$la, szli coraz
predzodj; w ciemnosci nocné¢j migali jak dwa cienie
wzdtuz gorzystego brzegu rzeki. On szedt wielkiemi
krokami, ona dreptata przy nim, trzymajac sie z tytu
za jego kamizelke.

— Szkoda, ze ja cbo¢ bochen chleba nie schwy-
cital—szepneta Ewka, drzac z chtodu.

On t6z poczut, ze od rana, procz wodki, nic w ge-
bie nie mial!

Nim ogienn zagast, znikneli gdzies w ciemndj
przestrzeni...

W rok potdm, na miejscu stardj stata nowa chata,
wieksza, z kominem i z gankiem o dwoch stupach.
Pieniedzy Maksymowi pozyczyli troche sasiedzi, reszte
zakredytowat ciesSla. Ze skarbu ojcowskiego w zgli-
szczach, koto komina, znalezli kilka monet zczerniatych,
reszta przepadia bez wiesci. Maksymowa w nowoj cha-
cie miata wielki podpieoek, gdzie ze dwadziescia kur
pomiesci¢ mozna byto. Ona téz jedna z cal¢j rodziny
codzien serdecznie dziekowata Bogu za pozar. Wraz
z chatg spalita sie j¢j cata bieda, utrapienie... spalita
sie Ewka! Naprézno wmawiali sasiedzi, ze widzieli jg
zczerniala, wygtodzong, w miescie wsréd robotnic przy
budowaniu doméw, na kiermaszach, w szynkowni.
Ona wierzy¢ nie chciata. Franek t6z wierzy¢ nie chciat
tym bajkom, gtosno opowiadat wszystkim, ze wiedzma
zgorzata, ze on sam znalazt zweglone j6j kosci pod
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kominem, wygrzebat i do rzeki wrzucit. Zostat juz
nawet parobkiem u star¢j, bogatéj wdowy,— ajak tylko
wszyscy uwierza w spalenie sie wiedzmy, on sie z wdo-
wa ozeni. Tymczasem Kkupit sobie za j6j pienigdze
nowe buty, czapke i szaraczkowy surdut, gdyz szynel
zotnierski wraz z inng odziezag spalit sie w chacie...
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wag’nie pierwszdj klasy, zapewne z powodu

ciezkich czasow, jechaty tylko trzy osoby:
stary jegomos$¢ wjedwabnc¢j czapeczce, nasunietdj na
oczy; drzemat bez przerwy, na stacyach nawet nie
podnosit gtowy, nie ruszat sie z miejsca, — widocznie
jechat daleko i podrézowat czesto; — dwdch ludzi Sre-
dnich lat, ktoérzy, chociaz przy spotkaniu na stacyi
okazali wielkie zdziwienie, omal nie nazwali siebie po
imieniu, teraz udajg, nieznajomych. Mezczyzna bar-
czysty, na cienkich nogach, z wielka, gtowa, w ramio-
nach, przypomina Ezopa; obrécony plecami do damy,
zasiadt na sofie, brode opart na gatce laski i patrzy
w okno. Dama, zasunieta w fotelu, otulona pluszowa
rotunda, udaje $piaca; z pod woalki wida¢ delikatne
rysy i biatg cere, z pod kapelusza gruby warkocz zto-
tawych wioséw; wmmn heliotropu zalatuje od niéj az do
Ezopa, — jest to jedyny tgcznik miedzy osobami, kt6-
rym widocznie wiele na tém zalezy, zeby sie nie znad.
Dama od czasu do czasu podnosi powieki, spogladajac



z ukosa na sofe, widzi szpetny profil Ezopa: ogromne
ucho, szpakowaty zarost, nizkie czoto i sterczacg czu-
pryne; przy najlzejszom jego poruszeniu zamyka oczy,
tlumi oddech. Pewng jest, ze on nie wytrwa w roli
nieznajomego; gbur z natury, nie zrozumie, ze go po*
znac nie chciano, i pierwdj lub pdéznidéj zwrdci sie do
ni¢j z powitaniem. Teraz moze obmysla, od czego za-
cza¢ rozmowe, waha sie, chciatby i nie Smie. Dostrze-
gta, ze pare razy niechcacy spojrzat w joj strone.
A moze to nie on? Widziata go przed trzema laty;
przez ten czas postarzat, posiwiat i jezdzi pierwsza
klasg! Mogtby sobie jecha¢ chociazby na lokomoty-
wie, byleby nie wjednym z nig wagonie, teraz, kiedy
ze wszystkich swych znajomych jego jednego spotkac
nie chciata. Oh! takich jednostajnie szpetnych trudno
spotka¢. Jakzeby tryumfowat, gdyby wiedzial, ze
ona jedzie samotna, bez stugi nawet, samiutenka, tak
opuszczona, ze, w razie nagtéj Smierci w wagonie, nikt-
by sie o nig nie dopomniat, nikt, ani zywa dusza z ty-
sigca blizszych i dalszych znajomych! Najnedzniejsza
pasazerka, ta obdarta kobieta z dzieckiem, co wsiadta
gdzie$ tam do ostatniego wagonu, ma przy sobie meza,
brata, czy kochanka, draba w dziurawdj siermiedze,
z pita i workiem na ramieniu; szli razem, a kiedy
w pospiechu kto$ tracit kobiete, drab plunat w $lad za
nim. Widziata to z okna swego wagonu; woéwczas
jeszcze Ezopa nie byto, mogta sie rozglagda¢ swobodnie;
teraz udaje $pigca, wie, ze skorzystatby z kazdego joj
ruchu, zeby sie obejrzé¢i znajomos¢ odnowié. Wstre-
tny! Szpiegowalt jg zawsze! | teraz na rozstajnych dro-
gach stangt przed nig z ming sfinksa. On jeden moégtby
rozplgta¢ zagmatwang chwilowo zagadke j6j przyszto-
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Sci i Smia¢ sie tryumfujgco, ze przepowiednie jego
sprawdzity sie w czesci.

Mijali stacye za stacya. Ezop nie ruszat sie wecale;
ma kilka numeréw gazet w kacie na sofie i ksigzke
Bernheima w z6tt6j oktadce, z czerwonym napisem:
Suggestion mentale; do czytania sie nie zabiera, nad-
stuchuje, czeka na lada szmer, podnosi gtowe—szmer
cichnie, Ezop daléj patrzy w okno z pozorng oboje-
tnoscia.

Dzien byt dzdzysty, okna potnialy co chwila.
W wagonie dawat sie czu¢ chtéd jesienny. Droga prze-
rzynata doline, zz6tklg trawg pokryta; gdzieniegdzie
drzemaly jeziorka, btota, brzezniak ogotocony z lisci,
szereg chat bez komindw; na pastwisku przy drodze
krowy i bosa dziatwa w siermigegach spozieraty cieka-
wie na przebiegajacy pociag. Miejscami wysokie nasy-
py zastanialy okna; las rzadki, z brzdz, jodet i sosen,
zakrywal widnokrag; szerokie przestrzenie ze spro-
chniatemi pniami Swiadczyty o puszczach, ktére teraz
tylko w bajkach istnieja.

Na stacyach ruch wiekszy; prawie na kazdéj cze-
ka kilku zydkéw z ttumokami, szlachcic w dtugidj,
brazowdj burce, pare zafrasowanych kobiet i kupka
zolnierzy. Wagony pochtaniaja gromadke za gro-
madka, lokomotywa pedzi daléj. Krajobraz wciaz je-
dnostajnie wyglada. Wilgotny chtéd przejmowat co-
raz bardziéj.

Jegomosé w czapeczce kilkakrotnie zazyt po pare
kieliszkéw rozgrzewajacych kropel, p. Nina otulita sie
staranniéj rotunda, Ezop uderza zlekka kolanem o ko-
lano. Nie ma na sobie zimowych flaneli; Magda, jedyna
gospodyni i opiekunka, zapomniata ich wtozy¢ do ttu-
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moczka; oj, te kobiety! Wiezie j6j za to rekawiczki na
barankach i patronke, piekny obraz: pét-naga poku-
tnica u stép krzyza obok trupiéj czaszki. Z patronka
stara Magda ma tyle wspodlnego, ze cate zycie pokutuje,
chociaz nigdy nie grzeszyta.

Wraz z flanelg i kucharka przychodzi na mysl
ciepte mieszkanie, samowar, szlafrok i pantofle, tylko,
ze, zamiast star6j gospodyni w rurkowanym czepku,
dama w rotundzie nasuwa sie uporczywie przed oczy.
Zazyt tabaki, kichnat. Ziotawa gléwka z piwnemi
oczyma jeszcze wyraznidj zarysowata sie przed nim,
miodsza tylko, niz ta w fotelu — miodsza o wszystkie
lata, podczas ktérych joj nie widziat i widziéd nie
chciat. Byly to najspokojniejsze lata jego zycia, wow-
czas to wyltysial, posiwiat i tak zgorzkniat, ze, myslac
0 sobie, czut pieprz w ustach. Przemienit sie za to
w pracowita machine, zdobyt takg stawe, ze dzi$ ludzie
wiecOj o nim wiedzg, niz on sam o sobie. Jego nauka,
uczciwos$e, szczescie nawet, weszty w przystowie; zna-
jome matki pierworodnym synom dajgjego imie, kazdy
zazdrosci mu stawy, pieniedzy, tylko nie cienkich ndg
1 nie Ezopowdj twarzy. Przy sposobnosci kazdy cytu.
je chetnie, ze ,widziat doktora Czyzyka, moéwit z do-
ktorem Czyzykiem, styszat ¢o$ od doktora Czyzyka.”
W miescie popularniejszym od niego jest chyba tylko
lichwiarz-milioner, kupiec, co sze$¢ razy bankrutowat
i zawsze piekniejszy sklep otwierat, i kulawy roznosi-
ciel gazet, ktérego mieszkancy pamietajg od lat trzy-
dziestu. Popularno$¢ nakiada na niego coraz nowe
podatki w postaci sktadek, biletow loteryjnych, wsparc,
protekcyj i zapomdg; to mu przyczynia troche wrogéw
i wielu niezadowolonych, ktérzy go zaréwno mato
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obchodza. Nieraz, stuchajac we wilasnym gabinecie
epitetdw, mniéj lub wiecdj uprzejmych, czysci pazno-
kcie, spoziera w lustro z pod czota.

— Trzebaz byto urodzi¢ sie taka matpa!— szepce
w duchu, wzruszajac ramionami. — Badz-ze tu Don
Zuanem z tg buzig; mimowoli musisz zosta¢ filozofem.

Ludzie dawno oswoili si¢ zjego brzydota; kobiety
znajdowaly go bardzo interesujgcym. On sam tylko,
ile razy przypadkiem lub dobrowolnie spojrzat w lu-
stro, spluwat, albo wzruszat ramionami. Miat swoje
manie, jak niegdys$, w przeszitosci, miat zaczarowane
zamki na lodzie, w ktorych co$.straszylo. Teraz wy-
leczyt sie z dziwactw, zarzucit nawet elegancye; pod-
czas gdy wszyscy nosza mnidj lub wiecdj wyrazne
kraty, kolorowe krawatki, kapelusze z matemi ronda-
mi i dhugie paltoty, on ma zzieleniaty paltot z aksami-
tnym kotnierzem, szaraczkowe spodnie, a na szyi czer-
wong w zotte kwiaty chustke Magdy; tasiemki od skar-
petek spadajg na piety, z pod mankietéw widacé czer-
wone rekawy trykotowoj koszuli, miekki filcowy kape-
lusz zsunat na ucho. Od czasu, jak wyjechali z osta-
tnidj stacyi, coraz niecierpliwidj uderza dioniag po gatce
laski; nie oglada sie, ale widzi, jak p. Nina ostroznie
podniosta pled, rozestany pod nogami, zdjeta parasol
i wraz z torebkag potozyta na fotelu. Wymyka sie przed
nim... ha, ha! stara historya! Dlaczego zmyka? Jezeli
przez kilka godzin nie spojrzat na nig, teraz tombar-
dziéj. Zapewne ma cel jaki$ tajemniczy, albo przez
Smieszny kaprys udaje, ze go nie widzi.

Nieraz juz zauwazy}, ze wobec kobiet grat role
sumienia— najnudniejsza rola. Staruszki tylko i pod-
lotki witaty go zawsze z jednostajng pogodg, inne baty
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sie troche; przez zbyteczna, ostroznos¢ mimowoli wta-
jemniczaty go w sprawy, o ktérych ani chciat, ani po-
trzebowat wiedzié¢. Wszystko to zawdzieczat swojoj
popularnosci. Ta t6z nie chce mu spojrz6¢ w oczy. Za-
bawna! Nie przypuszcza nawet, jak bardzo on posta-
rzat. Jedli dotad jeszcze pamieta dokiadnie joj rysy,
kolor wioséw, gtos, kazdg suknie z osobna, forme naj-
czesciej uzywanych bizuteryj, jesli mogtby utozy¢ do-
ktadny zbiorek j6j bons mots, ulubionych wykrzykni-
kow, ekscentrycznych sadow i przekonan, jesli dotad
nie zapomniat dnia, w ktérym ja poznat, wszystkich
dat, w ktérych witat i zegnat,—to dlatego jedynie, ze
pamie¢ ma wyborng. W szkotach miewat zwykle pia-
tke z taciny; bez omyiki dzi$ jeszcze gotéw wymienic
zaréwno daty historyczne, jak i najpamietniejsze dni
swoj6j chromdj przesztosci.

Dla utatwienia odwrotu, gdy staneli na miejscu,
zaczat niby szuka¢ czego$ pod sofg; nachylony, sapat
zcicha, bo go ta zmora miodosci nie na zarty ditawicé
zaczynata; dopiero gdy ustyszat, ze drzwi skrzypnety,
podniést gtowe, spojrzat na pusty fotel. Cichutko, na
palcach* jak gdyby sie wstydzit swych lat pie¢dziesie-
ciu, przesunat sie z sofy na fotel i glowe przytozyt do
poduszki.

Pociag stat na stacyi czterdziesci minut; Ezop po
drugim dzwonku dopiero przypomniat sobie, ze dalgj
jechaé¢ nie miat zamiaru. Patronka Magdy wraz z ba-
rankowemi rekawiczkami o mato nie zostaty w wago-
nie, tak $piesznie zmykat od widm réznych, wywota-
nych w przeciggu kilkogodzinndj podrézy. Stojac na
peronie z walizkg w reku, raz jeszcze przez okno zaj-
rzat do wagonu: na fotelu siedziata otyta j6jmos¢ w po-
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desztym wieku, z biatym pudelkiem na kolanach. Pani
Nina w té¢j chwili wlasnie odjezdzata do miasta w hote-
lowej karecie, zamyslona, nie czujac drgania starych
resorow, nie styszac smagania biczyskiem zmeczonych
koni. Szkoda— miataby jeszcze jedne dotkliwg przy-
kros¢ do zaznaczenia na czarndj karcie swego zywota...

Dom Siekierskich, niegdy$ patacem zwany, stat
w giebi diugiego dziedzinca, po obu stronach wysa-
dzanego szeregiem lip odwiecznych i zarostego zdzi-
czatemi krzewami. Stare domostwo o czterech kolu-
mnach, podpierajacych dach ganku z herbem i blasza-
ng choragiewka, z popielatego przemienito sie¢ w bru-
dno-szare, tynk opadt gdzieniegdzie, a u spodu, przy
ziemi, wystapity zielone plamy plesni. Widziana z ulicy
przez zelazne sztachety rudera ta imponowata duzemi
oknami, choragiewka i herbem, zas diugi dziedziniec,
stare drzewa, wiecznie zamkniete drzwi i okna przy-
pominatly klasztor lub wiezienie. Wiascicielka na
przyjazd miata zostawionych kilka pokoi; przyjezdzata
rzadko, mieszkata kilka tygodni, reszte domu wynaj-
mowata komu sie zdarzyto. Czas jaki$ pod herbem
widac¢ bylo niebieskg tablice z z6ttym napisem: ,,Za-
rzad akcyzny,” potdm czarng ze ztotemi literami: ,,Za-
rzad droég zelaznych NN.” Ostatnio mieszkat tu roman-
tyczny notaryusz, rozmitowany w starych drzewach,
w duzym ogrodzie, w samotndj ciszy posréd ludnego
miasta. W jesieni i na wiosne klienci i urzednicy gu-
bili kalosze w rozmiektdj glinie podwodrza, Kkrztusili
sie w murach, przesigktych odwieczng wilgocig; w lecie
wraz z wonig roéz ijasminéw dolatywat zapach skoér
z garbarni, wybudowandj tuz za parkanem. Od roku
dom préznowat. Podwoérze zarosto trawag, droga od

Ostoja.— Nowele. 12
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bramy do ganku zasypana zzétktemi lisémi. Pod drze-
wami, wzdtuz sztachet, wywrécone taczki, woéz bez
kot, stara beczka, miedzy lisémi walaty sie cegly i ka-
watki sprochniatych desek. Okna po lewdj stronie gan-
ku, bez firanek, bez rolet, czerniaty dtugim szeregiem;
po prawdj, w mieszkaniu dziedziczki, zastoniete szczel-
nie roletami z szarego ptétna. Gilucha cisza otaczata
te rudere, nizka, jakby w ziemie zapadig, pomimo
swych $cian grubych i olbrzymich kolumn.

Ciemniato juz, kiedy p. Nina zajechata przed
brame, niespodzianie; nieoczekiwana, musiata sie anon-
sowac strézowi; przez caly kwadrans stata u drzwi na
ganku, zanim odszukano lokaja, co strzegt panskich
pokojoéw, a zarazem sprawowat urzad rzadzcy domu.
Wpuszczono ja nareszcie do sieni sklepiondj, o kamien-
néj posadzce, zastawiondj pakami z desek, wilgotndj,
ciemn¢j jak jaskinia. W pokojach chaos jeszcze wie-
kszy: stoly, krzesta, sofy, t6zka, pozsuwane na srodek,
zeby nie gnity przy Scianach, okryte kurzem, obdarte,
potamane, tamowaty przejscie, walaly sie po wszyst-
kich kgtach, poszarpane tapety zwieszaty sie brudnemi
szmatami, w podiodze dziury, szyby zabite deskami,
wilgo¢, chiod, stechlizna jak w grobiel... Spogladata
na to przerazona. Bywata tu z ciotkg nieraz przed
laty; wygladato to zawsze szkaradnie, ale nie tak prze-
razajgco... Dostata sie wreszcie do swojdj sypialni,
gdzie, oprocz zwyktych sprzetéw, na przescieradle
przed kominkiem suszyty sie tytuniowe liscie, na t6zku
posciel Jana, lokaja,— nagwozdziu, przy drzwiach, pare
sztuk jego garderoby. Ciepto tu byto, czysto, a zamiast
stechlizny pachto tytuniem i butami.
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Zbyteczne rzeczy usunieto natychmiast; pokad
wietrzono pokdj i ustawiano kufry, p. Nina oczekiwata
w sali, szkaradndj izbie, gdzie z lepszych czaséw pozo-
staty dwa lustra miedzy oknami, odwieczny zyrandol
u sufitu i kupa uszkodzonych mebli, czarng skoérg obi-
tych, stotéw kilka réznego ksztattu i wielkosci, obdarte
sciany, brudne sufity, szyby przepalone od stonca...
1 ona ma tu zamieszkaé, w toj jaskini, gdzie po katach
gniezdzg sie zaby, pod piecem krzyczg Swierszcze,
wiatr dmie z kazdego okna! Ciotka nie roztrwonita sie
zbytecznie, dajac j6éj do rozporzadzenia te pustke.
Z resztkami kapitatlu mogta tu sobie zamieszkaé choc¢
do $mierci. Co za los Swietny! Brudna kucharka be-
dzie joj gotowac¢ skromne obiadki, ustugiwac, opierac
i okrada¢ wedle moznosci! Od czasu do czasu bogate
ciotki, kuzynki, znajome, przyslag troche warzywa,
maki, masta, ajesli i ta pomoc nie wystarczy, dopo-
moze sobie, fabrykujac wioéczkowe patarafki, serwety,
chusteczki. Wysoko postawione osoby, przez wzglad
na jéj roéd i pochodzenie, wyroby te wezmg pod swoja
opieke, urzadza loterye, rozprzedadzg miedzy soba...
przez litos¢. W towarzystwie bedg ja nazywac cette
pauvre Nina, a mitode panie, chcac okupi¢ jakgs mysl
grzeszna, bezimiennie przysla joj pare rubli! Z poczatku
beda jg zaprasza¢ w godzinach miedzy obiadem i her-
batg, na samotng gawedke, zeby nie potrzebowacé ubo-
gi6j kuzynki przedstawia¢ nikomu; dobre, litosciwe,
z eleganckiom wspotczuciem ofiarujg kilka par przy-
brudzonych rekawiczek, zesztoroczng okry wke, suknie
lub kapelusz; wstapig nawet do ni6j czasami na chwil-
ke, akurat w ten dzien, kiedy kucharka spalonédm ma-
stem zapowietrzy cate mieszkanie, albo bosa, podka-
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sana, zacznie szorowa¢ podioge! Mezczyzni miodzi
przestang jOj sie klania¢ odrazu; starsi beda udawali,
ze j6j nie widza. Staruszkowie zaszliby do niéj na par-
tye bezika, ale beda sie lekali t¢j herbatki tanic¢j, bez-
wonnoj, podawandj w szkaradnych szklankach na fa-
jansowych spodeczkach, ktérg trzeba przetkna¢ przez
grzeczno$é! Swiete zycie! Cicha, samotna $ciezka,
prowadzaca prosto do nieba! Péjdzie nig kiedys$, ale
jeszcze nie teraz!

Pyszng byta z pogardliwym usmiechem na ustach!
Wysoka, ksztattna, z malutka gtéwka, wspaniatemi
oczyma, wséréd brudnego chaosu wygladata jak krdélo-
wa w sklepiku tandeciarza! Stary Jan, spogladajac
na nig z ukosa, wydziwi¢ sie nie moze. On ma coérke
w joj wieku, babe z szesSciorgiem dzieci, zgarbiona,
zz6tkla, schorzalg, jak gdyby nad grobem statal Ta—
kwitnie! Jak byla piekna, tak i jest, piekniejsza moze;
dawnidj na wielka pania nie wygladata... teraz... ho, ho!

W pot godziny oczyscit pokdj, zapalit na komin-
ku, podat lampe i stat wyprostowany u progu, czekajgc
na dalsze rozkazy. P. Nina, obrécona do niego pleca-
mi, obliczata swoje kapitaty. W tadnym woreczku
z oliwkowego pluszu miata kilkanascie guldendw, je-
dne pieciofrankéwke i troche srebrnéj monety. Te
skromne $rodki nie zajmowaty joj w t6j chwili. Na sta-
cyi jadta szkaradne jakies mieso, pita kwasne wino;
teraz, z restauracyi, nie wie, czego sie moze spodzie-
wac: sielankowe zycie na wiasng reke zaczynato sie od
kiopotéw. Od ziego jadta ucieklaby nawet do kla-
sztorul!

— WezZmiecie co jest najlepszego: mieso jakies,
byleby $wieze i bez sosu, wino i czarng kawe.
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Namyslata sie chwile, ale na razie, bez karty, uic
j6j na mysl nie przychodzito. Przygotowana byta, ze
pierwsza noc w wiegzieniu przepedzi gtodna, z bdélem
gtowy od dymigcego kominka, moze nawet wcale spac
nie bedzie! Jutro bieda sie skonnczy. Jak tylko dowie-
dzg sie, ze przyjechata, starsze i mtodsze kuzynki przy-
beda po nowiny! Wszystkie juz wiedza, ze ciotka joj
wyszta za maz powtdrnie, ze tym sposobem ona zostata
usunietg na dalszy plan w sercu i testamencie. Zadna
nie domysla sie nawet, ze zmuszong byta dom jéj opu-
Sci¢ 1 poprzysiegta, raczoj data sobie stowo honoru*
nigdy nie przestgpi¢ joj progu! O tdm wiedzié¢ nie
powinny.

P. Nina zna swodj Swiat: strojng, wesola, wy-
kwintnie elegancka, powitajg wszedzie z otwartemi
rekoma; ona inacz6j witang by¢ nie chce. Dopiero
kiedy otrzyma kilka zaproszenn na dtuzszy pobyt, wy-
bierze sobie odpowiednie otoczenie, napomknie zdale-
ka, ze do ciotki wracac sie nie chce, srodkéw na utrzy-
manie domu nie ma, ale przy bogatdj rodzinie utrzyma
sie, nie bedac nikomu ciezarem.

Miata na mysli dalszych i blizszych krewnych.
Byli to ludzie hogaci, z tytutami, albo bankruci; wie-
dziata, ze na wsi maja domy wykwintnie urzadzone,
patace z parkami, liberya, powozy, dobrego kucharza;
wmiescie, podczas zimy, zajmuja tadne apartamenta,
ale jak stoja majatkowo, czy maja diugi, kiopoty: nie
wiedziata wcale. Znalazta sie w potozeniu kukuiki,
ktéra, chcac umiesci¢ piskle w cudzém gniezdzie, od-
powiednio karmigcych sie ptakéw szuka¢ musi. Piskle-
ciem byla ona sama, spragniona cudzego gniazda i cu-
dzéj zywnosci.
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Kilka listdw napisata tegoz wieczora jeszcze; do
mieszkajacych w miescie pojedzie sama jutro; o fortu-
nie, stosunkach wogdle, poinformowatby jg d-r Czy-
zyk—ten zna wszystkich, ale ona go zna¢ nie chce,
wogole ma wstret do natretéw: wrogom przebaczy¢
mozna; wscibski, znajacy nietylko wady, ale i $mie-
sznosci, zaduzo wie, zeby moégt by¢ znosnym. Nie
podobat sie joj odrazu, kiedy przed dziesieciu laty,
leczac ciotke, pojawieniem sie swojom zrobit jakby wy-
tom w ich spokojném, bardzo wykwintném otoczeniu.
Przyjezdzat na wie$ bez ceremonii, w ubraniu z suro-
wego jedwabiu, zawsze spotniaty, moéwit i sSmiat sie
duzo, jadt bez miary i czesto gadat bez sensu. Ciotka
przyjmowata go z pobtazliwoscig ciekawdj i troche znu-
dzondj kobietki; ufata w jego nauke, lubita go nawet
za szczero$¢, prostote, brak wszelkich pretensyj; tylko
gdy sSmiat sie zbyt gtosno, zastaniata uszy rgczkami,
z pieszczotliwym wykrzyknikiem:

— Moje nerwy, doktorze!

P. Nina nie mogta sie zdoby¢ na tyle pobtazliwo-
éci; przeciwnie, probowata nieraz utrzymac go w kar-
bach zapomoca sztywndj etykiety, pogardliwego
usmieszku, zapomoca eleganckiego lekcewazenia prze-
dewszystkiom. Rzadko z nim rozmawiata, a gdy sie
znalezli sam na sam w ogrodzie lub w salonie, zwra-
cala jego uwage na Swiat zewnetrzny, zeby jaknaj-
mniéj mowit o nidj i o sobie. Przezywat wowczas
straszng walke, usitujac pogodzi¢ szaleristwo ze zdro-
wym rozsadkiem.

— Zgine! a wraz ze mna przepadnie jedyny okaz
orangutanga wsrod ludzi! — powtarzat, czujac, ze sta-
bnie.— Cierpliwosci! trzymaj mie na wodzy; wrozsadek
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przestaje wierzy¢! Tchorzy przed mitoscig; pierwdj
czy poznidj wystrychnie mie na dudka! Jezeli ludzie
nazwa mie waryatem, beda mieli stusznos¢ tylko w po-
towie; jestem waryatem i glupcem, wkrétce moze
i btaznem zostane, woéwczas juz niczego ludziom za-
zdrosci¢ nie bede. Bodajbym zmarniat wprzéd, zanim
ta, jedynie rozumna, piekna mys$l zawitata do mojoj
gtowy! Zeby mi skrzydta raptownie wyrosty, bytbym
w mniejszym kiopocie! Zakochany orangutang, to bo-
daj najSmieszniejszy potwodr. Oj, czuje ze sie na zal
zbiera! Glupi zal, co zamiast w sercu siedzioc, wygla-
da przez oczy, wykrzywia usta i biedn¢j matpie na-
daje mine zbiedzonego szpitalnikal Jezeli poddam sie,
przekinij mie szlachetny rodzie matpi, gdyz bede woéw-
czas najstabszym z ludzi!

Nie poddawat sie! Rubaszna wesotos¢ pomagata
do maskowania wzruszen; najgorsze byto owo sam-na-
sam! W salonie jeszcze po6t biedy— miat dokota wy-
kwintny arsenat cywilizacyi, ktory mu wcigz jedne
bron przypominat, straszng nawet dla filozoféw. Smie-
szno$¢, bardzidj jeszcze niz cierpliwosé, trzymata go
na wodzy! W ogrodzie, wérdéd odurzajacc¢j woni kwia-
tow, w cienistym parku, miekt znacznie, stawat sie
matoméwnym, albo moéwit przyspieszoném tempem,
jak strwozony uczen, kiedy wydaje Zle umiang lekcye.

Nosita woéwczas biate sukienki, buciki ze ztota-
wcj skory i warkocze spuszczone na plecy; chodzita
tak leciuchno, ze biedny Ezop mimowoli stgpat na pal-
cach, dreptat obok ni6j drobnemi kroczkami, wpatrzo-
ny w gtéwke zgrabng jak u greckich posagéw, w Swie-
zutkag twarzyczke, w diugie rzesy pysznych oczu. Gdy
zbyt dtugo milczeli, wskazywata mu boza-kréwke na
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biatoj lilii, albo pajgczka na rézy. Z natury miat
nieprzezwyciezony wstret do owadow i ptazow— lada
pajak mogitby go wypedzi¢ z mieszkania, skaza¢ na
nocleg na schodach, podczas zimy! Schylat sie wraz
z nig nad lilig, drzgacemi palcami bral muszke i kiadt
ja sobie na rece.

— Przesliczna, bardzo tadna!— powtarzat; gotow
byt druga rekg gtaskac jg az do uduszenia.

Ogladajac, p. Nina zblizata sie ku niemu, z usmie-
chem spoglgdata na owada, petzajgcego zwolna. Jedno-
cze$nie mrowie go przebiegato od muszki i od Swie-
zego oddechu, ktéry czut wyraznie na powierzchni reki!
Do pajaczka przemawiat: ,,0 ty przyjacielu!” albo ,,0h,
psotniku!” tak swobodnym glosem, jak gdyby w isto-
cie najbardziéj lubit w naturze biatokrwiste stwo-
rzenia.

— Jezeli kiedy kaze poglaska¢ zabe, to bedzie
zle! czuje, ze nie wytrzymam — rozmyslat, zzymajac
sie na sama mysl o wstretnym krzeku.

Kiedy jednak raz w parku zielona zaba przesko-
czyta im droge: ,,0! co zazgrabne stworzonko!”— zawo-
tat, i juz schylat sie, zeby jg podnies¢ z ziemi. P. Nina
skineta tylko gtéwka; zaby nienalezaty do j6j faworytow.
Przestat wierzy¢ w idyosynkrazye; bedac tam, w ogro-
dzie, usmiechat sie do gasienic, petzajacych po drze-
wach, z zupetng obojetnoscig spogladat na chrabaszcza
na swojom ramieniu! Zeby z poza kunsztownie przy-
strzyzonych krzewoéw, z posrodka kwiecistych trawni-
kéw, rzucit sie lew rozjuszony, i do niego moze usmie-
chnatby sie dobrodusznie—ogarniata go tak dziwna bto-
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gosé, ile razy mogt iS¢ sciezka, po ktoréj ona szta przed
chwila.

— Rozmiektem! Mitos¢ rozbiera mnie, jak stara
wodka! Nie recze, czy wkroétce z gitarg w reku nie
zaczne $piewacé serenady pod j¢éj oknem! Woéwczas
zwigza mie przynajmniodj, ztozg na woz, jak sprzeda-
nego barana, i odwiozg do szpitala waryatow! Pierwcj
czy pozni6j musze tam trafi¢! Kret, ktoryby wzdychat
do rajskiego ptaka, wieksze miatby szanse, niz ja. Po-
mimo to, ciggne tu co drugi dzien, a kiedy przychodzi
chwila odjazdu, pozwolitbym sobie da¢ sto batéw,
byleby zosta¢ jeszcze na godzinke, na te najgtupsza
godzinke, kiedy zmuszony jestem rozmawia¢ z ciotka,
a tylko uchem towi¢ szmer j6j sukienki, odgtos kro-
kow albo ziewanie! Trzeba przyznac¢, ze dotad moj
wrog nie potrafitby lepidj psu¢ moich intereséw, jak
ja sam psuje. Wtibcze sie za nig markotny, niby chory
niedzwiedz albo gad, peroruje; raz przeciez musze joj
powiedzié¢ cos tak glupiego, zeby zrozumiata, ze ja
kocham! Odpedzi mie, wiec c6z? Ale cho¢ raz jeden
spojrzy jak na cztowieka; dotad, w najlepszym razie,
patrzy jak na doktora tylko, a bywa gorzoj!

Dtugo jednak czekat na te chwile, a i wéwczas
na akuratne gtupstwo zdoby¢ sie nie potrafit.

Raz, w przystepie dobrego humoru, powiedziata,
ze ciotka nazywa go ,,Ezopem.”

— Ale pani nie nazywaj mie tak nigdy. Ezop
byt najnieszczesliwszym z ludzi.

— Dlaczego?

— Zapewne nie kochata go zadna kobieta!

— Kobiety zawsze lubity niewolnikow.

— Wiec i pani?...
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Chciat powiedzi6¢: — Wiec chce by¢é Ezopem,
Brutusem, Neronem, potworem, niewolnikiem, czy bo-
haterem!—wszystko to juz miat na koncu jezyka. Za-
milki, wzrok utkwit w ziemie, uszy nastawit... Czut,
ze w toj chwili byt tylko ostem! Przyznaé¢ musiat, ze
dotad jezyk nie oddat mu zadndj prawdziwdéj ustugi!

— Drwi ze mnie! Kobieta wcale nie potrzebuje
by¢ madra, zeby najmedrszego z nas za nos prowadzic;
tak sie juz zaczeto od Adama i Ewy! Sympatyi nie zdo-
bede, co zresztg moze i lepi6j! Dzieci nasze mogtyby
do mnie by¢ podobne; nie mam prawa przekazywacé im
tak szkaradnego dziedzictwa! Pozostane j6j przyja-
cielem... brr!... rola ta byta dla mnie zawsze fatszem
podszytg. Czuje, ze gdybym cudem jakims$ stat sie
dla ni¢j niebezpiecznym uwodzicielem, przyjazn moja
posztaby woéwczas na spacer! Dostatecznie jestem wstre-
tnym, zebym i nadal moégt zosta¢ honorowym! Przy-
jazn, to rodzaj kaptanstwa: pozbawiajac praw wszel-
kich, pozwala stucha¢ spowiedzi, dawa¢ napomnienia.
To biedactwo w wielkopanskiom otoczeniu wyglada
jak kropla rosy: potyskuje tymczasem wszystkiemi
barwami brylantu, lada wiatr straci ja w piasek, bo-
daj tylko nie w bloto! Gdyby zostatla mojg zong, nie
ofiarowatbym jéj wprawdzie zadndj czesci Swiata, ale
miataby swego wielblgda, wierne bydle, ktére stuzy
do Smierci, w ostatecznym razie poi, nawet i orzezwiat
Trudno, niezawsze mozna nosi¢ okulary rozsadku!
Niech sobie niebozatko patrzy jak chce, byleby byta
szczesliwa!

Do szczescia jednak byto daleko! Widywat ja
nieraz dziwnie zmieniong. Podczas gdy przez otwarte
okna patacu dolatywaly $miechy, wesota rozmowa,
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ona chodzita jedna po alei, sztywna, z podniesiong
gtowa, jak gdyby wszystkie trzepocace sie¢ w olbrzy-
mich drzewach sojki, przepiérki, wrony i gawrony
wyzywata do walki. Idgc naprzeciw niéj, przygladat
sie zdaleka, jak rwata niecierpliwie listki rézy, albo
gniotta w dioniach batystowag chusteczke. Zmykat
wowczas w boczng aleje, wiedziat z doswiadczenia, ze
nawijac¢ sie j6j na oczy nie warto. Milczata uparcie,
a w oczach niepismienny nawet moégtby przeczytac:

,»,Ob, znowu ten natret!”

— Unika ich, i ma racye! Umieja wprawdzie
podawa¢ okruszyny taski na srebrnych pétmiskach,
ale zawsze to okruszyny tylko! Dziewczyna dusi sie
w to] staboj klatce. Czuje zreszta, ze buja tylko na
pajeczynie. Mtoda, zdrowa, rozumna... Takie trzy
ingredyencye moga stworzy¢ wcale nieztg recepte; nie
mowie o pieknosci... z tdj najczescioj dyabet miksture
gotuje. Uboga ostatecznie nie jest; gdyby sie wzieta
do czego$... poznataby zycie, mozebym wowczas ta-
twidj z nig mowic¢ potrafit... Oh, ze téz ja nie moge
nauczy¢ sie t6j przyjazni! Codzien powtarzac: jestem
joj przyjacielem, bede joj przyjacielem, zostane jdj
przyjacielem, i codziern kocham ja coraz zawziecigj!
Serce w piersiach skacze, kiedy, idac obok nidj, widze,
jak mdj cien z joj cieniem sie tgczy. Gdyby ktos$ prze-
de mng o mnie samym takie dziwolagi prawit, powie-
dziatbym, ze szkaluje przytomnego cztowieka! Sam
sobie nawet zaprzeczy¢ nie moge. Raz przeciez musze
zostac joj przyjacielem. Ma juz protektoréw, amato-
row, pochlebcéw, zamiarnikéw réznego gatunku,
niechze sie miedzy nimi cho¢ jeden przyjaciel znajdzie!
Dam j6j do zrozumienia, ze pojmuje walke mtodoj du-
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szy zniewolga, z upokorzeniem, z bojaznig o przysztosc¢.
0 rade sama zapyta.

Wowczas to z natreta awansowat na wscibskiego.
P. Nina potrzebowata nieraz catdj subtelnosci umystu
1 stowa, zeby mu da¢ do zrozumienia, ze nie jest wcale
jego pacyentka, on za$, tu, w ich domu, ze zdrowymi
nic wspodlnego juz nie ma. Raz nawet o mato ze sie
nie zdobyta na ostateczng odprawe. Stali oboje wsréd
klombu réz: biate, ré6zowe, ponsowe i ciemne kwiaty
otaczaty j6j sukienke, siegaty ramion, poruszaly sie
zlekka nad ztotawg gtowka. Byta to jedna z chwil,
w ktérych Ezop zapomniat, ze jest orangutangiem, pa-
trzat, czut jak szaleniec, milczat, zeby nie powiedzic¢¢
glupstwa. Od niejakiego$ czasu przemawiat i w ta-
kich chwilach, powtérzywszy uprzednio w duchu: ,,je-
stem przeciez j6j przyjacielem!”

— Zyjesz tu pani jak w oranzeryi—mowit, spo-
gladajac niby obojetnie na nig, na kwiaty, na roje bia-
tych i pstrokatych motyli — i sama jeste$S tu najpie-
kniejszym kwiatem. Kto$ inny powiedziatby to jako$
sktadnic¢j, ja mowie to, co widze. Ale kwiat najbar-
dziej egzotyczny ma grunt wiasny. Pani w tdj sferze
bujasz miedzy ziemia i ciemng, nieznang przysztoscia...
Straszno czasami by¢ musi? Co?

Milczata; podniosta do ust bukiet, zeby ukryc¢
gwattowny rumieniec.

— Nie wiedziatam— odrzekia po chwili z pogar-
dliwym usmieszkiem,— ze pan, przy swoj rozlegtdj pra-
ktyce, ma czas zastanawiaC sie nad przysztoscig zupet-
nie obcych i mato znanych os6b. Podziat sfer zapewne
wiecodj jest panu obcy, niz medycyna— dodata zartobli-
wie.— Nie zrozumiatam doktadnie owsj ,ciemndj, nie-
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znandj...” natomiast moge zareczy¢, ze nigdy nie uczu-
wam trwogi, ani téz braku gruntu pod nogami. Pan
w kazddj kobiecie rad bylby widzi6o¢ znerwowang pa-
cyentke; do mnie prosze nie stosowaé¢ téj metody. Sa-
dze, ze cate zycie bede zdrowag!

~-Kwiat,” ,oranzerya” usztyby mujakos$; wzmian-
ka o sferach potracit j6j najdrazliwsza strune—dre-
twiata na samg mys$l degradacyi. Matka jéj byta szwa-
czka, czy nauczycielky; ojciec poslubit jg z szalondj
mitosci, w sekrecie przed rodzing; po $mierci zony za-
czat pic¢ i traci¢ fortune. Wiedziata o tych szczegoétach,
dlatego téz przez cale zycie czula pogarde dla bez-
mys$lnych szatéw, dla awanturnic, co wciskajac sie do
wyzszych sfer, wytwarzajg mezalianse. Ze wspomnie-
niem o ojcu taczyty sie najprzykrzejsze wspomnienia
z j6j dziecinstwa. Zajezdzat przed patac chiopskim
wozkiem, albo z zydem... w szarym ptaszczu, w czapce
z wielkim daszkiem, obrosty, przygarbiony; nikt go
nie spotykat; ciotka, chociaz bardzo grzeczna dla
wszystkich, wzruszata ramionami na te odwiedziny.
Zostawiano mu wszelkg swobode, czasami nawet zapo-
minano poprosi¢ go na obiad! U stolu bowiem, po
szklance wina, robit sie rozmownym, zartowat i1 dos¢
obcesowo zalecat sie do guwernantki Francuzki! Szpe-
tna Paryzanka przyjmowata te zaloty na seryo; wykry-
gowana, szczebiotata jak gtodna sroka; obecni bawili
sie wybornie ich kosztem. Na trzezwo byt milczagcym,
chodzit catemi godzinami po alejach; jak tylko ujrzat
corke, stawat, spogladat na nig z uwielbieniem. Uni-
kata go jak mogta, pomimo uwagi ciotki, ze powinna
by¢ grzeczng dla ojca; czasami jednak dopilnowat, jak
sie uczyta w altanie, albo siedziata z ksigzka pod we-
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rendg. Siadat obok nidj, brat jg za rece i patrzyt ditugo
w twarz, w oczy...

— Jakes$ ty do matki podobnal—szeptat.— Staraj
sie by¢ dobrg i rozumng jak ona.

Catowat ja przytdbm w czoto, kolgc szorstkim za-
rostem— uchylata sie nieznacznie.

— Odwyktas ode mnie, Nineczko? Przykro ci
moze, ze przyjezdzam? Niedlugo juz bede jezdzit,
tymczasem potrzebuje widzidé¢ ciebie, cho¢ zrzadka.

Nie wiedziata, co odpowiedzid¢; zal jg ogarniat;
wolataby jednak, zeby nie przyjezdzat. Odjezdzajac,
nie dawat stuzbie ani grosza i prawie zawsze zaciggnat
dtug u ciotki. Przez kilka dni wietrzono po nim pokdj,
palit bowiem szkaradny tytun. Wszyscy mowili, ze
zmarniat, stuzba wzruszata ramionami na takiego pana.
Ona za$ przez dhlugi czas oczu podnies¢ nie mogta.
Wzgarda, lekcewazenie przygnebiaty ja nieznosnie.
Stawata sie bardziéj sztywng, imponowata stuzbie
i nauczycielom; ciotka nawet nazywata jg wobwczas
Princesse Nini. Przydomek ten robit j6j szczerg przy-
jemnosé.

Doktor musiat styszd¢ o to) matce i o tym ojcu,
i to go upowazniato do gtupich uwag. Byta przeciez
zadowolong. Przez czujna baczno$¢ na wszelkie od-
cienie towarzyskie, na wszelkie wymagania wytwor-
nego smaku, przyswoita sobie niezréwnany takt, wy-
kwintny spokéj, stata sie wzorowo elegancka, widziata
juz nawet, ze tym sposobem zdobyta uznanie najbar-
dzioj wymagajacych os6b. Traktowano jg wprawdzie
z gory... Ciotka zapominata przedstawia¢ nowoprzy-
bytym. Ten i 6w spogladat na nig jak na znak zapy-
tania. Nieraz, po S$wietnéj recepcyi, po paradnym
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obiedzie, gdzie byta najpiekniejsza, a zarazem najbar-
dziej zaniedbang z panien, zamykata sie w swoim po-
koju, Sciskata sie za gardto, zeby nie jekng¢ z zalu, ze
wsciektosci! Ale o tém nikt, przedewszystkiom ten
gbur, nigdy dowiedzie¢ sie nie powinien; z czasem,
miata nadzieje, ze i drazliwoso sttumié w sobie potrafi.
Bo i c6z ten przemadry filozof doradzitby na miejsce
wykwintnego zycia? Prace i nauke moze? Widziata
zblizka te ideje! Nauczycielki joj wszystkie byty wy-
soko uksztatcone i strasznie pracowite. Wszystkie
mialy w perspektywie staropanienstwo i nedze: jedna
dogorywata na suchoty wj6éj oczach. O innych zawo-
dach jeszcze gorsze miata pojecie; zreszta, zkad mu
przyszto nawracac ja na droge ,twardego gruntu?”

Za zte miata ciotce zbyteczng taskawo$¢ dla nie-
go; nie pierwszy to raz zauwazyla w roztrzpiotandj
nieco kobiecie zbaczanie od Scistych prawidet swiato-
wych, czasami musiata za nig i za siebie powage domu
przedstawia¢. A doktor, widzac ja matloméwng, zamy-
Slong, coraz gltebszego nabierat przekonania, ze dzie-
wczyna ,dusi sie” w bezczynndj, chtodnéj atmosferze.
Potrzebuje kochaé, a te gachy, co ja otaczaja, nie wy-
starczg ani dla serca, ani dla wyobrazni.

— Biedactwo! jesli tg straszng strawag nadal kar-
mi¢ sie bedzie, nie recze za nic. Juz-to wogéle na
chrzcie sw. nie wyrzekibym sie w imieniu kobiety ani
czarta, ani spraw jego. Wisi to zwykle na kilku wito-
skach, na wyzszéj lub nizsz¢j drabinie, ajak tylko pal-
cem ruszy, krzycza: ,Wara! jak urwiesz sie, to cie za-
dna sita powtérnie nie zawiesi!” Dobrze jednak, ze
nie mam coérek, chociaz ja i synéw nie mam... tak
jedne jak i drugich wykierowatbym na dziwolagow.
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Trzebaz byto tak trafi¢! Dostac j6éj nie moge, opusci¢
nie pozwala mi sumienie, a racz6j to6z nie moge. Mat-
pie szczescie! Nie oddatbym go jednak za swéj da-
wniejszy ludzki spokéj! Rozumiem przynajmnidj, co
to jest takna¢ i nie by¢ nakarmionym, pragnac i wie-
cznie tylko marzy¢ o napoju! A jesli osiwieje kiedy, to
nietylko, jak pies, ze starosci, ale i z innych przyczyn.
Bede chociaz patrzat na nig, od tego nikt jeszcze ani
utyt, ani sie wzbogacit; zobaczymy, do jakich rezulta-
tow to mie doprowadzi!

W istocie, zadawalniat sie przewaznie patrza-
niem; do rozmowy ona okazywata coraz mniéj checi,
chociaz poréznita sie z nim stanowczo dopiero w kilka
lat p6zni6j, kiedy, po diugich podrézach, po dwéch
zimach w Wiedniu i w Paryzu, znowu na lato na wie$
przyjechaty. Zamiast biatych sukienek i ztotawych
bucikéw nosita kostiumy wedtug ostatniéj mody z lon-
dynskich wyscigéw: obciste snknie piaskowego albo
granatowego koloru, stojace koinierzyki i kraciaste
krawatki, ogromne metalowe guziki przy stanikach
i U mankietéw, wilosy zaczesane po chinsku przypinata
wysokim grzebieniem; urosta, zmezniata, z tadngj
dziewczynki przemienita sie w pyszng kobiete. Swo-
bodne zycie w kurortach, wielkie powodzenie w za-
granicznych salonach wyrobity w ni¢j niezachwiang
pewnosc¢ siebie obok najwykwintniejszego spokoju.

Wiedziata, ze za mgz nie wyjdzie; dyplomaci,
bankierowie, mnidj lub wiecéj bogaci panicze byli nie
dla ni6j; wiedziano, ze dostanie wytworng wyprawe,
ale nic wiec6j. Starsi i mtodzi catowali chetnie joj ta-
dne paluszki, chetnidj jeszcze rozmawiali z nig pochy-
leni nad pyszndm ramieniem; w ostatnich czasach ota-
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czali ja przewaznie zonaci i zblazowani, $wiat najry-
zykowniejszy, pomimo ze sie trzyma niby na wodzy.
Zrecznos¢ do flirtowania zdarzata sie na kazdym kro-
ku—korzystata z tego dos¢ oglednie. Zbyt czesto zmie-
niata partye; gra nie mogta sie sta¢ ani zahazardowna,
ani za gtosng. Mtitode kobiety nazywaly jg ,.zreczna,”
staruszki usmiechaty sie pobtazliwie:

—e= Elle doit se consoler, pauvre/

Wiedziaty, ze z powodu sweéj chwiejnéj pozycyi
skazang byta na staropanienstwo i opuszczenie. Przy-
sztos¢ ta wecale jéj nie przerazata; w zamezciu bata sie
macierzynstwa, kilopotéw rodzinnych. Miata juz stalg
migrene, choroby zotadka, ktére zmuszaty ja leczy¢
sie latem, zimg krepowaly swobode; podtrzymanie
zdrowia stato sie gtdwna troska, wykwintne jadto naj-
gtéwniejsza przyjemnoscia w zyciu. Od czasu, jak
przestata tanczy¢, przekladata wielkie obiady nad
wielkie bale. Ciotka, coraz mtodsza, platata sie w in-
tryzki, niby w ogon whasnéj sukni. Tracita gtowe raz
dla tenora, drugi raz dla basetli, trzepotata sie jak
ptasze, ale o powtérndm zamezciu nie chciata stysz6¢€.

— Ma chére! zebym nie byta wdowa, chciatabym
by¢ panng! Mezatkg nigdy! — szczebiotata ze Smie-
chem. — Zadobrag jestem na zone. Przytém tyle juz
razy bankrutowatam, ze ostatecznie spokoju i przy-
sztosci na niepewna hypoteke umieszcza¢ nie mysle.
Za granicg zbywamy towar, niemajacy popytu w kraju,
ja tu od czasu do czasu przywoze swoje usposobienie...
wracam spokojna, nie grzesze nawet wspomnieniem,
gdyz wole mysI6¢ o przysztosci. Na staro$¢ zostane
moze dewotka, zreszta... zobaczymy!

Ostoja.—Nowele. 13
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Byta drobniutkg blondyng i dtugo jeszcze mogta
uchodzi¢ za mioda i tadng. P. Ninie to usposobienie
ciotki bylo bardzo na reke, dawato j6j bowiem prze-
wage w domu, zostawiato wszelkg swobode dziatania.
Miata calg kase w swoich rekach. Z poczatku rachun-
ki szty akuratnie, powoli zaczela naduzywac¢ troche,
pod legalnemi pozorami: wiedziata, ze jest jedyng kre-
wna, ze pierwdj czy po6znidj zostanie sukcesorky; na
karb przysziego kapitatu odbierata sobie mniejsze lub
wieksze odsetki, stosownie do potrzeby — zawsze zyta
z cudzéj taski, a w tém, czy jOj daja, czy sama bierze,
nie widziata wielki6j réznicy. Owszem, czuta pewne
zadowolenie, gdy wskutek nadmiernych wydatkéw
ciotka znalazta sie chwilowo w kiopotliwém potozeniu
pieniezném, ona za$ miata zawsze ,swaj,” skrzetnie
ukrywany zapasik, ,prywatng kase,” zarezerwowang
na nieprzewidziane potrzeby.

— Niech sie papuzka podreczy! — myslata, spo-
gladajac najspokojnidj na zirytowana kobietke.— Niech
czeka, stara sie, niech sie¢ nawet sfantuje tymczasem.
Jedyny to kiopot dla joj ptasiego moézgu i serca. Pita-
cze ze ziosci, tom lepidj. Ja nieraz ptacze z bolu,
Zz ponizenia, a przeciez jednakowe mamy prawo do
szczescia.

Wiekszego jeszcze zadowolenia doznawata na
wies¢ o skandaliku, krazacym pod wachlarzami na
na rachunek jéj ciotki. To mate bostwo mody i dobre-
go tonu byto joj solg woku. Nie cierpiata t6j ubéstwia-
noj ciotki, ktdorg nieraz przez pieszczote brata w ra-
miona i nosita po pokoju jak dziecko. Réwng sympa-
tyg darzyla swodj sSwiat caly. Widziata Smiesznosc,
gtupote, dume bez miary, a zarazem drzata na samag
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mysl, zeby kiedykolwiek wykluczona by¢ mogta z za-
czarowanego kota. Mysl ta dreczyta ja coraz rzadzioj;
z latami jaki$ dobry spokdj otoczyt serce. Kiedy jg do-
ktor ujrzat tak doskonale wykonczona, zatart rece ze
ztosliwym usmiechem, na razie jednak w zadne sie
kombinacye nie wdawat, zapytat tylko prosto z mostu:

— No, c6z? Nie wysztas pani za mgz? Czy w le-
gionach wielbicieli sami tylko szeregowcy? Na odzna-
czenie zaden nie zastuguje? Szkoda! Chociaz to byto
do przewidzenia: zawsze przepowiadatem pani, ze
zmarniejesz tak, jak ja! Obojesmy widocznie ciezko
zgrzeszyli, przychodzac na $wiat. Zapisz sie pani do
jakiegos bractwa... to przynosi ulge w samotnosci.

Widziat, ze oblata sie rumiencem, poruszyta
nozdrzami i w mgnieniu oka spokojng byta jak
posag.

— Dusza jest jeszcze, nie wiadomo tylko, gdzie
siedzi. W sercu nie byla, w gltowie... krotko; teraz
moze w piety zemkneta, z wielki¢j pokory przed wiel-
kopanstwem. Lepsze od ni6j widzialem, piekniej-
sz0j... nigdy, i dlatego zapomni¢¢ nie moge; zreszta, co
do mnie, mogtaby by¢ jeszcze gorsza, nie ozenitbym
sie z nig, chociazby jedynie dlatego, ze za mnie nie
pojdzie!

Przyjezdzat rzadzidj, bawit krétko, ale oka z nigj
nie spuszczal, przy obiedzie szczeg6lnidj, gdy z wielka
finezya wybierata kaski, smakowata sosy i, jak stary
kuchmistrz, wydawata krytyczne sady o kazdéj potra-
wie. Krecit glowa z podziwienia, smakowat, czasem
mruczat do siebie:

= Ot, czémby ja dyabet mogt pozyskac.
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Stuchat daléj, ale ona i méwic¢ diugo nie lubita;
spogladata dokota, usmiechata sie, na zapytanie odpo-
wiadata najczesciéj skinieniem gitowy.

— A ja dla niéj chciatem $wiat do géry nogami
przewrdéci¢! Bede przynajmnidj milczat o tom. Ucho-
dze za znawce natury ludzkidj, za fizyologa w dodatku.
Nie zrozumiatem, ze j6j tylko dobra pasza potrzebng
byta. Stonca troche, S$wieza woda w zdroju i spokdj.
Niechze mi teraz wr6g moj winszuje ideatu!

— Strasznie sie pani zestarzata — powiedziat joj
raz, gdy, zwrdcona plecami do storica, siedziata pod
werendg, z bialg rézg we witosach, w czarnym koron-
kowym szlafroczku.

— Vous travez? Co6z robi¢! Nieuniknione prawo
natury!

— Jak sie to dochodzi w tak predkim czasie do
tak spokojndj starosci? Jakie trzeba przeskakiwacé
uczucia? Od jakich pokus stroni¢? Jakich wyzyn
unikac?

— Trzeba sie odrazu znal6z¢ na drodze rozsadku!

— To madrze! Czy nie myslisz pani napisa¢
biblii?

— Dla kogo? Caty sSwiat zna te droge; rzadkie
wyjatki mojéj biblii czytaéby nie chciaty.

— To stusznie! Ziarno madrosci potrzebuje od-
powiedniego gruntu. Pani madros¢ przyjmie sie tylko
na gruncie suto mierzwg uprawnym. Tak bogatych
natur niewiele. Znasz pani swoéj Swiat wylgcznie
i dlatego tak pochlebnie sadzisz o ludziach.

Mégt sobie gada¢ jaknajdituzdj. Pani Nina ba-
wita sie z pieskiem, targata go za uszy, przemawiata
pieszczotliwie i z catd] tyrady nie styszata niby ani sto-
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wa. Wieczorem tylko nadmienita ciotce od niechcenia,
ze ten tam Czyzyk, czy Dudek, staje sie niemozli-
wym. Najakuratniéj zaszczyca jg rozmowa, z wido-
cznym zamiarem prawienia impertynencyj; nalezatoby
go albo usung¢, albo przyjmowac¢ w okreslonym czasie,
zrana, gdy przewietrzajg pokoje, lub naznaczy¢ kro-
tka wizyte po obiedzie. Ciotka $miata sie— ten poczciwy
doktorzyna byt joj ulubiencem. Przywiozta mu z za-
granicy przesliczne album widokoéw alpejskich i kilka
cennych osobliwosci z Pompei.

Czyzyk bywat nadal—tylko juz nigdy nie proébo-
wat rozmawiac¢ z Ning. A jednak rozumiata go do-
ktadnie, jak wogo6le calg sfere intelligencyi, bardzo
interesujacoj zreszta. Cenita talenta, stawe, w kazdym
kierunku; dawni6j, w chwilach samotnosci, zniechece-
nia, zatowata, ze nie ma pieknego gtosu, ogromnego
talentu poetyckiego, lub inndj jaki6js, niezmiernie wy-
bitndéj zdolnosci, ktéraby jg odrazu stawng i bogatg
uczynita. W salonie swoim, gdyby go miata, starata-
by sie przyjmowaé¢ stawnych ludzi; madrzy sa mnidj
szablonowi, urozmaicaja towarzystwo. W Czyzyku
cenita charakter i umyst; gdyby nie byt tak brutalnym,
nie wdzierat sie gwattownie na stope réwnosci, usitu-
jac na kazdym kroku s$ciggna¢ ja ku sobie — zylaby
z nim moze w najlepsz6j komitywie... Mogliby rozma-
wiaé¢ o wielu rzeczach, przechadza¢ sie, pijaé razem
herbate i jada¢ obiady; wyzsze uksztalcenie nadaje
pewne prawa. Na odjezdnem ofiarowataby mu swojg
fotografie z ryzykownym podpisem ,,przyjacielowi,” albo
,0d dobrdj znajomdj.” Chetpitby sie z okazandj taski,
ale c6z to ja mogto obchodzi¢!
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W Wiedniu widziata siebie wystrojong obok ja-
kidj$ spiewaczki i oficera. Czyz mogta zabroni¢ ttu-
mom, aby sie nie gapity? Czasami nasuwat sie domyst...
podejrzenie. Prostowata sie wolwczas dumnie, z po-
gardliwym usmiechem. Eh, jeszcze gdyby naprawde
byta wielka, zrezygnowataby moze kilka chwil nu-
dnych... Ci ludzie miewajg czasami dzikie popedy,
a to Smiesznie... Stanac¢ nad przepascig, wpatrzyc sie
w gtab, az do zawrotu gtowy, i w krytycznéj chwili
odejs¢ spokojnie na herbate....

Niebezpieczenstwo takie miato dla nidj wiele
uroku, przyptacita je w konicu zerwaniem z ciotka raz
na zawsze, spaleniem gtéwnego mostu, ktoéry ja z wiel-
kim swiatem tgczyt. Bo chociaz papuzka niczego sie
nie domysla, na odjezdnem usciskata jg najserdecznidj,
proszac o $pieszny powrdt. P. Nina zgrzyta zebami
na samo przypuszczenie, ze kiedykolwiek mogtaby sie
znal6z¢ w domu, gdzie ja spotkata najciezsza zniewa-
ga. Wuj, ktérym jg raptownie niebo obdarzyto (oh,
nie przypuszcza nawet, ze umie tyle stéw mizernych
na okreslenie tego cztowieka), ten... wujl—byt chwilo-
wo jOj narzeczonym. Traktowal ja odrazu jak rezy-
dentke, jesli nie gorzéj; przez pare miesiecy, od czasu
jak bywat u nich, nie przeméwit ani stowa; witat i ze-
gnat od niechcenia. Omal ze nie kazal podawac sobie
wody lub ognia do cygar. Raz, gdy ja spotkat w pu-
stym saloniku, przechylit sie i pocatlowat wszyje. Ska-
mieniata z oburzenia!

— Obraza majestatu! — szepnal, zasmiat sie
i odszedt, nie spojrzawszy w joj strone.

Zrazu myslata, ze joj serce peknie z wsciektosci,
z pogardy. Pobiegta do ciotki i... zlekta sie skandalu.
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Widywata go nadal w salonie, w towarzystwach; ani
na jote nie zmienit swego postepowania. Czasami ski-
nat gtowa poufale, usmiechnat sie, jak dobréj znajo-
moj; przez kilka dni p6zniéj udawat, ze j6j nie widzi—
nawet afrontu zrobi¢ nie mogta, gdyz wcale na nig nie
zwazat. Woéwczas to poczuta calg bezsilnos¢ samotngj,
opuszczondj i... spragniondj wrazenn kobiety! Z nie-
nawisci zapewne, myslata o nim bez przerwy. Podstu-
chiwata gtos jego pode drzwiami, albo z ogrodu spo-
gladata w oswietlone okna salonu, kiedy byt z wizytg
u ciotki. Dusza w ni6j zmalata, ostabta dziwnie. Za-
wstydzona, z nieznang dotad trwoga, wracata kilka-
krotnie do pustego saloniku. Zatrzymywata sie na pa-
mietndm miejscu... W koncu zdawato joj sie, ze w bty-
skotliwém lecz chtodném zyciu tajedna chwila owia-
ng byla tchnieniem prawdziwego ognia!... Gdy w kon-
cu zaczgl z nig rozmawiaé¢, odpowiadata sttumionym
gtosem, w ktérym byto moze wszystko, oprécz dumy,
pogardy, zalu lub gniewu. Rozmawiali coraz czescidj;
gdy byli sami, brat joj reke, kiadt na dioni, ogladat
kazdy palec zosobna, chwalit ksztatt i delikatnos¢
skoéry, koricem buta uchylat rabek sukni, zeby lepidj
obejrz6¢ bardzo zgrabne nogi, dwoma palcami doty-
kat wloséw koto szyi, rozmawiat przytom swobodnie
0 nowoj operze, o pogodzie i t. d.

Nie wiedziata nawet, czy jest madry czy gtupi,
dobrze czy zle wychowany... Czuia tylko, ze wywiera
na nig wptyw coraz silniejszy. Raz, podczas takiego
sam-na-sam, powiedzial, ze ma zamiar sie ozenic¢, pa-
trzyt j6j przytdm w oczy uwaznie. Oblata sie rumien-
cem, serce zakotatato—zmieszana, czekata jeszcze cho-
ciaz jednego stowa. Wstal, pocatowat ja w czoto i od-



szedt. A wiec zmieszanie przyjat jako przychylng od-
powiedz. Zreszta, nie byla pewna, czy sie oswiadczyt.
Caty stosunek wytworzyt dziwny chaos w joj pojeciach,
w caldj naturze, dotad tak bardzo systematycznej.
W pare dni potém wiedziata juz, ze ma porzadny ma-
jatek na Litwie, obszerne koligacye, ze jest dzielnym
gospodarzem, ale od czasu do czasu lubi pusci¢ kawa-
tek grosza na réznorodne przyjemnosci; obliczyta, ze
kilka tysiecy, pozostate z ojcowski6j fortuny, wystar-
czg jOj na wyprawe; pod sekretem przejrzata swoje
i ciotki koronki, bizuterye i bielizne. Odurzona jakas,
z trwoga i niecierpliwoscig czekata, kiedy raczy zbli-
zy€ sie do nigj i przemowi¢ ostatecznie. Zcicha, przed
sobg, nazywata go swoim narzeczonym. Wtém roz-
trzpiotana papuzka wpadta raz o potnocy do jéj poko-
ju, rézowa, z btyszczacemi oczyma.

= Wiesz? popetniam gltupstwo! Wychodze za
Brocea! Dziwmy czlek! Pi'zez trzy miesiace mowit ze
mnag trzy razy, dzi$ oSwiadczyt sie i jestem zakochana!
Ohl moje postanowienia! Nino, radze ci, nie postana-
wiaj nic nigdy. To nie kobieca rzecz! Jesli ja nie
wytrwatam, nie wytrwma zadna!

Piorun nie zdotatby silniéj wstrzasna¢ joj duszy!
Milczata; na odpowiedz brakto stoéw i gtosu. Wyjechac
natychmiast nie uchodzito. Po Slubie, ciotka, zajeta
nowym mezem, nie stawiata zadnéj przeszkody. Nowy
wuj, ustyszawszy o projekcie, zdziwit sie troche; oboje
spodziewali sie rychtego powrotu.

— Kiedyz wrécisz? — spytatl ja na odjezdnem,
sprowadzajgc po schodach do karety.

Zmierzyta go szyderczém wejrzeniem.
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— Bez komedyi! Znamy sie przeciez!— odrzekt,
reke joj zlekka ramieniem przyciskajac.

U drzwiczek powozu raz jeszcze powtérzyt:
»Czekamy” —jak gdyby wyjezdzata na spacer. Byt to
bezczelny nikczemnik! Przez cata droge tzy miata
w oczach. Ztagodniata, przycichia; na widok opu-
szczonego domu szyderstwo i pycha odzyty wprawdzie,
na dnie duszy budzity sie inne uczucia.

— Moze lepidj bytoby pozosta¢ tu na zawsze....
Wieczna taska... to okropne! Bytabym usiebie, chociaz na
szkaradnych $mieciach... Wstretne to, ponure jak gréb
zapomniany — rozmys$lata nazajutrz, zagladajac do
wszystkich katow.

Na drugidj stronie byto mieszkanie do najecia,
zamoéwione juz na biuro policyjne... Wejscie od
drugiego podworza, ale zawsze... tacy sgsiedzi.. to
niemozliwe!

Wybrata sie na wizyty; w kostiumie z ciemno-
zielonego aksamitu, w takimze kapeluszu z popielatom
piorem wygladata miodo i tadnie. Deszcz proészyi;
geste chmury zapowiadaty dtuga niepogode. Jan spro-
wadzit karete z hotelu, przywdziat piaskowg liberye,
kapelusz z galonem, usiadt na koztach; wyjechata
z troche lzejszém sercem, wystawszy uprzednio pare
biletbw do znajomych mezczyzn 2z oznajmieniem
0 przyjezdzie. Miala przeczucie, ze wizyty spetzng
na niczoém: babka, jaka$ tam cioteczno-stryjeczna. ciez-
ko chora, nie przyjmowata nikogo; dwie ciotki nie
wrocity jeszcze ze wsi... Przejezdzajac ulicami, spo-
gladata przez okno na stare domy, wazkie chodniki, na
przechodniéw powolnych, przygnebionych, jakby ka-
zdy z nich stopudowsg kule ciggnat za sobg. Brak ru-



chu, zycia; miasto samo jakie$ ubogie, nudne. Wolata
wies, chociazby nawet niezbyt paradna.

— Lolutek czeka juz pewno— pomyslata z krzy-
wym usmieszkiem; do tego plotkarza postata umyslinie,
zeby sie o wszystkich coskolwiek dowiedzié¢. Nie za-
wiodta sie: ten nie dal czeka¢ na siebie.

Stary kawaler, tysy, z czarng broda, niegdys bar-
dzo piekny i bardzo majetny, gonit resztkami fortuny
i zdrowia. Zjadt kilka sukcesyj, pare jeszcze miat
w perspektywie—nie tracit tedy animuszu, pomimo
chwilowych kitopotéw. ,Lolutkiem” zwali go starzy
niegdy$ towarzysze wesotego zycia; u mtodych, wcho-
dzacych w swiat, toz sie ,Lolutkiem” nazywat. ,Lo-
lutek!” wotali za nim ulicznicy, tobuzy, byt bowiem
niezmiernie popularnym, dzieki paltotowi szlafroko-
wéj formy, dzokiejskim czapeczkom, zéktym butom
i t. p. Z kobietami zyt na wyjatkowdj stopie: trakto-
wat wszystkie jak podlotki, wszystkie nazywaty sie
u niego ,,caceczka,” ,,minionki,” ,pieszczotki,” catowat
po raczkach, zagladat w oczki, szeplenit przytéom,
szczebiotal, jakby do niemowlat. Mial przywildj sze-
ptania do ucha, prawienia pieszczotliwych grzeczno-
stek, opiekowania sie kazdg zosobna i wszystkiemi ra-
zem. P. Nina traktowata go z poczatku troche z gory,
wkroétce jednak potrafit jg pozyskaé. Jak lew zazarty
rzucat sie na j6j chusteczke, wachlarz— w razie potrze-
by szukat, przynosit, podawat. O mato nie szczekat,
gdy kto$ dotkngt powierzonego mu przez nig przed-
miotu, a jednoczes$nie drwit zcicha, mruzac oczy figlar-
nie. Za salonem nazywal ja ,cette petite” i utrzymy-
walt, ze sie watuje.
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Otrzymawszy bilecik, pewny byt, ze przyjechata
wraz z ciotka i nowym wujem. W poét godziny miat
juz na sobie najnowsze spodnie, popielate w kraty,
czarny zakiet i bialg kamizelke. W miescie panowaty
kamedulskie nudy. Przybycie tak mitych os6b byto
istndbm zmitowaniem bozém. Zawczasu tedy marzyt
0 powiewie z szerszego $wiata, o $liczndj, niezréwna-
nej cioteczce... Uktadat w mysli pieszczotliwo-swa-
wolne powinszowania ,,mtodym” matzonkom. Zaafe-
rowany, z podjetém ramieniem, z parasolem w reku,
biegt przez ulice, usmiechajac sie zdaleka do otwartoj
bramy, do szarego domu w giebi podwoérza. Wpadt
w brame. Posuwistym krokiem przebiegt juz potowe
dziedzinca, gdy go stroz wstrzymat lakoniczném:

— Panienka wyjechata!

— A pani?

Ustyszawszy, ze nie przyjechata wecale, Lolutek
spowazniat, brwi $ciagnagl, zrobit sie naraz wyniosle
sztywnym; do ,tdj tam jakidjs” nie S$pieszytby sie
wcale... Podat bilet i odszedt zwolna, jak gdyby mu
naraz z dziesie¢ lat przybyto... Byt to pierwszy i osta-
tni z odwiedzajacych: przez dni nastepne ani zywy
duch nie zajrzat do bramy. P. Nina wmawiata w sie-
bie, ze j6j to wcale nie dziwi, a na lada turkot w ulicy
podchodzita $piesznie do okna. Powo6z jechat gdzie$
dal6j. Powoli ogarniata jg szydercza drazliwo$¢; me-
czyta siebie ztosliwemi uwagami, a im wiecoj Sciskato
sie serce, tom zgryzliwidj okreslata swoje potozenie.

— Wesote mam zycie przed sobg.. Samotna,
zapomniana, bawie sie w panig i czekam zaprosin od
krewnych, ktérzy nawet w najlepszych moich czasach
spogladali na mnie przez ramie... Och! wolatabym bez
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rak sie urodzié¢, nizli przez cale zycie wyciggac¢ je po
jatmuzne!... Ani jednego przychylnego serca! Nedza
i opuszczeniel... albo taska, no... albo smierc!...

O zmroku, kiedy ws$roéd gtuchéj ciszy pustych
pokojéw przesiadywata calemi godzinami w ciemnym
kacie, mysl o Smierci nasuwata sie coraz czesci6j. Je-
dna ciezka chwila—i wszystko skoriczone. Niczego sie
nie spodziewata, za niczérn nie tesknita. Zamknieta
w t6] splesniatdj skorupie, mogta wyschngé na mumie,
albo skona¢ od silniejszego drgnienia serca.

Ponure te marzenia przerywata nagle mysl inna,
z weselszego Swiata.

—« Czy t6z ci, co snujg sie koto bramy, co spogla-
daja w gtab podwdrza, przeczuwaja, ze w szarym, opu-
szczonym domu z ciemnemi oknami, zyje i cierpi kobie-
ta... ftadna, wytworna i ponetna? — dodawata cichutko.

Romantyczng nie byta; mimowoli jednak poro-
wnywata siebie do zakletych ksiezniczek, szczegolniej,
kiedy, otulona szalem, przechadzata sie zwolna po
ogrodzie, ciggnac ogon niebieskiego szlafroczka po
sciezce, zzotktemi lisémi ustandj. Zastuzyta na to cier-
pienie obojetnoscia wzgledem rycerzy.. Wprawdzie
nie dobijano sie nigdy ani 0j6j rekawiczke, ani o catg
reke nawet — wszakze mni6j dumy, wiecéj zalotnosci,
utatwitoby zycie; dzi$ miataby chociaz starego meza
i byt niezalezny.. Teraz — napisata powtdrnie do ku-
zynek na wie$, namyslajac sie przytém, czy nie nale-
zatoby pojecha¢ samdéj, nie czekajgc zaproszenia.

— Wobzek zydowski najme; ze skrzynka, z tobot-
kami, pojade prosi¢ o przytutek... Pysznie!... Warto
byto zy¢ lat trzydziesci, zeby sie doczekac tak swietngj
przysztoscil...
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Z marzenn mnidj lub wiecéj ponurych zbudzita
ja dotkliwa rzeczywistos¢: Jan, ustuzny, nadskakujacy
w pierwszych dniach, wkrétce zaczat sie zaniedbywac.
Znikat zrana, okoto potudnia podawat zimny samowar,
na obiad musiata chodzi¢ do restauracyi, wieczorem
nie pokazywat sie wcale... Gdy raz, czekajac do pézna
na sSwiatto i herbate, poszta przez ciemny kurytarz do
kuchni, przez uchylone drzwi ujrzata stréza i Jana
przy stole, ktérzy zapijali herbate, dolewajac do szkla-
nek to z czajnika, to z wrzacego samowara. Lampka
Scienna oswiecata ich siwe gtowy; samowar buchajacy
para, chleb, szklanki, kilka kawatkow cukru i butki
na talerzu, widocznie dla nidj przeznaczone. To jeden,
to drugi sciskal w palcach buteczki, wybierat lepsza,
inne zostawiat na talerzu.

— Siedzi sama, jak wilk? — mruknat stréz py-
tajaco.

— A siedzi... Bodaj ja choroba!... Wczoraj dwa
ztote wydal, onegdaj ztotéwke, a pierwszego dnia, jak
przyjechata, za karete zaptacit wkasnemi pieniedzmi. Jéj
to ani wgtowie... akurat jak gdyby do swego krolestwa
przyjechata. Bez grosza przy duszy wida¢, czy jakie
licho?... A mnie co do tego? Z palca dla ni6j nie wy-
tamie. Jutro na caty dzien pdjde z domu, niech szel-
ma zebami dzwoni!...

Stréz co$ tam dodat od siebie, ale dalgj juz nie
stuchata. Cichutko, unoszac ogon szlafroczka, wro6-
cita do pokoju. Tegoz wieczora jeszcze zwrdcita Ja-
nowi naleznoé¢ i data rubla na piwo. Trzeba byto
mrzonki odtozy¢ na strone i pomys$Ilo¢ o zyciu. Z resztek
kapitatu tymczasem nie mogta dostac ani grosza, zastroje
kosztowne nie otrzymataby nic prawie, a przytom fanto-



wac sie nie byto racyi: bizuterya przedstawiata pewng
warto$é, i te spieniezy czesciowo. Zal, rozdraznienie,
marzycielstwo skupity sie w niéj naraz. Przez dni na-
stepne zaprzestata uktada¢ misternie wiosy, przepinacé
ztotg strzata; w cieptym szlafroczku, w pantoflach,
z warkoczem splecionym niedbale, rozbierata rzeczy,
gatunkowata drozsze i tarisze stréj e, oglgdata kosztowno -
Sci, pochylona nad kufrem, grzebigc sie przez pare godzin
w réznych koronkach i jedwabiach; a jesli podniosta
glowe i spojrzata w lustro, odwracata sie niechetnie.

— Jak ja postarzatam przez te dni kilka! stra-
sznie postarzatam!— rozmyslata przerazona.

Sciggniete brwi, ostry wyraz oczu, pasma whosoéw
spadajgce niedbale, stary szlafroczek i przydeptane
pantofle zmienity jg do niepoznania. Chwilami rzu-
cala zajecie i, jakby chcac sie rehabilitowaé¢ we wia-
snych oczach, poprawiata wiosy, przymierzata koron-
kowe zarzutki, grzebienie, misterne kokardy ze wsta-
zek i aksamitu.

— Wszystko to glupstwo! Raz przecie trzeba
z tom skonczyc!...

Wytworne drobiazgi szty na dno kufra, robota
zaczynata sie na nowo.

W roku zesztym w Montreux poznala i zblizyta
sie z bardzo wykwintng przetozonag jakiego$ zakiadu
dobroczynnego w Paryzu. Byta to stara panna, ksie-
zniczka, suchotnica, ze Sladami wspaniatych wdziekdw.
»Beau-monde” otaczat jg szczegdlniejszemi wzgledami,
mezczyzni podnosili sie z miejsca, damy milkty, albo
usmiechaly sie uprzejmie, Kiedy sie do nich zblizyia;
byto w niéj co$ Swietego i wielkoparnskiego zarazem;
miata lokaja w czarndj liberyi ze srebrnemi guzikami,
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ubierata sie czarno, z wielkim gustem i wielkg rowniez
prostotg. Czarna liberya, czarny strdj, dziwnie przy-
padaly do czarnego usposobienia p. Niny. Myslata
o0 tom juz od dni kilku, uktadajgc zarazem, czy sama
nie mogtaby zaja¢ podobnego stanowiska, nie tu, nie
w tom miescie, ale w Warszawie naprzyktad? Wszak
zaktady dobroczynne by¢ musza. Pamietata dokia-
dnie, jak nieraz ciotka dawala pienigdze Czyzykowi
na jakie$ stowarzyszenia, ochronki. Ah, ta papuzka
databy nawet na stowarzyszenie ztodziei, byleby Czy-
zyk za nidm przeméwit!... Otéz zakiady takie by¢ mu-
szg; potrzebuje tylko dowiedzi6o¢ sie o warunki, o mie-
szkanie przewaznie, zeby to przyzwoicie wygladato...
kilka pokoi, szwajcar i tadne schody. Zajmie sie czéms,
bedzie miata stanowisko.

Mysl ta coraz wyrazniejsze przybierata ksztatty.
Trudnosci nie przewidywata zadnych, o zajeciu nie
miata pojecia. Wiedziata zaw'czasu, ze wszystko sie
utozy. Uwag, rad od nikogo zasiega¢ nie mysli; za-
radzi sama, byleby wiedziata, jak zaczgé¢, gdzie sie
uda¢. Czyzyk o tdm musi wiedzié¢ najlepiéj; myslata
0 nim nieraz podczas dni ostatnich. Pisa¢ do niego nie
chciata... mozeby i on nie przyszedt? Péjdzie sama;
wszak chodzi juz do restauracyi codziennie, wkrétce
moze po chleb i mieso sama chodzi¢ zacznie. Ogarneta
ja powazna rezygnacya, chodzita wolno, z gtowa po-
chylong na piersi, od czasu do czasu wzdychata gtebo-
ko. Pogrzebata swietnos¢, z przysztoscig jeszcze zadng
nie weszta W ostateczne uktady.

Myslac o tém, dionig przygtadzata wilosy nad
czotem, wznosita zlekka oczy do goéry. Z prostotg
w ubraniu bedzie j6j bardzo tadnie. Zawsze miata



sktonno$¢ do powaznego zycia; teraz z najwieksza
przyjemnoscig usunie sie od Swiata. Do klasztoru
wstapicby nie chciata, ale co$ miedzy jedném a drugiom.

Ildagc do Czyzyka, ubrata sie czarno, skromniu-
tko; w twarzy miata powage i niewinno$¢ zarazem,
wygladata na przetozong aniotkéw w niebie. W obci-
stym staniku, za czarng woalka, siegajgca do konca
nosa, odmtodniata o lat dziesie¢; na ulicy przechodnie
ogladali sie za $liczng panng, ktérdj stroj, ruchy i figu-
ra zwrocityby uwage w stolicy Swiata. Kamienice
znata doktadnie; zatrzymywaty sie tu nieraz z ciotka,
czekajac w powozie na Czyzyka; wybrata umysinie
potudniowa godzine, zeby go zasta¢c w domu. Tak
bardzo byta zajeta sobg, nowemi zamiarami, ze dopiero
zblizajac sie do mieszkania, zaczeta mysI¢é¢ o Czyzyku.
Pewno sie ozenit, skapcaniat ostatecznie; na pierwszym
wstepie przedstawi j6éj swoja zoneczke, zwykly egzem-
plarz mieszczki z pretensyami do lepszego tonu. Majag
salonik z fortepianem, z firankami, z kwiatkami, gro-
madke dzieci w biatych fartuszkach, z brudnemi nosa-
mi. Pani sadzi¢ sie bedzie na styl wyszukany, pocze-
stuje moze konfiturami wiasndj roboty. Oh, to mie-
szczanstwo, tyjace w ciasnych scianach skromnego do-
brobytu, spokojne i tak bardzo nudne zarazem! Udu-
sitaby sie w ich sferze; wolataby zosta¢ hecarka w cyr-
ku, albo przetozong dobroczynnego zaktadu.

Stara, sklepiona brama, szerokie schody, niezbyt
czyste, w koncu drzwi mieszkania, obite dokota wojto-
kiem, przedstawiaty sie bardzo skromnie; bronzowa
tabliczka na drzwiach oznajmowata, ze doktor Piotr
Czyzyk przyjmuje od 5—7-6j. Byta czwarta zaledwo;
wizyta nie potrwa dtugo. Zadzwonita. Magda, w wa-
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towanym kaftanie, przepasanym fartuchem, otworzyta
drzwi, obejrzata od stop do gtowy piekng pania; oznaj-
miwszy, ze pan je obiad, uchylita drzwi do gabinetu.
Wielki, z6tty pokdj, z zielonemi meblami, z wytarta
podtoga, okna bez firanek, bez storéw nawet; jesiono-
we szafy z ksigzkami, jakie$ pudetka z maszynami na
stolikach, posrodku biurko z powysuwanemi napé6t
szufladkami. Jasno tu, z6#to i zielono zarazem, a tak
prosto, ubogo, ze p. Nina stata chwile u progu, nie-
pewna, czy ma tu zostaé, czy znéw gdzie$ dalgj jest
pokdj dla przyzwoitszych gosci. Przysiadta na brzezku
sofy, ogladata sie, zdziwiona zbyteczng prostotsg; zeby
chociaz jeden obrazek na Scianie!

Przez otwarte drzwi w drugim pokoju widzi duze
lustro miedzy oknami, siatkowe krzesta; cisza; pachnie
smazondém mastem; brzek tyzek i talerzy dolatuje chwi-
lami. Co mu powie? w jakioj formie? Oznajmi od-
razu po co przyszia? czy moze potém, tak jako$ w roz-
mowie? A moze o sobie nie wspomina¢ wcale, wymie-
ni¢ jaka$ kuzynke, ktora przez kaprys... przez filan-
tropie?... Naraz stracita wszelkg che¢ do szczerdj roz-
mowy, pozatowata nawet, ze przyszia... Przebiegty,
domysli sie odrazu.... gorzdj, niz jestl... Wie juz zape-
wne o $lubie t6] papuzki... teraz, kiedy mu nadmieni
tylko o jakidjs$ pracy... zajeciu... Jest to najgtupszy
projekt, jaki kiedykolwiek powstat w jéj gtowie. Moze
nawet cierpi6¢ nedze, ale uchodzi¢ za nedzarke— ni-
gdy. Powie mu, ze jest cierpiaca...

Biegtjuz przez sasiedni pokdj, stanat we drzwiach;
ujrzawszy ja, zblizyt sie wolnym, ociezatym krokiem.
Podali sobie rece, usiadt obok nié¢j na krzesle ijakos

Ostoja.— Nowele.



w pierwsz6j chwili z dziwnym hazardem chustke
z kieszeni surduta dostawac zaczat.
— Pani co porabia?... mam zaszczyt..—mruknat,

wcigz chustki w kieszeni szukajac.
— Chora jestem, doktorze.

Spojrzat na nig, rece na kolanach potozyt, o chu-
stce zapomniat na chwile.

— Tak, chora jestem — mowita z rezolutnym
usmieszkiem; podniosta gtowe, spogladajgc na niego
wesoto. — W todm nieznosndm domisku musiatam sie
reumatyzmu nabawic.

— A! reumatyzm! by¢ moze, dlaczego nie? bar-
dzo dobrze, wiec c6z?... ja moge...

— Mozesz zelektryzowad; dlatego t6z przysztam
sama, utrudza¢ ciebie wraz z maszyna, to podwdjny
ambaras.

— Naturalnie, dwie maszyny naraz, to zaduzo.
No, wiec pani ma reumatyzm? dawnoz to? co? jak?
mow pani sama, bo ja, przyznam sie, bywam roztar-
gniony troche; gdy spotkam starych znajomych, to
0 medycynie zapominam.

Ten zwrot do znajomosci zmieszat jg nieco; miata
zamiar pomowic¢ o chorobie, pozartowac i wyjs¢ tym-
czasem, przy drugiéom spotkaniu reszte zatatwitoby sie
moze, chociaz wobec tego gbura w szaraczkowym sur-
ducie, w szerokich spodniach, ciezkiego, powaznego
jak niedzwiedz, zamiary joj pierzchty niby mgta; za-
cznie majaczy¢, namyslaé¢ sie, gotdéw jeszcze powie-
dzioe, ze to niemozliwe. Ona skompromituje sie pros-
bg i odejdzie z niczdm. Lepidj juz zaptaci¢ mu pare
rubli za rade; w portmonetce miata tylko Kkilka sre-
brniakoéw; zarumienita sie zlekka. O ciotce, o sobie



opowiedziata mu pokrétce to i owo; stuchat i patrzyt
joj w oczy uwaznie.

— Babka wezwata mie listownie, musiatam przy-
jecha¢—mowita z tadnym grymasem—troche dla inte-
resébw majatkowych, troche z obowigzku.

— Dawno pisata do pani?

— Przed tygodniem. Biedaczka, byt to zape-
wne ostatni jéj list, ma sie coraz gorzoj.

— To cud! Ona od trzech miesiecy ma sparali-
zowany mozg i rece, testamentu podpisa¢ nie mogta.—
Zamilkt, dostrzegt, ze sie zmieszata, spuscita oczy. —
Wiec pani tu przelotnie? — dodat $piesznie — czy na
dtugo?

— Za pare dni wyjezdzam na wie$ — odrzekia
spokojnie. — Dzi$ przyjechata po mnie kuzynka
z Ostrowa.

— Pani Wactawowa?— spytat z widoczném zdzi-
wieniem. Odwroécit gtowe i szukat cygara na biurku.

Zrozumiata, ze ztowit ja na drugiom klamstwie;
uspiona duma przebudzita sie raptow”nie. P. Nina
zagryzta usta; w mgnienia oka byla j uz sobg, zupelnie
spokojna, usmiechnieta, zapytata o kilka os6b, wspol-
nych znajomych; odpowiadat i ogladat cygaro zarazem,
jakis roztargniony, jakby niechetny, o mato ze nie
spogladat na zegarek; odsuwat szufladki w biurku,
przerzucat papiery. Zrozumiata, ze sie joj chce po-
zby¢; nozdrza zadrgaly po dawnemu, pare razy spoj-
rzata na niego gniewnie.

— Gdziez sie ten reumatyzm umiescit? — spytat
naraz. Styszala wyraznie ironie w glosie. Wyprosto-
walta sie, chciata odejs¢.—W raczce zapewne? Pokaz
pani te swoja raczke.



Podata mu prawa reke w diugioéj, obcistoj reka-
wiczce.

mowit, Sciagajac zwolna rekawiczke.— Pacyentka zbyt
delikatna, wilgo¢ z perfum mogtaby joj zaszkodzi¢—
szydzit z krzywym usmiechem. Potozyt to piescidetko
na dioni, patrzyt jak na osobliwszy okaz. — Moze to
zapomocg ttuszczu z takich rgczek ztodzieje usypiajg
czujnos$¢, nawodzg sen na oczy hajtrzezwiejszych Smier-
telnikow?

Zywa reka dziatata jeszcze skutecznidj; doktor
dretwiat zwolna, i tylko gdy p. Nina osuneta ja nie-
cierpliwym ruchem, ocknat sie, podnidst gtowe.

— Elektryzacya zbyteczna; dam pani domowy
srodek wyborny, wyprobowany: przedewszystkiom,
wyjezdzajgc na wies, zamknij pani chorobe w wilgo-
tném domisku! Lekarstwem bede stuzyt w t6j chwili,
a dla porzadku zapisze recepte. — Pochylit sie nad
biurkiem.

Czuta, zej6j nie wierzy, ze zrozumiat zmyslong
chorobe, drwi z nidj, a zarazem gubi sie w domystach,
co ja tu sprowadzi¢ mogto. W istocie, byla waryatka,
szalong, z gtupiom jakioms urojeniem przyszia do czio-
wieka, ktory tyle juz razy szydzit z niéj, wykazujac
najdrobniejsze wady i Smiesznosci. Obted jakis przy-
wiodt jg tu.  Samotna, w chwilowdém zwatpieniu stra-
cita reszte godnosci, wpadta w Smieszng egzaltacye.
Dziwactwa tego nigdy sobie nie przebaczy. Umyslnie,
dobrowolnie spotkata sie z tym, najwstretniejszym dla
ni¢j cztowiekiem. Nigdy jeszcze nie czuta do niego
takidj nienawisci. Zdawato sie, ze z06t¢, nagromadzo-
na przez pare tygodni starganego zycia, teraz dopiero
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znalazta ujscie. Zebyz przynajmniej mogta mu rzucic¢
kilka rubli za ten szpargat! potrzebowata by¢ niegrze-
czna, wybuchna¢ w impertynenckim, jesli nie w spa-
zmatycznym ptaczu. On ani sie domyslat tych uczuc
co niby iskry elektryczne przebiegaty po skotatanym,
skapryszonym umysle znerwowandj kobiety. Recepte
ztozyt we dwoje, odsunat krzesto.

— W t6j chwili flaszeczke przyniose — rzekt.—
Jest to wyborny, troche szczypiagcy $rodek; na sukno
kilkadziesigt kropel, wciera¢ mocno przed zasnieciem;
po kilkakrotnym uzyciu bedzie pani zdrowiutka.

Wzigt zapalone cygaro i wyszedt do drugiego po-
koju. Tu, posrodku, na duzym stole, flaszeczek i stoikow
stato kilka. Dotykat, posuwat drzaca reka. Stanat,
dionie na stole opart i patrzat ostupiatym wzrokiem.
Byt strasznie gtupim podczas catd] wizyty. Zasko-
czyta go tak niespodzianie. Widziat, przeczuwal, ze
przyszta w interesie jakims$; on, zamiast rozmoéwic sie
po ludzku, zacheci¢, wybadac, palnat glupstw pare, jak
pijany szewc, a teraz, w dodatku, nie wie, po co tu
przyszedt... aha! po flaszke. Czego ona mogta zadac?
W czbm on, najnieszczesliwszy z ludzi, ktoéry przez
tyle lat jak bezsilny dzieciak szamoce sie z wiasng na-
turg, z tym obtedem szczegdlnym, w czém on joj do-
pomédz moze? Ustugami, rada, dobréom stowem gar-
dzita zawsze. Czyzby teraz, kiedy on juz oddawna
pozegnat wszelkie swoje pretensye i zale do szczescia,
oswoit sie z szarym losem, czyzby teraz miat jeszcze
dobra, serdeczng chwile, w ktordjby ona podata mu
dion przyjacielska za jaka$ drobng ustuge? Niechby
juz tam sobie potdm jeszcze samotnidj, jeszcze ciemnioj
byto w zyciu... i tak juz do grobu niedaleko.
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Przesunag,! reka po czole. Powoli, nieSmiata
zwrocit glowe do lustra, gdzie widziat caly gabinet
z sofg i biurkiem. Patrzat, gtowe podnidst, oczy otwie-
raly sie coraz szerzdj. Zdziwienie, strach jakis, potém
najwyzszy niesmak odbity sie kolejno na twarzy. Pa-
trzat daléj z pod brwi zsunietych ponuro. Przy biurku
stato widmo wspaniate, powazne; rozejrzato sie $pie-
sznie po gabinecie, na drzwi jego pokoju zwroécito
wzrok przerazony, twarz wydtuzyta sie, usta i nozdrza
drgaty; prawa reke oparta na krawedzi, wcigz w drzwi
wpatrzona, lewg do otwartéj szufladki wsuneta i $pie-
sznie, jakby po dotknieciu rozpalonego zelaza, cofnela,
opuscita ja wizdtuz sukni pod stotem. Wyprostowana,
z podniesiong gtowa, wpatrzyta sie w okno. Doktoro-
wi zdawato sig, ze styszy, jak w piersiach j6éj wzburzo-
ne serce uderza gwaltownie. Czekal, zanim sie uspo-
koi. Stala nieruchoma, z zaci$nietg piescig. Wrocit
nareszcie.

— Oto lekarstwo — rzekt. Nie patrzyt na nig
i ona oczu od okna nie odwracata.

— Dziekuje. — Jedng reka przyjeta flaszeczke,
druga rzucita na stot papierek. — Pour les pauvres —
dodata, silac sie na usmiech. Zbladta, gtowe $piesznie
ku drzwiom zwrécita.

Doktor zerknat na stét. Zmiety papierek byt
kawatkiem rézowoj bibuty, ktorg przektadat réznoro-
dne banknoty w biurku. Udat, ze nie spostrzegt
omy#ki.

— A wiec do jutra, czy kiedy pani rozkaze?— za-
wotat wesoto, swobodnie, idac obok niéj ku drzwiom.—
Tylko nie uno$ sie pani zbyteczng delikatnoscig; ja
zawsze na rozkazy, z maszynag, czy bez maszyny, wier-
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ny stuga, niewolnik, przyjaciel, a przedewszystkiéom
dobry znajomy, z ktérym nie nalezy robi¢ ceremonij.

Drzwi joj otworzyt, kianiat sie i Smiat, ale ani
stowa, ani wejrzenia zdoby¢ nie mogt zdawato mu
sie, ze czut, jak ttumita oddech. Przy drzwiach za-
chwiata sie. Po chwili zbiegta szybko ze schodow.
Przez okno widzial, jak wsiadta do dorozki, chuste-
czke przycisneta do oczu.

Nazajutrz otrzymat bilecik:

~Wracam do ciotki; przez diugie lata takem do
nioj przywykta, ze nawet chwilowe rozigczenie staje
sie dla mnie meczarniag. Z rad szanownego pana nadal
korzysta¢ nie moge, za wczorajsza serdeczne dzieki.
Bytam $miesznie roztargniong, o czém sie szanowny
pan przekonat zapewne po mojoém wyjsciu. Dzi$, o ile
moge, naprawiam omytke. Z uszanowaniem i t. d.”

Do biletu dotaczono dziesieciorublowy papierek,
kolorem przypominajacy nieco rézowg bibuike.

— A wiec teraz juz na zawsze!—'mruknat Ezop.—
Ciekawym, czy téz teraz, spotkawszy ja jeszcze za lat
dziesie¢, zdobede sie na przyzwoita obojetnos¢? Chy-
ba, ze oslepne do tego czasu, albo ona zeszpetnieje
ostatecznie.

Bilecik schowat. Byta to jedyna od ni¢j pamigtka.



http://rcin.org.pl



so'X'ZioiR .iriK ..



http://rcin.org.pl



rzeczuwatem, iz podarek ten Sciggnie burze na

'mojg gtowe...

Nie nalezato przyjmowac tak kosztownoj rzeczy
od ubogiego urzednika, ktérego widywatem tylko
w przedpokoju, Kkiedy przychodzit do ojca z papierami
albo z zielong ksiega pod pacha.

On sam niedowierzat widocznie, zeprzyjme. Kia-
niat sie nizko, betkotat co$ z pokornym us$miechem;
a kiedy wzigtem z rgk jego safianowe pudetko, znikt
za drzwiami, jakby sie lekat, zebym mu go napowro6t
nie oddat. | oddatbym kazda rzecz inng... tego— nie
mogtem.

W pudetku, wytozondm szafirowym aksamitem,
znajdowat sie krysztatowy katamarz ze ziotym kotpa-
czkiem, kilka drobiazgéw ze stoniow6j kosci, a w od-
dzielnym przedziale scyzoryk w konchowéj oprawie
ze ztotemi gwiazdami. Pyszny scyzoryk! Po jedndj
stronie kilka btyszczacych nozykow, po drugiéj korko-
ciag, wyktuwaczka i pieczatka. Scisnatem go w dioni,
serce uderzato radosnie— bytem _trzecioklasista i pier-



wszy raz w zyciu otrzymatem prawdziwy, ciezki, duzy
scyzoryk.

Tylko ten urzednik, wychodzac, miat taki szkara-
dny usmiech... Kiwnat mi glowa, jakby na znak poro-
zumienia... Cherlawy jakis, rudy, z twarzg wydtuzo-
ng jak u lisa... chytry bestya! widac¢ to z biegajgcych
oczu; wsliznat sie tak rano, cichaczem, i przyniost to
wiasnie, o czom tak dawno myslatem... scyzoryk! naj-
piekniejszy chyba, jaki jest w miescie!

I zkad mu to przyszto? Nie moéwitem z nim ni-
gdy ani stowa, nie patrzatlem nawet na niego. W ten
dzieni, jako w dzien imienin moich i ojca, otrzymatem
kilka oryginalnych podarkéw... olbrzymi samowar,
pyszne bobry, z ktérych na mojg mata figure mozna
byto wykroi¢ cztery paltoty i jeszcze zostatoby na
czapke dla ojca, dywan, wazony i t. d. Podarki te po-
chodzity od rozmaitych oséb, majacych interesa z oj-
cem, ktéry byt dyrektorem powaznéj instytucyi. Ko-
chat on mnie jako jedynaka, a ludzie o tom wiedzieli;
kobiety nawet zalecaly sie przeze mnie do niego, byt
bowiem wdowcem i, pomimo siwych wloséw, jeszcze
bardzo pieknym mezczyzng. Wiec ten biedak moze
zapomocyg scyzoryka chciat wzgledy pozyskaé... zaba-
wny! Wprawdzie zaréwno jak bobry i samowar, ka-
tamarz, pioéra, nozyki, scyzoryk nawet wygladaty za-
powaznie, jakby nie dla mnie przeznaczone... duze,
ciezkie, mogty figurowaé¢ na biurku stowarzyszonych
dyrektorow.

No, ale juz tego nie oddam. Wolatbym tylko, ze-
by podarek pochodzit od kogo$ innego... jak ojciec sie
dowie, bedzie bieda. On od tych... tam przyjmowat
tylko ptaszcze i kalosze, gdy mu przy wyjsciu podawali...



Niepokdj ogarniat mie coraz wiekszy... wylaje
i kaze odda¢, bylem tego pewny. Przez chwile na-
myslatem sie, czy nie nalezatoby zawczasu schowac
scyzoryka? O katamarz i drobiazgi mni6j dbatem,
klamstwo wykryje sie z czasem, a wtedy bedzie jeszcze
gorzoj.

A panna Anna? To6j bodaj wiecoj sie batem niz
ojca. Byta to zarzgdzajgca domem i moja opiekunka
zarazem. Piekna brunetka z czarnemi oczyma, szty-
wna, milczaca, ale baczna na wszystko, co sie u nas
dziato. Widziatem nieraz, jak, stuchajac z drugiego
pokoju rozmowy ojca z gosémi, wzruszata ramionami
i uSmiechala sie ztosliwie; dzis, kiedy pokazywatem jo6j
jeden za drugim kosztowne podarki, patrzyta na mnie
surowo, ostatnich juz nawet nie miatem ochoty poka-
zywacé. Miata zawsze tak pogardliwa mine, jak gdyby
z taski albo z ostatecznodj biedy zyta z nami. Wymowki
nie zrobitaby zadnéj, bo wogdle przemawiata rzadko—
ale to spojrzenie badawcze, zaci$niete usta, to niezna-
czne wzruszenie ramionami upokarzato mnie i bolato
troche; przed nig nigdybym sie do niczego ztego nie
przyznat.

O scyzoryku zresztg nie potrzebowatem tak od-
razu wspominac¢ ani przed nig, ani przed nikim w do-
mu; moze by¢ u mnie dni kilka, caly miesigc, a do-
piero poznidj, tam kiedys... Pudetko schowatem na
razie pod poduszke, po namysle zasungtem pod szafe—e
w stoliku zmiesci¢ sie nie mogto; scyzoryk miatem
w kieszeni i przez sukno spodni przytrzymywatem go
nieznacznie. Zeby tylko ten rudy cherlak nie wyga-
dat sie zawczasu. Przechodzit z papierami prawie co-
dzien, stat calemi godzinami w przedpokoju, a tam lo-



kaj Piotr nieraz z nim gawedke prowadzit. Mysl ta dre-
czyta mnie nie na zarty.

W podwodrze przed dom zajezdzaty powozy, sanki,
zaprzezone w siwe, czarne i gniade konie; wyskaki-
wali z nich szybko mtodzi i starzy goscie, powozy od-
jezdzaty na strone, stawaty szeregiem po prawdj stro-
nie klombu, aja, kleczac na krzesle, spoglagdatem na to
przez okno. Z salonu dolatywat gwar rozmowy; wo-
tano mnie pare razy... udatem, ze nie stysze. Wyjatem
ukradkiem scyzoryk z kieszeni i, potozywszy na oknie,
miedzy tokciami, podparty wpatrywatem sie¢ w niego.
Przedtom miatem juz kilka o jednym nozyku, w szyld-
kretowych i w koscianych oprawach, wszystkie byty
mate, tepe... bali sie, zebym sobie palca albo nosa nie
urzngl—ten... przynajmniej... oho!

Naraz ogarneta mnie che¢ pochwalenia sie przed
Skulskim; by} to sekretarz ojca, pracowat w osobnym
pokoju obok gabinetu. Ten zna sie na wszystkiem...
zajmowat sie niegdys w kolejowych warsztatach. Co on
t¢z o nim powie! Wybiegtem na korytarz i przed
drzwiami Skulskiego zatrzymatem sie chwile...

Straszny to byt fantastyk! Czasami rozmawiat
ze mng, czesciej jednak precz wyprawiat, zebym mu
nie przeszkadzat w robocie. Mowiono, ze juz kilka-
krotnie tracit posade, a zawsze za hardos$¢. U ojca pra-
cowat od trzech lat; rano, wieczorem, w niedziele
i Swieta zawsze siedziat za stolem, plecami do drzwi
zwrocony; pisat tam co$, czy drzemat moze; jak tylko
skrzypnatem drzwiami, podnosit gtowe, spogladat po-
nuro przez ramie. Twarz miat $niada, najezong czu-
pryne, geste brwi i czarng brode, ubierat sie bardzo
starannie, od niejakiego$ czasu uzywat fijotkowych
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perfum, podstrzygat tadnie brode, a na matym palcu
miat cieniutki pierscionek z turkusem. Natury jednak
nie zmienik: mowit czasami tak zto$liwie, ze az mu
w gebie skrzypiato; kaszlatem woéwczas, szorowatem
nogami umyslnie, zeby ojciec jego gawedy przeze drzwi
nie styszat. Wyprawiliby go znowu; a chociaz méwit,
ze o ,,psig stuzbe” nie dba, mitygowat sie troche, kiedy
ustyszat kroki w gabinecie. Gitos miat gruby, ruchy
ociezate, zestarzat sie, czy tylko zapracowat sie zby-
tecznie; nawet wybuchy zékci nie trwaty diugo, uspa-
kajat sie, milczat i po chwili zabierat sie do zwykicj
roboty, jak stary pies, co wiec¢j z natogu niz z po-
trzeby szczeka na przechodnidw, a potém zmeczony,
podwinawszy ogon, wraca do budy na stome.

Imieniny dodaty mi otuchy; przychodzitem zre-
sztg ze scyzorykiem, jakby za interesem...

Otworzytem drzwi $Smiato...

Skulski obejrzat sie, skinat glowg — byt to znak
niezwyktdj taski.

Opowiedziatem mu o prezencie, podatem scy-
zoryk...

Otworzyt wszystkie nozyki, chuchat, dmuchat,
krecit glowa, a ja, przygladajac sie t6j piekndj sztuce
najezonc¢j ostrzami, ttumitem oddech, drzatem na mysl,
ze Skulski przez nieostrozno$¢ moze wyszczerbic¢ albo
nadwerezy¢ ktorys z nozykoéw, usmiechatem sie, nad-
rabiatem rezonem, a jednocze$nie podsuwatem reke,
zeby jaknajpredzoj schwyci€.

—e Zkgad masz?—spytat, zachwycony widocznie
scyzorykiem— pyszna sztuka, tylko nie dla takich jak
ty berbeciow...
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Zaczerwieniony, na razie nie wiedziatem, co od-
powiedzieé... Wstydzitem sie przyzna¢, ze mam go
od tego biedaka. Skulski patrzat mi w oczy ba-
dawczo:

— Milczysz; eh, to jaka$ nieczysta sprawkal
Z oczu tobie zle patrzy! Scyzoryk nie twéj! $ciagna-
tes go u ojca albo u kolegéw? przyznaj sie!

Przysiagtem, ze moj; opowiedziatem, jgkajac sie,
ze... ze dostatem go od urzednika z biura.

— A wiec i ty juz zaczynasz? Dobrze! Jakiz to
kiep po ostrzu scyzoryka na wyzszg posade wdrapacé
sie probuje? he? Jak sie nazywa ten uprzejmy je-
gomosc¢?

Nazwiska nie umiatem wymieni¢; opisatem aku-
ratnie twarz, figure, ubranie.

— Chodak! szczwany lis! ten darmo nawet pstrzy-
czka nie da nikomu. Zweszyt juz cos$! zabiega naprzéod
i skomli!

Rzucit na stét scyzoryk, rece do kieszeni wsunat,
rozparty w krzesSle patrzyt na mnie z dziwnym
usmiechem.

— A wiesz ty, malcze, ze ten scyzoryk poderznie
gardto komus$? moze mnie, moze drugiemu biedakowi, co
na podarki sie nie wydatkuje, liza¢ tap nie umie. Darmo
takich rzeczy nie daja, kto$ zaptaci¢ musi... a placi
zawsze ten, z ktorym rachunek najtatwiejszy!... Eh, co
ty wiesz! przez twoje rece dyabet mogiby jeszcze du-
szami handlowac!

Zamyslit sie, gryzt usta, na scyzoryk, to na mnie
spozierat.

— Hm, on tu juz nieraz zagladat... gadat co z to-
ba, czy tak tylko?
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Milczatem zaktopotany.

Skulski wstat, chodzit po pokoju z rekami w Kie-
szeniach, na mnie nie patrzyt. Naraz odpadita mnie
ochota do scyzoryka; spogladatem, jak, lezac na zielo-
ném suknie, potyskiwat konchowg oprawa i ztoconemi
gwiazdami—reki po niego nie wyciggatem; oparty ple-
cami o stot, Sledzitem ruchy i wyraz twarzy Skulskiego.
Zty byt na mnie, w mys$lach pewno nazywat tapczy-
wym chtopcem, co nawet od zebraka nie wstydzitby sie
grosz przyja¢. Bo t6z, co mnie sie stato, zeja... od
tego biedaka... nieznajomego... Zaczynatem sie coraz
bardziéj wstydzi¢ mego postepku, na scyzoryk nie spo-
gladatem, stat w oczach jak pokusa.

— Drugi raz od biedakéw podarkéw nie przyj-
muj. Po co? On moze poduszke sprzedat, zeby ci to
cacko kupi¢. Bo Chodak totr wprawdzie, ale i ne-
dzarz— mowit, stangwszy przede mna, i gtadzit mnie
reka po gtowie.— Popros lepidj ojca, anajlepidj obchodz
sie bez zbytkowych rzeczy. Zobaczysz, ze ten scyzo-
ryk na korzys¢ ci nie péjdzie: najprzéd dostaniesz za
niego bure, stracisz potém, kto$ ukradnie, albo dyabet
wezmie go w jakikolwiek sposoOb... Zobaczysz! takie
rzeczy... przeklete... nieszczescie przynosza!...

Usiadt do roboty, aja, pod wptywem stow taje-
mniczych, statem jak w ogniu.

Woéwczas pewny bytem, ze za scyzoryk co naj-
mniodj... dostane rézgami!

— No, zabieraj swo6j prezent i wynos sig; czasu
nie mam— przerzucat papiery i zerkat na mnie z ukosa.

— Nie chce tego scyzoryka—mruknatem,— oddam
go Chodakowi... albo daruje komus... zeby ojciec nie
widziat.

Ostuja,—Nowele. 15
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— RO6b, co chcesz, to juz nie moja rzecz; w przy-
sztosci na wstyd sie nie narazaj, nie warto!

Panna Anna wniosta $niadanie na tacy, zarumie-
nio na, usmiechnieta; zawsze byta w dobrym humorze,
jak szta albo wracata od Skulskiego.

Ojcu $niadanie podawat lokaj, ja sam bratem co
mi sie podobato. Skulskiemu przynosita panna Anna,;
przedtem poprawiata przed lustrem wiosy i kotnie-
rzyk, nucita nawet zcicha, co joj sie nigdy w inndj po-
rze dnia nie zdarzato. A ze Skulski téz zrywat sie
zwykle na j¢j spotkanie, tace odbierat i calowat w re-
ke, domyslitem sie, ze chce sie z nig zeni¢—i chociaz
nikt mnie subtelnosci nie uczyt, zmykatem z pokoju,
zeby jemu nie przeszkadzac¢ je$¢ $niadania, ani joj sie-
dzi ¢¢ przy nim na krzesle. Tego dnia schwycitem ze
stotu scyzoryk i zemknatem $pieszniéj niz zwykle. Nie
chciatem, zeby Anna dowiedziata sie o catej awanturze.
W salonie gosci nie byto, tylko dym z cygar unosit sie
jak szary obtok; w przedpokoju Piotr wytrzgsat do
spluwaczek popielniczki.

— Daruje mu scyzoryk! — szepnat we mnie zty
duch jakis. Z Piotrem zostawatem w ciagtej wojnie.
Zgryzliwy pedant musztrowat mnie jak pudla; w domu,
po ojcu, byt najpierwsza i najbardziej gderliwg osobag;
dla pozyskania jego taski pomagatem mu czasami
wprawiaé¢ Swiece do lichtarzéw.

— Daruje mu scyzoryk i bede spokojnym przy-
najmniej, a on moze odtad nabierze dla mnie sza-
cunku.

Przystgpitem do starego z boku, podatem scyzo-
ryk na dioni.
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— Wezcie to sobie; dostalem dzis w prezencie,
ale mi sie nie podoba... wam moze bedzie przydatny.

— Co000?— zmierzyt mnie od stop do gtowy i spoj-
rzat na wyciagnieta reke— A ktéz to pozwolit rozda-
wac rzeczy? he?... POznidj powiedza, ze ja wytudzit, albo
ukradt moze? Znam was, milenkie! Na stuzbie zeby
zjadt, a na taskawy chleb nie zarobit

Reke ze scyzorykiem schowatem do kieszeni.

— Ot, co masz scyzorykami traktowac, lepidj
swoich spraw pilnuj. Dzi$ zyd ze szkoty przychodzit...
za pomarancze, za pierniki pie¢ ztotych dopominat
sie... Czy to nie wstyd! pariskie dziecko.. a na kre-
dyt bierze, jak zebrak! Powiem ojcu, niech tylko do
domu wrdéci! Dalibég, powiem! dosy¢ juz milczal!
Szklanki, spodki, talerze wszystko tupisz, nie przy-
mierzajac jak bestya dzika! Ja milcze a milcze, po-
prawy czekam, a tobie wida¢ do rozumu tak daleko,
jak do nieba! Poczekaj! Niech raz skore zedrg za dtugi,
za szachrajstwo, za szkode, zobaczysz, jak madrosci
przybedzie! Scyzorykiem traktuje... hojny! Moze na
kredyt u zyda wzigt A c6z, panski syn, czemu nie
ma sobie pozwoli¢!

— Co Piotr gada! — szepnatem prawie nieprzy-
tomny ze strachu i wstydu.

Dtugi miatem; ptacitem je akuratnie od czasu do
czasu... Ale zeby sie ojciec o tém dowiedziat... bytoby
nieszczescie! Nie przedstawiatem nawet sobie, jaka
straszna kara czekata mnie za to.

— Co gada, co gadal— mruczat dal6j, czyszczac
popielniczki—gadam co stuszne, co prawdziwe! Grze-
chu na dusze bra¢ nie chce... ojciec powinien wiedzio¢
o wszystkiobm. Czy to ja nie wiem, ze ksigzkami sza-
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chrujesz? A to pudetko z katamarzem ziotym, co
pod szafg stoi, zkgd?... Dostates? Tak po c6z u licha
chowasz jak kradzione? Czy to pod szafg miejsce na
prezenta?... Oj, ty co$ krecisz powréz sobie na szyje!
Z lepszych od ciebie nieraz juz szubienicznicy wyszli!
| jeszcze scyzorykiem traktuje... Gebe zamknag¢ chce!
Nie, paniczenku, ja i prezentu nie potrzebuje i do spoét-
ki szachrajskioj nie przystane! Niech tylko ojciec
wroci... ot, tak, powiem wszystko, o scyzoryku nie za-
milcze, zeby potdm na mnie gadania nie bylo. Kusié
mnie! Na, powiada, bierz! to dla ciebie! A co bytoby,
zebym ja wzial? POznidj pytanie, szukanie, gdzie, co,
jak? U Piotra! Piotr na prezenta czyha! od takiego
pana szczegodlnie, co tam pierniki na kredyt zjada! Cze-
g6z stoisz? marsz do pokoju! tu nie miejsce! a scyzoryk
swoj schowaj dla gtupiego... Nie z dobrych rak on do
ciebie przyszedt, kiedy go na pokuse uzywasz!

Statem jak wryty. Prosi¢ go o milczenie nie
Smiatem. Nie postuchatby... oh, gdzie tam! A jezeli
naprawde zechce wszystko wygadac... bedzie straszna
burza... i tojeszcze w dzien imienin! QOjciec trzymat
ostro—szacherek, klamstwa nie znosit... a dtugi jeszcze!
Boze taskawy! Moze to i prawda, ze ten scyzoryk
przeklety! On to przeciez calg biede wywotat... Piotr
milczatby moze do czasu — a potdém... mozeby zapo-
mniat... Prébowatem przemoéwi¢ do niego pokornie,
obiecatem, ze diug jutro zaptace... ze juz wiecdj nigdy...
byleby ojcu nie wspominat...

Nie dat dokonczy¢; o$mielony moja pokora, ofu-
knat jeszcze srozdj:

— D#tugi? patrzaj! do tego przyznat sie, bo wi-
dzi, ze niéma co? A czemu o pudelku pod szafa,
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o scyzoryku milczysz? Czy myslisz, ze ja taki gtupi,
nie rozumiem? Zeby on do ciebie dobra, drogg prze®
szedt, nie sunalby$ go w reke pierwszemu lepszemu...
Przyznasz sie t6z, jakim sposobem dusze dyabtu zapi-
sujesz... Eh, zeby juz ten pan predzej przyszed!
Uciektem, tzy cisnely sie do oczu... Miejsca sobie
znalez¢ nie mogtem. Zagladatem do okien, nadstu-
chiwatem—ojciec wracat zwykle o trzecidj... tego dnia
pewny bytem, ze wrdci wczes$nidj... zaraz moze...
A Piotr juz czyha, nawet z przedpokoju nie wychodzi.
Okropne bedg rzeczy, i to jeszcze przed obiadem... 0j-
ciec zawsze jest bardzidj srogi. Wrzuce do dyabta to
pudetko gdzies do wody, czy w ogien, i wypre sie..
Oho! woéwczas to juz pewno bytyby rézgi w robocie!
Ojciec nie wracat, uspokoitem sie troche, zaczatem
mys$Il6¢ rozwazniéj nad mojom potozeniem. Ze Piotr
oskarzy, nie watpitem o tdm ani na chwile. Nalezato
uprzedzi¢ go i przyznac¢ sie samemu. Skonczy sie moze
na pozostawieniu bez obiadu, przez wzglad na imieniny.
— Tak, przyznam si¢! Azeby zatagodzi¢ biede,
scyzoryk ofiaruje ojcu! Chodakowi oddawac nie wy-
pada; poniewaz wiec ma zostaé, niech stuzy ojcu. Dla
mnie jest zaduzy, zaostry, moge pokaleczy¢ palce,
niech go ojciec wezmie dla siebie! Ej, gtupstwo! Mar-
twitem sie, B6g wie czego, a tu wszystko utozy sie jak-
najlepidj. Piotr, widzac, ze jestem z ojcem w dobréj
komitywie, nie osmieli sie geby otworzy¢. Niegodzi-
wiec, aja dla niego bylem zawsze dobry jak trusigtko.
Odtad basta! Gawedy zadndj, Swiec oprawia¢ nie
bede, poufatosci zadndj, nie warto wdawac sie z gbu-
ramil—Uspokoitem sie, rozweselitem, a kiedy Piotr
przechodzit przez pokdj, usmiechnatem sie wesoto.
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— Smioj sie, $midj! zaraz wrbéci ojciec — mru-
knat, spojrzawszy na mnie z ukosa.

Teraz ja z kolei wyczekiwatem ojca.

Zadzwonit, pobiegtem mu otworzy¢é. Powazniej-
szego prezesa nie bylo chyba w caldbm miescie! Wy-
soki, okazaty, gtowe nosit zlekka podniesiong, w ru-
chach, w mowie doskonaty spokdj; usmiechat sie na-
wet inaczéj niz wszyscy, jako$ zwolna, nieznacznie,
mruzyt przytdbm oczy; czarne, faliste wlosy zaczesywat
z czota na tyt gtowy, nosit diugie bokobrody i ztote
okulary. Widziatem go codzien i codzien przyglada-
tem sie uwaznie, jak przechodzit przez salon z elasty-
czna godnoscia, jak siedziat w fotelu rozparty, po-
wazny, z noga zarzucong na noge, palit cygaro, reka
przesuwat po czole, albo zlekka bebnit po stole palca-
mi... Zdawalo mi sie, ze ja nigdy ani tak bebni¢, ani
tak pali¢, ani nawet tak siada¢ i chodzi¢ nie potrafie.
Wzbudzat we mnie podziw i uszanowanie. Nie dziwi-
tem sie, ze urzednicy, przychodzacy z papierami, stali
przed nim jak stupy, bez ruchu, bez mrugniecia, bez
oddechu nawet! Ja sam, catujac jego reke, miatem
nieraz ochote przykleknaé¢ i przezegnac sie jak przed
pacierzem! Czasami catowat mnie w czoto—wobwczas
wyciagatem szyje i ttumitem oddech; nie Smiatbym chu-
chna¢ mu w twarz, albo najlzejszym ruchem przerwac
akt tak wazny! Kiedy wchodzit do pokoju, prostowa-
tem sie, patrzytem w oczy, zeby zgadngé, czego chce
i 0 co zapyta. Pytania zresztg powtarzaly sie codzien
tez same: ,jak sie masz, chlopcze?” ,coz, jak tam
z nauka?” ,czy nie swawolisz zanadto?” ,pilnuj sie,
nie réb mnie wstydu” i t. p. Odpowiadatem krétko:
~tak,” ,nie,” ,dobrze” i zyliSmy z sobg w jaknajlepszéj
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zgodzie... W ten dzien pamietny pomogtem mu zdjaé
futro, przyjatem z rgk kapelusz i tak sie krecitem, tak
zaglagdatem w oczy, ze nareszcie zwrécit uwage.

— COz ty dzis tak uprzejmy jestes? — spytat;
ujal mnie pod brode, podnidst twarz, patrzyt w oczy
z uSmiechem.

Wygladat bardzo taskawie; zebratem otuche
i w kilku stowach wyrecytowatem o Chodaku, podar-
ku, o zalu swoim, ze tak bez namystu postgpitem,
prositem o przebaczenie i zarazem ofiarowatem ojcu
scyzoryk, jako dla mnie zaduzy i zaostry. Odstgpi-
wszy pare krokéw, czekatem burzy... Milczal, scyzo-
ryk wzigt zwolna, obejrzat, podrzucit pare razy na
dioni; twarz, pogodna dotad, wyciagneta sie jakos, za-
gryzt usta i zerkngt z pod okularéw wjedne, potém
druga strone.

— No, teraz... bedziel—pomyslatem, truchlejgc
zawczasu; opuscitem rece, przez chwile zdawato mi
sie, ze podioga usuwa sie zwolna, $ciany chwiaé sie
zaczynaja.

— Zawotaj panny Anny—rzekt ojciec gtucho.

Odszedt i stangt, zwrécony plecami do okna; scyzo-
ryk trzymat w dwoch rekach przed sobag. Pobiegtem, po-
leciatem jak na skrzydtach, tak mi pilno byto zemknag¢
z przed jego oblicza. Po chwili wsunagtem sie do po-
koju za panng Annag; przytulony do szafy, wygladatem
z kata. Milczeli oboje. Ona stata wyprostowana, jak
zwykle, w szardj sukni, w czarndj chusteczce, skrzyzo-
wancj'na piersiach; przed chwilg byta w kuchni, wiec
policzki miata zarumienione, btyszczace oczy, promie-
nie czarnych wioséw spadaty na czoto; poruszata zlek-
ka nozdrzami, patrzac Smiato w twarz ojcu. On, jakby



— 232 —

sie nad czéms namyslat, scyzorykiem po dioni uderzat
i spogladat na nig od stop do gtowy i napowroét.

— Pani nie zwraca wcale uwagi na Jasia— rzekt
zwolna, z przyciskiem; sciggnat brwi, gtowe podniést,—
wszyscy tu majg lepszg opieke, niz on... ot i dzis...
chtopak przyjat podarek od kogo$, bez zapytania... bez
pozwolenia; tak by¢ nie powinno... wcale sobi-e tego
nie zycze! Prositem juz panig o szczegodlniejsza nad
nim opieke; domownicy moi sami sobie poradza: on,
chociaz do szczegdlnych wzgledéw prawa nie ma...
z obowiazku do pani nalezy!

Nigdy jeszcze nie moéwit z takim przyciskiem,
z taka ztoscia ukryta. Usitowat by¢ spokojnym. Ale
jedne wyrazy wymawiat gtosnidj, drugie cisz6j, inne
grzezty w gardle, scyzorykiem za$ coraz predzoj ude-
rzat siebie po dtoni.

Panna Anna podniosta gtowe, poruszyta ustami...
zawahata sie...

— Tak, pan ma stusznos¢! Dzi$ od rana mia-
tam tyle do roboty, ze.. ze nie mogtam prowadzi¢
Jasia na pasku! Co za$ do podarkéw... raczéj pana
o to pyta¢ powinnam... ja bylabym moze zbyt wybre-
dng!'— Odwrécita sie i wyszta swoim lekkim i cichym
krokiem.

Ojciec cisnat scyzoryk na okno, zatart dionie.

— Ha, chce biedy — szepnat,— bedzie ja miata!

Pobiegt przez salon do gabinetu.

Teraz juz pewny bytem, zeten scyzorykjest prze-
klety! Przez kilka miesiecy pobytu panny Anny u nas
ojciec byt bardzo uprzejmy. Zeby joj nie utrudzad,
sam przychodzit do niéj za kazdg drobnostka, dzieko-
wat za herbate, za kazdy talerz zupy, co mu nala¢ ra-
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czyta. Przed wyjazdem z domu codzien zagladat do
wszystkich pokoi, zeby ja zobaczy¢ i powiedzi¢o
uprzejme ,do widzenia,” pare razy nawet widziatem,
jak catowat jg w reke...

Zmienit nawet tryb zycia. Dawni6j wyjezdzat
kazdego wieczora, wracat p6zno w nocy z ,sesyi,”
a kiedy nazajutrz zajrzatem do jego sypialni, na toale-
cie znajdywatem zwiedla réze, kokardy z biatych i ré-
zowych wstazek, czasem wachlarz, czasem bransoletke.
Interesowato mnie to troche— spytatem tedy, do czego
stuza mezczyznie podobne rzeczy.

— Dowiesz sie z wilasnego doswiadczenia — od-
rzekt powaznie i czyscit woéwczas paznokcie z ming
ministra.

Po obiedzie wyjezdzaliSmy codziern na spacer.

Ojciec kianiat sie prawie wszystkim kobietom na
ulicy, czesto wysiadat z powozu, szedt czas jakis po
chodniku obok elegancki¢j pani, rozmawiajgc wskazy-
wal na mnie w powozie, woéwczas pani przesytata mi
calusa na koncach palcow. Byt gosciem w domu.

W ostatnich czasach wieczorem wcale nie wyjez-
dzat, po obiedzie siadywalismy na sofie wsalonie, ojciec
palit cygaro, panna Anna podlewata woéwczas kwiatki
na oknach.

— Pyszna dziewczyna — szeptat zcicha; mru-
zac oczy, spogladat, jak podnosita konewke, schylata
sie ku ziemi, przechodzita od okna do okna; zapraszat,
zeby przysiadta obok nas, bo zawsze miat ja o co$
zapytac.

Ona na zapytanie odpowiadata stojac we
drzwiach, jakby uprzejmych stéw ojca nie styszata
wcale. Wieczorami zawsze co$ szyta przy lampie.
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Ojciec chodzit przez kilka pokoi, od czasu do czasu
zatrzymat sie naprzeciw niéj przy stole, zapytat, czego
sie ucze, co mam zadane, a podczas kiedy ja przewra-
catem stronice, on, pochylony nad stotem, patrzat na gto-
we pannyAnny, na igte migajaca wjoj reku. Nieraz trzy
razy jedne rzecz pokazywatem, nie uwazat, nie wie-
dziat nawet, czy mu pokazuje ksigzke, czy kajet czysty,
tak go robota panny Anny zajmowata!

Harmonia psuta sie troche pod koniec. Pare ra-
zy nazwat jg za cos... glupig dziewczyna, za oczami
naturalnie,—stysz6¢ tego nie mogta, ale domyslita sie
moze, albo kto$ joj to powtdrzyt, bo posmutniata zna-
cznie i ojcu wecale juz odpowiada¢ nie chciata. Zty
byt na nig, czasami sykngt przez zeby podczas obiadu,
trzasngt drzwiami wychodzac, ale z prawdziwg ztoscig
przemowit dopiero za ten nieszczesny scyzoryk.

Po burzy obiad by} bardzo smutny—ojciec przy-
szedt z gazetg, czytat miedzy jedng potrawa a druga,
ja milczatem, panna Anna nie jadta wecale; kiedy prze-
chodzita od stotu do kredensu, ojciec spogladat za nig
z ponad gazety. Widocznie zatowal stéw wypowie-
dzianych w uniesieniu; odchodzgc z jadalni do gabine-
tu, obejrzat sie, przystangt na progu; ona wyszta z po-
koju, jakby sie bata przeprosin. Dopiero kiedy wszy-
stko w domu ucichto, ojciec zapewne zdrzemnat sie
w gabinecie, w jadalni zas, w przedpokoju i w salonie
zapalono lampy, wrécita z koszyczkiem do roboty.

Zaledwo usiadta i, przysunawszy lampe, roztozyta
na stole ptdtno, nici i nozyczki, zblizytem sie do nidj.
Chciatem za ten przeklety scyzoryk przeprosi¢, juz na-
wet zaczynatem przemawiacé¢ nieSmiato. Wtem ojciec
nadszedt, usmiechniety, w dobrym humorze, mnie po
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gtowie gtaskat, o ksigzke jakas$ zapytat, a z ukosa na
panne Anne spogladat.

Wstata i poszta ku drzwiom.

— Nie dasaj sie—rzekt, przytrzymujac ja za re-
ke; — bylem moze zaostry, ale... kt6z temu winien?
Wierz mi, w roli ,niedostepnéj" brzydko wygladasz!
Piekne kobiety powinny by¢ dobre.

— Zadndj roli nie gram... przekonate$ sie pan...

— No, no, bez uniesien, bez frazeséw! zapomnij-
my i pogddimy sie, pod warunkiem, ze bedziesz...
lepsza — i wyciagnat ku nidj reke.

Stata oparta plecami o $ciane, z rekami skrzyzo-
wanemi na piersiach.

— Wiec c6z? odrzucasz zgode? — spytat ojciec,
a w gtlosie zadrgata ztos¢ dawniejsza. — Pomysl... Mo-
zesz tego pozatowacd!

— Zarzucasz pan, iz nie spetniam obowigzkéw...
lepszg by¢ nie moge... Robie wszystko, co do mnie
nalezy, i nadal taka pozostane. Jesli sie panu nie
podobam, moge ustapi¢ — dodata zcicha.

— Ja nikogo na uwiezi nie trzymam, wolna wo-
la!—zawotat ojciec, rece zatart i zaczat $piesznie cho-
dzi¢ po pokoju. Jezeli tylko... pani sie nie podoba...
owszem!... tdémbardzidj, iz dom méj moze sie stac
mnioéj mitym... dla pani. Dzisiejszy scyzoryk prze-
konatl mnie, niestety, ze zaufanie musi mié¢ grani-
ce... Sadzitem, bytem pewny, ze dziecko moje ma
najtroskliwszg opieke, tymczasem widze troskliwosé
o wszystkich, tylko nie o niego, to c6z robi¢! Nie ma
szczescia do kobiet!

Zasmiat sie, gadat co$ tam jeszcze, ale co, nie
styszatem.
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Scyzoryk! znowu o tym scyzoryku wspomniat.

Spokojny niby, usta drzalty mu przytéom jak w fe-
brze, rzucat oczami po pokoju. Oh, nigdy go jeszcze
takiego wzburzonego nie widziatem. Kiedy odszedt
do gabinetu, diugo styszatem jego pospieszne kroki,
trzask drzwi i jakby grozne drganie powstate w po-
wietrzu.

Panna Anna przysiadta w kacie na krzesle, rece
potozyta na kolanach, pochylita gtowe. W cieniu na
oknie potyskiwat scyzoryk; obrécony nozykami ku
lampie, btyszczal nowa stalg. Patrzac na niego, zgrzy-
tnalem zebami; raz przecie nalezato z nim skonczy¢.
Cichutko, zeby nie przerywa¢ zamyslenia pannie An-
nie, podszedtem do okna, schwycitem scyzoryk i Sci-
snagtem go w dioni. Lufcika w tém oknie nie bylo—
w pierwszoj chwili wyrzucitbym go na ulice bez wa-
hania. Na dworze Sciemniato, szereg latarni migotat
wzdtuz ulicy, ostry $nieg dzwonit w szyby, jak gdy-
by kto$ ciskat zwir garsciami. Jedli teraz wyrzuce
scyzoryk— rozmyslatem,— $nieg go zasypie, stréz zmie-
cie do rynsztoka, przepadnie bez korzysci taka pie-
kna rzecz.

Obrécony plecami do panny Anny, otworzylem
rece, ukradkiem przygladatem sie oprawie, ztotym
gwiazdkom, miektem jednoczesnie. Bo i c6z on temu
wszystkiemu winien? Kilotnie przeming, ojciec wyba-
czy pannie Annie, bo ona pewno teraz bedzie lepsza...
a jak raz scyzoryk oddam, albo wyrzuce, nikt go juz
nie wroci, pozbede sie raz na zawsze, a drugi dostane
zapewne nie predkol... i czy taki! Sciskatem dton coraz
mocnidj...
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A jezeli naprawde jest w nim co$ ztego? Skulski
plétt oprzeklenstwie jakioms... to pewno nieprawda,—
chciat nastraszy¢, zebym drugi raz od biednych ludzi
nic nie przyjmowat. Ja t$z nigdy a nigdy nie przyj-
me nic ani od biednych, ani od bogatych, tylko ten
scyzoryk zatrzymam, schowam go, sam czasami popa-
trze, w szkole kolegom pokaze.

Juz miatem wiozy¢ do kieszeni i do ksigzki wra-
cac... gdy od drzwi, z kata, gdzie siedziata panna
Anna, doleciat mnie jakby ptacz sttumiony, Zrobito
mi sie naraz bardzo gorgco, nie Smiatem spojrzé¢ na
nig. Zawsze taka spokojna, surowa, teraz ptacze
w kacie jak mate dziecko. Ja nawet juz od kilku
miesiecy nie ptakatem wecale, bytem w trzeciéj klasie,
wstydzitbym sie téz przed samym sobg — a ona... pta-
cze... Spojrzatem ostroznie przez ramie. Rekami przy-
ciskata chusteczke do twarzy, gtowa i ramiona poru-
szaly sie od tkania.

— O Boze!...—szepneta jakby nad samém mojom
uchem. Szept ten pozostat w powietrzu, zdawato mi
sie, ze wcigz stysze to gtuche, sttumione ,Boze!” Sta-
tem jak na weglach, mimowoli podejmowatem jedne,
to drugg noge. Scyzoryk, rozgrzany w dtoni, palit jak
ogniem, czutem nozyki, zgbki korkociagu, wpijajace sie
w dionn i w palce.

— Rzuce go do licha... Przeklety, czy nieprze-
klety, narobit tyle biedy, iz chyba do konca zycia tych
imienin nie zapomne!—szeptalo co$ we mnie. Statem
cichutko, nie chciatem najlzejszym ruchem przypomi-
na¢ osobie... przykroby j6j byto, ze kto$ ja widziat
ptaczaca... Wyprostowalta sie, rece z chusteczka opu-
Scita na kolana.
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Woéwczas wyszedtem z jadalni na korytarz. Waz-
ka, diuga sien, oswietlona ptomykiem gazu, miata
kilkoro drzwi do biura, a na koricu schody brudne, pro-
wadzace do kuchni, do mieszkan woznych i strézéw;
nadole, u drzwi wchodowych, staty beczki jakies, prze-
wroécone dnem do gory, Kkilka drewnianych skrzynek
stomg napchanych; wiatr zasypat $niegiem podtoge,
pokryta w Kilku kierunkach $ladami stop ludzkich;
zbiegtem ze schodéw, miedzy beczke i skrzynke ze sto-
ma wsunatem scyzoryk. Wchodzito tu masa ludzi, ze-
brakéw, zydéw, postaricow réznych. Kto$ znajdzie,
zabierze, i dobrze! Co6z to mnie moze obchodzi¢— za-
pomne o nim, jakbym go nigdy nie widziat.

Whbiegtem napowrét, a z gory zerknatem raz je-
szcze,— blyszczat w $niegu, ptomyk gazowy padat na
niego prosciutko. Zawahatem sie... sam nie wiedzia-
tem: czy lepi¢j, ze widaé, czy moze zasunag¢ zupeinie
za beczke?... Ktos$ stuknat drzwiami w kuchni, wsko-
czytem do jadalni jak z procy. Ojciec stat przy stole
z listem w reku. Spojrzawszy na mnie, odrazu do-
strzegt $nieg na butach i czerwony koniec nosa.

— Zkad wracasz? bez czapki, w kurtce, po $nie-
gu? Co to znaczy?— Sciagnat brwi, spojrzat na panne
Anne, wcigz jeszcze siedzacg na krze$le, wzruszyt ra-
mionami. Ja przymarziem na miejscu— czekatem, co
daléj bedzie. Ojciec targnat za raczke od dzwonka.

— Pogtuchlil— mruknat, zagryzt usta i, uderzajac
listem po palcach, patrzyt na lampe.

Pogtuchli w istocie!

Strasznie diugie minuty ptynety jedna za druga,
a z kuchni nikt nie przychodzit. Ojciec jeszcze raz
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targnat za raczke... Od takiego ruchu dzwonek moze
sie urwac, albo zmartego przebudzic.

Na schodach rozlegty sie spieszne kroki, wszedt
Piotr zadyszany, stanat u drzwi i... na dioni... trzymat
moj scyzoryk. Struchlatem. Na ojca, na Piotra pa-
trzytem btednym wzrokiem... wyciagnatem reke ma-
chinalnie, ale stowa przemoéwic¢ nie mogtem.

— Co to znaczy?—spytat ojciec—zkad znowu ten
scyzoryk?

Zapiszczato, zasyczato jak w gniezdzie gadzin,
Swist jaki$ przeciagly powtarzat sie w pokoju... To
Piotr opowiadat o znalezieniu scyzoryka, o mnie, moze
0 moich dtugach iszachrajstwach, sam nie wiem... Kre-
cagc rozpalone palce, przestepowatem z nogi na noge,
wpatrzony w ojca jak delikwent, wyczekujacy roézeg.
Piotr mégt mnie o zabdjstwo oskarzyé— nie zaprzeczyt-
bym nawet poruszeniem gtowy, tak apatyczny strach
ogarnat mnie catego.

— A c6z! u nas wszystko jest mozliwém!—zawo-
tat ojciec.—Poszukaj, moze tam jeszcze co znajdziesz.

A wzigwBzy scyzoryk z ragk Piotra, zwrdcit sie
do panny Anny.

— Ptace za to, ze mnie grabia, okradaja i... ro-
mansujag! cha! cha! cha!

To rzekiszy, cisnat scyzoryk pod nogi pannie
Annie i wyszedt z pokoju. Piotr, z listem w reku, po-
patrzyt na nig, skinat gtowa, jakby na znak, ze ma to,
na co zastuzyta. Ona schylita sie, podjeta scyzoryk
1schowata go do kieszeni...

W domu zalegta grobowa cisza. Siedziatem nad
ksigzka, strwozony, w ciagtém oczekiwaniu nowdj
awantury. Panna Anna pewno rozptacze sie znowu,
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ojciec wpadnie i kaze oddac scyzoryk, aja za coskolwiek
dostane rézgami. Dziwitem sie wduszy, ze mi dotad cata
ta sprawa uszta na sucho. Jak w lesie podczas burzy,
wicher szumiatl gdzie§ w gorze, przyprawiajgc mnie
tylko o ciagty strach, o grozne wyczekiwanie. Ojciec
jakos$ po scyzoryk nie wpadal, siedziat czas jaki$ cicho
w gabinecie, potom zawotat na mnie z przedpokoju:

— Jas! drzwi zamknad!

Podbiegtem. Stat w futrze, w kapeluszu, nakta-
dat zwolna rekawiczki, pachnace rezeda; z podniesiong
gtowa, w ztotych okularach, wydat mi sie wspanial-
szym niz zwykle, usta mial nadete, brode, przyci-
Snietg do krawatki; mina ta stanowita dla mnie jedne
z niedoscignionych doskonatosci. Z pomiedzy Kilku
lasek, stojacych w kacie, wzigt jedne o ztoconéj gatce,
obejrzat sie na mnie z powaga i, zartobliwie uchylajac
kapelusza, rzekt:

— Bywaj zdroéw, chiopcze!

Pogtaskat mnie przytom po glowie. Z téj strony
tedy nie grozito mi zadne niebezpieczeristwo. Panna
Anna stata na $rodku pokoju, blada, z btyszczacemi
ghiewnie oczami.

= Wyszedt?—spytata, wskazuj gcgtowag na drzwi.

— Wyszedt — powtdrzytem tajemniczo.

Wyczekiwatem, czy nie zapyta mnie o co, czy nie
zrobi wymowki za wszelkie przykrosci dzisiejsze, po-
wstate badzcobadZz z mego powodu. Milczata, gryzta
usta, z pod nachmurzonych brwi spogladata na lampe,
namyslata sie nad czéms, aja bacznie Sledzitem kazdy
joj ruch i wyraz twarzy.

— Jasiu, czy ty nie wiesz... czy nie pamietasz
numeru domu, gdzie mieszka pan Skulski?—spytata zci-
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cha i usiadta przy mnie na sofie spokojna... blada,
jakby chora; naraz ze sto rozmaitych numeréw sta-
neto w pamieci, o mieszkaniu Skulskiego nigdy nie
styszatem, pomimo to gwattownie pragnatem przypo-
mniec¢ sobie o tom...

— Nie wiem—odrzekiem nie$miato, jak gdybym
popetniat wystepek.— A leja dowiem sie zaraz.. Wo-
zny wie pewno, Piotr... pobiegne na dét...

Przytrzymata mnie za rece.

— Nie trzeba, poczekam do jutra.

Posiedziata chwilke z pochylonag gtowa, potém
zaczeta chodzi¢ po pokoju zjednego kornca w drugi.
Z poczatku Sledzitem jg wzrokiem, znudzito mnie to
w koncu, zabratem sie do nauki. Znowu dzwonekl
Drgnelismy oboje. Panna Anna podbiegta do stotu,
oparta rekami, wpatrzyta sie z natezeniem w strone
przedpokoju. Pobiegtem otworzy¢...

Wszedt Skulski; caty w s$niegu, plecy miat zu-
petnie biate, na brodzie i na wasach btyszczata rosa.

— Ojciec w domu? — spytat.

Nie czekajgc odpowiedzi, zdjat paltot, futrzang
czapke rzucit na krzesto. Poszedt przez salon do ja-
dalni. Biegtem za nim; pare razy powtérzylem, ze
ojca nicma—nie styszat, czy nie uwazat.

— Wiesz pani..—rzekt do panny Anny, zajaknat
sie, spojrzat dokota—a... wiec naprawde ni¢éma?

Usiadt na krzesle przy piecu, panna Anna stata
przed nim; patrzyli na siebie przez chwile.

— Co pana sprowadza w t¢j porze?— patrzyta
w oczy, jakby chciata odgadnac jego mysili.

— Nic... drobnostka... chciatem widzié¢... mam
interes— odpowiadat ochryptym, urywanym gtosem,

Ostoja,—Ho-wele. 16
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rece zacierai, palcami wiosy z czota odgarniat i tak
manewrowat, zeby j6j w oczy nie patrzé¢, wziat za
reke i posadzit obok siebie na krzesle.

— Glupstwo— rzekt,— niech sie pani nie trwozy!
nieporozumienie mate, chciatem sie dowiedziec...

— MoOw pan wyraznie o wszystkiém i to zaraz!
Przezytam dzis tyle, ze jedna nieprzyjemnos¢ mnidj
lub wiecéj... Zgryziony jeste$, widze... no c6z? predzdj,
nie namyslaj sie... przeciez wiedzi6¢ o tém powinnam!

Milczat, rece potozyt na kolanach i patrzyt w po-
dtoge.

— Odebrat mi posade—rzekt w koncu.

— Kiedy?

— Przed godzing otrzymalem zawiadomienie...
ze jestem... niepotrzebny!

— Wiec przychodzisz?...

— Najprzéd po wyjasnienia! Do jutra nie mam
cierpliwosci czekaé! Musze wiedzid¢, co zaszto tak
nagle. Oh, ta dola! rwie sie jak ni¢ zbutwiata! Czwarty
raz juz trace posade! Dawnidj miatem wiecdj energii,
teraz... strasznie ciezko!

Zerwalt sie z miejsca.

— Czekaj pan! poméwmy rozwaznie... co myslisz
robi¢? wszak to nie jedyna posada na Swiecie.

— A! wiem juz, co to jest ,szukaé¢.” No, zresztg
tak Zle nie bedzie. Nie poczuwam sie do najmniejszdj
niedbatosci, musi mié¢ wzglad... Nie jest zresztg osta-
tecznie zwierzeciem, lito$¢ mi6é¢ musi!

— Ach, wiec pan prositbys$ go?... Nigdy! Ja na
to nie pozwole nigdy! Smieré gtodowa, ostatnia ponie-
wierka, ale nie jego litos¢! Nie wierze... Nie chciatam
wspominaé, nie wspominatabym nigdy... Jestem naj-
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nieszczesliwszg z kobiet!... Straszne upokorzenie zno-
si¢ tu musiatam, jedynie zeby sie nie oddalad!

Zakryta twarz rekami.

Skulski odstgpit pare krokoéw, patrzyt na mnie
zdumiony.

— Za mnie pokutujesz! — moéwita spiesznie. —
Chciatam odej$¢, zostawic... wyrzec sie... nie miatam
sity! Dzis$, kiedy niby z racyi jakiego$ tam scyzoryka...
zniewazyt mnie kilkakrotnie, postanowitam wszystko
tobie powiedzio¢! Uciekne ztad! Dtuzdj juz cierpioc
nie moge!

Usiadt przy niéj znacznie spokojniejszy, jakby
usmiechniety nawet, wziat za rece.

— Oj, te nerwy, nerwy kobiece! Czego sie tak
unosi¢? Masz nad nim wptyw, mozesz przemowic za
mng; zrob to dzi$ jeszcze, prosze ciel... Nie mam sity
do dalsz6j] wiodczegi, no i do inndj pracy sity juz nie
mam!... Zkapconiatem, rozumiesz to sama, kiedy mam
odwage prosic ciebie o... o protekcye! Co6z robié! zycie
tak strasznie miazdzy cztowiekal... No c6z, zgoda?

Wysuneta rece z jego rgk, oparta plecami o po-
recz, patrzyta mu w twarz szeroko otwartemi oczami.

— | ten prosi o zgode!— pomyslatem.— No, to raz
przecie skonczy sie moze wojna z powodu scyzoryka!

Przypomniatem téz sobie jednoczesnie, ze panna
Anna schowata go do kieszeni.

— Pan chyba mnie... nie zrozumiatl — szepneta.

Wzruszyt ramionami, zrobit jaki$ dziwny ruch
gtowa.

— Owszem... zdaje mi sie, chociaz moze niezu-
petnie. W kazdym razie, jezeli tylko mozesz zrobic
co$ dla mnie, zréb jaknajpredzéj... Do uczucia, jakie
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mam dla ciebie, przybedzie jeszcze wdzieczno$¢ ser-
deczna.

Chciat jg pocatowaé w reke. Wstata, rece skrzy-
zowata na piersiach. On, troche jakby zaktopotany,
spuscit oczy, bawit sie tancuszkiem zegarka...

— Zap6zno troche... zreszta moze, zobacze...
A teraz... bywaj pan zdréw! nie mamy juz nic sobie do
powiedzenia! Jasiu, spac¢'—rzekia drzgcym gtosem,
zwracajac sie do mnie...

Pierwszy raz wzyciu poszedtem spac bez herbaty.

Lezac w t6zku, styszatem przez sciane, jak panna
Anna chodzita dtugo, potdm odsuwata i zamykata szu-
flady... Sen, zaczajony gdzie$s w kacie t6zka, schwycit
mnie raptem, daldj juz nic nie styszalem. Nad ranem
zdawato sie, iz ktos mnie pocatowat w czoto...

— Oddasz to ojcu!— szepneta mara.

Oczy miatem przymkniete, nie zrozumiatem, czego
chce ode mnie.

Nazajutrz pod moja poduszka znalazty sie wszyst-
kie kluczyki — zato panna Anna znikia, uniostszy ze
sobg scyzoryk...

Jakie ptatat j6j figle w dalszym ciggu—nie wiem,
wrécit jednak do mnie raz jeszcze.

W Kkilka lat p6zni6j konczytem wiasnie gimna-
zyum i zaczynatem juz w petni uzywac zycia. Malu-
tkich sumek na rewers, albo poprostu na stowo honoru,
uzyczat mi od czasu do czasu Chodak, sekretarz i pra-
wa reka ojca...

Ojciec zestarzatl juz woéwczas znacznie; oproécz
dawniej sz6j posady, zostat cztonkiem Kilku towarzystw,
czynnym prezesem wielu instytucyj i t. d. Osiwiat do
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reszty; $liczne bialutkie bokobrody spadaty mu na
piersi po obu stronach twarzy, wytysial, przyczém
twarz nabrata powagi i jasnosci, utyt, i, na ulicy szcze-
golnie, wygladat imponujaco. W bobrowém futrze,
w btyszczacym cylindrze, wygladat na patryarche
wszystkich prezeséw. Ogladat sie czasami za kobieta-
mi, czynit to jednak z taka powaga, ze mu z tém byto
bardzo do twarzy.

W domu przesiadywat coraz czescidj, polubit
szlafrok, pantofle, haftowang czapeczke. Ja zato by-
watem w domu coraz rzadziéj—a ze ojciec w wyptaca-
niu miesieczndj pensyi byt dziwnie akuratny, musia-
tem zaciagga¢ dtugi. Ustuzny Chodak, bardzo ostroznie
zresztg, dopomagat mi w ciezkich chwilach.

Znajdowatem sie wiasnie w kiopotliwém potoze-
niu i na szostg miatem naznaczone rendez-vous z Cho-
dakiem w wiadomym interesie, Kkiedy jak raz o téj
godzinie ojciec zawotat mnie do gabinetu... Wszediem
ze ztbm przeczuciem. Podat mi list jaki$ w szaréj ko-
percie i malutkg paczke, opieczetowang w ceracie.

List byt od Skulskiego.

»Odsytam scyzoryk— pisat,—przystata mi go nie-
gdys$ panna Anna z poleceniem wreczenia panu. Z r6-
znych powodéw zlecenia jéj na razie spetni¢ nie mo-
gtem; poézniej scyzoryk wraz ze mnag przezywat ciezkie
czasy, ale zawsze lepiéj niz ja z biedy wyptywat. Za-
stawiatem go Kkilkakrotnie wraz z innemi rzeczami.
Cenniejsze przedmioty przepadaty, on zawsze do mnie
wracat. Dopiero teraz, kiedy dogorywam w szpitalu,
odsytam go panu, z zyczeniem, zebys go uzywat lepiéj,
anizeli dotad byt uzywany. Przedewszystkiém zarznij
sie nim raczéj, anizeli masz go u lichwiarzy zastawiac.
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To straszniéj rujnuje, czego mam dowdd na sobie.
Z szacunkiem i t. d.”

Obejrzatem go raz jeszcze... Wygladat jak nowy*
nawet ztotawe gwiazdki na oprawie nie zczerniaty do-
tad. Mialem juz wolwczas pare innych. Przypomniat
mi zresztg smutny dziern z mego dziecinstwa. Zacho-
wac go dla siebie nie miatem zamiaru.

Chodak byt okrutny! Podczas gdy list czyta-
tem, czekat juz na mnie w pokoju obok gabinetu, mru-
gat znaczaco przeze drzwi... Przyni6st pienigdze, i odli-
czywszy procent, podsunat mi rewers do podpisania.
Nabratem juz taki¢j wprawy w t6j sztuce, ze bez na-
mystu podpisatem wszystko, co podsungt. Suma byta
troche znaczniejsza— dotgd nigdy jeszcze tak znaczndj
nie pozyczatem... Nadmienit zdaleka o trudnosci do-
stania pieniedzy i w téjze chwili przygryzt usta, spo-
korniat, oswiadczyt, ze dla mnie zawsze, w kazd¢j
chwili i t. d. Uprzejmy byt nad wyraz... Czutem sie
w obowigzku okazania wdziecznosci!

— Panie Chodak — rzekiem,— oto scyzoryk...
Stara pamiagtka! Niezta rzecz! Przyjm go ode mnie,
z czasem moze na Swietniejszy podarunek zdoby¢ sie
potrafie!

Przyjat, w dtoni Scisnat i uktonit sie kilkakrotnie
na podziekowanie, usmiechat sie przytém lisim usmie-
szkiem! Czy go poznat? Nie wiem...

Odtad jednak o scyzoryku nie styszatem wcale.
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truje ich raz jeszcze, a potém niech mnie dyabli
biorg!—rozmyslat kulawy Trepko.

W skodrzanej torbie nidst z poczty troche gazet,
pare awizacyj, kilka listébw. Jakie tam listy w ma-
tém, zapadtdm miasteczku, gdzie poczta zatrzymywata
sie wiecoj dla porzadku, niz z potrzeby! Trepko pra-
wie czyta¢ nie umial, a tres¢ tych listow wiedziat na
pamie¢. Do miodego doktora co tydzien pisywata
~jakas...” raz z gotabkiem na kopercie, to z rézyczka,
to z aniotkami, dzi$ t¢z list z jakiéms zwierzeciem prze-
stata — pewna ztotéwka, a moze i czterdziestka—do-
ktor za te gtupstwa ptacit hojnie!... Do aptekarza nikt
nigdy nie pisal. Ksiedzu przysytali grube, opieczeto-
wane pakiety, warte trzy Kkieliszki wodki, za ktére
Trepko tylko szklanke herbaty dostawat; do emerytow
i emerytek pisywali czasami synowie i coérki; zydom,
nawet bogatym, Trepko listow nie nosit; sami na po-
czte biegali; on tylkoim drzwi przed nosem zamykat—
i dokad od pisarza wszystkich ,chrzescianskich” listéw
nie odebrat, ani jednego zyda do izby pocztowdj nie
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wpuscit, potém jeszcze, wychodzac, pchat ich tokciami
na prawo, na lewo, ot tak sobie, zeby pokaza¢, ze on
tu gospodarz, a oni goscie!...

Dzi$, oproécz listu ze zwierzeciem i paru innych,
niost awizacye dla biednéj wdowy, od coérki guwer-
nantki, co miesigc matce sze$¢ rubli przesytajacdj...
Stara, odbierajac, ma zwykle tzy w oczach... Gtlupial
On nie ptakatby, zeby nawet szesédziesiat otrzymat!
Niést i ten list... do Zarebow! duzy list w szardj koper-
cie z szafirowym monogramem, z ,bardzo pilno” na
wszystkich czterech rogach. Od siostrzana, od tego
rozbéjnika Julka, ktéry przed Kilku laty cate miaste-
czko utrzymywat w ciagtdj trwodze, zanim go licho
ztad nie wzieto.

Trepko nie cierpiat chtopca, czut szczerg pogarde
dla jego wujoéw, starych kawaleréw, z ktoérymi sasia-
dowat od lat kilku. Miat chatupe obok ich ogrodu,
lecz co6z z tego? Z innych ogrodéw ciggnat daleko
wieksze zyski, niz z tego najblizszego. Skapcy strze-
gli swego dobra w dzien i wnocy. Z za ptotu, na ludz-
ka pokuse, zwieszaly sie gatezie, obcigzone owocami,
jagody najrozmaitsze dojrzewaty jak w raju, ze dwa-
dziescia utdéw wzdtuz przy drzewach, a trawa bujna
wkoto ptotéw wabita bydleta i ludzi! Zaledwie Trepko
mimochodem siegnat po najmizerniejsze chociaz jabtu-
szko, koscista reka wysuwata sie z poza gatezi. ,Nie
wolno!” ryczat gtos z pod ziemi, a jednocze$nie gruby
drag wysuwat sie z za ptotu nad samym jego grzbie-
tem, pare razy nawet drag upadt mu na kark... nie-
chcacy!

W poniedziatek szczegdlnie, po kazdém sSwiecie,
gdy Trepko odpoczywat pod ptotem ociezaty, troche
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niezdréw, kwasne jabtko wrécitoby mu rzezwosc¢
i zwykte sity, spogladat z dotu na”pyszne owoce, ale
reki podnies¢ nie Smiat... Skapcy czatowali za ptotem,
a czart im dopomagall Wszedzie kradli, wszedzie
tamali drzewa, wyrywali z korzeniami krzaki malin
i agrestu,— do nich zblizy¢ sie nikt nie Smiat: brytan
i dwa siwe ludzkie szkielety odstraszatly nawet Trepke.
Oni go toz pierwsi okrzyczeli ztodziejem w catém mia-
steczku. Obiecywalt, ze im sie odwdzieczy kiedy$— tym-
czasem trut ich prawie co miesigc listem od Julka.
Chtopak zawsze potrzebowat pieniedzy, a starcy az pie-
nili sie ze ztosci, czytajac jego listy. Trepko zawsze
z lekkiém sercem wychodzit z ich domku i zawsze do-
brodusznie niby zyczyt, zeby jaknajpredzéj drugi list
mogt przyniesé. Starcy na catym Swiecie nie mieli ni-
kogo précz Julka... dla niego, wraz z brytanem, strze-
gli swego dobytku—niechze sie ciesza z jego listu.
Z dzisiejszego pewno sie uciesza; dotad chiopak nigdy
jeszcze tak duzego nie przystat, pewno moze o jakie$
dwadgziescia rubli prosi.

— Zachorujg ze ztosci! Ha, niech chorujg! Czy
to ja raz pod ich ptotem chorowal! niose, co mnie dali!
Zeby tylko obydwu zastad!

Do p. Tomasza miat szczegoblniejsza uraze, cho-
ciaz i p. Jana zawsze tylko ,,niemym czortem” nazywat,
wbrew opinii miejscowych dewotek, ktore go zwykle
»Zmokla kurg” nazywatly—taki byt cichy, pokorny,
ustuzny i nieSmiaty. Cnoty te zdobyt w biurze asesora,
gdzie przez wiele lat pracowat jako pomocnik sekreta-
rza,— nie pozbyt sie ich dotad, chociaz dziesiec¢ lat juz
pracowat na ,swojom.” lle razy, znuzony ciezka pracg
w ogrodzie, przysiadt na tawce miedzy dwiema grusza-
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mi, tulit sie do drzewa skurczony, jakby obok siebie
czut duch zwierzchnika, nasycajacy sie swiezém powie-
trzem, szmerem lisci, wonig traw réznych w cudzym
ogrodzie. Dzi$ Jan speiniat w domu najciezsze roboty:
kopat, gracowat, ze ztamanym kozikiem w reku pet-
zat na kolanach po brukowaném podwérku, wyrzynat
trawe wkoto kamieni, czyscit oborke, czasem nawet
krowe pasat w ogrodzie przy ptocie, zdrow byt jak rydz,
oczy tylko mgta zachodzity czasami.

— To nicl—szeptat w duchu—teraz juz nikt mnie
ze stuzby nie wypedzi, chociazbym oslepH

Podnosit oczy w gore: widziat stonko, niebo, wi-
dziat nawet wrdéble, zlatujgce sie gromadnie do jego wi-
$ni! Nabierat otuchy— nie oélepnie zaraz! Zeby jeszcze
chociaz rok, drugi, nim tego szubrawca Julka na czto-
wieka wykieruja! potém... oh, pewny byt, ze to nie
nastgpi nigdy; szubrawiec ten predzs$j w lamparta sie
przemieni, niz w cztowieka.

Przekonanie to podzielat p. Tomasz, eks-pedagog,
ktory przez czterdziesci lat byt domowym nauczycie-
lem po réznych domach. Zgryzliwy staruszek rad bytby
calg ludzkos¢ krecic¢ za uszy; méwiac o mtodziezy, krzy-
wit sie pogardliwie, kiwat gtowag z politowaniem, cza-
sem nawet spluwat przez zeby... Ze Julka nie powiesit
dotad... byto to dowodem sity charakteru i'‘panowania
nad sobg; przepowiedziat mu jednak koniec na szubie-
nicy i uspokoit sie w czesci co do jego przysztosci, bo
zresztg cOz go ten urwis mogt obchodzic?

Otrzymali go w spadku po siostrze, ubogidj
szwaczce, wowczas wiasnie, gdy p. Jan, zagrozony Sle-
pota, zostat usuniety z biura, wpadt w dziwng melan-
cholie i po catych dniach siedziat, albo snut sie nad
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przebagkiwalt, ze z kijem pod kosciét pojdzie,— p. Tomasz
za$ wrdécit z ostatniéj kondycyi, kaszlat strasznie,
pit potrochu i machnat reka na wszystko, przekonany,
ze mu pare mozolnie zapracowanych tysigczkéw wy-
starczy do $mierci. Chiopak pomieszat im szyki: z ki-
jem pod kosciét iS¢ juz nie wypadato, upijac sie przy
nim— niezrecznie; urwis wszystko wyszpiegowat, pod-
patrzyt, przewachat, przedraznitby i wysmiat pijanego
wujaszka, roztrgbitby po catem miasteczku, a p. To-
masz dbat o opinig, chcial uchodzi¢ za wzorowego pe-
dagoga, zazywalt tabake ze srebrndj tabakiery, chwalit
dawne czasy, czcit r6zge, a na widok dziecka S$ciggat
brwi, zaciskat zeby, albo usmiechat sie ztosliwie...
Dzieci uciekaly od niego, on za$ cieszyt sie, ze wzbu-
dza taki szacunek i powazanie.

Zaniechat tedy wodki, a tylko od czasu do czasu
pijat nalewki, zato z calg zawzietoscig zabrat sie do
nauki i moralnosci tego szpiega, urwisa, co go w osta-
tnich latach zycia kiopotéw i trudu nabawit. Kupit
domek z ogrédkiem i obaj z bratem wzieli sie do dzwi-
gania krzyza Panskiego, ktéry spadt jak grom na ich
siwe gtowy. Chtopak byt tadny, bystry, postuszny
nawet, nosjt wode, czyscit buty, zamiatat stancye i po-
dworko, uczyt sie niezle, ale jak wypadt na ulice, bit
zydow, ujezdzat ich kozy, tlukt szyby, wracat do do-
mu okrwawiony, obdarty, jak dziki kot chowat sie po
katach, kasat za rece, gdy go wydobywano gwattem
z pod t6zka na perory i kare.

— Taki juz méj charakter!'—odpowiadat hardo—
taki mo6j charakter i basta!
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Wyraz ten ,charakter” oburzat i zdumiewat sta-
ruszkéw. Oni nigdy nie mieli charakteru! P. Jan
wzruszat ramionami na samo to stowo; czyz wytrwatby
przez lat tyle pod rozmaitymi zwierzchnikami, zeby
miat cho¢ cien charakteru! P. Tomasz wiedzial, ze na
Swiecie trzeba zy¢ tak i owak, a charakter to wymyst
tych niedouczkéw, ktorym sie zdaje, ze mur gtowg
przebija. To téz ile razy smagat ré6zgag Julka, za ka-
zdém uderzeniem dodawat: to za zydéw, to za kozy, to
za szyby, a to za charakter! Ostatnie uderzenie stano-
wito jakby coup de grace, wymierzatje z precyzya,
z amatorstwem; zzymat sie na samo przypuszczenie, ze
ten smarkacz smie o jakim$ swoim charakterze wspo-
mina¢. Rozjatrzony chtopak wykrzykiwat, ze chatu-
pe spali, krowe zarznie, a sam w $wiat pdjdzie, bo juz
z tymi starymi rady da¢ nie moze!

— Ja go wypedze!— powtarzat p. Tomasz.

Czut przytom, jak mu skrzepta krew zywidj krg-
zy, serce uderza jak za miodu, policzki rumienig sig; po
kazdoj takioj scenie jadt za trzech, o nalewce zapominat,
a do reformowania Julka brat sie coraz zawziecioj.

P. Jantagodzit chtopca, wmawiat mu, ze podpalanie
jest grzechem, krowy rzna¢ nie nalezy, bo to przecie bo-
skie stworzenie. Tulit go, gtaskat po twarzy, pod sekre-
tem kupowat mu otéwki, obwarzanki; azfl& zas wy-
wyrownac rachunki, coraz zawziecioj pracowat w ogro-
dzie. Prawdziwa ich troska zaczeta sie wowczas do-
piero, gdy sporego wyrostka oddali na nauke do Wilna,
z poczatku do szewca, potdm do stolarza. Chiopak
i tu okazat swéj ,charakter”— uczciwego rzemiosta
uczy¢ sie nie chciat, uroit sobie, ze bedzie wielkim
cztowiekiem: konduktorem albo maszynista!
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— Ja go sie wyrzekne!—wykrzykiwat jf. Tomasz,
posytajac pierwsze dziesie¢ rubli na stancye i odziez,
gdy sie Julek do szkoty kolejowdj dostat.— Samowolny,
hajdamaka, niech sam sobie rade daje! | to dzi$ oni
tacy wszyscy! Ledwo od ziemi odrosnie, o rozumie
swoim, o charakterze dowodzi. Starszych za boze pod-
szycie nie mal... Oj, pokolenie! bodaj ono zmarniato!
Ja go sie wyrzekne!

— No i... jal—dodawat niesmiato p. Jan, czujac
sie w obowigzku wtdérowac bratu.

Tymczasem jednak, poniewaz ,hajdamaka” ko-
sztowal coraz drozdj, trzeba byto myslé¢ o statych do-
chodach. P. Tomasz przyjat lekcye u aptekarza, co-
dzien musiat sie umyc¢, ubracé, ogoli¢ akuratnie; stojac
przed lustrem, dziwit sie sam sobie, mruzyt okiem,
myslac o pewnéj wdoéwce na wsi... zeby téz ona teraz
go widziata! Irytacya i ztos¢ odmiadzatly go bezwa-
runkowo. Klat Julka, dla ktérego codzien po stocie
i chtodzie musiat wlec sie na drugi koniec miasteczka,
a jednoczes$nie wiedzial przynajmnidj, co ma z dniem
zrobié, i czut w sobie znowu dawng energie w catym
rozwoju.

P. Jan dopuszczat sie malutkich defraudacyj:
,0szczedzal” przy sprzedazy produktéw i marzyt, ze
kiedy$ sam poszle kilka rubli temu urwisowi!.. Mys$I ta
pochtaniata go catkowicie. Nigdy jeszcze nie drzat
tak nad kazdym groszem, nigdy nie byt przezornym,
przebiegtym prawie, gdy chodzito o zdobycie dziesia-
tki. Kupit kilka kur, sam podbierat jaja, przepisywat
metryki u proboszcza, a stuzacym za pare groszy pisy-
wat mitosne listy za dyktandem—sam nigdy w zyciu
nie zdobytby sie na takg madrosc!
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= Ten szubrawiec ma kochanke!— zawyrokowat
p. Tomasz w trzecim czy w czwartym roku posytania
pieniedzy.— Niepodobna jest, zyjac uczciwie, przezy-
wacl prawie dziesie€ rubli miesiecznie! Jezeli wyrostek
potrzebuje dziesie¢ rubli na miesigc, ilez bedzie potrze-
bowat starzec?— zapytat p. Jana, zacietrzewiony z po-
wodu listu Julka.

P. Jan wzruszyt ramionami, nie byt mocny w ma-
tematyce; zarumienit sie wstydliwie.

— Co t6z brat méwil—szepnagt. On sam miat tak
okoto szescdziesiatki i nawet myslg nie grzeszyt Zkad-
zeby ten osiemnasto czy dwudziestoletni chtopiec?...

— Wiem, co méwie! Oni dzi$ zepsuci sag juz
w kolebcel Znikczemniate to, marne pokolenie! Pie-
niadz tylko i uzycie! Czyja ich nie znam! Ze sto ba-
choréw od 6smego do dwudziestego roku zycia przeszto
przez moje rece; wiem, jak to wyglada w samym zarod-
ku! Ten totr ma kochanke, hula sobie, a my zapra-
cowujemy sie tu dla niego jak woty robocze, grosz do
grosza gromadzim, ledwo jedne rate wyszle, juz o dru-
gi6j myslimy; chwili spokojné¢j nie mamy, dzien po
dniu w pracy, w klopotach schodzi, $mier¢ nadejdzie
i nie zdgzymy wypoczg¢ po pracy! Nie, ja sie go wy-
rzekne! DosSC¢ juz t§j meczarni, niech sobie sam radzi!
Madry, z charakterem, a starych wujéw ssie jak nie-
mowle! Ten raz tylko i basta!

Takich razéw byto juz kilkanascie. W koncu ja-
kos Julek przestat pisa¢. Uptyneto dwa, trzy miesigce—
staruszkowie milcza. P. Tomasz coraz czesci6j na po-
czte zachodzi, niby dzienniki przeglada. P. Jan biega
do organisciny, zeby mu kabale stawiata na bruneta.
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— Pan Jan mdégtby jeszcze i na brunetke sta-
wiac!—drazni go zalotna kobiecina.

On, wpatrzony w karty, bada losy Julka; w kar-
tach wszystko pomyslinie, a listu nioma!

— Powiesit sie mozel—wybuchnat naraz p. Tomasz

Od niejakiego$ czasu czut dziwny niepokéj. Chio-
pak s$nit mu sie kilkakrotnie.

— A coz, oni teraz wieszajg sie, strzelaja, ot tak,
ni z tego, ni z owego! W Boga nie wierzg, wiec im
i umiera¢ tatwo. Oj, pokolenie! Cale szczescie, ze
cztek z nimi zy¢ nie bedzie!

W komodzie miat odtozonych trzydziesci rubli;
sktadat je machinalnie prawie, z natogu, do pudetka,
na ktérom wielkiemi literami wypisat otéwkiem: ,dla
szubrawca.”

Chciat sam pisac... latem, podczas wakacyj, nie
wiedzial, gdzie go szukaé. W koncu postanowit czekac
do niedzieli, potém... kto wie, moze wypadnie wyje-
cha¢ do Wilna. W piatek list przyszedt Trepko, niosgc
go, zdaleka juz us$miechat sie ztosliwie do biatego
domku starych kawalerow...

Dzienn byt jesienny, pogodny; miasteczko oblane
stornicem wygladato weseldj, jakby czysci¢j niz zwykle.
Po rynku paradowaly kozy, biegata zydowska dzia-
twa, pachto ré6znemi zapasami z zydowskich kramikow;
na prawo i na lewo, w uliczkach zasypanych zéttemi
lisSémi cisza i pustka... Nici pajeczyny snuty sie w po-
wietrzu; na dachach gdzieniegdzie siedziaty goiebie;
w podwdrzach, opatrzonych od ulicy zamknietg brama
i furtka, skrzypiat zéraw u studni, albo stycha¢ byto
monotonne nawotywanie: ,cip, cip, ul, ul,” albo ,was,
was i t. d.” Tu i owdzie pies znudzony wytazit z pod

Ostoja.—Nowele. 17
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bramy, obejrzat sie po ulicy i, nagarngwszy troche su-
chych lisci, kitadt sie na storicu, zmruzyt oczy, poru-
szat ogonem na lada szelest. Trepke psy znaty; zaden
nawet gtowy nie podnidst, gdy ten, kulejac, z torba
przez plecy, szedt wzdiluz domkéw. Zato w oknach
rozchylaty sie siatkowe i muslinowe firanki, ponad
doniczkami fuksyi, rezedy i geranium wygladaty za
nim glowy staruszek i emerytéw — przez chwile czeka-
no, czy t¢z furtka nie skrzypnie.

Trepko szedt daldj; gtowy w oknach znikaty.
W Zarebiu skrzypneta furtka. Na ganku o dwodch stup-
kach i dwéch taweczkach siedziat p. Tomasz w pt6-
ciennym szlafroku, w kaloszach na bosych nogach; pan
Jan siedziat naprzeciw niego na drugi¢j taweczce.
W posrodku na rozestanym worku przesliczne zohe
i czerwone jabtka mienity sie na stoncu. Kilka pszczét,
zwabionych zapachem, brzeczato wkoto nich... Przed
gankiem stat Jankiel, targowat sie juz godzine i nie
mogt dobi¢ targu. Dawat po dwa grosze na ogé6t, bra-
cia jednozgodnie po trzy chcieli. Ujrzawszy Trepke,
obaj powstali, obaj przystonili reka oczy od stonca, na
ustach u obydwodch zastygt wyraz ,list...” Obaj téz
wyciagneli reke jednoczesnie, gdy Trepko, stanawszy
przed gankiem, po chwilowém poszukiwaniu w torbie
wyjat list duzy, w szar¢j kopercie z szafirowym mo-
nogramem.

— Od siostrzenca! — rzekt ze ztosSliwym usmie-
chem—rados¢... pociechel... pewno pozdrowienie wu-
jaszkom przesyta!

Odstgpit w tyt pare krokdéw, skoérzang torbe na
brzuchu poprawit i czekat; storice go grzato, jabtka pa-
chty... Zawczasu czut w ustach smak wisniow¢j nalewki.
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Na ganku tymczasem obaj bracia czytali list je-
dnoczesnie; p. Tomasz trzymat go w obu rekach; p. Jan,
z wyciagnieta szyja nad ramieniem brata, mruzyt oczy,
towit migajace sie litery.

~Szanowni wujowie dobrodzieje! (statlo na po-
czatku krzywsm ale wyrazném pismem). Ot, koniec
i bastal Wyszedtem juz, chwata Bogu, na cztowieka: je-
stem majstrem w kolejowych warsztatach, a jak wa-
kans otworzy sie, bede maszynistg! Od was juz nic
nie potrzebuje, jeszcze wam bede przesytat po trzy
ruble na miesigc, albo i po pie¢; nie chce chwali€ sie
zawczasu, zeby potdém nie najes¢ sie wstydu. Nie pi-
satem dtugo, bo nie wiedziatem, czy zzyje sie z tutej-
szymi ludzmi, cztowiekowi z charakterem trudno! Te-
raz widze, ze dam sobie z nimi rade, wiec i pisze, zeby
was zawiadomi¢, jak jest, i zarazem podziekowac¢ za
wszystko! Nie bdjcie sie, ja wam tego nigdy nie za-
pomne, coscie dla mnie zrobili! Charakter pomogt
mnie wiele, ale bez was zmarniatlbym moze jak pies
albo jak sierota! Otéz ja teraz o was pamieta¢ bede,
jako jestem uczciwy cztowiek i kochajacy was siostrze-
niec, Julian.

Wilno, dnia 15-go wrzes$nia r. 1888."

List byt pomysiny, ale radosci nie wywotal— na
razie nawet bracia osowieli jakos...

Naprézno Trepko, stojac na stoncu, czekat, kiedy
p. Tomasz zgniecie list i cisnie pod tawe, zaklnie, za-
czerwieniony, od piorundéw, szatandéw, urwiséw, a pan
Jan syknie ,,Chryste Panie!” udajac oburzonego; bracia
siedzieli nieruchomi.

— Dobrze, bardzo dobrze! — powtarzat p. To-
masz,ma chleb. Mysmy niepotrzebni.... bardzo dobrze!
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Maszynistg bedzie... doskonale! Czas, tak.. pora, dos¢
juz bylo tego wszystkiego.

Jankiel skorzystat z wrazenia, za jabtka dat po
groszu.

— A bierz, idZz do dyabtal—burknat p. Tomasz;
kopnat noga, kilka najpiekniejszych potoczyto sie na
kamienie; p. Jan wynioést kieliszek nalewki Trepce
i obaj bracia weszli do pokoju.

— Ot jak! na swoj chleb poszedt— powtarzali to
jeden, to drugi, przez caly ranek. — Niedawno malec,
a dzis juz cztowiek!

UsSmiechali sie do siebie dziwnym jakims$, melan-
cholijnym usmiechem. P. Tomasz chodzit po pokoju,
w pantoflach, w szlafroku, nie myslat sie ubierac, i5¢
na lekcye. P. Jan, stojac przy oknie, tapat muchy; od
czasu wystgpienia z biura pierwszy raz tak mile czas
przepedzat.

— Zobaczymy, czy wytrwa; kto wie, moze jeszcze
pokioni sie, przeprosi.... On teraz nam pomagac¢ bedzie!
Obiecanka cacanka! Niech tylko nic od nas nie potrze-
buje! Raz przeciez cztek odpocznie jak nalezy.

— Tak, odpoczniemy— powtorzyt p. Jan gtucho

Pewnym byt, ze Julek teraz juz o nich zapomni..’
Poleci z tg maszyng gdzie$ wswiat, miedzy ludzi!... Gdzie
jemu tam mysléc o dwoch starych wujach w dalekiom,
zapadtdm miasteczku! Zapewne—dobrze, ze wyszedt
na cztowieka... Ale teraz on, stary, co przez cate zycie
miat tylko jegojednego, teraz nikogo juz niema! Ani zy-
WOj duszy! | te piec rubli, ktore przez lato zaoszczedzit
W rozmaity sposob, naraz stracity wszelka wartosc...
wzruszyt ramionami. Na co mu teraz pienigdze! Zeby
j eszcze cho¢ rok ten Julek pobyt... szubrawcem... Za
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rok zawsze troche do Smierci bliz6j; teraz zacznie sie
takie gtupie zycie!... tapat muchy, nie Smiat spojrz¢é
na brata; ten pewno cieszy sie, ze nie trzeba posytac
pieniedzy!... Spojrzat z ukosa. P. Tomasz, siedzgc za
stotem, roztozyt pasyans, ale nie patrzat na karty...
Glowe opart na reku, wpatrzyt sie gdzies tam za
okno.

— No prosze, jak to teraz wszystko leci na tym
Swieciel—szepnagl—pilno im! Cztek ledwie zaczat my-
SI¢¢ o nim... starac¢ sie... a tu juz... bywaj zdréw! Nie-
potrzebny jestes! No i dobrze, bardzo dobrze! Tylko
ze on... teraz... o nas... zapomni!— dodat cisz6j— tera-
Zzniejsze pokolenie!

Machnat reka, zgarnat karty i znowu zaczat
chodzi¢ po pokoju, szurajac kaloszami. Godzina lekcyi
dawno przeszta. Na c6z jemu teraz ta lekcya! Splunat
ze ztoscig. Stary jest, spracowany, umiera¢ mu pora...
Ot i wszystko! Woczoraj jeszcze obrazitby sie za to
przypuszczenie, dzi$ wszystko mu juz jedno!

O zmroku p. Jan usiadt na progu w ganku— py-
kat fajeczke i1 patrzyt sobie na staw mgtg zasnuty...
Przez caty dzien to cieszyt sie, to martwit powodzeniem
Julka, w koncu jednak przyznat w duszy, myslac o so-
bie, ze teraz znowu jest zupetnym sierota... drapat sie
zwolna za uchem i co chwila zaciskat powieki— wilgo-
tna mgta dolatywata z nad jezioral...

P. Tomasz stat za nim czas jakis, potém przy-
siadt obok niego na progu.

— A c6z, namjuz po szes$c¢dziesigtce... braciszkul—
szepnat.

Spojrzeli nasiebie— obaj byli siwi, z ostremi rysami.
Obydwodch jako$ oczy przygasty po dniu dzisiejszym.
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Pierwszy raz tego wieczoru Trepko past jatoszke
w ich ogrodzie, wytamat dziure w ptocie i nie napra-
wit wcale, zatozyt tylko kotkiem do jutrzejszego zmro-
ku. Odtad p. Jan chodzit koto ogrodu jak Slepy.
Mozna mu bylo kras¢ z przed nosa, co téz Trepko
robit podobno. Zresztg, moze to nieprawda.

W miasteczku tyle plotek!



Z KRAINY DOCHUW.
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g
~tworzong bytam na siostre mitosierdzia, chociaz
w miodosci nie zazywatlam tabaki, nie miatam
przygarbionych plecéw i schrypiatego gtosu, nawet
brodawka na nosie wyrosta mi niepredko—pod sta-
rosc!

Za miodu, wspotczesni utrzymywali, ze wyglada-
tam niezle. Wprawdzie wowczas gust byt mniéj rozwi-
niety... mezczyzni nosili kamizelki w kwiaty, kobie-
ty plytkie buciki bez obcasdw i zétte tureckie szale
od wielki¢j parady: — ktézby dzi$ takie szkaradzien-
stwo wiozyH

Woéwczas to mozna byto mié¢ wzrost zawysoki,
policzki zaswieze i zaduze wlasne warkocze!

Taka wiasnie bytam, majac lat dwadziescia; tru-
dno wierzy¢! Hm, i historya, ktdérg opowiem, nie dzi-
siejsza. Jezeli, stuchajac, znudzisz sie wacpani, to za-
$nij, tém lepidj! Doktor zalecit snu jaknajwiecoj!...

Siostra Anna, chcac sie uchroni¢ od drzemki,
zazyta tabaki, w milczeniu zbierata widocznie materyat
do autobiografii. Spojrzatam na nig uwazniéj: dzi$



jeszcze, pomimo siwych wioséw, miata rozumne czarne
oczy, tadne usta i biate delikatne rece; na twarzy duzo
zmarszczek, w uémiechu dobrodusznym niby duzo smu-
tndj goryczy.

Kiedy, chcac przyémic¢ lampe, wstata z fotelu
i zblizyta sie do stotu, wysmukia figura w brazowcj
sukni, przepasana szerokim pasem, wygladata na cie-
mnom tle pokoju niby wspaniate widmo niegdy$ py -
sznie piekndj kobiety! Nawet ostawiona brodawka na
nosie, wiasciwie niewielka czarna plama, moze doda-
wata wdzieku w czasach $wietn6j miodosci! Spac nie
mogtam—wadzieczng bylam staruszce za taskawy po-
myst opowiadania staréj historyi.

— Wszyscy sie postarzeli wraz ze mnag! lle razy
przechodze ulica, spotykam wyczernionego jegomoscia,
pewno w nim dawniejszego eleganta poznam! W ude-
korowanych Kkrzyzami poznaje zapalonych niegdys$
apostotéw stardj wiary, ktéra tyle miata wspdlnego
z krzyzem, ile méj nos dawniejszy z dzisiejszg taba-
kierka. Naboznisie, ruchliwe za miodu, wdziecza sie
teraz do sSwietych panskich! Badzcobadz, staros¢ ro-
zumu uczy! Ludzie wogdle zmienili sie troche; wpra-
wdzie teraz z chorymi najczesciéj mam do czynienia,
ci za$, gdy sa ostabieni, nie maja goraczki, wydaja sie
lepsi, tagodniejsi niz dawnidj! | plotek teraz mnidj
stysze! Dawnidj, miode kobiety szczegblnie, miaty
szczescie do ludzkich jezykéw! Doswiadczytam tego
troche sama, reszte od ludzi styszatam.

Potozenie moje wyjatkowo narazato mnie wiecdj,
niz kazdg inng kobiete, na opieke ludzka. Matka, sko-
ligacona szeroko, zostawita mi ciotek zapas spory i ku-
zynek bez liku; ojciec, zdolny nauczyciel, wychowat
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mie staranniéj, niz wowczas bylo we zwyczaju; ztad
téz przepowiadano zawczasu, ze zostane stara panna,
a w razie zamezcia bede marng gospodynia, gorsza
jeszcze zong i najgorsza matka.

Wobec tak straszndéj przepowiedni nietylko ze
nie zmarniatam ze strachu, ale owszem, rostam i uczy-
tam sie z coraz wiekszym zapatem. Zadna matka nie
chciataby mnie za synowe, gdyz posag miatam malu-
tki, natomiast lekcye proponowano mi chetnie, w za-
moznych szczego6lnie domach, gdzie nauczycielka, mo-
wigca Kilku jezykami, jest do$¢ pozadanym okazem.

Lekcyj tedy miatam duzo, aze na chleb powsze-
dni pracowac nie potrzebowatam, okazywano mi daleko
wiecdj uprzejmosci, niz innym guwernantkom, niema-
jacym Kkilku tysiecy w zapasie.

Dzi$ jeszcze skladam szarpie, bandaze i doktor-
skie recepty w pieknych niegdys bombonierkach, ofia-
rowanych mi wraz z cukierkami w dzien imienin.

Zapraszano mie na rézne rodzinne uroczystosci,
przez uprzejmos$¢ niby, w istocie zebym grywata do
tanca, albo $piewata przy rozstrojonych fortepianach.

Panie ofiarowywalty sie jedna przez drugg matko-
wa¢ mi na balach i wieczorach, za oczami nazywaty
mnie ,cette petitew oczy chwality piekny ukiad i gu-
stowne ubranie.

Miatam tedy dosy¢ szczescia u ludzi. Jak cérka
regimentu, zostawatam na opiece licznego grona znajo-
mych, ktérzy nie szczedzili przestrég, uwag, zapisujac
nawet ztosliwg nagane na karb zyczliwosci dla mtoddj
panny, pozbawionéj macierzynskioj opieki.

Stosunkowo dos¢ dobra stawa zachwiang zostata,
gdy po Smierci ojca odrzucitam oswiadczyny doktora
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Knotta. Knott byt Swietng partya. Stary, w peruce,
zazywat tabake ze ziotéj tabakierki i laske miat ze
ztotg gatka; kobiety go uwielbiaty; starsze czestowat
tabakg, miode mietowemi cukierkami, wszystkim zas,
badajac puls, $ciskat raczki znaczaco, patrzyt w oczy
z ming sennego kota; miat przytém kamienice, konie
i powoz, a wdzien Nowego roku bogatszym pacyentkom
przesyitat bilety z golgbkami, pieskami, kwiatami, ktére
Swiadczyty o jego dobrym guscie i pamieci.

Kiedy sie mi oswiadczyt, odziany w granatowy
frak, nankinowe spodnie i kamizelke w kwiaty, wygla-
dat tryumfujaco. Zanim zdotatam mu odpowiedzidg,
wyjat z kieszeni zapis na kamienice, ktéra miatam otrzy-
mac¢ po najdtuzszych latach wzorowego maitzenskiego
pozycia. Spogladat przytém na mnie wzrokiem nie-
ograniczonego zadowolenia. Oczy, usta, cala twarz
rumiana, pogodna, zdawatly sie méwié: ,mein liebchen,
was willst du noch mehr?n

Znatam Knotta oddawna, ale predzc¢j spodziewa-
tam sie od niego S$mierci, niz oSwiadczyn; w dodatku
kamienica jego wzruszyta mie tyle, co i peruka.

Odjechat tedy, wiec6j zdziwiony, niz zasmucony
odmowag; pare razy potém przysytat faktorke dla deli-
katnego wybadania, czy sie nie namyslitam. Ona to
opowiadata o wykwintnych pokojach Knotta, o jego
jedwabnych szlafrokach, haftowanych panteflach i cza-
peczkach ze ztotemi i srebrnemi chwastami, dodajac,
ze zona tak bogatego cztowieka bedzie najszczesliwszg
kobietg w $wiecie, gdyz ma wybornego kucharza, kawe
za$ z zagranicy sprowadza. W koncu i faktorce drzwi
przed nosem zamknetam.
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Woéwczas to w kole moich znajomych rozlegt sie
szmer gtuchy, niby grzmot przed burza.

Z poczatku nie chciano wierzy¢ w mojg nieroztro-
pnos¢, nie przypuszczano nawet, ze mogtam odrzucié
tak wielkie szczescie,—dopiero gdy wszystkim razem
i kazdemu z osobna powtoérzytam, jak byto, zaczeto na
mnie patrz¢é jak na koziotka, Jstoremu raptownie rozki
wyrosty. Najpoczciwsze ze z|lami prawie namawiaty
mnie, zebym nie psuta wlasnego losu, ze Knott nie-
powabny wprawdzie, ale stary, zamrze predko, ja
za$ zostane bogata i wezme meza, jakiego zechce!
Zacne matrony, przemawiajac w imie cnoty i obo-
wiazku, po dtugich, pelnych wielkich prawd oracyach,
wzruszaty ramionami nad mojg przewrdécong gtowa.
Ci nawet, co gtosno przyznawali, ze mam racye, drwili
pocichu z zarozumiatsj guwernantki, ktoroj sie roi, ze
jeszcze wiekszego ptaka ztapa¢ moze potrafi. A ze w cno-
te kobiety rzadko kto wierzy niezachwianie, zaczeto
domyslac'sie, przypuszczal... i chociaz brakto wszelkich
komentarzy— nicowano mojg dusze, kazdy po swoje-
mu. Ja za$ przezywatam woéwczas jedne z najciez-
szych chwil w zyciu. Trwoga, zwatpienie, przeczucie
straszne, targaty dusze; marzenia ztote, co jak gwiazdy
oswiecaty czas jakis dole sieroca, znikaty jedne po dru-
gich. Nadzieja gasta, czutam, ze wkroétce Swiat caty
przemieni sie dla mnie w gltuchg pustke, a serce, jezeli
nie peknie—skamienieje z bélu! Zawczasu juz tzy wy-
schty, mysli rwaty sie i nawiazywaty z goraczkowa
szybkoscigl O Boze! dzi$ jeszcze, gdy mysle o tém—
czuje, ze zylam! -

Codziennie, przez calg wiosne i lato, chodzitam
na lekcye za miasto. WsSrdéd ogrodéw stary patac,
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wspaniata rezydencya paiiska, z wiezyczka, z gotyckie-
mi oknami, gluchy, pusty, otoczony murem, wygladat
jak klasztor zdaleka.

Jak tylko skrzypneta furta, przez dziedziniec,
osiany kwiatami, na spotkanie moje biegt czarny pies
kudtaty, za nim dzieweczka rozkoszna, strojna jak
lalka, szczebiotata w zawody z wrdblami!

Jednoczesnie z parterowdj sali, gdzie sie miescita
biblioteka, przez zakratowane okno wygladat mezczy-
zna blady, znuzony; krzywit sie z poczatku, jak gdyby
szczekanie psa, szczebiot dziecka, wszystko, wszystko,
co przypomina S$wiat i zycie, robito mu najwiekszg
przykrosé.

Przechodzac sien, przez otwarte drzwi widziatam,
jak pochylony przy biurku notowat co$ w ksiegach,
albo paczki jakie$, skrzynki opieczetowane rozgladat,
obliczat i w ksiegach zapisywat. Umys$lnie nieraz ma-
rudzitam w sieni, zeby na niego dtuzéj popatrzdc.

Z pokoju ociemnionego drzewami wiato stechlizng
i wilgocia; krata w oknie, szary zmrok i szare ubranie
jegomoscia przypominaly wiezienie.

W pysznym patacu goérne pietro zajmowaty sale
wytwornie urzadzone, galerya obrazéw, rzezby i ma-
lowidta na $cianach, na sufitach, u drzwi i okien.
Stato to puste, wyczekujac na przybycie samego pana.

Czasami, kiedy w rannych godzinach trafiatam
na wyprzatanie i okurzanie wspaniatych pokoi, wcho-
dzitam na schody, zeby zajrzéé¢ do wnetrza. Swiatto
ogromnych okien, ztocone gzemsy, przesliczna harmo-
nia draperyj, pokrowcow, dywanéw, ol$niewaly mie
odrazu, zawsze miatam zamiar obejrz¢¢ kazda rzecz



z osobna i zawsze wychodzitam odurzona widokiem
skarbnicy smaku, sztuki i bogactwa.

Tém smutnicj, tém wieccj ponuro wygladata par-
terowa salal W powazndj ciszy, gdzie muchy nawet
lataty leniwo, zaden ruch nie macit grobowego spo-
koju—suchy kaszel pracujacego jegomoscia przecig-
glym echem odbijat sie w sieniach i korytarzach.

Zanim poznatam go blizej, w wyobrazni odtwo-
rzytam juz calg przesztos¢ ubogiego chiopca bez
srodkéw do nauki, potdm ubogiego urzednika, wystu-
gujacego sie calodzienng pracag za marny kawatek
chleba; wspoétczucie przyjmowato coraz szersze roz-
miary; wkrétce nie mogtam patrz6¢ bez wstretu na
obszerng piwnice, pozbawiong 3$wiatta i zdrowego
powietrza, w ktéréj musiat siedzio¢ dzien caty, pod-
czas gdy na dworze kwitlta wiosna, ptaszki szczebio-
taty rozkosznie—rozkosznic¢j jeszcze Spiewato budzace
sie w mojoj duszy uczucie miode, potezne jak ta sita,
co wszechswiat do zycia budzi.

Zartem niby, dla rozweselenia pracy, codzien,
przechodzac, dawatam p. Markowi kwiatek, narcyz,
stokrotke, czasem bratkéw pare; zdalekajuz wyciggat
wychudty, koscista reke, spogladat na mnie z usmie-
chem, aoczom jego, przywyktym do pergaminu i zz64-
klego papieru, policzki moje, zarumienione wiosenném
powietrzem, musiaty sie dziwnie wydawac.

Wracajgc z lekcyi, gwattem prawie wyciggatam
go z pokoju, zeby mie przez caty dziedziniec do bramy
odprowadzit.

Zal i $miech ogarnial, patrzac, jak wstawat z tru-
dnoscig— bat sie zostawi¢ papiery i pieniadze roztozone
na biurku, a przechadzki opé6zni¢ nie chciat.
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— Nie bgj sie pan, duchy beda pilnowaty!— moéwi-
tam, zeby go rozweseli¢, rozerwac¢ choc¢ troche;—w tych
waszych salach ponurych niejeden meczennik poku-
towa¢ musi.

Usmiechat sie, rad bylby na Zzart odpowiedzie¢
zartem, ale wymownym nie byt, zamykat biurko i wy-
chodzit wraz ze mng; na policzki wystepowat rumie-
niec, w przygastych oczach promienie wiosennego ston-
ca zapalaty nowe zycie na chwile!

Przed nami podskakiwata Zoska, Medor chwytat
ja za sukienke, Kkiwajac radosnie kudiatym ogonem.
Na rozmowe wiele czasu nie byto; najczesci¢j ja moéwi-
tam, on stuchat i zwalniat kroku, zeby przechadzka
trwata jaknajdiuzdj; dopiero przy bramie zawsze co$
do powiedzenia znalazt bardzo waznego, o tom, ze roze
w tym roku kwitng wczesnioj niz zwykle, pogoda cie-
plejsza i tym podobne tajemnice, powtarzane codzien
i codzien stuchane z wielkidom zajeciem.

Jak matka najczul¢j kocha stabe, niedotezne
dziecie, tak jaz masy znajomych, z kilku serc szczerze
przyjaznych, wybratam to serce, spokojne, nieSmiate,
te szczypte zycia, zawarta w schorzatéom ciele.

Nieraz, patrzac na wpoitzeschia rosline, podtrzy-
mywang cieptem stoneczném, o moj¢j mitosci i o nim
myslatam—odzyt, orzezwiat od spojrzen, usmiechow,
od serdecznego uscisnienia reki i tych rozméw, w kté-
rych gtos wiec¢j znaczy niz stowa.

Stosunek nasz zwrdécit uwage stardj matki jego
nieboszczki zony; ostroznie, jak przystato na dame
w azurowych rekawiczkach, koronkowym czepku i su-
kni z jedwabnemi falbanami, przystgpita do zreflekto-
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wania moich niewinnych wprawdzie, ale dos$¢ wido-
cznych wybrykow:

— Pan Marek—mowita—to najzacniejszy cziek
w Swiecie! Céorka moja byta z nim bardzo szczesliwa,
chociaz przez rok jeden tylko. Chociaz moze i lepigj
sie stato, ze umarta wczesnie. Pan Marek, pomimo za-
cnosci, zeni¢ sie nie powinien, nie stworzony do pra-
ktycznego zycia. Przy swoich zdolnosciach, gdyby
chciat, moégiby stanaé¢ wysoko, tymczasem marnieje na
nedzndj posadzie bibliotekarza i kasyera. Z ksieciem
trzyma sie sztywno, nigdy o sobie nie przypomni; tacy
ludzie, z przeproszeniem, do $mierci nedzarzami zostaja.
Gdyby nie fundusz zony i troche moich zapasow...

Tu nastgpito wyliczanie niezliczonych dobro-
dziejstw, jakiemi zostat obsypany p. Marek, taczac sie
z rodzing Dobkiewiczéw. Opatrzno$¢ rumienita sie,
stuchajac tych wyliczen — sam BOg nie potrafitby zla¢
odrazu tyle dobrodziejstw na jednego cztowieka.

Nie moéwigc juz o corce, Dobkiewiezowie dali mu
cale gospodarstwo, posag znaczny, a wszystko w na-
dziei, ze dom urzadzi przyzwoicie, ambicye poczuje
i na cztowieka wyjs¢ zechce. On pracowat po dawniej-
szemu—ani jednego kroku nie zrobit w celu predszego
zdobycia fortuny.

Opowiadajac, Dobkiewiczowa wzruszata ramio-
nami mitosiernie; przedstawiwszy niezaradnos¢, brak
ambicyi i zbyt spokojny charakter ziecia, pewng byta,
ze wzbudzi we mnie pogarde i nieche¢ ku temu osta-
tecznie zgubionemu cztowiekowi. Stuchatam dlatego
tylko, ze méwita o nim. Pan Marek ubogi, samotny,
chory, tom bardzi¢j przypadt mi do duszy.

Ostoja.—Nowele. 18
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Z opowiadania wnioskowatam, ze przez cate zy-
cie wielkich rozkoszy nie zazyt: z zong zyt krotko, Dob-
kiewiczowa za$, ktora wraz z wnuczka ijego wzieta
w swojg opieke, niezmiernie praktyczna, przy kazddj
sposobnosci przypominata mu delikatnie, ale stano-
wczo, ze jest niedbatym ojcem, o los dziecka nie tro-
szczy sie wcale i ani jednym szelagiem nie przysparza
matczyndj fortuny.

Po obiedzie zapominata nala¢ mu czarn¢j kawy
i raz zwierzyla sie mi pod sekretem, ze pan Marek
bez litosci drze bielizne, a skarpetek nie moze mu na-
starczyc!

O troskliwosci, serdeczniejszém stéwku mowy nie
byto. Akuratnie zabierata jego miesieczng pensye
i akuratnie ubolewata, ze zaledwie na zycie starczy!

— Chory jest, powinien sie leczy¢— zauwazytam,
wystuchawszy ekonomiczncj tyrady.

— Nie warto, zwydatkowatby sie bez potrzeby,
jemu nic nie pomoze, taki juz gatunek! Kaszle, mi-
zerny i staby, a zobaczysz pani, ze bedzie zyt, poki nie
umrze! Znatam juz kilku cherlawych: kazdy przezna-
czone sobie lata przezyt — odpowiadata, przekonana,
ze mowi najswietsza prawde.

Pan Marek widocznie dobiegat kresu ,lat prze-
znaczonych.”

Pomimo starannego wysitku, zeby sie wydawac
weselszym i zdrowszym, mizerniat z dniem kazdym.
Prébowatam dodawa¢ mu otuchy, rozweselaé, ale ode-
rwac¢ go od ciggi¢j pracy nie mogtam!

Cieszac sie nieograniczoném zaufaniem pryncy-
pala, spetniat kilka obowigzkéw naraz: rozpisywat
listy, przyjmowat pieniadze, prowadzit ogromne ra-
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chunki; od czasu do czasu, chronigc od moléw bogaty
ksiegozbior, szafy i ksigzki z kurzu oczyszczat, a ze
sam wychodzi¢ nie mégt, interesantéw codziert napty-
wato bez liku.

W téj porze tylko, kiedy z lekcyi wracatam, tak
sie urzadzat, ze albo wszyscy juz wyszli, albo nikt
jeszcze nie przyszedt; sien byla pusta, drzwi od sali
otwarte; pan Marek, z rekg przewieszong przez porecz
krzesta, zwrdocony ku drzwiom, czekat.

Wchodzitam na chwilke do niego, zeby powie-
dzic¢¢, ze lepidj wyglada, ze ma Swiezsza cere, weselsze
oczy, zeby sie rozeSmia¢ wesoto w tych szarych $cia-
nach, w ponurym wieziennym pokoju.

Stuchajac gawedy, piescit moja reke, przymykat
oczy, jak kiedy sie szmeru strumyka stucha.

— Do jutral—moéwitam zwykle na pozegnanie.

— Do jutral—powtarzat, a jesli w istocie byt
zdrowszy, szedt za mna do bramy, po drodze zry-
wat kwiaty z trawnikow, uktadat w bukiecik:

— To za bratki, albo za r6ze—moéwit, wreczajac
kwiaty,— tylko niech sie pani jutro nie spéznia!

Czasami, kiedysmy mieli troche wolnego czasu,
zostawatam w ogrodzie na godzinke; siadywaliSmy na
tawce pod lipami; Zoska opowiadata o swoich lekcyach.

— Czy zdolna?— pytat pan Marek,—czy nie utru-
dza panig zbytecznie?

Ktamatam, ze dziewczynka zdolna, chetna, ze
z czasem wyrosnie na dzielng kobiete; upiekszatam, jak
mogtam, zmudny proces pierwotnego rozwijania sie
troche leniwgj laleczki.

— To dobrze, to bardzo dobrze—powtarzat zci-
cha.—Myslatem juz, ze ze $wiata zejde bez zadn¢j zy-



— 276 —

wsz6j pociechy, a tu... az boje sie wierzy¢ swemu szcze-
$ciu... za co to mnie spotyka! Zebyz przynaj mniéj nie
zbudzic¢ sie przed czasem.

Nie wierzyt mi! Bat sie kobiecego kaprysu! Bie-
dak, przypuszczat, ze mozna bawic¢ sie zuczuciem umie-
rajacego! Prébowal nawet udawac¢ obojetnos¢. Na-
chmurzony, z zacisnietemi ustami, pisat zawziecie
w chwili, kiedy wchodzitam powiedzio¢ mu ,dzien
dobry.”

Smutno zdziwione spojrzenie rozbrajato go odra-
zu—spuszczat oczy, jak dzieciak pojmany na klamstwie.

Po kilku serdecznych stowach tagodniat i znowu
catkowicie do mnie nalezat — bytam wowczas bardzo
szczesliwal

Czasami marzytam, ze wyzdrowieje— najczescicj
staratam sie nie mysI6¢ o jutrze.

Skoro przeszto lato, w jesieni robota sie powie-
kszyta; nieraz przez kilka dni nie rozmawialisSmy
z sobg i tylko ponad gtowami interesantéw zamienia-
lismy dtugie spojrzenia; dostrzegtam, ze zmizerniat
strasznie! Okropna trwoga ogarneta dusze— nalegatam,
zeby sie leczyl, blagatam o to ze tzami.

Woéwczas moze naprawde uwierzyt w moja
mitos¢.

Wyjechat na caty tydzien, nie uprzedziwszy mie
o tom ani jedném stowem. Stara mowita, ze zostat
wezwany przez pryncypala; cieszyta sie, ze moze na-
reszcie petnomocnym plenipotentem zostanie. Spogla-
data na mnie znaczaco, po lekcyi zaprosita na kawe ze
Swiezemi sucharkami.

Kiedy po tygodniu wchodzitam do sieni, ujrza-
tam kufer podrézny, zwykty czarny kufer z btyszcza-
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cemi gwozdzikami—nie wiem dlaczego trumne mi
przypomniat.

Pan Marek stat we drzwiach, w cieptym paltocie,
z wlosami odrzuconemi na tyt gtowy; wyglagdat zmie-
niony, jak w goraczce; ujat mnie za reke, usiedliSmy
obok na sofie.

— Jade za granice!—szepnat — w wyzdrowienie
nie wierze, ale pragne zy¢ cho¢ rok jeden.

Odwrdécitam glowe — tzy jakie$ glupie diawity
w gardle, do oczu sie cisnety. W chwili, kiedy po-
winnam byla doda¢ otuchy, stowa przeméwié nie
mogtam.

— Oddawna pogodzitem sie ze Smiercig— mowit
daléj,— przez tyle lat choroby zycie dokuczyto troche,
czasu i srodkéw na leki nie byto!... Ot, na tym fotelu
siedzac z piérem w reku, czekatem, Kkiedy palec sko-
stnieje, zmeczona gtowa opadnie na zawsze! Dzi$ za
szczypte zycia oddatbym... eh, c6z ja odda¢ moge bie-
dak bezsilny!

Powtérzytam raz jeszcze najgoretsze prosby, na
jakie moze sie zdoby¢ mitos¢ bez granic, — wotatam,
zeby jechat bez zwioki.

— A jesli nie wréce?— przemoéwit gtosem, od kto-
rego krew Scieta sie w zytach.— Tu zostawie wszystko!...
jedyny promien szczescia, co mnie w zyciu zabtysnat...
wyjade i zamre samotny, opuszczony, tak jak zylem
przez lat wiele, do nasz¢j ostatnidj wiosny!...

Zdrowia i sit miatam za dwoje, kochatam go za
matke, za siostre, za kochanke, gdyz dla zadndj z nich
drozszym by¢ nie mogt Sama zajetam sie uktadaniem
jego rzeczy, a w pare dni potém jechaliSmy razem ku,
storicu, cieptu, ku... Smierci!



—2718 —

Ludzie zwykle zycie na lata liczag— ja w mojom
miatam tylko kilka miesiecy, diugich jak wiecznosg,
ciezkich i szcze$liwych zarazem. Pielegnowatam go
sze$¢ tygodni—dzien kazdy bytjakby promykiem szcze-
Scia, ajednocze$nie stopniem, zblizajgcym do najwie-
ksz¢j niedoli. Wiozac go, nie miatam nadziei, ze wroci—
tém gorec¢j pragnetam opromieni¢ uczuciem ostatnie
chwile gasnacego zycia.

Raz, zrana, wysztam do lasu, zeby miejsce dobre
do posiedzenia na caty dzienn obejrz¢¢; ranek byt sto-
neczny, w powietrzu unosito sie tyle zdrowdj woni, ze
na chwile uczulam otuche, zgasta nadzieja odzyta
nagle.

Wychodzgc, pootwieratam okna, na balkonie fo-
tel i stolik ustawitam na stoncu, zeby mogt, gdy sie
obudzi, skapac¢ sie odrazu w stonecznych promieniach,
odetchng¢ balsamicznym zapachem kwiatéw, rosnacych
dokota.

W lesie polanke znalaztam przesliczng —*sosny
dokota, trawa zieloniutka jak w maju. Od gor wiatr
powiewatl chtodnawy, ale za godzin pare mogto sie
ociepli¢ zupetnie.

Wracatam $piesznie do domu, w myslach ukia-
dajac, jakg ksiazke wezme z sobg, zeby go zabawié
troche i z ciagtdj drzemki rozbudzié.

Siedziat juz na balkonie, gdy wesztam; niespo-
kojny, jakby strwozony, za reke mnie ujat i dtugo
w twarz patrzyt martwemi oczyma.

— Nie pojdziemy dzi$ nigdzie—rzekt, kiedym mu
o projekcie opowiedziata,— doktora dzi$ nie trzeba, zo-
staniemy sami. To méj ostatni kaprys...
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Z ostatecznym wysitkiem przysungt dla mnie
krzesto do swego fotelu; usiadtam bliziutko.

Naraz zdato mi sie, ze straszna jaka$ cisza zapa-
nowata* w naturze, ze stopniowo wszelki ruch i zycie
dretwieje. Trzymatam jego reke—z poczatku drgata
zlekka, chtodne palce przylgnety do mojéj dioni.
Z glowg odrzuconag na porecz fotelu, patrzyt na mnie,
przymykat oczy. Po chwili podnosit ociezate powieki
i gasnacy wzrok znowu ku mnie zwracat. Zamierat.
Czutam to, ale juz w piersiach nawet na krzyk bolesci
sity zabrakto!...

Wrécitam samotna, w myslach po strasznym
chaosie zapanowat martwy spokdj, tylko kat ziemi
z mogitg wcigz stat przed oczyma—nie mogtam o nim
zapomni6c¢ ani we $nie nawet.

Stroskana, wpdt martwa, w pierwszych tygo-
dniach zapomniatam, ze zyje wsréd ludzi. Powoli je-
dnak spostrzegtam straszng pustke—ani jedna zywa
dusza nie przyszta zapytaé, czy zyje. Zadzumiona
nie mogtaby zosta¢ wiecdj osamotniong! Ludzie, z kt6-
rymi od dziecinistwa spotykatam sie codziennie, wymi-
jali mnie na ulicy jak nieznajoma.

Nieznajoma! — myslatam; w istocie zmienitam
sie do niepoznania: twarz i czolo pokryto sie zmar-
szczkami, w warkoczach potowa witoséw zbielata; pies
strézki, ktéremu dawniéj czasami kawatek butki rzu-
calam, biegt ku mnie, ile razy zdaleka na dziedziricu
ujrzat... poznawat tedy.

Na wiosne, kiedy wracajace sity zaczety sie do-
magac ruchu i pracy, zaczetam wychodzi¢ coraz cze-
sciej. Miatam po nim kilka rzeczy drobnych dla corki;
p6js¢ do niéj jeszcze nie mogtam, z dnia na dzien od-
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ktadatam wizyte i zawsze jakas stabos¢ dziwna, resztki
dawniejszego odretwienia, ogarniaty mie na samg mysl
o0 odwiedzinach; raz przecie nalezalo wréci¢ do zycia.

Zaczne znowu uczy¢ Zoske, przy mojéj' pomo-
cy dziewczynka wyrosnie moze na uczciwa kobiete.

Mys$lgc o tém, czulam ciepto w piersiach, serce
uderzato zywidj. Zebrawszy pamigtki, posztam do nicj.

Na ulicy zdaleka ujrzatam Dobkie wiezowg z wnu-
czka; dziewczynka pobiegta na moje spotkanie. Juz
miatam rece wyciagnac¢, aby uscisng¢ biedaczke, gdy
stara targneta ja za rece, obie cofnetly sie o kilka kro-
kow— statam przed niemi zdumiona.

— Bezwstydna! — sykneta Dobkiewiczowra— do
dziecka— do aniotka $mie reke wyciggac!

Odeszta Spiesznie, uprowadzajgc Zoske. Woéwczas
to zrozumiatam swoje potozenie.

Ol$niona uczuciem, potém niedolg, zapomniatam
o ludziach, zapomniatam, ze oprécz trybunatu wia-
snego sumienia jest jeszcze trybunat towarzyski, ktéry
mnie od godnosci ludzkiéj nieodwotalnie odsadzit.

Wdzierac sie na dawniejsze stanowisko nie pro-
bowatam— wszystkie bramy, furtki najciasniejsze byty
dla mnie zamkniete. Zdaleka tylko dochodzito do
mnie echo gawed réznych, niegodnych potwarzy, wy-
myslanych na méj rachunek. Oburzano sie przede-
wszystki¢m na moja Smiatos¢, na bezwzglednag otwartosc
w postepowaniu, nazywano to cynizmem, niegodném
lekcewazeniem praw boskich i ludzkich.

Zmiazdzonoby mnie odrazu, gdyby cho¢ czastka
potepiajacych gawed mogta by¢ przemieniong w ka-
mienie. Oburzenie gasto zwolna—jaki$ nowy skandal
odwrdcit ode mnie oczy ciekawych. Z czasem oswoitam
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sie ze swojom potozeniem —mzaczetam szukac pracy.—
O nauczycielstwie mowy by¢ nie mogto, nalezato szu-
ka¢ innego zajecia; z poczatku na kazdym kroku spo-
tykatam tyle ironii, ztosliwych uwag, ciekawosci zre-
szta, ze na czas jaki$ wszelkich staran zaniecha¢ mu-
siatam. Umartabym z gtodu w rodzinném miescie,
zeby nie maty zapas pieniedzy, zostawiony przez
rodzicow.

Zy¢ bez ludzi, bez zajecia—ciezko; zamierzytam
wyjecha¢ gdzie$s na koniec Swiata, wyprzedawatam
zwolna zbyteczne sprzety; a chcac uciec jaknajdaldj,
napisatam do kuzyna, mieszkajacego w zapadtém mia-
steczku w Pinszczyznie, proszac, zeby mi tam jakas$
prace obmyslit; sklepik korzenny albo szwalnie otwo-
rzy¢ zamierzatam.

W dziecinstwie bawiliSmy sie razem, znat mnie
potom dorosta pannag, zawsze wiele przyjazni okazy-
wat. Pewna bylam, ze i teraz dopomoze wedtug mo-
Zznosci.

Odpisat dziwacznie troche. Przedstawit -caty
swoj sposéb zycia, potozenie, projekta, przypomniat
starg nasza przyjazn, w koncu zaproponowat, czy sie
nie zgodze zostaé jego zona,, zeby, zamiast osobno, cia-
gnac wspolnie ciezar kiopotliwego zycia.

List serdeczny, peten prostoty, byt jakby orze-
zwiajacym powiewem w dusznéj nad wyraz atmosfe-
rze mego potozenia. Namys$lajac sie nad odpowiedzig,
odczytywatam go Kkilkakrotnie. Przed sobg miatam
jeszcze dtugie lata zycia samotnego, bez rodziny, tego
najsmutniejszego zycia, w ktéorom wielkie nawet serca
kobiece rdzewiejg bez podpory; pomimo to czutam, ze
tymczasem przynajmni¢j na zadne wytaczne uczucie
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zdoby¢ sie nie potrafie; obmyslitam tedy odpowiedz,
ktéraby uwolnita mnie od wszelkich objasnien, a zara-
zem wniczém stardj przyjazni nie naruszyta,— gdy raz,
wroéciwszy z przechadzki, znalaztam bilecik od tegoz
kuzyna, w ktérym przepraszat grzecznie, ze bawigc
przez pare dni w naszém miescie, nie moégt ani na
chwile wpas$¢ do mnie; odradzal zarazem projekt za-
mieszkania w matdém miasteczku i, polecajac sie taska-
woj pamieci, zawiadomit, ze dzi§ jeszcze opuszcza
miasto i t. d.

Byt to istotnie policzek, wymierzony w przyzwoi-
tj formie.

Na bezczynne zycie staréj panny zrezygnowac sie
nie mogtam; natura kobieca, jesli nie zwyrodnieje w ko-
lebce, potrzebuje kocha¢, poswiecac sie, zy¢ w serde-
cznoéj atmosferze. Swiat towarzyski byt dla mnie za-
mkniety; pozostat jeszcze Swiat sierot, nieszczesliwych,
Swiat cierpigcych i zaniedbanych, ktérzy, pojmujac
wspotczucie, troskliwosé, opieke, o Swiadectwo cnoty
nie pytaja.

Zostatam siostrg mitosierdzia; zycie to dato mi
tyle chwil btogich, o jakich chyba tylko we wiasndj
swoj¢j rodzinie marzy¢cbym mogta.

Wprawdzie i dzi$ jeszcze starzy znajomi spoty-
kaja mnie z dziwném mruzeniem oczu i przygryzaniem
wargi;— wyborng maja pamiec. Ja nie zdotatabym prze-
liczy¢, ile miesiecy przezytam wsrod bezsennosci, nie-
wyg6d i cierpien—oni jeden fakt z zycia mego pamie-
taja jak chrzescianska ere! Kto wie, moze i w niebie
fakt ten rzuci cien brudny na karte catego mego
zywota!
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Nie wiem, jak bedzie w niebie, na ziemi jednak
pamietano o wystepku do konca.

*

W pare lat po t¢ém opowiadaniu bytam na pogrze-
bie siostry Anny.

Sliczny to byt pogrzeb. Takiego orszaku poza-
zdrosci€¢ j6j mogto kazde cieplejsze serce.

Szeregi dziatwy sierocsj, gromady biedakoéw, pta-
czacych jak po matce! Ksigdz w mowie pogrzebowdj,
méwiac o zastugach zmartdj, zakoniczyt wielozna-
czacom:

»Ciezkie grzechy zywota przebacz j¢j, Panie!”
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‘~jipLaksym znat podobno catg okolice, pamietat
nazwy wszelkich zarosli, btot, polanek i gajow,

W lasach przezyt wiek caty, a na btotach, na trzesawi-
skach byt jak w domu. W miodosci jakoby wyzta za-
stepowat znakomicie, gdyz wech i stuch miat niezré-
wnany, ajak zaczat wyc¢ i szczeka¢, psy w wiosce od-
powiadaty mu wiasciwom narzeczem. Cziek taki to
prawdziwy skarb dla kiepskich mysliwych, ktérym
lada wyzet imponuje, witdczac za sobg po pustych bto-
tach! Kiedy go pierwszy raz ujrzatem, ani mi sie $nito,
ze mam przed sobg najznakomitszego etnografa wcatdj
okolicy— wygladat jak kazdy chiop: Sredniego wzrostu,
chudy— zczerniaty, w brazowdj sukmanie i w tapciach,
stat przy drzwiach pokornie, a chociaz przysungtem
mu krzesto, przestapit z nogi na noge, ale nie usiadt.
Sprawe miat z sagsiadem o tgke i pola kawat, a dowie-
dziawszy sie, ze jestem adwokatem i pare tygodni tylko
mam na wsi przepedzi¢, przyszedt prosi¢ o rade i po-
moc. Rzecz calg opowiedziatl z niezwykig u chiopow
tresciwoscia, jasno, niemal poprawnie, na poczatku za-
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znaczyt w przyzwoitdj formie, ze ,,za fatyge” nagrodzi,
a chce tylko, zeby sprawe przyspieszy¢, jesli mozna.
Znat sie widocznie nainteresach— wiedziat, jak do adwo-
katéw przemawiac¢ nalezy. W gtuszy, oddzielonéj od
Swiata dziesigtkami mil najgorsz6j drogi, wsréd laséw,
btot, moczaréw, poprawna mowa, znajomos¢ form pra-
wniczych u tapciowego chtopa — zdziwity mie troche.
Stuchatem z uwaga, a w koncu, tak niby dla dobra
sprawy, spytatem o rodowdd: byt strzelcem we dworze
za miodu, t. j. psy karmit i chodzit na polowanie, pod
staros$¢ zostat lesnikiem.

— Wiec znacie miejscowos¢ doktadnie? — spyta-
tem, zamierzajac skorzysta¢ z jego wiadomosci.

— Znam, panie, to, co jest, i to, czego niéma!

Blagowat; teraz juz nie watpitem, ze byt dwora-
kiem. On jakby mysl moja odgadt.

— Niémajuz, panie, dawniejszych boréw i blota
lepsze osuszyli; ale zwierzyna jest jeszcze, chwala Bo-
gu; tylko ze teraz strzelcy marne: zaden uczciwie strze-
la¢ nie umie, chcieliby zajgce za ogon tapac!...

Do mnie przepit— caty juz tydzien wibéczytem sie
po btotach i dotad nawet kurki nie zabitem.

— W tym roku ptastwa nibma, powiadaja.

Usmiechat sie pogardliwie.

— A gdziez ma by¢? Kazdego roku przylatuje,
tylko niezawsze na te same miejsca. Na Czortowym
tugu az szumi od ptakow.

Nic tak nie zbliza ludzi, jak jednostajne upodoba-
nie. Maksym, méwigc o polowaniu, wyprostowat sie,
poweselat, usmiechat sie i mrugat oczami naprzemian,
pare razy nawet przetknat sling; widocznie zyt w nim
dziki duch puszczy, ten sam, ktéry i we mnie pokuto-
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wat, tlumiony Kkilkunastoletniemi studyami, mozolng
praca, wreszcie wszelkiemi narowami mieszczucha.
Dziesie¢ lat pracy w jednym zawodzie nie zblizytoby
nas tak szczerze, jak te kilka stow, zamienionych o ulu-
bionym przedmiocie. Widziatem juz w Maksymie ko-
lege, towarzysza, przyjaciela nawet, ktéry nietylko ze
nie podstawi mi stotka na polowaniu, nie zagarnie dla
siebie kazddj lepszéj gratki, nie oczerni mnie przed
zwierzetami jako niedotege, na ktérego moga $Smiato
biedz, gdyz prawie strzela¢ nie umie, ale owszem,
chociazby dla swojoj wiasnéj przyjemnosci, zaprowa-
dzi mie tam, gdzie jaknajwiec6j zdobyczy znal6éz¢ mo-
zna, aoddany z zapatem wsp6Indj idei pozwoli mi pu-
diowagé, ile zechce. RozgadaliSmy sie na dobre. Ten
Czortowy tug miat by¢ rezydencyg wszelkich moze-
bnych ptakéw. Maksym onegdaj jeszcze, idgac wzdtuz
olszyny, sptoszyt cate stado dubeltéw: starek ze cztery,
albo i z pie¢ moze, a mtodych to i nie przeliczy¢. Same
na czteka leca. Nie zastrzelit zadndj, bo fuzya rozszcze-
pita musiejeszcze zeszidj zimy, a chociaz zwigzat jg aku-
ratnie, kiepsko niesie i strzela¢ znidj nie warto. Pokaza-
tem mu swojg lepazéwke: ujat ostroznie jak pajeczyne,
obejrzat w milczeniu— oddajac napowrdét, westchnat.

— To fuzya, paniel—rzekt glosem petlnym usza-
nowania.

Spogladat na mnie uwaznie. Z twarzy jego
czytatem, ze teraz dopiero uznat mojg wyzszos¢. Obie-
calem, ze jesli zechce towarzyszy¢ mi na Czortowy tug,
dam fuzye, gorsza wprawdzie od téj, ale nierozszcze-
piona. Milczat; podejrzewatem, ze nie dowierza.

— P6js¢ mozna—odrzekt w koncu,—tylko zeby
dzien jasny wybraé¢, bo tam w pochmurny czas za

Ostoja.—Nowele. 19
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mgta Swiata bozego nie wida¢. Najlepidj w sobote;
w dzien Matki Boz0j kazdy ptak cho¢ raz jeden do
nieba podlata, a wtedy, z przeproszeniem panskic¢m,
i dziecie zastrzeli¢ potrafi.

Udatem, ze nie rozumiem; umowilismy sie na
przyszig sobote; gdy wychodzit, wreczylem mu starg
fuzye, zeby sobie wyprébowat zawczasu.

Az do soboty watesatem sie codziern po okolicy
z innym towarzyszem, ktory wiecsj jeszcze niz ja uda-
wat zapalenca, astrzelat daleko gorz¢j. Czekatem so-
boty; w czwartek, pomimo ciggtego niepowodzenia, wy-
szliSmy raz jeszcze probowac szczescia. Deszcz lat od
Switu—w taka pogode psy tylko i mysliwi wibéczy¢ sie
zwykli. Caty dzien ciggaliSmy sie po oczeretach, po
olszniakach, przeskakujac z kepy na kepe, albo brnac
w btocie po kolana. Obmokie psy wlokty sie coraz
wolnidj: zanim ktéry w zarosla ruszyt, stawat i, krecac
zwolna ogonem, spogladat poza siebie: zty znak, wi-
docznie gania¢ nie mieli czego, a proste btoto nie za-
checato do bezcelowdj przechadzki. Okolica jednak
styneta z dzikiego ptastwa: rozlegta réwnina, na skraju
dokota czarnym lasem objeta, wygladata jak dno je-
ziora, wyschtego przed niedawnemi czasy; kepy mchem
poroste, a wsrdéd nich biota, na ktérych tatarak stat
niby wat zielony, falujacy przy najlzejszym powiewie,
ludzi ani $ladu! Gdzie$ tam podobne do kopy siana ry-
sowaty sie na horyzoncie wiejskie chatupy, zastoniete
tu i owdzie pagdérkiem albo krzakami olszyny. Poza
mgta, co jak szary obtok unosita sie nad btotami, krzak,
drzewko kazde przyjmowato dziwaczne Kksztalty;
w okolicy t¢j tatwicj byto uwierzy¢ w dyabta, niz w be-
kasy i dubelty; Swierczato co$, szeleSciato w zaroslu,—
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chyba Maksym jeden potrafitby te gtosy i ruchy roze-
zna¢. ChodzilisSmy tedy prawie bez celu.

— Nudno, az wyc¢ chce siel—mruknat méj towa-
rzysz, mieszczuch z powotania, rzadca wielkich débr
z dopuszczenia bozego.

Pogardzat tapciami, a w ptéciennych spodniach
i chtopski6j kurtce nie pokazatby sie nawet wronom;
brngt tedy po blocie w botfortach i co wiecz6r nie-
mal wraz z wiasng skoéra musiat zdzierac z siebie prze-
mokte do nitki ubranie; dzokejka, niebieskim kra-
watem skokietowatby moze niejedne czaple, gdyby
sie przypadkiem trafita, tymczasem ogladaty sie za
nim podkasane baby, okryte biatg ptachta i dzwiga-
jace wigzki chréstu na plecach, albo chilop zerknat
z pod oka. Elegantowi temu zawdzieczam noc
przespang w osobliwym dworze. Zmoknieci wracali-
sSmy, jak zwykle, z préznemi torbami. Zakiewicz poj-
mat wpot martwg kurke, i wetkngwszy ja tapkami
w butonierke, obcigzony zdobycza, wlékt sie z trudno-
Sciag w przemoktych botfortach. Do domu mielismy
chtopska mile, zaczynato ciemni¢é¢, deszcz ustat wpra-
wdzie, ale geste chmury grozity nowym potopem, psy
plataty sie przy nogach, ocierajgc co chwila zmokie
tby o naszg odziez. Pierwszy raz w zyciu bytem aku-
ratnie zmeczony. Zakiewicz milczat, czutem jednak
kazde poruszenie jego zbolatych kosci; miat na sobie
kratkowany garnitur malarza-turysty, popielatg cza-
peczke i krawatke jakiego$ modnego koloru; wszystko
wygladato jak zabtocona Scierka.

— Cobys dat za ciepla izbe i szklanke herbaty?—
zapytatem.
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Poruszyt ramionami obojetnie: lubit udawac¢ bo-
hatera. SzliSmy brzegiem Niemna; rzeka ptyneta
w gtebokim wawozie, poszarpane brzegi bielaty wsrod
zmroku. Na zakrecie, gdzie niejeden artysta skamie-
niatby na widok dzikidj panoramy réznorodnych drzew,
porastajacych fantastyczne urwiska, Zakiewicz wska-
zat reka niedbale:

— Ot tam ciepta izba i szklanka herbaty!'— prze-
moéwit ochryptym gtosem.

Na szarém niebie rysowaty sie wierzchotki wio-
skich topoli; w masie drzew widniaty biate Sciany bu-
dynku, willi, patacu, czy gorzelni—zdaleka rozpozna¢
nie mogtem.

— Przenocujem w tym dworze, dal6j iS¢ tru-
dno—rzekt przygnebiony towarzysz.

— Na folwarku u ekonoma, czy w karczmie?

— Eh, moze i w patacu przyjma.

— Wiec to pustka?

— Mieszka wiasciciel, cztek bogaty, i ma dwie
corki na wydaniu.

— | my tak... bez frakow?

— U nas po wiejsku, bez ceremonii!

Zaszedt z tytu, jak gdyby sie lekat mojdj dezer-
cyi. Z topolowodj szeroki6j ulicy mogtem sie rezyden-
cyi przypatrzy¢ dokitadnie. Murowany, niewielki do-
mek o ptaskim dachu, z gankiem wspartym na Kilku
zgrabnych kolumnach, z duzemi oknami i catym szere-
giem odwiecznych lip po obu stronach, nalezat do
rzadkich w naszym kraju okazow smaku i dostatku;
murowana stajnia i oficyna staty opodal naprzeciw sie-
bie, reszta gospodarskich budynkéw kryta sie gdzie$
daléj za drzewami. Wywalone wrota, kilka spetanych
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koni, skaczacych po dziedzincu dokota nieogrodzonego
klombu bzéw, akacyj i innych wspaniale rozrostych
krzewoéw, walajgce sie zerdzie, cegty, kotki i deski,
nadawaty calemu otoczeniu pozdér zaniedbania, cisza
przypominata zaklete zamki, drzewa tylko szumiaty
gtucho, a z biatych kominéw na dachu nie unosito sie
ani jedno pasmo dymu.

— Pewno zyd arendarz mieszka? — zapytatem
wielce rozczarowany.

— Moéwitem przecie, ze bogaty dziedzic z céorka-
mil— odrzekt, wchodzac po kamiennych stopniach na
ganek.

— To moze chociaz psy zabtocone na dworze zo-
stawim?

— Po6jda z nami! Kiedy ja mam odwage przed-
stawic¢ sie tak, jak jestem, co6z ty sie o psy boisz?

Statem na tylnym planie, w kazdoj chwili gotow
do odwrotu, podczas gdy méj towai-zysz z poufatoscig
gospodarza domu do drzwi tomotat. W zadném oknie
nie byto sSwiatla. Piekne nimfy marzyly zapewne
o szar¢j godzinie, nie przeczuwajac, ze dwoéch zabtoco-
nych rycerzy i tyluz pséw stoi u ich progu. Po dtu-
gidm szamotaniu sie, chrzgkaniu, stukaniu, kto$ pod-
szedt do drzwi bosemi stopami, powoli koto zamku
gramoli¢ sie zaczat, sapat przytém jak zduszony.

— Otworz, panie Moczulski! — wotat mdj towa-
rzysz kilkakrotnie—to ja, sagsiad.

Stopy oddality sie, a jednoczes$nie postyszatem
szorowanie zapatkami po S$cianie. Z sieni na ganek
wychodzity dwa okna, zabite deskami do potowy;
przez gérne szyby spostrzegtem Swiatto. Klucz zgrzy-
tnat w zamku. Przez uchylone drzwi owiato nas du-
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szne powietrze, przesycone wonig kozuchéw, skory,
Swiezego chleba i plesni. Moczulski stat przed nami
z blaszang lampka w reku, bosy, w pareian¢j koszuli
i spodniach, w kozuchu zarzuconym na ramiona, chtop
niemtody, rumiany, z rudym zarostem, z kosmykami
rudych witoséw nad czotem.

— Spicie juz? Ho, ho, widocznie czasu nie ma-
cie do stracenia!

— A c6z, jak robota skoriczona, wypoczaé trze-
ba—odburknat Moczulski, ogladajac mnie z pod oka.

Moja skérzana odziez, ceratowa czapka i cata
posta¢ dos¢ buntownicza budzita w nim nieufnosc¢.

— To...— zajgknat sie Zakiewicz... — ten pan,
rodzony siostrzeniec sprawnika....

Wskazat na mnie. Przyjatem w milczeniu Swie-
tng parentele, do ktérdj ani po ojcu, ani po matce nie
miatem prawa. Moczulski schylit sie przede mng raz,
drugi, jak przed cudownym obrazem.

— Hej, chiopcy! — huknat, ogladajac sie po sie-
ni—pozdychali do lichal Wstawaé, w izbie napali¢:
a toz panowie przyszli!

Stat posrodku sieni, grozny, wyprostowany, lam-
pke w gore podniost.

— Bydleta... kapcany! — mruczat z cala powaga
ojca i gospodarza domu.

Sien byta duza, omozajkowoj kamienndj posadzce,
z ogromnym kominem wjednym kacie i trojgiem drzwi,
prowadzgcych do dalszych pokojéw. Na Scianach wi-
siaty rzedem chomata, lejce, worki, kozuchy, powro-
zy, na poditodze za$ wzdiuz Scian stoma pokryta wor-
kami stuzyta za postanie dla trzech synéw Moczulskie-
go. Podniedli sie wszyscy jak na komende; chitopy pod
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wasem, barczysci, poruszali sie leniwo, przeklinajac
w duchu sp6zniong wizyte. Moczulski poprowadzit
nas do pokoju na prawo, lampe na stole postawit, i szu-
rajac po podtodze bosemi nogami, wyszedt, mruczac, ze
zaraz... w t6j chwili... natychmiast wszystko zrobi jak
nalezy.

Pokdj obszerny, o czterech oknach, nie posiadat
prawie zadnych sprzetéw. W jednym rogu, prawie pod
sufitem, wisiat obraz w srebrndj szacie, na $cianie kilka
potwornych malowidet, przedstawiajgcych samych po-
stugaczow Bellony, na jesionowdéj nowiutkiéj komodzie
ogromna ksiega w skdre oprawna o teczowych brze-
gach; otworzylem—,Zbior Praw,” pozaktadany w Kil-
ku miejscach kawatkami szarego papieru. Zimno byto,
wilgotno w tym przybytku- rycerzy i sprawiedliwosci!
Miedzy oknami, naprzeciw drzwi, ogromna lustrzana
tafla, wmurowana w $ciane, pottuczona, obryzgana
wapnem, odbijata w tamanych liniach $wiatto lampy,
bielone sciany i nasze snujgce sie postacie. Ramy
u drzwi i okien pokryte byly pieknie rzezbionym li-
sciem debowym, na suficie pozostaty slady gipsatury
i ztocenia, posadzka tylko porgbang juz byta w kilku
miejscach, koto pieca brakowato kilku debowych tafli,
uzytych do podpalenia widocznie.

— Szanowny dziedzic nie zrujnowat sie na ume-
blowanie!—zartowat Zakiewicz, wskazujac cztery sia-
tkowe krzesetka, jesionowy stét i takgz komode;— po-
siada juz zato cztery folwarki i kapitaly, a zimno
u niego jakby w psiéj budzie.

Biegat po pokoju i chuchat w skostniate palce.

Poszedtem 2z lampka obejrz6¢ dalsze pokoje.
W sagsiednim ze Swietnych czaséw pozostaly jeszcze
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popielate ze srebrem obicia, zwieszajace sie brudnemi
ptachtami po katach i u sufitu; w jednym rogu zgrabny
kominek. Sprzetéw zadnych. Na Scianie wisiata ro-
zowa perkalowa suknia z ogromng turniurg, przy nidj
skorkowe wielkich rozmiaréw buciki, wzdtuz Scian,
w kominku, na srodku pokoju, staty, lezaty rozmaitego
kalibru butelki, stluczone poczesci, wszystkie nie
miaty korkow, na znak, zeby sie po nich nikt niczego
spodziewaé¢ nie mogt. Dwie spore barytki staty przy
piecu, zatkane pakutami i scierkg, pachto kwasem, zgni-
lizng i tg pustkg straszng, ktora dziwnym chitodem
przejmuje. W nastepnym, wzdtuz szklandj Sciany, wy-
chodzacej na werende, rozwieszono mokrg bielizne na
sznurach: kilka parcianych koszul obok czerwonych
chustek, zo6Hoj i niebieskidj spodniczki; po katach le-
zaly kupy Inu i konopi, na s$rodku rzucono mase no-
wych woréw. Daldj iS¢ nie mogtem; zdawato sie, ze
duch jaki$ towarzyszy mi, wskazujgc nieznacznie ka-
zda, najmniejsza nawet pamiagtke z lepszych czasow:
rzezbione ramy okien, gipsature sufitéw, popekane
tafle posadzki. Zdawato sie, ze z ciemnych katéw oczy
jakies$ Sledza kazdy moj krok, wyraz twarzy, zagladaja
do duszy. Za oknami szumialy drzewa, szyby brze-
czaly w spréchniatych ramach, w ciszy t¢j stare pa-
miatki przemowity dziwnie wymowném milczeniem.
Nade drzwiami do ogrodu ptaskorzezba, otoczona wian-
kiem debowych lisci, przedstawiata biust piekndj ko-
biety; wiazka sznuréw, zawieszona na wystajacym
gzemsie, zastaniata j6j czoto i czes¢ twarzy. Cisnatem
sznury w gigb pokoju—btedny rycerz, chociaz w ten
spos6b oddatem hotd pieknosci. Zato Amorek na ko-
minku tryumfowat nawet wsréd wandalizmu: na gto-
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wie miat zwiedtg girlande z chabréw, a miedzy skrzy-
detkiem i lopatka kawal niedopalonego papierosa.
Moze ktéras z Nimf i sielski Adonis ztozyli ten emble-
mat niewinnosci i szyku... Moze dama z medalionu ru-
mienita sie, patrzac na holdy, skladane swawolnemu
bozkowi wsréd kupy workéw i woni dziegciu.

W pierwszym pokoju tymczasem Moczulski i Za-
kiewicz rozgospodarowali sie na dobre; zapalono
w piecu, na podiodze lezato kilka wigzek stomy, a na
stole, zamiast oczekiwanoj herbaty, dwie karafki z czer-
wong i z6kltg wodka, poét bochna razowego chleba, ol-
brzymi néz w drewnian¢j oprawie, ser i masto w ma-
t6) faseczce. Moczulski zdazyt juz wiozy€ siermiezny
surdut, obszyty czarng tasiemka, buty i czerwony sza-
lik; zdazyt podpi¢ troche: policzki pataty, mrugat
oczkami, a na czole pokazata sie rosa. Nogi rozstawit
szeroko, rece opart na kolanach, pochylony ku Zakie-
wiczowi, stuchat niby, w istocie wciaz zerkat ku
drzwiom pokoju, w ktéorym przebywatem. Zaledwo
stangtem na progu, zerwat sie, krzesto swoje podnidst
nieco, przycisnat do piersi i czekat, az sie zblize, zeby
je akurat w tém miejscu postawi¢, gdzie usigs¢ zechce.
Sam wyprostowany stangt przy $cianie, opusciwszy
rece, spogladat to na mnie, to na karafke, a kiedy
skinglem gtowa, poruszyt sie S$piesznie, rekg wasy
obtart i napetnit kielich, szklenice racz6j w postaé
kieliszka przemieniona. Podsunatem mu krzesto, usiadt
na brzezku; niedtugo jednak zachowatl wstrzemiezliwg
powage. Zakiewicz kusit go wodka i zartami, ofiaro-
wat mu przytom cygaro.

— Namawiam Moczulskiego, zeby na wspotke ze
mng Janéw w dzierzawe wzigt, ja dam prace, on pie-
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nigdze. Zzyma sig, jak gdybym mu szubienice wskazy-
wal! taki zaciety wrég wszelkiego ryzyka.

— Pieniadze, pienigdze!— powtarzat Moczulski,
pochylony nad stotem, usmiechat sie, spogladajac na
nas kolejno — a zkad je braé te pienigdze? Zeby ja
wiedziat, gdzie szukaé, oto poszediby cho¢ do piekta!

Zamilkt; wpatrzony przed siebie, zamyslit sie
nad tém wielkiom zadaniem.

— Po co i$¢ do piekia przed czasem? Poszukaj-
cie we wlasnoj sakwiel— zartowat Zakiewicz.

Moczulski splunat, zagadniety w naj wazniejszoj
kwestyi, poruszyt sie niecierpliwie.

— Eh, bajkom pan wierzy! Gadaja, zeja bo-
gaty jak czort! Dalibég nieprawda! Ziemi mam ka-
wat, ot i wszystko! w spokojne czasy i do tegoby nie
przyszto! Dat B6g ruchawke: gtupi stracit, a madry
zyskatl Che, che, zeby ja tak zdrow byt jak teraz
grosza przy duszy nie mam!

— No, a posagi corek to nie przy duszy cho-
wacie?

— E, i posagi te to bajka, panie! Za pandéw nie
powychodzag, a chtopom grosza nie dam. Nie na to
ja cale zycie w biedzie pracowat, zeby teraz chlopskie
kieszenie napychaé¢! Powiem panom, tak jak przed
sgsiadem i juz przed wielmoznym urzednikiem (skto-
nit glowe przede mna), ze niéma gorszdj bestyi na
Swiecie, jak bogaty chiop! Byt ja pietnascie lat ,star-
szyng,” to juz znam ich, a i teraz, nie dal¢j jak za mo-
im sadem, jest wioska, paniszczyzniana dawnicj... co ja
od nich cierpig, 0j! Biednego chociaz procesem nastra-
szym, ztajem jak Bog przykazat, no i milczy; z boga-
tym niéma rady! zaraz od chaméw, od ztodziejéw
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czteka ochrzci, za byle co (lo bitwy staje, a cztek tylko
piesci w kieszenie chowa. Wiadomo, na sady czasu
niéoma; zeby nie to, dalibdég, niejednemuby juz glowe
roztrzaskat.

Az oczy mu blyszczaty w sprawiedliwéni oburze-
niu, wychylit gorzaty, zasapany spluwat na prawo, to
na lewo.

— Tak, tak, panie Moczulski, siedzisz tu jak
wilk miedzy owcami, skubig was na wszystkie strony;
dziwie sie nawet, ze was nie zjedli dotad!

— | nie zjedza, panie! oho! cztek zastugi ma,
chwata Bogu, no i rozumu jeszcze na méj wiek starczy.

— Naturalnie! A synowie swoim rozumem zy¢
bedg!

Pokrecit gtowg i westchnat.

— Kiepsko z synami, o0j, kiepsko! Ten jeszcze,
co w turmie za ztodziejstwo zgnit, byt moze najle-
pszy! Z innych pociechy zadndj! Kazden do siebie
rwie, z pod ragk kradna. Bitja ich dawnicj! teraz po-
wyrastali, to codzien czekam, kiedy mnie bi¢ zaczng!
Rozbdjniki, panie! W dzienn powszedni to jeszcze po6t
biedy, a w niedziele, kiedy pijani z miasteczka wroca,
to tylko stysze: ,Ojciec, pieniedzy dawaj! Nazyltes
sie dosy¢, my teraz pany!” No, kiedy pany, panujcie
na swojém, na zapracowanc¢m! Dokad zyje, szczypty
ziemi nie dam, tak mi Boze dopomo6z. Strach znowu,
zeby nie zadusili gdzie w kacie! A c6z, teraz wszystko
po ¢(wiecie chodzi.

Ochrypty gtos drzat zlekka.

— To nie zarty, panie! Caty wiek, tak, caty wiek
grosz do grosza mozolnie zbieratem; a teraz jak pomy-
Sle, ze dla tego dobra wiasne dziecko na moja dusze
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czyha... to tak nieraz az w serce kole z zalu. Klne
ich czasem od s$witu do nocy, a zadnemu dotad wios
z glowy nie spadt. Bo to, panie, miodos$¢ dzisiejsza
ani w Boga, ani w dyabta nie wierzy! ,Dawaj, ojciec,
pieniedzy!” i bastal Co z tego bedzie... a rodzi sie to
juz takie zebate!

— Pozen ich, panie Moczulski; wiadoma rzecz,
ze babai z dyabtem poradzi; synowie twoi przeciez nie
gorsi od dyabtow!

— Z kim zeni¢? W chiopstwo znowu I¢z2¢? nie
godzi sie; zawsze oni juz od zwyktych chtopéw odeszli,
po folwarku mié¢ beda! Szlachcianka zadna nie poj-
dzie! Probowatem juz, panie, i przez faktoréw i sam
rozpytywatem sie roznie... Kazda woli u siebie swinie
pas¢, niz z chtopem na folwarku siedzié¢, harde szelmy!
Mowia, ze ,,Moczulaki to hajdamaki,” i dobrze moéwia,
cho¢ to moje dzieci, jaby sam im glowy poskrecat,
zeby tylko szacunku i madrosci nauczyc!

Posmutniat; dionie na kolanach opart, gtowe po-
chylit, kiwat sie zwolna w prawo, to w lewo.

Nazajutrz czekaty nas dwie niespodzianki: prze-
Sliczna pogoda i Maksym, ktéry tuz za sadem mieszkat,
a dowiedziawszy sie 0 naszém przybyciu, nie czekajgc
soboty, przyszedi, zeby nas na Czortowy tug zaprowa-
dzi¢. W dzien cate otoczenie wygladato jeszcze smu-
tni¢j: zewnatrz Sciany domu odrapane, szyby w oknach
potatane tuczywem. Na baryerze wkoto ganku su-
szyly sie gladysze, skopki i szmaty réznorodne; przy
kolumnie jedna z Nimf w rézowdj sukni, z turniura,
wgrzywece i ze ztotg bransoletka, stata obrécona pleca-
mi do drzwi, gdySmy na ganek wchodzili. Na nasze
uprzejme ,dzien dobry” zasmiala sie i uciekia jak
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sptoszona tania; byla to przelotna pokusa z rumiang
twarza, z czerwonemi rekami, w ogromnych bucikach.
Trzej budrysi akurat woéwczas z sieni wychodzili, po
Sniadaniu zapewne, gdyz kazdy rekawem usta ocierat,
w siermieznych kurtkach, ptoéciennych spodniach,
w czapkach na tyt gtowy zsunietych, szli jeden za dru-
gim wolno, leniwo, zaden nie spojrzat w nasza strone.
Moczulski zato obydwiema rekami uscisnat nasze dto-
nie, a gdysmy po kilka srebrnikéw ofiarowali mu za
goscinnos¢, popatrzyt niby zaklopotany.

— Za c6z to, dalibog — moéwit, podrzucajac pie-
nigdze na dtoni,—za co tu zaptata?...

Pokrecit gtlowg, a widzac, ze odchodzimy, wsunat
srebrniki do kieszeni i szedt za nami az do samych
wrot bez czapki.

Maksym, idac naprzéd, mruczat co$ pod nosem;
dopiero gdy Moczulski, pozegnawszy sie raz jeszcze,
wrocit do domu, Maksym stanat, obejrzat sie za od-
chodzacym.

— A to bestya, cham!—syknat, pokazujac zeby—
konca na niego niéma! al...

Wzruszyt ramionami pogardliwie. Przez szes¢
lat juz procesowali sie z sobg o tgke i kawat pola...
z tego powodu o serdecznosci sasiedzki¢j mowy by¢
nie mogto. Maksym t¢z idac, weciaz sie ogladat, kiagt
przytém w imie boze i dyable. Dopiero gdysmy z drogi
na take zwrécili, poszedt naprzéd Sciezkg wzdiuz
dworskiego parkanu, a straciwszy z oczu dom i dzie-
dziniec, uspokoit sie nieco.

Zabierato sie na trwalg pogode: na niebie ani je-
dnéj chmurki, na tgkach rzesista rosa, w powietrzu
czu¢ byto jeszcze poranna Swiezos¢, ani jeden listek
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nie drgnat na drzewach; w taki dzien jasny ptastwo
tez razni¢j zy¢ musi, nie Kkryje sie po bagnach jak
w stote: mialem tedy nadzieje, ze chociaz dudka za-
strzele. Maksym, idgc naprzéd, ogladat sie na nas
z tajemnicza powaga. Poty brazowdj sukmany za
pas zatknat, nogi do kolan sznurkami okrecit, fuzye
pod ramieniem trzymat z lufg naprzéd wysunietg,—
chudy, na cienkich nogach, przypominat btotnego
ptaka. Zostawit nas nad brzegiem Niemna przy wa-
wozie, zkad zejs¢ tatwiéj byto, a sam pobiegt ku cha-
cie po t6dke. Brzeg piaszczysty porastat gesto papro-
cig i jatowcem, tu i owdzie kupkami sterczaty miode
sosenki, pozostate na pamigtke po ogromnym lesie,
z ktérego teraz gdzieniegdzie tylko pnie olbrzymie
czerniaty zdaleka. Brzegiem nad urwiskami ciagneta
sie wie$ dluga; chata Maksyma, odsunieta nieco od
innych, sasiadowala z dworem, oddzielona od sadu
owym nieszczesnym pasem spornego gruntu i kawat-
kiem nedzndj, suchdj tgki. OgladaliSmy okolice dos¢
dtugo; Zakiewicz wyciagnat sie wsréd paproci i wzro-
kiem poréwnywat biekit nieba z blekitem Niemna,
ptynacego dzi§ z pogodng powaga; ja niecierpliwie
wygladatem Maksyma; pilno mi byto po trofea, dare-
mnie wyglgdane przez caty tydzien!

Szedt wreszcie, fuzye wyjat z pod ramienia i po-
stugiwatl sie kolbg jak patka. Zdaleka juz postysza-
tem, ze mruczy jak niedzwiedz.

— Panoczki!— zawotat.

Z pospiechu czy ze ztosci gtos ugrzazt w gardle.

Maksym stanat przed nami i kilkakrotnie kolbg w zie-
mie uderzyt, mruczac przytém niecierpliwie:
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— Panoczki! a toz te hycle chamy t6dke zabrali!
Bodaj ich choroba zabrata!

Zerwat czapke z gtowy i cisnat o ziemie!

Popatrzyt w strone dworu, potem na nas.

— Al... ot doczekali my czaséw! al... poganie gore
wzieli! al...— poruszat ustami i drzat ze ztosci, widocznie
wszystkich stéw dobrych odrazu wypowiedzié¢ nie
mogt.

— Wiec nie pojedziemy?

Milczat i krecit gtowa i na przeciwny brzeg
patrzyt.

— Do Ztotnik po robotnikéw pojechali te.. pa-
nicze ze dworu.

Usmiechnagt sie pogardliwie.

— Moze predko wrécg?

— Wroca, dyabet ich nie wezmie, ale tymczasem
ostar.0wlca! czasu szkoda! A wszystko przez tych haj-
damakoéw! Wioskowa todka, oni koryta nawet wia-
snego nie majg! cudzem zyja, jak szarancza podial...
Ot tak dusze z cztowieka wyrwaliby, zeby mogli!...
Chamskie nasienie! Nie daj Boze, jak chtop wzboga-
cieje! Panem to on nigdy nie bedzie... a $winia, z prze-
proszeniem, na wieki zostanie!...

Rzucit fuzye na ziemieg, usiadt nad urwiskiem,
a chociaz milczat, glowg kiwatl groznie, potakujgc
wilasnym myslom. Ziotniki lezaty o jakie$ pare wiorst
w dot Niemna. Budrysi mogli wréci¢ za godzine naj-
predzdj. Wydobytem z torby flaszke i zakaske... Po
dwoch czarkach Maksym ztagodniat. Widzac, ze za
przykiadem Zakiewicza zamierzam wyciggnaé¢ sie na
brzegu, siermiege mi swoja pod gtowe chciat da¢. Fu-
zya, obietnica wygrania sprawy, usposobity go dla
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mnie bardzo zyczliwie: w gawedzie do mnie sie zwra-
cal, stuchajgc wciaz, glowg potakiwat; tylko kiedy po-
wiedziatem, ze kawalek piasku i such¢j taki nie zastu-
guje na tyloletni proces, spojrzat mi w twarz bystro,
podrapat sie za uchem.

— Eh, ziemia ziemi nie réwna! dla kogo to nic,
a dla mnie... ho, ho! Chatlupe oddam, a tego nie od-
dam! To moja krew!

Jeszcze co$ chciat doda¢, machnat reka, jakby
watpit, czy go zrozumiem.

todka nie nadptywata; Zakiewicz chrapat, a Ma-
ksym, powiedziawszy tragiczny frazes, od czasu do
czasu rzucat na mnie znaczace spojrzenie. Nalatem mu
jeszcze czarke: wychylit, a po chwili, jak gdyby Duch
Swiety wstgpit wen w postaci jezyka, chiop rozgadat
sie na dobre.

— Krew mojal — powtdrzyt — a chociaz sam je-
den zyje na Swiecie, jak ten pien Suchy, dokad oczu
nie zamkne, ziemia ta do mnie nalez6¢ musi! Dyabtu
dusze sprzedam, a sprawe wygram!

— Czy tu u was dyabli jeszcze dusze kupuja?—
spytatem, byle podtrzymaé rozmowe.

— Smiejcie sie, panie, a ja raz dyabtu o mato
rodzonego syna nie sprzedal Chiopiec byt szelma,
ale zawsze moja krew! Od switu do nocy w lesie sie-
dziat, do roboty zadnéj napedzi¢ nie mogtem. Sasiedzi
gadali: bij Maksym syna, a to zb6j wyrosnie. Ja co-
dzien las panski obchodzac, jak rézge akuratng zoba-
cze gdzie przy drzewie, wytne, bywato, i do chaty przy-
niose, caly kat nazbieram, miotle zwigze, a malca jak
nie bije, tak nie bije! Prawde moéwiac, nie byto za co:
chitopiec do bydta byt nieprzydatny, wody ciaga¢ nie
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lubit, drzewa nigdy nie przergbat, ale zato suchych
gatezi z lasu, grzybow, jagéd nawlecze bywato jak
bobu, nie przyréwnywajac! Las znat lepi¢j ode mnie, aze
go wilk nie zjadt do téj pory, to dlatego, ze sierotg byt,
matka w malenstwie odumarta: nad sierotg kazdy
zwierz litos¢ ma... ludzie tylko... eh, bodajby ich nie
zna¢! W zimie tapcie plott, sanki strugat i w chacie
nie zawadzat Szelmy gtaska¢ nie mogtem, rogi wy-
rostyby mu odrazu. Ale i nie krzywdzitem zbytecznie,
a jak do zmroku nie wrécit, hukatem na niego jak na
zbtgkang zywiotke. zawsze kij majac w pogotowiu,
zeby jak z za drzew wyjdzie, rozumu nauczy¢! Wie-
dziat, ze zle zrobi; jak pies pokorny sunie sie, bywato,
ku chacie, z ukosa na moéj kij zerkajac; bicie zawsze
na jutro odkfadatem, on tymczasem w chacie za stotem
przy mnie siadat cichy jak trusigtko, czeka, zebym
wieczerze zjadt, rozumial, ze cziek po jedzeniu zawsze
lepszy; potdm gadaé zaczyna: Ze drzewo zrgbane wi-
dziat, ze chréstu kupe ktos sobie w lesie przygotowat;
a nie tgat nigdy, akurat jak powie, tak jest! Milcze
z poczatku, bo mnie ztos¢, ze caly dzien jak szczenie
gtodem mart, ze widczy sie sam jeden, bez kija nawet.

— Powiesze ciebie na suchdj gatezi — powiadam
na to,—«wtdczego przeklety; zdechniesz gdzies w wil-
cz0j jamie, aja skory darc¢ nie bede miat z kogo!

Milczy i Smieje sie, bywato, a gtowg kreci, jakby
ani jednemu stowu nie wierzyt Jak zasne czasami za
stotem, to zebym do sadnego dnia spat, on przy mnie
siedzio¢ bedzie, ledwie Slepiami mruga, a nie pdjdzie
na piec beze mnie.

— Z wami zawsze lepidj—powiada, — czort za
nogi nie chwyci!

Ostoja.— Nowele. 20



— 306 —

I tulit sie do mnie jak do matki. Zeby tam i byta
jaka srogos¢, to zmieknie przy takim urwisie!

Wyrost t¢z przed czasem, wyciggnat sie jak mio-
da sosna, cherlawy byt tylko, dlatego ani do brony,
ani do ptuga nie przyuczatem go bez pory: na posyiki
we dworze stuzyt, no i tak przy lesie mnie zawsze po-
moc g byt chleba darmo nie jadt. Chate miatem wihasng
i gr untu kawat juz wéwczas nadali, ale ze na le$nictwie
szto niezle, stuzytem tymczasem. W chacie szewc sie-
dzial; oto, panie, byt cztek! Tfu, zgin mara! dzi$ jak
wspomne, to dreszcze przechodzg! Ze pit, to juz nie
jego wina, kazdy szewc pije, ale bezboznik byt nikcze-
mny: w S$wieto, bywato, w niedziele, kiedy kazdy
w wiosce $pi na chwalte boza, albo lezac na trawie wy-
grzewa sie na stoncu, szewc robote robit umysinie na
kamieniu przed chatg siedzie, dratwg macha i gwizdze,
jakby dyabtéw zwolywal! Smieje sie potepieniec, kiedy
mu o grzechu wspomnisz. Chtopéw zawsze ,,dwor-
skiom bydiem” nazywat, chociaz woéwczas juz pan-
szczyzne zniesli i kazden wolnos¢ miat. Po nocach
widczyt sie ze ztodziejami, czy zjaki¢ém lichem, a w ka-
zd¢j porze, w najgorsza stote, przez groble do wioski
idgc, zawsze go spotka¢ mozna byto; wlékt sie zabto-
cony, konszachty miat jakies, kt6z go tam wie! Ado
dyabta jak dwie krople byt podobny: kulawy, zezowa-
ty, z czarng, kedzierzawg czupryna. Na pandw wieccj
jeszcze niz na chiopéw wymyslat, i zeby sam ksigze
przez wioske jechat, on nigdy czapki nie zdjat; stoi so-
bie, bywato, i gwizdze, rece do Kkieszeni wiozywszy!
Rzemiosto swoje znal, zarabiatl duzo, a chociaz ani
zonki, ani dziecka nie miat, chodzit jak zebrak obdarty.
A Kkiedy ostatni kozuch w karczmie zastawit i zimg
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w letniéj kurtce, w dziurawych butach po wiosce tazit,
ludzie litowali sie troche.

— Panem bede jeszcze! zobaczycie! teraz do tego
idzie, ze rozumni nie przepadng! Oho, zebyscie wy
rozum mieli...

Gadat tak nieraz madrze, ze stucham, bywato,
jak uczciwego czlowieka! A tu raptem ,zty” szeptaé
jemu do ucha zacznie: na Boga, na ksiedza, na prze-
najswietsze ksiazki, takie rzeczy wygadywat, ze cziek
tylko plunie i odejdzie! Nieraz juz chciatem go z chaty
wyrzuci¢, plugastwo takie trzyma¢ to obraza boza;
czort juz dwa razy na niego czyhat. raz w nocy strze-
cha zgorzata ni z tegp ni z owego; drugj raz Sciana
wywalita sie do szczetu! i wyprawitbym go wsréd zimy,
niechby szedt na potepienie, ale pan, przywotawszy
mnie, powiada:

— Nie wyprawiaj, Maksymie, szewca; zty to jest
cztek, ale jak wypedzisz, gotow cata wioske spali¢;
niech siedzi do czasu.

Dat mi stomy na strzeche i pare ktd6d sosnowych
zo3tawitem czorta w spokoju do wiosny. On od mojcj
dobroci tak rozmiekt, ze codzien, jak utrapienie,Jzaczat
mie nawiedzaé. Zrana albo pod wieczor z lasu wracam,
czy z chaty na dwoér wyjrze: szewc siedzi na tawce przy
drzwiach, z broda opartg na Kkiju, zerka zezowatemi
oczyma po lesie!

— Co tu weszysz, niedowiarku?— pytam nieraz,
a ciarki po skorze przechodzg, bo, panie, ze ziemi
oczyma cziek gorszy od zarazy, ludziom i zywiotu
szkode przynies¢ moze; ja dawnidj Smiatem sie z uroku
i w strachy niebardzo wierzylem, ale jak ten do nich
zagadywac zaczat, pomrukiwat co$ i ciagle z pod czota
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spogladat, pewny bylem, ze biedy naniesie; w doda-
tku chiopca zaczepiall To go papierosem poczestuje,
to na wodke z sobg zaprasza, a malec, wiadomo, gtupi,
cho¢ wyrést rowny ze mng; przylgnat do niego i raz
po raz na gawedke do wioski biezy, albo w lesie pod
chatg z nim siedzi. Zmiarkowawszy, ze do ztego idzie,
powiadam do malca:

— Stuchaj, jesli raz jeszcze zobacze ciebie z wto6-
czega, jak psa zastrzele! tak mi Boze dopomdz!

On podpart sie w boki, gtowa kiwa i patrzy mi
W oczy, ani mrugnie.

— A ojciecjakie masz prawo nade mna?—powia-
da? Czy to ja nie wolny cztek? sam sobie pan, czy bede
jak panszczyzniane bydle lada starego grzybastuchac?...

Al... ot czego ja dozyl Jak statem przy tawie,
tak i siadtem z zalu wielkiego. Stowa przemoéwic nie
moge; on widzi, ze siedze jak martwy, kreci sie po
izbie, niby szuka czego$, a wciaz ku mnie spoglada.
Dobro¢ przemogta gtupote: jak dawnidj przy mnie na
tawce usiadt, milczat ze wstydu.

— No, ojciec — powiada,— gtupi ja i dosy¢! ale
serce do was mam, ten raz wybaczcie, zato zawsze
stucha¢ bede; tylko kijem ani strzelbg nie straszcie,
bo dalibdég, ja nie pies, a wolny cztowiek; od was to
i stowa dobrego postucham!

Oh! stuchat biedaczek na swojg niedole! Do sze-
wca nie chodzit i ten przestat jako$s widczy¢ sie po
lesie. Raz siedze ja sobie z Jaskiem w chacie z wie-
czora, na dworze wiatr wyt straszliwy, pies nawet do
chaty skryt sie i przy nas koto pieca usiadt, chiopiec
strugat co$, aja stucham, jak baba za piecem chrapie,
to znéw jak na dworze wicher szaleje. Skrzypneto cos



— 309 —

w sieni... ostroznie, niby ztodzidj, szewc wsunat sie do
chaty. Mnie w pierwszdj ztosci mowe odjeto, malec
splunat tylko i dal6j swoje robi, a szewc wyszczerzyt
zeby 1 stoi przy drzwiach.

— To czort!—przemkneto mnie po gtowie, a on
jakby nic.

— Dawno nie byt — powiada, — za wasze dobro
podziekowaé przychodze. Do miasta na majstra ide,
w chacie juz wasz6j mieszka¢ nie bede; ale za dobro
lepsz6m chce oddad.

Usiadt przy mnie na tawie, kedzierzawe kosmyki
sterczaty jak rogi nad czotem, oczkami rzucat po izbie,
gebe krzywit, nosem krecit, czort a czort, tylko ze
ogona nie widac!

— Maksymie— powiada, — oddajcie mnie swego
Jaska! Chitopak akuratny, na szewca stworzony, ja go
wyucze co sam umiem i jeszcze wiecoj. W chacie waszoj
siedziatem jak zadarmo, niech za to wam cho¢ nauka
zaptace; przy mnie rozumu sie nauczy, bedzie wiedziat,
jak na Swiecie zy¢; w miescie bezpiecznidj, a tu...

Nie domoéwit, tylko gtowa na las wskazat. Odrazu
nie zmiarkowatem, do czego zmierzat, bo na mysli
miatem to tylko, ze po Jaska przyszedt.

— Ej, ¢§ — powiadam,— wacépan wiasnéj duszy
pilnuj, a my jak zyli, tak zy¢ bedziemy! Niech tam
wibéczegi na szewcow ida; syn gospodarski, chwata
Bogu, ma chleb uczciwszy, a z czasem jeszcze mu
lepidj bedzie. W dobra godzine na Swiat przyszedt.

Wtenczas wszyscy gadali, ze panska ziemie chio-
pom dzieli¢ beda, ze juz nawet rozdzieliliby, tylko ze
na Swiecie szmat t9] ziemi jest, podzieli¢ odrazu niela-
two, a cho¢ tam bardzo madre gtowy licza, dotad wy-
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liczy¢ nie moga, czy kazdemu chitopu po sto, czy po
pie¢dziesigt morgéw da¢! Ja tam nigdy o stu nie my-
Slatem; dos¢ bytoby, zeby do moich pietnastu zagonéw
piasku i do tych pieciu, co pod lasem mam, jeszcze
piecdziesigt dodali: miatbym chleba dosy¢. Opowie-
dzialem to wszystko szewcowi, a on jak zwykle nauczac
zaczat, ze cztek to tylko ma, co sam weZmie, ze gltupi
tylko zmitowania czeka.

— Niech tam inni biorg, aja poczekam; krzywdy
nie miatem, to i ludziom krzywdy robi¢ nie chce.

Zasmiat sie, panie, ale takim gtosem, az echo po
izbie poszio.

— Nie warto z wami gada¢ — powiada,— predzoj
wasze wotly rozumu sie naucza, niz wy, chiopy prze-
klete! Chtopca nie dajecie, no, bodajbyscie nie zatowali!

Powldkt sie ku drzwiom, kulejac. 1 mnie cos$ za
nim ciagneto! Cziek juz taka nature gltupiag ma, ze
sam nie wie, gdzie stuszno$¢. Kiepski on, to prawda,
ale niegtupi: z ludzmi wiecdj zyt: kto wie, moze i do-
brze radzi... Zeby woéw'czas stowo akuratne przemo-
wit... sam nie wiem. Ale on jak wyszedt przed chate,
tak i znikt w ciemnosciach; pod ziemie skryt sie, czy
z szumem wiatru rozptynat sie po lesie! Postatem, po-
stuchatem. Tfu! zgin mara! a toz ja o mato rodzonego
dziecka czortu wiasnemi rekami nie oddat Juz mia-
tem do chaty wracaé, a tu z za drzewa akurat nad moim
uchem zaryczat.

—e O Jezus, Maryal!l— krzyknatem, a po lesie su-
che gatezie trzaskac zaczety, tak zmykat piekielnie od
stowa bozego! Jak w wode wpadt, tyle my go w wio-
sce widzieli!

Powoli cziek-i zapomniat -0, bezbozniku. Chata



— 311 —

pustka stala, w pierwszych czasach zaglgda¢ do nicj
nie chciatem; zdaleka tylko idac, spojrze czasem na
drzwi kotkiem zatkniete, na dziurawe okna, i serce za-
boli. Witasne dobro marnieje, aja na cudzém sity trace!
Na wiosne juz odnowi€ ja chciatem, z taski pariskidj
drzewo i stoma w zapasie byty, groszy kilka zebrato
sie potrochu, a tu i stuzbe zal rzuci¢. Pan sprawiedli-
wy by}, nieskapy, taskawy dla kazdego: dwadziescia
lat przestuzytem, a nigdy ztego stowa nie rzek}; dobra
jego strzegtem wiernie, a tak przywykitem, ze nietylko
las, ale kazdy zagon ziemi jakby do mnie nalezail.
Obchodzac las i tgk pilnowatem; idac koto sadu, nieraz
biczyskiem wroble spedzam, albo wywalony kotek
w ziemie wbije. Pan znat mojg przychylnos¢ i sam do
mnie przywykt: bywato, na dziedzincu dziesieciu ludzi
czeka; jak tylko na ganek wyjdzie i mnie zobaczy,
pierwszego wota: co, jak, gdzie, dlaczego, wypyta jak
nalezy, a wiare takg do mnie miat, ze w lesie gospoda-
rowatem jak w domu! Ale té6z i na duszy mojoj ani
jednego panskiego polanka niéma! Pod wiosne, a tego
roku zimy prawie nie byto, ludzie cudzy witdczy¢ sie po
lesie zaczeli, codzien prawie kto$ do chaty zajrzy... mil-
cze, ale w duszy zto$¢ bierze. Zyli my dotad jak
u Boga za piecem. Panu chyba tylko mleka ptasiego
brakowato, ja chleba miatem podostatkiem, do $mierci
tak zy¢ mogli. A tu, panie, zawierucha, czort wie nie
co. Miatem woéwczas krowe, pare wieprzow i kur kil-
kanascie, cieloszka piekna dorastata, wszelkiego dobra
w chacie nie brakto, noi Jasiek by}... O chtopca wie-
cej jeszcze batem sie niz o dobytek. Na szczescie, chto-
piec rozum miat; jak dawnidj po lesie ciggat sie, tak
teraz z chaty nie wygladat prawie.
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— Czyja gtupi— mawiat,— a mnie co po tém? Ot,
ojciec gospodarke mnie oddaj, w chacie osigde i lasu
znac nie chce. Wy siedzcie tu, jesli wam tak panskie
dobro mite.

Przystatlem odrazu; tymczasem w chacie nie byto
co robi¢, wiec chtopiec siedziat i niewdd wigzat, codzien
tylko do wioski szedt, kotki ciosat, deski pitowat, na
wiosne materyat przygotowujgc. A tu po lesiejakpo
swojOj wihasnosci ludziska pladrujg. lde tedy do pana
i méwie: tak i tak, panoczku, do naszych barci nie-
dzwiedzie zagladajg! co pan kaze robi¢: czy im wole
zostawié, czy jak?... ktéz wie, moze i legowisko jest!—
Pan, stuchajac, w oczy mnie patrzat uwaznie; zawczasu
wiedziatem, co powie. Dobry byt, ale niemrawy taki!
Na jego miejscu kazden wory ztota miatby, zarty to na
takim majgtku! a on... grosza nikomu nie byt winien,
ale i o swoje nie dbat, a nieraz takie stowo rzucit, ze
cztek tylko ramionami S$ciskat, uczy¢ pana nie wypa-
dato, od tego on pan, zeby wiasny rozum miall Po-
chodzit, pochodzit, rece w tyt zatozywszy.

— Nie bdj sie— powiada,— ja za wszystko odpo-
wiem; siedZz w chacie, jak siedziates.

— Toz mnie panskiego dobra zal, ja tam o swoja
skoére nie drze.

Poklepat po ramieniu i pocatowat w gtowe. Wte-
dy mnie prawdziwy zal wzial, gadatem tak z catdj du-
szy prawde Swietg jak bratu. Postuchat, czy nie po-
stuchat, a jam swoje zrobit. Smiat sie niby i gadat
tam co$ po swojemu, a w koncu kazat do chaty wra-
caé. 0Od tego dnia jakby mnie kamien na sercu legi;
zycie obrzydto, a jak dzien przeszedt szczesliwie, to
i dziekowatem Bogu. Do lasu nie zagladatem prawie,
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a chyba pan gdzie$ postat, no, to i wlokiem sie jak na
Smier¢, siekiere za pas zatozywszy. Dni szly coraz
piekniejsze; chociaz zima byta na niebie, w lesie juz
Sniegu ani wida¢, ptaki gwizdzg, a tak razno na dwo-
rze jak w samg wiosne.

— Synku, soche obejrz, po niedzieli w pole p6j-
dziem— moéwie do Jaska, a on az podrést z radosci;
przez zime te ja zmarniatem, jemu zdrowia przybyto,
tak cieszyt sie, zejuz na swoj chleb péjdzie.

W potudnie jako$ wracam sobie do chaty, spokoj-
niejszy, bo przez kilka dni w lesie cisza byta, zajace
nawet smygaty miedzy krzakami, na znak, ze ludzi ani
stycha¢. Stanagtem i patrze, jak przez zielone sosny
jasne niebo wida¢; stysze, za mng biegnie ktos, suche
gatezie poruszajgc. Przystanie na chwile i znowu bie-
gnie! ludzkie kroki wyréznié! Przyczaitem sie za drze-
wem, widze: pan idzie, zadyszany, oglada sie i prosto
do chaty dazy. Spostrzegt mnie, przystangt, ale zrazu
przeméwi¢ nie mogt, pakiet tylko jaki$ z za surduta
wyjat, a kiedy mu gtos wrécit, powiada:

— Maksymie, Jaska w t¢j chwili do Uroczyska
poslij, niech biegnie, on’ najkrotsze drogi po mano-
wcach zna... rozumiesz?

List mi za siermigge wsunat, awidzac, ze milcze,
zawahat sie, reka jakby po list siegnat.

— Nie chcecie, to trudno — zamajaczyt, widaé
byto, ze mu strasznie pilno.

— Kto nie chce?— mruknatem—tylko ze na biede
nikomu leci¢¢ nie pilnol

Drugi raz po list siegnat, a widziatem, ze reka
drzy jak u chorego.
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— ldzcie, panie—rzektem juztaskawioj, —wszyst-
ko bedzie jak trzeba.

Eh, pozatowatem stowa, ale juz nie czas byto. Se-
tny raz moze powiedzial, ze na wieki nie zapomni.

Chtopiec do drogi ochoty nie miat, odrazu nawet
ofuknat, ze nie pobjdzie, do Uroczyska przez bilota
i przez zaros$la trzy opetane mile!

— Do dyabla, to ja sam pdjde! majaczy¢ ni¢ma
czasu!

Juz buty naktada¢ chciatem, Kkiedy list z rak
moich wziat.

— Draég tych nie znacie, japredzoj wroéce, a i skry-
je sie predzdj.

Wychodzac z izby, obejrzat sig, jakby raz jeszcze
wréci¢ chciat.

— 1dZ, synku, z Bogiem, toz niedaleko; wracajac,
przenocujesz w Janowie— rzekiem.

Stowa nie wymowit, czapke na uszy nasunat
i wyszedt.

Statem przed chatg, patrzac za nim, dokad sier-
miega miedzy drzewami migata, zawota¢ chciatem: ej,
Jasku, awrdc sie! —tak mie gtupi niepokdj za dusze Sci-
skat, ze az kijem o ziemie stukatem, zeby nie krzykna¢
bez potrzeby. Znikt, no i niech idzie szczesliwie! Czy
to on maty? czy jemu pierwszyzna wilcze Slady tropi¢?
Tak sobie powtarzam i do roboty iS¢ mysle, a nogi
jakby przyrosty; chiopiec moze juz kawat drogi prze-
skoczyt, a ja wecigz siermiege jego miedzy drzewami
widze. Do wieczora przeszto jakkolwiek, w dzien za-
wsze cztek wieccj rezonu ma. Obliczytem, ze do Switu
w Uroczysku stanie, predz6j nawet. W nocy czort
nawet nie dostrzeze go miedzy krzakami. Z powrotem
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choéby goscincem is¢ moze; gtupi bytby, zeby sie prze-
kradat, czyste sumienie majgc. Pod wieczor, jak
w lesie sciemniato, strach znowu odzyt. tuczywo zga-
sto, drzwi chaty zamknagtem i siedze na przyzbie —
w las patrze. Noc jasna byta, gwiazdy nad drzewami
migaja, cisza taka, jakby caty las nastuchiwat wraz ze
mng. Rozglgdam sie, a w glowie ciggle jedno siedzi;
czy zeby on tak krzyknat teraz gdzie$ za btotami, usty-
szalbym, czy nie? Raz mysle, ze w takg noc cichg gtos
musi daleko lecid¢; to znowu zdaje sie, ze trudno...
zdaleka i $miertelny krzyk nie doleciatby do chaty!...
Stucham i Slepie wytrzeszczam, Bog wie na co! Miedzy
sosnami ktos mignagt — cienn chyba, bo krokéw nie sty-
cha¢; patrze — ani zywego ducha! Chwila jaka$ spo-
kojnie przejdzie, to znowu z drugic¢j strony jakby kro-
ki stychaé... Tfu! omamienie i tyle! Grzbiet od sie-
dzenia zabolat, wiec sobie chodzi¢ zaczatem wkoto
chaty... Jak wstatem, zdaje sie caty las ozyt. Przejde
kilka krokow i oglgdam sie za siebie jak gtupi. Boze
taskawy! ile ja nocy letnich i zimowych w lesie prze-
spatl Jak przy porgbce strézowat, to catemi tygodnia-
mi do chaty nie zagladat. Nigdy strach zaden na mysl
nie przyszedt Huknie co$, bywato, splune raz i dru-
gi—i znowu cicho. A t6j nocy, panie, to jakby mnie
Smiertelne dreszcze braty! Staje o kilkanascie krokow
od chaty i zebami dzwonig, niby wsréd cudzéj strony,
w puszczy, miedzy zbdjami. To jego strach mnie tra-
pil—pomyslatem. Drzy tam biedaczysko, ledwie dysze
gdzie$ przyczajony! przylegt moze pod krzakiem, albo
petznie po btotach! Noc jasna w gorze, ale w zaroslach
przy cieniu cztowiek sam siebie nie widzi! Krzak mar-
ny zdata jak zywy wygladal A tu jak na zto$¢ po
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ciszy dtugidj gwar nastat, ten gwar lesny, co to cziek
daremnie uchem towi, z ktéréj strony idzie! Wierz-
chotki sosen szumidc¢ zaczety, zwolna z poczatku, po-
tom coraz gtosnidj, w krzakach zaszelesciato gwatto-
wnie: to zwierz jaki$ na zer idzie—wiem, zdaje sie,
a drze, zab na zab trafi¢ nie moze... akurat jak malec
tam gdzie$ na wilcz¢j drodze. Sowa krzykneta, pisk
tasicy roznioést sie po lesie, to znowu toskot suchych
gatezi— wilk moze zajaca goni—huka co$, ucichnie
i znowu huczy! Sek z drzewa spadnie—jakby z fuzyi
wystrzelit, w nocy kazdy szmer gtosném echem idzie!
Przycisnatem sie do drzewa, a zeby we mnie pioruny
jasne bity, nie poruszytbym sie z miejsca. Takiego
strachu to jeszcze w zyciu nie doznatem! O $wicie do-
piero, kiedy pomiedzy pniami czerwony pas zorzy
przyswiecac¢ zaczat, i we mnie duch odzyt. Obejrza-
tem sie i splunatem na ten strach gtupi. Malec pewhie
idzie sobie, ani dba, bo i czego bac¢ sie? BOg wszedzie
jest! Poszedt i wroci szczes$liwie! Jak stonko weszio,
rad nawet bytem, ze poszedt—w dzien raznidj wraca¢
bedzie... tylko zeby idac drogg buty zdjat— szesnascie
ztotych zaptacitem onegdaj... W lesie boso i$¢ trudno,
ale na drodze—mozna. Szelma pewno nie zdejmie, bo
to fanaberzysta taki.

— Ojciec—powiada—moze, aja nie moge!—i ga-
daj tu z nim! Ja przez cate zycie ojcowskie przyszwy
dodzieratem, on potowy mego wieku nie przezyt, ajuz
drugie buty miat.

Niech go tam! Zity bylem, ze moich starych
na droge nie wziat...

Do potudnia nie wrdcit, wieczorem jeszcze go nie
byto! Przez caly dzien trwoga za pazuchg siedziata,
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na noc znowu do duszy wlazta. O zmroku poszediem
do dworu. Pana nie bylo, wyjechat zrana — a kiedy
wréci, nie wiedzieli. Wszystko tak szto jak na biede!
Choroba bra¢ mie poczynata od mysli przekletych!
Wracam do chaty, a tu baba naprzeciw mnie z ptaczem:
krowa zaniemogta! Przyszta z lasu i legta w obodrce!
Ide, patrze: wzdeta lezy, Slepie przymkniete i steka.
Wtedy to, panie, strasznie co$ w serce ukiuto. Dwa-
dziescia lat na gospodarce siedziatem, ubytku zadnego
niebyto! Zonka zmarta, ale to juz dopuszczenie boze,—
kazdego $mier¢ czeka; jak dobytek pada¢ zacznie, kiep-
sko wtedy! bieda za biedg podjdzie. Rak nawet do
ni¢j przyktadac¢ nie chciatem — bo wiem, ze kiedy na
zte idzie, to zadne lekarstwo nie pomoze! Otworzylem
tylko drzwi narozciez, sam na progu stoje — ani mnie
zal, ani skrucha nie bierze, cho¢ bydle ludzkim gtosem
jeczy! Mioda byta i mleczna, za dwadziescia rubli nie
oddatbym jéj, wyrosta przy mnie od cietoszki! Do poét-
nocy skostniata! A ja nic — po brzuchu pogtadzitem
i tyle... jutro moze chata sptonie, albo piorun jasny
mnie samego na drodze ubije. O chiopcu tylko w tom
odretwieniu myslé¢ nie chciatem, zeby zta z nim nie
jednoczy¢; przez noc nie przyszedt i caly nastepny
dzien go nie byto; sam jeden skoéry z bydlecia zdjgé
nie mogtem, ale i to mie nie gryzto... juz kiedy przepa-
da¢, to przepada¢ — nidéma krowy, niech i skéry nie
bedzie. A wkoto mnie jakby zte powietrze powiato,
chodze jak opetany, z siekierg w reku, po drodze na
prawo, na lewo, galezie tne, do chaty wejde, siekiera
jakby do reki przyrosta—ochtopcu, zdaje sie, nie mysle
nawet, ale czy w lesie, czy w izbie, ciagle spogladam
wkoto siebie i ciggle stysze, jak idzie.



— 318 —

Przez caty dzien co$ na droge ciggneto — wyjde,
popatrze — ludzie ora¢ zaczeli — dworskich szes¢ ptu-
goéw na roli wida¢, a na drodze pusto. Pewno lasem
wraca—z ktéréj strony tylko nie wiadomo. Pod wie-
cz6r stonko zaszto jaskrawo, a ze wschodu chmury
nadciggac zaczety, $ciemniato jako$ odrazu. Wloke
sie od drogi, chate mijam, w otwarte drzwi oborki
spojrzatem tylko przechodzac: krowa jak lezata, tak
lezy, nogi wyciggngwszy. Poszedtem w las, ot tak,
przed siebie, bez mysli—same nogi w gaszcz na blota
mnie wiodly. Nie wiem, jak dtugo szedtem, — w lesie
szaro bylo jak przed s$Switem — wiatr troche chmury
rozpedzit—zchtodto, wrony snuty sie catemi stadami!

Na polanke trafitem: rzedy mtodych sosen dokota
jak sadzone, za niemi gaszcz ciemna; drzewa rdzne ro-
sty w téj stronie, deby stare, leszczyna, zaraz za tom
trzesawiska szty az pod Uroczysko, i daldj, do cudzych
lasbw, bez konca. Stoje sobie, rozgladam sie, az tu
wron stado ogromne obtoki zastonito. Zaszumiaty nad
gtowa i raptem, jak podstrzelone, ku ziemi spadac¢ za-
czety w krzaki tuz za mna, az toskot od nich poszedt
po lesie.

— Bestye, zer czujg!— Zwrécitem z polanki w le-
szczyne, a jak tylko poruszylem gatezie, z krzykiem
zerwalty sie do lotu, skrzydtami prawie po gtowie mo-
j¢j uderzajac! Umyslinie swisnatem kijem w powietrzu,
zeby te szelmy sptoszy¢! Ztos¢ jakas dzika mnie ogar-
neta: krzyczatlem jak na wilkéw, a podjawszy z ziemi
grudek kilka, ciskatem naoslep. One tylko z nizszych
gatezi na wyzsze przesiadly, ku mnie Slepie i gltowy
zwroéciwszy, a kazda krecita sie, poruszata skrzydtami,
czyhajac tylko, kiedy odejde; jak ktdéra zrywata sie do
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lotu, kijem nad leszczyng machatem. Sam nie wiem,
zkad we mnie ten upor wziat sie; zebym miat fuzye,
postrzelatbym co do jedn¢j te bestye podte! Juz z dzio-
béw widziatem, ze ku leszczynie zmierzajg. Rozchy-
litem gatezie. Na mokrych lisciach, tak o krok przede
mna... czapka lezata! pod krzakiem... zwrdécony twarzg
do ziemi—moj chiopiec! Glowe tylko i sukmane spo-
strzegtem, ajuz wiedziatem, ze on — tak co$ w pier-
siach odrazu stukneto. Nie zyt. Siadlem przy nim,
a raptem rozum i sity jakby wskro$ ziemi poszty! Pa-
trzatem tylko i patrzatem, to na gtowe, to na nogi...
lezat wyciggniety, gtowe na bok przechylit, twarz jak
zywa, oczy tylko zczerniaty, na szyi nizéj ucha miat
czarna plame krwi zaschi¢j! Przywlokt sie tu... zmart,
nim do chaty doszedt Zalu nie czutem z poczatku—
gtaskatem go po gtowie, po plecach i znowu po gtowie.
On! On sam!—gadato co$ koto mnie, boja sam nawet
przypatrzy¢ sie dobrze nie mogtem. Chce gtowe jego
podniest... jak wzigtem w obie rece, tak i reszte sit stra-
citem— pod palcami tylko twarz jego czuje— do dioni
moich przyrosta!

Kiedy wyjrzatem z zarosli na polanke, jasno byto
jak we dnie—na niebie gwiazdy btyszczaty — chtodny
wiatr szumiat zcicha po drzewach. Za polanka, w dét
troche, znatem urwisko piaszczyste; korzenie sosen ster-
czaty po brzegach, na dno rzeka kamieni naniosta: row
akuratny—jak kopany!

Wrocitem pod leszczyne.

— No, synku! chodz!— przeméwitem, zeby ostatni
raz gtos ojcowBki ustyszat— dawno ja ciebie na rekach
nosil! Niechze tobie ziemia bedzie lekka!
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Zaniostem jak dziecko; kiedy martwa gtowag do
szyi dotknat, to jakby chuchnat na mnie... moze wow-
czas resztka duszy wyszta! Kopatem nad urwiskiem
do $witu, naprzemian piasek i suche liscie sypiac; czer-
wona zorza jasniata juz na niebie, kiedy skonrczylem
chréstem réw przykrywac... gdy stonko weszto, w ur-
wisku nowa goérka sterczata — i tylel Robota zmogta
mnie w koncu; przywldkiszy sie do chaty, w odrynce
na mchu padtem—dzien caty i noc calg przespatem jak
martwy. Targali mie, baba co$ o krowie majaczyita...
w gltowie szum jaki$ czutem, ale dopodki sen nie prze-
szedt, Slepie byty jak sklejone. Po $nie bol w kosci
wlazt stokrotny, ledwo petzaé mogtem; okrywszy sie
kozuchem, na przyzbie przed chatg siadtem, a z wioski
ludzie przechodzac $miejg sie, ze mnie woddka roze-
brata do reszty! Milcze, bo mi gtos na razie odebrato
i pamie¢ jakby nie dawniejsza. Po storicu dzien znaj
tem dobrze, a tu sam pozna¢ nie moge, czy to ranek®
czy wieczOr! Baba mise barszczu i chleba kawat na
tawie przy mnie postawita. Widze, jak burek skrada
sie, ogonem kiwa, gtowe przechylit i ostroznie jezy-
kiem po brzegu prébuje—ja go nawet noga nie kopna-
tem—zjadt i poszedt; a baba, wyszediszy z izby, po-
patrzata na mnie.

— Na $mier¢ wam idzie— powiada, — przez dwa
dni przepadliscie z kretesem! i

Mogta sobie moéwi¢, ze umartem, i tak jeszcze nief
obejrzatbym sie na nig. Dopiero nazajutrz niemoif
przeszta—caty dzien drwa rgbatem, z potem krwawym
i choroba wyszta. Tylko co wiatr z lasu powieje to
mnie jakby dreszczem obejmie i ten réw jak zywy
przed oczami stoi. Na trzeci dzien do dworu posze-



diem. Pan wrdcit. Statl na ganku i z wojtem gadal—e
kon osiodtany czekat przy stupie. Jak tylko mnie
ujrzat, zdala juz reka. kiwa¢ zaczagt— stanaglem przy
schodach, nawet reki do czapki podnies¢ nie mogtem.

— Chtopiec zuch! — zawotal, ot tak nad samém
moim uchem—juz ja o nim pamieta¢ bede.

Zatart rece i biegat po ganku, jakby go rados¢
nosita. Mnie nogi ostabty, gtowa opadta, chciatem spoj-
rzé¢ na niego, a nie mogtem.

— Wrocit juz? To przyslij go do mnie, Ma-
ksymku! Dzielny chiopiec! jednego Bég dat, ale te-
giego! dzi$ jeszcze przyslij go do dworu, jutro moze
wyjade.

Przypartem sie do stupa i stowa wymoéwié nie
moge—a pan dal6j chtopca wychwala.

— Co6z tak zmarkotniates?— powiada—krowa ci
zdechta, no, niewielka bieda; moéwitem juz, zeby ryza
do was odprowadzili! Nie bieduj! dokad ja zyje, i ty
i syn twéj klopotu wielkiego nie zaznacie! Bywaj
zdréw, Maksymku!

Wskoczyt na konia i pojechal A ja nawet prze-
kla¢ go po ludzku nie mogtem. Ten zal, co dotad
martwy w duszy lezat, schwycit mnie nagle! Padiem
przy ganku i ryczalem! Ot, panie, jak ja ryczale m
Zeby tak w lesie—wilcy zbiegliby sie do mnie catg gro-
mada! Do chaty wracac¢ trudno; jak omamienie prze-
szto, poznatem, jaki ja biedny sierota, jak mnie teraz
pusto na swiecie, cho¢ chate kotkiem zatkna¢ i na ze-
branine is¢! Witbczytem sie po lesie, na noc dopiero
do odrynki wrécitem; na mchu leze i stysze koto mnie
za Sciang jakby co$ sapie; siadam, mysle, ze znéw oma-
mienie gtowe objeto, spluwam raz, drugi—sapie! Juz

Ostoja.—Nowele. 21
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chciatem wstaé i zajrzé¢... az zaryczato nagle—krowe
ze dworu przywiedli! Zte jakies w nig wstgpito, czy
moze nowcm miejscem gardzita: jak zaczela ryczé¢, to
az po lesie echo szto! A mnie gtupiemu w duszy zgry-
zota jaka$ powstata... Za syna krowe te mam—za
krew jego, za zycie miode! Krowa milkia czasami,
ogonem machajac, w Sciane koto mnie uderzata, a zte
szeptaC nie przestawato. Wiec chociaz zdechiego by-
dlecia zal bylto, do t6j ochota nie brata.

— Odprowadze jg! — pomyslatem—co mnie po
ni6j! Moze ona tak ciagle ryczé¢ bedzie... rézne by-
waja! Niech ja wilk zje!

| odprowadzitem! Bialutka rosa stala jeszcze na
tgce, kiedy ja z lasu wywiodiem. We dworze plot
grodzili, a ze bydle rwato sie, poczuwszy obore, tak ja
i poszedt prosto przez tgke ku ogrodowi, byle blizéj!
Patrze, naprzeciw mnie pan z sadu przez zagrodzony
ptot idzie, rece w kieszeni kubraka trzyma i patrzy,
jakby pierwszy raz cztowieka z bydleciem ujrzat. Za-
cisnatem zeby i sobie tak w strone patrze. Zeby tak
teraz ziemia rozstgpita sie pod nim, mozeby mnie na
sercu ulzyto! Stangt, a mnie jakos$ przejs¢ z bydleciem
koto niego nie wypada, tak i ja stangtem, gtowy tylko
i oczu podnies¢ nie moge; a krowa, poczuwszy znajome
miejsce, skubie trawe, ogonem macha radosnie.

Czy w nim dusza przeméwita, czy moja bieda tak
juz widniata odrazu, dos¢, ze staljak martwy, stowa
nie przemoéwit,—a kiedy ja w koricu oczy podniostem—
oh, trudno wygada¢ wszystko. | jemu ciezko byto
na duszy, patrzat na mnie i glowag kiwat zatosnie.
Mnie zal przeszedt jakos.



— 3283 —

— Bieda, panoczku!— rzektem— krowe zabierz-
cie, otjakby ludzkim gtosem gada! — Dal6j méwié nie
mogtem, bo mnie znowu za gardio zal ziapat.

Woéwczas pan przemowit stéw kilka, madrze pe-
wno, aleja, czy z zalu, czy z ghlupoty, niebardzo zro-
zumiatem! Chiopca nie bylto, to cho¢by gadat, ze sam
B6g do chwaty go wzigt — niewielka pociecha. Sa-
dzono mu byto zmarnié¢ za mtodu... chociaz zebym go
woéwczas oddat — kto wie, mozeby i lepi¢j byto! Na
staros¢ nie marniatbym tak sam jeden. Kiedy orka
nastata, tgke te i pola kawat, co do moj6j chaty przyle-
gty, pan mnie dat. W dobre lato kop siedem zyta na-
zynam, albo i wiecdj nawet, wozow ze trzy siana mam
z tgki— ot i wszystko, co za moje trudy, za krew moja
zostato! Czyz ja temu bestyi Moczulskiemu moge te
schede odda¢? Powiedzciez sami.

Miat racye; jednak widziatem, ze, pomimo adwo-

kacki6j wprawy, z Moczulskim niepredko zatatwimy
interes!
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dptywali nareszcie! Karnicki wskoczyt do

tédki, zdjat kubrak i schwycit za wiosto. Wy-
soki, barczysty, w skérzandéj kurtce, diugich butach,
z rewolwerem za pasem, wygladat na bandyte; tago*
dna twarz, przygaste, znuzone oczy zdradzaty w nim
raczdj sciganego, niz Scigajgcego. Cata noc przekradat
sie przez zarosla nadbrzezne, jak gdyby zamiast ciez-
kich mysli przenosit kosztowng kontrabande. Ostabty,
wycienczony, o $wicie zaledwo stanat u przewozu.
Bazylak czekat; z wieczora jeszcze przygotowat t6dke,
dwa nowe wiosta na zapas, a zonce kazat napiec kar-
tofli. Przygotowatby moze cos$ lepszego, ale w chacie
proécz psa, zonki i syna, innych zapaséw nie miat; ryby
nawet nie potawiaty sie w tym czasie, gdyz 16d zale-
dwo onegdaj ruszyt, na rzece kra pedzi, a w matdj
t6édce czart nawet nie narazatby zycia dla rybiego
ogona.

Czekal tedy z kartoflami tylko i przez cala noc
smolit t6dz nowag, ogromna, z debowych desek, wykon-
czong akuratnie przed kilkoma dniami. Przez Ilat
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dwadziescia, od kiedy jest rybakiem i przewoznikiem,
takidj nie miat jeszcze, chociaz mys$lat o podobndj na
trzezwo i po pijanemu! Dopiero toj zimy Karnicki dgb
mu podarowat, dobry pan! Slamazarny tylko... oto zeby
przy panskisj duszy rozum miat, nie zginatby marnie,
oh, nie!

Bazylak, smolac t6dz nowag, o smole, o deskach
i 0 nim myslat naprzemian; krecit przytém gtowg i po-
mrukiwat pod nosem. Czasami przychodzito mu téz
na mysl, ze teraz bedzie moégt po kilkoro ludzi i tylez
bydlat przewozi¢ naraz; woéwczas zapalat lulke i obli-
czat przypuszczalnie, ile zarobi w dzienn kiermaszu,
a ile w powszedni. Rachunek wypadat pomyslnie!
Jesli nawet czart nie wezmie cherlawego Piotra ryba-
ka, co tam z drugiego brzegu pod jedlinami siedzi;
jesli nawet kulawego Michata syn t6] wiosny z wojska
wrdci, jak gadaja, to i tak Bazylak z dorostym synem
w nowcj todzi wiec6j zarobi¢ potrafi, niz oni wszyscy
razem ze $lamazarnemi czo6tnami! Gawed, zazdrosci
bedzie coniemiaral Wprawdzie dotad poniewierac
sobg nie pozwalatl, ale ze na cudzdj ziemi siedziat,
w nedzndj chatupie z dziurawa strzecha, powazania
miat tyle wsréd rybakoéw, ile cudzy pies w wiosce;
krzywdy mu wprawdzie wielki¢j nie czynili, ale i do
zyskow zbytecznie nie dopuszczali, zerkajgc zwykle
z ukosa na jego tddke tatana!

Z podréznych chyba tylko pijana baba, albo ten,
co nigdy nie ptaci, jechat z nim bez obawy; inni woleli
na prom czeka¢ chociazby dwie godziny, albo wotali
drugich rybakéw. Przeklinat on ich t6z z dusza i cia-
tem. A jesli tam bogatego Piotra choroba dreczy—
kto wie; moze Boég taskaw jego zyczen wystuchat!
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Teraz zato... zobaczy. Wyschna totry z zazdrosci jak
suszone ryby. No, ale kazdy ma swoj czas. Panowali
oni, z kolei Bazylak panowaé¢ zacznie! Smolgc, do-
strzegt tu i owdzie szpare malutkg. Glupstwo, napra-
wi!  Suchych desek zostato jeszcze pare kawatkow!
Byleby tylko stonko wiosenne suszy¢ zaczeto, t6dz na
brzeg wyrzuci na pare tygodni, osmoli raz jeszcze, po-
maluje z wiekszego! a woéwczas—cho¢ na morze! Syn
jego przygladat sie robocie, dopomagat troche, ale po-
nury, milczacy, radosci wielkiéj nie okazywat. Bazy-
lak tylko ramionami na niego wzruszat, plut w $lad za
nim, ile razy od roboty odchodzit; przeciez i on pary
z geby darmo puszczaé nie lubit, o todzi jednak gadat
nawet sam z sobg; ten za$ zawsze jak niemy: w krole-
stwie niebieskiom nawet na chwate bozg dobrego stowa
nie znajdzie! A jednak tego wieczora, spostrzegiszy
na brzegu przygotowana t6dke i kilka nowych wioset,
popatrzat na rzeke, brytami lodu pokrytg, potém na
ojca:

— Pojedziem? — spytat— a toz woda przybiera,
chate poniesie... a wy... dokad?

— Do czarta na weselel—mruknat Bazylak.

— Szczesliwgj drogi!

Powloékt sie obojetnie do chaty, Wycieczka ojca
zaciekawita go troche. O s$wicie, kiedy wraz z Kar-
nickim wsiadali do t6dki, przed chatg stata Bazylako-
wa bosa, drzgca od zimna, z rekami skrzyzowanemi na
piersiach, ponad j6j ramieniem wygladat Maksym za-
spany, z najezonag czupryna, skurczyt sie, rece schowat
za koszule i dzwonit zebami.

— Maksym!— zawotat Bazylak, ogladajac sie na
chate—za prog nie wychodz, a jesli woda podptywac
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zacznie, 16dz na wzgoérek pod las wyciagnij, rozu-
miesz?

Chtopiec skinat gtowa.

— Pamietaj, synku! — krzyczat Bazylak juz na
rzece. W t6j chwili rad bylby do niego boskim gtosem
przemoéwié, tak bardzo mu o te +6dz chodzito.

Ptyneli dal6j. Rozlana rzeka szumiata gtucho;
ciemne fale, poprzerzynane piang, pedzity jedna zadru-
ga, unoszac ptachty lodu, czerniejgce zdata niby ka-
waty poszarpandj roli. Po brzegach wierzchotki drzew
wygladaty jak krzaki porozrzucane kupkami; poza
niemi, na wzgorkach, pietrzyt sie las czarny, siegajacy
otowianych obtokéw. Szum gtuchy napetniat powie-
trze, rozptywat sie we mgle ponad wodg, ginat gdzies
wsroéd drzew nadbrzeznych; chwilami bryty lodu Scie-
raty sie z toskotem, rozerwane fala znikalty pokryte
piana.

L odki nie wida¢ prawie na spienionym obszarze.
Sylwetki wiostujacych majaczyty we mgle poranndj;
ponad nimi stado kawek przelatywato zwolna, poru-
szajac leniwo skrzydtami.

Z poczatku Karnicki wiostowat zawziecie—pilno
mu byto oddali€¢ sie od brzegu, znal6z¢ sie wsréd gtu-
szy wodnoj, chociazby z narazeniem zycia. W miare
jak brzeg znikal mgta zastoniety, energia stabta, poru-
szat wiostem coraz wolnidj, usiadt na tawie. Chiod
wilgotny przenikat do kosci, cztonki dretwiaty; znuze-
nie, zwyciezane dotgad goraczkowym niepokojem, prze-
mienito sie powoli w senng bezwiadnosc.

toédka, przemykajgca wsréd kry po szumigcych
falach, bujata niby tupina orzecha, przechylata sie,
drgata uderzona o bryte lodu ptynaca pod woda; tylko



— 331 —

rybacki spryt Bazylaka ratowatl ich dotad od zatonie-
cia. Karnicki zdawat sie nie widzi¢¢ niebezpieczen-
stwa; patrzyt na rzeke; odurzata go potezna sita nie-
pokonanego zywiotu! Zapomniat na chwile o swoj¢j
doli; przymknat oczy, szum wody przemienit sie na-
gle w gwar ttumow poteznych i upartych jak fala. Da-
remnie stuch natezal— wrozlegtym gwarze drgaty zna-
jome nuty; catdj harmonii pochwyci¢ nie moégt, czy
nie umiat; byt jakby zinnego Swiata,—a jak plusk wio-
set, pedzgcych +6dz naprzéd, ginagt wsréd toskotu wie-
dzy, tak stowajego zniklyby bez echa wsréd rozgwa-
rzonych ttuméw! W przygnebionéj piersi poruszyta
sie najfatszywsza struna egoizmu.

— Czy warto?—mruknat jak przez sen.

Ocknat sig; Bazylak, wiostujgcy z catych sit, bry-
zgnat mu w twarz srebrzystg strugg wody. Przez dwa-
dziescia lat, jak byl przewoznikiem, ani razu jeszcze nie
ptynat w taki czas przeklety! Spotniat ze zmeczenia,
a troche i ze strachu. Spogladat ku brzegom: pasma
czarnych laséw ciggnety sie po obu stronach; woda
wcigz t6dke w dot niosta. Daj Boze, zeby koto potu-
dnia pod Suchg Goérg stanelil—myslat o tém z apatya,
wiasciwa przewoznikom. Pana tylko zatowal, a ile
razy wyptyneli na spokojniejsze miejsce, spogladat na
niego z ukosa. Swego chtopskiego rozumu nie oddatby
za jego madros¢, eh, gdzietam! Nieraz juz, myslac
o nim, spluwat i wzruszat ramionami jak na opetanego!
Czasami zatowat go troche, gdyz pan byt dobry, w sa-
siedztwie zy¢ umiat; dla innego moze nie pojechatby
w taka psig pogode, z nim poptynatby i w gorsza
jeszcze. Cziek, jak przywyknie do czteka, to i stucha
go jakos$, chocby sam nie chcial—tak juz Pan Bo6g dat
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widocznie! Dzi$ zato, jak do chaty wréci, odrazu
na piec wlezie, kozuchem sie okryje i chrapnie!
Wodki ma troche w zapasie, sam siebie poczestuje
przed zasnieciem. Aniotowie pozazdroszczg, mu tego
spoczynku, a czart S$line tyka¢ bedzie z zazdro-
sci! Myslgc o tom, Bazylak razni¢j czapke na gtowie
poprawit. Zycie ma wcale niezte! a teraz, jak +6dz, no-
wa sporzadzit, ho, ho! dwa razy lepidj zy¢ zacznie!
Byleby tylko woda chaty nie zabrata. Zeszt6j wiosny
urwata mu kawat ogrodu i ptot uniosta, dzi$ moze po
reszte chudoby przyjdzie. Spojrzat przez ramie ku
chacie... natezyt wzrok, usta otwieraly sie zwolna,
przestat wiostowac... todka pochylita sie gwattownie,
Karnicki schwycit drugie wiosto, spojrzat za Bazyla-
kiem i ocknat sie z zadumy ostatecznie. Mgta pierzchta,
chmury sie przerzedzaly tu i owdzie, ukazaly sie biata-
we obtoczki; szary horyzont rozjasniat sie stopniowo.

Bazylak reke do czota przytozyt i patrzyt, wia-
snym oczom nie dowierzajac. Srodkiem rzeki, taz sama
droga, ktéra z mozotem sobie utorowali, ptyneta +6dz.
Przywidzenie chyba! Piotr rybak dogorywat, kulawy
Michat wczoraj z furmankami do miasteczka pojechat.
Maksym chyba... i moze... Bazylakowi oddech w pier-
siach ugrzazt na samo przypuszczenie! Zapomniat, ze
w mgnieniu oka moze si¢ znal6z¢ na dnie rzeki! Przy-
siadt w tddce, brode opart na krawedzi. Przestat sapag;
zmruzywszy oczy, wpatrzyt sie na powierzchnie wody.
Tak, t6dz pedzita! Dotad tylko nie moégt dostrzedz joj
wielkosci, ale przeczucie méwito, ze to jego +6dz Swie-
zutko osmolona, z dwiema napredce zatatanemi szpara-
mi. Oh, czut, ze mu dusza z piersi wyskoczy z zalu!
Szczeliny rozmokna, wkrotce, a chociaz t6dz nie zatonie
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fala rozniesie jg po desce i szukaj potdm wiatru w polu!
To Maksym... poganin! Tak, Maksym! w spodniach
i w koszuli tylko, bez czapki nawet stoi na przodzie,
wiostem wode podrzuca... a za nim czterech, pieciu...
O! zeby ich wszystkich Swieta rzeka pozarta! Nie wi-
da¢ tylko, czy nowa todzig jada! Bazylak jeszcze
wiecdj przysiadt, juz tylko czoto i oczy wida¢ nad kra-
wedzig!... Wtém Swisneto co$ w powietrzu, huk gtuchy
rozlegt sie diugiom echem po lesie. Bazylak drgnat,
gdyz w téjze chwili +6dz sie obrdcita i wyraznie spo-
strzegt biaty, nowiutki bok. Oh, poganie, bezbozniki!—
mruczat, porywajac wiosto drzacemi z gniewu rekami.
Chciat ptyng¢ ku nim, czego— sam nie wiedziat. Potrze-
bowat zobaczy¢, dotkng¢ sie, no i Maksymowi teb
wiostem roztrzaska¢. Karnicki pedzit na przéd, on
w tyt kierowal—staneli. Spienione fale wskakiwaty
do t6dki, kubrak i kozuch na dnie byty juz zalane.

— Bodaj was wszystkich... bodaj mie!l—klat Ba-
zylak i jak raniony niedzwiedZz borykat sie z falami.
Juz ruszyt... wtém krzyk przerazliwy doleciat z lasu,
z obtokéw, czy z todzi, w ogélnym szumie odrazu nie
mozna byto zrozumié¢. Bazylak obejrzat sie i przy-
siadt znowu ogtupiaty, wiosto do wody opuscit. Duza
t6dz trzepotata sie na wodzie na prawo, na lewo, na
przod sie przechylita... staneta. Wreszcie widziat Kil-
ka rak wyciagnietych, kilka pochylonych figur—odda-
laty sie z szybkoscig strzaly. To Karnicki pedzit-—
t6dz znikia.

Przybili do brzegu. Bazylak, obrécony twarza do
rzeki, patrzyt z otwartemi ustami, osowialy, jak mar-
twy. Czapka zsuneta sie na tyt gtowy, kosmyki rudych
wiosow sptywaty na czoto, na skronie, kiwat gtowa.
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Al... a..—powtarzat, jak echo zaluizdumienia. A kiedy
napatrzyt sie dowoli, odwrdcit gtlowe— witéddce nie byto
nikogo. Karnicki znikt jak sfcn, na dnie pozostat mo-
kry kubrak, na tawce swieze Slady krwi.

Bazylak i kubrak z wody wyjat i, trzymajac go
w reku, znowu po rzece rozgladac sie zaczat.

— Moze to jeszcze nieprawda — szeptato mu
w duszy. Odrazu zniedotezniat, jakby mu sto lat
przybyto.

Na rzece kto$ ptynat, rozpychajac wode obiema
rekami. Innym razem Bazylak pewnoby gtowa pokre-
cit na Smiatka, co gwattem Smierci szuka, teraz nie wi-
dziat go nawet; dopiero gdy nad woda ukazata sie
czarna gtowa Maksyma, brwi Sciggnat i zaczat patrzéé
w strone.

Maksym, nic nie méwiac, wsiadt do t6dki na tém
miejscu, gdzie przedtém siedzial Karnicki. Drzat
z chtodu, kubrak wyzat z wiekszego i zarzucit na ra-
miona, wpigwszy pod szyje.

— Jedziem, ojciecl—mruknal—16dz i zarobek
dyabli wzieli!

Bazylak milczat; spojrzat z pod oka na syna.

— Oho, tego i fala nie wezmie!

Westchnagt—troche za todzia, a troche za panem.

KONIEC.
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OSTATNIE NOWOSCI WYDAWNICZE
Ksiegarni Teodora Paprockiego 1 S-ki

w Warszawie, Nowy-Swiat Nr 41,

rs. k.
Amicis Edmund de. Pamietnik chtopca. Ksigzka dla dzieci. Prze-
tozyta z wioskiego z upowaznienia autora Marya z Siemiradzkich Obrg-
palska. Rs. 1, w oprawie rs. 1kop. 60, w oprawie ozdobnej. 1 76.
Arnaud 8 Synowie Jabeli, dramat w czterech aktach wierszem,
przetozyta z francuskiego T, Prazmowska. — 60.
8anville Teodor de. Pocatunek, koroedya w jednym akcie, prze-

tozyt z frencuzkiego A. Lange. — 20.
Soirac Emil, prof. Zasady filozofii, przystepnie wytozone na pod-
stawie historycznej i opatrzone tematami rozpraw, przetozyt Adolf Dy-

gasinski. Cena w prenumeracie rs. 3. kop. 50, po wyjsciu. 4 —
Bunge 6. W sprawie alkoholu. Odczyt. Z drugiego wydania
oryginatu przetozyt M. Flaum. — 25.
Dawid i. WL Szkice psychologiczne. 1 60.
Deschamps Albert d-r. Newrozy i pesymizm. Odczyt. Ttumaczyt
z francuskiego d-r med. L. W. — 25.
Dinga Aleksander D. Dziedziczno$¢ instynktéw, namietnosci i uczuc.
Odczyt. Z francuzkiego przetozyt d-r med. Ludwik Wolberg. — 30.
Galdos B. P. Marianeta. Powie$¢, z hiszpanskiego przetozyta
Wt. lIzdebska. — 50.
Heine H Nowa wiosna. Z niemieckiego przet. Czestaw. — 30,

Meyer Wiiheim M. W panstwie gwiazd. Astronomia w pogadan-
kach popularnych. Z niemieckiego ttumaczyt Feliks Werminski.
Z drzeworytami w tekscie i z dodaniem litografowanej karty nieba. 1 60.

Ostoja. Noweie. (W pieknej ehromolitografowanej oktadce'}. 1 50.

Rapacki Wincenty, art. dram. Teatr, warsz. Przewodnik dla tea-
trow amatorskich, do uzytku oséb takowe urzadzajgcych, z 9-ma rysun-
kami w tekscie. — 75

Rodziewicz Marya. Nowele: Miedzy ustami a brzegiem puharu.—
Farsa panDy Heni. (W pieknej ehromolitografowanej oktadce). 1 80.

Rogosz Jozef. Na dziejowym przetomie, powies¢ hist. z XV-go
wieku. Tom | (cze$é i I1). 2 —

Schroot A. Zycie i zdrowie cztowieka. Hygiena popularna dla
wszystkich. Ttumaczyt z upowaznienia autora i opracowat d-r med.

A. Fabian. 3 20.
LSwiat kobiety.” Przez autora dzieta ,Jak by¢ szcze$Sliwym
w matzenistwie,” przetozyta z angielskiego Walerya Marrene. 1 20.
Zientarski Jarostaw. Ul i pszczoty, oraz praktyczne sposoby naj-
korzystniejszego prowadzenia pasiek. Wydanie drugie. — 25.
Zapolska-Sniezko Gabryela. One. Akwarele, szkice i obrazki. Z ilu-
atracyami (W pieknej oktadce cbromolitografowacej). 1 60.

~Zdrowa dusza w zdrowém ciele/* Podrecznik sportowy, zawiera-
jacy nauke: gimnastyki, fechtuuku, boksowania, ptywania, tyzwiarstwa,
wiostowania, jazdy konnej, jazdy weloeypedowej.'i tanca, zebrane z ré-
znych autoréw i objasnione licznemi drzeworytami w tekscie. 2 —m
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