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I.

Mi a s t o - r u i n a .

N a d  brzegiem dosyć znacznćj rzeki, która z podgórza wypły­
wała tutaj w dolinę aż po Wisłę sięgającą, rozsiadło się 
miasto w najpiękniejszych nadziejach przyszłego swego bo­
gactwa. Zaraz z początku zajęło spory kawał ziemi, 
w przypuszczeniu, że z czasem wewnętrzne luki zapełni i za­
buduje! Plan taki był dobry, potrzeba było tylko czasu 
i sprzyjających okoliczności.

Okoliczności jednak nie dopisały, a ze zmianami czasu 
przybrało miasto dziwną fizyognomię.

Najstarsze domy tego miasta stanęły prawie wszy­
stkie frontem do Wisły, która tam gdzieś daleko, daleko 
według podań flisaków miała w poprzek przerzynać uro­
dzajną dolinę. Dlaczego miasto obrało tę niewygodną dla 
siebie pozycyą, o tern rozmaicie w mieście opowiadano.

Jedno podanie opierało się na gruncie tradycyi religij­
nej. Pewien bogobojny ślusarz który każdego poniedziałku 
był trzeźwym, widział raz we śnie, jak św. P io tr ogromnym 
kluczem niebo dla jego sąsiada, który właśnie był um arł 
otwierał. Z tym sąsiadem był ślusarz w ciągłćj wojnie.
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Sąsiad bowiem który był prostym kowalem, odbierał mu 
często zarobek, robiąc klucze i zamki. Przyszło nawet do 
processu w cechu, który na kowala wydał wyrok potępia­
jący. Oparty na tym wyroku bogobojny ślusarz tak nękał 
swego sąsiada, że tenże z rospaczy rozpił się, zbiedniał 
a wreszcie ustąpił się z drogi człowiekowi, który miał za so­
bą wyrok cechu, trzech pachołków wójta i widoczną opiekę 
Opatrzności Boskiej, bo mu się bardzo dobrze działo.

Szanowny cech ślusarski, wójt miasta i bogobojny ślu­
sarz byli przekonani, że kowal za fuszerkę ślusarską prostą 
drogą do p ę k ła  pójdzie. Tymczasem sen ślusarza inaczej 
tę sprawę wyświecił. Przekonany tym snem ślusarz, że ko­
wal robiący kłódki i zamki wcale na piekło i prześladowa­
nie wójta nie zasłużył, poczuł wielką skruchę za swoje z są­
siadem postępowanie, sprzedał wszystko co miał i w miejscu 
gdzie widział we śnie drzwi do nieba, wystawił kościółek 
pod wezwaniem św. Piotra, któremu sam własną ręką na 
frontowej ścianie olbrzymie klucze z najlepszego żelaza na­
der misternie wy piło wał.

Ubogie miasteczko w początkach swoich nie wiele my­
ślało o drzwiach do nieba, bo często mawiali do niego ka­
płani, że ubodzy najłatwiej dostają się do królestwa Bożego. 
Gdy jednak później pracą i przemysłem wzbogacać się za­
częło, a pasterze jego znowu prawić mu zaczęli, jak  trudno 
jest bogaczom dostać się do nieba, przypomnieli sobie bo­
gatsi mieszczanie o śnie ślusarza i postanowili nowe domy 
swoje stawiać frontem do tej strony, gdzfe według snu ślusa­
rza miały się znajdować podwoje niebieskie. Była to nieja­
ko pozycya strategiczna, która ulatującej duszy bogacza miała 
ułatwić prostą drogę do nieba.

Inni tłumaczyli znowu inaczej ten niekorzystny front 
miasta. Tam za Wisłą, ku północy miała się gdzieś wzno­
sić stolica kraju, której wszystkich miast i miasteczek na­
leżał się hołd winny. Miasta więc zwracały się twarzą ku 
niej, oznaczając tern swój szacunek i należne posłuszeństwo 
swojej królowój. > . *
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Jowialni mieszkańcy miasta opowiadali znowu, iż owe 
domy były własnością kupców, którzy towary swoje do 
Gdańska spławiali. Domy więc te były dlatego tak do 
północy stawiane aby żony nieobecnych kupców mogły 
w tę stronę patrzeć, z której mężowie wracali z pełnemi 
trzosami holenderskiego złota.

W tychto bowiem czasach wzrastało miasto widocznie. 
Obfite plony ziemi, jako to pszenicę, żyto, cebulę,-^orzechy 
i przędziwo ładowano tutaj na obszerne galary,, które od­
chodziły ztąd daleko, aż gdzieś na morze Bałtyckie.

Później jednak zmieniły się czasy. Patrzący z okien 
mieszkańcy nie widzieli już ani podwoi nieba, ani kupców 
swoich wracających z trzosami złota holenderskiego. Psze­
nica, cebula i orzechy nie mogły już prosto płynąć do Gdań­
ska, a powoli i galary zaczęły osiadać na mieliznach.

Wprawdzie mówili niektórzy, że to złe dlatego się 
stało, iż mieszkańcy miasta zapomnieli o drzwiach do nieba, 
a mieszkańcy znowu utrzym ywali, że niebo o nich zapo­
mniało!

Bądź co bądź miasto coraz więcej biedniało. Powie­
dziano mu, że nowa stolica państwa jest gdzieś nad Duna­
jem i w tamtą stronę kazano się wykręcać nowym domom. 
Z niechęcią, jak  to widać po ich dachach pokrzywionych, 
obracały się nowe kamienice ku zachodowi. Nie były to już 
budowy dawnych czasów, ale była to po prostu robota tan ­
detna; nie liczono przy tej robocie na wieki, ale na lata: 
wszystko tam było tymczasowe, jakby jakichś innych cza­
sów wyczekiwać miało.

Mieszczanie rządzili się jak  mogli, aby oprzeć się bu­
rzom napierającym. Wybierano z pomiędzy siebie burmi­
strza, który najczęściej żywem słowem urząd swój sprawiał. 
Musiał to być człowiek poważny i cnotliwy, który pracą 
i cnotą był przykładem całemu miastu. Każdy słuchał go, 
bo on miał za sobą głosy wszystkich mieszczan.

W ostatnich czasach zmienił się porządek miasta.

B E Z  J U T R A .  3
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4 C Z Ł O W I E K

Do miasta przysłano ze stolicy państwa jakiegoś nie- 
mczyka, który prócz skórzanego tłumoka nic w mieście nie 
miał, i kazano mu rządzić miastem.

Nowy burmistrz, jak go mieszkańcy nazwali, zaczął od 
tego, źe po rogach ulic ponapisywał jakieś słowa niemieckie, 
na które mieszkańce patrzali jak  na Koran turecki.

Rozumie się, że rządy nowego burmistrza nie przy­
niosły miastu nic dobrego. Handel nie ożywił sie, kordon 
nie otw^rzyj, a'podwoje nieba były jakby zamurowane!

Dawni mieszczanie podupadli i cofnęli się na przedmieś ­
cia. Domy ich wynajęte czynszownikom wyglądały smutno 
jak wszystko co upada. Zdawało się jakby duch zniszcze­
nia przeleciał po nad biednem miastem i dotknął je swojćm 
skrzydłem wszechmocnćm...

I dzisiaj widok tego miasta jest dziwnie poruszający.
Wszystkie prawie domy są założone na większą skalę. 

Rozmiary fundamentów są kolosalne, piwnice obszerne, ale 
na tych fundamentach stanęła zaledwie połowa przyszłego 
budynku.

I ta  połowa nie doszła do zamierzonej wysokości. Za­
ledwie wysunęła się do stropu pierwszego piętra, a ztamtąd 
idąc wyżój udawała tylko okna drugiego piętra. To samo 
działo się i wewnątrz. Zamiast schodów rzucono tylko 
tymczasowe deski, które jak klawisze uginały się pod noga­
mi przechodzących. Powały w sieniach najczęściój nie było. 
Zaraz z dołu można było przez dziurawy dach obserwować 
księżyc, gwiazdy i cały zodyak niebieski.

Mury zewnętrzne domów były czerwone, wapnem nie 
obrzucone. Po części tłumaczono to zwyczajem wówczas 
przyjętym, że dom murowany należycie przed otynkowaniem 
wyschnąć musi, a po części stało się to z braku funduszów, 
jakiemi nowy właściciel rozporządzał.

Wszystko to wskazywało na jakąś katastrofę, która na­
gle całe miasto w jego rozwoju zatrzymała. To co zostało, 
było niedokończone, aby świadczyło o dawnych czasach,
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a dzisiejsze czasy, które nic nie budowały, zamieniły po­
woli to wszystko w jednę kupę ziemi!

Kiedy bowiem dawnemi czasy miasto to tutaj się roz­
siadło, był tu główny szlak ruchu społeczeństwa i handlu. 
Późnićj zmieniły się arteryc społeczeństwa. Cały ruch 
i handel musiał szukać innych dróg, a bićdne zapomniane 
miasto zostało tymczasem na uboczu!

I dziwnie zbiedniało i postarzało się. Rzemieślnicy 
żyli tylko skromną pracą, jakiej d o s ta rc z a ł^  m wsie oko­
liczne. O przemyśle, o wyrobach na sprzedaż hurlowną 
nikt tutaj nic nie wiedział. Rzemieślnik był zczfśliwy, 
jeżeli tyle mógł grosza uzbierać, że na przedmieściu kupił 
sobie ogród, który już go żywił do końca życia. Ztąd tśż 
poszło, że każdy rzemieślnik był także rolnikiem lub ogro­
dnikiem, a rzemiosło prowadził tylko wyjątkowo, gdy ko­
nieczna była potrzeba. Dlatego też rzemiosła podupadły, 
a zagon ziemi zaledwie chronił od głodu.

W takiem to miasteczku zatrzymamy się na chwilę 
i zapoznamy się z jego mieszkańcami.

I ' * ' * * ". - 4pr * : y ' * i
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6 C Z Ł O W I E K
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Z a b ł ą k a n e  n a z w i s k o .

Miasto to, niegdyś dosyć ludne, miało dzisiaj zaledwie 
pięć do siedmiu tysięcy mieszkańców, którzy w spokojnych 
dniach niknęli prawie śród rozległych murów i obszernych 
ogrodów. Tylko w dnie targowe a osobliwie w czasie ja r­
marku ożywiało się miasto i przybierało postać nadzwyczaj­
ną. Lud okoliczny miał w tych dniach tutaj schadzkę. Je ­
dni przychodzili aby coś sprzedać, drudzy kupowali, a inni 
przybywali znowu dla zwyczaju, aby się z sąsiadami wi­
dzieć.

Z dni tych targowych i jarmarcznych nie miało miasto 
prawie żadnego zysku. Prócz szynków i gospód, prócz kilku 
handlów żydowskich, dla reszty mieszkańców był targ i ja r­
mark rzeczą zupełnie obojętną. Wrodzona jakaś apatya do 
wszelkiego żywszego ruchu , nie pozwalała im korzystać 
z tych licznych nawiedzin ludu okolicznego. Lud tylko zno­
sił tutaj w te dnie swoje towary i lud tylko je kupował mię­
dzy sobą. Mieszczanin najczęściej zamykał się w swojej 
izdebce, jeśli nie był rzeźnikiem lub piekarzem, i czekał nie­
cierpliwie wieczora, który mu miał wrócić spokój upragnio­
ny. Nawet szewcy miasteczka, których wyroby najwięcej
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między ludem mogły mieć odbytu, zniechęcili się do swego 
rzem iosła; ubiegli ich bowiem szewcy innego miasta, którzy 
tutaj podczas jarmarków hurtowny handel butami prowadzili.

Zrazu ten szewski przemysł sąsiedniego miasta rozgrze­
wał trochę krew miejscowym szewcom. Wywiązały się 
ztąd burdy i bitki, w których o przywileje miejskie z praw- 
dziwem bohaterstwem walczono. Z postępem jednak cywi- 
lizacyi rządowej musiały te bitki ustać, bo nęyyy r ządowy 
burmistrz obwołał zasady wolnego handlu, osobłiftię^w dni 
jarmarczne. Zwolennicy systemu proliibicyjiflHffl^pidzieli 
w tern zamach na miasto, a nie mając siły do oporu,Cofnęli 
się do swoich izdebek i ogrodów warzywnych, połamawszy 
kopyta i prawidła. Stanął nawet między nimi spisek, k tó­
remu naczelnik rządowy skutecznie zapobiedz nie mógł, 
w skutek którego nie wolno było żadnemu miejskiemu szew­
cowi naprawiać butówr zagranicznych.

Inni rzemieślnicy miasta, jakoto: krawcy, stolarze i ko­
wale, nie mieli także z jarmarków żadnych korzyści, wyjąw­
szy jeśli chłop koło złamał. Narzędzia rolnicze wyrabiali 
artyści wiejscy i gotowe przywozili na jarm ark, które lud po 
tańszych cenach chciwie rozkupywał.

Widoczną było rzeczą, że społeczeństwo tego miasta, 
w innych czasach i na innych warunkach zorganizowane, 
straciło dzisiaj wiążące je ogniwa i było skazane na powolną 
zatratę.

Część mieszkańców składali ludzie dziwnego rodzaju: 
ciekawą jest rzeczą bliżej ich poznać.

Ludzie ci mieli tylko domy i nic więcćj. Nie umieli 
żadnego rzemiosła, a nawet uważali to za coś poniżającego. 
Domów tych nie dorobili się, ale wzięli je w spadku po ro­
dzicach. Rodzice również nic nie robili, ale zkąd do tych 
domów przyszli, trudno było wiedzieć. Najczęściej odzie­
dziczali je także, a dziedzictwo to gubiło się w czasach jak 
najodleglejszych.

Mieli oni własne swoje genealogie, podobne do rodowo­
dów szlachty i wszyscy w mieście znali je na pamięć. Ge-
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8 C Z Ł O W I E K

%ealogie te były przeplatane różnemi powieściami, które 
czasem były nader dowcipne. Byli to niejako dawni sena­
torowie miasta. Z biegiem czasu jednak zbiednieli, bo bez 
pracy przy mnożącćj się rodzinie niepodobna było zatrzymać 
dawne, w hierarchii miejskiej świetne stanowisko.

Ponieważ dom jeden był całym majątkiem rodziny, to 
wydarzały się wypadki, gdzie jedna ściana miała pięciu wła­
ścicieli, Jpd^u dach dwudziestu dziedziców, którzy najczęściój 
w braku innego zatrudnienia prowadzili z sobą processy
0 krokwie dachu i cegły w murach.

P rz e la ła m  tradycyjnym obyczaju arystokracyi kamie- 
nicznćj, wzięli w mieście nad nimi górę rzemieślnicy, którzy 
coś zarabiali, a z czasem nawet wywinęli im z rąk berło 
rządów.

W obec takiego bezprawia, które koniec .świata zapo­
wiadało, cofnęło się rodowodowe mieszczaństwo w ubogie 
izdebki swoje jak staro-francuzka szlachta w hotele przed­
mieścia St. Honoreć.

Próżniacza ta  część mieszkańców dostarczała najwięcćj 
czarnych barw do obrazu miasteczka. Ubóstwo i nędza była 
między nimi okropna. Niczćm w obec takiej nędzy jest nę­
dza żebraka. Żebrak może wystawić rękę, może przyjąć 
jałmużnę, nie potrzebuje szat całych ani do życia lepszego 
komfortu. Tym zaś pycha nie pozwala żebrać, fałszywy 
wstyd nie każe im robić, a opinia publiczna wymaga od nich 
pewnćj ostentacyi lepszego bytu. Aby więc tćj opinii za­
dość uczynić, głodzi się i umartwia ciało w sposób najokro­
pniejszy, o jakim prosty żebrak nie ma wyobrażenia!

Domy tćj podupadłćj arystokracyi miejskiej poznać za­
raz na pierwszy rzut oka. Wszystko tam jest ruiną. Dach 
załamany i podziurawiony, schody spróchniałe, okna wybite
1 papierem zaklejone, zewnętrzne ściany jesienną szarugą 
obite i zczerniałe!..

Między takiemi domami odznaczał się lepszym tynkiem 
i staranniejszą schludnością narożny dom najgłówniejszćj 
ulicy miasta.

http://rcin.org.pl



Dom ten był jednopiętrowy i nie udawał wcale drugie­
go piętra ślepym murem. Miał wprawdzie tylko cztery 
okna na froncie, ale za to m iał na tyle ogród dosyć obszerny.

Nad dolnemi oknami tego domu była przybita długa 
deska na czerwono pomalowana, na której złotemi literami 
błyszczał napis: „M arcin Tarło.”

Znającemu dzieje ojczyste mógł ten napis nairącić róż­
ne myśli. Zkąd w małej mieścinie wzięło się to nazwisko, 
które często spotykamy na kartach naszćj przeszłości?.. 
Czyż tu było siedlisko tej szlacheckiej rodziny?;. Cóż znaczy 
ta tablica?

Jeszcze większą konfuzyą sprawia nam widok okna 
pod tą tablicą. W oknie tern widać olbrzymi zegar, którego 
również olbrzymie wahadło poważnie każdym ruchem uzu­
pełnia powyższy napis tablicy, że tutaj mieszka zegar* 
mistrz!..

Jakto?.. Marcin Tarło zegarmistrzem?.. Nie, to być nie 
może. To czysta kalumnia!

A jednak tak  jest w istocie! Hrabia Alfred, który czę­
sto tędy przejeżdża, czyta zawsze z pewnem oburzeniem tę 
tablicę, ale tablica nie przestaje przeto wygłaszać, że zegar­
mistrz tu zamieszkujący nazywa się: „Marcin Tarło,” bo tak 
nawet zapisany jest pradziad jego w księgach miejskich!

Zkąd jednak wzięło się w mieście to nazwisko, trudno 
dociec. Szlachecka familia Tarłów, której członkowie na 
krzesłach senatorskich Rzeczypospolitej zasiadywali, wy­
m arła dawno i trudno dzisiaj o jakiego członka żyjącego 
z tego szczepu. A gdyby nawet się zabłąkał, czyż można 
twierdzić, aby szlachecką szablę zamienił na pilnik zegarmi­
strzowski i w biednem miasteczku pędził żywot mieszczań­
ski? Czyż podobna, aby wyrzekł się pargaminów z pieczę­
ciami królewskiemi i zamiast kontusza i lam złotych wziął 
na siebie falendysz miejskiego rzemieślnika?

Nie, to demokratyzm miejski zrobił sobie igraszkę 
z nazwiska karmazynów i chudego mieszczanina odział w sze­
rokie nazwisko magnata polskiego!..

B E Z  J U T R A .  9
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Niepodobna więc spierać się z mieszczaninem o jego 
nazwisko, które mu pradziad w sposób prawowity zostawił. 
Nazywał się Tarło i fakt ten zostanie faktem niezbitym!

Jakkolwiek to nazwisko dziwnym sposobem zabłąkało 
się do biednego miasta, niepodobna jednak odmówić mu 
pewnego wpływu, jaki ono wywarło w społeczeństwie 
miejskiem. Gdy się bowiem cofniemy o lat pięćdziesiąt 
w dzieje miasta, obaczymy, że wielu następujących po sobie 
burmistrzów^ wybieralnych podpisywało się tern samem na- 
zwiskięm^A byli to prawie zawsze najbliżsi przodkowie Mar- 
cina T arły  zegarmistrza i tegoż samego, co i on, kunsztu.

Należy więc tutaj dobrze zastanowić się nad tern, co 
właściwie dało powód wyniesienia sis zegarmistrzów do bur- 
mistrzowstwa? Czy to był urok,nazwiska w dziejach Rze- 
czypdlpolitej mającego rozgłos niepospolity? Czy też samo 
nazwisko to karmazyna wszczepiło w pospolitą duszę mie­
szczańską chciwość honorów i zaszczytów?

Badacz dzielności krwi i spadkobierstwa cnót i talen­
tów miałby tutaj szerokie pole do badań swoich. My zosta­
wiamy to na bpku, bo zegarmistrz Marcin Tarło o specyal- 
nćj historyi znakomitych rodów swojskich nic nie wiedział, 
a tem samem ich duchem nie mógł się przejąć.

Mimo to trudno jednak odmówić było zegarmistrzowi 
pewnych przymiotów, które go od innych mieszczan odróż­
niały. Ostatni wybieralny burmistrz miasta uderzał na 
pierwszy rzut oka całą swoją postacią. Nie był wprawdzie 
wysokiego wzrostu, nie był nawet barczysty ani tłusty, co 
u mieszczan bardzo wiele znaczyło, a przecież wybrano go 
prawie jednogłośnie na burmistrza!

Marcin Tarło miał najprzód za sobą tradycyę burmi- 
strzowstwa w rodzie, miał dom nijlepiej prawie utrzymywa­
ny, a co największą, umiał na zgromadzeniach publicznych 
wyszukanym stylem przemawiać do swoich ziomków, czem 
nawet imponował niezbędnej w każdym organizmie opozycyi, 
której jak wiadomo, nikt we frazeologii wyrównać nie może!
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B E Z  J U T R A . 11

Zresztą mieszczanie urząd burmistrza wyobrażali sobie 
w sposób bardzo prosty. Każde większe społeczeństwo 
przedstawiało się im jako duży zegar, w którym obraca się 
mnóstwo kółek, jedne drugie wspierających. Przy kompli- 
kacyi tej maszyny, przy niesforności pojedynczych trybów, 
potrzeba było nielada głowy, ażeby ten żywy zegar nie sta­
nął, lub fałszywie godzin nie pokazywał.

Któż jednak mógł być zdolniejszym do prowadzenia tej 
zegarowej maszyny jeżeli nie zegarmistrz, który już w se­
kretach kunsztu swego czerpał naukę jak sobie z niesfornemi 
trybami radzić, gdzie nałożyć a gdzie przypiłować trzeba, 
aby maszyna nie ustała?

Wprawdzie piekarz, przewódzca opozycyi, utrzymywał 
złośliwie, że kiedy miasto ma być podobne do zegaru, to 
burmistrz jest owym młotkiem, który bije! Ale rozsądniejsza 
część mieszkańców nie przyjęła tego złośliwego orzelfeenia 
najpierwszej w mieście władzy, i niespokojnemu piekarzowi 
dała surowe napomnienie. Mimo to jednak był piekarz opo­
nentem każdego burmistrza.

Aby oddać sprawiedliwość zupełną szanownemu miesz­
czaństwu, które zegarmistrza na przewódzcę sobie obrało, 
trzeba jeszcze wiedzieć, że zegarmistrz z owego czasu nie 
był takim zegarmistrzem jacy są dzisiaj. Był on bowiem 
nie tylko zegarmistrzem dziedzicznym, ale zegarmistrzem sta­
rej daty.

Zegarmistrz starej daty różni się od zegarmistrza dzi­
siejszego o całe niebo!

Dawniej zegary były maszyną skomplikowaną. W oczach 
się ćmiło, tyle było tam kółek, trybów i zębów. Była to 
istna astronomia, bo prędzej może policzyłby gwiazdy na 
niebie, niżeli tam wszystkie kółka!

Prócz tego każdy taki zegar był oryginalnem dziełem 
jednego mistrza. Jeżeli w takim zegarze choćby tylko jedno 
kółko się popsuło, to nie można go było z fabryki podług 
numeru zapisać, ale zegarmistrz musiał sam je robić. Dlatego 
zegarmistrz z owych czasów posiadał nietylko głęboką nau­
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kę swego kunsztu, ale miał także wielkie zasoby różnora­
kich narzędzi, o których dzisiejszy zegarmistrz nie ma ani 
wyobrażenia!

Przy rozbieraniu starego zegaru nastręczała się również 
zegarmistrzowi sposobność ćwiczenia się w odgadywaniu 
ukrytych planów swego antecessora tak samo jak przy grze 
w szachy. Musiał głęboko zastanawiać się nad tém, do 
czego to lub owo kółko służy, dlaczego jedno jest mniejsze, 
drugie większe, a to znowu tylko z trzema po jednej stronie 
zębami. #

Tym sposobem ćwiczył się zegarmistrz w różnych kom- 
binacyach i ztąd też poszło, że ludzie tego zawodu wymyśli- 
wali różne arcydzieła, na które teraz nie stać dzisiejsze 
pokolenie!

Dzisiejszy zegarmistrz spadł nader nizko i zeszedł zu­
pełnie do roli prostego rzemieślnika. Maszyny genewskie 
lub londyńskie pracują za niego, maszynerya jest nader pro­
sta, a on potrzebuje tylko ją  złożyć i gdzie niegdzie usterki 
przypiłować. To też typy dawnych zegarmistrzów zaginęły 
do szczętu, a natomiast pojawiły się wojska prostych fabry­
kantów, którym tylko o zarobek a nie o sławę chodzi.

Ostatnim zegarmistrzem w swoim rodzaju był Marcin 
Tarło, ostatni również burmistrz miasta wyszły z walnych 
wyborów. Po nim wszyscy zegarmistrze niemniej też i bur­
mistrze byli prości wyrobnicy!

O burmistrzostwie Marcina Tarły nie wiele jest do po­
wiedzenia, bo „kroniki krajowe” nie istniały wtedy a tém sa­
mem nie mogły przekazać jego czynów pamięci potomnych. 
Tyle tylko wiadomém było, że każdy mieszczanin mile wspo­
minał o jego rządach a najmiléj ci, których on sam za nie­
które małe wykroczenia do kałauzu własną ręką wtrącał.

Piekarz, przewódzca każdo razowej opozycyi,rozgłaszał 
nawet pod sekretem, że były burmistrz po nastaniu w mie­
ście rządów niemieckich przeszedł także do opozycyi, co 
stwierdzał faktem następującym:

12 C Z Ł O W I E K
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B E Z  J U T R A . 13

Po złożeniu berła burmistrzowego Marcin Tarło cofnął 
się w zacisze domowe i z całym zapałem wrócił do kun­
sztu, który umiłował zaraz po sprawach miejskich przede- 
wszystkiem!

Całego jednak czasu nie poświęcał pracy czysto rze- 
mieślniczój. Miał do niej czeladnika i dwóch chłopców. 
Sam zaś bujał w sferach wyższego zegarmistrzowstwa i prze- 
myśliwał nad arcydziełem, któreby mogło mu zapewnić nie­
śmiertelną sławę u potomnych, a przynajmniej jaką taką 
pamięć.

W owym bowiem czasie ludzie wierzyli jeszcze w obo­
wiązki zostawienia coś po sobie potomnym. Jedni zakładali 
osady, drudzy budowali domy i kościoły, a inni szczepili 
i sadzili drzewa owocowe. Każdy jednak chciał po sobie 
przynajmniej pamięć uczciwego człowieka zostawić, co, oso­
bliwie u mieszczan, równało się dyplomom z królewskiemi 
pieczęciami.

Otóż Marcin Tarło chciał ze swego kunsztu coś także 
po sobie zostawić, aby w godzinę śmierci powiedzieć o sobie: 
JSion omnis moriar!

Długi czas myślał i rachował. Wreszcie wymyślił 
i własną ręką wypiłował i złożył duży zegar.

Zegar ten  był szczególnego rodzaju. Z daleka widzia­
ny nie różnił się w niczem od zwykłego wahadłowego zega- 
ru; z blizka jednak można było poznać, że właściwie sk ła­
dał się z dwunastu małych zegarków.

Każda godzina na cyferblacie stanowiła pewną wypu­
kłość, w której mieścił się mały osobny zegarek! Prócz te ­
go i wahadło miało na dole osobny zegar, co razem zliczyw­
szy było zegarów czternaście.

Żmudnej tej pracy dokonał w przeciągu dwóch lat 
i z pewnym tryumfem w sam dzień Przemienienia Pańskiego 
wystawił za okno, aby ziomkom swoim dać świadectwo swo­
jej pracy i swego talentu.

Mieszczanie tłumnie zebrali się pod oknem, zachwycali 
arcydziełem swego dawnego burmistrza i podziwiali cały
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14 C Z Ł O W I E K

mechanizm z tern uprzedzeniem, że drugiego w całym świecie 
nie ma!

Przy czternastu jednak odosobnionych organizmach 
niepodobna było, aby wszystkie zegarki pokazywały jednę 
i tę samą godzinę. Osobliwie zegar, umieszczony w dolnej 
kuli wahadła, turbowany był zawsze pewnym ruchem niena­
turalnym, co mu również w jego własnych ruchach przeszka­
dzało. A to było powodem, że raz szedł za prędko, drugi 
raz za powoli, stosownie do przeszkód, które zwalczać mu­
siał; a co najgorsza, że nie dał się regulować, i żadnych 
stałych praw nie uznawał.

Otóż niezgoda ta pojedynczych organizmów w powsze­
chnym zegarze dała powód piekarzowi, że utwór ten M arci­
na Tarły  uważał za dzieło tendencyjne, wymierzone przeciw 
nowemu burmistrzowi.

Miał to być żywy obraz niefortunnego systemu rządo­
wego nowego ministra, który całe państwo, składające się 
z różnych osobnych organizmów chciał urządzić według je­
dnego strychulca!

Interpretacya ta piekarza znalazła odgłos w całem mie­
szczaństwie. Jaki taki dorzucał swoje uwagi, rozszerzając 
coraz więcćj pierwotną myśl piekarza. A byli nawet i tacy, 
którzy w najwięcej dziwaczącym zegarze wahadłowym wi­
dzieli obraz nowego burmistrza, który nigdy nie wiedział, 
kiedy była prawdziwa godzina.

Głosy te rozchodziły się coraz więcej po mieście 
i zwróciły wreszcie uwagę nowej władzy.

Naczelnik miasta sam stanął pewnego dnia pod oknem 
zegarmistrza, sprawdził fakt karygodny i za pomocą trzech 
pachołków kazał wyjąć zegar z za okna i do urzędu jako 
corpus dęli cii odstawić, motywując swoje postępowanie para­
grafem kodeksu, gdzie jest mowa o zamachu na całość 
państwa!

Co się stało ztćm arcydziełem byłego burmistrza o tern 
milczy kronika miejscowa. Sprawy tego rodzaju ciągnęły 
się zazwyczaj bardzo długo. Tyle tylko wiadomo, że Mar­
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cin Tarło wcale do kałauzu nie poszedł, tylko prawdopodo­
bnie z wolnej nogi na zarzuty o zamach na państwo odpo­
wiadał.

Zegar jednak nie pokazał się więcej w oknie. Gdzie 
się podział, nikt o tern nie wiedział. Zdaje się, że między 
nowym a byłym burmistrzem miasta stanęła prawdopodobnie 
jakaś umowa prywatna, w skutek której ta  gorsząca sprawa 
porządku publicznego pocichu załatwioną została.

W oczach opozycyi zyskał od tego czasu były burmistrz 
bardzo wiele. Piekarz często z nim rozmawiał, a nawet 
szlachta okoliczna znosiła do niego wszystkie stare graty do 
naprawy, aby tym sposobem dać mu swoją sympatyę w wal­
ce z nowym burmistrzem do poznania.

Marcin Tarło nie uważał jednak roli swojej za skończo­
ną. Każdy inny mógłby zadowolić się odniesionemi laura- 
mi na polu sprawy publicznej, tern bardziej, że te laury czy 
raczej ciernie przynosiły mu dosyć znaczny zarobek. Do­
wodziło to, że był charakteru niepospolitego.

Zaledwie bowiem stratę swojego arcydzieła potrosze 
przebolał, do czego również w tym czasie i strata ukochanej 
małżonki się przyczyniła, postanowił po roku żałoby powe­
tować poniesione straty. W tym celu wstąpił w powtórne 
związki małżeńskie i rozpoczął na nowo myśleć o nowem 
arcydziele sztuki zegarmistrzowskiej, któraby dawniejszy 
zegar daleko przewyższała.

B E Z  J U T R A .  15
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III.

P e r p e t u u m  m o b i l e .

Od tego czasu stał się Marcin Tarło mocno zamyślony. 
O czem myślał, nikt nie wiedział. Były wprawdzie różne 
domysły, ale istotnej prawdy nikt nie mógł się dowiedzieć. 
Zegarmistrz bowiem był skryty, i nikomu z swoich myśli się 
nie zwierzał. Nawet małżonka prawdopodobnie o niczem 
nie wiedziała.

Zauważono tylko, że od niejakiego czasu sprowadzał 
Tarło z zagranicy różne cyrkle i miary, zakupywał najroz­
maitsze pilniki i pilniczki a nawet sprawił sobie toczydło do 
mosiądzu.

Ciekawi mieszczanie zaglądali często w południe, gdy 
Tarło był przy obiedzie, przez okno do jego warsztatu, ale 
z pozostawionych na stole narzędzi niczego nie mogli się 
dowiedzieć.

W średnich wiekach padłaby może na niego kalumnia 
o czarnoksięztwo; tyle bowiem leżało tam jakichś figur 
zakazanych, tyle stało tyglów do topienia kruszców zagad­
kowych.

Piekarz puścił nawet raz na miasto pogłoskę, że Tarło, 
jak  drugi Archimed przemyśliwał nad zniszczeniem rządów 
nowego burmistrza za pomocą głęboko obmyślonych narzę-
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dzi. Zyskało to mu u malkontentów nowe laury, i jaki taki 
ściskał mu z pewnem znaczeniem rękę.

Pewnego razu jednak wykryły się tajemne zamiary ze­
garmistrza. Przyszedł do księdza proboszcza, w erudycyę 
którego wierzył jak  w Pana Boga na niebie i po niejakim 
czasie odezwał się doń w te słowa:

—  Szanowny dobrodzieju! Wiem, że wiele wiesz 
z książek, których ja nigdy nie czytałem, dlatego odpowiesz 
mi na niektóre pytania, na które sam sobie w żaden sposób 
odpowiedzieć nie mogę!

Proboszcz poczęstował go tabaczką, podał mu stołek 
i złożył uszy do słuchania:

— Powiedz mi najprzód dobrodzieju, czera to się 
dzieje, że na świecie jest taki ruch regularny od wieków. 
Jeden dzień świta i zachodzi, drugi powstaje, za drugim 
trzeci, czwarty i piąty!

— We wszystkiem tem jest wola Boża, panie Marci­
nie,— odpowiedział proboszcz.

—  Wola Boża!.. Przy każdem ludzkiem dziele jest tak­
że wola człowieka, ale woli tej musiał człowiek nadać pew­
ną podstawę, która się opiera o rzeczywiste siły. I  ja gdy 
chcę zrobić zegarek, nie dosyć jest mojej woli, ale muszę 
obliczyć i wypiłować kółka z mosiądzu, i dać im wewnątrz 
sprężynę. Świat zaś kręci się i rusza ustawicznie, a przecież 
żadnej w nim nie widać sprężyny, którąby nakręcać trzeba. 
Musi więc istnieć jakaś siła, jakieś wyrachowanie, które ten 
wieczny ruch sprowadza!

—  Widzę mości Marcinie, —odpowiedział proboszcz,—  
że przemyśliwasz nad rzeczą niepodobną. Lata ci to po gło­
wie, co już niejednemu przed tobą dokuczyło. Chcesz po 
prostu zrobić tak  zwane „perpetuum mobile,” któreby się 
wiecznie ruszało bez żadnej siły widocznie do tego użytćj! 
Ale to być nie może!

—  To być nie może?— wykrzyknął zegarmistrz i zaru­
mienił się jakby go na gorącym uczynku schwytano—to być

3
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nie może? Dlaczego to być nie może? Wszak słyszałem 
o pewnym zegarmistrzu...

—  Wszystko to bajki, panie Marcinie! Perpetuum mo­
bile jest tylko mrzonką a niczśm więcej. Sama nauka sprze­
ciwia się temu. W świecie fizycznym jedna siła zużywa 
drugą i póty tylko jest ruch, póki jćj nie zużyje. Potem na­
stępuje spokój. Jeżeli zegara nie nakręcisz, to stanie i żadne 
kółko się nie ruszy!

Zegarm istrz uśmiechnął się z politowaniem nad czło­
wiekiem nauki i przytoczył proboszczowi kilka przypadków 
o nadzwyczajnych wynalazkach, jakie prości ludzie poczynić 
mieli.

Daremnie proboszcz argumentował nauką i doświadcze­
niem, zegarmistrz widocznie słowom jego nie wierzył. Bez 
żadnych wyższych nauk był tego przekonania, że samą my­
ślą można przyjść do rezultatów, do jakich nauka nawet nie 
doprowadza. W tym względzie trudna była z nim rozprawa.

— Nawet widzisz kochany panie Marcinie, —• mówił 
proboszcz w zapale, —  nawet i ten świat, k tóry tak  podzi­
wiasz nie jest wieczny, jak sobie wyobrażasz. Pan Bóg na­
wet nie stworzył tego, co ty  stworzyć usiłujesz! Świat, we­
dług słów Pisma świętego, będzie miał koniec jak  wszystko 
co doczesne. W ięc między światem a twoim zegarem jest 
tylko ta  różnica, że świat nakręcił Pan Bóg raz na kilkana­
ście wieków, a twoje zegarki co dzień albo co tydzień się 
nakręcają!.. Tylko Bóg jest wiecznym!

Tarło posmutniał po tych słowach. Nie długo jednak 
trw ał ten smutek. Człowiek nieugięty w swoich zamysłach 
nie tak łatwo się poddaje. I zegarmistrz nie poddał się. 
Z uśmiechem rzekł do proboszcza:

—  Ja  tam na słowa z szanownym dobrodziejem mie­
rzyć się nie potrafię. Daję jednak słowo honoru, słowo po­
czciwego mieszczanina, że nim miesiąc dwa razy w pełni 
zajdzie, przyjdę tutaj z moim nowym wymysłem, który do­
brodziej „perpetuum m o b ili  nazywasz! Tak mi dopomóż 
Panie Boże!

ihttp://rcin.org.pl



B E Z  J U T R A . 19

Od tej rozmowy z proboszczem jeszcze bardziój odoso­
bnił się zegarmistrz od ludzi. Po całych dniach i nocach 
przesiadywał w swoim warsztacie pomiędzy swemi tajemni- 
czemi narzędziami.

Razu jednego schwytał go piekarz na gorącym uczynku. 
Powracając późną nocą do domu, obaczył w warsztacie ze­
garmistrza światło przez szparę w okiennicy. Przyłożył do 
tej szpary oko i widział jak zegarmistrz zamyślony siedział 
przed kółkiem mosiężnem, które się długo obracało.

Kółko to było grube i mogło ważyć kilka funtów. 
W koło zamiast zębów miało klapy, które się w ciągu ruchu 
same odmykały i zamykały. Rozumie się, że wymysł taki 
przyczyniał się do utrzymywania ruchu w sposób bardzo 
dowcipny. Klapy bowiem ruchome przez swoją ciężkość 
otwierały się, gdy kółko na dół dążyło a zamykały się nato­
miast u góry: tym sposobem zmieniał się ustawicznie w ru ­
chu obłąk koła, a tern samem i punkt ciężkości, do którego 
ruch dążył.

Taki przyrząd utrzymywał w ruch puszczone koło do­
syć długo w tymże ruchu, a nawet zdawało się, że nigdy 
kręcić się nie przestanie. Po niejakim jednak czasie usta­
wał ruch wszelki, ale Tarło nie brał tego za konieczność fi­
zyczną każdego kółka, ale po prostu widział w tem tylko 
niedokładność swojej roboty i wyrachowania: był przeko­
nany, że do celu dojść musi.

Piekarz widział go tylko zamyślonego nad tem kół­
kiem, ale coby to kółko oznaczało, o tćm nie wiedział. Przy­
puszczał jak  zawsze pewną polityczną tendencyę tej robocie 
byłego burmistrza, któremu, jak  mniemał, nowe rządy dzi­
siejszego naczelnika w nocy spać nie dawały.

• I znowu po mieście rozeszły się dziwaczne wieści o no­
cnych robotach zegarmistrza, a najbliżsi przyjaciele piekarza 
oczekiwali z dnia na dzień niecierpliwie tajemniczego dzieła 
w oknie, w którem niegdyś takiego hałasu narobił ów zegar 
o czternastu osobnych organizmach.
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Jakkolwiek wieści te tylko pomiędzy przyjaciółmi krą­
żyły i do tego pocichu do ucha były szeptane, władza miej­
scowa dowiedziała się jednak o nich i poczuła się do obo­
wiązku wejść do domu zegarmistrza w nocy z trzema latar­
kami, aby go in flagranti pochwycić.

I rzeczywiście pochwycono Marcina Tarłę na gorącym 
uczynku.

Była to właśnie północ. W pracowni zegarmistrza 
świeciła się mała lampka. Na stole sta ł aparat z owem kół­
kiem nieszczęsnem, a przed niem siedział jak  zwykle mistrz 
głęboko zamyślony.

Kółko puszczone w ruch i należycie oliwą napuszczone 
obracało się jakby na nieszczęście tak gładko i długo jak  
nigdy! Zegarmistrz był zachwycony. Ktokolwiek znał czło­
wieka z pewną manią do czegoś, ten łatwo sobie wyobrazi, 
w jakim stopniu ekstazy był biedny zegarmistrz, gdy się wi­
dział już blizkim celu najgorętszych swoich pragnień. Gdyby 
mu kto strzelał nad uszami, nicby w tej chwili nie słyszał!

Kółko kręciło się już cały kwadrans i minut kilka. 
Ruch jego był jeszcze równy i szybki. Nie widać było na 
niem żadnego zmęczenia. Jasne punkta, które pochodziły od 
odbicia światła, stały jeszcze prawie nieruchomie w jednem 
i tćm samem miejscu, co oznaczało, że się ruch nie zmniejsza.

Serce biło zegarmistrzowi coraz gwałtowniej. Oczy je­
go wpiły się w ruchome kółko, uszy chwytały szelest, który 
ruch sprawiał, a który był dotąd jednostajny i zupełnie 
równy...

Wtem nagle zakołatano do drzwi: trzy latarki za­
błysły u progu.

— Otworzyć! —  wołał głos pachołka, — który dawniej 
był pachołkiem u zegarmistrza.

Gdyby zegarmistrz miał w tej chwili wszystkie zmysły 
do swego rozporządzenia, mógłby wiele medytacyi odbyć 
nad znikomością władzy ludzkiej.

Ten sam pachołek, który za jego burmistrzostwa z od­
krytą głową przed nim stawał, wołał dzisiaj głosem rozka­
zującym: Otworzyć! Natychmiast otworzyć, bo drzwi rozbiję!
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Również mógłby długo medytować zegarmistrz nad 
charakterem ludzi publicznych, do których oczywiście ów 
pachołek należał, a którzy za pieniądze temu lub owemu sy­
stemowi rządzenia z jednaką wytrwałością służą! Jakże go­
rzkie mogły być jego myśli przy tej sposobności?..

Zegarmistrz jednak wcale o tem nie myślał. Zachwyco­
ny patrzał na obracające się kółko, po nad które nic go 
w tej chwili nie obchodziło! On nic nie słyszał, nic nie 
widział!

Pachołek świadom zamków dawnego swego pana otwo­
rzył sam drzwi i w targnął do sieni.

—  Otworzyć! — krzyknął teraz tuż pod drzwiami ze­
garmistrza, które były zamknięte.

Zegarmistrz jak  drugi Archimed nie zważał jeszcze na 
krzyk nowego nieprzyjaciela. Kółko ciągle się obracało. 
Ruch był jeszcze równy i jednostajny... szelest ruchu ten 
sam co przed kwadransem.

—  Otworzyć, bo drzwi wyłamię!— krzyknął znowu ten 
sam głos pachołka.

—  Zaraz, zaraz!—  odpowiedział cicho zegarmistrz, aby 
ruchu nie wstrzymać oddechem.

—  Cóż tam znowu?— ozwał się głos drugiego pachoł­
ka— przychodzimy w imieniu władzy!

—  Powiedziałem że zaraz!— odparł znowu Archimed 
nie odwracając oczu od kółka.

—  Natychmiast!— wołano znowu z sieni.
—  Tylko pięć minut jeszcze!— była odpowiedź z war­

sztatu .
Oczywista że zegarmistrz nie był w bezpiecznej skórze. 

Coś tam było co zapewne chciał ukryć, do czego potrzebo­
wał nieco czasu. Inaczej wysłany z pachołkami urzędnik 
aie mógł sobie tej zwłoki wytłumaczyć, a to tem bardziej, że 
w imię władzy drzwi otworzyć trzeba.

Nie czekano więc owych pięciu minut, który to czas 
wyprosił sobie zegarmistrz do kapitulacyi, tylko wzięto war­
sztat szturmem nie szczędząc ani drzwi ani rąk własnych.

B E Z J U T R A .  21
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— Tam do kata! co pan robisz?— krzyknął urzędnik 
stojący mu nad karkiem.

Zegarmistrz przyłożył palec do ust na znak milczenia, 
a drugim wskazał na kółko.

Zdziwiony urzędnik stał niejaki czas, patrzał to na 
zegarmistrza, to na kółko, spojrzał z ukosa kilka razy po 
kątach, gdzie nic nie zobaczył a wreszcie oznajmił gospoda­
rzowi, że idąc z patrolem ujrzał światło w warsztacie 
i mniemał że się pali.

Zegarm istrz podziękował urzędnikowi i pachołkom za 
ich życzliwą przychylność, powiedział im „dobra noc” i za­
wrócił się do swego ,,perpetaum mobile”, ale kółko już się 
nie obracało!

W następnych dniach probował jeszcze kilka razy 
wprawić kółko w ruch, ale kółko kaprysiło teraz i po kilku 
minutach stawało zupełnie.

Tydzień cały pracował jeszcze nad udoskonaleniem 
swego pomysłu, ale już nadaremnie. Był przekonany, że ów 
urzędnik podpatrzył jego tajemnice owej nocy i urzekł jego 
dzieło.

Z  każdym dniem począł coraz więcej tracić nadzieję, 
że dzieła swego dokona. Myśl ta bolesna, to  zwątpienie 
okropne, które tylko wyższe umysły przy kreacyach swoich 
czują, pochyliło go do ziemi, a lice jego odziało w zmarszczki 
smutku i boleści.

Zdawało mu się, że z tego świata zejdzie bez chwały 
jak  zchodzą miliony, nie zostawiwszy po sobie żadnej pa­
miątki! Ludzie zapomną o nim i nikt z potomności nie za­
pyta się gdzie to jest ten dom, w którym mieszkał ongi 
Marcin Tarło, były  burmistrz z wolnego obioru mieszczan!...

"W tych dniach smutku i boleści^aszedł w domu jego 
wypadek, na który przy zmartwieniu swojem zrazu nawet 
mało uwagi zwrócił: małżonka powiła mu syna.

A kiedy chrześciaóskim obyczajem małe dziecię do 
kościoła zaniesiono, uśmiechnął się ksiądz proboszcz, po­
głaskał dziecię po pięknej delikatnej twarzy i rzekł do 
T arły ;
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—  Mości Marcinie, stawiasz się w słowie. W łaśnie 
jutro drugi raz księżyc w pełni zaświeci od czasu naszćj 
ostatniej rozmowy; przyobiecałeś mi nperpetuum mobile 
ten żywy, ruchliwy chłopiec, to istne „perpetuum mobile

Zegarmistrzowi tak się ten koncept proboszcza podo­
bał, że się na głos rozpłakał z radości, i przysiągł przy 
pieluchach syna, że już odtąd o żadnem sztucznćm „perpe­
tuum mobile” myśleć nie będzie, posiadając je żywe, zdrowe 
i ładne!

—  Ale zaczekaj wasze— ozwał się proboszcz— trzeba 
pierwćj odpędzić złego ducha, aby go nie wiódł zdrożnemi
ścieszkami żywota!  Trzeba to „perpetuum mobile”
ochrzcić!...: Jak  chcesz aby się w pielgrzymce ziemskiej
nazywał?

—  Stefan!
—  Stefan? Dobrze! Jest to patron niepośledni, 

w młodym wieku ukamienowany!... Zrobimy nad nim 
krzyż święty, aby świat zły i przewrotny również nie zabił 
go tak młodego!....

I nastąpiła ceremonia chrztu świętego.
Zegarmistrz płakał z radości i rozrzewnienia. Mały 

Stefuś bowiem kręcił się na wszystkie strony, jakby chciał 
naśladować owe kółko fatalne, które ojcu tyle zmartwienia 
przyniosło.

— Dalibóg, patrzcie Michale!—wołał szczęśliwy ojciec 
ze łzam i—czyż to nie istne perpetuum mobile” nad którem 
przez długie lata pracowałem?...

Zegarmistrz był tego dnia najszczęśliwszym z ludzi, bo 
miał już jak powiadał, swoje „perpetuum mobile...”
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IV.

Stłuczone okulary.

W życiu zegarmistrza nastały teraz dni ciche i spokoj­
ne, o których w mieście nawet nic nie mówiono. Kronika 
miasta zupełnie je pomija. Twierdzą uczeni, że milczenie 
historyi o jakimbądź narodzie jest dowodem jego szczęścia 
wewnętrznego; otóż i zegarmistrz był prawdopodobnie 
szczęśliwy, jeśli z tych dni nic po nim w pamięci ludzkiej 
nie zostało.

I  miał być rzeczywiście szczęśliwym. Stefuś bowiem 
zastąpił mu zupełnie ową ulubioną jego rozrywkę, bo był 
tak  żywy i ruchliwy jak  wymarzone jego „perpetuum mo­
biler

Był to chłopczyna nadzwyczajnój urody. Miał duże, 
ciemno-szafirowe oczy, tw arz białą i regularnych rysów, 
a włosy jasnego koloru, które w naturalnych pierścieniach 
spadały mu na czoło; a co do całej postaci, mógł śmiało 
malarzowi służyć za model do aniołka.

Zegarmistrz całemi dniami wpatrywał się w swego je ­
dynaka. Na jego widok pierzchała przed nim myśl dawna, 
aby jakie wiekopomne dzieło sztuki zegarmistrzowskiej po 
sobie zostawić. Uważał ją  teraz za przystęp grzesznej py­
chy i rozumował w duchu, że stokroć zaszczytnićj je s t  zo­
stawić po sobie człowieka cnotliwie wychowanego, któryby '
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z korzyścią dla społeczeństwa kontynuował dalćj poczciwy 
żywot swoich rodziców.

Tern uspokoił się były burmistrz miasta i wszelkie 
swoje dawne myśli i projekty, nie wyłączając nawet owego 
zegaru z czternastoma organizmami, uważał poprostu za 
czas stracony, z którego kiedyś przyjdzie mu zdać rachunek 
w dniu ostatecznym!

Dla sąsiadów otworzył teraz swój dom gościnnie, 
a kunsztem swoim trudnił się tylko o tyle, o ile on przyno­
sił mu zarobek rzeczywisty. Dawna emulacya z mistrzami 
zegarów strasburskiego i ołomunieckiego zupełnie go odstą­
piła  i bardzo mu dobrze teraz z tern było, że został napo- 
wrót człowiekiem zwyczajnym, zostawiając innym laury n ie­
śmiertelności!.. On już w Stefusiu swoim widział się nie­
śmiertelnym, w czćm go małżonka i proboszcz utwier­
dzali.

Wywdzięczając się za te wszystkie ofiary, jakie dla 
niego ojciec ponosił, rosł Stefuś dosyć sporo i z każdym 
miesiącem tłu k ł coraz więcej szyb w oknie i szkiełek od 
zegarków.

Ojciec z rozrzewnieniem opowiadał sąsiadom o tych 
postępach swego jedynaka i płakał z radości, gdy razu je­
dnego udało się Stefusiowi roztłuc olbrzymią banię szklanną, 
którą ojciec zwykł w sobotę wszystkie porozbierane zegarki 
ryczałtem  nakrywać.

—  Patrzcie—mówił do piekarza—ten pewnie nie da 
się zjeść w kaszy!

— Jak  nieprzymierzając zjadł ojca nowy naczelnik 
miasta!—odpowiedział złośliwie piekarz.

— Cyt! dajcie spokój! —  ozwał się pocichu spokojny 
mieszczanin— dobrze że i tak się stało. Mogłoby być go­
rzej. Wam tylko gadać byle co! Trzeba rzeczy tak znać 
jak  ja  je  znam!

Podczas tej rozmowy popisał się znowu Stefuś swoją 
żywością, i s tłuk ł ojcu okulary.
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—  Mój Boże! Znowu stłuk ł rai okulary, przez które
dwadzieścia ośm lat na świat patrzyłem !—zawołał zeg ar­
mistrz i smutno zadumał się nad szkłem rozbitem!

— Tak, to prawda —odparł piekarz bezdzietny— kiedy 
człowiek m a rodzinę, to już innemi oczami musi na świat 
patrzyć! Dawne okulary już do niczego! A najlepiej 
wtedy jest, nic przed sobą nie widzieć!

Stary zegarmistrz chciał właśnie nad temi słowami się 
zamyślić , gdy do domu weszło kilku mieszczan. Mieszcza­
nie byli coś zaturbowani i mieli jakiś papier w rękach. Po 
krótkiem przywitaniu opowiedzieli byłemu burmistrzowi, że 
nowy rządzca miasta gwałci jego zwyczaje i przywileje, 
a nawet targnął się na nietykalność miejskich patrycyuszów, 
wsadziwszy jednego z nich do kałauzu. Taki gwałt popeł­
niony na swobodach miasta wymaga koniecznie skargi do 
władz wyższych i z takąż skargą przyszli właśnie do niego, 
aby ją  podpisał.

Były burmistrz poskrobał się w głowę, zaprosił sąsia­
dów aby usiedli i ozwał się:

—  Wierzę, że w mieście teraz dzieją się rzeczy n ie­
sprawiedliwe, ale cóż robić. Głową muru nie przebijemy! 
Trzeba cierpieć i kwita! Tak wam radzę i wy tak  zróbcie!

— Lepiej byłoby panie M arcinie— ozwał się na to 
piekarz— abyście nad jakiem arcydziełem waszego kunsztu 
do dziś dnia pracowali, niżeli dostaliście owego jedynaka, 
który już wam cały świat zawiązał! Dawniej przecież my­
śleliście coś i o sprawie publicznej, a teraz widzicie tylko 
jedynaka i nic więcej! To prawda, stłukł wam okulary, 
przez które patrzyliście na świat przez dwadzieścia ośm lat!..

—- Otóż dlatego —  odparł żartobliwie zegarmistrz do 
sąsiadów— nie podpiszę owego zażalenia, bo nie mam oku­
larów, a bez okularów nic a nic nie widzę! Gdyby kto 
z was przez lat czterdzieści dłubał w zegarkach...

— Nie okulary, nie okulary, panie Marcinie— wtrącił 
złośliwie piekarz— ale jedynak wam oczy zamącił!

2 6  s C Z Ł O W I E K
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—  Jeśli tak chcecie, niechże i tak będzie! Jeśli się 
ma jedynaka, to wolno człowiekowi sobie spocząć. Zawsze 
ma się tu  wymówkę, że co ojciec zrobić zaniedba, to syn 
potem za niego zrobi! Wy tego powiedzieć nie możecie!

—  Daj Boże, daj Boże!— odpowiedział piekarz— aby 
słowa wasze sprawdziły się!

— Pozwolicie— ozwała się pani Marcinowa—że ja  za 
mego syna odpowiem. Nie w iem , coby on miał w tym 
świecie do robienia. My damy mu edukacyą, aby czemś 
więcej mógł być aniżeli mieszczaninem.

Piekarz na te słowa postawił marsa, sąsiedzi wcięli 
skargę i czapki do rąk , ale Tarło nic nie odpowiedział, bo 
już nie m iał okularów, przez które lat dwadzieścia ośm na 
świat patrzał!

Po tej rozmowie płynęło znowu życie obojga małżon­
ków spokojnie i szczęśliwie. Całym ich światem był jedy­
nak. Pani Marcinowa wymyśliwała różne sukienki a szczę­
śliwy zegarmistrz własną ręką piłował różne sprzączki, któ­
re te  sukienki w malowniczy sposób spinały.

Stefuś był wierny swemu pochodzeniu. Urodziwszy 
się w tym czasie, kiedy ojciec nad swojćm „perpetuum mo­
bile1 przemyśliwał, zastępywał mu wiernie jego utraconą 
mrzonkę. Obracał się nieustannie jak fryga na wszystkie 
strony, tarzał się po ziemi, wyrzucał nogami i rękami targa­
jąc sukienki i łamiąc sprzączki. Ojciec płakał z radości 
patrząc na jedynaka, m atka dostawała spazmów, a jeśli któ­
ry sąsiad wskazał- na ulicę, gdzie Stefuś tarzał się w piasku 
i zauważył że takich rzeczy dziecku pozwalać nie można, 
pan Marcin wytrzeszczał do okna siwe swoje oczy i mawiał:

—  Nic nie widzę! Syn stłukł mi okulary i dotąd ja ­
koś dobrać sobie nie mogę!

I  tak  stłuczone okulary były powodem iż pan Marcin 
wiele rzeczy nie widział!

Pani Marcinowa utrzymywała, że to właśnie tylko na 
korzyść jedynaka wypaść może. Chłopiec bowiem młody 
potrzebował wszelkiej swobody, aby zdrowo wyróść i należy-
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cie się rozwinąć. Rygor rodzicielski według jćj opinii nie 
prowadził do niczego. Tworzą się tyra sposobem świętoszki, 
ludzie skryci i złośliwi, podstępni i zawzięci. Jak  go Bóg 
stworzył, niech takim człowiek będzie!

Pan M arcin nigdy się małżonce swojej w niczem nie 
sprzeciwiał a  tćm bardziej w kwestyi jedynaka, o którym 
miał to wyobrażenie, że po ochrzczeniu przez księdza pro­
boszcza jest najwyższą doskonałością!

Było to poniekąd z niemałą korzyścią dla Stefusia. 
Przynajmnićj fizycznie rozwijał się dobrze a w towarzystwie 
swoich równienników zostawiony był własnemu przemysłowi, 
radząc sam sobie jak  mógł!

Taki tryb życia nie wskazywał mu wprawdzie dróg, 
jakiemi młody chłopiec iść powinien, ale za to rozwijał jego 
umysł, który sam tych dróg szukać musiał.

Dotąd radził sobie jak mógł. Jeśli ujrzał chłopca 
słabszego, to niezawodnie nań uderzył i pokonał go. Przed 
silniejszym miał respekt i starał się nawet o jego przyjaźń, 
chociażby był przekonany że tenże jego przyjaźni nie jes t 
wart! A jeżeli trudno było o przyjaźń, to uniżył się i był 
jego sługa.

Nieświadomie grały  w nim instynkta panującej wieku 
XIXgo idei!

Kiedy z progu ojczystego domu patrzał na rozległy, 
nieregularny rynek miasta, kiedy poza dachami pierwszych 
kamienic widział inne dachy, daszki i kominy, nachodziła go 
chęć szukania do tych kominów różnych dróg, jakiemi do­
tąd jeszcze nie szedł, a które przecież tam zaprowadzićby go 
mogły.

I  tak co kilka dni wybierał sobie jakiś fantastycznie 
wyglądający komin, kreślił w powietrzu najbliższą do niego 
drogę i tą drogą puszczał się w nadziei, że do celu zdąży.

Dziwiło go jednak nie mało, że chociaż do mety już 
się zbliżył, nigdy jednak upatrzonego komina nie ujrzał. 
Dnia jednego tak go to rozgniewało, że zapytał swego nau­
czyciela który go abecadła uczył.
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Pedagog miasta był to człowiek stary, wziął zapytanie 
chłopca na seryo i odparł z namaszczeniem:

— Gdy będziesz większy, mój Stefusiu, to poznasz, że 
w życiu człowieka jest wiele rzeczy, które z daleka tylko 
widzimy, a gdy się do nich zbliżymy, to nikną nam z oczu

♦ naszych jak  niknie m gła poranna!
—  A co to za rzeczy, które tak nikną?— zapytał Stefuś 

wydzierając literę z abecadła.
—  Rzeczy te nazywają się ideały!— odpowiedział z po­

wagą pedagog.
—  Ideały?— powtórzył Stefuś patrząc z zadziwieniem 

na uczonego starca—ja  pytałem o kominy!
—  To wszystko jedno mój Stefusiu— mówił dalej nie­

zdeterminowany pedagog— czem dzisiaj dla ciebie są te ko­
miny po drugiej stronie miasta, tem będą dla ciebie gdy do­
rośniesz twoje... ideały!

Stefuś wydarł drugą literę z abecadła, ale pedagoga 
nie zrozumiał. Pedagog mówił dalej:

— Ideały są to rzeczy, które nam się bardzo podobają; 
ale podobne one są do tych kominów: z daleka widzisz je 
dobrze, ale gdy przyjdziesz pod kamienicę, to one znikną od 
ciebie!

Stefuś zabierał się do wydarcia trzeciej litery. Peda­
gog uderzył go po ręce i prawił dalej:

—  Czyś jeszcze mnie nie zrozumiał? Nie wiesz jesz­
cze co są ideały?.... Cóż się naprzykład tobie najwięcej 
podoba?... Pomyśl dobrze i powiedz mi.

Stefuś wydarł ukradkiem trzecią literę, podczas gdy 
pedagog tabakę zażywał, przy czera zawsze oczy zamykał 
i odpowiedział:

—  Mnie najlepiej podoba się,.. Paulisia Gewontówna!
— Paulisia Gewontówna? — powtórzył pedagog i wi­

docznie zakłopotany zażył powtórnie tabaki.— Paulisia Ge­
wontówna?.., hm, hm... widzisz Stefusiu... to także jest.... ro­
dzaj ideału!
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—  Więc ideał jest żeńskiego rodzaju! —rzekł Stefuś 
popisując się nabytą od pedagoga nauką.

Pedagog zgromił Stefusia za tę odpowiedź i zakazał 
mu ostro, żeby w ten sposób nigdy nie mówił.

Na tém skończyła się pierwsza nauka o ideałach. 
Stefuś nieprzyzwÿczajony do surowych napomnień zaczął 
płakać, na co wyszli z drugiej izby rodzice, jako wyższa 
instanc}ra.

—  Stefuś wygaduje głupstwa! W art rózgi!— wniósł 
zaskarżenie pedagog.

—  Ja przecież to tylko powtarzam, czego się od pana 
professora uczę— replikował Stefuś!

—  Komuż to tak odpowiadasz?— gniewnie zawołał oj­
ciec—a gdzie jest rózga?

I  wziął się surowy ojciec do szukania rózgi, ale jej nie 
znalazł, bo nie miał... okularów!

Mała ta chmurka na horyzoncie domowym przeminęła 
bez żadnach bolesnych następstw. Stefuś zapomniał o ma­
łej polemice z pedagogiem, a zapomniał tém łatwiej, gdy do 
izby weszła Paulisia córka sąsiada, z którą lubił się bawić 
w rożne gry.

Zegarmistrz wystrofowany przez żonę, że ma tak 
okrutne serce dla swego jedynaka, uczuł wyrzuty sumienia 
za swoją srogość ojcowską i sowicie wynagrodził Stefusiowi 
tych kilka łez, które z powodu kwestyi o ideałach spłynęły 
z jego pięknych, ciemno-szafirowych oczu.

Szczęśliwy ojciec przyłączył się do zabaw swego syna, 
łapał z nim piłkę, chował sie za piec, a nawet położył się 
na ziemi i udawał konia, na którym Stefuś galopował przez 
czas długi, podcinając go od czasu do czasu batożkiem. P a­
ulisia śmiała się serdecznie i pomagała Stefusiowi jak 
mogła.

Rozmowa jednak o kominach i ideałach wracała często 
do pamięci Stefusia, osobliwie gdy na progu siedział i na 
kominy przeciwległych domów patrzał. Dziwiło go porów­
nanie pedagoga tych kominów do Paulisi. Przecież Paulisia
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nie miału najmniejszego podobieństwa do nich. Kominy 
uciekały od niego, gdy się do kamienicy zbliżał, a Paulisia 
nie tylko od niego nie uciekała, ale owszem sama przycho­
dziła, bawiła się z nim, opierała się o jego ramię i patrzała 
w jego ciemno-szafirowe oczy!

Tych sprzeczności między Paulisią a kominami, czyli 
jak pedagog mówił ideałami, nie mógł Stefuś w żaden sposób 
pogodzić, choć sobie często głowę nad tern mozolił.

Wreszcie nie stało czasu na takie luźne myśli, bo teraz 
po pierwszych przygotowaniach wstąpił Stefuś w nowym 
ubiorze do szkoły publicznej, w której trzeba było z rękami 
na ławce siedzieć przez sześć godzin.

Było to zrazu wielką męką dla rozpieszczonego jedy­
naka, ale później odkryły się także niektóre przyjemności 
nowej sytuacyi: zgromadzenie bowiem chłopców było
liczne; professor na uczniów patrzał przez palce: można
było bić się i różne figle płatać, które niejako były popisem 
tych nowych gladyatorów\

I  tak minęły trzy lata, kilkanaście książek poszło 
w kawałki, i byłoby się na tern skończyło, gdyby nie m atka, 
która chciała swego jedynaka wykierować na coś lepszego 
w świecie, aniżeli na prostego mieszczanina.

To też sprawiono Stefusiowi nowy ubiór, zaczesano mu 
porządnie włosy i oboje rodzice wywieźli go na początku 
pięknej jesieni do miasta obwodowego, gdzie go opiece 
pewnego niższego urzędnika powierzono.

I tak mijał rok za rokiem, Stefuś zdzierał jeden ku­
brak po drugim, co roku przyjeżdżał do domu, bawił się 
z Paulisią a przytem patrzał także i na kominy i utwierdzał się 
w pierwotnych swoich myślach, że między Paulisią a komi­
nami nie ma żadnego powinowactwa, bo gdy tamte za zbli­
żeniem się uciekają, to Paulisia nigdy od niego nie ucieka!

Wreszcie nadszedł taki rok, w którym jasno i zrozu­
miale wytłumaczono mu co to są ideały. I właśnie w tym 
roku, czy raczej po tern wytłumaczeniu zaszła w nim znaczna 
zmiana.

i
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Stefuś przybladł trochę, oko jego zamgliło się jakąś 
tęsknotą, na brodę wysypał się złoty puszek.

Koledzy mieli go w podejrzeniu że wiersze układa.. 
Było to jednak podejrzenie niesłuszne, bo Stefan inaczśj 
ideały życia pojmował. Nie chciał on się w żadne marzenia 
zasklepiać, choć mu powiedziano, źe wszyscy wielcy ludzie 
od marzeń poczynali. Ideałem dla niego było życie i to co 
się w tem życiu zwykłem okiem widzi. Wszystko inne uwa­
żał za mrzonki: stanął więc od razu na gruncie realnym.

Stosownie do tego swego usposobienia obejrzał się 
wkoło siebie, o ile zgadza się z tóm wszystkiem co go ota­
cza; sądził bowiem, że do tego wszystkiego trzeba się za­
stosować.

Najprzód wpadła mu zewnętrzna postać ludzi, których 
miał naśladować. Uczył się chodzić, jak oni chodzą, ubierać 
jak oni się ubierają. Rozumie się samo przez się, że w tóm 
naśladownictwie postępował coraz więcej zacząwszy od ja ­
kiegoś aplikanta z najeżoną czupryną a skończywszy na 
młodym księciu, który z guwernerem swoim z poblizkiego 
zamku do miasta przyjeżdżał.

Goniąc za takiemi ideałami życia, popadł nieraz w wiel­
ką sprzeczność z rodzicami, bo te ideały kosztowały wiele 
pieniędzy i z zasadami byłego burmistrza wcale się nie zga­
dzały. Za to matka trzym ała zawsze stronę syna, który 
wyglądał jak  lalka wystrojony i dopomagała mu nawet po- 
kątnie do tego, sprzedając jaki klejnocik domowy lub co się 
zdarzyło, bez wiedzy ojca.

Zegarmistrz ubytku w domu nie widział, bo okulary 
stłukł mu już dawno Stefuś, a nowych jeszcze dotąd nie 
mógł sobie dobrać do oczu!...

Z takiego usposobienia Stefusia wypływało logicznie, 
że garnął się tylko do towarzystwa takich ludzi, którzy po­
wierzchownością swoją odznaczali się od innych. Gdy ujrzał 
na jakim elegancie nowy tużurek, już s ta ra ł się o jego przy­
jaźń, aby przy nim studyować tajemnice mody. Widział
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bowiem że to u ludzi popłaca, i że strój zewnętrzny więcej 
znaczy niżeli dyplomy doktorskie.

Toż wkrótce, jeżeli nie prześcignął, to przynajmniej wy­
rów nał pierwszym elegantom miasta obwodowego. U wielu 

■ kolegów był nawet wyrocznią w najdrobniejszych szczegó­
łach mody.

Kobiety rozkosznie patrzały za pięknym młodzieńcem, 
któremu strój elegancki jeszcze więcój wdzięków dodawał, 
i znały go wszystkie pod nazwiskiem: ładny Stefuśl

W obec takich sukcessów miasta obwodowego czśra 
mogło być mu teraz miasto rodzinne? Gdzież było tam dla 
niego towarzystwo? A przecież potrzeba było choć kilka 
tygodni w domu rodzicielskim przesiedzieć w roku. A w tym 
domu było wszystko tak staroświeckie, tak zastarzałe!..

Stefuś jednak radził sobie jak mógł w czasach tćj po­
kuty. Dwa domy w mieście należały do wyższej miejscowćj 
arystokracyi: jeden był dom aptekarza, drugi pocztmistrza. 
Oba te domy nie miały wprawdzie kobićt, ale było kilku 
mężczyzn, z którymi mógł Stefuś chodzić po pod boki po 
rynku miasta.

I była to jedyna jego rozrywka. Codzień koło połu­
dnia można było widzieć nierozdzielną trójkę w jasnych rę ­
kawiczkach, która głośno śmiała się i rozmawiała jakby 
koło nich m iasta nie było.

Do tego towarzystwa przyłączali się czasem oficerowie 
od konnicy, którzy w poblizkiej wsi byli rozkwaterowani. 
Oficerowie byli zazwyczaj ludzie młodzi i zamożni. Mieli 
ładne koniki i angielskie kary kle. Mówiono o tćm nieustan­
nie, opatrywano konie i karykle, a Stefuś tak  się przyzwy­
czaił do tych różnych akcessoryów życia ludzkiego, że po nad 
nie prawie nic więcej nie widział!

Nie widział nawet, że Paulisia, która teraz w dorosłą 
pannę dojrzała, każdym razem, gdy do miasta przyjeżdżał, spra­
wiała sobie nową sukienkę, i w niej po całych dniach w oknach 
domu swego siedziała. Nie widział wcale, jak jej oczy po­
woli posuwały się za nim gdy po rynku się przechadzał,

5
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A nawet nie wiele widział i wtedy, gdy z babką do jego ro­
dziców przyszła i różne rzeczy z czasów młodocianego 
wieku mu przypominała.

Stefuś nudził się w jój towarzystwie, odpowiadając na 
jej zapytania patrzał na rynek, kiedy pokaże się karykiel 
hrabiego Maszamarosz, lub przynajmniej siostrzeniec apte­
karza.

Paulisia widocznie białe ząbki zaciskała z gniewu, ale 
to wszystko nic nie pomogło. Stefuś stracił zupełnie pamięć 
o zabawach dziecinnych, bo ideały jego latały gdzieś daleko 
ponad kominy miasta. Nawet stary piekarz był dla niego 
nieznośny, który snadź to przeczuł, bo razu jednego, gdy był 
sam na sam z sąsiadem, rzekł do niego:

—  Patrzcie Marcinie, z kim to wasz jedynak chodzi po 
rynku! Dwóch oficerów i jakiś pędziwiatr! Nie wiem do 
czego go edukujecie, ale to przecież mi się nie podoba!

Stary zegarmistrz chciał przez okna popatrzeć i ma­
chinalnie posunął po stole, aby gdzie okulary namaeać, ale 
okularów nie było, bo były dawno stłuczone!... Nic nie 
widział!

M atka zaś nie posiadała się z radości, że syn jej brata 
się z takimi osobami, do których żaden mieszczanin z czapką 
na głowie nie mógłby się zbliżyć! I słodko zamarzyła o jego 
przyszłości, budując dla niego zamki i pałace!..

Wreszcie skończyły się szkoły miasta obwodowego. 
Stefuś miał już dwadzieścia kilka lat. Stary zegarmistrz 
postanowił po długiem wahaniu się aby Stefuś udał się na 
wszechnicę i tam na wydział prawniczy się zapisał.

Było to prawie nad siły starego zegarmistrza, ale żona 
wytłumaczyła mu, że Stefuś za tę edukacyę stokrotnie ro ­
dzicom wszystko wynagrodzi, a nawet o krewnych nie za­
pomni!

Stary T arło  zaciągnął więc dług na kamieniczkę i wy­
praw ił syna do stolicy kraju.

Dzień ten wyprawy był dniem uroczystym w całem 
mieście.
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Najprzód zamówił stary Tarło u proboszcza mszę 
świętą, na k tórą wszystkich krewnych i znajomych zaprosił. 
Po mszy wyprawił u siebie śniadanko sute dla wszystkich na­
bożnych.

Nawet aptekarz i pocztmistrz, którzy tylko w dni so­
lenne w progi mieszczańskie wstępywali, raczyli przybyć na 
wielką prośbę pani Marcinowej, która własnoręcznie w tym 
celu napiekła placków i bułek'.

Był także i piekarz stary, ksiądz proboszcz i Paulisia 
z babką.

Proboszcz był wesół i przypominał staremu zegar­
mistrzowi szczegóły chrztu Stefusia.

Rozmowa nastroiła wszystkich nader przyjaźnie, do 
czego również przyczynił się i węgrzyn. Wszyscy kochali 
się i ściskali, starzy płakali a młodzi śmiali się....

W obec tych afektów nie mógł i Stefuś pozostać n ie­
czułym. Zbliżył się do Paulisi, która już długo tego czekała 
i opowiedział jej pierwszą swoją lekcyą o ideałach i ko­
minach.

Śmiali się oboje z tej lekcyi, ale śród śmiechu jakoś 
coraz więcej zbliżali się do siebie, coraz głębiej patrzali 
sobie w oczy, a przez oczy gdzieś aż dalej...

—  Pani masz prześliczną broszkę, szepnął wreszcie 
Stefuś nachylony do Pauliny.

—  Czy się panu podoba?— wyszeptała Paulisia— to pa­
m iątka po babce, ale... mogę ją  panu dać!

Stefuś patrzał z coraz Większen ożywieniem jak prze­
śliczne rączki Paulisi zabłąkały się w chusteczkę muślinową, 
w którój była broszka utkwiona. Po raz pierwszy spostrzegł, 
że tak drobnej i gładko utoczonej rączki prawie nigdy jeszcze 
nie widział!... Różowe paluszki rozplątywały długo zawiły 
węzeł chustki,... może zatrzymały się tam naumyślnie tak 
długo, aby Stefusia uwagę zwrócić na cudowny biust, który 
ta przezroczysta chusteczka na poły osłaniała...

Stefuś rzeczywiście widział skarby przed samym od­
jazdem, o jakich dotąd nie miał wyobrażenia... a może wła­
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śnie dla tego wydały mu się tak piękne, że je  za chwil kilka 
miał opuścić...

—  Pam iątka nie chce jakoś odczepić się od... pani! 
— szepnął z ożywioną twarzą.

Jeżeli tak samo pana trzym ać się będzie, to będę 
za nią wynagrodzoną—odszepnęła mu Paulisia prawie do sa­
mego ucha, tak  że czuł gorący jej oddech na skroni.

Tymczasem odczepiła się broszka i zsunęła się zwolna 
do ręki Stefusia.

Stefuś obejrzał broszkę ze wszystkich stron jakby jaki 
talizman.

—  Cóżto za znaki na odwrotnej stronie?—zaęytał po- 
cichu— korona czy raczćj m itra książęca... i herb...

—  Herb Radziwiłłów!— odpowiedziała Paulisia z pewnym 
naciskiem.

Nie było czasu na dalszą rozmowę, bo proboszcz po­
wstał i wszyscy poczęli się żegnać i Stefusiowi szczęśliwćj 
drogi i wszelkiego szczęścia życzyć.

Stefuś uścisnął rączkę Paulisi a daną pamiątkę szybko 
schował.

Po tym uścisku zdawało mu się, że mu ubyło kilkanaście 
lat, że jest tak  młodym ja k  wtedy, gdy z pedagogiem o idea­
łach rozmawiał.
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y .

D o m  t a j e m n i c z y .

Najstarszy mieszczanin w mieście, kuśmierz Anastazy, 
który od lat dwudziestu w grobie spoczywał, opowiadał nie­
raz za życia, osobliwie gdy przy ciepłym piecu kożuchy na­
prawiał, dosyć szczególną historyą, której był świadkiem na­
ocznym. Osnowa tój historyi była następująca:

Za czasów wielkich niepokojów w kraju, gdy Anastazy 
był jeszcze małym chłopcem, przyjechała do miasta wielka 
bryka podróżna, wyładowana różnemi sprzętami. Na bryce 
siedział jakiś stary szlachcic w perłowym kontuszu z czołem 
podgolonćm i długą szablą przy boku. Przy nim tuliło się 
małe dziewczę, które widocznie było jego córką lub wnuczką.

Bryka ta  stanęła na środku miasta, tak jak  to czasem 
cyganie stawać zwykli. Szlachcic rozścielił koło bryki 
jakąś derkę, z drugiej zrobił dach i tak przenocował.

Na drugi dzień obszedł całe miasto dokoła i wszędzie 
pytał, czy kto domu nie sprzeda. Oczywiście że nikt domu 
sprzedać nie chciał, bo dom dla mieszczanina to połcwa jego 
życia.

Ale poszczęściło się szlachcicowi (tak go w mieście na­
zywano) że na drugi dzień umarła wdowa po bednarzu, a że
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0 sieroty zazwyczaj nikt nie dba, to opiekun sprzedał dom
1 zagarnął pieniądze, same złoto holenderskie do kieszeni.

Szlachcic zwinął derkę, zajechał z bryką do sieni i od­
tąd mało kto widział go w mieście.

Zrazu nikt na to nie zważał. Przechodzono koło drzwi 
zamkniętych i nikomu na myśl nie przyszło zapukać tam 
i popatrzyć, co się wewnątrz dzieje. Zauważono tylko, że 
gdy żebrak jaki do bramy się zbliżył, wtedy do niego przez 
szparę wychyliła się biała rączka, a żebrak głośno prosił 
Pana Boga, aby na ten dom i jego mieszkańców zesłał jak 
najwięcej błogosławieństwa!

To też ludzie nic złego o tym domu nie myśleli wycho * 
dząc z zasady, że kto biednym jałmużnę daje, ten złym 
człowiekiem być nie może.

Stróż tylko nocny opowiadał swoim najbliższym przy­
jaciołom, że w domu tym albo co straszy, albo jakieś nie­
czyste dzieją się rzeczy. Każdej nocy bowiem, osobliwie 
gdy koguty na przedmieściu pieją, słychać za oknami jakiś 
szelest, a przez szpary okiennic widać migające światła.

Razu jednego, gdy stróż za słupem stał ukryty, otwo­
rzyła się brama tego domu i ta sama bryka, którą do miasta 
szlachcic przyjechał, wyjechała z sieni wysoko naładowana!

Stróż znowu powiedział o tern swoim znajomym, z czego 
urosły o tym domu w całem mieście najrozmaitsze pogłoski. 
Jedni utrzymywali, że lokator tego domu jest przywódzcą 
bandy złodziejskiej, inni widzieli go przebranego za djabła 
niemieckiego, a największa część utrzymywała, że to po 
prostu jest fałszerz pieniędzy, który fałszowany towar bryką 
po świecie rozwozi!

Pogłoski te zmusiły wreszcie władzę miejscowrą do kro­
ków policyjnych. Pewnej ciemnej nocy, gdy burza na świe­
cie szalała, kilku pachołków wpadło nagle do sieni z latar­
kami, a ztamtąd do izby, zkąd wychodził ten dziwny szelest 
i to światło przyćmione.

I  cóż obaczyli pachołkowie?... Oto, przy dosyć wiel­
kim stole siedział stary szlachcic i— szył kożuch!
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Pachołkowie przetrzęśli wszystkie kąty, ale nigdzie nic 
nie znaleźli tylko same — kożuchy!

Kiedy jednak wrócili do gospodarza, który przy ko­
żuchu został w izbie, zastali go nieżywego! Tchnęła go 
apopleksya!... Umarł ze wstydu, że go zastano przy takiej 
robocie!

Kuśmierz Anastazy więcej nie wiedział, ale to co wie­
dział było istotną prawdą. O bliższe wyjaśnienia trudno, 
bo wyjaśnień tych nikt z tego domu nie dawał a pół wieku 
już dawno minęło jak  się to działo. Jedna tylko zaufana 
przyjaciółka tego domu, również zagadkowego pochodzenia, 
wygadała się raz przed swoją sąsiadką o niektórych szczegó­
łach tego domu.

Skorzystawszy z jej gadatliwości można sobie w nastę­
pujący sposób tę całą tajemnicę wyjaśnić:

Ów podróżny, który tą bryką do miasta przyjechał, był 
to szlachcic z głębokiej Litwy, który się tutaj nazwał Ge- 
wontem. IMPan Gewont, jak  utrzymywała przyjaciółka 
domu, należał na Litwie do bardzo dawnej i dosyć zamożnej 
rodziny. Był to człowiek dumny i nigdy tego niecierpiał, 
aby ktoś nad nim miał przewodzić; był przytem prawy 
i rzetelny jak  rzadko.

W owym czasie zaczął broić po swojemu JPan książę 
Radziwiłł z Nieświeża, który do pomocy różnych swoich po­
mysłów zbierał wtedy ową znaną bandę albeńską.

Ponieważ Radziwiłł nie szczędził ani czapki, ani papki, 
więc banda albeńska rosła z dnia na dzień i jaki taki szlach­
cic cisnął się do stołu i do nóg pańskich.

Tym sposobem cały powiat już się zalbeńszczył, a nawet 
i pół-panki zaczęli zaciągać się dó znaku pana na Nieświe­
żu: jeden tylko dworek szlachecki tuż niedaleko zamku za­
chował swoją niepodległość i głuchym był na wszelkie ze 
strony zamku admonicye.

Książe probował najrozmaitszych sposobów, aby upar­
tego szlachcica do bandy wcielić, ale nic nie pomogło.
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Szlachcic odpowiadał, że na swojej zagrodzie równa się wo­
jewodzie.

Szlachcicem tym był IM Pan Gewont.
Gniewało to kapryśnego księcia. Próbował namowy 

ojca jezuity, próbował elokwencyi Wojskiego, próbował 
wreszcie gwałtu i kozaków swoich; ale wszystko nadaremnie: 
szlachcic stał jak  opoka.

A gdy jeszcze i proces o grunt graniczny nic nie po­
mógł, wtedy nagle zmienił książę front i do szlacheckiego 
dworku wysłał swego marszałka zapraszając się w gościnę.

IMPan Gewont zwąchał zdradę. Przejrzał cały plan 
księcia. Książe chciał go po prostu swoją gościną zruj­
nować i upokorzyć sądząc, że potem skłoni się do jego za­
mysłów.

Cofnąć się jednak nie pozwalał honor szlachecki: przed 
gościem domu zamykać nie wolno.

Odpowiedział więc marszałkowi, że jeśli książę jako 
przyjaciel, jako równy do równego przychodzi, to dom jego 
i serce jest otwarte na rozcież!

Niebawem wjechał książę do dworku z całą swoją 
świtą. Szlachcic uważał za punkt honoru przyjąć gościa po 
książęcemu: duma jego nakazywała mu tak.

I trw ała uczta cały tydzień. Książe codzieó całował 
szlachcica, żonie i dzieciom robił prezenty, a szlachcic ku­
pował u lichwiarzy klejnoty i w dziesięciorakiej wartości 
oddawał prezenty całemu książęcemu orszakowi. Słowem 
szlachcic chciał być równym wojewodzie!

I dokazał swego. Darami i ucztą przewyższył nawret 
księcia. Ale za kilka tygodni sprzedał wioskę, popłacił 
wino, bakalie i klejnoty, a z resztą wsiadł na brykę, aby 
książę i sąsiedzi jego ubóstwa i nędzy nie widzieli. I poje­
chał daleko, gdzie go ludzie nie znają.

Przyjechał więc do miasta, kupił za resztki dom, a przy­
brawszy nazwisko Gewont, rozpoczął tutaj nowe życie zu­
pełnie nowego człowieka.
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Z jedną rzeczą tylko nie mógł się pogodzić. Potrzeba 
było czemś na chlćb zarabiać. Innej rady nie było jak 
imać się rzemiosła, bo służyć nie pozwalała mu jego duma. 
Ale rzemiosło, według dawnej rycerskiej reguły, plamiło 
zawsze szlachcica, a nawet łokieć i miara.

To tćż po długiem pasowaniu się z sobą, postanowił 
wreszcie ukryć przed światem pracę swoją, do którśj był 
teraz zmuszony. W nocy, przy zamkniętych okiennicach 
szył kożuchy i tajemnie potem jeździł z nimi po jarmarkach; 
a gdy go ludzie przy tej robocie zastali —umarł ze wstydu!

Taka była powieść o dziadku czy raczej pradziadku 
Paulisi, której jednak ona dokładnie nie znała. Pan Gewont 
bowiem zakazał jak  najsurowiej przekazywać pamięć swe­
go rodu sukcessorom, aby ich tym sposobem uwolnić od 
hańby, która im się słusznie należała, że ręczną pracą pla­
mią klejnot. W edług swego mniemania był on ostatnim 
z rodu, a jeszcze za jego życia skruszył herold u stóp jego 
kopią i roztłukł tarczę herbową!... Dopókąd jednak mógł 
być szlachcicem, to nim był a nawet zrównał się z księciem 
wojewodą! Czyż to nie dosyć?..,

Po jego śmierci znaleziono list zapieczętowany, który 
według adresu odesłano, a zaraz za listem przyjechał śre­
dniego wieku człowiek, który się również Gewontem nazy­
wał i pozostałą po nieboszczyku córkę za żonę pojął. I on 
z czasem poszedł za miasto pod czarny krzyż dębowy, 
a córka jego wraz z mężem um arła w czasie morowćj za­
razy, po których została Paulisia.

Paulisia miała już inne nazwisko, ale ponieważ dwóch 
Gewontów po sobie następywało, to ludzie Paulisię nazy­
wali Gewontówną albo Gewontową.

S.'p. Gewont II  nie wstępy wał już w ślady swego po­
przednika. Zdaje się, że miał to przekonanie po pierwszym 
wypadku, że rzemiosło nie może prosperować w domu Ge­
wontów. Do domu w mieście dokupił więc duży ogród na 
przedmieściu, który miał całej rodzinie dostarczyć chleba, 
ziemniaków, cebuli i pietruszki.

6
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Tym sposobem życie Gewontów było bardzo biedne. 
Potrzeba było często łamać się z największą nędzą. Czasa­
mi po całych dniach nie było nic ciepłego w domu; ale za 
to było wewnętrzne zadowolenie, że się na życie nie zarabia 
rzemiosłem, jak każdy inny prosty mieszczanin.

Stało się nawet, że tak zwany patrycyat miasta przyjął 
Gewontów między siebie, bo byli tylko posiadaczami kamie­
nicy, a żadnego rzemiosła nie wykonywali.

Z tym jednak patrycyatem żyli Gewontowie na stopie 
bardzo etykietalnćj. Ubóstwo ich nie pozwalało do domu 
wpuszczać ludzi, którzy zwykli zaglądać po wszystkich ką­
tach i potem w bezczynności swojćj bawić się obmową. 
Gewontowie chcieli bowiem ubóstwo swoje mieć tylko dla 
siebie, a światu okazywali zawsze stronę jaśniejszą. W ro­
dzoną była im duma pierwszego Gewonta, która z krwią 
przeszła na dzieci.

W domu było kilka cynowych naczyń, a nawet coś 
srebra także tam  się błyszczało. Wszystko to stawiano 
przed oczy gości, chociaż kilka dni byli bez gotowanej strawy.

Ta etykietalna przegroda od reszty mieszkańców miasta 
nadawała im jakąś inną atmosferę, w której czuć było da- 
wnićj zamożnych ludzi: atmosfera ta otaczała ich w oczach 
m iasta pewnym urokiem.

Gewontowa miała zawsze ubiór czysty i gustowny, cho­
ciaż nie wiedziano zkąd ten ubiór pochodzi. Inne mieszczan­
ki brały ją  sobie za wzór wiązania chustki na głowie i no­
szenia rańtucha z fantazyją.

Jakkolwiek Gewontowie tylko z tak zwaną dawną ary- 
stokracyą miasta (nowszą nazywano przybłędami) towarzy­
skie stosunki mieli, wyjątkiem jednak zaszczycali dom 
Tarłów.

S tary  Gewont, skoro tylko na czerwonej tablicy przeczy­
tał to nazwisko, zabrał zaraz z zegarmistrzem znajomość, 
nie dlatego, że tenże był burmistrzem, ale że się Tarłem na­
zywał.
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Dla starego karmazyna miało to nazwisko jak iś urok 
tajemniczy. Kilkakrotnie nachodził burmistrza, aby mu po­
wiedział, zkąd do tak pięknego nazwiska przyszedł. Do­
statecznej jednak odpowiedzi nie dostał, bo burmistrz sam
0 tem nie wiedział, a nawet dziwił się, nie znając dawnych 
rodów szlacheckich, co w tem nazwisku tak  szczególnego 
być może. Wielce nawet zmartwił Gewonta, gdy mu razu 
jednego opowiadał, że to nazwisko prawdopodobno ztąd 
w jego rodzie wyrosło, że pradziad jego miał nad rzeką 
tartak, które to miejsce jeszcze po dziś dzień „tarliskiem” 
nazywają.

Takie wyjaśnienie nie przekonało jednak starego Ge­
wonta. W idział on poza prostotą mieszczanina jakąś taje­
mniczą historyę domową, która mogła być podobną do jego. 
Osobliwie uderzały go w rodzinie Tarłów pewne wyższe 
przymioty, które tę rodzinę nad innych mieszczan stawiały. 
Według przekonania Gewonta tylko szlacheckie pochodzenie 
mogło te wyższe znamiona na Tarłach wywierać, chociaż 
oni o tem pochodzeniu przez dziwny zbieg okoliczności zu­
pełnie zapomnieli.

Być może, że jaki ubogi konar domu Tarłów, jak to 
w wielkich domach często się widzi, odłamał się od pnia 
wspólnego i popadł w ubóstwo, które nakazywało mu na 
rzecz znakomitego domu zrobić ofiarę. Wtedy zapewnie 
wziął się biedny potomek wojewodów do zegarmistrzowstwa
1 wyrzekł się pokrewieństwa, aby klejnotu nie plamić. W e­
dług rygoru reguł rycerskich było to prawdopodobnera.

Tak rozumował sobie stary Gewont i bez ubliżenia 
ściskał rękę zegarmistrza, choć mu z myśli swoich nigdy się 
nie wyspowiadał. Miał bowiem i on tajemnicę swoją rodo­
wą, przestrzegał więc jej i u drugich. Tym sposobem te 
dwa domy zbliżone były do siebie nie tylko murem wspól­
nym, ale także i afektem.

BEZ JUTRA. 43
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VI.

P a u l i n a .

Stary Gewont przekazał dzieciom swoim, aby historyi 
domu swego nikomu nie opowiadać; nietylko jednak nie 
osiągnął tem celu, ale przeciwnie dał powód do najróżno­
rodniejszych baśni.

W samym domu wyrządziło to wiele szkody. Młodsze 
pokolenie dowiadywało się dopiero z miasta co o domie mó­
wiono. Rozumie się że to, co mówiono nie zawsze było 
prawdą. A jeżeli córka z daleka matki o to się zapytała, 
otrzymała odpowiedź niewystarczającą, na której poprzestać 
nie mogła.

A po mieście obiegały czasem wieści dziwne. Służące 
najczęściój roznosiły te wieści. Widząc srebra i jakieś fa­
milijne pamiątki w tym domu, dorabiano do nich całą histo- 
ryę, która czasem nie była bez dowcipu.

I tak żona strażnika od dochodów opowiadała, źe Ge- 
wontowa jest córką jakiejś wysoko położonój osoby, że 
nawet od tćj osoby nadchodzą listy i prezenty, ale wszystko 
to musi być w wielkićj tajemnicy.

Opowiadała również, że razu jednego jakiś podróżny 
przyjechał wozem pocztowym, któremu wszyscy rządowi
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bardzo nizko się kłaniali, i prosto poszedł do domu Gewon- 
tów i tam  aż do wieczora bawił.*

Przyjaciółka pani strażnikowej była tego zdania, że 
sama postawa i rysy starój Gewontowej dowodzą, że nie jest 
ze stanu mieszczańskiego. Przyczynia się także do tćj 
opinii i cały tryb ich życia, który zupełnie różni się od życia 
mieszczanina. Niemniej i mowa okazuje, że są z dalekich 
stron kraju.

Na tej podstawie tworzono różne dalsze romantyczne 
epizody. Mówiono że Gewont wykradł z jakiegoś zamku 
żonę swoją i tu ją  uwiózł, aby się potajemnie z nią zaślubić. 
Dlatego ma kiedyś na Gewontów spaść kolosalna fortuna, 
skoro tylko ktoś umrze, kto temu spadkowi przeszkadza.

Niepodobna aby takie wieści nie wpłynęły na umysł 
młodej generacyi Gewontów. To co się słyszało poza do­
mem, miało zawsze jakiś grunt a przynajmnićj wskazywało 
na jakieś tajemnice.

Wnuczka Gewontowej, Paulisia, była o rok albo o dwa 
młodszą od Stefusia. Teraz miała już lat dwadzieścia i była 
piękną w całej pełni rozwiniętą kobietą. Miała twarz śnia­
dą z lekkim rumieńcem, krucze, obfite włosy, brew szeroką, 
oczy brunatne i na wierzchniej wardze lekki puszek. W zro­
stu była średniego, kibici wysmukłćj i pięknie zaokrąglonćj. 
Do tego należała jeszcze rączka drobna i biała, która zawsze 
odpowiednim gestem towarzyszyła słowom. Z tą rączką 
w bezpośrednim stosunku stały oczy, które to dopowiadały, 
czego rączka i usta zaniedbały.

Nie była to wcale piękność posągowa, nie było tam 
rysów cichych i spokojnych jak u Wenery medycejskiej, ale 
było jakieś dziwne życie we wszystkiera i harmonia. Nie 
tylko słowom, ale nawet i najskrytszym myślom towarzy­
szyło jakieś zewnętrzne ożywienie całej postaci, które naj- 
częściój te myśli zdradzało.

Paulina od najmłodszego wieku żyła jak każda kobietą 
w rozmaitych urojeniach.
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Gdy była dzieckiem oz wały się w niej piękne, szla­
chetne instynkta. Stefuś był jej towarzyszem zabaw, Ste- 
fnsia więc lubiła a nawet kochała go jak brata, chociaż jej 
często w czćmś dokuczył.

Po wyjeździe Stefusia do szkół powiatowych było jej 
bardzo smutno a nawet często płakała. Ale serce jej po­
niosło cios bardzo dotkliwy, gdy Stefuś po roku do miasta 
wrócił i ją  zupełnie obojętnie powitał!... Tłumaczyła sobie 
w rozmaity sposób tę obojętność, którą instynktem odgady­
wała, pocieszała się jak mogła i czekała znowu rok cały 
w nadziei, że to się odmieni!

I powoli biegł rok za rokiem a nadzieja zawsze ją za­
wodziła.

Kto kiedykolwiek badał serce kobiety, która na bier- 
nem swojem stanowisku tylko czekać i cierpieć może, ten 
przyzna, że nad jej ciche bohaterstwo nie ma prawie równe­
go na świecie!

Paulina była także w tych dziesięciu latach taką boha- 
tórką w swoim rodzaju. Od roku do roku odkładała szczę­
ście swoje, liczyła tygodnie i dnie i czekała cierpliwie.

Wprawdzie czekanie to urozmaicone było różnemi epi­
zodami, które jednak tylko w jej marzeniu były.

Już gdy miała lat kilkanaście, zasłyszała o wieściach, 
które o Gewontach w mieście obiegały. Kilka razy potrą­
cała o te wieści z babunią, ale babunia tak dyplomatycznie 
na to jej odpowiedziała, że uznała za rzecz potrzebną więcej 
o to się nie pytać.

Teraz dopiero zaczęła żywo jej wyobraźnia uzupełniać 
to wszystko, czego babunia niedopowiedziała. Tworzyła 
więc najrozmaitsze powieści, podobne do tych, które w książ­
kach wyczytała, i niemi karmiła się nieustannie. W yobra­
żała sobie jakich bogatych krewnych, którzy się jej wyrzekli, 
sięgała nawet czasem do sfer bardzo wysokich. Pozostałe 
po pradziadku pamiątki z herbem książęcym popychały ją 
jeszcze dalćj w marzeniach, i w końcu tak w swoje marzenia 
uwierzyła, jakby to wszystko było istotną prawdą!
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Uważała siebie za jakąś ofiarę względów światowych, 
i zaciskała drobne rączki swoje przeciw temu światu, który 
ją  rzucił jako konchę z perłą do brudućj sadzawki, pełnój 
żab i ślimaków!

Ubóstwo rodzi zazwyczaj ludzi egzaltowanych. Jestto 
rzeczą naturalną. Jeśli człowiek w świecie rzeczywistym, 
który go otacza, nie znajdzie dla siebie uspokojenia pragnień 
swoich, to rad stwarza sobie światy idealne i tam chętnie 
przybywa. Od zbytków i rozkoszy realnego życia tylko nie­
pospolity umysł potrafi się oderwać, aby zaczerpnąć odmła- 
dzającćj atmosfery idealizmu.

Dom Gewontów był bardzo ubogi. Wiele łożono aby 
przed światem to ubóstwo ukryć; ale im więećj przed świa­
tem je ukrywano, tem dotkliwiej dało się ono uczuć miesz- # 
kańcom.

Paulina siedziała nieraz po całych dniach bez ciepłej 
strawy. W tychto dniach trapiły ją najwięcćj marzenia o bo­
gatych krewnych, o zamkach i pałacach. Dla ulżenia sobie 
snuła wtedy z zagadkowych losów swoich najdziwaczniejszą 
przyszłość, którą ubierała w dostatki królewskie!

Marzenia takie były dla niej ulgą na dwie strony. 
Najprzód tłumiły w niej boleść, jaką zadawała jej sercu co­
roczna obojętność Stefusia. Wyobrażała sobie że jej los 
sam zemści się nad zimnym człowiekiem i wyniesie ją kiedyś 
daleko wyżej nad niego!... Nieinniejszą ulgę przynosiły jćj 
także te marzenia w dojmującem ubóstwie, które na coś 
innego nie miało litości!

Nieraz bywało, osobliwie w wieczorach zimowych, gdy 
światła w domu nie było, siedziała Paulina po pięć godzin 
w ciemnym kącie izdebki, nieruchoma jak posąg z kamienia.

W tedyto przesuwały się przed jej oczyma cudowne 
obrazy jakiegoś nieznanego świata, który jak raj utracony 
tylko bolesną powieść po sobie zostawił!... Ale ten świat 
do niej należał, a ona do niego! Czyż ma już na zawsze 
podpisać akt rezygnacyi? Czyż ma się wyrzec tego, co jej
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odebrano? Czyż nie ma sposobu, aby to wszystko napowrót 
zdobyć? Jakież drogi mogą do tego prowadzić?...

Takie pytania zadawała sobie, ale dotąd nie m iała dla 
nich odpowiedzi.

Każdy rok przylewał coraz więcej goryczy do jéj m ło­
dego życia. Świat, który ją otaczał był dla niéj zimny 
i obojętny. On widział w niéj tylko ubogą dziewczynę, 
a marzeń jéj za nic nie liczył!

Marzenia te jednak wycisnęły na całej jéj postaci 
pewne piętno. Głowa jéj była zawsze do góry wzniesiona, 
jak przywykléj do rozkazów królowej. Na czole malowała 
się duma, którą bardzo łatwo można było zadrasnąć, 
a w brunatnych oczach przebijała energia, gotowa do walki 
z życiem na zabój. Każdy jéj krok, każdy ruch wyzywał do 
walki i okazywał gotowość do niej.

Mieszkańcy miasta różnie tłumaczyli sobie tę pychę 
ubogiej dziewczyny. Jedni widzieli w tern poprostu spad- 
kobierstwo pradziadka. W prawnuczce odrodził się zu­
pełnie szlachcic, który majątek stracił, aby księcia wojewodę 
przyjąć u siebie jako równego sobie. I być może, że było 
w tém wiele słuszności.

Inni znowu utrzymywali, że ta duma i lekceważenie 
innych opiera się na jakichś nadziejach wielkiego spadko- 
bierstwa, a byli i tacy którzy twierdzili, że Paulina poprostu 
dumną jest na swoją urodę, która ma ją  kiedjrś wywyższyć 
daleko ponad stan mieszczański. Śmieli się nawet że ocze­
kuje karety złotej i cugowych koni, które konkurenta przed 
dom przywiozą...

Była więc znaczna dysharmonia między Pauliną a opi­
nią miasta. Już sama jéj postać odbijała znacznie od tła 
miejskiego. Umiała się ubrać jak się tylko wielkie panie 
ubierają i umiała nawet w tym ubiorze chodzić, co się bardzo 
rzadko trafia u kobiet niższej warstwy towarzyskiej.

Każda drobnostka w jéj ręku przybierała urok niewy- 
słowiony, czy to biała róża niedbale do włosów wetknięta, 
Czy polny kwiatek wyglądający ciekawie z poza małego
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uszka. Była to prawdziwa lwica całego miasta, a dla ró- 
wiennic była chodzącym żurnalem.

Umysł jój był od natury bardzo hojnie wyposażony. 
Do tego posagu dodała także trochę pracy własnej. Peda­
gog miejski miał m ałą biblioteczkę, z której Paulina jednę 
książkę po drugiej brała. Przy życiu prawie bezczynnem 
miała więc czas wiele przeczytać, i wiele się nauczyć.

Tym sposobem stworzyła sobie w mieście stanowisko 
wyjątkowe. Ludzi, o których marzyła nie było w ubogiej 
mieścinie, a ci, co byli nie odpowiadali jej uroszczeniom. Na 
rzemieślnika patrzyć nie chciała, a rzemieślnik swoją drogą 
od niej uciekał, bo widział w niej panią a nie gospodynią.

Jedynem jeszcze marzeniem, dla niej był Stefuś. Ale 
i to marzenie słabło już co rok w miarę jego obojętności 
i w miarę postępujących coraz wyżej urojeń Pauliny. Wspo­
mnienie jedynie lat dziecinnych trzymało jeszcze nić sympa- 
tyi nawiązaną, która zazwyczaj jest najsilniejszą ze wszyst­
kich. W ierzyła że ta  sympatya i z jego strony się zbudzi, 
gdy będzie pora po temu.

Najważniejszym epizodem jej cichego życia był rok 
jeden, w którym wędrowna trupa artystów zabłądziła do 
miasteczka. Paulina jeszcze dotąd czuła dreszcze na to 
wspomnienie.

Bohaterowie na deskach teatralnych to byli jćj krewni 
i dobrze znajomi. Ona nieraz w marzeniu odgrywała po­
dobne role, była królową i księżniczką, wiła się z boleści 
pod wrażeniem jakiegoś urojonego nieszczęścia! Wszystko 
to przechodziła ona już w marzeniach!

Otóż widok teatru rozognił jej wyobraźnię. Czuła 
jakąś rozkosz niewysłowioną, gdyby mogła choć kilka chwil 
w strojach bogatych być księżną, markizą albo hrabiną! 
A cóżby dała za to, gdyby choć raz jako Marya Stuart prze­
szła przez scenę! Nawet rolą Elżbiety nie wzgardziłaby, bo 
miała dosyć dumy, aby tę postać monarchini oddać!

W  tym to czasie wzięła nawet z biblioteczki starego 
pedagoga kilka utworów scenicznych i pilnie studyowała role 

' * 7

B ez  JtJTRA. 49

http://rcin.org.pl



' 50 C Z Ł O W I E K

bohaterek a nawet w samotnej izdebce próbowała w nich 
swego talentu.

Po kolei więc przechodziła królowe, księżniczki, h ra­
biny, kokietki i intrygantki, i wszystko jakoś udawało się jej 
wybornie! Sama nie wierzyła sobie, że tem wszystkiem być 
mogła!

Byłoby nader prostą rzeczą, gdyby była poświęciła się 
temu zawodowi. M iała wszelkie warunki do tego. Ale ba­
bunia zganiła jej taki zawócl jako niegodny jej urodzenia 
i Paulina została znowu sama, to jest: została z gorącem 
marzeniem swojem, i zimnem dojmującem ubóstwem.

Do rzeczywistych zaś epizodów jej życia, należały dwa 
zdarzenia.

Były to zdarzenia zwykłe, codzienne, bez żadnego pra­
wie znaczenia, ale dla niej nie były bez wpływu.

Pewnego dnia przyjechał do miasta jakiś młody czło­
wiek z długiemi włosami i miał z sobą dużą tekę. Zajechał 
do oberży, która była naprzeciw domu Gewontowej. Oberża 
ta miała szerokie podcienie, gdzie ten młody człowiek z dłu­
giemi włosami zwykł siadywać.

Zrazu patrzał tylko ztamtąd po starych domach i gzem- 
sach i w tece swojej rysował; potem obaczył Paulinę na­
przeciwległym podcieniu i już więcej nie patrzył na dachy, 
tylko wprost na nią.

Paulina widziała to i było to jej bardzo przyjemnem. 
Wyniosła sobie jakąś robótkę na podcienie, usiadła i od 
czasu do* czasu przymuskiwała włosy, które jej na oczy 
spadały.

Nieznajomy patrzał na nią nieustannie. Kilka razy 
nawet wstawał i nieznacznie ukośną linią zbliżał się do niej. 
Przechodził po pod dom tam i napowrót ciągle na nią 
patrząc.

Babunia obaczyła nieznajomego chodzącego jakby na 
szyldwachu i odwołała wnuczkę.

—  Czego babunia żąda?— zapytała Paulina kończąc 
ostatni ścieg robótki.
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—  Bo tak siedzieć jak na wystawie nie przystoi!—od* 
powiedziała babunia.

— Dla kogoż siedziałam jak na wystawie, kochana ba­
buniu?

— Juźci nie dla mnie ani dla Moszka, ale dla tego co 
tam chodzi w zad i wprzód!

—  Cóż w tern jest złego?
— W tem może nie być nic złego, ale mamy zawsze 

wkoło siebie największego nieprzyjaciela, dla którego wiele 
rzeczy czynić musimy. Je s t to opinia publiczna!

—  Opinia publiczna! powtórzyła Paulina i zamyśliła się.
Po chwili rozżarzyły się jej oczy, uśmiechnęła się z go­

ryczą i rzekła:
—  Opinia publiczna... Czyż ta opinia nie przeszkadza 

nam czasem do naszego szczęścia?
—  Być może—  odpowiedziała spokojnie babunia—  ale 

kobieta tego co jest, zmienić nie może!
Paulina odeszła do swojej izdebki i długo o tern 

myślała.
A gdy nazajutrz rano ukradkiem, aby babunia nic wi­

działa, na podcienie oberży spojrzała, nieznajomego już tam 
niebyło : nad rankiem wyjechał z miasta, jak jej o tem 
doniósł faktor.

I przeszła jej myśl przez główkę: kto wie, czyby nie 
było lepiej, gdybym na babunię i opinię nie była słuchała, 
tylko na podcieniu została? Możeby się zbliżył, może...

Drugie zdarzenie różniło się już więcej od pierwszego, 
i głębiej wbiło się w jej pamięć.

Było to jakoś zaraz po odjeździe Stefusia do miasta 
obwodowego. Stefuś znowu był obojętny, zaledwie kilka 
słów do niej przemówił. Paulina płakała trochę i przysię­
gła sobie nie myśleć więcej o nim.

Prawie tego samego dnia, zaraz po tej przysiędze przy­
jechał jakiś wysmukły blondyn o bladej twarzy do miasta. 
Najął sobie mieszkanie w oberży, izdebkę wysłał dywanami 
i powiedział faktorowi, że chce tutaj brać kąpiele rzeczne.
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Do tego oświadczenia dołączył suty tryngeld a faktor za to 
co tchu obiegł całe miasto, opowiadając co wiedział i czego 
nie wiedział.

Wiadomość ta doszła i do Pauliny. Zaledwie na pod­
cienie wyszła, już blondyn jakby czekał na nią rozparty na 
przeciwnej stronie. Z całej jego postaci było widać, że to 
pan jakiś Wielki.

Paulina kilka razy wyszła na podcienie i patrzała na 
nieznajomego.

Za kilka dni przyniósł jej faktor mały wyperfumowany 
bilecik. Paulina z bijącem sercem rozdarła pieczątkę i wy­
czytała jednym tchem dwieście jak  najpiękniejszych i naj­
słodszych słówek.

Nieznajomy pisał jej, że na pierwszy rzut oka pokochał 
ją, że odtąd nie ma pokoju we dnie i w nocy; że mu ciągle 
stoi przed oczyma i dopóty nie przyjdzie do siebie, dopóki 
z nią choć kilka słów nie pomówi. Przeto prosił usilnie 
o wyznaczenie miejsca i godziny i t. d.

Gdy Paulina ten list przeczytała, pobiegła wieczorem 
do babuni i jej o wszystkiem powiedziała.

Babunia spokojnie odczytała list, pomyślała chwilę a po­
tem rzekła:

—  Dobrze moje dziecię. Jeżeli cię kocha, to ja  za­
proszę go do nas. Podaj mi ćwiartkę papieru.

Paulina podała papier a babunia napisała krótko do 
nieznajomego, że za godzinę czeka go wraz z wnuczką swoją 
na filiżankę kawy.

Faktor pobiegł z listem, ale nieznajomy na kawę nie 
przyszedł; a na drugi dzień nawet o kąpielach rzecznych 
zapomniał, tylko spakował manatki i z Panem Bogiem wy­
jechał.

—  Źle się stało, że babunia odpisała,—rzekła zachmu­
rzona Paulina.

—  A  jakże się inaczej stać mogło, moje dziecię? — za* 
pytała babunia.
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—  Możeby lepiej było, gdybym ja  sama tę rzecz 
w swoje ręce wzięła...

—  Być może, ale widzisz serce, tak każe obyczaj!
—  Obyczaj! —  odrzekła z lekkim kaprysem Paulina— 

czyż ten obyczaj nie staje nam czasem w drodze?
—  I to być może, ale widzisz serce, obyczaju nara­

żać na chybił trafił nie można. W najlepszym razie jest to 
zawsze gra w loteryą; można wygrać, ale można wszystko 
przegrać!

—  Zawsze babuniu ten co gra ma nadzieję wygrania, 
a ten co nic nie stawia, nie ma nigdy żadnćj nadziei!

Babunia na to jakoś nic nie odpowiedziała, a Paulina 
wróciła do dawnych swoich marzeń. M arzyła naprzemian 
to o herbie Kadziwiłłów, to o Stefusiu i możliwych skutkach 
broszki.
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VII.

Ha s z e r s z y m  ś w i e c i e .

Stefuś tymczasem rozpatryw ał się coraz więcej w 110- 
wćj atmosferze, która go teraz otoczyła.

Stolica podkarpackiego kraju nie była wprawdzie wiel- 
kiem miastem, nie miała owych wielkich, gwałtownych prą­
dów, które przybyłego nowicyusza nagle w odmęty życia po­
rywają; nie miała nawet owych dróg krytych i tajemniczych, 
jakiemi dojść można do niezwykłych, niespodziewanych re ­
zultatów: mimo to dla Stefusia dla którego miasto obwodowe 
było dotąd jedyną areną, m iała stolica kraju wiele tajemni­
czego uroku i zagadek życia, których on jeszcze nie znał.

Urok ten jednak nie nabawił go zaraz z początku pewną 
gorączką, którą zazwyczaj przebywa każdy młody człowiek, 
gdy poraź pierwszy atmosfera stołeczna go owionie.

Stefuś chciał pierwej zdała od wszystkich prądów przy­
patrzyć się tej atmosferze, wystudyować ją, aby potem z tern 
większą pewnością powierzyć się jej falom.

Jak  w mieście obwodowem tak i tutaj pierwsze studya 
poświęcił powierzchowności ludzi.

Nie mieszając się wcale w tłumy mieszkańców przypa­
tryw ał się im z boku. Studyował ubiór młodych elegantów

http://rcin.org.pl



B E Z  J U T R A . 55

zacząwszy od kapelusza aż do karaaszków. Dłuższy czas 
poświęcił misternym węzłom krawatek. Patrzał, jak  się la­
ski noszą i jaki kolor odpowiada najlepiej ubraniu.

Wystudyowawszy to wszystko w najdrobniejsze szcze­
góły zrzucił z siebie pewnego poranku swoją skorupę para­
fialną i za pomocą krawca i fryzy era przedzierzgnął się od- 
razu w dandysa stołecznego.

Trzeba przyznać, że uczynił to z niemałym talentem. 
Kawał brody wygolił starannie, chociaż jeszcze wcale do go­
lenia nie było wiele, a po bokach twarzy zostawił młodą 
szkółkę na takie same bakenbardy, jakie nosił hrabia F re ­
dzio. Głowę kazał sobie rozdzielić symetrycznie na dwie 
połowy, co niejednego starego, na bruku żyjącego szlachcica 
wprawiało w strach nie mały, aby ta głowa po zdjęciu ka­
pelusza kiedy się na dwie równe części nie rozłupała. Takie 
wrażenie sprawiał ten podział głowy.

Gdy więc poczwarkę parafialną już za sobą zostawił 
i niepoślednim motylem w świat stołeczny wyleciał, rozumie 
się samo przez się, że zaraz przygarnęli się do niego podobni 
jemu, a on również podobnych sobie wyszukiwał.

Zająwszy więc między młodzieżą pewne stanowisko, 
spojrzał z niego na świat stołeczny i szukał w nim przy­
szłych dróg życia, któreby go zaprowadzić mogły do tego, co 
ludzie szczęściem nazywają.

Mieszkańcy stolicy nie wiedzieli wcale o tern, że w pię­
knym, o jasnych włosach młodzieńcu, który jak  każdy inny 
śmiertelnik w godzinach po obiednich po „wałach” się prze­
chadza, drzemały zwinięte misternie jak u chrząszcza skrzy­
dła, które go mogły kiedyś unieść wysoko po nad poziom!

Młodzieniec dwudziestokilkoletni czuł te skrzydła pod 
bronzową pokrywką, ale nie chciał jak wielu jego poprze­
dników zmarnować tych skrzydeł, aby niemi trzepotać bez 
celu, chociażby to trzepotanie było dla niego bardzo przy­
jemne ; nie chciał również jak Ikar opalić sobie tych skrzy­
deł i potem kaleką czołgać się po ziemi: chciał poprostu
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pierwej przekonać się, w jaki sposób najkorzystniej tych 
skrzydeł użyć można.

Poczuwał w sobie wielostronne talenty. Mógł pracą 
zużytkować te talenty i zrobić się niejako znacznym w spo­
łeczeństwie, ale wprzód chciał wiedzieć, co społeczeństwo 
za tę pracę mu ofiaruje.

Na odpowiedź społeczeństwa nie czekał długo.
Pewnego poranku przeczytał na rogach ulic bardzo 

sympatycznie stylizowane zaproszenie na pogrzeb jednego ze 
znanych powszechnie artystów i pisarzy; prócz tego dzien­
niki podały tegoż samego dnia szeroki opis życia i prac nie­
boszczyka i nie szczędziły epitetów jak najpochlebniejszych: 
jedno nawet z pism obiecało dać portret zmarłego.

Przyznać trzeba, że pierś Stefusia podniosła się przy 
tych słowach jakieraś rozkosznćm westchnieniem. Żyć tak, 
aby takie wspomnienie po sobie zostawić, jest rzeczywiście 
nie m ałą rozkoszą!

Stefuś postanowił o godzinie oznaczonej na kartkach 
pośmiertnych przyłączyć się do orszaku, który zasłużonego 
człowieka odprowadzić miał na wieczny spoczynek.

I tutaj przyznać potrzeba, że aż do tćj godziny prze ■ 
trw ał w jakimś niezwykłym, wyższym nastroju umysłu, 
w którym byłby nawet zdolnym do jakiego poświęcenia się...

Ale jakież było jego rozczarowanie, gdy pogrzeb odby­
wać się zaczął od szpitala publicznego, i gdy mała tylko 
garstka ludzi się zebrała aby temu pogrzebowi towarzyszyć!

—  Jakto?—zapyta! stojącego obok siebie kolegi— czyż 
to być może, aby ten człowiek był zasłużony i znakomity, 
aby portret jego po pismach publicznych umieszczali, i żeby 
umarł w szpitalu publicznym i grzebany był bez współudzia­
łu mar, dla których żył całe życie?...

Kolega Stefusia, który przypadkiem tam się znalazł, 
wyjął chustkę fularową, strzepnął nią w powietrzu, aby sto­
jące niedaleko kobiety, odznaczającą się woń paczulową 
poczuły i odrzekł:
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—  Biedak był wielki! Nie miano go nawet za co po­
chować! Zbierano składkę!

Stefuś uniósł się gniewem szlachetnym, odwrócił się od 
kolegi i z pewną demonstracyą oddalił się od orszaku po­
grzebowego, a nieboszczyka zostawił tym, którzy zostali.

Niewiedzieć tylko czy rozgniewał się na społeczeństwo, 
które pracownika swego w ubóstwie zostawiło, czy na nie­
boszczyka, że dla miłości tegoż społeczeństwa ubóstwo 
cierpiał!

Stefuś niejakiś czas chodził zamyślony. Zdaje się że 
nieboszczyk wypłatał mu niemałego figla zmarłszy ubogim 
i w szpitalu. Możnaby bowiem wnosić, że Stefuś przy 
swoich nadzwyczajnych talentach, myślał na prawdę o wy­
szczególnieniu się jakimś talentem , któryby mógł go 
wznieść wysoko. Nieboszczyk jednak popsuł mu szkarad­
nie wszelkie rachunki i zostawił mu tablicę na czysto 
zmazaną.

Mimo tak  smutnej odpowiedzi, jakie ma społeczeństwo 
dało na jego milczące zapytanie, nie mógł się jednak pozbyć 
tćj myśli, aby praca jakaś wykonana z talentem, była wy­
nagradzaną tylko ubóstwem i portretem pośmiertnym. Na­
groda taka nie przypadała mu do smaku, myślał jeszcze
0 tern, że może być inną!

Niebawem jednak nadeszła druga odpowiedź, jeszcze 
wyraźniejsza.

Dzienniki wyszły w czarnych obwódkach i grubem pis­
mem zapowiedziały stratę jednego z najznakomitszych pisa­
rzy. To samo roskoszne westchnienie podniosło znowu 
pierś Stefusia. Znowu pospieszył na pogrzeb, mimo mrozu
1 śniegu, słyszał nad grobem nieboszczyka wzniosłe słowa 
jednego z uczonych; ale zaraz na drugi dzień wyczytał 
w dziennikach odezwę o składkę dla pozostałej biednej ro­
dziny.

Stefuś przez dwa dni chodził gniewny i opryskliwy, 
wyrzucał sobie, że się Francuzem nie urodził i postanowił 
nie sięgać ręką po te ideały życia, które się kończą śmiercią
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w szpitalu lub składką dla pozostałych sierot! Przypom­
niał nawet sobie w tej chwili pierwszą rozmowę swoją ze 
starym pedagogiem o ideałach i kominach kamienic i przy­
znał mu słuszność. Ukryty jego ideał zniknął, gdy się do 
niego zbliżył, bo zamiast niego zobaczył szpital, ubóstwo 
i jałmużnę!

Postanowił więc nie szukać najprzód drogi dla siebie, 
ale popływać trochę razem z falą. Być może płynąc z falą, 
ta droga gdzieś się wykryje, a wtedy będzie czas pomyś­
leć nad nią. I tak uczynił.

„ Broszka z herbem Radziwiłłów leżała zamknięta w pu­
dełku wraz z guziczkami od rękawów. Ile razy guziczki 
odmieniał myślał o niej, myślał o tym prześlicznym biuście, 
na którym ona chusteczkę muślinową spinała; przypomniał 
sobie nawet, jak  wiele czasu potrzebowały paluszki Pauliny, 
aby ją  od tćj chusteczki odczepić. Było to wspomnienie mi­
łe i miało dla niego pewny urok, osobliwie gdy sobie te 
piękne krucze włosy, te oczy brunatne ogniem strzelające 
żywo przed duszą postawił. Czasami nawet ciągnął myślą 
do lat najpierwszej swojej młodości, ale to wszystko co 
ztamtąd wyniósł było podobne do wieńców tych kwiatów, 
które nie upajają wonią wiosenną, ale bawią oko swemi 
kształtami na szybie zamarzniętej!

Broszka jednak z herbem Radziwiłłów leżała spokoj­
nie na dnie pudełka, jak załoga fortecy, która kiedyś może 
zrobić wycieczkę i zwyciężyć. A tego zwycięztwa niktby 
jej nie mógł w przyszłości odmówić, mając doświadczenie 
że życie różnemi drogami chodzi i często jak potok nagle 
w ziemi przepada, aby potem znowu wypłynąć, a wypłynąć 
tern silniej po chwili, gdy się tego nikt nie spodziewał!

Stefuś jednak nie myślał w tej chwili o niebezpieczeń­
stwie, które w pudełku dotąd schowane było; postanowił 
spokojnie płynąć z prądem niektórej młodzieży, w kole któ­
rej przypadkiem się znalazł.

Młodzież ta miała już gotowe swoje drogi, a drogi te 
były dosyć przyjemne.
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Różnica między tą  młodzieżą a dawniejszą, z pomiędzy 
której wyszli ci dwaj nieboszczycy, których pogrzeb tyle 
zmartwienia sprawił Stefusiowi, była bardzo znaczna.

Dawniejsza młodzież pojmowała inaczej swoje zadanie. 
Nie miała ona pretensyi do pełnego życia, bo wiedziała że 
jest dopiero młodzieżą. Uważała za rzecz słuszną, aby do 
tego życia powoli się przygotować; aby w zarania młodości 
zebrać jakiś kapitał moralny, zanim na pełne morze żagle 
rozwinie, i zedrze zasłonę z obrazu, który miał być życiem 
istotnćm!

Dlategoto nie można było tej młodzieży szukać w za­
stępach życia realnego. Na ubogich poddaszach zgro­
madzała się u kolegi, który talentem lub pracą między nią 
zabłysnął i chętnie poddawała się jego wpływom, chociaż 
on był ubogi i ubogo urodzony.

Było to wprawdzie życie częstokroć od realnego życia 
oderwane, stworzyło ono wielu marzycieli i ludzi suchych te- 
oryj, ale dawało zawsze szlachetny grunt przyszłości, którą 
kiedyś ci ludzie weszli do życia rzeczywistego, przedstawiać 
mieli.

Ludzie ci w odosobnieniu od świata mierzyli siły swoje, 
zaprawiali się do późniejszych walk gladyatorskich i byli 
twórcami przyszłości. Ponieważ w pierwszćj młodości nie 
uznali wygodnej zasady, aby we wszystkićm do świata się 
stosować, zażądali później od tego świata, gdy się do niego 
ze swemi ideałami spuścili, aby tenże do nich się stosował.

Była to wprawdzie walka nie równa, świat nie chciał 
ich widzieć i wszystkich swoich względów im odmówił, jed ­
nak zawsze było zwycięztwo po ich stronie, choć w szpitalu 
umierać musieli, choć po ich zgonie dla pozostałych sierot 
jałmużnę zbierano! Złote bowiem ziarna ich pracy rozsy­
pywały się z kłosów starannie dojrzałych, a nic jedno ziar­
no wpadło na ziemię urodzajną i nagrodziło robotnika plo­
ny m obfitym!

Takiej młodzieży nie miał teraz Stefuś przed sobą. 
Być może, że ona gdzie była, ale Stefuś jej nie znał i ni­
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gdzie nie widział. Ta, k tórą on widział, przypadała bardzo 
do jego smaku.

Młodzież ta porzuciła dawniejsze swoje odosobnienie 
i wstąpiła odrazu, jak tylko można było, w życie realne. 
Nie byłoby to może źle, gdyby to życie realne nie ścierało 
zbyt wcześnie idealniejszych barw życia, które jak  kwiat 
drzewa potrzebują pierwej kwitnąć, nim owoc wydadzą. Do 
tego wczesnego życia przyczyniały się różne okoliczności.

Niektóre z nich były nawet bardzo szlachetnej natury, 
ale rezultat przynosiły jak najgorszy.

Szlachetnem wiedziona uczuciem młodzież chciała 
uboższym swym kolegom przyjść w pomoc. Zamiast zorga­
nizować między sobą pomoc wzajemną, zaczęła w tymże sa­
mym celu wyzyskiwać uczucie publiczne, aby sobie środków 
na godziwy cel swój przysporzyć.

Urządzano bale publiczne, dawano zabawy kostiumowe, 
wyprawiano koncerty i widowiska sceniczne: we wszystkiem 
tem, rozumie się, młodzież rej wodziła.

Jakkolwiek cel był zawsze dobroczynny i szlachetny, 
jednak .dla aktorów tych zabaw publicznych wypływały 
ztąd znaczne moralne niekorzyści.

Najprzód młodzież odrywała się od książek i drogi 
czas traciła  na rozległych przygotowaniach. Prócz tego ubo­
czne akcessorya życia, jakiem i są zabawy towarzyskie, 
wzięła za jeden z czynników tego życia i to niepośledni. 
Była to dla niej arena popisywania się nie pracą i talentem, 
ale powierzchowną ogładą i sztuką podobania się. Boha­
terstwem dla niej było być jednym z gospodarzy balu i pię­
knym kobietom podawać rękę do promenady na sali. 
A szczytem marzenia— być przewódzcą w tańcach, czyli jak 
się wyrażano z niemiecka „ Yortanzerein.” Niektóre nawet 
dzienniki były tak nieoględne, że nazwiska przyszłych for- 
tencerów drukowały w kronikach swoich grubem pismem, 
aby wybierającym się na bal młodym kobietom dać wyobra­
żenie o przyszłćm ich szczęściu!...
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Działało to bardzo ua młodą wyobraźnię i usuwało 
w głąb poważniejsze strony życia.

Prócz tego wyprawianie podobnych widowisk i zabaw 
dla szerszego koła publiczności, wprowadzało tę bawiącą się 
młodzież odrazu w bezpośredni stosunek z całą publiczno­
ścią, o co dawniej długą i poważną pracą dopiero potrzeba 
było się starać.

Łatwość ta dostania się do środka życia, kazała lekce­
ważyć wszystkie inne drogi, które również do niej prowa­
dziły, ale były dłuższe i wymagały wprzód dyplomu pracy. 
Pocóż bowiem pracować, pocóż dalszemi dążyć drogami, 
jeśli się bez tego obejść można?

Niemniej złą stronę miało to wczesne wejście w świat 
młodzieży pod względem ekonomicznym. Dawniej dosyć 
było studentowi, że m iał czem bądź się okryć: jeden frak był 
na trzydziestu, którego sobie z koleżeńską życzliwością wza­
jem pożyczano, gdy tego konieczna była potrzeba; dzisiaj 
dla zebrania trochę grosza dla uboższej młodzieży, wydawa­
no znaczne summy na strój balowy, które daleko więcćj prze­
wyższały jałmużnę!

Z balów, z widowisk publicznych rozpoczynały się zna­
jomości, bez których dawniej młodzież się obchodziła, a na 
które teraz potrzeba było sporego wydatku na rękawiczki, 
krawatki i odzież.

Słowem młodzież ta nabyła wprawdzie więcej wprawy 
do życia towarzyskiego, umiała z pewnem zaniedbaniem na 
fotelu siedzieć, z ładnemi kobietami bawić się ożywioną kon- 
wrersacyą, z wdziękiem strzepywać popiołek z papierosika, 
a nawet w sprawach buduarowych mogła mieć pewną bie­
głość, ale z młodzieży tej nie wyjdzie Mickiewicz ani Szaj­
nocha!

A taką właśnie młodzież miał Stefuś dzisiaj przed so­
bą. Powtarzamy, że może po za tą młodzieżą była gdzie 
inna, bo niepodobna aby między zgnilizną nie było zdrowych 
atomów; ale Stefuś tych atomów nie widział, bo jego uspo­
sobienie ciągnęło go w inną stronę.
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Wszedłszy pomiędzy tę młodzież, zaczął zaraz badać, 
co właściwie tej młodzieży najwięcej pomaga do powodzenia 
na towarzyskićj arenie małej stolicy kraju.

Już z góry przekonał się, że tego powodzenia nie daje 
ani nauka cicha i rzetelna, ani praca dla społeczeństwa ko­
rzystna, ani żadna inna, niebłyskotliwa zasługa.

Postanowił więc nie tykać tych rzeczy, które wprawdzie 
po śmierci illustrowanym portretem nagradzane być mogą, 
ale życie każą kończyć w szpitalu po nędzy i ubóstwie!

Odrzucił więc precz od siebie te mary kościste, drżące 
z głodu i chłodu., i zaczął się zastanawiać nad drogami, 
które najwygodniej prowadzą do szczęścia zwykłego.

Chciał on bowiem szczęście swoje pochwycić gdzieś 
w pół drogi, nim ono jeszcze zwykłym trybem do niego 
zdążyć mogło. Droga ta bowiem była długa i nudna. Mógł 
wprawdzie skończyć prawo, zostać co najmniej adwokatem, 
dorobić się majątku i potem używać szczęścia!

Na to jednak potrzeba było długo, bardzo długo cze­
kać. Zresztą ostateczny ten cel stał zawsze przed nim, ale 
jeśli w połowie drogi przed tym celem mógł inne szczęście 
znaleźć, dlaczegóż go nie brać?

Aby jednak to szczęście schwycić, potrzeba było naj­
przód rozpatrzyć się między drogami, które do tego szczę ­
ścia prowadzą, i dobrze poznać stanowiska, na których tę 
płochą zwierzynę spotkać można!

Rozpatrując się wkoło siebie, spostrzegł, że do tego 
żadnej głębszej pracy nie trzeba, ale drobnych, towarzyskich 
talencików. Wszystko inne miała równoważyć: młodość 
i uroda. Już pod tym względem miał niejakie doświadcze­
nie, że nadpełtewskim sylfidom lepiej podoba się młody 
i przystojny student niżeli uczony professor, któremu od 
wielkiej nauki nos się trochę przykrzywił!...

Do tego -kapitału, który już posiadał, potrzeba było 
jeszcze dodać jaki talencik.

Gra na fortepianie jest dobrą, ale potrzebuje wiele pra­
cy. Napisać jaki artykulik w dzienniku, lub co łatwiejsza,
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jaką powieść dramatyczną,* byłoby wprawdzie nader łatwo, 
ale do tego potrzeba znowu pracy i czasu, a przede wszy- 
stkiem, jak m niemał Stefuś, chęci; ale właśnie tej chęci nie 
było, i literatura została prawdopodobnie uboższą o arcy­
dzieło belletrystyczne!

Zgodził się więc na śpiew. Głos ma każdy człowiek, 
pomyślał sobie: trochę ćwiczenia i jakoś będzie!

Na jego szczęście miała stolica podówczas pewne sto­
warzyszenie amatorów muzyki. Stowarzyrzenie to byłoby 
bardzo dobre, gdyby sobie założyło cel kształcenia ubogich 
ludzi w śpiewie, którzyby potem z tego śpiewu mogli mieć 
i dla siebie jaką korzyść i dla ’sztuki krajowój w czemś się 
przyczynili.

Stowarzyszenie jednak pominęło ten cel i ograniczyło 
się na prywatnej zabawie kilkunastu młodych kobiet, które 
się w domu nudziły i dla rozrywki w chórach prywatnie so­
bie śpiewały: rozumie się, że dla urozmaicenia tych chó­
rów, stworzono i chóry młodzieży.

Było to jakby dla Stefusia wymyślone. Miał głos 
miły i sympatyczny, miał młodość, towarzyską ogładę, do 
tego zawsze modny tużurek lub frak najświeższego kroju: 
czyż tern wszystkiem nie można się zbliżyć do postaci szczę­
ścia? Nauka to droga daleka, a tu... może być tylko jeden 
krok!...

Stefuś zapisał się do śpiewu i zaraz w pierwszych tygo­
dniach spodobała sobie głos jego jakaś młoda amatorka, 
która prosiła go, aby ją  odwiedzał dla wzajemnych exercycyj 
muzykalnych.

Początek był dobry. Amatorka prowadziła dom do­
syć otwarty, można było w nim przynajmniej dwa razy na 
tydzień herbatkę wypić, troszkę pośpiewać, a więcej się na- 
śmiać i nażartować!

Czyż to nie przyjemniej, niżeli siedzieć gdzieś na pod­
daszu pomiędzy książkami?....

Prócz tego miał taki początek bardzo praktyczną stro­
nę. Z jednej wziętej reduty można było ostrzeliwać cały
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raur forteczny: w domu amatorki robił Stefuś nowe zna­
jomości, studyował jc, wzbogacał swoje doświadczenia 
i czekał na ową zwierzynę, którą szczęściem nazywał!

Skończyło się jednak tutaj na niektórych doświadcze­
niach, ale zwierzyny nie było!

Nadszedł wkrótce karnawał. W karnawale wypra­
wiała młodzież kilka publicznych bali na cele dobroczynne, 
dawała przedstawienia amatorskie, i urządzała koncerta 
i loterye fantowe. We wszystkiem tern, rozumie się, prowa­
dziła rej młodzież: w najętych karetach jeździła po do­
mach, zapraszała, bawiła się dla wypoczynku w niejednym 
salonie; słowem rozrywali się wybornie: do tego potrzeba
było być ubranym jak z pudełka.

Stefuś znalazł sposobność, że zawsze wkręcił się mię 
dzy tych szczęśliwych. Z białą krawatą, w białych ręka­
wiczkach rozpierał się w karecie, rzucał lokajom galonowa­
nym bilety swoje, z szykiem prawdziwie arystokratycznym; 
przemawiał z uśmiechem do hrabin i baronowych, a czasa­
mi nawet dla wypoczynku pozwolono mu zaciągnąć się pa- 
pierosikiem.... a to jak mniemał tylko dlatego, że był przy­
stojny i młody!...

— Czegóż więc więcej potrzeba?— pytał siebie na scho­
dach —jeśli to wystarczyć może?...

Na balu był jednym z gospodarzy. Gospodynią, której 
towarzyszył, była jakaś hrabina. Stefuś rozmawiał z hrab i­
ną, jak równy z równą, bo w tej chwili nic go od niej nie 
dzieliło!

Był nawet fortencerem i organizował z niemałym ta­
lentem cały, długi kotylion! Był nawet przy tym kotylio­
nie prawdziwym twórcą, bo wymyśliwał znakomite figury, 
nąjzawikłańsze kombinacye, które potem jakby laską czar- 
noksięzką przy powszechnych oklaskach rozwiązywał!

To też w kotylionie tym był godnym zazdrości bohate­
rem. Z twarzą zarumienioną, z głową do góry wzniesioną 
wydawał rozkazy jak wódz naczelny, a cały gmin, miedzy
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któremi były hrabiny, baronowe a nawet księżniczki słuchał 
go jak  trzoda owiec słucha swego pasterza!

A ileż trofeów spadło nań w tym kotylionie! Pierś jego 
obwieszona była orderami, jakichby mu nie jeden dygnitarz 
pozazdrościł! Księżniczka dobijała się o niego, aby w jego 
objęciach przebiegać parkiety salonu! Czyż te ordery, 
które się zyskuje w krwawych bitwach więcśj są warte? 
Tam można rękę lub nogę utracić, a tu tylko zyskać: tylko 
zarobić można!.,.

Niech tam piszą co chcą zgryźliwi pedagodzy o obo­
wiązkach młodzieży, jeśli ta  tak łatwo zyskać uścisk małej 
rączki, po uścisku serduszko, a po serduszku.... posążek, 
od którego procenta są czasem daleko większe od największćj 
pensyi najwyższych urzędników!....

Tak myślał sobie Stefuś i z prawdziwym zapałem za­
taczał koła po woskowanych parkietach i czekał rychło-li 
udarowany będzie za tę pracę jakiem obiecującem wej­
rzeniem ?

Wejrzeń było mnóstwo, westchnień nie mało, nawet 
uścisk ręki czasem się wydarzył; ale to wszystko było tak 
po mistrzowsku niejasne i niezrozumiałe, że tego w żaden 
sposób nie można było uważać za prolog do realnego 
szczęścia.

Stefuś jednak tóm się bynajmnićj nie zniechęcał: uwa­
żał po prostu że jeszcze nie czas poternu; nabierał jednak 
zawsze wprawy na przyszłość i zaznajamiał się z drogami 
jakiemi szczęście ludzkie chodzić zwykło. Na tych drogach 
miał je ułowić.

Nadszedł wielki post a z nim pora na koncerty i przed­
stawienia sceniczne amatorów.

Stefuś znalazł i tutaj sposobność umieszczenia się 
w jak najlepszćm świetle. W chórze stawał zawsze na 
przodzie w kunsztownem oświetleniu, co takie wrażenie po­
między amatorkami sprawiło, że chóry muzykalne literalnie 
wyrywały go sobie, chociaż śpiewać właściwie jeszcze nie 
umiał! Ale młodemu i przystojnemu wszystko darowano!
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— Ach, jego organ jest już śpiewem!— mówiła młoda 
adwokatowa do sąsiadki już podstarzałej, h tóra w nim zale­
dwie początkującego ucznia widzieć chciała.

Najwyższym szczytem jego powodzenia była gra 
w teatrze amatorskim.

Stefuś grał rolę bohatera. Bohater, rozumie się był 
kochankiem. M iał swojej kochance wiele do powiedzenia, 
wiele razy do niej się zbliżał, brał ją w objęcia, klękał 
przed nią, a potem nawet jakby z przesytu tylu dobrych 
rzeczy, sztyletem się przebił!

Stefuś wykonał to wszystko z takiem mistrzowstwem, że 
wszystkie kobiety bukietami go zarzuciły i póty mu oklaska­
mi spokoju nie dały, póki z ziemi nie powstał i choć już był 
trupem, nie podziękował nader słodko wszystkim drobnym 
rączkom!

Teraz możnaby powiedzieć, stracił Stefuś prawie równo­
wagę zmysłów. Do tego przyjaciel jego i kolega szkolny, 
który pisaniem „Kronik” do gazet na chleb zarabiał, opisał 
szeroko całe to przedstawienie i głównego aktora nazwał po * 
prostu.... geniuszem!.

Stefuś uwierzył „Kronice,“ rozrzucił po głowie włosy 
jak zazwyczaj wszyscy milczący geniusze czynić zwykli, 
i nastroił pretensye swoje do stopnia, od którego zaczyna się 
kipiątek! Już nic przed sobą nie widział, tylko same ol­
brzymie sukcessy!

Rozumie się że i książek szkolnych nie widział!
Tym sposobem rok minął, egzaminu się nie zdało!

Do domu bez atestatów nie było po co jechać, a zresztą 
czemże po tych sukcessach stołecznych był dla niego dom 
rodzinny?

Napisało się więc do starego ojca liścik czuły, że cho­
roba, która właśnie w same egzamina wybuchła, nie dała 
mu zdać tychże w porządku, ale ma je składać w czasie feryi 
przez które musi w stolicy pozostać.

Stary zegarmistrz zmartwił się, matka płakała nad 
chorobą jedynaka, Paulina wylała także kilka łez i w księdze 
cierpień swoich zaznaczyła sobie znowu rok jeden.
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Stary piekarz radził sąsiadowi wejrzeć bliżćj w tę spra­
wę, ale zegarmistrz nie miał znowu okularów i choćby chciał 
nie mógłby nic zobaczyć. Nie przyznając się przed sąsia­
dem zebrał nieco grosza i pod sekretem wręczył pocztmi- 
strzowi, aby wysłał do stolicy na zapłacenie długów swego 
jedynaka, które dorosły już cyfry dosyć znacznej.

Swoją stroną to samo zrobiła i matka i zachowała 
sekret nie tylko przed piekarzem ale i przed mężem!

Piekarz jednak, który był niespokojnym duchem miasta 
dowiedział się o jednym sekrecie i o drugim i postanowił 
bez żadnej inicyatywy ze strony rodziców interweniować.

W ypadała mu właśnie w tym czasie podróż do parowe­
go młyna który był za stolicą. Chciał więc skorzystać 
z tej sposobności i zbliżyć się w stolicy do syna swego są­
siada i przyjaciela, aby go w chorobie pocieszyć i ojcu zdać 
raport jak najdokładniejszy.

Nieszczęsny! Nie wiedział, co za okropny cios gotował 
Stefusiowi!....,
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VIII. 

Jedna scena .

Był to właśnie dzień gorący, prawdziwie sierpniowy. 
Ludność miasta stołecznego uciekała z rozpalonych kamie« 
nic i szukała cienia poza rogatkami miasta.

Najmilszem miejscem dla takich wycieczek jest tak 
zwana Zofijówka.

Zofijówka, to Szwajcarya nadpełtewska. W nader ro- 
mantycznćm położeniu między jarami i wzgórzami, otoczona 
lasem i stawkiem, a po skrzydłach przysiadłemi do ziemi ce­
gielniami, daje Zofijówka mieszkańcom stolicy swój niejako 
pierwsze abecadłowe pojęcie o potędze i dziewiczym jej 
uroku.

Tutaj podczas feryi szkolnych wyprowdza stary peda­
gog najlepszych uczniów swoich i uczy ich ex natura, co to 
są góry i doliny, strumyki i jeziora. Wybrana przy cegiel­
ni ziemia daje mu sposobność zapoznania uczniów z różnemi 
formacyami, które tutaj rozumie się w miniaturze, w natu­
ralnych leżą pokładach. Po wyczerpaniu tych geognostycz- 
nych wykładów, pokazuje im pełzające po ziemi robaczki, 
i uczy ich rozróżniać bąka od trutnia. Nieomieszka im 

'  przytem powiedzieć, który kłos jest żytem a który pszenicą,
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zadając im później dowcipne pytanie: jak się nazywa bułka 
w dzikim stanie?

Ludzie słabi na płuca, którym się zdaje, że człowiek do 
prawidłowego oddychania powinien mieć dziesięć razy wię- 
cój powietrza, niżeli zazwyczaj w mieście każdemu wymie­
rzają, wychodzą tutaj jak  głodna załoga fortecy na zapro- 
wiantowanie się powietrzem i czystą wodą kryniczną.

Emeryci cywilni i wojskowi zajadają tutaj żytni chleb 
z mlekiem w tern mniemaniu, że tym sposobem po czterdzie­
stoletniej pracy biurowej i wynaturzonem życiu wojskowem 
wracają napowrót do prawideł natury, chociaż te prawidła 
sprawiają im niestrawność i bóle żołądkowe.

Najlepiej reprezentowaną jest tutaj Izba obrachunkowa. 
Ludzie rachunkowości obliczyli bowiem, że tutaj racye Chle­
ba z masłem i rzodkiewką są daleko większe niżeli po miej­
skich restauracyach, co także i o szklankach piwnych po­
wiedzieć można. Zresztą zastępy te składają się po więk­
szej części z poetycznych pobratymców czeskich i sielanko­
wych synów Germanii, którzy dążą tutaj, aby przy kufelku 
piwa podziwiać „freje schöne Natur” albo na przemian: 
„Gde domow m ó f  albo „W ar ist den Deutschen Vaterland” 
zaśpiewać.

Czasami wysunie się z długiego parowu szereg jednako 
ubranych sześciu dziewic, starannie podług wzrostu upo- 

♦ rządkowanych. Kilku aplikantów idzie w assekuracyi tego 
orszaku, który zamyka poważny jegomość z twarzą w grube 
fałdy obleczoną.

Jest to ojciec sześciu córek, rodzic jakiejś dykasteryi, 
który sprawiając córkom przyjemność dzisiejszćj wycieczki, 
oblicza w duchu dosyć dotkliwy koszt sześciu ciy  raczej 
siedmiu porcyj kawy i możliwą za ten expens korzyść co do 
widoków matrymonialnych.

Świata wyższego tam nie ma najczęściej. Jest to wy­
cieczka zadaleka i nie ma wyższej reputacyi. Towarzy­
stwo, które się wybiera, czyni to tylko dla ruchu. Niema
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się tam przed kim popisywać ekwipażem i toaletą, bo konsu­
menci piwa i powietrza na tern się nie znają.

Wyjątkiem tylko zbłądzi tam kareta z herbem. Będzie 
to zapewne jakaś dogorywająca staruszka, której lekarz do­
mowy jako ultimum remedium  zapisał świeżą naturę.

Biedna ta natura! Po wyczerpaniu wszelkich kapry­
sów, po długich wędrówkach przez manowce i bezdroża, po 
zużyciu tego wszystkiego co kuchnia łacińska dać może, 
wracają owi ludzie do prawideł natury, jak owi emeryci do 
razowego chleba z mlekiem! Jest to jednak już często za- 
późno, a jak owym emerytom spóźniona sielanka sprawia 
tylko boleści żołądkowe, tak i owym z honorariów lekarskich 
uwolnionym pacyentom nie wróci już natura sił utraconych.

Dzisiaj Zofijówka była dosyć osamotniona. Na „Pohu­
lance” i „Cetnerówce”, w sąsiednich miejscowościach otwo­
rzono nowe restauracye. Amatorowie piwa i chleba z ma­
słem udali się tam na zwiady, gdzie większe będą porcye.
Na Zofijówce zostali tylko ludzie systematycznego porządku, 
którzy raz obranych programów nie zwykli dla lada nowości 
łamać.

Ci tylko siedzieli dzisiaj przy długich stołach w szere­
gach przerzedzonych i smutno ruszali głową nad niestatkiem 
rodzaju ludzkiego, który jeszcze dotąd nie pozbył się pier­
wiastku rewolucyjnego i ustawicznie ugania się za nowościa­
mi tego świata, które nic nowego dać nie mogą.

Przy jednym z osobnych stolików siedział młody czło­
wiek, nader starannie wystrojony. Miał na sobie jasny 
ubiór, cały jednakowy z pewną fantazyą zrobiony. Pod 
szyją ulokowały się olbrzymie kołnierzyki, mocno krochmal­
ne, które nie pozwalały mu zginać głowę w sposób przyro­

dzony. Chcąc widzieć co przed nim na stole było, musiał >
cały korpus poniżój bioder zginać i tym sposobem przypomi­
nał nieco postać wielbłąda.

Nie było to pięknie, ale miało zawsze w sobie cóś od­
znaczającego się. Był to Stefuś.
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Założył na nos lornetkę, obejrzał starannie wszystkie 
stoły, przejrzał także nieliczny tabor dorożek i rozkazał so­
bie podać herbatę z różnemi przekąskami.

Herbata, ów napój czysto miastowy, który dobry jest, 
aby ciasne i ciemne ulice rozprzestrzenić i rozjaśnić; napój, 
który tylko wtajemniczonym w jego sekrety ludziom udaje 
się; ów napój śród rozległego widoku Zofijówki, śród krze­
wiących się kufli piwa i mleka, był istną parodyą!

To tćż jeszcze smutniej zaruszali głowami zacni em ery­
ci, którzy w tem jednem słowie „herbata” oczywistą profa- 
nacyą swojej ukochanćj Zofijówki widzieli!

—  Cóż to za elegant, który tutaj na herbatę przy­
jeżdża?— zapytał łysy bezwłosego.

—  Ej! Nie!... Widać po tem oglądaniu się, że on tu­
taj na cóś upatrzonego przybył!

— Być może! Ludziom próżnującym, głupstwa w gło­
wie! Co dzień to widzimy!

—  Największem głupstwem panie Michale jest: sześć­
dziesiąt ośm lat!

¿ y sy  jegomość chciał podgarnąć sobie włosy, ale przy­
pomniał sobie, że tych już nie ma, i zatrzymał rękę w poło­
wie drogi. Bezwłosy rozśmiał się, trącił go łokciem i rzekł:

—  Po co całemu światu ręką łysinę pokazywać! 
Świat i tak ją widzi, chociażbyśmy ją Bóg wie jak zakrywali! 
Ręczę panu, że z taką łysiną nie ma się już co tak oglądać, 
jak  ten elegant!

Lysy był przyzwyczajony do żartów bezwłosego swego 
kolegi; to też nic nie odpowiedział, tylko żart ten sporym 
haustem z kufelka zapił, a Stefusiowi pozwolił oglądać się 
podług woli.

Stefuś oglądał się ciągle, kazał nawet „panience” nie 
bardzo z herbatą się spieszyć, i uzupełniał co chwila rozkazy 
swoje co do dodatków herbacianych.

Stefuś nie pozwalał sobie codziennie takiego wybryku. 
Szczupła rodzicielska pensyjka nie wystarczała na to. 
Wprawdzie można było u kolegów cóś pożyczyć, ale i to nie
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mogło pokryć kosztów lepszego życia. Przemysł jednak je­
go rozwinął się tutaj wspaniale.

Żyjąc w szerszym świecie, potrzeba było tym i owym 
znajomościom choćby napozór tylko wystawniejszem życiem 
wyrównać. Na to zaś nie było funduszów. Stefuś więc 
ułożył sobie taki program życia, że pięć lub sześć dni w ty­
godniu kontentował się suchym kawałkiem chleba lub 
skromnym jakim obiadkiem incognito w przedmiejskiej gar- 
kuchni, a raz lub dwa razy pojawiał się z fantazyą zasobne­
go człowieka w najpierwszych restauracyach i z pewną osten- 
tacyą zajadał drogie i wykwintne potrawy. Tym sposobem 
podtrzymywał relacye swoje z ludźmi, którym w wydatkach 
codziennych wyrównać nie mógł.

Zdaje się, że i herbata na Zofijówce należała do rzędu 
owych reprezentacyj, z jakiemi od czasu do czasu się popisy­
wał. Ale reprezentacya ta nie miała odpowiednich widzów. 
Emeryci nie tylko nie zbudowali się szumnie zapowiedzianą 
herbatą, ale poczytali ją  jeszcze na niekorzyść konsumenta 
wielkiem głupstwem a to raz dla tego, że sami herbaty nigdy 
nie pijali, a powtóre, że herbaty na Zofijówce nigdy jeszcze 
nie widzieli, choć tu chodzili już od lat dwudziestu!

Pewną więc rzeczą było, że herbata Stefusia była obli­
czoną dla zupełnie innych widzów.

Jakoż w samej rzeczy, z głębokiego parowu wysunęła 
się zwolna olbrzymich kształtów kareta, jakiej drugiej na 
całym obszarze dziesięcio milowym nie było.

Ekwipaż ten zwrócił teraz uwagę emerytów na siebie, 
którzy już i tak, jak zazwyczaj emeryci, usposobieni byli do 
widzenia świata w czarnych kolorach i poczytywania wszyst­
kiego za głupstwo!

Poczęli więc o ekwipażu czynić sobie półgłosem różne 
uwagi i ubolewać nad ciemnotą ludzi.

Najprzód zwrócił ich uwagę furman siedzący na koźle 
tak wysoko, że zdawało się, iż po wierzchołkach sosen poje- 
dzie. Furman ten miał całą liberyę, sięgającą aż po kostki 
szerokim galonem obszytą. Kapelusz na głowie trójgranias-

7 2  C Z Ł O W I E K

http://rcin.org.pl



ty był także .sporo szychem obszyty, a co najmocniej emery­
tów intrygowało, to był rodzaj epolety srebrnej na jedném 
ramieniu, którą furman od czasu do czasu nader dumnie po­
trząsał. Zdawało się że uważał tę epoletę za zaszczyt nad­
zwyczajny!

Niezwykła ta dekoracya furmana sprawiła, że podraż­
nieni rozkosznie tą  nowością ulicznicy puścili się za ekwipa- 
żem zaraz od ,,Zielonego” galopem, a niektórzy uczepili się 
z tyłu i szczęśliwie aż do Zofijówki przyjechali mimo protes- 
tacyi akselbantowego jegomości, przed którą nader zręcznie 
umieli się za olbrzymiem pudłem ukryć.

Tym sposobem ekwipaż przybył na Zofijówkę wraz 
z liczną załogą. Załoga ta zmuszona do opuszczenia swego 
dotychczasowego stanowiska, otoczyła szerokim wieńcem 
szczęśliwego człowieka ze srebrną epoletą, a niektórzy nawet 
kusili się o tę dekoracyę, drażniąc ją z tyłu długim kijkiem..

Tymczasem z karety wysiadły dwie kobiety w strojach 
nader wytwornych.

Stefuś, który właśnie teraz już przy zastawionej herba­
cie swojej siedział pospieszył do karety.

Jedna z pań była młoda i dosyć ujmująca. M iała ru­
chy nadzwyczaj żywe, trochę efektowna. Druga starsza mo­
gła być tak zwaną: dame de compagnie. Była dosyć szty­
wna i milcząca.

—  Ach! Pan już tutaj?—zawołała młoda— i już obło­
żony biszkoptami, ciastami, konfiturami!

—  Nagromadziłem wszelkie słodycze, —  odpowiedział 
Stefuś,— na jakie tylko Zofijówka zdobyć się mogła, ale nie 
mogły mi one osłodzić gorzkich chwil oczekiwania!

Pani Aurelia (tak się nazywała młoda dama) podała 
mu drobną rączkę opiętą w ciasną rękawiczkę, pokazała sze­
reg najbielszych ząbków i odparła:

—  Widać ztąd, że brak idealniejszych przyjemności 
mógłbyś pan sobie wynagrodzić dobrą herbatą z biszkoptami, 
ciastem francuzkićm i konfiturą!

—  Próba, jak  się przekonałem, nie udała się!
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—  Bo pan niewłaściwe próby czynisz!... Daleko skute­
czniej byłoby może długie chwile oczekiwania zastąpić poe­
tyczną medytacyą pięknej natury, tego ślicznego krajobrazu 
z lasem i stawkiem...

—  Ach to wszystko takie nieme i zimne!
—  Wszystko jest nieme, jeśli nie umiemy zapytać się 

i wydobyć odpowiedzi!
Oczy pani Aureli zmrużyły się i skoncentrowały na 

chwilę całe swe światło na bakenbardy Stefusia. Stefuś po­
głaskał zato bakenbardy w nagrodę zwycięztwa i uśmie­
chnął się.

—  Czasami,— odpowiedział—zamiast rychłej odpowie­
dzi lubimy zawieszenie wyroku, bądźto z obawy przed nie­
szczęściem bądź szczęściem!

—  Trzeba sobie na jedno i na drugie zasłużyć!... W y­
obraź pan sobie, jakbyś pan korzystnie wyglądał, gdybyśmy 
tam z głębokiego jaru  obaczyły pana na tern urwisku pod 
konarem tej sosny tak poetycznie rozstrzępionćj.... zamyślo­
nego z wejrzeniem utkwionćm.

—  W herbatę z przekąską! To prawda, że to nie bar­
dzo poetycznie. Ale ja  jestem realnym.

—  Zawsze mi to pan powtarzasz. Zaczyna mnie to 
już nudzić, bo przedsięwzięłam sobie nastroić pana jakoś 
poetyczniej. W pańskim wieku tylko poezya powinna nad 
wszystkiem dominować!

—  Lubię poezyą w książce i to nie zawsze!
—  A za cóż pan nas masz?
— Za poezyą realną, która nie gardzi nigdy dobrą her­

batą i przekąską z konfiturami!
—  Otóż mylisz się pan! Herbatą i konfiturami gardzi­

my na Zofijówcc, bo trzeba przecież użyć tutaj sielanki!
Łysy trąc ił tutaj łokciem bezwłosego i szepnął do nie­

go półgłosem:
—  Cóż to za paplanina! Czy pan rozumiesz co z nićj? 

Ja jestem ciemny jak w rogu!
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—  Sześćdziesiąt ośm lat panie Michale,— odpowiedział 
bezwłosy,—to ciemność egipska w takich rzeczach! Już tam 
oni muszą się rozumióć, inaczej nie gadaliby do siebie. Gdy 
wróbel do wróbla ćwierka, to także się rozumieją, chociaż 
my z tego nic się dowiedzićć nie możemy!

—  Chyba że to nie ludzie!
—  Chciałeś powiedzieć panie Michale: nie-emeryci!
Łysy splunął z indygnaeyi nad całym światem, który

nie ma łysiny, a fertyczna dziewczyna nakryła tymczasem 
osobny stolik, do którego i Stęfuś przeniósł się ze swoją wy­
kwintną herbatą.

Na stoliku pojawiły się szklanki mleka czyli śmietanki 
i jakieś ciasteczka czerstwe.

Podczas kiedy towarzystwo przy osobnym stoliku jak 
można najlepiej się zabawiało, a ulicznicy przedmiejscy pra­
wdziwy szturm w skombinowanych kolumnach do srebrnego 
kutasa stangreta przypuszczali, dwaj emeryci opowiadali 
sobie o właścicielce karety  różne informacyjne szczegóły, 
które tutaj w treści powtórzyć należy.

Pani Aurelia czyli jak ją  powszechnie, nazywano pani 
baronowa, była córką, a nawet zdaje się jedynaczką, praco­
witego ziemskiego właściciela, który w pocie czoła uprawiał 
piasczyste swoje grunta.

Na tych piasczystych polach rozwinęła się Aurelia bar­
dzo ładnie według prawideł natury. Miała wdzięki ciała 
i umysłu a w dodatku dosyć nieszpetny posążek, pracą ojca 
uzbierany.

Do tych wdzięków łącznie z posążkiem wzdychało 
wielu powiatowych kawalerów, a każdy okazywał jej swój 
afekt jak  umiał. Jeden zajechał czwórką kasztanków przed 
ganek, chociaż cała okolica wiedziała, że na te kasztanki 
wystawiony by ł weksel na przyszły posag żony; drugi po­
jechał wprzódy do Lwowa, kazał tam sobie głowę na dwie 
połowy symetrycznie rozdzielić i tak rozdzieloną głowę przy­
niósł pannie w ofierze na wszelkie przygody życia: trzeci
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sprowadził z Wiednia najmodniejszą kraw atkę w jaskrawe 
pasy i nią przed jej oczyma zabłysnął.

Byli również i tacy, którzy znani powszechnie w oko­
licy przybyli na codziennych wózkach swoich i mówili z oj­
cem o porobionych sprzętach w polu i prawdopodobnej spe- 
randzie wydatków....

Aurelia jednak żadnego nie akceptowała, bo z góry 
ułożyła sobie planik całej swojej przyszłości, a takiej przy­
szłości nie dawał jśj żaden z dotychczasowych konkurentów.

A przyszłość ta była żywcem wyjętą z jednego z fran- 
cuzkich romansów.

Były to poprostu rozkosze salonu.
Romans francuzki wymalował jej ten salon na wielkim 

świecie.w tak poetycznych kolorach, z taką ułudą wszelkie­
go prawdopodobieństwa, że trudno było innego szczęścia 
pragnąć.

Było tam wszystko jakby na scenie jakiego teatru. Go­
spodyni domu siedzi na kozetce i przewraca jakiś dziennik 
illustrowany. . Słychać dzwonek. Lokaj przynosi kartę wizy­
tową. Gospodyni czyta kartę, namyśla się... wreszcie każe 
przyjąć. To pewnie intryga pani A. — myśli sobie i gotuje 
się do odparcia tej intrygi. Wchodzi pan B. Rozpoczyna się 
zręczna szermierka słów i spojrzeń... domysł był prawdziwy, 
pani A. intrygowała, ale się nie udało. Tymczasem nadcho­
dzi trzecia osoba. Ta osoba zawiązuje teraz istny dramat. 
Idzie już teraz o losy dwojga ludzi. Któżby był tak okru­
tnym i pomagał do haniebnej intrygi. Trzeba ludzi ratować. 
Gospodyni po mistrzowsku prowadzi całą akcyę, która na 
wieczornej herbacie kończy się zwycięztwem nawpół już 
przegranej sprawy, a salony stolicy składają biletami wizy- 
towemi hołdy zręczności pani X . i polecają się jej pamięci!...

W  drugim obrazie widziała siebie śród swego salonu 
otoczoną adoratorami. Nie m iała ona złych zamysłów, ale 
tak dla zabawki można sobie pewnćj szermierki słów i spoj­
rzeń pozwolić! Wszak to można tak mistrzowsko wszystko 
prowadzić, że to nigdy do niczego obowiązywać nie może,
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a przecież jest rozrywką, która sprawia pewne lekkie 
emocye....

Tak sobie jedynaczka wyobrażała „salon’' i tylko za ce­
nę takiego salonu chciała oddać przyszłemu mężowi serce, 
rączkę i posag.

Takiego jednak kandydata nie było. Każdy z nich 
chciał na wsi siedzieć i pracować. A tak zakwasić sobie całe 
życie nie było wcale życzeniem ładnej i żywej jedynaczki.

Otóż już w ostatecznej godzinie, gdy jedynaczka m iała 
dwadzieścia sześć lat, przyjechał szpakowaty pułkownik od 
huzarów', który świeżo z pułkiem swoim w okolicy rozłożył 
się i porozumiał się z nią o szczęście małżeńskie. W skutek 
tego porozumienia opuścił nietylko, jak mówi Pismo święte, 
ojca i matkę, ale opuścił i pułk swój i przeniósł się do stolicy , 
nadpełtewskiej, aby tamże swrojej ukochanej ów wymarzony 
„salon” zbudować!

Pułkownik był baronem niemieckim, ale jak widać nie 
tęgim strategikiem. Trudno bowiem było o gorszą pozycyę 
dla „salonu,” jaką jes t stolica Lwa.

Stolica Lwra nie czytuje prawdopodobnie francuzkich 
romansów, bo nietylko, że warunków „salonu” u siebie nie 
ma, ale nawet nic o nich nigdy nie słyszała!

Słowo „salon” zna tylko z powieści „Dzierzkowskiego" 
i dodaje zaraz do tego „ulica.” Bez tego dodatku nie umia­
łaby nawet sobie wyobrazić, jakim sposobem sam salon 
mógłby istnióć na świecie. „Salon” według tych wyobrażeń 
u niej to hrabia,— a „ulica” to szewc. Te dwa antagonizmy 
tworzą jedno i drugie, bo bez antagonizmów jedno i drugie 
istnióć nie może.

W salonie więc może tylko być hrabia, a szewc na uli­
cy. Szewc to często synowiec proletoryatu, a inteligencya 
to także proletoryat. Wnioski z tego dalsze są bardzo 
łatwe.

Takie miała, a może i dotąd ma stolica Lwa wyobraże­
nie o „salonie.” Nie winna ona temu, bo innych wyobrażeń
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jćj nie dano, przynajmniej do czasu, gdy pani Aurelia tam  sa­
lon zakładała.

Aby słowo „salon” oznaczało jak  gdzieindziej w Euro­
pie zbiór ludzi odznaczających się w różnych zawodach pu­
blicznych, celujących uzyskaną pozycyą w społeczeństwie, 
o tem tutaj nikomu się nie śniło!

Stosownie więc do niefortunnego dogmatu śp. Dzierz- 
kowskiego „salon” mógł się tylko składać z samych hrabiów, 
do których czasami „koligaconych” przypuszczano.

Na nieszczęście pułkownik był tylko baronem, nie miał 
w kraju żadnych koligacyi, więc plan jego był niestrategi- 
czny i nie taktyczny, jeśli przy ulicy Jezuickiej chciał dla 
swojej idealistyki założyć „salon” w takiem znaczeniu, w ja ­
kiem go francuzkie romanse pojmują.

Koledzy jego utrzymywali, że to nie był pierwszy, ale 
właściwie drugi jego błąd taktyczny....

Stosownie więc do życzeń swojej małżonki miał pułko­
wnik przy ulicy Jezuickiej salo^ otworzyć.

Trzeba przyznać, że pułkownik wywiązał się z swego 
zadania bardzo zaszczytnie. Po dwutygodniowej bowiem 
pracy i frasunku stanęło sześć pokojów starannie umeblowa­
nych. Nie brakowało tam niczego, co zewnętrzną stronę 
salonu stanowi. Gdyby najwybredniejszego lokaja do tych 
meblami, firankami, portierami, lustrami i dywanami ubra­
nych pokoi wprowadzono, i zapytano go jak jeden z takich 
pokoi nazywa, toby odpowiedział: „salon.”

Ale salonowi temu brakowało mimo orzeczenia lokaja, 
jeszcze pewnego dodatku, to jest szacownych gości. Otóż 
o nich teraz zaczęli się starać skrzętni małżonkowie.

Sprowadzono z W iednia olbrzymią karetę, wybrano 
wysłużonego grenadyera na stangreta, przybrano nawet do 
assekuracyi karety przed ulicznikami Strzelca z pióropuszem 
— jednak o gości było jakoś bardzo trudno!

Państwo baronowie porobili uroczyste wizyty, wyszafo- 
wali mnóstwo kart; ale za karty otrzymywali w zamian kar-
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ty i to jeszcze nie od wszystkich dłużników, i na tóm się 
skończyło!

Baronowa nie umiała sobie poradzić. Wykwintne stoły 
stały  próżne, francuzkie dywany leżały nie tknięte żadną 
nogą na parkietach.

Pułkownik wpadł na trzeci z kolei nieszczęśliwy kon­
cept i zaprosił swoich dawnych garnizonowych kolegów. Ci 
stawili się w komplecie, a nawet przewyższyli takowy.

Zrazu było to nowością dla baronowej. Palisandrowe 
stoły uginały się pod tortami i pieczenią sarnią, butelki 
strzelały plutonami, dym amerykańskich cygarów czernił tak 
samo białe firanki jak dym z prostych dwu-centówek.

Bardziej jednak niżeli ten dym brudne były rozmowy 
ochoczych gości. Dowcipy były trafne, ale czysto garnizo­
nowe obliczone na mocniejsze nerwy. Owej lekkićj prze­
zroczystej szermierki słów i spojrzeń, o których marzyła ba­
ronowa, nie było nigdzie! Intryg miłosnych lekko naszkico­
wanych nie rozumiano, a sentymentalne urojenia brano za ró­
wno z głupstwem, które może być tylko rezultatem głodnego 
żołądka!

Baronowa zaczęła się rozczarowywać. Garnizon jej 
stawiał się każdego wieczorku w pełnej liczbie, zjadał su­
miennie wszystko, co było na półmiskach, wypijał do osta­
tniej kropli, co mieściły w sobie flaszki i flaszeczki, ale nato­
miast nic jej nie dawał. Byli tacy, którzy przez cały czas 
ani słowa nie powiedzieli, tylko najadłszy się, szukali wygo­
dnych kanapek, aby spokojnie trawić. Żadna historya, ża­
dna choćby najdrobniejsza intryżka nie wywiązała się z tych 
kosztownych wieczorków. Żony garnizonu mówiły o sma­
cznych ciastach, o przyprawie pieczeni i udzielały je z całą 
serdecznością swoich arkanów kuchennych, przy których 
Aurelia dostawała mdłości i spazmów!

Dała pułkownikowi znak niezadowolenia z gości swo­
ich: pułkownik zatrąbił na odwrót. Trudna była sprawa 
z odwrotem, ale powoli jakoś to się zrobiło. Pole zostało 
oczyszczone z nieprzyjaciela, poległym ofiarom wysypano 
mogiły z wiankami wspomnienia i akt pierwszy się skończył.

I
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Rola pułkownika była skończona, baronowa wzięła 
sprawę w swoje ręce. Mąż dostał dymi&syą i mógł teraz 
swobodnie w kapenhauzie „wiedeńskim’’ prowadzić dalsze 
rozmowy z przyjaciółmi swymi garnizonu. Dymissya ta  bar­
dzo mu się podobała.

Trzeba przyznać, że baronowa heroicznie walczyła 
z anti-towarzyską chorobą stolicy. Jej olbrzymia kareta z ol­
brzymem na koźle kolebała się po całych dniach po nieró­
wnym bruku ulic, strzelec zsiadał i wrysiadał na kozioł, bie­
gał po schodach, roznosił bilety, ale wszystko nadaremnie! 
Domatorska stolica nie dała się niczem rozruszać, istniejące 
według zawodu lub urodzenia kółka zacisnęły się szczelnie 
aby żadnego nieuprawnionego przybysza do siebie nie przy­
jąć, a baronowej nie pozostało nic innego jak dumanie w sa­
motnych salonach.

Złośliwi powiadali, że razu jednego widzieli pułkownika 
ż arkanem pod pachą wychodzącego na obławę, aby jako 
tako salon swojej żony zaludnić, i utrzymywali, że znajomi 
wciągali na widok jego swoje szyje głęboko w tułowy, aby 
się tylko nie dać złapać!

Baronowa przeszła wszelkie możliwe warstwy ludności 
stołecznej, wpisała się do chórów amatorek i towarzystw 
dobroczynnych, kwestowała po domach i sprzedawała fanty 
i doprowadziła po dwuletniej ciężkiej pracy do tego, że mo­
gła w swoim salonie mieć jednego artystę-muzyka, jednego 
malarza, dwóch dependentów od adwokatów, z których jeden 
grał na basetli, drugi na skrzypcach i trzech chórzystów ze 
stowarzyszenia z dodatkiem kilku pieczeniarzy, którzy w za­
mian za kawał mięsa znosili jej różne plotki miejscowe.

Za pomocą tego kontyngensu urządzała małe wieczorki 
muzykalne i bawiła się jak mogła.

Z pomiędzy trzech chórzystów pierwsze miejsce zajmo­
wał Stefuś.

Był on nieocenionym dla nićj nabytkiem. Układał te- 
atra amatorskie i g rał razem z nią role pierwszego rzędu. 
Przytćm był zawsze na usługach, czego tylko zapragnęła.
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Dla Stefusia był salon pani baronowej nader wygo­
dnym. Wchodził gdy miał czas, a nudząca się baronowa 
miała przynajmniej sposobność wygadania się, za co mu puł­
kownik był bardzo wdzięczny. Polubił go jak swego syna, 
a nawet w kawiarni grywał z nim w domino.

Baronowa w braku innego materyału widziała w nim 
artystę, a że w romansach artyści i poeci zazwyczaj ważną 
rolę odgrywają, toż i jemu chciała koniecznie narzucić jakąś 
rolę, któraby w sposób nader niewinny mogła ją trochę in­
trygować.

Dotąd jakoś nie mógł Stefuś nadać się do żadnćj roli. 
Był wprawdzie mistrzem w rolach teatralnych, ale w życiu 
nie kwapił się do ról podobnych, bo talent swój, jak  się 
zdaje, chciał chować dla tej roli, która miała być początkiem 
jego przyszłości. Kończyło się więc wszystko Da pewnśj 
szermierce słów, która mu sprawiała zadowolenie, że szer- 
mierzyć potrafi.

Taki był stosunek Stefusia do baronowej.
Napozór był ten stosunek dosyć niewinny, ale wywierał 

on na moralną stronę Stefusia pewien wpływ niekorzystny. 
Osobliwie przy dłuższem trwaniu tego stosunku uderzyło to 
w oczy.

Dla młodego człowieka, jakim był Stefuś, powinna ko­
bieta mieć pewien urok tajemniczy, który mu tylko zwolna 
pozwala zbliżyć się do niej, by w niej ideał życia adorować. 
On powinien wprzódy widzieć go tylko zdała, marzyć o nim, 
pragnąć zbliżenia, walczyć z przeszkodami i powoli wyciągać 
rękę do pół mglistej atmosfery, która ten ideał otacza.

Jest to tak zwany kwiat uczucia, nim w jakikolwiek 
owoc dojrzeje.

Barwa tego kwiatu ściera się łatwo, jeśli przedział, 
który młodego człowieka od świata oddala, nagle znika i po­
zwala mu żyć w tej pełni życia, do jakićj jeszcze dojść nie 
był powinien.

11
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Baronowa była piękna, młoda kobieta. Miała pewne 
wykształcenie, wiele uroku i rutyny ^towarzyskiej, która jej 
towarzystwo czyniła miłem i pożądanem.

Stefuś w pierwszych dniach był tym urokiem wzruszo­
ny, jak każdy młody człowiek nim być powinien. Jego 
umysł ożywiał się przy jej słowach trafnych i dowcipnych, 
jego ucho mile ęhwytało ten dźwięczny i harmonijny głos 
kobiety, która czuła to co wymawiała.

Gdyby Stefuś poprzestał na rzadkich chwilach takiego 
wzruszenia towarzyskiego, byłby zachował wszystkie poety- 
czniejsze barwy swojćj wyobraźni, które dla całego życia 
tak są potrzebne.

Ale Stefuś nie znał takiej ekonomii, bo takich barw nie 
cenił wiele. Baronowa nudziła się, Stefuś był codziennie 
dobrze widziany, rozmawiali o wszystkiem, o czem tylko się 
dało, tak, że po niejakim czasie spoufalił się z tym ideałem 
życia jakby on był jego kolegą szkolnym!

Spokojnie siedział po długich godzinach rozparty na fo­
telu, zaciągał się papierosikiem jakby był w kawiarni, mówił 
albo drzemał lub poziewał, jak mu się podobało, a baronowa 
szczebiotała często bez należytego porządku w myślach, bo 
on właściwie był dla niój niczćm!

Tym sposobem nabierał Stefuś pewnego fałszywego 
ożycia się w świecie, które czyniło go mało wrażliwym na 
rzeczy, które nim wzruszać powinny były.

Była to pewna starość moralna, która każdego wcze­
śnie w świat rzeczywisty wchodzącego młodego człowieka 
ogarnia, a która najwybitniej okazała się na Stefusiu.

Młoda dziewica, do której w towarzystwie się zbliżał, 
była mu rzeczą zupełnie obojętną, jeżeli naprzód jakićj my­
śli nie powziął. A jeśli to była dziewica z niższych warstw 
towarzyskich, i nie miała takiego jak baronowa uroku wyż­
szego świata, to zaledwie spojrzał na nią.

Po niejakim czasie spostrzegła to nawet sama barono­
wa. Złożyła to na karb powszechnej dzisiaj u młodzieży 
choroby, która jakby wyżyta i przesycona życiem wyglądała
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a uie wiedziała, że jej postępowanie ze Stefusiera takie same 
skutki sprowadza.

Zauważyła od niejakiego czasu, że Stefuś nie o wiele 
się różni od starego pułkownika. O kobietach odzywał się 
w ten sposób, jak  człowiek w całćm życiu doświadczony 
i syt nawet już tego życia.

Stefuś nie był wcale takim, ale przez wczesne zbliżenie 
się do świata, przybrał takie pJzory, naśladując starszych, 
którzy przypuścili go niejako do równouprawnienia. Naj­
więcej przyczyniła się do tego baronowa, chociaż o tein by- 
najmnićj nie wiedziała.

Miała ona dawniej wyobrażenie, że u młodego człowieka 
jakiebądź wspomnienie o kobiecie powinno wywołać choćby 
niewidzialny rumieniec, powinno przyśpieszyć bicie serca 
i w głowie się odbić.

Stefuś jednak spoufalony tak częstem jej towarzystwem 
odzywał się o kobietach takiemi słowy, jak się mówi
0 psach i kotach, i zaprawiał te słowa pewnym cynicznym 
dowcipem. Miało to u niego oznaczać dojrzałość do świata
1 pewne realne zapatrywanie się na życie. Deklamował po- 
ezye Hejnego, i umiał doskonale trawestować Mickiewicza: 
„Powrót taty!”

Zrazu bawiła baronowę ta poufałość młodego człowie­
ka, potem gniewała ją. Widziała że mimo wszelkich swoich 
wdzięków nie sprawia na nim żadnego wrażenia, chociażby 
one było najniewinniejsze, chociażby było tylko pewnym obo­
wiązkiem każdej młodości.

Rozpoczęła więc kampanią. Zrazu prowadziła ją na­
der małemi subtelnemi środkami. Ubierała się dla niego 
starannićj. Rozpoczynała rozmowę z romansem francuzkim 
w ręku, opowiadała mu treść romansu, powtarzała mu sytu- 
acyą bohatera i bohaterki, urywała w połowie słowa, spusz­
czając swoje piękne oczy i doszeptując resztę jakimś dziw­
nie stłumionym głosem, przyczem piękny jej biust, wznosił 
się lekko jakby fale na cichem jeziorze przed burzą...
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Stefuś na to wszystko po swojemu odpowiadał, bo ko­
bieta siedząca przed nim nie wchodziła w rachunek jego przy­
szłości. Potrzeba było użyć środków silniejszych.

—  Jak  się panu moja fryzura dzisiaj podoba?— zapytała 
go raz po dwugodzinnćj pracy przygotowalni.

—  Jest to fryzura— odpowiedział spokojnie—jakiej 
często używa księżniczka. Lubię tę fryzurę.

— Ale pan patrzysz na nią tylko z frontu: spojrzyj pan 
jak  ona w tyle wygląda?

Tu skręciła szybko swoją piękną główkę i pochyliła się 
przed nim jakby do ukłonu.

Stefuś ujrzał prześliczną szyję cudownej inkarnacyi, jaka 
kiedykolwiek istnieć mogła, z lekkim, aksamitnym meszkiem, 
który gubił się za tajemniczym rąbkiem rannego negliżyku.

— Bardzo misterna fryzura — odpowiedział ~  tylko 
wkradł się w skład loczków m ały nieporządek.

—  To popraw pan!— wy szepnęła baronowa a gorący 
jej oddech odbił się o batystową koszulę Stefusia.

Stefuś zaś spokojnie, jakby był biegłym fryzyerem, dla 
którego zatrudnienie takie jest zatrudnieniem codziennem, 
odgarnął zabłąkane loki od małego uszka i przerzucił je na 
drugą stronę.

—  Tak będzie dobrze— odparł i usiadł napowrót jak 
najwygodniej w fotelu.

—  Pan powinieneś zostać fryzyerem!— zauważyła złoś­
liwie baronowa zaciskając białe ząbki.

—  Sądzę, że byłbym mistrzem w tym zawodzie!— rzekł 
z uśmiechem Stefuś zapalając papieros.

—• Nie przeczę, masz pan bardzo pewną i spokojną rę­
kę!— dorzuciła baronowa.

Na tem skończył się atak, ale kampania nie skończyła 
się. Przeciwnie, baronowa uważała teraz za punkt honoru, 
użyć wszelkich środków, aby młodego Stefusia z tego przed­
wczesnego indyferentyzmu wyleczyć. Nie działała tu w in­
teresie własnym, ale w interesie tego wielkiego ideału życia,
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jakim jest kobieta. Tak przynajmniej tę walkę sobie przed­
stawiała, a nawet pułkownika w sojusz wciągnęła.

Poczciwy pułkownik cieszył się z dowcipnych planów 
żony, a najbardziej cieszył się z tego, że żona znalazła so­
bie rozrywkę, która uwolni go na czas niejaki od kłopotli­
wego starania się o gości.

Teraz rozpoczęło się na wszystkich punktach ostrzeli­
wanie nieprzyjaciela.

Grad pocisków padał na Stefusia. Bomby, granaty, 
pełne kule i kartacze, pociski napełnione wewnątrz massą za­
palną, sznapugle i pułkule z łańcuchami, wszystko to dobyto 
z arsenału.

Zrazu sprawiało to Stefusiowi niejaką przyjemność, bo 
oczywiście rozuńiiał do czego to dąży; później jednak uspo­
koił się, bo wymierzone pociski sprawiły wprost przeciwny 
skutek.

Stefus przyszedł do przekonania, że baronowa szalenie 
w nim się zakochała. Zamiast widzieć w tóm jakiekolwiek 
szczęście, przypisał całą zasługę sobie i jako nieodparty 
zwycięzca serc kobiecych nastroił wyżej swoje marzenia, 
które nawet daleko po nad fryzurę baronowej sięgały.

Baronowa w jego oczach była tylko jedną z ofiar, j a ­
kich wiele może na drodze życia pozostawić będzie musiał, 
zanim do portu prawdziwego swego szczęścia zawinie!.. Dla 
baronowej mógł dzisiaj mieć tylko słowo politowania, że 
przypadek zbliżył ją do jego zwycięzkiego rydwanu!....

Takie wyobrażenie miał teraz o sobie Stefuś po nie­
szczęśliwym ataku baronowej. Uczyniło go to więcej cynicz­
nym, zarozumiałym i na wszystko co go otacza, zimnym 
i obojętnym.

Tym sposobem filantropijne usiłowania baronowej po­
gorszyły jeszcze sprawę Stefusia. Ale baronowa była ko­
bietą, ale program u kobiety równa się zmianie. Więc wal­
ka do ostateczności!

Wycieczka na Zofijówkę była niejako kontynuacyą tej 
walki i z tego stanowiska trzeba sobie objaśnić pierwsze sło­
wa między baronową a Stefusiem.
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Wprawdzie siedzący obok nich emeryci trochę odmien­
nie zapatrywali się na tę sprawę, ale im we wszystkiem 
wiary dać nie można, ho jako ludzie starzy i zgryźliwi nie 
lubią o świecie dobrze mówić.

Stefuś popijał zwolna swoją herbatę, bawił się kroko­
szem farbowanemi cukierkami, a różowe usteczka baronowéj 
maczały się od czasu do czasu w białej śmietanie, jakby się 
okryć chciały śnieżną zasłoną.

Rozmowa była urywana jak każda wojna która od walk 
większych przeszła w partyzantkę. Skakano z przedmiotu 
na przedmiot, od stawku do cegielni, od sosny do buku. Ca­
łego bożego stworzenia użyto, aby siebie wzajemnie zwal­
czać, i w końcu gdy od stawku chłodny wietrzyk wieczorny 
zawiał, powstano z wielkim szelestem i kazano olbrzymowi 
z axelbantem podjechać.

—  Pan z nami wrócisz —rzekła do Stefusia baronowa 
— mam nawet planik na dzisiejszy wieczorek. W téj porze 
niepodobna dawać większych wieczorków, ale powtórzymy 
sobie nasze role do przyszłego amatorskiego przedstawienia.

—  Znam już każde słowo, które pani masz mi odpo­
wiedzieć— ozwał się Stefuś z uśmiechem— a wiedzieć wszy­
stko tak naprzód, to nudno, strasznie nudno!

—  Właśnie że pan nie wiesz, jaką niespodziankę panu 
gotuję— odpowiedziała baronowa.

—  Voila le mat! Na to się zgadzam!— rzekł Stefuś 
i podał ramię baronowréj.

•Mimo rzuconych przez obu emerytów kilku tysięcy 
djabłów wraz z beczkami i furgonami odjechała kareta do­
syć szczęśliwie po małej utarczce z ulicznikami w wąwo­
zie, i po godzinie drogi jednostajnego dudnienia zatoczyła się 
przed nową dwupiętrową kamienicę przy ulicy Jezuickiej.

—  Czy nie czujesz pan tego skwaru?—zapytała barono­
wa wystawiając małą nóżkę na stopień.

Nie miał czasu Stefuś odpowiedzieć na to, bo potrzeba 
było podać obie ręce baronowéj, która się lekko na jego ra ­
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mionach oparła. Stefuś przyznał, że rzeczywiście dzisiaj 
jest gorąco!

Potem podał ramię baronowej i oboje powoli weszli na 
szerokie schody.

Baronowa była mocno zmęczona. Opierała się na ra ­
mieniu Stefusia i jakoś powoli, przy wzajemnćj pomocy we­
szli nareszcie do salonu.

W salonie były jeszcze rolety od słońca pospuszczane. 
Nadawały mu one koloryt prawdziwie zielonkowy, większa 
bowiem część przedstawiała widoki różnych okolic. Zielo- 
nawe światło przebijało się przez lasy i łąki i czyniło salon 
podobnym do altanki ogrodowej.

Baronowa rzuciła się na fotel. Schody zmęczyły ją 
jeszcze bardziej. Zdjęła kapelusik z głowy a z kapelusikiem 
odpiął się także jeden obfity warkocz i powoli stoczył się na 
białą szyję.

Po chwili i chusteczka koronkowa tamowała jćj oddech 
pełną piersią. Dwoma paluszkami wysunęła ją  z po za rąb ­
ka sukni, zdjęła z szyi i rzuciła na stół przed sobą.

—  Jak pan nie możesz czuć tak strasznego gorąca?— 
zapytała ruszając wachlarzem.

—  Nigdy w lecie nie czuję zbytniego gorąca, za to 
w zimie i zimna nie czuję— odparł Stefuś.

—  Toś pan szcz.... nieszczęśliwy! —wykrzyknęła nagle 
poprawiając się.

— Nieszczęśliwy?— powtórzył Stefuś, który takiego 
zwrotu wcale się nie spodziewał. •

— Alboż to nie jest prawdziwem nieszczęściem być na 
wszystko nieczułym?

—  Czyż to się odnosi także do gorąca i zimna?
—  W szak mamy na wszystko jedne i te same nerwy!
—  Zdaje mi się, że czułość zawisła więcćj o d  serca!
—  Od serca?.... Wszak serce, to nerwy, powiedziałeś 

pan niedawno!
—  Czy tak powiedziałem?.... Nie przypominam sobie. 

Jeśli tak było, to miałem prawdopodobnie jakieś powody do 
tego!.... Czy pani baronowa sobie nie przypominasz jakie?
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—  Były to zapewne powody nie wielkiej wagi, jeśli 
pan o nich zapomniałeś!

—  Być może. Są powody, które mają tylko chwilową 
wartość!

Baronowa spojrzała z ukrytym gniewem na dwudziesto- 
kilkoletniego młodzieńca, który w ten sposób z nią rozma­
wiał. Zdawało się jej teraz, że ona po części temu była 
winna.

—  Chciałabym z panem mówić, gdy pan będziesz miał 
la t trzydzieści kilka!— ozwała się.

— Nie wiem, czy o wielebym się zmienił!— odpowie­
dział Stefuś.

—  Mnie się zdaje, że pan będziesz wtedy starcem!
Stefuś przeszedł ręką po bakenbardach, skrzywił się

poprawiając lornetki i odparł:
— Weszliśmy w rozmowie w nieprzyjemną sferę!
—  Więc trzeba ją  nagle czemś przerwać!... Powtórzy­

my nasze role do przyszłego przedstawienia... ale, przynaj­
mniej ja  z mojśj strony— w kostiumie!

—  Czy to ma być niespodzianka?
— Czy za mało panu tego? Attendez!
Wymówiwszy te słowa wstała z fotelu i wyszła do

przyległych pokoi. Towarzyszka baronowej, która była 
Szwajcarką i nic po polsku nie rozumiała ukazała teraz Ste- 
fusiowi jakieś album, aby go czemś zabawić.

Za dobrą pół godzinę wyszła baronowa. Miała na sobie 
jakąś powiewną, napół przezroczystą suknię z błękitnej ga- 
zy> Włosy były w nieładzie rozpuszczone. W ręku trzym ała 
złocisty pasek.

Był to kostium teatralny, który miał przedstawiać ran­
ny strój markizy z jakiejś francuzkićj komedyi. Stefuś grał 
w tćj komedyi rolę kochanka.

— Nim jednak próbę rozpoczniemy,—szczebiotała sło­
dko baronowa,— to jest, nim się widokiem pana przestraszę, 
żeś w takim rannym kostiumie mnie zeszedł, pozwól pan, że
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wypełnisz pierwej służbę kamerdynera, czy raczej pokojówki. 
Czy wszędzie gładko suknia leży?

Baronowa obróciła się tutaj zwolna. Cała jej postać 
była piękną, jak postać Wenery.

—  Wszędzie dobrze,— odparł Stefuś, ale ciągle jeszcze 
patrzał....

—  Zdaje mi się, że te fałdy nierówne,— rzekła podno­
sząc z przodu suknią i wystawiając małą nóżkę.

—  To tylko tak się pani wydajel— odpowiedział Stefuś 
i spuścił oczy na nóżkę.

— A jak  się panu te szerokie rękawy podobają?— za­
pytała z uśmiechem złośliwym i podniosła rękę do góry.

Stefuś spojrzał na szeroki rękaw i ujrzał w nim białą 
okrągłą rękę aż prawie po ramie.

—  Te rękawy bardzo dobrze ubierają!— odparł zapu­
szczając jeszcze raz oko w głąb tego rękawa.

— A teraz trzeba jeszcze ten pasek ubrać, i zaraz za­
czynamy! .. Za ciasny.... możebyś pan mi pomógł!

Stefuś był już nieco do roli swojej przygotowany. Je ­
szcze jednak musiał pomódz pasek zapiąć.

• — W samój rzeczy, jest trochę za ciasny,— odrzekł 
ściągając paskiem elastyczną kibić baronowej.

Zapięcie paska zabrało trochę więcej czasu. Baronowa 
pomagała mu, ręce i<Ji często się razem spotykały.... pasek 
stawał się jakoś coraz krótszym. Wreszcie udało się, Ste­
fuś podniósł głowę do góry.

Baronowa spojrzała z lekkim uśmieszkiem na Stefusia, 
który włosy sobie odgarnął z gorącego czoła.

—  Teraz przystąpmy do naszej roli! — zawołała i od­
skoczyła na kilka kroków.

W roli:
Ona: Przebóg Edwardzie! Ty mnie zgubisz!... Gdyby 

mój mąż....
On: • O gdyby samo piekło stanęło mi w drodze!.. Wy­

zwę i zwyciężę!
*12
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Ona: To szał mój drogi! To szał, to nie miłość, to nie
to uczucie, którego jest wieczność!...

On: Miłość nie rozumuje mój aniele! Miłość to ślepe
dziecko z oczami zawiązanemi!...

Ona: Miłość to łódka na falach jeziora, ale łódka
bez steru i żagli utonie!

On: Dosyć tych pięknych słówek!... Powiedz mi Ju ­
lio czy markiz dzisiaj odjedzie?

Ona: Wiesz Edwardzie, że on nigdy naprzód o tem
nie mówi!

On: Potrzeba mi koniecznie o tern wiedzieć. Raz mu­
szę tę sprawę życia zakończyć!

Ona: Przebóg! Ty chcesz krwi? Chcesz śmierci, chcesz
mordu?... O mój Boże!... I ja tego człowieka kochałam! Jam 
temu człowiekowi oddała całe życie moje, a on... a on chce 
mi męża zabić!

On: Tak Julio, chcę ci męża zabić, abym potem
mógł być twoim!...

Ona: Ach mój biedny Alfons!... Jesteś złoczyńcą mój' 
drogi! Złoczyńcą jesteś!

{Kochanek bierze się pod boki, śmieje się śmiechem ho- 
merycznym a potśm siada).

On: Zadziwia cię mój śmiech Julio, ale pozwól wytłu­
maczę się z niego. Śmiałem się z wielkiego zadowolenia, że 
przecież raz przekonałem się, że mnie wcale nie kochasz!

Ona (rzuca się na niego): Jakto książę! I ty po tylu
dowodach możesz mi tak okropne słowa powiedzieć?

On: Dałaś w tej chwili dowód najlepszy!
Ona: Jakiż dowód?
On: Przecież wiesz, jeśli się pojedynek odbywa, to

niepewna jest który z dwóch zginie!..! Tyś tylko myślała 
w tśj chwili o śmierci męża, a o mnie wcale nie! Moja śmierć 
była ci obojętną!

Ona (biorąc go w objęcia): O mój drogi Edwardzie! 
Przebacz mi, przebacz!... Prawda, że o mężu pierwej myśla­
łam, ale widzisz.... przyzwyczajenie.... dziesięć lat pożycia
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małżeńskiego a zresztą ślub przed kapłanem.... wszystko to 
połączyło się razem, aby o nim pierwej pomyślćć.... ale serce 
moje zawsze i wszędzie tylko tobie, i jeszcze raz tylko tobie 
oddane!...

Tu pochyliła się baronowa nad Stefusiem i nastąpiła 
chwila milczenia.

On: O jakżem szczęśliwy!... Nie wiedziałem, że te 
usta mają tyle trucizny oraz i tyle słodyczy!...

W tej chwili uderzyła grających komedyą zmiana 
oświetlenia w salonie.

Baronowa spojrzała na drzwi; drzwi były otworzone: 
na progu s ta ł jakiś obcy człowiek.

Był to jakiś przedmieszczanin w siwćj kapocie, czerwo­
nym pasem opasany. Na kapocie było sporo mąki, jakby we 
młynie mieszkał. Włosy miał siwe, ręce grube, narobione.

Baronowa krzyknęła i zasłoniła sobie zrazu oczy.
— Przepraszam aspanią dobrodziejkę, — odpowiedział 

rieznajomy,— szukałem służącego, ale nigdzie go nie znala­
złem, a konie z bryką na ulicy czekają. Jestem Mikołaj 
Placek, piekarz i sąsiad im ci pana Marcina Tarły zegarmi­
strza naszego i przychodzę właśnie za zleceniem jego, abym 
widział się z jego synem panem Stefanem, o którym mi po­
wiedziano, że tylk.o tutaj u aspani dobrodziejki mogę go zna­
leźć!... Otóż i znalazłem: Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus! Jakże się macie panie Stefanie?

Stefan poznał wprawdzie dobrze znany głos starego 
piekarza, ale nic mu nie mógł odpowiedzieć.

Zdawało mu się, że nagle skamieniał, zacząwszy od 
wielkiego palca a skończywszy na języku. Nie mógł ani 
powstać, ani przemówić.

Baronowa odstąpiła kilka kroków od improwizowanego 
księcia. Była to w każdym razie niespodzianka nader nie­
przyjemna.

— Rodzic wacpana,— mówił dalej piekarz,— kazał się 
zapytać, czyś pan otrzymał przez Mordkę owe pięć reńskich 
co jjanu posłał na buty i książki?
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Buty i książki ocuciły Stefusia. Śród takiej poezyi sa­
lonowej o butach i książkach, relacya ta  więcej niżeli wymysł 
szatański!... Baronowa jeszcze do siebie przyjść nie mogła.

Ale Stefusiowi groziło jeszcze większe niebezpieczeń­
stwo! Stary piekarz mógł dalej gawędę prowadzić, mógł ró­
żne rzeczy wypowiedzieć w naturalnej czy udanej prostocie 
swojej....

Zerwał się więc z fotelu, na który księciem usiadł, 
chwycił za kapelusz i rzekł do baronowej:

—  Przepraszam panią, interesa powierzone mi przez 
trzecią osobę zmuszają mnie rozmówić się z posłańcem....

Baronowa ukłoniła się grzecznie a Stefuś wypadł za 
drzwi popchnąwszy przed sobą piekarza.

Zdaje się, że w tej chwili czuł łzy pod powieką i prze­
klinał siebie, że się przynajmniej nie urodził baronem!
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IX.

Z a l b u m u .

Katastrofa ta była bolesną, ale stało się, i odmienić jśj 
nie można było; zresztą ulica Jezuicka była jedną z pięć­
dziesięciu ulic i uliczek stolicy, pozostało mu zawsze czter­
dzieści dziewięć.

Chodziło więc tylko, aby możliwym oskarżeniom pieka­
rza skutecznie zapobiedz.

Gdy nad tćm trochę pomyślał, okazało się, że jeszcze 
z tego niejaką korzyść wyciągnąć może.

Napisał więc prędko długi list do rodziców, opowiada­
jąc im o piekarzu, który go znalazł w salonie pewnej hrabi­
ny, do której był zaproszony, aby się przygotować do wystą­
pienia w teatrze na cel dobroczynny. Wezwał przy tej spo­
sobności piekarza za świadka, jak bogatym był salon, w któ­
rym go zastał i jak wielką była pani, z którą rozmawiał. 
Wypływało oczywiście z tego, że do takich domów musi się 
porządnie ubierać i że rodzice, jeżeli jemu drogi do szczę­
ścia zagrodzić nie chcą, to dadzą mu sposób ubrania się tak, 
jak  tego jego pozycya wymaga.

Gdy stary zegarmistrz ten list przeczytał i właśnie 
głową chciał na to pokiwać, rozpłakała się matka 3 wiel-
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kićj radości, że Stefuś do wielkich państw w. gościnę chodzi 
i że niezawodnie wielkie szczęście spotka go na świecie! 
A kiedy stary piekarz z mąką nadciągnął i swoją opinię ina­
czej wyraził, opisując panią i jej bogate komnaty, pani Mar- 
cinowa zapomniała o opinii sąsiada a upoiła się bogactwem 
komnat, w których Stefuś na krześle się rozpierał i była 
przekonana, że jej ładny i piękny Stefuś przynajmniej 
z księżniczką ożenić się może.

I  nie dała mężowi póty spokoju, póki dużego listu nie 
złożył i kilka cedułek bankowych w nim nie zapieczętował!

Tym sposobem Stefuś jeszcze zyskał na tej fatalnej ka­
tastrofie. Wprawdzie stosunki z baronową oziębiły się bar­
dzo od tego wypadku, ale Stefuś jakoś tem się teraz bardzo 
nie martwił.

Baronowa nie była kobietą bardzo przesądną, ale samo 
zdarzenie było tak dziwne i tak tragi-komiczne, że całą jój 
dawną tkankę fantastyczną porozdzierało w kilku miejscach 
nielitościwie.

Zresztą byłaby może i darowała Stefusiowi tego zamą­
czonego piekarza i przekaz o butach, gdyby Stefuś sam nie 
był tem tak skonaternowany, że w możliwość dawnćj przy­
jaźni nie wierzył. Już mu w całej jego roli tam coś zawa­
dzało, już nie był panem siebie!

Bywał tam wprawdzie czasem, bo zdawało mu się, że 
cały świat zwróci na to uwagę, jeżeli nagle przestanie tam 
bywać, ale próby teatralnej już nie powtarzał.

Nastąpiła między nimi jakaś milcząca ugoda, aby nadal 
na zwykłej obojętnej stopie pozostać.

Stefuś wynalazł sobie inny podobny salon, a salon ten 
był dla niego tćm milszym, że wchodził do niego jako czło­
wiek zupełnie świeży.

Tym sposobem upływało dalsze życie Stefusia. Skła­
dało się ono z podobnych obrazków, mniej więcej do siebie 
podobnych, jaki dopiero co opisaliśmy.

Nabierał on coraz więcej wprawy do życia towarzys­
kiego, a jakkolwiek książki szkolne i inną pożyteczną naukę
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zupełnie zaniedbał, nie zaniedbał jednak uczyć sie tego 
wszystkiego, co tylko w towarzystwie, do którego się cisnął, 
popłacać mogło. Uczył się najnowszych tańców i języka 
francuzkiego, umiał strzelać i rąbać się na pałasze, nabył 
także powierzchownych wiadomości o koniach i psach. Za­
wiązywał stosunki, gdzie tylko się dało, b rał w entrepryzę 
wieczorne zabawy z tańcami, dostarczając tancerzy zdro­
wych, młodych i zdolnych.

Tym sposobem wyrobił sobie pewne stanowisko między 
młodzieżą, która bez niego nic zrobić nie mogła. Jeżeli ja­
ki rywal obok niego stanął, to miał w zanadrzu mnóstwo go­
towych i nader skutecznych intryżek, któremi w krótkim 
czasie z wielką chwałą pokonywał nieprzyjaciela.

Mianowicie strasznym był dla karnawałowych kawale­
rów, którzy w tym czasie zjeżdżali się do stolicy z różnych 
powiatów, aby w posażnych pannach się zakochać i je złowić.

W takim razie potrzeba było starać się najprzód o jego 
przyjaźń. Miał on po różnych domach znajomości i mógł 
tych znajomości użyć na korzyść lub niekorzyść preten­
dentów.

A posiadał właśnie dla nich broń najstraszliwszą, to 
jest miał talent ośmieszania drugich.

Talent ośmieszania drugich to zaiste broń okropna! 
Wymaga on wprawdzie wiele dowcipu i zręczności, ale te 
właśnie posiadał Stefuś w wysokim stopniu. Umiał różnym 
osobom nadawać nader zręczne i charakterystyczne przezwi­
ska, zmyślał różne anegdotki o nich, opowiadał je z dowci­
pem i taką bezkrwawrą bronią zabijał biedne ofiary na 
śmierć.

Mowiono nawet, że ten talent przynosił mu pewny do- 
chodzik, bo przyjaźń tak niebezpiecznego człowieka trzeba 
było czemś okupić, chociażby tylko pod formą pożyczki.

Tym sposobem minęło lat kilka.
Stefuś miał już teraz gęste i bujne bakenbardy i lat 

dwadzieścia sześć.
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Co roku prawie zapisywał się na kursa, kupował ksią­
żki, poświęcał się niby temu lub owemu specyalnemu prze­
dmiotowi, miał nawet zamiar zostać professorem ekonomii 
politycznej, a w najgorszym razie objąć redakcyę jakiego pi­
sma, jak o tern baronowej raz opowiadał, ale skończyło się 
dotąd tylko na marzeniach, bo na egzamina i redakcye pism 
jakoś czasu mu niestało, chociaż o zdolnościach swoich do 
tego zupełnie był przekonany!

Tym sposobem wyrobił się powoli do pewnego typu pe­
wnej części młodzieży dzisiejszej, która niby wszystko wie 
i umie, do wszystkiego ma zdolności i potrzebne przymioty, 
mogłaby pisać poemata, dramata i powieści —  tylko że nie 
chce!

Z takiego patrząc stanowiska patrzyła młodzież na 
wszystko z góry, mozolną pracę ludzi rzetelnie pracujących 
ma za nic, z politowaniem uśmiecha się na widok rzeczy już 
dokonanych przez drugich, bo ona daleko więcejby zrobiła—  
gdyby chciała!

Ale że na nieszczęście nigdy nie chce, to też nigdy po 
niej nic nie ma!

Taką drogą szedł także Stefuś. Rozpowiadał kole­
gom o szerokich planach przyszłej działalności swojej, potę­
piał w czambuł dzienniki, literaturę i politykę krajową, śmiał 
się nawet czasem z Mickiewicza i Pola, stawiając im na­
przeciw Homera i Szekspira i żałował tylko, że mu czas 
i stosunki nie pozwalają wziąć się do pióra!

Jest nawet podejrzenie, że w „kronikach” niektórych 
dzienniczków robił anonim  małe wycieczki sarkastyczne 
przeciw ludziom zasłużonym, ale to tylko tak dla zabawki. 
Na seryo do tego zawrodu przystąpić nie chciał, bo to nie da­
wało żadnych realnych, czyli, jak  się zawsze wyrażał, 'pozy­
tywnych korzyści.

Przy tak szeroko nakreślonych planach były egzamina 
szkolne dla niego rzeczą tak drobną, że jej przy końcu ka 
żdego semestru nigdy nie dojrzał.
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Do starego ojca pisało się różnie: raz że zdał, drugi 
raz znowu że plan swojej przyszłości zmienia, że temu lub 
owemu zawodowi się poświęca, że ma przyobiecany od księ­
cia urząd bardzo intratny w krajowem towarzystwie i t. p.

Staremu zegarmistrzowi czasem smutno się zrobiło za 
synem i cedułkami bankowemi, ale wierzył w jego mądrość 
i naukę i był pewny, że dobrze w świecie się pokieruje.

Stefuś już od lat trzech nie był w domu rodzicielskim. 
Tłumaczył się że nie ma czasu, że jest zajęty naukami; raz 
tylko i to incognito odwiedził rodziców, o czem nawet miasto 
nie wiedziało.

Co do nauk ścisłych, do których ojciec i proboszcz za­
wsze go zachęcali, rozumował sobie Stefuś w ten sposób:

—  Gdybym z celującym nawet postępem całe rzym­
skie i austryackie prawo skończył, do czego potrzeba mi 
cztery lata mozolnej pracy, to miałbym nadzieję służby bez­
płatnej jako aplikant przez trzy lub cztery lata; potćm dano- 
by mi za siedm godzin dziennej pisaniny w brudnej izdebce 
trzysta guldenów, z nadzieją, że po dwudziestu latach pilnćj 
pracy mogę otrzymać tysiąc!... Czyż nie jest to zmarnowany 
czas? Czyż ten czas jako kapitał użyty nie mógłby mi przy 
moich zdolnościach przynieść poza służbą rządową dziewięć 
razy tyle?...

Tak rozumował Stefuś, ale w głębi myśli miał inne 
widoki. Przekonał się gruntownie, czego właściwie w to­
warzystwie, w którem brał udział, od człowieka młodego 
wymagają, aby miał jakie takie powodzenie! Młode kobiety, 
które się w samotności nudziły, nagadały mu tyle pięknych 
rzeczy o jego oczach, bakenbardach, rozumie i dowcipie, że 
już nic nie potrzebował. Na cóż, myślał sobie, przyda mi 
się głębsza nauka, jeśli jeden zręcznie poprowadzony koty­
lion przeciąga do mnie wszystkie młode panny i mężatki, 
podczas gdy professor wszechnicy samotnie pod piecem stoi? 
Czy nie można z tak korzystnej pozycyi skorzystać i od je­
dnego zamachu wziąć sobie towarzyszki życia, której posag 
może być większy niżeli cała dotacya uniwersytetu?...

ia
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Myśli te były dotąd tylko marzenia, ale teraz nadszedł 
czas, aby je zrealizować.

Stefuś długi czas stał pewnego dnia przed zwierciadłem 
w swoim pokoiku i przy cichym monologu muskał starannie 
swoje bakenbardy, które już były tak wielkie jak skrzydła 
u wiatraka.

—• Zdaje mi się,— mówił do siebie,— że byłby już czas 
spróbować szczęścia. Nadeptałem się po salonach i poko­
jach już dosyć. Znam świat i wiem jakiemi drogami cho­
dzić. Kobietom się podobam, mam tego niezaprzeczone do­
wody. Jeżeli u doświadczonych kobiet, które z tysiąca mogę 
wybierać, mam takie szczęście, dlaczegóż nie mógłbym zna­
leźć jakiej posażnej panny, któraby mnie pokochać mogła?...

Nastąpiła pauza w monologu. Słowo „kochać” zbu­
dziło w jego sefcu jakieś dziwne wzruszenie.

Cóż to było za wzruszenie? Czy jakie wspomnienie 
przemknęło po strunach duszy, które zabrzęczały dziwną 
harmonią?... Czy drobna rączka baronowćj trąciła je, czy ró­
żowe paluszki pani Idalii wzięły ten akord tak pełny i cza­
rujący?... Nie, to nie były żadne wspomnienia, on takich 
wspomnień nie miał, któreby tak przyjemnie grały; to jakiś 
dźwięk zabłąkany: to głos przemijających instynktów!...

Przeszło: serce uciszyło się.
Stefuś spojrzał znowu do zwierciadła: w zwierciadle 

ujrzał nader przystojnego mężczyznę!
—  Znam serca kobiece, — mówił dalej do siebie, —  

wiem jakiej strawy im potrzeba. Mogę im tego wszystkiego 
dostarczyć. Czyż to się innym nie udaje? Czyż Władek, 
który prócz bujnej czupryny na głowie nic w głowie nie 
miał, który tylko za pożyczone na weksle pieniądze sprzągł 
jednej maści czwórkę i karykel stary od hrabiego Wilhelma 
wyszachrował; czyż nie ułowił rączki i posagu panny Aga- 
pity, która przecież do najświetniejszych partyi należała?... 
I  to uczynił Władek, głupiuteńki chłopiec jak  but z lewej 
nogi, który tylko frak miał modny i po francuzku nie źle pa­
plał! Czegóż więc pannom naszym więcej potrzeba? Jeżeli
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one tak tanio się sprzedają, dlaczego drożej za nie płacić?
Po cóż umartwiać ciało nauką mozolną, po cóż brać na sie­
bie ciężkie obowiązki względem społeczeństwa i Boga, jak 1 
mówią, jeśli tego wszystkiego do ostatecznego celu życia nie 
potrzeba? Przeciwnie, życie pracowite skręca nam grzbiet 
i wykrzywia barki, obciąża nasze ruchy i czyni nas niezgra­
bnymi, co u kobićt bardzo wiele znaczy! Czyż Ferduś chło­
piec prosty jak świeca i zgrabny jak  wiewiórka, za którym 
panny przepadają, mógłby być takim, gdyby przy stoliku 
pracował zamiast tańczyć po całych dniach, jak to czyni? 
Mundus vult....

Nie dopowiedział łacińskiego frazesu, bo coś go nagle 
zakrztusiło. Odszedł od zwierciadła i przeszedł się kilka 
razy po pokoju. Za każdym krokiem patrzał na nogi, czy 
się według prawideł uginają; patrzał także na buty ze 
skóry lakierowanśj, czy ich forma nie wykracza jeszcze prze­
ciw regułom.

—  Czasu już tracić więcej nie można,— mówił dalej,— 
mam lat dwadzieścia sześć! Trzeba na zwierzynę uderzyć, 
ale pytanie: jak  i gdzie?

Na pytanie: jak? nie było mu trudno odpowiedzieć, 
nie miał bowiem w tym względzie wiele do wyboru.

Doświadczenie wskazywało mu, że najlepszym i po­
wszechnie praktykowanym środkiem do zajęcia serca panień­
skiego, mającego posag znaczniejszy jest: karykiel, cztery 
konie w angielskich szorach, służący w liberyi i obcisłe rę ­
kawiczki. Jeżeli do tych akcessoryów nie ma się widocznego 
majątku, to trzeba koligacyi z jakąś rodziną znaną i zamo­
żną, na kartach wizytowych herbu i choćby jakiejś pozornej 
dzierżawki, za którą tymczasem żydek, niby subarendator 
płaci!

To wszystko było dla Stefusia niepodobnem. O karyklu 
i czterech koniach nie mógł ani myśleć, to samo i o służą­
cym w liberyi, a chociaż z nazwiskiem możnaby się było do 
nieboszczyka wojewody przyłączyć, to przecież nie dałoby
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się to zrobić w stolicy nadpełtewskiej, gdzie stary piekarz 
już go raz niemiłosiernie skompromitował.

0  tych środeczkach więc nie można było wcale myśleć; 
pozostał tylko jeden środek, to jest: miłość!

Zdawało się Stefusiowi, że ten środek jakby dla niego 
był stworzony.

Mógł kochać jak tylko bohater na scenie kochać może, 
mógł być kochanym aż do szaleństwa Ofelii, a wtedy wszy­
stko dałoby się zrobić i bez karyklów i bez koni.

1 takie zdarzenia bywały już za jego pamięci w stolicy 
nadpełtewskiej.

Na drugie pytanie: Gdzie? nie można było tak prędko 
odpowiedzieć. Tutaj trzeba było dobrze się namyślić, bo 
wszystkie większe bitwy nie tyle od męztwa wojsk jak od 
terenu zawisły! . *

Jakiż to teren wybrać do tej walki o przyszłe szczę­
ście ?

Stefuś długo chodził zamyślony. Trudno wszystkie jego 
myśli odgadnąć.

Głuche wieści krążyły między kolegami, że Stefuś na te­
renie stolicy już jakąś małą potyczkę był przegrał, ale niko­
mu o tern nie powiedział. Czy miałby powtórnie kusić się na 
tem miejscu?

Kiedy Stefuś właśnie nad tem myślał, otworzyły się 
drzwi a do pokoju wszedł młody człowiek starannie ubrany; 
w jednej ręce trzym ał laseczkę z pieskiem, w drugiej świeżo 
oprawne album.

—  O mój złoty, — zawołał Stefuś, —  jakże się masz 
Edwardzie! Siadaj! Bardzo się cieszę!

Przyjaciel jednak nie usiadł, tylko stanął na środku po­
koju i smutno głową do Stefusia pokiwał.

Stefuś zrozumiał ten giest, zasmucił się także, spuścił 
oczy i ozwał się:

—  Słyszałem, słyszałem, ale cóż robić! Prawdę mó­
wiąc ja  się tego spodziewałem. Już to mi się nie podobało,
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że w trzeciej figurze kotyliona nie wybrała ciebie ale F re ­
dzia.... I jakże ci odpowiedziała?

—  Jak?—krzyknął Edward,— dostałem takiego kosza!
Mówiąc to przyłożył laskę do nosa i dodał jeszcze do

niej album.
—  Tam do kata! Głupia dziewczyna!... Co to masz za 

album? Pokaż!
Stefuś otworzył album. Zaraz na pierwszych kartach 

obaczył fotografię dosyć ładnćj, młodej twarzyczki.
—  Kto to jest?—zapytał.
—  To moja siostra stryjeczna!— odpowiedział nieszczę­

śliwy przyjaciel.
—  Mężatka?
—  Nie, panna.
Stefuś patrzał niejakiś czas na fotografią, potem od­

łożył album na bok.
—  Ależ proszę cię, —  zawołał,— czemu nie siadasz? 

Siadaj!... Jakie palisz cygaro? Ja  zwyklę palę Havanna, ale
czekaj.... zabrakło mi  może posłać a może papieros
ukręcisz?... Tylko nie mam tego lepszego tytuniu; mam zwy­
kły, prosty: czasem dla spauzowania lubię prosty.

Edward usiadł i wyjął swoje własne cygaro.
—  Masz cygara? —  rzekł Stefuś, —  to dobrze, zapalę 

i ja cygaro.... Proszę cię, chciałbym właśnie z tobą pomówić 
o tym interesie co do żeniaczki.

— E t, lepiej nie przypominaj mi! Miasto dużo mnie 
kosztuje, a wiesz że wiele nie miałem!

—  Właśnie chciałbym ci jakąś myśl podać w tej mie­
rze, bo widzisz serce, ty zły plan ułożyłeś!

—  Jakto zły plan? Co mogłem to robiłem. Ale ko­
biety dzisiaj nie kochają!

—  Nie wierz temu, kobiety kochają, tylko trzeba 
umieć je  znaleźć!

—  A gdzież takich znaleźć!
—  Wszędzie, wszędzie mój drogi, tylko nie w stolicy!
— Jakto? Żeby na kilkanaście tysięcy nie było ani 

jednej?
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—  Fałszywie zapatrujesz się na tę kwestyą, mój drogi, 
zaraz ci rzecz wyjaśnię.... masz drugie cygaro? To nie chce
się palić, odłożę je tu dla służącego! *

Edw ard podał mu nowe cygaro. Stefuś zapalił i mówił
dalej:

—  Powiadasz, że kilkanaście tysięcy jest panien w s to ­
licy, ale ja ci zaraz dowiodę, że nie prawda. Najprzód trze­
ba od tego odtrącić wszystkie córki urzędników, bo te w ra ­
chubę nigdy nie wchodzą. Jest to tylko m ateryał na stare 
panny a nic więcej. Co dzisiaj warta panna bez posagu?
Czyż można mićć za złe człowiekowi, który od takiej panny 
ucieka, która mu nietylko w dom nic nie przyniesie, ale je­
szcze żąda potem od męża aby ją w aksamity ubierał!...

—  O takich pannach nigdy nie myślałem!
— Są teraz panny, których rodzice posiadają domy.

Z tćj kategoryi także mało się co wybierze. Najczęściej
jest liczna rodzina, a panna dostanie w posagu półtory ściany *
murowanej! Prócz tego rodzice takićj panny są to ludzie pro­
ści, często rachunkowi. Pytają konkurenta co ma i co robi?
Nie rozumieją się ani na szyku, ani na żadnych innych wyż­
szych przymiotach. Wolą córkę wydać za kupca lub rze­
mieślnika, a w najgorszym razie za biuralistę, który jeszcze 
studentem kochał się w córce!

— I o tych również nie myślałem!
—  Pozostają teraz rodziny szlachty, to jest: właścicieli 

ziemskich. Z tych nie wiele stale tu mieszka, a większa 
część zjeżdża się tylko na zimę, respective na karnawał!

—  Otóż o tej kategoryi najwięcej myślałem!
— Łudziłeś się! Najprzód miej to za aksyornat: jeżeli 

panny ze wsi do stolicy na zimę przyjeżdżają a nie mają już 
krótkich sukienek, to rzecz oczywista, że szukają mężów, 
chociażby Bóg wie jak  się tego wypierały! Zazwyczaj po­
wiadają wr takim razie, że to tylko dla zabawy, dla tańców 
się robi! Nie wierz temu! Każda z nich, jeśli trzy razy pod­
skoczy, to przynajmniej przy dwóch skokach o mężu myśli!
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Są to poprostu wyprawy po mężów, do czego nietylko tańce, 
ale i teatra amatorskie należą!

— Zdaje mi się, że to właśnie najwłaściwsza kategorya....
— Łudzisz się. Jeżeli panna do miasta po męża wy­

prawę robi, to jest już w tem pewny rachuneczek. W pra­
wdzie rodzice mówią: może sobie kogo upodoba! Ale po to 
upodobanie robi się umyślną wyprawę, szuka się już tego 
upodobania, a więc postępuje się z pewnym rachunkiem, któ­
ry wcale do spraw miłości nie należy. Miłość bowiem to 
córa niebios, przychodzi ona sama, tak jak rosa wieczorna, 
o którćj dziś jeszcze nie wiedzą zkąd się właściwie bierze!

— Przecież tego o wszystkich powiedzieć nie możesz!
—  To mówię o najniewinniejszych! Inne to już po­

prostu jak na polowanie się zjeżdżają i z tem się nawet 
wcale nie tają. Matki zakładają domy na wielką skalę, aby 
złudzić kawalerów pozorem dobrego bytu, a tymczasem pil­
nie dowiadują się o majątkach młodych gości swoich.... Mó­
wią bardzo wiele o bogatych sukcesyach, nieprzymierzając 
jak ja o twoim bogatym stryju rozpowiadałem, nie wiedząc, 
że ma córkę, o której dopiero z tego album się dowiedziałem.

Edward smutno spuścił głowę.
—  Otóż widzisz, że tutaj tylko najczęściej o złudzenie 

chodzi, kto kogo złudzi i oszuka, a trafia się niestety, że obie 
strony czasem fatalnie się oszukają! Ponieważ zaś między 
kobietami jest większa solidarność i lepsze talenty dyploma­
tyczne, to przegrana najczęściej jest po naszej stronie! Po­
wiadają wtedy: panna zerwała, bo przekonała się że go ko­
chać nie może! Nieprawda! Ktoś szepnął tam do ucha ciotki 
lub mameczki, że hołysz, nie ma nic i kwita!—I ty gniewasz 
się teraz i powiadasz, że panny nie kochają! Prawda, że ta­
kie panny, które tylko wyprawy i polowania na mężów robią, 
nigdy nie kochają!

—  Ba, a gdzież znaleźć te, co kochają?
—  Na wsi, na wsi, mój drogi! W białym dworku 

o czterech pokoikach a przy pełnej sakwie papy dobrodzieja! 
Tam, gdzie to jeszcze są ogródki z malwą i słonecznikami,
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a śród niego zagony z cebulą, i selerami! Gdzie mama czasem 
godzinki ze służbą śpiewa, a panienka sama indykom karm 
rzuca! Tara serduszko ma jeszcze barwę śliwki węgierskiej, 
na której wszędzie ślad zostawisz, gdzie się jej dotkniesz!... 
A serce wiejskich panien to jak z gutaperki: ugnie ci się 
pod palcem, ale zaledwie odejdziesz już się wyprostuje!... Na 
wieś bracie, na wieś!

Edw ard zamyślił się! Po chwili podniósł głowę, uśmie­
chnął się i odparł:

—  Widzę, że dyabelnie rozumiesz te sprawy! Gdybym 
cię zawsze jak ministra miał przy boku....

—  Zgoda! Obiecałem wprawdzie Ferdusiowi, że z nim 
na ferye pojadę, ale daję tobie pierwszeństwo.

— Jakto? Czy na seryo mówisz o tern?
— Zupełnie na seryo. Wiesz, mnie takie robienie pla-, 

nów sprawia rozkosz niewypowiedzianą! A tutaj od dobrego 
planu wszystko zawisło. Prócz tego człowiek w takim razie 
sam za siebie mówić nie może; potrzebny jest jaki towa­
rzysz, któryby dobrą opinię jego rozszerzał, wszędzie go 
chwalił, gdy potrzeba nawet i o sukcessyach mówił a w naj­
gorszym razie o loteryi. U panny jest taki poradnik nieoce­
niony: zwraca on nieustannie jej uwagę na ciebie, najko­
rzystniejsze strony twoje, słowem, robi wszystko, co ty robić 
nie możesz!

Edward namyślał się ciągle.
— Wszak stryj twój jest człowiek bardzo bogaty: nie­

prawda?
— Bardzo bogaty, ale sukcessyi po nim nie mogę się 

spodziewać, bo ma córkę!
— Ma córkę.... to mniejsza. Ale przecież prowadzi 

dom, miewa gości,..,
—  Tak, dosyć!
—  Możnaby zawiązać inne znajomości.... i iść.... coraz 

dalej, póki się coś nie wynajdzie!
—  Ba, jakże to zrobić!
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—  Rzecz prosta: ja  pojadę na parę miesięcy do ciebie; 
tam przygotujemy wszystko; ztamtąd napiszesz do stryja, 
że chciałbyś go odwiedzić, ale masz u siebie przyjaciela.... 
powiesz że artysta, albo poeta, lub historyk, który zbiera 
daty historyczne, lub co chcesz.... tylko znowu musisz zwa­
żać, żebym miał potrzebną aureolę i powagę do roli, jakićj 
się podejmuję! Wtedy będziemy korzystać ze stosunków 
i pokrewieństwa domu stryjowskiego i powoli po uchwyco­
nej nitce dostaniemy się do kłębka szczęścia!

— Toby nie była zła myśl!
—  Namyśl się dobrze i powiedz mi, abym wiedział, co 

mamFerdusiowi odpowiedzićć. Czy masz jeszcze jedno cygaro?
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X.

S i e l a n k a .

Była niedziela. Dzień był pogodny, lipcowy. Z  m a­
łego kościółka, który stał nad brzegiem lasku wyroił się lu­
dek i rozmaitemi ścieżkami rozlał się po całej dolinie.

Byłaż to dolina roskoszna! Z jednśj strony piętrzyło 
się wzgórze, sosnowym lasem okryte, a z drugiej toczyła się 
biała rzeka, nad brzegami której wznosiły się zagrody wieś­
niacze jak  stado owiec pijących wodę. • A w dali błękitniały 
dalsze smugi widoku, ale były już  tak niewyraźne, że można 
je było wziąć za dalekie chmury, powstające za krańcem 
widnokręgu.

W samym środku doliny, między kościółkiem a zagro­
dami przysiadł do ziemi nizki dworek z wyskakującym na 
rzekę gankiem, otoczony lipami, z pomiędzy których bieliły 
się dwa gołębniki. Na śpichlerzu krytym słomą osadził 
sobie bocian gniazdo nader misternie, zbudowawszy je jak 
fortecę niezdobytą. Za gniazdem bocianiem wznosiły się 
karłowate wierzchołki drzew owocowych i okrążały prawie 
wszystkie budynki gospodarskie.

Patrząc od kościółka, na ten dworek i zagrody z ogro­
dami, na te gniazdko bocianie i rzeczułkę srebrną, a słysząc
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przytem srebrny dźwięk muszek lipcowych i przytłumiony 
brzęk pszczółek, które z pobliskiój pasieki na paszę wylaty­
wały; zdawało się, że ta dolinka dla człowieka może się 
stać całym światem, że w nićj żyć i umierać można, tak sa­
mo jak Francuzi o swoim „ Palais-royaF mówią, że można 
w nim pięćdziesiąt lat mieszkać nie widząc wcale Paryża 
i nie pragnąc go!

Kiedy ludek pobożny z kościółka już się wyroił, gdy 
jedni po ścieżkach się rozeszli a inni w rozrzuconych gru­
pach na cmentarzu jeszcze s ta li; wyszedł przez małe drzwi 
od zakrystyi sędziwy jegomość w szarej kapotce, prowadząc 
pod rękę młodą w białą sukienkę ubraną panienkę, mającą 
lat kilkanaście.

— Tatuńcio zapewnie zaczeka tutaj na proboszcza— 
ozwała się panienka— a ja tym czasem pogadam z Borysową, 
która ot tam pod lipą stoi. Wczoraj zasłabło jej dziecię.

—  Dobrze Zosieczko— odpowiedział sędziwy jegomość 
i wypuścił małą rączkę z pod pachy.

Zosia pobiegła do Borysowej i zaczęła ją  wypytywać 
o Staszka.

Było to dziecię bardzo miłe. Mogło mieć najwięcćj 
roczek siedemnasty. Twarz m iała gładką i blado-różową 
jak poziomka, oczy niebieskie, a włosy ciemne w długich pu­
klach rozpuszczone. Usteczka nie były podobne do koralu, 
ale do bladej, zaledwie rozkwitłćj różyczki. Wzrost więcój 
majy niż średni i elastyczność całej postaci nadawały jej po­
dobieństwo do chochlika.

Tymczasem z zakrystyi wyszedł proboszcz w długićj 
sutannie, strzepał tabaczkę z piersi, która by ła  dosyć wyso­
ko przez niższe zasoby podniesiona i rzekł do dziedzica:

—  Więc mówisz szanowny kolatorze, że post ecclesiam 
m alvasiam!

— Tak się należy dobrodzieju. Antiquo more! Mał* 
mazyi nie ma, ale miodek za to nieszpetny!
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Proboszcz powiedział jeszcze cóś na pochwałę miodku, 
obtarł sobie usta z oskomy i obaj puścili się ścieżką ku bia­
łemu dworkowi.

Tymczasem Zosia załatwiła sprawę z Borysową i ucie­
szona że jej faworyt już zdrów był, zbiegła drobną nóżką po 
ścieszce z góry i dopędziła ojca z proboszczem.

Proboszcz spojrzał jakoś filuternie na Zosię, aż raczka 
spiekła, a potem ozwał się:

— I cóż dzisiaj będzie panno Zofio? Czy może prze­
czuwa co to serduszko?

—  Cóżby miało przeczuwać?— odpowiedziała Zofia — 
to co zawsze w ten dzień!

—  Przepraszam panią! Dzisiaj jes t św. Zofii z trzema 
córkami!

—  Jużeśmy o tem rano mówili księże dobrodzieju!
— Ale o to mi chodzi, że ten dzień nie zawsze przy­

nosi jedno i to samo, bo wreszcie sam tatuńcio przyznaje iż 
toby się sprzykrzyło! Pierwsze dnie św. Zofii z trzema cór­
kami, przynosiły cukierki i lalki, następne ołówki, farby 
i pendzliki, potćm książeczki, drobne stroiki i t. d., a dzi­
siaj co będzie? Aha! Już jest raczek! No to dobrze! Dzisiej­
sza św. Zofia przyniosła... raczka!

Zosia naprawdę raczka spiekła, bo ksiądz proboszcz 
w nią wmówił. Cóż było robić?

—  Raczka upiekłam, to prawda,— odpowiedziała— ale 
sama nie wiem dlaczego! Od dwóch tygodni wiedziałam 
już naprzód o wszystkich niespodziankach, jakie mnie dzi­
siaj spotkać miały. Tatuńcio najlepićj zrobił: podał mi 
próbki różnych materyi, które ze Lwowa przyszły i powie­
dział mi abym sobie co z nich wybrała na niespodziankę!... 
Ciocia chciała tę rzecz lepiej poprowadzić, bo nic mi nie po- 
wiedziała; ale zapytanie jej, które buciki są mi najwygod­
niejsze, zaraz wszystko zdradziło. Malwina znowu pisała 
do cioci, w jakim  kolorze kapelusze lubię, a ciocia zostawiła 
ten list na mojćm biórku. który oczywiście według wszelkie­
go prawa przeczytać musiałam! I  tak d a le j...i  tak d a le j...
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dowiedziałam się o wszystkiem! . . .  A dzieci ze wsi, które 
wraz z nauczycielem miały mi na niespodziankę kantatę ja­
kąś odśpiewać; musiałam sama uczyć tćj kantaty, bo nau­
czyciel nie miał fortepianu i rady sobie dać nie m ó g ł! . .  
Otóż takie to wszystkie niespodzianki w mojćm życiu!

Ostatnie słowa wymówiła Zosia tak tragicznie, że oj­
ciec się rozśmiał na całe gardło, w czem mu barytonem pro­
boszcz zawtórował, aż bocian w gnieździe zaklekotał!

—  Smutne to twoje życie, moja Zosiu— rzekł ojciec 
ocierając łzy ze śmiechu— sama próżnia i jednostajność! 
Żadnej zmiany, żadnej niespodzianki!. . .  Bićdne dziecię!

Rzekłszy to ucałował ją w czoło i znowu zaczął się 
śmiać, śmiać do rozpuku.

—  Nie rozumiem tatuńcia dzisiaj! —  ozwała się Zosia 
z małym kaprysikiem na czole— czy powiedziałam jaką nie­
dorzeczność, że się tatuńcio tak serdecznie śmieje?

—  Daruj mi dziecię— rzekł ojciec— jeżeli na twoje 
imieniny się nie uśmieję, to kiedyż śmiać się będę. Gdy 
twoje życie będzie tyle lat liczyć co moje, to nie będziesz 
gniewać się wtedy na śmiech, który jest jak  wybłysk chwi­
lowej pogody śród ciągłej słoty!

—  Ale jeszcze wszystkiego o niespodziankach nie wy­
czerpaliśmy!— zauważył proboszcz.

—  Prawda, jeszcze nie odebraliśmy listów z poczty — 
dodał ojciec.

—  Tam już żadnych niespodzianek nie będzie!— odparła 
Zosia— znam wszystkie listy, które nadejdą z powinszowa­
niem. Od Milki, Mińci, Salci i Maryi; dalej od Genci, Ko- 
stusi i Binci, od p. Pafnucego, Jerzego, Karola i Edmunda, 
od stryjów, wujów: zgęła, wszystkie listy z powinszowania- 
mi mogę wyliczyć!

—  Obaczymy, obaczymy— odpowiedział ojciec— a te­
raz Zosiu pomyśl o śniadanku, bo proboszcza twoje listy pe­
wnie nie nakarmią!

Wszyscy zbliżyli się teraz do ganku. Pan Maciej 
z proboszczem usiedli na ławie, a Zosia pobiegła tymczasem, 
aby rozkaz ojca wypełnić.
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—  Panna Zofia ma dzisiaj lat siedemnaście— zagadnął 
proboszcz zażywając tabaczkę.

—  Nie wspominaj mi o tern dobrodzieju!— odpowie­
dział Maciej— bo strach mię bierze gdy sobie pomyślę, że 
niezadługo trzeba będzie ją utracić, a Bóg wie jeszcze kto 
mi ją  weźmie!

—  Przecież przemocą nikt panu nie wydrze! Pocóż 
się darmo obawiać!

—  Są różne rodzaje przemocy! A przyznam się do­
brodziejowi, że od dzisiejszej młodzieży to aż mnie strach 
bierze! Nie wiem co się z tą  młodzieżą dzieje, ale wszystko 
to takie jakieś stare, wyżyte, bez kropli poezyi w duszy! 
Każdy mówi, jakby Bóg wie jakie doświadczenia miał w ży­
ciu, jakby w tem życiu już nic nie było dla niego nowego, 
a fundamentem wszystkiego —  pieniądz! Dobra to rzecz 
pieniądz, ale gdzie pieniądz jes t wszystkiem, tam człowiek 
trupem !___

—  Prawda, prawda! Boga nie ma! Miłości świata 
nie ma! Sceptycyzm!

—  Przyznam się, że czasem nachodzi mnie myśl dzi­
wna. Czyby nie było lepiej, gdyby Zosia posagu nie miała?

—  To już czarna melancholia dobrodzieju! Boga nie 
trzeba obrażać!

—  Gdyby przynajmniej m atka jej żyła! Matki mają 
jakoś lepsze instynkta!

W sam czas pojawiła się Zosia na progu, bo na twarzy 
ojca zaczął już rozpościerać się głęboki smutek na wspo­
mnienie żony. Śniadanko było już gotowe.

Wszyscy weszli do pokoju.
Po kieliszku starki zasiedli obaj do stołu. Boże dary, 

smacznie przez kucharza przyprawione, rozweseliły pana Ma­
cieja, do czego także przypowiastki proboszcza się przy­
czyniły.

Po godzinie byli wszyscy zdrowi i weseli a nawet i Zo­
sia lekki rumieniec na twarzy dostała.
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—  Teraz będziemy czytali niespodzianki!— zawołał 
proboszcz— bo właśnie w tej chwili przyszedł posłaniec 
z poczty i dobrze wypakowaną torbę złożył na stole.

Pan Maciój chwycił za gazety, proboszcz za pisma li­
terackie, a gruby pęk listów dostał się Zosi, która drobnemi 
paluszkami prędko je przerzucała.

—  Ten od Mani, ten od Binci, ten od stryjeni, tamten 
od wuja....— szczebiotała z roskosznym uśmiechem, czytając 
adresy.

Potćm zaczęła jeden po drugim otwierać. W samój 
rzeczy oko nie omyliło jej. Wszystkie listy były od wymie­
nionych osób. Nawet męzkie listy poznawała z charakteru 
pisma.

Powinszowania mężczyzn były dosyć charakterystyczne. 
Jedne miały tylko zwykłe karty wizytowe, inne, mianowicie 
z prowincyi, były wyzłacane i z girlandami!

Pomiędzy niemi zabłąkał się także anonim, który wier­
szem opiewał wdzięki solenizantki. Ale zaraz przy drugićj 
zwrotce poznała Zosia starego pułkownika, który i w poezyi 
nie mógł się pozbyć swego „mospanku” rymując go z „ko­
chanku!”

Zosia odczytała odę i radość z niej była powszechna.
—  A jeszcze jeden list zostawiłaś!— zawołał ojciec.
—  To od Edwarda! Zaraz odczytam go!
—  Ozy pan Edward ożenił się?—zapytał proboszcz 

gospodarza— miał się we Lwowie żenić!
—  Gdzież tam— odparł gospodarz— taki jak  inni! 

Folwarczek obdłużony wyżej wartości, i zamiast wziąć so­
bie jaką gospodarną dziewczynę i pracować z oszczędnością, 
on traci pożyczony grosz na konie i lokaje i poluje za wiel­
kim posagiem! Żal mi go!. *.

—• Cóż tam panna Zofia tak się wpatruje w ten list pa­
na Edwarda?— zapytał proboszcz.

—  Bo tu jest fotografia! »
—  Fotografia? Co za fotografia?— zapytał ojciec.
—  Fotografia . . . .  Edwarda!
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—  Czyś go nie widziała, że tak mu się przypatrujesz?
—  Nie, tatuńciu . . . .  bo tu . . . .  tu jest ich dwóch na fo­

tografii razem!
—  D w óch?... Któż ta k i? . . .  Pokaż dziecię!
—  A co, czy to nie jest niespodzianka?— zauważył 

z uśmiechem ksiądz proboszcz.
Zofia zarumieniła się lekko i spuściła oczy na list, k tó­

ry  do tej fotografii był dołączony.
Tymczasem obejrzeli wszyscy fotografią, która przed­

stawiała dwóch młodych ludzi, siedzących obok siebie z cy­
garami w ręku.

— Zapewne jakiś znajomy jego!— zauważył pan Ma­
ciej— obaj kazali się fotografować.

Na odwrotnej stronie było napisano: „Posyłam ci, ko­
chana kuzynko, przyobiecaną fotografią; ponieważ jednak 
innych egzemplarzy nie mam, to przyjmij ten, na którym jes­
tem z moim dobrym przyjacielem! Z powinszowaniem 
imienin!”

—  Przystojny mężczyzna, ten przyjaciel Edwarda!—  
zauważył proboszcz.

—• Rozumna twarz!— dorzucił pan Maciej.
—  A to list Edwarda do tatuńcia!— ozwała się Zosia 

i sięgnęła jeszcze raz po fotografią.
Pan Maciej wziął list i zaczął czytać. Edw ard pisał, 

że właśnie wybierał się do kochanego stryja, gdy do niego 
przyjechał przyjaciel i dawny kolega, który poświęca się róż­
nym studyom historycznym a mianowicie archeologii, w któ­
rym to celu kraj zwiedza i dawne pomniki zbiera i różne 
uroczyska i kurhany rozkopuje. Uprzedza więc stryja, że 
z tymże archeologiem razem dzisiaj przyjedzie i niejaki czas 
tam zabawią, bo w sąsiedztwie wykryto właśnie ślady grobów 
pogańskich!. . .

—  Otóż będziemy mieli dzisiaj i archeologa!— ozwał 
się pan Maciej do córki!

—  W olałabym, żeby był danserem!— z kaprysikiem 
odpowiedziała Zosia.
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—  Otóż masz!— zawołał ojciec— słyszałeś proboszczu?
I  masz to dzisiejsza młodzież czegoś pożytecznego się uczyć, 
jeśli panny tylko danserów chcą z niej mieć?... Moje serce, 
nauki nie trzeba nigdy lekceważyć, bo społeczeństwo nie stoi 
tańcem ale pracą i nauką! Ten archeolog więcej wart niżeli 
legion skoczków, których rozum jest tylko w nogach!

—  Ale tatuóciu! Cóżto za kazanie w dzień św. Zofii 
z trzema córkam i!.. Przecież ja tego na seryo nie powie­
działam i przyrzekam, że tylko z tym archeologiem dzisiaj 
bawić się będę! . .  4

—  Obaczymy!— odpowiedział z uśmiechem pan Maciej 
i trącił kieliszkiem o kieliszek proboszcza.

Zosia patrzała jeszcze czas niejaki na fotografią. Pro­
boszcz powiedział, że przyjaciel Edwarda jest przystojnym, 
ojciec dorzucił do tego, że „twarz rozsądna.” Zosia myślała 
o jednera i o drugiem i przyznała w duchu, że obaj mieli 
słuszność. Osobliwie podobała się jej w przyjacielu Edwar­
da pewna swoboda w całej pozie, chociaż nader starannie 
był ubrany. Podobni jemu młodzi ludzie z prowincyi nie 
mieli nigdy w oczach jej tej swobody. Jeden trzym ał głowę 
tak sztywno, jakby ciągle o kołnierzyku myślał, drugi podno­
sił ustawicznie ramiona do góry, jakby chciał się stosować 
do błędów krawca, który za wysoko dał kołnierz, a trzeci 
zajęty był guzikami u rękawów koszuli, które ustawicznie 
wysuwał.

Przyjaciel zaś Edwarda rzucił się na fotel fotografa 
z taką swobodą, jakby nikt na niego nie patrzył, a przecież 
była pewna malowniczość wjego pozie, pewna wyższość czło­
wieka nad ubiorem.

Te spostrzeżenia sprawiły miłe na nią wrażenie i posta­
nowiła za najbliższem widzeniem się zapytać Edwarda o tego 
znajomego. I nie wiedzićć, czy to z umysłu czy z roztar­
gnienia się stało, fotografia nie poszła napowrót do koperty 
listowej, wr której jej było bardzo dobrze, ale wsunęła się za 
rąbek białej sukienki, gdzie jej widocznie było bardzo nie 
wygodnie.
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Po śniadanku zaczęli się zaraz goście zjeżdżać, którzy 
w tym dniu zwykli • dosyć licznie do dworku przybywać, na­
wet dalsi sasiedzi a kawalerowie aż z trzeciego powiatu.

Młodzi, którzy idealniejsze mieli pobudki do dzisiej­
szych odwiedzin, zjeżdżali się pod wieczór, aby przy zmierz­
chu zastać w domu jakieś poetyczniejsze usposobienie. Starsi 
jednak brali rzeczy realnićj. Dobrego obiadku nie należało 
pominąć, a dobry obiadek według nich dodawał fundamentu 
do poezyi na całą resztę dnia, choćby nawet i do północy.

Do tych oczywiście, mimo weny poetyckiej, należał puł­
kownik dawnego autoramentu. Przyjechał najpierwszy, a na­
wet gniewał się na niewstrzemięźliwość proboszcza, że 
z śniadankiem na niego nie zaczekano. Udobruchano jednak 
starego wiarusa jakimś ekwiwalentem za poniesioną stratę, 
który naprędce piękne rączki Zosi zaimprowizowały.

Humory były jak najlepsze. Na obiadek przybyło kilku 
innych jeszcze dalszych sąsiadów.

Zosia zarzucona była bukietami. Jej oczy świeciły się 
jasno, twarz grała kolorami szczęścia.

Obiadek był wyborny, wznoszono różne toasty, a toasty 
niektóre były tego rodzaju, że Zosia musiała oczy na talerz 
spuszczać, aby nikomu nie dać w nich co przeczytać. Do 
tego jeszcze potrzeba było często rąbka sukienki poprawiać, 
bo nieznośna fotografia spychała go zawsze z należytych 
granic.

Obiad skończył się dosyć późno, a po obiedzie zaraz 
zaczęły się zjeżdżać inne grupy gości.

Młodzież z trzech powiatów była licznie reprezentowa­
ną. Zwiozły ją rozmaite bryczki, wózki i karykle, na co
kogo stać było. Każdy chciał się jakoś w strojniejszćm 
pierzu okazać, bo jedynaczka gospodarza, który był bardzo 
zamożny, warta była tego.

Już się wreszcie zciemniało. Zapalono kandelabry 
i oświecono nawet ganek dla spóźnionych gości. Zosia kil­
kakrotnie wyjrzała oknem czy kuzynek z swoim archeolo­
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giem nie przybył, ale kuzynka jeszcze .ani archeologa nie 
było.

— Nieznośny!— pomyślała sobie,— bez niego nie mogę 
ułożyć żadnćj zabawy! Obiecałam ojcu, że z archeologiem 
bawić się będę, a dopókąd go nie widzę, nie mogę żadnego 
programu powziąść, bo nie wiem, czy on ze mną zechce 
o kwiatkach i gołąbkach moich rozmawiać!..

Tak dumała sobie Zosia, gdy naraz pod oknami zatur- 
kotało. W yjrzała: poznała konie Edwarda.

Cofnęła się szybko w środek zgromadzenia, aby ztam- 
tąd z należytą powagą przywitać nowych gości.

Długo, długo czekała na nich, ale gości nie było. Roz­
poczęła gawędkę z panem Romanem, który stał najbliżej, 
przeciągała ją  dosyć długo, z czego pan Roman wiele po­
chlebnych rzeczy o sobie wnosił, ale gości nie było.

Nasi goście tymczasem kazali sobie dać pokój w oficy­
nach i przebierali się, aby z całym szykiem wielkomiasto- 
wym wystąpić. Zosia czekała niecierpliwie, pan Roman był 
pewny, że się w nim zakochała.

Wreszcie otworzyły się drzwi. W szedł najprzód E d­
ward, po nim Stefuś.

Zosia do kuzynka postąpiła krok naprzód; ale wnet 
zatrzym ała się. Twarz jej oblała się szkarłatem.

—  Przedstawiam kuzynce mego przyjaciela pana Ste­
fana Tarłę,— ozwał się Edward.

Zosia ukłoniła się z widocznem zakłopotaniem. Twarz 
jśj pałała ogniem. Rąbek sukienki podnosił się....

Stefuś pogłaskał bakenbardy z nieznacznym uśmiechem.
—  Cieszę się, —  rzekł z lekkim ukłonem, —  że zajęty 

tak melancholijnemi studyami, jakierai jest rozkopywanie 
przeszłości, napotkałem na tak radosną chwilę, że mogę do­
łączyć się do tylu szczęśliwych.,..

Zosia chciała coś odpowiedzieć, ale słowa poplątały 
się jćj i skończyła na powtórnym ukłonie.

Tymczasem zwrócił się Stefuś do ojca, potem do probo­
szcza i pułkownika, wreszcie do młodzieży.
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Z wszystkimi przemówił słów kilka nader trafnie. Ko­
biety patrzały na niego z widocznćm zajęciem.

Stefuś był dzisiaj ubrany nader skromnie, stosownie do 
swego nowego zawodu. Nic w nim dzisiaj nie błyszczało, 
nic się na nim nie świeciło. Odbijał w tym względzie nader 
korzystnie od młodzieży, która obwieszoną była brelokami, 
dywizkami i łańcuszkami.

Zgromadzenie jakoś za nadejściem tych gości spowa­
żniało. Jakiś spokój archeologiczny wiał po całym pokoju. 
Nawet młode panienki nastroiły się poważnie i pomarszczyły 
piękne czoła swoje.

Zosia gniewała się na siebie, że nowemu gościowi tak 
niekorzystnie się zaprezentowała i pytała siebie po raz dzie­
siąty, dlaczego na jego widok jej twarz tak nielitościwie 
spłonęła!

Wreszcie nadeszła wieczerza. Mimo wszelkićj pokusy, 
która ciągnęła go do grona panien, wybrał sobie Stefuś mały 
stoliczek, przy którym gospodarz, proboszcz i pułkownik 
siedzieli.

Nie uszło jednak jego uwagi, że Zosia dotąd nie usia­
d ła, tylko uważała gdzie on się umieści. Gdy już przy ojcu 
usiadł, zajęła miejsce przy drugim stole w takiej pozycyi, 
z której na towarzyszy ojca patrzść mogła.

—  Mój panie,— kontynuował dalej rozmowę pan Ma­
ciej,— niech mi pan raczy wytłumaczyć, zkąd panu przyszła 
chęć w tym wieku do tak poważnych studyów, jakiemi jest 
archeologia. Mówi to zawsze na korzyść pańską, przy po- 
wszechnem dzisiaj usposobieniu młodzieży naszej. Mimoto, 
zawsze jest uderzającym taki fenomen, dotąd bowiem ludzie 
starzy, dla których obecność już niczem była, zwracali się 
do katakumbów przeszłości i tam śród pleśni grzebali!

—  Słusznie pan dobrodziej mówisz, — odparł Stefuś 
z powagą, —  że tylko ludzie starzy tułali się dotąd po g ro­
bach przeszłości. To też odniosło to bardzo zły skutek. 
Przeszłość w rękach tych ludzi wyszła na świat w całej gro- 
•zie zniszczenia. Podano nam w ręce szkielety, pogniłe
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szmaty, rdzę i cuchnące popioły. Ducha, który to wszystko 
ożywiał, nie schwycono, zostawiono go na dnie katakumby! 
A podane nam skostniałą ręką resztki przeszłości, groby 
i pomniki nie przemówiły do nas, jak były powinny przemó­
wić! Otóż w tćm zależy dążność dzisiejsza, aby te drogie 
resztki dobyć na świat ręką młodą, ożywić je ciepłem poezyi, 
która odradza i stworzyć z martwych rzeczy żyjące!

—  Ślicznie pan powiedziałeś!— zawołał proboszcz— spi­
ritus fia t!

— Dążności takie są nader szlachetne!—dorzucił pan 
Macićj i zamyślił się.

Zosia mimo szczebiotań swoich sąsiadek słyszała każde 
słówko młodego archeologa i historyka. A rąbek białój 
sukienki uciskał coraz więcej podnoszącą się pierś białą...

Po wieczerzy rozpoczęła młodzież tańce. Stateczniejsi 
przeszli do innych pokoi na cygara.

— Czy pan z nami?— zapytał pan Maciej -  czy w kole 
kwiatków naszych polnych?...

—  Oczywiście, oczywiście! TJtile dulci! —  ozwał się 
proboszcz.

Stefuś przyłączył się do młodszej generacyi.
— To mi młody człowiek! — zagadnął w drugim po­

koju proboszcz do pana Macieja — może z niego młodzież 
wzór brać!

— Prawda, prawda,— odparł pan Maciej, —  bardzo mi 
się podobał!, Aż miło z nim mówić!

Tymczasem w salonie szły tańce jak w najlepsze. Zdro­
wa powiatowa młodzież wybijała hołubca aż okna brzęczały, 
tupała obcasami i przyhukiwała muzyce własnym głosem.

Zosia z twarzą zarumienioną, z piersią falującą stała 
opodal Stefusia.

— Czy pan wcale nie tańczy?— zapytała— panu zape­
wnie śmiesznie wydajemy się!

—  Dlaczego ma być taniec śmiesznością?— odparł Ste­
fuś,— taniec to extaza szczęścia!

—  Powiedziałabym: szału — bo do szczęścia czegoś 
więcój potrzeba!
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—  Pani masz szczególny talent.... wzbudzać ten szał! 
Sara czuję....

—  Czy tak?— zaszczebiotała Zosia a oczy jej rozjaśniły 
się— czy tak?... to... to... proszę!

Tu podniosła lewą rączkę do góry i zwróciła się piersią 
do Stefusia.

Nie było rady dla improwizowanego archeologa. Po­
chwycił w pół wiotką kibić, która jak powój zdawała się 
owijać o niego i puścił się z całym zapałem ulubionego wal­
ca Straussa.

Mówią, że walec jest tańcem astronomicznym, gdyż 
naśladuje ruch ciał niebieskich.

Zofia nie przeczyła temu w tej chwiii, bo zdawało się 
jej, że jak  śnieżna Juno płynie po niebie a w oczach jćj mi- 
gają się gwiazdy, tam gdzieś daleko, daleko jeszcze!...

—  Czy pani nie zmienisz swojej definicyi tańca? —  za­
pytał Stefuś, gdy Zosia na fotel prawie bez tchu upadła 
i całą piersią oddychała.

— Nie, panie! To prawda co powiedziałam! Taniec to 
extaza szału!

—  A ja  chciałbym w tej chwili wierzyć, że taniec to 
extaza szczęścia!

Zosia otworzyła szerzej niżeli zwykle swoje piękne oczy 
i spotkała się z oczami Stefusia, w których była jakaś dzi­
wna, nieodgadniona tęsknota!

Stefuś przysiadł się do niej. Rozpoczął rozmowę po­
ważnego zakroju. Mówił o poezyi, o dziwnie prozaicznych 
cechach dzisiejszego wieku, o potrzebie ideału w życiu, 
w pracy i w marzeniach.

Zosia słuchała go z rozwagą. Odmówiła panu Roma­
nowi i panu Karolowi tłumacząc się, że jest mocno zmęczo­
ną; odmówiła nawet Bióci, która ją do jakiejś^ figury za­
praszała.

—  Pan jesteś tak wyższym nad rozkosze dzisiejszej 
zabawy naszćj, — mówiła do niego, —  że się obawiam, abyś
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się pan nie znudził! My takie zwyczajne, zwykłe stworzenia 
Boże!

— W tem właśnie zależy cała poezya życia, —  odpo­
wiedział Stefuś, — że rzeczy poważne przeplatamy niewinną 
zabawą. Zabawa to przyprawa życia, a w tćm jest rozum, 
aby tej przyprawy za wyłączny pokarm nie używać. Gdyby 
naprzykład pani kto codziennie tańczyć kazał....

—  Uchowaj Boże! Gdybym dla tańca miała zaniedbać 
mój ogródek, moje gołąbki, moje dzieci na wsi, nadzór nad 
gospodarstwem domowem: to byłby grzech śmiertelny!

— Zgadzam się zupełnie z panią; dlatego dzisiaj tań­
czyć będę!

—  O to bardzo pięknie ze strony pana, że pan.... do 
nas się zniżasz!

— Przepraszam: przed chwilą tańcząc z panią myśla­
łem, że latam po niebie!

Rąbek sukienki był znowu za ciasny. Zosia posunęła go 
ku ramionom i odparła:

—  Nie widzę, abyś pan to seryo mówił!
—  Przyjmuję wyzwanie!... Pozwoli pani, że porozumię 

się z narodem!
Skłonił się z uśmiechem i wstał z fotelu, aby z mło­

dzieżą porozumieć się o zmianę tańca.
Stefuś chciał teraz stworzyć widzom arcydzieło. Zor­

ganizował kotyliona z wszystkiemi dodatkami, jak go w Wie­
dniu praktykują. Do pierwszej pary stanął z Zosią.

I zawiązał się łańcuch najpiękniejszych rączek i sukie­
nek, i puścił się w dziwne zwoje —  pojedyńcze kółka pękały 
i osobno wirowały— za niemi szły inne, wytryskując z tłumu 
jak srebrne bańki z głębi wody i łączyły się w jakiś dziwny 
chaos, który jednak miał pewien system i porządek.

Potworzyły się najcudowniejsze grupy, te grupy rozbi­
jały się i zbijały za każdem słowem, które z ust Stefusia 
wychodziły, rozwijały się i zwijały w kłębek, wreszcie nagle 
z porwanemi końcami stawały jak  wryte!...
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Po tym ruchu w massie, następował ruch par pojedyń- 
czych. Rozpoczął Stefuś z Zosią. Fala skręcała się to na 
lewo, to na prawo, niknęła w massach i znowu wypływała 
jak  wypływają melodyjne tony piosenki z całego chóru, który 
jój wtóruje!

Wszyscy widzowie byli zdumieni! Stefuś jak czarno­
księżnik jednem skinieniem kierował tą massą różnobarwną, 
i między tą massą odznaczał się z towarzyszką swoją jak 
czerwone pasmo w przędzy szarej!

Przy takim towarzyszu musiała Zosia być królową, bo 
byłaby nią każda inna. Sąsiadki nie mogły się napatrzeć 
na tak piękną parę. Nawet proboszcz \ pan Macićj wyszli 
z drugiego pokoju i z uśmiechem na twarzy patrzyli na wcale 
nowe dla nich widowisko.

—  Patrz pan,— ozwał się proboszcz do pana Macieja, 
który okiem gonił ładną p a rę ,--i nasz uczony archeolog ro ­
zumie się na sztuce Terpsychory!

— Bardzo dobrze!— odpowiedział zadowolony pan M a­
cićj,—tak być powinno. Młodość ma swoje prawa!

Kotylion przeciągnął się aż do północy. Stefuś wyszedł 
z niego obwieszony orderami naprędce zaimprowizowanemi 
i cofnął się jak  drugi Cyncynat z całą skromnością archeO'. 
loga w najciemniejszy kąt salonu, dokąd za nim wrdzięczne 
spojrzenia wszystkich panien pospieszyły!

Już jutrzenka świtała na niebie, gdy goście zaczęli się 
rozjeżdżać.

Zosia żegnała wszystkich z wielkiem wzruszeniem, ca­
łowała się z przyjaciółkami aż do łez, pana Romana nawet 
serdecznie za rękę ścisnęła, bo cały świat w tej chwili tak 
bardzo, tak bardzo kochała! Jej serce było dzisiaj otwarte 
jak kielich lilii, białej, niewinnej lilii!...

—  A cóż panno Zofio, —  rzekł na pożegnanie pro­
boszcz,— czy nie przepowiedziałem niespodzianki?

Zosia chciała uderzyć, proboszcza po ręce, ale przypo­
mniała sobie, że to ręka poświęcana; skończyło się więc 
na uderzeniu przyjaciółki w ramie, która koło niej stała.
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Stefuś widział to uderzenie. Uśmiechnął się z zadowo­
lenia i podał Zosi rękę na dobranoc.

Zosia odsunęła grzecznie jego rękę, wzięła inną, którą 
jej podano i rzekła z uśmiechem:

—  Pan przecież nie odjeżdżasz?... Trzeba dać pier­
wszeństwo tym, co jadą!

Stefuś przyjął wyrok i czekał.
Czekał do samego ostatka. A gdy już prócz ojca 

i Edwarda nikogo więcej nie było, wtedy dopićro podała 
Zosia rękę:

—  Najwaleczniejsi, — ozwała się, —  ostatni schodzą 
z pola bitwy.

— A na polu, niestety, muszą zostawić niezwalczo- 
nych!— dodał Stefuś.

Zosia powiedziała szybko dobranoc i wykręciła się, aby 
w jej oczka nikt nie zajrzał.

Za chwilę już jej nie było: tylko szelest sukni docho­
dził z dala.

Stefuś i Edward udali się do oficyn.
—  Szalone porobiłeś konkiety! — rzekł do niego E d­

ward,— wszystkie panny zakochały się w tobie!
—  Zakochały, jak zakochały, — odparł Stefuś gła­

szcząc bakenbardy,— ale zrobił się potrzebny fundament do 
dalszych naszych operacyi. Teraz słowo moje, w twoim in­
teresie gdzie rzucone, będzie miało już pewną wagę!

—  Otóż mówię ci, wyrocznią będziesz!
Przyjaciele rozmawiali jeszcze czas niejaki między so­

bą, zapalili cygara i zasnęli wreszcie spokojnie, gdy pierwsze 
promienie wschodzącego słońca ozłociły szyby ich izdebki.

Spali spokojnie, nie słyszeli nawet ptaszka, który jakby 
posłany od kogo usiadł na ich okno, ćwierkał im jak mógł 
najsłodziej jakąś piosenkę do snu!

A w okienku, do którego sen nie chciał zawitać, nie 
było ani ptaszka, ani słońca!...

Okienko to wychodziło na północ, na zimną północ. 
W iatr chłodny uderzał w nie, gałęzie lipy szeleściały pod 
niem, a niebo przysłało mu tylko zimne, błękitnawe światło.
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Ale za okienkiem w pokoiku było za to bardzo rozko­
sznie. Piękną, bujnemi lokami ubraną główkę otaczały złote 
marzenia, które się śkliły jak piórka pawie i dźwięczały jak •
rój muszek złotoskrzydlnych! Wszystkiego było tam pełno.
Było słońce i gwiazdy, były kwiaty i trawki, był strumyk 
i skała, księżyc i altanka! Wszystko to było ożywione, mó­
wiło, zwierzało się i słuchało wzajem cichych, jak  szept 
szeleszczących zwierzeń marzącego serduszka!...

Trudno jest iść za śladem tych złotych marzeń, które 
są szybsze od iskry elektrycznej, trudno dzień po dniu zapi­
sywać drobne zdarzenia, które są wielkie dla tych, dla któ­
rych się zdarzają!

Stefuś z Edwardem ulokowali się na czas dłuższy 
w oficynach. Stefuś miał robić wycieczki do granicznych 
kopców, rozdzielających korpusy majątków, w których wie­
trzył kurhany i uroczyska. Tymczasem tworzył z Edw ar­
dem plany, aby go gdzie bogato ożenić, jak mu to przy­
obiecał.

Pan Maciej najserdecznićj przyjął ich w gościnę, a Ste- 
fusia za jego rozsądne zdania tak pokochał, że między nim 
a proboszczem przyszło nawet do pewnej zazdrości, pro­
boszcz bowiem utrzymywał, że od razu przeczuł w Stefusiu 
znakomity talent i erudycyą.

A Zosia?
O Zosi jest trudno co więcej powiedzieć. Zosia sama 

nie umiałaby zdać z tego sprawy. M iała tylko jakieś dzi­
wne uczucie, ale nie wiedziała, co się z nią dzieje. Nie wie­
działa, czy to, co po jej głowie biega, są myśli czy marze­
nia; nie wiedziała, czy je gdzie wyczytała, czy sama stwo­
rzyła.... ale z tem wszystkiem było jćj dobrze, było bardzo 
dobrze!

Najlepiej zaś było jej, gdy księżyc do pokoju pomiędzy 
liście winogradu świecił, a Stefan przy fortepianie jakąś rze­
wną piosenkę śpiewał o dwóch gołąbkach czy turkawkach....
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Dzionek spływał po dzionku, godziny gdzieś umykały 
jakby skrzydła miały. A jeśli Stefuś na kilka godzin do 
swoich kurhanów wyjechał, Zosia nie odstąpiła od okna, 
póki go wracającego nie ujrzała. Rozumió się, nikt o tem nie 
wiedział, bo to był jój sekrecik.

Podejrzywała jednak Stefusia, że wió o tćm. To ją 
mocno martwiło. Chciała się zamaskować, chciała być 
w oczy inną niżeli za zielonemi kwiatkami w oknie, ale to 
nie udawało się!

Stefuś z razu uśmiechem zadowolenia witał każde spo­
strzeżenie, które na jego korzyść wypadało. Widział, że ra­
chunek założony zbliżał się powoli do rezultatu i zacierał 
ręce z radości, że mu się wszystko tak wybornie udało! 
Był tu jeszcze dawnym, samym sobą.

Ale z postępem dni zaczęło cóś w nim się zmieniać. 
Jego arytmetyczne wyrachowania zaczęły się łamać, jego ta ­
kim trudem nabyta nauka świata, za pośrednictwem takich 
nauczycielek jakiemi była pani Aurelia i pani Idalia, zaczęła 
się mącić, a on sam tracił grunt pod nogami, na którym 
pierwćj tak mocno się opierał!

Była to atmosfera Zosi, która to wszystko zrobiła!
Pierwsze, wiosenne wzruszenie niewinnej duszy było 

tak czyste, tyle boskiego było w nich pierwiastku, że tak 
światowy człowiek jakim był Stefuś, zachwiał się od ich od­
dechu! —

Zaczęło mu cóś majaczyć przed duszą, że kobieta mo­
że być czemś więcój, niżeli workiem pieniędzy, że może 
z tego zwykłego, samolubnego świata stworzyć świat inny, 
anielski, i w ten świat innych za sobą wprowadzić; że wresz­
cie dla tego ideału życia możnaby nawet cóś ze swego ego­
izmu ofiarować, a n a w e t nawet poświęcić się!.......

Takie błędne światełka majaczyły przed Stefusiem, 
gdy mu Zosia jaki kwiatek podawała, lub gdy smutną pio­
senkę przy fortepianie śpiewała, albo nad chorą wiejską 
dziewczyną płakała! • »
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W takich chwilach przychodziło Stefusiowi na myśl 
czyby nie lepiej było, aby poszedł inną drogą w życiu, aby 
nie potrzebował udawać innego, niżeli jest w istocie!

Pochwały ze strony proboszcza i pana Macieja za pra­
cowity żywot jego, stawały mu się teraz nieznośnemi, kłóły 
go jak żądła. Unikał ich, bo one bolały go w głębi duszy!

K atarakta sceptycyzmu, którą tak starannie nasunął 
sobie na oczy, zaczęła powoli podnosić się, a jakiś świat no­
wy, w innych zupełnie barwach występywał coraz jaśniej
przed nim—

Była chwila, że mógł zupełnie ozdrowieć, o tyle, o ile 
taki człowiek zdrowym być może. . .

Ale cóż za droga była przed nim potem ?... Czyż
mógł wrócić się do tej ścieżki, z której zbaczać zaczynał?
Czyż nie była ta ścieżka już daleko od- niego?

Nagłe sukcessa, jakie teraz w ułożonym planie swoim 
robił, oderwały go od tych medytacyi.

Zosia z każdym dniem widocznie coraz więcej mu się 
oddawała. Jej piękna dusza, oszukana rolą jaką odgrywał 
lgnęła coraz więcej do niego. W idziała w nim człowieka 
wyższego, a wyższość podobna ma zawsze dla niewinnego 
serca tyle uroku, tyle pociągu!

Stefuś uznał wreszcie, że na inedytacye nie ma teraz 
czasu. Trzeba było prędko ze sposobności korzystać. 
Wszystkie zamysły jego dojrzewały szybko, najmniejsza sta- 
gnacya wszystkoby popsuła.

Spokojnie więc, obliczywszy tak świetne korzyści, przy­
stąpił do zbioru plonu.

Pewnego wieczoru, przy herbacie, gdy przez okno zaj­
rzał księżyc w pełni, napomknął panu Maciejowi dosyć obo­
jętnie, że jutro gościnny dom jego opuszcza.

—  Jakto? tak nagle pan nas opuszczasz?— zapytał pan 
Maciej.

—  Otrzymałem polecenie od Towarzystwa Naukowego 
aby zbadać pewne pamiątki przeszłości— odpowiedział spo­
kojnie Stefuś.
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Cisza grobowa nastąpiła; tylko w ręku Zosi zabrzę­
czała filiżanka.

—  Myślałem że pan tak prędko nas nie opuści!— rzekł 
po chwili pan Maciój.

— I ja  tak myślałem— odpowiedział z lekkiem wes­
tchnieniem Stefuś— bo zazwyczaj rzeczy nieprzyjemnych 
przewidywać nie chcemy! Ale poświęciwszy się takim pra­
com nie można połowy duszy im dać! Im trzeba wszystko 
poświęcić!

—  Ach to okrutnie!— wyszepnęła Zosia i urwała bo 
głos jej zadrżał.

—  Nikt nie jest okrutniejszym jak człowiek sam dla 
siebie, gdy się jakiejś wyższćj myśli poświęci!— odpowiedział 
spokojnie Stefuś.

—  Czyż od tej wyższej myśli już nic dla siebie i dla 
innych utargować nie można?— zapytała Zosia z przymuszo­
nym uśmiechem, podczas gdy łzy drżały jej pod powieką.

—  Nie— odparł Stefuś gorzko— poeta nasz wyśpiewał 
że są rzeczy, którym nie możem pół-serca lub pół-duszy po­
święcić!

Znowu nastąpiło głuche milczenie. Pan Maciej chciał 
rozmowę zwrócić na inny tok, ale mu się to nie udawało. 
Co kilka słów były długie pauzy milczenia. Twarz Zosi 
bladła coraz więcej: powoli znikały z niej kolory i gasły 
światła.

Powstano od stołu. Edward zapalił cygaro, a pan Ma­
ciej wziął gazetę do ręki.

—  Możeby mi pani co na pożegnanie zagrała?— rzekł 
Stefuś smutno do Zosi.

Zosia czuła teraz sama potrzebę m uzyki; usiadła 
i zaczęła grać: przy niej usiadł Stefuś.

—  Czy nie mógłbym dzisiaj z panią chwilkę na osob­
ności pomówić?— zapytał cichym głosem.

Zosia pomyliła nuty, zadrżała cała i —  wstrząsła głową.
— Więc chcesz pani abym odjechał odjechał na

zawsze, i nie mógł pani powiedzieć —
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—  W taki sposób. . . .  nigdy!— wyszepnęła z cicha.
—  Księżyc tak pięknie św ieci.... niebo zaprasza.......

o jedną chwilę proszę!
Zosi polały się łzy z oczu— ale wstrząsła głową.
Stefuś milczał czas niejaki: takiego uporu nie spo­

dziewał się.
—  Jeśli mi pani rozmowy odmawiasz— mówił dalej— 

to pozwolisz pani kilka słów do siebie napisać?
—  Ach panie! Zlituj się! Nie żądaj tego odemnie!—  

wyszepnęła.
—  Więc się łudziłem!—  Myślałem że do takiej 

prośby miałem prawo!
—  Jeżeli pan jesteś w prawie— szepnęła po chwili— to 

proszę o litość!
—  Są uczucia wyższe od litości— odparł Stefuś— zosta­

ję przy mojem p raw ie !.. Pozwolę sobie napisać kilka słów, 
a pani raczysz je przeczytać!

Rzekłszy to wstał od fortepianu i przyłączył się do sie­
dzących przy stole.

Zosia została przy fortepianie. Nie chciała w tej chwili 
ojcu twarzy swojej okazać i siliła się do gry. Coś impro­
wizowała, schodziła z jednego motywu na drugi, aby tylko 
się zatrudnić. Wreszcie wstali wszyscy i powiedzieli sobie 
nawzajem dobranoc. Zosia żegnając się, wybrała do tego 
najciemniejszy kąt pokoju, aby jej twarzy nie widzieć.

W oficynie Stefuś napisał liścik i przez zaufanego po- 
kojowca wysłał do Zosi.

Zosia ze drżeniem, jakby miała popełnić grzech śmier­
telny, czekała zagrożonego listu.

Wreszcie nadszedł. Krew uderzyła jej do głowy, rzu­
ciła się na kolana przed obrazem Matki Bozkiej, błagała 
o litość dla biednego serca sw ego i zaczęła list czytać.

List był dosyć długi. Stefuś mówił wiele o miłości, 
mówił że ją  kocha nad wszystko w świecie i że ma przeczu­
cie, że ona również jest mu wzajemną. Wzywa więc ją do 
walki, aby przemocą zdobyć to szczęście, które sam Bóg
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w niebie im zgotował i spodziewa się, że będzie w stanie mo­
żliwy opór ojca przełamać, jeśli takowy się okaże i t. d ...

Zosia przeczytała ten list sto razy, płakała nad nim 
rzewnemi łzami, nie wiedząc dlaczego i poco! Raz zdawało 
się jej że to wielkie zmartwienie, drugi raz że to wielkie 
szczęście!.. . .

Ranek zastał ją  czuwającą. Czuła ubytek sił i jakąś 
gorączkę.

Służąca -przelękła się jćj wyglądania i zawiadomiła
0 tem ojca.

Ojciec przyszedł. Nachylił się nad łóżkiem. Zosia 
owinęła swoje gorące ramiona wkoło jego szyi, rozpłakała 
się i —  podała mu list Stefusia.

Pan Maciej przeczytał spokojnie raz i drugi, posmut­
niał, a potem rzekł do córki:

—  W iedziałem potrosze, że na cóś się zanosi. Nie 
chcę niewolić serca twego, ale chcę nad niem jako ojciec 
czuwać. Od kilku dni byłem w obawie, abyśmy nierozważ­
nie sobie nie postąpili. Obawę tę wznieciły we mnie jakieś 
głuche wieści i kilka napomknień Edwarda. Nie chcąc ni­
komu krzywdy wyrządzać, napisałem do moich znajomych
1 od*nich w tych dniach odbiorę listy, które mi może moje 
powątpiewania wyjaśnią. Dotąd radzę ci się*ze wszystkiem 
powstrzymać, a nawet dobrze będzie, jeśli w łóżku zosta­
niesz. Potrzebujesz spokoju...

Taka była rozmowa ojca z córką.
Stefuś ani się domyślał, co się z jego listem stało. 

Z dobrą miną powiedział panu Maciejowi dzień dobry i cze­
kał spotkania się z Zosią.

Zosi jednak nie było. Mogła ona szczerze wypełnić 
życzenie ojca, bo była istotnie chorą.

Koło południa jakoś nie na rękę było Stefusiowi, że 
swój odjazd zapowiedział, o którym na prawdę nigdy nie 
myślał, a tu Zosi bynajmniej nie widzi, a do zostania nikt go 
nie zaprasza.
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Na szczęście jednak przyszedł po południu jakiś list 
obojętny do niego. Stefuś oznajmił panu Maciejowi, że list 
ten daje mu jeszcze folgę niejaką i obiecał pozostać.

Pan Maciej przyjął tę wieść dosyć grzecznie i na tem 
się skończyło.

Tymczasem gotowała się nad 'głową Stefusia burza, 
o której nawet nie myślał.

Najprzód sam Edward podstawił mu nogę. Między lu­
dźmi, którzy w szlachetne pobudki w życiu nie wierzą, tylko 
w prosty interes, nie ma także szczerej, szlachetnej przy­
jaźni.

Edward w tych kilku tygodniach poznał, że Stefuś
0 jego interesie zupełnie zapomniał, a tymczasem sam dla 
siebie piekł pieczeń. Poznał, że ta  pieczeń mu się udaje
1 poczuł zazdrość, a nawet jako krewny uważał za obowiązek 
przestrzedz swego stryja. Powoli nawet wygadał się dosyć 
niekorzystnie o swoim przj^jacielu i o jego roli archeologa!

Za dwa dni nadeszły listy ze Lwowa: pan Maciej od­
czytał je  z uwagą.

Po kawie zaprosił Stefusia do swojej kancelaryjki 
i drzwi za sobą zamknął.

Na stole, leżały fatalne listy, a obok nich list Stefusia 
pisany do Zosi.

Gdy Stefuś list swój poznał, zarumienił się. Nigdy mu 
na myśl nie przyszło, aby listy podobne mogły córki ojcom 
swoim pokazywać. Miał pod tym względem zupełnie inne 
doświadczenia, a według tych doświadczeń sądził o całym 
świecie.

—  Mój panie Stefanie,— ozwał się pan Maciej z powa­
gą, —  nie weźmiesz mi pan za złe, jeźli z panem jako ojciec 
i przyjaciel pomówię. Córka moja zwierzyła mi się, jak to 
jej obowiązkiem było, żeś pan do niej napisał o stanie swego 
serca....

Stefuś stał czerwony jak u p ió r; nie tracił jednak 
jeszcze fantazyi.

128  C Z Ł O W I E K
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—  Serce pana, —  mówił dalój pan Maciej, —  jest jak  
serce każdego młodego człowieka i nie można go za to wi­
nić; ale ja jako ojciec musiałem być rozsądnym i zasięgnąć 
rad moich znajomych, którzy pana więcćj znają odemnie. 
Otóż ich rady nadeszły: możesz pan je odczytać!

— Jakieżby mogły być te rady ? —  zapytał Stefuś 
butnie.

—  Rady bardzo szczere, prawdziwie ojcowskie. Naj­
przód radzą*panu, abyś pan pozbył się w życiu tych ról, któ­
re tylko na scenie uchodzą. Amatorskie teatra  przyzwy­
czaiły zapewnie pana do odgrywania ról różnych, ale najnie- 
fortunniejsza z nich była ro la —archeologa!...

Stefuś zaczął sinieć na twarzy.
—  Być może, że szlachetniejsze pobudki zmusiły pana 

do tej roli, ale jako przyjaciel i ojciec zaklinam pana, obieraj 
pan prostą ścieżkę we wszystkich czynnościach swoich!... 
Wiem nadto, że od kilku lat pod pozorem studyów prawa 
siedziałeś w stolicy i czas ten zmarnowałeś, a nawet rodzi­
ców swoich oszukiwałeś!... Mówię panu dlatego te słowa, że 
pana polubiłem, bo widzę w panu talenta i grunt dobry. 
Przy usilnej pracy możesz pan jeszcze wszystko naprawić. 
W ięc moja rada jest taka: jedź pan natychmiast do Lwowa 
i wstąp napowrót do szkół. Skończ prawo, jakeś zrazu za­
mierzył; a jeźli do tego czasu serce twoje nie zapomni dzi­
siejszych wrażeń, a sympatya mojej córki także dotrwa, to 
znajdziesz pan we mnie ojca kochającego!

Stefuś sta ł ua rozdrożu wstydu i rozrzewnienia. Nie 
wiedział co wybrać. Pierwsze było konieczne, drugie nader 
przyjemne!...

Lepsza część jego istoty, która już pod tchnieniem Zosi 
zaczęła się ożywiać, ozwała się i teraz. Rady pana Macieja 
były rady ojcowskie, on go kochał, dla miłości Zosi mógłby 
wrócić na drogę inną, drogę, która mu już czasami majaczy­
ła  przed oczyma....

Ale w tej chwili zbudziła się jego pycha: katarakta 
skeptycyzmu zasunęła mu znowu oczy.

17

http://rcin.org.pl



130 C Z Ł O W I E K

—  Jakto? — pomyślał sobie— stary hreczkosiój prze- 
drwiwa ze mnie! W kłada na mnie obowiązki, jakich na­
wet sam patryarcha za Rebekę nie byłby przyjął! Chcą że­
bym się wrócił napowrót do szkoły, między młokosy!... Nie, 
to stary stroi sobie żarty!... To znaczy ruszaj sobie z mego 
domu!...

Stefuś wyprostował się z dumą i rzekł do pana Macieja:
—  Po tem, com od pana usłyszał uważam za do­

wód wielkiego szacunku dla pańskiego domu, jeźli —  o wó­
zek poproszę do najbliższej stacyi kolei żelaznej!

Ironiczny uśmiech przebiegł po bladej twarzy pana Ma­
cieja. Skłonił się w milczeniu.

Za godzinę dwa wózki równocześnie wyjechały z b ra ­
my, za którą rozjechały się w dwie różne strony.

.* Jeden powiózł Stefusia do stacyi kolei, drugi pojechał 
po lekarza!
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XI.

U w ó d .

Do stacyi kolei było dwie milki. Stefuś miał czas spo­
kojniej zastanowić się nad sobą.

Gdyby w moralny grunt duszy ludzkiej wierzył, byłby 
może przyszedł do wniosków na swoją korzyść. Byłby sło­
wa pana Macieja wziął za szczerość i otwartość, byłby w ta­
kim razie może zdecydował się wrócić do pracy a to tem 
chętniej, jeźli nagrodą tej pracy mogła być Zosia i wszelkie 
te korzyści, które się do niej wiązały. Szczęście stało wido­
cznie przed nim.

Nawet i w gorszym razie mógłby był dopiąć założone­
go celu. Jeżeli Zosia pokochała go całą duszą, mógł za po­
mocą jej miłości zmusić ojca do kapitulacyi, który mając do 
wyboru między dwojgiem złego, to jest między utratą albo 
cierpieniem córki a narzuconym zięciem, wybrałby zapewnie 
ostatnie, jak to się czasem wydarza.

Stefuś jednak nie wierzył w szlachetną stronę ludzi. 
Nie widział żadnej poezyi, chociażby ta poezya nie była na­
wet rozsądną. Zbyt wczesne otarcie się o świat, a świat 
taki, który pozwolił jemu o siebie się ocierać, odebrało mu 
wszelką poetyczniejszą ułudę życia. On nie wierzył na seryo
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w wyższą miłość kobiety, nie wierzył w bohaterską wytrwa­
łość serca. Miał to przekonanie, że miłość kobiety to szał 
chwilowy, z którego wprawdzie na razie korzystać można, 
ale nie można go brać za fundament do planów na dłuższy 
czas założonych.

Słowa więc pana Macieja, aby zamiast iść do ślubu, do 
szkół się nawrócił, wziął po prostu za impertynencyę jemu 
wyrządzoną, za niegrzeczną, dyplomatyczną formułkę od­
prawy.

O Zosi nie miał także lepszego wyobrażenia. Młode 
dziewczę wprawdzie rozkochało się trochę, ale po rozmowie 
z ojcem', wyparło się swoich wzruszeń i postanowiło być mu 
posłusznem. Był to z jej strony mały romansik, jaki zazwy­
czaj dla wprawy przedsiębiorą czasem pensyonarki.

Tak myślał o Zosi Stefuś. A uzasadnionym powodem 
do tego było, że po odebraniu listu jego, który zaraz ojcu 
dała, zamknęła się w swoim pokoiku, aby mu się więcej nie 
pokazać. Uważał to za zwykły koniec pierwszej wycieczki 
młodego serca, jak to się w stolicy często wydarzało.

Wyprowadziwszy z całej swojej katastrofy podobne 
wnioski, złorzeczył światu i ludziom, że są źli i nie dosko­
nali, wyrzucał kobietom że na prawdę nie kochają, że mę­
żczyzn tylko grą udaną łudzą, a potem cofają się, gdy piąty 
akt ma nastąpić. Gdyby nawet pod ręką miał papier i pióro, 
byłby napisał wiersze a la Hejne albo a la Byron, rzucając 
klątwę na cały ród kobiecy, który nie jest zdolny do uczuć 
wyższych i szlachetniejszych i tylko materyalny stan konku­
renta za punkt wyjścia w swoich miłosnych rojeniach 
bierze!...

Takie i tym podobne myśli biegały po głowie rozżalo­
nego Stefusia, gdy wreszcie zbliżył się do stacyi kolei żela­
znej, o której jeszcze wcale nie wiedział, gdzie go zawiezie!

Gdzie? Pocóż się troszczyć! Któż jest pewny swego j u ­
tra? Czyż to nie lepiej, nie poetyczniej jest, żyć z dnia na 
dzień, żyć dzisiaj i nie mieć żadnego jutra?
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Stacyą kolei było miasteczko małe, znane powszechnie 
ze swoich jarmarków końskich.

A taki właśnie jarm ark odbywał się w miasteczku.
Stefuś wszedł do dużej izby gościnnej żydowskiego za­

jazdu. W izbie było wiele szlachty okolicznej, która w ta ­
kim razie bądź w interesie, bądź ze zwyczaju bardzo licznie 
tu się zjeżdża.

Ponieważ jarm ark nie bardzo dopisał, pocieszano się 
towarzyską rozrywką: grano w karty.

Jedni grali preferansa, drudzy wista, inni w djabełka 
„taniego”, do czego miał kto pociąg.

Przy „tanim” djabełku siedziała młodsza generacya. 
Między nią dosyć czupurną fryzurą i pewną pretensyonalno- 
ścią w ubraniu celował blady młodzieniec, mający zaledwie 
lat dwadzieścia kilka. G rał z wdziękiem prawdziwie pań ­
skim, rzucając na stół banknoty różnego formatu.

Ojciec tego zacnego młodzieńca handlował trzodą do 
Opawy. Współcześni pamiętają jeszcze jak jeździł po ja r ­
markach i targach i obmacywał grzbiety siercią najeżone, 
aby się dowiedzieć o grubości słoniny. Był to człowiek z a ­
cny, pracowity i oszczędny. Handelek poszczęścił mu się, 
uskładał znaczne pieniądze, za które przy końcu życia kupił 
bardzo ładny majątek w ziemi.

Syn jego Teobald M aria Alfons chciał zatrzeć chlewne 
pochodzenie majątku swego, jak się w sekrecie wyrażał, 
wkupując się do grona szlachty. I zdawało mu się, że te ­
go inaczej nie uskuteczni, jak tylko drogą gry w karty 
i w ogóle życiem kosztowniejszem.

Na popis swego wyższego szlachectwa wybierał j a r ­
marki i różne zjazdy w okolicy.

Tenże pan Teobald M aria Alfons siedział właśnie przy 
„tauim” jak zapowiedziano djabełku.

Stefuś znał go: podali sobie ręce.
—  Czy grasz z nami? - zapytał Teobald.
—  Nie jestem przy grubszych pieniądzach, —  odparł 

Stefuś z pańska.
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— Stefuś i grubsze pieniądze! —  zawołał śmiejąc się 
Teobald,—to są rzeczy, które nigdy z sobą w parze nie cho­
dzą!... Nie udaw aj: masz dziesiątkę, siadaj i przegraj ją 
do mnie napowrót!

Dowcip podobał się: Stefuś wziął dziesiątkę i zaczął
grać.

Nie wypełnił jednak warunku dawcy, nietylko bowiem 
nie przegrał dziesiątki, ale wygrał kilkaset guldenów i parę 
koni z karyklem i furmanem!

Zdawało się, że niebo chciało go wynagrodzić za po­
niesioną klęskę w domu pana Macieja. Samo dawało mu 
do ręki broń, którą zwalczyć miał nieprzyjazny mu świat 
i wziąć go pod nogi!

Parę koni, karykiel i furman w liberyi.... na cóż więcej 
do szczęścia młodego człowieka? Czyż to nie najłatwiej ta ­
kim ekwipażykiem wjechać w serce pierwszej lepszej, tłu­
ściutkiej gąski?

Jeszcze tego samego wieczoru wziął Stefuś swoją wy- 
granę w fizyczne posiadauie, dał furmanowi strawne a dla 
koni na owies i zaczął przeinyśliwać, coby to teraz zrobić, 
aby ten kapitał nie stał w stajni bez procentu. W  innym 
bowiem razie były konie i karykiel wraz z furmanem tylko 
ciężarem!

Przyszło mu na myśl, że to właśnie czas kąpielowy! 
Karykiel i furman w liberyi w kąpielach galicyjskich, ach to 
myśl złota, to najpewniejszy numer na loteryi, to jakby już 
wygrana!

Dobrawszy sobie towarzysza, który do wspólnych ko­
sztów podróży miał się przyczynić, wyruszył do Krynicy.

Krynica w owym czasie była miejscem bardzo dobrze 
wybranem. Zaludniały ją kobiety i panny nerwowe, zbyt 
długiem oczekiwaniem ideałów swoich roztrojone. Inne były 
zdrowe, rumiane i przyjechały tylko, jak  twierdziły, „dla 
świeżego powietrza.” Były między niemi i takie, które się 
tylko wprost bawić chciały, ale śród zabawy wyraźnie odró­
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żniały tak  zwanych ,,epuzerów” od zwyczajnych, brzęczą­
cych trutni, i były dla nich nader łaskawe w rozmowach, 
tańcach i wycieczkach.

Słowem, było to miejsce jakby dla Stefusia stworzone, 
jak  to sam sobie powiedział.

Było to właśnie po południu. Dzień był piękny sier­
pniowy. Większa część gości kąpielowych używała koło 
źródła świeżego powietrza. Tualety były staranne, humory 
jak najlepsze.

Nagle od tartaku z góry zaturkotały koła: wszyscy 
zwrócili oczy w tę stronę.

— Ach!... Ach! — zawołano chórem—  goście! Nowi 
goście!...

Elegancki karykiel, piękne gniade koniki i furman 
w liberyi stanęły przed domem „pod trąbką.”

—  Jest tu piętro do najęcia?—  zapytał Stefuś rozparty 
w karyklu.

—  Jest jaśnie panie! Jest!— odpowiedział stróż i z gło­
wą odkrytą pospieszył do kary kia. ’

Stefuś zeskoczył z karykla. W łożył na nos lornetkę 
i zmusztrował gapiącą się z dala publikę kąpielową.

—  Jest coś tego dużo!— rzekł do towarzysza podróży.
—  A dosyć sporo! —  odpowiedział zapytany wydmu­

chnąwszy siny dymek z cygara.
Za kilka chwil było pięterko „pod trąbką” zajęte, 

a karykiel wolnym ruchem jakby w pochodzie tryumfalnym 
ruszył do hotelu czyli karczmy.

Do wieczora o niczem nie rozprawiali goście kąpielowi 
jak  tylko o karyklu. Kto był jego właściciel? Czy kawaler 
czy żonaty? Jakiego stanu człowiek? Czy przyjechał za kimś 
upatrzonym, czy tak tylko na niepewne?... były pytania, któ­
re sobie zadawano.

Odpowiedź na te pytania była bardzo trudna. Pewna 
część mężczyzn, którzy rodzaj „kuryerów” kąpielowych 
przedstawiają, rozeszła się na wszystkie strony, aby zasię­
gnąć języka. Trudna jednak była rada. Sam furman nie

B E Z  J U T R A .  135

http://rcin.org.pl



136 C Z Ł O W I E K

wiedział jak  się jego pan nazywa, a wstydził się przyznać, 
że był na kartę w dyabełka postawiony i wygrany. - Zakło­
potanie furmana rodziło mnóstwo domysłów, które były je­
szcze ciekawsze od wyżej wymienionych pytań.

Wszyscy goście kąpielowi mieli dzisiaj noc anormalną. 
Mani śniło się, że żółty kary kie! wprost jej pierś przeszył 
dyszlem i w żaden sposób nie mogła się od niego uwolnić. 
Binia rozmawiała we śnie z właścicielem karykla, a gdy kur 
zapiał, właściciel tupnął w posadzkę kopytem, zostawił ślad 
wypalony i znikł zostawiwszy po sobie zapach spalonej 
smoły!... Ludka pasowała się z nim, bo jej kamelię wydzie­
ra ł, którą jej przyniósł pan SabcioL. Ciocia Lorci widziała 
pod karyklem ogromną szkatułę z dukatami i gniewała się 
na panią Stefanię, która ją  sobie przywłaszczyć chciała!...

Słowem, same anormalności w całym ustroju nerwów. 
Lekarz zdrojowy na drugi dzień nie mógł swoich pacyentek 
poznać, tak się wszystkie zmieniły!

— Pani coś mi źle wyglądasz!—rzekł do Mani.
—  Coś mi głowa trochę boli!— odpowiedziała Mania.
—  Kommocyi! kommocyi więcej i na wieczór nic nie 

jeść!... A cóż pani dzisiaj?
—  Mam migrenę,— odpowiedziała Bincia.
—  Pić jeden kubek mniej!... Pani przecież dzięki Bogu 

zdrowa?
—  Gdzie tam konsyliarzu! W boku mnie kłuje! —  od­

powiedziała ciocia Lorci.
— Opodeldog! Smarować dwa razy na dzień!
Takie i tym podobne musiał przechodzić katusze lekarz 

zdrojowy!
Tymczasem sprawca tego wszystkiego leżał spokojnie 

w eleganckim jak  na Krynicę pokoiku i popijał herbatę, 
którą mu z restauracyi kąpielowej przyniesiono.

Około południa, gdy słońce sierpniowe mieszkańców 
Krynicy z miejsc otwartych wymiotło, zebrał się Stefuś 
i udał się na zachwycenie języka.

http://rcin.org.pl



B E Z  J U T R A . 137

W ganku restauracji spotkał dalekiego znajomego, po­
zdrowił go i powiedział mu, że pewna sukcessyjka z Ukrainy 
na niego spadła i że właśnie wyjechał za szukaniem dzier­
żawy znacznej i korzystnej. Potem zapytał o gości kąpie­
lowych.

Znajomy otrzymał dobre cygaro, a że był rozmowny, 
Stefuś wywiedział się o wszystkiem, to jest o tćm, o czem 
tylko znajomy wiedział. Wiedzieć bowiem o wszystkiem co 
się gości kąpielowych dotyczy, to praca nie lada, a nawet 
trud daremny!

Cóżby bowiem dał pan Michał za to, gdyby mógł się 
na pewno dowiedzieć, ile posagu ma Binia? Mama prowadzi 
w kąpielach dom kosztowny, mówi o różnych dodatkach ży­
cia ludzkiego w ten sposób, że możnaby wnosić, iż są bardzo 
znaczne zasoby— ale... ale nic pewnego!

A cóżby znowu mama wraz z Binią dały za to, gdyby 
się dowiedzićć mogły jaki majątek w rzeczywistości posiada 
pan Michał! Jest mina i frak, ale kto wie... co za górą?

Mimo to były pewne tajemne znaki, po których jedni 
drugich szacowali. Rezultatem jednak takiego szacunku 
było, że się najczęściej oszukano i to nie w plus ale w minus!

Stefuś dowiedział się najprzód o towarzyskiej organiza- 
cyi gości kąpielowych.

Organizacya ta  zasadzała się głównie na decentraliza- 
cyi sił, jak  to najnowsza ekonomia polityczna naucza. Kilka 
pań wyżej urodzonych chodziło osobno z swoim dworem. 
Żony właścicieli ziemskich nie chciały przyjąć do swego to­
warzystwa żon lekarzy i adwokatów, a te znowu unikały sfe­
ry mieszczańskiej jako im nieodpowiedniej, reprezentowanćj 
przez żony kupców i właścicieli kamienic. Były jeszcze niż­
sze gradacye zacności ludzkiej.

Mężczyźni, ponieważ ich nie było wiele, mieli do wszy­
stkich fortec listy żelazne. Była nawet o nich emulacya 
między fortecami, które czasem różnemi intryżkami o załogę 
walczyły.

18
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Do przewódzców należeli trzej b ra c ia : jeden podta- 
tusiały kawaler, który mazura dobrze tańczył i o jadło na 
wycieczkach się starał; drugi był żonaty, który gdzieś żonę 
zapodział a tymczasem kawalera udawał i partyjki organizo­
wał, a trzeci był gospodarzem kąpielowym, którego zazwy­
czaj wysyłano ze skargami do władz miejscowych. Był to 
niestrudzony trybun ludu kąpielowego, który w jego imieniu 
staczał walki z restauratorem za złą polędwicę i małe porcyj­
ki, z aptekarzem za nieświeże wody mineralne i z zarządem 
kąpielowym o co tylko się dało!

Inną służbę porozdzielali między siebie inni mężczyźni 
jak mogli i na co którego stać było. Jeden chciał być do­
wcipnym i brano co dawał z chrześcijańską miłością. Dru­
gi naśladował Chopina, a macając po klawiszach patrzał cią­
gle na brudny sufit, udając że patrzy w niebo otwarte. I  ten 
miał powodzenie za swoją pracę ciężką, osobliwie gdy deszcz 
padał.

Inni znowu umieli organizować gry towarzyskie: ci na­
śladowali doskonale śpiew ptaków, a wszyscy prawie tań ­
czyli i umieli godzinami mówić o niczem, o co najwięcćj go­
ściom chodziło, każdy bowiem chciał tu wytchnąć fizycznie 
i moralnie.

Niepoślednie miejsce w hierarchii towarzyskiój zajmo­
wał także poeta kąpielowy.

Już to wody galicyjskie obfitują zawsze w poetów. 
W każdych kąpielach musi być jakiś poeta i to niepośledni, 
jak o tern kobiety kąpielowe twierdzą, chociażby go litera­
tura wcale nie znała! Ale co tam literatura! On Binci na­
pisał w albumie wiersz taki czuły, Mani dorobił słowa do 
piosenki, a ciocia Lorci widziała na własne oczy jego „trzy 
sonety” drukowane!

Otóż był wtedy i ten poeta „trzech drukowanych sone­
tów”, który w pauzach wolnych od natchnienia, grywał 
wT billard lub prowadził na sznurku azorcia panny Konstancyi.

Stefuś wysłuchał wszystko z wielką uwagą i spisał so­
ln e  znaczniejsze domy, w których postanowił być z wizytą.
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I w kilka godzin potem trzydzieści domów i domków 
dowiedziało się , że właściciel karykla nazywa się : Stefan 
Tarło!

—  Tarło! Tarło!— powtarzano sobie do uszu,— co za 
Tarło? To znakomita rodzina!...

Gdyby Stefuś z mniejszym efektem „pod trąbkę” był 
zajechał, gdyby milczkiem i skromnie wszedł w towarzystwo 
kąpielowe, byłby może daleko większą korzyść odniósł 
w swoich zamiarach; ale wjazd jego do Krynicy to był 
oczywisty atentat na tych wszystkich kawalerów, którzy kil- 
kotygodniową pracą już się pod serduszka panien podkopali! 
Był to również atentat na te serduszka, które nagle jakoś 
nieregularnie bić zaczęły!...

Temu złemu potrzeba było zapobiedz. Trzeba się cze­
goś koniecznie dowiedzieć o tym niebezpiecznym człowieku, 
który groził nietylko panu Michałowi, Alfonsowi i Nepciowi, 
ale groził również i przywódzcora a mianowicie trybunowi 
ludu, który właśnie co dopiero skończył walną bitwę z re­
stauratorem o niepobielane rondle i kwaśne jabłka do na­
leśników!

Wszyscy więc rzucili się, aby niebezpiecznemu człowie­
kowi nogę * podstawić. A niebezpieczeństwo było wielkie, 
gdyż Minia na głos powiedziała, że jest najprzystojniejszym 
mężczyzną w kąpielach, Binia na głos jego angielskie fawo­
ryty pochwaliła, a ciocia Lorcia widziała w nim człowieka 
„z szykiem /’

Jedni mówiąc o nim przymrużali oko, aby dać poznać, 
że więcej wiedzą, ale źle o bliźnim mówić nie chcą; drudzy 
wyrażali głośno swoje powątpiewanie, aby ktoś z Tarłów 
m iał jeszcze chodzić po Bożym świecie, gdyż ta familia już 
dawno wymarła wraz z- prawnukami!

Mimo to wszystko postanowiły kobiety z tak przystoj­
nym i napozór przyzwoitym człowiekiem wejść w stosunki 
dyplomatyczne i chronić się tylko miały od pewnych hazar­
dów, osobliwie gdy córki były na wydaniu.
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Stefuś jednak dawał sobie radę jak  mógł, choć mu 
skrycie niebo nie sprzyjało. Urządził kilka wycieczek do la­
su z fajerwerkami, spędził całą załogę na wieczorek tańcu- 
jący, co dotąd przy zasadzie decentralizacyi nigdy się nie 
udawało, zorganizował kotyliona z takiemi figlami, że wszy­
stkie panny i młode mężatki chórem wyrzekły: że teraz do­
piero zaczyna się Krynica na prawdę bawić, że teraz dopiero 
znalazł się człowiek, który jakby  był w tym celu z nieba 
zesłany!

Stefuś cieszył się swemi zwycięztwami i roił sobie naj­
lepsze nadzieje!

Zwycięztwa te jednak ograniczały się tylko na sferze 
towarzyskiej. Po za tę sferę trudno mu było sięgnąć; k a ­
żda bowiem panna, mająca woń posagu, otoczoną była całym 
orszakiem pretendentów, którzy na ten posag polowali. Kon­
trolowali więc siebie wzajemnie i denuncyowali w rozmaity 
sposób. Temu zarzucali nizkie urodzenie, tamtemu goliznę, 
owemu jakieś sprawy nie honorowe. Każdy wynajdywał ja ­
kieś plamy na swoim rywalu i w sposób zręczny rozszerzał 
o tern wiadomość.

Zdaje się, że i Stefusiowi, który był dla nich bardzo 
niebezpieczny dostało się sporo, bo serduszka jakoś nie 
otwierały się dla niego tak szeroko, jak  to napozór oczy 
wskazywały.

Nawet w kilku wypadkach powiedziano mu z westchnie­
niem, że byt m ateryalny w takim razie nie należy z oczu 
spuszczać, a resztę miał sobie Stefuś dośpiewać.

Była jednak jedna szanowna matrona, która miała bar­
dzo ładną córkę, Filipcię. Matrona miała przy każdej spo­
sobności obszerne kazanie o zmateryalizowaniu wieku, 
o braku poetyczniejszych poglądów na świat, o przesądach 
kastowych i dodawała zawsze do tych kazań, że Filipcię wy­
da za tego, który się jej tylko podoba, choćby nawet w bar­
dzo skromnych był stosunkach majątkowych. Dodawała do 
tego także, że jej córka może tak wybierać, bo nie potrzebuje 
się oglądać na majątek przyszłego męża.
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Filipcia miała krótko ucięte włosy en poète, nosiła za­
wsze z sobą tomiki różnych poezyj i nadzwyczaj sentymen­
talnie śpiewała pieśni z „Halki.”

Mimo tak sprzyjających okoliczności była jednak mama 
z poetyczną Filipcią dosyć osamotnioną: adoratorów wcale 
tam nie było.

Stefuś zwrócił na nie uwagę. Filipcia mówiła mu, że 
nudzi się w kąpielach, bo między młodzieżą nie ma nikogo, 
któryby jej marzeniom odpowiadał. Wszyscy są prozaiczni, 
żaden z nich nie umie wejść w marzenia kobióty, która wyż­
szych uczuć pragnie. Dlatego odosabniają się z matką od 
téj rzeszy i wolą żyć w samotności.

Stefuś ucieszył się odkryciem takiego brylantu i posta­
nowił tutaj szukać szczęścia.

A szczęście było łatwe. Ułatwiały do niego drogę za­
sady matki i córki. Majątek był jakiś znaczny, bo był lokaj 
i panna służąca, co u wód już wiele znaczy. Wprawdzie lo­
kaj i panna służąca byli wzięci po drodze we Lwowie 
i o Ukrainie nie mieli ani wyobrażenia, jak  to się Stefuś od 
nich dowiedział, ale zawsze były dostateczne dowody za­
możności.

Stefuś więc zaczął się kochać, a zdawało mu się nawet 
że się kocha na prawdę. Filipcia okazywała mu widocznie 
wzajemność i rzeczy szły szybko do ostatecznego rozwią­
zania.

Pewnego dnia chciał Stefuś odwiedzić znajomego, któ­
ry mieszkał w tak  zwanym „pałacu.”

Pałac był to obszerny budynek z drzewa.
Stefuś wszedł do pokoiku. Pokoik był otwarty, ale zna­

jomego nie było. Postąpił naprzód aby na stole zostawić 
mu kartę. Nagle zasłyszał swoje nazwisko.

Stefuś stanął na środku pokoju. O ścianę mieszkała 
Filipcia z matką.

—  Pan Tarło,— mówiła m atka,— jest przyzwoitym na- 
pozór człowiekiem, ale ja  obawiam się Filipciu, abyś się nie 
zagalopowała!
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—  Niech się mama nie obawia, — odpowiedziała Fili- 
pcia,—ja  na to uważam.

— Nie trzeba przyobiecywać, nie trzeba odmawiać. 
Wprzódy musimy się coś pewnego o jego majątku dowie* 
dzićć. Mówią, że ma jakiś kapitalik i szuka dzierżawy. 
Wprawdzie dzierżawca to za mało dla twego wychowania, 
ale zważ dziecię, że jest was ośmioro i że zaledwie na jaką 
taką wyprawę ściągnąć się można. Na wiosce długi.

— Mogłabym inaczej wybierać, gdyby stryjaszek coś
dał.

—  Stryjaszek za życia nic nie da, a nie wiem nawet 
czy po śmierci co będzie!

Nastąpiła pauza. Stefuś słyszał lekkie westchnienie. 
Cicho na palcach wyniósł się z pokoju.

Gdy już był daleko za rzeką, odetchnął ciężko jak 
człowiek, który uszedł wielkiego niebezpieczeństwa.

—  O tębym się złapał!— zawołał półgłosem— one bu­
dują na moją dzierżawę!

I  jakby już rzeczywiście kto go łapał, puścił się cwa­
łem do lasku i nie obrócił się aż w głębokim parowie, zawa­
dziwszy o pniak drzewa.

—  Tam do kata! —m ruknął do siebie— ażem się spocił 
ze strachu!... Jak  to człowiek nie wie co nad nim wisi! P ra ­
wdę powiedział Malczeski, że „szczęścia chwile

„Są jak  niebo pogodne, gdy piorun grzmi w tyle!...”
Jednak ten piorun na szczęście nie dosięgnął go jeszcze. 

Był zdrów i cały i mógł każdej chwili cofnąć się z linii 
bojowej.

— Już mnie tam pewnie nie obaczą więcej! —  mówił 
do siebie i chciał jeszcze dalej uciekać, gdy sobie przypo­
mniał, że właściwie nikt go nie goni!

Zawrócił do domu. Kilka dni przepędził bez planu jak 
armia rozbita. Filipcia z daleka patrzyła na niego melan­
cholijnie, robiła mu nawet wyraźne znaki, aby się zbliżył; 
ale on tych znaków teraz nie widział! Nawet widocznie uni­
kał spotkania.
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„Pod trąbką” była poczta. Trzeciego dnia schodząc 
z pięterka obaczył Stefuś listowego, który w ręku trzymał 
list duży, czarną pieczęcią zamknięty. Na kopercie przeczy- *
ta ł nazwisko matki Filipci.

—  Tam do kata!— pomyślał sobie, — może ten stryja- 
szek na prawdę umarł!

Pobiegł prędko do źródła. Koło źródła nie było ani 
matki ani Filipci. Dopiero za dwa dni pojawiły się obydwie 
w pysznych sukniach z długiemi ogonami, z czarnego k a ­
szmiru.

—  Stryjaszek rzeczywiście umarł! — pomyślał sobie 
Stefuś.

Równocześnie z tą  myślą usłyszał zaraz ze wszystkich 
stron, że stryjaszek nietylko um arł, ale zostawił ogromne 
kapitały, których się nawet nie spodziewano!

I  była to zapewne prawda, bo zaraz trzech najspry­
tniejszych epuzerów, którzy słynęli z dobrego węchu, oto­
czyli szczęśliwą heretierkę, i nikogo więcej nie dopuścili.

Stefuś chciał teraz zbliżyć się, choćby tylko z kondo- 
lencyą, ale Filipcia ani matka nie widziały go! Wymówił 
słów kilka na chybił-trafił, ale słowa zostały bez echa!

Pod wieczór poszedł z wizytą. Zastał tych trzech epu­
zerów. Filipcia powitała go obojętnie i obróciła się do je­
dnego z epuzerów, który wprawdzie miał tylko kilkaset 
włosów żółtych jak krokosz na głowie, ale miał za to dwie 
wioski i jeden przysiółek!

Stefuś próbował jeszcze szczęścia dni następnych, ale 
nietylko w tych dniach niebo dla niego zagniewane było, 
ale nawet i Filipcia dosyć otwarcie mu powiedziała, że lubi 
jego towarzystwo i rozmowę z nim o poezyi, ale nad to aby 
sobie niczego nie obiecywał!...

Stefuś był teraz rozżalony na cały świat. W ierzył za­
wzięcie, że ten świat wyrządził mu wielką krzywdę, że lu­
dzie go zapoznali i nie zrozumieli!... Głośno wołał:

—  I bądźże tu  szlachetnym! Wierz w serce kobiece 
i buduj na niem szczęście swoje! Kochaj świat i wytocz za
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niego krew serdeczną!... G ludzie! O kobiety! Marny k ru­
szec to wasze bożyszcze, to wasza miłość! Chcecie być ide­
ałem życia, a jesteście tylko towarem, który pierwszy lepszy 
kupiec zapłaciwszy nabyć może!...

Otóż wyrzekam się waszych serc przedajnych, waszych 
spojrzeń zatrutych! Za kruszec będę miał wszystkie wasze 
serca i spojrzenia— a kruszec muszę mieć! Wtedy tysiąc po­
stawię was przed sobą i będę wybierał jak  sułtan!

I  sięgnął do kieszeni, a znalazłszy tam ten marny kru­
szec na schyłku, kazał sobie podać rachunek, aby jeszcze 
dnia dzisiejszego wyjechać, i na pierwszój stacyi pozbyć się 
konia, kary kia i furmana!

144 CZŁOWIEK
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■

XII.

A l t a n a  i c m e n t a r z .

W rodzinnćm mieście Stefusia zaszły do tego czasu 
wielkie zmiany. Na zewnątrz zmian tych prawie widać nie 
było. Miasto już od wieków stare i podupadłe nie mogło 
w kilku latach ̂ tak znacznie się zestarzeć lub więcćj podu­
paść. Porozwalane mury porastały co roku zaraz z wiosną 
bujnym chwastem i zakrywały aż do zimy porobione przez 
ten czas szczerby i wyłomy; w zimie znowu spadł śnieg 
i lekką warstwą pozakrywał wszelkie ubytki wiekowych 
ruin.

Tym sposobem w mieście nie można było dojrzćć po­
stępującej starości. Na mieszkańcach tylko była ona wido­
czną. Mianowicie dawniejszych rodów mieszczanie, którzy 
dawny obyczaj konserwować chcieli i w poważnćj bezczyn­
ności z założonemi rękami na podcieniach domów siedzieli, 
postarzeli się i zbiednieli w stosunku do ruchliwćj ludności 
wyznania mojżeszowego, która przemysłem i handlem dora­
biała się coraz więcćj i z ciasnych uliczek i zaułków miasta 
coraz dalej posuwała się w rynek i na główniejsze place. 
Granicą tego nowego świata od świata, który konał, były 
kamienice na czerwono lub błękitno według wschodniego
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gustu pomalowane, a od nich odbijały smutno zczerniałe, 
chwastem na gzemsach porosłe domy starych patrycyuszów!

I dom narożny z czerwoną nad oknami tablicą znacznie 
się od tego czasu postarzał. Tablica wypłowiała od słońca, 
nazwisko prawie się zatarło, tylko „zegarmistrz” jeszcze 
pozostał.

Dom ten w ostatnich miesiącach był w wielkim smutku. 
Przez dwa dni i dwie nocy paliły się tam w oknach dwa 
szeregi świec jarzących, a trzeciego dnia uszykował się 
przed domem długi orszak mieszczan i odprowadził na 
cmentarz trumnę dębową misternie ćwieczkami obitą.

Za trumną szedł tylko stary zegarmistrz, Stefuś nie 
był na pogrzebie matki. Wysłany po niego list nie mógł go 
odszukać, i nikt nie mógł powiedzieć, gdzie wyjechał.

Po pogrzebie żony bardzo smutno było staremu ze­
garmistrzowi. Gewontowa i Paulina pocieszały go, że Stefuś 
wkrótce przyjedzie, bo niepodobna, aby o śmierci matki nie 
wiedział.

Osobliwie Paulina miała wiarę niezaęjiwianą i po ca­
łych dniach siedziała w oknie, aby każdego podróżnego 
z daleka widzićć. Serce jćj bowiem przeczuwało, że przy­
jazd Stefusia musi być jakiemś stanowczem dla niej zdarze­
niem. Miała już gotowy dla niego rachunek swoich łez 
i nocy bezsennych, kurczów i boleści serdecznych, i ten ra ­
chunek chciała mu przedłożyć!...

Stary zegarmistrz wierzył obietnicom Pauliny, którą * 
teraz jak córkę pokochał, ale jakieś dziwaczne przeczucie 
tak go bezustannie trapiło, że pewnej nocy chciał już zakoń­
czyć pielgrzymkę swoją śmiercią nader łagodną i łaskawą, 
to jest: przez apopleksyą. Stary piekarz jednak sprzeciwił 
się tak haniebnćj dezercyi bez spowiedzi i komunii i przy­
szedł do sąsiada z ogromną szczotką i dopóty ta rł go w po­
cie czoła, póki zegarmistrz także się nie spocił i oczu nie 
otworzył. Paulina miała już ziółka gotowe, co obaczywszy 
zegarmistrz postanowił żyć jeszcze czas niejaki, choćby tyl­
ko dla przyjemności tych, którzy go tak po chrześciańsku

http://rcin.org.pl



B E Z  J U T R A . 147

ratowali. Przytomni temu przyjęli tę decyzyę zegarmistrza 
z wielką radością.

I  wkrótce byli wszyscy wynagrodzeni: Stefuś przy­
jechał.

W życiu Stefusia była to chwila nader ważna. Przybył 
rozżalony na świat i ludzi, którzy dla niego, jak mniemał, 
byli bez litości; przybył z raną otwartą, jaką mu świat brzy­
dki i podły zadał, dla którego on miał tyle miłości!... A gdy 
jeszcze więcej w tern rozżaleniu zagłębiał się, doszedł do 
przekonania, że jest prawdziwym bohatórem, czystym jak 
słońce, podczas gdy wszystko wkoło niego czarne było! 
Chciał kochać, a kochać mu nie dano, chciał się poświęcić, 
a ofiary nie przyjęto!

Takie dziwaczne myśli i uczucia biegały mu po tajni­
kach duszy i serca. Powziął żal do świata jak jaki wielki 
poeta i przemyśliwał na prawdę o roli bohatera!

W takiem usposobieniu duszy trafia go cios nowy: m a­
tka umarła!...

Ten cios wywołuje w jego sercu wszelkie dziecinne 
wspomnienia! Pieszczoty matki, która z ojcem często za 
niego walki domowe staczała, kominy przeciwległych do- , 
mów, o których stary pedagog powiedział mu, że są podobne 
do ideałów życia, które za zbliżeniem chowają się!...

To prawda! Ideały jego chowały się zawsze przed nim, 
gdy się do nich chciał zbliżyć, jak  te kominy za czasów 
jego wędrówek dziecinnych chowały się zawsze po za dachy 
kamienic, do których się zbliżył!...

Rozrzewnienie jego było głębokie i prawdziwe, chociaż 
o pobudkach tego powiedzieć nie można.

W  tóm rozrzewnieniu zbliżyła się do niego Paulina.
Paulina nie była w tój chwili idealikiem powiewnym, 

akwarelowym, lekko w postaci skrzydlastego aniołka naszki­
cowanym. Była to kobióta w całem znaczeniu tego słowa, 
z jasną aureolą przebytych cierpień i boleści, przemarzo- 
nych na darmo dni i nocy... z cierniową koroną utraconych 
marzeń i bez echa skonanych pragnień!
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Taka kobieta ma potęgę daleko większą nad sercami, 
niżeli złoty aniołek o skrzydłach motylich!

Pięć lat prawie upłynęło od tego czasu, gdy jej różowe 
paluszki odpięły od serca ową broszkę pamiątkową. Pięć 
lat nawiązanych do tej broszki marzeń i nadziei upłynęło, 
pięć lat gorzkiego i smutnego życia śród nędzy i ubóstwa!

Śród nędzy i ubóstwa nic nie miała nad te marzenia! 
W ypieściła więc je i wykarmiła w głębi duszy i niemi potem 
żywiła się w długich nudnych dniach i nudniejszych jeszcze 
nocach bezsennych!

Teraz z gotowym rachunkiem tych cierpień i boleści 
stanęła przed Stefusiem.

Stefuś mógł ten rachunek teraz przyjąć ku pociesze 
strapionój duszy swojej. Gdyby się nie był nauczył patrzeć 
na świat z okien salonów, byłby zgodził się na połączenie 
dwóch domów w jeden, bo dom Gewontowej przypierał do 
ściany zegarmistrza. Paulina mogłaby zasłonić mu ten świat, 
widziany z okien salonów. Jej piwne oczy gorzały tęsknotą 
do tego, i były pewne, że mogłyby tego dokazać. Stefuś 
mógł znaleźć jakie zatrudnienie dla siebie i być pożytkiem 
dla miasta.

Wszystko to było możliwe, a sytuacya bardzo temu 
sprzyjała.

Paulina postanowiła całą sprawę na kartę postawić. 
Nie było nic do stracenia, bo cierpień swoich i bezowocnych 
boleści nie chciała dłużej przewlekać.

Stefuś był teraz bardzo przystępnym. Rozżalenie ja ­
kie czuł do świata i ludzi uczyniło go sentymentalnym. Był 
tkliwy na wszystko, co tylko trącało o struny serca i duszy.

Do tego przyczyniła się jeszcze rozmowa z ojcem, jaką 
miał zaraz po przyjeździe.

Stefuś bowiem przyjechał do domu z gotowym planem: 
chciał on namówić rodziców do sprzedania domu, aby za 
uzyskane w ten sposób pieniądze coś rozpocząć.

Śmierć matki ułatwiła mu jeszcze ten plan. To też razu 
jednego rzekł do ojca;
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—  Gniewasz się ojcze, że nie skończyłem szkół jak się 
patrzy, aby mieć jaki kawałek chleba. Zaraz się z tego wy­
tłumaczę i nie wątpię, że mi przyznasz słuszność!... Skoń­
czywszy prawo cóżbym zyskał? Mógłbym zostać urzędni­
kiem i po długich latach służby dostać pensyę, która jeszcze 
za czasów Maryi Teressy postanowioną była, a która dzisiaj 
ledwo na mieszkanie wystarczy. Urzędnikiem być, to zna­
czy więcej niżeli proletaryuszem, bo proletaryusz może so­
bie pierwszą lepszą robotą coś zarobić, a w najgorszym ra ­
zie może rękę po jałmużnę wystawić, czego urzędnik uczy­
nić nie może.

—  Ależ kochany Stefusiu, adwokaci robią majątki!...
—  Robili, kochany ojcze, wtedy, gdy ich na cały kraj 

było czterdziestu! Dzisiaj jest dwustu, i każdy tylko jak 
może wiąże dwa końce do kupy, aby się nie rozeszły. I tak 
często się rozchodzą!

—  I cóż masz w miejsce nauki?
—  W  miejsce nauki mam to, że znam dobrze świat, 

i wiem, jakim sposobem gdzie co wyzyskaćby się dało! A to 
znaczy bardzo wiele, bo daje nadzieję zostania bogatym!

—  A któż ci broni być nim!
—  Aby kura jaję zniosła, potrzeba jej dać podkładek! 

Aby fortuna zniosła nam złote jaja, trzeba jej złoto podło­
żyć!... Trzeba mióć w ręku jakiś zakładowy kapitał!

—  Ba, zakładowy kapitał! A zkądże go wziąć?
—  Najpraktycznićjby było— kamienicę sprzedać!
—  Dom sprzedać?... Czyś ty oszalał?... Co ty mó­

wisz!. . Dom sprzedać?...
—  Nieinaczej! Dom reprezentuje kapitał martwy. P ro­

cent bowiem, który daje, jest w stosunku dzisiejszych pro­
centów tak mały, że go zyskiem nazwać nie można!... Dzisiaj 
są drogi inne lokowania z korzyścią kapitałów. Kto nie chce 
pracować, może mieć i dwadzieścia procent, a ktoby umiał 
tym kapitałem dobrze obracać, to może w kilku latach po­
dwoić go i potroić!
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—  Wszystko to być może, ale zważ, że na to trzeba— 
dom sprzedać!

—  Tak jest, dom sprzedać. Nie ma w tern tak nic 
dziwnego. W średnich wiekach, gdy nie było praw i po­
rządku społecznego, kupowano jako majątek srebra i korale, 
które ukryć można. Gdy miasta otoczyły się murem i fosą, 
kupowano kamienice, bo tych Tatar ani zły człowiek tak 
prędko wziąć nie mógł. Dzisiaj byłoby to wielkićm głu­
pstwem, ktoby majątek swój chciał lokować w srebrach i ko­
ralach, które żadnego procentu nie niosą, albo trzymał domy 
w takićj mieścinie jak  nasze!

—  Co też ty mówisz! Dora... dom rodzinny to u ciebie 
głupstwo?

— Głupstwem nie jest, jeźli za niego można dostać 
dziesięć tysięcy guldenów!

—  1 tybyś chciał sprzedać ten dom?... A wiesz ty, że 
ten dom to twoje jutro!

—  Tysiące ludzi nie mają domów, a nie są przecież bez 
jutra!

—  Nabyta nauka, paca, i rzemiosło jest ich jutrem!... 
A ty co masz?

—  Miałbym kapiał, którym potrafiłbym zarobić!
—  Kto nie umie zarabiać nie sprzedawszy ojcowizny, 

ten nie ma jutra!... A wiesz ty co się wiąże do tego słowa: 
ojcowizna?... Ojcowizna, to tradycya po twoich przodkach, 
która ci tak poczciwie żyć każe, jak  żył twój ojciec, dziad 
i pradziad,... to grunt, na którym buduje syn co ojciec budo- 
wać zaczął, to zresztą jedyny port, w którym jako rozbitek 
schronić się możesz!... Patrzę już na świat lat siedmdziesiąt, 
i wiele rzeczy widziałem. Widziałem jak podobni tobie 
sprzedawali tutaj swoje domy rodzinne, i wierzaj mi, że ża­
den z nich nie wyszedł na tem dobrze! Zeszli, skapieli i nę­
dznie pomarli lub o kiju żebraczym w świat poszli, aby ich 
swoi nie widzieli!... A ty chcesz dom sprzedać? Chcesz po­
zbyć się tego legowiska, w które jeleń wraca, gdy go psy 
po całym lesic nauganiają!... Chcesz się pozbyć tego gruntu,
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na którym człowiek poczciwym i zacnym być może, a bez 
którego może łatwo popaść w różne brudy i nałogi!... Czy 
widziałeś ty kiedy trzeźwego zawsze szlifierza, który z je- 
dnem kółkiem staje na ulicy i dom swój na kilka godzin za­
kłada? Cóż go napędza do pijaństwa? Oto to życie bez ju­
tra , te nieustanne przebywanie w gospodach między pijący­
mi, ten brak obowiązków, jaki się zazwyczaj ma dla domu! 
A ty chcesz się tego wszystkiego pozbyć?... Nie, póki ja ży­
ję, tego nie zrobisz!

Zegarmistrz mówił z nadzwyczajną energią, jakiej 
u niego nawet nie widziano. Oczy jego błyskały dzikim 
ogniem, jak oczy lwicy, gdy broni swego legowiska i dziatek. 
Wszelki opór byłby daremny w takim razie, to też i Stefuś 
nie upierał się, tylko jeszcze więcej rozżalony na świat i lu­
dzi, którzy mu drogę do jego szczęścia zagradzają, wyszedł 
na miasto.

Była to najniebezpieczniejsza dla niego chwila!
Drogi jego żywota były teraz zupełnie zamknięte. 

W szedł w ulicę, która żadnego wyjścia nie miała. Cóż więc 
było robić na tej ciasnej przestrzeni życia, otoczonej zewsząd 
wysokiemi murami?

Ale ta ciasna przestrzeń miała nad sobą kawałek Bo • 
żego nieba! Po tćm niebie błąkały się małe chmurki i obło­
czki, które mogły i oko zabawić i serce rozweselić, jeżeli 
inaczej już być nie mogło!...

Był to pierwszy dzień jesieni, ale był ciepły i pogodny. 
Stefuś chodził po rynku miasta z piersią pełną żalu i boleści 
do świata, który go zapoznał i nie umiał ocenić!

Na podcienie wyszła Paulina. Była dzisiaj dziwnie pię­
kną. Miała szarą sukienkę, nieco wykrojoną pod szyją. Kru­
cze jej włosy rozsypały się z dużego węzła i spływały jak 
kaskada na śnieżną szyję. W ręku trzymała jakąś książkę, 
w drugiej miała urwaną astrę.

Piwne oczy Pauliny otworzyły się szeroko i spojrzały 
na przechodzącego Stefusia. Znać uczul to spojrzenie Ste-
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fuś, bo nagle obrócił się i w prostym kierunku zbliżył się 
do niej.

Zaraz po pierwszem przywitaniu, rzekła do niego 
Paulina:

—  Ach, pan tak długo nie byłeś w mieście! Zapewne 
nawet nie wiesz pan, jak  mój ogródek wygląda! A od tego 
czasu, wiele, bardzo wiele się zmieniło... prócz... prócz mego 
serca, które zawsze kocha te same kwiatki, które za lat 
młodocianych i pan lubiłeś!...

Oczy Pauliny zmrużyły się tutaj i zamigotały dziwnym 
ogniem do Stefusia. Było w tym ogniu coś magnetycznego, 
czemu się oprzeć nie było można! Była to potęga przeby­
tych marzeń i cierpień!...

Stefuś poszedł za Pauliną. Weszli do ogródka. Ogró­
dek był mały, to jest ogródek poświęcony kwiatom; za nim 
bowiem rozszerzał się dosyć duży ogród, ale ogród ten ro­
dził tylko to. co do życia koniecznie jest potrzebnera: dla 
poezyi zaledwie mały kawałeczek można było odstąpić!

W ogródku poezyi było rzeczywiście wiele pięknych 
astrów, bratków, były krzaczki lewkonii, był rozmaryn i fu- 
ksya, rezeda i heliotrop.

Niejaki czas chodzili oboje pomiędzy grządkami, Paulina 
zrywała najpiękniejsze kwiatki, zrywała je z boleścią serca, 
i dawała Stefusiowi, który je  brał obojętnie i najczęściej za- , 
raz gubił!

Często wydarzało się, że przy podaniu kwiatka zeszły 
się razem ich ręce. Rączka Pauliny zawsze zadrżała w ta ­
kim razie, ale Stefuś nie widział tego, a tem mniej mógł to 
uczuć.

Paulina była dla niego towarzyszką młodości, była 
przyjaciółką, której mógł się zwierzyć, ale nad to niczem 
więcej! Jćj towarzystwo sprawiało mu przyjemność, jćj ko­
ralowe usta, które przy śniadej cerze błyszczały jak jutrzen­
ka na szarem niebie uchodzącej nocy, sprawiały mu wpra­
wdzie jakieś przyjemne wzruszenia, ale do tych wzruszeń 
nie nawiązała się żadna myśl, żadne marzenie!
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— Patrz pan jaki to piękny bratek! —  rzekła do niego 
Paulina, trzymając kwiatek w ręku, —  czy pan nie widzisz 
w nim pewnego smutku i melancholii?

—  Zkąd pani taka myśl przychodzi? —  zapytał Stefuś 
jakby się dopiśro obudził. .

— Ta myśl... ta myśl przychodzi mi, gdy sobie wyo­
brażam, że on jest taki samotny!

—  Dlaczegóż samotny ? Wszak bratki zazwyczaj 
w krzaczkach rosną!

•— Ale tylko same bratki!... Dlaczegóż nie ma koło 
nich żadnój siostrzyczki?

Stefuś uśmiechnął się i zamyślił: jego oczy smutno 
patrzyły przed siebie.

—  Pani dziwnie pojmujesz przyrodę! — odpowiedział 
z uśmiechem.

—  To mi pan wybaczy! Nie posiadam rozległej nauki. 
Rzeczy w naturze tłumaczę podług siebie! A mnie zdaje się, 
że nie ma nic smutniejszego na świecie, jak takie samotne 
życie!...

—  Samotne życie?... Prawda, smutne, bardzo smutne!
Stefuś westchnął, Pauliny pierś wezbrała także a kwia­

tek wypadł jej z ręki.
— Czegóż pani rzucasz ten symbol osamotnienia?—za­

pytał Stefuś po chwili.
—  Bo on sprawił panu boleść! -- odpowiedziała Pauli­

na —  a ja  nie chciałabym panu sprawiać żadnej boleści! 
Wprzódy wolałabym umrzeć panie Stefanie!

—  Gdyby tylko tyle było boleści w życiu! — zawołał 
Stefuś sentymentalnie!

—  Jakto? Czy śmierć moja nie byłaby dla pana 
boleścią?

—  Mówiliśmy o bratku, który upadł na ziemię!
Po tych słowach nastąpiło milczenie. Chodzili oboje 

pomiędzy grządkami kwiatów, patrzeli oboje w jeden kielich 
kwiatu i tylko na dnie tego kielicha schodziły się z sobą ich
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oczy.... Żadne z nich nie podniosło, oczu, nie spojrzało na 
drugiego.

Pierś Pauliny była pełną, rąbek sukienki uciskał ją. 
T łum iła oddech i nie chciała wybuchnąć całą lawą uczucia, 
która w tej chwili jej serce napełniała!...

Chwila ta była dla niej stanowczą. Od niej mogła cała 
jej przyszłość zależćć!... Jakże to mówić spokojnie w takiej 
chwili? Jakże pochwytać te słowa, które gdzieś się roz­
biegły?

Powoli zbliżyli się do małej altanki, ocienionej zieloną 
fasolą.

— Może pan spocznie w altance? — zapytała stłum io­
nym głosem Paulina.

— Czy ta altanka ma dla pani wspomnienia jakich 
przyjemnych marzeń?— zapytał Stefuś.

—  Gdyby te zielone strączki fasoli mówić mogły 
i moje marzenia zdradziły, musiałabym uciekać od pana za­
płoniona wstydem!... Mój Boże, coby też pan powiedział!... 
Powiedziałby pan, że oszalała Paulina!... Tak jest, niepra­
wda, toby pan powiedział panie Stefanie?

—  Do szaleństwa trzeba wiele, bardzo wiele! Szaleń­
stwo nie przychodzi tak łatwo!

—  Być może że u panów! U kobiety ma się rzecz ina­
czej. Nieraz można patrzeć na kobietę, widzieć ją  wesołą 
i śmiejącą się, mniemać że Bóg wie jak jest spokojną, a ona 
właśnie może stać na granicy szaleństwa! Cóż? Czy ma się 
z tego przed światem spowiadać? Czy ona ma zaraz serce 
swoje odsłonić i wskazać rany tam niezagojone?... Nie, p rę­
dzej umrzćć!

W yrzekłszy to weszła szybko do altanki, i jakby wysi­
lona usiadła na ławkę. Stefuś poszedł za nią i również 
usiadł. Na stoliku stały wazonki z heliotropem.

Długi czas panowało milczenie. Paulina oddychała 
głęboko, Stefuś bawił się heliotropem.

— Panie Stefanie!— ozwała się po niejakim czasie P a ­
ulina,— czy masz pan choć trochę przyjaźni dla mnie?

vf
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—  Przyjaźni? —  odparł Stefnś—jak możesz pani wą­
tpić jeszcze pytając się o to towarzysza młodości?

— Czy odpowiesz mi szczerze na wszystko? Słowo 
przyjaciela!

—  Słowo przyjaciela! — odpowiedział Stefuś i położył 
rękę swoją na dłoń, która tego czekała.

Paulina zatrzymała rękę na swojej dłoni, ścisnęła ją 
i mówiła dalej:

— Niech mi się pan wyspowiada, a ja wzajemnie także 
to uczjnię!

—  Spowiedź moja,— odparł z uśmiechem Stefuś,— by­
łaby dla pani niezrozumiałą!

—  Niezrozumiałą?... -  podjęła z dumą Paulina —  nie­
zrozumiałą?... Być może, że wiele rzeczy, które tylko nauka 
długa wyjaśnić może, byłyby dla mnie niezrozumiałe! Ale 
rzeczy, które się pojmują i odgadują sercem, nie będą nigdy 
dla kobiety ciemne, a tem bardziej, jeżeli serce tej kobiety 
przechodziło, choćby tylko w marzeniach, najboleśniejsze 
katusze!

Kiedy te słowa wymawiała wypłynęły z pod rzęs dłu­
gich dwie jasne łzy i stoczyły się po twarzy.

Stefuś widział te łzy. Uścisnął rękę, którą dotąd trzy­
mał i rzekł smutno:

—  Serce, to największe nieszczęście nasze! Ludzie bez 
serca są szczęśliwi!

—  Z tego wnoszę, że masz pan serce, jeźli to nieszczę­
ście panu dolega!

— Pani wątpiłaś o tem kiedy? Byłbym szczęśliwym, 
gdyby powątpiewania pani były prawdziwe!

—  Przyznam się panu szczerze i otwarcie, że wątpi­
łam! Miałam bardzo słuszne do tego powody! Tyle lat na- 
przykład, upłynęło w ostatnich czasach od wspomnień na­
szych młodocianych, a pan ani razu nie wróciłeś myślą do

* tych wspomnień, nie pomyślałeś pan, że tam w zapomnianem 
mieście, śród ruin samotnych żyje kobióta, która nie jedną
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chwilę razem ' z panem przepędziła, a która może do tych 
chwil więcćj przywiązywała, niżeli się godziło?...

Stefuś zajrzał w piwne oczy Pauliny, które teraz łzami 
się napełniły i uczuł jakieś dziwne wzruszenie. Było mu 
z tem wzruszeniem tak dobrze jak prawie nigdy!...

Podniósł gorącą jej rękę do ust i powolny, długi wyci­
snął na niej pocałunek.

—  Wyznam szczerze, —  mówił z wolna, —  że wyrzą­
dziłem pani krzywdę! Świat, świat szeroki pochwycił mnie 
w swoje ramiona, jak huragan mały listek oderwany z ga­
łązki, i pomiatał mną nielitościwie z jednej hemisfery do 
drugiej!...

— Ale po tych burzach trzeba raz odpocząć... słodko 
odpocząć!

Paulina nachyliła się przy tych słowach do jego ramie­
nia tak, że mógł czuć przyspieszoną pulsacyę serca. Biedne 
to serce mówiło jemu w tej chwili wiele, tak  wiele!...

—  Odpocząć? mówisz pani! — odparł z ironicznym 
uśmiechem, —  gdzież mógłbym odpocząć? Czy czytałaś pani 
kiedy o żeglarzach morskich, którzy na stałym lądzie dla­
tego usnąć nie mogą, że ich żadna fala nie kołysze, żadna 
burza ich życiu nie zagraża?...

—  Czyż wiecznie burzy i burzy?... Patrz pan! Ten 
mały ogródek, te kwiatki, ta  altanka, czyż nie może pomie­
ścić prawdziwego szczęścia człowieka? Czyż nie można tutaj 
kołysać się słodkiemi snami, rozkosznćm marzeniem i po­
zwolić innemu sercu również kołysać się takićm samem 
szczęściem, którego ono tak gorąco pragnie?...

Stefuś czuł w tej chwili jeszcze szybszą pulsacyę serca 
przy swojem ramieniu, czuł nawet gorący oddech tych ust, 
które te słowa wymawiały!...

Zajrzał po raz drugi w te piękne, piwne oczy, które się 
przed nim bynajmniej nie zmrużyły! Otworzyły się dla nie­
go jeszcze więcej i pozwoliły patrzćć w siebie, patrzeć aż do 
dna!..,

http://rcin.org.pl



B E Z  J U T R A . 157

Dziwne myśli przyszły w tśj chwili Stefusiowi do 
głowy.

—  Czyżby nie lepiej było,— pomyślał sobie,— z wyso­
kich marzeń spuścić się w tę  cichą przystań życia i tu rozbić 
swój namiot?

Snać Paulina odgadła te myśli, bo ścisnęła go za rękę 
i z rozkoszą odetchnęła.

— Czytałam nieraz o tern, —  mówiła jakby przez sen 
z zamrużonemi oczyma — czytałam nieraz o tem, że ludzie 
gdzieś daleko, za górami, szukają szczęścia swego, a ono 
tymczasem jest tak blizko nich, tak bliziutko!... O gdyby to 
wiedzieć gdzie jest to blizko! Czy ono nas czasem nie mami! 
Czy nie wydaje się nam czasem to blizkiem co jest dalekiem, 
a dalekićm to, co właściwie jest tuż przy nas?... Panie Stefa­
nie, czy nie myślałeś kiedy o tern?...

Do tego zapytania dodany był znowu uścisk ręki, który 
Stefuś sumiennie oddał.

—  W szczęściu i w rzeczywistości, - odparł po chwili, 
—  są te same optyczne złudzenia. Czasami wyciągamy ręce 
po dalekie mary i chcemy je uchwycić, a czasami kaleczymy 
się o to co nam jest tak blizkie!... »

Wymawiając te słowa przychylił lekko głowę, która 
oparła się o miękkie ramie Pauliny.

—  Rany takie przecież nie są śmiertelne!— szeptała mu 
Paulina do ucha.

— Są słodkie i rozkoszne, —  odszepnął Stefuś, —  ale 
mogą również zabić!

—  Ach nie,— ledwo zrozumiale szeptała Paulina,— ra ­
ny takie nie zabijają! Przeciwnie, one goją, one mogą wszy­
stko zagoić, wszystkie cierpienia i boleści zmazać i otworzyć 
niebo, gdzie są tylko wybrani i aniołowie!..

Ostatnie słowa konały z wolna coraz cichszym szme • 
rem i urwały się w końcu nagle jakby zestraszone nagłym 
gestem Stefusia....

W  tćj chwili ozwał się głos babuni, który Paulinę wo­
łał: Paulina i Stefuś powstali szybko.
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Gewontowa była już w ogródku.
Po tej rozmowie w altanie nastąpiło kilka dni cichych 

marzeń i snów przyjemnych.
Czwartego dnia zaszła w domu zegarmistrza wielka 

zmiana.
Nie wiedzieć, czy to ze zwyczajnego biegu rzeczy tak 

wypadało, czy propozycya sprzedaży domu przez Stefusia 
tak silnie na nerwy mózgowe starego zegarmistrza działała: 
ostatni burmistrz miasta z wolnych wyborów został po raz 
wtóry tknięty apopleksyą.

Teraz już wszystko było nadaremne. Daremnie stary 
piekarz znowu ze szczotką i gorącym octem przyszedł, dare­
mnie wołał mu do ucha, że prawdziwy katolik nigdy tak mil- 
czkiem nie powinien z tego świata schodzić; daremnie mu 
przedstawiał wszelkie złe następstwa takiej „nagłej i nie­
spodziewanej śmierci,” przeciw której codziennie w kościo­
łach się modlą: zegarmistrz tym razem już nikogo nie usłu­
chał i leżał spokojnie jak zegar, któremu nagle sprężyna 
pękła!

Paulina rzuciła się na kolana i zaczęła ręce niebo­
szczyka łzami oblewać, jakby był jej ojcem; Stefuś także za­
płakał, bo chwila tak uroczysta tylko raz w życiu zdarzyć 
się może!

Kiedy już stary piekarz dostatecznie się przekonał, że 
sąsiad jego i przyjaciel na prawdę na drugi świat się wy­
mknął i już nawet drzwi za sobą zaparł, wyprawił wszy­
stkich płaczących z izby i sam zajął się wyprawą ostatniego 
z Tarłów burmistrza.

Kazał go należycie ubrać i sam własną ręką włożył na 
, niego czamarę granatową z pętlicami, jak na ostatniego bur­

mistrza przystało. Podkręcił mu nawet wąsy, aby i po śmierci 
wyglądał uczciwie i poważnie. Potem złożył mu ręce 
w krzyż i dał mu do trzymania obrazek na blasze pozłacanej 
Najświętszej Panny Maryi z Jasnej Góry, królowej i pocie- 
szycielki utrapionych.
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A gdy już świece były pozapalane, i ludzie pobożni na 
nawiedzenie się cisnęli, ukląkł stary piekarz przed katafal­
kiem pierwszy, bo jemu z prawa należał się pierwszy głos do 
Boga, za spokój duszy nieboszczyka!... I głośno odmówił 
trzy razy „Anioł Pański.”

Dwa następne dni spędził Stefuś w domu Gewontowćj. 
Staruszka pocieszała go jak  mogła, czytała mu Pismo święte, 
opowiadała mu ciekawe historye o duchach, które czasem 
z drugiego świata przychodzą do osób ukochanych i dają im 
na drogę życia tajemne znaki.... Szeroko i długo opowiadała 
mu prawdziwe zdarzenie o Radziwille, który sam na własne 
oczy widział całe legiony duchów, a nawet zwycięzką z nimi 
odbył walkę szablą w Rzymie poświęcaną....

Paulina okazywała mu przywiązanie siostry, płakała, 
a nawet sporządziła czarną sukienkę, którą na pogrzeb 
wziąć miała! Jej serce jednak czegoś się trwożyło, sama nie 
wiedziała dlaczego? Zdawało się jćj, że to zdarzenie może 
źle wpłynąć na ostatnią stawkę jej marzeń!...

Trzeciego dnia długi, nieprzejrzany orszak zebrał się 
przed domem nieboszczyka zegarmistrza. Wszystkie cechy 
wystąpiły z chorągwiami, czarną krepą pokrytemi. W szy­
scy wzięli z sobą świece jarzące, aby ostatniemu z Tarłów 
burmistrzowi zaświecić do grobu i błagać Boga, aby mu tak 
samo światłość wiekuista świeciła!...

Swiętćj pamięci burmistrz, za czasów swego urzędowa­
nia założył za pomocą składek publicznych mały szpitalik 
dla ubogich i kalek miejscowych; szpitalik ten stanął teraz 
w całym komplecie przed jego domem, a byli tam nawet 
i tacy, którzy tylko się czołgali!...

Nawet majętniejsi izraelici w rozrzuconych kupkach 
stali przed domem, aby pamięci poczciwego człowieka oddać 
cześć należytą. Wiele kobiśt przybrało żałobę, aby okazać 
że nieboszczyk był czemś więcej niżeli zwykłym zegarmi­
strzem i mieszczaninem!

Najgłębszy żal wyrażał się na twarzach mieszczan. Był 
to jeden z nich, kość z kości. Śmierć bezlitosna wydarła
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między nimi lukę, jakby granat nieprzyjaciela. Ktoż tę lukę 
teraz zastąpi? Któż dzisiaj z taką jak  Tarło godnością po­
niesie baldachim nad Ukrzyżowanym Zbawicielem świata? 
Któż będzie sędzią, aby bez trybunałów załatwiać między 
nimi spory domowe o graniczne mury domów i miedzę 
ogrodów?...

Ponuro, z przytłumionym śpiewem grobowym ruszył 
orszak z przed domu. Czterech patrycyuszów miasta niosło 
trumnę na barkach, bo nieboszczyk często na barkach swo­
ich dźwigał sprawy tego starego grodu!...

Za trumną szedł Stefuś z głową do ziemi spuszczoną. 
Był wzruszony, bo cały żywot ojca jego niejako streszczał 
się w tym pogrzebie!...

Na cmentarzu powiedział kanonik obszerną mowę po­
grzebową.

Mówił wiele o cnotach i zasługach zmarłego, wyliczał 
wszystkie jego dobre czyny. Porównywał go do przodujące­
go robotnika na łanie, z którego wszyscy robotnicy przykład 
brali i za nim zdążali. Życie jego nazwał skarboną, w któ­
rą  każdy dzień padał jak pieniądz brzęczący, aby kiedyś być 
policzonym i utworzyć znaczny kapitał pracy i zasługi!

Potem zwrócił się mówca pogrzebowy do Stefusia jako 
do tego, który jest spadkobiercą cnót i zasług nieboszczyka 
i zachęcił go do naśladowania ojca we wszystkich drogach 
żywota. Postawił mu przed oczy tych wszystkich, którzy 
dzisiaj z płaczem zmarłego żegnali, aby ten płacz i szacunek 
zagrzał go do podobnych czynów, do wypełniania w ten spo­
sób obowiązków, jak je wypełniał nieboszczyk ojciec!...

Po tych słowach rzucił kanonik grudkę ziemi, inni ze 
łzami za nim to czynili, i wkrótce samemi temi grudkami za­
sypał się grób, aby na wieki zamknąć nieboszczyka!

Po pogrzebie wrócił Stefuś do samotnej izdebki. Chciał 
dzisiaj sam pozostać.

W rażenie pogrzebu i tego co słyszał rozbudziło w jego 
duszy wiele rzeczy o których dawniej nawet nie myślał. Ró­
żne obrazy przesuwały mu się przed oczyma. Myślał o ojcu,
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0 jego spadkobierstwie, o łzach poczciwych mieszczan i o są­
siednim domu.

Myśli te i marzenia nie dały mu usnąć. Słyszał północ 
bijącą na starym ratuszu, słyszał nocnych stróżów, dających 
sobie hasło, słyszał jęczący głos wiatru, który po drzewach 
ogrodu przesuwał się z zimnym oddechem jesieni i po 
uschłych liściach szeleściał....

Wreszcie sen dobroczynny zamknął mu znużone po­
wieki.

Teraz chciała dusza jego, w smutku pogrążona, ode­
tchnąć po smutnych wrażeniach dnia innem, weselszćm ży­
ciem! Zebrała wszystkie lepszych dni wspomnienia i bawiła 
się niemi jak dziecię rozłożonemi cackami. Porządkowała 
je  i rozrzucała i tworzyła z nich nowe kombinacye.

Najprzód otworzył się przed nim salon baronowćj, 
gdzie tyle przyjemnych chwil przepędził! Owe przejażdżki
1 wycieczki do Zofijówki i na Wysoki Zamek, owe kunszto­
wne rozmowy i spojrzenia odżyły mu w pamięci, jakby to 
wczoraj dopiero się stało!...

Po salonach baronowej nastąpiły inne wspomnienia. 
A było ich wiele, bardzo wieje, a wszystkie były tak  przy­
jemne, tak rozkoszne!...

Świat tych wspomnień to świat inny od tego, w któ­
rym teraz był śród ruin i upadku! Świat tamten świetny 
i błyszczący, on porywa i przyciąga, a ten zimnem wieje 
i odpycha!...

Śród tych rojeń rozkosznych obudził się. Niestety! 
Jakaż to smutna rzeczywistość otoczyła go zaraz? Gdzież 
się podziały owe złocone komnaty, owe dywany perskie, 
po których we śnie tak  dumnie stąpał? Czyż uboga izdebka 
starej Gewontowćj mogła mieć takie dywany?...

Ktoś lekko zapukał do drzwi. Za chwilę otworzyły się 
drzwi i długa, ruda broda wsunęła się do izby.

—  Czego chcesz? —  zapytał Stefuś żegnając ulatujące 
złote marzenia nocne.

21

/ http://rcin.org.pl



162 C Z Ł O W I E K

— Ny,— odpowiedział izraelita z rudą brodą,— czy pa­
nicz mnie nie zna, czy co? Jestem Jankiel domowy faktor 
nieboszczyka ojca!... Daj mu Boże szczęście na drugim świę­
cie! Ny, to był człowiek, jakich nie było i już nie będzie 
w całem mieście!...

—  Dziękuję ci Janklu!
—  Na co dziękować? Nie ma za co dziękować! Nie­

boszczykowi to się należy i każdy mu według tego zapłaci. 
Żywot jego to tak jak „Prima-weksel,” co to tylko okazać 
i zaraz zapłacą!... Był to bardzo poczciwy człowiek, ja sam 
wczoraj płakałem jak  bucher!

Stefuś sięgnął pod poduszkę, aby Jankla wynagrodzić 
za jego afekt tak  szczery.

—  Dziękuję panu,—  rzekł Jankiel chowając guldena— 
abyś pan był zdrów i z takim żalem był chowany, jak wczo­
raj nieboszczyk ojciec!... Dziękuję panu... ale ja tu nie po to 
przyszedłem!

— Czegóż chcesz?
—  Ny, czego ja  chcę, ja  nic nie chcę. Ja  tylko mówię, 

że nieboszczyk pan ojciec umarł, więc trzeba będzie dom 
sprzedać!... Mam kupca, który zaraz gotówką zapłaci!

—  Ja  domu nie sprzedam!— prędko odparł Stefuś i za­
rzucił kołdrę na ucho.

—  Co to jest, nie sprzedam? Na co panu tego starego 
domu?

—  Będę w nim mieszkał!
— Ny, to być nie może! Cobyś pan w naszem mieście 

robił? Czy tu jest kto taki, z kimby pan mógł żyć? Co in­
nego ojciec! Ojciec był człowiekiem starćj daty, poszedł do 
piekarza, do rzeźnika i z niemi rozmawiał; pan tak  fe in  edu­
kowany, pan przyzwyczajony do innego życia, do innych lu­
dzi! Co panbyś tu robił? Tutaj szkoda pana.

Sny nocne i marzenia zaczęły znowu stawać Stefusiowi 
przed oczy.

—  Ja  mam kupca, który zaraz zapłaci Geld a u f den 
Tisch! Da dziesięć tysięcy!
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Stefuś na to  nic nie odpowiedział. Przypomniał sobie, 
że to był plan jego, z jakim do ojca przyjechał. Ojciec nie 
przyjął tego planu, ale teraz, gdy już ojca nie ma, cóż mu 
staje na przeszkodzie aby do tego planu nie wrócić?...

—  Kupiec zapłaci w takich pieniądzach jak pan żąda.
W papierach? W  papierach. W banknotach? to także do­
brze! Jak  pan sobie życzy!... Papiery przynoszą większy 
procent! A gdybyś jeszcze pan chciał za te pieniądze w Bo- p
rysławiu nafty szukać, to mógłbyś pan natrafić na taką żyłę, 
żeby i wieś za nią kupić można!...

Stefuś myślał ciągle. Pomiędzy rozkoszne dawniejsze 
obrazy wsunęła się teraz i Paulina.

Nie, to być nie może!— pomyślał sobie, — szczęścia 
tutaj dla mnie nie ma! Moje szczęście jest na szerszym świę­
cie! Mamże wszystko zakopać tutaj, com długoletnią pracą 
zdobył?... Nie, to być nie może! W żaden sposób być nie 
może!

—  A jeźli pan chce złotem holenderskiem, to kupiec 
także zapłaci!— kusił dalej rudobrody.

—• Przyjdź jutro! —  zawołał Stefuś i równemi nogami 
wyskoczył z łóżka.

Za dwa dni był już dom sprzedany. Pieniądze zamknął 
Stefuś do torebki podróżnej i pożegnawszy dosyć obojętnie 
płaczącą Paulinę wyjechał z miasta, aby może nigdy nie 
wrócić!...

Owe jutro, o którćm ojciec niegdyś tak wymownie mó­
wił, m iał on już w torbie podróżnej i właśnie nad tem prze­
myśli wał, aby to jutro  jak  najlepiej pomnożyć!...

A kiedy czekając na stacyi kolei właśnie o tem ju trze  
myślał, rzucił okiem na dziennik niemiecki, który leżał na 
stole.

W  tym dzienniku uderzył go w dziwacznych ramkach 
umieszczony inserat.

W ziął dziennik do ręki i zaczął czytać.
Inserat m iał ramki złożone z samych skrzypek i base- 

tli, na których grali aniołkowie w rodzaju Kaulbacha. Miało 
to oznaczać pewne niemieckie przysłowie o szczęściu. Inse-
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ra t miał ty tu ł oznaczony przez sześć wykrzykników, między 
któremi stało:

! ! !  S e n z a c i j a  ! ! !

„Życie człowieka składa się z chwil. Każda z tych 
chwil jest częścią jego kapitału. Miliony takich chwil traci 
człowiek marnotrawny! Gdyby ich rozumnie i skutecznie 
użył, mógłby zostać milionerem! Milionery nie rodzą się. 
Ubodzy stają się nimi! Ale jakie drogi prowadzą do milio­
nów? Otóż sekret, który wyjawia pan X*** za bardzo 
umiarkowane honorarium.

„Pan X*** nie jest żadnym szalbierzem. Jest to czło­
wiek sędziwy, który miał niegdyś także miliony, ale dzisiaj 
nadzwyczajnym zbiegiem stracił te miliony a jest za stary, 
aby zbierać zaczynał. Dzisiaj chce tylko użyć doświadczeń 
swoich na korzyść bliźnich, a łącząc z temi doświadczeniami 
nadzwyczajną, psychologiczną znajomość ludzi i ich różno­
rakich talentów, jest w stanie w przeciągu trzech dni każde­
mu zgłaszającemu się osobiście, wskazać drogi i środki, któ­
re w jak najkrótszym czasie mogą go uczynić bogatym!

„Ulica Wałowa 136. Frankfurt nad M enem/’
, Stefuś przeczytał ten dziwaczny inserat kilka razy.

Czyż to nie jest istny palec Boży? —  pomyślał so­
bie,— czyż ten jakby zesłany od Boga człowiek nie obiecuje 
mi wyraźnie dać to, o czem tak gorzko marzyłem, a czego 
do szczęścia ludzkiego koniecznie potrzeba, jak  miałem tego 
w życiu dowody?...

Stefuś myślał jeszcze chwil kilka. Tymczasem ozwał 
się dzwonek. Pociąg zbliżał się....

Stefuś szybko pobiegł do kasy.
—  Proszę o bilet... do Frankfurtu!
— Do Frankfurtu?... Nie można! Tylko do Granicy!
—  Dobrze! Więc do Granicy!
Za chwilę oz wała się trąbka, za trąbką dzwonek, a po- 

tćra świsnęła parowa piszczałka i pociąg zniknął w kłębach 
dymu i pary, jak  ów grzeszny potwór w Apokalipsie święte­
go Jana!...
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XIII.

Z a  s z c z ę ś c i e m !

Po wyjeździe Stefusia było w mieście bardzo smutno. 
Mieszczanie stracili jeden dom w rynku, który dotąd jak na­
rożna reduta zasłaniał cały szereg walących się domów 
zubożałych patrycyuszów przeciw napływowi nowych mie­
szkańców miasta, którzy nie znając jego tradycyi, obojętnymi 
byli na wszelkie sprawy publiczne!

W domu Gewontowej był także smutek nie mały. 
Paulina zachwiała się pod tym ciosem, który jej ostatnie na­
dzieje odebrał, i położyła się do łóżka z wielkiem umartwie­
niem babuni.

Leżała przez kilka dni jakby martwa i skamieniała. 
Zdawało się, że wszelkie życie uciekło naraz z tego piękne­
go i silnego ciała i pozostały tylko zimne, marmurowe 
kształty.

Czarna melancholia owładnęła jej umysł. Nie wymó­
wiła ani słowa. Żadna skarga nie wyszła z jej ust bladych 
i zimnych. Wszelkie prośby i zaklęcia Gewontowej były 
daremne.

Piątego dnia wstała i ubrała się. Rumieniec wrócił na 
jój twarz, ale w oczach piwnych pozostał jakiś blask dziwny, 
jakiego dawniej tam nie było.
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—  Zapowiadam babuni,— ozwała się po pięciu dniach 
po raz pierwszy,— że jestem zdecydowaną, coś z sobą zro-

' bić. Dłużej tak rzeczy pozostać nie mogą. Później byłoby 
za późno!

—  Cóż chcesz zrobić ? Cóż może kobieta z sobą 
zrobić?

—  Cobym zrobić mogła, tego nie wiem, ale wiem co 
w dzisiejszem położeniu mam przed sobą!

—  Cóż widzisz przed sobą!
—  Widzę przed sobą to, co tylko najokropniejszego 

kobietę spotkać może: widzę stare panieństwo!
Gewontowm westchnęła.
—  Mam rok dwudziesty szósty, —  mówiła dalej Pauli­

na,— i wszelką drogę do jakichś nadziei zamkniętą!
—  Alboż ty jedną jesteś na świecie?
—  W łaśnie dlatego, że nie chcę tak cierpieć jak  inne!
—  Cóż uczynisz? Stanowisko kobiety jest bierne. Jej 

wolno tylko cierpićć!
—  Tylko cierpieć? —  z namiętnością odrzekła Paulina 

a oczy jej zaiskrzyły się —  tylko cierpieć? Któż rzucił tę 
klątwę na kobietę? Czyż uczynił to Bóg, o którym nas uczą, 
że jest dobrotliwym ojcem wszystkich ludzi? Czyż jest tylko 
ojcem jednej połowy rodu ludzkiego? Czyż kobićta jest wy­
klętą od Jego opieki?

—  Co za grzeszne myśli przychodzą ci do głowy!... Ty 
świata nie odmienisz!

—  Świat! Cóż jest ten świat? Czy są to te przepisy 
i zwyczaje, które z kobiety robią ofiarę?

—  Kobieta nie ma sił, aby szła przebojem!
—  Tak w nas wmawiają, a my wierzymy i kładziemy 

głowę na stos ofiarny!
—  Ja  ciebie wcale nie rozumiem!
—  Rzecz jasna i prosta. Życie nasze i stosunki zaskle­

piły się już. Nic dla nas nowego tu nie zabłyśnie. Wiemy 
naprzód każdy dzień, każdy miesiąc a nawet rok cały, co bę-
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dzie. Jest to poprostu grób, w którym powoli zamieramy! 
Tak powoli konać nie chcę!

—  Przecież mogą się zmienić widoki!
— Żadnej nadziei nie ma! W mieście naszem jest już 

ograniczona pewna liczba ludzi. Ci ludzie wydali na nas 
wyrok śmierci i pomijają nas jak  nieboszczyków! Mieszcza­
nin do nas nie przyjdzie, bo noszę modny kapelusz i r ę ­
kawiczki, i mięsa na mieście sprzedawać nie będę. U rzę­
dnik także na mnie nie spojrzy, bo goni za posagiem a wie, 
że z naszego domu mało co zostanie!

— Trzeba się zastosować do położenia, jeżeli inaczej 
być nie może!

— Możnaby to zrobić, gdybym była prostą mieszczanką!
—  A czemże jesteś obecnie?
— Czem jestem?... Nie wiem! Ale wiem, że we mnie 

płynie krew niepoślednia, która nie pozwala mi przepełzać 
jak płaz całe życie! Czuję to w każdej chwili i zdaje mi się 
że mam prawo do innego losu, na jaki mnie skazano! I spo­
dziewam się, że tego dokażę, jeśli zerwę ze wszystkiem, co 
mnie dotąd wiązało! Trzeba coś stawić na kartę, jeśli wię­
kszy los wygrać chcemy!

—  Są to skutki melancholii po odjeździe Stefana a nic 
więcej! Za dwa dni zapomnisz o wszystkiem! Zmów pacierz 
i koronkę do Najśw. Panny Maryi, pocieszycielki utrapio- 
nych!

Na tern skończyła się rozmowa babuni z Pauliną.
W kilka dni potem zaczęli sąsiedzi szeptać sobie do 

uszu dziwne wieści.
Z sąsiedniej stacyi wojskowej przyjeżdżał do miasta 

często pewien młody oficer od ułanów i w towarzystwie kre­
wnych aptekarza i pocztmistrza przechadzał się po rynku.

Młody ten porucznik był w pewnym względzie ważną 
figurą w mieście. M iał czarne wąsiki zawsze z fantazyą do 
góry zakręcone, twarz tak rumianą jak rajskie jabłko i włos 
bujny, wonnym olejkiem wysmarowany. Prócz tego nosił 
zawsze białe rękawiczki i m iał zwyczaj z pewną ostentacyą

http://rcin.org.pl



1 6 8 C Ż Ł O  W I E K

oglądać się za każdą młodą kobietą i głośno jej wdzięki 
stylem żołnierskim chwalić i specyfikować.

Był to istny bohater. Wszystkie młode żydówki w nim 
się na zabój kochały, nazywając go swoim językiem arysto­
kratycznym: Der schöne Ulane!

Piękny ułan był prawdziwym Lowelasem miasta. Nie 
było ani jednej ładnej twarzyczki, którejby nie znał i pu­
blicznie się jej nie kłaniał. Postrach wielki padał na za­
jętych spekulacyą izraelitów, gdy porucznik w mieście się 
pojawiał. Mówią nawet, że kilku z nich dlatego zbankru­
towało, że więcśj żon swoich, niżeli interesów pilnować 
musieli.

Otóż o tym poruczniku i Paulinie zaczęli teraz mówić 
w mieście. Sąsiedzi widzieli, że Paulina dosyć często na 
podcienie wychodzi z porucznikiem, który na umówiony czas 
się zbliża, długo bez babki rozmawia. Razu nawet jednego* 
ktoś widział, że porucznik wsunął jej do ręki jakiś liścik 
w małym formacie, a Paulina nietylko liścik ten przyjęła, 
ale nawet długo za rękę porucznika trzymała. Inni nawet 
więcej jeszcze mówili, ale temu nie wierzyli sąsiedzi, bo Pau­
lina była dotąd dumną i nieprzystępną i z nikim nie wda­
wała się w bliższe stosunki.

Jednej tylko rzeczy sąsiedzi pojąć nie mogli. Nie mieli 
wcale za złe dziewczynie, jeżeli młodego kawalera sobie upo­
doba, który ją  do ślubu zaprowadzić może. Nie widzieli 
w tem także nic złego, jeśli ten kawaler przed ślubem za 
rączkę ją  ściska, bo przecież musi być między nimi jakieś 
porozumienie. Tego tylko zrozumieć nie mogli, że Paulina 
w ybrała sobie na to porucznika od ułanów, który prócz wą- 
sów i rumia'nej twarzy nie ma w kalecie ani złamanego sze­
ląga, jak  to w mieście o tem żydkowie doskonale wiedzieli. 
Tymczasem według ustaw wojskowych nie wolno jest żenić 
się oficerowi, dopóki na przypadek śmierci swojej nie złoży 
pewnćj kaucyi, któraby wdowie dalszy żywot zabezpieczyć 
mogła.
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Paulina jednak nie miała takiego posagu. W jakimże 
celti odbywały się te konszachty? A odbywały się w ten 
sposób, jakby się z niemi wcale nie tajono!

Kiedy jeszcze sąsiedzi w ten sposób w braku innych 
wiadomości, sprawą Pauliny i rumianego porucznika się za­
trudniali, oszołomiła ich nagłU wieść, która jak bomba 
padła śród miasta.

Oto pewnej miesięcznej nocy, gdy księżyc był na pełni, 
wykradł porucznik Paulinę i oboje udali się w kierunku nie­
wiadomym!

I była to rzecz istotnie prawdziwa.
Tejże bowiem samej nocy miesięcznćj, owinięta żoł­

nierską burką przybyła Paulina w noc ze swoim szczęśliwym 
towarzyszem na stacyą kolei żelaznej, zkąd mieli wyruszyć 
do Edenu, szczęśliwości ludzkićj.

Ponieważ na stacji kolei żelaznej miała szczęśliwa para 
zaczekać kilka godzin na pociąg idący w tym kierunku jaki 
był między kochankami umówiony, kazał porucznik z praw­
dziwą ułańską grzecznością przygotować osobny apartamen- 
cik, w którym posilając się do dalszej podróży mogliby ujść 
zbyt ciekawie śledzącym ich oczom.

Gdy Paulina drzwi pokoju otworzyła i stół nakryty 
zobaczyła, zrzuciła burkę żołnierską, a wydobywszy nato­
miast płaszcz swój podróżny, rzekła do porucznika:

— Najprzód dziękuję panu za wyświadczoną przysłu­
gę, a potem oświadczam, że nic do ust nie wezmę i tyle tylko 
tutaj zabawię, ile czasu potrzeba, abym pana pożegnała!

—  Pożegnała? Cóż to znaczy?
— Tak jest, tutaj pana pożegnam i odjadę pociągiem, 

który za kilka minut odchodzi!
—  Wszak umówiliśmy się inaczej!
— Co było między nami powiedziaue, to wszystko 

mażę w tej chwili!
Porucznik osłupiał.
—  Nie, pani żartujesz! Nieprawdaż że żartujesz droga 

Paulino?
2 2
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Tu zbliżył się do niej i chciał objąć jej piękną kibić.
Paulina cofnęła się: wydobyła z poza rąbka mały, da­

masceński sztylecik.
— Odstąp pan... przysięgam panu że nie żartuję!
Porucznik zdziwiony odstąpił dwa kroki. Widział rze­

czy, które ani na myśl mu nie przyszły. Nie mógł sobie 
wytłumaczyć słów i postępowania Pauliny.

—  Jakąż scenę odgrywasz p an i? -zap y ta ł patrząc na 
nią zdziwiony.

— Bądź pan pewny, że nie z komedyi!— odpowiedziała 
Paulina a łzy błysnęły w jej oczach.

Widok ten dziwne wrażenie sprawił na poruczniku. 
Porucznik nigdy w życiu kobiecych łez nie widział. Na łzy 
nie miał ani słów, ani broni. Stał i milczał.

Paulina otarła szybko łzy, schowała sztylecik w za­
nadrze i rzekła:

—  Rozjedźmy się w przyjaźni panie poruczniku!— i po­
dała mu małą rączkę.

Widząc że nieprzyjaciel kapituluje nabrał porucznik 
buty, podkręcił wąsika i oz wał się:

—  Najprzód niech mi się pani wytłumaczy, dlaczegoś 
w ten sposób zażartowała ze mnie?

Paulina rozśmiała się z butnej postawy adwersarza.
—  Boś na taką nauczkę zasłużył poruczniku!— odpo­

wiedziała z uśmiechem.
—  Jaką nauczkę? Za co zasłużyłem?
—  Rzemiosłem twojem było mości poruczniku uwodzić 

biedne kobiety; otóż teraz trafiła kosa na kamień: zamiast 
uwieść, jesteś ’pan uwiedziony!

—  Przecież ja dla pani miałem najszczersze zamiary!
— Jakie najszczersze zamiary? Jakież były te zamiary? 

Czy chciałeś pan się ze mną ożenić? Wszak pan wiedziałeś, 
że jestem ubogą, że nie mam posagu, bez którego panu nie 
wolno się żenić?

Porucznik nie mógł przyjść z zadziwienia do siebie.
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—  Ale pocóż narażałaś się pani na... złą opinią?
— Bo chciałam aby opinia moja była gorszą odemnie!
—  Tego już nie pojmuję!
—  Pan jesteś żołnierzem- Powiedz mi pan, kiedy żoł­

nierz jest w boju mężniejszym: czy wtedy gdy ma w odwodzie 
schronienie bezpieczne, czy wtedy, jeśli go wcale nie ma?...

—  Rozumie się, wtedy, jeśli go nie ma!
— Otóż w tem masz pan odpowiedź. Chciałam się

wybrać na walkę z życiem. Ażeby zaś w tej walce pozbyć 
się wszelkiej pokusy powrócenia w miejsce, z którego wy­
szłam, chciałam jak wódz oględny... mosty za sobą spalić!

—  I mnie pani użyłaś za narzędzie do tego planu 
swego?

-— Nie gniewaj się pan, aleś zasłużył na to!
—  Cóż ja teraz powiem w mieście?
—  Mów pan co chcesz, ja  tyle tylko wiem, że mam już

wszelki powrót do domu zagrodzony, a o to mi jedynie cho­
dziło! Co o mnie w mieście mówić będą, o to nie dbam!

— Więc pani chcesz się zupełnie emancypować?
—  Nazwij pan to jak chcesz. Ja  chcę sobie tylko od 

świata wywalczyć to, do czego mam prawo! Dotąd ciasne 
granice obyczajów i praw nie pozwalały mi dopiąć tego celu; 
dzisiaj rozszerzam sobie te granice, może być że nie w ła­
ściwym sposobem, ale to mniejsza! Każda rewolucya uznaną 
była za sposób niewłaściwy, a przecież skutki jej przyjęto!

Porucznik myślał nad mądremi słowami Pauiiny, cho­
ciaż nie zupełnie je rozumiał.

Tymczasem ozwał się dzwonek po raz pierwszy.
— A teraz żegnam pana— oz wała się Paulina podając 

mu rączkę, nie gniewaj się pan na nieszczęśliwą kobietę 
i miej pan lepsze niżeli dzisiaj sukcessy!

Porucznik nie wiedział co odpowiedzieć. Uścisnął małą 
rączkę i wyszedł na peron, aby z westchnieniem pożegnać 
uchodzącą lokomotywę!

A lokomotywa strzałą piorunu mknęła naprzód, a za 
nią jak długi szary ogon ciągnął się szereg lekko kolebiących 
się wagonów...
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A w jednym z tych wagonów siedziała w szarym 
płaszczyku młoda kobieta i marzyła:

....Przeczytałam tyle romansów i powieści! Tyle w nich 
kobiet było szczęśliwych, które ani pracą, ani majątkiem 
tego szczęścia nie dostąpiły, tylko gorącem sercem, gorącą 
miłością! W książkach tych tylekroć nazwaną jest kobieta 
ideałem życia! Czyż dla mnie ma być tak niebo okrutne, 
aby się nikt na szerokim świecie nie znalazł, komubym 
mogła być owym ideałem? Czyż moje serce gorące i wrzą­
ce pragnienie miłości nie może nigdzie napotkać mężczyzny, 
którego dostatki mogłabym ukoronować miłością, na jaką 
kobietę stać tylko można? Czyż może ten świat być rze­
czywiście tak podłym i nikczemnym, aby nie ocenił tego 
skarbu, który w duszy mojej dla niego chowam?... Nie, to 
być nie może! Tylko uszczuplenie praw naszych trzyma te 
skarby nasze pod korcem, tylko narzucony nam rygor oby­
czajów robi z nas ofiarę! Na otwartem morzu życia możemy 
się odsłonić, możemy te skarby rozłożyć przed światem, aby 
je każdy mógł widzieć i niemi się zająć!... A więc dalej 
w świat szeroki! Wkorzeniony w nasz umysł nałóg do ukry­
wania się w więzieniach domowych, do cichych biernych 
cierpień bez bohaterstwa, ten nałóg już zostawiłam za sobą! 
Reszta zawisła odemnieL.

Tak marzyła młoda kobieta z piwnemi oczyma w sza­
rym płaszczyku.... a porucznik odjechał tymczasem do swo­
jej stacyi. W  mieście przez kilka dni wcale się nie poka­
zywał, a gdy go towarzysze o Paulinę pytali, marszczył 
brwi i nic nie odpowiadał.
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XIV.

B e z  j u t r a .

Prawie w tym samym czasie, gdy Paulina w szeroki 
świat się udała, aby tamże nie pracą, ale potęgą serca swego 
o szczęście się dobijać i w tym celu wszelkie mosty do mo­
żliwego kiedyś odwrotu zerwała: wjeżdżał Stefuś do staro- 
ż37tnego niemieckiego grodu, aby tamże kupić sobie sposób 
zostania bogatym, gdyż samo serce, jak mniemał, na świecie 
nic zdziałać nie może! Frankfurt, owa półwiekowa stolica 
naczelnej władzy całej rzeszy niemieckiej, stolica, w której 
ta władza tak słodko i spokojnie pod pierzyną zasypiała; 
owe dumne ze swojej niepodległości miasto bankierów i kup­
ców— przywitało galicyjskiego Jazona przychylnie.

Już zdała mrugały na niego czerwone dachy i czer­
wone kominy, mury wysokie w zęby wykrojone uśmiechały 
się wdzięcznie, a głuchy gwar, który go dolatywał, był po­
dobny do chórów jakiejś wielkiej opery!...

F rankfurt cieszył się widocznie z przyjazdu Stefusia. 
Niemki, które spotykał, otwierały usta i pokazywały mu 
ząbki z całą szczerością germańską. Niemcy w wysokich 
kapeluszach pozdrawiali go, nawet ładowne bryki i psami 
ciągnione wózki ustępywały mu się z drogi.
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Jakże Frankfurt, stolica Rzeszy ludzi pracowitych i zy­
sku chciwych, nie miał go witać uśmiechem i pozdrowieniem, 
jeśli on przywiózł mu swoje,l( jak  mówił nieboszczyk zegar­
mistrz „jutro”, przemienione na pieniądze, które w torebce 
spoczywały? Jakże te dachy ząbkowane i kominy czerwone 
nie miały mrugać do niego i wzajem do siebie?...

Stefuś przeszedł kilka wązkich ulic w szerz i wzdłuż, 
patrzył trochę na wysokie, starożytne budowy; wreszcie za­
trzymał się na ulicy Wałowej.

Była to jedna z najciemniejszych, wązkich uliczek 
miasta. W środku tej uliczki mieścił się duży okopciały 
browar, który całą przestrzeń ulicy napełniał słodkawą parą 
pochodzącą od słodu. Browar ten śród miasta, był dla 
mieszkańców bardzo niedogodny. Właściciel jednak opierał 
się na przywileju swoim, który średnich wiekówr sięgał, kiedy 
browar tenże stał jeszcze w czystem polu, jak  to nazwa 
ciasnćj poprzecznej uliczki „Feldweg” jasno okazuje. Miasto 
szanowało przywileje i browar został browarem. Ponieważ 
jednak Niemiec, jak mówią i z sąsiedztwa piekła skorzystaćby 
potrafił, to też i właściciel przypartego do browaru domu 
umiał z tak niekorzystnego sąsiedztwa skorzystać.

Pewnego bowiem dnia okazał się we wszystkich miej­
scowych dziennikach inserat, w którym znanego nazwiska 
lekarz zaleca wszystkim chorym na płuca najmować miesz­
kania w pobliżu tego browaru, dowodząc że para ze słodu 
wciągana przez usta, goi nawet już znacznie rozwinięte 
suchoty.

Po tym inseracie zaludniła się natychmiast ulica, a w go­
dzinach, gdy parę z kotłów wypuszczano, można było wi­
dzieć w każdem oknie starego Niemca z otworzoną gębą, 
aby jak  najwięcćj wciągnąć w siebie tej ambrozyi piwnej!

Mówią nawet, że były z tego powodu ciekawe processy 
o nieumiarkowane «potrzebowanie tej pary dobroczynnej 
przez niektórych lokatorów, którzy ją  nietylko do płuc
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swoich, ale nawet i do pomieszkali wciągali za pomocą pe­
wnych sztucznych wentylatorów!

Gdy Stefuś tą uliczką przechodził, była właśnie godzi­
na konsumowania pary słodowej! W każdem oknie była 
twarz z otworzoną na rozścież gębą. W niektórych oknach 
było nawet ich po kilka. Mianowicie na jednem poddaszu 
wyglądała cała liczna rodzina, z otworzonemi ustami jak pi­
sklęta w gnieździe. Zdaje się, że ubogi a przemyślny pro- 
letaryusz tym sposobem chciał karmić dzieci swoje!...

Stefuś stanął przed oknem, w którem otwierała się 
najpoważniejsza ze wszystkich gęba.

Należała ona do twarzy starej i mocno pomarszczonej. 
Nos duży dzielił ją  na dwie równe połowy; w górnych 
częściach osadzone były wielkie wypukłe oczy, które groziły 
co chwila upaść na ziemię; czoło było wysokie i grubemi 
fałdami wpoprzek pokrajane: włosów nie było widać
z dołu.

Zaraz przed tą twarzą stał wypisany czarną farbą dosyć 
wielkich rozmiarów numer, którego właśnie szukał Stefuś.

Wszedł na pierwsze piętro. Na odgłos dzwonka wyszła 
służąca i na zapytanie Stefusia odpowiedziała, że „Herr 
Rałh” jest w domu, ale dopiero za pół godziny może mu 
służyć.

Stefuś tymczasem zatrzymaj się w małym gabineciku, 
który zawalony był książkami i róźnemi sprzętami. Z ga­
bineciku można było widzieć przez drzwi otwarte drugi, 
obszerniejszy pokój, a który prawdopodobnie służył panu 
radzcy za salonik.

Ponieważ Stefuś miał dosyć czasu, zaczął się więc roz­
patrywać po mieszkaniu człowieka, który według inseratu, 
trzym ał w swoich rękach miliony.

Rzeczywiście były ślady tych minionych milionów. 
Meble niektóre były palisandrowe, okryte grubą jedwabną 
materyą. Drzewo było rzeźbione bardzo misternie. Nie­
które rzeźby naśladowały widocznie średnie wieki i były 
zrobione z sumiennością, k tóra niemieckich artystów cha­
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rakteryzuje. Bogate starożytne zegary, obrazy w ciężkieh 
ramach, jakieś graciki kosztowne, których przeznaczenia 
nawet Stefuś nie wiedział, stare gobeliny i dywany tureckie, 
wszystko to zdawało się być ową smugą świetlaną, którą 
przeszły miliony!

Po godzinie stanęła przed nim ta sama twarz, którą 
widział był w oknie.

Był to sam „radzca”. Miał na sobie szlafrok z wypło­
wiałej jedwabnćj materyi w pasy liliowe i małą aksamitną 
czapeczkę na głowie. Był nizki i dosyć dobrćj tuszy, która 
jednak więcej wydawała się chorobliwą.

Radzca trzym ał niejakiś czas wypukłe swoje oczy na 
twarzy Stefusia: Stefuś uczuł lekkie drżenie po ciele, jakby
stał w związku z elektryczną maszyną.

—  Zapewne inserat mój sprowadza pana do mnie—  
ozwał się radzca.

—  Tak jest— odpowiedział Stefuś i wstrząsł się jakby 
od iskry elektrycznej.

Radzca patrzał jeszcze czas niejaki prosto w oczy 
Stefusia, a potem rzekł:

—  Gut mein Kind!— Przedewszystkiem muszę pańu 
powiedzieć, że nie jestem szalbierzem, nie podyktuję panu 
numerów na loteryę, ani w magnetyzm bawić się nie będę. 
W yroki moje i rady gruntuję najprzód na doświadczeniach 
moich w świecie, i na znawstwie duszy i jej wszelkich przy­
miotów. Aby zaś na tein ostatniem polu należycie rozpa­
trzyć się, potrzeba, abym choć dni kilka żył z człowiekiem 
w stosunku blizkim i poznał dokładnie zasoby jego organi- 
zacyi duchowej. Dlatego spędzimy razem trzy do pięciu dni 
w nieustannem towarzystwie, będziemy razem jeść i zabawiać 
się, co ułatwi mi wejrzenie w charakter pańskiego umysłu, 
ukrytych talentów i wrodzonych skłonności.

— Bardzo dobrze— odpowiedział Stefuś, któremu podo­
bała się rzetelność Niemca.

—  Zaczniemy od jutra!— zakończył posiedzenie radzca.
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Następnych pięć dni byli obaj nierozerwani towa­
rzysze wszędzie razem: obaj jedli przy iäble d'hötes w ho­
telu „zum römischem Kaiser”, obaj siedzieli wieczorem 
w loży miejskiego teatru, obaj pili piwo w ogródkach i za­
jadali sławne frankfurtskie kiełbaski z chrzanem; rozma­
wiali przytem nieustannie. Mówili o każdym przedmio­
cie który im stanął przed oczyma, czy to był jak i uczony 
historyk, czy fertyczna N a n y  w bielutkim fartuszku.. Stefuś 
musiał nawet swemu towarzyszowi opowiedzieć niektóre wa­
żniejsze epizody życia, których tenże słuchał z największą 
uwagą.

A gdy już tyle dni minęło, ile właśnie potrzeba było 
Bogu na stworzenie świata, usiedli obaj w owym małym ga- 
bineciku przy ulicy Wałowćj i długi czas w milczeniu na 
siebie patrzyli.

Potóm odkrząknął były bankier i były radzca miejski 
i rzekł:

• — Kiedym był tak młody jak pan teraz, nie miałem 
ani szeląga w kieszeni. Pisałem w kantorze kupca dziewięć 
godzin dziennie i za to zaledwie mogłem co zjeść dwa razy . 
na dzień. Za lat trzydzieści nieustannój pracy i oszczędno­
ści miałem już parę milionów! v

— Milionów!— powtórzył Stefuś, a oczy jego zabłyszczały.
—  Tak jest, milionów. Pewien dom handlowy w Ame­

ryce, z którym miałem spółkę, zbankrutował a moje miliony 
poszły z wiatrem!

Radzca zrobił tu pauzę. Kilka smutnych wspomnień 
poświęcił milionom. Potem mówił dalej:

—  Dzisiaj mam lat siedmdziesiąt, w takim wieku już 
się nie zbiera! Praca i oszczędność to kapitał młodości, 
starość to kapitał bez procentu! W tedy żyje się tylko 
z kapitału!

— Powiedziałeś pan, że praca i oszczędność to kapitał 
młodości.

—  Tak, ale nie dla pana!
— Nie dla mnie?

23
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— Nie, Dla nas Niemców praca i oszczędność to ma­
jątek, dla was, którzy mrówczej pracy nie znacie, którzy nie 
wiecie o tem, że każda kropla potu powinna jeden grosz 
przynieść; dla was, którzy tylko fantazyą żyjecie, praca 
i oszczędność są rzeczy niezrozumiałe! Dlatego w ogóle 
jesteście w upadku, a my wzrastamy w szerz i w górę!

Stefuś zasmucił się przy tych słowach, radzca uśmie­
chnął się i prawił dalej:

—  Nie smuć się pan, mam i dla pana kilka recept. 
Widzę że pan nie obrałbyś sobie małej, żmudnej, codziennej 
pracy, aby tylko przyzwoicie żyć na świecie jak  żyją miliony. 
U pana, między wszelkiemi władzami umysłu, najsilniej jest 
rozwiniętą fantazya! Ona prowadziła pana dotąd po wszy- 
stkich ścieżkach żywota, i ona może pozostać panu przewo­
dniczką aż do kresu!... Czy mnie pan pojmujesz?

Stefuś skinął głową na znak przyznania.
— Dlatego przed panem są tylko takie drogi otwarte, 

na które fantazya prowadzi i temi drogami pójdziesz pan 
aż do końca życia. Jeśli na tej drodze znajdziesz for­
tunę, to nie znajdziesz pan jej pracą żmudną, ale lekkim jak 
musujący szampan pomysłem, szybkiem korzystaniem, ge­
nialną zręcznością z wydarzeń, które pana zaskoczą!

Stefuś zadumał się nad tą zbyt ogólną formułką życia. 
Radzca mówił dalej:

—  Do takiej lekkiej tyralierki życia powinieneś pan 
mieć nader lekki rynsztunek albo wcale żadnego, aby przy 
każdćj sposobności módz się zastosować do wydarzeń. Jak 
żołnierzowi na tyralierce, często potrzeba będzie ukryć się 
za drzewo, położyć się na ziemi, lub ratować się ucieczką, 
aby w danej chwili znowu się zjawić! Drobne zdobycze po­
mijać a godzić na wielkie!

—  Nie mogę tego pojąć!
—  Zaraz panu rzecz objaśnię. W krainie zwierząt 

uderzają nas głównie dwa rodzaje: jedne są wyposażone 
od natury wygodnem schronieniem, które albo ze sobą noszą 
jak ślimaki, żółwie i t. p.; albo nie mają żadnego domu ani
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pancerza, ale mają za to zwinność i przemysł i nietylko 
uchodzą zawsze przed grożącem niebezpieczeństwem, ale na­
wet lepsze od ślimaków i żółwiów gotują sobie schronienia 
i legowiska!... Otóż i o ludziach to samo powiedziść można: 
jedni mają m ałą ale bezpieczną skorupkę, w którą włażą 
i spokojnie trawią; inni nie mają jej i muszą codziennie my­
śleć o tem, gdzieby się na chwilę odpoczynku położyć mogli. 
Ale jak ślimak ze swoją małą, choć bezpieczną skorupką za­
wsze tylko pełzać będzie i nigdy do wysokości orła albo in­
nego ptaka się nie wzbije, tak i ludzie ci z małą swoją sko­
rupką nigdy wysoko nie wyjdą! Będą wygodnie pełzać po 
ziemi i na noc kryć się w wygodną skorupę!

—  Cóż ta skorupa u ludzi ma oznaczać?
—  Skorupa ta oznacza ich mienie, majątek!
—  Czyż majątek mógłby w tym względzie prze­

szkadzać?
—  Majątek jest rzeczą względną. Dla jednego dziesięć 

talarów jest majątkiem, dla innego tysiąc, a dla trzeciego 
milion. Jeżeli człowiek z pretensyą do tysiąca talarów ma 
ten tysiąc, to ma majątek z którego jest zadowolony. Sko­
rupka ta  jest dla niego wygodna, patrzy na świat z tej sko­
rupki i uśmiecha się. Jeżeli zaś człowiek z pretensyą do 
stu tysięcy talarów ma tylko, jak pan naprzykład, siedm 
tysięcy w swojćj torebce, to te siedm tysięcy nietylko że nie 
są dla niego żadnym majątkiem, ale przeciwnie obciążają 
wszelkie kroki jego, jeżeli je za majątek chce uważać! Czyś 
mnie pan zrozumiał?

Stefuś długo myślał nad temi słowami byłego bankiera, 
ale dobrze nie mógł ich pojąć.

—  Widzisz pan,— mówił dalej doradzca,— te siedm ty ­
sięcy talarów, gdybyś pan je za majątek chciał uważać, cóż 
one mogą panu dać? Zaledwie kilkaset talarów procentu ro ­
cznie! Dla pana fantazyi i pretensyi jest to tak mała baga­
telka, że nie wiem cobyś pan z nią mógł uczynić! A zawadzać 
może panu niezawodnie. Jest to bowiem zawsze skorupka, 
do której w ostatecznym razie możesz się cofnąć i trochę
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przeleżeć. Ale leżąc w niej tracisz pan wzrok wyższy, uspa­
kajasz się niejako i godzisz się z życiem ślimaka! Jeżeli zaś 
tego ślimaczego asylu nie masz, jeżeli nie wiesz co jutro bę­
dzie, to musisz zawsze być w pogotowiu wywalczenia sobie 
tego njutra,” a ta ciągła gotowość do walki i walka sama 
nada ci zwinność wiewiórki, że będziesz mógł skakać tam , 
gdzie inni nie doskoczą i dojść’ aż do wyżyn, gdzie się orły 
gnieżdżą!

Stefusiowi rozjaśniły się oczy, bo już trochę pojmował 
swego mistrza.

—  W  ta kić m życiu bez jutra , —  mówił dalej mistrz,—  
w ciągłej potrzebie starania się i myślenia o to jutro, rozwi­
ną się twoje talenta, wzrok twój stanie się bystrzejszym, 
zwinność ruchów powiększy się; a gdy to wszystko będzie, 
możesz wtedy opanować pewną zdobycz, która wszystkie 
twoje pretensye zaspokoi!... A do takiego życia masz wszel­
kie warunki!

Stefuś porównał w tej chwili słowa mistrza ze słowami 
ojca, który mówiąc o jutrze daleko inne wyobrażenie miał 
o niem! Wyobrażenia jednak mistrza więcej przypadły mu 
do smaku, bo w zasadzie już je praktykował od lat kilku, 
tylko na mniejszą skalę.

Pogłaskał więc bakenbardy i uśmiechnął się z zadowo­
leniem.

—  Zresztą,—  prawił dalćj mistrz, —  postępując szero­
kim gościńcem życia, napotyka się różne rzeczy, które się 
skrupułami nazywają. Religia, wychowanie, tradycya starych 
obyczajów wtłaczają w nasz mózg niektóre odwieczne for­
mułki życia, które nam czegoś robić nie każą bez żadnego 
racyonalnego powodu. A niepotrzebna ta tkliwość sumie­
nia jest tak czasem w życiu niewygodna, że nawet Ojciec ko­
ścioła, święty Augustyn długi trak tat o tern napisał. Otóż 
takie skrupuły wychodzą często na jaw z głębi duszy w czło­
wieku, który ma jaką taką skorupkę życia! Ucieka on za-
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-wsze przed temi skrupułami do tej skorupki i zdaje mu się, 
że sumienie swoje ocalił! A on tymczasem tylko zdobycz 
z rąk  wypuścił!... Otóż człowiek bez tej skorupki, człowiek, 
który walczy o swoie jutro, nie jest tkliwym na takie złudne 
podszepty sumienia, i dlatego zajdzie dalej od tych, którzy 
policzeni być mogą do rodzaju mimozów! Inaczej bowiem 
walczy o chleb głodny, a inaczej syty!

Stefuś uśmiechał się ciągle: m arzył już o roli swojćj.
—  Dlatego radzę ci młody człowieku, — mówił dalej 

mistrz, —  abyś się najprzód pozbył tego małego twego jutra, 
które masz w torebce, a które pragnień twoich nie zaspokoi. 
Pozbądź się jakimbądź sposobem. Możesz tentować for­
tunę i przegrać je w Homburgu, co niezawodnie nastąpi, bo 
maszyna zimniej oblicza niżeli człowiek, albo możesz je  stra­
cić krótkiem a kosztownem życiem śród świata, które da ci 
poznać proste i kręte jego drogi! A talent i zdolności masz 
do tego. W idać to z twoich oczu, z twego czoła. Znasz 
świat, masz ogładę lorda albo markiza, a z takim kapitałem 
nie przepadniesz! W ypłynąć możesz na wierzch i być tak wy­
soko, że wszyscy zazdrościć ci będą!

— Słowa te są wysokiej, praktycznej mądrości! — wy­
krzyknął Stefuś.

—  Ale przedewszystkiem pozbądź się tej ślimaczćj 
skorupki, tych siedmiu tysięcy talarów!... Widziałeś pieska, 
którego na sznurku prowadzą? Jakaż różnica w muszkułach 
i w całej budowie od psa, który jest bez paska i wygód do­
mowych, i który sam starać się musi o jadło! Widziałeś kie­
dy skoki jednego i drugiego?... Otóż niech cię nie trzymają 
na pasku te kilka tysięcy talarów! Urwij ten pasek i stwórz 
sobie sam potrzebę starania się o jutro!... Głód i potrzeba 
dodaje odwagi, a do odważnych świat należy!

To jest jedyna droga dla ciebie, droga bez mrówczćj
pracy, do której nie masz żadnych zdolności!...

Kiedy mistrz tych słów domawiał, nastąpiła właśnie 
godzina oddychania parą słodową.
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Po załatwionym za te rady rachunku pożegnali się obaj.
Były bankier poszedł do bezpłatnego używania aro­

matu z gotowanego jęczmienia, a Stefuś wyszedł na ulicę 
z głową pełną marzeń i przyszłych planów życia!

A myślał także jakby to w najlepszy i najprzyjemniej­
szy sposób pozbyć się swego ju tra , które właśnie niósł w to­
rebce, a o którem ojciec jego tak  maluczkie miał wyobra­
żenie!...

KONIEC TOMU IGO.
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