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Pod niezmąconym szafirem nieba, w ulewie zło­
tych świateł słonecznych, zielony gaj Egeryi głę­
bokie i nieruchome cienie słał na pola, z których 
cześć dla podwójnie świętego miejsca usunęła wszel­
kie ludzkie siedliska i wrzawy. Podwójnie świętem 
było dla Rzymian miejsce to; bo w cienistych jego 
głębiach, pod rozłożystemi gałęźmi odwiecznych bu­
ków, dębów i platanów, wznosił się śnieżny posąg 
jednego z najsłodszych bóstw wiecznego miasta 
i płynął strumień, szmerem swym opowiadający 
wiekom i pokoleniom o długich, samotnych roz­
mowach wielkiego Numy z uwielbianą i mądrą jego 
Nimfą. Niegdyś, przed ośmiu setkami lat, wielki król- 
prawodawca, trwożny o losy narodu-dziecka, przyby­
wał w samotne to miejsce, i skołataną pierś rzeźwiąc 
cieniem i ciszą, ku szafirom niebieskim podnosił 
wzrok, błagający o wróżby, natchnienia, rady. 
Wtedy z szafirów niebieskich spływała Egerya, 
olśniewająca, a przecież łaskawa, i długo potem 
w gęstwinie buków, dębów i platanów szemrały
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westchnienia miłości i tajemnicze szepty; piękna 
niebianka kładła dłoń swą na królewskiem sercu 
i uciszała drżące w niem burze, a z pocałunku jej 
ust nieśmiertelnych lały się w głowę jego wspa­
niałe myśli o wierzeniach i ustawach, które stać 
się miały podstawą przyszłej wielkości ludu rzym­
skiego i wiecznej chwały pierwszego jego prawo­
dawcy. Wszystko minęło. Imię Numy Pompiliusza 
czas zmienił w echo, coraz słabiej brzmiące w uszach 
i sercach odległych pokoleń; to, co stanowił on, 
skryło się w cieniu gmachów nowych; nieuczony już 
tylko gmin przechował wiarę w niebiańskość i nie­
śmiertelność Egeryi. Lecz gaj starożytny, strzeżony, 
pielęgnowany, trwał i w pamięci ludzi utrwalał dwa 
piękne i rzadkie zjawiska, jakiemi byli: niewiasta, 
zlewająca na męża dobroczynne natchnienia, i król, 
troszczący się o dobro poddanego mu ludu.

Ogromny Rzym cesarski huczał i wrzał w po­
bliżu, nie tak przecież blizko, aby na skrajach gaju 
i w jego głębinach uroczysta cisza panować nie 
mogła. Dość rzadko przerywały ją kroki pobożnych 
-pielgrzymów, przybywających tu, aby pokorny hołd 
złożyć ołtarzowi bogini, albo wody zaczerpnąć ze 
świętego źródła. Świątynie Rzymu liczne były 
i z upływem czasu coraz liczniejsze; współubiegały 
się z niemi coraz liczniejsze też i wspanialsze miej­
sca zabaw i przechadzek. Dnie całe mijały często, 
a żadna stopa ludzka nie dotknęła bujnych i ukwie­
conych traw świętego gaju, żaden głos modlitewny
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nie złączył się ze szmerem strumienia, wiekuiście 
wijącego srebrną swą wstęgę u stóp śnieżnego po­
sągu bogini.

Przecież u jednego ze skrajów gaju, tam, gdzie 
zbiegały się wiodące ku niemu, ozdobne, bukszpa­
nami osadzone i bazaltem usłane ścieżki, codzien­
nie, od wczesnego poranku do późnego wieczora, 
przesiadywał człowiek, widocznie nad ścieżkami 
temi straż trzymający. Stróżowanie to ujawniało 
się w ruchomej zagrodzie, przezroczystej, złoconym 
bronzem zdobnej, a wejście do świętego gaju ta­
mującej dopóty, dopóki pobożny pielgrzym nie 
włożył drobnego pieniążka w dłoń stróżującego tu 
człowieka, a on zapory tej przed nim nie usunął. 
Drobne pieniążki były podatkiem, płaconym pań­
stwu przez tych, którzy gaj święty nawiedzać pra­
gnęli, człowiek zaś, u zbiegu ścieżek czuwający, 
poborcą skromnej tej daniny.

Rzymski poborca ten, ani z ubioru, ani z ry­
sów twarzy na Rzymianina nie wyglądał, i dość 
było jednego nań rzutu oka, aby w nim poznać 
przybysza ze Wschodu. Od szyi .chudej, zwiędłej 
i żółtej, do stóp, których podeszwy tylko ukryte 
były w grubych sandałach, cienką i przygarbioną 
postać jego przyoblekała luźna brunatna suknia 
z grubej materyi, w stanie ściśnięta żółtawym, od 
zużycia wystrzępionym pasem. Na głowie miał on 
gruby, żółtawej barwy zawój, którego twarde gzymsy 
ocieniały twarz pięćdziesiątletnią, żółtą, zwiędłą,
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chudą, z długim, garbatym nosem i długą, od po­
siwienia popielatą, w kędziory wijącą się brodą.
Z pod zawoju, wzdłuż policzków spływały też dłu­
gie, popielate kędziory włosów, a z obu stron gar­
batego nosa, pod czarnemi zjeżonemi brwiami, 
oczy wielkie, jak noc najgłębsza czarne, paliły 
się ogniem gorącym i patrzały w przestrzeń z wie­
kuistym, jakby nieskończonym smutkiem. Na- ' 
miętnemu smutkowi oczu tych odpowiadał wyraz 
ust cienkich, które w gęstwinie siwiejącego zarostu 
nieustannie, nieustannie wiły zadumane lub gorzkie 
uśmiechy, albo do pustego pola, do szafirów nie­
bieskich, do nieruchomych buków i dębów, do ki­
piącej stolicy, przemawiały niedosłyszalnymi szepty.
Na poręczy złoconej balustrady siedząc, cieniem 
gaju od skwaru słońca okryty, z bosemi stopy 
w płytkich sandałach, kołyszącemi się nad ziemią, 
w chudych, zczerniałych palcach przebierający 
strzępie swego pasa, z płomiennym wzrokiem 
i zgarbionym grzbietem, człowiek ten zdawał się 
być żywym obrazem znękania ciała i wiecznej, na 
dnie piersi wrzącej burzy ducha. Był to Żyd. —

Jakim sposobem cudzoziemiec ten stał się tu 
poborcą świętego podatku? Wszyscy współcześni 
z łatwością odpowiedziećby na to mogli. Rzym 
roił się cudzoziemcami, a pośród nich znajdowała 
się ilość znaczna tak bogatych i pilnym przemysłem 
bogactwa swe zwiększających ludzi, jakim był JVIq.- 
nobaz, Żyd także, w którego banku, otwierającym
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się na pole Marsowe, świetna młodzież rzymska 
znaczne zaciągała pożyczki; w którego dłonie pię­
kne ręce niejednej patrycyuszki składały, w zamian 
za garść sestercyi, drogocenne zastawy; który nie­
miłosierną lichwą gniótł pnący się ku świetnościom 
patrycyatu stan średni; któremu nakoniec panujący 
obecnie Cezar oddał w dzierżawę niejedną gałąź 
państwowych dochodów. Panującym obecnie Ceza­
rem był Wespazyan, chciwie zgromadzający i skrzę­
tnie szczędzący grosz publiczny, zbrodniczo i mar­
nie przez lat tyle trwoniony w szalonych orgiach 
Nerona i strasznych burzach wojen domowych. 
Stary żołdak, w mowie i obyczaju gruby, z ser­
cem o dobro publiczne dbałem, nie wahał się pod­
nosić pieniądz z najbrudniejszych rąk, ani brać go 
z rąk najwątpliwszych. Nie czyniły mu też wstrętu 
pieniądze, brane z lichwiarskich źródeł Monobaza, 
które zresztą były białemi i w drogocenne pier­
ścienie przybranemi rękoma. Białe te i drogocennie 
przystrojone ręce nie mogły same otrzymywać z rąk 
pielgrzymów podatku, należnego gajowi Egeryi. Za­
stępowały je w czynności tej wychudłe, drżące, 
zczerniałe palce Menochima. Dlaczego Menochim 
oddawał się czynności tej, przynoszącej mu w ko­
rzyści suchy ćbleb nędzarza, a nawet pilnie, w imię 
plemiennej wspólności, starał się o nią u Mono­
baza? Kto wie? Być może, iż w sposób inny na 
byt powszedni zarabiać nie pozwalały mu te prze­
paściste zadumy, które odbijały się w jego oczach
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i nawskróś zoranej twarzy? Być może, iż nieustan­
nym jego medytacyom dobrze było w tem miejscu 
bezludnem i cichem ? Być może, iż zieleń gaju nieco 
spokoju wlewała mu w płonące źrenice, a świergot 
ptactwa i srebrne dzwonienie strumienia ponure 
pieśni jego duszy przerywały niekiedy słodką nutą 
pociechy, nadziei.

Na złoconej balustradzie, zgarbiony, stopami 
ziemi nie dotykając, siedział przez długie godziny 
i patrzał na miasto olbrzymie, kąpiące w słone­
cznym blasku niepokalaną białość swych marmu­
rów, złote kopuły świątyń, wdzięczne łuki bram 
tryumfalnych, strzeliste szczyty pałaców i grobow­
ców; patrzał i zdawało się, że widokowi temu ni­
gdy napatrzyć się dosyć nie mógł. Nie uwielbienie 
przecież bogactw i piękności tylu malowało się 
w oczach i uśmiechach jego. Malowało się w nich 
często osłupiałe jakby zdziwienie. Zaczynał z kimś 
bardzo cicho rozmawiać. Zapytywał: — Odsłoń po­
wieki moje i okaż mi, dlaczego cieszą się i tryum­
fują nieprawi, lecz silni? Otwórz rozum mój i na­
ucz mię, jakiemi są drogi Twoje, bo ich zrozumieć 
nie mogę. Gzy sprawiedliwy żyje po to, aby cier­
piał? czy sprawiedliwości uczysz go dlatego, aby 
nieprawość serce mu szarpała? Gzy lud jeden na 
to zamieszkuje ziemię, aby miażdżyły go stopy in­
nego? I któż przed tobą prawy? Rabusiowi-ż to, 
czy rabowanemu miłość swą okazujesz ? Oto pierw­
szy w dziedzictwie swojem rozkoszy, bogactw i dłu­
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giego żywota używa, a drugi pada na skrwawionej 
niwie lub na ziemi wygnania tęskno spogląda 
w stronę, gdzie gruzy Syonu...

Z usianego iskrami powietrza żadna nie przy­
bywała odpowiedź; tylko wrzawa wielkiego miasta, 
wzdymając się na chwilę, przesyłała tu echo rado­
snego, hucznego akordu, a złocone szczyty gma­
chów, rozgorzałe w słońcu, buchały ku niebu pło­
miennym hymnem siły i tryumfu. Spojrzenie Me- 
nochima zmieniało kierunek i w innej stronie spo­
tykało się z widokiem drogi Appijskiej, która, z pod 
pysznych łuków kapueńskiej bramy wybiegając, sze­
roka, w nieścignionej okiem dali przepadająca, zda­
wała się być ramieniem olbrzyma, wyciągającem 
się dla objęcia połowy świata. Przez dnie całe pa­
nował tam hałaśliwy natłok ludzi i zwierząt. Meno- 
chim z oddali dostrzegał sunące po wielkiej drodze 
wozy ładowne towarami, przez osły i muły cią­
gnięte, i inne jeszcze, lekkie, ozdobne, unoszone 
przez bystre konie o chyżych nogach i rozwianych 
grzywach. Pomiędzy wozami widział przewijające 
się postacie jeźdźców, z pysznymi rumakami zro­
śnięte jakby we wdzięczną i dzielną całość, albo 
na ramionach niewolników niesione lektyki, poły­
skujące kosztownemi ozdobami, z których wnętrza 
wychylała się czasem utrefiona głowa kobieca lub 
powiewała purpura, zdobiąca szatę senatorską. Cza­
sem też drogę zalegał oddział pieszego lub konnego 
wojska, a wtedy w metalowych tarczach, pance­
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rzach, szyszakach słońce rozżarzało oślepiające po­
żary, tętent stóp ludzkich i zwierzęcych biegł po 
bazaltowych płytach grzmotem przeciągłym, w po­
wietrzu rozsypywały się miliony krótkich, metali­
cznych dźwięków, a towarzyszyły im ogromne 
krzyki, tysiącem piersi śpiewane zwrotki rycerskiej 
i tryumfującej pieśni. Wszystko tam było ruchem, 
wrzawą, blaskiem, śpiewem, śmiechem, potęgą. Me- 
nochim kurczowo ściśnięte ręce podnosił ku niebu, 
a z piersi jego wydobywał się już tym razem nie 
szept, ale krzyk chrypliwy i krótki:

— A Jerozolima w gruzach leży!
Czasem na ramię jego opadała dłoń ciężka, 

a gruby głos, wpół wesoło, wpół szydersko, wołał:
— Czegoś tak wpatrzył w niebo baranie ślepie 

swoje, ty, Judejczyku, brudasie, żebraku z końca 
świata? Czy nie widzisz, że chcemy wejść do świę­
tego gaju? Dlaczegóż nie wyciągniesz chciwej łapy 
swej, abyśmy w nią asy nasze złożyć mogli?

Menochim budził się z zamyślenia i spostrzegał 
dwu czy trzech ludzi, owiniętych w togi brunatne, 
z twarzami osłoniętemi cieniem kapeluszy o szero­
kich brzegach. Z ubioru i zachowania się poznać 
można było, że ludzie ci nie należeli wcale do bo­
gatych i potężnych. Byli to plebejusze, rzemieślnicy 
może, albo pasożyci, żyjący z jałmużny, udzielonej 
im przez możnych lub państwo. Nic to! przybysza, 
syna ziemi podbitej której stolicę i świątynie przed 
dwoma zaledwie laty w gruzy obalił mężny Tytus.
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i oni nawet lżyć mieli prawo. Nie byliż zwycięzcami? 
I nie był-że to człowiek, różniący się od nich ubio­
rem, obyczajem, językiem, wiarą? Wracając z gaju, 
nagabywali go pytaniem:

— Możeś głodny? Mamy tu oto kawał pie­
czonej świni i chętnie przysmakiem tym podzielimy 
się z tobą.

Żyd milczał, patrząc w ziemię.
Ktoś inny, wyglądający na jednego z trefnisiów, 

których pełne były domy możnych, obiegł go raz 
prośbami:

— Najmilszy! czy nie mógłbyś zaprowadzić mię 
do swej bóżnicy i pokazać tę głowę oślą, której 
wy, Żydzi, nabożną cześć składacie? Radbym bar­
dzo zobaczyć ją i opowiedzieć, com widział, do­
stojnemu Kryspinusowi; od dni bowiem kilku jest 
on w złym humorze i, jeśli go czem nie ubawię, 
gotów mię od stołu swego usunąć.

Ten nie żartował, prosił na prawdę i nawet 
'rzewnie, a dla poparcia prośby tej pociągał Meno- 
chima za ucho tak, jak to w chwilach czułości 
czyniła żona Kryspinusa z ulubionym swym pie­
skiem. Żyd" nie zaprzeczał niczemu, milczał jak 
grób, w ziemię patrzał i tylko drżącą ręką usuwał 
zwolna dłoń, coraz mocniej cisnącą jego ucho.

Inni bywali gniewliwsi i srożsi.
"  — O! wy, przybysze — mówili patrzeć tylko, 

jak ze skór, zdartych z naszych grzbietów, zaczniecie 
sobie wyrabiać pantofle! Gdybyś ty, psie przeklęty,
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podatku tego z nas nie wyciskał, Cezar zniósłby go 
już pewnie i asy pozostałyby w naszych sakiew­
kach.

Menochim głuchym głosem odpowiadał:
— Nie moje to są pieniądze, które od was 

biorę. Jestem sługą Monobaza i wiernie oddaję mu 
wszystko, co mi tu dajecie.

— Niech bóstwa podziemne pochłoną pana 
twego, Monobaza, który z biednego synowca mego, 
Municyusza, ostatnią już kroplę krwi wycisnął i ku­
pił sobie za nią pierścień z rubinami! Przy pierw­
szych igrzyskach głośno w cyrku prosić będziemy 
Cezara, aby was wszystkich z Rzymu wypędzić 
rozkazał.

Menochim brał wielką księgę, którą przed wzro­
kiem przechodniów pilnie ukrywał w wysokich tra­
wach, i powoli przesuwać poczynał oczy po wier­
szach, napełniających żółte karty pergaminu. Wzrok 
jego posuwał się z prawej strony w lewą, a głoski, 
napełniające książkę, nie były ani łacińskie, ani 
greckie, lecz przedstawiały te kręte i zmieszane 
wzory, które znamionują pisma wschodnie. Nie­
długo przecież oddawał się czytaniu: bądź, że mi­
styczna jego natura nie była zdolną do długiego 
zespolenia się z myślą cudzą, bądź że czytane wy­
razy rozżarzały mu w piersi płomień natchnienia, 
zsuwał się szybko ze szczytu złoconej baryery, 
spiesznymi krokami do buku przypadał, z nabożnym 
szacunkiem składał księgę na uprzedniem miejscu,
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a potem, zwieszony znowu na twardem siedzeniu 
swem, wyjmował z pod sukni drewniane tabliczki 
i ostrym stylem pisać zaczynał na oblekającej je 
cienkiej warstwie wosku. Pisał prędko, z lewa 
w prawo, tak jak i czytał. Policzki jego zachodziły 
krwistym rumieńcem, krople potu spływały z pod 
zawoju i często łączyły się na twarzy z obfitemi 
łzami. Człowiek ten poetą być musiał, jednym 
z tych, których bezbrzeżna niedola ojczyzny na 
ognistym wozie cierpienia niosła ku szczytom mi­
stycznych, namiętnych natchnień.

Raz, kiedy oddawał się tym pisarskim zajęciom, 
ścieżką pomiędzy bukszpanami zbliżał się ku niemu 
człowiek wysoki, młody jeszcze, owinięty płaszczem, 
którego kapiszon okrywał mu głowę od słonecznego 
skwaru. W cieniu kapiszona widać było twarz ścią- 
głą i łagodną, a w rysach swych noszącą piętno 
pochodzenia wschodniego niemniej wyraźne, jak 
to, które odznaczało twarz Menochima. Człowiek 
ten o parę kroków zatrzymał się i przyjaznem 
okiem wpatrywać się zaczął w piszącego poborcę. 
Nie chciał mu może przerywać zajęcia, ale gdy 
końca doczekać się nie mógł, przystąpił bliżej jeszcze 
i półgłosem parę razy zawołał:

— Menochim! Menochim!
Z palców piszącego wypadł styl. Tabliczkę swą 

ruchem przestrachu za suknią ukrył i na przyby­
łego podniósł oczy ogniem zapału błyszczące i nieco 
strwożone.
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— Nie poznajesz mnie, Menochimie? — zaczął 
przybyły. — Jestem Justus, sekretarz możnego 
Agryppy. Bywałem w domu twoim gościem czę­
stym, gdy w nim przebywał jeszcze przybrany syn 
twój, Jonatan.

Menochim wstrząsnął głową z zadowoleniem wi- 
docznem.

— Wybacz mi, Justusie, że nie poznałem cię 
odrazu. Oczy moje starzeć zaczynają...

— Nie — z uśmiechem odparł Justus — ale 
zajmowała cię robota, której się oddawałeś. Pi­
szesz...

— Ja! ja! — krzyknął prawie Menochim — 
czyżbym mógł? czyżbym potrafił? nie, to były 
tylko rachunki, które sporządzałem dla pana mego, 
Monobaza!

— Ukrywasz się... — zaśmiał się Justus. — Bądź 
spokojnym, o tajemnice twe dopytywać się nie 
będę. Nie darmo od lat kilku zostaję przy boku 
Agryppy i królewskiej siostry jego, Bereniki. Tam 
tajemnic tyle, co gwiazd na niebie. Nauczyłem się 
je szanować; alboż ja sam żadnej własnej tajem­
nicy w piersiach nie noszę? W czasach naszych 
któż nie nosi w sobie tajemnic, swoich lub cu­
dzych? Twarze inne, serca inne, myśl mowie za­
przecza. Nie pytam cię więc, Menochimie, ani co, 
ani dlaczego czynisz. Przyszedłem do ciebie w in­
teresie ważnym.
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— Słucham cię — uprzejmie odpowiedział Me- 
nochim.

Justus mówić zaczął:
— Rzecz jest prosta, nie wiem tylko, czy taką 

wyda się tobie. Oto, przyjaciel pana mego, Agryppy, 
Józef Flawiusz... nie potrzebuję ci mówić, kim on 
jest... pragnie wziąć do boku swego jednego wię­
cej sekretarza, któryby pod kierunkiem jego pisał 
i przepisywał wielkie, rozpoczęte przezeń dzieła. 
Wiesz, że cokolwiek o Józefie powiedzianem być 
może, kocha on zawsze naród swój, i otoczenie 
jego składa się tylko z braci naszych. Polecił mi 
on i teraz wyszukać Izraelitę, umiejącego pisać po 
grecku. Zadanie to dość trudne. Pomyślałem o to­
bie. Gzy chcesz przyjąć korzystną i zaszczytną po­
sadę u boku uczonego rodaka naszego, przyjaciela 
Agryppy i Bereniki, ulubieńca Cezara i syna jego 
Tytusa ?

Menochim słuchał z uwagą, ze spuszczonemi 
powiekami, i wtedy dopiero, gdy Justus umilkł, od­
powiedział:

— Dziękuję ci, Justusie, za pamięć twą o mnie, 
ale przybocznym Józefa Flawiusza nie zostanę za 
nic.

Justus nie okazał zdziwienia i spokojnym gło­
sem przemówił znowu:

— Płaca, do urzędu tego przywiązana, znaczną 
jest. Mieszkanie w pałacu Agryppy, miejsce przy
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stole jego i dwadzieścia tysięcy sestercyi rocznie... 
pomyśl.

— Za nic — krótko i spokojnie powtórzył Me- 
nochim.

— Na miejscu tem zostając, tysiąc przysług 
oddawać mógłbyś biednym braciom naszym...

— Za nic, Justusie!
— Masz dziecię przybrane, Mirtalę... której mło­

dości potrzeba świeższego, niż na Zatybrzańskiem 
przedmieściu, powietrza...

— Za nic, Justusie!
— Starość, Menochimie, zbliża się ku tobie 

wielkimi krokami. Gdy niemoc przykuje cię do 
łoża boleści, gdy zmęczone ręce twe żadnej już 
pracy jąć się nie będą mogły, w Agryppie i Jó­
zefie znajdziesz hojnych dobroczyńców i opiekunów 
troskliwych...

— Za nic, Justusie!
Justus milczał chwilę, namyślał się, a potem 

tak cicho, jak gdyby lękał się, aby go nawet dęby 
i buki świętego gaju nie usłyszały, zapytał jeszcze:

— A jeśli... a jeśli Jonatan, to ukochane dziecię 
twoje, ten rycerz bohaterski, ten biedny wygnaniec, 
którego teraz palą zapewne skwary afrykańskie 
i tysiąckroć sroższe od nich rozpacze, jeśli on... 
wróci? Gzem osłonisz go przed niebezpieczeństwy? 
Kogo wezwiesz dla niego na obronę? Agryppa 
i Flawiusz skutecznie bronić go mogą: jedno ski­
nienie białego palca Bereniki usunie szyję jego

http://rcin.org.pl



— 15 —

z pod topora, albo ciało jego wydrze płomieniom 
stosu...

Menochim zadrżał od stóp do głowy, wznie­
sione jego ramiona zatrzepotały w powietrzu, jak 
skrzydła zranionego ptaka, a z piersi wydarł się 
krzyk przeciągły:

— Justusie, Justusie! po co mię kusisz? Jona­
tan mój... To prawda! Jego szyja skazana pod to­
pór... a może, jak Goryasza, rzucą go w płomienie 
stosu i gawiedź rzymska szaleć będzie z radości na 
widok mąk i śmierci jednego z ostatnich obrońców 
Syonu... O Justusie, coś ty mi powiedział! Zakląłeś 
mnie na szyję najmilszego dziecka mojej duszy, 
tego, którego niemowlęciem wyrwałem, wykupiłem 
z niewoli Edomu! Tak, Justusie, Agryppa obronić 
go może, Flawiusz zasłonić go może, Berenika... o!

Nie siedział już na ostrzu baryery, lecz rozcią­
gnięty pod stopami buku, z dłońmi załamanemi 
nad głową, czoło zanurzał w wysokiej trawie. Z piersi 
jego wychodziły wciąż zmieszane krzyki:

— Jonatan! Jonatan mój! rycerz bohaterski! Tu­
łacz nieszczęsny... czem ja go osłonię? Kogo we­
zwę dla niego na obronę! O, Ty! gdzież miłosier­
dzie Twoje?

Justus, milcząc, ze współczuciem patrzał na pa­
roksyzm rozpaczy, wstrząsający ciałem i duszą ro­
daka. Źrenice nawet jego zwilgotniały nieco i kształ­
tne usta zacisnęły się z wyrazem niemego, do mil­
czenia snadź przyzwyczajonego bólu. Powoli Me-
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nochim uspokajać się zdawał. Z twarzą przyciśniętą 
do ziemi myślał. Sporo czasu upłynęło, zanim 
z ciężkością powstał, i pałające oczy swe z pod za- 
woju w twarzy Justusa utkwiwszy, powtórzył znowu:

— Za nic!
Justus pochylił głowę.
— Spodziewałem się twojej odmowy, miałem 

jednak nadzieję, że przedstawienia moje...
— Jakież są one, Justusie? — drżącym jeszcze, 

lecz uspokajającym się głosem zapytał Menochim. — 
Ubóstwo? alboż nie najwłaściwszem jest ono sy­
nowi obalonego grodu? Mirtala? Alboż jej także 
nie wyrwałem, jak Jonatana, z niewoli edomskiej? 
Niech dzieli czarny chleb mój i wraz ze mną od­
dycha powietrzem nieszczęścia. Jonatan? On pierw­
szy, on najbardziej odradzałby mi dzielić bogactwa 
i rozkosze tych, którzy zaparli się, odstąpili sprawy 
ojczystej i świętej.

Ostatnie wyrazy wymówił z błyskiem nienawiści 
w oczach. Justus po chwili milczenia odparł:

— Zbyt surowym jesteś, Menochimie, i sądy 
twoje mają szybkość, którą nadaje im ogień twego 
serca. Ani Agryppa, ani Józef, ani nawet Berenika 
zaprzańcami nie są. Uroczyście i jawnie obchodzą 
oni wszystkie święta nasze, hojnie wspomagają pie­
niędzmi nieszczęśliwych braci...

— Ale serca ich, Justusie, serca, serca — prze­
rwał Menochim i tysiąc wzgardliwych uśmiechów 
wstrząsnęło zmarszczkami jego twarzy. — Serca,
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Justusie — powtarzał — które przylgnęły do grze­
chów i zbytków Edomu; dłonie ich, Justusie, które 
codziennie serdecznymi uściski łączą się z dłońmi 
naszych wrogów! Józef Flawiusz przy stole Wespa- 
zyana! Berenika w objęciu Tytusa, tego samego 
Tytusa... O, Ty, gdzie sprawiedliwość Twoja?... który 
żużel pożaru rzucił na naszą świątynię! Agryppa 
chodzi w szacie senatora rzymskiego z sześciu likto- 
rami, którzy żebrzących braci jego, jak psy, spę­
dzają mu z drogi. Cha! cha! cha! I ty, Justusie, 
mówić śmiesz, że oni zaprzańcami nie są! Święta 
nasze obchodzą! Sabaty święcą! „Miłości potrze­
buję, nie ofiar!“ mówił Pan ustami Proroka. Ubo­
gich datkami obdarzają! A w pałacu Agryppy złoto 
ze ścian kapie! A ileż kosztuje pierścień drogocenny, 
który na palec Bereniki włożył pogromca jej oj­
czyzny? A jakaż jest cena podarków, które Józef 
Flawiusz otrzymał od Poppei, rozpustnej żony stra­
sznego Nerona? Niech sami żrą i piją bogactwa 
w ten sposób zdobyte! Moje usta ich nie dotkną...

Justus w pozornym spokoju wysłuchał namię­
tnej tej mowy, lecz w cieniu kapiszona czoło jego 
zaszło rumieńcem.

— Cóż więc mniemasz o mnie, Menochimie ? — 
zapytał zcicha — o mnie, który mieszkam w ich 
złoconych ścianach i jem przy ich wspaniałym 
stole?

Menochim w zamyśleniu pochylił głowę; po 
chwili zaczął zcicha:

'i

MIRTALA.
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— Kocham cię, Justusie, boś był najlepszym 
przyjacielem Jonatana mego, bo znam duszę twoją 
i wiem, że mieszkają w niej: miłość i wierność. 
Głód wysuszał ci kości, schroniłeś się przed nim 
pod dach Agryppy. Łagodnym byłeś zawsze, zwo­
lennikiem słodkiej nauki Hillela, która od niena­
wiści odwodzi i krwią się brzydzi... Ach! jam kie­
dyś był Hillelistą! Serce miałem gołębie, a piłem 
tylko słodki miód przyjaźni i zgody. Ale, Justusie, 
żaden pieprz nie pali tak podniebienia i żadne wino 
taką burzą nie kipi w głowie, jak doznane krzywdy! 
I patrz, Justusie, oto są jeszcze szkody, które po- 
gnębiciel sprawia pognębionemu: twoja czysta du­
sza brudzić się musi w służbie u niezbożnych, moje 
słodkie serce zapłynęlo jadem!

Długo milczeli obaj. Justus po długiej chwili 
cicho przemówił jeszcze:

— Gzy nie masz nowych wieści o Jonatanie?
— Żyje — odpowiedział krótko Menochim.
— Niech będzie Pan pochwalonym! On to wy­

dzierał go dotąd z rąk prześladowców. Żegnam cię, 
Menochimie.

— Pokój niech będzie z tobą, Justusie.
Justus odszedł, lecz po kilku krokach wrócił.
— Jeżeliby... — zaczął — jeżeliby Jonatan... do 

domu twego przybył, daj mi o tem wiedzieć. Może 
będę mógł stać się mu w czem użytecznym... Po­
zwól, abym przynajmniej w miarę możności przy­
jaźń moją wam okazywał.
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Menochim twierdząco skinął głową. Nie przyjął 
więc korzystnej posady u boku bogatego rodaka 
swego i, tak jak pierwej, przychodził tu codziennie 
o wschodzie słońca, aby aż do zmroku stróżować 
nad wejściem do świętego gaju. Miejsce, na którem 
siadywał, nie było wTygodne, a jednak znajdowali 
się tacy, którzy mu go zazdrościli. Jednym z za­
zdroszczących był Silas, Syryjczyk, w brudno-czer- 
wonej tunice, skórzanym pasem przepasanej, z bo- 
semi stopami, głową wpół łysą a wpół ryżą i z chy­
trą, złośliwą, cyniczną twarzą. Był on z profesyi 
lektykaryuszem, czyli najemnikiem do noszenia le­
ktyk. Ale znaczną część życia spędziwszy w niewoli, 
świeżo przez testament pana swojego wyzwolony, 
pragnął żyć na wolności bezczynnie i hulaszczo. 
Noszenie lektyk było pracą zbyt ciężką dla ciała 
jego, wyniszczonego najprzód przez chłosty, których 
niegojące się nigdy ślady na plecach swych nosił, 
potem przez rozpustę, w którą, raz wyzwolony, 
rzucił się z pijaną radością. Wolałby o wiele bez­
czynnie przesiadywać dnie całe w rozkosznym cie­
niu gaju Egeryi. Nie siedziałby tak, jak Menochim, 
na twardej baryerze, ale rozciągałby się miękko na 
bujnem podścielisku trawy. Nagie stopy jego wy­
grzewałyby się na słońcu, a zwinne ręce umiałyby 
część otrzymywanych tu asów do własnej wsuwać 
sakiewki; przyprowadzałby tu z sobą paru towa­
rzyszy i gwarzyliby wesoło, grając w rzucanie mo­
net, w cetno i licho, albo nawet w kości, i popi­

ci*
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jając wino trypolińskie, na które staćby było po­
borcę świętego podatku, a które, choć cienkiem jest 
i pośledniem, błogo rozlewałoby się po gardłach 
bosych wyzwoleńców. Gdyby nie ten przeklęty Żyd, 
co tu przed kilku laty i jakby na wieki zasiadł, 
za pośrednictwem jednego ze sług Monobaza, który 
mu był przyjaznym, dopiąłby niezawodnie celu 
swoich marzeń. To też Menochim w chwilach, gdy 
najbardziej zanurzonym był w czytaniu lub pisaniu, 
wzdrygał się czasem nagle, zeskakiwał z baryery 
i z przestrachem oglądał się dokoła. Przyczyną 
przestrachu jego był świst przeraźliwy, nieludzki, 
do gwizdu drapieżnego ptaka podobny, który nagle 
rozlegał się nad samem jego uchem. Rozglądał się 
i nie spostrzegał nic, lecz zaledwie z przestrachu 
swego ochłonąć mógł i znowu do rozmyślań swo­
ich lub natchnień powrócić, o nogę jego uderzał 
kamień, tak wprawną ciśnięty ręką, że dolegliwie 
raził mu stopę i płytki sandał na ziemię zrzucał. 
Jednocześnie spostrzegał giętką postać w brudno- 
czerwonej bluzie, która, rzucając w powietrzu bo- 
semi stopy, kryła się pomiędzy drzewa, a z pomiędzy 
gałęzi drzew wychylała się ku niemu ciemnoskóra, 
małemi oczyma błyskająca, zjadliwym uśmiechem 
wykrzywiona, twarz Silasa. Innym razem, wśród 
ciszy najgłębszej, z za drzewa, wyskakiwał Silas 
i z dłońmi wspartemi na kłębach, z wyszczerzonymi 
zębami, rozpoczynał przed nim dziwaczne skoki 
i pląsy. W  błękitnem, pozłoconem powietrzu, na
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tle pustego pola i cichego gaju, zwinna, bosa, bru­
dno odziana postać Syryjczyka, miotająca się w sko­
kach i giestach cynicznych, miała w sobie coś pie­
kielnego. Z wyszczerzonych ust jego leciał grad 
naigrawających się albo bezwstydnych wyrazów. 
Menochim zamykał oczy, ale uszu zamknąć nie 
mógł. Cierpiał i milczał. Milczał też, gdy w fałdach 
swej sukni znajdował, niewiedzieć skąd tam biorące 
się kawały mięsa wieprzowego, które ze wstrętem 
od siebie odrzucał. Nie mógł jednak milczeć dłużej, 
gdy raz o zmroku wracając do domu i zbliżając 
się ku przedmieściu, spostrzegł kilku ludzi, gonią­
cych wątłą i chyżą dziewczynę. Dopędzana niemal 
dziewczyna krzyknęła. Menochim poznał głos przy­
branej córki swej, Mirtali. Jak wściekły, rzucił się 
naprzód, ale, dwóch nadchodzących poważnych mę­
żów zastąpiło drogę ścigającym, którzy pierzchnęli. 
Pierzchającymi byli: Silas i przyjaciele jego, Syryj­
czycy także, lektykaryarze i tragarze.

— Czego chcesz ode mnie? jaką jest wina moja 
przed tobą? — zapytał nazajutrz Menochim Silasa, 
gdy ten, jak często bywało, ukazał się w pobliżu 
gaju Egeryi.

— Chcę, abyś mi miejsca tego ustąpił — od­
powiedział Silas — a winą twoją jest to, że jesteś 
psem judejskim, któremu podobnych, rok temu, Sy­
ryjczycy w Antyochyi 20.000 wymordowali. Jeżeli 
tam wymordowano was tylu, dlaczegóżbym ja je ­
dnego zadusić nie mógł?
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— Niech zlituje się nad tobą Pan człowieku 
czarnych myśli i okrutnego serca! Pomyśl! Judea 
i Syrya, to dwie rodzone siostry. Jednym mówimy 
językiem, jednego czcimy Boga. Plemię nasze z je­
dnego korzenia ród swój wiedzie.

— Bodajbyś zgorzał w ognistem objęciu Molo­
cha! Twoja jedność języka i plemienia, i Bóg twój, 
i Judea, i Syrya tyle mię obchodzą, co podeszwa 
zdartego sandała. Pić chcę, a za pieniądze, które 
ci płaci Monobaz, napiłbym się do syta. Leżeć 
chcę, a ty zajmujesz miejsce to, na którem mógł­
bym wylegiwać się spokojnie. Dlatego postanowi­
łem, albo spędzić cię stąd, albo wydrzeć ci z gar­
dła twoją żydowską duszę.

— Skarżyć cię będę — spokojnie, lecz stano­
wczo rzekł Menochim.

— Wyj, psie! skrzecz, żabo! sycz, podły gadzie! 
Zobaczymy, czy cię pan twój, Monobaz, ludożerca, 
na którego wielu szlachetnych Rzymian dawno już 
ostrzy zęby, od pazurów Silasa obronić potrafi!

Menochim poszedł do Monobaza, Silas skar­
cony został; przez całe dni dziesięć nie widać go 
było nigdzie. Ukazał się jednak znowu, ale Meno- 
chima dręczyć zaprzestał. Pilnie tylko szukał spo­
sobności spotkania się z nim i, gdy tylko ją zna­
lazł, w milczeniu podnosił ramię i wykonywał ręką 
niemy giest groźby. Raz tylko, oko w oko spo- 
tkawszy się z Menochimem w tłoku ludzi, napeł­
niającym rynek, mijając go, ponurym głosem rzekł:
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— Nienawiść tajona sroższą jest, niż jawna. Na­
dejdzie kiedyś godzina Silasa!

W południe Menochim, na baryerze swej siada­
jąc, jadał chleb przysypany cebulą i popijał go wodą, 
zaprawioną octem; czytywał, pisał, dumał, w milczeniu 
znosił obelgi i żarty przechodniów, w milczeniu dźwi­
gał ciężar naigrawań się i gróźb Syryjczyka. W zmie­
szanym chaosie ścian i dachów Rzymu z łatwością 
rozpoznać mógł miejsce, gdzie wznosił się pałac 

'  Agryppy, będący zarazem mieszkaniem Józefa Fla- 
wiusza, który go do boku swego zapraszał. Nigdy, 
kierując się ku miejscu temu, oko jego nie zaszło 
żalem ni zazdrością. Często natomiast płonęło obu­
rzeniem. Często także plecy jego garbiły się tak 
bardzo, jakby spoczywał na nich ciężar ogromny. 
Drżącemi usty powtarzał wtedy imię Jonatana, ry­
cerza, tułacza, skazańca...

Ale na wszystkie te udręczenia swoje posiadał 
on widać tajemniczy jakiś, kojący balsam. Codzien­
nie, gdy ognista tarcza słoneczna kryła się za pur­
purowy skraj widnokręgu, blaski wielkiego miasta 
gasły i gwary jego milkły, gdy z szafirów niebie­
skich spływały na ciche pola przezroczyste woale 
zmroku, a w głębi gaju coraz wyraźniej i srebrniej 
dzwoniły wody strumienia, Menochim opierał twarz 
na dłoni i, ze wzrokiem błądzącym wysoko, z ry­
tmicznie i powoli kołysącą się postacią, zapadał 
w niemą, pogodną zadumę. Być może, iż wtedy 
zmartwychwstawal w nim Hillelista, człowiek z go­
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łębiem sercem, brzydzącem się niezgodą, krwią 
i przekleństwy. Twarz jego uspokajała się, usta 
traciły zbolały zarys, w źrenicach gasła namiętność. 
Cicho, przeciągle śpiewał pieśń nadziei:

„Jako chmura przechodząca, minie niezbożnik; 
sprawiedliwy jako fundament wieczny...“

„Ścieżka sprawiedliwych, jako pas światła ściele 
się w górę, ku dniowi tryumfu...“

„Oczekiwanie... nieszczęśliwych wesele. Czekaj, 
narodzie mój, dnia sprawiedliwości!*

Wyraz cichej radości twarz mu oblewał, gdy, 
patrząc w niebo, mówił:

— Ty, którego imienia nie umieją wymówić 
usta moje, dziękuję Ci, żeś i na mnie spuścił chło- 

- stę, którą braci moich dotknąłeś, bo tysiąckroć le­
piej jest cierpieć z pognębionymi, niżeli zażywać 
rozkoszy z pognębicielami...

Wstawał, księgę, wyjętą z ukrycia, starannie 
krył w fałdach sukni i ścieżką, usłaną bazaltem, 
a wysadzaną bukszpanami, spokojnie dążyć zaczy­
nał ku dzielnicy miasta, noszącej nazwę: Trans- 
tiberim czyli Zatybrze.

Transtiberim była to XIV dzielnica Rzymu, za­
mykająca w sobie dwa wzgórza: Janikulskie i Wa­
tykańskie. Z przeciwległej strony Tybru, na siedmiu 
pierwotnych pagórkach, zgromadzały się wszystkie 
świętości, blaski i potęgi wielkiej stolicy; tu znowu 
rozlegle publiczne ogrody, noszące nazwy Cezara 
i Agryppiny, jakoteż otoczone ogrodami wille mo-

http://rcin.org.pl



żnych, okrywały szczyty i stoki dwu wzgórz przed­
miejskich gęstą zielenią, wśród której jaśniały tu 
i owdzie śnieżne, wspaniałe łuki bram, wiodących 
poza obręb miasta. Tu także, u stóp Janikulu, na 
ciasnej przestrzeni, zamkniętej ścianą wzgórza 
i brzegiem rzeki, naprzeciw łuku Germanikusa, 
który bogatą klamrą zamykał spuszczającą się 
z Awentynu ulicę Ostyjską, szarzała rojem nizkicn 
domków ta część dzielnicy zatybrzaóskiej, którą 
wyłącznie zamieszkiwali Syryjczycy i Żydzi. Miejsce 
to różniło się od innych części miasta nietylko 
rozmiarem ulic i budynków, ale także odrębną ar­
chitekturą tych ostatnich i nadewszystko flzyogno- 
mią zamieszkującej je ludności. I po przeciwległej 
stronie rzeki istniały miejsca ubogo i ciasno zabu­
dowane. To np., które nosiło nazwę Subury, ulice 
miało wązkie, domy stłoczone i kruchością swą bu­
dzące przestrach przechodniów. Niemniej przecież 
były to domy wysokie, sześciu nieraz piętr dosię­
gające, przyozdobione kolumnadą, której cegły 
i gipsy słabo naśladowały marmury wspanialszych 
części miasta; wązkie nawet zaułki posiadały tam 
wysłanie z lawy, lśniącej, jak ciemne zwierciadło, 
a tu i owdzie ozdabiały się posągami, przedstawia­
jącymi bóstwa niebieskie lub uwielbianych ziemian. 
Tam nikt słyszeć nie mógł mowy innej, nad łaciń­
ską lub grecką, a twarze ludności grube i często 
wynędzniałe, nosiły jednak w rysach swych wy­
raźne dowody pochodzenia swego od starożytnych
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Kwirytów albo Hellenów, będących w Rzymie da­
wnymi już i poufałymi gośćmi. Na przedmieściu za- 
tybrzańskiem całkiem było inaczej. Setki może kró­
tkich, wązkich, krętych uliczek wiły się dokoła dom- 
ków jednopiętrowych, nizkich, z dachami płaskimi, 
otoczonymi balustradą, a zwieńczonymi rodzajem 
trójkątnej budki, smutnie spoglądającej jedynem 
oknem bez szkła, które było zbytkiem w tern miej­
scu nieznanym, a zastępowanymi szybami z pęche­
rza albo szmatami przepojonych woskiem materyi. 
Architektura taka Rzymianom była obcą, dopóki 
jej tu nie przywieźli z sobą wędrowcy z Judei. 
Trójkątna budka owa, nad płaskim dachem ster­
cząca, zawierała w sobie izdebkę, powiększającą 
szczupłe na dole mieszkanie i noszącą nazwę: Aliga; 
dach płaski, otoczony balustradą, rozszerzał ciasną 
i duszną przestrzeń, tworząc rodzaj tarasu, na któ­
rym jadano, modlono się i często spano. Domki te, 
uliczki i ciasne placyki zalegała ludność płci obu, 
w strojach całkiem też różnych od tych, które no­
szono w innych częściach miasta. Nie było tu ani 
tog brunatnych, szkarłatnych lub białych, ani tu­
nik obcisłych, wytwornych, wzorzystych, ani kobie­
cych stolli z rzęsistymi haftami, ani zalotnych za­
słon, lekkich jak obłok, opływających kształty, uwy­
datnione lśniącymi od metalowych ozdób pasami. 
Mężczyźni nosili tutaj długie do ziemi, luźne, weł­
nianym zwojem ściśnięte w pasie suknie, chithoneth 
zwane, głowy zaś ich dźwigały turbany, łamiące się
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w twarde załomy, a opuszczające na oczy i poli­
czki cienie wysokich gzemsów. Same turbany te 
były dziełem zawikłanem, którego wykonania ani 
podjąć się, ani zrozumiećby nawet nie mógł, goło- 
głowy najczęściej, a czasem lekkim kapeluszem lub 
kapiszonem płaszcza głowę okrywający Rzymianin. 
Kobiety zato jaśniały sukniami, jak różnobarwne 
kwiaty na łąkach. Zielono, błękitno, żółto robiło się 
w oczach przybyszowi, gdy patrzał na gromadę 
niewiast tutejszych, skoro zbiegły się one dla sprze­
daży lub kupna na jeden z ciasnych placyków albo 
długim szeregiem w poufałej gawędzie obsiadły ścianę 
jednego z domów. Złoto ani srebro nie świeciło na 
pasach, otaczających kibicie, ale były to lniane lub 
bawełniane wstęgi, mieniące się pysznymi wschodnimi 
wzory. Starsze, głowy i czoła na wzór mężczyzn ukry­
wały w turbanach, śnieżnych lub wzorzystych, młodsze 
spuszczały na plecy bogactwo kruczych albo ogni­
stych warkoczy i nierzadko, idąc, pobrzękiwały 
chórem dzwoneczków, kołyszących się u wysokich 
sandałów z czerwonej lub wzorzysto wyciskany 
skóry. Wszystko to, mężczyźni, kobiety i dzieci, 
mówiło językiem. całkiem w innych miejscach 
Rzymu nieznanym, będącym zlewem dwu mów 
wschodnich: syryjskiej i chaldejskiej. Język ten, 
przez mieszkających tu Syryjczyków również uży­
wany, mnóstwem zawartych w sobie brzmień gar­
dłowych przyciszoną nawet rozmowę zmieniał 
w gwar głośny, a byle trochę ożywionym słowom
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nadawał pozór kłótni. Nieustanny i głośny gwar, 
który tu panował, zwiększał się znacznie przez 
wielką ruchliwość ludności tej, przez blizkie sąsiedz­
two portu i przez mnóstwo nagromadzonych tu 
fabryk. Ludność ta była ruchliwą. Wprawdzie mę­
żowie w podeszłym wieku, zgarbieni i zadumani, 
przesuwali się często wśród tłumu wlokącym się 
krokiem nieszczęśliwych; młodzieńcy nawet miewali 
twarze posępne i zmęczone, a z pod turbanów, okry­
wających czoła niewieście, patrzały oczy trwożne; 
wprawdzie na całej ludności tej widocznem było 
piętno chorobliwego istnienia na ziemi obcej, nie­
pokojów i trosk tułaczki, świeżych, nieprzepłaka- 
nych jeszcze żalów i twardej walki z ubóstwem: 
niemniej jednak była ona ruchliwą; sprężyście, 
żwawo, z namiętnymi ruchami krzątała się około 
zajęć mnóstwa. We wnętrzach domów słychać było 
furczenie wrzecion i skrzyp tkackich krosien; roz­
legał się stuk narzędzi, uderzających w żelazo; widać 
było głów mnóstwo, schylonych nad misternem 
oprawieniem w bronz szkieł kolorowych lub szli­
fowaniem i rzeźbieniem drogich kamieni; dławiące 

uizapachy wonnych kor i korzeni znamionowały do- 
konywające się wyroby perfumiarstwa. Gdzieindziej, 
na odkrytych, lecz ciasnych przestrzeniach, mnó­
stwo ludzi mieszało ze słomą ogromne masy gliny 
i pracowitem wydeptywaniem jej nogami przera­
biało ją na piętrzące się stosy cegieł; tam znowu 
okręcały się z łoskotem koła i warczały kamienie

http://rcin.org.pl



— 29 —

garncarzy; owdzie gromady haftarzy ze zgiętemi 
nad krosnami plecy, w podnoszących się wciąż 
i opadających rękach błyskały różnobarwnemi, zło- 
temi i srebrnemi nićmi. Dalej nieco były garbarnie, 
nadające skórom cienkość i barwę; a dalej jeszcze 
ciekące po ścianach i progach płyny ze wstrętliwym 
pozorem i zapachem świadczyły o zajęciach far- 
biarskich. Kilka oberż, brudno i posępnie wyglą­
dających, buchało na zewnątrz hałasem grubych 
głosów i wonią najpośledniejszych napojów, a do­
koła nich zbierali się w krzykliwe gromady idący 
po zarobek do miasta lub z miasta powracający 
lektykarze i tragarze. Tragarzy Syryjczyków i Ży­
dów pełno bywało szczególniej w tern miejscu, 
gdzie na żółtych falach Tybru przybyłe zatrzymy­
wały się statki, ładowne towarem, przysyłanym tu 
z nadmorskiego portu Ostyi. Statki przybywały 
nieustannie; nieustannie też u brzegu rzeki pano­
wał tłok ludności żeglarskiej, zmieszanej z tą, która, 
zdejmując ze statków towary, składała je u brzegu 
w spiętrzone stosy albo na grzbietach mułów 
i osłów, na wozach, zaprzężonych mułami i osłami, 
uwozila ku mostom, kilku klamrami spinającym 
brzegi rzeki. Stuk więc, skrzyp, gwizd i warczenie 
narzędzi rzemieślniczych i fabrycznych, przeciągle 
wołania żeglarzy, przywodzących do portu towa­
rowe statki, i potężny plusk wioseł, turkot wozów, 
tętent stóp zwierzęcych, hałasy oberż, łączące się 
z rozmowami i kłótniami męskich głosów, z gwarą
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kupujących i sprzedających niewiast, z wesołymi lub 
płaczliwymi krzykami mnóstwa dzieci, wytwarzały 
wrzawę ogłuszającą, jak nieustanny grzmot hu­
czącą w ciężkiem, dławiącem, smrodliwem powie­
trzu. Olbrzymie ścieki i podziemne kanały, które 
od wieków z nieporównaną doskonałością Rzym 
oczyszczały, tej jego dzielnicy oczyścić nie mogły. 
Wyraźniej może jeszcze, niż w ubiorach, mowie 
i rysach twarzy, Wschód ukazywał się tu w na­
gromadzonych wszędy śmieciach, w ciekących swo­
bodnie mętnych i cuchnących wodach, w ostrych 
lub mdławych zapachach, ulatujących z kuchen. Ku­
chenne zapachy mieszały się w powietrzu z gęstym 
dymem garbarni, z gryzącym smrodem farbiarni, 
z odurzającą wonią myrry, kasyi, aloesu, szafranu, 
cynamonu, aromatycznych kor i korzeni, unoszącą 
się z fabryk perfum. Wszystko to, złączone z wy­
ziewami, jakie wydaje zazwyczaj ciężko uznojona 
ludność, wytworzyło atmosferę, którąby żadna pierś, 
miejscu temu obca, bez szkody i cierpienia oddy­
chać nie mogła. Przenigdy też nie ukazywał się 
tu nikt z wytwornego rzymskiego świata, i każdy 

/ z tych, którzy na Kapitolu, Awentynie lub cesar- 
skiem wzgórzu Palatyńskiem, przechadzali się po 
zwierciadlanym bruku z lawy, w świeżym i won­
nym cieniu pałaców i portyków, spoglądał na mro­
wisko to, ścielące się po przeciwnej stronie Tybru, 
wzgardliwie, niechętnie, co najmniej obco. Zejść 
tam, pomiędzy te nizkie, płaskie dachy, w tę ludność,
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szwargocącą językiem niezrozumiałym i barbarzyń­
skim, w pył ten, dym, smród i wrzask, stra- 
szniejszem dla każdego z nich byłoby zadaniem, niż 
przepłynąć morze i wylądować u brzegów Afryki 
lub Brytanii.

Jeżeli jednak z góry ku dołowi nie zstępował 
nigdy nikt, z dołu ku górze wspinało się mnóstwo 
istot, codziennie od mrowiska tego odrywających 
się i niezmiennie do niego powracających. Codzien­
nie mnóstwo Żydów starych i młodych, nie prze­
mieniając ojczystego stroju swego na żaden inny, 
opuszczało Transtiberim, przebywało jeden z mo­
stów i szerokiemi, wspaniałemi ulicami wstępowało 
na zamieszkiwane przez panów świata wzgórza. 
Byli to prawie powszechnie przekupnie, roznoszący 
po mieście towary, w dzielnicy ich wyrabiane, 
a które oryginalnością swą zaciekawiały i pocią­
gały Rzymian. Jeden z przekupniów takich niósł 
na sprzedaż biżuteryę tanią, lecz błyszczącą, bo 
wyrabianą ze szczątków naczyń z zabarwionego 
szkła i kryształów, w domach możnych stłuczonych, 
a skrzętnie przez mieszkańców Zatybrza nabytych 
i zużytkowanych. Inny pociągał wzrok pękami śli­
cznych sandałów kobiecych z czerwonej i wyci­
skanej skóry; inny jeszcze powiewał wstęgami py­
sznych pasów albo rozwijał tkaniny, okryte wscho-

z miedzi, bronzu i żelaza; albo jeszcze okazywał 
na pierścieniach i spinkach misternie rżnięte ka-
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mienie lub fantastycznych kształtów naczynia, pełne 
płynów i maści z wonią nieznaną. Na to obfite 
napływanie w ich miasto i w łono przemysłu ich 
tego obcego pierwiastku wielu Rzymian dla przy­
czyn rozlicznych patrzało niechętnie. Niechętnie pa­
trzał na pokornego przybłędę dumny patrycyusz, 
a szlachetny patryota dostrzegał w nim jeden z pier­
wiastków, osłabiających moc jego ojczyzny. Nie- 
chętniej jeszcze, wzgardliwiej, spoglądał na niego 
myśliciel, widzący w nim hołdownika przez niego 
już porzuconych wierzeń i przesądów. Najniena- 
wistniejszem okiem pożerał go kupiec i fabrykant, 
którego arkadę mijano dla przyjrzenia się jego to­
warom. Plebs uliczny, gawiedź, spragniona wszel­
kich wrażeń i widoków nowych, ścigała ich cieka­
wością swą, drwiąc z niezrozumiałej ich mowy, 
z dziwactw ich stroju, z chudości nawet ciał i cier­
pliwego milczenia ust. Niejeden patrycyusz, filozof, 
kupiec, którzyby z ulic Rzymu zdmuchnąć ich pra­
gnęli, zapytywał siebie, skąd wzięli się oni tutaj ? 
po co przybyli? dlaczego nie pozostali tam, kędy 
były kolebki i groby ich ojców? A zapytując tak 
i odpowiedzi na pytania swe nie znajdując, zwy­
cięzcy ci zapominali o tryumfalnych wojennych 
pochodach, które do stolicy ich wprowadzały ty­
siące jeńców judejskich; o tem, że na ziemi pod­
bitej, stratowanej pożogą i mordem, głodno i stra­
szno było pozostawać jej dzieciom; że synowie 
jeńców, przywiedzionych przemocą, urodzili się już
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w mieście wygnania, a gromady tułaczy, których 
oni pozbawili ojczyzny, jak ptaki pozbawione gnia­
zda, zakładały je w ich ojczyźnie. Zwycięzcy ci za­
pominali o tem, że niemiłych im przybyszów przy­
gnali tu krwawi bracia: podbój i gwałt; że, jeśli 
pognębionego udziałem staje się niedola, ze szczę­
ścia pognębiciela powoli lecz nieuchronnie wyrasta 
rózga kary i pomsty.

W roju tym niby pszczół, które, wylatując z bru­
dnego, wrzaskliwego ula, rozlatywały się po rozle­
głych przestrzeniach, znajdowała się często młoda 
dziewczyna, drobna, ładna, zgrabna, w dziwny spo­
sób przystrojona. Była to jedna z haftarek, rozno­
szących długie pasy wełnianych materyi. okryte na­
szyciem o wzorach wschodnich, mieniących się fan­
tastycznie połamanemi liniami i purpurą wszelkich 
odcieni, zmieszaną ze srebrem i złotem. Rzymianki 
chciwie ubiegały się o te wyroby, którymi przy­
ozdabiały brzegi sukien, sprzęty i okna mieszkań. 
Były one kosztowne i całkiem niepodobne do tych, 
które wyrabiały haftarnie rzymskie; zbytkowność 
ta więc i osobliwość tem ponętniejszymi je czyniły. 
Młoda haftarka z Iranstiberim, ilekroć z towarem 
swym udać się miała na drugą stronę Tybru, 
o wczesnej porannej godzinie wychodziła z je­
dnego z najmniejszych domków przedmieścia i bie­
gła raczej, niż szła, przez wązkie uliczki wesoła, 
lekka, ziemi zda się niedotykająca, a wciąż przy 
świetle wschodzącego słońca lubująca się piękno-

m ir t a la . 3
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ścią niesionych przez się przedmiotów. Lubowanie 
się to objawiała ciągłem rozwijaniem pięknych szla­
ków materyi i przyglądaniem się im, któremu to­
warzyszyło zachwycone kołysanie się w obie strony 
głowy małej i niemniej od haftów oryginalnej. Była 
to głowa, okryta takim gąszczem ognisto-rudych 
kędziorów, że z dala możnaby je wziąć za złoty 
wieniec, a w cieniu złocistej tej gęstwiny olśnie­
wającą białością rozkwitała twarz drobna, przy- 
chuda, z dwojgiem czarnych oczu, których pło- 
mienność łagodził cień długiej rzęsy, i z drobnemi 
ustami, czerwonemi jak odłam koralu. Drobną jej 
kibić okrywała suknia uboga, przepasana w stanie 
kawałkiem pysznie wyhaftowanej materyi; szyję 
zaś, posiadającą łabędzie zgięcia, otaczał bły­
szczący naszyjnik z oprawnych w bronz koloro­
wych szkiełek.

Biegła, na szczupłych ramionach zawieszała ha­
ftowane szlaki, z lubością uśmiechała się do nich, 
a do niej uśmiechały się łaskawie wysuwające się 
z okien i drzwi domków głowy dojrzałych i sta­
rych niewiast. Niektóre z nich słały jej głośne po­
zdrowienia; odpowiadała na nie przyjaznemi ski­
nieniami głowy; najbardziej jednak radowały ją 
pozdrowienia Sary, niewiasty z twarzą pogodną 
i dobroduszną, a postawą pełną powagi, bogatej 
właścicielki jednej z największych haftarń Zatybrza. 
Jej to własnością był towar, przez młode dziewczę 
na sprzedaż niesiony. Dziewczyna haftowała na ma-
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teryach i nićmi, które dawała Sara; Sara dość hoj­
nie płaciła jej za to i ją, nie zaś żadną inną, wy­
syłała z towarami do miasta dlatego, że nikt inny 
tak dobrze uwagi ludzkiej na siebie zwrócić i tak 
roztropnie językiem Edomitów rozmawiać nie umiał. 
Językiem Edomitów mówić ją nauczył przybrany 
ojciec jej, Menochim; Sara nauczyła ją haftować, 
ale dziewczyna prześcignęła wkrótce umiejętność 
swej mistrzyni. Zaledwie dorosła, dziwne i śliczne 
zaczęła miewać pomysły; z pod drobnych dłoni 
jej wypływały, we własnej głowie jej powstające, 
szczególne, do żadnych innych niepodobne szlaki, 
arabeski, kwiaty, dziwaczne na pozór mieszaniny 
mnóstwa linii i kolorów, które przecież zlewały się 
zawsze w pełną wdzięku i fantazyi całość. W gło­
wie dziewczęcia, pod gęstwiną ognistych włosów, 
błyskały płomyki twórczości. Kiedy otyła Sara po 
raz pierwszy zobaczyła samoistne roboty uczen­
nicy, plasnęła w pulchne dłonie i z błogim uśmie­
chem na dobrodusznych wargach po razy kilka 
zawołała:

— Hoscheb! Hoscheb!...
Znaczyło to, że dziewczyna w sztuce haftarstwa 

za improwizatorkę uznaną została. Wtedy to, w dniu 
mianowania jej tym tytułem, otrzymała ona w po­
darunku od Sary ów naszyjnik z kolorowych szkie­
łek i śliczne sandałki, bez dzwoneczków wprawdzie, 
które nie przystawały ubogiej dziewczynie, ale 
z ponsowej skóry i z podeszwą, głośno i wesoło

3*
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uderzającą o bruk ulic i portyków rzymskich. W san­
dałki te i naszyjnik stroiła się wtedy tylko, gdy 
szła na drugą stronę Tybru.

Głośno i wesoło uderzając sandałkami o lawowe 
lub marmurowe płyty, coraz powolniej przecież 
wspinała się na wzgórze Awentyńskie i o piękno­
ści zwieszonych na ramionach swych haftowanych 
pasów zapominała. Teraz otaczały ją piękności 
inne, znane jej od dawna, ale na które dosyć na­
patrzyć się nigdy nie mogła. Ukazujące się jej tu 
zewsząd rzeźby i malowania, mozaiki z różnobarw­
nych marmurów, kolumnady, posągi, świetne i kun­
sztowne ubiory mężczyzn i kobiet budziły w niej 
zawsze ciekawość i zachwycenie. Wrzące tu życie, 
nie wrzaskliwe, brudne, ze złorzeczeniami i łzami 
zmieszane, jak na rodzinnem przedmieściu, ale wy­
kwintne, błyszczące, wesołe, wlewało w pierś jej 
rozkoszne wrzenie. Z szeroko otwartych oczu, z warg 
drżących, z rumieńców, które wybijały się na po­
liczki, poznać można było, że pragnęłaby nie iść, 
lecz lecieć, nie oddychać powietrzem tutejszem, lecz 
pić je chciwie i bez końca. Szła to powoli, to prę­
dzej, uśmiechała się do wszystkiego, bezwiednie, 
jakby chcąc dostroić się do piękności i blasku oto­
czenia, stroiła się w niesione przez się hafty, owi­
jała je dokoła szyi, opuszczała na spłowiałą suknię, 
w malowniczych fałdach zwieszała na ramionach. 
Wkrótce osypywały ją całą złote i srebrne iskry, 
które w haftach rozniecało słońce, aż gasły w cie­
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niach portyku, do którego wstępowała po kilku 
schodach marmurowych, i w którym u jednej z ko­
lumn stawała uważna, cicha, pilnie nabywców to­
waru swego Wyglądająca.

Portyk to był przez Gestyusza, jednego z naj­
zamożniejszych panów rzymskich, na Awentynie 
zbudowany i na miejsce przechadzki i ochłody lu­
dowi rzymskiemu ofiarowany w darze. Składał się 
z dwóch długich rzędów kolumn, złączonych w gó­
rze lekkim dachem a w dole posadzką marmurową. 
Gzymsy dachu, głowice i podnóża kolumn ociekały 
bogatemi rzeźby; sufit okrywały rzeźbione także 
kwadraty i medaliony; tu i ówdzie pomiędzy ko­
lumnami wznosiły się potężne lub wdzięczne kształty 
posągów. Zazwyczaj mnóstwo ludzi różnych płci 
i stanów przechodziło tamtędy i niejeden zatrzymał 
wzrok na stojącej u kolumny żydowskiej haftarce. 
Niejedna Rzymianka zbliżała się do niej, oglądała 
hafty jej lub je kupowała. Przemawiano do niej 
różnie: dumnie, łaskawie lub obojętnie. Ona, od 
dawna już widując miejsca te i tych ludzi, nie­
śmiałą nie była. Na pytania odpowiadała krótko 
lecz jasno, i rumieniec okrywał policzki jej, gdy 
widziała uśmiechy, wywoływane przez sposób, 
w jaki wymawiała słowa łacińskie lub greckie. Obu 
bowiem językami tymi zagadywano do niej i w obu 
umiała odpowiadać, lecz mieszała się i długie po­
wieki na czarne źrenice opuszczała, ilekroć wzrok 
jej napotkał uśmiech wzgardliwy albo szyderskie,
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niechętne spojrzenie. Najwzgardliwszą i najsroższą 
wydawała się jej twarz pewnego haftarza, którego 
tu widywała często. Z dosłyszanej rozmowy jakiejś 
dowiedziała się o tem, że był on, tak jak Sara, właści­
cielem haftarni, ale nie na Transtiberim, tylko na 
Awentynie istniejącej, i że na imię mu było Syl- 
wiusz, Był to człowiek lat średnich, dostatnio w kra­
ciastą tunikę ubrany, z długim, orlim nosem, na­
dającym twarzy jego dziobaty pozór ptasi, z białą, 
wypieszczoną, kosztownym pierścieniem błyszczącą 
ręką. Zbliżył się raz do niej i, hafty jej przerzu­
cając, ostrym głosem zapytał:

— Z za Tybru?
— Tak, panie.
— Z fabryki Sary?
— Tak, panie
— A ty kim jesteś?
— Robotnicą Sary... improwizatorką...
Mniemała, że wymienienie tytułu, którym była

dumną, złagodzi srogiego fabrykanta rzymskiego. 
Lecz on w twarz jej zlęknioną cisnął piorunujące 
spojrzenie i przez zacięte zęby wymówił:

— Bodaj was wszystkich wzięły na swoich na­
dwornych haftarzy bóstwa piekielne!

Odszedł, lecz potem często przechodził tamtędy 
i na dziewczynę, obwieszoną wschodnimi haftami, 
rzucał spojrzenia pełne niechęci i wzgardy. Raz 
szedł w towarzystwie innego człowieka, który, nizki 
i pulchny, z utrefionymi kunsztownie włosami i togą
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w zalotne fałdy ułożoną, zionął mocnym zapachem 
perfum. Był to perfumiarz, imieniem Wentury. Roz­
mawiali z sobą z ożywieniem i z niezadowolonemi 
minami. Sylwiusz palcem wskazywał żydowską ha- 
ftarkę; Wentury ruchem sklepowego eleganta od­
wrócił się w stronę przeciwną i takim samym gnie­
wnym gestem ukazał starego, zgarbionego Żyda, 
który, na drugim końcu portyku u stóp kolumny 
przysiadłszy, wystawiał na widok publiczny flakony 
i pudełka z wonnymi płynami i maściami. Obaj 
ludzie, haftarz i perfumiarz, zmarszczyli nizkie 
czoła.

— Wkrótce — zawołał jeden z nich — uczciwi 
Rzymianie obsiądą most żebraków, a cudzoziemcy 
rozpierać się będą w grodzie Romulusa. Rzecz to 
doprawdy dziwna, że Cezar — niech długie będzie 
życie jego! — nie wzbroni tym psom azyatyckim 
wstępu do głównych przynajmniej ulic miasta.

— Nie teraz przynajmniej, nie teraz nastąpić 
to może — z tajemniczą miną odparł Wentury — 
kiedy Tytus (oby na półbożka tego wiecznie łaska­
wymi byli bogowie!) duszę swą utopił w pięknych 
oczach Żydówki Bereniki...

— Chciałbym, aby wspaniała Berenika i kró­
lewski brat jej, Agryppa, posiedli wieczną miłość 
bogów! Żydami są także, to prawda, ale cóż to 
szkodzi, skoro niedawno, gdy zapotrzebowali do 
pałacu swego stu haftowanych okryć na łoża i sofy, 
u mnie je zamówili. Wprawdzie głusi tylko i ślepi
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nie wiedzieć mogą o Sylwiuszu, najdoskonalszym 
w Rzymie haftarzu, albo nad jego wyroby prze­
kładać łachmany tych barbarzyńców azyatyckich!

Oddalili się. Żydowska dziewczyna rozmowę ich 
słyszała i długo potem dumała nad czemś głęboko. 
Myślała o tem, czy być mogło, aby tak wielka 
sprzeczność zachodziła pomiędzy ludźmi samymi 
a ich dziełami? Tyle piękności stworzyć, a mieć 
serca twarde, okrutne... jak to być mogło? Więc 
Rzymianie ci, którzy w jej wyobraźni przybierali 
niezrównaną piękność i potęgę, byli może istotnie 
takimi, za jakich miano ich na Transtiberim ? Tam 
nazywali się oni okrutnikami, ciemięzcami, bluźnier- 
cami Boga i wrogami cnoty, tam złorzeczono im
0 każdej niemal minucie dnia i płakano na nich 
głośno, z jękami, w świątyni i ścianach domowych. 
A jednak, nie! Sylwiusz i Wentury oddalili się
1 oddaliły się strojne panie, które, z chciwością 
rozpatrując i kupując towar jej, na nią patrzały 
dumnie i szydersko; natomiast zaś, jakże szano­
wnym i dobrym wydawał się podeszły mąż ten, 
co się często przechadzał pod cieniem portyku, 
otoczony gronem młodzieńców, do których prze­
mawiał z powagą i dobrocią, a którzy słuchali go 
ciekawie i z uwielbieniem! Siwiejąca, długa broda 
spływała mu na ciemną togę; czoło przerzynały 
zmarszczki przebytych trudów; w ognistych oczach 
płonął zapał niemal młodzieńczy, a na ustach znać 
było słodycz serca, które kochać umie. Towarzy­
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szący mu młodzieńcy zgrabni byli i strojni, a je­
dnak poważni i skromni; podeszły mąż przypo­
minał jej dziwnie Menochima. Inne były ruchy 
i rysy, inna też postawa i ubiór, a jednak było 
pomiędzy nimi coś wspólnego. Może zapał, może 
cierpienie... Od rodaka, sprzedającego perfumy, do­
wiedziała się, że mąż ów był tem, co u Rzymian 
nosi nazwę filozofa, że nazywano go też stoikiem, 
że imię jego było Muzoniusz Rufus, a towarzy­
szący mu młodzieńcy byli jego uczniami. Nie wie­
działa wcale, co znaczyły nazwy: filozof i stoik, ani 
czegoby właściwie nauczać mógł Muzoniusz; ale 
zrodziła się w niej paląca ciekawość usłyszenia 
mowy jego, zdobycia nauki tej, której on młodym 
rodakom swym udzielał. Pilnie chwytała dźwięki 
zalatującej ją rozmowy i parę razy dosłyszała wy­
mawiane przez Muzoniusza wyrazy: sprawiedliwość, 
cnota, czystość serca, litość, wierność. Co to zna­
czy? Tam, na Transtiberim, często wyrazy te wy­
mawiano, i doprawdy w ustach Rzymianina tego 
miały to samo brzmienie, z jakiem wymawiał je 
Menochim. Czy i tego także, wraz z całym ludem 
jego, ogarniają przekleństwa na Transtiberim 
brzmiące? A ona dziwny jakiś pociąg czuła ku 
grupie tej, zwolna przechadzającej się po portyku, 
z której, gdy spojrzenie jednego z młodzieńców, 
trafem na nią upadłszy, dłuższą chwilę zatrzymało 
się na włosach jej i twarzy, czuła mącącą się
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w głowie myśl i w zamęcie tym wołający wciąż 
jeden okrzyk: „jakże oni są piękni“ .

Jeden z nich, mijając ją z blizka, rzucił jej dnia 
pewnego kilka wyrazów:

— Śliczniuchną jesteś, mała Judejko! i gdybym 
był malarzem, zarazbym głowę twoją na ścianie 
triclinium mego wymalował!

— Proś o to Artemidora! — zawołał inny i od­
dalili się.

W godzinę potem młodą haftarkę mijała roda­
czka jej, znana jej trochę mieszkanka Zatybrza, 
roznosząca po mieście wyroby ze stali. Dziewczyna 
poprosiła ją o stalowe lusterko i, przyglądając się 
niby misternej ramie jego, patrzała na odbicie wła­
snej swej twarzy. Była potem weselszą jeszcze, niż 
zwykle, i głośno, dziecinnie śmiała się, patrząc na 
zabawę małych chłopców, którzy w portyku gię- 
tkiemi laskami popychali obręcze, zaopatrzone 
w dzwonki i brzękawki. Obręcze toczyły się i dzwo­
niły, chłopcy w krótkich tunikach, ze złotymi łań­
cuszkami, u których wisiały złote kule na szyjach, 
gonili je, śmiejąc się i w elastycznych podskokach. 
Młodziutka haftarka śmiała się także, całą siłą 
swych wielkich, rozradowanych oczu biorąc 
udział w zabawie. O! jakżeby chciała poskoczyć 
i wraz z dziećmi temi biegać w cienistym portyku, 
w pogoni za błyszczącą, dzwoniącą obręczą... Ale 
nie dla niej były gry wesołe, tak jak i mądre 
nauki. Uczuwała nagle, że nogi bolały ją od có-
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dziennego stania i, osunąwszy się na marmurową 
posadzkę, siadała u podnóża kolumny; a im wię­
cej dzień zbliżał się ku końcowi, im większa cisza 
zapanowywała w portyku i na krzyżujących się 
dokoła ulicach, tern cichszą stawała się ona i smu­
tniejszą. Drobna jej postać kurczyła się, przybie­
rając pozór pokory i zgnębienia. W cieniach, za­
czynających napełniać portyk, gasły do szczętu 
iskry, któremi poranne słońce osypywało ją, gdy 
tu przybywała. Znikały też jej wesołe i zachwycone 
uśmiechy, martwiały żywe ruchy. Skurczona, z głową 
opartą o twarde podnóże kolumny, pokorna i smu­
tna, była już tylko dzieckiem ubogiem, mizernem, 
nie wiedzieć jak spadłem w ten świat blasku i wiel­
kości, dzieckiem ludu, miejscom tym obcego, nie- 
znanem tu przez nikogo, niezwiązanem żadną nicią 
sympatyi, ani wspólności z nikim i z niczem. Wsta­
wała i powoli, wcale inaczej niż z rana, stąpając, 
a wciąż oglądając się poza siebie, opuszczała Awen- 
tyńską dzielnicę, przebywała most, pod którym 
głucho szumiały wody rzeki, i za rzeką znikała 
w grubej tej, dusznej, cuchnącej mgle, która niby 
banią z brudnego szkła obejmowała siedlisko wy­
gnania biedy, płaczu i przekleństwa.

Dnia pewnego, niewiele potem, gdy Menochim 
odrzucił świetną propozycyę Justusa, młoda haftarka, 
wstępując do portyku Awentyńskiego, ujrzała wi­
dok niezwykły. Było to w godzinach popołudnio­
wych, w których Rzymianie zwykli byli napełniać
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łaźnie, sprawować sądy, słowem, oddawać się za­
jęciom i rozrywkom w chłodnych ścianach do­
mostw. Ulice były puste prawie, w portyku sie­
działo i stało kilku tylko przekupniów i rzadko 
bardzo kroki spieszącego przechodnia uderzały przez 
chwilę o marmur posadzki, poczem wszystko mil­
kło. Haftarka przybywała tu w zlą porę, ale za­
trzymano ją długo w innem miejscu, gdzie też ku­
piono znaczną część jej towaru. Przyszła więc pó­
źno, ale jakże szeroko i ciekawie otworzyła oczy, 
i jak nieruchomo stanęła, aby módz niepostrze­
żenie przypatrzyć się temu, co się tu dziś robiło. 
Niedaleko wejścia do portyku wzniesione było ru­
sztowanie wysokie, u którego szczytu, równole­
głego z gzymsami dachu, siedziało i stało kilku 
ludzi. Jednego z nich haftarka spostrzegła najpier- 
wej. Młody, wysoki, w białej tunice, z obnażonemi 
ramiony, siedział na najwyższym stopniu ruszto­
wania i penzlem trzymanym w ręku napełniał ma­
lowaniem dość szeroką przestrzeń, znajdującą się 
pomiędzy sufitem a głowicami kolumn; część szlaku, 
który widocznie świetnym wieńcem otoczyć miał 
portyk dokoła, była już wykończoną. Składała się 
ona z kwiatów, ujmowanych w zygzaki greckie 
i wdzięcznie mieszanych z mnóstwem postaci dzie­
cięcych, skrzydlatych, figlarnych. Charakter roboty 
tej był tak wesołym i wykwintnym, jak twarz 
i ruchy samego malarza. Kilku innych ludzi, mło­
dych, zwinnych, pomagało mu w pracy i rozwese-
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rozmową. Podawali mu oni farby, zmieniali penzle; 
lekkimi rzutami rąk, uprzedzających jego rękę, 
rzucali na ścianę pierwsze kontury przyszłego ma­
lowidła; zbiegając o kilka stopni niżej, z dala przy­
patrywali się skończonym już częściom roboty; 
wydawali okrzyki podziwu, albo czynili nieśmiałe 
uwagi. Mieli pozór uczniów i pomocników.

Był to więc malarz! A ona tak calem sercem 
swem pragnęła kiedykolwiek ujrzeć z blizka jednego 
z tych, których dzieła widokiem swym napełniały 
ją dziwną rozkoszą i takiemi myślami, od których 
głowa jej w godzinie powrotu na rodzinne przed­
mieście stawała się ciężką i pokorną. Patrzała też 
teraz na malarza chciwie, z podniesionym wzro­
kiem i chociaż wierzenia religijne Edomitów ze sły­
szenia tylko znane jej były, chociaż od niemowlę­
ctwa czcić ją nauczano jedynego Boga, w głęboko­
ściach istoty swej trwożnie, lecz z uwielbieniem, 
nazwała go pół bogiem. W  ten sam sposób przy- 
•patrywała się mu przez wiele dni następnych. 
Przychodziła i patrzała. On ani jej spostrzegał. 
Rankiem przybywał tu w orszaku uczniów i szybko 
wbiegał ku szczytowi rusztowania i tam godzinami 
zostawał, zatopiony w swej pięknej pracy, czasem

I tylko śmiejąc się z zachwytów lub uwag swych 
wielbicieli albo ponsowe usta odświeżając poda­
wanym przez nich soczystym owocem. Haftarka 
z za sukni swej wyjmowała w południe kęs chleba
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i sera i, zjadłszy szybko, oddawała się znowu swej, 
przez nikogo niedostrzeganej kontemplacyi. Raz 
przecież tuż prawie obok niej zabrzmiał donośny 
głos, wołający:

— Artemidorze! Artemidorze!
W sposób ten wołał na malarza jeden z uczniów 

jego, spóźniony i nadbiegający. Artemidor odwró­
cił głowę i, wdzięcznie na Wysokiem siedzeniu swem 
przegięty, spojrzał w dół; spojrzenie jego upadło na 
dziewczynę w spłowiałej sukni, okrytą szlakami . 
pysznych haftów, z głową nastrzępioną mnóstwem 
ognistych kędziorów, z wlepionym w niego wzro­
kiem czarnych oczu. Nieme to uwielbienie zwróciło 
snadź na siebie przyjazną uwagę mistrza. Łagodnie 
przez chwilę popatrzył na nią, lecz wnet odwrócił 
głowę i znowu pogrążył się w pracy. Nie dziw. 
Pomiędzy żydowską dziewczyną, nędzarką prawie, 
a świetnym i przez cały Rzym uwielbianym mala­
rzem Artemidorem, istnieć nie mogła wspólność 
żadna. Jednak nazajutrz, gdy penzel swój oderwał 
od wykończonego już małego Fauna, spojrzał znowu 
w dół i przez chwilę zatrzymał wzrok na wznie­
sionej ku niemu twarzy dziewczęcia. Ona przed 
wzrokiem tym nie spuściła oczu. Uśmiechnęli się 
do siebie. Wkrótce potem Artemidor przyszedł do 
portyku w towarzystwie jednego tylko ucznia. Długo 
malował, aż, zwieszając penzel w powietrzu i nie­
dbałym ruchem głowę w dół pochylając, zapytał:

— Kim jesteś, dziewczę?
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Stłumionym głosem odpowiedziała:
— Żydówką jestem.
Artemidor zaśmiał się głośno.
— Gdybyś mi była odpowiedziała inaczej, po­

wiedziałbym ci, że kłamiesz. Słońce Azyi rozpaliło 
włosy twe i oczy.

— Urodziłam się w Rzymie — nieśmiało rze­
kła.

— Doprawdy? I, na Jowisza! Rzymowi wstydu 
nie przynosisz. Zabawnie trochę mowa latyńska 
w ustach twych wygląda, ale czyni cię to tern 
osobliwszą, a osobliwości wszelkie są teraz namię­
tnością Rzymian. Jak ci na imię?

— Mirtala.
— Gdzie mieszkasz?
— Na Transtiberim.
— Lituję się nad tobą. Stopa moja nie postała 

tam nigdy...
Chwilę jeszcze popatrzał na nią i do pracy 

swojej powrócił. W czas jakiś potem znowu w dół 
spojrzał, jakby chciał przekonać się, że nie odeszła. 
Stała wciąż na tern samem miejscu, kędyś daleko 
rozmarzonemi oczyma patrząca, ze skrzyżowanerai 
u piersi ramiony. Smuga słonecznych promieni, za­
kradłszy się pod gzymsy portyku, we włosach jej 
i spływających z ramion haftach rozżarzała tysiące 
iskier. W oczach malarza ukazało się coś nakształt 
zachwytu.

— Czy to są twoje roboty? — zapytał.
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— Moje — odpowiedziała i z pewną dumą roz­
winęła szeroko jeden ze szlaków.

— Śliczne wzory! — zawołał malarz, całą po­
stacią już w dół przegięty. — Skąd je bierzesz?

— Od dawna już układam je sama. Impro- 
wizatorką jestem...

— Arachne! muszę przyjrzeć się z blizka tobie 
i robotom twoim!

Wydawszy okrzyk ten, zerwał się z miejsca 
i z żywymi ruchy, z penzlem w ręku, zstępować 
począł z rusztowania. W tej samej chwili w por­
tyku ukazała się kobieta wyniosłej postawy i w bo­
gatym stroju, prowadząca za rękę dziesięcioletnie 
dziecię, chłopczyka, w szkarłatnej, krótkiej tunice, 
ponsowych sandałach i łańcuszku ze złotą kulą na 
szyi. Z kruczych warkoczy kobiety tej gazowa za­
słona, jak lekki srebrzysty obłok, spływała na su­
knię białą, bogato srebrem haftowaną i na ramio­
nach spiętą spinkami z rubinów. Za nią, w odda­
leniu pewnem, postępował sługa, niosący różne 
przedmioty szkolne, jako to: podługowaty futerał, 
chroniący zwoje pergaminowe, tabliczki, style, gąbkę 
i kałamarz. Spostrzegłszy nadchodzącą, Artemidor 
pochylił głowę ukłonem uszanowania pełnym. Ona 
powitała go z dala już przyjaznym uśmiechem, 
a dziecię, rękę swą z dłoni matki wysunąwszy, 
z krzykiem radości pobiegło naprzód i, swawolnie 
obejmując artystę drobnemi ramiony, poufale do 
niego szczebiotać zaczęło. Chłopak to był żywy,
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hoży, z elastycznymi ruchy i oczyma iskrzącemi się 
życiem i pojętnością. Szczebiotał, że wraca ze szkoły, 
do której matka jego przybyła, aby odprowadzić 
go do domu, a w której dziś właśnie mistrz Kwin- 
tylian opowiadał śliczną historyę o Manliuszu, co 
to wspomagał biednych, bronił uciśnionych i zginął 
taką straszną, okropną śmiercią...

— Cicho bądź, Helwidyuszu! Szczebiot twój nie 
dozwala mi powitać przyjaciela naszego, Artemi- 
dora!

Wyniosła i strojna kobieta wymówiła słowa te 
z pieszczotliwem, ku dziecku zwróconem spojrze­
niem, które surowe nieco jej rysy rozjaśniło wy­
razem dobroci i spokojnej wesołości.

— Dziełu twemu, Artemidorze, przypatrywałam 
się już nieraz, gdym przechodziła tędy w czasie 
nieobecności twojej. Niemiły ten Cestyusz podwój­
nie teraz dumnym czuć się będzie z portyku swego, 
gdy przyozdobi go ręka twoja. A wielce mu teraz 
pociechy potrzeba. Od klęski wojennej, którą po­
niósł w Judei, spochmumiał bardzo i mniej dobrze 
bawi się, niż za czasów Nerona, którego był ulu­
bieńcem i niecnym pochlebcą.

— Cały Rzym mówi o nieporozumieniach jego 
z żoną — odparł Artemidor. — I doprawdy, nie­
podobna dziwić się ślicznej Flawii, jeżeli związek 
z nim zadowolić jej nie mógŁ

— I że zadowolenia tego szuka podobno w dzi­
wacznych jakichś, azyatyckich wierzeniach i zabo-

MIRTALA. 4

I
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bonach... — wzgardliwie nieco uśmiechnęła się ko­
bieta.

Czarne brwi młodego malarza drgnęły.
— Azya ogarnia nas zewsząd, dostojna Fanio! — 

odparł posępnie — i blizkim może jest czas, w któ­
rym, jak Azyaci, padać będziemy czołami do stóp 
naszych władców. Niewolnicze poddaństwo i zabo­
bony, oto podarki, które nam podbity przez nas 
Wschód przynosi...

— Podbity! za jaką ceno! — z goryczą szepnęła 
Fania.

Ale Artemidor długo posępnym myślom od­
dawać się nie mógł. Natura to snadź była mło­
dzieńcza, świeża, w której smutek i gorycz topiły 
się szybko w swobodnych uśmiechach.

— Azya ta przecież — zawołał wesoło — przysyła 
nam też czasem ciekawe i wdzięczne zjawiska. 
W chwili właśnie, gdy nadchodziłaś, dostojna Fa­
nio, rozmawiałem z jakiemś żydowskiem dziewczę­
ciem, które, doprawdy, ma najpiękniejsze włosy 
i oczy, jakie w życiu swojem widziałem. W  do­
datku jest ona...

Spojrzenie jego szukało Mirtali, która, usunąw­
szy się nieco od rozmawiających, ciekawie jednak 
słowa rozmowy ich' chwytała.

— Jesteś tu jeszcze — zawołał. — Popatrz, do­
mina, na nią i na jej roboty!

— Dzieweczkę tę odparła Fania — widuję
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tu od dawna i nieraz już nawet kupowałam u niej 
hafty, które sprzedaje. Nie widziałam jednak...

— Popatrz, domina, popatrz tylko uważnie — 
wołał Artemidor, który w obu rękach rozwijał pas 
śnieżnej materyi, cały okryty liśćmi i kwiatami ta­
kich barw i kształtów, jakie tylko wyśnić się mo­
gły gorącej i bujnej fantazyi. — Arachne, która 
w sztuce tkackiej była rywalką Minerwy, pozazdro- 
ścićby mogła tym drobnym rączkom... Kto cię uczył 
rysować?

— Symeon, mąż Sary...
— Mistrzem więc jej był Żyd jakiś, nieuczony 

zapewne i, jak oni wszyscy, sztuce naszej obcy! 
Jakżebym pragnął mieć cię uczennicą swoją.

Od zdumienia osłupiała, drżąca z radości, Mir- 
tala stała w płomieniu rumieńca, ze spływającym 
na policzki cieniem rzęs długich, z rozkosznym 
wpółuśmiechem na trochę rozwartych ustach. Na­
gle usłyszała wyrazy, kobiecym głosem wymó­
wione:

— Chodź do domu mego; pokażę cię przyja­
ciołom naszym i musisz mi opowiedzieć historyę 
swoją...

— Mówiłem ci, Mirtalo, że osobliwości wszel­
kie są dziś namiętnością Rzymian, a ty osobliwo­
ścią jesteś!... — ze śmiechem zawołał Artemidor.

I zwracając się do Fanii, dodał:
— Czy pozwolisz, domina, abym dziś był go­

ściem twoim?
4*

I
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— Nie możesz wątpić o mojej dla ciebie przy­
jaźni, a mąż mój, który wkrótce z Bazyliki powróci, 
i Muzoniusz, który dziś właśnie odwiedzić nas przy­
rzekł, zobaczą cię z radością.

Mały chłopak bawił się nieopodal z malutkim, 
ładnym pieskiem, towarzyszącym kobiecie jakiejś, 
która, zatrzymawszy się w portyku, kupowała per­
fumy od starego przekupnia Żyda. Fania przywo­
łała syna i, zwracając się znowu do Mirtali, po­
wtórzyła:

— Pójdź za mną...
Mirtala podniosła powieki i spotkała się z oczyma 

Fanii, których głęboką czarność łagodził wyraz 
spojrzenia. Łagodnie i łaskawie, nadewszystko je­
dnak ciekawie, patrzała ona na żydowską dziew­
czynę, która pobladła i nawet cofnęła się o kro­
ków parę. Wejść do wnętrza jednego z domów, na 
które tyle razy z zachwytem patrzała, o których 
mieszkańcach śniła mnóstwo cudownych rzeczy, 
byłoby dla niej radością niezmierną. Przytem usły­
szała, że będzie tam Muzoniusz... zobaczy więc 
i usłyszy z blizka męża tego... Ale wszakże to był 
dom Edomitów! Przestąpić próg domu tych, któ­
rym złorzeczyli jej bracia... Góżby powiedział na to 
Menochim? coby powiedziała Sara, której najstar­
szy syn zginął niedawno w wojnie, z Edomitami 
wiedzionej? Coby powiedział mąż Sary, ponury 
Symeon, którego brwi najeżone zbiegały się niena­
wistnie na samo imię Rzymianina? Coby powie­
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dział Jonatan. , gdyby powrócił i dowiedział się, że 
narzeczona jego nawiedza domy tych, z którymi on 
tak krwawo w murach oblężonej Jerozolimy wal­
czył, od których mściwej dłoni uciekając, tułał się 
teraz po afrykańskich pustyniach, jak zwierz tro­
piony? Blada, wahająca się, przez dwa sprzeczne 
uczucia rozdzierana, podniosła oczy pełne łez i już 
wymówić miała: „Nie pójdę za tobą, pani!“, gdy 
Artemidor dotknął z lekka jej ręki i rzekł we­
soło:

— Chodź! nie lękaj się! Ludźmi jesteśmy i życzli­
wymi dla wszystkiego, co ludzkie, skądkolwiek po­
chodzi.

Zapomniała o wszystkiem. Transtiberim, Meno- 
chim, Sara, Symeon, Jonatan przestali istnieć dla 
niej Nietylko posłuszna, ale rozpromieniona, odzy­
skując żywe i zgrabne swe ruchy, poszła za Fanią 
i Artemidorem. Z rozmowy ich dowiedziała się 
wkrótce, że znaleźć się ma w domu pretora 
Rzymu, Helwidyusza Prisca, wysokiego dostoj­
nika, którego imię ze zgrozą wspominała często 
ludność przedmieścia Zatybrzańskiego. Zgroza ta 
pochodziła zapewne stąd, że był on pomiędzy 
Edomitami dostojnikiem wysokim i możnym, bo 
o żadnym jego czynie złym i okrutnym nie sły­
szała nigdy. Więc zobaczy pretora Rzymu? Jak 
on wygląda ? Pozór jego musi być strasznym, 
spojrzenie piorunującem, dłoń żelazną i okrytą 
plamami krwi, a może... podobniejszym jest on do
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lwa krwiożerczego lub do drapieżnego orła, niż do 
człowieka? Drżąc, wchodziła do przedsionka, nad 
którego czworokątną kolumnadą wznosiło się niebo 
odkryte, a na posadzce z szarego marmuru ja­
śniał z purpurowych liter ułożony gościnny napis: 
„Witajcie!“
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Perystyl, zdobiący dom Helwidyusza i Fanii, 
z mnóstwem kolumn z żółtego, numidyjskiego mar­
muru, z za których przeglądała zieleń ogrodu, z uję­
tym w wyrzeźbione ramy dachu szafirowym stro­
pem nieba, z mocnemi woniami roślin, kwitnących 
w śnieżnych wazonach, miejscem był wykwintnem, 
świeżem i wesołem. Pośrodku, na układanych z ró­
żnobarwnych marmurów arabeskach posadzki, we­
soło igrały w miliony iskier rozsypujące się pro­
mienie słońca; w cieniu, rzucanym przez nagłówki 
kolumn na bronzowych, w kość słoniową zdobnych 
stołkach i krzesłach, zasiadało szczupłe grono ludzi. 
Dokoła stołu, spartego na lwich łapach a dźwiga­
jącego czaszę, pełną owoców i czary napełnione 
winem, ludzie ci skupiali się w poufne, przyjaciel­
skie koło. Najwygodniejsze siedzenie, bo krzesło 
poręczowe, katedrą zwane, z purpurowem obiciem, 
z poręczą misternie rzeźbioną i wysokim podnóż­
kiem, zajmowału matka Fanii, Arya, kobieta stara 
już i małomówna, z twarzą delikatną i białą, jak

II.5
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listek lilii, w mnóstwo zmarszczek zmiętą, a osło­
nioną cieniem długiej zasłony, której lekkie zwoje 
owijały jej fałdzistą suknię. Była to postać surowa, 
zamknięta w sobie, i nietylko żałobne jej suknie, 
lecz blade, milczące wargi i wyraz oczu, głęboko 
zapadłych pod brwią jeszcze czarną, przywodziły 
na myśl jakieś bolesne tragedye, których ona jedną 
z aktorek być musiała.

I nie myliłby się ten, ktoby domysł ten stwo­
rzył. Od dnia, w którym pod Filippami ostatnie 
republikańskie zastępy uległy przed geniuszem 
i szczęściem następcy pierwszego Cezara, nieprze­
rwane pasmo spisków, buntów, krwi i żałoby prze­
rzynało panowanie dziewięciu następnych jedyno­
władców. Nie dla wszystkich dusz ludzkich fakt 
spełniony niezłomnym rozkazem być może. Są ta­
kie, które, wbrew konieczności żelaznej i bezsilno­
ści własnej, powściągnąć nie mogą przejmujących 
je dreszczów gniewu i oporu. Tak było przez ciąg 
całego stulecia w Rzymie cesarskim, wzniesionym 
na gruzach staro-rzymskiej, burzliwej i wybujałej 
lecz twórczej, potężnej wolności.

Do tych opornych, niepohamowanemi czołami 
w straszny niezłomnością swą fakt dziejowy ude­
rzających, należał ojciec Aryi, Petus Sesina, i mąż 
jej, Trazeusz. Pierwszy na rozkaz Cezara Klaudyu- 
sza, drugi z woli Nerona, przedwczesną śmiercią 
zginęli. Należała też do nich i matka jej, imieniem 
także Arya, która, małżonka swego przeżyć nie
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chcąc, dobrowolną śmiercią swą zgon jego uprzedziła. 
Należeli do nich liczni krewni i przyjaciele jej rodu, 
mężowie i niewiasty o najprzedniejszych w Rzymie 
umysłach i charakterach, a którzy teraz, jak widma 
skrwawione, błądzili w krainie jej wspomnień.

Cóż więc dziwnego, że kobieta, z której losów 
dziejopisarze układali posępne obrazy, a wieszcze 
czerpali bohaterskie natchnienia, wyglądała tak, 
jakby sama wypadkiem tylko z krainy cieniów po­
śród śmiertelnych wyrzuconą została.

U stóp jej, o kolana wsparty, siadywał mały 
Helwidyusz, a szczebiot jego, którym opowiadał 
babce dziecięce przygody i wrażenia, mieszał się 
z ożywionymi głosami Fanii i Muzoniusza.

Z za krzesła i białej sukni Fanii wysuwała się 
młodziutka dziewczęca głowa z ognistymi kędziory 
i czarne oczy spoglądały na wszystko i wszyst­
kich z ciekawością niezmierną, z tysiącem przela­
tujących w źrenicach uśmiechów i płomieni. Mir- 
tala, często przychodząc do domu tego, gdzie ku­
powano znaczną część jej towaru i gdzie parę go­
dzin zlatywało jej, jak rozkoszna jedna minuta, od 
dawna już opowiedziała tu krótką swą przeszłość. 
Za pierwszej jej bytności Fania obchodziła się 
z nią z łaskawością, połączoną z tern lekceważącem 
trochę zaciekawieniem, które w Rzymianach obu- 
dzały plemiona obce cywilizacyi ich, szczególniej 
zaś wschodnie. Przypatrując się zgrabnej kibici 
i pojętnym oczom dziewczyny, pytała:
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— Gzy nie jesteś, dzieweczko, potrosze Gre- 
czynką? z ojca może lub z matki? Imię twoje brzmi 
z grecka...

Ze spuszczonemi powiekami Mirtala odpowie­
działa:

— Galilea, dziedzictwo synów Izraela, była ro- 
dzinnem miejscem ojca i matki mojej. Ojciec mój 
był rybakiem, spokojnie rzucającym sieci swe na 
wody błękitnych jezior, lecz pod rządami Rzymia­
nina Feliksa, wmieszany w bunt Zelatorów, został 
przez Feliksa oddany w niewolę pewnemu gre­
ckiemu panu, do którego dobrowolnie za mężem 
swym udała się matka moja Rebeka. Dobrą robo­
tnicę, umiejącą tkać cienkie materye i cudnie ha­
ftować, grecki pan przyjął z ochotą. W domu tym 
urodzonej, dano mi imię: Mirtala.

Urodziła się więc w niewoli? Jakim sposobem 
wolną mieszkanką Transtiberim została? Ożywiając 
się coraz, opowiedziała, że z niewoli małem, osie- 
roconem dziecięciem wykupił ją Menochim. Zaraza 
dotknęła Rzym i zabiła jej ojca. Dusza matki jej, 
która od dawna tęskniła za wolnością, wkrótce też 
rozwiodła się z ciałem. Wtedy to Menochim mnó­
stwem zabiegów i starań wykupił ją z niewoli 
Greka. I nietylko ją jedną. Menochim poświęcił 
cały majątek swój na wykupowanie z niewoli 
Edomskiej dzieci judejskich. Był on kiedyś bogatym. 
Ojca jego potężny wódz rzymski, Pompejusz, który 
z wojskami swemi pierwszy naszedł Judeę, jako
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wojennego jeńca do Rzymu przywiódł. Tu zosta­
wał on w służbie bogatego pana, który, wyzwa­
lając go, zapisał mu w testamencie mienie znaczne. 
Menochim mienie to odziedziczył (dom na ulicy 
Subury i wiele tysięcy sestercyi), ale nie użył go 
ani na prowadzenie korzystnego handlu, ani na 
uczty i piękne suknie, ani na gody weselne. Nie 
pojął nigdy żony i własnych dzieci nie miał. W Rzy­
mie, w Efezie, Antyochii i Koryncie wyszukiwał 
drobne dziatki judejskie, których rodzice odumarli 
w niewoli, i z panami ich długie o nie zaprowadzał 
targi. Wielu w ten sposób dziewczętom i chłopcom 
wolność przywrócił. Teraz wszyscy już oni są do­
rosłymi. Jedni w odległych stronach prowadzą 
handel, inni w Judei osiedlili się na roli; dwoje 
tylko przy Menochimie pozostało, bo umiłował on 
je najwięcej... ona i Jonatan...

Wymówiwszy imię to, umilkła nagle. Wiedziała 
dobrze, dlaczego przed obcymi wymawiać go nie 
można, i przelękniona tern, co uczyniła, zaczęła 
prędko, prędko, znowu o przybranym ojcu swoim 
mówić. Dawniej zdrowym on był, silnym i często 
nawet wesołym. Oczy jego świeciły pogodą i po­
błażliwością, a mowa była łagodną i żartobliwą. 
Ale teraz wcale jest już inaczej. Biedny Menochim 
wychudł i zgarbił się, policzki jego zżółkły 
i okryły się zmarszczkami, głos ma czasem jękliwy, 
a czasem surowy i takie smutne, ponure spojrze­
nie. Zmienił się bardzo, czarnych myśli pełną stała
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się głowa jego i gniew w sercu mu osiadł. Gniewa 
się teraz często, wyrzeka, złorzeczy...

I jej oczy także zaszły łzami. Zgromadzone 
w perystylu kółko ludzi z uwagą słuchało dziejów 
Menochima, opowiadanych przez przybrane dziecię 
jego. Ogarniające głowę Żydówki spojrzenie Fanii 
mniej wyniosłem a bardziej życzliwem się stało; 
z ponsowych ust Artemidora znikał wesoły uśmiech, 
Arya nawet podnosiła zżółkłe powieki i pod czar- 
nemi brwiami surowe jej źrenice zapalały się bły­
skiem współczucia; Muzoniusz zaś zapytywał:

— Gzy nie odgaduję przyczyny, która ugięła 
zdrowie ciała i goryczą zaprawiła duszę Judejczyka 
tego? Wszakże, dzieweczko, zmienił się on w ten 
sposób po tej straszliwej wojnie, w której zburzono 
stolicę i świątynię waszą?

— Tak, panie! — z cicha odpowiedziała Mir- 
tala i, twarz ukrywszy w dłonie, rzewnie płakać 
zaczęła. Płacząc, po kilka razy podnosiła się z pod­
nóżka, który jej za siedzenie służył, jakby posko- 
czyć, odejść, uciec stąd pragnęła. Nie odchodziła 
jednak, nie uciekała. W  piersi jej pół-dziecięcej 
toczyła się walka. Opowiadając o Menochimie, przy­
pomniała sobie wszystko, wszystko, i to także, że 
tu być nie powinna. A jednak przykuwała ją do 
domu tego paląca ciekawość pojętnego umysłu, 
przykuwał czarem niezmożonym głos Artemidora, 
który, do Muzoniusza zwrócony, zapytywał:

— Mistrzu! jakże się to dziać może, że zawsze
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i wiecznie radość i tryumf jednych boleścią jest 
i uniżeniem innych? Drobnem jeszcze dziecięciem 
będąc, słyszałem Senekę, gdy mówił: „Człowiek dla 
człowieka winien być rzeczą świętą“ . Nie są-ż 
ludźmi Judejczycy ci, którym wodzowie nasi spusto­
szyli i odebrali ojczyznę? Nie jest-że człowiekiem 
Menochim ten, którego dusza napełniła się goryczą 
od naszej radości?

Blade wargi Aryi otworzyły się i głos głęboki, 
wychodzący z piersi, o którą straszne uderzały ciosy, 
wymówił:

— Od dawna, od dawna ten sam gniew- i ta 
sama gorycz są w sercach naszych!...

W siwych źrenicach Muzoniusza zapalił się blask 
niemal młodzieńczy.

— Tak, najdostojniejsza, i ta sama walka, którą 
toczą szlachetni i dumni...

— Padając wśród niej na połowie swej drogi, 
jak kłosy podcięte i zrąbane dęby — dokończyła 
Fania.

O kim mówili, kogo pobladła nagle żona pre­
tora porównywała do przedwcześnie podciętych 
kłosów i zrąbanych dębów? — Mirtala nie wie­
działa, lecz zrozumiała dobrze, że ciężkie smutki 
i krwawe straty zaprawiały przeszłość, kto wie, 
może i teraźniejszość tego domu, w którym po­
mimo bogactw, spokoju i częstej wesołości, czuć 
było czasem zawieszoną w powietrzu łzę nieprze-
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płakanego żalu albo westchnienie niezaspokojony cli, 
wysokich pragnień.

Bez cienia obawy przestępowala teraz próg domu 
pretora. Znała już rzymskiego dostojnika tego i wie­
działa dobrze, jak on wygląda. Zadrżała i zbladła, 
gdy po raz pierwszy wbiegający do perystylu młody 
służący oznajmił obecnym przybycie pana domu. 
Jednocześnie przez otwarte na oścież kolumnady, 
nad któremi, dla wpuszczenia we wnętrze domu 
letniego ciepła i woni kwitnących w perystylu ro­
ślin, podniesiono barwiste opony, ujrzała młodego 
jeszcze człowieka, o silnej postaci i kruczych wło­
sach, szybkim krokiem przebywającego dwie ob­
szerne sale. Z dala już spostrzegła, że ruchy jego 
były żywe, rysy piękne i że nad spuszczonemi 
w zamyśleniu powiekami czarne brwi zsuwały się 
surowo i groźnie. Zaledwie jednak przestąpił próg 
perystylu i, podniósłszy powieki, rzucił spojrzenie 
na zgromadzone tam osoby, uśmiech przyjazny 
roztopił twardość jego rysów, głos donośny, w któ­
rym czuć było przyzwyczajenie do głoszenia roz­
kazów i wyroków wśród rozległych przestrzeni ba­
zylik i rynków, wymówił pozdrowienie serdeczne, 
i - o  dziwo! — ręka z pod fałd płaszcza wyjęła 
zabawkę dziecinną. Była to piłka misternej roboty, 
złożona z giętkich, złotych obręczy. Mały Helwi- 
dyusz poskoczył ku ojcu, który na chwilę podniósł 
go wysoko w silnych ramionach, a potem, śmiejąc 
się, złotą piłkę rzucił z taką siłą, że w elastycznych
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podskokach i z metalicznem brzęczeniem przebywszy 
perystyl, zniknęła w gęstej zieleni ścielącego się 
u stóp kolumn trawnika.

Dziecię, krzycząc z radości, pogoniło za piłką, 
a Helwidyusz Priscus, płaszcz z ramion spuściwszy, 
zasiadł w domowem gronie przy stole, pełnym 
owoców i wina. Nie miał na sobie wspaniałej su­
kni pretora, bo przybywał nie wprost z Bazyliki, 
gdzie sprawował najwyższy urząd sądowy, lecz 
z łazien, do których przed powrotem do domu 
zwykł był wstępować. Stamtąd to zapewne wycho­
dząc, zanim umieścił się w lektyce, przez kilku bar­
czystych Kapadoków niesionej i otoczonej tłumem 
przyjaciół i klientów, wysoki dostojnik ten i surowy 
sędzia w jednym ze sklepów, otaczających łaźnie, 
kupił i z tajemnym uśmiechem pod fałdą płaszcza 
ukrył zabawkę, którą powitać miał jedynaka swego. 
Teraz, w tunice białej, ozdobionej szkarłatnymi 
szlakami i uwydatniającej w pełni harmonijne 
kształty jego ciała, przykładał do ust czarę z chło­
dzącym napojem i zupełnie już wypogodzonym 
wzrokiem wodził po twarzach tych, których kochał. 
Wkrótce jednak zasępił się znowu i brwi ściągnął 
groźnie, gdy, na pytanie Muzoniusza odpowiadając, 
mówić zaczął o słynnym procesie Herasa. Cóż 
uczynił mąż ten, stoik, od dawna trzymający się 
zdała od blasku stolicy i dworu, a którego głowa 
przed niewielu tygodniami spadła pod ostrzem to­
pora na placu publicznym, będącym miejscem tra-
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cenią złoczyńców? Heras złoczyńca! Nie, był to 
najcnotliwszy z ludzi i tylko filozofia stoików, którą 
wyznawał, powściągnąć nie mogła porywczości jego 
a oddalenie od świata zmieniło ją w prawdomó­
wność nieznającą granic. Uniósł się. Publicznie, 
w cyrku, patrząc na Berenikę, jak, okryta drogimi 
klejnoty, spuszczała głowę na ramię Tytusa, za­
wołał do syna Cezara że lud rzymski szanuje je­
szcze cnoty rodzinne i że widok miłostek jego du­
szę mu zaraża.

Słowom jego odpowiedziały w wielu miejscach 
cyrku huczne oklaski, ale niebawem głowa Herasa 
rozłączyła się z jego ciałem, a mienie jego Wespa- 
zyan oddał pod zarząd Procuratora a rationibus, 
czyli ministra skarbu.

— Sam doradziłem dzieciom Herasa mówił 
Helwidyusz — aby wytoczyły proces o poojcow- 
ską spuściznę, a zanim strony przed senatem staną, 
pretor rozstrzyga. Wczoraj mówili ze mną posłowie 
Wespazyana, którego łakomstwo lęka się zdobycz 
tę utracić... Dziś w Bazylice Marek Regulus, ten 
zausznik i rzecznik Nerona, przez trzy obroty wo­
dnego zegara jadowitą ślinę spluwał na pamięć 
Herasa, a Pliniusz Secundus, młodzieniec godny 
wielkiego stryja swego, stawał w obronie jego 
dzieci...

Umilkł na chwilę Helwidyusz i otarł kroplę potu, 
która spływała mu po śniadem czole.

— Mów dalej — szepnęła Fania.
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— Mów prędzej — zawołał Muzoniusz.
— Dzieciom Herasa słuszność przyznałem — 

dokończył pretor.
Fania zbladła, niemniej przecież głowę pod­

niosła.
— Dobrześ uczynił! — zawołała. — Ale — do­

dała ciszej — jedna to więcej kropla, dolana do 
czary uraz Wespazyana.

Ściśnięte wargi Aryi drgnęły i wyszeptały:
— Zawsze to samo! zawsze to samo!
Innym razem, wnet po przybyciu pretora do 

perystylu wbiegła kobieta, niezbyt młoda już, wy­
strojona, z przyprawionymi rudymi włosy, z twarzą 
wysmarowaną maściami, z suknią ozdobioną ró­
żami sztucznemi, lecz które wybornie naśladowały 
prawdziwe, nietylko barwą, ale i wonią. Była to 
Kaja Marcya, krewna Fanii, jedna z tych kobiet, 
jakich mnóstwo znajdowało się w Rzymie, a które, 
po przejściu burzliwej i miłostkami zajętej młodo­
ści, starość swą cieszyły odmładzającymi strojami, 
upojeniami uczt i widowisk, najbardziej przecież 
zgromadzaniem i rozsiewaniem przeróżnych wia­
domości o wszystkich i wszystkiem. Od wczesnego 
poranku do późnego zmroku przebywając na uli­
cach i placach publicznych, w portykach i ogro­
dach, w świątyniach i łaźniach, w przedsionkach 
i salach jadalnych, od prostego rzemieślnika i nie­
wolnika, pełniącego służbę we wnętrzu możnego 
domu, do najwyższych dostojników i najwybre-

MIRTALA. 5
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dniejszych wykwintnisiów, wszystkich znając i ze 
wszystkimi rozmawiając chętnie, wiedziały one 
o wszystkiem wprzód, niż ktokolwiek inny, a to, 
co wiedziały, roznosiły po ogromnem mieście z więk­
szym pośpiechem, niż gońcy cesarscy, cwałujący 
na bystrych koniach po przerzynających państwo 
drogach publicznych. Woniejąca różami, na skrzy­
dłach jakby niesiona, do piersi tuląc malutkiego 
pieska, którego kosmaty pyszczek wyglądał z pośród 
róż i pstrych materyi ubrania, Kaja Marcya wbie­
gła do perystylu, wołając:

— Pozdrawiam was, dostojni! Witaj, pretorze! 
Przechodząc, ujrzałam cię wysiadającego z lektyki! 
Wróciłeś więc już z Bazyliki, w której pewno nie 
dowiedziałeś się jeszcze o najważniejszej nowinie 
dzisiejszej! Dzisiejszej nocy Domicya Longina zni­
knęła z domu męża swego, Eliusza Lamii! Uprowa­
dził ją i w swoim pałacu zatrzymał Domicyan, 
młodszy syn Cezara, którego niech bogowie nie­
śmiertelnym uczynić raczą! Cóż ty na to, pretorze? 
Biedny Lamia! Nie żałuję jednak ślepca tego. Ostrze­
gałam go sama, a on mi odpowiedział tylko ze 
śmiechem: „W każdej kobiecie młodej i pięknej 
widzisz, Marcyo, samą siebie; ale wiedz o tern, że 
Domicya moja wcale do ciebie podobna nie jest!* 
Jego Domicya! — Otóż nie do niego już, ale do 
młodego Cezara należy ona! Co on teraz uczyni, 
ten zakochany ślepiec? Z Domicyanem walczyć nie 
radziłabym mu, bo przed kaprysami łysiejącego
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młodzieńca tego stary Wespazyan nawet i piękny 
Tytus ustępować muszą; napiera się teraz podo­
bno, aby wysłano go na wojnę z Allanami. Bo 
będziemy mieli wojnę. Niedarmo przecież w Sycylii 
spadł deszcz czerwony, a w Wejach urodziło się 
prosię ze szponami jastrzębimi! Nieszczęścia wiszą 
nad Rzymem. A ty, pretorze, miej się na baczno­
ści! Słyszałam, żeś srodze obraził bóstwa wyrokiem 
swym, wydanym w sprawie dzieci Herasa. Dwa 
dni temu, przy stole Wespazyana, ktoś nagle za­
pytał: dlaczego piękna Fania nie ukazuje się nigdy 
na dworskich zebraniach? Przepowiadają edykt ce­
sarski, który filozofów skaże na wygnanie z Rzymu. 
Gestyusz rozwodzi się z żoną swoją, Flavią, którą 
podobno Judejczycy nauczyli czcić oślą czy koźlą 
głowę. Czy słyszeliście o drogocennym pierścieniu, 
który Tytus dla Bereniki ze Wschodu sprowadził? 
Żadna Rzymianka nie miała nigdy tak kosztownych 
klejnotów, jak te, którymi Tytus przyozdabia ju- 
dejską kochankę swoją.

Mówiąc to wszystko, wielkimi haustami wy­
próżniała czary wina i, serdecznemi słowy osypaw­
szy rodzinę pretora, wiecznie jednako ruchliwa 
i wesoła, dom Helwidyusza opuściła. Nie widziała 
wcale, że pozostawia za sobą twarze, pobladłe od 
smutku i gniewu.

— Na mściwego Jowisza! Nie Lamię to tylko 
obraził Domicyan, gwałcąc domowe ognisko je­
dnego z obywateli rzymskich! Czy nikt już w swych

5 *
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ścianach domowych bezpiecznym być nie może od 
kaprysów i napaści syna cezarowego? Teraz to do­
piero cenzorowie, ci starodawni stróże cnoty rzym­
skiej nie próżnowaliby na swym urzędzie, gdyby... 
gdyby urząd ten istniał jeszcze! Lecz cóż naprawdę 
trwa jeszcze w Rzymie z tego, co niegdyś istniało? 
Gdzie jest powaga i władza konsulów, będących 
już teraz marnym cieniem czegoś, co było? Gdzie 
samodzielność i duma senatu, który niekiedy już 
tylko odważa się być słabem echem swej przeszło­
ści? Gdzie trybunowie gminni, których rozum i wy­
mowa, broniąc praw ludu, dźwigały go nad podłość 
służalstwa i nad zwierzęce zasklepienie się w inte­
resach brzucha, którego żywić już nie chcą rozpró- 
żniaczone ręce? Wszystkie te rękojmie i dostojeń­
stwa Rzymu skupiły się w jednej dłoni, spoczęły 
na jednej głowie...

— Nieszczęsny, znieważony Lamia!
— Domicya Longina wiernie dotąd kochała 

małżonka swego.
— Tak! — z szyderstwem zawołał Helwidyusz — 

lecz jakaż cnota oprzeć się może ponętom* zieją­
cym ze wzgórza Palatyńskiego?

— Którego fundamentem jest gawiedź, psuta 
szaleństwem igrzysk, a murem obronnym miecze 
i dzidy żołdactwa — wyrzekł Muzoniusz.

Mówiono potem o podstępnym procesie, wyto­
czonym przez przyjaciela Domicyana, Metiusa Hara, 
w celu wydarcia połowy mienia Polii Argentaryi,
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wdowie po poecie Lucyanie, przez Nerona na śmierć 
skazanym. Doinicyan poprzysiągł, że przyjaciel jego 
tryumf i bogate łupy odniesie ze sprawy tej, która 
niebawem wytoczoną będzie przed trybunałem 
pretora.

— Znowu Helwidyusz.. — zawołała Fania.
Stara Arya, nieruchoma w swem poręczowem

krześle, wyprostowana i surowa w żałobnych su­
kniach i zasłonach, poruszała zwolna zwiędłemi 
wargami i coraz nową paciorkę nanizująe na długi 
sznur wspomnień, szeptała:

— Zawsze to samo! zawsze to samo!
Do rozmów tych, głucho wrzących powściąga­

nymi gniewy, mieszały się przylatujące z ogrodu 
wybuchy śmiechu dziecięcego. Mały Helwidyusz 
bawił się piłką, która, w powietrzu z brzękiem 
zwijając obręcze, w postaci złotego półksiężyca na 
trawę spadała.

Mirtala nie kryła się już za krzesłem Fanii, ale, 
u stóp perystylu. na trawie przysiadłszy, błyszczą- 
cemi oczyma ścigała wesołą grę dziecka.

— Pójdź! — zawołał raz na nią mały Helwi­
dyusz, — pokażę ci, jak trzeba toczyć trochus po 
ścieżkach ogrodu i rzucać onyksowe kule po planach 
pochyłych!

Brała odtąd udział w zabawach, którym przez 
dni tyle, w portyku awentyńskim, przypatrywała 
się z dala z zachwyceniem. Na wyścigi z gibkim, 
swawolnym chłopcem biegła za mosiężnem kołem,
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z przeraźliwem brzęczeniem dzwonków toczącem 
się po żwirem wysypanych ścieżkach, lub pośród 
trawnika, wyciągała dłonie po spuszczający się ku 
ziemi złoty półksiężyc. Wonne powietrze ogrodu, 
tak niepodobne do tego, jakiem na Transtiberim 
oddychała, rozszerzało szczupłą jej pierś i białość 
twarzy zapalało płomieniem rumieńca. Usta jej 
śmiały się, oczy błyszczały szczęściem; wydawała 
się dzieckiem, potrzebującem szerokiego oddechu 
swobody i radości, ptakiem, wypuszczonym z klatki 
i którego skrzydła drżały do lotu. Helwidyusz i Fa- 
nia, stojąc wśród żółtych kolumn perystyiu, które 
w łunie słonecznej i na tle zieleni paliły się, jak 
ogniste słupy, z uśmiechem patrzali na głośną za­
bawę jedynaka z tą obcą, lecz wdzięczną dziewecz­
ką. Oczyma malarza patrzał na nią Artemidor, 
i wkrótce potem, trzymając w dłoni swej rękę Mir- 
tali, oprowadzał ją po domu pretora, ukazując i tłó- 
macząc znajdujące się w nim dzieła sztuki. W tri­
clinium, czyli w sali jadalnej, stawali przed okry­
wającym ścianę wielkim obrazem, kędy na tle świe­
żego jak wiosna krajobrazu, nad brzegiem wody, 
z rozwianym włosem, igrała z towarzyszkami swemi 
wdzięczna i poetyczna Nauzika. Artemidor słowami 
Homera powtarzał dzieje królewskiej tej córki, 
a Mirtala z rozżarzonym wzrokiem słuchała dźwię­
ków epopei greckiej, melancholijnie i słodko brzmią­
cej w ponsowych ustach malarza.

— Tyś do niej podobna — mówił. — Gzy wiesz,
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kto obraz ten malował? Kobieta — Jaja z Kryzyosu, 
sławna malarka, którą w czasach Augusta czcił jak 
bóstwo cały świat grecki i rzymski. Ty również 
mogłabyś kiedyś tworzyć arcydzieła. — Rysy haf- 
tarki okrywały się wyrazem dojmującego żalu.

— Nigdy! — odrzekła — religja ojców moich 
wzbrania pęzlem, czy dłótem, naśladować postacie 
ludzkie!

— Jakto! więc w domach swoich nie macie 
posągów?

Przecząco wstrząsnęła głową.
— Ani obrazów?
— Nie!
— I wzbrania wam tego religia wasza? Cóż 

za barbarzyństwo! Jaki bezmyślny i gruby zabobon!
Śmiał się. Grek z pochodzenia, urodzony i wy­

chowany w Rzymie, którego ulice i place zdobiło 
trzydzieści tysięcy dzieł sztuki rzeźbiarskiej, wy­
konanych z marmuru, bronzu, złota i kości słonio­
wej, którego świątynie, teatra, domy, roiły się fan­
tastyczną ludnością tą, przez pracę wielu stuleci 
i geniusz dwóch ludów z kamienia i metalu wy­
wołaną, dziecię eywilizacyi wykwintnej i sięgającej 
już najwyższych swych szczytów, wychowaniec filo­
zofii, wyzwalającej rozum ludzki, artysta mistrzow­
sko malujący kwiaty, ptaki, dzieci, młodzieńcze 
twarze i wszystko, co na ziemi wiosną było, świe­
żością, rozkwitem i śmiechem — długo i wzgar­
dliwie śmiał się z ponurego ludu, który za wystę­
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pek poczytywał to, co dla niego było skrzydłem 
myśli, iskrą serca, najpyszniejszą ozdobą i rozkoszą 
życia. Nagle przestał śmiać się:

— Czegoś ty taka smutna, Mirtalo?
Teraz dopiero spostrzegł zmianę, która w niej 

zaszła od chwili, gdy po raz pierwszy zobaczył ją 
w portyku. Rumieńce zdrowia i blaski wezbranego 
życia, oblewające ją w ogrodzie, pogasły i znikły 
Teraz stali pośrodku obszernej sali, do której świa­
tło dzienne wlewało się tylko przez czworokątny 
otwór dachu, na kilku kolumnach wsparty i ka­
wałkiem błękitnego nieba świecący prostopadle, 
nad okutą w marmur szybą kryształowej wody. 
W wodzie pływały złote i ponsowe rybki, dokoła 
niej rosły w rzeźbionych wazonach szerokolistne 
rośliny, a kilka bronzowych amorków, wychylając 
się z zieleni, zdawało się igrać złotemi piłkami. 
W głęboki cień kolumny kryło się dziewczę w spło­
wiałej sukni, przewiązanej barwistym, haftowanym 
pasem, ze znieruchomiałą drobną kibicią i opusz- 
czonemi bezwładnie, szczupłemi ramiony. Przychu- 
dłe już i wprzódy policzki jej stały się jeszcze chud­
szymi, twarz okrywał wyraz cierpiącego marzenia, 
a w zapadłych nieco, szeroko rozwartych oczach 
mieszkać się zdawał cały smutek ludu, który, jak 
występku, wyrzekał się najpiękniejszych uroków 
życia, i na brudnem, cuchnącem przedmieściu, wiódł 
ponury, złorzeczący żywot zwyciężonych.

Z domu pretora, który rajem ziemskim był dla
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niej, Mirtala wracała na rodzinne przedmieście po­
woli, z piersią pełną tłumionych westchnień, z gło­
wą ciężką od dziwnych myśli i marzeń,

— Czegoś ty taka smutna, Mirtalo?
Pytanie to szło za nią i wraz z niem szły pon- 

sowe usta, które je wymówiły, i czarne oczy, które 
w twarzy jej utonęły z przyjaznem współczuciem. 
Za nią, przed nią, w powietrzu, po niebie i ziemi, 
szła gibka postać męska, w białej tunice, z obna- 
żonem ramieniem, trzymającem pęzel, niby berło. 
O, królu!.. Pęzel,_podnosząc się ku lśniącemu szla­
kowi marmuru cudem niby, wywoływał nań nie­
skończoną grę życia, wiosny, młodości, radości. 
Róże, lilie splatały się tam i pachniały, ptaki szcze­
biotały z za greckich zygzaków, wyglądały dzieci 
skrzydlate o ciałach rumianych... O, słońce!

Królem w krainie piękna, słońcem w mroku jej 
młodości, wydawał się jej obcy młodzieniec ten, 
którego imię... U końca mostu stanęła L oczy wzno­
sząc ku niebu, na którego ciemnem tle błyszczała 
wielka gwiazda, wymówiła:

— Artemidor!
Był on tak daleko od niej i tak nad nią wy­

soko, jak gwiazda.
Wtem wzdrygnęła się i przyspieszyła kroku. 

Z marzeń wyrwała ją głośna i grubiańska wrzawa. 
Przebywała jeden z brudnych rynków Transtiberim, 
przy którym największa z oberż przedmieścia, Ta­
berna meritoria, wrzała zmieszanymi krzykami męż­
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czyzn i kobiet, łączącymi się z huczącym odgłosem 
sumbuki, syryjskiego muzycznego instrumentu, z pi­
skliwymi tonami fletów i przyciszonem dzwonieniem 
sisto, metalowych kastaniet, wstrząsanych podnie- 
sionemi rękoma tancerek syryjskich. Taberna me- 
ritoria była jednem z najulubieńszych miejsc za­
baw gawiedzi, złożonej z ulicznych próżniaków, 
opiłych lektykarzy i tragarzy niewolników, wymy­
kających się o zmroku z domu swych panów. Tu 
najliczniej schodzili się kuglarze, pokazujący za 
drobną zapłatę sztuki akrobatyczne, psy uczone, 
kury wróżące, walczące przepiórki i koguty; tu, 
przy dźwiękach sumbuki i fletu, tańczyły kobiety 
o żółtych twarzach, w srebrnych pierścieniach na 
palcach nóg bosych; tu, nad ogniem fajerek, sma­
żył się nieustannie najpożądańszy przysmak gawie­
dzi rzymskiej: kiełbasy z mięsa wieprzowego; ta­
nie wina lały się z amfor w kubki z czerwonej 
gliny; tu nakoniec zjawiał się niekiedy i tłumy ku 
sobie pociągał cud zadziwiający i ponętny: obficie 
z odłamu skały ciekący strumień oliwy. Ktokolwiek 
chciał, mógł czerpać ze strumienia tego. Tłumy ci­
snęły się do oberży z amforami, dzbanami, kub­
kami w rękach, a były zawsze tak liczne i liczbą 
swą śmiałe, że edylowie, strzegący publicznego po­
rządku i przebiegające miasto oddziały straży no­
cnych, odwracając oczy, z daleka miejsce to wy­
mijały.

Mirtala, tuląc się do ścian domów, jak chyży
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cień, przebiegała rynek. Po raz to pierwszy o tak 
późnej porze znajdowała się w pobliżu strasznej 
oberży. Wracała zazwyczaj wcześnie. Dziś spóźniła 
się. Długo, odpowiadając na pytania, które jej za­
dawał, rozmawiała z malarzem. Opowiadała mu 
dzieciństwo swe, spędzone na płaskim dachu ma­
łego domku Menochima i na śmietniskach wązkiej 
uliczki, wraz z przybranym bratem swym, Joriata- 
nem, który był taki dobry dla niej i łagodny, bar­
dzo ją kochał, a potem, nagle, poszedł bronić Je­
rozolimy i... już nie wrócił. Opowiadała ciche du­
mania swe u stóp Gaju Egeryi, gdy tam codzienną 
żywność przynosiła przybranemu ojcu; a potem 
jeszcze smutek, którym przejmowało ją brudne, 
brzydkie, duszne przedmieście i trwogę, jaką na­
pełniał ją Syryjczyk Silas, wróg jej ojca i ją samą 
ścigający często grubiańskiemi słowy...

A teraz, wszak słyszy znowu głos Silasa! 
O! głos ten wybija się z tłumu, biegnie za nią, 
zbliża się, zmieszany z innym głosem jakimś, ko­
biecym, który także słyszała kędyś... Ją to wyraźnie 
ścigają dwa te głosy ochrypłe, urągliwe, rozchicho­
tane śmiechem, podobnym do zwierzęcego rżenia. 
Przytem, biegnie też za nią i goni ją spieszny tę­
tent stóp... Wątpić nie mogła, że w zmroku do­
strzegł ją bawiący się przed oberżą Silas. Biedź 
zaczęła tak szybko, że tchu brakło w jej piersi. 
Rynek pusty był, domy tylko szczelnie pozamykane 
i tam... ta straszna, pijana, wrzawa oberży...
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— Na Molocha i Beliala, bogów przodków 
moich! nie wymkniesz mi się tym razem, chuda 
przepiórko! Raz przecie pochwycę cię i dobrze utu­
czę świńskiem mięsem.

— Niech wprzód, Silasie, ja ją w pazurach 
swoich uścisnę, tę przeklętą haftarkę, która zamie­
nić mię ma na służbie u dostojnej Fanii! — krzy­
czał zdyszany głos kobiecy.

Mirtalę, pomimo śmiertelnego przestrachu, po­
znała głos Egipcyanki Chromii, ciemnotwarzej gar­
derobiany Fanii, która w domu pretora ciskała na 
nią często ponure i jadowite spojrzenia. Zazdro­
ściła jej łask swej pani i lękała się zostać zastą­
pioną przez żydowskie dziewczę z Transtiberim.

— Na pomoc, Babasie! — krzyknął Silas do 
człowieka, który w tej chwili z oberży na rynek 
wybiegł. — Nogi dłuższe masz od moich; wycią­
gnij je, Babasie, i pomóż mnie i Chromii złowić
tę gadzinę, wypełzłą z jaszczurczego gniazda!

Silna dłoń Babasa na ramię jej opadła, i czar­
nymi włosy obrosła twarz tragarza zionęła na gło­
wę jej oddechem, cuchnącym cebulą i winem. Z in­
nej strony chwytał już pas jej zwinny Silas, a przed 
nią, z rozczochranymi włosy i rozognionemi oczy­
ma, istny obraz pijanej jędzy, wysunęła się Chro- 
mia, i zakrzywione, srebrnymi pierścieniami błysz­
czące palce swe do twarzy jej przybliżała.

— Nie drap jej, Chromio — wołał Babas —

http://rcin.org.pl



— 77 —

zanim przyjrzymy się jej przy świetle, palącem się 
w oberży!...

— Przeciwnie! na wszystkich bogów twoich 
i moich! pociągnij po twarzy jej pazurami swymi 
tyle razy, ile asów zarobku odbiera mi codziennie 
ojciec jej, Menochim!...

W tej chwili, nad trojgiem ludzi, porywających 
już swą ofiarę, zabrzmiał donośny i dźwięczny głos 
męski:

— Na Persefonę! Cóż to za napaść na niewinne 
i bezbronne dziewczę? Gzy na przedmieściu tem 
poślepli edylowie? czy nigdy nie przechodzi tędy 
straż nocna? Precz stąd! łajdacy! opilcy bezwsty­
dni! zakało Rzymu! Pierzchajcie, bo straży zawo­
łam! lecz wprzódy z ręki mojej przyjmijcie te po­
darki, które się wam należą...

Mówiąc to, pchnął w plecy Silasa z taką siłą, 
że zatoczył się on na pół-pijanych nogach i twa­
rzą ku ziemi upadł; poczem zamierzył się na wy­
sokiego i silnego Babasa, ale ten, zaledwie na nie­
spodziewanego przybysza spojrzenie rzucił, wnet 
odskoczył i w szalonych podskokach długich nóg 
swych, ku oberży uciekać począł. Po długim, fał- 
dzistym płaszczu, osłaniającym wysmukłą postać, 
i po rysach twarzy rozgniewanej i dumnej, Babas 
w przybyszu poznał niewidywane tu nigdy zjawi­
sko: Rzymianina z tamtej strony Tybru. Był to 
więc może urzędnik dostojny, albo pan bogaty, 
z którym kłótnia niebezpieczną była. Poznała też
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w nim Rzymianina z tamtej strony Tybru Ghromia. 
i z głośnym krzykiem przestrachu do stóp mu 
upadła.

— Artemidorze! nie gub mię nieszczęsnej! Do­
stojny! zlituj się! Tajemnie wymknęłam się z domu 
pani mojej, Fanii, aby z przyjaciółmi swymi, Sila- 
sem i Babasem, wesołą przepędzić godzinę! Prze­
klęta dziewka ta usiłuje miejsce moje zająć... pod­
ziemne duchy natchnęły mnie zemstą... Najdostoj­
niejszy! nie gub mię!...

Ze wstrętem, od nogi swej, do której przywią­
zała się ramionami, odepchnął Egipcyankę, której 
pół-nagie ciało, do wijącego się węża w chwili tej 
było podobnem, i łagodnie ująwszy rękę Mirtali, 
pociągnął raczej, niż powiódł ją dalej, w chaotyczne 
i mroczne uliczki przedmieścia.

— Wskazuj mi drogę do domu ojca twego! 
Bogowie! jakież ponure miejsce! Niech umrę, jeśli 
odgadnę, jakim sposobem ludzie mieszkać mogą 
w takich drewnianych budach! A toż co znowu? 
kupa śmiecia, podobno kałuża pośrodku ulicy! Gzy 
doprawdy znajduję się w Rzymie?

— Jakim sposobem znalazłeś się tu, panie?
— Gdyś wyszła z domu Fanii, poszedłem za 

tobą.
— Za mną?
Giche pytanie to podobnem było do łkania. On, 

przeciwnie, wesołym był, jak zawsze. Bawiła go
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snadź niezwykła przygoda, wesoło zadziwiała wła­
sna w tem miejscu obecność.

— Odkąd wszedłem na to przedmieście, wiem 
już dobrze, dlaczego bywasz smutną. Żałuję cię. 
Uczyń wedle domniemania przebrzydłej Chromii. 
Pozostań przy Fanii, która chętnie w domu swym 
miejsca ci udzieli. Piękność i wesołość, wezmą cię 
tam w twórcze swe ramiona, a ja przychodzić 
i uczyć cię będę sztuki malarskiej. Uczynię z ciebie 
drugą Jaję z Kryzykosu...

Mirtala wysunęła rękę z jego dłoni i stanęła,
jak wryta. W cieniu widać było, jak dłonie jej bła­
galnie splotły się u piersi.

— Odejdź stąd, panie! — szepnęła.
Artemidor obejrzał się.
— Czy dlatego odejść mam i samą jedną po­

zostawić cię w tej ponurej dziurze, że znowu sły­
szę goniące cię kroki czyjeś? — żartobliwym tonem 
zapytał.

Istotnie, od kilku minut ktoś szedł za nimi. 
Był to mężczyzna wysoki i szczupły, którego twarz 
kryła się w cieniu szerokich brzegów kapelusza. 
Nie ścigał ich, lecz równym, chociaż znużonym kro­
kiem, w pewnem oddaleniu wciąż postępował.

— Jeżeli nie mylę się — rzekł Artemidor — 
jest to rzezimieszek, z którym, wracając, spotkać 
mi się przyjdzie. Mniejsza o to! spotka pięść moją, 
a jeśli to nie wystarczy, ostrze mego sztyletu...
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Krótki sztylet z bogatą rękojeścią błysnął mu 
w dłoni. Zaśmiał się.

— Ile razy wychodzę sam, albo w towarzystwie 
jednego tylko Heliasa mego, biorę to z sobą, aby 
módz, w razie niemiłego spotkania, własną ręką 
dopomódz do opiekowania się mną przyjaznej mi 
dotąd fortunie. Dziś, nietylko przyjaciół swoich, 
ale i mego miłego Heliasa odprawiłem. Chciałem 
pomówić z tobą sam-na-sam. Dlatego za tobą 
szedłem.

Po chwili znowu mówić zaczął:
— Cóż, Mirtalo? Uczynisz, jak ci doradzam? 

Pozostaniesz w domu Fanii? Pomyśl. Sztuka jest 
państwem czarownem, rozległem, pełnem rozkoszy. 
Królową w państwie tern być możesz. Wolną być 
możesz od trapiących naród twój zabobonów bez­
myślnych, od ponurych widoków Transtiberim, od 
prześladowań Silasa i jemu podobnych... Kto inny 
powiedziałby, że uczyni cię swą kochanką. Ja nie. 
Uwodzenie niewinności nie jest rzemiosłem mojem. 
Nie jestem ja skromnisiem. ale małoż jest w Rzy­
mie bezwstydnie, które mi już zbrzydły? Kiedy na 
ciebie patrzę, lepiej, niż dawniej, rozumiem słowa 
mistrza mego, Muzoniusza: „Uczciwością męża jest 
nie dotykać zepsuciem nikogo i nie obrażać skrom­
ności niczyjej“. Zajmujesz mię więcej, niżem zrazu 
mógł mniemać ty, cudzoziemska Arachne... Oczy 
masz piękne i wymowne, a usta twoje podobne są 
do koralu, zwilżonego rosą. Ale nad oczy i usta
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twe piękniejszą jest stokroć ta iskra twórczości, 
którą nieznane siły w pierś twą położyły. Ja iskrę 
tę w płomień zamienię. Uczynię z ciebie malarkę na 
cały świat głośną, a "wtedy otoczą cię rozkosze 
sławy, bogactw i miłości!...

Tym razem mówił z powagą i zapałem. Ona 
stanęła znowu i, splecione ręce ku niemu podno­
sząc, stłumionym głosem mówiła:

— Odejdź stąd! Oto są drzwi domu Menochi- 
ma. Wszak zobaczę cię jutro w portyku...

Załkała cicho.
— Wszakże cię jutro zobaczę w portyku! Odejdź 

stąd! Oto są drzwi domu Menochima. Wszakże cię 
jutro zobaczę, panie!

— Zostań w pokoju i myśl o radzie, którą ci 
daję. Przyjdź jutro do portyku. Pokażę ci, jakim 
sposobem maluję ptaki te, które dziś tak podzi­
wiałaś... Przyjdź do portyku...

— Zobaczę cię jutro, panie!
Odszedł i wkrótce skrzyżował się z nocnym wę­

drowcem, na którego plecach teraz dopiero spo­
strzegł podróżną torbę, a w ręku kij wędrowny. 
Nie był to więc rzezimieszek, ale podróżny jakiś, 
wśród umilkłych uliczek przedmieścia szukający na 
noc przytułku. Spokojnie minął Rzymianina i wi­
dać było tylko, że usiłował w zmroku rozpoznać 
rysy jego. Potem przyspieszył kroku i Mirtalę, która 
otworzyć już miała drzwi domu ojcowskiego, za

m irtałA. 6
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rękę pochwycił. Zarazem cicho, prędko, syro-chal- 
dejskim językiem przemówił:

— Któżeś ty, dziewczyno izraelska, tocząca no­
cne rozmowy z cudzym młodzieńcem, w języku 
Rzymian?

Pochylał się ku niej coraz niżej, i nagle, pro­
stując się, stłumionym głosem zawołał:

— Mirtala! Mirtala!
Ona rzuciła się ku domowi i, niknąć w jego 

wnętrzu, pozostawiła drzwi na oścież otwarte. Przez 
te otwarte drzwi ukazała się izdebka mała, nizka, 
z ciemnemi ścianami, których chropowatej nagości 
nie przyozdabiało nic, oświetlona mdłem światłem 
małej lampy, mglista od dymu, czarną nicią wiją­
cego się z napół zwęglonego, po roztopionym tłu­
szczu pływającego knota. W ciemnej ramie ścian 
i sufitu izdebki, w mglawem i dymnem świetle, 
na drewnianym stołku, przed stołem, okrytym wąz- 
kiemi kartami pergaminu, zgarbiony, z trzcinką, 
służącą do pisania, w ręku, z rozrumienionymi po­
liczkami, siedział Menochim. Na odgłos spiesznych 
kroków wbiegającej do izdebki Mirtali, podniósł 
twarz

— Tyżeś-to, Mirtalo? dlaczego wracasz tak 
późno?

Ale dziewczyna zniknęła kędyś w najciemniej­
szym kącie izby; natomiast, w drzwiach otwartych 
stał podróżny z torbą na plecach, w kapeluszu z sze­
rokimi brzegami. Gdy tylko z postacią tą spotkał
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się wzrok Menochima, całe ciało jego, jak targnięta 
struna, wyprężyło się i pochyliło naprzód. Sekund 
kilka pochylony, z szeroko rozwartą źrenicą, wpa­
trywał się w przybyłego, aż porwał się ze stołka, 
zachwiał się, wyciągnął naprzód ramiona i wiel­
kim głosem, w którym czuć było łkania i śmiechy, 
krzyknął:

— Jonatan!

6*
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Jonatan kij sękaty na ziemię rzucił i, na klęczki 
runąwszy, długo twarz ukrywał w sukni Menochima, 
który, osunąwszy się na stołek, drżącemi rękoma 
obejmował jego szyję, dotykał ramion i twarzy, 
głowę swą, okrytą ciężkim turbanem, do czarno­
włosej głowy jego przykładał. Ani jedno słowo 
z ust ich nie wychodziło; milczenie panowało w izbie, 
w której najciemniejszym kącie niewyraźnie sza­
rzała, do drewnianych krosien haftarskich przytu­
lona, postać niewieścia. Knot w lampie zatrzeszczał, 
karta pergaminowa z szelestem zsunęła się ze stołu, 
Menochim zdławionym szeptem wymówił:

— Synu mój! bohaterze! chlubo Izraela i bo­
leści moja!

Jonatan ręce jego od ust swych odjął.
— Chwalę i wysławiam Pana, że pozwolił mi 

zobaczyć cię jeszcze, ojcze!
— Wstań, wyprostuj się, ukaż mi twarz swoją! 

Niech ujrzę, żeś jest tym samym, który przed czte­
rema laty odszedł ode mnie, aby z piersi swej dla
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ojczyzny uczynić wal obronny! Niech ujrzę, co 
uczyniła z ciebie wojna straszliwa i tułaczka długa! 
Wstań, synu!

Jonatan podniósł się z klęczek, ale przez sekund 
parę chwiał się, jak człowiek śmiertelnie znużony 
i posługujący się ostatkami sił swoich. Wzrost miał 
wysoki i znać było, że kiedyś barczystym i silnym 
być musiał. Teraz jednak tunika rzymska ciemnej 
barwy, niedbale opadająca mu prawie do stóp, 
obutych w grube sandały, ukryć nie mogła wy­
nędznienia ciała jego. Kości ramion i bioder ster­
czały; szyja wychylała się z podartych brzegów 
tuniki, koścista i okryta ciemną, zgorzałą od skwa­
rów, skórą; twarz o pięknych, podłużnych rysach, 
ciemna także, spalona, krótkim, czarnym zarostem 
obrosła, uderzała wklęsłością policzków, uwydatnia­
jącą długość przygarbionego nosa i wypukłość 
warg tak prawie białych, jak pergaminy, pokrywa­
jące stół Menochima. Widać było, że postać tę 
i twarz długo i bezlitośnie rzeźbiły: głód i bezsen­
ność, trudy ciała i rozpacze ducha, wiatry i upały 
pustyń. Lecz ani dnie głodowe i noce niespane, 
ani męczarnie mozołów i bólów, ani ostrza wichrów 
i płomienie skwarów nie mogły zagasić w tej wy­
nędzniałej piersi ognia, który w niej płonął i wy­
glądał na zewnątrz przez oczy głęboko zapadłe, 
czarne, jak noc, i czarnemi, gęstemi brwiami ocie­
nione. Stanął i na Menochima patrzał, aż ponurość 
twarzy jego rozwidniła się uśmiechem i suchy
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ogień oczu ochłódł w zapływającej je łzie. Przez 
uśmiech ten i tę łzę, która nie spłynęła na poli­
czki, lecz tylko oszkliła źrenicę, przejrzało coś z prze - 
szłości człowieka tego dalekiej, pacholęcej, niewin­
nej, może wesołej...

Menochim dłońmi twarz zakrył; cienka postać 
jego, przewiązana grubym pasem, i głowa, ocie­
niona zwojami turbanu, zakołysała się powoli 
w strony obie.

— O! biedne, nieszczęsne dziecko! — zawołał. — 
Pocoś tu przyszedł? pocoś przybliżył się do szponów 
jastrzębich? Lepiejby ci było z głodu na pustyni 
umrzeć, albo w jaskini lwa oczekiwać godziny zba­
wienia, niż tu schwytanym być przez wrogów 
i zginąć pod ich toporem, albo zgorzeć w płomie­
niach stosu. Wiedziałem, że żyjesz i z sercem trzę- 
sącem się od trwogi myślałem często: on tu przyj­
dzie! zechce zobaczyć starego Menochima i młodą 
oblubienicę swoją i — przyjdzie! Kiedym stróżował 
u gaju Egeryi, liście drzew szeptały mi: przyjdzie! 
gdy usypiałem, widziałem anioła z żatobnemi skrzy- 
dły, który, płacząc z litości, szeptał: przyjdzie! Wy­
ciągałem ręce ku niebiosom, żebrząc u Pana: niech 
nie przychodzi! I oto przyszedłeś, a ja czemże za­
słonię cię przed oczyma wrogów, czem cię przed 
pociskami ich obronię? Ubogi jestem, siły nie mam 
żadnej i porwą cię stąd ode mnie, jak jastrząb 
u gołębicy małe jej porywa!...

Jonatan uśmiechał się niedbale.
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— Nie trwóż się, ojcze — rzekł — przebyłem 
drogi długie i ludne, a nikt mnie nie poznał. Ubiór 
Edomitów przybrałem, językiem ich umiem mówić 
tak dobrze, jak oni...

— Rysy twarzy twojej zdradzą cię...
— Jak trzoda kóz, spędzonych z pastwiska, tak 

rozsiani są Izraelici po całym przestworze państwa 
rzymskiego. I w samym Rzymie mieszka ich mno­
gość wielka...

— Ciebie szukają... Nie darmo byłeś przyjacie­
lem i nierozłącznym towarzyszem Jana z Giszali; 
nie darmo w bojach ściągałeś na siebie sławę 
nieustraszonego wojownika; niedarmo uparty i nie­
pokonany, należałeś do szczupłej garści tych, któ­
rzy, zamknąwszy się w świątyni, bronili świętości 
Izraela, aż dopóki bezbożne usta Tytusa nie roz­
kazały rzucić na nie głowni pożogi! Cezar sam wie 
o tobie, pamięta cię Tytus, pamiętają pewno rzym­
scy żołnierze...

Jonatan podniósł głowę.
— A więc — zawołał — niech mię chwytają, 

więżą i uśmiercą, jak uśmiercili tylu braci moich, 
godniejszych i doskonalszych ode mnie!

Ale widząc, że Menochim od stóp do głowy 
zadrżał, łagodniej dodał:

— Uspokój się, ojcze; pod dachem twoim prze- 
będę tylko dni kilka Niech oczy moje napatrzą się 
na twarz twoją, która była dobroczynnem słońcem 
mego dzieciństwa; niech uszy moje nasłuchają się
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głosu twego, którego nauki uczyniły mię tem, czem 
jestem. Potem odejdę stąd tak niepostrzeżenie, jak 
przybyłem i skryję się w pewnym zakącie Gallii, 
gdzie kilku przyjaciół moich bezpieczny znalazło 
przytułek i gdzie mnie także odkryć nie zdoła wzrok 
prześladowców. Bądź spokojny. Starać się będę, by 
cię nie ugodził ten cios, na myśl o którym drży 
z bojaźni twoje dobre, ojcowskie, sterane serce!...

Uspokojony nieco Menochim odsłonił twarz 
i spojrzeniem szukając kogoś w głębi izby, za­
wołał: Mirtalo!

Na dźwięk imienia tego, twarz młodego Izrae­
lity stała się znowu twardą i posępną, czarne brwi 
zbiegły się nad oczyma, które badawczem i srogiem 
wejrzeniem ogarnęły wysuwającą się z mrocznego 
kąta dziewczynę. Oderwała się od krosien, do których 
dotąd zdawała się być przykutą i wyszła na światło 
lampy powolnym, trwożliwym krokiem. Twarz jej 
oblewał gorący rumieniec; nieśmiały wzrok to chylił 
się ku ziemi, to rozrzewnionym wyrazem spływał na 
Menochima, to zwracał się ku Jonatanowi. Chudy ten, 
od nędzy zczerniały człowiek, z rysami stwardnia­
łymi w walkach, z ponurym płomieniem w zapa­
dłych oczach, budził trwogę w dziewczynie o deli- 
katnem ciele i duszy artystycznej, rozkochanej 
w pięknościach barw i linii, w radosnej i świetnej 
promienistości świata rzymskiego. Ze spuszczonemi 
powiekami, milcząc, wysłuchała rozkazów Meno­
chima, który mówił jej, aby wnet poszła do domu

http://rcin.org.pl



— 89 —

Symeona i Sary, oznajmiła o przybyciu Jonatana 
i prosiła ich o wieczerzę dla drogiego gościa. Po­
tem, posłuszna i cicha, wyszła, bez najmniejszego 
szelestu, drzwi za sobą zamykając,

— Bracia nasi nie zdradzą nas — po odejściu 
jej mówił Menochim — wszyscy oni kochają cię 
i wysławiają imię twoje...

Jonatan z brwią ściągniętą, chmurny i roztar­
gniony, wpatrywał się w glinianą podłogę.

— Ojcze — zaczął — odkąd odszedłem stąd, 
Mirtala dorosła.

Menochim, zajęty jedną, najważniejszą dla niego 
w tej chwili myślą, na słowa jego nie zważał.

— Symeon — ciągnął dalej — powinien ko­
niecznie dziś o przybyciu twojem wiedzieć. Mąż to 
jest z głową mądrą i sercem gorąco kochającem 
swych braci. Jako ojciec synagogi, zwoła jutro do 
domu modlitwy Moade-El, święte zgromadzenie, na 
którem opowiesz całej kehili (gminie) naszej drogi, 
jakiemi cię Pan prowadził. Opowiadania takie nie­
raz rozlegają się w ścianach synagogi, rozgrzewają 
ostygąjących i pocieszają tych, którzy cierpią naj­
srożej — wątpiąc!...

— Ojcze!... gdym odchodził, była ona jeszcze 
małą dziewczynką... teraz rozkwitła, jak róża Je­
rychońska i Sulamitka pieśni Salomonowej wdzię­
czniejszą od niej nie była!...

— Małżonka Symeona, Sara, przemyślną jest 
i mądrą niewiastą. W domu swoim ustawiła
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dwanaście krosien haftarskich, przy których pra­
cuje dwanaście robotnic i wielka korzyść spływa 
stąd na dom Symeona. Bogaci są i w wędrówce, 
która cię czeka, pomocnymi ci być mogą...

— Szczęśliwi, którzy w pokoju i radości serca 
wić mogą gniazda rodzinne i wprowadzać do nich 
oblubienice swoje!

—  Ufam też hojnej ręce Goryasza. Wyrabia 
on wonne maści i płyny, które pomocnicy jego 
rozprzedają po ulicach Rzymu i, zaprawdę, wierny 
ten wyznawca słodkiej nauki Hilela uczci przecież 
tego, który, jeżeli przelewał krew, to tylko w obro­
nie ziemi ojców naszych i pod hasłem Pana Za­
stępów...

— Ojcze! dlaczego pozwalasz, aby Mirtala sama 
jedna i w późnej porze dnia wracała z tamtej 
strony Tybru? Poco wysyłasz ją do Edomskiej ja­
skini? Dlaczegoś ją nauczył mówić językiem wro­
gów?

Tym razem Menochim usłyszeć i odpowiedzieć 
musiał, bo Jonatan silnie pociągnął go za suknię 
i wlepiał w niego oczy pałające gniewem.

— Synu mój — odpowiedział łagodnie — al- 
boż ja i ona nie za praco wuj emy wspólnie na odzież 
i pożywienie nasze? A jakimże mógłby być jej 
zarobek, gdybym ją na Transtiberim jak ptaka 
w klatce trzymał, a usta jej wobec obcych, pośród 
których żyjemy, niememi uczynił?
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— Niechajby lepiej umarła z głodu i niemą na 
zawsze została, niżeli...

Wstrzymał się, umilkł, patrzał na zmarszczki, 
okrywające twarz Menochima, na zmęczone jego 
powieki, na usta jego zwiędłe; umilkł, po chwili 
dopiero rzekł ciszej:

— Ojcze! nie odejdę stąd bez Mirtali. Zabiorę 
ją z sobą, do Gallii zawiodę i tam, w bezpiecznym 
zakącie, uścielę sobie gniazdo ubogie, w którem 
ukryję ją od cudzych oczu...

Menochim myślał długo, wstrząsał głową i po 
chwili uroczystym głosem rzekł:

— Przyrzeczona ci od dzieciństwa Mirtala jest 
oblubienicą twoją. Uprowadź ją, zaślub i niech bło­
gosławieństwo Pana będzie z wami i potomstwem 
waszem. Lękam się tylko...

— Lękasz się, aby obecność jej ucieczki mej 
nie utrudniła... niech zginie lepiej u boku mego, 
niżeli...

I znowu wysiłkiem woli powściągnął się i umilkł. 
Po grubych zmarszczkach, fałdujących policzki Me­
nochima, spływały łzy.

— Sierocą będzie starość moja, jako cedru, od 
którego siekiera drwala odrąbała wszystkie latorośle 
jego...

Podniósł jednak głowę, zarumienił się, oczy jego 
strzeliły błyskawicą.

— Ale — zawołał — Pan w dobroci swojej 
dał mi pociechę nieprzebraną...
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Dłoń jego opadła na pergaminy, stół okrywa­
jące.

— Z nimi — domówił ciszej — wytrwam do 
końca... nimi do chwili ostatniej służyć będę spra­
wiedliwości... Z nich biją promienie, które oświecą 
i ogrzeją dni mojej starości!...

— Pergaminy te, ojcze, były zajęciem twojem 
już przedtem, nim stąd odszedłem. Ale co na nich 
kreślisz...

— Dowiesz się o tern jutro. Jutro po raz pierw­
szy przed okiem ludzkiem całą duszę swoją ukażę, 
a oko to będzie twojem,..

Kilkaset tylko kroków oddzielało malutki do- 
mek Menochima od obszerniejszego, niż wiele in­
nych i pokaźniej wyglądającego mieszkania Sary. 
Wewnątrz mieszkania tego widać też było dostatek, 
z zamożnością graniczący. W izbie obszernej, choć 
nizkiej także i z ciemnemi ścianami, wesoło paliły 
się dwie lampy, przy których świetle trzy młode 
dziewczyny, wysmukłe, bladawe, z długiemi kosami 
zarzuconemi na plecy, z przywiązanej do przęśnicy 
wełny białej, wiły na wrzeciona cienkie nici, a dwaj 
brodaci mężowie w długich ckitonetaćh i ciężkich 
turbanach, nad rozwartą księgą wsparci, wiedli ze 
sobą cichą rozmowę. Prządki były córkami Sary; 
twarze miały pogodne i zamieniały się wesołymi 
szepty. Jeden z dojrzałych mężów był Goryaszem, 
owym bogatym perfumiarzem i łagodnym Helleli- 
stą, o którym wspominał Menochim, drugi ”=:~'Sy-
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meonem, małżonkiem Sary, ojcem synagogi Trans- 
tiberaiiskiej, srogim i twardym zwolennikiem nauk 
Schamaja, mistrza zaciętej walki Izraela z obcymi 
narody. Dokoła ciemnych ścian stały drewniane 
ławy, stołki, skrzynie, tu i owdzie przyozdobione 
dość kosztownemi okryciami; stół, przy którym sie­
dzieli dwaj mężowie, zasłany był cennym kobier­
cem wschodnim, w kącie izby połyskiwał srebrny, 
siedmioramienny świecznik, otoczony misami, dzba­
nami i czarami z drogiego metalu. Wszystko tu 
było surowe, poważne, monotonne, niemniej prze­
cież dostatnie i prawie bogate. W izbie panowała 
cisza, bo dziewczęta szeptały, a dwaj mężowie roz­
mawiali cicho, częste w rozmowie swej czyniąc 
przerwy. W  jednym tylko z jej kątów, w pobliżu 
srebrnego świecznika, rozlegał się od chwili do chwili 
donośniejszy nieco wybuch młodzieńczego głosu, 
lecz milkł natychmiast, skoro tylko Symeon, jakby 
dla poskromienia wesołości, która go raziła, zwracał 
w tę stronę twarz swą surową i chmurną. A jednak 
własny to syn jego, zaledwie dorastający młodzie­
niec, jedyny pozostały mu po zabiciu przez Rzy­
mian starszego w murach Jerozolimy, rozmawiał 
tam z przyjacielem swoim, młodziutkim także sy­
nem Goryasza, W  drugiej dopiero izbie, obszerniej- 
niejszej jeszcze niż poprzedzająca, oświetlonej we 
dnie małemi, lecz licznemi okienkami, a teraz kilku 
jasno palącemi się lampami, panował ruch i gwar. 
W jak najlepszem możliwie oświetleniu stało tam
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dwanaście krosien haftarskich, od których właśnie 
w tej chwili powstawały robotnice Sary. Były to 
kobiety różnego wieku, młodziutkie i stare już pra­
wie, ale wszystkie ubogo odziane, ze stroskanemi, 
chudemi twarzami, córki lub matki ubogich i ciężko 
pracujących rodzin Pomiędzy niemi, żwawa po­
mimo znacznej swej tuszy, z rumianymi policzkami 
i bystrym, roztropnym wzrokiem małych oczu, mó­
wiąc wciąż i giestykulując, od krosien do krosien 
przechodząc, uwijała się Sara. Jednym z robotnic 
udzielała pochwał, innym przygan i napomnień. Tu 
dobrodusznie uderzając po ramieniu mizerną i bladą 
dzieweczkę, zapytywała o zdrowie jej dziada, bie­
dnego kochanego starca, który po mieście roznosił 
perfumy Goryasza. Tam, całując głośno pomar­
szczone czoło siwej już kobiety, wołała z żarto­
bliwym zachwytem:

— Ach! jakie to cezy! jakie to jeszcze u ciebie 
oczy, Miriam! Jak ty ten ładny kwiat dziś wyha­
ftowałaś. — Gdzieindziej przyrzekła wdowie jakiejś, 
że przez rok cały żywić będzie dwoje jej dzieci; 
a tam znowu ładnej dzieweczce o błyszczącym na­
szyjniku groziła, że odprawioną zostanie, jeżeli, tak 
jak dotąd, więcej będzie myśleć o przyozdabianiu 
się naszyjnikami i naramiennikami, niż o ćwiczeniu 
się w sztuce haftarskiej. Przytem, z nadzwyczajną 
zręcznością licząc asy i sestereye, dzienną płacę 
rozdawała robotnicom, które, odchodząc, całowały 
poufale twarz jej i, przechodząc w milczeniu przez
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izbę poprzedzającą, stopniowo znikały za drzwiami, 
na ulicę prowadzącemi.

Od lat kilkunastu już Sara kierowała haftar- 
skim zakładem swym, w podobnie czynny i roz­
tropny sposób, a dostatek, napełniający mieszkanie 
jej rodziny, z tej przeważnie pracowitości i zapo­
biegliwości pochodził. Symeon, biegły niegdyś 
w sztuce szlifowania drogich kamieni, od dawna 
już zarobkową pracę zaniedbał, oddając się czyta­
niu i rozważaniu ksiąg potrójnie świętych, bo za­
wierających w sobie dzieje narodowe, ustawodaw­
stwo i wykład religijnej wiary Izraela. Ciało tylko 
jego w ścianach tych przebywało, dusza ulatywała 
wciąż daleko, na Wschód, do miasta Jabue, dokąd, 
po ostatecznych klęskach Izraela, udali się najzna­
komitsi jego mężowie na przekor wszystkim pra­
wdopodobieństwom, naradzając się tam nad prze­
chowaniem plemiennej i religijnej odrębności ludu 
izraelskiego. I teraz także, kiedy Sara w izbie ro­
botnic gasiła lampy, a potem, otwierając skrzynie, 
starannie wkładała w nie świeżo ukończone roboty 
i z błogim uśmiechem na ustach myślą liczyła ilość 
znajdującego się już w skrzyniach cennego towaru, 
Symeon donośniejszym nieco głosem i ze wzrasta­
jącym zapałem do Goryasza mówił:

— Z każdej litery świętych ksiąg naszych wy­
ciągnąć korzec przepisów, które wypełniać będzie 
zmuszony każdy prawy syn Izraela. Oto zadanie 
Beth-dinu, mądrego zgromadzenia, które nad przy-
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szlością naszą obraduje w Jabue. Tak, Goryaszu! 
z każdej litery korzec przepisów! One to, jako plot 
niewzruszony, odgrodzą Izraela od narodów obcych. 
Z każdej litery korzec przepisów! a ktokolwiek je ­
dnego choćby wypełniać nie zechce, przekleństwo 
nań nieubłagane, wyłączające z pomiędzy żyjących, 
ciało i duszę jego oddające na pastwę aniołom 
śmierci i pomsty! Dzieła tego dokonać zadaniem 
jest Beth-dinu, zasiadającego w Jabue... dlatego to 
dusza moja przebywa częściej tam, aniżeli tu...

Goryasz trząsł zwolna głową, okrytą siwiejącymi 
włosy, a na białej, zmarszczkami pooranej twarzy 
jego malował się łagodny smutek. Po chwili wska­
zujący palec wyciągnął w górę i przyciszonym gło­
sem mówić zaczął:

— Kiedy poganin pewien przybył do Hillela, 
prosząc go, aby mu wytłómaczył wiarę Izraela, 
Hillel odpowiedział: „Nie czyń bliźniemu twemu, 
czego nie chcesz, aby czyniono tobie“ . A mędrcom 
w Jabue na wykład wiary naszej wkrótce już i lata 
całe starczyć nie będą...

— Nie czyń bliźniemu twemu, czego nie chcesz, 
aby czyniono tobie! — z goryczą powtórzył Sy- 
meon. — O, Goryaszu! Goryaszu! a jakoż nam 
przez obce narody uczynionem zostało!

— Grzesznymi są one — odparł Goryasz — 
lecz Hillel mawiał także:' „Nie sądź bliźniego twego, 
zanim zważysz, co sercem i myślą jego kiero­
wało“ .
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— Bliźniego — zawołał Symeon — niech w tej 
chwili prawica Przedwiecznego w marny proch 
rozsypie kości moje, jeżeli kiedykolwiek Greka lub 
Rzymianina bliźnim swoim nazwę!

Łagodny Goryasz żywym ruchem ze stołka po­
wstał.

— O Symeonie! — zawołał — oby usta sy­
nów naszych nie powtarzały słów, które wyrze­
kłeś!

— Usta i serca synów naszych — krzyknął już 
prawie Symeon — z pokolenia w pokolenie po­
wtarzać je będą; ale zaprawdę, Goryaszu, miękka 
nauka Hillela ciebie i podobnych tobie prowadzi 
wprost ku... odstępstwu!

Goryasz zarumienił się zrazu gwałtownie i drżą- 
cemi ustami szepnął:

— Odstępstwo!... ja, ja... ku odstępstwu!...
Lecz wkrótce, wierny zasadom swoim, powścią­

gnął gniew, uśmiechnął się pobłażliwie i biorąc 
rękę rozgniewanego przyjaciela, szepnął:

— Symeonie! ojcem synagogi naszej mianował 
cię lud... a Hillel mawiał: „Ten, kto pozwala gnie­
wowi, aby go unosił, nie może nauczać ludu“.

Symeon ponuro nad pałającemi oczyma ścią­
gnął krzaczyste brwi i, usiadłszy, zatopił dłonie 
w gęstwinie kruczych, siwiejących włosów. W tejże 
chwili Sara, która przyzwyczajona była do sporu 
i utarczek dwóch przyjaciół i nigdy w nich żadnego 
nie brała udziału, wesołym głosem wezwała rodzinę

MIRTALA. 7

http://rcin.org.pl



— 98 —

swą na wieczerzę. Pośrodku izby stal długi stół 
z gładko wyheblowaną deską z drzewa cyprysowego, 
obficie zastawiony misami i dzbanami, w których 
znajdowały się ciasta, harbuzy gotowane z mle­
kiem, ryby silnie zaprawione cebulą, pierniki z maku 
i miodu, tanie gatunki win. Zastawa ta objawiała 
panujący w domu dostatek, z gospodarską skrzę- 
tnością złączony. Po chwili kilkanaście osób przy 
wesołem świetle lamp i z gwarem przyjacielskich 
rozmów stół ten obsiadło. Lecz zaledwie, po od­
mówionej przez Symeona modlitwie, ręce biesia­
dników wyciągnęły się ku misom i dzbanom, drzwi, 
wiodące na ulicę, otworzyły się cicho i do izby 
weszła Mirtala. Wchodzącą powitał głośny okrzyk 
trojga dziewcząt, uprzejmy uśmiech Goryasza, cie­
kawy, choć nieśmiały wzrok dwóch młodzieńców 
i pieszczotliwe cmoknięcie pulchnych ust Sary. Ale 
ona, roztargniona i milcząca, nie patrząc na nikogo, 
szybko przeszła dużą izbę, stanęła przed Sarą i schy­
lona długo jej coś na ucho szeptała. Sara, słucha­
jąc, szeroko roztwierała swoje małe oczy, wyda­
wała urywane okrzyki, aż klasnęła w pulchne dło­
nie, zerwała się ze stołka i, wyciągając ręce do 
obecnych, krzyknęła:

— Słyszycie! słyszycie! co ta dziewczyna mi 
powiedziała! Ach! co ona mi powiedziała! Jonatan 
przyszedł! Jonatan znajduje się w domu ojca swego, 
Menochima! Jonatan, który poszedł był tam... ra­
zem... z moim Enochem...
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Enoch był to ten syn jej pierworodny, który 
na polu bitwy zginął... tam! Usłyszawszy o powro­
cie Jonatana, kobieta tylko o synu swym pierwo­
rodnym wspomniała i z twarzą w dłoniach roz­
płakała się rzewnie. Ale wieść przez nią ogłoszona 
na wszystkich obecnych silne i różnorodne wy­
warła wrażenie. Symeon powstał szybko i wymó­
wił zcicha.

—: Jonatan... towarzysz Enocha mego!
I w ponurem oku błysnęła mu łza, niby krótka, 

męska odpowiedź na długi niewieści płacz Sary. 
W  zamian łagodne oczy Goryasza zapaliły się 
iskrami.

— Jonatan! słodkie pacholę, którego w lwa 
zamieniła miłość ojczystej ziemi!

Dwaj młodzieńcy powstali i z pałającemi twa­
rzami przybliżyli się do Mirtali; poskoczyły też z sie­
dzeń swych dziewczęta i, pobrzękując dzwonkami, 
zdobiącymi ich sandały, otoczyły rówieśnicę wień­
cem ramion i zarzuciły ją gradem szczebiotliwych 
pytań. Sara, płacząc jeszcze, bezładne też pytania 
zadawała Mirtali. Młodzi chłopcy wołali:

— Pragniemy zobaczyć go! chcemy go słyszeć!
Goryasz, którego łagodność naiwnym niekiedy

czyniła, mieszał też głos swój ze szczebiotem nie­
wieścim i młodzieńczym. Gwar zwiększał się coraz, 
gdy niecierpliwy Symeon surowym głosem za­
wołał:

— Uciszcie się! Niewiasty, pozamykajcie gada-
7*
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tliwe usta! Pacholęta, ustąpcie na stronę! Języki 
wasze podobne są do młynów, a głowy do pustego 
pola, z którego wiatr ciekawości zmiata ziarna ro­
zumu!...

Głosu ojca rodziny, tego srogiego głosu, który 
nie znał pieszczoty ani śmiechu, usłuchali wszyscy. 
Wśród ogólnego milczenia Symeon zapytał Mirtali, 
z czem przybywała i czego żądała? W ogniu ru­
mieńców cała, ze spuszczonemi oczyma, bo nigdy 
jeszcze nie ośmieliła się spojrzeć w twarz Symeona, 
Mirtala poselstwo swe opowiedziała. Symeon po 
chwilowym namyśle zwrócił się do żony:

— Saro, daj dzieweczce wszystko, co najposil- 
niejszego w domu swym posiadasz... Nalej do dzbana 
najlepszego wina, wyjm ze skrzyni pościel najmięk­
szą... Niechaj posili się i spocznie obrońca Syonu... 
towarzysz Menocha.

Potem do Mirtali rzekł:
— Powiedz temu, który dziś nawiedził progi 

wasze (niech błogosławieństwo Pana towarzyszy 
każdemu krokowi jego), że pojutrze, wnet po za­
chodzie słońca, zwołane będzie do domu modlitwy 
Moade-El Święte Zgromadzenie najlepszych człon­
ków Kehili (gminy), któremu bojownik boje swe 
opowiadać będzie. A teraz weź to, co w ręce twoje 
włoży Sara, i odejdź w pokoju!

Wkrótce Mirtala była już z powrotem w ojcow­
skim domu i stawiając na stole misy i dzbany, 
któremi Sara nietylko ją, ale i jedną z córek swych
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obciążyła, usługiwała dwom mężczyznom, pogrążo­
nym w milczącej zadumie. Po pierwszych wybu­
chach powitania, po pierwszych krótkich i urywa- 
wanych zwierzeniach, Jonatan umilkł. Znać w nim 
było znużenie wielkie, lecz nie przeszkadzające my­
ślom męczyć dalej zmęczoną już głowę. Uważnie 
przypatrywał się wszystkim kątom małej izby i wi­
dać było, że wspomnienia pierwszej młodości stru­
gami biły mu do pamięci, że w sercu jego dwie 
przeszłości, całkiem do siebie niepodobne, walczyły 
z sobą, dobijając się o pierwszeństwo. Menochim 
milczał także i wpatrywał się w przybranego syna 
z czułością i niepokojem. Mirtala podała im misę 
z wodą, którą omyli sobie ręce, a potem misy 
z potrawami i dzbany, z których do glinianych 
kubków nalewała wino. Jonatan przestał przypa­
trywać się izbie i zaczął ścigać wzrokiem każde jej 
poruszenie. Teraz, gdy ochłonęła nieco ze wzru­
szeń, wieczoru tego doznanych, a gorliwie krzą­
tała się około stołu, ktoś, znający ją przedtem, do- 
strzedz mógłby zaszłe w niej zmiany, subtelne, 
lecz nadające jej pozór, dziwnie z otoczeniem jej 
niezgodny. Niedawno jeszcze każdy poznałby w niej 
od razu Izraelitkę, mieszkankę żydowskiej na Trans- 
tiberim dzielnicy; teraz w ruchach jej, postawie 
i nawet wyrazie twarzy było coś, od czego wiał 
inny świat jakiś, coś, niby echo dalekiej jakiejś 
muzyki. Ogniste kędziory, splątane dawniej w gąszcz 
nierozwikłany i ciężkim wieńcem otaczające głowę,
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teraz spływały na szyję jej i plecy w jedwabistych, 
spokojnie falujących zwojach. Spłowiała suknia 
układała się w fałdy nieruchome, w malownicze 
węzły splatał się u stanu pas, wyszyty w jaskrawe 
palmy; a gdy prosta i lekka, cichą stopą przeby­
wając izbę, w podniesionej ręce niosła dzban 
z czerwonej gliny, dziwnie podobną była do tych 
postaci greckich i rzymskich dziewic, które z mar­
muru wykute zaludniały place i portyki Rzymu. 
Jak oczy posągów zdają się nieruchomo tkwić 
w nieskończoności, tak jej źrenice, głębokie i za­
dumane, poprzez wszystko, co ją otaczało, patrzały 
kędyś daleko...

Jonatan jadł mało. Długa nędza odzwyczaiła go 
od obfitego używania pokarmów. Lecz niosąc do 
ust czerwony kubek z winem, zatrzymywał go przy 
bladych wargach i wzrokiem płonącym nieustannie 
ścigał Mirtalę. Gdy po ukończeniu wieczerzy otwo­
rzyła niewidzialne prawie drzwiczki i zniknęła na 
ciemnych schodkach, zwrócił się do zamyślonego 
Menochima.

— W dzieweczce — rzekł — czuję coś obcego... 
Rzym wieje od niej.

Menochim odpowiedział:
— Dobrą jest, uległą i pracowitą. Nigdy przez 

nią nie zapłakało oko moje. Sara uważa ją za 
pierwszą robotnicę. Będzie niewiastą, która buduje 
dom męża...

Po chwili milczenia wstając, Jonatan rzekł:
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— Powiedz jej, ojcze, aby nie odchodziła stąd 
nigdzie. Moją jest. Nie zostawię jej tu za żadne 
skarby świata. Minął dzień krwi i tułaczki. Pożądam 
dnia radości. Mirtala żoną moją zostanie i powiodę 
ją do Gallii, aby tam była ozdobą życia mego.
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— Artemidorze! Artemidorze! dokąd tak spie­
sznie dążysz? I tak samotnie, w towarzystwie je­
dnego tylko Heliasa swego! Gdzież są weseli przy­
jaciele twoiP czy opuścili cię twoi uczniowie i wiel­
biciele ?

Tak brzmiał donośny i piskliwy, jakkolwiek wy­
kwintnym akcentem wielkiego świata przyozdobio­
ny, głosik niewieści.

Było to na ulicy, która, wypływając z pod 
bramy Ostyjskiej, staczała się po pochyłości Awen­
tynu, ku wysokiemu łukowi Germanicusa i prze­
świecającemu za nim szlakowi rzeki. Z pod wyso­
kich sklepień bramy Ostyjskiej wypłynęło na ulicę 
towarzystwo, złożone z kilku wystrojonych i wy- 
perfumowanych mężczyzn, na którego czele biegła 
raczej, niż szła, żwawa i zgrabna Kaja Marcya, 
dogonić usiłująca wysmukłego mężczyznę w białej 
tunice, za którym postępował jeden tylko młodziutki 
chłopak, w grecki chiton przybrany. Środkiem ulicy, 
kilku lektykarzy niosło połyskującą ozdobami, lecz
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pustą lektykę. Kaja Marcya wolała chodzić po mie­
ście pieszo, bo tym sposobem łatwiej zatrzymywać 
się mogła we wszystkich bramach i portykach, pod 
wszystkimi lukami i arkadami miasta, aby tam pa­
trzeć, słuchać, podsłuchywać, chwytać po drodze 
znajomych i nieznajomych, wabić i pociągać ku 
sobie urokiem niebrzydkich jeszcze oczu i pustej, 
ale wesołej paplaniny, młodych i niemłodych pró­
żniaków, których ilość znaczna, czas pozostający 
od wizyt, uczt łazien, przepędzała na otwartem 
powietrzu i bezmyślnem zbijaniu kosztownych bru­
ków miasta. Dziś Kaja miała na sobie suknię, bo­
gato naszytą haftowanymi szlakami, i mnóstwo bur­
sztynów na pół-odkrytej piersi i ramionach, w uszach 
i włosach, które, przed kilku dniami rude, dziś, na­
gle, stały się czarnemi. W czarnych lokach było 
jej daleko więcej do twarzy, niż w rudych, i kiedy 
Artem idor, na dźwięk imienia swego, zatrzymał się 
pośród chodnika, ujrzał przed sobą kobietę wcale 
ładną, niezmiernie ożywioną, zalotnemi oczyma 
błyskającą i giestykulującą rękoma białemi, na któ­
rych błyszczały drogie pierścienie. Od otaczających 
ją mężczyzn wionęła na niego silna woń perfum. 
Utrefieni, w suknie barwiste ustrojeni, z blademi, 
zmęczonemi, znudzonemi twarzami, powitali go oni 
chórem uprzejmych okrzyków. Jeden z nich mówić 
zaczął wierszami, ale Kaja, jedną ręką trzymając 
srebrny łańcuszek, na którym prowadziła nieod­
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stępnego pieska swego, drugą opuściła na ramię 
malarza.

— Dokąd, mistrzu, w tej porze i w tern miejscu?
— Pora i miejsce temi samemi są dla mnie 

i dla ciebie, domina — śmiejąc się, odrzekł 
malarz.

— Na Dyanę, w której świątyni przepędziłam 
dzisiejszy poranek, wymijającą dałeś mi odpowiedź! 
Chcę wiedzieć, dokąd idziesz?

— Na Janikul, do ogrodu Cezara...
— Za godzinę słońce już zajdzie. Czy zamie­

rzasz przechadzać się w ciemnościach nocnych?
— Zamierzam malować noc, spuszczającą się 

na kwiaty, tak, jak nielitościwa starość spuszcza 
się na lica niewieście...

Towarzysze Kai parsknęli śmiechem; jeden z nich 
wierszami znowu pochwalił złośliwy dowcip mala­
rza, Kaja zaśmiała się także.

— Otóż dociąłeś mi! — zawołała. — Nic to; 
gniewać się na ciebie nie będę, bo jesteś najpięk­
niejszym młodzieńcem w Rzymie, i w dodatku muzy 
mściłyby się na mnie, gdybym ci co złego uczy­
niła. Dlaczego jesteś dziś tak samotny? Helias jest 
ślicznym chłopcem, ale towarzystwo jego wystar­
czyć ci nie może. Pójdź z nami. W Ostyjskiej bra­
mie spotkaliśmy przekupnia, który uraczył nas za- 
mrożonem mlekiem i wybornemi ciastkami, nadzie- 
wanemi pasztetem z wątróbek ptasich. Teraz dą­
żymy do świątyni Junony, gdzie na intencyę pe­
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wną zawiesić mam serce, ulane ze złota i przyo­
zdobione najpiękniejszym z moich szmaragdów. 
Będzie to ofiara, godna bogini, do której szczególne 
uczuwam nabożeństwo. Potem, Artemidorze, wsiądę 
do lektyki mojej i poniosą mnie na pole Marsowe, 
bo pałam ciekawością ujrzenia przygotowań, które 
czynią tam do igrzysk Apolińskich. Pójdź z nami!

Wesołość Artemidora zmieniać się zaczynała 
w znudzenie. Roztargniony, kędyś w stronę rzeki 
poglądający, odrzekł:

— Nie, domina; szukam dziś samotności; a z to­
bą przestając, znalazłbym się w towarzystwie ca­
łego Rzymu.

— Znowu dociąłeś mi, niepoprawny! Nie pierw­
szy to raz do zrozumienia mi dajesz, że plotkarką 
jestem. Powiem ci zato parę wiadomości, które pe­
wno zmartwią cię tyle, ile mnie cieszą pojutrze 
igrzyska. Gzy ty chociaż o igrzyskach tych wiesz 
cokolwiek? Na polu Marsowem zobaczymy tańce 
trojańskie, wykonywane przez kwiat młodzieży, 
którą dowodzić będzie sam przepiękny Tytus. Umie­
ram z ciekawości i lecę, aby zobaczyć, jak budują 
trybuny i loże... Podobno osobna loża wzniesioną 
będzie dla Bereniki i dworu jej... Powiadają, że 
po skończeniu igrzysk, Berenika laurowy wieniec 
włoży na głowę Tytusa, a w tej samej chwili ogło- 
szonem zostanie ludowi małżeństwo przyszłego Ce­
zara z... Żydówką. Gzy my naprawdę doczekamy 
tego, że Cezarowie nasi żenić się będą z kobietami
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Wschodu?... Ale o tem wszystkiem sza! bogom 
wszystko wolno... Ja na igrzysko patrzeć będę z loży 
Cestyusza...

— Zapominasz, domina, że winną mi jesteś 
zemstę — przerwał Artemidor.

Zaledwie przypomnieć sobie mogła to, co mó­
wiła przed chwilą.

— Tak, na mściwą Junonę! — z wybuchem śmie­
chu zawołała. — Docinałeś mi dziś bez litości sta­
rością i plotkarstwem, muszę cię w zamian zmar­
twić.

Wspięła się na palce i, wciąż wspierając dłoń 
na ramieniu malarza, tajemniczo szeptać zaczęła:

— Przyjaciele twoi niech będą ostrożni. Zły 
wiatr wieje nad domem Helwidyusza i nad głową 
tego starego nudziarza, Muzoniusza, którego, niech 
zginę, jeżeli wiem, dlaczego filozofem nazywają, bo 
popełnianie szaleństw jest jego udziałem. Jeżeli pre­
tor nie osądzi sprawy Karusa i Argentaryi tak, jak 
się Domicyanowi podoba, nie ręczę, czy koniec 
miesiąca tego ujrzy go jeszcze w Rzymie. Wiem 
o tem od Cestyusza, który wie wszystko... Karus 
jest ulubieńcem syna Cezara! Czy twój pretor osza­
lał, że ciągle sprzeciwia się tym, którzy w dłoniach 
swych dzierżą pioruny ziemskie? Muzoniusz znowu 
prawił coś publicznie o starodawnych dyktatorach, 
co, gdy tylko niepotrzebnymi już byli, składali wła­
dzę w ręce ludu, który ich nią obdarzył. Wszyscy 
zrozumieli, komu to dociąć chciał Muzoniusz. On
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i Dyonizyusz z Pruzyi, i wielu jeszcze głupców my­
ślą, że krzykami swymi zmiotą z pallatium następ­
ców Augusta... Przyjaciele twoi, Artemidorze, są 
kupą szaleńców...

Tu wspięła się wyżej jeszcze i ciszej szepnęła:
— Na stole Wespazyana od dawna już leży 

edykt, skazujący na wygnanie wszystkich waszych 
filozofów, pod których płaszczami oddychają Man- 
liusze i Brutusowie. Dobry Cezar z podpisaniem 
jego waha się jeszcze, ale... lada sposobność. A co? 
czy nie zemściłam się? Piękne oblicze syna muz 
zciemniało, jak noc burzliwa!...

Jak noc istotnie zciemniała twarz Artemidora, 
przed chwilą jeszcze przyobleczona wyrazem żarto­
bliwej niecierpliwości.

— Dostojna Kajo! — ozwał się ten z towarzy­
szy gadatliwej kobiety, który przedtem przemawiał 
wierszami — jeżeli przy świetle dziennem chcesz 
dziś jeszcze zobaczyć pole Marsowe...

— Ależ chcę, Marcyalu, pałam tą chęcią... Masz 
słuszność, Marcyalu, spóźnię się najpewniej... Że­
gnam cię, Artemidorze! Czy słyszałeś o tern, że 
nazajutrz po igrzyskach trojańskich Cezar wydaje 
wielką ucztę dla ludu?... Wino lać się będzie stru­
gami... najprzepyszniejsze mięsiwa, mnóstwo skocz­
ków i kuglarzy, wystawa osobliwości na Forum... 
Lud obżerać się i bawić będzie... Żegnam cię, Ar­
temidorze! Nie wiesz jeszcze pewnie o tem, że Do- 
micyan nie otrzymał dowództwa wojsk, wychodzą­
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cych przeciw Allanom, i niepowodzenie to przy- 
prowodza go do wściekłości... pociesza się tylko 
Longiną, ukradzioną Lamii... Dziwy nad dziwami! 
Lamia, zamiast rozpaczać po tej niewiernej, rzucił 
się w orgie, w których dotąd nie widywano go ni­
gdy... Żegnam cię, Artemidorze! Czyś słyszał o tej 
kobiecie z Lukanii, która powiła dziecko z czterema 
głowami? Fatalny prognostyk! Fatalniejszy jeszcze, 
niż ta ognista kula, którą widziano spadającą nad 
Wejami...

—  Kajo Marcyo! — przerwał znowu najpoufal- 
szy z towarzyszy jej, poeta Marcyalis — zamknij 
na chwilę usta i wsiądź w lektykę, jeżeli nie chcesz 
ściągnąć na siebie gniewu Junony za niezłożenie 
jej ofiary twojej w dniu przyrzeczonym.

— Niechże bogowie bronią mię od popełnienia 
przestępstwa takiego — zawołała kobieta, na któ­
rej twarzy odmalował się przestrach istotny i cią­
gnąc za sobą kudłatego pieska, pospieszyła nako- 
niec do swej lektyki, którą lektykarze ponieśli ku 
wznoszącej się na pochyłości Awentynu świątyni 
Junony i za którą, uśmiechając się złośliwie lub 
wesoło rozmawiając, spiesznie udali się utrefieni 
i wystrojeni próżniacy.

Lektyka Kai krzyżowała się w drodze z wielu 
innemi lektykami, a za każdą z nich postępowały 
większe i mniejsze orszaki, złożone z ludzi różnego 
wieku, stanu i strojów, a wszyscy tym swoim po­
chodem składali hołd szacunku lub dowód przyja­

http://rcin.org.pl



-  111 -

źni temu, którego niesiono w lektyce. Zresztą, jak 
zwykle w porze zachodu słońca, ruch na ulicach 
Rzymu ustawać zaczynał; większość bowiem mie­
szkańców miasta znajdowała się już w ścianach 
domostw i zasiadała do głównego dziennego po­
siłku. Zamrożone mleko i pasztet z wątróbek pta­
sich, które Kaja Marcya na prędce spożywała w bra­
mie Ostyjskiej, stanowiły prandium (podwieczorek), 
po którym oczekiwała ją jeszcze kędyś obfita albo 
i świetna coena, czyli wieczerza. Dnia tego zresztą 
nie miała już ona zobaczyć przygotowań do igrzysk 
trojańskich, dokonywających się na polu Marsowem, 
bo wieczór zbliżał się szybko, a lektyka jej, w dro­
dze do świątyni Junony, zatrzymała się raz jeszcze, 
z za podniesionej firanki wychyliła się głowa ko­
bieca, ubrana w bursztyn, i z przywołanym prze­
chodniem długą zagaiła rozmowę.

W złotych i różowych blaskach nadchodzącego 
wieczoru, w przycichających gwarach rybiego rynku 
i mrowiącej się za rzeką dzielnicy żydowskiej, u końca 
ulicy, wypływającej z pod bramy Ostyjskiej, Arte- 
midor zatrzymał się i stanął, plecami oparty o rze­
źbione gzymsy łuku Germanicusa. Nieopodal, pod 
ciemnem sklepieniem łuku zatrzymał się też Helias, 
młodziutki sługa o rysach greckich, długich jedwa­
bistych włosach i przenikliwych oczach, jedno z tych 
chłopiąt pięknych, starannie uczonych, przebiegłych 
i zręcznych, które posiadać musiał w domu swym 
każdy wykwintny Rzymianin, i które u boku pa­
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nów swoich pełniły czynności podczaszych, dekla- 
matorów, czasem trefnisiów lub szpiegów, częściej 
powierników, posłów, kochanych i pieszczonych 
ulubieńców domu.

Helias na służbie u Artemidora szpiegiem ani 
trefnisiem być nie mógł, lecz u stołu w niewielkiej 
jadalni malarza, kołysał w rękach amforę łabędzich 
kształtów, i gdy ze srebrnego jej dzioba wino sor- 
renckie lało się w rubin kryształowej czary, srebrny 
głos swój łączył z cichem dzwonieniem płynu, pół 
deklamując, pół śpiewając poezye greckie. Nieraz 
też panu swemu, wiodącemu swobodny żywot słyn­
nego artysty, służył za posła w miłosnych przygo­
dach, a nikt lepiej od niego nie umiał pokryjomu 
wręczyć tabliczki, opieczętowanej woskiem, mło­
dziutkiej żonie bogatego starca; nikt gorliwiej i by­
strzej nie strzegł domu, w którym pan jego pędził 
miłe godziny na umówionej schadzce. Wiedział do­
brze, co nastąpić miało, gdy malarz wymykał się 
starannie od przyjaciół swych i wielbicieli, a na 
samotną udając się wycieczkę, jemu jednemu tylko 
mówił: „Pójdź ze mną, Heliasie!“

W tej jednak stronie miasta nigdy jeszcze z pa­
nem swoim nie był. Czyżby Artemidor naprawdę 
dążył do ogrodu Cezara, którego gęsta zieleń okry­
wała część wzgórza Janikulskiego? Lecz dlaczegóż 
stanął w cieniach pysznego luku i, bez śladu uśmie­
chu na zamyślonej twarzy, zapominać zdawał się 
o celu swej wycieczki?
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Celem wycieczki Artemidora nie był wcale ogród 
Cezara, tak jak o tem powiedział kobiecie, zarzu­
cającej go natrętnemi pytaniami. Przedpołudniowe 
godziny spędził dziś w portyku Awentyńskim, kwie­
cistą girlandą, którą go przyozdobił, z upodobaniem 
i zapałem spinając postać Era ty, muzy poezyi lek­
kiej i miłosnej, w bluszcze owiniętej, ze złotą lirą 
w dłoniach. Pomimo zapału i rozkoszy, jakiemi 
przejmowało go wypływające z pod pędzla jego 
białe oblicze bogini, od chwili do chwili spojrzenie 
jego spadało w dół i błądziło śród kolumn portyku. 
Pierwszy to raz w życiu nie spostrzegał kogoś, kogo 
ujrzeć pragnął; pierwszy raz ktoś, kogo przyzwał 
do siebie, nie przybywał. Nieprzyzwyczajony do 
przeciwności i zawodów, niecierpliwił się, i było 
coś dziecinnego w gniewnym gieście, jakim paletę 
i pędzel rzucił na ręce uczniów swoich, a ponsowe 
usta ułożył w zarys wzgardliwy. Wcześniej, niż 
zwykle, przerwał robotę, i w otoczeniu licznem, 
a po drodze wzrastającem udał się do łazien, gdzie 
długo i zawzięcie w basenie marmurowym, napeł­
nionym zimną wodą, używał przyjemności pływania 
a potem, w Elaeothecium, czyli sali perfum, prze­
ciw zwyczajowi swemu, gburowato zgromił posłu­
gacza, że go nazbyt obficie namaścił wonnymi pły­
nami. Opuszczając łaźnię, wszystkich, którzy na 
Ambulatio, dziedzińcu do przechadzania się, zacze­
piali go przyjacielskiemi powitaniami, obrzucił strza­
łami złośliwego dowcipu. Do poróżnionego z żoną

MIOTAŁA. 8
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Cestyusza, którego właśnie portyk za ogromną ma­
lował zapłatę, a który z wysokości bogactw i przy- 
dwornego stanowiska witał go wspaniałym giestem, 
zawołał:

— Jakże powodzi się dostojnej Flawii, mał­
żonce znakomitego Cestyusza? Odkąd judejscy czy 
chaldejscy bogowie zajmować ją zaczęli, Rzym wi­
dzieć ją przestał!

Karusowi, najbliższemu przyjacielowi jednego 
z synów Cezara, rzekł:

— Młodym jesteś, Karusie, a śmierdzisz perfu­
mami, jak stara zalotnica!

Ze Stelli, bogatego próżniaka, bawiącego się 
poezyą i skupywaniem dzieł sztuki, zaśmiał się:

— Czy od wczoraj, Stello, ułożyłeś choćby kilka 
złych wierszy? A Axiusz, ten handlarz z Sabury, 
czy oszukał cię znowu, sprzedając ci za wielką cenę 
wyrób ostatniego partacza za arcydzieło Mirona lub 
Praxitela ?

Obrażeni wzruszali ramionami, lecz w milczeniu 
połykali złośliwe przygryzki malarza.

— Zdaje się — wyrzekł Cestyusz — że, po Ce­
zarze i synach jego, artyści są w Rzymie ludźmi, 
którym najwięcej wolno. Innemu nie uszłyby na 
sucho zuchwalstwa, jakich się ten dopuszcza.

W  domu pretora Artemidor długo rozmawiał 
z Fanią, której opowiedział krzywdę, wyrządzoną 
wczoraj Mirtali przez garderobianę jej, Egipcyankę 
Chromię. W godzinę potem, Chromia, zagrożona
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strąceniem jej na niższy szczebel domowej posługi, 
podniosła wielki krzyk żalu i złorzeczeń, na który 
jednak nikt nie zważał, bo ważniejsze stokroć spra­
wy zajmowały rodzinę pretora. W dniu poprzedza­
jącym, Helwidyusz, na uczcie w Pallatium, przy 
stole Cezara przemówił się ostro z ministrem skarbu, 
Klaudyuszem Etruskiem, starym Syryjczykiem i wy­
zwoleńcem, który przebiegłym rozumem i wscho­
dnią służalczością dosięgną! najwyższych zaszczy­
tów dworskich, a płaski, giętki, korny, służył już 
siódmemu z rzędu Cezarowi. Pomiędzy dworakiem 
tym a ojcem jeszcze Helwidyusza, starym i nieu­
giętym republikaninem, istniała głucha nieprzyjaźń, 
która, raz wybuchnąwszy, skończyła się upadkiem 
i zgubą drugiego.

Do matki i żony pretor z pokorą prawie mówił:
— Przebaczcie, że mącę wciąż spokojność wa­

szą. Powinienem był milczeć, gdy podły Syryjczyk, 
schlebiając Wespazyanowej namiętności, układał 
niemiłosierne i niesprawiedliwe plany nowych po­
datków. Wszak wiadomo, że stanie się tak, jako 
lis ten doradza, ale porywczy jestem i rozdrażniony. 
Nad głową moją czuję miecz Damoklesa. Jest nim 
sprawa Karusa i Argentaryi. A ten, kto pewnym 
nie jest, czy jutro jego białem lub czarnem będzie, 
gołębiem być nie może.

Teraz znowu słowa Kai Marcyi, wybornie za­
zwyczaj o wszystkiem zawiadomionej, potwierdziły 
obawy, których pełnemi były dziś oczy Fanii, gdy

8*
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na wzburzoną twarz męża swego patrzała. Artemi- 
dor, który po spożyciu w domu swym lekkiego 
prandium, rzekł do Heliasa, aby szedł za nim, 
i szybko dążył ku Transtiberim, stanął u łuku Ger- 
manicusa i schmurzonem okiem wodził po przyo­
zdabiających go rzeźbach. Rzeźby te przedstawiały 
bitwy i zwycięstwa, odniesione przez jednego z naj­
czystszych i najszlachetniejszych bohaterów prze­
szłości rzymskiej. Czystości tej i szlachetności, sławy 
rozgłośnej i wielkiej w narodzie wziętości zazdrościł 
mu Tyberyusz, mądry ten, lecz okrutny władca, 
który tysiącami krwawych ofiar utrwalił dzieło po­
przednika swego, Augusta. Czy Germanicus, wcze­
śnie umierając, padł ofiarą zawiści i podejrzeń jego? 
Czy istotnie trucizna przecięła mu w połowie pię­
kną nić życia? Tak o tem, gdy Artemidor małem 
chłopięciem był, mówiła mu matka ze zgrozą w oku; 
w to wierzył i teraz, patrząc na rzeźby, bogato 
okrywające wspaniałe i wdzięczne zagięcia łuku, 
który pomnikiem był wielkiego męża, zgubionego 
tak, jak zgubionymi może będą wkrótce ci, których 
imiona szeptały mu przed chwilą płoche usta Kai. 
Wkrótce może, tak jak niegdyś Agrypina, małżonka 
Germanicusa, Fania, z dalekich krain wygnania 
wracając, tu, w tym porcie Tybrzańskim, ze statku 
na ziemię rzymską zstąpi i w dłoniach, o zemstę 
wołających, wysoko wzniesie urnę z popiołami za­
mordowanego męża!...

Szybkim ruchem wyjął z za sukni tabliczkę,
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oblaną stwardniałym woskiem, i złotym stylem pi­
sał na niej przez chwilę, potem spojrzeniem i ru­
chem głowy przywołał ku sobie Heliasa. Długo­
włose chłopię przyskoczyło natychmiast i, zaledwie 
Artemidor zcicha do niego mówić zaczął, skupiona 
uwaga odmalowała się na pojętnej twarzy jego. 
Bystrym wzrokiem ścigał giesta pana swego, który, 
wyciągnąwszy ramię, wskazywał mu żydowską 
dzielnicę i jakieś śród niej kierunki i zwroty. Po­
tem wręczył mu zapisaną tabliczkę.

— Widziałeś ją nieraz w portyku i w domu 
Fanii. Poznasz?

Greczynek potwierdzająco wstrząsnął głową
— Znajdziesz?
Spojrzał wyzywająco i w uśmiechu ukazał śnie­

żne zęby.
— Czekać cię będę w domu. Odpowiedź przy­

nieś. Spiesz.
Przed domem Menochima stało grono młodych 

dziewcząt, zcicha, z ożywieniem wielkiem rozma­
wiających. Były to córki Sary, które, przysłane tu 
przez matkę dla dopomożenia Mirtali w sporządza­
niu wieczerzy, pozostały jeszcze, trapione ciekawo­
ścią zobaczenia Jonatana, albo przynajmniej do­
wiedzenia się szczegółów o tym niezwykłym czło­
wieku i towarzyszu nieszczęsnego ich brata. Żółte 
i niebieskie suknie ich wesoło świeciły przy osta­
tnich promieniach zachodzącego słońca; czarne 
i rude kosy ocieniały szyje, połyskujące szklanymi

http://rcin.org.pl



— 118 —

naszyjnikami; dzwonki sandałów pobrzękiwały 
u stóp, poruszających się niecierpliwie. Jedna trzy­
mała srebrny dzban, napełniony winem; druga za­
wieszała na ramieniu Mirtali bogato haftowany 
ręcznik do ocierania rąk po umyciu ich przed i po 
jedzeniu; trzecia głaskała dłonią włosy towarzyszki, 
żywo opowiadając o krzątaninie, która od wczoraj 
w domu ich zaszła. Ojciec ich, Symeon, zajęty był 
zwoływaniem na jutro gminy do domu modlitwy, 
matka płakała i śmiała się z kolei, a im bezustan­
nie rozkazywała dopomagać Mirtali w przyjmowa­
niu drogiego gościa. Szczebiotały długo i, u progu 
domu pozostawiwszy przyniesione przez się przed­
mioty, jak ptaki frunęły ku wznoszącemu się w po­
bliżu domowi Sary. Mirtala patrzała za niemi chwilę, 
z uśmiechem, który na twarz jej z wesołych twa­
rzy ich spłynął, aż zmieniwszy kierunek wejrzenia, 
jakby zdrętwiała, osłupiałym wzrokiem wpatrzyła 
się w kogoś, stojącego z przeciwnej strony ogro­
dzenia. Jakkolwiek w cieniu stojący, Helias zwró­
ciłby tu na siebie uwagę każdego, ktoby go spo­
strzegł. Greckie chitony zarówno niewidywanymi tu 
bywały, jak rzymskie togi. On zaś miał na sobie 
chiton z materyi, barwą swą przypominającej ame­
tysty, a długie kasztanowate włosy miękką falą 
spływały mu aż do stanu, ocieniając twarz białą, 
delikatną, dziewiczą. Trudno byłoby zgadnąć od 
razu, do jakiej płci należał; ale Mirtala poznała go 
przy pierwszem spojrzeniu. Widywała go i w por­
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tyku, i w domu Fanii, wiedziała kim był, komu 
służył i nawet jakie było imię jego. Zdziwienie, 
radość, trwoga, mieniły się na jej twarzy. Greczy­
nek, gdy córki Sary zniknęły, bacznie rozejrzał się 
dokoła i, odrywając plecy od płotu, o który nie­
dbale opierał się dotąd, szybko przebył wązką 
uliczkę.

— Nakoniec — zaczął — rozleciały się prze­
piórki te, które tak długo szczebiotały dokoła cie­
bie, tym waszym dziwnym, brzydkim językiem. Nie 
mogłem przecież oddać ci przy nich tego, co ci 
przeze mnie przesyła pan mój, Artemidor.

Na dłoni jego ukazała się zapisana tabliczka. 
Podawał ją Mirtali, która chciwie ku niej wycią­
gnęła rękę i wnet ją cofnęła. Z twarzy jej krew 
cała zdawała się znikać aż do kropli.

— Dlaczegóż cofasz rękę, jakbyś się tern opa­
rzyć lękała? — ciekawe oczy topiąc w pobladłej 
twarzy dziewczyny, z uśmiechem szeptał Helias.— 
Nie lękaj się; ręki nie spali ci pismo mego pana. 
Weź i czytaj.

Wzięła, oczy utkwiła w piśmie i twarz jej okryła 
się wyrazem cierpienia.

— Nie umiem czytać pisma latyńskiego... — zale­
dwie dosłyszalnie szepnęła.

Nie okazując zdziwienia, Helias zapytał:
— Chcesz, abym ci to przeczytał?
Po chwili milczenia błagalnie odpowiedziała: 

Przeczytaj!
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Chłopię bystrem spojrzeniem ogarnęło pustą 
w tej chwili uliczkę. Stali zresztą okryci ścianą 
domu; przybliżył się więcej jeszcze do Mirtali i z ci­
cha, prędko, przeczytał:

— „Nie byłaś dziś ani w portyku, ani w domu 
Fanii. Czy zamierzasz może nie ukazywać mi się 
już nigdy? Przystałbym na to, gdybym nie żało­
wał pięknej perły, tonącej w kałuży. Jutro, o za­
chodzie słońca, czekać cię będę u łuku Germani- 
cusa. Przyjdź!“

Helias przestał czytać i oddawał jej tabliczkę, 
ale ona jej nie brała. Wyciągała po nią rękę i co­
fała ją. Nagle twarz w dłoniach ukryła.

— Nie mogę... nie mogę!...
Greczynek nie zrozumiał.
— Używaj słów latyńskich lub greckieh, bo 

mowy waszej nie rozumiem. Co mam powiedzieć 
panu memu?

Odsłoniła twarz, pochwyciła pismo Artemidora 
i, z przerażeniem w oczach, znowu oddawała je 
Grekowi. Lecz on zasunął dłonie pomiędzy fałdy 
chitonu.

— Przyjdziesz? Dlaczego nie odpowiadasz?
W ziemię patrząc, cicho wymówiła:
— Czyż spragniona sarna może nie biedź ku 

leśnemu źródłu? Czy róża nie rozkwita, gdy z za 
chmur zaświeci słońce?

— Dziwnieś to powiedziała, ale odpowiedź twą 
zapamiętam i dosłownie panu memu powtórzę —
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rzeki Helias, i powolnym, niedbałym krokiem, niby 
ciekawy przechodzień, rozglądając się dokoła, od­
szedł. W  końcu ulicy rozminął się ze starym Ży­
dem, w ciężkim turbanie, tak zamyślonym, że nie 
spostrzegł go wcale. Był to wracający do domu 
Menochim. Wchodząc do nizkiej, małej izby, za­
pytał:

— Gdzie jest Jonatan?
Na głos jego, z za krosien, szybko coś za su­

knię chowając, podniosła się Mirtala i, zbliżywszy 
się do przybranego ojca, nizko schylona, do ręki 
jego płonące usta przycisnęła.

— Jonatan nie wrócił jeszcze z domu Gorya- 
sza, do którego udał się zaraz po odejściu twojem.

Gdy to mówiła, głos jej brzmiał żalem duszy 
błądzącej, lecz z błędem swym nie mogącej rozstać 
się, jakby z życiem.

W  godzinę potem, w cieniu krosien swych na 
glinianej podłodze siedząc, Mirtala wlepiała w twarz 
Menochima oczy, w które zbiegać się zdawały 
wszystkie siły pojęcia jej i uczucia. Ciężki turban 
z głowy zdjąwszy, a bielejące włosy osłoniwszy 
okrągłą czapeczką, która nie zakrywała mu wyso­
kiego, zoranego czoła, Menochim, przy świetle lampy, 
czytał głośno z rozrzuconych przed nim na stole 
kart pergaminu. Naprzeciw, z półcienia wychylała 
się ciemna i wynędzniała, lecz uważna i skupiona 
twarz na nizkim stołku siedzącego Jonatana. Nad 
głowami dwóch tych ludzi mglił się dym, ulatujący
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z lampy; glos czytającego Menochima rozlegał się 
po izdebce. To, co czytał, było owocem dumań, 
marzeń, cierpień całego jego życia, dziełem, które 
w izdebce tej i u stóp gaju Egeryi pisał od lat już 
wielu. Jęki żalośne, krzyki rozpaczy, błagania, wy­
rzuty, zapytania zwracane ku Bogu, mistyczne ro­
jenia o rajskiej przyszłości, straszne pocieszania się 
złorzeczeniami, miotanemi na wrogów, fantastyczne 
sny i widziadła, przedstawiające wrogów tych w po­
staci orłów wielogłowych, skrzydlatych rumaków, 
roznoszących klęski, mórz, wylewających na świat 
czarne i cuchnące wody, wszystko to składało się 
na ten ponury, konwulsyjny poemat, będący ni- 
czem innem, jak jednym z utworów, które rojami 
w porze owej rozchodziły się po świecie.

Menochim był poetą, ale takim, jakiego wydać 
może tylko lud, mocujący się wszystkiemi silami 
z przedwczesną śmiercią, zgorączkowany od ran 
mu zadanych, szalejący w ucisku przemocy, i w szale 
swym śniący o rajach, potworach, cudach wyba­
wienia i piekłach zemsty, od udręczeń swych ucie­
kający w pijane konwulsye przekleństw, albo w mi­
styczną krainę ekstazy.

Był on poetą. Ale zarazem był człowiekiem 
chudym, bosym, w łachmany niemal ubranym, 
z ochrypłym i piskliwym głosem w wązkiej, słabej 
piersi. Teraz, kiedy zdjął turban i gruby pas roz­
wiązał, zmniejszył się i zeszczuplał jeszcze. Ani po­
wagi wieszcza, ani piorunujących dźwięków pro­
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roka w postaci i glosie jego nie było. Kiedy w unie­
sieniu czytał, a raczej z pamięci wygłaszał najpo­
tężniejszą strofę poematu swego, bose stopy, nie 
sięgające ziemi, kołysały się i trzepotały w powie­
trzu, a chude ramiona dokonywały giestów, na któ­
rych widok uśmiechnąłby się wzgardliwie najpo- 
śledniejszy mówca z tamtej strony Tybru. Wyda­
wał się biednym, chudym ptakiem, konwulsyjnie 
bijącym w odarte z piór skrzydła. Kiedy zaś strofa 
żałosną była, błagalną, pokorną, ochrypły głos jego 
rozkwilał się i cieniał, chude ciało kołysało się 
w strony obie, drżące dłonie dotykały czoła, oczu, 
policzków, piersi. Podobnym wtedy stawał się do 
rozkwilonego, ku piersi matczynej niedołężne ra­
miona wyciągającego, dziecka. I tylko, czy miotał 
się, czy kwilił, czy konwulsyjnie trzepotał w po­
wietrzu bosemi stopy, czy wargom z łagodnym za­
rysem nadawał wyraz nienawiści lub grozy; na 
wzniesionem czole jego tysiączne zmarszczki wy­
pisywały mnóstwo przesnutych marzeń, w źreni­
cach płonął ogień niewysłowionej tkliwości, a po 
sfałdowanych, żółtych, drgających policzkach, od 
czasu do czasu spływały wielkie pod mdłem świa­
tłem lampki świecące łzy.

Najpośledniejszy mówca z tamtej strony Tybru, 
patrząc na poetę tego i słuchając go, uśmiechnąłby 
się wzgardliwie. Ale pierś Jonatana dyszała głośno 
i spiesznie, dłonie jego zczerniałe, czerwonemi bli­

http://rcin.org.pl



— 124 —

znami poznaczone, często szukały kolan ojcow­
skich, na które opadało, wzruszeniem spłonione 
czoło.

Mirtala wysunęła się także pod światło lampy 
i w pobliżu rozmawiających usiadła. Wysilenie my­
śli, głęboko rozważającej malowało się w oczach 
jej błyszczących i w Menochima, jak w tęczę, 
utkwionych.

Nagle poskoczyła, z błyskawiczną szybkością 
stanęła pomiędzy Jonatanem a drzwiami i, miękki 
pas swój zrywając z siebie, rozpostarła go szeroko, 
niby płachtę, którąby okryć się chciała. W sze­
roko otwartych oczach jej malowało się przeraże­
nie. Przerażenie też wstrząsnęło ciałem Menochima, 
który, twarzą ku drzwiom siedzący, zarówno jak 
Mirtala, ujrzał w drzwiach, cichutko z zewnątrz 
uchylonych, zaglądającą do izby głowę, rudymi 
włosami okrytą, i twarz żółtą, z małemi, świecą- 
cemi oczyma, bystro i ciekawie obiegającemi izbę. 
Jonatan, plecami ku drzwiom zwrócony, nie wi­
dział nic.

— Sen twój, Silasie, niespokojnym być musi, 
skoro w wieczornej porze zaglądasz do cudzych 
domów — z łagodnem szyderstwem rzekł Me­
nochim.

Silas nie wchodził i wciąż tylko przez drzwi 
uchylone głowę do izby wsuwał.

— Ty także czuwasz, ścierko Monobaza, a dziew­
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czyna twoja pokazuje ci ze swym pasem sztuki 
kuglarskie. Gościa macie; widziałem go, idącego 
z domu Goryasza. Wydało mi się, że jest to przy­
bysz ze stron dalekich i przyszedłem, aby go po­
witać.

Śmiertelna bladość okrywała twarz Menochima. 
W dłoni kurczowo ściskał suknię Jonatana, który 
uczynił ruch porywczy, jakby powstać i ukazać się 
zamierzał. Lecz w tejże chwili, po małej izbie roz­
legł się dźwięczny, srebrny, wesoły wybuch śmie­
chu. Mirtala, zwinnemi ramiony rozwijając wciąż 
i kołysząc w powietrzu haftami błyszczącą mate- 
ryę, z głośnym śmiechem woła:

— Przybysz z daleka! O, Silasie! nie poznałeś 
więc Judy, syna Goryasza, który przyszedł dziś, 
aby rozmową swoją rozweselić starego Menochima? 
Nie poznałeś więc Goryaszowego syna, którego 
włosy podobne są do piór kruczych? Idź do Edo- 
mity tego, który na Awentynie mieszka i chore 
oczy ludzkie leczy. Idź, Silasie, do Edomskiego le­
karza, bo, gdy się spóźnisz, oślepniesz tak, że już 
i do swojej ulubionej oberży nie trafisz!...

W miarę jak mówiła, podniesiony głos jej sła­
bnąć zaczynał. Lecz Silas nie miał delikatnego słu­
chu i, wyrzekłszy grube zaklęcie, głowę usunął 
z drzwi, które ze stukiem zamknęły się za nim. 
Za drzwiami czekała na niego gromadka ludzi, 
wśród których połyskiwały w cieniu srebrne pier­
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ścienie i naramienniki Egipcyanki Ghromii i od­
znaczała się barczysta postać Babasa.

— Nie wiem, nie widziałem; dyabelska ta dziew­
czyna zasłoniła go przede mną — do towarzyszy 
swych szepnął Silas.

— Dlaczegożeś nie wszedł, ośle syryjski? — 
krzyknęła Ghromia.

— Dziękuję! Jeżeli nie omyliły mię oczy moje, 
krzywy nóż tego siepacza odeslaćby mię mógł bó­
stwom podziemnym...

— Dziewczyna może mówiła prawdę — ozwał 
się Babas, który podsłuchywał był za plecami Si- 
lasa. — Widziałeś może syna Goryaszowego...

— Dałbym sobie rękę uciąć, że był to ten, za 
którego wydanie władzom rzymskim mielibyśmy za 
co upijać się codziennie przez cały miesiąc. Niedar- 
mo, patrząc na przeklętego poborcę i dom jego, 
oczu pożyczam od Argusa...

— Wytrzeszczaj-że drugim razem lepiej swoje 
psie ślepie! — gniewnie sarknęła Ghromia — bo 
jeśli mi jakimkolwiek sposobem dziewczyny tej nie 
sprzątniesz, zamienię cię na Babasa, który od da­
wna już wzdycha do mnie... Głupia ze mnie dziew­
ka, że tak długo zgadzam się łaskami swemi ob­
darzać takiego, jak ty, niedołęgę!...

Silas ponuro mruknął:
— Sprzątniętoby ich rychło, gdyby się dowie­

dziano, że w budzie swej przechowują zawziętego 
nieprzyjaciela Cezara i bogów!
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Odeszli w kierunku oberży, z której zamknię­
tego wnętrza wymykały się przez szczeliny czer­
wone światła pochodni i stłumione dźwięki syryj­
skiej sumbuki.

W izbie Menochima ciemno już było i cicho.
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Nazajutrz niezwykłe wrzenie napełniało dziel­
nicę zatybrzańską najbardziej zaś tę jej część, którą 
zamieszkiwali Syryjczycy i Żydzi. We wrzeniu tem 
były jakby dwa prądy: jeden głośny, krzykliwy, 
wesoły; drugi przyciszony, głuchy, spodem płynący. 
Żaden z pomiędzy licznych Syryjczyków, zajmują­
cych się zwykle noszeniem lektyk, wylądowywa- 
niem towarów, wyrabianiem cegieł, w dniu tym 
nie udał się do zwykłej pracy, lecz wszyscy dokoła 
mieszkań swych i oberż zbierali się w gadatliwe 
i żywo giestykulujące gromady, do których przy­
łączała się znaczna ilość próżnującej zawsze ga­
wiedzi ulicznej, obdartusów i łotrzyków, żywionych 
przez państwo, z dalszych części Iransłiberim i na­
wet z przeciwnej strony Tybru, dziś tu napływają­
cych. Przedmiotem zajęcia całego tego tłumu, pstro 
i pół nago wyglądającego, który gromadnie kupił 
go na ulicach i przed oberżami, było jutrzejsze 
święto Apollina i przygotowujące się na ten dzień 
igrzyska i zabawy. Igrzyska był to wyraz, wywie-
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rający na nich wpływ czarodziejski. Burzył on im 
krew w żyłach, zapałał wyobraźnię i ciekawość, na­
miętną niecierpliwością zdawał się stopy odrywać 
od ziemi. Rozmawiali, krzyczeli raczej kilku języ­
kami. Najrzadziej w miejscu tern odzywała się mowa 
łacińska, częściej brzmiały zepsute i z łaciną mie­
szane dyalekty greckie; górował nad nimi, pochła­
niając je tu prawie, język syryjski. Wszyscy prze­
cież rozumieli się wzajem wybornie.

Jeżeli pomiędzy ludźmi tymi różnego pocho­
dzenia zachodziły kiedyindziej burzliwe niechęci, 
współubiegania się i starcia, dziś, w przededniu 
igrzysk, godzili się oni z sobą wybornie w jednych 
żądzach i oczekiwaniach. Sprzeczek wprawdzie nie 
brakło i teraz, ale przyjacielskich i rozwiązujących 
się spokojnie. Jedni wołali, że woleliby o wiele 
walkę gladyatorów w Amfiteatrze, albo wesołe 
i zmysły łechcące pantominy w teatrze Balbusa 
czy Pompejusza, aniżeli te konne, rycerskie popisy 
szlacheckiej młodzieży, które odbyć się miały na 
polu Marsowem. Większość jednak tłumu namię­
tnie, n̂ad miarę, cieszyła się nadzieją ujrzenia tań­
ców trojańskich, bardziej jeszcze przewodniczącego 
im Tytusa, syna Cezara, najbardziej tern. co koniec 
igrzyska przynieść miał z sobą. Imię Bereniki było 
na wszystkich ustach. Żaden z tych ludzi, najniższy 
szczebel społeczny zajmujących, nie widział nigdy 
z blizka królowej Chalcydy, tej najpiękniejszej ko­
biety Wschodu, która oczarowała Tytusa, którą
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Tytus jutro ludówi swemu, jako małżonkę swą, 
ma ukazać. Potem zresztą od połowy dnia odby­
wać się będą w cyrku Flamińskim gonitwy na wo­
zach a potem jeszcze, nazajutrz, wystawy osobli­
wości na Forum Romanum i placu Marsowym 
i uczty olbrzymie, przez Cezara zastawione dla 
ludu.

Kiedy imię Bereniki, z ust do ust przebiegając, 
brzmiało na ulicach i placach przedmieścia, na 
dźwięk jego odwracali twarze, oczy w ziemię wle­
piali i w ściślejsze zbijali się gromadki ludzie 
w długich sukniach, grubych pasach i ciężkich tur­
banach, którzy dziś także w domach i przy zaję­
ciach spokojnie pozostawać nie mogli. Byli to Żydzi, 
niezwykle też dnia tego wzruszeni i ruchliwi, lecz 
nie o jutrzejszych igrzyskach rozmowę wiodący. 
O czem gwarzyli, nie wiedziała gawiedź, z pstrej 
mieszaniny kilku plemion złożona. Mówili cicho 
tajemniczo i, sprzecznie z rozweselonymi i pół pi­
janymi ludźmi, którzy ciągnęli ulicami lub otaczali 
oberże, wydawali się bardziej zasmuconymi i nie­
spokojnymi, niż zwykle. Ciche rozmowy ich, tajem­
nicze giesty, niespokojnie rozglądające się spoj­
rzenia, stanowiły ów drugi prąd dzisiejszej na 
Transtiberim wrzawy, ów prąd przyciszony, głuchy, 
spodem płynący.

Baczne ucho, któreby uważnie wsłuchało się, 
w szmer prądu tego, dosłyszałoby, że jak w tam­
tym głośno i nieustannie wspominano Berenikę,
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tak w tym cicho płynęło imię Jonatana. Lecz nikt
0 podsłuchywaniu ich nie myślał. Silas nawet, za­
pominając o urazach i zemście swojej, przed oberżą 
wyciągając na słońcu bose nogi, wesoło przebierał 
w kupie orzechów, grając z kilku towarzyszami 
w cetno i licho; wysoki Babas, za rzucane mu asy 
siłę swą ukazując, rozdawał dokoła szczutki, od 
których ludzie chwiali się na nogach, albo na zie­
mię padali; Chromia zaś, przy ścianie oberży bły­
skając srebrnemi obręczami, zdobiącemi ciemną jej 
skórę i oczyma pożerając Babasa, wrzaskliwie opo­
wiadała, jako przez panią swą, Fanię, wyzwoloną
1 z domu jej wyprawioną została. Gdzieindziej 
obitoby ją i strącono do kuchennych posług; ale 
z domu pretora wyprawiano tylko złe i niechętne 
sługi. Wolnością jej cieszyła się gospodyni oberży, 
bezzębna Charopia, z siwymi włosy, spuszczającymi 
się na twarz żółtą z pod brudnej chustki, która, 
z glinianej amfory lejąc wino w czerwony kubek, 
namawiała ją do stałego przebywania w oberży. 
Egipcyanka, z ciałem giętkiem i ruchami podo­
bnymi do skrętów wężowych, z purpurowemi usty, 
kruczym, roztarganym włosem i migocącym poły­
skiem srebrnych bransolet, uznaną snadź była za 
ponętną Wenerę miejsca tego. Charopia umizgała 
się do niej i wciąż dolewała jej kwaśnego, lecz 
mocnego trunku, którego ona tyle czar wychyliła, 
ile było liter w imieniu siłacza Babasa.

— Wesoło mi tu między wami, przyjaciele! —
9*

http://rcin.org.pl



— 132 —

krzyknęła — lecz weselej nam jeszcze będzie po­
jutrze, gdy kucharze cesarscy napieką nam wołów 
i wieprzy, a podczaszowie gardła pozalewają winem 
mniej kwaśnem, niż twoje, Charopio! Igrzysk 
i uczt, Cezarze! Hojnym .i dobrym jest Cezar! Bę­
dziemy mieli igrzyska i ucztę!

— Życia i szczęścia Cezarowi, panu naszemu! — 
krzyknęło mnóstwo głosów, a chóralny okrzyk ten 
leciał w czystem, letniem powietrzu długo i da­
leko.

Na tarasie domku Menochima, ścianą trójką­
tnego piąterka osłonięci przed wzrokiem przecho­
dniów, wsparci o haftowane poduszki Sary, w pół 
leżących postawach siedzieli dwaj mężczyźni. Je­
dnym z nich był Jonatan, głowę drugiego ocieniał 
głęboki kapiszon płaszcza. Przybliżali ku sobie 
twarze, trzymali się za ręce i cicho ze sobą roz­
mawiali.

— Justusie! — mówił Jonatan — jakże los mój 
wydaje mi się zazdrości godnym wobec twojego. 
Jako jeleń przez myśliwca, ścigany jestem przez 
tych, z których przemocą do ostatniego tchnienia 
nadziei walczyłem. Lecz ani serce, ani twarz moja 
nie kłamią i chleba nie spożywam u stołu od- 
szczepieńców, jak ty, sekretarzu Agryppy, codzienny 
towarzyszu i dworaku obrzydłej Bereniki i zdrajcy 
Józefa!

Justus twarz zasmuconą usiłował ukryć głębiej 
w cień kapiszona.
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— Ku bojom orężnym nie wiodły mię ani 
skłonności, ani przekonania moje — odpowiedział 
zcicha — dlatego nie towarzyszyłem tobie, gdy na 
odgłos wypadków, gotujących się w Judei, udałeś 
się tam z wielu tutejszymi rówieśnikami swymi. 
Sercem przecież i obyczajem wierny jestem ojczy­
źnie i wierze przodków naszych, a teraz, gdy Me- 
nochim oznajmił mi o przybyciu twojem, przybie­
głem jak brat stęskniony za niewidzianem długo 
obliczem brata.

Po chwili milczenia dodał:
— Gzy pozwolisz, abym ukazał ci rzeczy pewne, 

których jasno widzieć nie możesz?
— Mów — rzekł Jonatan.
— Mówić chcę o tych, których wy odstępcami 

i przeniewiercami nazywacie. Bogaci, zaznajomieni 
z cywilizacyą helleńską i rzymską, z ustrojem rzym­
skiego państwa, Agryppa, Józef i wszyscy im po­
dobni, mniemają, że walka z potężnym Rzymem 
szaleństwem jest, wiodącem małą Judeę do osta­
tecznej zguby. Dlatego pogodzili się z tem, przeciw 
czemu wy targnąwszy się zuchwale, sprowadziliście 
zburzenie stolicy i świątyni naszej.

Szyderski uśmiech błądził po bladych wargach 
Jonatana.

— Gzy pewnym jesteś, Justusie, że pogodzenie 
się ich z Rzymem źródło swe wzięło z troskliwości 
o resztkę mizernego istnienia kraju i ludu naszego? 
Czy nie olśniła ich raczej potęga Rzymu? czy nie
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oczarowały blaski i rozkosze, wzbronione wiernym 
wyznawcom wiary naszej, niedostępne synom spu­
stoszonej ziemi? Pałace ich pełne malowanych i rzeź­
bionych postaci ludzi i zwierząt, stoły ich gną się pod 
cudzoziemskimi przysmakami, togi rzymskie wspa­
niale owijają ich ciała, na łożach rzymskich roz­
kosznie wyciągają się ich członki. Józef Flawiusz 
przyjmował bogate dary od nałożnicy Nerona, 
a Wespazyan obdarzył go rozległemi dobrami; 
Agryppa otrzymał królestwo Chalcydy, odebrane 
od Bereniki, która w zamian...

W miarę jak mówił, mowa jego stawała się 
syczącą, nienawiść iskrzyła się w zapadłych oczach, 
ręka kurczowo ściskała przedmiot jakiś, u piersi 
za suknią ukryty. Przez zaciśnięte zęby wymówił 
jeszcze:

— Tu są oni nietykalni, niedostępni, bo otacza 
ich i ochrania zbrojna prawica Rzymu. Ale tam, 
Justusie, tam...

Zaśmiał się zdławionym, zjadliwym śmiechem.
— Tam, w Jerozolimie, krew im podobnych 

zalewała bruki ulic, a z rozbitych czaszek mózg 
bryzgał na święte mury, których oni bronić nie 
chcieli!

Justus zadrżał.
— O, Jonatanie! — zawołał — cóż uczyniły 

z ciebie krótkie te lata które od rozstania się na­
szego upłynęły!... Znałem cię młodzieńcem śmiałym, 
lecz łagodnym; ujmującym się za skrzywdzonymi,
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lecz brzydzącym się krwią i okrucieństwem... Te­
raz... pozór twój jest pozorem mieszkańca pustyni, 
który w walkach z lwami i niedźwiedziami zapo­
mniał słodkich uczuć ludzkich, w którego uszach 
nigdy nie brzmiała rajska zapowiedź proroka: »Prze­
kują miecze na pługi, a jagnię w spokoju uśnie 
obok lwa i dziecię bezpiecznie igrać będzie nad 
gniazdem wężowem!“

Z nienawiścią, rozpalającą wzrok Jonatana, 
zmieszał się wyraz bolesnego szyderstwa.

— Gzy mieszkałeś, Justusie, w świętej głowie 
proroka i dowiedziałeś się, jak daleko w przyszłość 
sięgał wzrok jego, kiedy wygłaszał on swą rajską 
zapowiedź? Przedwieczny tylko znać może czasy 
spełniania się widzeń proroczych. Ja, z morza krwi 
i płomieni dłonią Jego wyprowadzony, wiem, że 
jeszcze one nie nadeszły. Dopóki sprawiedliwość 
nie zapanuje nad światem, dopóki człowiek nasta- 
wać na człowieka i silniejszy deptać słabszego bę­
dzie, dopóty miecz pomsty ścigać musi tych, którzy, 
jak Agryppa i Józef, odstępują sprawy słabych, lecz 
sprawiedliwych...

— Każdy z ludzi dźwiga brzemię grzechów 
swoich — smutnie odparł Justus. — Jeżeli tamtym 
trwożliwość, obojętność, żądza chluby i rozkoszy 
ujmuje gorliwości dla sprawy słusznej, wy grze­
szycie zbytkiem zapalczywości, szaleństwem, rzuca- 
jącem was w męki daremne, sercem stwardniałem 
na obrzydlość czynów okrutnych. Wy nazywacie
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ich odstępcami i przeniewiercami, oni wam dają 
nazwy krwawych siepaczy...

— Takimi jesteśmy! — prostując się, zawołał 
Jonatan.

W tej samej chwili w ręku jego błysnął nóż 
zakrzywiony, rodzaj krótkiego, obosiecznego miecza.

— Tak, Justusie, gorliwcem jestem, który, gdy 
pora była, ścinał krwawe grona w winnicy Edom- 
skiej i ścinać je gotów jeszcze... tym oto sierpem.

Justus dłonią przysłonił oczy.
— Schowaj oręż ten — szepnął co prędzej — 

wydać on cię może... Po co go nosisz przy so­
bie? Pokusa łatwo przeniknąć może do oszalałego 
serca...

Jonatan zasunął nóż w zanadrze i z gorzkim 
uśmiechem zaczął:

— Nie lękaj się! Agryppie twemu krzywdy ża­
dnej nie zrządzę. Dzień znoju długim był i stra­
sznym. Odpocząć pragnę. Pójdę daleko, w cichym 
kącie wzniosę ściany domu swego, ustawię krośna 
i u boku małżonki hodować będę synów, aby wzięli 
po mnie dziedzictwo...

Przestał mówić. Rysy jego, które przy ostatnich 
słowach złagodniały nieco, zasępiły się znowu. Ulicą 
przeciągał i dom Menochima mijał wesoły tabor 
uliczny, wiedziony przez kobiety, pobrzękujące na 
instrumentach muzycznych i w opadającem z na­
gich ramion ubraniu. Kilkunastu mężczyzn obdar­
tych, pół-bosych, z zielonymi wieńcami na głowach,
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gdzieniegdzie z rozkwitłemi różami u piersi, postę­
powało w takt muzyki, wrzaskliwie śmiejąc się 
i krzycząc. W weselącej się tej gromadzie czuć 
było zbliżanie się orgii, które po Apollińskich igrzy­
skach nastąpić miały; była ona słabym akordem 
tych szalonych hulanek, któremi aż po brzegi na­
pełniał się i kipiał Rzym w dnie noworocznych 
Saturnalii. Saturnalie wprawdzie nie prędko jeszcze 
nastąpić miały, ale święto Apollina wzniecało także 
wesołość, którą roznamiętniała skwarna pogoda 
dni lipcowych. Niewidzialni sami, Jonatan i Justus, 
przez szczeliny balustrady, otaczającej taras, wi­
dzieć mogli dokładnie pstry orszak, który, mijając 
dom Menochima, wydal zmieszane, chóralne okrzyki:

— Zdrowia i szczęścia wspaniałemu Tytusowi, 
synowi boskiego Cezara! Zdrowia i szczęścia Bere- 
nice, pięknej oblubienicy Tytusa!

— Czy słyszysz, Justusie? czy ty to słyszysz? — 
gwałtownie szepnął Jonatan. — Imię Izraelitki ta 
nawet podła zgraja łączy z imieniem tego, który 
ojczyźnie naszej ostatnie zadał ciosy! Czy to być 
może, Justusie, aby ona małżonką jego została? 
czy to być może, aby zgorszenie takie dotknęło 
oczu ludzi? aby ślina takiej obelgi spadła na nasze 
straty i bóle!

Z pochyloną twarzą Justus odpowiedział:
— Niestety! tak się podobno stanie! Tytus ko­

cha ją więcej, niż źrenicę oka swego, a ona.,. Alboż 
niewiasta oprzeć się może urokom promieniejącej
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piękności, złączonej z najwyższem w świecie dosto­
jeństwem? Tytus jest najpiękniejszym człowiekiem 
w Rzymie i następcą Wespazyana.

— Widziałem ją niegdyś — w zamyśleniu mó­
wił Jonatan — widziałem ją, gdy w czasie pierw­
szych powstańczych ruchów w Jerozolimie wyszła 
na taras pałacu swego w szkarłacie i zlocie cała; 
splecione ręce wyciągała ku nam, błagając, abyśmy 
rozeszli się, uspokoili i nie ściągali na siebie i na 
Judeę całą mściwej ręki Rzymian... Była wtedy 
wspaniałą, ale lud krzyknął ku niej: „Wnuką Ma- 
chabeuszów jesteś, bądź im podobną! Judytą bądź! 
Ujmij miecz i duchem przodków swych niesiona, 
przoduj nam w walce, jako słup ognisty ojcom 
naszym przodował na puszczy!“ Był to, Justusie, 
wielki moment, był to moment, w którym ta nie­
wiasta stać się mogła duszą narodu swego, mocą 
i chwałą jego, i — kto wie? może zbawieniem... 
Ale ona...

— Wiem — dokończył Justus — wraz z bra­
tem swym opuściła wzburzoną stolicę...

—  Uciekła i bezpieczeństwa swego szukała 
w obozie Rzymian! Tam to Tytus jedną ręką rzu­
cając na Jerozolimę głownie pożogi, drugą wkładał 
na palec jej pierścień oblubienicy... O, Przedwie­
czny! czy żaden piorun twój nie spadnie pomiędzy 
tych ludzi, aby rozerwać związek ten ohydny, blu- 
źnierczy, potworny?

Strasznie w tej chwili wyglądał Jonatan. Oczy
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krwią nabiegle wznosiły się ku niebu, kurczowe 
drganie wstrząsało twarzą, w dłoni błyskał znowu 
z za sukni wydobyty nóż. Justus spiesznie za ręce 
go pochwycił.

— Uspokój się! to, czego tak się lękasz, nie 
stanie się może jeszcze. Od dawna już Tytus poślu­
biłby Berenikę, gdyby nie sprzeciwiał się temu oj­
ciec jego, pragnący synów swych połączyć z naj- 
dostojniejszemi rodzinami rzymskiemi, a przez to 
powiększyć świetność nizkiego i niespodzianką losu 
tak wysoko wyniesionego rodu swego; gdyby nie 
sprzeciwiał się temu patrycyat rzymski,, w połącze­
niu przyszłego cezara z kobietą wschodnią widzący 
dla siebie ubliżenie; gdyby nie sprzeciwiali się 
temu sami nawet filozofowie, ogromny tu wpływ 
wywierający, a gardzący Izraelem za wiarę jego, 
którą poczytują za zbiór zabobonów ciemnego 
i nieokrzesanego ludu... Gzy wiesz, co spotkało 
stoika Herasa, który publicznie gromił Tytusa za 
popisywanie się z miłością swą ku Berenice? Ścię­
tym on został na publicznym placu. Okropniejszy 
może los spotkał za toż samo Dyonizyusza z Pu- 
zyi. W  cyrku, wobec stu tysięcy zgromadzonego 
ludu, wołał on do Tytusa, aby powrócił do opu­
szczonej przez się małżonki swej, Marcyi Furmilli, 
a Berenikę odesłał do jej ojczyzny... Dyonizyusza 
oćwiczono publicznie i z Rzymu wygnano, ale kre­
wni i przyjaciele Marcyi Furmilli pozostali, a obraza 
ich i chęć zemsty wzmacnia i mnoży nieprzyjaciół
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władzy cesarskiej, którzy w Rzymie istnieją jeszcze, 
a na których czele stoją: pretor Helwidyusz i stoik 
Muzoniusz...

Jonatan opowiadania tego słuchał ze skupioną 
i chciwą uwagą.

— Justusie! — zwolna i w zamyśleniu zaczął — 
Rzymianie to więc sprzeciwiają się związkowi temu 
przez pogardę i nienawiść dla nas... a z pomiędzy 
braci naszych żaden-że nie znalazł się tak śmiały?

— Jakżeby to być mogło? — odparł Justus. — 
Ci, którzy Berenikę otaczają, pragną najżywiej 
związku, w którym widzą wielką chlubę dla siebie 
i liczne dla ojczyzny naszej korzyści; inni zaś, ubo­
dzy, zboleli, przerażeni, są jako krety, pracujące 
pod ziemią...

Jonatan nie odpowiedział nic i w głęboką po­
grążył się zadumę. Nie przerywał jej Justus, i wpa­
trzony w twarz przyjaciela zdawał się nadaremnie 
smutnemi oczyma szukać na niej śladów pogodnej 
jego młodości.

Wtem na niewidzialnej z tarasu górnej części 
schodów, z izby dolnej ku górnej wiodących, uka­
zała się Mirtala. Wyprostowana i zamyślona, z tym 
spokojem postawy i ruchów, który, zdawać się mo­
gło, że spłynął na nią z greckich i rzymskich po­
sągów, w jednej, podniesionej nieco, ręce, trzymała 
misę, w zieleń ubraną i owoców pełną, w drugiej, 
opuszczonej wzdłuż sukni, dzban z czerwonej gliny. 
Z ognistymi kędziorami, opływającymi twarz białą
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i szczupłe ramiona, ze spuszczonemi powiekami, przed 
Justusem i Jonatanem stanęła.

— Ojciec mój — rzekła — wychodząc dziś 
z domu, rozkazał mi, Justusie, uczęstować cię, gdy 
tu przy będziesz, owocami i winem. Oto są oliwki, 
daktyle, migdały, figi i wino, na jakie stać było 
dom nasz,

Rzekła to zcicha, ze słabym, lecz uprzejmym 
na ustach uśmiechem i, na obu mężczyzn oczu nie 
podnosząc, oddalić się chciała. Ale zatrzymał ją 
nagły giest Jonatana. Porywczo, głosem, w którym 
trudno było gniew od serdeczności rozróżnić, za­
wołał:

— Nie odchodź! Dlaczego zawsze uciekasz ode 
mnie? Usiądź tu, chcę na ciebie patrzeć.

Pozostała, lecz nie usiadła. Ramieniem wsparta 
o balustradę tarasu, nieruchomym wzrokiem pa­
trzała daleko, w przestrzeń. Justus spożył kilka 
owoców, wychylił czarę wina i powstał.

— Pora mi odejść. Słońce chyli się ku zacho­
dowi...

Mirtala szybkim ruchem zwróciła twarz ku mó­
wiącemu:

— Czy myślisz, Justusie, że prędko już... słońce 
zachodzić będzie?

Justus, z przyjemnością widoczną patrząc na 
nią, uśmiechnął się i odrzekł:

— Spójrz tam... za tę gromadę płaskich da­
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chów, na wysoko zaokrąglające się luki Germani-
cusa... Czy widzisz to, co ci ukazuję?

Patrzała w stronę, ku której Justus wskazujący 
palec wyciągał, i powoli skinęła głową.

— Otóż, gdy wdzięczne i wspaniałe sklepienia 
te kąpać się zaczynają w takich, jak teraz, jaskra­
wych światłach, słońce blizkiem jest zachodu. Co 
ci jest, dzieweczko? Oczy twoje dziwny przybrały 
wyraz i zdało mi się, że zadrżałaś?

— Nic to, Justusie. Chłodny powiew zaleciał 
tu od Tybru, a łuk ten... jaskrawy... obraził mi 
oczy...

Uśmiech łagodny i uczuciem rozkoszy zapra- 
wny dziwnie wyglądał na zdręczonych ustach Jo­
natana.

— Nieśmiałą jest ona, Justusie — szepnął. — 
Gdy odpowiadała tobie, rumieniec, podobny do po­
wstającej zorzy, lica jej oblał...

— Piękną jest i wdzięku pełną — równie ci­
cho odparł Justus — i z westchnieniem dodał: — 
Obyś co prędzej na łonie oblubienicy swej uciszyć 
mógł wzburzone swe serce!...

Po chwili odchodził, i Mirtala uczyniła znowu 
ruch taki, jakby odejść chciała...

— Pozostań! — zawołał znowu Jonatan.
Stanęła przed nim zmieszana.
— Usiądź tu przy mnie.
Usiadła na miejscu, które przed chwilą zajmo­

wał Justus i, nie podnosząc powiek, milczała.
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— Dlaczego unikasz mnie? Obchodzisz się ze 
mną tak, jakbym ci był obcym. Czyż nie nazy­
wałaś mnie kiedyś bratem swoim? Wzrastaliśmy 
oboje pod jednym dachem, a ja, starszy, silniejszy, 
czy wyrządziłem ci kiedy krzywdę jaką?

Gdy mówił to, wzrok jego był miłosny, ale 
dźwięk głosu szorstki i porywczy. Tak długo snadź 
wydawał okrzyki bojowe, że znikły z niego brzmie­
nia łagodne i czułe.

— Podniosłaś na mnie spojrzenie swoje! Patrz 
na mnie, dzieweczko!... z oczu twych na rany moje 
spływa balsam gojący...

Istotnie, gdy wywoływał wspomnienia wspólnego 
dzieciństwa, podniosła na niego wzrok trwożny, 
ale przyjazny. Lecz w tejże chwili ujął ją za rękę. 
Wychudła, zczerniała dłoń twardą była i szorstką, 
czerwone blizny, które ją okrywały, zdawać się 
mogły plamami krwi. Mirtala znowu twarz odwró­
ciła i powściągnąć nie mogła drżenia, które wstrzą­
snęło szczupłemi jej ramiony. O! kędyś, w innym 
świecie, inna wcale ręka, biała, wykwintna, ujmo­
wała dłoń jej w uścisk tak miękki i słodki, że od 
niego ku piersi jej wstępowały potoki niewysło- 
wionej rozkoszy...

— Lękasz się mnie, dziecko płoche, nie dające 
oddać czci, przynależnej mężowi, steranemu w wal­
kach świętych! Nie rozumiesz, jakiem dostojeństwem 
okryje cię Pan, gdy zostaniesz małżonką obrońcy 
Jego narodu!

http://rcin.org.pl



— 144 —

Oczy jego płonęły teraz gniewną obrazą, a dłoń 
bolącym uściskiem obejmowała drobną, pół-dzie- 
cinną rękę.

Po chwili jednak zmiękł znowu.
— Czyż zawsze byłem taki, jak teraz, stwardniały 

w srogiej prawicy Pana, zjeżony kolcami gniewu 
i popędliwości? Przypomnij sobie, Mirtalo, wspólną 
przeszłość naszą. W  dnie letnie małej dzieweczce, 
bawiącej się przed progiem domu Menochima, przy­
nosiłem nieraz z ogrodu Cezara rozkwitłe róże; 
w zimie, drżącą i drobną, owijałem ją płaszczem 
moim. Był dzień, w którym pośród drogi Appij- 
skiej wyrwałem cię z pod kopyt rzymskiego jeźdźca. 
Ty wczoraj odwdzięczyłaś mi tę przysługę, roztro­
pnie i śmiało zasłaniając mię przed wrogiem. 
W piersi mojej, Mirtalo, mieszkało kiedyś serce 
łagodne, a srogim ogniem zapaliły je i powłoką 
żelazną okryły gniewy wojny i męki tułaczki. Te­
raz, kiedy na ciebie patrzę, powraca do mnie po­
godna młodość moja. Milsza mi jesteś nad źrenicę 
oka mego; piękne są jagody lica twojego, jak 
u synogarlicy, a szyja twoja jako klejnoty; usta 
twe — jabłka granatu, a włosy — szkarłat kró­
lewski, przetykany złotem...

Na wychudłą, zczerniałą twarz tę wystąpił 
wyraz namiętnego rozmarzenia. W zapadłych, 
ciemnemi kołami okrążonych oczach, błysnął pło­
mień, podobny temu, z jakim pielgrzym spragniony, 
po wielu dniach spędzonych wśród piasków pu­

http://rcin.org.pl



-  14B —

styni, przybliża usta ku wodom strumienia. Ona 
odwracała wciąż twarz i z oddali, z oddali słyszała 
głos, który w dźwięcznej mowie Laty nów do niej 
przemawiał. Odtąd dwa głosy przemawiały do niej: 
jeden blizki, brzmiący twardo i ponuro, drugi świeży, 
śpiewny, oddalony, tak oddalony, jakby z innego 
dolatywał świata...

— Krwawa wojna i długa tułaczka uczyniły 
mię takim, jakim jestem. Lecz minął już dla mnie 
dzień bojów i mąk. Poślubię cię, oblubienico moja, 
w ciszy i skromności, jako przystoi czasom niedoli. 
Nie chcę wieńca na głowę, ani fletów i cymbałów 
przed ślubnym orszakiem; nie będą cię nieść druż­
bowie w lektyce błyszczącej i kwiatami włosów 
twych nie przyozdobią drużki... samo bowiem we­
sele zwyciężonego rycerza poważne być powinno 
i owiane wonią świętego smutku...

Z odwróconą wciąż twarzą, coraz bledsza, Mir- 
tala słuchała tamtego, dalekiego głosu.

— „Pozostań w domu Fanii. Piękność i weso­
łość ujmą cię w twórcze ramiona, a ja przychodzić 
i uczyć cię będę sztuki malarskiej...“

Rękę jej ku piersi swej przyciągając, Jonatan 
mówił dalej:

— Powiodę cię z sobą na ziemię wygnania, 
wśród której nikt nas nie odnajdzie i nikt nam nie 
zburzy spokoju. W  nizkiej, ciemnej chacie, ukrytej 
przed światem ścianami gór gallijskich, ustawimy 
dwoje krosien, na których ja tkać, ty haftować bę-
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dziesz. Pracą rąk zarabiając na chleb dla siebie 
i dzieci naszych, przeżyjemy dni nasze, nieznani 
i zapomnieni...

Głos drugi, daleki, mówił:
— „Uczynię z ciebie drugą Jaję z Kryzykosu... 

królową będziesz w czarownem państwie sztuki ., 
otoczą cię kołem radosnem wszystkie rozkosze 
sławy i miłości!...“

— W gorący dzień lata wywiodę cię, małżonko 
moja, do winnicy którą własnemi zasadzimy rę­
koma i, jak Booz i Ruth. zrywać tam będziem doj­
rzałe grona aż do zachodu słońca.

— Słońce zachodzi!... — z ust dziewczyny wyrwał 
się nagle okrzyk, przerażeniem prawie dźwięczący. — 
Puść mię, Jonatanie! słońce zachodzi!

Drobna ręka jej nadaremnie z całej siły tar­
gnęła się w żelaznej dłoni jego; nie roztworzył twar­
dego jej uścisku. Wzrokiem tonął w twarzy jej, 
ponuro znowu, podejrzliwie.

— Dokąd chcesz odejść? Menochim nie wrócił 
jeszcze z gaju Egeryi... córki Sary nie wołają cię, 
abyś szła z niemi...

— Słońce zachodzi! puść mię!
—  Dokąd chcesz odejść? Mirtalo! Mirtalo!
Głos jego, gdy po dwakroć wymawiał jej imię,

zabrzmiał srogo i groźnie.
— Słońce zachodzi!
— Gzy z niem razem zajdzie dla ciebie wystę­

pna nadzieja jaka?
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— Słońce zachodzi! puść mię!
— Słuchaj, dziewczyno! — głucho, lecz srogo 

krzyknął — dlaczego płonisz się i drżysz cała, 
a w oczach twoich błyszczą łzy i płomienie ? Dokąd 
chcesz odejść? Go cię obchodzi zachodzące słońce? 
Kim był obcy młodzieniec, z którym rozmawiającą 
widziałem cię w późnej porze wieczora? Gzy ty 
także staniesz się ohydą i hańbą narodu swego? 
Gzy ty... jak Berenika...

Twarz i postawa Mirtali zmieniły się nagle. 
Z niecierpliwej, błagającej, stała się zawstydzoną, 
zgnębioną. Oczy dłonią zakryła.

— Nie, Jonatanie, nie... Nie puszczaj mię, Jo­
natanie! Zostanę przy tobie, nie puszczaj mię!

Długie, łkające westchnienie pierś jej podniosło. 
Pochwyciła teraz sama ramię towarzysza dzieciń­
stwa i zdawało się, że pragnie przykuć się do 
niego. Ale on szorstko odepchnął ją od siebie, 
a w tejże chwili mignął błysk i rozległ się dźwięk 
stali. Krótki miecz Jonatana, przy gwałtownym po­
ruszeniu jego, wysunął mu się z za sukni i upadł 
u nóg Mirtali. Porwała się, odskoczyła i drżąca, ze 
śmiertelną odrazą w spojrzeniu, patrzała na mor­
dercze narzędzie, którego Jonatan nie podniósł 
z ziemi. Wzrok, ostry i świecący, wpijał w coraz 
bardziej blednącą i ruchem wstrętu pełnym odwra­
cającą się twarz dziewczyny. Pomiędzy nimi wązki 
promień słońca olśniewające błyski rozpalał w kró­
tkim, zakrzywionym mieczu. Mirtala przymknęła

10*
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powieki. Tuż nad narzędziem śmierci zawisło przed 
jej oczyma narzędzie sztuki: pędzel, z pod którego 
wypływał kielich białej lilii. W tej chwili na schod­
kach ukazała się głowa mężczyzny w żółtawym 
turbanie. Menochim wszedł na taras i, ujrzawszy 
oręż, który Jonatan powoli z ziemi podnosił, drgnął 
i stanął. Jonatan powstał z uroczystą powagą, su­
rowym głosem rzekł do Menochima:

— Justus był tu. Mówił mi on, ojcze, że po­
ganie sami gromią bezwstyd Bereniki. Dlaczegóż 
pomiędzy wami nie znalazł się nikt, ktoby słowem 
śmiałem powściągnąć spróbował zgorszenie, zatru­
wające dusze naszych niewiast? Niejedna z dzie­
wic izraelskich, ojcze, wstępować zapragnie w ślady 
Bereniki!...

Na dole kilka kobiecych głosów wołało Mirtali. 
Dziewczyna szybko zbiegła ze schodów i przed 
drzwiami domu wpadła w ramiona kilku dziewcząt, 
które, chwytając ją za ręce, uprowadzić ze sobą 
chciały.

— Matka zabroniła nam wracać bez ciebie, bo 
jesteś zawsze pieszczotą jej oczu i nie może ona 
długo obejść się bez swojej hoszeb! — śnieżne zęby 
ukazując w uśmiechu, mówiła rudowłosa Lia, naj­
młodsza córka Sary.

Najstarsza z sióstr, wysoka, w żółtej sukni 
i bogatym pasie, Rachela, z dumnem czołem, ocie- 
nionem kruczym warkoczem, poważnie głaskała 
dłonią ogniste włosy niższej od niej dziewczyny.

— 148 —

http://rcin.org.pl



— 149 -

— Odkąd oblubieniec twój wrócił do domu 
waszego — mówiła — stałaś się, Mirtalo, zamy­
śloną i milczącą. Myślisz zapewne o tern, jakiem 
szczęściem obdarzył cię Pan, czyniąc cię wybranką 
wielkiego męża!...

— Ojciec mój, stary i chory Aron, który wraz 
z tobą codziennie siadywał w portyku Awentyń- 
skim, przyszedł dziś do domu Sary, aby wraz z Sy- 
meonem udać się na Zgromadzenie Święte. Pragnie 
on także zobaczyć ciebie, bo byłaś zawsze perłą 
jego oczu, tam, gdzie was oboje otaczali zawsze 
sami ludzie obcy.

Słowa te wymówiło szczupłe, ubogo ubrane 
dziewczę, z mizerną twarzą i cierpiącem wejrze­
niem dużych oczu. Mirtala, która innych przyjació­
łek swoich nie zdawała się wcale słyszeć, zarzuciła 
ramię na szyję biednej Eli, córki starego, chorego 
Arona, i długim pocałunkiem usta do bladych ust 
jej przycisnęła. Była to najmilsza jej z rówieśnic 
i towarzyszek, dlatego może, iż równie, jak ona, 
improwizować umiała wzory haftarskie i, tak jak 
ona, nosiła w sobie nieokreślone tęsknoty za czemś, 
co było może ideałem piękna i niedostępnymi im 
urokami życia. Średnia córka Sary, mała, żywa 
Myriam, niecierpliwie uderzała w ziemię dzwonią­
cym sandałkiem.

— Gzy nie zamierzacie — wołała — spędzić 
przed drzwiami Menochima całego wieczora? Gdy 
raz otworzycie usta, nie możecie już nigdy nagadać
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się do syta! Zamiast całować się z Elą, spójrz na 
niebo, Mirtalo! Zanim dojdziemy do domu rodziców 
naszych, słońce zajdzie!

Obejmujące szyję przyjaciółki ramię Mirtali opa­
dło nagle. Wzniosła oczy ku niebu. Z za ciemnych 
ogrodów Cezara, okrywających stok Janikulu, wy­
pływał biały rożek półksiężyca. Niespokojne oczy 
przesuwając po twarzach towarzyszek, urywanym 
głosem mówić zaczęła:

— Idźcie do domu matki waszej... przyjdę tam 
za chwilę... Teraz iść muszę... muszę... tam w stronę 
mostu i łuku...

Uczyniła ruch taki, jakby nie odejść, ale raczej 
odbiedz, ulecieć od nich chciała; lecz nagle, cała 
drżąca, z wyrazem męki niewymownej na twarzy, 
stanęła i obu rękoma uczepiła się ramion i szyi 
Eli...

— Idę z wami... już idę... prowadźcie mię... 
obejmij mię, Elo!...

Przed progiem domu Sary Mirtala stanęła znowu 
i z twarzą wzniesioną spojrzała kędyś daleko, wy­
soko. Daleko, za płaskiemi dachami przedmieścia, 
wysoko, jakby pod samem sklepieniem nieba, szczyt 
łuku Germanikusa płonął jeszcze w ostatnich bla­
skach słonecznych, jak tęcza, spleciona z purpury 
i złota. Ani na otaczające ją towarzyszki, ani na ludzi 
innych, których coraz więcej ukazywało się na ulicy, 
nie zważając, Mirtala giestem rozpacznej tęsknoty 
wyciągnęła splecione ręce ku punktowi temu, samo­

http://rcin.org.pl



— 151 —

tnie gorejącemu jeszcze wśród szybko mierzchnącej 
przestrzeni. Lecz zaledwie towarzyszki jej zdołały 
wyrzec słowo zapytania, ogarnęła ją i z sobą po­
rwała rzeka ludzi, śpieszących się, tłoczących, po­
pychających wzajem i zcicha, lecz zapalczywie gwa­
rzących. Podobnemi rzekami ze wszystkich ulic 
i placów przedmieścia lud płynął ku wysoko wzno­
szącemu się nad domostwa inne domowi mo­
dlitwy.

Była to budowa nietylko wysoka, ale i dość 
bogato przyozdobiona. Zdawało się, że na nią i w nią 
spływały wszystkie bogactwa, na jakie zdobyć się 
mogła otaczająca gromada nizkich i ozdobności 
wszelkiej pozbawionych domostw. Bogactwa te 
wprawdzie, w porównaniu z temi, które groma­
dziły się w świątyniach z drugiej strony Tybru 
były jako drobna kropla wobec wezbranego morza. 
Niemniej, w zbiorowisku śmieci i kałuż, było to 
miejsce jedyne, otoczone czystością, pielęgnowaną 
starannie; były to ściany jedyne, na które złożyły 
się cegły i wapno, a nawet gdzieniegdzie rzeźb po­
zbawione, lecz różnemi barwami mieniące się mar­
mury. Drzwi szerokie i przyozdobione ognistą mie­
dzią koryncką długo stały otworem, wpuszczając 
do wnętrza budowy coraz gęściej napływający tłum. 
Wnętrze to, wysokie i -rozległe, oświetlone mnó­
stwem lamp, jaśniało białością ścian i sufitu, wśród 
której błyskały tylko pozłacane balustrady, dzielące 
tę część świątyni, w której zasiadali mężczyźni, od
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tej, którą napełniać miały kobiety. U jednej ze ścian 
wznosił się ołtarz, ujęty w ramy złoconych kolumn, 
o które wspierały się dwie tablice, zapisane krę­
tymi znakami, a pośród których purpurowa opona 
zasłaniała półkolisty otwór niszy, przybrany w wieńce 
z uschłych gałęzi cedrowych i oliwnych. Kręte szlaki 
liter, wypisane na tablicach ze śnieżnego i jak 
zwierciadło przezroczystego phengitu, były dziesię­
ciorgiem przykazań synajskich; w niszy, za purpu­
rową firanką, spoczywała księga Izraela; uwiędłe 
gałęzie, wieńczące otwór niszy, zerwane były z ce­
drów, obrastających górę Libanu, i z drzew oli­
wnych, wieńczących Syon. Płomyki, gorejące 
w dwu siedmioramiennych, złoconych świecznikach, 
obficie oświetlały ołtarz ten i kilku schodami nad 
marmurową podłogę podniesioną mównicę, Na mó­
wnicę wstępowali zwykle mężowie, mający ludowi 
czytać ustępy Thory, albo też ci, którzy, z dale­
kiego świata przybywając, opowiadali o dalekiej 
ojczyźnie, o rozsypanych po całym świecie braciach, 
o nowych myślach lub pracach, których przedmio­
tem były religijne wierzenia, społeczny ustrój, po­
lityczne nadzieje zwyciężonego ludu. W chwili tej 
mównica była pustą, ruch zgromadzającej się lu­
dności jeszcze nie ustał i drzwi świątyni stały 
otworem. Moade-El, zgromadzenie święte, zwoły­
wane tu w celach religijnych lub społecznych, nigdy 
może jeszcze tak licznem nie było. W późnej porze 
dnia zgromadził je Symeon dlatego, aby obecnym
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na niem być mógł nietylko dostatni i z czasem 
swym nie liczący się mieszkaniec dzielnicy, ale 
także, wedle malowniczych wyrażeń Thory, „ten, 
który rąbie drzewo, i ten, który nosi wodę“.

Po jednej stronie złoconej balustrady zasiedli 
mężczyźni, po drugiej, nad kilku marmurowymi 
schodami, ławy napełniły się rzędami niewiast. 
W licznem zebraniu tem, każde baczne oko do- 
strzedzby musiało przedewszystkiem jedną szczególną 
cechę, którą był całkowity prawie brak pokolenia 
jednego, pokolenia, które przed kilku laty na odgłos 
wszczynającej się wojny świętej, wywędrowalo stąd 
ku dalekiej ojczyźnie i — nie wróciło. Jedni z nich, 
na polu walk krwawych, w pożodze, która pochło­
nęła świątynię, pod karcącym mieczem zwycięzców— 
zginęli; inni, rozsypani po świecie, wiedli żywot 
trudny, albo, jako wojenni jeńcy, żyli w ciężkiej 
u zwycięzców niewoli. W dniach powszednich, 
w zwykłym torze codziennych zajęć, objaw ten, 
cechujący pojutrze nieszczęśliwej wojny, mniej ude­
rzał w oczy i serca. Zato, w całej żałobnej grozie 
swej zjawiał się zawsze, ilekroć tak, jak dziś, gmina 
zgromadzała się w jednych ścianach i tysiącami 
razem oczu i serc spostrzegała nieobecność najdroż­
szych sił i ukochań swoich. Smutne też, zamyślone, 
ponure były długie szeregi twarzy ciemnych, ocie­
nionych żółtymi lub brunatnymi zwojami turbanów; 
smutno i żałobnie czarne szlaki wiły się po bia­
łych szalach, opływających ciemne chitonety. Mniej
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smutnie wyglądało zgromadzenie niewiast. Na tle 
marmurów, przyozdobiających ściany, jaśniało tam 
wiele twarzy młodych, świeżych, z których nawet 
uroczystość chwili spędzić nie mogła rumieńców 
i uśmiechów. Nad fałdzistymi płaszczami, spływa­
jącymi z ramion aż ku ziemi, kołysały się głowy 
niewiast dojrzałych, w kwiecistych turbanach, albo 
w barwnych siatkowych czepcach. Ta i owa na 
głowę, plecy i czoło zarzuciła białą zasłonę, tak, 
że z pod niej widać było tylko wielkie oczy wscho­
dnie, z ognistą źrenicą, i powściągliwie uśmiecha­
jące się usta purpurowe. Tu i owdzie na białem 
czole połyskiwała złota opaska, z dużą perłą po­
środku, z uszu zwisały drogocenne kolce, po szyi 
wiły się i aż do haftowanego pasa spływały na­
szyjniki ze szkieł, do dyamentów podobnych. W je­
dnej stronie pobrzękiwały dzwonki sandałków, 
w innej nad szepty szemrzące dokoła wzbijały się 
długie westchnienia.

Nagle szepty, westchnienia, stłumione wykrzyki 
powitań, ciche dzwonienie sandałów i naszyjników 
niewieścich — umilkły; w ciszę nieskazitelną za­
mienił się głuchy szmer, towarzyszący zawsze li­
cznemu zgromadzeniu ludzi. Zdawać się mogło, że 
każdy z członków zebrania znieruchomiał i każda 
pierś na chwilę powstrzymała oddech. Po schodach, 
na mównicę prowadzących, wstępował człowiek 
wysoki, chudy i — rzecz niewidziana tu nigdy — 
w rzymską tunikę ubrany z głową nie przykrytą
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niczem, tylko zarosłą lasem kruczych włosów. 
Wszystkie nędze ciała i męczarnie ducha patrzały 
z twarzy zczerniałej, wychudłej, krwawemi pozna­
czonej bliznami; z oczu zapadłych, ze zciemnia- 
łych powiek, z ust bladych o zarysie udręczonym, 
lecz hardym, biła namiętność sroga, nieukojona, 
uparta. Stanął na mównicy wyprostowany. Wklęsłe 
policzki jego zapłonęły, rozejrzał się dokoła wzro­
kiem sypiącym płomienie i, w tył nieco przegięty, 
jak skrzydła rozpostarł ramiona. W tejże chwili, 
zanim mówca wydać mógł pierwszy okrzyk, który 
zdawał się łkać we wzdętej piersi jego, z głośnym 
trzaskiem i migotliwymi błyskami zdobiącej je mie­
dzi, szybko i szczelnie zamknęły się drzwi świą­
tyni.

Na zewnątrz cicho było i jasno. Srebrny pół­
księżyc, wypłynąwszy z za ciemnych ogrodów Ce­
zara, świecił pod szafirowem sklepieniem w oto­
czeniu mnóstwa świecących się gwiazd. Zatybrzań- 
ska dzielnica spala i uśpionemi zdawały się być 
nawet zamknięte oberże i mieszkania Syryjczyków. 
Za rzeką, zcicha szumiącą, na siedmiu wzgórzach 
dźwigając wysoko ciężkie kopuły świątyń i bazylik, 
ciemne sklepienia łuków i w świetle księżyca sre­
brzące się szlaki portyków, Rzym usypiać się zda­
wał pod gwiaździstem sklepieniem, cichym, bo bez­
piecznym, snem olbrzyma. Kiedy niekiedy tylko, za 
rzeką i mostem, kędyś na ulicach i placach Awen­
tynu, rozlegał się wśród ciszy, do stłumionego
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grzmotu podobny, miarowy tętent wielu stóp ludz­
kich. Były to wojskowe straże nocne, w różnych 
kierunkach przebiegające uśpioną stolicę.

W głęboką ciszę tę, w powietrze z lekka rozwi­
dnione światłem półksiężyca, mieszał się głos mę­
ski za zamkniętemi drzwiami świątyni, samotnie 
brzmiący w jej wnętrzu. Murowane ściany i grube 
odrzwia pochłaniały słowa mówiącego, lecz dźwięki 
głosu jego, głucho wybijając się na zewnątrz, wy­
dawały się pieśnią, złożoną ze wszystkich tonów, 
na jakie zdobyć się może pierś ludzka. Wydawały 
się one nieskończonem jakby recitativem, które 
chwilami płynęło spokojnie i cicho, to znów szu­
miało, jak zrywająca się burza, to spieszne, zdy­
szane, podobnem stawało się do kaskady, lecącej 
po spadzistości skały; grzmiało bojowemi trąbami, 
krzyczało jękami umierających od miecza, głodu 
i pożogi, rozpływało się w żal bezdenny, w kwi­
lenie bezsilnego dziecka, lub wściekły płacz zmiaż­
dżonej piersi rycerza. Kiedy niekiedy słowo jakieś 
lub imię wybijało się na zewnątrz świątyni. Sły­
chać było wyrazy: wojsko, twierdze, mury obronne, 
wojna domowa, oblężenie, głód, wycieczki nocne, 
świątynia, pożar, gruzy, rzezie, ucieczki. Słychać też 
było imiona krajów, narodów i pojedyńczych ludzi: 
Rzym, Pont, Syrya, Idumea, Arabia, Egipt, We- 
spazyan, Tytus, Józef Flawiusz, Jan z Giszali. Znać 
było, że wiele naraz ludów w sposób różny przyj­
mowało udział w opowiadanym dramacie, że wiele

http://rcin.org.pl



— 1B7 —

krajów i miast było świadkami rozgrywających się 
scen jego, że wielu mężów, na cały świat sławnych, 
w różnych kierunkach popychać go usiłowało ku 
ostatecznemu rozwiązaniu. Kiedy po raz pierwszy 
imię Jana z Giszali wyszło z ust opowiadającego, 
odpowiedziało mu olbrzymie, kilka tysięcy piersi 
wzdymające westchnienie. Na dźwięk imienia naj­
większego z wodzów, najzagorzalszego z gorliwców, 
naj wy trwalszego z obrońców Syonu, wszystkie serca 
uderzyły głośno i piersi głęboko westchnęły. Po­
tem znieruchomiały znowu, zasłuchane w kamien­
nej ciszy.

Godziny upływały; nagle głos opowiadającego, 
jak ziarno piasku w nadlatującym tumanie kurzawy, 
znikł w ogromnym okrzyku tłumu, który zmienił 
się w długi, bezładny, namiętny gwar mnóstwa 
głosów. W tłumie ściśniętym murowanemi ścia­
nami coś zakipiało i wrzało coraz goręcej i gło­
śniej.

Na mównicy stojąc, Jonatan kończył opowia­
danie nietylko wojny stoczonej i zakończonej klę­
ską, ale i własnej także ucieczki z rąk wrogów, 
długiej, kilkoletniej tułaczki po niegościnnych mia­
stach Syryi, morzach i wyspach Grecyi, skwarnych 
i bezludnych pustyniach Afryki. Kończąc, podniósł 
twarz, wysoko wzniósł ramię i w dłoni kurczowo 
ściśniętej ukazał krótki, zakrzywiony miecz Jana 
z Giszali. Wszyscy powstali. W  upalnem powietrzu 
ogromnej sali, w obfitem świetle lamp, nawał głów
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i ramion ludzkich cisnął się ku mównicy. Wszystkie 
usta były otwarte, wszystkie oczy wzniesione w górę, 
tam, gdzie nad ludzkim odmętem górując, Jonatan, 
z kapłańską jakby dostojnością w postawie, ku 
oczom i ustom zbliżających się pochylał lśniącą, 
ostrą, obosieczną pamiątkę wielkiego męża. Nie 
mówił teraz nic; oni w zamian, mówiąc, jęcząc, 
oglądali oręż, dotykali go, przyciskali do niego swe 
usta. Zapominając o najważniejszych obrzędowych 
przepisach, niewiasty zmieszały się z mężczyznami 
i cisnęły się także ku relikwii narodowej. Były tam 
matki, żony, siostry tych, którzy zginęli, walcząc 
u boku Jana z Giszali. Na zimnej, lśniącej powierz­
chni stali kładły się usta młodzieńców i dziewic, 
zlewał ją deszcz łez, kapiących z oczu przygasłych, 
zbolałych. Byli tacy, na których twarzy wybijała 
się walka. Odraza, uczuwana do mordów i krwi, 
zasada jakaś wysoka, w jednym z rozmaitych stru­
mieni tradycyi narodowej zaczerpnięta, pochylające 
się nad mieczem głowy przejmowała wstrętem.

Goryasz, wyznawca łagodnej nauki Hillela, po 
razy kilka schylał się nad orężem bohatera i po 
razy kilka odwracał od niego twarz cierpiącą; aż 
nakoniec jedno z walczących w nim uczuć zwycię­
żyło i usta jego długim, miłosnym pocałunkiem 
spoczęły na zimnej stali. Jednak zaraz wyprostował 
się, ku ołtarzowi wyciągnął ramiona i z wybuchem 
boleści krzyknął:

— O, Przedwieczny! patrz, co z narodem Twoim
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uczynili jego wrogowie! Oto całuje on narzędzie 
śmierci i cześć oddaje ostrzu przelewającemu krew!

— Najsroższą z krzywd, zadanych przez zwy­
cięzców, jest, o Goryaszu, w duszę ludu zwyciężo­
nego wlany jad nienawiści.

Słowa te szeptem zdławionym wymówił Justus, 
którego oczy chciwie jednak utkwiły w mieczu Jana 
z Giszali.

W tejże chwili rozległ się grzmot kolan, pada­
jących na klęczki, i ciał, które runęły na ziemię. 
Odmęt twarzy starych i młodych, męskich i nie­
wieścich, zniknął, bo wszystkie czoła dotknęły mar­
murów posadzki, a w upalnem powietrzu i dymnem 
świetle sali wybuchnął olbrzymi śpiew:

— „Wilcy i niedźwiedzie spustoszyli mi ziemię, 
ziemię, będącą radością moją, i mnie zawiedli 
w niewolę, a nikt nie bronił mię i nikt sprawy 
mej nie sądził. I oto jestem jako kruk czarna, ja, 
któram białą była, jako gołębica, bo dom mój spu­
stoszony i ziemia bezludna!“

— „O jakżeś, Najwyższy, poniżył swe dzieci! 
Chwała Twoja opuściła świętynię naszą, i obcy 
rycerze igrali z Arką Przymierza. I oto jestem jako 
kruk czarna, ja, któram białą była, jako gołębica, 
bo dom mój spustoszony i ziemia bezludna!“

Jonatan, wyprostowany i milczący, stał na mó­
wnicy, powoli i głęboko oddychając, jak ktoś, co 
spoczywa po dokonanem dziele. Pogoda, z doko­
nanego dzieła płynąca, okrywała mu twarz roz­
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ognioną. Uczynił to, co w mniemaniu jego było za­
daniem świętem; słowami swemi rozpłomienił du­
cha ludu dla sprawy, której orężem bronić już nie 
mógł. Z dumą wodził wzrokiem dokoła świątyni, 
aż zatrzymał spojrzenie na postaci niewieściej, która 
sama jedna wśród pochylonych głów stała za po­
łyskującą złoceniami balustradą, nieruchoma, wpa­
trzona w niego oczyma, w których przerażenie 
mieszało się z uwielbieniem. Tłum, który przed 
chwilą cisnął się był ku mównicy, nie porwał jej za 
sobą. Obu ramionami uczepiła się poręczy balustrady 
i nie dała się porwać fali, gwałtownie spadającej 
z marmurowych schodów. Grozą nieprzezwyciężoną 
przejęły ją roztaczane przez Jonatana obrazy mor­
dów i klęsk. Za nic, za nic w świecie nie zdołałaby 
zbliżyć się do człowieka tego i choćby końcem 
palca dotknąć lśniącej stali, która tysiące razy nu­
rzała się kiedyś w krwi ludzkiej. Nogi odmawiały 
jej posłuszeństwa, krwawa mgła zaćmiewała oczy, 
i tylko drobne dłonie kurczowo ściskały poręcz me­
talową, będącą w tej chwili podporą jej i obroną. 
Jednakże oczu pełnych przerażenia, zmieszanego 
z czcią, oderwać nie mogła od człowieka, który tak 
długo walczył i cierpiał. Aż nagle powiodła spoj­
rzeniem po falującem morzu schylonych ku ziemi 
ciał i głów ludzkich. Niezmierna litość, dojmujące 
współczucie rysami jej wstrząsnęło. Osunęła się na 
klęczki, czołem uderzyła o złoconą poręcz i łzy

http://rcin.org.pl



— 161 —

gradem lały się z jej oczu, gdy w upalnem powie­
trzu świątyni huczały ostatnie strofy pieśni:

— „Dokąd-że, Panie, dokąd-że gołąbkę Twoją 
więzić będą sieci ptasznika ? Tyle już wiosen i tyle 
zim minęło, odkąd drży ona pod ostrzem miecza, 
w lwich zębach i w jarzmie wroga. I oto czarną 
stałam się, jako kruk, ja, któram białą była, jako 
gołębica, bo dom mój spustoszony i ziemia bez­
ludna!“

MIRTALA 11
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VI.

O Polu Marsowem istniała w Rzymie stara 
legenda, wcale niepodobna do tej, która urokiem 
poetycznych wspomnień uświęcała gaj Egeryi. Tam ® 
liście drzew i fale strumienia opowiadały o dobro­
czynnym królu-prawodawcy i dobrej wieszczce jego.
Tu zbrojne hufce, zgromadzające się do wojennych 
ćwiczeń i przeglądów, szczękiem oręża i gwarem 
udawanych bitew, przez długie wieki przypominały 
krwawe walki ludu, wyzwalającego się z pod okru­
tnej dłoni Tarkwiniusza Pysznego. Wymowny dzie- 
jopis rzymski opowiada tę legendę następnemi słowy: 
„Sprawa własności Tarkwiniuszowej wytoczyła się 
przed rozpoznanie senatu. Zapalczywy gniew wziął 
nad innymi względami górę... Łan Tarwiniuszowy, 
pomiędzy Tybrem a miastem, poświęcono Marsowi, 
a właśnie pod ową porę okrywało go bujne, pod 
sierp dościgłe zboże. Nasłany tłum wszystko do 
pnia wykosił, a kłosy z ziarnem do szczętu w Tyber 
wrzucił. Nurty żniwo to na mieliznę zniosły, tam
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je napływ mułu stężył, aż zwolna powstała wyspa, 
która dziś świątynie i krużganki dźwiga“ .

Że następcą dcbrego Numy może być srogi 
Tarkwiniusz, była to dla ludu rzymskiego nauka, 
z której korzystał on przez długie wieki. Wszystko 
minęło. Brzęki mściwych sierpów, ścinających Tar- 
kwiniuszowe żniwo, aby je na znak ohydy pogrą­
żyć w nurty rzeki, czas zmienił w echo, coraz sła­
biej brzmiące w uszach i sercach odległych poko­
leń. Lecz żyła jeszcze szczupła garść ludzi, w któ­
rych pole, noszące imię boga wojny, i wśród rzeki 
wznosząca się wyspa, utrwalały pamięć o rządkiem 
dziejowem zdarzeniu, jakiem była zwycięska walka 
słuszności z przemocą.

Cesarski Rzym wrzawą wezbranego życia i bla­
skiem ogromnych bogactw napełniał dziś dawny 
łan Tarkwiniuszowy. Z jednej jego strony, za żół­
tym pasem rzeki, spiętej drogocennemi klamrami 
mostów, a migotliwym niby klejnotem połyskują­
cej wyspą, „dźwigającą świątynie i krużganki“, 
szerokim szlakiem bazaltowym sunęła droga, Tryum­
falną zwana, a ponad nią wzgórze Watykańskie 
rysowało na błękitach nieba faliste skłony i spusz­
czało ku rzece ciemne gęstwiny ogrodów, usiane 
srebrzącemi się w słońcu ścianami lekkich gmachów.

Naprzeciw rzeki z mostami i wyspą, drogi 
Tryumfalnej i okrywających Watykan ogrodów, ze 
stoków Kwirynału i Kapitolu, ulice szerokie, stę­
żałą lawą wysłane, nieprzejrzanymi szeregami pała- 
\ 11*

\
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ców i arkad staczały się aż ku brzegom rozległej 
przestrzeni, okrytej wiosenną zawsze zielenią mu­
rawy, owianej świeżością mnóstwa wodotrysków, 
których perliste szmery łączyły się z szeptami wa­
wrzynów i mirtów, a brylantowe deszcze spadały 
do stóp śnieżnych albo złoconych posągów, wyda­
jących się zaklętym w nieruchomość, dramatycznym 
tłumem bogów, bohaterów, mocarzy i wieszczów. 
Słupy i snopy wód biły z olbrzymich muszli, które 
w bronzowych dłoniach dźwigały trytony, z roz­
wartych paszcz delfinów, z czar, które w smukłych 
ramionach wznosiły dziewicze Nereidy.

Pośród wiosennej murawy, w ramach bukszpa­
nów i fiołków, okrążając mirtowe i wawrzynowe 
gaje, mnóstwo ścieżek wiło się i przybiegało do 
stóp największego z portyków Rzymu, dwupiętro­
wej galery i, tak szerokiej, że w dole czterokonne 
wozy wymijały się w niej z łatwością, a w górze 
mieścić się i przechadzać mógł tłum wielotysięczny. 
Wielki portyk wybiegał z nad brzegu rzeki, koron­
kowym szlakiem kolumn i rzeźb przerzynał wszerz 
dawny łan Tarkwiniuszowy i znikał aż pod stokami 
wzgórza Kapitolińskiego, za potężnemi, owalnemi 
ścianami Flamińskiego cyrku. Tu, dokoła cyrku 
Flamińskiego tłumnie cisnęły się budowy, rozmia­
rów i przeznaczeń różnych. Świątynie Herkulesa 
i Minerwy, wojennej Bellony i egipskiej Izydy, Pan­
teon z wielką, wydętą kopulą, ogromne łaźnie Ne­
rona, pół-okrągłe krypty trzech teatrów, rzędy ar­
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kad, napełnionych drogocennymi towarami, pałace 
możnych, wszystkie, w różnych czasach i dla celów 
różnych wznoszone dzieła architektonicznej sztuki, 
tworzyły nieprzejrzaną gęstwinę marmurów, bron- 
zów, kości słoniowej, drogocennych metali, ocieka­
jących malowidłami i rzeźbą.

Dachy portyków i krużganków pałacowych dźwi­
gały jakby napowietrzne ogrody, okna świątyń 
i górnych piętr pałaców jaśniały kryształowemi 
szybami i powiewały różnobarwnemi zasłony; słupy 
arkad wystawiały na widok publiczny nieobliczone 
bogactwa kobierców i tkanin wschodnich, greckich 
naczyń, złotych, srebrnych, wyrzeźbionych, malo­
wanych, aleksandryjskich szkieł i kryształów, w prze­
różne wylewanych kształty; mozaiki, drogie kamie­
nie, perły, bursztyny, onyksy, aga ty, szyldkret, kość 
słoniową, ujęte w kunsztowne dzieła stolarskiej, 
snycerskiej i złotniczej sztuki.

Taki dziś miała pozór część owego Tarkwiniu- 
szowego łanu, który niegdyś szemrał zasiewanem 
na rzecz królewską zbożem. Lecz inną część jego 
zwycięski lud, który ściął do szczętu i w nurty 
rzeki rzucił królewskie zboże, przeznaczył był na 
dopełnianie najważniejszych czynności publicznego 
życia swego: na wojskowe przeglądy lub ćwiczenia 
i sejmy, obierające konsulów, dyktatorów, cenzo­
rów, trybunów, pretorów, edylów, wszystkich sło­
wem tych, którzy z wyboru ludu sprawować mieli 
rządy państwa i kierować jego losami. Część tę
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pola, poświęconego Marsowi, z jednej strony obrze - 
żal Tyber, z drugiej do lasu podobne ogrody Pom- 
pejańskie i Lukullusowe; z trzeciej — ulica Sze­
roka (via lata), obiegająca stopy wzgórza Kwiry- 
nalskiego. Miejsce to nosiło nazwę Septów, a było 
otwartym i rozległym placem, który od brzegu do 
brzegu napełniały niegdyś orężne brzęki rycerstwa, 
albo skłócone gwary wolnego ludu, czyniącego tu 
użytek z najważniejszej ze swobód swoich. Pierw­
szy Oktawian-August miejsca tego użył na wido­
wiska publiczne, jednające dla niego tłumy burzli­
we i wrażeń namiętnie żądne.

Przez Augusta zbudowana, wielka droga Fla- 
mińska szerokim pasem sunęła pod lesistą zielenią 
ogrodów Pompejańskich, a u brzegu jej, niby ol­
brzym wyprostowany, pod błękity nieba wzbijał się 
śnieżny grobowiec Augusta, z nieruchomo gorejącą 
pod błękitami, ogromną kulą złotą.

Jak akord muzyczny, zgodnie odpowiadający 
akordowi innemu, w znacznej od grobowca odle­
głości odpowiadał mu obelisk słońca, na którego 
strzelistym szczycie, w postaci potężnego młodziana, 
z długimi włosy i siedmiopromienną na nich ko­
roną, z lirą w ręku a kijem pasterskim u stóp, 
stał bóg światła, obfitości, młodości i twórczych 
natchnień — Febus Apollo. U stóp tego to obeli­
sku, całą rozległość dawnego miejsca sejmowych 
obrad kolisto otaczając, wzniosły się, w amfiteatr 
zbudowane, wielopiętrowe schody, a u dołu stanęły
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obszerne, purpurą i złoceniami zdobne, trybuny 
i loże.

Najpodeszlejsi w wieku starcy przypominali so­
bie, że, za czasów dzieciństwa ich, w tern samem 
miejscu, Oktawian-August radował lud widokiem 
igrzysk Trojańskich. Teraz znowu, na rozległej are­
nie, zasłanej miękkim kobiercem murawy, ujrzeć 
miano igrzyska, w których brali udział nie najemni 
kuglarze i skoczkowie, nie cyrkowi woźnice, nie 
gladyatorowie w niewoli urodzeni, nie ulubieni na­
wet muzycy i deklamatorzy, ale świetna młodzież 
dwóch najwyższych w państwie stanów: synowie 
senatorskich i rycerskich rodzin. Na czele zaś jej, 
księciem młodzieży w igrzyskach tych mianowany, 
znajdować się miał syn cesarski, niedawny zwy­
cięzca Judei, pięknością, męstwem i talentami wsła­
wiony Tytus — przyszły Cezar.

Pierwsza godzina dnia upływała. Słońce, za 
wzgórzem Kwirynalskiem wschodzące, żółtem świa­
tłem napełniło - wnętrze głębokiej kotliny, której 
ściany od szczytu do dołu wysłane już były po­
staciami, ubiorami i twarzami ludzi. Przez noc całą 
pole Marsowe szumiało morzem ludności, oczeku­
jącej nadejścia dnia, i której część znaczna, przy 
pierwszych już brzaskach świtu, z radosnym hała­
sem stłoczyła się na kolistych lawach. Czternaście 
ław, dla rycerskiego stanu przeznaczonych, napeł­
niło się już po brzegi, lecz dostojność postaw i gie- 
stów, właściwa ludziom wyższych warstw społecz­
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nych, jako też gorliwa nad nimi pieczołowitość 
„designatorów“, urzędników, wskazujących miejsca 
i doglądających porządku, nie dopuszczały tu tłoku 
tego i hałasu, który kipiał na piętrach wyższych, 
zaludnionych tłuszczą kupców, fabrykantów, rze­
mieślników, wyrobników, czeladzi fabrycznych i dwor­
skich, nadewszystko zaś żołnierzy. Niepodobna było 
w tłumie tym odróżnić rodowitych Rzymian i da­
wnych lub świeżych przybyszów z Grecyi, Syryi, 
Azyi Mniejszej, z Afryki, Hiszpanii, z niedawno pod­
bitej Galii i Brytanii, z napół podbitych, sprzymie­
rzonych prowincyi germańskich. Pośród potomków 
starożytnych Kwirytów, śniadolicych, o wązkich 
czołach i postawach dumnych, pośród Greków, 
zwinnych, strojnych, gadatliwych, i Syryjczyków 
z chytrym wzrokiem i cynicznemi twarzami, mie­
szali się barczyści i ociężali Kapadoci, czarni Nu- 
midzi, biali, płowi i silni Germanie, żwawi, weseli, 
dziwnie szybko cywilizacyą rzymską wchłaniający 
w siebie Gallowie, pół-dzicy, ponurzy Brytowie, Hisz­
panie o gorejących źrenicach, sprężyści i szczupli 
Partowie, żółtoskórzy, mądrzy, o przebiegłych oczach 
i sarkastycznych uśmiechach Egipcyanie, z których 
niejeden zapewne, spoglądając na otaczające go 
przepychy i obrządki, z dumą potomka wielkiego 
rodu, pierwszy początek ich wywodził ze swej oj­
czyzny. Wschodnie podanie o wieży Babel spraw­
dzać się zdawało w tem zbiorowisku najrozmait­
szych plemion i języków, które podbój, żądza uży­
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cia, przeróżne interesa i nieprzezwyciężona siła po­
ciągu, przez cywilizacyę wyższą na niższą wywie­
rana, zgromadziły w stolicy świata.

W chaosie tym czuć było spajającą go w karną 
całość siłę miecza. Czuć ją było w ogromnej ilo­
ści żołnierstwa różnej broni i różnych plemion, 
które dziś, z ludem zmieszane i wraz z nim igrzysk 
oczekujące, panowało nad nim butą, dumą, śmia­
łością słów i poruszeń, gotową zdeptać wszystko, 
coby jej nie podobać się mogło, wiedząc o tern, że 
uczynić to jej wolno bezkarnie.

Zaprawdę! najwyższym wodzem i sędzią ich 
był Cezar. A któż, jeśli nie oni, Cezarem go uczy­
nili? Kto, jeśli nie oni, utworzyli dla Pallatium 
żelazny fundament, na którym stało ono bezpie­
cznie? Czy tylko oni? A! i ta tłuszcza jeszcze, która 
w tej chwili, na widok wchodzącego do jednej 
z lóż cesarskiego syna, szaleje okrzykami, na cześć 
jego wydawanymi; — i te tam gromady bogatych 
wykwintnisiów, próżniaków, hulaków obu płci, które 
teraz dopiero zaczynają napełniać loże i trybuny 
olśniewającem bogactwem swych strojów i gwarem 
pustych i błahych rozmów, ale nie te, o! najpewniej 
nie te trybuny i loże, które powoli i jakby nie­
chętnie zajmować zaczynają mężowie i niewiasty, 
dziś nawet, w dniu igrzysk, w dniu Apollina, nie 
rozebrani z powagi, z surowości, z zamyślenia, 
w którego głębi kipią wieczne i nieprzejednane 
bunty. Tych mieczem i wygnaniem dziesiątkowały
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już podejrzliwe i mściwe dłonie dziewięciu poprze­
dnich cezarów, a jednak — żyją jeszcze, tu są także 
i na chmurnych ich czołach wić się zdaje dalej 
i dalej w przyszłość promień ten, który przed wie­
kami połyskiwał w sierpach, ścinających królewskie 
zboże na łanie Tarkwiniuszowym...

Trybuny i loże były już prawie napełnione. 
W jednej z nich, Cestyusz, wódz wojsk zwyciężo­
nych w Judei i zażarty wróg judejskiego plemienia, 
w śnieżną i złotem szytą latiklawę owinięty, wspie­
rał się o bogato haftowane poduszki, ponury i roz­
jątrzony, pomimo licznego otoczenia, z osób obu 
płci złożonego. Nieustannie zato, głośno, po łacinie 
i grecku szczebiotała Kaja Marcya, tuląca w obję­
ciu nieodstępną swą psinę; u odkrytego łona in­
nych niewiast tuliły się karzełki, małpki, papugi, 
nawet uczone gołębie i szpaki; leniwy Stella po­
wiewał szerokimi rękawami przezroczystej, niewie­
ściej szaty; wytworny Karus rozsiewał mocne za­
pachy perfum; poeta Marcyalis układał złośliwe 
epigramata, które hucznym śmiechem napełniały 
licznie zaludnioną lożę.

Niedaleko stamtąd, oczy wielu ludzi zwracała 
na siebie wyniosła Fania, żona pretora. Kilka tylko 
wielkich rubinów krwisto błyszczało w kruczych 
jej włosach, z których spływająca srebrzysta za­
słona lekkim obłokiem owijała jej kibić. Otaczało 
ją ludzi wielu: niewiast dojrzałych, dziewic mło­
dych, mężów w brunatnych płaszczach i z długiemi
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brodami, w których poznawano filozofów. W loży 
tej, postawy i giesty spokojne, powściągliwe, wier­
nie przedstawiały surowy typ plemienia rzymskie­
go. Rozmowy toczyły się tam przyciszone, nie­
mniej żywe i pełne ognistych błysków źrenic. Fa- 
nia, uprzejma i na każde słowo otoczenia swego 
uważna, niespokojną jednak wydawała się i bled­
szą, niż zwykle. Helwidyusza przy niej nie było. 
Jako pretor, musiał on z wierzchołka wysokiej bramy 
dać znak rozpoczęcia igrzysk. Bez znaku, przez 
niego danego, rozpocząć się nie mogły. Cezar We- 
spazyan nie przybył jeszcze. Czy popędliwy i litery 
prawa ściśle przestrzegający Helwidyusz, pozwoli 
rozpocząć igrzyska w nieobecności Cezara ? Posta­
wa i twarz Fanii były spokojne, ale serce jej pod 
miękkimi zwojami śnieżnej stoli uderzało gwałto­
wnie. Do młodzieńca, tuż za nią stojącego, zwra­
cając się, rzekła zcicha:

— Czy mógłbyś, Artemidorze, dotrzeć do wyj­
ścia i Helwidyuszowi zanieść ode mnie poselstwo, 
które ci powierzę?

— Spróbuję, domina — szybko odparł malarz.— 
Co mężowi twemu powiedzieć mam od ciebie?

— Powiedz mu, że proszę... aby pamiętał o ma­
łym Helwidzie naszym...

Artemidor, z uszanowaniem skłoniwszy głowę, 
opuszczał lożę pretora, ścigany wzrokiem jednej 
z młodych dziewcząt, otaczających Fanię, i ogni- 
stemi spojrzeniami bogatej Fulwii, którą, po krót­
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kim, lecz głośnym w Rzymie związku miłosnym, 
opuścił był przed rokiem. Piękna ta i wysoko uro­
dzona żona bogatego wyzwoleńca przepych stroju 
swego i powaby nie ukrywanej wcale zalotności 
roztaczała w tej samej trybunie, w której Eliusz 
Lamia wesołością huczną i o nic, zda się, nie dba­
jącą zwracał na siebie uwagę publiczną. Odkąd 
jeden z synów Cezara uwiódł i porwał mu żonę, 
stał się on przedmiotem mnóstwa rozmów, cieka­
wości, ubolewań i szyderstw. Wiedział o tern. Z nie­
dbałymi ruchami wielkiego pana, nie troszczącego 
się o gwary gawiedzi, w stroju człowieka, który 
zbyt młodym i możnym czuł się, aby cios doznany 
o rozpacz go mógł przyprawić, ukazał się on w try­
bunie z otoczeniem licznem i wesołem, promienie­
jący, swobodny, świetny.

Głośne i z lekka tylko ironią zaprawne żarty 
jego słyszeli nawet ludzie z dala siedzący; z za­
pałem deklamował miłosny wiersz jakiś, świeżo 
przez spółczesnego poetę utworzony, pochylał się 
nad Fulwią i w słowach zalotnych wyrażał podziw 
swój nad pięknością jej i z kolei nad okrywają­
cymi ją klejnotami. I raz tylko, raz jeden w chwiji, 
gdy syn Cezara, Domicyan, blady i łysiejący mło­
dzieniec, otoczony mnóstwem dostojników, pomię­
dzy którymi przeważali ludzie w wojskowych ubio­
rach, ukazał się śród purpury i złoceń loży cesar­
skiej wesołością upojona twarz Lamii Avyglądała 
tak, jakby na mgnienie oka zsunęła się z niej ma­
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ska. W tem mgnieniu oka, szybkiem, jak błyska­
wica, ukazała się ona zmiętą i rozpłomienioną roz­
paczą i gniewem. Z rozgorzałych nagle oczu znie­
ważonego na niezdrową i złośliwą twarz uwodzi­
ciela strzeliło spojrzenie, pełne nienawiści ponurej 
i wściekłej; wnet przecież, bardzo szybko, wesoła 
maska okryła znowu twarz Lamii i tylko wzrok 
jego ostygał powoli, bo spotkało go wiele spojrzeń 
przyjaznych, dających zrozumiałe dla niego znaki 
porozumienia i jednomyślności.

Jedna już tylko trybuna pustą była. Obszerna 
i niemniej bogato od cesarskiej przystrojona, zwra­
cała wciąż na siebie uwagę powszechną. Dlaczego 
dotąd nie napełniło jej grono ludzi, oczekiwanych 
przez publiczność z ciekawością najwyższą? Wie­
dziano powszechnie, kto w niej ma zasiąść. Dla­
czego nie przybywała ta, której imię było dziś na 
wszystkich ustach? Gzy zatrzymywało ją dotąd 
w łożu lenistwo wschodnie? albo, w marzeniach 
o cesarskim kochanku, zapomniała o dzisiejszej 
uroczystości obcego jej ludu? Może od zwierciadła 
oderwać się nie mogła, pragnąc pięknością swą 
wywołać dziś z ust oblubieńca słowo, na które 
oczekiwała od dawna, i zdobyć przyjaźń narodu, 
którego panią zostać pragnęła? Z wewnątrz nie 
widać było orszaków, do amfiteatru przybywają­
cych. Wchodziły one do lóż i trybun, przez liczne 
kurytarze, ułatwiające napływ i odpływ ludności. 
Jednak, naraz, wiele tysięcy oczu, za lekkim ażu­
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rem zawartej bramy, ujrzało przebiegający szereg 
ludzi, biało ubranych i podnoszących w rękach to- 
pory, owinięte pękami rózg. Byli to liktorowie, 
którzy, sznurem jeden za drugim biegnąc, poprze­
dzali kilkanaście wspaniałych lektyk, otoczonych 
konnym oddziałem Germanów, zbrojnych w łuki, 
okrytych zwierzęcemi skórami i na wiatr puszcza­
jących grzywy płowych włosów. Tak zjawiał się 
zawsze na ulicach Rzymu orszak Żyda Agryppy, 
króla darowanego mu przez władców rzymskich 
malutkiego państewka, Ghalcydy. Fantazyjnem nie­
mal królowaniem tern dzielił się on z siostrą swoją, 
i wraz z nią — może przez nią — używał naj­
wyższych tu honorów i insygnii: liktorów, szat se­
natorskich i wojennych straży. Orszak ten prze­
mknął za lekkim ażurem zawartej bramy. Nato­
miast u szczytu marmurowych schodów, spuszcza­
jących się ku pustej dotąd trybunie, ukazała się 
olśniewająca postać kobieca, i kto wie, jakiem uczu­
ciem zdjęta, nieruchomo przez chwilę stała.

Gzy w dniu, który stanowczo rozstrzygnąć 
miał jej losy, widok obcego ludu zbudził w sercu 
jej lub sumieniu śpiącą zazwyczaj trwogę lub 
zgryzotę, albo też raczej chciała ludowi temu uka­
zać się w całym przepychu piękności swej i po­
zwolić, aby przez chwilę mógł on od stóp do gło­
wy objąć wzrokiem postać swej przyszłej pani? 
Nie była już młodziutką, i ten to właśnie wiek 
dojrzały, w jakim się znajdowała, nadając kształ­
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tom jej silę i pełność rozkwitu, przyoblekał je 
w przepych istotnie królewski. Siła i duma biły od 
jej postaci, a z rysów jej i ubioru wiał Wschód. 
Kto wie, jaką myślą, czy jakiem uczuciem powo­
dowana. w Rzymie i z Rzymianami żyjąc, nie 
opuszczała nigdy stroju żydowskiego. Zapewne, 
z przebiegłością kobiety, która czarować umie i pra­
gnie, odgadła, że on-to najlepiej wdziękom jej przy­
stawał; w nim przecież po raz pierwszy ujrzał ją 
Tytus.

Z silnych, cudownie utoczonych ramion płaszcz, 
olśniewający wschodniem splątaniem wzorów i barw, 
spływał aż do skraju sukni, przewiązanej bogatym 
pasem. Na śnieżnej piersi, której nie osłaniała 
wzorzysta tkanina płaszcza, w kilku zakrętach wił 
się aż do pasa gruby łańcuch zloty, z uczepionym 
u ogniw rojem drobnych księżyców, gwiazd, wę­
żów, gadzin. Ramiona jej owijały złote węże, w któ­
rych wnętrzu, jak wszyscy o tern wiedzieli, kryły 
się, w kształcie tajemniczych napisów, przyciąga­
jące szczęście talizmany wschodnie. Z pod złotej 
opaski, usianej rosą drogich kamieni, olbrzymie war­
kocze tak czarne i lśniące, że krucze włosy Rzy- 
mianek wobec nich pogasły, migocąc wplecionymi 
w nie złotymi wężami, opadały na plecy, pierś, 
ramiona, aż do skraju płaszcza, mieszając się i plą­
cząc z dyamentowemi kolcami, z błyszczącemi frę- 
zlami pasa, u którego zwieszały się dyamentami
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sadzone a wonnościami napełnione flakony i pełne 
złotych monet, misternie z pereł plecione sakiewki.

Żadna z niewiast rzymskich nie nosiła takich 
płaszczów, pasów, łańcuchów i puszczonych na wolę 
warkoczy; żadna z nich, najbardziej rozkochana 
w zbytku, nie okrywała się takiem mnóstwem barw, 
wzorów, drogich kamieni i metali. Żadna też, naj- 
zalotniejsza, nie miała w twarzy tego wyrazu pół­
sennej, rozmarzonej, kornej namiętności, który prze­
mawiał i wabił ze śniadego czoła, z uczernionych 
powiek, z długiej, falistej rzęsy i pół-otwartych, 
zmysłowych oczu Bereniki. W przepychach bla­
sków i barw rozkochany, pół-senny, lubieżny Wschód 
Daryuszów, Sardanapalów i Salomonów, zdawał 
się spływać w łono rzymskiego plemienia pod po­
stacią kobiety tej, na której widok, przez chwilę, 
Amfiteatr zalegała cisza grobowa, aż w górze, na 
piętrach najwyższych, wybuchnęły grzmoty okla­
sków i krzyków. W  górze, na piętrach najwyższych, 
zmysły czarująca piękność jej i przepych stroju 
dokonały podboju zmysłowej i bogactwo wielbią­
cej tłuszczy.

— Witaj, Bereniko! Zdrowia i szczęścia Bere­
nice! Sophos! (brawo) sophos! sophos!

Tak huczał w górze lud różnoplemienny, wra­
żeń chciwy, synowi Cezara przypodobać się żądny; 
dłonie tam klaskały, głowy falowały, ramiona mio­
tały się, powiewając w powietrzu różnobarwnemi 
chustkami. Ławki środkowe, napełnione rycerstwem,
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z rzadka tylko wtórowały temu zapałowi tłumów; 
na dole, w trybunach i lożach patrycyuszów, mę­
skie i niewieście postacie pogrążyły się w nieru­
chome milczenie. Zaledwie tu i owdzie dworak jakiś 
powitał wchodzącą powstaniem z miejsca i uprzej­
mym giestem ręki; prawie na plecy skrzywionego 
Gestyusza wspinając się, Kaja Marcya wydawała 
donośne okrzyki podziwienia; czoła filozofów i se­
natorów schmurzyły się, poważne niewiasty spu­
ściły powieki, po ustach wykwintnisiów nawet i za­
lotnic mknęły wzgardliwe uśmiechy. Oklaski i krzyki 
w górze trwały jeszcze, gdy Berenika, w pół-leżą- 
cej postawie, zasiadła pośród szkarłatnych, złotem 
i perłami haftowanych poduszek, w otoczeniu licz­
nego grona kobiet, w bogaty strój wschodni przy­
branych.

Z innej strony trybuny zasiedli jednocześnie 
z nią przybyli mężczyźni. Tu panowały wyłącznie 
ubiory rzymskie! Agryppa, w senatorskiej latikla- 
wie, zimny, milczący, pozór miał Epikurejczyka, 
nie pozwalającego żadnym sprawom świata wstrzą­
sać wykwintnym jego spokojem. Obok niego, lecz 
wcale do niego niepodobny, ukazał się Józef, Żyd, 
który, na znak hołdu dla panującej w Rzymie ro­
dziny Flawiuszów, przybrał nazwisko Flawiusza — 
ex-rządca Galilei, pisarz sławny z dzieł pisanych 
po grecku, w których naprzemian schlebiał zwy­
cięzcom i wysławiał zwyciężony swój naród, zło­
rzecząc i oczerniając tych z pomiędzy rodaków

M IR T U A .
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swoich, którzy śmieli podnieść rękę przeciw potę­
dze Rzymu, budzącej w nim cześć szczerą i czoło­
bitną. Dwoistość uczuć i charakteru malowała się 
wyraźnie w postaci i rysach Józefa.

Przyjaciel Agryppy, cieszący się łaskami kró­
lewskiej rodziny, zasiadł on w jednym rzędzie z kró­
lem Chalcydy; za dwoma tymi ludźmi, najwybi­
tniejszymi pośród przebywającej w Rzymie arysto- 
kracyi żydowskiej, zasiadło i stanęło liczne grono 
bogatych i wpływowych Żydów, których najwybi­
tniejszym typem był opasły i doskonaleni zadowo­
leniem z siebie jaśniejący, w rzymską togę ubrany, 
zlotem i klejnotami u piersi i rąk błyszczący ban­
kier Monobaz. On i kilkunastu podobnych mu lu­
dzi przedstawiali w Rzymie tę część narodu żydow­
skiego, która w ojczyźnie swej nosiła nazwę Sa­
duceuszów. Posiadacze znacznych majątków, po­
tomkowie starożytnych rodzin, przyswoili oni so­
bie do pewnego stopnia greko-rzymską oświatę, 
w obyczajach naśladowali zwycięzców połowy świata, 
korzyli się przed potęgą, rozdającą wszelkie za­
szczyty i dobra, filozofowali trochę, ze szkoły Epi­
kura czerpali wyłącznie naukę spokojnego używa­
nia rozkoszy ziemskich, w białych i klejnotami zdo­
bnych rękach żwawo i biegle obracali ogromne 
bogactwa. Każdy z nich przywiódł tu z sobą sy­
nów swych, krewnych, skrybów, pomocników i pierw­
sze sługi swego domu.

Ogromny orszak, nie mniejszy od tych, które
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dokoła patrycyuszów składali klienci i ich słudzy, 
zaległ obszerną trybunę Agryppy, a z pomiędzy 
niego, prostotą postawy i stroju, jako też cichym 
smutkiem oblicza, wyróżniał się Justus. Najmilszy 
mu snadź czy najważniejsze czynności u boku jego 
pełniący, zajął miejsce najbliżej Agryppy i z za 
festonów szkarłatnych opon zamyślonem okiem 
wodził dokoła. Nagle, uczucie zdziwienia i trwogi 
wstrząsnęło spokojnymi jego rysami, a ż ust wy­
rwał się szybko stłumiony wykrzyk. Spojrzenie jego, 
zwolna rozglądające pstrą mieszaninę ubiorów 
i twarzy, spotkało się z postacią dobrze sobie znaną, 
którą dlatego może spostrzegł, że była mu drogą 
i że przyoblekały ją cechy, wyróżniające ją z ota­
czającego tłumu. Na jednej z najniższych, gminowi 
wyznaczonych ław wysoki i chudy człowiek w po­
dartej sukni nie siedział, ale stał i tak pochylał 
się naprzód, jakby wnet, ruchem rozjuszonego ty­
grysa, rzucić się miał na zieleniejącą w głębokim 
dole arenę. Oczy jego zapadłe, z pod powiek zczer- 
niałych i brwi zsuniętych wpatrywały się w lożę 
Agryppy i Bereniki, z wyrazem bezdennego żalu 
i naprzemian wścieklej nienawiści.

Z ust Justusa wyrwał się szybko stłumiony 
wykrzyk:

— Jonatan!
Czego przyszedł tu? Jakim sposobem, w jakim 

celu wdarł się pomiędzy tłum, wśród którego ty­
siąc oczu poznać i tysiąc ust wydać go może? Jaka
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myśl, jaki szalony zamiar zrodzić się mogły w zgo- 
rączkowanej głowic człowieka, który tyle już wi­
dział krwi i mąk, tyle przeniósł rozpaczy i nędzy, 
że na wszystko ważyć się był zdolny?

Z pobladłą twarzą, Justus myślał przez chwilę; 
potem z uszanowaniem pochylił się nad Agryppą 
i szepnął do niego słów kilka. Milczący Agryppa 
z obojętną łaskawością skłonił głową na znak przy­
zwolenia; Justus wraz z kilku sługami opuścił try­
bunę, a po chwili, na jednej z ław, przeznaczo­
nych dla gminu, dał się widzieć ruch taki, jak 
gdyby świeżo nadpływająca fala roztrącała tam 
pstre morze ludności, czyniąc pośród niej miejsce 
dla siebie. Słychać tam było donośne głosy desi- 
gnatorów, usiłujących torować drogę komuś, kto, 
jako sekretarz króla Ghalcydy, miał prawo wraz 
z towarzyszami swymi, zająć pośród pospólstwa 
miejsce poczesne.

Lecz nikt, ani gmin sam, nie spostrzegał tego, 
co się działo na gminnych ławach. Trzecia godzina 
dnia upływać zaczęła; Gezar nie przybywał jeszcze. 
Stary, chory, w życiu żołnierskiem stwardniały, 
pieniężnemi sprawami nade wszystko zajęty, We- 
spazyan pomp i obchodów publicznych nie lubił. 
Czyż przeto tysiączne tłumy w upalnym ścisku ocze­
kiwać na niego mają? Czy przeto stać się nie ma 
zadość obyczajowi, który zabawy publiczne rozpo­
czynać nakazywał wnet po wschodzie słońca, i wa­
żniejszym nad ów obyczaj przepisom, zalecającym
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czcić dzień, poświęcony bogom, od samego jego 
początku? Na górnych piętrach czuć było stłumione 
warczenie zniecierpliwionych tłumów; niżej, twarze 
chmurzyły się niezadowoleniem i usta zamieniały 
się sarkastycznymi uśmiechy. W szeregach szlachty, 
senatorów, dworaków, filozofów, artystów, wykwint- 
nisiów i hulaków, przeróżne ambicye, niechęci, urazy, 
próżności stanowiły materyał palny, w którym dro­
bna iskra wzniecić mogła ciche, lecz niebezpieczne 
pożary. Sam patron dnia, Febus Apollo, na pod­
niebnym szczycie obelisku swego gniewać się zda­
wał na ludzi za ociąganie się z oddawaniem czci 
jego świętu, i z siedmiopromiennej korony, kąpią­
cej się w słońcu, ciskał im w oczy groźne błyska­
wice.

Nagle, na ławach szlacheckich i w wielu sena­
torskich lożach wybuchnęły huczne, przeciągłe okla­
ski; w zamian zaś gmin, warczący przedtem, umilkł 
i skamienieli dworacy. Na szczycie wyniosłej bramy 
ukazał się pretor. Białą togą, złotemi palmami 
usianą, wspaniale opłynięty, z berłem w ręce je­
dnej, a białą chustką w drugiej, silny i śmiały Hel- 
widyusz Priscus ukazał się na szczycie bramy, 
powitany oklaskami jednych, a przerażonem mil­
czeniem innych.

— Sophos, pretorze! Witaj, odważny! Zdrowia 
ci, dostojny! — z dołu ku górze wzbijał się snop 
głosów, zapałem brzmiących.

Blady i łysiejący Domicyan wściekłe wejrzenia
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rzucał ku szczytowi bramy; tu i owdzie, z ust lu­
dzi, błyszczących wojskowem ubraniem, wybiegały 
grube przekleństwa; tłuszcza ocknęła się i zasze- 
mrała.

— Cezar nie przybył jeszcze... Cezara niema... 
Cezara niema... YV nieobecności Cezara! Możeż to 
być? możeż to być? możeż to być?!...

V Mogło to być. Pretor rękę jedną oparł na sre- 
rnym orle berła swego, drugą wyciągnął. Biała 
chustka, jak wielki motyl, na zieloną arenę upadła. 
W tej samej chwili, nieopisanem szyderstwem na­

brzmiały głos Lamii wzbił się nad wszystkie gwary, 
wołając:

— Długiego życia ci, Helwidyuszu! długiego ci 
życia! długiego ci życia!

Fania szybkim ruchem srebrzystą zasłonę na 
twarz zarzuciła; schylony nad nią Artemidor szeptał:

— Małżonek twój odpowiedzieć ci kazał, do­
mina, że nie godzien mieć syna ten, kto nie śmie 
uczynić zadość słuszności i prawu.

Słuszności i prawu stało się zadość. Na szczy­
cie bramy, wojennie, tryumfalnie zagrały trąby, 
ażurowe jej odrzwia rozwarły się na oścież, wielo­
tysięczny tłum, z zapartym w piersiach oddechem, 
znieruchomiał.

Przez rozwartą bramę, na rozległą, zieloną 
arenę powoli wjeżdżać zaczęły konne i zbrojne hufce, 
czterokonnymi, tuż za sobą postępującymi rzędami; 
wszystkie inne wyprzedzał hufiec najmłodszy, w któ­
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rym na trackich, małych, jak śnieg białych koniach 
jechali młodzieńcy, zaledwie z pacholęcego wieku 
wyrośli, w śnieżnych tunikach, ozdobionych pur­
purą, w zielonych wieńcach na odkrytych głowach, 
z pełnymi strzał kołczanami na plecach i lekkimi, 
krótkimi dzirytami w dłoniach. Zaledwie dorośli, 
smukli, wiotcy, pół-rycerze ci a pół-dzieci, silnie 
jednak i zręcznie dzierżyli na srebrzystych wodzach 
konie swe, które, z zalotnym wdziękiem stąpając, 
zdawały się nie dotykać prawie trawnika areny.

Za białym i lekkim tym hufcem ukazał się 
drugi, starszy i cięższy, połyskujący złocisistą ma­
ścią koni, zjeżony długiemi dzidami, niby rzeką 
stali płynący małemi tarczami i płaskiemi misiur­
kami jeźdźców. Trzeci, na wzór Germanów, nie 
osłaniał niczem głów, ani piersi. Ramiona i piersi 
okrywały mu skóry wilcze; grubą skórą okryte 
były nogi; w rękach jeżyły się napięte luki i cięż­
kie, długie, żelazne dzidy. Był tam jeszcze poczet, 
na hiszpańskich, zwinnych, o drgającej skórze ko­
niach jadący, z małemi tarczami i hełmami z kun­
sztownie wyciskanej skóry, z krótkimi, zakrzywio­
nymi mieczami u boku, a stalowemi lancami w rę­
kach; i inny jeszcze, ostatni, którego afrykańskie, 
czarne jak noc, rumaki, stąpały poważnie, a silni, 
wysocy jeźdźcy potężnie wyglądali w pełnym 
szczero-rzymskim rynsztunku: w pancerzach, okry­
tych wzorzyście rzniętym bronzem, w hełmach wy­
sokich z orlemi skrzydły, w sandałach, okrywają­
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cych nogi sznurowaniem ze skórzanych tasiem, 
z ogromnemi, wklęsłemi, od ramion do kolan się- 
gającemi tarczami, i długimi, obosiecznymi mie­
czami, w złoconych i wyrzeźbianych pochwach. 
Każdy z pocztów tych miał dowódcę swego, który 
pojedyńczo na czele każdego z nich jechał. Lecz 
zaledwie ten, który ostatniemu przywodził, ukazał 
się w rozwartej bramie, amfiteatr zahuczał, za­
grzmiał, zawył huraganem oklasków i krzyków.

Na czarnym koniu, w złocistym pancerzu, z twa­
rzą półokrytą hełmem, z którego ulatywać zdawał 
się złoty orzeł z rozpiętemi skrzydły, ogromną tar­
czę z wyrzeźbioną na niej Chimerą, o lwiej gło­
wie i ogonie żmii, jak lekkie piórko na dłoni trzy­
mając, prosty, kształtny, wyniosły, jak błyskawica 
pomknął wzdłuż hufców, które na arenie wycią­
gały się długim sznurem i, na czele wszystkich sta­
nąwszy, złotą lancę swą wzniósł wysoko. Był to Tytus.

Umiarkowane na dole, namiętniejsze w środku, 
na górnych piętrach oklaski i krzyki szalały jeszcze, 
i jeszcze od grzmotu ich trzeszczały rusztowania 
budowy i kipieć zdawało się czyste, a coraz go­
rętsze powietrze, gdy olbrzymi wieniec koni i jeźdź­
ców objął dokoła zieloną arenę. Złota lanca Ty­
tusa znowu mignęła w powietrzu, wieniec roze­
rwał się, hufce uszykowały się w czterokonne sznury, 
i powolnym zrazu, potem coraz szybszym, lecz 
zawsze i rytmicznym krokiem, płynąć i wić się po 
arenie zaczęły.
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Bez okrzyku, ni słowa, bez brzęku broni i pra­
wie bez tętentu kopyt, wyciągnięte w sznury hufce 
konne i zbrojne płynęły wzajem ku sobie, rozmi­
jały się, skręcały w różne strony zwijały się w koła 
i girlandy, krzyżowały wstęgi młodych głów w zie­
lonych wieńcach z bronzowymi potokami hełmów, 
lasy dzirytów i dzid z gęstwiną napiętych łuków. 
Lekkie i zalotne, to silne i groźne, wiły się po are­
nie i dokoła siebie, ze zwinnością ptaków, z gięt­
kością wężów, z wdziękiem, haimonią i ciszą taką, 
jakby ruchy ich posłusznymi były czarodziejskiej, 
długiej, kędyś za światem śpiewanej pieśni.

Oklaski i krzyki zmilkły, zastąpił je szmer, po­
dobny do szumu morza, lecz i ten przyeichal sto­
pniowo, aż roztopił się w ciszę, mąconą tylko go­
rącymi oddechami tysięcy piersi ludzkich. Cieka­
wość, poszanowanie dla starożytnego igrzyska i tych, 
którzy w niem udział brali, pozamykały usta 
wszystkie, a szeroko pootwierały rozpłomienione 
oczy. Ze szlacheckich i senatorskich siedzeń mnó­
stwo mężczyzn i kobiet pochylało się nad arenę, 
z pobladtemi od wzruszenia twarzami, szukając 
i ścigając wzrokiem w rycerskim tłumie najbliż­
szych, najdroższych. Na zewnątrz amfiteatru pano­
wała też cisza nieskazitelna. Dachy portyków okryte 
były tłumami, które, do wnętrza amfiteatru doci­
snąć się nie mogąc, na odgłos trąb, dających znać 
o rozpoczęciu się widowiska, zapadły w uroczyste 
milczenie i stały teraz na tle szafirów nieba, po­
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dobne do ścian pstro malowanych, ku miejscu 
igrzysk schylonych. Z szafirów nieba, pogodnych, 
ochłodzonych żeglującemi po nich stadami białych 
obłoków, cisza, ciepło i rzęsiste światło lały się na 
murawy, posągi i kwiaty pola Marsowego. Słychać 
było poważny szum Tybru i perliste szmery wo­
dotrysków; dokoła cyrku Flamińskiego miedziane 
nagłówki kolumn płonęły ognistym wieńcem. U strze­
listego zaś szczytu obelisku, potężne kształty bo­
skiego młodziana rysowały się wyraźnie; lira jego, 
w słonecznych iskrach cała, ożywała, drgała, migo­
tała i, zda się, że w ciszy tej namiętnej i uroczy­
stej, słuch tylko wytężyć trzeba, aby wnet, wnet 
usłyszeć, jak Febus Apollo na złotych strunach 
przygrywa pod niebem tańcom rycerskim, rozwija­
jącym się ku czci jego na zielonem dnie ogromnej 
kotliny.

Kilka głosów przerwało uroczystą ciszę, wo­
łając:

— Eneida! Eneida! boski Wergiliusz!
Na dźwięk imienia uwielbianego, dawno zmar­

łego wieszcza, mnóstwo ludzi, na znak czci, po­
wstało z miejsca siedzeń. To, na co patrzyli, było 
wiernem odwzorowaniem starożytnej zabawy, którą 
największy z wieszczów ich w epopei latyńskiej 
opiewał. Strofa to epopei rozwijała się przed nimi. 
Powstali na chwilę z grobów najodleglejsi ich 
przodkowie. Zgromadzenie całe, jak jedna istota,
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pochyliło się nad areną i ze wzdętej piersi wyrzu­
ciło olbrzymi, namiętny krzyk:

— Sophos!
I wnet umilkło znowu, lecz w zamian dno ko­

tliny zakipiało ruchem, zagrzmiało tętentem, za­
dzwoniło brzękiem oręża i tarcz. Spokojny i uro­
czysty rytm przemieniał się w pospieszny, wojenny, 
burzliwy. Zamiast w ciszy i z wdziękiem splatać 
się i rozmijać z sobą, rycerskie hufce zjeżyły się 
dzidami, na ramionach wsparły wytężone łuki, tar­
cze ku piersiom lub głowom poniosły, spięły ru­
maki i pędziły ku sobie, upojone, zda się, odde­
chem boga wojny. Już, już, jak płomienne wichry 
zetrzeć się z sobą mają, lecz jeden z nich czyni 
odwrót szybki i wybawienia szuka w ucieczce. 
Inne, ścigając go, rozpraszają się także. Trackie 
koniki białe, niosąc biało ubranych jeźdźców, wy­
dają się rozsypanem nad murawą stadem łabędzi. 
Inni podobni są do lwów płowych, w pogoni za 
zdobyczą, na wiatr puszczających grzywy; tamci, 
na czarnych, potężnych rumakach, roznoszą pożary 
bronzowych pancerzy i hełmów, nad którymi naj­
wyżej unosi się złoty orzeł Tytusa, i z gęstwiny 
dzid stalowych złota lanca jego strzela nad wszyst­
kie głowy... Na znak dany przez to błyszczące 
ostrze, hufce wracają z rozsypki, z szybkością my­
śli zbiegają się, szykują, koniom wsteczne dają 
obroty i pośród areny tworzą czworobok zbity, mur, 
w mgnieniu oka wystawiony z łbów koni i opan­
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cerzonych piersi ludzkich. Nad murem tym wyrósł 
i nieprzebitą zjeżył się gęstwiną wysoki, ostry, 
ciemnymi błyskami migocący las dzid stalowych. 
Złoty orzeł z rozpiętemi skrzydły obleciał dokoła 
czworobok, i złota lanca zakołysała się znowu 
w powietrzu; mur w czworoboku rozłamał się 
i rozproszył się las połyskujących ostrzy; tarcze 
skórzane, stalowe, bronzowe, w rękach rycerzy 
wzniosły się nad ich głowy, ku którym napięte 
łuki sypnęły deszczem strzał i pocisków.

Jak deszcz rzęsisty, spadający na metalowe po­
słania, strzały i dziryty dzwoniły po tarczach; od 
gęstej chmury ich ściemniała na chwilę arena, aż 
rozwidniła się, i dokoła niej ukazał się znowu 
wieniec koni i jeźdźców, nieruchomy, lecz, jak tę­
czą, igrający mieczem. Tak w greckim, pyryjskim 
tańcu, od którego może trojańskie te harce począ­
tek wzięły, dziewice igrały z lutnią, którą sobie 
wzajem rzucały z rąk do rąk.

Mężowie i rycerze lutnię zastąpili mieczem. Sze­
roki miecz Tytusa, rzucany, chwytany, podawany 
dalej, powietrzem niby leciał, z rękojeści, w dya- 
menty zdobnej, siejąc deszcz błysków krwawych, 
zielonych, błękitnych. Przeleciał olbrzymie koło 
i ani razu ziemi nie dotknął, aż w górę, do wy­
sokości orła na hełmie, wzniósł go syn cesarski, 
a na znak ten, wieniec rycerski pękł, zadzwonił 
w tarcze i znowu konie trackie, jak śnieżne łabę­
dzie nad murawą, unosząc biało ubranych jeźdź­
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ców, szły na spotkanie czarnych biegunów z orlemi 
skrzydłami; hiszpańskie rumaki, delikatne, wrażliwe, 
z drżącą skórą i parskającemi nozdrzami, krzyżo­
wały się z kosmatym zastępem skór wilczych i gnia- 
dym pocztem, opuklerzonym stalą... I znowu cicho, 
bez okrzyków i bez brzęku broni, prawie bez tę­
tentu kopyt, hufce rozmijały się, skręcały w strony 
różne, wiły się po arenie i dokoła siebie, z wdzię­
kiem, harmonią i powagą taką, jakby ruchy ich 
posłusznymi były czarodziejskiej jakiejś, za światem 
śpiewanej, pieśni...

Tak trwało długo. Czwarta i piąta godzina dnia 
upływała, a rycerze i rumaki, bez spoczynku i znu­
żenia, z siły swej i zręczności składali hołd bogu 
światła i piękna, dumie własnej i zabawie ludu.

Lud bawił się. Rozpoznawano w rycerskich 
zastępach znajome lub drogie twarze, wywoływano 
znane lub sławne imiona; oklaski krótkie i namiętne 
wybuchały, milkły, wybuchały znowu. Nie zagrzmiały, 
jak zwykle bywało, przy wejściu Cezara. Wespa- 
zyan przybył bardzo późno; lud przybycia jego 
prawie nie spostrzegł, i wtedy dopiero krótko, z roz­
targnieniem powitał go, gdy Tytus, na widok ojca, 
skinieniem lancy do szyku przywrócił swe hufce 
i, wraz z hufcami, oddał Cezarowi pokłon woj­
skowy. Wiedziano, że syn ten i ojciec kochają się 
i wspierają wzajem. Niemało ludzi spostrzegło 
w zamian jadowite spojrzenia, jakiemi drugi syn 
Cezara ścigał starszego brata.
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Wiedziano też powszechnie, że Domicyan nie­
nawidził Tytusa, tego ulubieńca natury i losu, który 
od natury i losu otrzymał wszystko, co człowiek 
posiąść może: piękność czarującą, siłę, odwagę, 
talenta, najwyższą dostojność i bałwochwalczą mi­
łość żołnierzy. Czego mu jeszcze niedostawać mogło?

Niedostawało mu tego może, do czego ma pra­
wo każdy śmiertelnik prosty: nazwy prawej mał­
żonki dla ukochanej kobiety i dośmiertnego z nią 
związku ?

Trąby na szczycie bramy grały znowu wojen­
nie, tryumfująco rozgłośnie, dając znać o kończą- 
cem się widowisku. Brzegiem areny, w długi sznur 
rozwinięte, hufce ciągnęły poważne, dumne, a tak 
świeże i niezmęczone, że tu i owdzie zaledwie kro­
ple potu spływały z pod zielonych wieńców na 
młodziutkie czoła, tu i owdzie biała piana plamiła 
czarną lub płową sierść koni, a niejedna głowa 
wznosiła się w górę, wzrokiem szukając znanych 
lub ukochanych twarzy, i niejedne usta z pod bron- 
zowego hełmu przesyłały uśmiechy ku pochylonym 
nad areną, wzruszonym, rozkoszą drgającym, ustom 
niewieścim.

Tytus przodem jechał. Zdjął hełm ze złotym 
orłem i wraz z tarczą trzymał go u boku, drugą 
dłonią dotykając zaledwie luźno puszczonych wo­
dzy. Teraz lud dowoli napatrzyć się mógł twarzy 
jego, której piękność od krańca do krańca znanego 
świata stutrąbna sława głosiła. Po długich, rycer­
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skich harcach, zadumę i niepokój baczne oko wy- 
czytaćby na niej mogło. Zrośnięty jakby z czarnym 
swym biegunem, z postawą spokojną i silną, Ty­
tus pochylał jednak śniade czoło, jakby pod cię­
żarem palącej troski. On, wódz po wielekroć zwy­
cięski, czy odniesie dziś zwycięstwo, którego od da­
wna pragnęło serce jego i inne jeszcze? Zwycię­
stwo nad wolą ojca, pobłażliwą dla niego zawsze, 
lecz tym razem surową; nad dumą patrycyuszów, 
niechęcią filozofów i licznych ich uczniów, nad ka­
prysami gminu, któremu panować miał, lecz który 
zarazem panował nad nim. Dokąd wiedzie hufce 
swoje? Złożył już wraz z nimi pokłon przed lożą 
Cezara, i drugi, odwiecznym zwyczajem nakazany, 
przed szeregiem śnieżnych tog senatorskich.

Trąby grają wciąż pieśni odwrotu; szeroka bra­
ma stoi otworem, lecz hufce rycerskie, z dowódcą 
swym na przedzie, ciągną jeszcze brzegiem areny. 
Wielotysięczny tłum wie dobrze, gdzie konia swego 
zatrzyma dowódca. Przez kilka dni ktoś po stolicy 
rozsiewał wieść, która jednych poiła gniewem, 
w innych zapalała gorączkę ciekawości i współczu­
jące sympatye. Nakoniec, czarny rumak stanął, jak 
wryty. Tytus osadził go przed trybuną Bereniki; 
za nim, także jak wryte, stanęły hufce jego.

Wśród purpurowych festonów, z poduszek haf­
towanych perłami i zlotem, zwolna, rozkosznym 
i kornym ruchem, w całej wyniosłości rosłej swej 
kibici, opłynięta całem bogactwem stroju swego,
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podniosła się i stanęła czarodziejka Wschodu. Któż 
kiedy zliczyć potrafił trawiące marzenia, niepokoje 
i żądze, z jakiemi chwili tej oczekiwała? Kto kiedy 
zgadnie, czy teraz miłość albo duma wrzały w jej 
żyłach palącym warem? Pod skrętami złotego łań­
cucha, po cudownej jej piersi przebiegały namiętne 
drżenia; warkocze, jak czarne węże, owijały kibić, 
na śniadą twarz i szkarłatne usta spadł wyraz upa­
jającej, pół-zmysłowejt pół-ekstatycznej rozkoszy. 
Głowę dyamentami usianą pochyliła nizko, podnio­
sła ciemne powieki, i z pod firanki drżących rzęs, 
spojrzenie czarnych, pieszczących, pokornych oczu 
zatopiła w podniesionych ku niej źrenicach ko­
chanka.

Patrzeli na siebie chwilę. Berenika powoli, 
w sennem jakby upojeniu, pochylała się nad rze­
źbioną poręczą trybuny, a w dłoniach, nieśmiałym 
ruchem rozkochanej niewolnicy, podnosiła wieniec 
laurowy.

Końca tej sceny, końca którym być miało, 
według krążących wieści, ogłoszenie małżeństwa 
syna cesarskiego z królową Ghalcydy, wielotysięczne 
zgromadzenie oczekiwało z oddechem w piersiach 
zapartym, z uczuciami rozmaitemi. Tu i owdzie 
tylko, w górze i na dole, biegły stłumione, choć 
namiętne szepty, podobne do wązkich strumieni, 
przerzynających morze ciszy...

Wtem, jak huk gromu spadającego na ziemię, 
kędyś, z górnych piętr budowy, rozległ się krzyk:
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— Przeklęta bądź, Bereniko, hańbo narodu 
swego! zdrajczyni! trucicielko dusz cór judejskich!...

Tu glos chrypliwy, wykrzywiający latyńskie 
dźwięki, lecz potężny silą tą, którą daje bezpa- 
miętna, zajadła namiętność, urwał się na chwilę, 
jakby usta krzyczącego ręka jakaś zamknąć pró­
bowała. Wnet jednak, bardziej jeszcze rozdrażniony, 
więc potężniejszy, niż przedtem, wybuchnął znowu:

— Przeklętym bądź i ty także, niszczycielu kra­
jów cudzych, potworze, któryś spalił świątynię...

Teraz słychać było w górze szamotanie się ciał 
jakichś, biorących się za bary, urywane krzyki, 
zbrojne kroki. Ale szaleniec, kędyś tam, w pstrym 
i ściśniętym tłumie, konwulsyą namiętności zdjęty, 
głosem ochrypłym i przerywanym toczoną walką 
wołał jeszcze:

— Przeklęci bądźcie oboje przez silnego i stra­
sznego Boga! Przeklęci bądźcie przez niebo i zie­
mię! Przeklęci bądźcie przez wszystkich, służących 
sprawiedliwości! Przeklęci bądźcie przez każdą siłę 
wyższą na niebie i ziemi! Przeklęci... przeklęci... 
przeklęci!...

Ochrypły, przerywany, wściekły głos oddalał się 
wciąż, oddalał się i słabł, jakby tego, z czyjej piersi 
wybuchał, uprowadzano coraz dalej i dalej. W try­
bunach, lożach i na wielu szlacheckich lawach pa­
nowało milczenie, pełne złośliwej radości, przemocą 
niemal wydzierającej się na twarze. Wszystko, co 
z jakichkolwiek przyczyn, dla obecnego porządku
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w Rzymie kroplę choćby jadu chowało w sercu, 
wszystko, co ze wzgardą spoglądając na obce na­
rody, gardziło klejnotami okrytą przedstawicielką 
tego z pomiędzy nich, którym gardzono najbardziej; 
wszystko, co było w Rzymie zbuntowanem, dum- 
nem, zawistnem lub urażonem, z obojętnością, wy­
mowniejszą nad oklask, przyjęło obelgę, przez nie­
znane jakieś usta rzuconą na głowę cesarskiego 
syna i jego kochanki.

Wraz z otoczeniem swem milczał i tryumfu­
jące spojrzenia ciskał Cestyusz, nienawidzący Ju­
dejczyków, których zwyciężyć nie potrafił; milcząc, 
lecz ironicznie uśmiechano się w loży Eliusa Lamii, 
którego twarz, pod wesołą maską, miłostki syna 
cesarskiego rzeźbiły rozpaczą i gniewem; ponuro 
i głośno niemal śmiali się krewni i przyjaciele Mar- 
cyi Formilii, opuszczonej małżonki Tytusa. Lecz 
ponurą i groźną także stała się dobroduszna za­
zwyczaj, gruba, żołnierska twarz Wespazyana; Do- 
micyan popędliwym giestem wyciągał ramię, wo­
łając:

— Cezarze! rozkaż, aby jutro ścięto publicznie 
śmiałka tego!

Ale gdy giest i usta jego groziły, oczy śmiały 
się zjadliwą radością, ciosem, który brata jego do­
tknął, budzoną. Ciosem były dla Tytusa nie tyle 
krzyki i przekleństwa nieznanego zuchwalca, ile ten 
niemy poklask, którym przyjęła je znaczna część 
tych właśnie, których dziś ująć, zadziwić, dla celów
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swych podbić zamierzał. Nie ugiął przecież głowy 
Łagodny Tytus, którego ci i owi zwać już poczy-' 
nali: „słodyczą ludzkiego rodu“, w gniewie, w żalu, 
uczuł się ulubionym syn^m pana świata, i spoj­
rzeniem piorunującego pół-boga wodził dokoła. 
Berenika zniknęła pośród orszaku Agryppy, który 
otoczył ją i szybko przed oczyma ludzi zasłonił.

Wszystko jednak, co działo się na dole, cichą 
sielanką było wobec tej burzy, którą huczały górne 
piętra gmachu. Tam żołnierze kochali Tytusa jako 
wodza, który po wielekroć wiódł ich ku zwycięstwu, 
a lud, olśniony pięknością jego i dostojeństwem, 
gotów był umieścić go w rzędzie nieśmiertelnych 
bogów. Tam także najgłębsze wzgardy i najsroższe 
urazy wrzały ku plemieniu judejskiemu. A nie byłże 
Judejczykiem zuchwalec, który wściekłemi słowy 
obraził pół-boga i, nadewszystko, przerwał zabawę 
wesołą, a palącej ciekawości tłumów zaspokoić się 
nie pozwolił? Wprawdzie i Berenika także Żydówką 
była. Ale nad śmieltelniczki wszystkie wyniosła ją 
miłość syna cesarskiego, zmysłowa piękność jej 
upajała oczy ludzkie, a biła od niej ponętna groza 
bogactw. Ten zaś obdartus, nędzarz, przypatrujący 
się widowisku na ławie gminnej, w sposób wła­
ściwy pospólstwu judejskiemu, przekręcający latyń- 
skie słowa, — kim jest?

— Jest to Żyd! Żyd! Żyd! — donośnie wołał 
Sylwiusz, właściciel haftarskiej fabryki na Awenty­
nie. — Niech mi boski Apollo lirę swą z obelisku
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wnet na głowę rzuci, jeżeli nie poznałem w nim 
jednego z haftarzy, mieszkających za TybremL.

— Nie, wcale nie; mylisz się, Sylwiuszu — 
przekrzyczeć przyjaciela usiłował perfumiarz Wen- 
tury. — Żydem jest on najpewniej, ale nie hafta- 
rzem. Przysięgam, że jest to jeden z tych, którzy 
na Transtibeńm wyrabiają perfumy!...

Przez tłum, depcąc po ludzkich nogach i potę- 
żnemi pięściami roztrącając ludzkie ramiona i plecy, 
przebijał się setnik olbrzymiego wzrostu, rozgnie­
wany, z ust wyrzucający grube przekleństwa.

— Gdzie on jest? — krzyczał. — Czy schwy­
tano go i uwięziono? Spostrzegłem go z daleka.. 
Kim on jest? Widziałem go już kiedyś! Widziałem 
go już kiedyś! Gdzie ja go widziałem?...

Mnóstwo głosów naraz mówiło:
— Nie pochwycono go i nie uwięziono!
— Człowiek jakiś stał za nim i usta zamykać 

mu usiłował...
— Żyd jakiś także, ubrany w togę...
— Przywiódł ze sobą ludzi wielu...
— Wparli się pomiędzy nas, jak byki pomię­

dzy owce... i rozsiedli się dokoła niego...
— Gdy, roztworzywszy pysk, wrzeszczał głupie 

przekleństwa, ciągnęli go wstecz, ale opierał się 
im... Chudy, jak przepiórka, która trzy dni nie ja­
dła, a silny, jak ty, Pedanusie...

— Otoczyli go tak, że nie mogliśmy pięściami
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naszemi do boków jego dotrzeć, ani z ramion na­
szych uczynić mu łańcuchów...

— Ciągnęli go... obronili... uprowadzili...
— Gdzie ja widziałem, na Herkulesa! gdzie ja 

wściekły pysk ten kiedyś już widziałem? — olbrzy­
mią pięścią uderzając się po spoconem czole, po­
wtarzał setnik.

Wtem zwinnie, jakby kości nie posiadał, wy­
winął się z tłumu i przed setnikiem stanął do 
pasa mu zaledwie wzrostem sięgający człowieczek, 
w brudno-czerwonej bluzie, pół-ryży a pół-łysy, ze 
śladami sandałów na bosych prawie nogach. Żółte, 
małe oczy z kocią przebiegłością ku grubej twarzy 
olbrzyma podnosząc, zawołał:

— Gdzie i kiedy wściekły pysk ten widziałeś, 
Pedanusie, powie ci o tem Silas, lektykarz z tam­
tej strony Tybru. Widziałeś go na czele judejskiego 
wojska, zbuntowanego przeciw Cezarowi... Wrogiem 
on jest Cezara i Bogów... Żydem zaciekłym, który 
chciałby usmażyć cię, Pedanusie, i zjeść na wie­
czerzę sabatową... Zbiegiem on jest, którego dawno 
już ścigają władze rzymskie...

— Pamiętam! — krzyknął Pedanus — na Her­
kulesa! przypomniałeś mi wszystko, lektykarzu, po­
dobny do glisty! Widziałem go na czele przeklę­
tych buntowników, u boku Jana z Giszali... Zawsze 
tam był, zawsze był u boku tego lamparta azya- 
tyckiego... sam jak lampart!...
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— Przekleństwo mu! — zawył tłum — prze­
kleństwo zbuntowanemu plemieniu jego!

— Gdzie on mieszka, łysa głowo? gdzie on 
ukrywa się, glisto! Gadaj, oberwańcze! roztwórz 
brudny pysk swój, Syryjczyku! Prowadź nas... niech 
go w pokutnej ofierze zarżniemy na ołtarzu Apol- 
lina... Prowadź nas!... niech go skrępowanego od­
damy mściwej dłoni Tytusa...
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O ile w dniu Apollina ulice i rynki Rzymu 
opustoszonemi były z ludności, gromadzącej się do­
koła Septów i cyrku Flamińskiego, o tyle nazajutrz 
mrowiły się one i huczały milionowym tłumem, 
ucztującym i bawiącym się pod odkrytem niebem. 
Na licznych rynkach, noszących nazwy: rybiego, 
wieprzowego, wolowego, drzewnego i t. p., ogromne 
stoły gięły się pod stosami grubego pieczywa i go­
towanych lub pieczonych mięsiw. Z metalowych 
kraterów, czyli zbiorników win, mnóstwo łyżek od­
powiedniego kształtu lało w kubki i czary mocny 
trunek, rozcieńczony płynnym miodem i napełnia­
jący powietrze ostrym zapachem korzennych przy­
praw.

Do stołów tych, zastawionych przez Cezara, któ­
rego skąpstwo i chciwość znikały wobec potrzeby 
bawienia i karmienia ludu, przystępowali ludzie 
różnych stanów. Rynki i ulice roiły się ludnościąj 
złożoną z licznych klientów wielkich domów, no­
szących zbiorową nazwę pasożytów; ze świeżych
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wyzwoleńców, którzy jeszcze nie mieli czasu otrząść 
się z nędz niewolnictwa; z wolnych najemników, 
używanych do różnych robót w fabrykach, skle­
pach, na ulicach, w porcie; z niewolników, którym 
łaskawość panów ich nie wzbraniała rzadkiej za­
bawy; z mnóstwa żołnierzy i setników.

Tłum ten zwiększały jeszcze liczne, nazwę Col­
legiów noszące, zgromadzenia rzemieślników różnych 
zajęć: haftarzy, perfumiarzy, piekarzy, szewców, 
krawców i t. p., a mieszali się do niego także 
kupcy, pośledni adwokaci, szukający tu sposobności 
popisywania się z wymową, ciekawość i łatwowier­
ność tłumów wyzyskujący wróżbiarze, gwiaździarze, 
kuglarze. Jakkolwiek w trzech naraz teatrach ode- 
grywano dnia tego pantominy i ucieszne atelany, 
czyli farsy sceniczne, jakkolwiek tysiące ludzi przy­
patrywały się na polu Marsowem wystawionym na 
widok publiczny osobliwym zwierzętom: wężom 
ogromnym, nosorożcom, tańczącym słoniom i t. d., 
na Septach podziwiały siłaczy, linoskoków, szybko- 
biegów, skoczków; to jednak nie było w Rzymie 
ulicy żadnej, którąby nie ciągnęły gromady męż­
czyzn i kobiet, nasyconych jadłem, upojonych, a co 
najmniej, rozweselonych trunkiem, z głowami ustro- 
jonemi w zielone wieńce, z flecistkami na czele, 
z ulicznymi deklamatorami, mówcami, trefnisiami, 
którzy, wspinając się na wyniesione nad poziom 
miejsca, przykuwali do siebie uwagę, budzili śmie­
chy, do grzmotów podobne. Wszystko to grało,
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śpiewało, śmiało się i huczało w powietrzu upal- 
nem, dusznem, wstrząsanem tylko od czasu do 
czasu dławiącymi powiewami wiatru, wiejącego 
z południa i wiodącego za sobą chmury i burzę. 
Szmaty chmur ciężkich sunęły pod niebem, przy­
słaniając od chwili do chwili słońce, lecz nie ochła­
dzając żaru, którego piekące tchnienia roznosił ze 
spieczonych pustyń lecący Africus.

Forum Romanum gorzało. Roziskrzone niebo 
lało blaski na świątynie, pałace i kurye rynku tego, 
noszącego właściwie nazwę Forum Civile, rynek 
obywatelski; w słonecznej spiece, która go napeł­
niała, olśniewająco płonęły niezliczone przedmioty 
bogactwa, z których, na kunsztownie zbudowanych 
rusztowaniach, uczyniono wystawę publiczną. Był 
to wystawiony na widok publiczny skarbiec pań­
stwowy: zbiór łupów, zdobytych przez wojny zwy­
cięskie, i kosztowności, zgromadzonych przez chci­
wość lub artystyczne zamiłowanie poprzednich Ce­
zarów. W górze, nad rusztowaniami, tak jak i do­
koła Forum, sztandary wojenne wysoko wznosiły 
w powietrze zdobiące je orły i gwiazdy. W dole, 
pstry, na wiele oddzielnych gromad rozbity tłum 
z podniesionemi głowami rozglądał się w nagro­
madzeniu bogactw, które poiło go uczuciem bez­
brzeżnej dumy. Setki rozognionych oczu przesu­
wały się z kolei po stołach, okrytych naczyniami 
złotemi i usianemi obfitą rosą drogich kamieni; po 
łożach, urabianych w kształty lwów, łabędzi lub
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pawi, a wysadzanych kością słoniową, szyldkretem 
i dyamentami; po szachownicy, utworzonej z dwóch 
dyamentowych tablic, a której pionki zawierały 
w sobie pudy kunsztownie rzeźbionego złota; po 
ulanych ze srebra i złota posągach bogów, Ceza­
rów i sławnych wodzów; po kilkudziesięciu koro­
nach, uplecionych z pereł; po wielkiej grocie, niby 
obfitą rosą, osypanej perłami; po wzgórzu nade- 
wszystko, będącem istotnem wzgórzem, ze złota 
ułanem, a na którego spadzistościach wiły się ga­
łęzie winne, wyrastały jabłonie, pokryte liściem 
i owocem, biedź zdawały się orszaki myśliwskie, 
złożone z lwów, jeleni i ścigających je psów.

Te i inne tym podobne osobliwości i drogo- 
cenności, od czasów Pompejusza już i Cezara, więc 
od stu przeszło lat, stopniowo zgromadzały się 
w skarbcu rzymskim i wywierały na duszę rzym­
skiego ludu właściwe sobie czary. Ale dziś na Fo­
rum wznosiło się pośród innych rusztowanie jedno, 
które najliczniejsze ku sobie przyciągało gromady, 
bo wystawione na niem były przedmioty najmniej 
jeszcze znane, przed kilku zaledwie laty, po osta- 
tniem słynnem zwycięstwie wojennem, do Rzymu 
przywiezione. Ostatniem słynnem zwycięstwem wo­
jennem było ostateczne podbicie, od dawna już, 
lecz warunkowo podległej Rzymowi Judei. Ruszto­
wanie, największą ciekawość budzące, okryte było 
łupami, które zwycięski Tytus przed kilku laty przy­
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wiózł w darze Rzymowi z obalonej w gruzy Jero­
zolimy.

Wyosobnione nieco z pomiędzy innych, wzno­
siło się ono w pobliżu wielkiego nagromadzenia 
łomów marmurowych, z których w tej porze wła­
śnie budowano trymfalny łuk Tytusa.

Łuk skończonym jeszcze nie był, ale o tryumfie 
kochanki Bereniki wymownie opowiadały ludowi 
przedmioty, którym przypatrywał się on z cieka­
wością najżywszą. Były to przedmioty, którymi na­
ród, daleko stąd osiadły, przez długie wieki istnie­
nia swego, przez długi szereg pokoleń, z miłością, 
z czcią, z milionami trudów i nadziei zdobił i wzbo­
gacał to, co mu najdroźszem i najświętszem było: 
świątynię Boga swego, ognisko, ku któremu zbie­
gały się wszystkie strumienie życia narodowego. 
Były tam kobierce stubarwne, puszyste, ceny nie- 
obliczonej; opony haftowane misternie, futra, ma­
lowane szkarłatną farbą; był tam ogromny zbior­
nik wody, z metalowych zwierciadeł urobiony; wielki 
stół kościelny z drogocennego drzewa, z ciężką ba­
lustradą złotą; świecznik siedmioramienny z baje­
czną obfitością osypany złotemi liliami i owocami. 
Nad tern wszystkiem, u szczytu rusztowania, stał 
w blasku słonecznym jaskrawo malowany, olbrzy­
mich rozmiarów obraz, przedstawiający tryumfalny 
wjazd Tytusa do Rzymu po odniesionem zwycię­
stwie. Za wozem tryumfatora cisnęły się radosne 
tłumy, szły zwycięskie wojska i ciągnął poczet wo-
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dennych jeńców, zgnębionych, pół-nagich, z łańcu­
chami u nóg, z pętlami na szyjach. Nad obrazem, 
U samego szczytu, paliły się złote litery, składające 
rjapis: *Judea zwyciężona, Judea podbita*.

Smutnej wystawie tej przypatrujący się ludzie 
wesołymi byli. Grube palce wyciągały się w górę, 
wskazując to i owo, języki uderzały w podniebie­
nia, wydając dźwięki, podobne do smakowania wy­
bornych potraw; ruchliwe wyrostki rozpościerały 
u nosa dziesięć palców rąk, dając przez to drwiące 
oznaki wzgardy dla podbitego ludu; Sylwiusz, haf- 
tarz z Awentynu, ramieniem obejmował szyję niż­
szego wzrostem perfumiarza Wenturego i obaj pro­
mienieli radością i dumą. Popchnął ich i roztrącił 
przeciskający się przez tłum setnik Pedanus.

— Czego ciśniesz się, balu, i ludzi po drodze 
rozbijasz? — krzyknął obrażony Sylwiusz.

— Taranie do tłuczenia kamieni! o mało ramie­
nia mego plecami swemi nie zgniotłeś! — cienkim 
i zaperzonym głosem zawtórował przyjacielowi 
ufryzowany i woniejący perfumiarz.

Dwu wy krzykom tym zawtórowało wiele in­
nych. Za Pedanusem inni jeszcze setnicy i prości 
szeregowcy niemiłosiernie deptali nogi ludzkie cięź- 
kiemi stopami, ubranemi w szamerowane sandały, 
a silnemi ramiony roztrącali ludzkie karki i plecy. 
Wyrostek jakiś, który właśnie przed chwilą, w we­
selu serca, przesyłał drwiące giesty ku przedsta­
wionej na obrazie gromadzie jeńców wojennych,
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obu rękoma pochwycił się za ucho i z głośnym 
płaczem przypadł ku ziemi. Nieusuwającego się 
prędko z drogi jeden z żołnierzy poczęstował żar­
tem, od którego z ucha nieszczęśliwego malca po­
ciekła krew. Łajania i przekleństwa ozwały się 
w tłumie. Kobieta jakaś, tuląc w objęciach zranionego 
chłopca, przeraźliwie wyrzekać zaczęła na zuchwal­
stwo żołnierzy, którzy niedawno męża jej, ogro­
dnika, zrabowali z wiezionych do Rzymu jarzyn, 
a dziś zranili jej dziecko...

— Czy na zuchwalców tych obywatel rzymski 
sądu i kary już znaleźć nie może?

— Mnie śmiał potrącić, mnie, Sylwiusza, któ­
rego roboty zdobią pałac samego Cezara!

— Plecy moje długo pamiętać będą pięść twoją, 
Pedanusie, ale, na Herkulesa! jutro szambelanowi, 
którego wiernym klientem jestem, zaniosę flakon 
perfumy cynamonowej i błagać go będę, aby skargę 
moją na ciebie wniósł przed oblicze boskiego Ce­
zara!

— Jeżeli uczynisz to, Wen tury, dowiedziesz 
tylko, że głowa twa daleko mniej waży od łuta 
cynamonu. Powinieneś wiedzieć, że od dawna już 
na szali sądów rzymskich setnik posiada wagę 
stu pudów, a spokojny obywatel — jednej setnej 
łuta...

Głos jakiś poważny, smutny i ironią nabrzmiały, 
przenosząc wszystkie inne, zawołał:

— Niewdzięczne dusze!
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Obejrzano się. Człowiek, który dwa te wyrazy 
wymówił, wysmukły był i zgrabny, lecz rysom 
jego przypatrzyć się było trudno, bo ocieniał je 
głęboki kapiszon płaszcza. Nic w tern dziwnego nie 
było. Mnóstwo ludzi kryło głowy przed słonecznym 
skwarem pod kapiszonami lub kapeluszami o sze­
rokich brzegach.

— Co ten skrzeczy? Mów dalej! Czy cię ma­
tka dwa tylko wyrazy wymawiać nauczyła? — 
śmiejąc się, wołano dokoła.

Człowiek w kapiszonie powtórzył znowu:
— Niewdzięczne dusze!
Pedanus podjął się wytłómaczyć zagadkowe 

słowa nieznajomego. Zwrócił się twarzą ku zgro­
madzeniu i wskoczył na łom marmuru. Z dala wy­
dawać się mogło, że olbrzymia postać jego, w sznu­
rowanych sandałach, metalowym pancerzu i z kró­
tkim mieczem u boku, stała na głowach ludzkich. 
Potężną pięść nad głowy te wyciągając, krzyknął:

— Obywatel rzekł prawdę. Przez psie mordy 
wasze szczeka dusza niewdzięczna. Łajecie uczci­
wego żołnierza, gdy wyjmie on z waszego garnka 
garść gotowanego bobu, albo, przechodząc, przy­
ciśnie wam koniec delikatnego paluszka! Czyż ża­
den geniusz, opiekujący się rozumami ludzkimi, 
nie powiedział wam nigdy, że gdyby nie ten 
uczciwy żołnierz, nie posiadalibyście tego, co po­
siadacie?

W tłumie ozwały się śmiechy i wołania:
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— Niech mię Jowisz bóstwom podziemnym 
odda. jeżeli wiem, co posiadam!

— Nie posiadam nawet jednego srebrnego na­
czynia!

— Co ja posiadam, setniku? co ja posiadam?
— Pokaż mi własność moją, setniku* a synow­

ski pocałunek złożę na twojej pięści!
— Całuj, ślepe szczenię! — odkrzyknął Peda- 

nus. — Alboż te góry złota, pereł i dyamentów, 
na które patrzycie tutaj, nie są własnością waszą? 
Do Rzymu należą one, a wy jesteście obywatelami 
Rzymu, ergo, waszem to wszystko jest!

— Dobrze! — zaśmiał się ktoś — gdy głodnym 
będę, wykąszę szmaragd z tego oto stołu i najem 
się nim do syta, a gdy moja Klelia o nową su­
knię dokuczać mi będzie, ubiorę ją w tę perłową 
grotę...

— Nikczemna duszo! — zawołał inny setnik, 
na niższym złomie marmuru u boku Pedanusa sto­
jący — czy nie możesz najeść się i przyodziać 
dumą Rzymianina, któremu wszystkie narody świata 
dań tę złożyły!

— Prawdę rzekł! Pudens rzekł prawdę! Wszyst­
kie narody świata nam dań tę złożyły. Jest ona 
własnością naszą! — zawołało mnóstwo głosów.

— I naszą nieśmiertelną chwałą!
— I słodyczą oczu waszych, które w dnie 

święte widokiem bogactw tych poić się mogą do 
syta!...
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— Powiedziałeś, Pedanusie! powiedziałeś, Pu- 
densie! Zdrowia i wiecznego życia Cezarowi, który 
nam na nie patrzeć pozwala!

Pedanus parsknął śmiechem, od którego, zda­
wało się, że drgnęło potężne rusztowanie.

— Czemuż, trzodo barania, i nam także zdro­
wia i wiecznego życia nie życzysz! Naszym-że to 
potem i naszą krwią chluby te i pociechy wasze 
kupione. Któż je zdobył, jeżeli nie nasze męstwo? 
Kto barbarzyńców azyatyckich do stóp waszych 
rzucił, jeżeli nie nasze miecze?

Pełne zapału krzyki rozległy się w gromadzie. 
Wszystkie głowy przytwierdzająco kiwały, wszystkie 
oczy, rozgniewane przed chwilą, z poszanowaniem 
i miłością zwracały się ku potężnym postaciom se­
tników. Sylwiusz przepchnął się ku Pedanusowi 
i, wyprężając ramię, delikatnie pociągał go za brzeg 
konchy usznej.

Wentury, z flakona, wyjętego z za sukni, wylał 
trochę perfumy na włosy jednego z żołnierzy; kobieta, 
która przed kilku minutami płakała nad skrwa- 
wionem uchem syna, podnosiła rozpromienione oczy 
i uśmiechała się rzędem śnieżnych zębów.

— Nie gniewam się już na was, żeście wóz 
męża mego zrabowali z jarzyn i owoców... — mó­
wiła. — Gdy przechadzać się za miastem będziecie, 
wstąpcie do domu ogrodnika Tacyusza. Żona jego, 
Balbia, uczęstuje was mleczywem i winogronami 
z własnej winnicy...
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— I, przez wdzięczność za zabijanie synów 
wszystkich narodów świata, z rozkoszą pozwoli 
wam zakrwawić drugie ucho syna swego! — do­
nośnie odezwał się znowu wysmukły i zgrabny 
człowiek, ubrany w płaszcz z kapiszonem.

Nikt jednak tym razem na odezwanie się jego 
uwagi nie zwrócił. W tłumie sykano:

— Milczeć! milczeć! setnik mówi!
Pedanus mówił istotnie. Szeroko rozmachując 

potężnemi ramiony, wskazywał na rusztowanie, 
okryte łupami, przyniesionymi z Judei. W przyci- 
chającym gwarze, niby urywane ryki, słychać było 
słowa jego:

— Jeżeli mniemacie, że to były sobie wesołe 
tańce, jesteście stadem osłów. Powiadam wam, że 
bronili się, jak lwy wściekle... Tarany i bale, któ­
rymi rozbijaliśmy ich mury, psuli i palili. Z trzystu 
machin wyrzucali na nas kamienie i groty... osy­
pywali nas deszczem strzał, owiniętych w płonące 
pakuły... oblewali nas kipiącą wodą i oliwą... 
Wszystko to czynili, i więcej jeszcze... wypadali na 
nas we dnie i w nocy... nie dawali nam jednej 
minuty bezpiecznego snu i odpoczynku... Aha! gdy­
byście ich wtedy widzieli!... wykulibyście tyle po­
sągów, ilu było żołnierzy rzymskich w tej walce 
z rozjuszonymi bykami i lampartami... Jan z Gi- 
szali nie był człowiekiem. Powiadam wam, że nie 
był on człowiekiem takim, jak wy, i nawet jak 
my, to jest naprzykład ja albo Pudens... Na własne
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oczy widziałem, jak z głowy jego wylatywały pło­
mienie i siadały na głowach jego żołnierzy... Po­
wiadam wam, że był to czarownik. Kiedy raz z góry 
Oliwnej stoczyli się na nas, jak piana hydry ler- 
nejskiej, Fulminata nawet, czy słyszycie? najwytra­
wniejsza z czterech legii Tytusa, Fulminata, w któ­
rej setnikami są Pedanus i Pudens, nie ustala... 
w szyku, ale cofnęła się, i gdyby nie Tytus, któ­
rego boski głos usłyszawszy, przestawaliśmy za­
wsze słyszeć samych siebie... możebyście teraz nie wy­
trzeszczali oczu na łupy judejskie i nie rozdzia­
wiali gąb, słuchając słów Pedanusa... Przeklęte ple­
mię! Ile razy wspominam o dniu tym feralnym, 
który na moment przyćmił sławę Fulminaty, tyle 
razy czuję straszny apetyt pożarcia choć jednego 
z tych wrogów Cezara i Rzymu.

Tak mówił Pedanus, a gniew i srogość, coraz 
bardziej pokrywające dobroduszny z natury wyraz 
grubej jego twarzy, szybko, jakby magnetycznie, 
udzielały się słuchającej go gromadzie.

— Przeklęte plemię! — zawołał ten sam głos, 
który wprzódy z żartobliwą ironią mówił o wyką- 
szeniu w chwili głodu szmaragdu z judejskiego 
stołu i ubraniu żony, Klelii, w grotę perłową. — 
Przeklęte plemię! Chciałbym zemścić się za Ful- 
minatę i w zębach schrupać jeden jego ułamek!

Widocznie najsceptyczniejszych nawet zrazu 
ogarniał zapał. Ci, którzy bliżej Pedanusa stali, 
śmiali się. Z twarzy setnika widać było, że opo­
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wiadać zaczął coś zabawnego. Wszyscy słuch wy­
tężyli. Gdyby ktokolwiek tam mniej był zajęty opo­
wiadaniem setnika, spostrzegłby, że czoło wysmu 
kiego człowieka, ubranego w płaszcz z kapiszonem, 
okryte było krwistym rumieńcem, a w ciemnych 
oczach jego świeciły łzy.

— Powiadam wam — prawił Pedanus — że 
bogowie sami na widok ten ze śmiechu braliby się 
za boki!... Było to tak: Tytus przemówił do nas... 
święte dreszcze zjęły nam ciała i dusze... Fulmi- 
nata leci na ich spotkanie... Wicher nigdy szybszym 
od niej nie był... Konnica przeciw konnicy, wpa­
damy na nich; ścieramy się twarz z twarzą, pierś 
z piersią, miecz z mieczem... Łoskot, huk, krzyki, 
jęki, walenie się na ziemię cielsk końskich i ludz­
kich — nie słyszymy nic... Ogłusza nas wstyd 
wczorajszy, wściekłość szkarłatem okrywa przed 
nami wszystko... Konie i twarze wrogów, stojące 
za nimi mury oblężonego miasta, niebo, ziemia... 
wszystko... czerwone... Powiadam wam, że w tej 
godzinie bogowie dla nas cały świat krwią umalo­
wali... Nie wiem, ile łbów ściąłem, ile piersi prze­
biłem, ile tulowi odrąbałem... Wtem czuję, że ze 
mną samym źle... Jeden z nich naciera na mnie 
z zajadłością piekielną. Sto razy miecz mój doty­
kał jego piersi i sto razy odbił on go i swój ku 
mnie obrócił. Patrzę: mrówka, czy pantera? Mały, 
cienki, mizerny (z głodu wychudły, bo głód stra­
szliwy panował już w ich murach), do ramienia
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mi wzrostem nie sięga, istna mrówka!... a silny 
pomimo to, a rozjuszony, sprężysty i obskakujący 
mię dokoła, jak pantera! Eheu! myślę sobie, czy 
ja się dam zjeść owadowi temu? Bogowie mię 
natchnęli! Miecz przerzuciłem w lewą rękę, a prawą 
schwyciłem go za udo, i nie mielibyście czasu wy­
mówić Salve! — a już z konia go ściągnąłem. 
Lekkiż był! Ręka moja czuła, że wnętrzności jego 
były puste. Tu już i cofać się oni przed Fulminatą 
naszą zaczęli, a ja, judejskiego rycerza mego za 
nogę trzymając, ku Tytusowi go pełnym pędem 
konia mego niosłem. Pędziłem, a jeńcem moim, 
niby skryb trzcinką, wciąż go za nogę trzymając, 
w powietrzu wywijałem. Ktokolwiek spojrzał, wy­
buchał śmiechem, ale zato z siły i pięści Pedanusa 
nikt odtąd nie zaśmieje się nigdy...

Słuchacze śmiali się nie z siły i pięści Peda­
nusa, aż nadto widocznej, ale z przedstawionego 
przezeń obrazu rycerza judejskiego, którym setnik 
rzymski, za udo go trzymając, niby skryb trzcinką, 
w powietrzu kręcił...

— Zuchwalstwo ich granic nie znało — równie 
grubym, jak u Pedanusa, głosem zawołał niżej 
nieco stojący Pudens. — Niechaj Pedanus potwier­
dzi prawdę tego, co opowiem. Staliśmy naprzeciw 
ich wojska, czekając hasła do boju. Poruszyć się 
nie można.. Niechaj Pedanus potwierdzi, jaka to 
męka nie módz poruszyć się bez rozkazu i bez­
czynnie słuchać zuchwałych wyzywań ich i żartów...
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Wyzywali i żartowali... żartowali z nas, że tak już 
długo oblegamy miasto i nic dokazać nie możemy... 
Wtem jeden z nich, ten, którego widzieliśmy za- \ 
wsze u boku Jana z Giszali, wypada na przód. Wysoki, ' 
chudy, czarny, z trzęsącej się gęby ciska na woj­
ska nasze grad obelżywych wyrazów i wyzywa... 
wyzywa: , Niech który z rycerzy waszych stoczy ze 
mną pojedyńczą walkę... Pójdź, pójdź, Rzymianinie! 
uderz się piersią w pierś z Judejczykiem... niech 
ramionami memi choćby jednego z was do serca 
przycisnę!“ Niech Pedanus potwierdzi, że tak wy­
zywał. Słucham, wściekam się, ale stoję, jak wryty. 
Karność! nikomu bez rozkazu poruszyć się nie 
wolno! Mniej wytrwałym i karnym był Priscus, 
młodziutki syn siostry mojej, Serwilii... Rok jeszcze 
nie upłynął, odkąd włożono na niego togę dojrza­
łości... wnet potem został żołnierzem... dziecko! 
Niech Pedanus potwierdzi! Wypadł z szeregów... 
nie wytrzymał... zerwał się., na Judejczyka leci... 
spotkali się, starli, walczyli krótko... Priscus mój 
padł zakrwawiony, przeszyty na wylot mieczem 
Judejczyka... Niech Pedanus potwierdzi, jak białym 
i pięknym, jak odważnym i dobrym był syn mojej 
Serwilii... dziecko! Jam nie żonaty... Służąc Rzy­
mowi, nie miałem czasu usłać sobie gniazda... Pri- 
scusa chciałem za syna sobie przybrać... Siostrę 
miałem jedną... tę... Serwilię... uczciwą i słodką ko­
bietę, która, gdym w Rzymie przebywał, karmiła 
mię doskonałym bobem i wraz ze mną wspomi­
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nała rodziców naszych... Z żalu po synie prędko 
poszła w krainę cieniów!... Niech Pedanus po­
twierdzi...

Pedanus nie potwierdzał. Pięścią olbrzyma ocie­
rał łzami zwilgocone oczy. Głos Pudensa, który 
stawał się coraz żałośniejszym i rysy jego, wy­
krzywiające się do płaczu, rozrzewniły wrażliwą 
gromadę słuchaczy.

— Gdybym była na miejscu Serwilii — cisnąc 
do piersi wyrostka ze skrwawionem uchem i uka­
zując białe zęby, krzyknęła Balbia — dopóty po­
między Judejczykami szukałabym owego, dopóki- 
bym go nie znalała, oczu mu nie wykłuła, ję­
zyka nie urżnęła i pazurami serca nie wydra- 
pala!...

— A gdybyś, Balbio, matką była Judejczyka 
tego, którego Pedanus, kręcąc za udo w powie­
trzu, niósł Tytusowi, cobyś uczyniła? — dono­
śnym głosem zapytał człowiek w płaszczu z kapi­
szonem.

Nikt go nie słuchał. Gromada, słuchająca opo­
wiadań setników, wrzała.

— Jakto! — najgłośniej krzyczał haftarz Syl- 
wiusz — i żaden z was nie pomścił biednego Pri- 
scusa? Zuchwalstwo Judejczyka uszło bezkarnie?...

— Pomściła go strzała Pudensa — zawołał 
Pedanus. — W towarzysza Jana z Giszali cisnął 
strzałę... którą ugodzony, padł na ziemię...
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— Zabity! — z uczuciem jakby niewyslowio- * 
nej ulgi westchnął tłum.

Pudens ścisnął pięście i rozpaczliwym ruchem 
wyciągnął ramiona.

— Niech Pedanus potwierdzi, że jest to plemię 
czarowników! Zabójca mego Priscusa padł, ugo­
dzony strzałą moją... a jednak widziałem go 
wczoraj!...

— Gdzie? kiedy? mów!
— Wczoraj, na Septach... Ten sam, który z blu- 

źnierczej gęby cisnął obelgę na boskiego Tytusa 
i wspaniałą Berenikę... Był to on, ten sam... Niech 
potwierdzi Pedanus...

— Powiadam wam, że był to ten sam... — po­
twierdził Pedanus. — Zabitym go mniemaliśmy, 
wczoraj ożył... dziś znowu może Harpie pociągnęły 
go do podziemnego państwa...

— Żyje! — piskliwym głosem krzyknął ktoś 
w tłumie.

Człowiek, ubrany w płaszcz z kapiszonem, za­
drżał. Nikt na niego nie patrzał. Uwaga powszechna 
zwróciła się na człowieka w brudno-czerwonej blu­
zie, z głową pół-ryżą, pół-łysą. Pedanus, patrząc 
na niego z wysokości swojej, zawołał:

— Witam cię, glisto! Wczoraj już rozmawiałem 
z tobą. Żyje, powiadasz?...

— Żyje! — podnosząc wzrok ku olbrzymowi, 
odpowiedział Silas.

— Gdzie jest? kędy ukrywa się zabójca mego
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Priscusa? Prowadź nas tam, oberwańcze, a spra­
wimy ci taką nową tunikę, jakiej nie widziały od 
urodzenia żółte twoje ślepia! — wolał Pudens.

Ale Silas skrył się już za szerokiemi plecami 
Babasa i uwieszoną u ramion siłacza ciemnolicą 
Egipcyanką, Ghromią.

Przypomnienie wczorajszego wydarzenia na Se- 
ptach było strzałą, owiniętą w płonącą materyę 
i w tłum rzuconą. Wszyscy naraz zagadali, wszy­
scy uderzyli w oburzenie nad zniewagą, wyrzą­
dzoną synowi Cezara, i obrazą wspanialej Bere- 
niki, w gniew na zuchwalstwo nędznego cudzo­
ziemca, który znieważył majestat ludu rzymskiego.

Z grupy, utworzonej przez Syryjczyków, nad 
którą wzrostem wynosił się Babas, a którą oży­
wiał zjadliwy chichot Chromii, piskliwy głos do­
nośnie zawołał znowu:

— Nazywa się on: Jonatan!
Była to druga strzała, w płonącą materyę owi­

nięta i w tłum rzucona. Mnóstwu ludzi imię to 
przypomniało mnóstwo rzeczy. Niejedne uszy sły­
szały o nim po wielekroć, niejedne oczy szukały 
go po świecie. Był to jeden z wodzów judejskiego 
powstania, jeden z najcięższych przestępców prze­
ciw władzy nad światem Cezara i Rzymu. Ten to 
był, który, po wielekroć raniony, z ran swych wy- 
leczał się zawsze i znowu obok Jana z Giszali 
przeciw wojskom rzymskim stawał. Ten to był, 
który, tułaczem już nędznym będąc, zdołał jeszcze
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w Egipcie zebrać kilkotysięczną, zbrojną gromadę 
i wzniecić tam przeciw władzom cesarskim bunt, 
szybko utopiony we krwi buntowników, lecz świad­
czący o nieposkromionem zuchwalstwie potwora 
tego. I ten potwór, ten czarownik, którego dości­
gnąć nie mogły ani strzały, ani zbiorowe mordy, 
ani sturęczne władze wielkiego państwa, znajduje 
się w Rzymie i śmie... śmie... śmie publicznie urą­
gać majestatowi ludu rzymskiego, złorzeczyć uko­
chanemu przez lud i wojsko synowi Cezara i oblu­
bienicy jego... Setnicy zeskoczyli z łomów marmu­
rowych, i zbici pośród Forum w gromadkę, żłożoną 
z połyskujących olbrzymów, toczyli pomiędzy sobą 
namiętną rozprawę. Na łomie marmuru stanął Syl- 
wiusz i, powiewając malowniczemi fałdami togi, 
poruszając w powietrzu białą ręką, na której bły­
szczał pierścień z ametystem, przemawiał długo 
w zgiełku i wrzawie, aż ściągnął na siebie uwagę 
powszechną i sprowadził względną ciszę. Z giestem 
pretora i miną polityka, roztrząsającego sprawy 
ważne, przemawiał:

— Rozważcie to, obywatele, w światłych umy­
słach waszych! oni jedni opierali się tak długo 
potędze naszej. Egipt, Syrya, Azya Mniejsza, Galia, 
Hiszpania dziękują już fortunie za to, że połączyła 
je z Rzymem, inni warczą, lecz korzą się przed 
potęgą naszą.. rozważcie to, obywatele, przed po­
tęgą naszą, zatem moją, Wenturego i twoją także, 
Tacyuszu, i twoją, Nigerze, i twoją, Balbio, i twego
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małego syna, Balbio! Ci tylko, mizerni, tak długo 
stawiali nam czoło, i teraz jeszcze, zwyciężeni, blu- 
źnią bogom naszym, Cezarowi i nam... Ale czy 
oni są naprawdę zwyciężonymi? Rozważcie to, 
obywatele, w światłych umysłach waszych, czy 
zwyciężonymi są ci, którzy zachodzą nam drogę 
wszędzie: w porcie, na rynkach, w portykach, 
i uczciwym obywatelom rzymskim odbierają zysk 
z ciężkiej pracy i możność wyżywienia swych ro­
dzin...

Tu niby z pod skrzydła, z pod ramienia Syl- 
wiusza wysunęła się ufryzowana główka Wentu- 
rego, który, rozpościerając ramiona, zawołał:

— Sylwiusz rzekł prawdę! Odkąd rozmnożyli 
się oni za Tybretn, nie sprzedaję połowy tej ilości 
perfum, jaką sprzedawałem dawniej... Sylwiusz rzekł 
prawdę!

— Prawdę rzekłeś, Sylwiuszu, prawdę rzekłeś! — 
odpowiedziało mnóstwo głosów, których większość 
należała do robotników, pracujących w fabrykach 
Sylwiusza i Wenturego. Naśladując klientów wiel­
kich panów, rzęsistymi nawet oklaskami osypali oni 
mowy swych pracodawców.

Oprócz nich zresztą znajdowało się w słucha­
jących gromadach wielu innych najemników, którzy 
ubogi lub nawet nędzny mieli pozór. Ci w każdej 
okoliczności przypomnieć radzi to, co obchodziło 
ich najwięcej, wołać zaczęli, że dwanaście asów 
dziennego zarobku nie starczy im na wyżywienie

\
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się i utrzymanie rodzin i że patronowie powinniby 
płacić więcej.

— Jakże uczynić to możemy — z giestem, wy­
rażającym rozpacz, odpowiedział Sylwiusz — skoro 
sami ze stron wszystkich doświadczamy najsroższych 
ucisków? Nie dość, że patrycyusze prowadzą na 
własną rękę mnóstwo fabryk i wyroby swe, doko­
nywane przez niewolników, taniej od nas sprzeda­
wać mogą, trzebaż jeszcze, abyśmy we własnej 
stolicy naszej udręczani byli przez cudzoziemców!... 
Rozważcie to, obywatele...

Potem słodkim, jak miód, czułością nabrzmiałym 
głosem, zawołał:

— Czy przystaniecie na to, obywatele, aby 
uczciwi Rzymianie obsiedli most żebraków, a cu­
dzoziemcy rozpierali się z bogactwami swemi w gro­
dzie przodków naszych?... Rozważcie to w świa­
tłych...

— Most żebraków! most żebraków! — z pod 
ramienia mówcy jękliwie przerwała ufryzowana 
głowa perfumiarza — rozważcie to w światłych 
głowach waszych!

— Na Kastora! — zawołał wysoki i chudy 
Mercenarius — gdy patronowie obsiądą most że­
braków, my dzieci nasze chyba w Tyber powrzu­
camy!,..

— Jeżeli wprzódy na wieczerzach sabbatowych 
nie pozjadają ich Judejczycy!

Ostatnie słowa wymówił człowiek, który dotąd
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w milczeniu przysłuchiwał się wszystkim mowom 
i rozmowom. Stał on u stóp rostry, publicznej mó­
wnicy, plecami oparty o jeden z okrętowych przo­
dów, z których składał się wysoki jej piedestał. 
Bogatą suknią okryty, na ciemnej twarzy miał wy­
raz przebiegłości, właściwy niewolnikom wielkich 
rodów, pełniącym u boku panów swych czynności 
rządców domu, pochlebców, tajemnych agentów 
w ciemnych i często niebezpiecznych sprawach. 
Poznano w nim ulubionego niewolnika, rządcę 
domu, pochlebcę i tajemnego pełnomocnika Ce- 
styusza, byłego dowódcy wojsk rzymskich w Judei.

W mgnieniu oka ciekawość publiczna opuściła 
Sylwiusza, a zwróciła się ku najstarszemu słudze 
wielkiego pana. Otaczało go kilku innych jeszcze 
ludzi, którzy naraz albo z kolei przemawiali, wtó­
rowali słowom swego zwierzchnika, albo je uzu­
pełniali. Wszyscy oni byli z panem swym w Judei, 
znali dobrze ten kraj i zamieszkujące go plemię. 
Opowiadali też rzeczy, od których słuchacze bledli 
z przerażenia, albo drżeli z gniewu. Jakto? Pieką 
ciała cudzoziemców i zjadają ich wnętrzności?! 
cześć oddają oślej głowie, kozłowi i takiemu boż­
kowi, którego wnętrze napełnione jest ogniem! 
W ogień ten rzucają na ofiarę dzieci! Bożek ten 
nazywa się Moloch. Modlą się też do cielęcia, ula­
nego ze złota. Posiadają czary i zaklęcia, któremi 
cudzoziemców nawracają na swoją wiarę. Mnóstwo 
jest w Rzymie ludzi, którzy wiarę ich przyjęli. Czy
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lud rzymski spokojnie patrzeć będzie na opuszczone 
bóstwa swoje?... Poprzedni Cezarowie nieraz już 
przeciw Azyatom tym świętości Rzymu bronili. 
Klaudyusz wypędził ich z Rzymu. Cezar Wespa- 
zyan łagodny jest i zatrudniony innemi sprawami, 
ale nienawidzi ich, i po tem, co wczoraj zaszło 
na Septach, opuści pewno na nich karzącą pra­
wicę...

Na Forum rozległy się syczące szmery:
— Cezar ich nienawidzi! Czy słyszycie? Cezar 

ich nienawidzi! Sługa Ceslyusza wie, co mówi! Mówi 
on, że Cezar ich nienawidzi!

Wysmukły, zgrabny człowiek, w płaszczu z kapi­
szonem, szybko teraz opuścił błyszczący niezmiernemi 
bogactwy, huczący wrzawą roznamiętnionych tłumów 
rynek obywatelski. Z trudnością niejaką przecisnąw­
szy się przez gęsto zaludnione ulice Tuskulańskie, mi­
nął rynek drzewny, okryty pijącą i hulającą Ruszczą, 
okrążył wielki cyrk, nad którym akrobata, podobny 
do jaskrawo opierzonego ptaka, wieszał się po wy­
soko rozciągniętej linie, i wązkiemi przejściami 
wstąpił na Awentyn, gdzie ażurem kolumnady 
i barwami fryzu, przez Artemidora malowanego, 
jaśniał portyk Cestyusza.

Tu ciszej znacznie było, niż gdzieindziej. Na 
krzyżujących się dokoła portyku ulicach nie zasta­
wiono stołów z ucztami i nie hałasował ucztujący 
lud; w portyku zaś przechadzało się kilku ludzi, 
z których jeden, najwyższy i najbarczystszy, brodę
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miał siwiejącą, płaszcz ciemny, twarz spokojną, choć 
gęsto zbróżdżoną. Przechodzień, idący z Forum, 
przystanął i słuch wytężył w stronę przechadzają­
cych się ludzi. Zatrzymali się też oni wkrótce w po­
bliżu jego. Młody i świeży głos zapytywał:

— A teraz, Muzoniuszu, powiedz nam, czem 
jest odwaga?

Plecami wsparty o kolumnę, z ramionami skrzy- 
żowanemi u piersi, stoik odpowiedział:

— Odwaga, Epiktecie, jest cnotą, uzbrojoną 
w obronie sprawiedliwości. Nie jest ona potworem, 
który rzuca się w porywie chciwości i barbarzyń­
stwa, dla nasycenia chuci i pychy, lecz wiedzą 
o prawach ludzkich, nauczającą odróżniać to, co 
znosić wypada, od tego, co cierpianem być nie po­
winno. Serce Sparcyaty gorzało tylko dla zwy­
cięstw. Tak samo dzieje się z pysznym. Chce on 
być pierwszym, chce on być jedynym, a wznieść 
się tak nad innych nie może, bez zranienia spra­
wiedliwości i zdeptania dobra. Z takim walcząc, 
odważnym szermierzem sprawiedliwości będziesz...

Chwilę panowało milczenie. Potem ktoś znowu 
zapytał:

— A czem-że, mistrzu, w samej istocie swej jest 
dobro ?

— Składają się na nie cztery pierwiastki: mi­
łość ludzi, miłość prawdy, miłość wolności i miłość 
harmonii.

Wysmukły przechodzień, który, z jedną stopą

http://rcin.org.pl



— 223 —

postawioną na podstawie kolumny, łokieć na ko­
lanie, a czoło na dłoni opierał, podniósł głowę i za­
wołał:

— Słowa twoje, mistrzu, jak muzyka niebieska 
grają w ciszy tego portyku i jak balsam kojący 
cieką w zgiełku, który napełnia dziś to miasto. Ale, 
Muzoniuszu, gdy ty szlachetnych młodzieńców tych 
nauczasz tu miłości dla ludzi i prawdy, tam, na 
Forum, wilki i żmije leją w duszę ludu rzymskiego 
jad pychy i nienawiści!

Muzoniusz i otaczający go młodzieńcy obejrzeli 
się, ale przechodzień, który wyborną łaciną, z lekka 
tylko zaprawną cudzoziemskim akcentem, słowa te 
wymówił, spiesznie już skręcał na jedną z ulic, 
ku Tybrowi wiodących. Po chwili milczenia, w gru­
pie, stojącej w cieniu portyku, ozwał się głos mło­
dzieńczy, lecz ironią i popędliwą goryczą brzmiący:

— Ktokolwiek był przechodzień, który prze­
mówił do nas, prawdę powiedział. Obejrz się, Mu­
zoniuszu. Gdy my, w chłodnej tej ciszy, pijemy 
wraz z tobą niebieski napój filozofii, dokoła nas 
wrą szały zwierzęce, lud obżera się, opija, hula 
i wydaje okrzyki na cześć tych, którzy przemie­
niają go w trzodę wieprzy i wilków. Gorycz i obu­
rzenie wzięły wodze myśli moich i pytam cię, mi­
strzu: dlaczego tak wązką i niezaludnioną jest 
droga, po której za tobą idziemy?

Muzoniusz łagodnem wejrzeniem objął głowę 
wątpiącego młodzieńca, i głosem, w którym czuć
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było spokojnie uśmiechającą się duszę, odpowie­
dział:

— Jest ona, Juwenalu, wysoką i nieśmiertelną. 
Zdjęty gniewem na zbrodnie i głupoty ludzkie, 
wiedz o tern, że ród ludzki nie kończy się na 
nas i że pochodu jego wiek ten nie zamknie. Z pod 
niebieskiej jasności i ciszy filozofia sieje prawdy 
swe w dusze rzadkie, wybrane, które zwolna i z tru­
dem roznoszą je po przestrzeni i czasie. Myśmy 
kapłani jej i szerzyciele. Do nas to stosować na­
leży wiersz Enniusza: „Niechaj nikt łzami grobów 
naszych nie skrapia, bo żyjemy wiecznie, z duszy 
do duszy latając“ . Gdy namiętności kipią, przemoc 
uciska, głupota szaleje, nie cofajmy się z szeregu 
szermierzy za prawdę i dobro, lecz, jak na skale 
wysokiej i nieśmiertelnej wsparci, w przyszłość 
świata zapatrzeni, czoła na gromy i fale wystawia­
jąc, przy zasadach stójmy!...

Wśród oddalonych szumów, które z rynków 
i ulic taranami niby biły w upalne powietrze, słowa 
Muzoniusza niebieską muzyką grały w cichym 
i chłodnym portyku, balsamem gojącym lać się 
zdawały na ziemskie wrzawy i szały. Młodziutki Ju- 
wenal do ust, z których zniknął sarkastyczny 
i gorzki uśmiech, poniósł skraj płaszcza ukocha­
nego mistrza; głębokie i cierpiące oczy Epikteta 
napełniły się blaskiem natchnienia; Taeyusz z za- 
myślonem czołem i energicznymi rysy zawołał:

— Pójdźmy, mistrzu, na Forum, aby na wła­
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sne oczy zobaczyć to, o czem mówił nam ów prze­
chodzień!

Lecz do grupy rozmawiających zbliżał się spie­
sznie młody mężczyzna, w białej tunice i w srebipej 
opasce na kruczych włosach. Był to Artemidor. 
Z głębokiem uszanowaniem skłonił się przed Mu- 
zoniuszem, rówieśników zaś przyjaznem obrzucił 
spojrzeniem.

— Helwidyusz i Fania proszą cię, mistrzu — 
rzekł — abyś co najprędzej przybył do domu ich, 
w którym, zanim upłynie godzina, przyjmować będą 
odwiedziny Domicyana, syna Cezara.

Oczy stoika zaświeciły, jak u rycerza, wzywa­
nego do boju; wkrótce jednak na wysokiem czole 
jego drgnęły i pogłębiły się zmarszczki. Wzniósł 
nieco ręce, spojrzeniem utonął wysoko.

— Domicyan w progach córki Trazea... twarzą 
w twarz z Helwidyuszem...

Tu dając się porwać płomiennemu charakte­
rowi swemu, który filozofia na wodzy trzymała, 
ostudzić go nie mogąc, zawołał:

— Jest-że dzień choćby jeden, którybyśmy 
w spokoju i bezpieczeństwie wielkim myślom 
i rozważaniom poświęcić mogli? Bądźmy gotowi, 
o ukochani! bądźmy gotowi na to, że każda go­
dzina dla niejednego z nas feralną stać się może.

Odeszli.
Przechodzień, który przed chwilą do Muzoniu- 

sza przemawiał, był już daleko. Ulicą, która z bramy
M IR T A U . 1 5
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Ostyjskiej ku Tybrowi wiodła, spuścił się z Awen­
tynu, przeszedł pod cienistem sklepieniem łuku Ger- 
manicusa, przebył most i znalazł się w żydowsko- 
syryjskiej dzielnicy Zatybrza. Tu cisza panowała 
głęboka. Ludność syryjska wyciągnęła na miasto 
ku ulicznym zabawom i ucztom, Żydzi zawiesili 
zwykłe swe zajęcia. Możnaby myśleć, że, uczuwszy 
powiew burzy, przypadli ku ziemi, oddechy nawet 
zapierając w piersiach. Dzielnica miała pozór taki, 
jakby zamieszkująca ją ludność wymarła.

Izdebka, zbudowana nad dachem Menochima, 
pełną była ludzi, którzy gorączkowemi stopy de­
ptali podłogę, ubitą z gliny, wapna i popiołu, 
a turbanami dotykali prawie belek sufitu. Niewielu 
ich było, a jednak ścisk był taki, że popychali się 
i nadeptywali wzajem. Przez szybę z pęcherza wdzie­
rało się niewiele światła, powietrza brakło również; 
strugi potu ciekły z pod turbanów na twarze zorane, 
przerażone.

Przechodzień, przybywający z Forum, szybko 
po wązkich schodach wbiegł na taras i wszedł do 
izdebki. Wszedłszy, natychmiast płaszcz z kapiszo­
nem na ziemię z ramion zrzucił; z pod niego uka­
zał się wykwintny strój rzymski, od którego po­
nury Symeon i kilku innych ze wstrętem odwrócili 
oczy. Ale Menochim rzucił się ku przybyłemu i chciał 
ręce jego całować.

— Justusie! zbawco Jonatana mego...
Nie dał mu dokończyć. Ani na wdzięczności
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pełne uściski Menochima, ani na podejrzliwe spoj­
rzenia innych nie zważająć, sekretarz Agryppy 
prędko opowiadać zaczął o wszystkiem, co widział 
i słyszał na mieście, o tem także, o czem dowie­
dział się w domu zwierzchnika swego. Sroga burza 
wisiała nad tułaczą gminą. Cezar i synowie jego, 
arystokracya żydowska i część patrycyatu rzym­
skiego, żołnierze, kupcy, lud, wszystko to zawrzało 
przeciw przybyszom gniewem i nienawiścią, które 
nigdy istnieć nie przestawały, ale teraz, rozżarzone, 
wybuchnąć mogły.

Jak strasznym mógł być wybuch taki, świad­
czyły o tem edykta poprzednich Cezarów, skazujące 
ludność żydowską na ryczałtowe wygnanie z Rzymu, 
i świeże sceny mordów i pożog, które już po 
upadku Jerozolimy napełniały nieraz Antyochię, 
Aleksandryę, Cezareę. Nadewszystko życie Jonatana 
srodze jest zagrożonem. Wiedzą dziś już wszyscy, 
że żyje on i gdzie przebywa. Lecz bezpieczeństwo 
gminy całej wisi także na włosku, nad którego ze­
rwaniem wiele rąk pracuje.

Obecni pobladłe i drgające twarze jednomyślnie 
zwrócili ku Jonatanowi, stojącemu nieruchomo 
w pobliżu okna. Stał, ramieniem o ścianę wsparty, 
a profil chudej twarzy, gęsto obrosłej, ostro i po­
sępnie rysował się na złotawej od słońca szybie 
z pęcherza. Menochim przysiadł w kącie izdebki 
i, skurczony, twarz ukrył w dłoniach. Inni zapyty­
wali:

15*
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— Po co Jonatan uczynił to, co gminę całą na 
niebezpieczeństwo narażało? Po co obudził drzemiące 
stada jastrzębi? Dlaczego od wczoraj milczy, jak 
gdyby usta jego zamknęła pieczęć Pańska? Dla­
czego wciąż w ziemię patrzy, jak gdyby wstyd go 
obarczał, on, który przedtem śmiałem okiem ryce­
rza w oblicze ludu swego spoglądał?

Justus, stojąc przy nim, łagodnie namawiał, 
aby postępek swój usprawiedliwił przed tymi, któ­
rzy za niego ponieść mogą srogą odpowiedzialność 
i karę.

Jonatan milczał, jak grób. Na twarzy jego, zwy­
kłą mu wprzódy hardość i popędliwość zastąpił 
wyraz głębokiego upokorzenia. Najmniej przeni­
kliwe oko wyczytaćby na niej mogło dojmujące 
uczucie wstydu. Ci, którzy z tłumnemi zapytaniami 
zwracali się ku niemu, nie śmieli dotknąć go ża- 
dnem obelżywem słowem. Nie był-że on jednym 
z najzaciętszych obrońców ojczyzny i świątyni, 
przyjacielem Jana z Giszali, męczennikiem sprawy 
świętej? Lecz bojaźnią zdjęte, rozjątrzone piersi 
ich wrzały gniewem. Ponury Symeon, rzucając 
ręką w stronę Justusa i ukazując rzymski strój 
jego, krzyknął:

— Zdrajcą jest ten! Jeżeli chcemy, aby zlitował 
się nad nami Pan, przepędźmy z pośród siebie 
tych, co przyodzieli się w skórę edomską. Precz ze 
zgromadzenia wiernych!

Justus zbladł, a potem oblał się szkarłatem. Nie
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miał czasu odpowiedzieć, bo pomiędzy niego a Sy- 
meona rzucił się Goryasz. Twarz Hillelisty gorzała 
rumieńcem oburzenia.

— Za jaką winę — krzyknął — lżysz mło­
dzieńca tego, który już nieraz służył nam radą 
i pomocą, a wczoraj osłonił przed wrogiem ryce­
rza Syonu?

— Na uszy własne słyszałem — wołał Sy- 
meon, jako mówił, że w greckich i rzymskich nau­
kach mieści się wiele prawd wielkich i że źle czy­
nimy oddalając się od nich...

— Mówił może prawdę... — nieśmiało wtrącił 
w tłumie ktoś z młodszych.

Kłótnia zawrzała. We wrzawie jej zarysowały 
się wyraźnie dwa prądy, ciekące w tem morzu 
nieszczęścia. Jeden płynął nienawiścią bez granic; 
drugi smutkiem wielkim, lecz nie gaszącym pocho­
dni rozumu.

— Szamaistą jestem i szczycę się tem! — wołał 
Symeon. — Szamaistą jestem, który wściekł się prze­
ciw narodom cudzym i dla którego wszystko gre­
ckie i rzymskie jest jako psie ścierwo, zarażające 
winnicę Pańską. Mędrców naszych wielbię, tych, 
którzy w Jabue głoszą: „Z każdej litery wycią­
gnąć korzec przepisów, a z tych przepisów utwo­
rzyć płot, któryby Izraela od innych oddzielił na­
rodów“ .

Goryaszowi w zapale sprzeczki turban osunął 
się na tył głowy, a z pod niego rude kędziory
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opadały na spocone czoło. Śmiał się z szyderstwem, 
źle przystającem do łagodnej twarzy.

— Dzięki mędrcom naszym — mówił — któ­
rzy dniami i nocami przemyśliwają nad tem, co 
uczynić czystem, a co nieczystem, narody obce 
słuszność mają, twierdząc, że wkrótce słońce samo 
czyścić zechcemy, aby bez grzechu módz na nie 
spoglądać!...

— Zdrada! przeniewierstwo! odszczepieństwo! 
Zdrada! Zdrada! — wołało głosów kilka.

— Biada ci, ludu mój! — wszystkie inne prze­
nosząc, zabrzmiał u okna głos młody i donośny — 
rozjątrzony i podejrzliwy, będziesz ty odtąd stra- 
sznem imieniem zdrajcy piętnować każdego z sy­
nów swoich, który ci kroplę świeżego napoju poda 
w naczyniu nowem, albo przestrogą prostować 
spróbuje drogi twoje!

Był to głos Justusa. Wnet zdyszane piersi okrą­
żyły go murem ciasnym, a kilkanaście ramion gro­
źnie wyciągnęło się ku niemu.

Zgiełk nieopisany powstał. Zapominając o bez­
pośrednio grożących niebezpieczeństwach, ludzie ci 
płonęli wieczną gorączką nieszczęśliwych.

— Precz z grona wiernych, służalcze Agryppy! 
Miotło Edomitów! Trądzie na ciele Izraela! Zu­
chwały plwaczu na świętości nasze! precz stąd! 
precz!

Kilka rąk chwytało go za ramiona i darło na 
nim rzymską tunikę; jedna ciemna ręka, z kur­
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czowo drgającymi palcami, ręka Symeona, któ­
rego oczy paliły się dzikim ogniem fanatyzmu, zbli­
żała się ku jego obnażonemu gardłu. Sekunda je­
szcze, a szaleństwo, powstałe z nieszczęścia, uro­
dziłoby zbrodnię. Lecz w tejże chwili Jonatan obu­
dził się, jakby ze snu. Było to obudzenie się lwa. 
Do lwa podobny rzucił się ku zagrożonemu i za­
słonił go przed napastnikami piersią swą i rozpo- 
startemi ramiony. Na zgnębioną i zawstydzoną 
przedtem twarz jego wróciła śmiałość i duma. Oczy 
ciskały błyskawice, zbielałe usta drgały.

— Z dala! z dala od niego!... — zawołał gło­
sem, w którym oz wały się echa wojennych rozka­
zów — jam człowiek czynu, nie słów... W  boju 
i bólu zapomniałem, co czyste jest, a co nieczyste... 
i o mędrcach waszych w Jabue nie mówiły mi nic 
wichry pustyń i bałwany mórz przebywanych... To 
tylko wiem, że kocham Judeę, a bolące rany moje 
mówią, że człowiek ten kocha ją także... On, brat 
mój... dobry!

I dziwnie miękko ramiona zaokrąglił dokoła 
piersi Justusa, a rozpalone oczy, w twarz przyja­
ciela patrzące, omgliły się taką czułością, z jaką 
może niegdyś, niegdyś, w niewinnych dniach pa- 
cholęctwa, patrzały w purpurowy kielich róży, którą 
z ogrodów Cezara przynosił Mirtali...

— Dobry... — powtórzył ciszej. — Ja nie wiem, 
kto z tych ludzi prawy jest, a kto nieprawy... mnie 
do ich sporów — nic. Wiem tylko, żeś przyjadę-
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lem moim od dni dziecinnych i że skrzywdzić cię 
nie dam...

Nie dam! — powtórzył jeszcze, na Symeona 
i stronników jego patrząc, a głos jego rozległ się 
znowu w ciasnych ścianach izby wojennym roz­
kazem.

Obecni osłupieli zrazu, potem cofnęli się. Znie­
ważać rycerza i męczennika nie śmiał i nie chciał 
nikt. Niektórzy z zawstydzeniem pochylili głowy; 
inni żuli gniew w warczących ustach. Goryasz, 
twarzą ku ścianie zwrócony, płakał; Menochim, 
skurczony w kącie, zmordowanem okiem patrzał 
na dwóch przyjaciół, których postacie, w cień usu­
nięte, zlewały się w jedną. Wśród czarnego, jak 
noc, zarostu, białe zęby Jonatana groźnie jeszcze 
błyskały.

Wtem, pośród chwilowej ciszy, z jednego z ką­
tów izby ozwał się głos bardzo stary, łagodny 
i proszący:

— Pozwólcie, bracia, aby najpokorniejszy z was, 
ale latami najstarszy, przemówił do was.

Słowa te wyrzekł Aron, bardzo stary dziad 
bladej i smutnej Eli, najmilszej przyjaciółki Mirtali. 
Niedawno jeszcze roznosił on po mieście wonności, 
wyrabiane w fabryce Goryasza, i wraz z Mirtalą 
stawał z towarem swym w portyku Gestyusza. Te­
raz jednak wielka słabość woskową żółtością oblała 
mu twarz zdrobniałą, cierpiącą, otoczoną białym 
jak śnieg zarostem. Turbana na głowie udźwignąć

http://rcin.org.pl



— 283 —

już nie mógł; śnieżne włosy spływały mu z pod 
okrągłej mycki na chudą szyję i pomarszczone 
czoło. U kolan jego leżał sękaty kij, na którym 
złożywszy trzęsące się ręce, z szyją wyciągniętą, 
Izawemi oczyma po zgromadzeniu wiodąc, mówić 
zaczął:

— Kiedy sprzeczki waszej słuchałem, Przed­
wieczny podszepnął uchu memu przypowieść, za­
pisaną w jednej ze świętych ksiąg naszych...

Wszyscy umilkli i słuchali. Na wązkich ustach 
Arona zaigrał uśmiech przebiegły. Wzniósł nieco 
ręce i, czyniąc ruch liczenia na palcach, mówił 
dalej:

— Cztery rzeczy na ziemi są maluczkie, a mędr­
sze od najmędrszych. Mrówki, lud słaby, które we 
żniwa przygotowują żywność sobie; zajączki, gmin 
nie silny, który jednak w skałach łożyska sobie 
czyni; szarańcza, króla nie mająca, lecz chodząca 
hufcami; pająk, lichy owad, a jednak mieszkający 
w pałacach królewskich.

Umilkł i, przebiegle uśmiechając się, z pod czer­
wonych powiek wzrokiem po obecnych wodził. Ci, 
z wyrazem zapytania w oczach, na niego patrzyli. Po 
chwili z głębokim namysłem w glosie kończył:

— Kłótnie, tak jak i rozkosze, potężnych rzecz. 
Lud słaby ma, jako mrówki, pilnie zgromadzać ży­
wność sobie, aby mu sił do życia nie zabrakło; 
niech, jak zające, wytrwałem pukaniem, twarde 
skały przekuwa dla siebie w bezpieczne łożyska.
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Gdy, jak szarańcza, bez ziemi jest i króla, niech 
spójnym hufcem chodzi. Niech tak, jak pająk brzydki 
i gardzony, przędzę swą wszędzie rozsnuwa, aby 
miał o co zaczepić się w tym królewskim pałacu, 
który Przedwieczny zbudował dla wszystkich na­
rodów — silnych i słabych.

— Niech się tak stanie! — uroczystym chórem 
odpowiedzieli obecni i cicha uroczystość spłynęła 
na wszystkie twarze zmordowane i płonące, lecz 
które słowa starca postawiły przed obliczem dłu­
giej, trudnej, krwawej przyszłości.

Ale Aron miał jeszcze coś do opowiedzenia. 
Starym był bardzo i pamiętał wiele, pamiętał dzień 
nieszczęsny, w którym z rozkazu Cezara Klaudyu- 
sza wygnano z Rzymu wszystkich zamieszkujących 
w nim Żydów. Opowiadał o nędzach i rozpaczach 
strasznej owej pory. Któż zgadnie rozpacz mrówek, 
gdy ciężkie koło przebiegającego wozu mrowisko 
ich rozgniecie i drobny ludek rozpędzi we wszyst­
kie strony świata? Nikt nie zważy brzemion i smu­
tków, które unosi z sobą rój człowieczy, z siedliska 
swego w szeroki świat pognany...

Być może, iż pod ciężkimi turbanami włosy 
obecnych na głowach ich powstawały. Przy opo­
wiadaniu Arona kolana i ręce ich drżały.

— Zwołać wszystkich starszych gminy! nara­
dzić się! Do kogo udać się po obronę i ratunek? 
Jak zażegnać gniew Cezara i Rzymian? Co czynić?

Z wołaniami i zapytaniami tern i opuszczali
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izdebkę tak, jak gdyby w tej chwili już goniła ich 
kosa śmierci; spiesząc się, nadeptywali sobie wza­
jem na pięty. Menochim powlókł się za nimi; 
Aron, wspierając się na sękatym kiju, wyszedł 
ostatni.

Justus i Jonatan pozostali sam na sam. Sekre­
tarz Agryppy pochwycił ręce przyjaciela i zarzucił 
go pytaniami:

— Obce ludy, Jonatanie, miewają wielkich mę­
żów, roniących wielkie słowa. Jeden z nich rzekł: 
„Miłość ojczyzny jest tak ogromną, że ją nie trwa­
niem naszego życia, lecz troskliwością o jej życie 
mierzymy“. Ona to cię upoiła! Nią uniesiony, nie 
mierzyłeś jej trwaniem życia swego i swoich.

Jonatan słuchał z odwróconą twarzą, aż z po­
rywczym giestem zawołał:

— Przestań, Justusie! nie powiększaj wstydu 
mego! pierwszy to raz sprzeniewierzyłem się spra­
wie świętej! przebacz, Judeo! pierwszy raz oddałem 
pokłon cielcowi namiętności własnych!

Czoło przyciskał do ściany, blade usta przygry­
zał do krwi, cicho i ponuro szeptał:

— Ułomnym jest człowiek, z niewiasty zro­
dzony...

Potem, nie zmieniając postawy, prędko mówić 
zaczął:

— Jakoż mówić miałem, żem uczynił to przez 
nienawiść wroga, kiedy usta me otworzyła miłość 
dla kobiety? Miałżem łgać podle, albo otwierać
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skrytości upadku swego?... Kiedy tu przybywałem, 
w późnej wieczornej godzinie widziałem dziewe­
czkę, idącą u boku Rzymianina i toczącą z nim 
cichą rozmowę... W domu ojca naszego ujrzałem 
ją i, jak w niebieskich podwojach, utonęły w niej 
oczy moje, lecz uczułem zaraz, Justusie, wiejącą 
od niej woń Edomu. Gołębie oczy swe odwracała 
ode mnie i myślała... o tamtym!... Kiedym trzymał 
jej rękę, wyrywała się i myślała o tamtym!... 
W Moade-El nie przybliżyła się ku mnie, jak inni, 
lecz stała z daleka, blada od grozy... Brzydzi się 
ona, Justusie, trądem nieszczęść naszych i myśl 
swą kąpie w przeklętych rozkoszach Rzymu. Opu­
ściwszy Moade-El, przez noc całą okiem niezmru- 
żonem patrzałem w niebo, pytając Przedwiecznego 
o zagadkę mąk moich... Z oberż syryjskich cichem 
powietrzem leciało ku mnie imię Bereniki... O, tru- 
cicielko!... przed świtem byłem już za Tybrem. Nie 
szedłem sam. Niósł mię duch! Nie wiedziałem, co 
uczynię. W głowie mojej nie było nic, prócz 
szumu, grzmiącego: biada! Nie myślałem o Judei, 
ani o zniszczonej chwale Przedwiecznego... myśla­
łem o tej mojej... nie mojej!... Kiedy tamta... jak 
żmija, złotą łuską okryta, podniosła się na spotka­
nie Edomskiego kochanka, nie widziałem jej... nie 
widziałem jej... przed oczyma stała mi moja... i do 
Rzymianina swego wyciągała ramiona... Wtedy 
krzyknąłem... pierś miałem pełną jęków i klątw...
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Justusie, początek czynu mego nie w miłości oj­
czyzny był, lecz — kobiety!

Łkał głośno, spłonioną twarz krył w dłoniach, 
z pod których ciekły łzy, aż ugięły się pod nim 
kolana i, czołem ziemi prawie dotykając, prędko 
szeptać zaczął:

— Ułomnym jest człowiek z niewiasty zro­
dzony... przebacz, Judeo! nie gaś, Przedwieczny, ogni­
stego słupa, za którym szedłem dotąd krwawą 
moją drogą!

Smutnie i pobłażliwie słuchał Justus wyznań 
przyjaciela i z cicha mówić zaczął. Mówił, że noc 
całą spędził na przygotowaniach do ucieczki tego, 
kto dziś już pojmanym zostać może; że w przy­
stani stoi łódź, gotowa wypłynąć ku Ostyi, gdzie 
przyjaciele, uprzedzeni o wszystkiem, przyjmą go 
i wnet umieszczą na pierwszym statku, który port 
morski opuszczać będzie...

— Na morze! na morze! — zawołał nakoniec — 
na nową tułaczkę i nędzę... ale innego wybawienia 
niema!

Jonatan powstał.
— Nie! — odpowiedział stanowczo — nie odejdę 

z domu tego sam.
— Jakto? w okolicznościach tak groźnych chcesz 

uprowadzić z sobą dzieweczkę?
— Chcę ją stąd zabrać, jako małżonkę moją.
Daremnemi były długie namowy Justusa.
— Zginiesz — mówił.
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  Wraz z nią! — ponuro odrzekł Jonatan.
— Pójdź do łodzi!
— Więc... doradzasz mi, abym ją pozostawił 

objęciom Rzymianina?
Zaśmiał się gorzko.
Justus załamał ręce, zbiegł ze schodów i w izbie 

dolnej kilka razy zawołał:
— Mirtalo! Mirtalo!
Otwierając wązkie drzwi, wiodące na ulicę, po­

wtarzał jeszcze:
— Mirtalo! Mirtalo!
Nadaremnie. Ta, której wołał, była daleko.
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Była ona u szczytu wzgórza Awentyńskiego, 
na którym, otoczony śnieżną kolumnadą, stał dom 
pretora.

Nie bez trudności przebywała drogę, bo cią­
gnące ulicami, wpół-pijane gromady, wstrzymywały 
ją i zaczepiały grubijańskiemi słowy. Milczącej je­
dnak i spiesznie usuwającej się z drogi nikt nie 
uczynił nic złego. Młodziutka zresztą głowa jej 
i zgrabna kibić okryte były przed skwarem i tłu­
mem białą oponą, jakiej niekiedy używały judej- 
skie kobiety. Trwogi nie czuła żadnej. Myśl jej 
czem innem zajętą była, niż niebezpieczeństwem, 
jakieby ją spotkać mogło. Po obronę i ratunek szła 
do tych możnych, dobrych, mądrych... Alboż oni 
sami nie cierpią także? Ileż razy widziała bladość 
bólu i gniewu, oblewającą twarz pretora? Ileż razy 
z oczu Fanii, w jej obecności, padały łzy! Muzo- 
niusz, tak jakoś nieokreślenie, lecz tak dziwnie do 
Menochima podobny! A on? On także jest tam
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pewnie... Wstawi się za nią i za ludem... Zobaczy 
go! Jakto? zobaczy go? dziś! zaraz! O słońce szczę­
ścia, dobywające się z ponurej nocy! Piekło opu­
szczała, raj był przed nią. Drżała pod białą zasłoną, 
na której iskrzył się haft srebrny... Leciała, a za 
nią leciał, na skrzydle białej zasłony, rój srebrnych 
iskier.

Przed drzwiami domu pretora stanęła. Pano­
wały tam ciżba i zgiełk. Kilkudziesięciu Numidów 
potężnych, czarnoskórych, przybranych w złote ozdo­
by, stało w posągowej nieruchomości, na ramio­
nach dźwigając lektyki, podobne do małych domów, 
wyzłoconych, w kość słoniową i szkarłaty zdobnych. 
Dokoła lektyk mnóstwo służby różnych przezna­
czeń, w białych sukniach, wyszywanych złotem, 
skracało sobie czas próżniaczego oczekiwania roz­
mową i dorywczemi zabawami. Niektórzy, na cho­
dniku usiadłszy, grali w rzucanie monet, które na 
jednej stronie przedstawiały głowę panującego Ce­
zara, na drugiej przód okrętu. „Głowa, czy okręt?“ 
rozlegały się wołania, i monety z metalicznym dźwię­
kiem padały na bazaltowe płyty chodnika. Inni, 
pośrodku ulicy, bawili się w odgadywanie zagadek 
i w ściganie zalotnymi żartami przechodzących ko­
biet. Przed drzwi poblizkiej, wytwornie zbudowa­
nej oberży, wybiegła młoda Greczynka, w żółtej 
sukni, czerwonym pasem wysoko przewiązanej, 
i pomiędzy kolumnami jońskiemi stanąwszy, wa­
biła ku sobie służbę cesarską rozkosznym uśmie­
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chem i błyszczącą amforą, którą na dłoni do wy­
sokości głowy swej wznosiła.

Wszystkim wiadomo było, że białe, złotem wy­
szywane tuniki stanowiły barwę cesarskiego dworu, 
której, prócz Cezara i synów jego, nikomu w Rzy­
mie używać nie było wolno. Niedawno jeszcze roz­
powiadano sobie o srogiej obrazie, jaką zapłonął 
był Domicyan, gdy Salwidyenus, jeden z najmo­
żniejszych wykwintnisiów czasu, ośmielił się służbę 
swą przyodziać w strój podobny. Domicyan to wła­
śnie nawiedzał dom Helwidyusza. Jego to słynni 
z siły swej Numidzi, jak czarne kolumny, podpie­
rali lektyki, bogactwem kapiące; jego to służba 
złotymi haftami zalewała ulicę; jego liczna świta 
napełniała część wchodowego podwórza domu i po­
łowę atrium, czyli pierwszej od wejścia sali, której 
drzwi szerokie były w tej chwili na oścież rozwarte.

W tej chwili atrium przedstawiało obraz wspa­
niały i tłumny; przez kilka rzędów lekkich kolum­
nad, nad któremi w ciężkie festony podniesiono 
kwieciste kobierce, wzrok nurzać się mógł w sze­
regu komnat dalszych, których światła i cienie krzy­
żowały się po kunsztownych sprzętach, mozaiko­
wych posadzkach, malowaniami okrytych ścianach, 
długich szeregach posągowych wyobrażeń bohate­
rów i bogów. U końca perspektywy tej, długą ga- 
leryą biegł pełen kwiatów perystyl, zamknięty rzę­
dem żółtych kolumn, które, jak słupy ogniste, go­
rzały w słońcu, na tle gęstej zieleni ogrodu. Czwo-

MimiA, 1 6
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rokątnym tylko otworem w dachu oświetloną salę, 
noszącą nazwę atrium, napełniało półświatło. Po­
środku zbiornik wody stalową szybą błyszczał 
w wieńcu zieleni, za nim, na marmurowym ołta­
rzu płonęła zwolna wiązka wonnego drzewa, a do­
koła płomyków, wydzielających pachnące dymy, 
stały różnej wielkości posągi, wyobrażające bóstwa 
domowe, patronów i patronki spraw i uczuć ro­
dzinnych. Dokoła domowego ołtarza tego, u stóp 
bóstw domowych, zasiadała w tej chwili rodzina 
i skupili się przyjaciele pretora. Było to grono dość 
liczne, pośród którego najprzód rzucała się w oczy 
posępna postać starej Aryi, w czarnych zasłonach, 
na wysokiem krześle siedzącej. Naprzeciw niej Fa- 
nia roztargnionym giestem pieściła krucze włosy 
siedzącego u kolan jej małego syna. W pobliżu 
dwu tych kobiet, na tle brunatnych tog klientów 
domu, otoczony uczniami swymi, stał Muzoniusz; 
Artemidor ramieniem obejmował szyję sarkasty­
cznie uśmiechającego się Juwenala; młodziutki Ta- 
cytus, z posępnie ściągniętemi brwiami, wpatrywał 
się w tłum, napełniający przeciwległą połowę sali, 
na który też głębokiemi oczyma swemi smutnie 
spoglądał blady i cichy, tylko co z pęt niewolnic­
twa wyzwolony, Epiktet.

Przeciwległą połowę sali napełniał dwór Domi- 
cyana: dostojnicy wojskowi w błyszczących stro­
jach, szambelani w barwie dworskiej, senatorscy 
i szlacheccy synowie, z utrefionymi włosy, wonie­
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jący, różnobarwni, do niewiast zalotnych podobni. 
Był tam ponury zawsze i wojenne porażki swe 
względami młodego Cezara osłonić usiłujący Ce- 
styusz; był także, w wieńcu ze świeżych róż na 
głowie, ładny Stella, przy sposobności każdej cy­
tujący wiersze słynnych poetów; był jeszcze butny 
hulaka i wykwintniś, Salwidyenus, i ulubieniec Do- 
micyana, Metius Karus, i wielu innych jeszcze lu­
dzi, którzy napełniali Rzym rozgłosem uczt i orgii, 
zuchwalstwem zbytków, dziwactwem zniewieścia- 
łych strojów.

Stali tam oni w postawach rozmaitych: miękko 
chyląc zwieńczone głowy na jedwabiami okryte ra­
miona przyjaciół, leniwie wspierając się o kolumny, 
zamieniając się z sobą krótkimi szepty i uśmiechy. 
Stella ukazywał Cestyuszowi białe swe palce, skar­
żąc się, że je okrył pierścieniami, zbyt ciężkimi na 
dzień tak upalny; Sałwidyenus zmysłowe wargi 
przykładał do ucha młodego prefekta pretoryanów, 
z cynicznym błyskiem oczu wskazując na stojącego 
za panem swym ślicznego Greczynka, Heliasa; lecz 
prefekt pretoryanów nie mógł oderwać oczu od 
czarnej postaci Aryi, budzącej w nim przesądną 
trwogę, i jednemu z szambelanów zwierzał się po 
cichu, że wolałby spotkać się z gromadą dzikich 
Kattów, niźli z widokiem tragicznej tej niewiasty; 
na co odpowiadając, szambelan chmurnie szeptał, 
że złe go dręczą przeczucia, gdyż, wychodząc dziś 
z domu, zawadził o próg stopą, z której spadł

16*
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sandał. Większość zresztą ludzi tych nieruchomo 
stała, uważna na każdy ruch pana swego; pośród 
wojskowych stal czasem dźwięknęła, albo przez 
otwór w dachu spuszczający się promień słońca 
zaświecił w bronzach pancerzy i pozłocił różane 
wieńce.

Pomiędzy dwiema grupami temi, wyosobnieni 
nieco stali naprzeciw siebie dwaj ludzie: pretor 
Rzymu i syn Cezara.

Wysoki Helwidyusz przerastał o wiele Domi- 
cyana, którego niewielką postać malowniczo opły­
wała purpurowa chlamida grecka. Twarz jego, nie­
zdrową bladością okryta, dwoistą była. Gdy wprost 
na nią patrzano, posiadała rysy piękne i łagodne, 
z profilu zaś przywodziła na pamięć drapieżnego 
ptaka. Głowę miał napół już ogołoconą z włosów, 
postawę skromną i na cienkich wargach uśmiech 
przymilenia.

Śmiała twarz pretora zdawała się z bronzu wy­
kutą, tak nieruchomymi były energiczne jej rysy 
w chwili, gdy witał gościa, którego przybycie od 
rana już przez gońca dworskiego oznajmionem mu 
było.

— Pozdrawiam cię, Domicyanie! Czem służyć 
sobie rozkażesz, dostojny gościu mój?

Z powiekami skromnie spuszczonemi i przymi- 
lonym na ustach uśmiechem, Domicyan wskazał 
giestem stojącego tuż za nim Metiusa Kara i ła­
godnym, przyciszonym głosem odpowiedział:
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— Jeżeli raczysz, znakomity Hel widy uszu, uda- 
rować spojrzeniem tego oto przyjaciela mego, przy­
czynę, która mię tu sprowadziła, łatwo odgadniesz. 
Przybyłem, aby osobiście prosić cię o łaskawy dla 
niego wyrok w procesie, który wytoczył on prze­
ciw Poili Argentaryi, wdowie po niegodnej pa­
mięci buntowniku, Lukaniuszu. Proszę cię, dostojny, 
abyś nie wahał się pomiędzy najmilszym przyja­
cielem moim a rodziną tego, którego imię ohydą 
zaprawia język każdego z prawych obywateli Rzymu.

Najwyższy w państwie sędzia, którego wyroki 
publicznie pętać próbowano, z jednostajnie wciąż 
nieruchomymi rysy i uprzejmym głosem odpowie­
dział:

— Proszę cię, panie, abyśmy mogli o Luka­
niuszu nie mówić wcale. To, cobyś o nim powie­
dział, miłemby mi nie było; moje o nim słowa 
obraziłyby ciebie. .Przyjacielowi twemu, Karusowi, 
Helwidyusz Priscus szczęścia życzy, ale pretor nie 
ma pamięci dla imion i stosunków ludzkich. Wy­
rok w sprawie Karusa i Argentaryi wydadzą przez 
usta moje prawa ojczyzny naszej i sprawiedli­
wości.

Na twarz syna cesarskiego zwolna wstępować 
zaczął blady rumieniec. Za nim, w świcie, szeptano:

— Przepowiadaliśmy boskiemu Domicyanowi 
odmowę zuchwalca tego. Powiedział: „Twarzą 
w twarz stojąc ze mną, śmiałość swą utraci...*
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Domicyan skromną wciąż zachowywał postawę, 
a uśmiech jego pieszczotliwym niemal się stawał.

— Jakaż jest wina moja przed tobą, dostojny 
i znakomity, że tak srogo postępujesz sobie ze 
mną i z przyjaciółmi mymi? — żałośnie zawołał.

W świcie zaszemrały śmiechy.
— Na głowę Gorgony! Od zapytania tego ska­

mienieć można! Syn Cezara pyta o winę swą tego, 
któremu w snach i na jawie bzdurzy się jeszcze
0 wiekach przedcezarowych!

Prefekt pretoryanów, waleczny żołnierz i prze­
biegły dworak, głośno prawie przemówił:

— Spytajmy o winę tę filozofa Muzoniusza... 
Jakże rozczulająco opowiadał on niedawno o dyk­
tatorach dawnych, którzy w ręce ludu składali wła­
dzę swą, ilekroć miły lud ten obedrzeć ich z niej 
zapragnął!

Domicyan mówił dalej:
— Młody jestem i wiem, że skromność przy­

stoi małym jeszcze zasługom moim. Skromnie więc
1 z uszanowaniem synowskiem przychodzę do cie­
bie, ozdobo Rzymu, a ty prośbie mej odmawiasz!

Z jednostajnym wciąż uprzejmym spokojem 
Helwidyusz odpowiedział:

— Gdyby, Domicyanie, żądanie twe słusznem 
było, spełniłbym je z ochotą; ale, wymagając po­
gwałcenia sprawiedliwości od tego, który stróżem 
jej być powinien, wymagasz rzeczy, obrzydłej bo­
gom, zarówno jak ludziom...
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Domicyan podniósł nieco ramiona, które, białe 
i nagie, wydobywały się z ponsowych fałd chla- 
midy, i głosem rozżalonym zawołał:

— Bogowie mi świadkami, jak niesprawiedli­
wie krzywdzą mię najdostojniejsi obywatele ojczy­
zny mojej! Widzę, Helwidyuszu, że ani odrobiny 
łaski twej nie posiadam. Nie uznajesz mię nawet 
godnym tytułu Cezara, który, jako synowi boskiego 
ojca mego, nosić mi przystoi. Jak niańka małą 
dziecinę, nazywasz mię imieniem mojem i, jak pe­
dagog niedorostka, uczysz, co obrzydłem jest bo­
gom i ludziom. Wolałbym, znakomity, abyś mię 
więcej kochał i nie odmawiał mi tego, co moje. 
Łagodny przecież jestem i uraz chętnie zapomina­
jący. Słusznie stosować mogę do siebie wiersz nie­
śmiertelnego Homera...

Tu, z doskonałą retoryczną precyzyą, zadekla­
mował po grecku:

„Krew przecież nie kipi tak u mnie, by o nic 
wrzała, gniew mój hamuję rozumnie...“

I rozpromieniony rozkoszą, którą mu własna 
deklamacya sprawiała, ciszej dodał:

— Kochać cię, Helwidyuszu, nie przestanę i ojca 
mego skłaniać nie będę, aby boskim podpisem 
swym uświęcił edykt, skazujący cię na wygnanie 
z Rzymu, lub... ze świata; ale, rozważ! i wyrokiem 
swym dobra, pozostałe po obrzydłym Lukaniuszu, 
z rąk Argentaryi w ręce przyjaciela mego przenieś!

Przy ostatnich słowach sarkastyczne tony dźwięk-
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nęły w łagodnej jeszcze mowie jego, rumieniec 
zwiększał się, ale nie zmniejszała się skromność 
postawy. W  pokornem jakby oczekiwaniu odpo­
wiedzi, ramiona u piersi skrzyżował i głowę po­
chylił. Na odpowiedź nie czekał długo.

Ze zsuniętymi lukami brwi, spokojny przecież, 
Helwidyusz powtórzył:

— Wyrok ten, Domicyanie, wypowiedzą przez 
usta moje prawa ojczyzny naszej i sprawiedliwości.

Starcie się dwu tych ludzi żelaznej woli wy­
wołać musiało zgrzyt ostry i groźny; wydał go 
zrazu orszak dworski, którym, jak gdyby wicher 
zakołysał. Stal tam dźwięknęła. Podniesiony, leniwy 
głos Stelli dobitnie zadeklamował wiersz z Odyssei:

— „Czekając na rozkaz twój, chowamy mil­
czenie*. Ktoś energiczniej podchwycił:

„Gdy tak rozważa w sercu i na rozum bierze,
Niech go wal morski rzuci na skalne wybrzeże*.

Ktoś inny jeszcze zaśmiał się szydersko i cisnął 
jeden wyraz:

— Szaleniec! *
Ale Domicyan sam wyglądał teraz wcale ina­

czej, niż wprzódy. Krwisty rumieniec, nietylko oblał 
mu czoło i policzki, lecz spuśeił się na obnażoną 
szyję i zabarwił blade ramię, dumnym giestem wy­
ciągające się z pośród fałd chlamidy, spiętych klam­
rą z tęczowym opałem. Opal mniej iskrzył się
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od źrenic jego, pierś mu wznosiło wrzenie krwi 
gwałtownej. Po krótkiej chwili milczenia, głos jego 
wybuchnął i rozległ się w ścianach sali, dumny 
i szyderski:

— Dziecku, ssącemu pierś matki, pozazdrość, 
Helwidyuszu, rozwagi i przezorności! Wybrałeś się, 
Helwidyuszu, na wojnę z bogami, i szczególnej tylko 
pobłażliwości ojca mego zawdzięczasz, że dotąd je­
szcze nie jesteś pastwą bóstw podziemnych. Tyś 
to długo prawił w senacie, aby przybywającemu 
do Rzymu Wespazyanowi jak najmniejsze składano 
hołdy, bo czołobitność wywołuje tyranię. Tyś to 
wymownie nauczał senatorów, jako powinni pra­
wną ustawą zakreślić granice wydatkom pana 
świata. Tyś to, na spotkanie jego przez senat wy­
słany, przemówić do niego śmiał: „Wespazyanie!“ 
A cóżeś to uczynił w święty dzień Apollina? Otwo­
rzyłeś arenę igrzysk w nieobecności wszechwła­
dnego! Po stokroć winnym się stałeś obrazy ma­
jestatu, tej najcięższej ze zbrodni ziemskich; a jakże 
dziś mnie w ścianach tych przyjąłeś? Gdzie są 
kwiaty i wonie, lutnistki i śpiewacy, którzyby ob­
jawili mi radość twoją i wdzięczność? Zuchwała 
odmowa, oto wszystko, czem obdarzyłeś mnie, który, 
jako jagnię przed lwem, korzyłem się przed tobą. 
Mądrymi byli zaprawdę poprzednicy ojca mego, 
i gotów jestem w każdej chwili składać ofiary na 
ołtarzach Tyberyusza, Klaudyusza i Nerona, którzy
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z takich, jak ty, zielsk jadowitych oczyszczali zie­
mię...

Hel widy usz z coraz bardziej bledniejącą twa­
rzą i zaciśniętemi usty przyjmował miotane na 
niego obelgi. Snadź postanowił milczeć. Wszak nie­
raz już wyrzucano mu, i on sam sobie wyrzucał, 
zbytnią porywczość. Milczał więc, lecz milczenie 
to takiem mu snadź było udręczeniem, że pytający 
wzrok podniósł zwolna na twarz Muzoniusza, jakby 
pomocy lub rady wzywał u przedstawiciela wyso­
kich idei ludzkości. Stoik, płaszczem owinięty, ogni­
sty wzrok wzajemnie w twarzy jego utkwił, i gdy 
Domicyan mówić przestał, po wielkiej uciszonej 
sali rozległ się głos Muzoniusza, równie jak jego 
donośny i jakby tryumfującym uśmiechem zapra- 
wny. Na Helwidyusza patrząc, stoik mówił:

— Jeśli ci rzekną: „Okuję cię w kajdany!“ 
a ty szanujesz tylko cnotę swoją, odpowiedz: „Okuj 
mię; w kajdanach twych pozostanę jeszcze wolnym“ .

Ostatnie słowa utonęły w zgiełkliwym gwarze, 
który wzniósł się w dworskim orszaku. Oczy za­
płonęły, usta wybuchły zjadliwym śmiechem, palce 
wyciągały się, wskazując filozofa, który, bez cienia 
niepokoju, wodził po lżących go ludziach, więcej 
litośnym, niż pogardliwym wzrokiem. Nagle wszy­
scy umilkli, wszystkie oczy utkwiły w jednym punk­
cie, w jednej raczej czarnej linii, która zarysowała 
się na tle złotego ogniska, nad otaczającym je wień­
cem bóstw domowych.
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Z poręczowego krzesła swego zwolna podnio­
sła się Arya, i na podnóżku, który wysoki wzrost 
jej wyższym jeszcze czynił, stanąwszy w czarnych 
obsłonach, wyprostowana, ku Domicyanowi ramię 
wyciągnęła. Głosem takim, że usłyszeli go najdalej 
nawet stojący, wymówiła:

— Umarli pozdrawiają cię, synu Cezara!
Ona sama wyglądała tak, jakby przybywała

z krainy cieniów. Coś nakształt przesądnej trwogi 
zmąciło na widok jej rozszerzone źrenice i zam­
knęło drgające złością usta Domicyana. Tragedya 
powiała od niewiasty tej, której oczy zapadłe z pod 
siwych brwi gorzały, jak pogrzebowe pochodnie.

— Umarli pozdrawiają cię przeze mnie, synu 
Cezara! — powtórzyła. — Wiesz dobrze, kim jest 
ta, która przemawia do ciebie. Gdyś był dziecię­
ciem, niańki straszyły cię pewnie historyą rodu 
mego. Czy widzisz za mną hekatombę, z kości naj­
droższych moich wzniesioną przez tych, których 
w domu tym wysławiać śmiałeś?

Ponure rysy jej drgnęły, lecz wnet blademi 
dłońmi zgarnęła na pierś czarne zasłony i zawołała:

— Nie będę płakać przed tobą, młody Cezarze. 
Nie sprawię ci rozkoszy patrzenia na łzy dostojnej 
matrony rzymskiej. Ale z tronu boleści moich za­
wołam, abyś opuścił dom ten, któremu obecność 
twoja urąga. Nie z różdżką pokoju przybyłeś tu, 
ale z biczem obelgi i groźby. Wyjdź!...

Zgiełk wybuchnął. Jedni z dworaków grozili,
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inni trwożnie szeptali, że augurów zapytać trzeba, 
jaką wróżbą jest dla młodego Cezara dzisiejsze 
spotkanie się z tą ponurą, starą kobietą.

— Złe geniusze obłąkały ją...
— Rozszczekała się, jak Hekuba, gdy, po utra­

cie dzieci przemieniła się w sukę!
— Wygląda tak, jakby dzisiejszej nocy opu­

ściła Hades!
Prefekt pretoryanów zadzwonił mieczem.
— Na Herkulesa! czyliż wystarczy krakanie je­

dnej baby, aby w nas strach zabobonny obudzić!
Wystarczało. W fałdach chlamidy Domicyan drżał. 

Ile w drżeniu tern było gniewu, ile trwogi? Wie­
dzieli o tern ci, którzy znali go z blizka. Gwałto- 
wnikiem był i tchórzem. Drżąc jednak, zjadliwie 
śmiał się i rwącym się w piersi głosem wołał:

— Żegnaj się ze światem, pretorze, bo krótko 
już patrzeć na niego będziesz! Żegnaj się z Rzy­
mem, Muzoniuszu, ty małpo Minerwy, bo jutro 
wygna cię z niego edykt Cezara! Żegnajcie mi na 
zawsze, opuszczeni przez bogów!

Jak rzeka wezbrana, dwór cesarskiego syna, 
z panem swym na czele, wypływał z domu pre­
tora, gdy u wyjścia z wchodowego podwórca drogę 
mu zastąpiła gromada strojnych kobiet i mężczyzn. 
Wiodła ją woniejąca, żwawa, w kwiatach i klejno­
tach cała, Kaja Marcya. Za rękę trzymała mło­
dziutkiego chłopca, z delikatną, znudzoną twarzą, 
ze złotą kulą, na cennym łańcuchu wiszącą u szyi.
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Oko w oko spotka wszy się z Domicyanem, wietrz- 
nica rzymska rozsypała do stóp cesarskiego syna 
pęk trzymanych w ręku krokusów i lilii, i sama 
z wytwornym wdziękiem na kwiatach przyklękając, 
a piękne oczy ku niebu wznosząc, zawołała:

— Dziękuję ci, o Junono, żeś w zamian złotego 
serca, z najpiękniejszym szmaragdem moim, które 
w świątyni złożyłam, prośby mej wysłuchała. Od 
dawna, słoneczny Domicyanie, pragnęłam spojrzeć 
z blizka na blask oblicza twego. Ujrzałam lektyki 
twoje przed drzwiami pretora i bogowie natchnęli 
mię, abym dziś właśnie pragnienie swe ukoiła. 
Bądź uwielbiony, o nieśmiertelny! i zrządź mi ła­
skę, o którą błagać cię będę. Oto jest syn mój, 
Hortensyusz, dziecko, któremu jeszcze złotej kuli 
z szyi nie zdjęto...

W orszaku ozwały się ciche chichoty.
— Któryżto z czterech mężów pozostawił jej 

na pamiątkę Ganimedka tego?
— Co ona chce, aby z malcem tym uczynił 

boski Domicyan?
— Ładną jest jeszcze i, na Wenerę, nie zląkł­

bym się jej, gdyby mię spotkała w miejscu ustron- 
nem...

Kaja nie słyszała nic. Cała dusza jej zebrała 
się w oczy i tonęła w twarzy cesarskiego syna, 
którą hołd otrzymany rozpogodził. Z ruchami wy­
twornego światowca, podniósł z klęczek ładną ko­
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bietę i opiekuńczym giestem oparł dłoń na ramie­
niu niedorosłego jej syna.

— Z Hortensyusza mego, boski Cezarze, uczyń 
sobie sługę i niewolnika! — ze łzami zachwytu 
w oczach wolała Kaja; — niech ci on wino do 
czar nalewa i zapala ogień na ołtarzu twych bóstw 
domowych. Poświęcam go na twym ołtarzu...

Coraz więcej promieniejący, dymem pochleb­
stwa mile łechtany, Domicyan przestąpił próg po­
dwórza, giestem skromnego eleganta zaprosiwszy 
wprzód Kaję, aby szła za nim.

Odeszli. Za plecami zamykających orszak szam- 
belanów i paziów ostyaryusz zamknął drzwi domu, 
z za których długo jeszcze dochodził płynący ulicą, 
do odlatującego wichru podobny, tętent i gwar. 
Dom pretora zaległa cisza.

Klienci i przyjaciele domu, pomiędzy drzewami 
podwórza rozsypani, smutnie gwarzyli z sobą; gro­
madka młodych ludzi, w różnobarwnych tunikach, 
u jednej ze ścian sali zasiadłszy, z przelotnymi 
uśmiechami słuchała przyciszonej mowy Juvenalisa, 
który, z sarkastycznemi usty i tragicznym płomy­
kiem w oczach, puszczał wodze satyrycznemu na­
tchnieniu, i w słowach, z których wiały gorycz i gro­
za, wyśmiewał Domicyana, dworaków, płoche ko­
biety i bezmyślną tłuszczę.

Helwidyusz zbliżył się do Muzoniusza.
— Mistrzu — rzekł — jeżeli w kajdanach wol­

nym jeszcze jestem, winienem to nauce stoików.
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Wiek cały upłynął, odkąd, wśród niesłychanych 
nieszczęść i ucisków, wy jesteście doradcami i po­
cieszycielami prawych i niepodległych. Według wska­
zań waszych żyjemy; umieramy, przez was pocie­
szani. Dziś, Muzoniuszu, zobaczyłem z blizka czarną 
godzinę moją. Mam na ziemi ukochania wielkie, 
które wkrótce opuścić mi przyjdzie. Ojczyzna... przy­
jaciele, małżonka... dziecię... O mistrzu! dusza moja 
zakłócona! Weź ją i ukołysz duchem filozofii, aby 
spokój mędrca i wytrwanie obywatela zachować 
mogła!

Na siwej rzęsie Muzoniusza błysnęła łza, lecz 
postawa jego spokojną była i cichy blask okrywał 
zbróżdżone czoło.

— Dlatego, że uczucia ludzkie w uroczystej 
chwili kołacą ci w piersi — odrzekł — nie trwóż 
się o spokój i wytrwanie swoje. Dusza silna nie 
ma być przeto zimną i nieczułą. Stoicyzm nie na­
kazuje ci obojętności; nakazuje tylko zwycięstwo 
cnoty nad bólem i trwogą. Łabędzie, Helwidyuszu, 
śpiewając, umierają; nie wesołą przecież, lecz uro­
czystą strofą śmiertelna pieśń ich płynie ku słońcu...

Usiedli przy ognisku i, pochyleni ku sobie, roz­
poczęli długą, cichą rozmowę.

W ogrodzie pretora było miejsce jedno, do któ­
rego nie dochodziły ani echa ulicznego zgiełku, ani 
promienie upalnego słońca. Z gęstwiny bukszpanów 
i mirtów kilka palm strzelało wysoko, rozlewając 
dokoła cień rzeźwiący i chłodny. Krzewy, okryte
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kwitnącemi różami, i puszysty kobierzec fijoików, 
napełniały powietrze upajającą wonią; w pobliżu, 
brylantową rosą osypując róże i fijołki, szemrała 
fontanna. Samotność panowała tu zupełna, a ciszę 
przerywały tylko szmery fontanny i dźwięki dwu 
rozmawiających głosów. Męski głos mówił:

— Nakoniec zobaczyłem cię, Arachne moja! 
Gdzieżeś tak długo była ? Czemu nie przyszłaś, 
gdy cię wzywałem ? Burzą oddycham, a ciebie, jak 
pogody, pragnę.

Na kobiercu fijoików leżąc, z głową na dłoni 
wspartą, łagodnym giestem pieścił włosy siedzącej 
przy nim dziewczyny i wzrokiem pił rumieniec, 
który wybijał się na twarz jej, jak liść lilii białą 
i delikatną.

— Dawno, dawno, dawno nie widziałam cię, 
królu mój — zaczęła ona. — Brat mój, którego 
w dzieciństwie za oblubieńca mi dano, uwieźć mię 
ma z Rzymu na zawsze... Wszyscy moi całowali 
miecz obrzydły, a dziś płaczą, jęczą i lękają się 
bardzo... Ale teraz wydaje mi się, że to był ciężki 
sen... Przedwieczny mię obudził i oto znowu z tobą 
jestem i na ciebie patrzę... Artemidorze!

Oczy miała pełne łez. Stęskniona miłość jej na­
miętnie wypowiadała się uśmiechami i słowy. We 
wzruszeniu, przechodzącem jej siły, chyliła spło­
nione czoło i tuż przy jego piersi topiła je w chło­
dnej gęstwinie fijoików. Lecz na delikatnych ra­
mionach jej spoczęły białe dłonie, i ruchem, peł­
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nym pieszczoty, podniosły ją z nad kwiatów. Głę­
bokie oczy malarza napełniały się upajającą roz­
koszą.

— Nie schylaj twarzy — zaczął z cicha i zwolna, 
ale patrz w górę, dokoła i na mnie... Jak pięknym 
jest świat! Gzy te gorące szafiry nie na to istnieją, 
aby przyświecać ludzkiemu szczęściu? Czy pyszne 
te róże nie są pochodniami, które natura zapaliła 
po to, aby płonęły na ołtarzach szczęścia?

Rój motyli unosił się nad kwiatami, w mirtach 
śpiewały ptaki; fontanna, szemrząc, sypała na trawy 
deszcze brylantowe...

— Słuchaj fontanny, Mirtalo! w śpiewie jej sły­
szę dźwięki czar, napełnionych winem, i szmery 
ust, złączonych pocałunkami!...

Kawałkiem raju, spadłym na ziemię, wydawało 
się miejsce to, a tocząca się w niem rozmowa, 
strofą idylli, wplątaną w krzyki tragedyi życia. 
Wszystkiemi siłami swemi, dwie te istoty młodzień­
cze i świeże, wyrywały się z objęć tragedyi. Nie 
chcieli cierpieć. Szczęście i pogoda śmiały się ku 
nim z piękności natury, z rozkochanego uścisku ich 
dłoni. On, wychowaniec stoików, dalekim był od 
brutalnych uniesień, któremiby mógł ją zranić 
i spłoszyć. Z za wachlarzy palm promień słońca 
spłynął mu na krucze włosy i roziskrzył w nich 
srebrną opaskę. Wyciągał ramię ku kwitnącym 
krzewom i, zrywając róże, kładł je na głowie jej, 
piersi i sukni.

MIRTAŁA. 1 7
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— Słuchaj, dzieweczko! nigdy kobieta żadna 
nie przemówiła mi do duszy tak, jakoś ty to uczy­
niła. Nieraz ogarniał mię szał boga miłości, ale od 
spienionego kielicha prędko odwracałem usta. Pra­
gnąłem duszy czystej i natchnionej, jak twoja, 
Mirtalo!

Ten sam płomień, który na jego głowie roz­
iskrzał srebrną opaskę, w haftach opadającej za­
słony jej zapalił roje iskier. Rumieniec jej z różami 
walczył o świetność; ogniste włosy strugi złota 
rozsypały po piersi i ramionach. Pochylił się i zwolna 
pociągał ją ku sobie.

Ale ona w tej właśnie chwili zbladła i, pokor­
nie chyląc głowę, oparła się pociągającym ją dło­
niom.

— Pójdę już... — szepnęła — zły sen mój po­
wraca... — On zwolna powtarzać zaczął wiersz 
Horacyusza.

— Mądrą bądź! pij wino i długich nadziei nie 
żądaj od krótkiego życia. Gdy mówim z sobą, za­
wistny czas uchodzi. Chwytaj dzień, jak najmniej 
ufając przyszłości...

Pobladła więcej jeszcze i ręce z dłoni jego wy­
sunąć spróbowała.

— Carpe diem! (chwytaj dzień) — powtórzył 
jeszcze, ale ciszej już niż wprzódy; ręce jej z dłoni 
wypuścił i schmurzony wzrok utkwił w przestrzeni.

Daremnie, daremnie, jak dwa ptaki rozkochane 
w słońcu, uciec pragnęli z pod ciężkich chmur. Chmury
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leciały za nimi; krzyki i płacze tragedyi życia wdzie­
rały się w ich sielankę.

— Pójdę już.. — wstając, rzekła Mirtala. I, obie 
ręce ku głowie podnosząc, mówić zaczęła:

— Niech zlituje się nade mną Przedwieczny! 
Kiedy tam jestem, umieram, że tu być nie mogę. 
Tu będąc, tam lecieć pragnę. Dwa potężne anioły 
rozrywają mi serce... cóż uczynię?

Wyraz niewymownej męki okrył zbladłe jej 
rysy, ale wnet szepnęła znowu:

— Pójdę...
— Dokąd? — zapytał Artemidor.
— Do możnego pretora przyszłam, aby go

0 ratunek błagać...
Artemidor, z gorzkim na ustach uśmiechem, 

powstał także.
— Do możnego pretora po ratunek przyszłaś... 

alboż dla niego samego jest ratunek jaki? Kimże 
on jest sam, jeśli nie skazańcem, po którym wkrótce 
łzami wściekłości zaleją się oczy wszystkich go ko­
chających?

W tej chwili za rozmawiającymi ozwał się głos 
pogodny i prawie wesoły.

— Kto rozmawia tu o pretorze i wszelkiej już 
odmawia mu mocy? Tyś to, Artemidorze? i ty 
także, wdzięczna dzieweczko? Czego żądacie ode 
mnie? Czem będę jutro? Nie wiem... Ale dziś je­
szcze pretorem Rzymu jestem. Kogo ratować mam
1 od czego? Czy ciebie, Artemidorze, od strzał Ku-

17*
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pidyna? Gzy ciebie, dzieweczko, od żaru, którym 
płoną oczy tego ulubieńca muz?

W  altanie, przed półokrągłą ławą, Inemicyclum 
zwaną, na stole, wspierającym się na słoniowych 
nogach, stały w srebrnych naczyniach woniejące 
owoce, złociste kratery napełnione winem, ciasta, 
rozlewające zapach attyckiego miodu, kryształowe 
czary z zamrożonem mlekiem, barweny (ryby) osy­
pane zielenią oliwek. Trzej młodzi chłopcy, z wło­
sami rozpuszczonymi na barwiste suknie, o palmy 
wsparci, oczekiwali przybycia biesiadników, aby ze 
stóp ich pozdejmować sandały i ze smukłych am­
for do czar nalewać różane i fijołkowe płyny.

Ale Helwidyusz milczącym giestem oddalić się 
im rozkazał, i wraz z rodziną i gośćmi swymi na 
hemicyclum zasiadł. Mirtala u wejścia do altany 
stanęła. Tuż przy niej wznosił się posąg Jowisza 
wyzwalającego. Nieśmiałość i wzruszenie chyliły 
nizko jej czoło, nad którem płonął wieniec z róż, 
przez Artemidora spleciony. Chwilę milcząca stała; 
przypominała sobie, że kiedyś ukochane usta mó­
wiły ustęp z poematu greckiego, w którym gość 
błagający klękał u gościnnego ogniska. Uklękła 
więc i, oczy łzami zaszłe wznosząc ku twarzy pre­
tora, ramionami objęła marmurowe stopy boga 
wolności...
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Dzień chylił się ku końcowi. Uliczne wrzaski 
ludu biły ku niebu, ciemniejącemu dziś wcześniej 
niż zwykle. Ciemniało ono wcześniej niż zwykle, 
dlatego, że gotowała się pod niem jedna z tych 
burz niszczących, których zbliżanie się napełniało 
tłumy trwogą, w części płynącą z przewidywań 
słusznych, więcej jeszcze przesadzoną, bo przesądną. 
Po wystawach osobliwości wszelkich, którym przez 
dzień cały przypatrywał się lud, zdawało się, że 
niebo samo chce go zadziwić wystawą rzeźb i bla­
sków swoich. Rzeźby te i blaski potężne były i, 
w nieporównanej świetności swej, ponure. Nad 
brzegiem Tybru wielki rynek rybi i parę sąsiednich 
ulic zalegały gęste tłumy, pstre od różnobarwnej 
odzieży, nieruchome od przerażenia, z jakiem przy­
glądały się prologowi zbliżającego się dramatu 
natury.

Za Janikulskiem wzgórzem zachodziło słońce, 
a krwistą tarczę jego zasłaniać poczęła chmura ol­
brzymia. obejmująca widnokrąg czarnem półkolem.
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Na spotkanie jej ze wszystkich stron widnokręgu 
ciągnęły szmaty obłoków płowych, ckliwą bielą 
poplamionych, lub wzdętych żarzącą się czerwono­
ścią. Suchy africus dął z południa; od strony mo­
rza zalatywały słone powiewy, w których czuć było 
nawałnicę deszczową. Przez wiatry roznoszone wo­
nie róż, łącząc się w powietrzu z zapachami ostrych 
korzeni i rozlanych win, tworzyły w dusznej spiece 
atmosferę, od której schły podniebienia i gorzały 
głowy.

Głębią półkolistej chmury, podnoszącej się z nad 
wzgórzy zatybrzańskich, słońce rozpalało tysiącem 
kolorów i ogni, budując z niej wypukłe i jaskrawe 
góry, gmachy, źwierzęce i roślinne potwory. Snopy 
świateł jaskrawych i mętnych błądziły w przestrzeni. 
Górująca nad stolicą kapitolińska świątynia Jowi­
sza piorunującego, stała w płomiennej pożodze. 
Półokrągłe szczyty bram i łuków gorzały również. 
W zamian pałace palatynu mgliły się, jak ucieka­
jące w dal mary, płowe i mętne. Nad Marsowem 
Polem tumany porwanej z wodotrysków wody 
wicher skręcał w słupy, które z szumem przelatywały 
przez rzekę i, niby strachem gnane potwory, su­
nęły nad szerokiemi drogami. Ogrody szumiały jak 
lasy; pod żółtemi falami Tybru słychać było głuche 
warczenie wzdymających się wód. Deszcz przecież 
nie padał jeszcze; grzmotów, ani błyskawic nie było: 
owszem, wichry same ucichały czasem, kurzawy 
opadały, ogrody przestawały szumieć, a w uciszo­
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nej przestrzeni Tybr tylko warczał i pod niebem 
chmury sunęły wciąż ku sobie, jasność dzienną 
szybko zmieniając w mrok, oświetlony przykrymi 
blaskami.

Nad brzegiem Tybru zgromadzone tłumy, wpół 
tylko trzeźwe, upajały się do reszty grozą nadprzy- 
rodzoności, którą w rozpalone ich głowy leli gminni 
wieszczbiarze i gwieździarze. W ciężkie płaszcze 
owinięci, uroczystym krokiem od gromady do gro­
mady przechodząc, wskazywali oni ludowi to, cze- 
goby może nie ujrzały własne jego oczy. Słynni 
z odgadywania wróżb, zawartych w zjawiskach 
przyrody, w poufnym stosunku zostający z całym 
obszarem nieba, przenikać umiejący gniew i łaskę 
bogów, wskazywali rzeźby i malowidła, jakiemi 
chmury okrywały niebo i tłómaczyli ich znaczenie. 
Jedni z nich mieli oczy przebiegle i chytre; snadź 
w dokonywaniu czynności swej widzieli własne 
korzyści. Na twarzach innych rozlewał się wyraz 
mistycznej ekstazy; wierzyli sami w to, co mówili. 
Mówili na punktach różnych; wszędzie pożerano 
ich słowa. Wskazywali, tłómaczyli, wyciągali ku 
niebu wskazujące palce.

— Patrzcie, Kwiryci! gdy na niebie ukaże się 
taka struga krwi, jak ta, która za ogród Cezara 
ścieka, bogowie tworzą straszne dla ludzi zamiary...

— Eheu! — wołał drugi; — widzicie te dwa 
ogniste, skrzyżowane miecze? Znak to niemylny,

http://rcin.org.pl



— 264 —

że Apollo, za znieważenie święta swego, wzywa 
Jowisza, aby gromy swe spuścił na was...

— Eskulapie! Eskulapie! —  wołał gdzieindziej 
głos, nabrzmiały trwogą; — spuść znowu na oczy 
moje łuski, które zdjąłeś z nich niegdyś! Niech 
znowu oślepną raczej, niż patrzeć mam na te czarne 
tarcze, z których środka sączy się krew... Gdy tar­
cze te uderzą o siebie, biada Rzymowi! Gzy widzi­
cie tarcze te, Kwiryci? czy je widzicie?

Wszystko widzieli: strugę krwi, ogniste miecze 
skrzyżowane, tarcze żelazne, sączące z siebie krew. 
Wszystko to widzieli i daleko więcej jeszcze, bo 
istotnie, z fantazyą niedoścignioną, przyroda ma­
lowała i rzeźbiła dziś niebo. W największej z chmur 
ścierały się z sobą dwa hufce rycerskie, i potem 
szybko przelały się w dwie chimery, trzęsące lwiemi 
grzywami, a rzucające za siebie ogony płowych 
wężów. Z za chimer wysunął się Satyr, śmiejący 
się i rogaty, a z innej strony płynęła ku niemu 
girlanda białawych nimf. W tern, chimery, satyr, 
nimfy zniknęły, a cielsko chmury zbiło się w jedną 
olbrzymią górę, z której wyżłobionego szczytu buch­
nęły krwiste, z fioletem i bielą zmieszane, płomie­
nie. Podobnem to było do wybuchającego wulkanu.

— Gore! — krzyknęło kilkadziesiąt głosów, 
w których czuć było najsroższą ze wszystkich obaw 
Rzymian — obawę pożogi.

Jednocześnie rozległ się w powietrzu przeciągły, 
metaliczny dźwięk. Skąd on pochodził? Z prostego
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wypadku zapewne, zaszłego w jednem z poblizkich 
domostw, albo w jednej z zatybrzańskich fabryk. 
Ale tysiąc ludzi z krzykiem na klęczki upadło i ra­
miona ku niebu wzniosło. Jeden z wieszczbiarzy 
dobitnie, wśród powszechnego milczenia, tłómaczył, 
że dźwięk usłyszany pochodził od tarcz podniebie- 
skich, które w tej chwili uderzyły o siebie.

W  pobladłym tłumie rozległy się wołania:
— Wielka Junono, któraś dobrowolnie z We- 

jów do Rzymu przybyła i wierzchołka Awentynu 
strzeżesz, obroń swe miasto!

— Najświętsza Izydo egipska, słabych niewiast 
opiekunko, ulituj się nad nami!

— Apollinie! łaskawy patronie pasterzy, nie 
daj zginąć biednemu ludowi!

Rodzinne uczucia mocno i trwożnie zakołatały 
w piersiach.

— Ojcze! ojcze! gdzie jesteś? — wołał głos pa­
cholęcy.

— Balbio! szukam cię! Kędy-żeś mi przepadła?
— O! dzieci moje! biegnę do dzieci moich, po­

zostałych tam... na Suburze!
— Nie pójdę z tobą, matko... nie opuszczę Klau- 

dyusza mego, którego kocham!
Sylwiusz, haftarz z Awentynu, sceptycznie uśmie­

chał się z rozpraw wieszczbiarzy, i ramieniem obej­
mował szyję Wenturego, którego szczupłe ciało 
drżało jak w febrze.

— O, Sylwiuszu! — szeptał — kiedy lękam
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się tak jak teraz, chciałbym, aby mię matka nie 
urodziła!

— Głupiś, jak tylko co urodzone dziecko! — 
sarknął haftarz, lecz mimo to czulej drżącego przy­
jaciela ramieniem ogarnął.

Wentury wytrzeszczonemi oczyma na chmury 
patrzał.

— Patrz, Sylwiuszu, patrz! niech mię bogowie 
opuszczą, jeżeli nad głowami naszemi nie widzę 
stada słoni!

— Głupiś jak pusta amfora! — powtórzył Syl- 
wiusz i, korzystając z pomysłu przyjaciela, wska­
zujący palec ku obłokom wyciągnął.

— Stado słoni! — krzyknął — niech mię bo­
gowie opuszczą, jeśli to nie jest stado słoni. Bę­
dzie nam dobrze, Kwiryci, jak bestye te na głowy 
nam spadną. Jeżeli ślepymi nie jesteście, widzicie 
sami, z której strony lecą. Ze Wschodu lecą! prze­
klęty Wschód! przeklęci przybysze ze Wschodu, 
którzy gniew bogów na nas ściągają!

Ścisk zwiększał spiekę i potęgował wrażenia. 
Tu i owdzie opowiadano dziwne wypadki, świeżo 
zaszłe, a najwyraźniej zwiastujące zbliżanie się wiel­
kich klęsk. Wszyscy słyszeli, a teraz opowiadali 
o tem, jako, niedawno w Apulii urodziło się cielę 
z głową u lędźwi. W Arretium spadł deszcz ka­
mieni. Straszniejszem jeszcze zjawiskiem bogowie 
nawiedzili Samnium. Spadł tam deszcz także, ale 
z poszarpanych kawałów mięsa. W Etruryi sześcio­
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miesięczne dziecko zawołało w łonie matki: biada! 
W Apulii dwie gorejące pochodnie w biały dzień 
przeleciały nad łanem i żniwiarzami.

Pedanus, żołnierz zasłużony i nieporównanego 
na wojnie męstwa, w tej chwili pobladły od trwogi, 
zawołał:

— W  rodzinnem mojem Bruttium podobno ba­
bie jakiejś kłosy pszeniczne wyrosły z nosa...

Cud ten, przez Pedanusa ogłoszony, śmiechu 
nie obudził. Dziś z rana jeszcze, najłatwowierniejsi 
nawet śmialiby się z tego pewno; ale teraz, jedni 
nie byli już zdolni wątpić o czemkolwiek, inni 
wątpliwości objawiać nie śmieli Nikt zresztą nie 
wątpił o prawdziwości słów Pudensa, któremu nocy 
dzisiejszej ukazał się we śnie siostrzeniec, Priscus, 
i z płaczem wyrzucał niepomszczoną śmierć swoją. 
Pudensowi istotnie śnić się to musiało, bo, rozpo­
wiadając o tem, usta krzywił żałośnie, a w oczach 
mu pałała żądza pomsty.

Lecz straszniejszemi nad wszystkie sny i cuda 
hyły wywoływane wspomnienia wydarzeń rzeczy­
wistych, a niedawnych. Niedawno, bo u końca pa­
nowania Nerona, bogowie nawiedzili Rzym burzą, 
przedtem niewidzianą. W okolicach Rzymu szalała 
trąba powietrzna, niszcząc domy, zboża, winnice 
i lasy. Ziemia zatrzęsła się, morze wystąpiło z ło­
żyska swego i wzburzonymi bałwanami unosiło 
wszystko, co znalazło się na drodze. W Rzymie 
samym pioruny strzaskały mnóstwo posągów i za­
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biły mnóstwo ludzi. Tyber rozlał i rzucił na miasto 
ogromną ilość syczących gadów...

Był to zapewne skutek wichru, który zadął 
znowu, ale na wszystkich głowach zjeżyły się włosy. 
Pomimo spieki zimny pot zraszał wiele skroni. 
W dali, w dali, płynąć poczęły dźwięki chóralnej, 
przeciągłej pieśni. Co to było? W stronie, z której 
zazwyczaj przybywały z Ostyi ładowne statki, po 
warczących falach Tybru, pod czarną chmurą, pły­
nęła duża galera. Wzdęty jej żagiel, nakształt skrzy­
dlatego skieletu, sunął po szarej przestrzeni; brzegi 
jej we dwa rzędy obsiadali ludzie, których wiosła 
z rytmicznym pluskiem opadały na wodę. Wioślarze, 
zbliżając się do portu, śpiewali, a przewlekła pieśń 
ich bezbrzeżną melancholią płynęła w burzliwej ci­
szy. Zagłuszył ją wnet daleki jeszcze turkot pierw­
szego grzmotu.

Pośrodku niebieskiego sklepienia wązki tylko 
pas błękitu widzialnym pozostał; zresztą zagasłe 
już, czarne i rude chmury ujmować zdawały się 
świat w dwie olbrzymie skorupy, które wkrótce 
zewrzeć się z sobą miały. Jedna z nich powitała 
drugą dalekim jeszcze grzmotem. Błyskawicy nie 
widział nikt. Wieszczek jakiś krzyknął, że nie był 
to wcale grzmot, ale odgłos bębnów, które na ścia­
nach świątyni Marsa, jak to nieraz już bywało, 
same przez się zahuczały, wróżąc tern klęskę. Tłumy, 
zalegające wybrzeże Tybru, szalały. Pobladłe usta 
bezprzestannie, namiętnie, dopytywały się o przy­
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czynę wyraźnego gniewu bogów. Szczękające zęby 
i szeroko otwarte oczy rzucały na twarze ludzkie 
wyraz zwierzęcy. Ażeby nie zostać zmiażdżonymi, 
zapragnęli zmiażdżyć kogoś. Kogo?

Tonem recytatywa, donośnie rozlegającego się 
wśród chwilowej ciszy, basowy głos jakiś prawił:

— W Cezarei wymordowano ich 20.000... 
W Antyochii Grecy i Syryjczycy, wszystkie ich 
domy zamienili w perzynę. W Egipcie, z rozkazu 
Cezara, świątynię ich, na wzór jerozolimskiej zbu­
dowaną, zniesiono ze szczętem.

Na punkcie innym, ktoś, zdyszanym od wście­
kłości głosem, podjął:

— Śmieli odgrażać się, że w czasie igrzysk 
spalą amfiteatr, z czterdziestu tysiącami widzów. 
W Aleksandryi to było. Świadków postawić mogę.

Sylwiusz zaczął:
— Gdybyśmy na wzór Cezarei i Antyochii...
A ktoś inny podchwycił:
— Chóry niepokalanych dziewic, śpiewając 

święte hymny, wodą poświęconą skrapiałyby Rzym...
— Skoro czci nie oddają ani Cezarowi, ani 

bogom... komuż więc?
— Duchom podziemnym...
— Pryskusie mój! niechaj w tej chwili głowa 

Gorgony w kamień mię zamieni, jeżeli dziś śmierci 
twej nie pomszczę...

Wszyscy razem mówili, podniecając się wzajem, 
modląc się i złorzecząc zarazem...
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Czy to wybrzeże Tybru, tak strasznie szumiące 
w tej chwili, zalane było samemi tylko podłemi 
i okrutnemi duszami? Jak tkliwie jednak mężowie 
cisnęli tam do piersi przerażone małżonki i drżące 
córki, które z kolei wyciągały ramiona ku ukocha­
nym swym, jakby pragnęły choćby zginąć, lecz 
z nimi. Byli tam przyjaciele, obejmujący się ra­
mionami, jakby jeden drugiego przed niebezpie­
czeństwem osłaniać zamierzał, i wrogowie, którzy, 
w uroczystej chwili, giestem zgody podawali sobie 
dłonie. Byli też tacy, którzy gorąco, szczerze, wzy­
wali pomocy swych Larów domowych, ślubując 
im sute ofiary. Collegia rzemieślnicze, wspólnością 
pracy złączone, tłoczyły się w spójne gromady, 
a niewolnicy i najemnicy tulić się zdawali pod 
opiekuńcze skrzydła panów swych lub patronów, 
którzy pobłażliwie znosili ocieranie się ramion ich 
o swe ramiona, a kiedy niekiedy rzucali im nawet 
życzliwe słowa. Więc cóż? Dlaczego?...

W tem ktoś zawołał:
— Uciszcie się! patrzcie! oto bogowie zsyłają 

nam wróżbę: z nad Kapitolu zerwały się kruki!...
Z nad Kapitolińskiej świątyni, która górowała 

nad miastem, zerwało się istotnie stado czarnych 
ptaków i, ciężkim lotem, z krakaniem żałosnem, 
ciągnęło w mrocznem przestworzu. Wszakże lot 
ptaków, to jedna z najświętszych dla Rzymian 
wróżb i wskazówek. W którą stronę zwrócą się 
kruki i gdzie opadną? Nad Awentynem zniżyły lot.
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Osiądą może na świątyni Junony i wskażą przez 
to, że ta bogini ofiar od ludu żąda. Nie; to tylko 
burzą nabrzmiałe powietrze ociąża ich skrzydła. 
Wzbiły się znowu wyżej... lecą,.. Na wybrzeżu gro­
bowa cisza zastąpiła poprzednie wrzenie. Tysiące 
twarzy wznosiły się w górę; usta szeptały modli­
twy, plączące się z przekleństwami. Kruki, krakając 
wciąż, zawisły nad łukiem Germanika, lecz cięż­
kie skrzydła ich musnęły tylko półkolisty szczyt 
jego. Na wybrzeżu zahuczał krótki krzyk:

— Za Tyber polecą!
I znowu zapanowała tam cisza. Kruki leciały 

nad Tybrem nizko; słychać było monotonny łoskot 
ich skrzydeł, który jednak umilkł wkrótce. Jakby 
jednomyślnie, w linii pionowej, opadły na syryj- 
sko-żydowską dzielnicę i pośród płaskich domów 
jej — zniknęły.

Nad Janikulskiem wzgórzem błysnęło... Wnet 
potem na wybrzeżu wybuchnął olbrzymi krzyk:

— Za Tyber! za Tyber! za Tyber!
Po chwili, z pod łuku Germanicusa wypływało 

morze ludzi zdyszanych, giestykulujących, potem 
oblanych i, pokrywając most, grzmiało:

— Za Tyber! za Tyber!
Jednocześnie naprzeciw mostu rozwarły się na 

oścież drzwi wielkiej oberży i buchnęło z nich na 
zewnątrz jaskrawe światło palących się w jej wnę­
trzu pochodni. W świetle tern banda syryjskich 
tragarzy, lektykarzy i łotrzyków wirowała i szu­
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miała, nakształt roju pszczół, aż na spotkanie tłu­
mu przebywającego most puściła się w pochód. 
Pijani, rozhukani, ogromny Babas w zielonym wieńcu 
i wpólnaga Chromia z rozwianymi włosy, biegli 
przodem. On do Satyra, ona do Bachantki podo­
bna, trzymali się za ręce, tańcząc w takt muzyki 
syryjskich flecistek, które, w kraciastych sukniach 
i z blyszczącemi tyarami na głowach, wydymając 
policzki, dmuchały we flety, albo, podnosząc nagie 
ramiona, klekotały metalowemi sistrami (rodzaj ka- 
stanietów). Silas, w czerwonej bluzie, dokoła fleci­
stek tańczący, podobnym był zdała do rudego ko­
zła; bezzębna Charopia, z chustą opadłą na plecy, 
skakała także, z czerwonej czary rozlewając wino. 
Za nimi cisnęło się mnóstwo rozhukanych postaci: 
ręce klaskały, głowy, w zwiędłą zieleń przybrane, 
kołysały się w pijanym szale. Taberna meritoria 
wyrzucała na świat napełniającą ją zwykle pianę. 
Tu już nie lękano się burzy, ani myślano o bo­
gach; czułych nawoływań rodzinnych, ani nawet 
przesądnych modlitw nie było.

Tłum, zbiegający z mostu, i zgraja, wybucha­
jąca z oberży, spotkały się i zmieszały z sobą. 
Wściekłe krzyki zjednoczyły się z rykami śmiechów 
i z przeszywającymi tonami fletów. Dzielnicę, mro­
wiącą się u stóp Janikulskiego wzgórza, pokryły 
naraz dwie ludności: jedna opłynęła uliczki i rynki; 
druga, z jękami kobiet, płaczem dzieci i ramionami 
wyciągającemi się ku niebu, okryła płaskie dachy.
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Co tam działo się, w tej nawałnicy ludzkiej? 
Czy i jak bronili się napastowani? Z czyich piersi 
wybuchały jęki przeszywające, przekleństwa stra­
szne, śmiechy, zmieszane z łkaniami, które utwo­
rzyły zgiełk wielojęzyczny, zagłuszający szum wi­
chru i rzeki ? Co oznaczały wpadające w zgiełk ten 
stuki, brzęki, trzaski? Jakie hasła roznosiły przeni­
kliwe tony fletów, które od chwili do chwili, jak 
strzały świszczące, zgiełk przeszywały? Wszystko 
to tajemnicą nieprzeniknioną pokrywał niezmierny 
odmęt ciał i głosów ludzkich, i zmrok coraz gęst­
szy, zaciągany nad światem przez dwie czarne 
skorupy chmur.

Na jednym szczególniej z rynków, tym właśnie, 
gdzie stały domy Sary i Goryasza, toczyły się naj­
zaciętsze napady i walki. Sylwiusz z haftarzami 
i Wentury z perfumiarzami swymi czynili zadość 
nakipiałym w nich oddawna gniewom i zawiściom; 
we wnętrzach domów rozlegały się trzaski łama­
nych skrzyń i brzęki rozbijanych naczyń. Szmaty 
materyi, ciężkich od okrywających je haftów, spa­
dały na głowy ludzkie; rozlane wonności napełniały 
powietrze zaduchem odurzającym. Pedanus i Pu- 
dens, z gromadą ludzi różnego stanu, szukali czło­
wieka, nad którym pomścić się rozkazywały im 
cienie zabitego na wojnie Pryskusa. Gromada Sy­
ryjczyków ciągnęła ku poblizkiej oberży krzyczącą 
i wydzierającą się im Miryam, najmłodszą córkę 
Sary. Za nimi otyła Sara, zapominając o pusto-
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szonem domostwie swem, jak ciężki ptak z rozpo- 
startemi skrzydłami, leciała, krzycząc. Kilku mło­
dych ludzi, pośród których rzymskim ubiorem 
swym wyróżniał się Justus, walczyło przed domem 
Goryasza. Jeden z nich upadł; porwał go i w ra­
mionach, rozszalały rozpaczą, unosił Goryasz, ten 
łagodny Hillelista, który teraz, z oczyma, świecą- 
cemi jak u wilka, krzyczał:

— Zemsty! zemsty!
Nagle, w miejscu jednem, dał się uczuć ruch 

taki, jakby świeżo przybyła gromada ludzi roze- 
pchnąć tłum i drogę sobie pośród niego torować 
usiłowała. Przybysze ci przedzierali się ku domom, 
dokoła których najzażarciej uwijali się haftarze 
i perfumiarze. Głosy jakieś poważne, dźwięczące 
mową wytworną, wyróżniać się zaczęły z pomię­
dzy grubijańskiej i wielojęzycznej wrzawy. Wyra- 
źnem stawało się, że wszczynał się tam spór, a ra­
czej zawiązywała się rozmowa dziwna, co chwila 
urywana, której początek nie wiedzieć jak i gdzie 
się zawiązał, w której, z jednej strony, czuć było 
wielkie wysilenie głosów, rozkazujących, proszących, 
twierdzących, z innej — rozlegać się poczęły grube 
żarty i śmiechy. Głos, donośny, spokojny, lecz na­
kazujący, w głębi tłumu przemawiał:

— Spór macie z mieszkańcami domów tych. 
Dobrze. Ale dwa są sposoby rozstrzygania sporów: 
jeden przez rozum, drugi przez siłę... Pierwszy ludz­
kim jest, drugi źwierzęcym .. Jesteście stadem bydląt?
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Kilka głosów zaśmiało się chórem. Jeden z nich 
zawołał:

— I tu także wleźć musiałeś, filozofie!... Sko­
rzystasz tyle, ileś skorzystał, kiedyś naprzeciw wojsk 
Witeliusa, Rzym oblegających, wyszedł i paplał, że 
wojna zbrodnią jest a pokój — rozkoszą...

— Mówiłem im i wam mówię — ciągnął w tłu­
mie spokojny, lecz nakazujący głos — precz z gnie­
wem! Nic on sprawiedliwego nie zrządzi, a niema 
dobra, jeno to, co sprawiedliwe...

W tej chwili, szeroką piersią, jak taranem, 
drogę sobie otwierając, człowiek, który wszczął 
dziwną tę sprzeczkę, wybił się z pomiędzy tłumu 
i u drzwi domu Sary na wyniesieniu stanął. Na 
kruchem i pod stopami jego trzeszczącem, bo z roz­
bitych skrzyń i sprzętów złożonem, wyniesieniu tem, 
postać jego zarysowała się wysoka, w fałdzisty 
płaszcz owinięta, lecz rysów rozpoznać w zmroku 
nie było można. Znali go jednak i poznali tu wszys­
cy. Z wnętrza domu, przez okno, wychylił się Syl- 
wiusz zmęczony, spocony, zziajany, wściekły na tego, 
który mu w drogę właził.

— Niech cię Hades pochłonie, papugo Miner- 
wy! — krzyknął — pocoś tu przyszedł, aby kle­
kotać nam nad głowami swoje wieczne: Niema 
dobra, jeno to, niema zła, jeno tamto..

Ale inni w weselsze, niż Sylwiusz, usposobienie 
wpadli.

18*
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— Spać idź, Muzoniuszu! dobrej nocy ci, maipo 
bogów!

On, nie na ludzi, lecz w daleką, burzliwą prze­
strzeń patrząc, mówił:

— Społeczność ludzka zginęłaby, jeżeliby jej 
członkowie nastawali wzajem na życie swe i zdro­
wie...

Otaczający zaczynali bawić się na dobre.
— Słuchajmy go! — wołano — niech papla...
Wentury cienkim głosem prawił:
— W  głowach własnych dosyć mądrości mamy. 

Co nam przyjdzie z przywidzeń chorego twego 
mózgu?

Członek szewckiego collegium, wypadkiem po­
między haftarzy zaplątany, przybliżył się do filo­
zofa i, ręce za plecy zakładając, a wzrok ku twarzy 
jego podnosząc, z dumą zadowolonego z siebie 
szewca przemówił:

— Dlaczego, Muzoniuszu, taki blady jesteś i po­
marszczony? Widać po tobie, że fortuna wyciąć ci 
musiała nie jeden tęgi policzek. Na cóż więc przy­
dały ci się uczone twe wywody?

— Przydały mu się one na to — odpowiedział 
ktoś inny — aby ujmował się za cudzoziemcami, 
obrzydłymi Cezarowi i bogom...

Muzoniusz odpowiedział:
— Nie rozumiecie mię i drwicie ze mnie, ja 

jednak mówić nie przestanę.
Podniósł głos:
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— Jaką jest natura człowieka? Gzy każe mu 
ona dobrze czynić, a gdy nic już innego nie może, 
dobrze życzyć...

Z tłumu, wybuchającego śmiechem, młody czło­
wiek, ze wschodnimi rysy, w rzymskiem ubraniu, 
donośnie zawołał:

— Nie taką jest, Muzoniuszu, natura ludzka, 
nie taką jest, jak mniemasz, i w tem omyłka twoja! 
Mędrca z tłuszczą dzielą przepaści, których nie za­
pełnią wieki!

Muzoniusz, usiłując wzrokiem prżebić zmrok, 
odpowiedział:

— Usłyszałem duszę, która myśli! Kimkolwiek 
jesteś, wiedz, że stoik nie cofa się przed pośmie­
wiskiem tłuszczy, ani groźbami możnych. Nie roz­
kazuję mieczem i nie bałamucę cudami. Dziś więc 
nie zrządzę nic. Ale przyszłość — moja. Przy za­
sadach stoję.

— Stój sobie, stój! — wołano — nie ujmie 
nam to z garnka ani jednego ziarna fasoli. Sam 
sobie wrogiem jesteś, bo słychać jakoś, że lada 
dzień Cezar z Rzymu cię wygna. A może zarzucą 
ci sznur na szyję i do więzienia pociągną... Cóż ci 
pomogą wtedy twoje zasady?

Pedanus wystąpił z tłumu. Z rubasznym więcej 
niż złośliwym śmiechem olbrzymie pięści swe uka­
zywał.

— Kto z nas silniejszy, filozofie? kto z nas sil­
niejszy? Mądrym jesteś, a ja cię przecież jednym
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pstryczkiem z nóg zwalę. Nie potrzebuję mądrości 
twojej, wolę swoją silę.

Trefniś jakiś zawołał: ^
— Filozofie! kto z nas więcej śmiał się w ży­

ciu? ty, czy ja?
Szewc podjął:
— Kto dłużej żyć będzie: szewc, czy filozof?
Gruby pasożyt śmiał się:
— Czyj brzuch pełniejszy, Muzoniuszu? mój, 

czy twój?
Mnóstwo ludzi z konwulsyi gniewu i strachu 

wpadło w konwulsye śmiechu. Gruby śmiech ten 
huczał pośród płaczów, jęków, łajań, przekleństw, 
rozlegających się dokoła. Blizko kędyś, w uliczce, 
wypływającej z rynku, ozwały się flety i zapal­
czywy głos jakiś krzyknął:

— Pedanusie! Pudensie! śpieszcie! Syryjczycy 
znaleźli człowieka, którego szukacie! Oto prowadzą 
go i z nim razem czeczotkę jakąś!

W tej samej przecież chwili, z oddalonym, nie­
ustannym hukiem grzmotu zmieszał się turkot kół 
i tętent koni, a most łączący Awentyn z Zaty- 
brzem rozbłysnął pochodniami, w których czerwo- 
nem świetle biegł raczej, niż szedł, długi orszak 
ludzi. Ktoś możny i licznym pocztem otoczony śpie- 
sznie przybywał. Kto? poco?

— Liktorowie! na Herkulesa! Są to liktorowie! 
poprzedzają bogaty wóz jakiś! Konie jak orły! Pa-
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trycyusz jakiś na wozie stoi... drugi wodze trzyma! 
Usuwajcie się! zmykajcie! z drogi! z drogi!

Sznur biało ubranych liktorów, z toporami w rę­
kach, rozpędzał tłum i torował drogę dwukonnemu 
wozowi, otoczonemu mnóstwem pieszych ludzi, 
z których ilość pewna niosła palące się pochodnie. 
Szybkim pędem przebywszy most, na rynku, na­
pełnionym ludzką ciżbą, orszak ten zwolnił kroku. 
Na wozie stali dwaj ludzie: jeden rosły i silny, 
w togę białą, złotemi palmami usianą, ubrany, 
dłoń wspierał na berle ze srebrnym orłem; drugi, 
młody, ze srebrną opaską na kruczych włosach, 
w rękach trzymał szkarłatne wodze. Do poręczy 
woza uczepione, u boku pięknego woźnicy, w po­
stawie ptaka zrywającego się do lotu, siedziało śli­
czne chłopię, z greckim profilem i długimi włosy 
rozsypanymi po ametystowym chitonie.

— Pretor! pretor! — zaszumiał tłum i nagle 
umilkł. Nie powitali go urągowiskiem, jak Muzo- 
niusza. W świetle pochodni wóz jego błyszczał bo­
gactwem ozdób, hiszpańskie konie postępowały du­
mnie, a wodze ich trzymał malarz słynny... Wła­
dzy, bogactwu i sławie któż mógł urągać? Nie ci 
zapewne, do których teraz przemawiał Helwidyusz.

Kto wie, czy nie dlatego przeważnie przybywał 
on tutaj, aby po raz ostatni przemówić do rzym­
skiego ludu. Wkrótce zapewne usta zamkną się mu 
na wieki. Teraz więc serce jego wybuchało... Wy­
buchało grozą, oburzeniem, żalem niezmierzonym.

http://rcin.org.pl



—  2 8 0  —

Śniada twarz jego w czerwonem świetle pochodni 
gorzała; z pod czarnych brwi ściągniętych oczy 
ciskały błyskawice. Nie był to tak, jak Muzoniusz, 
człowiek samotnych dumań, ale mąż czynu i boju. 
Głos jego, potężny i do szerokich przestrzeni na­
wykły, rozlegał się po rynku, słowa padały z siłą 
ciskanych kamieni. Mężem stanu był i patryotą. 
Ludowi przypominał wielką i wolną przeszłość jego. 
Z przeszywającem szyderstwem zapytywał: czy nic 
już więcej do czynienia nie ma prócz opychania 
brzuchów, upajania się trunkiem, drżenia przed 
bezmyślnemi baśniami i napastowania bezbronnych?

Przez chwilę głos jego pochłonęły szumy wia­
tru, ogrodów i rzeki, aż znowu wzbił się pioru­
nujący:

— Za forum — cyrk, za trybunów — histryo- 
nów wam dano, z miejsca obrad zrobiono miejsce 
igrzysk, rynek obywatelski zmieniono w rynek świni. 
„Chleba i igrzysk!“ — wołacie i psiemi języki liżecie 
rękę, sypiącą na was jedyne te dobra, których pra­
gnąć umieją ciemne wasze głowy! Krwi pragnie­
cie, choćby niewinnej, a łaskę waszą posiadają ci 
tylko, którzy z was czynią trzodę bezmyślną i 
i okrutną...

W  tłumie rozległy się sarkania:
— Obelgi ciskasz! obelgi na biedny lud ciskasz, 

dumny patrycy uszu!
— Patrz, patrz! — wołał Sylwiusz — abyś ze 

słów swych dla szyi swej nie kuł topora...
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Niezmąconem spojrzeniem objął Helwidyusz 
morze głów ludzkich, wóz jego otaczające, i bólem 
drgnęły śmiałe usta jego.

— Nie urodzeniem dumnym, lecz prawością. 
Nie obelgi rzucam, ale ostatnie wezwania... Kto mi 
groził toporem?... Wiem, wiem o nim, Rzymianie! 
Nie straciłem rozumu! wiem, co czynię. Liktorowie 
moi i straż miejska rozpędzą was, jak bezmyślną 
zgraję... Nie przerobię was przecie i wcześnie umrę, 
ale w dziejach ojczyzny zapiszą jedno jeszcze imię, 
nieskalane służalczością względem purpury, ani 
względem błota!

Tu jedna z uliczek wypływających z rynku 
buchnęła muzyką i śmiechami, dziko mięszającymi 
się z przeraźliwym krzykiem kobiecym. Na odgłos 
krzyku tego, Artemidor rzucił wodze w ręce He- 
liasa, zeskoczył z woza i zbladłą twarz do pretora 
zwrócił.

— Pozwól mi, panie, wraz z liktorami twymi 
pośpieszyć... Głos ten poznałem... O, mściwi bo­
gowie!

Nie skończył jeszcze, gdy na rynek wpadły: 
Ghromia, Gharopia, kilka innych kobiet i dwie fle­
cistki z wydętymi policzkami dmące we flety. Roz­
czochrana banda ta, do chóru furyi podobna, cią­
gnęła za podartą odzież wyrywającą się im dziew­
czynę. Na widok zbliżających się liktorów pierzch- 
nęły. Dziewczyna, w podartej odzieży, z rozpostar- 
temi ramiony i nieprzytomnym wzrokiem, przypa-
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dla do wozu Pretora i, na klęczki padając, czołem 
uderzyła o rzeźbioną oś jego koła.

— Przyjaciele! — do orszaku swego zawołał 
Helwidyusz — niech kilku z was do domu mego 
uprowadzi dzieweczkę! Zemdlała, powiadacie? Wnieś 
ją na wóz mój, Artemidorze.

Omdlewającą objęły giętkie ramiona, a nad 
uchem jej schylone usta namiętnie szepnęły:

— Kochanko moja!
Otworzyła osłupiałe oczy, i gdy poznała chy­

lącą się nad sobą twarz malarza, uśmiech niewy­
mownego szczęścia przewinął się po zbielałych jej 
ustach. Ale w tej chwili, przed wozem Pretora zja­
wiła się postać inna. Wyciskającą się z uliczki ci­
żbę ludzką, z Syryjczyków, setników i żołnierzy 
złożoną, wyprzedzał żyd stary, bosy, w podartej 
sukni, z turbanem zsuwającym się na plecy i od­
krywającym siwe, rozczochrane włosy. Biegł zdy­
szany, wołając:

— Tam przyjechał pan możny... sam Pretor... 
on sprawiedliwość uczyni... On wam powie, że kła­
miecie, jak psy... że to nie on, ale ja... ja... Me- 
nochim...

Zatrzymał się przed stojącym na wozie Preto­
rem i schylił się ukłonem tak giętkim i nizkim, 
że czołem prawie ziemi dotknął. Wyprostował się 
prędko, i z językiem plączącym się w ustach, mó­
wić zaczął:

— Nie wierz im, najdostojniejszy! zlituj się, nie
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wierz im, o możny! Łżą oni! On nic nie winien. 
On nigdzie nie był i nic złego nie robił... w domu 
siedział i tkał sobie! On tkacz... spokojny taki... Ja­
gnię od niego łagodniejszem nie jest. Gdzie jemu 
do wojowania i podnoszenia buntów i do bluźnie- 
nia w amfiteatrze wielkości waszej i cesarzy wa­
szych... Onby nawet nie potrafił tego... taki łago­
dny... I rozumu na to potrzeba, a on głupi sobie... 
Zwyczajnie tkacz prosty... cha, cha, cha, cha!...

Śmiał się, śmiał się. Bose nogi jego dreptały 
po piasku, ciało wyłamywało się w dziwne spo­
soby, a z oczu, obłąkanych rozpaczą, strumieniem 
lały się łzy. Przyskoczył do woza, wspiął się na 
palce i usiłował do ust swych ponieść skraj togi 
pretora.

— Powiem ci prawdę, najdostojniejszy — mó­
wił — błagam cię, abyś wierzył. Wielki! miej li­
tość i uwierz w to, co powiem... On, to jest syn 
mój... to jest ten Jonatan, którego Syryjczycy z domu 
wyciągnęli, a setnicy przed oblicze twoje wiodą, 
nigdzie nie był i nic nie robił... To jest wielka 
omyłka... Za mnie go wzięto... Ja to chodziłem do 
Judei na wojnę... ja biłem się z wami u boku Jana 
z Giszali... ja w Egipcie bunt podniosłem, ja w amfi­
teatrze... Wszystko ja... ja... Menochim! A on nic! 
do niego to czysta przy czepka! Błagam cię, potę­
żny, abyś wierzył... Ale jakże tu nie wierzyć, kiedy 
to czysta prawda.. Rozkaż liktorom, aby mię skrę­
powali, a setnikom, aby puścili jego... Więźniem
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swym uczyń mię, zamiast niego, a jak pies u stóp 
twych czołgać się będę, dopóki nie skonam... Dla­
czegóż nie rozkazujesz liktorom wiązać mnie? Ach! 
ile ja tam w Judei żołnierzy waszych pozabijałem!... 
jak ja w amfiteatrze głośno krzyczałem! A wy my­
ślicie, że to on... ten niewinny... co zawsze w domu 
siedział i tkał sobie... cha, cha, cha, cha! Dlaczegóż, 
najpotężniejszy, nie rozkazujesz wiązać mnie? Nie 
wierzysz? Liktorowie! wiążcie mię! litości! litości! 
wiążcie mię, liktorowie!

Bose stopy jego dreptały i podskakiwały; bie­
gał od jednej osi woza do drugiej; złożone ręce 
ku liktorom wyciągał. Podarta suknia obnażyła mu 
w kilku miejscach chude ramiona, światła pocho­
dni migotały mu po twarzy, zmiętej i zalanej Izami. 
Nagle umilkł i, z osłupiałemi oczyma, trzęsąc się 
jak w febrze, na ziemi przysiadł. Przed wozem, 
Pedanus i Pudens, za oba ramiona trzymając, po­
stawili Jonatana. Przytem mówili, gdzie widywali 
go i co uczynił. Z za potężnych ich pleców co 
chwila wyskakiwał Silas, wołając, że on to go wy­
nalazł i władzom rzymskim wydaje. Wtórował mu 
grubym głosem Babas, i Chromia, przyskoczywszy 
z żywą gestykulacyą ramion, srebrnemi obręczami 
świecących, potwierdzała słowa przyjaciół.

— Liktorowie! — Na Syryjczyków wskazując, 
zawołał Pretor — rozpędźcie mi te gady! Wy, set­
nicy, pozostańcie...

http://rcin.org.pl



—  2 8 6  —

A do Jonatana krótko rzekł:
— Mów, Judejczyku!
Nigdy przedtem nie widywany u niego spokój 

oblewał postawę i twarz Jonatana. Jak nie wyry­
wał się przedtem z dłoni setników, tak teraz, z pod­
niesioną głową, oko w oko na pretora patrzał. Na 
mgnienie oka w kruczym zaroście jego błysnęły 
białe zęby, co rzuciło mu na twarz wyraz dzikiej 
nienawiści, lecz wnet potem spokojnym głosem 
zaczął:

— Starzec ten kłamał przed tobą, pretorze, bo 
kocha mię bardzo. Wszystko zaś, co setnicy mówią 
o mnie, prawdą jest. Imię moje — Jonatan. Wal­
czyłem z wami na wojnie: lżyłem was w amfitea­
trze; nienawidzę was w sercu swojem. Gdyby mi 
Przedwieczny sto razy żyć pozwolił, sto razy czy­
niłbym tak, jako czyniłem. Oto wszystko. Każ lu­
dziom swoim, aby prowadzili mię na śmierć.

Jakże podobnymi, jak dziwnie podobnymi z sobą 
były losy dwu tych ludzi: tego, który, stojąc na 
bogatym wozie, dłoń wspierał na berle i wyrok 
wydawać miał, i tego, który w podartej odzieży, 
nędzny i schwytany, wyroku oczekiwał! Nie dziw 
też, że Helwidyusz stał chwilę zamyślony, ze spu- 
szczonemi powiekami i skamieniałymi rysy, że ręka 
jego na srebrnym orle wsparta, podniósłszy się 
zwolna, opadła na niego znowu. Do przyjaciół, 
którzy z blizka go otaczali, rzekł z cicha:
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— Starca i dzieweczkę uprowadźcie do domu 
mego... Niech nie widzą...

Lecz ta, o którą troszczył się, wyrywając się 
z ukochanych ramion, ku Jonatanowi poskoczyła.

— Ja z nim! — krzyknęła.
Ogromne włosy swe, od świateł pochodni złote, 

obu dłońmi zgarniała z twarzy, po której ciekły 
potoki łez. Pierś i ramiona jej z za podartej sukni 
świeciły bielą marmuru. Ku ciemnej ludności, która 
w zgnębionych lub błagających postawach, ze szme­
rem tłumionych płaczów, obsiadywała rynek i ta­
rasy domów, ręce wyciągnęła.

— Z tobą nieszczęsny ludu mój — ja z tobą!...
Grube, rzadkie krople deszczu padać zaczęły

i przyćmiewały światło pochodni. Wicher zaszumiał 
i kędyś, blizko już, nad Janikulskiem wzgórzem, 
ogłuszająco zaturkotał grzmot. Z ucichającego 
grzmotu wyłonił się rozkazujący głos pretora:

— Liktorowie! wiążcie człowieka tego!
Nie wymówił jeszcze słów tych, gdy Mirtala 

skokiem sarny rzuciła się ku pojmanemu i, szyję 
jego obejmując, na pierś mu upadla.

— Ja z nim! — krzyknęła znowu.
Ale tym razem poskoczył za mą młody Rzy­

mianin ze srebrną opaską we włosach i już, już 
kibici jej dotykał, gdy w ręku Jonatana błysnęła 
stal... Było to jedno mgnienie oka. Wzrok topiąc 
w twarzy Artem idora, Jonatan w dzikim uśmiechu 
ukazał białe zęby i głucho wymówił:
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— Jutro zamordujecie mię... lecz nie odejdę 
bez niej... Nie będziesz jej miał, Rzymianinie!

O! dziwna genealogio szalów z nieszczęść i zbro­
dni z krzywd ludzkich! Miecz bohatera sprawiedli­
wości utonął w piersi niewinnej, bezbronnej dziew­
czyny.

W tej chwili na środku nieba olbrzymie sko­
rupy chmur zwarły się z sobą szczelnie i uczyniły 
świat podobnym do ściśle zasklepionego garnka. 
Płomienie pochodni, gęstym dymem otoczone, chy­
liły się ku ziemi; wiatr nimi miotał i przygaszały 
je ciężkie krople deszczu. Wzamian niebo zapłonęło 
błyskawicami. Tysiące ognistych wężów wiło się 
po wydętych chmurach, oślepiające blaski lejąc na 
ziemię. W  blaskach tych, zatybrzański rynek przed­
stawiał widok tłumny, lecz cichy, jak grób. Most 
na Tybrze okrywała, rozkazów oczekująca, zbrojna 
kalwakata żołnierzy. Groza, żałość, strach zawarły 
usta tłumów, które stały na rynku i klęczały na 
płaskich dachach. Wyosobniony, na niewielkiem 
wyniesieniu stał Muzoniusz. Kolana jego obejmo­
wał i twarz w płaszczu jego ukrywał młodzieniec 
w białej tunice. Możnaby rzec, że gromem życia 
rażony, przypadł do stóp filozofii, od niej wzywa­
jąc pomocy. Stoik, śród szalejących burz niebie­
skich i ziemskich sam jeden spokojny, czoło prze­
cież miał bardzo blade i oczy pełne bezbrzeżnego 
smutku. Twarz i ramiona powolnym giestem wzno­
sząc w górę, zawołał:
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— Światła niebieskie! Długoż, dlugoż jeszcze, 
obrazom takim przyświecać będziecie?

Z przeraźliwym trzaskiem grom uderzył w wody 
Tybru i po wzburzonych falach potężny grzmot 
toczył się długo...
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