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Eliza Orzeszkowa.

Pojetam i ukochatam idee czynu i zapra-
gnetam w wiasne jg wcieli¢ zycie.

(,,Ostatnia mito$é*).

Pierwszy drukowany utwor Elizy Orzeszkowej ukazat sie w ro-
ku 1866 na szpaltach ,Tygodnika Illustrowanego“ pod tytutem:
,Obrazek z lat glodowych“. Autorka pensyonarskiem jeszcze piérem
przedstawita uposledzenie ludu wiejskiego i obojetno$é wyzyn spo-
tecznych na jego dole. Po ,,Obrazku“ nieprzerwanym i dtugim szere-
giem idg po sobie takie nowelle, opowiadania i powiesci, jak: ,,.Syn
stolarza®, ,,Poczatek powiesci“, ,,Rozstajne drogi“, ,,Ostatnia mi-
tosc¢* (1867), ,W klatce”, ,,Wesota teorya, a smutna praktyka“, ,Na
prowincyi*“ (1868), ,Z zycia realisty“, ,Cnotliwi“, ,Pan Graba“
(1869), ,,Pamietnik Wactawy*“ (1870), ,,Na dnie sumienia“ (1871—2),
»Marta“ (1873), ,,Stracony*“. Szereg ten $wiadczy, iz w chwili wysta-
pienia Orzeszkowej na widownie, nie sprawa wioscianska, lecz inne
zagadnienia przeznaczen ludzkich byty najblizsze sercu i mysli autor-
ki. Istotnie, wedtug jej wihasnych zeznan, pomiedzy pierwszemi owo-
cami jej pracy byty powiesci, zatytutowane: ,,Regina“i ,,Ludzie i ro-
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baki“. ,,Regina“, jak sie zdaje, odzyta pozniej w ,,Ostatniej mitosci“,
a wyrazenie ,ludzie i robaki*“ odnajdujemy w ,Poczatku powiesci*.
Ten ,,Poczatek”, jest to co$ w rodzaju szkicu, czy programu, ktorego
rézne strony autorka wykona¢ pragneta w pdzniejszych swych utwo-
rach. ,,Obrazek” za$ i ,Syn stolarza“, to dopiero proby pidra, to
pierwsze ruchy reki nieSmiatej i drzacej, i dlatego wskazujacej nie
ten punkt, ktéry przykut do siebie catkowitg uwage osoby. Punktem
owym bjT stosunek kobiety do mezczyzny w matzenstwie i dola ko-
bieca wogodle. A jednak okoliczno$¢ ta, ze ,,Obrazek* poprzedzit
w druku wszystkie inne utwory, jest prawdziwie znamienng, gdyz
wewnetrzna praca duchowa znakomitej naszej bojowniczki o cele hu-
manitarne rozpoczeta sie wiasnie od rozmyslan -nad potozeniem ludu
wiesniaczego w chwili przelomowej na poczatku siédmego dziesiecio-
lecia wieku naszego. Sprawa tej warstwy wtasnie wprowadzita do jej
duszy 6w ferment, ktéry ujawnit gtebokg réznice usposobief pomie-
dzy ludZmi, co powinni byli sta¢ obok siebie najblizej, — éw ferment,
ktory, wytracajac kobiete z powszedniej kolei loséw niewie$cich
i skazujac jg na dtugie samotne walki z soba, wtozyt wreszcie jej pio-
ro do reki. | oto stata sie jedng z pierwszych stuzebnic narodu, a za-
razem jego duma, jego chwalg i rekojmiag zywotnosci jego. Me mysle
zgota utrzymywadé, by okolicznosci, o ktérych tu napomknieto, wyja-
$niaty w zupetnosci dziatalno$¢ tworczg autorki. Duzo mieli-bySmy
w takim razie znakomitych powiesciopisarek. Wyjasnienie to znaj-
dzie sie chyba w tym nieprzepartym pociagu do rojen, ktéry juz
siedmioletniej dziewczynce nakazywat wespdt z siostra Klimunig sce-
nizowac rézne zdarzenia historyczne, silniej wstrzgsajgce miodziutkie
serduszka, w tych tajemniczych gtebinach organizacyi, w ktorych
ukrywato sie usposobienie do wyobrazania sobie ludzkich przezna-
czen i stosunkdw w postaci dramatycznej. ,,Sama natura wlata we mnie
zarody serdecznego i powaznego mego zycia, lekcewazenie wszyst-
kiego, co bywa innym falszywa monetg zycia®, — powiada, jakby
w imieniu autorki, jedna z jej bohaterek (,,Ostatnia mitos¢*). Przej-
Scia osobiste tylko wyzwolity 6w pociagg ukryty, lecz go nie stwo-
rzyty. Ale rodzaj przejs¢ wplynat poteznie na skierowanie mysli
i uczu¢ ku pewnym stronom zycia ludzkiego, najblizej zwigzanym
z jej wkasnem potozeniem. | oto dlaczego cata jej energia tworcza
skupia sie na zagadnieniach tego rodzaju, pomimo ze promienie, od
$wiata nizin odbite, odegraty w jej duszy role bodZca.

Sprawa kobieca staneta przed Orzeszkowg przedewszystkiem od
strony uczucia, tagczacego dwoje osobnikéw odmiennej pici: stara sie
ona rozejrze¢ w przyczynach, ktérych skutkiem bywa tak czesto nie-
szczesliwe dobieranie sie stadet matzenskich. Przeciwstawiajgc swo-
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je zadanie artystyczne celom swych poprzednikéw, u ktorych powies¢
konczyta sie wraz z pierwszym dzwiekiem ,,Veni creator*, Orzeszko-
wa, doprowadziwszy swe pary do okarza, pisze dopiero ,poczatek po-
wiesci,” gdyz przed bohaterami jej jest jeszcze diugie pasmo dni, dni
posepnych i smutnych. Dlaczego tak? Poniewaz pr6znos$é i samowola
rodzicielska potgczyta tu weztem dozgonnym z jednej strony ,mez-
czyzne-cztowieka“ z ,kobietg-lalkg®, z drugiej —, kobiete-cztowieka*
z ,mezczyzna-robakiem“. W ,Rozstajnych drogach® mezczyzna na-
mysla sie, ktora- wybraé: lalke, czy cztowieka? W pierwszej wiekszej
swej powiesci: ,,Ostatnia mito$¢“, autorka z wiekszg tylko dobitno-
$cig wypowiada swe przekonanie, juz szkicowo w ,,Poczatku powiesci
zaznaczone, iz niezbednym warunkiem trwato$ci zwigzku matzeniskie-
go jest jednakie tto uczuciowe i umystowe, pokrewieAstwo wyobrazen,
dazen i pracy. jRozumie sie samo przez sie, iz jezeli ludzie podajg so-
bie reke na wspdlng dole lub niedole, zwigzek taki o tyle zadosy¢
uczyni¢ moze etycznym wymaganiom, o ile sie opiera na uczuciu, nie
na jakich$ ubocznych wzgledach. Biada wszakze, jesli wyboru doko-
nywa niepodzielnie tylko bezwiedny, Slepy pociag, jesli w chwili sta-
nowczej wiadza kierownicza wydarta zostaje rozwadze. Jedynie za
pomoca tego ostatniego czynnika oceni¢ mozemy, czy przysztos¢ ko-
jarzacej sie pary zawiera w sobie rekojmie szczesliwego pozycia. Bo
oto chwile miodzieAczych uniesiert mijaja, i ludzie, réznigcy sie tem-
peramentem, przyzwyczajeniami, widnokregami swemi, oddalajg sie
wreszcie od siebie. Matzenstwo, ktorego poczatkiem byta mitosé naj-
poetyczniejsza, najzupetniej obca wszelkiemu wyrachowaniu, — mat-
zenstwo takie staje sie tancuchem obowiazku, pod ktérego ciezarem
schng i marniejg istnienia ludzkie.

Mysli, z naciskiem wypowiedziane w ,,Ostatniej mitosci“, staja
sie osig budowj™ we wzglednie najlepszej w tym okresie powiesci: ,,jNa
prowincyi“. | wtym zresztg utworze, jak we wszystkich poprzedza-
jacych, jak w niejednym z pdZniejszych, wnioski Orzeszkowej ukazu-
ja sie nam w postaci dydaktycznej raczej, niz dramatycznej*, okolicz-
no$¢ ta w potaczeniu ze szczuptym zasobem spostrzezen, z brakiem
wprawy pisarskiej, pozbawia pierwsze dzieta zalet pieknosciowych-
A jednak z tych niezrecznie kreslonych kartek, z poza tych, naiwnie
czesto wypowiadanych, kazan, wyziera niekiedy oblicze samotnej ko-
biety, stesknionej do stonca, do zycia, do usmiechem rozjasnionych
twarzy, do rak, wyciggajacych sie z zyczliwem uscisnieniem. Wpatrz-
my sie naprzyktad uwaznie w te pogodne, z luboscig kreslone obrazki
szczescia rodzinnego; spoOjrzmy na te opuszczone postacie niewiescie,
z ktérych ust zlatuje westchnienie: ,,Z posrod zimnego, samotnego
istnienia i z gtebi mego serca wolam: o zycie rodzinne! o stonce!*
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(,,Ostatnia mitos¢*). Owoz to spodem toczace sie gorzkie uczucie i bo-
lesna zaduma nad losem wielu istot, skazanych na zimno i opuszcze-
nie, sprawia, ze pomiedzy mnogoscig moralizatorskich i sztywnych
stronic blysnie tu i owdzie ustep, petny prawdy zyciowej i pocigga-
jacy szczeg6lnym jakims$ urokiem. Niejeden znajdzie sie tu rys tak
zywy, ze gdy cata treS¢ obrazka zniknie z pamieci, ten tylko pozo-
stanie nietkniety. Przypomnijmy tu sobie naprzyktad Lole Bogacka,
do tego stopnia zajeta gatgankami wyprawy, ze przez mgte zaledwie
rozréznia twarz narzeczonego (,,Rozstajne drogi“y przypomnijmy p.
Lubomira (z péZniejszego nieco ,,Pamietnika Wactawy"), wprawiajg-
cego w radosne wzruszenie serca panien swg deklamacya: ,,jak we-
drowiec, zbtgkany wpiasczystej pustyni“i t. d., az do oazy. Zwiaszcza
wysmienicie umie autorka odtworzy¢ stan miodej dziewczyny, ,pan-
ny na wydaniu“ z jej rozmarzeniem, z jej nieokreslonemi trwogami
i dgzeniami.

Orzeszkowa, rozgladajac sie w pewnej kategoryi zjawisk, nie
zatrzymata sie nieruchomo przy warunkach szczesliwego potgczenia
Numy i Pompiliusza. W jej usposobieniu twdrczem tkwi samorzutna
daznos$¢ do uogoblnien, do skupiania poszczeg6lnych zjawisk i wypad-
kéw w szeregi i do odszukiwania powszechniejszej przyczyny takie-
go szeregu. Od pierwszej chwili, to jest od ,,Poczatku powiesci“, po-
czeta wskazywac liczne zrédta niedomagan spotecznych i jednostko-
wych w fatszywym kierunku, ktéry otrzymuje miode pokolenie od
starszego. Wychowanie Zofii Swatowskiej, lalki, marzgcej tylko
0 strojach i zabawach, uwarunkowane byto duma, préznoscig i bra-
kiem tresci wewnetrznej ze strony jej rodzicdw. Byto to juz uogélnie-
nie. ale uogo6lnienie jeszcze dorywcze, wiec nietrwate i pozbawione
gtebszego znaczenia. Lecz mocg uwagi, skierowanej wcigz na pewien
okreslony rodzaj objawéw zyciowych, uwagi tak skupionej, ze az bo-
lesnej, i mocg wrodzonych uzdolnien syntetycznych, ze splatanego,
chaosu zjawisk, w ktérym istniejg zarodki wszystkich p6zZniejszych
twordw, i zarazem nic nie istnieje w skoriczonej postaci,—z tego chao-
su wyodrebnia¢ sie zaczelty po kolei szeregi przyczyn i nastepstw,
1iaczyc¢ sie wedle zasad blizszego, lub dalszego pokrewieAstwa. Stad
kazdy niemal utwér Orzeszkowej w tej dobie jest niby szkicem na-
stepnego, gdyz to, co w jednem dziele tylko znajdowato sie w polu wi-
dzenia, w poOzniejszem staje sie juz przedmiotem umys$inego badania
i Srodkiem, dokofa ktoérego gromadzg sie podrzedne, niemniej wazne
szczegOty. Dla Loli Zytkowskiej w ,Poczatku powiesci*, dla Regi-
ny w ,Ostatniej mitosci“, przyczyng ztego wyboru, ukrywajacego
w sobie zawiazek dramatu w przysztosci, nie tyle jest moze nacisk
ze strony starszych, co wychowanie, Kktére nie uzdolnito kobiety do
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wykrycia wilka w skérze baraniej, lub tez osta w jego naturalnej po-
staci. W okresie powstawania wymienionych utwordéw, na dnie po-
gladéw Orzeszkowej spoczywa tradycyjny dogmat, ze jedynem prze-
znaczeniem kobiety, jej ,karyera“,jest wyjscie za maz, a rozwaga,
owoc nalezycie pokierowanego wyksztatcenia, ma grac¢ role odczynni-
ka rozpoznawczego, oile ,karyera* jest istotnie ,karyerg“. Cokol-
wiek pozniej na odczynnik ten wiozono zadanie nieco subtelniej-
sze: zajego pomoca nietylko mozna sie obroni¢ od pospolitego oszust-
wa i podstepu, lecz zarazem sprawdzié, czy istnieja rekojmie trwato-
§ci spojni matzenskiej; za jego pomocg mozna zatamowac Slepy pociag
przyrodzony (,,Na prowincyi*); ma on wreszcie stuzy¢ nie na jedno-
razowy uzytek w chwili wyboru, lecz by¢ statym przewodnikiem
w rzadzeniu sie soba, w uniezaleznieniu sie od wiadzy popeddw, ta-
migcych istnienie kobiece i meskie (Klotylda Warska jako ,,Kame-
leon*“ w ,,Klatce”). W tejze powiesci poruszono inng strone zagadnie-
nia: w braku warunkéw, ktore-by dostarczaty ujscia dla sit wewnetrz-
nych, mezczyzna wktada calg swa dusze w uczucia mitosne, tamie sie
podstawa zyciowa, albowiem: , kazdy cztowiek w coskolwiek wla¢ musi
calg energie swoja i mitos¢*. Kobieta za$, gdy nie wypetnia zycia mi-
toScig zony i matki, wkiadaé musi siebie w blahe proznostki.
Wychowanie czyni dla niej prace i nauke niedostepna. Nauka i pra-
ca, wskazane tu tedy jako ideat, z trudnoscig dajacy sie osiggna¢ na
wypadek zyciowych zawodéw. Powoli jednak, odwracajac sie od po-
przedniego punktu widzenia, z ktérego kierunek, nadany w dziecin-
stwie kobiecie, miat jej stuzy¢ do doraznego uzytku, autorka coraz
wytgczniej zastanawiaC sie zaczyna nad trwalemi skutkami wycho-
wania, nad zagadnieniem: skad pochodzi niezmierna ilo$¢ kobiet-lalek?
w pyle petzajacych mezczyzn-robakéw? Nie w omyice jakiej$s chwi-
lowej, lecz w przyczynie powszechniejszej nalezy dobadywac sie Zr6-
dta skrzyzowanych poje¢ i skrzywionych charakteréw, przez ktore
kobiety bywaja unieszczesliwione i same unieszczesliwiajg (,,Pamiet-
nik Wactawy*®, ,,Pan Graba®). Juz w ,,Pamietniku Wactawy* sprawa
kobieca przestaje by¢ wytacznie zagadnieniem mitosci i zwigzku mat-
zenskiego, jakkolwiek przeczy temu szablonowa budowa powiesci,
a catkowicie juz staje sie sprawg pracy i sprawa dostojnosci niewie-
Sciej w ,,Marcie”. Rozmaito$¢ motywdw przy pozornej ich jednostaj-
nosci, rozszerzony zakres objetych zjawisk i typow, idzie réwnolegle
z rozwojem i wyjasnianiem sie poje¢, ktdre przebiegty diuga droge,
od skargi Heleny (,,Rozstajne drogi“), ze jest pozbawiong opieki
ramienia meskiego, przez zdanie Wachrwy: ,bardzo szcze$liwie jest,
jesli kobieta wyjdzie za maz, bo w rodzinnem zyciu najpredzej znalezé
zdota szczescie dla siebie i sposobnos¢ stania sie mitg i pozyteczng
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drugim, ale ze przecie tatwo zdarzy¢ sie moze, ze za maz nie pojdzie...“,
az do namietnego wykrzyknika: ,wedle praw i obyczajow Indzkich
kobieta nie jest cztowiekiem, kobieta to rzecz", ,kobieta—to kwiat®,
kobieta —to zero; niema dla niej ani szczescia, ani clileba bez mez-
czyzny, jesli chce zy¢* (,,Marta"). Widzimy tedy, ze utwory Orzeszko-
wej sg jakby ogniwami jednego tancucha, ogniwami, ktore réznostron-
nie zahaczajg sie o siebie ijakby wywijajg sie z poprzedzajgcych.
Przeksztatcajg sie one wraz z powolnem przesuwaniem si¢ punktu
widzenia, mnozg sie i rozniczkuja, ale tgczy¢ ich nie przestaje to sa-
mo uczucie i trwato$¢ rozwoju ideowego. W ten sposéb, zamiast pro-
stego zagadnienia: szczescia dwojga istot odosobnionych, ukazuje sie
wreszcie czytelnikowi mnogos$é zjawisk spotecznych, ktorych skutki
sie krzyzuja, potegujac sie wzajemnie w dziataniu. Ewolucya tematéw
jest jednoczesnie ewolucyg przekonan i analizy, ktérej wiele stopni
w tym pobieznym zarysie z konieczno$ci opusci¢ musielismy.

Wskazana tu stopniowos$¢ rozwoju pogladéw na pewng katego-
rye objawéw zycia spotecznego kaze nam widzie¢ w Orzeszkowej typ
umystowosci naszej, uwazanej nie w pojedynczych jej przedstawicie-
lach, lecz w masie narodu. Pewne warstwy intelligencyi, albo je-
dnostki, mniej lub wiecej wsrdéd ogétu osamotnione, w mniej lub wie-
cej zwarte kota skupione, moga w tym lub innym wzgledzie uosabiac
obcg kulture, by¢ wyobrazicielami gdzieindziej wyrostych ideatéw
i poje€. Czyz tak nie bylo w dobie o$wiecenia, w okresie wplywdow
romantycznych, w porze ,,pracy organicznej“, oile sie praca owa za-
znaczata krzewieniem zasad naukowych, ze zrddlisk ogo6lno-europej-
skiej oswiaty czerpanych? Czy tak wreszcie nie byto jeszcze w dniu
wczorajszym, w dniu naptywu pogladéw kosmopolitycznych? Ale spo-
feczenstwo, jako ogot, wchianiajac w siebie prady zewnetrzne, co
jest pocieszajgcym objawem zywotnosci jego, nie odchyla sie nigdy
kraficowo od tych podstaw tradycyjnych, na ktdérych wspiera sie
gmach jego wyobrazen, dazen, zwyczajéw. Ten powolny wzrost i sto-
pniowe przeksztatcanie sie poje¢, wspierajgcych sie jednak wcigz na
gruncie zwyczajowym, uwazaliSmy w pierwszych dzietach Orzeszko-
wej. Nie wystgpita ona jako reformatorka, okryta stalowg zbroicg ja-
kiejs, we wszystkich szczegotach wykoniczonej, doktryny; nie myslata
nigdy o usunieciu starych budowli i stawianiu na tern miejscu no-
wych. Marzyta tylko o dokonaniu w wygodnem, dawno wzniesionem
domostwie drobnych zmian i drobnych ulepszen, ktére-by jednak od-
Swiezyly powietrze i otworzyty dostep Swiattu. Tylko z biegiem cza-
su okazywata sie potrzeba zmian coraz donio$lejszych i znacz-
niejszych.
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Kiedy nadeszta ta ,,wielka burza, co ptaki z gniazd i ptochosci
z serc wyganiata“, a ktora rownie z serca autorki wyrzucita ptochosé,
a ja sama, posrednio przynajmniej, z gniazda wygnata,—gdy nadeszta
ta burza, za autorka, wedtug jej wiasnego Swiadectwa, nie bylo uni-
wersytetu ani akademii zadnej. Wtasnej pracy duchowej zawdziecza
wszystkie swe zdobycze, wiasng lampka rozéwieca¢ musiata ciemno-
Sci, ktore jg otoczyly. Nie unikneta, oczywiscie, wptywu dwczesnej
atmosfesy umystowej. Na kazdej niemal karcie z najwczes$niejszych
jej dziet (chocby w ,,.Synu stolarza)“, oddziatywanie ideowych pradéw
tej doby pozostawito $lady tak wyraZzne, ze przeoczy¢ ich niepodobna.
Niemniej typem w ksztatceniu sie analizy Orzeszkowej jest pewien
rodzaj samouctwa i mozolne torowanie sobie drogi. Punktem wyjscia
jest zawsze pewien zwyczajowy ukiad stosunkéw i wyobrazen, w ktd-
rym wyjmuja sie te, lub owe Sciany, rozszerzajg sie okna i drzwi,
lecz podwaliny zostajg nietkniete... chyba-by wreszcie i na nie kolej
przyszta. Oczywiscie, postepujac tg droga, nie zawsze sie uniknie
sprzeczno$ci w pojeciach, chwiejnosci w dazeniach. Z uniesieniem
rzucony goracy protest: ,,kobieta—to kwiat, kobieta—to zero*, brzmi
cokolwiek dziwnie wobec tradycyjnego wzoru: mezczyzna—to powa-
ga, sita, rozum-, kobieta—to wdziek, swiatto, ciepto. Ale skadinad, po-
niewaz kazde niemal stowo, przez autorke wypowiedziane, byto owo-
cem diugiego namystu i bolesnej nieraz zadumy, stata sie ona nieba-
wem przewodniczka ruchu emancypacyjnego, stata sie mozgiem i ser-
cem wspotczesnego sobie pokolenia niewiast- a nawet jej wahania, jej
zatrzymywanie sie w pot drogi w krytyce pewnych zjawisk, czynity
jej prace blizszemi pojeciom og6tu, wiec potegowaly poniekad wpltyw
jej na stuchaczki. Ona wskazywata im te warunki, w ktérych sie one
istotnie obracaty, nasuwata mysli, ktore sie w nich same przez sie
w owych zamknietych widnokregach najtatwiej budzi¢ mogty, wska-
zywalta wreszcie wyjscia, w ich potozeniu najdostepniejsze. Ksztatcity
sie one i rosty wraz z Orzeszkowag, postepujac jej Sladami.

Wszystkie te okolicznosci, o ktérych wyzej moéwilismy, wraz
z indywidualnem usposobieniem autorki, na ktore sie sktada gtebsza,
lecz nie wybuchowa uczuciowos$¢, utrzymywana w karbach przez ja-
sng samowiedze, — wszystkie te okoliczno$ci, powiadam, wydaty taki
skutek, iz kierunek mysli Orzeszkowej, a zwtaszcza sposéb ich wypo-
wiadania, posiada wybitne znamiona spokojnej rdGwnowagi. Autorka
»Pamietnika Wactaw}- “ i ,Pana Graby* nieraz wprawdzie byfa na-
razong na ostre i bezwzgledne zarzuty burzycielstwa-, ale gdzie miarg
wszelakiej doskonatosci jest zastdj zupetny, tam najmniejsze poru-
szenie wydac sie moze wstrzasnieniem, pociggajacem grozne niebez-
pieczenstwo. Swoja droga, ci, co ktadg wielki nacisk na umiarkowanie
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pogladéw Orzeszkowej, moze nie zawsze sg zupetnie scistymi w swych
zapewnieniach. Autorka ,,Maryi“ wie, ze ,niezadowolenie rodzi po-
watpiewanie i protest, a z powatpiewan tylko i protestow powstajg
wielkie mysli i nowe tory“. Nie ulekta sie ona i w ,,Na prowincyi*,
i w,Panu Grabie*“ dotknag¢ pewnych wierzen, uSwieconych przez
czas i uznanie powszechne; powazyta sie przyznaé do rozczytania sie
w Darwinach, Moleschottach i t. p., do toku mysli, pokrewnego Kie-
runkowi filozofii pozytywnej. Co za$ do sprawy, ktora przez lat dzie-
sigtek jej uwage niemal wylgcznie pochtaniata, co do sprawy nie-
wiesciej, prawda jest, ze w utworach jej nie spotykamy sie nigdzie
z kobieta uczona, a pewna sawantka, ktorg poznajemy tylko z opo-
wiadania, jest dziwolagiem. Ale okoliczno$¢ ta jest jeno skutkiem
zmystu praktycznego, ktoéry, nie zrzekajac sie zgota szerszych widno-
kregow, trzyma sie jednak potozen realnych, by wyciggna¢ z nich
whnioski najblizsze i poda¢ rady, tatwe do wykonania w chwili bieza-
cej. Juz w czasach, kiedy sie opatrywato ,Kilka stéw o kobietach“
(,» Tygodnik méd“, 1870) bezlikiem lekliwych omoéwien i zastrzezen:
zycie rodzinne, to kamien wegielny obyczajow, to przybytek cichy
i poswiecony, w ktorym kobieta chroni sie od burz $wiata; kobieta
uwolni¢ sie clice nie od przyzwoitosci i prostoty, lecz od klgtwy
wiecznego niewolnictwa i anielstwa it. d.,, —juz wtedy autorka po-
zwala sie domyslaé, iz zadnego zawodu (az do tek ministeryalnych) nie
uwazata-by dla kobiety za niewfasciwy, tylko... wedle stawu grobla.
Pdzniej stata sie Smielsza w formutowaniu swych wnioskéw, kiedy,
zaczeta przypuszczaé, ze w umysle jej czytelnikow nie powstanie ta-
kie skojarzenie pojeciowe: emancypacya i dom nierzadu.

Jezeli przed chwilg wspomnielismy o formutowaniu wnioskéw,
mieliSmy na mysli ich wyraz teoretyczny, nie artystyczny. Co do tego
ostatniego, wykonanie przez czas dlugi jeszcze pozostaje daleko w ty-
le poza najskromniejszemi wymaganiami. Sztywne nachylanie oséb,
potozen, dyalogéw, wypadkoéw do zatozenia, nadaje pierwszym dzie-
fom Orzeszkowej koloryt sztucznosci i deklamacyjnosci, niekiedy
bardzo naiwnej. Nietylko z tych utworéw nie dat-by sie przewidzie¢
pozniejszy Swietny rézwoj talentu, ale wprost niepodobna rozpoznaé
na pierwszy rzut oka, coby w nich mogto wywrze¢ na czytelniku wra-
zenie powazniejsze. A jednak nie ulega watpliwosci, ze niektére dzie-
ta jej z tego okresu wywarty wrazenie wprost wstrzgsajace, a fale
wptywu rozeszly sie szerzej o wiele, niz to sprawi¢ mogty utwory
pozniejsze, acz gtebsze i doskonalsze. Do takich naleza: ,Pamietnik
M actawy*, ,Pan Graba“, ,Marta“, zwilaszcza ,,Marta“. O tej powie-
§ci wszyscy zgodnie twierdzg, iz uzyskata rozgtos catkiem wyjatko-
wy, a znaczenie jej poréwnywano nawet ze znaczeniem ,,Chaty wuja
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Toma“ p. Beecher Stove i ,Emila“ Rousseau. Zwiazki kobiece
weNiemczech jeszcze w kilkanascie lat pézniej szerzyty wsrdd ludno-
Sci niewiesciej znajomosc tej ksigzki za pomoca odczytow. Terazniej-
sze pokolenie kobiet, wzroste i wychowane w warunkach catkiem in-
nych, wsréd innych juz pogladéw" i w innej atmosferze, nie moze mie¢
nawet pojecia, czem byty przed ¢wiercwiekiem dla ich matek utwory
Orzeszkowej. llez-to mitodych dziewczat, ktére dotychczas w blogiej
bezczynnosci pedzity zycie w oczekiwaniu meza, jako jedynej deski
ratunku przed straszniejszem nad wszystko staropanienstwem, przy-
patrujac sie malowanym przez Orzeszkowg postaciom, poznawaty
w nich siebie i swe otoczenie. ,, Takie, takie jesteSmy,—powtarzaty ze
smutkiem i skruchg —i niedotezne, i puste, i do zycia niezdolne, do
walki z niem nieprzygotowane. We wszystkich zakatkach naszego
kraju, w zakatkach mianowicie, oddalonych odruchu umysto-
wego, nieSwiadomych nowych pradéw i swiezych powiewow chwili,
ukazanie sie powiesci Orzeszkowej wywotato niezmierne zajecie, bu-
dzito tysiace mysli, wzniecato mndstwo goracych rozpraw i sporéw.
Zasepiaty sie troskg czota matek, zdjetych nagtym niepokojem, czy do-
tychczasowy system sztucznej hodowli dusz dziewczecych, strzezonych,
jak od zarazy, przed wszelkg stycznoscig z zyciem rzeczywistem i po-
waznemi, a ciezkiemi jego zadaniami, — system, zabijajacy wszelkg
indywidualno$¢ i wszelka inicyatywe, czy nie przezyt sie juz raz na
zawsze? Czy nie nalezato-by go zastgpi¢ innym? Jakim? Tego wiasnie
nauczata Orzeszkowa. Ze tam ta, lub owa praktyczna wskazéwka (za-
lecanie rzemiost) okazata sie zawodng, jest to rzecz naturalna, gdy?
nie istnieje zagadnienie ekonomiczne sprawy kobiecej, odrebne od
ogolnych praw rozwoju stosunkdw gospodarstwa spotecznego. Lecz
chybione, czy nie, wskazowki wstrzgsaty do dna istnienia niewiescie,
budzity w nich pozadanie zrzucenia z siebie klatwy ,,wiecznego nie-
wolnictwa i wiecznego anielstwa“. Oto dlaczego kobiety zwracajg
do Orzeszkowej okrzyk: ,Btogostawiona badz, przewodniczko
nasza“!

Niezgode miedzy formg, a wywieranem wrazeniem, wiec naj-
istotniejszym skiadnikiem w szeregu pierwiastkdw estetycznych,
mozna uwaza¢ za symboliczny wyraz rozstroju pomiedzy roz-
nemi czynnikami w tej dobie, ktéra znalazta swe odbicie
w dzietach Orzeszkowej, wprawdzie niedoskonate, ale w przjr
blizeniu prawdziwe. Nie bylo prawdy w szczeg6tach, w indywi-
dualnej postaci zjawisk, czy oséb, ale byla w og6lnym rysunku.
W ten sposob w dzietach Orzeszkowej byt dopetniany jeden z naj-
wazniejszych warunkéw artyzmu. Zatrzymajmy sie tymczasem na jed-
nej stronie obrazu, na potozeniu kobiety. Otéz, zaréwno jak istniata
niezgoda pomiedzy idealnemi dgzeniami Orzeszkowej, aich artystycz-
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nem wcieleniem, tak tez zywiolowo wywijajace sie ze zmienionych
warunkdw bytu aspiracyi niewiesciej rozbijaty sie co chwila o cato-
ksztalt pojeé, przyzwyczajeh i stosunkéw, bedacych wyptywem juz
rozpadajgcego sie uktadu sit spotecznych. Przypomnijmy sobie Mar-
te. Miala ona szcze$liwie ustane gniazdo rodzinne, lecz utracita je
przez wyrok losu. | oto jedynem pragnieniem jej stato sie ,zy¢ i je-
dynej istocie, ktdrg kochata na ziemi, zycie kawatkiem chleba pod-
trzymac*®, i za to wygdrowane zadanie znajduje marny koniec pod ko-
fami omnibusu, przesladowana przez policye, jak ztodziejka.

Dlaczego? Zycie stworzyto dla Marty konieczno$é pracy, ale
nie wytworzyto jeszcze jej moznosci. Wiec spoleczenstwo zamyka
przed nig wszystkie drogi, na ktére-by wejs¢ mogta. Marta nie moze
dzieciom wyktada¢ poczatkow nauk, albowiem nauczanie takie jest
przywilejem mezczyzn-, jubiler nie przyjmuje taniej i zdolnej praco-
whnicy, bo naraza sie na $mieszno$¢. Te i tym podobne tysigczne prze-
zytki ideowe nie majg mocy powstrzymania pochodu rydwanu dziejo-
wego, ale tamig istnienie jednostek. A catkowita niezdolnos¢ Marty
do pracy — czyz to jej wina osobista? Czy jej kalekie przygotowanie
do zycia nie jest zapdznionem odbiciem tego stanu rzeczy, kiedy ,,ko-
biety mogty spokojnie i uzytecznie pedzi¢ istnienie miedzy przasnica
a rézancem“? Znaczna ilos¢ niedomagan spotecznych ma swe Zrddito
w nieréwnomiernym wzroscie tkanek ustroju towarzyskiego,uw nie-
dostosowaniu sie do nowoujawnionych potrzeb sposobéw zado$éuczy-
nienia im. Zresztg, inaczej by¢ nie moze. Funkcya zawsze poprzedza
uksztattowanie sie narzadu.

Owbéz w pierwszych utworach Orzeszkowej znalazt swoj wyraz
przechodni stan zmacenia sie znieruchomiatych juz stosunkéw, stan
niespokojnego miotania sie istot, duszacych sie z braku powietrza,
lecz niemniejagcych znaleZz¢ wyjscia z zamknietej przestrzeni (,,Pa-
mietnik Wactawy*). Znajdujemy réwniez u niej obraz tego blyszcza-
cego Swiata wyzyn, ktdry byt dawniej Swiatem samej autorki, znaj-
dujemy obraz warstwy, ktorej zycie bylo nieustajgcg uczta, wsrédd
ktérej topniato zdrowie i mienie, marniaty serca i umysty (,,Pan Gra-
ba“). Gdzie nalezato szukaé przyczyn takiego stanu rzeczy? W owym
czasie autorka catkowitg niemal wine sktadata na matki, to jest na
wychowanie. Wychowanie w jej pojeciu byto to niby co$ niezalezne-
go od podscieliska, na ktérem wyrasta, byto to cos, co tatwo zmienic
i naprawic¢, jesli trafi¢ do przekonania grzeszacych, rozczulié¢, wysta-
wi¢ zgubne skutki ich postepowania. Co bylo niedostatecznego, lub
btednego w teoretycznem ujeciu zjawisk spotecznych, w ich poczatku
i wzajemnem oddziatywaniu, to wyprostowata w pozniejszej dobie
wcigz pewniej kroczaca mysl. Przerzucamy, dajmy na to, kartki roz-



504 ELIZA ORZESZKOWA.

prawy: ,,O kobiecie polskiej“, napisanej do ksigzki Stantona (1882).
Czytajmy: ,,Prostym wynikiem braku wszelkiego cienia publicznych
dziatan i pierwiastkéw gwattu, pychy i prdzniactwa, spoczywajacych
na podstawowej instytucyi spotecznej (poddanstwo chtopéw), musiato
by¢ zaciemnienie umystéw, miekczenie sie charakteréw, materyalizo-
wanie obyczajow*". Oto na jakim gruncie wspierat sie Swiat Wactawy
i Pana Graby. Ale z zawieruchy dziejowej powstawat Swiat nowy.
»Najognistsza wyobraZznia z wielkg trudno$cig przedstawic-by sobie
mogta te nagtos¢ i radykalno$é zmian, ktérym niespetna w dwa lata
ulegty ekonomiczne i towarzyskie stosunki“. Ow $wiat btyszczacych
wyzyn, z ktérym poznajemy sie juz w pierwszym obrazku Orzeszko-
wej, zostat w podstawach swych zachwiany przez reforme wioscian-
skg, sposdb jej przeprowadzenia i inne towarzyszace jej okolicznosci.
»Stagd tez pod wzgledem ekonomicznym ukoniecznienie pracy wy-
tworczej dla tych, ktdrzy dotad wytacznie prawie spozywcami byli,
pod wzgledem spotecznym—zdemokratyzowanie spoleczenstwa przez
zrobwnanie ich wobec prawa, azmieszanie ich na polach prac i za-
robkéw; pod wzgladem moralnym — wyzszy szacunek dla pracy, zja-
wiajacej sie jako koniecznos¢ i jedyny srodek ratunku“. Ze zmianami
temi SciSle sie tgczyta sprawa torowania sobie nowych drog przez
niewiescig cze$¢ ludnosci. A nieodzowna potrzeba zapewnienia sobie
bytu stawata przed nig tern natarczywiej, ze znaczna ilos¢ kobiet ska-
zana byta na samotne istnienie. Trudniej obecnie kojarzyty sie pary,
uczuwac sie zresztg dawat brak ludnosci meskiej. Stad podatno$¢ na
wplywy ideowe, na krytyke, burzaca zwyczajowy ukiad wyobrazen.
To nam rowniez ttdmaczy niezmierny wplyw, ktory wywieraty mysli,
rzucane przez Orzeszkowsa.

W taki oto sposéb to, co wyobrazni i umystowi autorki przed-
stawiato sig, jako szereg wypadkoéw, potozen, charakterow, odosobnio-
nych do pewnego stopnia, bedacych owocem nieporozumienia raczej
i ztej, lub dobrej woli, niz przyczyn giebszych, to wszystko dojrzatej
mysli ukazato sie w postaci olbrzymiego morza, w ktérem jedna fala
goni druga, a ktorem do glebi wstrzgsajg potezne, zywiotowe sity.
»,Rodzine Brochwiczéw* (1873) i poniekad ,Elego Makowera“
(1873 — 4) mozna uwaza¢ za znamienne objawy pogtebionego w ten
sposéb rozumienia rzeczywistosci zyciowej ze strony autorki. Losy
niewiescie w zwigzku z zagadnieniami ksztatcenia, miodziericzemi
sercami i gtowami, po dawnemu przykuwajg jej uwage. W ,,Rodzinie
Brochwiczow* stopniowo na plan blizszy wydostaje sie postaé¢ Zarci,
ofiary nienormalnego stosunku, panujagcego pomiedzy matka i cérka;
a obok niej widzimy inne ofiary wadliwego systemu wychowawczego.
Ale sprawa ta jest juz SciSle zwigzana z catoksztatltem ogdlnych wa-
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runkow bytu, jest czastkg dziedzictwa, przekazanego przez przesztosé
na réwni z wielu innemi, cigzagcemi nam skutkami juz minionego
uktadu sit spotecznych. Orzeszkowa ma na mysli prawie wylgcznie
warstwe ziemianska, jedyna, ktdrg obrazuje z doswiadczen osobistych.
Otdéz byt zabezpieczony, oparty na stosunkach panszczyznianych, nie
stwarzat potrzeby czynnych wysitkéw ducha i woli- zycie duchowe
ptyneto wolno i sennie, lub istnienie swe objawialo w wybrykach
i naduzyciach; nie byto roli, na ktorej-by zakietkowac¢ i rozwinaé
sie mogty uzdolnienia do wytrwatego i samodzielnego torowania so-
bie Sciezek. Stad, gdy zachwiat sie grunt pod stopami, okazato sig, ze
dzieci okryte sg tradem niemocy zyciowej, jak ich ojcowie. Lecz ener-
gia ludzka musi w czems$kolwiek znalez¢ swe ujscie i uzewnetrznic
sie. | oto poczatek tej atmosfery rozbawienia i pracowitego préznia-
ctwa, w ktdrej sie stale nurzajg bohaterowie i bohaterki Orzeszkowej
tej doby, a ktéra tak rozktadajaco dziata na wole i umyst. Miodsze
pokolenie nabytym popedem uksztatcone jest do dogodnego i przy-
jemnego spedzania czasu, do btyszczenia i bawienia sie w szczuptem
i scisle zamknietem kotku swego S$wiatka. Ale nagte wstrzasnienie
zmienito uklad warstw ziemnych, a na orkanami pooranej glebie
wzrosng rosliny $wieze, przystosowane do zmienionych warunkow
klimatu.

Jak te role uprawia¢? Jak rosliny hodowac? Autorka nie szcze-
dzi praktycznych wskazowek. Najogdlniejszem lekarstwem, przez nig
zalecanem, jest zelazna wytrwato$¢, praca, nauka i chronienie sie
wszelkich ztudzen. Orzeszkowa wchodzi w szczeg6ty: rzemiosta, han-
del, rézne zawody fachowe—oto $rodki ratunku, ktérych-by chwytac
sie nalezato. W utworach jej roi sie od prawnik6éw, lekarzy, inzynie-
row, — a wszystko to sg dodatnie postacie. Jej bohaterki ucza dzieci,
szHja na maszynach, klejg pudetka it. p. Obowigzkom wzgledem
miodszej braci czyni zado$¢ elementarz i szpital, ijeszcze przemyst
fabryczny, ktéry ma niezwiocznie sprowadzi¢ osobliwe dobrodziej-
stwa na cate okolice. Wszystko to jest skgpane w pewnego rodzaju
demokratyzmie, dos$¢ powierzchownym zreszta, bo jest on wiasciwie
tylko protestem przeciw kastowemu zasklepieniu sie w ograniczonym
kregu widokéw. Wogdle mamy tu do czynienia z tak zwanym progra-
mem organicznym. Na tej stronie dziatalnosSci pisarskiej Orzeszkowej
nie bedziemy sie diuzej zatrzymywaé, a to z dwojakiego powodu.
W analizie autorki ujawnia sie jej sposéb rozumienia i odczuwania
przedstawionych przez sie zjawisk, i dlatego analiza owa znajduje sie
w SciSlejszym zwigzku z artystycznemi pierwiastkami utworéw,
i w swoim czasie wywierata na czytelnikow wptyw doniosty. Prak-
tyczne za$ przepisy postepowania catkowicie juz nalezag do dziedziny
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publicystyki. Nadto program nie jest wyrazem samoistnej pracy du-
chowej autorki. Nalezy przeciez zaznaczy¢ niektére punkty we-
wnetrznego pokrewienistwa pomiedzy jej indywidualnem usposobie-
niem a owoczesnemi pogladami. W postaciach takich, jak Kwilin-
ski i Kwiatkowski, w wielokrotnie wyrazanej niecheci wzgledem
romantycznego roztkliwienia w poezyi i zyciu, taskocgcego nerwy
i rozhartowywujgcego wole, w nacisku na konieczno$¢ trzezwosci
i kierowania sie wskazéwkami rozsagdku i namystu, widzimy oddZwiek
kampanii, prowadzonej przeciw piewcom makolagwy, rozy i gila, za-
razem atoli rozpoznajemy tu objaw zréwnowazonej natury, w ktorej
twdrczosci nigdy nie bylo nic nerwowego. Nigdy wszelako autorka
nie wystepowata w imie rozsgdku przeciw istotnym prawom serca,
a nawet jeden z najdawniejszych jej utworéw (,,Z zycia realisty*,
1868), uwaza¢ mozna, w pewnej czesci przynajmniej, za protest przeciw
nadmiernym uroszczeniom gtowy. Glodzone uczucie moze naraz wy-
buchna¢ z sitg zywiotowg, budzac w ,realiscie”, obok swych skutkdw
bezposrednich, nadto jeszcze zdumienie: skad sie to we mnie wzieto?..
Powies¢, o ktorej tu wspomnieliSmy, w budowie niejednolita, w mysli
przewrodniej metna, —w prawidtowo rozwijajacym sie szeregu utwo-
row Orzeszkowej jest niby jakim$ odskokiem, czy zejsciem z prostej
Sciezki. Wyttdmaczy¢ to sobie mozna przypuszczeniem, iz istotng po-
budka pisania byta w tym wypadku przyczyna zewnetrzna, ktora
z literackiego Zrédta wyptyneta. Mamy na mysli ,Ulane” Kraszew-
skiego. Ale to tylko przypuszczenie. Jeszcze wdecej odosobnione
wsrdd innych dziet autorki stanowisko zajmuje dwutomowa powies¢:
»Na dnie sumienia“ (1871—2). Niewatpliwie grunt przekonan Orzesz-
kowej pozostaje nienaruszony, a posta¢ ,ksiezniczki*“ Manilki jest za-
powiedzig niedalekiej juz ,Marty“. A jednak myslg przewodnig nie
jest tu, jak we wszystkich poprzednich utworach, stosunek kobiety
do mezczyzny, do siebie samej i do spoleczenstwa-, podrzedna role gra
tu sprawa wychowania i uzdolnienie do zycia pozytecznego w cias-
niejszem, lub szerszeni znaczeniu. Autorke zajmuje etyczne zagadnie-
nie odmiennego rodzaju; jej uwage pochfania fatalizm winy i kary.
Nie mamy tu miejsca na blizsze dochodzenie przyczyn takiego odchy-
lenia sie tworczosci Orzeszkowej od dotychczasowego kierunku; zdaje
sie nam jednak, ze Anatola Dembielinskiego prototypem byt Raskol-
nikow z rozgtosnego dzieta Dostojewskiego.
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W przegladzie dziatalnosci powiesciopisarskiej zatrzymalismy
sie na ,,Rodzinie Brochwiczéw* i ,Elim Makowerze*. Na te dobe
przypada, wedtug Chmielowskiego, powolna zmiana w trybie arty-
stycznego tworzenia. Dos$¢ sobie uprzytomni¢ chronologiczne na-
stepstwo dziet, by uwadze znakomitego badacza przyznaé¢ stusznosé
bezwarunkowsa. 1dg teraz po sobie: ,Pani Luiza* (1874), ,,Dziwak,”
»Pompalinscy* (1875), ,,Szara dola“ (1876), ,,Marya“, ,Meir Ezofo-
wicz" (1877). Znikajg dydaktyczne rozprawy i kommentarze, dyalog
staje sie naturalnym, rysy postaci sg juz blizsze rzeczywistosci, wy-
nikliwo$¢ zdarzen uniezaleznia sie od dowolnosci autorskiej, catos¢
wywotuje nieréwnie wieksze niz dawniej ztudzenie prawdopodobien-
stwa: wchodzimy w okres tworczosci dojrzatej. Chmielowski za
przyczyne takiego przeobrazenia podaje, obok naturalnego doskona-
lenia sie talentu. wplyw7 realistycznej powiesci francuskiej. Pra-
gnatbym zwréci¢ uwwage czytelnika na inny jeszcze czynnik zacho-
dzgcych zmian.

Uwazalis$my, iz zagadnienia, ktore pierwotnie byly jedyng osig
twdrczosci Orzeszkowej, rozszerzaty sie stopniowo, tgczyty sie z co-
raz to odmiennemi, az wreszcie zlaty sie catkowicie z syntezg, obej-
mujacg bardzo rozlegly obszar zjawisk spotecznych. W miare tego,
jak uptywat czas, oddalajacy autorke od jej punktu wyjscia i zacierat
dawne wrazenia i doswiadczenia wbbec nowej ich warstwy, oddalata
sie w/ pewrnem rozumieniu od tegoz punktu jej mysl, znajdujac zado$é-
uczynienie w podporzadkowaniu szczeg6lnych wypadkéw, zdarzeh
i zagadek ogdlnym pragdom zyciowym. Skoriczyt sie dla autorki jej
dziesiecioletni okres burzy i rozpedu. Rowhowaga moralna byta
osiaggnieta. Wydobywszy z gmatwaniny krzyzujacych sie pojedyn-
czyeli faktdw szereg prawd podstawowych, autorka w ich Swietle be-
dzie przedstawiata i sadzita charaktery i czyny ludzkie-, lecz nie czu-
jac juz koniecznosci wyjasniania sobie tych lub owych twierdzen
ogoélnych, nie pragnie tez poucza¢ swych czytelnikéw. Me tylko me-
toda pisarska sie nie zmienita, lecz gtowne zatozenia utworéw prze-
staty by¢ moralizatorskiemi, co wiasnie wyttémaczyé moznaewolucyg
wewnetrzng. A tymczasem w ciggu tych lat wczesniejszych gieboko
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ugruntowata sie potrzeba obracania sie wsréd twordw wyobrazni, do-
skonalita sie wprawa pisarska, gromadzit sie zasdb spostrzezen- budzi-
fa sie ciekawos¢ artystki do dramatdw, dziejacych sie posrdd ludzi, do
szczegblnych usposobien, wsrdd nich zdarzajacych sie, ciekawosé
W znacznym stopniu bezinteresowna.

Autorka pragnie i te dramaty, i te usposobienia pozna¢ i odczu¢
same w sobie, nie dla tego, zeby mialy stuzy¢ za dowdd tub przykiad
jakiej$ zasady powszechnej. Zmienit sie cel, ku ktéremu zdaza autor-
ka, zmienity sie tez i $rodki artystyczne. Wychodzi ona niejako z sie-
bie i idzie w $wiat przed nig otwarty, pozadajac nowych odkry¢,
a poszukiwanie to nie jest bezowocne. Dziatata tu zresztg jeszcze
inna przyczyna zewnetrzna, o ktorej nizej nieco. ,,Pani Luiza* byta
pierwszym w tym Kierunku krokiem, niestanowczym jednak, gdyz za-
raz nastepnie mamy znéw dwutomowa powies¢ (,,Pompalinsey*), po-
przedzong tylko nieudatnym ,,Dziwakiem®, utwér, w ktérym chodzi
nie o indywidualne usposobienie samo przez sie, lecz o wyjasnienie
spotecznej wartoSci pewnej warstwy w Swietle mocno tendencyjnem.
Mniemana poboznos¢ i cnota to jedyna przywara, i mniemana arysto-
kracya, to jedyna gromada w zbiorowem ciele spoteczenstwa, dla ktd-
rych Orzeszkowa nie znajduje stowa pobtazania (,,Cnotliwi“—,Pom-
palinscy®), lecz zdolno$¢ do satyry nie jest jednym z pierwiastkdw
jej talentu. Jej satyra jest zawsze sztywna, przesadna i niezreczna.
Dlatego tez ,,Pompalinskich® chetnie zaliczymy do dziet poprzedniej
doby.

Jezeli ,,P. Luiza“ byta zapowiedzig nowego okresu, ,,Szarg do-
le* nalezatoby uwazaé za jego otwarcie. Odtad Orzeszkowa zawsze
bedzie wydobywata z ,,.Szarej doli* poezye radosci, poezye bolu i po-
ezye szlachetnych uniesien. Do$¢ wspomnie¢ obrazki ,z rdznych
sfer“. Prawda, po drodze oming¢ musimy jeszcze jeden objaw waha-
nia sie.

Moéwie tu o ,,Maryi“. Z powiesci tej wyjat-bym przedewszyst-
kiem gars¢ Slicznych aforyzméw; co do reszty za$... trudno wiasciwie
zda¢ sobie sprawe, dlaczego autorka opuscita zajete stanowisko, dla-
czego za przedmiot badania obrata nie to, co jest i dlaczego jest, lecz
to, co by¢ powinno. Chodzi tam o to, ze nie wolno zrywa¢ matzenstwa,
jesli rodzina, pomimo braku Scistej duchowej #tgcznosci miedzy mat-
zonkami, jest dobrg i spetnia swe przeznaczenie. Mozna-by posungé
sie do paradoksu, ze ,,Marya“ jest w pewnem znaczeniu jedyng ten-
dencyjng powiescig Orzeszkowej. BadZ co badz, to pewna, iz etycz-
ne zagadnienia, w ,,Maryi* poruszone, nie bolaly jej tak, jak zagadnie-
nia ,,Marty“, ,Pamietnika Wactawy*, ,Ostatniej mitosci“. Dlatego
spotykamy tu cnoty papierowe, namietnosci teoretyczne tylko... Au-
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torka jakby spostrzegta, ze dawniej uderzajac nate lub owe urzadze-
nia spoteczne, przedstawiajgc r6zne dramatyczne starcia, mogta dac
powod do nieporozumien; wiec oto cliciata-by zastonic¢ sie przed za-
rzutami burzycielstwa, chciata-by wyjasni¢ i uzupetni¢ swe poglady.
Lecz wyjasnienie takie jest raczej syMogizmem dydaktycznym, niZ
dzietem artyzmu, a w skutek tego odskok pomiedzy ,,Maryg"a ,,Meirem
Ezofowiczem* jest olbrzymi, nie w rysach drobnostkowych, miedzy
ktoremi tgcznosci dopatrzy¢ sie fatwo, lecz wog6lnem wrazeniu. Prze-
ciwienstwo pomiedzy ,Marta“ i ,Maryg”, i analogia z postaciami
siéstr Lazarza w Ewangielii, nasuwa przypuszczenie, ze ,,Marya“ by-
ta pomystem dawnym, a réwnolegtym z pomystem ,,Marty*“, i miata na
celu przedstawié¢ duchowy gtod kobiety, jak pierwszy utwdr obrazo-
wat jej niedole ekonomiczng; lecz w wykonaniu, przez kilka lat od-
kfadanem, pierwotna idea utworu mogta zmieni¢ sie zasadniczo.

»Meir Ezofowicz" poprzedzony by}, wedtug wszelkiego prawdo-
podobienstwa, dwoma mniejszemi obrazkami, z zycia zydéw matomia-
steczkowych ,,Silny Samson“i ,,Daj kridatek*. Jednocze$nie (1877—
81) w opowiadaniach i nowelkach autorki prawo obywatelstwa zysku-
ja inne zywioty miejskie (,,Julianka“, ,Milord", ,,Czternasta czes¢,”
»Sielanka nier6zowa“). Zresztg juz w dawniejszych utworach, zwia-
szcza w ,,Elim Makowerze®, autorka odtwarzata sceny z bruku ulubio-
nego jej ,,Ongrodu“ (Grodna), czy ,,Onwilu* (Wilna). MOowiliSmy
wyzej ozmianie, ktéra sie dokonata w wewnetrznem usposobieniu
Orzeszkowej w okresie pisania ,,P. Luizy“i ,Szarej doli“. Zmiana
ta, ujawniajaca sie w sposobie tworzenia, zaznaczyta sie rowniez, jak
dostrzegamy obecnie, w przeniesieniu sie uwagi badacza na nowe po-
le doswiadczen. Warstwa ziemiariska przestata by¢ przedmiotem wy-
Yacznego jej zajecia sie i troski. Miato to swoj odpowiednik w kole-
jach zycia samej Orzeszkowej, ktéra okoto r. 1870 na state zamiesz-
kata w Grodnie. Okoliczno$¢ ta wprawdzie, jako catkiem zewnetrz-
na, na razie nie wptyneta na odwrocenie kieruuku, w ktorym sie
twdrczosé powiesciopisarki rozwijata, lecz dostarczyta moznosci roz-
szerzenia postrzezen na obce dotychczas autorce dziedziny zjawisk
i stosunkéw. A jej przewodniczka posréd biotnistych zautkdéw by-
to wielkie wspdiczucie dla spraw i nedz ludzkich, jasnowidzenie bd-
lu i dojrzata mysl... W tym tez czasie, jak wiemy, dobiegta kre-
su w swym naturalnym rozwoju pierwsza doba dziatalnosci
twarczej.

33
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Dotychczas nie poddawali$my rozbiorowi pojedynczych utworéw
Orzeszkowej, powotujac sie na nie tylko jako na wytyczne stupy dro-
gi, ktérg wraz z autorkg przebiedz musieliSmy. Dla ,,Meira“ jednak
odstgpimy od tej zasady, o ile to podobna w szkicu tak pobieznym, jak
niniejszy, a to z dwu powodéw. Najpierw nié tacznosci, ktora wigza-
ta kazde niemal poprzednie dzieto z nastepujacem, zerwana zostata
od kiedy autorka przestata spogladac¢ na $wiat z jednego wytacznego
punktu widzenia, od kiedy przed oczyma jej przewija sie cata rozmai-
tos¢ spraw i usposobien. Po drugie ,,Meir“ gtebig zapatu artystycz-
nego, wiozonego wen przez autorke, sitg i trwatoScia wywieranego
wzruszenia, plastyka tta i scen zbiorowych, urokiem i polotem poe-
tyckim, géruje nad niejednem z dziet pdzniejszych i artystycznie bar-
dziej wykonczonych-, i we wiasnym dorobku Orzeszkowej, i wog6lnym
skarbcu powiesci polskiej, utwoér ten zajmuje jedno z najwydatniej-
szych miejsc.

Gdy spogladamy na owoc artyzmu prawdziwego z pewnej odle-
gtosci, prawie zawsze budzi sie wnas che¢ poznania, jakg byta dusza
artysty, jak on czut, o czem marzyt, wydobywajac z siebie dzieto na-
tchnienia? Klucza do szczegdtowej genezy ,,Meira* nie posiadamy. To
jedno pewna, iz niepospolite to serce, ktére nie tylko teoretycznie
umiato wyttdmaczy¢ potozenie i wady ubogiej i ciemnej ludnosci zy-
dowskiej, lecz przez umitowanie wykry¢ w niej trwate ziarno ideal-
nych pozadan i tesknot, i stworzy¢ Swietlang posta¢ Meira. Ideowo
ostatnie dzieto taczy sie z ,,Elim Makowerem®. | tu, i tam widoczne
jest przekonanie autorki o koniecznosci blizszego poznania sie i poro-
zumienia miedzy obcymi sobie plemiennie, lecz sokami tej samej zie-
mi karmigcymi sie warstwami narodu. Tendencyata uczynita ze wstepu
w ,,Meirze“ rodzaj rozprawy publicystycznej, uwidocznita sie zresztg
z pewng przesadg w stowach i czynach gtownego bohatera. Ca-
ty dramat Meira wytrysnat z samorzutnego krytycyzmu, z wczy-
tania sie wpodania ksigg ojczystych, z gtebokiego wrodzonego poczu-
cia sprawiedliwosci, z bolesci na widok najbiedniejszych i najbardziej
uposledzonych swych braci. Wiec dazenie jego do ,,obcych* Swiatet
nie zawsze jest w powiesci uzasadnione i powoduje nawet niekiedy
pewng sztucznos$¢ rysunku, zwiaszcza w rozmowach z Berem. Te je-
dnak i tym podobne szczegoty, ktére przy dobrej woli oczywiscie wy-
szuka¢ mozna, na ogdt wrazenia nie wpltywajg zgota. Powazniejszy
o wiele jest tu inny wzglad. Kazdemu czytelnikowi nasuwajg sie
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z pewnoscig watpliwosci, czy mozliwy jest taki Szybéw, do ktérego,
mimo licznych zwigzkéw z otaczajgcym go Swiatem, ze Swiata tego
nie dochodza zadne cokolwiek gtosniejsze odruchy, i ktory wciaz po-
zostaje wyspg, odgrodzong od lgdu niezmierng przestrzenig wodng?
Czy w takim Szybowie mozliwy jest rwacy sie do ideatu Meir, kazda
okruszyne Swiatta czerpigcy tylko z Mojzesza Majmonidesa, albo-
wiem najmniejszy btysk nie dochodzi go z zewnatrz? Te linie kon-
turu zawsze beda stawac¢ w sprzecznosci z naszem poczuciem prawdo-
podobienstwa, o ile potrafimy skupi¢ na nich uwage. Lecz oddajmy
sie fali, cofnijmy sie mysla o lat dwadziescia, wyobrazmy sobie zapa-
dty kat Litwy, oddalony od szlakéw, ktéremi ptynie potok ludzkosci,
wejdzmy za autorka w Swiat przez nig stworzony... Gdy nas otoczy,
gdy na jego rzeczywisto$¢ przystaniemy, a przysta¢ musimy, tak
spojnie wszystkie szczegoly powiesciowe tgczg sie z sobg, nic juz nas
nie wytraci z nabytej rownowagi. Tak samo, gdy ptyniemy na stat-
ku, poruszajac sie wraz z nim i mijajac brzegi, chociaz od statego la-
da oderwani, spotykamy jednak wokot siebie te same twarze, te same
sprzety i $ciany. Na chwile nici, taczace nas z ziemig, zostaty prze-
ciete, Swiat skurczyt sie do drobnego skrawka przestrzeni. Kazdy
utwér o zakroju epickim jest, w mniejszym lub wiekszym stopniu, ta-
kim chwilowym kosmosem, poza ktérym dla nas juz nic nie istnieje,
w ktérym panuje wiasciwe mu prawo. Powie$¢ pod tym wzgledem
ograniczone ma przywileje, to prawda. Jednakze w ,,Meirze*, kiedy
pozostajemy pod bezposredniem wrazeniem, ktére jest tak potezne, iz
nie rozprasza sie po zamknieciu ksigzki, lecz przez diugie miesigce
narzuca sie nam posrod gwaréw dnia powszedniego, ciskajac swa smu-
ge plomienng, kiedy pozostajemy pod tern wrazeniem, najlzejsze
wstrzasnienie nie przestrzega nas, ze stopy swe opieramy nie o zie-
mie, lecz o ruchomy pomost. Kazdy szczegdt, kazdy rys obyczajowy
przemawia do nas przekonywajaco swojg prawda zyciowa. Niezrow-
nana poprostu plastyka, dosadno$¢ charakterystyki, rozmaito$¢ uspo-
sobien i postaci, naturalno$¢ potozen, rozméw, czyndéw i ich wynikli-
wihosci, wszystko to pozostaje z sobg w doskonatej zgodzie. Te reali-
styczne znamiona pozwolity autorce stworzyé dramat Meira, nam
braé¢ udziat serdeczny w bohaterskich jego zapedach reformatorskich.
Ale ten tylko dramat, nie realizm przedstawienia, niewystowionym
i nieprzezwyciezonym czarem owiewa caty utwor. Poteguje to wra-
zenie gtebokie wspotczucie, ktérem autorka okrywa pewne rysy cha-
rakteru i dziatalnosci Todrosa; dramatyczno$¢ napiecia kilku scen,
zwlaszcza ostatniej—wyklinanie Meira; wysoce umiejetne przepro-
wadzanie duszy bohatera poprzez bolesne kollizye; Awvreszcie cudowny
blask krotkiej, miodzienczej sielanki. Czy Meir jest mozliwy? A choc-
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by mozliwy, czy nie jest biatym krukiem, ktéry na szali sadéw na-
szych wzgledem ogo6tu zydowskiego zawazyé nie moze? Oczywistg
jest rzecza, ze wraz z autorkg méwimy o skupieniach ludnosci izrael-
skiej w mniejszych miastach i miasteczkach ,,kresowych®. Przedew-
szystkiem Meir jest mozliwym w powiesci, a jest to wzglad najgtow-
niejszy. Po drugie, jezeli pytanie powyzsze jest jednoznaczne z in-
nem: czy wsrdd tej warstwy ludnosci, o ktérej mowa, mogg sie zna-
leZz¢ jednostki o goragcem sercu, o duszy mitoScig przepetnionej, oumy-
$le Smiatym, odwracajagcym sie od powszednich zabiegéw o pienigdz?
jezeli o to zapytujemy, to czyz odpowiada¢ trzeba? Na mojej drodze,
przynajmniej, spotykatem biednych niewyksztatconych Zydéw, ktd-
rzy wyros$li wérdéd atmosfery bardzo dusznej, ktérych akademig byt
cheder, a ktérzy z nienawiscig wspominali o latach swego dziecin-
stwa. W ich piersiach tlata jakas zamglona iskra dazenia ku S$wia-
thu umystowemu i moralnemu. Z takich osobnikdw" skiadato sie oto-
czenie Meira. Znalem i Meiréw, ktérzy z podan ojczystych, z hym-
néw bolesci sw'ego ludu zaczerpna¢ zdotali tyle namietnej mitosci
wzgledem swoich wspotwyznawcow, ze wptywy cywilizacyjne w tej
mierze zadnej juz nad nimi wiadzy nie mialy. Zapewne, juz nie
spotykalibySmy obecnie takich Ezofowiczéw, ktorzy-by catg swg
tres¢ duchowgq az do ostatniej kropli wysnuli z wlasnej tylko cywi-
lizacyi.

Powrdémy do dawnej przenos$ni, do podrézy na statku. Jakkol-
wiek wyszukaliSmy sobie na nim miejsce dogodne, miekki fotel, przy
jemne towarzystwo, terazniejszo$¢ wszakze nie zaspakaja nas, otwie-
ramy okno, lub wchodzimy na pokfad, by pusci¢ wzrok po wodnem
przestworzu, by spojrze¢ na skraj widnokregu. ,,Meir Ezofowicz" otyte
jest powiescig zydowska, o ile przedstawione tto pozwala nam
wewnatrz domu plyngcego osiagngé ztudzenie statoSci oto-
czenia.

Lecz poza tern Meir, zar6éwno, jak Uriel Acosta, to mijajacy
ksztatt odwiecznej walki miedzy Ormuzdem i Arymanem, pomiedzy
ciemnoscig a Swiattem, pomiedzy przezytg i krepujaca formag zycia
a jego nowremi idealnemi objawami i wymaganiami. Tu jest spdjnia
duchowa pomiedzy czytelnikiem a bohaterem-, ten akord sprawia, iz
przed nami odstania sie naraz ol$niewajaca i bolesna zarazem per-
spektywa-, i stad pochodzi nasza pewnos¢ iz ,,Meir Ezofowicz“ bedzie
zawsze policzony do arcydziet przez Orzeszkowg stworzonych, i do
arcydziet powiesci polskiej.

Nie mamy tu miejsca na zastanawianie sie nad drobniejszemi
szkicami, czy to bedzie ,Silny Samson“, czy tez ,Julianka,” lub
,Czternasta czes¢“. Mozemy tylko wskaza¢ pobieznie wsp6lne ich
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rysy, w ktérych sie ujawnito dobitnie usposobienie autorki. Mowia,
niektdrzy, iz Orzeszkowa, pomimo ze stworzyta wiele postaci, drgaja-
cych prawda, zyciem iwyrazem, nie stworzj™a w utworach swoich ty-
pow, ktore-by przeszty na wiasnosc literatury. Odktadajgc tymczasem
na strone zagadnienie typow, musimy przyzna¢, ze istotnie nieraz, po-
mimo bardzo silnego wrazenia, sprawianego przez cato$¢, pojedyncze
postaci, o ile zechcemy spojrzeé¢ na nie uwazniej, wydajg sie cokol-
wiek niewyraZznemi, brak im wydatnych ryséw osobniczych. Wido-
cznie w zakresie talentu Orzeszkowej przewaza zdolno$¢ przedsta-
wiania raczej stosunkoéw, niz charakterow. Zwrdé¢my tymczasem uwa-
ge na inng wasciwos$¢ realizmu autorki: jest to pewna idealizacya lu-
dzi, ich czynéw i namietnosci, pewien koloryt pobtazliwy i tagodny,
w ktorym ksztatty tracq swa ostros¢ brzegow, barwy swa krzykliwg
jaskrawos$¢. Czy autorka nie widzi rzeczywistosci lub jg umysinie
przeinacza dla celéw tendencyjnych, dla tatwego roztkliwiania czy-
telnika itp.? Czy obrazy nie sg prawdziwe? Ach, nie tak! Ona do-
skonale zna i widzi, i nedze fizyczng, i trgd moralny, ktérym sie
okrywajg istnienia ludzkie. Tylko ,moze juz serce moje tak utwo-
rzone, iz nienawidzie¢ ani pogardza¢ nie zdota“,—zwierzata sie au-
torka jeszcze w ,,Pamietniku Wactawy*“. W obrazach swych ona nie
pomija rzeczy ztych i brzydkich, lecz upodobata sobie wynajdywanie
stron pogodniejszych, jasniejszych i podnioslejszych. | najwiekszym
dowodem niepospolitego talentu jest okoliczno$¢, ze czytelnik, podda-
jac sie wiadzy autorki, wraz z nig przewaznie te strony widzi, czuje,
rozumie. Orzeszkowa ukazuje nam skarlatg i znedzniatg roslinke,
osypang ztosliwemi naro$lami, kurzem okryta, lecz ukazuje w takiej
chwili, kiedy promienie stonica, pod stosownym katem padajac, oztaca-
ja biedna istotke potyskami uroku poetyckiego. Te iskry dojrzec€ i te-
mi iskrami przed naszemi oczyma zamigota¢, to jej troska serdeczna.
A Zze mocg uwagi w jeden punkt skupionej widzimy tylko to, na co
W 0znaczonem mgnieniu patrzymy, to juz prawo duchowej natury au-
torki, to powszechne prawo przyrody ludzkiej. W tak wyjgtkowem
oswietleniu ogladane biedne, pogardzone, uposledzone istnienia, uka-
z3 nam swe zewnetrzne, im samym moze nieznane oblicze, nie mnigj
jednak prawdziwe od zewnetrznych krost. Ale ze owe iskry czesto
tylko sie tlg, nie gorejg jasnym i trwatym ptomieniem, wiec codzien-
nemu doswiadczeniu nie sg podlegte; ze skadingd ledwo katem oka
dostrzegamy to, co jest naprawde brzydkie, zte iszare, ze, jednem sto-
wem, rysy powszedniego wygladu, najbardziej nam znane i najzwy-
klej w oko wpadajace, w odbiciu nie wystepujg dos¢ wyraziscie; wo-
bec tego wszystkiego obrazy Orzeszkowej nigdy nie moga sprawiac
wrazenia Scisle realistycznego, jak u Francuzéw utwory Zoli, u nas—
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lip. powiesci Reymonta. Jezeli spotkamy Brygide (,,Zefirek"). pier-
wowzdlr pdzniejszej ,,Jedzy“, nie pamietamy jej kiotliwego usposo-
bienia i szorstkich ruchéw, lecz tylko lata trwatej pamieci o ojcu,
istotng, acz ukrytg dobro¢ wzgledem matki, zniszczone jej szczescie.
Albo przypomnijmy sobie Cipe, zone uczonego Szymszela (,,Silny
Samson®). Wszak to od autorki, nie od kogo innego dowiadujemy
sie o podejrzanych operacyach Cipy, wskutek ktérych trwa ona w cig-
gtej pogoni za klientelg, gdyz juz pozyskana traci¢ musi.

Lecz autorka nie ukazuje nam jej w chwilach szachrajskicli,
ani podczas ktotni lub bojek, nie opisuje, w jak nie estetyczny sposdb
uciera ona nos, jesli jest niechlujna-, ale za to pomietamy o jej zwie-
dtej cerze w 28 latach, nieustajacej trosce o drobne dzieci, 0 30 ru-
blach podstawowego kapitatu, i odczuwamy bolesnie jej ptacz, kiedy
musi wyrzec sie tryumfu swego zycia: widoku meza w chwale jego.
I to nie jest prawda? | caly ten obraz, i caty szereg podobnych obra-
z6w nie jest doskonatoScig artystyczng? Bo przeciez ideatem sztuki
nie jest zgota doktadnos¢ fotograficzna, ktdérej zresztg osiagngé nie
podobna, lecz ztudzenie prawdopodobienstwa. A to ostatnie utwory
Orzeszkowej wywotujg w stopniu wysokim.

O ile nie realistycznie (we wskazanem znaczeniu) wyglada ca-
tos¢ obrazéw Orzeszkowej, o tylez nie sg realistyczne, ajednak zu-
peinie prawdziwe, pojedyncze jej postaci. Pochodzi to stad, ze autor-
ka przedstawia je zazwyczaj od strony jednego, wylgcznego uczucia,
czy namietnosci. Tak Dyrkowa, matka ,,Milorda“, wpatrzona jest sta-
le w swego ksiecia. Tak Szymszel pozostaje nam w pamieci, jako
»Silny Samsom“ w tej jedjmej chwili swego zycia, kiedy nan sptynat
blask prawdziwie wielkich czyndw i wielkich zadan, i oSwietlit przed
nim catg nedze jatowej jego uczonosci. Orzeszkowa skupia wszystkie
promienie w snop i rzuca je w jeden punkt- dla tego inne pozostajg
w cieniu. Poteguje to wrazenie, lecz postaci oddziatywajg na nas
swem potozeniem i catoksz+attem swych ryséw, a we wspomnieniach
naszych tkwig jednym tylko, acz silnym korzeniem, nie szeregiem
wielorakich, drobnych widkienek, ktére mocno do gruntu przylegaja.
Stad postaé, wyjeta ze swego tta, ze swych stosunkéw, w odmiennem
potozeniu umieszczona, nie przedstawia sie wyraziscie w znamionach
osobniczych. Doda¢ nalezy, iz siegajac najczesciej Kkrynicy uczué
ogoélno ludzkich, ogarniajgc swg sympatya dusze proste i nieztozone,
Orzeszkowa nie bawi sie w tak poptatng dzis, a do blahych rze-
czy najczeSciej| skierowang ,aualize”. Zresztg, niema dla niej miej-
sca tam, gdzie w btyskawicy jasnowidzenia nie rozwdj jakiego$ splo-
tu duchowego widzimy, lecz znieruchomiatly poniekad stan jakiej$ na-
mietnos$ci, czy uczucie. Tu moze nalezy poszukiwac czeSciowego roz-



ELIZA ORZESZKOWA. 515

wiazania sprzecznosci pomiedzy wrazeniem, a doktadnoscig charakte-
rystyki.

BadZ co badz, wyjatek nalejy uczyni¢ dla typu p. Luizy z jej
licznemi odmianami, jak p. Emilia Zyrewiczowa (,,Zefirek®), jakp.
Ewelina Krzycka (,,Dobra Pani*“), a nawet jak p6zniejsza p. Emilia
Korczynska z ,,Nad Niemnem*“. Sg to niedoszte artystki-dyletantki,
kobiety zwykle zalotne i czulostkowe, z przesadnem mniemaniem
0 wyzszosci i niepowszedniosci swej natury, o wykwintnosci swych
upodoban i przyzwyczajen i subtelnosci swych uczu¢, zywiace w piersi
zal nieutulony do $Swiata i do losu za wieczny gtdd rzeczy idealnych,
za brak duszy siostrzanej czy bratniejs charaktery czesto $mieszne
lkarykaturalne, zawsze w gruncie samolubne i moralnym daltoniz-
mem dotkniete. Sa one zawsze w swem przekonaniu ofiarami ludzi
lub przeznaczenia, nie domys$lajg sie nawet, Ze sg pasorzytami
i zmorg najblizszych swoich. Chetnie odwraca Orzeszkowa od nich
swe oczy, by zatrzymac je na jakiej postaci, z gruba ciosanej, o gtosie
chrapliwym i ruchach szorstkich, lecz w ktdrej za przewodnictwem au-
torki dojrzymy zdréj prawdziwego uczucia i ofiarnosci, cicha troske,
niewidoczny dramat, ukryty bél... Przesuwajg sie tu przed nami i smut-
ne oczy 9-o-letniego malca, od 5-u lat juz wytrwale studyujgcego
w chederze przepasciste tajemnice talmudu, i Julianka, i Brygida,
corka ,Zefirka“ inaczej ,Sylfidy“, i stara panna, ktérej na imie:
czternasta czes¢, i biedna dziewczyna z ,Sielanki nier6zowej“. Au-
torka skwapliwie stara sie wzbudzi¢ w nas uczucie litosci, i wskazuje
istoty skazane nieraz na gtdd, chtod, poniewierke... Najczesciej jest
tu widoczna tendencya spoleczna, teoretyczne ujecie jakich$ niedo-
magan ogolnych. W ,,Sielance nier6zowej“ widzimy droge, po ktorej
staczajg sie ludzkie istnienia na dno spoteczne. Julianka jest pod-
rzutkiem, ktérym matka nie moze i nie Smie sie opiekowa¢, a co do
ojca, najlzejszg oznaka, zadnem zapomnieniem lub drzeniem serca nie
zdradzit sie nigdy. Ale wszystkim tym drobiazgom niewiedngcg war-
to$¢ nadaje nie tendencya, i nie uczucie litosci, wywotane obrazem ne-
dzy i cierpien fizycznych. Pod $mieszng postacig starej panny, w ser-
duszku na ulicy wyrostych i zepsutych dzieci autorka zawsze umie wy-
szukac i wskaza¢ skarby uczucia, rozwijajacy sie kwiat gtebobich
i trwatych ukochan. Patrzcie na te Julianke, ktéra ,,odpuszcza“ zne-
cajgcemu sie nad nig Antkowi dla nauk dobrej, starej pani. Panna
Janina przygarneta do siebie biedne dziecko, rozpalita w ptomieri jej
serce i... opuscita. Patrzcie na nig, jak w rozpaczy rozszalata catuje
podtoge po ktérej chodzita jej opiekunka... Tej Julianki zapomniec
niepodobna. Przypomnijmy sobie zbolatg twarz Helki, gdy ,,dobra pa-
ni* do garderoby jg odsyla-, jej teskote, jej bdl, gdy dobra pani, przesy-
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tajac pienigdze, ani stdweczka dla dawnej swej pieszczoszki nie zna-
lazta; przypomnijmy owg scene, gdy dziecko, nie zwazajgc na zimny
deszcz i zmrok, tuli sie do okien p. Eweliny Krzyckiej, rozmawia
z pieskiem wyrzuconym, jak ona, w ciemno$¢, na zimno i niepogode.
»A pamietasz ty, Elfku, Wiochy?.. Jak tam pieknie, prawda? Cieplo,
zawsze zielono... Stonce tak Swieci... Gdzie teraz p. Czernicka? Z pa-
nig pojechata. A my, Elfku, nie pojedziemy juz z panig nigdzie... ni-
gdzie... nigdzie...“ | to podeptanie jedynej wiasnosci tych istnien,
ktére ,,nie majg gtowki potozy¢ na czem,” to jest najbolesniejsze.
.Dobra pani,” z calg jej charakerystyka jest tylko rzutem ujemnym
od tej mitosci, ktdra tak poteznie w piersi biednego dziecka wezbrata.
W tern spoczywa tajemnica gtebokich i uszlachetniajgcych wzru-
szen, ktdre sptywajg na nas z utworow Orzeszkowej, z gtebokich
nurtow jej ducha.

A. Drogoszewski.



Eliza Orzeszkowa.

Nie dlugo trwat dla autorki ten okres drobnych obrazkdw,
okres przygladania sie odosobnionym postaciom i $ledzenia wich
charakterach jednego jakiegos¢ rysu, w ich sercach pojedynczego ja-
kiego$ uczucia. Umyst tego kroju, co jej, nieprzeparcie musiat po-
dazac¢ do garniecia zjawisk powszechniejszych, do rzucania na tto
szersze licznych i réznorodnych powiktan jednostkowych, rozprysku-
jacych sie przeciez ze wspolnego zrédta. Najwczes$niej uczynita ten
krok wzgledem odrebnej plemieniem warstwy ludnosci w ,,Meirze Eze-
fowiczu“, wykazujac skutki wytgcznego, niechecig w stosunku do ob-
cych naznaczonego zasklepiania sie w tradycyi, w cywilizacyjnem
skostnieniu. Niebawem przyszta kolej na inne strony zycia miejskiego.
Autorka dostrzegta, iz wstrza$nienie, ktére do gruntu przeksztatcito
dotychczasowe warunki zywota ziemiariskiego, nie omineto tez i On-
wilu, i Ongrodu, i innych grodéw litewskich, lecz pozostawito w nich
$lady gtebokie. Sladami temi byty warunki bytu ciezkie, ledwie po-

* Patrz zeszyt wrze$niowy ,,Biblioteki,*
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zwalajace'uatrwanie roslinne i potgczone z nieustanng trwoga utracenia
zdobytego, acz suchego, kawatka chleba. Ilez-to jednostek od najwczes-
niejszych lat zaprzadz sie musiato do ptuga pracy na chleb powszedni,
okruchami zaledwie zaspakajajac gtéd wiedzy i podnioslejszych dazen!
Przemijajgce chwile przesadnego wyobrazenia o sobie i osiggnietych
wynikach ustepuja coraz czesciej poczuciu zmarnowanych sit, az nadej-
dzie wreszcie godzina, kiedy zniechecenie lub bolesna rezygnacya, nie-
kiedy “tumione rozjatrzenie, juz nigdy duszy ich ze swych szpon nie
wypusci. Przypominamy tu posta¢ Milewicza (,,Banka mydlana®), po-
sta¢ tytutowego bohatera w ,,Zygmuncie Lawiczu“,najlepszym z utwo-
réw, tym stosunkom poswieconych.

Wogoble, o ile chodzi¢ nam moze o podmalowanie tta, Orzeszko-
wa w tych powiesciach odstonita przed nami obrazy petne prawdy,
z zycia wyrwane i zyciem drgajace, i pod tym wzgledem obrazy te
maja warto$¢é poprostu historyczna.

PowiedzieliSmy przed chwilg: o ile chodzi¢ nam moze o podma-
lowanie tfa... Bo istotnie, ta atmosfera umystowa i materyalna, ktd-
rg nam Orzeszkowa z takg doktadnoscig i niezrdwnang prawda przed-
stawiata, jest dla niej ttem tylko. Jej gtéwnem zadaniem jest ujecie
tych zjawisk, ktére mniej wiecej w owym czasie sporadycznie u nas
wystepowac poczety, a ktore wcielaja sie w rézne postaci: ,,Sylwka
Cmentarnika,” ,,Widm*, ,,Pierwotnych“, ,,Zygmunta tLawicza“, ,,Ban-
ki mydlanej“ (1869—382).

W dawniejszych uworach Orzeszkowej zna¢ czesto naiwne nie-
mal przejecie sie hastami pracy organicznej, hastami, ktore przylaty-
waly do zakatkéw zdaleka, z ognisk umystowych. Mimo to kolo-
ryt éwczesnych dziet naszej powiesciopisarki jest tego rodzaju, ze
wszystkie zjawiska sg tam umiejscowione-, wszystkie pojecia jakby
wyrastaty z wiasnego, ,,prowincyonalnego®, powiedzmy, gruntu. Lo-
sy osobiste prowadzg tam do rozmyslan, coraz bardziej uogdlniaja-
cych sie, ale punktem wyjscia jest jakies okreslone powiktanie i okre-
Slony charakter, a cel, ktory wtych rozmys$laniach przyswieca, to
znowuz wyrwanie tego lub owego chwastu, na miejscowym ugorze
wybujatego. Dopiero w ,,Elim Makowerze®, w osobie Ildefonsa Po-
ryckiego, dochodzi nas po raz pierwszy tchnienie z za gor i lasow,
migajg naraz w oczach mgly rojen, poza okolice wybiegajacych,
i po raz pierwszy pono w literaturze polskiej wyméwione byto stow-
ko: nihilista. . ;

Jest to tchnienie zatrute, i sg to mgty, co zarazki malaryi roz-
siewajg, bo tez autorka nie pozatowata czarnej farby dla odmalawa-
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nia nihilisty. W dobie ,,Widm*“i ,,Baiki mydlanej“stata sie¢ ona po“
btazliwszg o wiele, zasadnicze atoli rysy Poryckiego przeniosta na
tych utopistow, ktérzy marza nie o zreformowaniu spoteczenstwa, lecz
0 wywazeniu z posad kuli ziemskiej, o przeksztatceniu doraznem na-
tury cztowieka. Pierwszym w tym kierunku utworem byt ,,Sylwek
Cmentarnik®, w ktérym poczucie niesprawiedliwosci (osobistej), za-
wis¢ na widok dostatku itp. przyczyny stwarzaja, wdzieczng glebe
dla siewu Szymona Kepy. Siega tu autorka do najnizszych pokta-
déw mottochu miejskiego, do poktadéw, znanych jej, jak sie zdaje,
zdaleka i z zewnatrz. Przemawia za tern przypuszczeniem i niewiel-
ka wyrazistos¢ postaci, brak dyalogéw charakterystycznych, zastoso-
wanych do usposobienia, wieku, zakresu pojec¢ i potozenia towarzys-
kiego osoby. Uwaga ta obejmuje nawet posta¢ Sylwka.

Co do Szymona Kepy, mistrza szkoty, w ktérej sie nowa ludz-
kos¢ ksztattuje, pogodzilibySmy sie moze ze skokami pojeciowomi od
naiwnego kommunizmu, rozumianego jako podziat débr, na mocy po-
wszechnej a dobrowolnej ugody, az do przywlaszczenia narzecz jed-
nostki mienia innej jednostki, tj. pospolitej grabiezy, w charakterze
jednak tego maniaka nie zharmonizowano dwu jego podstawowych
wiasciwosci: istotnego chlodu uczuciowego z mitosScia obejmujaca
wszechswiat, ze zdolnosScig do ekstatycznego i meczenskiego przejecia
sie ideg. Mamy zresztg do czynienia raczej z jakim$ wizyonerem $red-
niowiecznym, niz z wytworem doby dzisiejszej.

Na pozor o wiele wiecej ma w sobie barwy rzeczywistosci Julek
Byzynski w ,,Widmach“ i jego rodzenstwo z ,Pierwotnych* (Euge-
niusz Skiba) i z ,,Banki mydlanej “ (Paula Mirewicz). Ale tylko na po-
z6r. W ich gtowach panuje chaos niepogodzonych poje¢, w sercach
ktocace sie z sobg zadze i uczucia. Sg to utopisci i zarazem nazywa-
ja siebie ,trzezwymi“ ludzmi. Marzg oni o szczesciu powszechnem,
1 jednoczes$nie piers$ im rozpala goraczka uzycia, a od stowa obowig-
zek, ofiara, ze wstretem sie odwracajg. Nie mozemy utrzymywac, ja-
koby podobne chodzace zagadki byty zgota niemozliwe. Ale biad
autorki polega na tern, iz fakty, moze nawet niekiedy prawdziwe,
lecz w tym nadanym sobie kolorycie wyjatkowe, pojeta i przedsta-
wita jako typowe zjawisko. Tak tez je nasz ogét zrozumiat.

Orzeszkowa, wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, oprzecsie
mogta na spostrzezeniach dorywczych jeno i powszechnych. Dla tego
tez tak wadliwg jest psychologia jej bohateréw. Nie ma ona artysty-
cznego czucia z nimi. Skadinad nie trudno moze rozstrzygna¢ tajem-
nice sprzeczno$ci w charakterach, o ktérych wspomnielismy. Wiek-
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szo$¢ rysdw, nadanych czy to Julkowi Ryzynskiemu, czy Eugeniuszo-
wi Skibie, nalezy do okresu o Kkilka pokolen uniwersyteckich wczes$-
niejszego od doby, w ktdrej powiesciopisarka nasza bohaterow swych
umieszcza. DosC przejrze¢ pierwsza lepsza rozprawe, dajmy na to,
Pisarewa, by spotkac sie tam z naciskiem, potozonym na trzezwo$¢, na
pozytywistyczny koloryt przekonan. Na okre$lenie dos$¢ czestego
wowczas typu istniat wkasciwy termin: realista. | oto dla czego Ju-
lek i Lusia méwig o sobie: ,,My realiscil My ludzie trzezwi.“ W o-
wym tez czasie wystepujg prawa jednostki do szczescia osobistego,
do swobodnego rozwoju jej sit przyrodzonych, nakaz moralny do
zwalczania ograniczen, do uwalniania sie z powijakow, wkiadanych
przez przesady towarzyskie i znieruchomiate obyczaje. Wtedjr
wiasnie przeciw zasadzie: obowigzek stawiano te: zado$éuczynienie
swoim osobistym potrzebom. Byt to okres krytyczny wyrabiania sie
i walki poje¢. Niebawem przeciez akademickie w tym kierunku roz-
prawy, nadajace przez czas jaki$ szczeg6lne zabarwienie atmo-
sferze, utracity swojg pociaggajacy site. Calg te wzmianke historyczng
opatrzy¢ nalezy niezbedng uwaga, ze umystowe i moralne rysy poko-
lenia realistow, wspdtrzednego mniej wiecej z tern, ktore sie wiasnie
w Szkole gtownej do zycia sposobito, znalazty swdj, najczesciej skrzy-
wiony do niepoznania, wyraz w utworach Kilku pisarzy rossyjskich,
z ktorych najstynniejszem byty: ,Ojcowie i dzieci* Turgeniewa
i ,,Obryw" Gonczarowa.

W jednym tylko kierunku musimy przyznaé¢ Orzeszkowej stusz-
no$¢ bezwarunkowa. Mamy tu na mysli kosmopolityczne zabarwie-
nie wszelakich ,,widm*i zobojetnienie, nawet niekiedy nieche¢ wzgle-
dem tradycyi; a odgtosy tego stanu nie zamilkty dotad. ,,Odkad za-
czetam mysle¢ o rzeczach daleko wazniejszych, cecorskie pola i ich
rycerze catkiem zajmowaé¢ mie przestaty”, powiada Lusia, adeptka
Julka. Sam Julek ,,bohaterstwo ludéw* objawia ,,krwisto czerwong
bluza, opasang szerokim rzemiennym pasem“. A Eugeniusz, sekun-
dujac mu, wota: ,kocham $wiat caty, z wyjatkiem witasnie miejsc mo-
ich rodzinnych, w ktérych z musu jedynie przebywam.“ Czujgc nie-
bezpieczenstwo szerzenia sie podobnego nastroju w mtodych pokole-
niach, Orzeszkowa zamierzyta, w czesci przynajmniej, przyczyni¢ sie
do zapobiezenia niepozadanym jego nastepstwom rozprawg ,,O Kko-
smopolityzmie ;i patryotyZzmie“. Rozprawa, zdaje sie, w najdrobniej-
szej czastce skutku zamierzonego nie wywarta i wywrze¢ zresztg nie
mogta, jest bowiem akademicka najzupetniej, zwtaszcza przez obranie
za wysoko punktu wyjécia w stosunku do szczegdlnych wypadkéw
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upowszechnienia idei kosmypolitycznych. Pochodzi to najpierw z bte-
dnego zatozenia, jakoby gtéwnym albo moze nawet wylgcznym czyn-
nikiem zboczen byt zamet pojeciowy, lub jak gdyby komu istotnie
wzglad na ,ludzko$¢ wogdle* przestaniat widok rzeczy” blizszych.
I oto autorka za obowigzek sobie poczytata pojecie owo rozwikiac,
istotng idee wyjasnic.

Przedsiebierze tedy wyttdmaczy¢, w jaki sposéb narody w dzie-_
jach powstajg i jak sie rozwijajg uczucia narodowe. Tylko w ostat-
nim rozdziale zblizymy sie cokolwiek do jadra zagadnienia jakkol-
wiek z pominigeciem gtdwnego punktu: mniemanej rozterki miedzy
ideatami tradycyjnemi, a nowszemi daznosciami. ‘Czerpanie ze zro-
det obcych, czy to na wyktadach profesoréw berlinskich lub ge-
newskich, czy tez z piSmiennictw nie krajowych, wptywa na ,roz-
luznienie wezidw przyzwyczajenia i przywigzania“, na brak
znajomosci rzeczy swojskich i utrate czucia ze spoteczenstwem
swojem.

Nieco odrebne stanowisko wsrdd utwordéw tego okresu zajmujg
»Pierwotni*, powies¢, ktéra do wyboru pism znakomitej powiesciopi-
sarki naleze¢ powinna, ktdra w tej dobie obok ,,Zygmunta tawicza“
ze wzgledéw artystycznych umiesci¢ wypada. Zebrata tu Orzeszkowa
kolekcye kosmopolitow z réznych sfer towarzyskich. Wszyscy oni
sg ,,pierwotni“, powiedzmy mniej grzecznie ,,dzicy“bez $ladu praw-
dziwego ukochania czego$ wiecej ponad swa osobe, a pomimo ,,pier-
wotnosci“ swej przeswiadczonych najczesciej, iz nalezg do wykwitu
cywilizacyi. Takie okazy, jak p. 1za Odropolska, szambelan Pomie-
niecki, Ignacy Kotowicz, niepredko zatrg sie w pamieci. Wsrdd nich
znalazt sie i p. Eugeniusz Skiba. Szczego6lnie poetycki urok dzietu
nadaje dziewczeca posta¢ Adolfiny, zepsuta tylko nieco zbyt obce-
sowa rezygnacya.

,Orzeszkowa w czesci dla odwrdcenia na chwile oczu od rzeczy-
wistosci, ktéra jg smutkiem przejmowata, wczesci pod wptywem powie-
§ci Ebersa ,,Uarda" wzieta sie do studyéw nad klasyczng starozytno-
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§cig... mowi P. Chmielowski, kommentujagc zwrot naszej powiescio-
pisarki ku obrazom historycznym. Nie posiadajac blizszych w tym
wzgledzie szczeg6téw, musimy sie zadowoli¢ tern objasnieniem gene-
zy jej dziet, w ktorych sie cofa daleko wstecz ku Swiatu umariemu.
| tu przeciez wyraznie dostrzegamy ni¢ uczué¢ sympatyi, star¢ drama-
tycznych, ktére terazniejszos$¢ z przesztoscia tacza. Powiesci Orzesz-
kowej nie majg w sobie starozytnego kolorytu Ebersow i Dahndw.
Mamy tu naprzod szereg drobniejszych utwordw, skupionych w ksigz-
kowem wydaniu pod wspdlnem mianem ,,Stare obrazki“. Sagto dro-
biazgi, ktérych autorka na tle podaniowem najczesciej snuje rozmy-
§lania i porusza zagadnienia o charakterze ogdlno ludzkim, z lekka
zabarwiajac je tylko pojedynczemi tonami, zaczerpnietemi u dziejopi-
sow i poetow Swiata klasycznego. Zresztg do tych wylewow lirycz-
nych w formie opowiadania niepodobna zastosowa¢ miary scisle pod-
miotowej. Musimy atoli zwr6cié uwage na to, iz autorke pocigga ku
sobie najmocniej owa chwila w dziejach wszech$wiatowego panstwa,
kiedy ostatnie odgtosy starorzymskiej cnoty, godnosci i hartu, owiane
tchem filozofii stoickiej, wcielaly sie w nieliczne szlachetne dusze, by
wzbudzi¢ w nich niemilknacy protest przeciw rozpasaniu epoki i utra-
cie zmystu moralnego. Wyobrazicielem takiego protestu jest dom
pretora Helwidyusza Priscusa w ,,Mirtali“. W powiesci tej wszela-
ko, i w pomysle, i w wykonaniu, inny pierwiastek gra role przewo-
dnig. Orzeszkowa natrafita tu na zyte, ktdra juz raz dostarczyta jej
materyatu na jedno z najpoetyczniejszych jej dziet. W plastycznym,
barwnym, urozmaiconym obrazie przewija sie przed naszemi oczami
gteboko pojety i szeroko zakre$lony dramat zdeptanej pod stopg za-
borczego panstwa nieszczesliwej Judei, jeszcze wijgcej sie z bolu,
jeszcze broczacemi ranami okrytej. Me dziw, wszak to czasy Wespa-
zyana.

Kilku tylko rysami, ujawniajgcemi sie zwiaszcza w Swietnych
scenach zbiorowych, przedstawita autorka Swiat rzymski w znieru-
chomiatym juz stanie. Nawet owa milczaca opozycya stoikdw i re-
publikanéw przybrata na sie posta¢ dazenia natury raczej etycznej,
niz politycznej, lub spotecznej. Natomiast o wiele wszechstronniej
przedstawia sie nam w jego ksztattowaniu sie zycie Zatybrza, zalud-
nionego wygnancami z Palestyny, z r6znorodnemi pradami, poruszaja-
cemi ogdt zydowski. Krzyzujg sie tu z sobg zasady i praktyka zycio-
wa Szamaistow, ktorzy sie ,,wsciekli przeciw narodom obcym*, awyda-
dzg z siebie Todrosa, i zwolennikéw stodkiej nauki Hillela, ktorzy chet-
niej moéwig kocham, niz nienawidze, opportunistéw, doskonale przysto-
sowywajacych sie do nowych warunkéw istnienia. Mirtala wreszcie
jest uosobieniem istot, nawpot Swiadomie ulegajacych ponetom obcej
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cywilizacyi w tern, co ona ma w sobie najszlachetniejszego i usposo-
bieniu jednostki najodpowiedniejszego. Me mniej giteboko jest uje-
ty stosunek Rzymian do ludnos$ci naptywowej. Wchodzi tu wgre i po-
gardliwa wyniosto$¢ zwyciezcy wobec zdeptanego wroga, i niezga-
ste jeszcze uczucie zawzietosci, obudzone walka z nim, i niecheé raso-
wa i religijna, i wzgledy wspétzawodnictwa ekonomicznego. Moze-
my postrzedz, ze ,,Mirtala“ wielu stronami przylega do ,,Meira“, ze,
znowuz jak w ,,Meirze“, oku naszemu odstaniajg sie analogie dziejo-
we, przez ktore przesztosé dotykalng rzeczywistoscig wyda¢ sie nam
moze. ,,Mirtala“ zakoriczona jest ponurym akordem/a przeciez wraze-
nia nasze, jakkolwiek ostrew poszczeg6lnych ustepach, naogét biorac,
przygnebiajace nie sa. W fagodnem S$wietle zachodu stopity sie zary
stonca potudniowego. Autorka z pewnego oddalenia spoglada litosci-
wie na zawiktania spraw ludzkich, na najdziwniejsze sprzecznosci,
spotykajgce sie nieraz wtern samem sercu. To usposobienie znajduje dla
sie harmonijne uzewnetrznienie w przewadze opisow nad dziataniem,
w dbugich okresach, w rytmicznosci toku, ujawnionej niekiedy budo-
wa zdania. Wywiera to wrazenie wielkiej sity, pewnej siebie i sku-
pionej. Zdrdj uczucia wytryska tu z giebokich poktadéw duszy i na-
zewnatrz toczy sie spokojna, heksametrami niemal ptynaca falg. Zre-
sztg jest to juz state usposobienie autorki, ze unika scen jaskrawych
i gwattownych wybuchéw, iz przedewszystkiem w serce spogladajac,
tragedye serc najlepiej odczuwa i rozumie. Dlatego naprzykiad nie
ukazata nam walk gladyatorskich ani scen meczeAstwa w cyrku, lecz
tylko spokojne igrzyska trojanskie. Oczywiscie barwnos¢ widowiska
podobnego zblednie wobec gorgcego kolorytu, jaki autor ,,Quo vadis*
na swoje obrazy ktadzie. Pierwiastku dramatycznego w ,,Mirtali* do-
starczajg dzieje osdb pojedynczych.

Przesuwa sie przed nami urokiem wiosennym upiekniona postac¢
Mirtali, obok niej bohater zwyciezonego ludu, Jonatan, i jego poeta
Menochim. Wiasciwie o charakterach czy typach niema mowy (jakkol-
wiek osoby te zyskuja wiele pod wzgledem estetycznym w poréwna-
niu z przedstawicielami $wiata rzymskiego, gdyz autorka ukazuje
nam swych bohaterow w wyjatkowem potozeniu i przeniknietych
wytacznemi uczuciami, ktore podstawg czarakteru byé nie mogg). Oni
tak wiele myslg i czujg wraz z ogotem, Ze jaz za siebie tylko czué
i mysle¢ prawie nie umiejg. Ich znamiona osobnicze niemal zawsze
znajduja sie w jakims$ stosunku do doraznego niby przebiegu powi-
ktan okolicznosciowych, acz te moga by¢ natury bardzo powszech-
nej. Jezeli naprzyklad Jonatan zabija Mirtale przez zazdro$¢,
to ta Scisle wigze sie w nim z nienawiscig ku Rzymianinowi.
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W gruncie 6w obrorica wolnosci jest despota; w jego najtagod-
niejszych czynach i najtkliwszych myslach o kobiecie ukrywa sie bez-
miar pogardliwego lekcewazenia jej. Takie poglady i uczucia sg zno-
wu owocem patryarchalnego ustroju rodziny, lecz wytgcznego rysu
czyjego$ oblicza nie stanowig. Jak zwykle dotychczas, tak i w tym
utworze, o ktdrym obecnie méwimy, autorka uzywa catej potegi swe-
go artyzmu nie na doskonate i wszechstronne odwzorowanie, lecz na
oswietlenie jaknajmocniejsze wytgcznego potozenia, uczucia czy wia-
Sciwosci.

Ale glebie jej obrazom nadaje wiasnie organiczne zespole-
nie przejs¢ osobistych z wypadkami i przyczynami ogdlniejszemi, ze-
spolenie w stopniu tak wysokim, jaki sie rzadko tylko osiggnaé pisa-
rzom udaje. Cios, ktory serce jednostki tamie, jest tym samym, co
w spoteczno$¢ uderza. Uwaga sie nasza nie rozstrzela, uczucie nie
rozdwaja, mysl na dwa sobie przeciwne szlaki nie podaza. | oto jest
czastka tajemnicy, dlaczego utwoér Orzeszkowej, aczkolwiek zaréwno
pod wzgledem historycznym, jak i pieknosciowym, od zarzutow nie
catkiem wolny, dostarcza przeciez wiele rozkoszy estetycznej i spra-
wia wrazenie glebokie, a jezeli nie jest arcydzietem, to przynajmniej
zbliza sie do tej miary.

Kilka stow tylko poswiecimy ,Westalce* i ,,Czcicielowi potegi“.
Ten ostatni powstat jednoczesnie (1890) z kilku nowellami, ktére we-
szty do cyklu ,,Melancholikéw*, znamionujacych zwrot Orzeszkowej,
do zagadnien przewaznie tresci etycznej. To tez ,,Czciciel”, zawiera-
jacy w sobie protest przeciw kultowi potegi i bogactwa, juz nie jest
dramatem narodowym, jak ,Mirtala“, lecz tylko wielce rozszerzong
parabolg. Pierwiastki wielkiej sity dramatycznej znikajg niemal pod
nadmiernym rozwojem szczegotéw i ozdob starozytniczych. Zarédwno
doba powstania, jak swa idea, inna, lecz juz udramatyzowana przypo-
wies¢, trzymajaca sie gruntu rzymskiego, pod tytutem: ,Westalka®,
jest wspotrzedng z ,,Ascetka®.

Nietylko ,,Czciciel potegi“ i ,Westalka“, lecz i koloryt da-
whniejszych nawet utworéw (zwtaszcza drobnych) historycznego cyklu
Swiadcz}7, ze Swiat starozytny uderza wyobraznie i mys$l Orzeszkowej
przewaznie od strony podobienstwa ze wspotczesnoscig. tatwo wiec
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przewidzie¢, ze wskrzeszanie minionych wiekow mogto byé tylko
chwilowem wytchnieniem. Jakoz po krétkiej przerwie, uwaga powie-
Sciopisarki odwraca¢ sie zaczyna z natezong silg ku rzeczom blizszym
i bezpos$rednio dotykajagcym. Dziatata tu nietylko nieustanna troska
obywatelska, lecz zarazem umyst spostrzegawczy, ktory sie czuje byc
pocigganym znamiennemi objawami otaczajgcego go morza zjawisk
zyciowych. Ten podwdjny charakter dostrzegamy naprzyktad w dwu
nastepujacych po sobie bezposrednio i scisle myslg przewodnig zwig-
zanych obrazkach: ,,Romanowa“ i ,,A. B. C.“ (1883—4). | sama Roma-
nowa, i jej syn, Micha$, bujnym, nieposkromionym temperamentem
obdarzony, a marnujacy sie wskutek peryodycznej przymusowej bez-
czynnosci (jest czeladnikiem mularskim), sg to postacie z rzeczywi-
stosci wykrojone. Tendencya utworu daje sie dostrzega¢ w tych oto
stowach biednej matki: ,Jednakowoz, czy to uczone i bogate
panowie nie moga tak jako$ zrobi¢, zeby dla biednych i durnych
ludzi inne zabawy byty, jak te u Szlomy“? Zagadke te usituje roz-
wigza¢ bodaj w skromniutkich rozmiarach bohaterka nastepnego
obrazka, zgromadzajgc wokoto tabliczki rachunkowej i elementarza
dzieci, przez ulice i szynk wychowane. Niestety! Dziatalno$¢ taka po-
dwazata istnienie poteznego panstwa pruskiego w jego podwalinach,
co predzej wiec tame potozy¢ jej nalezato. A jednak... ,,nad zuchwa-
tym hatasem szynku, w kuchence, o$wietlonej mata lampka... blada
dziewczyna z twarzg zmeczong i zaptakanemi oczyma, trzymata na
kolanach bose, pucate, $miejgce sie dziecko...“, i rozlegat sie przyci-
szony, a przeciez tryumfujacy szept: a, b, c.. Epur si muoye...
Skadingd oba wymienione obrazki nie sg znamienne dla tego okresu,
ktory siega daty 25-tej rocznicy dziatalnosci pisarskiej autorki
(1883—91), a jest dobg zupetnie juz rozkwittego talentu. W tym cza-
sie materyatl do tworczosci swej Orzeszkowa czerpie niemal wytacz-
nie z dwu sfer, malujac zycie ludu biatoruskiego i szlachty ,,okolicz-
nej“. W pierwszych latach owego dwudziestopieciolecia Orzeszkowa,
mieszkanka wsi, pochtonieta zagadnieniami catkiem odmiennej natu-
ry, w odwzorowywaniu S$wiata zewnetrznego rzadko wychylata sie
poza Sciany wiejskiego dworu. Nawet przyroda ma tu sobie wyzna-
czone po$ledniejsze stanowisko. Swiezsze jej tchnienia odczuwaé za-
czynamy dopiero p6zniej, kiedy autorka z jednostajnej cie$ni kamie-
nic Ongrodu teskne spojrzenie rzuca¢ zaczeta ku szerokim roztogom
pol. | wtedy dopiero w wir przyciggania artystycznego wpadty te
dwa zywioty, o ktérych wspomnielismy. Jak zwykle, obrazki drobne,
czesto jednostronne, jak: ,,Echo® ,Za doling r6z“, , Tadeusz®, ,,Ge-
dali“, ,,Przy dochodzeniu $ledczem*, jak: ,,Romanowa“ poniekad, wy-
przedzajg powstanie utworéw wspanialszych, obejmujacych obszerng
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panorame zycia. A mamy tu arcydzieta prawdziwe, kt6re na zawsze
pozostang nabytkiem pismiennictwa: ,,Dziurdziowie, ,,Nad Niem-
nem“, ,,W zimowy wieczor“, ,,Cham*“i ,,Bene nati“.

Wspdlnem znamieniem wszystkich tych utworow jest, ze jakby
roztwierajg przed nami nowe, catkiem nam dotad nieznane kraje. Po-
wiesci te odznaczajg sie doktadnie wystudyowanem i doskonale od-
tworzonem ttem, szerokoscig i wielostronno$cig obrazu, mnogoscia
ryséw obyczajowych i wreszcie, wielka liczbg zindywidualizowanych,
a charakterystycznych i oryginalnych postaci. Ukazujgc nam wne-
trze chaty biatoruskiej, autorka, rzecz oczywista, nie mogta pozwolic¢
mieszkafncom jej na state przemawianie w ich rodzinnym jezyku- za-
chowata wszelako tok mowy ludowej, uzywajgc nadto tu i owdzie dla
zachowania miejscowego kolorytu charakterystycznych wyrazen Bia-
forusa. Wzglad na jezyk literacki byt wiele mniej krepujacy, kiedy
wprowadzano nas do zagrod szlacheckich w za$ciankach. BadZ co
badz, kazda z wystepujacych o0sdb przemawia wiasciwym sobie sty-
lem, zgodnym z usposobieniem jednostki i odpowiednym atmosferze
Srodowiska. Podnosi to niezmiernie plastyke ksztattow, a catos¢ jest
tak wyrazista, sprawia tak potezne ztudzenie rzeczywistosci, ze isto-
tnie ogarnia nas jakby tchnienie 110woodkrytego $wiata. Z wszelka
pewnos$cig utrzymywaé mozemy, ze nikt przed Orzeszkowa nie dat
nam tak prawdziwych, a tak szeroko zakre$lonych obrazéw zycia lu-
du. Zresztg o Scistem poréwnaniu mowy by¢ nie moze ze wzgledu na
odmienny materyat etnograficzny, i z tego jeszcze powodu, iz dawniej-
si pisarze, jak naprzyktad Jez, lub Kraszewski, mieli przed sobg pan-
szczyznianego chiopa. Co do zasciankéw, nikt do nich po Mickiewi-
czu nie zagladat, chyba na krétko, lub w celu wySmiania. Stusznie
kto$ powiedziat, ze utwory Orzeszkowej posiadajg nieoszacowang
warto$¢ historyczng i etnograficzng, gdyz wystgpity w nich uderzaja-
co dobitnie spoteczne, przyrodnicze, duchowe, jezykowe nawet wia-
Sciwosci zycia litewskiego. Po zapoznaniu sie z temi utworami czuje-
my, iz w udziale nam przypadty tego rodzaju nabytki umystowe, kto-
rych dostarczy¢-by nam nie mogty ksigzkowe badania, ani nawet bez-
posrednia, lecz dorywcza znajomos¢ kraju, ato dla tego, ze zamiast
ryséw odosobnionych i wzajem od siebie niezaleznych, przedstawiono
nam cato$¢, w ktdrej wszystkie szczegdty ustosunkowaty sie nalezy-
cie i zespolity w ciato organiczne, by wywrze¢ jednolite wrazenie.
Zreszta, cale to rozszerzenie wiadomosci naszych w tym Kierunku,
jak naprzyktad: jakie typy, czy charaktery spotykajg sie najczesciej
wsréd ludnosci kapotowej, lub siermieznej-, jakie sg objawy zewnetrz-
ne jej zycia- jak ciemnote gromady wiesniaczej, jej nieumiejetnosc¢
przystosowania sie do zycia panstwowego wyzyskujg ludzie zitej woli
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it d, it d, —caly ten osad jest rzeczg przypadkowg i dodatkowg
niejako. Bo nie stad wyptyneta pobudka twdércza; ani wzbogacenie
naszej wiedzy takiemi i tym podobnemi szczeg6tami nie bylo mysla
przewodnig autorki. Lecz i taki skutek, jakkolwiek w swej istocie
podrzedny, nie byt-by mozliwy, gdyby nie wnikniecie w sam rdzen zy-
cia, od ktérego oddaliliSmy sie znacznie, gdyby nie sympatyczne
wczucie sie w tok mysli, w skfad obcych nam poniekad wierzen,
przesadéw, namietno$ci, pozadan, przyzwyczajen, potrzeb moralnych
i fizycznych, gdyby nie ogarniecie wszelkich zewnetrznych i we-
wnetrznych objawéw bytowania towarzyskiego i jednostkowego
wsrod cizby ludzkiej. Jest to wynik demokratycznego usposobienia
autorki, lecz w wyzszym jeszcze stopniu owoc samorzutnej zyczliwo-
§ci, samoistnie wykwittego wspotczucia dla nizin, artystycznego po-
ciggu ku oryginalnym i niezuzytym, wsrdd tych nizin wyrastajgcym
formom, a nadewszystko jest to wynik umiejetnosci wykrzesania poe-
zyi z szarej masy ludzkich istnien. W ten sposéb twdrca wznosi sie
na wyzyny epopei, bo nie wzbudza jedynie uczu¢ mitosiernych wido-
kiem fizycznej niedoli, ani nie kaze nam z pogardliwym, lub litosci-
wym podziwem spoglada¢ na warunki irzeczy z naszego stanowiska
niedogodne, czasem ciezkie, lub wprost wstretne; lecz wprowadza nas
w krélestwo udzielne i piekne, smugami zalu, lub jasnemi btyskami
wesela poprzecinane, wiasnym tylko i swoistym prawom podlegte.
Miedzy tym Swiatem odrebnym a widzem twdérca nawigzuje nici sym-
patyczne, zmuszajac nas do podziatu jego smutkéw i radosci. Widz
przestaje by¢ biernym, lub chociazby zaciekawionym badaczem, pod-
miot zespala sie z przedmiotem. Uezensi stajemy sie po przeczytaniu
dziet Orzeszkowej, bez watpienia; lecz o wiele wyzszg i cenniejsza
jest ta prawda, iz zarazem rozszerza sie nasza dusza, staje sie gietszg?
czulsza, uzdolniong do ujecia duszy obcej, od naszej odmiennej, do
ujecia ogolno - ludzkich pierwiastkéw bélu i rozkoszy, sympatyi
i wstretu. Lud u Orzeszkowej, kapotowy, czy siermiezny, posiada swg
dusze i posiada swa poezye; ujawnita jg autorka, podobnie, jak to
uczynita dawniej dla zywiotu zydowskiego w ,,Meirze” i ,,Silnym
Samsonie®“. Wrazenie, ktérego doznajemy, trafnie okres$lita w jubi-
leuszowym artykule Konopnicka. Oto wydaje sie nam, ze wkoto nas
widniej, przestronniej sie stato. Wiecej nas jest... iten, idw, ioto
ten jeszcze.. Zadna doktryna nie doprowadzi do takiego wyniku.
Sprawito to jedynie mitosne i petne wyrozumienia ogarnigcie ,nizin“.
Istotnie... jak mozemy co$ znaé, czego sie nie kocha, lub... czego sie
nie nienawidzi przynajmniej? Tylko nienawi$¢ trudno zestawic z imie-
niem Orzeszkowej. Pozostaje wiec — mitosc.
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Z dziet, do niniejszego okresu nalezacych, najwczesniejsze jest:
»Niziny“, bo wyprzedza nawet drobne obrazki. Tres¢ tej powiesci
jest powszechnie znana. Pokatny doradca pobudza chciwos¢ chtopéw
do ziemi i popycha ich do minujgcego ciggania sie¢ po sadach; nadto
w sposéb haniebny wyzyskuje za posSrednictwem pomocnika swego
mito$¢ matki i jej naiwne mniemanie, ze pan adwokat wpltywami swo-
jemi zdota dla jej syna wyrobi¢ ulgi wstuzbie wojskowej. Stosunki, tu
przedstawione, posiadajg swag smutng wymowe i uderzajg swa praw-
da. Mimo to, w rysunku jest jaka$ sucho$¢, uktad scen jest nieco me-
lodramatyczny, zresztg w budowie catej zbyt widoczna jest tenden-
cyjnos¢, w dosé ciasnem kole zamknieta.

Nie bedziemy utrzymywali, jakoby w ,,Dziurdziach* niepodobna
bylo doszuka¢ sie tak zwanej tendencyi. Dobra, wesotg, poetyczna,
ludziom zyczliwg, Pietrusie, wspotmieszkancy wioski uznali za wiedz-
me, i przy sposobnosci skutecznie zniszczyli moc czartowska, ktora
w niej siedlisko swe obrata. Koniec znany: suto oswietlona sala, stot,
suknem czerwonem okryty, tawa przestepcow... Zasiedli na tej tawie
nie zbrodniarze, tylko ludzie nieszczesliwi, przesadem spetani. Wobec
tego wspdiczuciem swem obejmujemy zarowno ofiare, jak sprawcow
zbrodni, iz piersi dobywa sie nam gtosny okrzyk: S$wiatta! Ale do-
maganie sie¢ takie tylko wspotistnieje z obrazem, lecz nie wyprzedza
go w urodzeniu, podobnie, jak nie wyprzedzito go w pomysle. Badaczo-
wi w czasie wycieczek jego spostrzegane zjawiska nasunety mysli,
juz dawniej bedace jego wiasnoscig. Czy to tendencya? To tez
»,Dziurdziowie“ przemawiajg do nas gtownie nie nauka publicystycz-
ng, lecz $wiezos$cig barw i poetycznym kolorytem. Bozsnuwa sie ob-
szerna, barwna i urozmaicona panorama, wsréd ktorej chtop biatorus-
ki ukazuje sie w réznych chwilach swego zycia. Nie jest to epopea,
zapewne, gdyz obraz nie jest wszechstronny, nie dotyka wielu sto-
sunkéw wiesniaka, nie siegamy tez do najgtebszych warstw jego du-
szy. Pod tym ostatnim wzgledem wyzszo$¢ przyznali-bySmy moze
»Nizinom“, gdzie przywigzanie do ziemi jest jedng z wazniejszych
sprezyn dziatania. Mimo to zna¢, iz autorke pocigga zycie w catosci
swojej, wréznorodnosci swych objawow, nietylko temi stronami, kt6re-
by sie nadawaly do wypowiedzenia nauki moralnej. Spotykamy
tu znaczng liczbe oryginalnych postaci, ztgczonych wspoélnym grun-
tem pracy, stosunkdw, potrzeb i wyobrazen, lecz osobniczacych sie
usposobieniami, jednostronnemi rysami, dazeniami, namietnosciami;
uwydatnia sie to w mowie, ruchach i czynach kazdej osoby. Inaczej
zachowa sie wzgledem Pietrusi pobozny i rozwazny Piotr Dziurdzia,
czujacy ze wstretem potgczony lek przed sitg czartowska, inaczej po-
sepny i namietnie w niej rozkochany Stefan, inaczej jeszcze zazdro-
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sna 0 meza, gwattowna i w pozyciu matzefiskiem nieszczesliwa Rozal-
ka. Biedna Franka znowu btogostawic¢ jg bedzie za uproszone ziele,
ktdre ma przyjaznie usposobi¢ ku niej mitego jej sercu parobka. Lecz
wszyscy oni jednakowo wierzg w nadprzyrodzone stosunki  ko-
walichy z sitg nieczysta, jak wszystkie ktosy chylg sie w jedng stro-
ne pod podmuchem wiatru, i nawet Pietrasia z niepokojem dopytuje
sie babki, czemu ona pierwsza na ogien przyszta, kiedy wiedZzme ta-
pano, czy jg ochrzczono, czy nieprzyjaciel zbawienia ludzkiego przy-
stepu do niej mie¢ nie moze. Poezya gminna w osobie zwlaszcza $le-
pej Aseny, rozowy obtok zawiesza nad catym krajobrazem, lecz w po-
tezniejszym jeszcze stopniu jutrzenkowe nan blaski ktadzie ztote ser-
ce autorki, petne litosci i pobtazania, umiejace zrozumie¢ i przeba-
czy¢, umiejace w kazdej ludzkiej, niezezwierzeconej piersi wyszukaé
i wskaza¢ ludzkie uczucia. Jedng z najniesympatyczniejszych postaci
w ,,Dziurdziach®, gdyby nie tak artystycznie wyrazista, byla-bjr je-
dza Rozalka, zona Stefana. Ale spdjrzcie na nig w tej chwili, Kkiedy,
sadzac kartofle, naprézno do meza przyjaznie zagaduje, bo pogardli-
wem jeno milczeniem zbyta ,,kobieta, znowu nad zagonem grzbiet po-
chylita, ijak zgnebiony robak, w milczeniu, smutnie, po
ciemnej glebie petza¢ zaczeta“. Pomimo wszystko i ta kocha¢ i cier-
pie¢ umie, pomimo wszystko szkoda i tej... Niema winnych, jest tylko
splot nieubtaganych koniecznosci, ktére ludzi popychaja ku zatruwa-
niu doli sobie iinnym. Lecz te site kochania bez frazeséw umiata
okaza¢ w najwyzszej mierze dzielna Pietrasia, jej posta¢ jest zyjacq
poezya, ku ktérej zbiegaty sie promienie sympatyi czytelnika, i dla-
tego tragiczny wyrok losu, na jej gltowe cisniety, stanowi dramatyczny
pierwiastek utworu.

Do Swiata ,,Dziurdziow*" przestrzennie przylega Swiat Bohaty-
rowiczéw, szczelnie jednak od pierwszego odgrodzony i w sobie za-
mkniety. Ale moze wiasnie z powodu, iz kraj to tak niezwykty i taki
udzielny, tak spojny wewnatrz, a na zewnatrz w niezaleznosci swej
broniony przez tradycye i stanowisko spoteczne, moze wiasnie dlate-
go, powies¢ ,,szlachecka“ goruje nad chiopska rozlegtoscig malowi-
dia, dosadnoscig ryséw pojedynczych, obfitoscig trafnych spostrzezen,
wreszcie perspektywg dziejowg. Pod temi wzgledami ,,Nad Niem-
nem* posiada zakréj epicki, krewni sie z ,,Panem Tadeuszem*i wsrdd
obyczajowej powiesci polskiej zajmuje miejsce wyjgtkowe. Niemniej
waznym jest ten utwor w catym dorobku literackim Orzeszkowej. Nie
jest to jej dzieto najpiekniejsze, ale skupia w sobie najwieksza ilos¢
znamion jej dziatalnosci tworczej. Mozna-by ostatnig uwage zastoso-
waé do szczeg6tow nawet. Oto naprzyktad w sytuacyi wielkiego pana
Rézyca wzgledem intelligentnej, lecz zgota nie salonowo wychowanej
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Justyny, spostrzezemy pierwowzor stosunku ks. Oskara do Klary
w 0 wiele pozniejszej ,,Piesni przerwanej“. Wpatrzmy sie uwazniej
w samolubny charakter Zygmunta Korczynskiego, otwarcie przyznaja-
cego sie do pietna nizszosci, wypalonego mu na czole pochodzeniem. Za
soczewice ,,cywilizacyi“wsrdd obcych ludéw, wielkich miast i rozrzut-
nej przyrody, skwapliwie i chetnie wyrzeka sie on dziedzictwa swego.
Czyz w panu tym nie rozpoznamy wykwintnego Kamila Orchowskie-
go, z ktérym Ildefons Porycki, agent ,,Domu posrednictwa®, do uru-
chomienia ziemi najtatwiej mogt sie porozumie¢ (,,Eli Makower*)?
Czyz p. Emilia Korczynska, i w gruncie swego charakteru, i w sto-
sunku do meza i cérki, nie jest, do pewnego stopnia przynajmniej,
powtérnem i doskonalszem wydaniem p. Leontyny Orchowskiej?
A Dominik Korczynski, ktéremu brat ma ,,winszowaé¢ z senatorem*,
czy to nie typ karyerowicza, znanego juz nam z ,Pierwotnych®, jako
p. Ignacy Kotowicz, urzednik do szczeg6lnych polecen przy turke-
stanskim generat-gubernatorze, a ktérego ujrzymy jeszcze niebawem
wsrod ,,Melancholikow®. Niektore drobne nawet rysy, widocznie
u rzeczywistych osdb podpatrzone, nadawane sg po kilkakro¢ przez
autorke stworzonym przez nig postaciom, naprzykiad spotykany juz
Jawniej charakterystyczny ruch ocza Janka Bohatyrowicza, kiedy,
wzruszony czems, rzuca przelotne spojrzenie w gore... Sg to wszystko
drobiazgi, lecz wniosek sie nasz nie zmieni, jesli przejdziemy na szer-
sze pole zajmujacych autorke spraw i zagadnien, i wyrazanych przez
nig pogladéw. Odnajdujemy w ,,Nad Niemnem*“ ten sam, co zwykle,
grunt przekonan, wiasciwe Orzeszkowej a tendencyjng budowg po-
powiesci ujawnione poczucie obywatelskie, i zwigzany z niem nakaz
moralny utrzymania ziemi, jako podstawy bytu gromadzkiego, i gte-
bokie wspdtczucie dla tych, ktoérzy na ,,nizinach“ umystowych i spo-
fecznych zycie swoje pedza, i wyptywajace stad przeswiadczenie o ko-
niecznosci wplywu cywilizacyjnego oswieconych i mozniejszych na
ciemnych i ubogich. Jest to i ukochanie swojskiej przyrody, i realizm
postaci, i spokojny, zrownowazony tok opowiadania, i gteboko zro-
sty z istotg twoércy optymizm. W catoksztatcie poje¢ o wspdtczes-
nym stanie spoteczenstwa zapomniana nie bedzie i sprawa wychowa-
nia meskiego i niewieSciego (przypominamy tu réznice w ksztatceniu
Witolda i Zygmunta Korczyniskich, Leonii Korczyriskiej i Rozy Kir-
lanki). A wreszcie wystepuje w dziele wyraziScie rozbiezno$¢ pomie-
dzy dazeniami miodszego pokolenia, a pojeciowym i moralnym Swia-
tem starszych. W tym punkcie doznajemy przeciez niejakiej niepe-
wnosci. Witold, wyobraziciel odwiecznej zasady: miodosci, ty nad
poziomy... jest bardzo ruchliwy, a mimo to nie posiada ryséw, w do-
statecznej mierze skrysztalonych. Nie wiemy, czy w pogladach au-
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torki zaszta zmiana, i Witold jest odmiodzonym spotecznikiem, na-
ksztatt Julka z ,Widm*“, czy tez jest to okaz jakiego$ odmiennego,
lecz tym razem rzetelnego gatunku demokraty.

Ponad wszystkie atoli wymienione szczegoty goruje pewna oko-
liczno$é, ktéra wiasciwie kaze nam uwazaé ,,Nad Niemnem*“ za utwor,
najlepiej uwydatniajacy znaczenie Orzeszkowej w piSmiennictwie na-
szem. Orzeszkowa jest dzieckiem duchowem tej chwili przelomowej
z przed czterdziestu lat, ktdra zachwiata spoteczeristwo w posadach
i do gruntu zmienita ekonomiczne, i nietylko ekonomiczne, warunki
jego istnienia, a w rozwoju jego rozpoczeta nowg epoke. Mamy tu na
wzgledzie tylko przejecie sie autorki temi, lub owemi poglgdami do-
by pozytywistycznej, a stosowanemi do spostrzeganych zjawisk cze-
sto mechanicznie. Cze$¢ ich ulegta z biegiem czasu zmianom. Inzynier
Rawicki, wysSpiewujacy dytyramb na cze$¢ swego zawodu, przeisto-
czyt sie w ,,Australczyka®, obywatela krajow dalekich, u siebie za$
w domu na rzeczy najprostsze spogladajacego oczyma zdziwionego
dziecka- w ,,Argonaute“, ktéry, w pogoni za ztotem runem, traci
Z oczu najpierwotniejsze i najniezbedniejsze wymagania wilasnego
serca i swoich najblizszych. Wiec nie o tern mowa. ,,Maly ja cztowiek
jestem,—powiada o sobie Anzelm Bohatyrowicz,—ale na wielkie rze-
czy w miodosci swojej patrzytem, i wnich malefki udziatek wzigtem,
a z tego i cale pdzniejsze zycie moje wyciekto®. Z tych rzeczy ,,wy-
ciekto* rowniez zycie i dziatalno$¢ Orzeszkowej. Owionely ja demo-
kratyczne prady, ktére stanowcza chwile poprzedzity, patrzyta na
»~wielkie rzeczy“, naruiny sprawione; powstale stad przeobrazenia
dotknety ja i uksztatcity, dajac poped do bolesnych rozmyslan; ku
chwili owej, ku wstrza$nieniom i przeobrazeniom, przez nig wywota-
nym, spojrzenie rzucata, ilekro¢ pragneta wyjasni¢ poczatek spostrze-
ganych przez sie zjawisk, czy to w dziedzinie sprawy niewiesciej, czy
przechodzac na ogolniejsze pole zagadnien spotecznych. Przypomnij-
my sobie naprzyktad Marte, corke ziemianina, wyrzuconego z przyro-
dzonego swego gruntu, Marte, przystosowang do form zycia juz w ni-
cos¢ rozwiewajacych sie, i gingcg pod kotami nieubtagalnie kroczace-
go Molocha nowych czaséw. Przypomnijmy Zygmunta tawicza
w wieku pacholecym, pozbawionego opieki meskiej i wytrwale, lecz
bezowocnie dazacego ku Swiatlu. Gdzieindziej starsze pokolenie
w ciezkim znoju o chleba kawatek i w celu uzdolnienia miodziezy do
walki o byt, traci z oczu wszelka mysl swobodniejsza, mtodziez zas,
bez moralnego kierownictwa pozostawiona, goni za ,,widmami“i t. d.,
i t. d. Rozejrzawszy sie pilnie ws$réd ukazywanych nam obrazéw,
zawsze myslg cofna¢ sie bedziemy musieli do wspdlnego punktu wyj-
§cia. Okolicznos¢ ta, ujawniona w catym szeregu utworéw, najdobit-

5
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niej moze sie uwydatnia wiasnie w ,Nad Niemnem®. Cala budowa
dzieta oparta jest na zwigzku przesztosci z terazniejszoscig-, odgtosa-
mi chwili minionej rozbrzmiewa cata atmosfera. Tam bierze poczatek
zapracowanie Benedykta Korczynskiego, jego zapatrzenie sie w je-
dyny cel pozostawienia dziedzictwa synowi, i stad wzmagajaca sie
z wiekiem krotkowzroczno$é jego- zerwanie nici sympatycznej miedzy
zasciankiem a dworem, wprowadza roztam pomiedzy temi dwoma
czynnikami, i w dalszym swym wyniku powoduje coraz znaczniejsze za-
cie$nienie widnokregow mieszkarnca zagrody. Ba, Zygmunt Korczynski
nawet tej dumy nie posiada, lecz z upokorzeniem czuje na sobie styg-
mat nizszosci. Gdzie droga wyjscia z tego stanu? Jest jedna tylko:
nawigzanie zerwanej nici tradycyjnej, odwotanie sie do szlachetniej-
szej, a uronionej czastki spuscizny naszej. W AYitoldzie Korczyriskim,
przyjacielu i obroincy Bohatyrowiczéw, odrodzita sie postaé stryja
jego, Andrzeja, w jednej mogile spoczywajacego z ojcem Janka. ,,Po-
wracajgca fala! Powracajgca falal“—szepcze Anzelm. A nowe wezly
beda od dawnych mocniejsze, bo oto Marta ulekta sie pracy, nie ze-
szfa na ,,niziny“, —uczynita to juz radosnie Justyna. Poszukiwanie
pierwowzoru ideatdbw nowoczesnych za sobg jest znamienne dla uspo-
sobienia autorki. PowiedzieliSmy o niej na wstepie, iz mozna-by jg
uwaza¢ za typowy objaw postepowych usitowar spotecznosci naszej
nie w jej najwybitniejszych jednostkach, lecz w ogdlnym ruchu ma-
sy. Dazenie Orzeszkowej do wynalezienia pokrewienstwa pomiedzy
dniem dzisiejszym a wczorajszym, popiera ten poglad. Spoteczenstwo
nie rozwija sie skokami, autorka za$ lubi okazywaé dalekg perspe-
ktywe jego postepu. Prawdg jest, ze w Witoldzie odrodzit sie duch
Andrzeja, lecz to tradycya zbyt Swieza jeszcze. Ale podanie o Janie
i Cecylii $wiadczy, iz historya Justyny i Janka, Marty i Anzelma,
nie od dzi$ sie rozpoczeta, ani tez od wczoraj nawet. Niegdy$ lud
i szlachta stanowity jedno$¢, a chociaz ich drogi sie rozeszty, do tej
wspolnosci serdecznego porozumienia i loséw powroci¢é musimy.
Budowa utworu jest mato skupiona. Sposéb przedstawienia
przypomina poniekad nieupowodowane dostatecznie wejscia na scene
i jej opuszczanie w sztukach dramatycznych, z takg swobodg autorka
przechodzi od obrazu do obrazu. Jest to wyraz zewnetrzny tej oko-
licznosci, ze watek powiesciowy jakby sie podwaja, rozwijajac sie
w dwu niezaleznych od siebie $wiatach: zamoznej szlachty ziemian-
skiej i ludnosci szaraczkowej. Roéznym torem postepujace i luznie
obok siebie ustawione wypadki zbiegajg sie wszelako w jednosci
wyzszego rzedu, znajdujg swdj wspélny mianownik w $cistem zjedno-
czeniu basni powiesciowej, wypetnionej przygodami osobistemi, z do-
strzeganym w perspektywie ruchem fal zycia powszechnego. ldeg



ELIZA ORZESZKOWA. 6

- utworu jest pogodzenie dwdcli wytgczajacych sie wzajem sfer; uoso-
bieniem za$ tej idei staje sie posta¢ Justyny Orzelskiej. Matzenstwo
jej z Jankiem jest jakby pierwszym objawem uciszenia sie wasni, na
stopie wrogiej utrzymujacej dwor Korczynski z jego ubozszymi sg-
siadami. Tylko... sama owa idea godzenia i jednania, jesli ja rozumie¢
nie jako cywilizacyjne oddziatywanie i tgczenie sie we wspoéinych da-
zeniach, lecz jako punkt wyjscia dla reformy spotecznej, sama idea
owa nie ma w sobie.sity przekonywajgcej. Skadinad ,te filozofie co
innego,—jak méwi Benedykt,—a los twéj (Justyny) co innego“. Juz
niegdys$ Anzelm, zasmakowawszy w wytwornosci umystowej i moralnej
towarzystwa Korczynskiego, czut, ze potrzeby jego serca i umystu
wyzszg forme przybraty. ,,Do czego inszego juz wzwyczajony, co in-
nego poznawszy i pojawszy, ani w jej mowie, ani w obchodzeniu sie,
ani w zamiarach, ktore objawiata, smaku zadnego znalez¢ nie mo-
gltem*, — mowi o swatanej sobie dziewczynie. Jakze tedy Justynie
mogt wystarczy¢ Janek, chocéby najlepszy i najrozumniejszy,
chocby francusczyzna Justyny byfa bardzo kulawa, a wiadomosci
szkolne nadzwyczaj mierne! Przecie .umiala ona zwr6ci¢ na siebie
uwage wykwintnego Bozyca; przecie w rozmowach swych objawia
wysoki poziom intelligencyi i wielkie spoufalenie sie z najarystokra-
tyczniejszg poezya naszg. Pomimo usitowan autorki duch przekory
odezwie sie w czytelniku gtosnym szeptem: nieprawda, nieprawda!

Jeszcze na jedno zwrdcic¢-by tu uwage wypadato. W traktowa-
niu przedmiotéw przewaza opis nad dziataniem, malowidto obyczajo-
we zwalnia bieg wypadkow. Jak Niemen szeroko roztacza swoje wo-
dy, tak w dziele cata tres¢ jego rozlewa sie w réwnie rozlegly, lecz
spokojng i znieruchomiala. Jest to krajobraz upalnego dnia, gdy
stonice, obtokiem zadnym nie przystonione, zatrzymawszy sie w naj-
wyzszym punkcie drogi niebieskiej, goracem i jednostajnem Swiattem
oblewajgc ziemie, kaze omdlewaé ciatu i obezwiladnia nerwy i wyo-
braZznie. Brak tu pierwiastku dramatycznego, napiecia tragicznosci,
jak np. w ,,Meirze Ezofowiczu“ i brak uroku poetyckiego, ktérym sie
odznaczajg chocby ,,Dziurdzowie*.

Czego brak pod wymienionym wzgledem najobszerniejszemu
z malowidet Orzeszkowej, to w spotegowanej mierze odnajdziemy
w ,,Chamie“i ,,Bene nati“. Oba te dzieta, a zwtaszcza ,,Chama® mozna
uwaza¢ za wyzynowy punktw rozwoju talentu autorki naszej.
W swem studyum o powiesci Jeza utrzymuje ona, iz jadrem pomystu
jest zawsze dostrzezenie kollizyi jakiej$ pomiedzy jednostkami lub
grupami jednostek; dalszym stopniem, niekiedy wspotrzednym, jest
poszukiwanie przyczyn dojrzanego splotu stosunku i uczué. Nikt
moze w tej mierze, co ona, nie odznacza sie wiasnie tg zdolnoscig do-
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strzegania i odczuwania w petni bolesnych star¢, czy to w duszy je-
dnostki zamknietych, czy tez szerokie fale wsrdd morza ludzkosci
wzdymajacych. Nie wielu réwniez z taka pilnoscig poszukuje poczat-
ku owych fal, i to wiasnie dramatom przez nig przedstawionym odej-
muje znamiona przypadkowos$ci, to wiasnie pogiebia ich znaczenie,
potegujac zarazem dziatanie ich na widza. Nie inaczej jest w tych
dwu utworach, ktére obecnie mamy na uwadze. Schodzimy w nich na
Scislejsze pole uczu¢ jednostkowych, i dla tego autorka pilniejsze tu
niz gdzie indziej baczenie daje na odmalowanie stanu duchowego
osob. Nie sg to jednak obojetne i drobiazgowe ,,studya“ psychologi-
czne. Autorka, nie zatrzymujac sie na badaniu mechanizmu uczucio-
wo-myslowego, do czego sg zazwyczaj sktonni analitycy powiesciowi,
wskazuje perspetkywe spoteczng. Jest to rzeczg oczywistg w ,,Bene
nati“, nie ulega jednak watpliwosci i w ,,Chamie”, nie tylko ze wzgle-
du na wynioste zachowanie sie Franki ,z dobrej familii“ wobec
»~chamow.“ Widoczny w niej zanik czesciowy instynktéw moral-
nych, rozluznienie sprezyn woli i panowania nad sobg, wogdle stan
chorobliwy ciata i duszy, to wynik catego jej zycia, wynik atmosfery,
ktorg w dziecinstwie oddychata, catej tej poniewierki stuzacej miej-
skiej, przerzucanej co chwila od ognisKa do ogniska i... od przywia-
zania do przywigzania. | nie jest tez znowu ,,Cham* studyum psy-
chologiczno-patologicznem, gdyz autorka charakterystyke swg ogrza-
ta cieptem serdecznem, gdyz w chorem ciele Franki ukazata nam
cierpigcg dusze, dusze, co z jej oczu wyziera smutkiem przepascistym,
co kaze jej ukorzy¢ sie przed ogromem dobrotliwosci i iScie chrze-
Scianskiego przebaczenia ze strony ,,Chama“, duszy, co wznieca
w nieszczesliwej trwoge, iz powodowana swa nieokietznang natura,
moze zelzy¢ znowu majestat takiego uczucia. Poniewaz dusze miala,
rzucita sie w objecia $mierci, wszystko rownajgcej. Posta¢ Franki
wywarta wrazenie silne, i w piSmiennictwie naszem juz pozostawita
osad w Kkilku pochodzacych od niej typach. Przypominamy tu no-
welle Ostoi-Sawickiej ,,£6dz“ i znang czytelnikom ,,Biblioteki“tadng
powies¢ W. Karczewskiego (Jasienczyka) ,,W Wielgiem*.

Nie wspominamy tu o ,Jedzy“, w Kktorej autorka znowu sie
zwrocita do zycia miejskiego, nie dla tego, by utwér ten byt nizszym
pod wgledem plastyki, wykonczenia charakterystyki oséb, lub sity
tragicznej, nizinne ztego okresu, lecz, ze zmuszeni bylibySmy raz jesz-
cze powtarzac to, coSmy juz niejednokrotnie wskazywali.



ELIZA ORZESZKOWA. 69

Ostatnie dziesieciolecie twodrczej pracy Orzeszkowej nie byto
tak ptodne, jak poprzedzajace. Oprécz rzeczy drobnych, a po czaso-
pismach rozrzuconych, mamy tu naprzéd szereg drobiazgéw skupio-
nych w dwutomowy cykl ,,Melancholikéw* i w mniejszy zbiorek pod
n. ,Iskry*; mamy tu dalej do zapisania przecudng, acz nie wielkg sie-
lanke ,,Pie$n przerwana®, i wreszcie trzy powiesci: ,,Dwa bieguny*
(1892), ,,Australczyk” (1894), i ,,Argonauci“ (1898). Ostatnia uka-
zaka sie zaledwie w roku biezagcym. Wieksza czg$¢ obrazéw drobnych
(z wyjatkiem takich, jak np. ,,Chochlik-psotnik,” ,,Panna R6za“ lub
»,Babunia®), sg jakby szkicami utworéw, na szersza skale zakrojo-
nych. ,,Melancholicy“ sg poniekad materyatem do ,,.Dwu biegundéw;*
»Iskry“—do ,,Australczyka”, jakkolwiek ksigzkowe wydanie zbior-
kow jest pozniejsze. Twdrczos¢ Orzeszkowej ptynie obecnie jakby
dwoma strumieniami pokrewnemi sobie, wyraznie przeciez odgrani-
czonemi. Tryskaja one ze swych zrodet niemal jednocze$nie, krzy-
zujg sie, wreszcie sptywajg we wspdlne tozysko. Jeden prad uwydat-
nia sie zwlaszcza w ,,Melancholikach®, i jest objawem przejecia sie
autorki etycznemi zagadnieniami, jakkolwiek nie spuszcza bynaj-
mniej z uwagi ich podtoza spotecznego. Poruszane za$ w ,lIskrach®
sprawy wigzg sie Scislej z catoksztattem jej dziatalnosci pisarskiej,
a punktem wyjscia jest znowu ta sama, co zwykle, doba przetomowa,
i przeobrazenia przez nig wywotane. W ,,Melancholikach®, z ktdrych
usunaé-by nalezato ,,Ogniwa“, a zwtaszcza ,,Braci“, Orzeszkowa pod-
daje analizie uczucia i rozumowania rdznego rodzaju pessymistow
i stara sie dociera¢ do zrodet, z ktorych biora poczatek rozmaite filo-
zofie pogrzebowe.

Spotykamy tu na stopniu najnizszym ,,Zrozpaczonego®, ktéremu
wygrana loteryi bez $ladu wymiata z serca gorycz, z mysli gryzaca
ironie. Ale obok niego widzimy inne, szlachetniejsze natury, ktére,
idac za rada poetki: ,,0d zachodu wilasnej zorzy na wschdd wszechzy-
cia obro¢ lice®, znajduja ulge i nawet szczesScie w czynnem rozszerza-
niu swych uczu¢ poza kres celéw samolubnych i jednostkowych. Nie-
ktérzy z ,,Melancholiké-w*, nie umiejac wznie$¢ sie do tej wysokosci,
ogladajg sie przynajmniej na ,jedng setng swego ja, ktéra popychata
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ich na droge ciernistszg wprawdzie, lecz prowadzacg do poczucia
wspolnosci ze swym rodem; jeszcze inni, do odrodzenia niezdolni,
styszg jednak jakie$ wotanie: ,kto tam wota? Ziemia czy niebo? Bdg?
Ojczyzna? Ludzkos¢? Po co? Co mam czyni¢? Nie wiem...“ (,,Wiel-
ki“). Artystyczna warto$¢ tych utworéw nie jest wielka, auto-epi-
cka forma czesto sprawia wrazenie sztucznosci pewnej, albowiem
przemawiajgca w swojem imieniu osoba i poddajgca rozbiorowi swe
uczucia, musi w ten sposéb zwrécic sie do czytelnika, by ten mdgt
ja objaé jednem spojrzeniem i z tatwoscig znalazt wewnetrzng praw-
de jej istoty, samemu mowigcemu autorka nie pozwala przeciez naj-
czesciej wnioskéw juz uskutecznionych sformutowaé. Co pobudzito
Orzeszkowsg juz raz drugi (jak w czasie pisania powiesci historycz-
nych), do opuszczenia gruntu rzeczywistosci? Domyslaé sie mozemy
z wielkiem prawdopodobienstwem, iz wptywy literackie oddziataty na
te czeSciowg zmiane kierunku tworzenia. ,,Melancholicy* ukazywac
sie zaczely mniej wiecej w czasie najwiekszego rozgtosu Bourgetow-
skiego ,,Ucznia* i zacietych sporow, przez to dzieto wywotanych. Je-
§li mamy zaufa¢ wskazéwkom ,.bilansu literackiego“ w jubileuszo-
wym numerze ,,Kraju* dla Orzeszkowej, najwczesniejsza z calego
cyklu jest *Jedna setna“ (1888). Bohater tego obrazka znajduje
sie wtak blizkiem pokrewienstwie, nawet ze wzgledu na forme pa-
mietnikowa,z p6zniejszanieco kreacyg Sienkiewicza (Ptoszowski), jak-
by obie te postacie wspolny miaty poczatek. Jak i Ploszowski, nie
posiada on dogmatu zyciowego, a nawet religijnego, i wyraza to temi
samemi niemal stowami, co stynne: nie wiem! W usposobieniu jego
dostrzegamy wyrazng sktonno$¢ do analizy. Obaj zar6bwno rzadza sie
zachciankami, tgczy ich to samo przyzwyczajenie uzywania, ta sama
kosmopolityczna gleba ksztatcita ich umysty i serca, i na tym samym
wzrastali terrenie egzotycznym. Neka ich jednostkowy, a nigdy nie-
nasycony gtdd wrazen, i odznacza jeszcze jedna, wspblna wihasciwosé,
u Orzeszkowej mocno podkres$lona: wielkie zasmakowanie w wytwor-
nosci, ktéra staje sie hamulcem moralnym, gdyz zniewala do zacho-
wania jakiej$ miary nawet w szaleristwach i zepsuciu. Oczywiscie
idea i oSwietlenie typu jest catkiem odmienne u obu pisarzéw. Nie-
szczesciem bohatera ,,Jednej setnej“ nie jest zgota przeanalizowanie;
na nauke, nie wiele z nig majac wspdlnego, gromoéw nie ciska; jest on
chory na bezwole nie przez rozktadowe dziatanie nauki wspotczesnej,
lecz iz warunki wychowania i pézniejszego otoczenia pozostawity na
stanowisku, ,,Jednej setnej“ te zaczatkowe stany uczu¢ i te niewyraz-
ne, stabo odzywajace sie popedy, na ktérych jedynie, gdyby siewzmo-
cnity, ugruntowaé sie moze dogmat zyciowy.
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W zasadniczych rysach ten sam typ powtarza w swej osobie
Zdzistaw Groszowski z ,,Dwu biegunow®, lecz z postaci tej zbyt juz
wyraznie przeglada p. Leon, i okoliczno$¢ ta odbiera mu znamiona
oryginalnosci; jako esteta jest 011 cokolwiek sztuczny i nieszczery.
Zresztg bohater Orzeszkowej nie jest zgota kopig bezwiedng. Podo-
bienswo swe z Ptoszowskim zawdzieczawyrazniej woli autorki. Chcia-
fa ona wprowadzi¢ do swej powiesci sienkiewiczowski charakter, lecz
w innem o$wietleniu, pragneta z innej strony, niz autor ,,Bez dogma-
tu“, poddac rozbhiorowi to samo zjawisko spoteczne. Lecz stad wia-
$nie pochodzi pewna sucho$¢ tonu, przewaga oddana rozumowaniu
nad obrazowaniem, sztywno$¢ postaci i geometryczna prawidtowos$¢
budowy. Gdzie$ Ptoszowski méwi o sobie } o Anielce: my z Anielka
stanowimy ,,Dwa bieguny.” On sitg krytycyzmu rozkiada i obala
wszelkie wiary, jego ukochana nawet myslg uswieconych ottarzy
tkng¢ nie Smie. Orzeszkowa inaczej pojeta Ptoszowskiego. Dla nigj
nie jest on meczennikiem mysli, lecz sybarytg, a przeestetyzowanie
i przeanalizowanie jego uznafa nie za pr'zyczyne, lecz za skutek. Wy-
nikiem takiego pogladu byta znizka wzrostu bohatera. Tak zrozu-
miawszy melancholie natur podobnych Ploszowskiemu, gdzieindziej
tez umiesci¢ musiata przeciwlegty biegun i zaznaczyta to, obierajac za
tytut wyrazenie Ptoszowskiego. Bohaterka jej nie jest bierng, pomi-
mo swych dogmatéw, Anielka, chtongca jeno promienie, padajagce od
mezczyzny. Seweryna Zdrojewska, jesli uzyjemy terminologii au-
torki ,,Dobranych par“, posiada nie tylko serce, rozbudzone w niej
przez Zdzistawa, lecz i dusze,—dusze uspoteczniong w stopniu wyso-
kim, i dlatego ofiarno$¢ i ideaty nie sa wyrozumowanem jeno przeko-
naniem, lecz czastka jej istoty, zywiotem, przez ktory tylko i w ktd-
rym oddycha i zyé moze. Gdy tedy u Sienkiewicza kochajaca pare
roztraca zachcianka, kaprys i wypadek, tu dwoje ludzi odrywa od sie-
bie swe serca, gdyz jest to koniecznos$cia nieunikniong ich natur. Se-
weryna moze by¢ nieszcze$liwg, lecz nie bedzie pessymistka; Gro-
nowski za$, pomimo -catkowitej swej wolnosci od wszelkich obowigz-
kéw, wiec i przymusu, z rozwinietemi zaglami wptywa na morze nu-
dy i zniechecenia. Jest on ,melancholikiem®. Analiza Orzeszkowej
wiecej mi przemawia do przekonania, niz filozofia ,,Bez dogmatu,*
lecz jako Kkreacya artystyczna Zdzistaw ustepuje Ploszowskiemu,
a jeszcze w wyzszym stopniu Seweryna—Anielce. W szeregu me-
lancholikdéw i melancholiczek najpiekniejszg jest ,,Ascetka“. Juz od
pierwszej karty przykuwa naszg uwage S$liczny opis uroczystego
nabozenstwa, a zajecie to utrwala giebokie zrozumienie duszy ,,ascet-
ki“, jej walki wewnetrzne na tle spokojnych scen zycia Kklasz-
tornego.“
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W ,,Melancholikach* celem bezpos$rednim jest rozbi6r przyczyn,
ktore stwarzajg, zniechecenie, przybierajgce szate wyrozumowanej teo-
ryi, ucieczka za$ przed marami znikomosci zycia i $mierci, jezeli tyl-
ko odwrot nie przeciety, jest przejecie sie ideatami czynnej mitosci
chrzescianskiej. W innym cyklu, ktérego najswiezsze echo styszeli-
$my niedawno w obrazku ,,Kiedy u nas o zmroku...“, a ktéry pozwo-
limy sobie nazwac ,australskim*“ — gdyz poruszane obecnie zagad-
nienia najobszerniej rozwiniete w , Australczyku*“ —w cyklu, do
ktérego naleza ,,Bracia“ i wiekszos¢ ,,Iskier,” 6w ogolnikowy nakaz
mitoSci chrze$cianskiej przeistacza sie w okres$long idee spoteczng.
| tu spotykamy znowu ,,Melancholikéw*, lecz wyznaczono im stano-
wisko podrzedne, punkt za$ ciezkosci przeniesiono na obowiazki je-
dnostki wzgledem ziemi rodzinnej. Jakkolwiek zbiorek ,,Iskry* uka-
zat sie dopiero w r. 1898, mieszcza sie tu rzeczy niemal o dziesie¢ lat
wczesniejsze. Cykl rozpoczat sie obrazkiem ,,Daleko”, w ktérym
ubogi student, Poleszuk, ,,jak ten lis¢*, od macierzystego pnia oder-
wany, ginie ,daleko* pod zimnym podmuchem wiatru pétnocnego.
Zwraca tu na siebie uwage Sliczny ,,nastrojowy“ krajobraz. Jest to
bezwatpienia echo jednej z dalszych wycieczek Orzeszkowej ze swe-
go zakatka. Odtad czesto widownie powiesciowa przenosi ona dale-
ko poza granice wsi litewskiej i najblizszego miasta, czego dotad
u niej nie spotykalismy. W nadmoiskiem miescie spotykaja sie dwaj
rozhitkowie w , karyerach“: tam tez rozpoczyna sie opowies¢ o ,,Au-
stralczyku“. W pogoni za ,,pasztetem* spotykajg sie dwaj wychodz-
cy z zakatka litewskiego w Wiedniu (,,Lis¢ uschty“); Anna Lipska
zachwyca wybredng publiczno$¢ tej wiasnie stolicy (,,Krzak bzu*).
Nic dziwnego, iz obecnie przenosimy sie na grunt egzotyczny. Pod-
stawg wszystkich tych mniejszych i wigkszych utworéw jest spo-
strzezenie, iz w spoteczenstwie naszem czesto, nazbyt czesto jednost-
ki zdolne i energiczne, puszczajg sie w Swiat szeroki, nie kawatka
chleba szukajac, bo mogliby go mie¢ w domu, lecz ,,pasztetu,”“ wiec do-
stojenstw, zaszczytow, bogactwa; wsigkajac czastka krwi i sity wobce
spoteczefAstwa, ubozg roznostronnie wiasne, tak ubogie, tak czyn-
nej stuzby wszystkich swych dzieci potrzebujace; a gdy nawet padajg
w drodze do upragnionego celu, jeszcze ciatami swemi uzyznig cudza
niwe, dla swojej za$ sa zawsze ,,Australczykami,”“ bo jakby dzicy,
jakby z innej czeSci Swiata przybyli, zerwawszy wezly serdeczne
z swym krajem, nie rozumieja mowy jego mieszkafcéw, ani szeptu je-
go ziemi. A jednak w sercu ich istnieje jaka$ ,jedna setna“, jaka$
»iskra® tesknoty, ktéra nawet w pomysinosci rozrasta sie coraz moc-
niej, budzi z przesztosci obrazy i wywotuje z mroku widma pustki
i osamotnienia. Uczucie to wybucha najpotezniejszym akordem
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w ,,Smierci domu“. Melancholia tedy australczykowskiego cyklu
jest dwoiscie zabarwiona.

Dazeniu coraz wyzej ku ,pasztetowi“ autorka przeciwstawia
upér ,,Grzybow*, ktorzy wyrzekajg sie ,karyery“, odpodwiednej
swym zdolnosdciom, i szcze$liwymi sie czuja, kiedy dla otoczenia swe-
go stajg sie lampka, rozswiecajacg ciemnosci. Obowigzek taki uswia-
domita sobie w petni i w czyn wprowadzita Seweryna Zdrojewska.
Ideatem jej jest: utrzymanie i przekazanie spuscizny nastepnemu po-
koleniu, podniesienie kultury materyalnej kraju, wreszcie ogoélnie cy-
wilizacyjne postannictwo wobec ciemniejszych, ubozszych i mniej
uswiadomionych. Bohaterka wiec ,,Dwu biegunow* jest przeciwien-
stwem ,Australczykow®, lecz Zdzistaw, jakkolwiek melancholik,
jeszcze nie jest Australczykiem, ani ,,argonautg”, nie upedza sie za
»pasztetem*; i dlatego powiedziatem, Zze dwa prady twdérczosci krzy-
ZUjg sie wpierw, nim sptyng w jeden.

Ideaty ,,Dwu biegunow* ulegaja pewnemu przeksztatceniu
w ,,Australczyku“, stajg sie one surowszemi i bezwzgledniejszemi.
Powies¢, jak juz nadmieniliSmy, rozpoczyna sie w jednem z wiekszych
miast. Sa to kartki pod wzgledem artystycznym najpiekniejsze. Swiet-
nie tu skreslono Srodowisko urzednicze i plutokratyczne, jakkolwiek
pochwycone w jednej od$wietnej chwili. Zwiaszcza rozmowa Romana
z wptywowym dostojnikiem jest szczytem doskonatosci pod wzgledem
plastyki i subtelnej ironii. Me mniej prawdziwy i gleboki jest obraz
duchowych wahan bohatera, ktéry zaczyna doznawaé gtuchego nie-
zadowolenia, spowodowanego pustkg zycia, jakkolwiek zycie to po
brzegi wypetnione jest natezong pracg i uciechami; on jednak ttéma-
czy sobie swoj stan szczuptoscig sSrodkdw materyalnych i niemozno-
Scig uzycia w szerszym zakresie. Tesknota popedzita go w zapadly
kat prowincyonalny. Jestesmy w Darndéwce ws$réd dziwnego grona.
Naprawde dziwnego. Do zadan, wzietych na siebie przez Seweryne
Zdrojewska, dodano tu jeszcze nowy obowigzek: wilasnorecznej,
fizycznej pracy. W tern ascetycznem przebraniu zasada wrastania
»grzybem* w glebe rodzinng staje sie odwrotnoscig zwyklej dazno-
Sci ,,Australczykéw®, ktorzy ciezar powinnosci zrzuci¢ z siebie usitu-
ja i obawiaja sie wszelkiego ograniczania swych upodobar. Mimo to
cel wyrzeczen sie w tym stopniu, jaki dla mieszkacéw Darndwki sta-
je sie niezbednym warunkiem godziwego zycia, cokolwiek niejasnym
wydac¢ sie musi zaréwno czytelnikom, jak Romanowi. Od sposobu po-
stepowania nie mniej dziwne jest stownictwo, stale przez rodzine
Darnowskich uzywane. Styszymy tu co chwila o ,,zakasywaniu reka-
wow do robot prostych®, dowiadujemy sie, iz zakasywanie takie jest
.Stuzbag bozag*®, ,parobkowaniem prawom bozym* it. p. Czy to
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wszystko nie jest odgtosem propagandy Toistojowskiej, odgtosem
przekonania, iz w ten sposéb tylko mozna zachowac czystos¢ duszy,
sta¢ sie osobiscie doskonalym i zwalczy¢é w sobie popedy préznosci?
Lecz Totstoj jest przedewszystkiem indywidualisty, Orzeszkowa ma
na widoku cele spoteczne... Ostatecznie Risztau Sieroszewskiego
pouczy¢ nas moze, jaki koniec wzieta-by ,stuzba boza“ tego ro-
dzaju.

Powies¢ w gtéwnej swej ,darnowieckiej“ czesci posiada duzo
stron ujemnych. Nie jest ona obrazowaniem stosunkéw i ludzi
rzeczywistych, lecz raczej naukg moralny. ,Australczykéw* swych
autorka obdarza tak wielkim daltonizmem na pewne rzeczy, do tyta
im kaze by¢ naiwnymi, iz staja sie oni juz istotnie dzikimi. Bo jakze
ich nazwaé inaczej, jezeli uzywajy takich naprzyktad argumentow dla
obrony wiasnych i zwalczenia cudzych, filantropijnych, powiedzmy,
dyzen: ,Motorem Swiata jest energia Swiata, w pewnej mierze bez-
wzgledna- osiami, dokota kt6rych sie obraca, sy: bogactwo i potega.
One tylko sy szanowa neu.. Kto$, oddany bezinteresownie nau-
ce, wiec ,pasztetu“ nie ceniycy, ani sie on dobijajycy, z namasz-
czeniem powiada o jednym z argonautdw, iz dziata w nim ,jaki$ duch,
pchajycy do wiecznego dyzenia naprzéd. Daleko tez zaszedt
i dojdzie jeszcze dalej(!). Za lat niewiele bedzie to fortuna bardzo
wielka i imie bardzo gto$ne®. Lecz kardynalnym btedem powiesci sy
dzieje duchowego nawracania sie Romana na ,,stuzbe bozy*. Analiza
tu ni¢ doréwnywa w najmniejszym stopniu rozbiorowi psychologicz-
nemu we wstepie. Roman wciyz nie moze zrozumie¢ nie tych, lub
owych szczego6téw, chochy bardzo waznych, lecz samej zasady poste-
powania swych krewnych! a przeciez byt kiedy$ uczestnikiem kétka
ideologéw! | kiedy czytelnik nie moze sie pogodzi¢ tylko z ascetyz-
mem w Darnéwce, zjednostronnoscig panujacych tam poje¢ o zyciu
ztem i dobrem, kiedy jednem stowem w czytelniku odbywa sie watka
w dziedzinie uczuciowej, Roman obraca sie wsrdd watpliwosci Scisle
rozumowej natury.

Wszelako, mimo wytknietych brakéw, utwor Orzeszkowej wy-
wiera naliczny rzesze czytelnikéw wrazenie bardzo silne. Powdd tat-
wo zrozumieé: Autorka dotkneta rany rzeczywistej i bardzo bo-
lacej.

Bo iluz-to ws$rdd nas Australczykéw! 1 nie jeden ze stu-
chaczéw Orzeszkowej, czy ze wzgledu na obecne swe potozenie,
czy mocy wspomnien, czy wprost mocy wspétczucia, widzi sie-
bie, jak Roman, na bezdrozu, i waha sie nad wyborem dalszej
Sciezki: ,pasztet® czy ,stuzba Boza“? SpotykaliSmy idealistow,
ktérzy z roznych powodéw, nie tych, co Darnowscy, lecz i nie
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z krancowo odmiennych pobudek, marzyli o ,zakasywaniu reka-
wow do robot prostych®. Lecz tu nie o przekonanie myslowe cho-
dzi. Na ideat zgoda zupelna-, za myslg idzie postanowienie... lecz tu
wiasnie ogarnia nas lek. Przecie tu calg nature swa przeistoczyé nam
wypadnie, zerwa¢ z wiekszo$cig swoich upodoban i przyzwyczajen.
Jest to instynktowe cofanie sie catego naszego ustroju przed nieznang
przysztoscia, przed ciezarem nad sity, jest to objaw zwyktego popedu
samozachowawczego. Nie pasztetu nam szkoda, lecz straszno jest
przerzuci¢ sie gwattownie z jednego zywiotu do drugiego, bo czyz na-
wet rozmys$lanie o ,zakasywaniu rekawdéw* (wiasnie dlatego, ze
rozmysSlanie) nie stanowito tylko czastki naszej zwyktej atmo-
sfery, z kt6rg rozbrat wzigé teraz wypadnie? A trzeba dodac jeszcze,
ze Parnowscy narzucajg swe poglady z surowa bezwzglednoscia, nie
uznajac wecale réznicy natur i upodoban. Ot6z ta sprzecznos¢ pomie-
dzy teoretycznem poznaniem ideatu ,stuzby bozej*, a wewnetrznym
zywiotowym protestem naszego ustroju jest jednym z wazniejszych
pierwiastkow wrazenia ,,Australczyka“. Z pomienionego wzgledu jest
to utwér w ostatnim okresie najwazniejszy i najbardziej znamienny,
i dlatego nadmiernie moze rozszerzyliSmy nad nim swe uwagi.
Najswiezsze dzieto Orzeszkowej: ,,Argonauci®, jest z pewnoscia
w zbyt Swiezej pamieci czytelnikdw, bym potrzebowat przekonywaé
ich, ze i ta powies¢ poza granice cyklu australczykowskiego nie wy-
kraczag. Nowoscig jest tu préba odZzwierciedlenia nowszych objawow
estetyczno-etycznych. Modernizm, dekadentyzm, nastréj, prerafaelici,
nazarejczycy it. d.,, wszystko to co chwila nawija sie nam na oczy.
Modernisci z zasady zadnych spotecznych obowigzkéw nie uznaja,
jest to tedy doskonaty na Australczykow materyat. Dwaj z nich: bar.
Emil Blauendorf i Maryan Darvid, dla zdobycia milionéw maja han-
dlowa¢ pamigtkami ojczystemi, i nie drgneta w nich zadna struna
serdeczna. Sadze atoli, ze nowe te prady usuwajg sie z zakresu bez-
posredniego spostrzegania autorki. Juz niepotrzebnie w ,Lisciu
uschtym® uczynita ona (Jarskiego—U ebermenschem. Karyera
i Nietzscheizm nic nie majg z sobg wspdlnego. Podobnie i teraz, wedtug
mego zdania, nie bylo koniecznosci naglacej utozsamienia choéby naj-
bardziej krancowego i antyspotecznego dekadentyzmu z sybarytyz -
mem bardzo pospolitej miary i z ,,argonautyzmem* w dodatku. Sg to
pierwiastki catkiem sobie obce, a chocby ich zlanie sie istotnie kiedy
nastgpito, nie byto-by, badz co badz, zjawiskiem typowem. Orzeszko-
wa popetnita obecnie ten sam bad, co niegdys w ,Widmach“i ,,Ban-
ce mydlanej“. ,,Argonautéw* nie mozemy uwaza¢ za prawdziwe
zobrazowanie nowych kierunkéw naszego umystowego zycia.
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Do tegoz kregu, co wszystkie powyzsze utwory, nalezy ,,Piesn
przerwana“ i osobg bohatera, ktoéry jest melancholikiem i anality-
kiem, i przeciwstawnos$cig ,,dogmatu“ Klary bezdogmatowosci ks.
Oskara. Niema tu wiec nowych charakteréw, te same sytuacye spoty-
kamy u réznych pisarzow i samej Orzeszkowej-, niektére rysy w po-
staci ksiecia sg, zbyt pospieszne i wadliwe, wskutek tego i zakoncze-
nie jest cokolwiek sztuczne i nazbyt zgrzytliwe. A mimo to jest to je-
den z naj$liczniejszych utworéw naszej autorki, ktéremu roéwnego
w ostatnim okresie nie znajdujemy. "W Swietle porankowem skapana,
a malowana barwami dyskretnemi, wywolujgcemi w optycznej swej
mieszaninie efekt nieporéwnany, sielanka ta tchnie takg przedziwng
Swiezoscia, tak cudownym i poetycznym czaruje nas urokiem, ze sta-
nowi dyament najcudniejszy, i gdyby go zabrakto w skarbcu znako-
mitej autorki, natychmiast jego strate spostrzedz-bysmy musieli. Dru-
kowana niedawno w jednem z pism ,,Zagadka“, jest jakby teczowg
iskrg z tej Swietnej, ognikami migocacej strugi, ktdra sie zowie ,,Pie-
$nig przerwang".

Na zakonczenie nie bede streszczat i powtarzat wnioskow, ktore
w ciggu swej pracy w stosownych miejscach rozwinag¢ usitowatem.
Pragnat-bym jedynie dotkng¢ obecnie roli pierwiastku myslowego
wsrdd innych sktadnikow tworczej sity Orzeszkowej. Czy istotnie jest
ona przewaznie tendencyjng powiesciopisarka, jak to bardzo czesto
0 niej mowia, skapo uposazong w inne pierwiastki artyzmu? Chmie-
lowski, zgodnie z dazeniem catej swej dziatalnosci pisarskiej, podkre-
$la nadewszystko poczucie obywatelskie autorki. Inni powtarzajg za
nim to samo, lecz nie tak samo. , TreScig talentu Orzeszkowej nie
jest artyzm, tojest poczucie harmonii, linii, barw, ksztattow;
stanowi go pierwiastek refleksyi i cheé stuzenia uzytecznie ogétowi“.
Mozna jej zarzuci¢ to a to, nalezy atoli uchyli¢ czoto przed ogro-
mem mysli it. d. Nie stworzyla ona typdw, ktore-by sie staty wilas-
noscig literatury. ,Nigdy nie bedziemy upaja¢ sie utworami Orzesz-
kowej, poniewaz nie dZwiecza one zapalem artystycznym, nie necg
powabem, nie czarujg polotem poetyckim, nie posiadajg Swietnego ko-
lorytu i stylu“. Komu$ Orzeszkowa w , Australczyku“ ukazuje sie
~jak zwykle, jest to nadzwyczaj rozumna kobieta, ktéra opo-
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wiada glosem nieco jednostajnym rzeczy bardzo madre*.
Slicznie! 1 te ,jednostajnoéé* krytyk spostrzegt wiasnie w ,, Austral-
czyku“, utworze wprost ,irrytujgcym®, i wiasnie irrytacya ta od-
dziatywajacym!.. Wiec zawsze lozumna mysl, zawsze cheé uzy-
tecznosci, nigdy konieczno$¢ myslenia i czucia, tak nie inaczej,
nigdzie zapatu artystycznego i poezyi?

Z tych wszystkich sadéw jeden szczeg6t trafnie spostrzezonym
nam sie wydaje, ato, ze Orzeszkowa w poréwnaniu z autorem ,,Quo
vadis“ nie posiada wyobrazni tak gietkiej i barwnej, jak on, wiec
i nie mogta-by rozwina¢ szeregu scen, uderzajacych goragcym kolory-
tem, i niezwyktoscig, i rozmaitoscig ich powigzania. Taka przewage
miat naprzyktad Stowacki nad Mickiewiczem i Krasiriskim, a no, tym
ostatnim wecale nieposlednie miejsce wyznaczono. | jak nie znamy do-
tychczas ani jednej epopei, gdybySmy tern mianem obdarzy¢ chcieli
tylko dzielo, obejmujgce zycie narodowe wszechstronnie,
w Scistem stowa znaczeniu, tak tez nie powstat dotychczas artysta,
ktory-by w duchu tym skupit i rozwingt do jednostajnej potegi
wszystkie sity twdrcze, wszystkie pierwiastki artyzmu. Wiec napriy-
ktad gdyby prawdag byto, iz Orzeszkowa nie stworzyla Zzadnego
typu, gdybySmy mogli zapomnie¢ o Chamie, o France, o matce
»Jedzy“ i tylu innych, czyzby to byto probierzem talentu? Zreszta
zagadnienie powszechnos$ci typéw, ktore sg przywilejem
znacznie czesciej dramaturgéw, niz poetdw i powiesciopisarzy, zada-
leko-by nas zaprowadzito. Trudno takze dowodzi¢ polotu poetyckie-
go, jezeli sie go kto nie doszukat w ,Meirze*, w ,Dziurdziach“
~Mirtali®, ,,Pie$ni przerwanej“ i t. d. Coby oznacza¢ mialo w powie-
$ci obyczajowej poczucie harmonii, linii, barw, ksztattow—dochodzi¢
nie bedziemy. Lecz jezeli, zgodnie z okreSleniem wspotczesnych este-
tykow, nazwe piekna przeniesiemy z przedmiotu na podmiot, jezeli
dzietem sztuki nazwiemy wzruszeniowy wyraz osobisto-
§ci ludzkiej, ajej celem — objecie naszej istoty wzruszeniem twércy,
jezeli wogole gdziekolwiek i kiedykolwiek najwyzsze hotdy ludzko$é
skiadata u stop tych, ktérzy nie techtali nerwow i nie piescili oka mi-
sternem pofgczeniem eséw i floreséw, lecz uczucia swe potezne
i ogromne przelewali w serca stuchaczy, wstrzasajac gtebokim pokia-
dem ich duszy, to Orzeszkowa zawsze bedzie uwazana za artystke
W najwyzszem tego stowa znaczeniu. Nawet w najwcze$niejszym
okresie, kiedy w ksztattach niedoskonatych opowiadata nam o losach
Marty, lub Kamili w ,,Panu Grabie®, nawet wtedy nie dlatego naucza
nas, ze poszukuje wokoto siebie tematu do moratow, lecz ze musiata
znalezé rozwigzanie meczacych ja zagadek-, i nie dlatego jeszcze nas
uczy, iz chciata-by rozrzewnié¢ niedolg Krystyny w ,Nizinach®,
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lub nieszczesciem Pietrusi w ,,Dziurdziach®, lecz ze w piersi swej od-
czuta niewidzialne oczom dramaty. Uzbierata olbrzymi zaséb spo-
strzezen nie dlatego, iz potrzebowata ,,dokumentéw* w mysl zasady
powiesci naturalistycznej, lecz ze zyczliwo$¢ dla ludzi ciggneta ja ku
nim i czynita ciekawg ich zycia, ich sposobu myslenia, ich radosci
i bolesci, ich tesknot i ideatéw. Jej tradycya zrodzita sie nie w su-
chem poczuciu obowigzku, lecz w jej sercu mitoscig i litoscig wezbra-
nem. | dlatego ,,pisarze polscy* ofiarowali jej ,,Upominek“—,za dzia-
falnos¢ ptodng, za prace ogromng, za mito$s¢ goragc a*“.. ,Nie naj-
ostatniejsi my, nienajpodlejsi jeszcze, jesli takie wyhodowaliSmj”
serce“... Czyje to stowa i do kogo zwrdcone? Nie pamietam, ale wiem,
iz tu sg one na miejscu wiasciwem.

A. b rogoszewski.
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