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ROZDZIAŁ I.

Depesza przyszła, jak każde nieszczęście, nie
spodziewanie. Nie darł powietrza rękoma, nie wbijał 
g-łowy w pustkę cierpienia, nie wciskał się w bezden
ną przepaść rozpaczy. Ujrzał posłańca i wnet odczuł 
wiadomość —  zgon ojca. Zerwał się wtedy gdzieś tam 
w kątach pokoju spłoszony dźwięk wyrazów przeczu
wanej treści, a wraz z tem jakby grom jakiś rozko
łysał wszystkie dzwony miasta. Tłukły się ich serca, 
a w tempie tej burzy podzwonnej, w rozkołysanym 
ich rytmie słyszał jeden ton —  przesłodką zmysłów 
swoich pociechę, wytęsknione ojcowskie wezwanie.

Decydował szybko, nieodwołalnie.
Już znalazł się na jakiejś smętnej drodze pogra

nicznej wioszczyzny, już kołował w zmurszałych bajo
rach pastwisk, już zapadał w gęstwinę krzaczastej 
olszyny, już zsuwał się w kręte kotliny, ginął, by za 
chwilę znaleźć się po „tamtej“ stronie. Jechał jeszcze 
dalej furką zapchaną żydkami, a potem pociągiem w 
stęchlem mrowisku ludzkiem.

Wyszedłszy ze stacji dobrze znaną dróżką, 
ujrzał z za skłonów porankowych mgieł, wyłaniające 
się martwe kontury domostw, sterczyska i wieżyce
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kościołów. Wtedy odczuł, że cała przeszłość jego jest 
jakby wspomnieniem dziwnej i niezrozumiałej czy- 
tanki.

Obejrzał chytrze róg domu, na którym zwykle 
nalepiano klapsydry. Było tam pusto. Szedł więc da
lej z pewnością, że ujrzy jeszcze ojca przed śmiercią.

A  nad męką ostatnich tleń życia w tym star
cu czuwał przyczajony zgon i usypiał powoli re
sztki wszelkich wrażeń i pojęć w sen wieczysty. W  po- 
ścielnej bieli obszernego łoża, w  puchach piernatów' 
i poduch, w tern gnieździsku poczynań i końców' 
ludzkiego żywota, spoczywał prawie że bezsubstan- 
cyjny cień człowieka. Kryły się jeszcze w potężnych 
oczodołach mdłe, mgłą oparnych łez okryte blaski by
strych źrenic i raz wraz wypadały spojrzenia dale
kie, świdrujące przestrzeń otoczenia. Biegły one ku 
ludziom żywym, tłukły się po sprzętach, zapadały 
w ciemnocie kątów mieszkania, gasły i znów poczy
nały ostatni przegląd przedzgonny. Wszystko inne, co 
miało kiedyś władzę ruchu w  tym człowieku, było już 
tylko stertą suchych kości tu i ówdzie powleczonych 
wyschłym mięśniem i zwiędłą skórą.

Wokoło, wśród różnorodnych naczyń, wśród la
biryntu domowych sprzętów, w atmosferze wonnych 
olejków i żrących kwasów snuły się i obsiadały krze
sła i stołki ponure postacie. Ktoś się cichaczem z oto
czenia wysuwał, ktoś inny sekretnie wchodził, ktoś 
ukradkiem łzę bladą wycierał, ktoś wzdychał sennie 
i przeciągle, lub naprzemian lękliwie ziewał.

Gdy Roman, tłumiąc w sobie ostatni rzut na
dziei, ukradkowym susem wpadł do pokoju, runęły na
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niego obleśnie złe spojrzenia obecnych. Zaraz rozszedł 
się gwar cichych szeptliwych porozumień... Wyszły 
na spotkanie siostry i ciotka, wybladłe w bezsennych 
nocach, do cna zmizerowane, niedbale odziane niewia
sty. Roman milcząco spełniał rodzinne powitania. Za
częła się zaraz raptowna szermierka krótkich, lecz 
wiele mówiących zdań...

— Czeka na ciebie. -Ą
— Trzeci dzień umiera. Umiera na starość.
— Choroba zwykła. ^
— Chce Cię widzieć. ]
Wraz z temi słowami spadał z rozpłakanych o-

czu kuzynek obfity grad łez.
—  Kiedy wróciłeś? Czyś głodny? Jak przyje

chałeś —  legalnie?
—  Wczoraj —  To wczoraj przypominał sobie 

długo, długo...
—  Nie widział mnie nikt. Nie zobaczą... *
—  Ojca trzeba przygotować...
Przywarował przy ścianie pokoju, gdzie roz

wiewał się w nicość ten, który dał mu życie.
Wyszedł jakiś wuj. Podsunął na przywitanie 

zmiętą twarz bez wyrazu.
—  Chory już wie... Ojciec wie... Ożywił się...
Porwrał się Roman. Z sąsiedniego pokoju wy

pełzł szeptliwy jęk —  raczej domyślał się, że to zwoła
nie ostatnie. Jednym skokiem przywarł do suchej rę
ki ojca, schylił kornie głowę w posłuchu, zastygł 
w ciszy.

Tak trwał wbity przy łożu chwil wiele. Gdy pod
niósł głowę, ujrzał, że ojciec czyni nieme jakieś zna
ki, a usta silą się uformować dźwięk jakiegoś wyra-
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zu. Ręce chorego wysuwały się naprzód i cofały się 
w tył na pierś. Czyniły to powoli i rytmicznie, jakby 
coś w powietrzu chwytały. Wreszcie pewniejszym wy
siłkiem dotknęły się miękkiej materji tureckiego sza
la, wiszącego na przedniej poręczy łoża. Zacisnęły się 
mocno w kończynach. Chory podciągnął się naprzód 
i wyprężył. Podłożono mu w tył poduszki. Spoczął. 
Powieki rozwarł szeroko, wpatrzył się gdzieś strasz
nie i mocno. Odetchnął ciężko... Zamamrotały jakieś 
szmery wokoło ust i poczęły się kształtować wyrazy, 
ale łamały się dźwięki w chrypocie i rzężeniu. Ginę
ły w łomocie tętnic serca. W jamach ocznych orbit 
ukazały się wielkie krople łez.

—  Romek — wolnyś?
śmiertelna pauza ciszy —  Roman nie może wy

dobyć z siebie złego słowa —  nie...
—  Prosiłem, składałem podania... Odpowiedzi 

niema. Nie pozwolą... Wywiozą, jak ojca.. Pamiętam... 
Dziesięć lat... Nerczyńsk... Pustka tajgi. Tam, tam 
i ty...

Choremu przybywały dziwne siły. Nadchodziły 
majaczenia wspomnień, koszmarny miraż przeszło
ści, opowiadanej nieraz dzieciom i wnukom: boje i tu
łaczki w  lasach radkowieckich, w  gąszezach i zapadli- 
nach leśnych; rozsypka pod Jeziorkowskim —  nie
wola. Gnały jedne po drugich krótkie, urywane zda
nia i słowa, kotłowały się w świadomości starczej 
szybko i burzliwie, jak huragan druzgoczący wszel
kie zapory woli człowieka... A  jednocześnie, te maja
czenia starcze wywoływały w owej chwili niewysło- 
wiony czar; ludziom obecnym, temu otoczeniu cio
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tek i kuzynów, ludziom tak dalekim i oderwanym od 
wspomnień straszliwych obrazów, zamierały serca 
i wyrastały skrzydła do lotów niepomiernych. Mo
że jedyny raz w pojęciach ich wyrastały teraz 
w potęgę kosmiczną słowa tak proste, jak Ojczy
zna. Może jedyny raz chwała tych starczych dzie
jów olbrzymiała w ich myślach do nieskończoności 
historji narodu. Może jedyny i ostatni raz z se
kretnych kryjówek samopoczucia wypełzały pragnie
nia święte... Ale oto zaraz wpadały w pustkę ich ży
cia owe przemożne, czarowne wrażenia i bezwiednie 
układały się wr przemyślne przegródki serca i du
szy, może na inną jeszcze uroczystość, na inną wy
stawę. Bo też kończyły się już ostatnie haree wspo- 
minań o upiornych wędrówkach po lasach święto
krzyskich, przez drogi na Ustsysolsk, w białe krainy 
jakutów'. Umierał tei-az, już tylko zacny mąż, dostoj
ny obywatel miasteczka —  pan rejent Regulski... 
I twarze obecnych przybierały wyraz surowej po- 
grzebnej powagi, oczy zachodziły mgłą przymuszo
nej rozpaczy i oficjalnego smutku.

Romana przy konającym nie było. Jak i kiedy 
z pod ręki ojcowskiej się wysupłał, jak i kiedy się 
z tego oficjalnego otoczenia wyłuskał, nikt nie wie
dział. Wyszedł z mieszkania do ogrodu i zapadł gdzieś 
w gąszczach nadbrzezia. Przedarł się przez sploty ży
wopłotu poza przestrzeń domostwa. Ułożył się w tra
wie pod wierzbiną, wcisnął głowę w kępę kwiecistą. 
Nie spał, choć kleiły się oczy zmorzone umęczeniem 
długiej podróży. Ciążyły myśli wokoło ostatnich chwil 
życia ojca. Upalne powietrze dusiło i tłoczył się
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w przytomność umysłu ciężar omdlenia. Z głębin pod
świadomych rozmyślań zrywała się w nim pamięć 
radosnych chwil —  zwoływań ojcowskich. Z powi
talnych, a jednocześnie pożegnalnych niedomówień 
wyrastała silna łączność między światem jego, a świa
tem zmarłego... Potem począł sobie uplastyczniać 
swoją przeszłość. Występowała barwnie i wyraźnie, 
a tak materjalnie, iż zdawało mu się, że jest na sce- 
nicznem widowisku pewnej znanej sztuki...

...Pierwszy wiec, wydeptywanie organizacyj
nych ścieżek po bibułę, masówki, nagły wyjazd do 
Rosji. Nędza bosiacka i rujnowanie się na kwiaty 
nicejskie. Noce na bulwarach, dnie przy boku pięk
nej bogdanki w domu szanownego doktora w  towa
rzystwie całej tulskiej śmietanki, żywienie się kawał
kiem suchego chleba i wymawianie się od proszonych 
obiadów. Wreszcie to głupie omdlenie, szpital i po
goń do stolicy za Zośką. Trzymiesięczne z nią pożycie 
na Mojce u poczciwej kobieciny, Fiedory Michajło- 
wny z samowarem. A  później, później ten rozgrze
szający wszystko nihilizm, wynalazek duszy rosyj
skiej... Rozleciały się orły...

...Plac Grzybowski, nahaje kozackie, aresztowa
nie, zwolnienie za kaucją, konspiracyjny pobyt w ro- 
dzinnem miasteczku, denuncjacja miłych współoby
wateli, wyświęcenie kłonicą i -wyklęcie z ambony. 
Wyjazd zagranicę: tułaczka po etapach rewolucyjnej 
emigracji, trochę życia w swojskiej dyplomatycznej 
służbie, kilkoletnie studja inżynierskie; proste, bez
barwne, surowe życie, okraszane gościnnemi wystę-
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parni w knajpach burszowskich; ostatnio skromna po
sada technika w prywatnym zakładzie w Galicji...

Wszystko to przeszło w migawkach pamięci. 
Teraz myślał dalej: trzeba zasupłać te dwa koń
ce — swój i ojca. Nie będzie się czuł tak beznadziej
nie samotny, albo ta samotność połączy go już ze 
światem innym.

Zaraz począł doznawać życiodajnych sił. Wzbie
rała w nim nieprzebraną falą żywicielska moc afir- 
macji wszechświata. Słońce rzuciło w niego swoje ja
sne promienie.

Ręce poczęły pieszczotliwie ujmować listowie 
kwiatów, tuliły do piersi młode kiście traw. Usta 
przyw-arły do czarnej ziemi.

___________  7V

ROZDZIAŁ II.

Na stacji, gdy pociąg stanął i powstał ruch 
w wagonie, Roman uświadomił sobie nagle, gdzie się 
znajduje. Przeciągnął się leniwie, ziewnął kilka ra
zy i znów zobojętniał. Ale spojrzał na świat owiany 
rannem świtaniem i, gdy pociąg ruszył, począł go 
oczarowywać przepiękny panoramiczny widok na 
krajobraz górskiej falistej przestrzeni. Migały ja
śniejsze plamy domków wiejskich, rozwarte na krzy
że korony świerków i jodeł, dziwne rumowiska i usy
piska porosłe mchem i borowiną. Jak kinematografi
czna wstęga, przewijało się to w patrzeniu i było 
takie ciekawe, jak dziecinna, przez szybkę oglądana 
zabawka. Wypłynęło z tego patrzenia uczucie szczę
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śliwego spokoju —  światły bezmiar upojenia chwi
lą. To pozwoliło na zebranie myśli. Samo przez się 
ułożył się porządek dalszych dziennych poezynań. 
Trzeźwiał pogląd na rzeczy najbliższe.

Pojedzie do Radomia, ulokuje się na kilka dni 
u poczciwych Wacków, odwiedzi Marjanów Szum
skich, Zosię, tych kilka rodzin i druchów serdecz
nych, z któremi zżywały go dzieciństwo i tułaczka na 
świecie...

...Ale oto najniespodziewaniej na stacji w Skar
żysku wpadł Roman w ramiona księdza Prospera 
i pojechał z nim na probostwo w okolicach Wąchoc
ka. Ksiądz był krewnym jeg-o matki, serdecznym 
przyjacielem domu, codziennym gościem, niemal do
mownikiem, ulubieńcem dzieciarni, obrońcą w  czas 
męki prześladowań bratnich. Osobą zresztą tak go
dną i popularną, że aż za te zalety z intratnego pro
bostwa w mieście powędrował na emigrację kościel
ną do lichej wioszczyzny. Te perypetje społeczne nie 
złamały go jednak, nie zniszczyły w nim wzniosłości 
i dziecinnych uniesień. I tu, w tej wiosce roztaczał 
nimb uwielbienia. Tak samo improwizował kazania 
i nauki, tak samo wyrażał ekstatyczną pobożność, tak 
samo szybko zżywał się z ludźmi. Roman czuł się 
u niego dzieckiem, a jak mawiał proboszcz, leczył swe 
rozterki duchowe doskonałem próżniactwem. Odro
dzenie jego duszy postępowało tak widocznie i szyb
ko, jak u dziecka, rozwijającego się w dojrzałość 
mężczyzny, lub kobiety. Nie badał tego procesu prze
miany, nie sondował przyczynowości, oddał się cichy 
i spokojny słodkiej zapomnienia chwili.
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...Gdzieś pod omszoną figurą symbolu cierpie
nia, na pustkowiach tułaczyeh, w poszukiwaniu nie- 
odgadniętej doli, spadło na kołaczące do wrót prze
znaczenia serce biedne, dziwne spiżowe ukojenie. 
Wysyłał wtedy na obłoczne, zawrotnie pędzące zwi
dzenia marzenia swoje chłopięce. Rodziły się tam 
u góry bezkształtne, embrjonalne zalążki później
szych poczynań. Unosiły się cudnoskrzydłe motyle 
i ważki; białe, dobre bogi, tajemnicze belbohy, zapa
lały promienne paździerze, a w srebrzystych gwiazdo- 
gronach układały się projekcje obrazów, o których 
się śniło duszy. O, mazowieckie bezkresy, wraca do 
was tęskna pieśń zdobywcy! Trafia. Zagrzewa. Wie
dzie...

Pewnego dnia wybrał się Roman z wędką na 
ryby w znane, ulubione miejsce, gdzie od wielu dni 
rzucał im przynętę. Zastawił, jak zwykle, wędzis- 
ko w wyrwę murawy, a sam zaszył się w krzew nad
brzeżny przed spiekotą słoneczną i obserwow-ał ży
cie...

...Z błękitu niebios przyfrunął mały ptaszek, 
siadł na gałązce wikliny i zaświergotał trelem pta
siej piosenki. Nagle nastroszył się zabawmie, wtulił 
główkę w piórka rozwartych skrzydełek i, skacząc 
zgrabnie z gałązki na gałązkę, zbliżył się do miejsca, 
gdzie pysznił się na srebrnej siatce maleńki pajączek. 
Właśnie kończył ten swoją ofiarę —  drobną muszkę, 
która nieopatrznie wpadła w zastawione sidełka. Za 
chwilę i sam znalazł się w- dziobku miłej ptaszyny. Pta
szek wnet grzecznie ułożył sfalowane piórka i przy
brał pozę filuternego zadowolenia, jak gdyby się nic
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nie stało. W  istocie nic się przecież nie stało: takie 
to jest bowiem życie. Patrzy na nie maleńka dziecina, 
rozwiera zdziwione oczęta i wyciąga alabastrowe rą
czki do muszki, pajączka, lub ptaszka... Tylko gdzieś 
z czelustnych głębin ziemi wyrywa się cichy szyder
czy śmiech szatana...

Na przeciwległym brzegu zanurzały się w wodę 
jakieś młode dziewczęta, pieściły je wodne fale i słoń
ce przez listowie nadbrzeżnej wikliny kładło swe po
całunki na swobodne ciała. Wyglądały, jak dziewczy
ny z obrazu Burne - Jonesa. Rozpuszczały swe włosy, 
prężyły rozkosznie ramiona, a przegiby mięsistych 
ud i bioder odbijały się w falach wodnych harmonją 
przepięknych linij.

...Tylko z pod czarnej ziemi wydobywał się szep- 
tliwy, szyderczy śmiech...

...Wrócił do domu ze szczupakiem; połów przy
jęto z uznaniem, jako, że w sam czas ryba złowiona, 
mogła być użyta na piątkową wieczerzę. Tak orzekła 
łaskawie gospodyni księżowska.

Roman zataił swą ciekawość co do kąpiących 
się niewiast. Ale tembardziej wyrastała ona teraz do 
czaru tęsknoty. Tęsknota ta zbudziła świadomość te
go, gdzie jest i co robi... Najwyższy czas było decy
dować o dalszych swych losach...

W  sąsiedniej osadzie fabrycznej na skutek sta
rań proboszcza zaproponowano mu doraźną posadę...
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ROZDZIAŁ III.

Była już późna jesień. Codzień ciemnym ran
kiem, wazką ścieżyną wydeptaną w zmiażdżonym mu
le szlaki, na grobli, rozdzielającej dwa wielkie stawy, 
chodził do fabryki. Codzień przemierzał żwawym kro
kiem rozpadliny, wykroty i jamy zburzonych frysze- 
rek w starym przydrożnym lesie. Codzień u skraju 
tego lasu w rozległej przestrzennej ciemnicy oglądał 
wspaniały fajerwerk ze spustu wielkiego pieca hu
ty. I codzień wmawiał w siebie wtedy, że zdąża na 
podbój niezmierzonej pracy, która go czeka na dale
kiej drodze życia. Wydawała mu się wtedy ta cała 
masa obtłuczonych fabrycznych bloków kształtem 
bajkowego zamczyska, w  którem czeka nań fantasty
czna wyśniona królewna. Powstawały myśli lotne, 
jak te mil jardy iskier z buchających dymem komi
nów. Snuły się opary z wody stawów, unosiły się 
w górę ku szczytom budowli i przez nie zlewały się 
z chmurną ciemnią nieba. Stłumiony szelest wrody, 
przemykającej przez mostowe stawidła szeptał mu 
zapytania: —  dokąd —  poco ? ? ?

Całe lata ślęczał nad rozwiązywaniem zawiłych 
formułek różniczek i całek, całe lata wyrysowywał 
kabalistyczne krzywe dla rozwiązania prostych zaga
dnień, tak prostych, że rozsadzały mózg swoją nie
skończoną prostotą.

A  teraz. Teraz tam w olbrzymiej hali hutniczej 
chwytał kilof szmelcerza i szybkim, zwinnym ruchem 
kierował i układał żywioł lawy surówki w piaskowe 
formy i korytka. Jednego pragnął, żeby swe myśli 
rozhukane żywiołem poznawania ułożyć również raz
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w stałą jakąś formę, dać im raz moc stałą, miarę 
i wagę, zamknąć jakąś liczbą...

Ależ nic potem! Niepodobna! żadna na świę
cie liczba nie ujmie, nie ogarnie tych myśli. Wypełzną 
z każdej formy i masy i rozwiną się nadal —  w nie
skończoną wstęgę marzenia. O czem? O szczęściu czło
wieka? Jakież ono ma być, to szczęście? Niech będzie 
dobro. Dobro —  (zaklęte słowo).

Więc dzień w dzień chodził do tej fabryki, za- 
pracowywał się bez wytchnienia, zatracał się w cięż
kim fizycznym trudzie, na gichcie wielkiego pieca, na 
spustach, w laboratorjum, w kreślarni, na podwórzu, 
gdzie zładowywano surowce, w pyle wapna i węgla, 
w żarze ognia, w oparach kotłów i wszędzie —  wszę
dzie tam, gdzie istniał niesamowity gigantyczny ruch 
pracy, kierowany przez nieustający w ir transmisyj 
maszyny parowej o sile 3.000 koni. A kiedy rozlegał 
się gwizd fabrycznej syreny —  tłoczył się umyślnie 
w tłum robotników, zdążających ku wyjściu; mieszał 
się w tę lepką czarną masę kłębiących się postaci 
i w towarzystwie licznej zawsze gromady wracał na 
probostwo...

Ale już spoczęły na nim oczy wszystko widzącej 
i wszystko wiedzącej opinji...

Wiadomo —  socjalista.
Splunięto tu i owdzie, zaklęto siarczyście. W y

śmiano, wyszydzono.

Zresztą i tam i tu, u góry i u dołu. Tam, skąd 
się oddalał i tam, dokąd szedł.

—  Fanfaron zagraniczny, reformator —  wyse
plenił stetryczały kasjer fabryczny.
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—  Panie Romanie, chodź pan na winta —  za
praszał protekcjonalnie buchalter.

—  Dać go tutaj, to go obrobimy — śmiał się już 
zawczasu magazynier.

Zaś w domach rodzinnych codziennie stwarza
no o nim nowe domysły, ploteczki i kpinki...

Tak, jak wszędzie.
— ...Eh, darach zatracony, nie ze słów ino, 

a z gładkiej gęby widać, co chce...
— Będzie nam tu bakę świcił...
— Robociarza i'obi w jedwabnej koszuli... hi, 

hi, hi, hi...
— Te, Michał, daj no mu machorki. Te, inży

nier, trepy włóż. Zeźryj śpyry — słyszał za sobą do
cinki...

I w tej sferze rosły te same złe, zgryźliwe po
dejrzenia i urągliwe domysły...

Tak, jak wszędzie.
A w fabryce rozpoczął się ordynarny wyzysk 

jego zdrowych uczuć do pracy. Jak zwykle.
—  Panie Romanie, zrób-no pan projekt na tę 

nową gwoździarnię.
— Możeby pan zrobił kosztorys na tę kolejkę, 

tam pod Osicową.
— Panie, warto ten model trochę zmienić, zmo

dyfikować.
Z takich to słówek zaczynała się orka na późne 

godziny wieczorów i nocy, po „fajrancie“ .
Albo z drugiej strony...
— ...Dopraszam się łaski pana inżyniera, nie 

zapisał mi majster wczoraj trzech godzin, bo mi 
krzyw.,,I • T  • - . • ‘ '■ : ■

2
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—  ...Proszę łaski pana o skreślenie tej kary...
—  ...Panie inżynierze,, zepsuła mi się mutra...

...Popraszam się o kartkę...
Już wszyscy wiedzieli, że nie odmówi.
I oto sam spostrzegł wkrótce, że nie ma już 

czasu i pieniędzy na własne potrzeby. Czas wchłania
ła fabryka. Pieniądze —  kary i składki robotników.

Wkrótce to przejrzał i zrozumiał. Ale nie było 
rady. Działała tu już wieloletnia tradycja, tak wszech
władna i ciężka, jak każda inna. Wzajemny wyzysk 
uprawiany od lat i pokoleń. Prawdopodobnie jeszcze 
od tych czasów, kiedy na fabryki miejscowe koloni
zowano tutaj saksów i bawarów.

Wyzysk —  kradzież. Właściciele wyzyskiwali 
robotników, robotnicy okradali właścicieli. Każdy 
więc w ten, czy inny sposób okradał, a zło wrastało 
korzeniami tak głęboko, że nic go wyplenić nie mo
gło...

Administracja fabryczna czyniła swój wyzysk 
skrupulatnie z -wyrafinowaną premedytacją i wpra
wą, odziedziczaną z pokolenia w pokolenie. Roman 
prędko spostrzegł, że rządzi tu jakby jedna wielka ro
dzina, sprawiedliwie i mądrze rozdzieliwszy działy 
i funkcje. A  cały ten proceder traktowano wzajemnie 
tak swobodnie, jakby to było łobuzerskie zrywanie 
kwiatów i owoców w cudzym ogrodzie. Boć to nie 
grzech przecież. Jakże bowiem wyżyć za te 30 rubli 
miesięcznie z wieloma dziećmi, służbą, powozem, imie
ninami, świętami, odpustami, zabawami, wintem, pre- 
ferkiem, stukułką...

Właściciel zaś miał jedno swoje wyrachowanie. 
Pocóż płacić więcej, kiedy przecież i tak kraść będą.
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Z tego założenia wypływała doskonała harmonja we 
wzajemnych stosunkach, usankcjonowana patrze
niem na wszystko przez palce. A  robotnik? Ten także 
zdobywał tę samą fiłozofję życia, jeno za mniej
sze pieniądze, jakieś tam 20 —  30 kopiejek dziennie.

Oblicze tutejszego człowieka „wyższej“ sfery 
okazywało się najbardziej wyraziście przy kartach, 
najczęściej w partyjce miłego wincika. Rozwiązywa
ły się wtedy języki...

—  ...Aha —  spudłowałeś bracie, jak z temi kro
wami hrabiego.

—  No, co tam —  powiedzcie.
—  Ej, ty drańciu powiedz lepiej, gdzie stopi

łeś wagon smalcu.
—  No, jakże to...
—  Bij go szlemem.
—  A  jakże fajtłapo —  do Berka na naukę...
—  Tyś się u niego uczył, jak lichwiarskie pro

centy od robociarzy ściągać.
—  To twój pedagog.
—  No to młódkę wystaw.
—  A  już, tę samą —  może Staśkę Obdzie- 

rzankę.
—  On ją  już może odstawić.
—  Mogę ci ją  podarować.
—  Ale wiecie, to Kostroń swą kobitę ubrał —

no?
—  A  prawda... Powiedzcie...
Tak się zaczynał ten „dziennik mówiący“  — co

dzienne wydanie wieczorowe.
Tak samo opowiadano sobie w ciasnych, ciem

nych i wilgotnych czworakach fabrycznych, w smro
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dliwym zaduchu kuchennych warów — jeno tylko in
nym językiem, bardziej kanciastym, ostrym i chło
dnym.

...Giń, duszo zatracona. Nie zmożesz tego zła 
w niczem, w  niczem. Nie rozmodlisz w największej 
ekstazie.

Już tam jesteś.
Codzień przeszywać cię będzie nawskroś przej

mujący świst syreny fabrycznej i gnać wr stalowy 
kierat maszyny, która ci życie zmiele. Ukorz się przed 
tym tajemniczym molochem ślepej siły, przebywają
cej w czeluściach wielkiego pieca huty. Ukorz się. 
Zdejm z serca swego czar wszelkich uczuć, łaskę mi
łości, tęsknotę polotów' ku słońcu.

Nie myśl, że to, coś ujrzał, to jest grzech czło
wieka. Nie. Jest to grzech Boga, Boga, który stwo
rzył zło, byś dążył wiecznie do Dobrego...

Zapomnij...

Roman w pierwsze zimowe, śnieżne zawieruchy 
wychodził dość często w góry, ku kopalniom rudy. 
Najczęściej szedł tam o zmroku, kiedy górnicy zmie
niali swą szychtę.

Szedł w śnieżną pluchę, ubrany w lekki jesien
ny paltopik, kurcząc się od przejmującego do kości 
wichru i zimna. Zawsze myślał wtedy, że w takie 
oto przecież plugawe dnie i noce, codzienie, dwa razy 
na dobę chodzą tędy i owędy liczne rzesze górników, 
mieszkających w odległości kilku kilometrów od miej
sca swej pracy.
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Wjeżdżał dość często z usypiska — warpy na ki
blu górniczym w głąb studni - szybu do podziemnych 
chodników i tam w ciemnicy krecich nor, przy świetle 
olejnej lampki, lub świeczki łojowej, przyglądał się 
pracy tych ludzi.

Budował wraz z nimi cembrowiny ze stempli 
i okładzin, rozszerzające wąskie szybiki na większe 
komory. Zakładał stempory z miedziankitu i rozsa
dzał przy pomocy lontów kamienne zapory w ilastych 
płaskurach rudy. Wwiercał się w głąb nory na brzu
chu w stare, dalekie korytarze zapuszczone po wybra
nej robocie, macał zsypane sterczyska płaskich ka
mieni, wkopywał się jeszcze dalej do sypkich pias
ków, wracając raczkiem do szerszych otworów. Parę 
razy zatknęło go tak, że ledwie o własnych silach 
mógł wrócić na górę pod szopę kołowrotu.

Rozpytywał się ludzi o tajemne szczegóły tej 
pracy, dziedziczonej od dwóch wieków z ojca na sy
na. Słuchał ich legendarnych naiwnych wyjaśnień 
i opowieści. Oni zaś znosili dość pobłażliwie jego 
amatorskie towarzystwo i niewiele mogli zmiarko
wać nadmierną, ich zdaniem, ciekawość. Ale opo
wiadali chętnie.

Były tu szyby wszelakie: zaklęte, straszące, za
topione i zasypywane przez siły nieznane, tajemne. 
Były tu zapuszczone, wybrane, z dawnej —  rabun
kowej roboty, pokryte zrębami zbobrowanegp usypis
ka, zarosłe jodłą i świerkiem. Niekiedy z głębokiej 
jamy ich otworów sterczały spróchniałe koły i sztor- 
ce rozporów dawnej zmurszałej i zapadłej cembrowi
ny. Każda z tych rozpadlin miała swoją historję zwią
zaną z życiem górników. Każdą z nich okraszał jakiś
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koniec żywota ludzkiego. Końce te wiązały się z sobą 
oddawna w nieprzerwany łańcuch aż do czasów obec
nych.

Roman z wycieczek w głąb ziemi zbierał cieka
wą kolekcję skamieniałych odcisków roślin, robaków 
i muszli. Z zamiłowaniem badał ślady dawnych epok...

Tak z amatorstwa —  z potrzeby duszy, spra
gnionej wszechwiedzy, która go mocno łączyła z na- 
turą-przyrodą.

...Z wycieczek wszelkich wracał, pomimo fizy
cznego strudzenia, zawsze rzeźki i wesoły. Przyglą
dał się z wyżyn pagórków na rozłożone w dolinie do
mostwa fabryczne i myślał z dumą i mocą, że oto 
nie zaciążyło jeszcze na nim przemożne prawo mi- 
mikry. Rozległa matowo-sina przestrzeń, osnuta zlek- 
ka dymami fabryki, zlewała wszystko w jeden szary 
ton. Myślał wtedy, że oto ostał się jednak sam sobą 
i nie uległ dostosowaniu się do tej szarzyzny ogólnego 
tła, w którem żyli ci wszyscy ludzie tutejsi...

ROZDZIAŁ IV.

Proboszcz patrzył gdzieś dalej i na zakończenie 
dyskusji rzekł:

—  Mój drogi, zdaje mi się, że my z tego wszy
stkiego Jylko tyle wiemy, że nic nie wiemy...

Poczem wstał od stołu, przeszedł do swej sy
pialni i tam przy klęczniku zapatrzył się w obraz —  
w oblicze niewysłowionej dobroci Madonny Sykstyń- 
skiej Rafaela Santi, w doskonałej heljograwiurowej 
reprodukcji z galerji królewskiej w Dreźnie...
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Roman zaś zapatrzył się w głąb duszy własnej...
Ciszę domową przerwała gospodyni księżowska, 

oznajmiając, że przyszyli ludzie ze wsi z jakimś pa
nem z Warszawy... z interesem do pana inżyniera.

Roman kazał ich prosić do gabinetu księdza. 
Kiedy tam podążył, zastał dwóch znanych sobie ro
botników fabrycznych i młodego człowieka, który Się 
przedstawił i jął zaraz wypowiadać cel wizyty.

—  ...Lustruję tutaj w okolicy stowarzyszenia 
spożywcze i wszędzie widzę jedno i to samo —  brak 
rozumnych i uczciwych ludzi. Tutaj także. Jest w za
rządzie miejscowego stowarzyszenia dwóch inteligen
tów, ale ci są nieczynni, nawet się nie raczyli zoba
czyć ze mną; nie interesują się stowarzyszeniem i nie 
znają ani jego potrzeb, ani jego wad. Ci dwaj pano
wie dali mi książki rachunkowe. Widzę, że te zalegają, 
a wszelkie dowody i rachunki znajdują się w Stanie 
ogromnego niedbalstwa. Brak zupełnie kontroli i jest 
już widoczne odrazu, że sklepowy nie jest godny 
zaufania... Na moje wymówki —  znalazłem się oto 
tutaj... Pan inżynier wybaczy, że go nachodzę, ale ci 
dwaj panowie orzekli, że tylko pan może być tutaj po
mocnym...

Roman się zdziwił; raz z tego względu, że dotąd 
nie zajmował się wcale losami owej spółki, po wtóre 
ucieszyła go ufność ze strony robotników.

Zaczęła się więc rozmowa o charakterze infor
macyjnym...

—  ...Sklep spółdzielczy powstał tutaj przed kil
ku laty, przekształcony ze sklepu fabrycznego, który 
był prowadzony prywatnie na rachunek fabryki i sta
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le przynosił poważne niedobory z powodu kredytów 
udzielanych urzędnikom.

Ale i później niewiele się zmieniło. Kredytów 
nie można było nagle usunąć. Zarządy zmieniały się 
corocznie i zawsze składały się z ludzi przypadkowych, 
goniących raczej za urojonym zaszczytem, lub pilnu
jących z tych zaszczytów drobnych korzyści. Kiero
wnicy sklepowi zmieniali się niemal co pół roku, bo 
co pół roku spis towarów pozostałych w sklepie wy
kazywał nieusprawiedliwione braki. Niekiedy popro- 
stu- w cyniczny sposób i wspólnie, zbiorowo ograbiano 
stowarzyszenie, a dopiero roczne zebranie kładło kres 
złodziejstwom i powrodowało zmiany osobiste. Ponad
to intrygi, plotki podkopywały wszelkie zdrowe po
czynania. Poprostu nie było wyjścia...

Ale lustrator warszawski zaczął rozwijać zasa
dniczą potrzebę istnienia tych placówek.

—  .„Dobrze, proszę pana, ale jak pogodzić, 
jak zestawić te piękne, wspaniale idee wzajemnej 
pomocy z owym stanem rzeczy, który szanowny pan 
sam tu znajduje. Przecież tutaj człowiek człowiekowi 
wilkiem jest.

—  Oh, panie, tak jest mniej więcej wszędzie.
—  Jakto wszędzie?
—  Tak, niestety. Dopiero pod działaniem tych 

idei, które tkwią w założeniu naszych stowarzyszeń 
stosunki się zmieniają.

—  Trudno, bardzo trudno.
—  Czyż dlatego mamy ręce opuścić?
— Nie mówię, ale tutaj...
—  Niema, proszę pana „tutaj“ — przerwał —  

wszędzie mi to samo mówią —  „tutaj“ . Wszędzie jest
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jednakowo i wszędzie działają jedne i te same prawa 
dla stopnia rozwoju kultury i uświadomienia społe
cznego.

—  Ja to wiem, panie lustratorze, ale niech-no 
pan spojrzy w tę przestrzeń, zasnutą dymami fa
bryk —  to przecież żerowisko pająków. Wszędzie roz
snute są niewidzialne nici misternych sieci; niepodo
bna nie wpaść w jakieś oko...

—  Wpada w nie ten, kto idzie na ślepo.
—  Na ślepo —  tak, ale gdzie światło na tę dro

gę, którą się idzie?
— „Niechaj żywTi nie tracą nadziei“ ...
—  Więc dobrze, ale jak tu działać, od czego za

cząć?
...Zaczęli mówić robotnicy...
—  My tu właśnie do pana inżyniera o pomoc. 

Już tam z naszych nikt nie wymiarkuje, jak tę „spół
kę“ zrychtować.

—  Ludzie nieznający...
—  Niech się ta pan inżynier nie wymawia.
— Było źle, bo na swego nie trafiło.
—  A  sprawiedliwie. Dobrze Michał mówią. Jak 

miało być dobrze, kiedy tam tak kradli, jak i we fa
bryce...

— Wszyscy?
— Nie inaczej. Jeden drugiego ciągnie. A wia

domo, człowiek każdy miękki, nie ostoi.
— Trzeba się nie dać.
— Rady nie da —  rożni próbowali.
— Więc i ja  mam spróbować?
— Dobrze pan inżynier mówi, niech pan spró

buje.
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—  Pod warunkiem, że wy mi pomożecie.
Robotnicy spojrzeli po sobie nieufnie...
— Jakże ta, Michale, ostańta z panem inżynie

rem.
Obruszył się Michał, z ukosa spojrzał na młod

szego...
—  Boście starsi, wr „spółce“ już byliście i jesteś

cie znający...
—  To nie to. Tam trzeba właśnie młodszych.

I  stanęło w końcu na tern, że na najbliższem 
walnem zebraniu Roman zostanie wybrany do zai-zą- 
du stowarzyszenia.

Zakomunikował ten zamiar księdzu i powtórzył 
mu cala rozmowę.

Ksiądz nie podzielał skrupułów.
—  Przyjrzysz się im bliżej, poznasz, że nie są 

tak źli, bardziej może nieszczęśliwi. I przekonasz się 
wtedy, że ta darwinistyczna teorja z postulatem wral- 
ki o byt nie ma usprawiedliwienia. Ci, co pozornie 
w tej walce są zwycięzcami, nie są ludźmi silnymi, 
raczej słabszymi od innych. Gdyby od nich zależał 
los rozwoju gatunku, rychło nastąpiłaby degenaracja.

—  A  księże, czyż tak nie jest? Czyż naprawdę 
nie nadchodzi zmierzch klasy wyzyskiwaczy; przecież 
cały ten kapitalizm współczesny, to degenaracja?

—  Ale, zaraz wyprowadzasz swoją walkę klas 
i swego boga —  Marksa.

—  Marks nie jest bogiem, nie wierzę...
—  No, to sam nie wiesz, co chcesz.
—  A  Marks wiedział?
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—  Tak, Marks wiedział. I wolę takich, którzy 
wiedzą, czego chcą, do czego zdążają! Tacy famiazo- 
ni, jak ty, to anarchiści raczej i ci najgorsi.

—  Nie zgłębiłem jeszcze tej myśli, księżę, a nie 
wTiem jeszcze również, co w mej duszy na dnie spo
czywa.

—  No, to nigdy nie zgłębisz.
—  Kto wie...
..Ksiądz się rozsierdził, ale kiedy się znalazł 

sam z sobą, w swojej sypialni, chodził długo po po
koju i łamał się z takiemi samemi myślami, których 
zgłębić, rozsądzić nie umiał...

Romana pognało z mieszkania na pluchę zawie
ruchy jesiennej, w której pragnął samochcąc zagubić 
klucz swojej niewiedzy.

• V-------------  1

ROZDZIAŁ V.

Już po kilku dniach pracy w stowarzyszeniu 
mógł stwierdzić, że istotnie popełniano tam systema
tyczną kradzież. Rychło złapał sklepowego, który cy
nicznie fałszował faktury. Ale kiedy przyszło do wy
jaśnień, przyparty do muru, sklepowy zaczął poma
wiać o kradzież również i cały zarząd.

—  Ja przecież mam żonę, dwoje dzieci —  wy
żywić się niepodobna za tę pensję! Ale oni, oni prze
cież codziennie każą sobie wydawać różnych towarów 
za kilka rubli i potem nie płacą.

Roman delikatnie rozdzielił te dwie sprawy.
Istotnie tak było, jak sklepowy mówił. Ponadto
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urządzano nieraz w sklepie zbiorowe libacje, które ró
wnież kosztowały drogo.

Sprawę więc rozstrzygnął w cztery oczy: od
dzielnie ze sklepowym, oddzielnie z zarządem. Jedne
mu wymówił miejsce, drugich zmusił do ustąpienia.

Z zapałem i gorliwością zabrał się teraz do tej 
roboty. Zaprowadził ład i porządek w rachunkowości, 
zaangażował nowego sklepowego, zmienił siły pomoc
nicze. Pilnował, by tow'ary sprowadzano ze znanych 
źródeł. Codziennie po zajęciu fabrycznem wieczorem 
szedł do sklepu i spędzał tam dużo czasu. Kiedy przy
wożono towary, sam rozbijał skrzynie, rozważał, li
czył, mierzył, spisywał i układał. Powoli poznał tajem
nicę kupieckiej roboty. Dawniej te rabaty, procenty, 
prowizje, cała ta procedura kalkulacji towarowej —  
wydawTały mu się niesłychanie zawiłą sztuką han- 
dlarską, ale wnet rozpoznał wszelakie arkana kombi- 
nacyj kupieckich. Spenetrował różnice w źródłach za
kupu, subtelności na jakość i cenę, na ilość i czas. Po
znał sakramentalne „debet“ i „credit“ każdej książki 
rachunkowej, zawartość ich „folja“ , znaczenie „sald“ , 
tajemnicę „cont“ . Nabrał teraz pewnego szacunku dla 
liczb książkowych, które doskonale ilustrowały opis 
wszystkiego, co się w każdym interesie działo. Obesz
ło się bez zawiłych szkolnych formułek, które mogły 
rozwiązywać wszystko, ale wymykały się z pamięci... 
W  codziennej praktyce utrwalały się znaki i cyfry 
proste, lecz wiele mówiące...

...Zdobył sobie Roman w tej pracy wiernego 
sprzymierzeńca.

W sklepie była kasjerką młoda panna, pocho-
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dząca z „dobrej“ , a kiedyś bardzo majętnej rodziny. 
Z tą rodziną zatraciła węzły i kontakt.

Ciekawe były losy jej matki.

Ojciec hulaka i utracjusz, po śmierci pierwszej 
swej żony ożenił się powtórnie z domową guwernant- 
ką-francuzką. Wkrótce zmarł, zostawiając jej dwie 
małe dziewczynki. Majątek stopniał. Magnacka rodzi
na, która go się już kiedyś wyparła, teraz zapomniała 
zupełnie o sierotach. Guwernantka, wyzbywszy się 
resztek mienia, osiedliła się w tych stronach, zarabia
jąc na utrzymanie dziewczynek lekcjami języka i mu
zyki w domach administracji fabrycznej. Ale szybko 
nadchodziła starość, niezdolność do pracy, choroba. 
Ostatnie lata żyła niemal w nędzy; gdzieś tam w ubo
giej izdebce na łaskawiźnie u swego niegdyś gajowe
go. Dziewczynki już były wtedy, jak to mówią —- na 
świecie.

Jedna z nich była tu właśnie kasjerką. Pamię
tała nieco swe dziecinne lata i szanowała swoje po
chodzenie. Jedyny ślad tego pochodzenia, to były pię
kne, białe, rasowe ręce, które pielęgnowała starannie, 
pomimo brudnej pracy. Zresztą była brzydka. Miała 
jednak subtelny niewieści powab, który pociągał. By
ła łagodna i miła w obejściu, a przytem niezmiernie 
pracowita. Za tę pracę szanował ją Roman i odnosił 
się do niej z uprzejmą grzecznością. Była mu ona pra
wdopodobnie za tę uprzejmość, odwrotnie, serdecznie 
wdzięczna —  a może —  może tam gdzieś na dnie ser
duszka ukryta była cicha spokojna nadzieja...

Narazie czuł on się z panną Władzią po przyja
cielsku —■ dobrze.
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Niedługo jednak spostrzeżono wzajemnie, że 
w oczach tak zwanej opinji miejscowej, z przyjaźni 
tej stawał się romans. Obślizgłe brudne błotko miej
scowej plotki już się czepiało znienacka ich obojga. 
Głupstwo!

A  był tu między innemi i ten zwyczaj, że każdy 
młody człowiek, oficjalista-urzędnik, miał swoją dzie
wczynę z rodziny podwładnego robotnika.

Nie było to żadnem zgorszeniem. Poprostu „pu
bliczną tajemnicą“ , dawno już usankcjonowaną przez 
całe miejscowe towarzystwo.

Roman pamiętał, że już kiedyś proponowano mu 
taką domorosłą huryskę. Był to handel uprawiany na
wet przez same matki, mające zbyt dużo córek- 
latawic.

Przychodziła taka do kawalera, rekomendując 
swą córkę na służbę, do obsługi; a przecież wiadomo, 
czem się te obsługi zwykle kończyły.

Takie to więc kumoszki zdecydowały najpierw, 
że ta pannica ze sklepu robi karjerę; taki szurg-ot 
z poniewierki dziadowskiej wylęgły —  orzekły. Ro
man ani przypuszczał, ile ta „pannica“ znosi już do
cinków i szykan. Mało gdzie bywał...

Z całego licznego towarzystwa wybrał on sobie 
tylko jeden dom rodzinny, w którym przebywał czę
ściej. Był to dom zawiadowcy kopalni. Starszy ten 
człowiek, miał humor, kipiący śmiechem przez łzy 
i serce i tern właśnie ujmował wszystkich, żarty jego 
były może nawet zbyt grube i ordynarne, ale natu
ralne. Zresztą był to człowiek inteligentny i wybitnie
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oddany swej pracy, którą szanował i lubił. Ale było 
widocznem, że i jego stoczył tu kiedyś ten robak po
wszechnej miejscowej szarzyzny. Znał on tutaj każ
dego człowieka i jego rodowód, każdy kamień, każde 
drzewo, każdą ścieżkę w okolicznych borach. Był żywą 
kroniką całego powiatu, a opowiadał rozmaite „miej
scowe“ dykteryjki z nieopisanym humorem i dowci
pem, okraszanym nieszkodliwą zresztą blagą. Miał żo
nę starganą w kuchni, oraz synów i córki w szkołach. 
Roman lubił ten dom, bo był wewnętrznie piękny sta
rością lat sześćdziesiątych. Tym mniej więcej czasom 
odpowiadały jesionowe meble w pokojach: owalne sto
liki, kozetki, komody, gdański kantorek, konsole, pa- 
rawaniki i wszędzie dużo dywaników, serwet, serwe
tek i firanek. We wszystkich pokojach dużo by
ło kwiatów: wspaniałe wachlarzowate palmy, roz
łożyste mięsiste figusy, wysokopienne, o wielkich roz
dartych liściach, wypuszczające z pierścieni pniaka 
długie korzenie —  filodendrony, mnóstwo wzorzysto 
liściastych begonij i dużo oryginalnych, powabnych, 
egzotycznych kaktusów, a między innemi przepyszny 
cereus — „królowa nocy“ —  wydający rok rocznie 
tylko parogodzinne, pięknie pachnące kwiatki, oraz 
„epiphylium“ szczepiony na łodydze w misterną, jak
by z oddzielnych dzwonków złożoną koronę. Ponadto 
wszędzie dużo wiszących w oknach i na ścianach ko
ronkowych tradeskancyj. Było w tern mieszkaniu du
żo światła, powietrza i rodzinnego ciepła. Być może, 
że Roman tylko przez owe kwiaty, sloneczność i cie
pło mógł szanować i lubić mieszkańców tego domu.

W jednym z takich miłych pokojów, Roman dość 
ezęst© terminował w wincie, a częściej jeszcze bezin-
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teresownie kibicował na miękkim wygodnym fotelu. 
Rozmowa ogólna w takich chwilach toczyła się zwy
kle na temat politycznych stosunków na Bałkanach 
lub w Chinach i przeplatała się mniej, lub więcej zło
śliwemu docinkami o nieudolnych posunięciach kar
cianych partnerów. Przy kolacji docinki i żarciki za
krapiano pysznemi nalewkami domowej roboty. Ję
zyki się wtedy niepohamowanie rozluźniały, ujaw
niając niesłychane zdolności w kierunku załatwiania 
wszechświatowych skomplikowanych problematów 
społecznych i politycznych. Roman mógł podziwiać, 
z jaką to łatwością przechodzą ci ludzie do spraw' cu
dzych, nie interesując się zupełnie tern, co się pod no
sem działo. Wszystko to, co się tyczyło własnego spo
łeczeństwa, jakby nie istniało dla nich; a jeżeli, na- 
wTet niechcący, drobny jakiś wypadek z warszawskiej 
roboty społecznej i narodowej zyskiwał tu jaki taki 
odgłos, to natychmiast ginął w zagadaniu się o rze
czach dalekich i obcych i dlatego może tak lekkich 
i lotnych. Roman niekiedy, tak tylko dla własnego 
humoru, jątrzył tow'arzystwro przez społeczne tema
ty, ale zazwyczaj bezskutecznie. Wszelkie tego ro
dzaju inspiracje pokrywano kpinkami, albo, co było 
gorsze, zbywano gniotącem ordynarnem milczeniem.

Raz rzucił on w towarzystwo wiadomość o ru
chu strzeleckim w Krakowie. Rozległ się wtedy 
brutalny śmiech, rozsypały się żarciki i szybko prze
sunięto poważną rozmowę na temat winciarskich spe- 
kulacyj.

W  takich chwilach odczuwał zawsze niesamowi
ty wstręt do grona tych ludzi i chciał od nich ucie
kać. Ale zjawiał się w porę gospodarz, zwoływał żonę,
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a ta zaraz wdawała się w rozmowę o pojęciach domo
wej grzeczności. Nie było wyjścia. Należało odpowie
dni czas odsiedzieć, odjeść i odpić. W tej atmosfe
rze poruszał Roman i nowe swoje aspiracje do ruchu 
kooperatystycznego. Niestety, dla nikogo nie był to 
bynajmniej żaden ruch społeczny, lecz zwykłe nieu
dane sklepikarstwo. Ponadto taka oto spółka, to trzy
manie z chamstwem...

—  ...Czyż to warto? Przecież cham chamem zo
stanie. Pańskiej współpracy nie oceni, i tak oszuka 
i okradnie. To, panie dobrodzieju, gorsze od żyda...

Pomimo to, w takie oto inteligenckie środowisko, 
rzucał ziarna nowej nauki. Przecież ta kooperatywa, 
którą się zajął, miała być sprawą wyzwolenia ludu 
pracującego —  jak głosił świetlany idealista —  Ed
ward Abramowski. Miała ona przedstawicieli tego lu
du wyrobić „na członków demokracji, na samodziel
nych pracowników i współwłaścicieli gospodarstwa 
narodowego“ .

I Roman już myślał, czy i kiedy może to na
stąpić ?

ROZDZIAŁ VI.

W domu zawiadowcy kopalń częstym gościem 
bywał kierownik pobliskiego tartaku, stary kawaler, 
znany ze swoich erotycznych praktyk i przygód — 
spruchniały dziś tabetyk i ostatecznie typowy alko
holik. Kilka lat temu, kiedy był jeszcze zdrowszy, 
uwiódł młodą urodziwą panienkę z „dobrego“ miejsco
wego domu; zawiózł ją  do Warszawy pokryjomu, a po

, 3
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przejściu ciężkiej niedozwolonej operacji i przewlekłej 
następnie chorobie —  porzucił. Pomimo to, zapomnia
no mu tutaj ten wypadek; pozostała tylko opowieść, 
tak, jak każda inna. Opowieść ta zajęła Romana z te
go względu, że wypadek miał miejsce w okolicznoś
ciach, kiedy pan ten był członkiem zarządu koopera
tywy, a panna •— kasjerką. (Roman celowo począł 
unikać panny Władzi), ów zawiadowca tartaku','pomi
mo choroby, wyglądał dość jeszcze rześko. Rej wodził 
w każdem towarzystwie, pił na umór, niekiedy aż do 
delirium, po którem zwykle następował okres ataków 
choroby wątroby, nerek i serca. Pomimo to najbliższe 
otoczenie nie reagowało ani na jego chorobę, ani na 
pijackie wybryki; często natomiast prowokowano w 
nim żyłkę do atmosfery hulaszczej. Z największem po
wodzeniem pijaństwo uprawiał u siebie, w kawaler
skiej godnej kompanji. Miał on zawsze pełne gąsio
ry rozmaitych nalewek i słynny kryształowy puhar 
z Radziwiłlowskiej huty w Urzeczu, muzealny zaby
tek, tak zwaną „kulawkę“ . Puhar ten o pojemności 
dwóch kwart należało wypróżnić duszkiem do dna, bo 
nie miał podstawki i nie można go było postawić na 
stole. Szkło miał o zielonym połysku rżnięte w  rybią 
łuskę i misterne esy z napisem: „ludzie mi nogę wzię
li, dogadzając sobie, ja  im lepiej dogodzę, gdy zabiorę 
obie“ . Z kielicha tego pijano zapewne w wieku sie
demnastym na magnackich festynach; niewiadomą 
drogą zawieruszył się on teraz tutaj w mniej dostoj
ne kredensy, ale tem niemniej utrzymał swoją trady
cję...

Był raz Roman uczestnikiem takiej anegdoty
cznej bachanalji, po której na długi termin zerwał
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z miejscowym światkiem, chociaż się ostatecznie nic 
nadzwyczajnego nie stało.

...Było to w jeden z tych zimowych wieczorów, 
kiedy śnieżyca z deszczową pluchą rozsiewa straszli
wą nudę we wnętrzach cichych domów. Wtedy to 
świat cały wydaje się ciemną plamą na bezkresach. 
Pies tuli się w kłębek przy kominie i kot na okapie 
mruczy swe pacierze...

W taki to dzień zjechała tu pewnego dnia wę
drowna trupa cyrkowa, składająca się z dwóch męż
czyzn i trzech kobiet. Jeden z tych panów odgrywał 
numer fenomenalnego siłacza, drugi był indyjskim 
zaklinaczem wężów, yogą, żonglerem i komikiem. Pa
nie dzieliły role w różny sposób, jak się dało, zależnie 
cd programu widowiska, frekwencji publiczności i od 
kostjumów. Produkcje odbywały się w szopie strażac
kiej, skąd usuwano sikawki i beczki, a ustawiano ła
wy i krzesła. Scenę zestawiano na kozłach, na których 
układano deski, i wprawiano boczne i tylne ściany ku
lis. Składały się te kulisy z wyświechtanych, niegdyś 
zamalowanych szmat, obitych na drewnianych ra
mach. Całości dopełniała tak samo podarta i brudna 
płachta kurtyny. Pierwsze krzesła widowni zajmowa
ła zwykle lokalna śmietanka, resztę zapełniał plebs. 
Prawie zawsze dawano dwa przedstawienia, po dru- 
giem, zazwyczaj, każda taka przyjezdna trupa ginęła 
nagle w niewiadomym kierunku, pozostawiając nieu
regulowane rachunki.

Tym razem było to już również drugie przed
stawienie. Na ruchomych, jak klawisze, deskach, na 
tle dziurawych, czerwonych z szaremi łatami, kulis, 
tańczyła nieznane warjackie kompozycje czarna bo-
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sonóżka we wściekle purpurowym kostjurnie. Inna 
wielce już korpulentna diwa wyła modne kabaretowe 
piosenki z repertuaru warszawskiego „Momusa“ . 
W solenną ciszę zgęszczonego jak mur, powietrza wpa
dały błyskotliwe śpiewano-krzyczane słowa z pod 
„modrego nieba Argentyny“ , lub z Czerniakowskiej 
nad Wisłą. Publiczność była rozentuzjazmowana; z nie 
mniejszym aplauzem przyjmowano akrobatyczne ła
mańce, zrywanie łańcuchów, wbijanie szpilek w poli
czki i nozdrza, połykanie ogni, szpad i t. d.

Po takiem to widowisku znalazł się Roman ze 
zwykłą męską kompan ją, wraz z całą paczką kosmo
politycznych aktorów i aktorek, w mieszkaniu tabe- 
tycznego zawiadowcy tartaku. Zaczęła się bachanalja: 
wytoczono gąsior wiśniowej nalewki, wydobyto z sza
fy  kulawkę, wystawiono talerze z obfitą zimną zaką
ską. Szybko słabe głowy teatralnych siłaczów nie wy
trzymały naporu alkoholu. Leciwa operowa diwa, mó
wiąca jakimś rosyjsko-niemiecko-nalewkowskim żar
gonem, nie opuszczając ani jednej kolejki, wkrótce 
miała już dosyć. Przylgnęła do łona jednego z odważ
niejszych miejscowych lowelasów. olśnionego bujnoś- 
cią rzadkich tutaj kształtów i mdłym dyszkantem nu
ciła jakieś rosyjsko-cygańskie „romanse“ . Gwałtow
nie zapraszano bosonóżkę, by tańczyła na stole wśród 
szklanek i kielichów. Z początku była bardziej trze
źwą od innych, więc wymawiała się wesoło i zgrab
nie od natarczywych ataków, ale i ją wkrótce zamro
czyły opary alkoholicznej melancholji...

—  Ej ty, Zośka, Zośka, pokaż im swe ładne 
bicepsy; nu, ty pokażi —
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—  O, boska, olśnij nas pięknością swej nago
ści... prosił patetycznie jej towarzysz.

—  Diełaj Izadoru... bełkotała diwa.
—  Kazaczka i lezginku...
—  Pan zagraj dla niej tu wot romansu —  gwi

zdała coś, zwracając się do jednego z gości, brzdąka
jących na mandolinie...

Roman otworzył stare pudło rozklekotanego for
tepianu i próbował zagrać jakiegoś walczyka z ope
retek Lehara. Dźwięki rozstrojonych strun, rozpry
skiwały się w kakofoiczną, hałaśliwą, podniecającą 
melodję. Podziałały na towarzystwo, jak ostroga. Za
czął się pienić dziki, rozkiełzany temperament akto
rek. Starsza siedziała już okrakiem na kolanach go
spodarza, przez głowę jego żonglując szklankami. Bo- 
sonóżka zdjęła pantofle i oparła swe nóżki odziane 
w brudnawe trykoty na stole biesiadnym. W pewnej 
chwili ktoś ją zgrabnie podrzucił do góry. Wtedy zer
wała z siebie lekkie szatki sukienki. Opadły, jak płat
ki maku, na białą plamę serwety. Wyłoniła się wiotka 
łodyga kobiecego aktu, zadrgały źrałe owoce pięknych 
piersi, ujętych w taśmy cienkich koronek, zleciały ko
kardy z kruczych włosów. Wyprężyło się ciało, by 
złowić takt błyskotliwego tanga, które Roman wydo
bywał ze starego pudła dźwięczącego klekotu...

W sam czas jednak otrząsnął się z haszyszów 
zapomnienia, jeszcze chwila, a stoczyłby się na dno 
tej moralnej nędzy, którą miał zawsze w bezgranicz
nej pogardzie. Cichutko opuścił hulaszczą kompanję.

Było już dobrze po północy, kiedy w deszczo
wej zawiei, pod wiatr, tłukąc się o leśna pnie w ciem-
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nicy nocy — wracał do domu. Miał w głowie brutal
ny zamęt, wewnątrz piekący żar przesytu alkoholem, 
a na ustach mdły ślad słodkich pocałunków pięknej 
tancerki.

Nocna ta hulanka nadała Romanowi rozgłosu. 
Sam fakt obecności na kawalerskiej bibce przyjęty 
został przez ogół administracji fabrycznej z uznaniem; 
przytem produkcje muzyczne ustaliły mu zaraz sła-. 
wę artystyczną na całą okolicę. Ponadto rozplotko- 
wane zostało natychmiast, nic nie znaczące zresztą, 
zdarzenie z tancerką. Fakt, że miał ją przez chwil kil
ka w swoich ramionach po owem zmysłowem tanecz- 
nem wystąpieniu,dodał mu również birbanckiego roz
głosu. A  kiedy wieść o tej nocy doszła do księdza Pro- 
spera, ten zdecydował krótko, że Roman się już wy
leczył całkowicie z dziwnej nostalgji, a przynajmniej 
stawał się już uzdrowieńcem. Wszak lepsza ta hulasz
cza wesołość, niźli pustka zapamiętania się w sobie, 
w nadziei, że prawda życia i wszechbytu ukaże się 
w objawieniu duszy własnej.

ROZDZIAŁ VII.

Po wiosennych słotach nastąpiły ciepłe wiatry 
i osuszały szybko błotniste drogi i ścieżki. A  chociaż 
lasy jeszcze były zaśniedziałe wilgocią zgniłego igli
wia i liści, mógł już Roman nanowo odprawiać długie 
po borach i polach wędrówki. Rozmyślał...

Rok, jak zasiedział się tutaj; rok, jak zostawił 
za sobą tamtego siebie. Mógł więc już sprawdzać, któ-
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ry był wierniejszy dla wewnętrznego ja. Mógł skon
statować realnie, czy możliwą jest wogółe taka psy
chiczna metamorfoza. Czy jest jeszcze w nim gdzieś, 
w nieznanej głębi jaźni —  ten drugi. Albo czy jest 
wogóle możliwą jakaś dwoistość człowieka, nieposia- 
dająca swego wyrazu i formy, ale mimo to grożąca 
zawrsze ujawnieniem faktu swego istnienia.

Przypuszczał, że był już niepodobny do tego 
z przed laty.

Kiedy wychodził w odkryte pola na daleką prze
strzeń bezkresów, to wydawało mu się, że stoi na 
krańcu olbrzymiej nieskończonej płaszczyzny, na któ
rej odbija się życie, a na tern tle projektuje się wy* 
raźną linją rzut jego przyszłości. I dlatego jakiś ży
wiołowy instynkt pchał go dalej w pewne zamierze
nia i projekty...

...Ponadto czuł się tutaj, w tem pustkowiu, jak 
serce w głębinach dzwonu, który odprawia huczący 
swój bieg, wieszcząc światu nowinę jutra. Dzwon się 
kołysze niewidzialnym ruchem historji, a serce Stale 
uderza i bije, bije, bije...

Orlemi szlakami pędziła myśl jego, nieodłącznie 
z nawałnicą dziejów: chociaż rozsypane promienne 
pióra skrzydeł złocistych zgubiły się już na szlakach 
polskiej tęsknicy, lot jednak trwał w kierunku słoń
ca, wiecznego ognia życia...

...Coś się działo na szerokim świecie, coś stale 
płynęło w przelotach tęsknych wysiłków narodu, cóś 
się stale zmagało na szlaku owych przelotów. Tutaj, 
w mętnych wodach zastoju społecznego, biło małe ser
ce człowieka w takt owych dziejów...
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W czerwcu był w Warszawie. Odbywał się tam 
doroczny zjazd delegatów stowarzyszeń spożywczych. 
Pojechał, wybrany na walnem zebraniu miejscowej 
kooperatywy. Pragnął teraz zbliska poznać ludzi, któ
rzy ruch spółdzielczy budują. Sam miał mętne jeszcze 
o tern wszystkiem pojęcia i wiadomości i sądził, że 
zjazd pouczy go w wielu kwestjach, które trzeba by
ło na miejscu odrazu praktycznie rozwiązać.

Zjazd przygotowany dobrze pod względem or
ganizacyjnym, nie zaimponował mu pod względem 
ideowo-społecznym. Brakowało przedewszystkiem za
pału i gorących uczuć wiary społecznej. Obrady to
czyły się sucho i formalnie, omawiano tylko sprawy 
rzeczowe, odpowiednie na chwilę bieżącą. Nieco oży
wienia wniosły przemówienia delegatów o sprzedaży 
alkoholów w kooperatywach, jak również krótkie, 
choć charakterystyczne spory na temat sprzedaży 
kupcom prywatnym. W dyskusji wynikały pe
wne momenty drastyczne, ale niezwykły dyplomaty
czny talent pioniera tego ruchu — Wojciechowskiego, 
łagodził i przecinał w zarodku zaognione spory. Ro
mana niepomiernie zdziwiły objawy bezgranicznej 
nieświadomości rzeczy ze strony wielu delegatów; na- 
przykład, kwest ja  zaopatrywania przez hurtownie 
kooperatystyczne kupców prywatnych wydawała mu 
się nonsensem, o którym nie trzeba było wogóle 
mówić.

Gdzież się więc rozwijały w Polsce te myśli, 
które głosił w swych pismach Abramowski, lub które 
szły z zachodu w wiadomościach o potężnym rozma
chu angielskiej kooperatywy. Rozumiał, że to ruch 
przyszłości, ale bolała go teraźniejszość...
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—  Panie —  dzielił się swemi wrażeniami z przy
godnym towarzyszem noclegu — brak tam coś było.

—  Tak, ja to samo odczułem. Zdaje mi się, że 
w tym młodym ruchu brak młodości.

—  Zadużo było starszych, poważnych panów, 
takich od uroczystości przygodnych.

—  Patronuje wielu księży, —  czy to dobrze?...
—  No, ksiądz księdzu nierówny. Znam kapła

nów...
—  Naturalnie, i ja  znam różnych.
—  Albo to niewłaściwe wciąganie kooperatyw 

do walki z żydami.
—  To samo przez się przychodzi.
—  I samo przez się przejdzie.
—  Tak, ale to wszystko tworzy ciasnotę, a w tej 

ciasnocie łatwo zwiędnąć.
—  Czytałem niedawno w książce Milewskiego, 

że ten ruch kocha cała młoda Polska. Gdzież ona?
—  Nie widziałem jej.
—  Ja również.
—  Więc ziarna, które są rzucone, trafiły nie 

na właściwą glebę.
—  Jednak dużo się już robi. Setki ognisk rzu

cono po kraju.
—  Panie, żeby je tylko nie zgarnięto dla celów 

innych, —  tak zwanych narodowych, lub wręcz pry
watnych...

—  Tak, zadużo było panów z waszecia.
—  Ano zawsze z polską szlachtą polski lud.
—  Oh, drogi się te rozejdą.
—  Zdaje się, że się rozeszły.
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—  Tak, czy owak, od dołu idzie budowa i nie
ma jeszcze nad czem dachu stawiać.

—  Oni go stawiają.
—  No to się załamie.
—  Panie, ja na to ciągle patrzę...
—  I ja to widzę...
...Tak do późnej nocy zwierzano sobie wzajem

nie uwagi.

Po zjeździe, załatwiając na mieście różne swe 
sprawy, Roman dowiadywał się u znajomych o no
winkach politycznych...

N ie odczuwał tu już lat akademickich. Nawet 
w' konspiracji były puchy; miasto godziło się już na 
stałe ze stanem rzeczy...

Cóż —  ?
Chełmszczyzna, „obrusienje“ przekroczyło Bug, 

a tu w Warszawie miłej —  spokojnie. Jeszcze jak spo
kojnie...

Nawet odgłosy wielkich spraw polskich w bez
głośnych rozprawach Dumy rosyjskiej nie mają po
słuchu.

A  w P. P. S. jątrzące rozdwojenie, prowoka
cja i procesy zmiatały ludzi najdzielniejszych.

Trudno wytrzymać...

Po powrocie, pewnego razu, zgłosił się na fabry
ce do Romana jakiś młody człowiek. Słyszał od towa
rzyszy partyjnych z frakcji o Romanie i prosił go te
raz o pomoc — wręcz to oznajmił...
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—  Bo to, proszę was, towarzyszu, wojna wisi 
w powietrzu, musi być więc organizacja gotowa na 
wszystko.

—  Ale powiedzcież wyraźnie, co to znaczy 
„wszystko“ ?

— A bo, proszę towarzysza, jak przecież niem- 
cy z moskalami za łeb się wezmą, to musimy wystąpić.

— Musimy wystąpić? Z czem, z tą błogą, spo
kojną ciszą wsi polskiej ?

— Eh, wojska tam trochę z zagranicy przecież 
będzie. W Krakowie, wiecie towarzyszu, że szykują 
się strzelcy. Trzeba tutaj i naszych namawiać, prze
cież są tacy, co nie śpią... Ruski najpierwszy.

— Ale wojna długo trwać nie będzie.
— Kto tam wie, towarzyszu, łatwiej pożogę 

wzniecić, niż zgasić.
— Do wojny długiej nikt nie przygotowany 

i wojny nie chcą. Poszachrują i ugodzą się.
—  Ja tam towarzyszu nie polityk, idziemy naj

pierw carat zwalić! Tak być musi!
...Romanowi było wstyd. Miał ten prosty robo- 

ciarz wiarę. Nie szła ona ze słów, ale biła z ognia za
padłych zczerniałych policzków, biegła z błyszczących 
źrenic oczu. I jeszcze jedno: — z urywkowych twar
dych zdań i ruchów wybijało się pragnienie czynu — 
tak jak uderzenie kłonicą, czy kilofem.

„Ludową wstaniesz, wolną niepodległą“ 
„Wcześniej, czy później uszykujesz roty 
„ I pójdziesz w boje na śmierć i na życie“ — 

pamiętał wierszyk Milewskiego w zbiorku „Kwitnące 
ciernie“ .
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Trzeba więc było zacząć, nie było rady...
Ale co i jak. Już tu odwykł od wszelkiej konspi

racyjnej roboty, a przytem nie mógł się zdecydować 
wyraźnie, w którą iść stronę —  czy z frakcją, czy 
przeciwko niej. Sam przeżywał jakiś niepokój wewnę
trzny. Dla starcia śladów tej walki w sobie zapraco- 
wywał się fizycznie. Oto społeczna praca w koopera
tywie leżała absolutnym odłogiem; niewiadomo było, 
jak się do niej zabrać... A  trzeba było coś robić...

Lecz wypadki zaczęły rozwijać się szybko i myśl 
polityczna o komplikacjach europejskich, absorbując 
całą uwagę społeczeństwa, na plan dalszy odsuwała 
nowe drobne poczynania Romana...

...W końcu czerwca pisma rozniosły wieść o wy
padkach w Sarajewie. Od tej chwili zakotłowało się 
w Europie, a małe krople huraganowej burzy poczęły 
padać już wszędzie, na całym świecie.

ROZDZIAŁ VIII.

W  piątek, pamiętnego dnia sierpniowego, obu
dziła go rano wieść o powszechnej mobilizacji. Zdu
mieniu nie było granic...

Pośpieszył czemprędzej do fabryki. Akurat 
ostatni raz gwizdały syreny fabryczne. Panował nieo
kreślony zamęt. Na wszystkich oddziałach od razu sa
morzutnie zaprzestano robót. W  kasie brakło pienię
dzy. Tłumy robotników. Tu i owdzie lament kobiet, 
tu i owdzie niewyraźne pomruki niezadowolenia.

Ze wszystkich stron zdążały furmanki z rezer
wistami. zjeżdżając na szosę radomską... _
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Wszędzie gorączkowy pośpiech. Prędzej, prę
dzej! Żegnajcie! Dowidzenia —  za miesiąc! Chłop
cy —  z Radomia was zaraz wrócą —  zwolnią! Kto tam 
wie? Nie medytujcie —  jedziemy! Prędzej, prędzej! 
żegnajcie!... Na Szwabów, na germańców! No już. — 
Dowidzenia... dowidzenia...

I za dw7a dni ciężka smutna pustka zwaliła się 
na wszystko...

Ostatni pociąg zabierał urzędników z miasta — 
pocztę i kolejarzy. Poco —  gdzie? —  pytali się ludzie 
wzajemnie. Dlaczego, niema nigdzie wojska. Drugi 
dzień, jak nie było gazet.

Roman postanowił zasięgnąć języka. Wyjechał 
do Szydłowca. Na drodze od strony Kielc słychać by
ło jakieś grzmoty dalekie...

W miasteczku pogrzebny spokój. Na murach 
domostw błyszczały wielkoksiążęce odezwy. W brud
nej kawiarence —  gazety. Czytał z zapartym tchem...

„Wybiła godzina, w której przekazane wam ma
rzenie ojców i dziadów waszych ziścić się może“ ...

...„Niech połączy się naród, niech nie zardzewie
je Grunwaldzki miecz, niech wreszcie zajaśnieje zna
mię krzyża, godło męki i zmartwychwstania narodu“ ...

Dreszcz rozchodził się po kościach, serce kurczy
ło się tłumionem łkaniem... ale wraz z tern skradała 
się nieufność. Wzrok jeszcze raz wyławiał te i inne 
słowa, wracał do nich po stokroć, kończył i wracał 
znów do poprzednich zdań. Wreszcie w radość cudu 
uderzył nagły zwrot: —  „niech naród połączy się w je
dno ciało pod berłem cesarza rosyjskiego“ . Słowa te 
niszczyły wszystko. Zaraz z tajemnej tęsknicy duszy
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wyrastały słowa nowe —  „ludową, wolną, niepodle
głą“ ...

Jednym tchem przejrzał gazety —  depesze, wie
ści stołeczne. Ze wszystkiego wynikało tylko jedno: 
deklaracja posła Jarońskiego w Dumie, stwierdzają
ca, że „my w uczuciach i sympatjach do słowian mu
simy stanowić jedno“ ...

Starał się znaleźć w sobie iskrę tych uczuć —  
daremnie... świadomość niewoli zabijała wszystkie 
sympatje... nie mógł wskrzesić w sobie nic... nic...

Została rozterka. Jechał dalej...
W Radomiu potężny rozgwar furmanek i furgo

nów na bruku; ale ludzie, jak zwykle, senni, leniwi, 
monotonnie włóczyli się po chodnikach tam i z powro
tem; tam i z powrotem, zdaje się tak od wieków bez 
początku i bez końca.

Tu i owdzie na rogach ulic małe grupki prze
chodniów czarowały się i upajały pustemi słowami 
wielkoksiążącego manifestu, komentując ’wezwanie do 
stawienia się pod sztandary armji. Wszędzie powta
rzano głoszone wieści o zwycięstwach... Dużo wojsko
wych, przeważnie oficerów’ sztabowych...

Opowiadano o entuzjazmach ulic warszaw
skich...

...Ale tu i ow’dzic wpada już szpetliwe słowo pou
fne, wieść strasząca: podjazdy nieprzyjacielskie 
w Kielcach, armja niemiecka zajęła Częstochowę —  
wojska rosyjskie wycofują się na linję Wisły...

I nagle już na drugi dzień, w powrotnej drodze 
do domu Roman spotyka podjazdy niemieckie. Następ
nie przez kilka dni z rzędu przewijały się naprzemian 
to pikiety rosyjskie, to —  niemieckie: na rowerach,
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motocyklach, lub na ciężkich grubych bachmatach, 
czasami zaś w samochodach...

Chyłkiem bocznemi drogami przemykał się je
szcze od czasu do czasu jakiś maruder —  rosyjski 
rzędnik, czy szpicel. Kiedyś zabłąkał się taki na ple
ban ję i w trop za sobą sprowadził podjazd niemiecki. 
Musiał sam sobie biedak dołek wykopać, a przy okazji 
całej wiosce dostało się przekleństw i gróźb co nie mia
ra. Tylko energiczna interwencja proboszcza uchyliła 
katastrofę.

Z zajścia tego wynikła potrzeba utworzenia mi
licji, któraby mogła porządku pilnować i w nocy straż 
pełnić. Roman porozumiał się z dyrektorem fabrycz
nym. Zwołano przy pomocy ogłoszeń i kureńdy pozo
stałych urzędników i bardziej wyrobionych robotni
ków fabrycznych. Lecz zaraz w początkach organi
zacji okazało się, że tylko rozpędowe koło dynamo, 
przez rozmaite trasmisje, łączyło wszystkich; teraz 
ono było nieczynne.. Piece zastygły, a mury i sterczy- 
ska kominów robiły wrażenie zapuszczonej ruiny. 
Zdaleka zdawały się być zapomnianą szarą, brudną 
płachtą, rozwieszoną na rozebranym płocie —  gdzieś 
w przestrzeni.

Już nie działała potęga parowego gwizdka i nie 
przyciągał czarujący szelest asygnaty. Trzeba to by
ło sobie uprzytomnić, kiedy po wyborze komendantów 
milicji —  zabrakło posterunkowych.
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ROZDZIAŁ IX.

Jednego dnia dobiegły Romana tajemnicze wie
ści o polskiem wojsku, które miało zająć Kielce.

Rozdarła się dusza, zamarło serce w ciszy ocze
kiwania. Ale zaraz na drugi dzień po otrzymaniu tych 
wieści wtłoczyła się tam, niewiadomo skąd, cała ma
sa wojska, niemieckiego landsturmu. Rozdawano bro
szury oprawne w piękną okładkę z Matką Boską w to
warzystwie Wilhelma i Leona XIII, z wydrukowaną 
na wierzchu pobożnie „narodową“ sentencją arcybi
skupa Likowskiego. Broszurka miała sens słodkiego 
cukierka podarowanego dzieciom, by były grzeczne 
i więcej się nie napraszały. Były przytem i odezwy, 
drukowane w trudnym do zrozumienia żargonie śląs
kim : głosiły pruskie sympatje dla wolności pobożnego 
kraju i powoływały się również na sentencje Papieża. 
Lecz była to tak przejrzyście ordynarna licytacja na 
polskie pobożne dusze i serca, że odezwy te nie mogły 
mieć najmniejszego waloru. Stawały się tylko przed
miotem cichych, pokutnych drwinek; na serjo nikt 
ich nie traktował!

Ogólnie panował szalony głód wieści z Warsza
wy. Przemycane stare gazety wiały przeraźliwą pust
ką niedorzecznych komunikatów, podobnych do tych, 
z któremi Rosja przegrała wojnę z Japonią.

Wojska niemieckie zaś szły i szły. Absorbowały 
one wszystkich i wszystko. Bezpańskość tych czasów 
sprawiała to, że każdy na swój sposób używał najroz
maitszych dyplomatycznych wybiegów, by uchronić 
się od możliwości grabieży i goszczenia najeźdźców. 
Wspólnym więc wysiłkiem starano się wojska prze-
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sunąć jak najdalej od osady. Doszło się w tym wzglę
dzie do znakomitej perfekcji. Celował w tem szczegól
nie dyrektor fabryczny...

Zjawiał się zwykle w najwyższej komendzie' 
obozu, czy taboru i z góry proponował dla oficerów 
kwatery. Były one przygotowane zawczasu w poko
jach gościnnych domu administracji fabrycznej. Mia
ło to zbawienny skutek. Komenda zadowolona z go
ścinności, natychmiast zarządzała ostry zakaz wszel
kich ekscesów. Tak płynęły dnie, w których tylko od
głos huku armat od strony Dęblina wieścił, dokąd do
szli nierncy w swoim pochodzie.

Razu jednego Roman zabrał z sobą na plebanję 
oddział żołnierzy poznańskich i próbował z nich wydo
być jakieś drobne objawy uczuć narodowych. Było to 
daremnie: wyrażały się tylko ogólne sympatje sło
wiańskie, lub ubolewanie nad wojną z ruskim ca
rem, wtedy, kiedy żółte niebezpieczeństwo groziło ca
łej Europie; ponadto gładko płynęły puste przechwał
ki o własnej „żelaznej“  przewadze!

Wielu wręcz nie wiedziało, gdzie się znajdują 
i dziwili się, że Polska jest tak wielka. Powszechnie 
była to dla nich „ruska“  Polska.

Tak bracie, przemierzysz ją teraz własnym tru
pem — myślało się o nich.

Dopiero w nocy, kiedy począł Roman rozmawiać 
tu i owdzie z pojedyńczym żołnierzem—wyjaśniła się 
sprawa: otwierała się dusza ludzka i nieśmiertelna, 
niezniszczona niczem tęsknota do zjednoczenia wolno
ści narodu, dawała ujście słowom drogim, serdecznym^

4
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W dzień, w masie — wszystko to kryło się z po
wrotem w  brutalną butę marsowego chłodnego wyra
zu, pod żelaznym chełmem pruskiego landwerzysty.

...Kiedyś zjawił się we wsi pewien przejezdny, 
okoliczny dziedzic, powracający od strony Krakowa 
i Kielc, do rozdzielonej rodziny w Radomskiem...

Miał on pewien dokument — przepustkę z komi- 
sarjatu wojsk polskich w Jędrzejowie. Roman oglądał 
ten papierek z nabożnem namaszczeniem, a szlachcic 
drwił i kpinkował z tego, pożal się Boże, urzędu...

—  Bez butów, panie dobrodzieju, smarkacze 
i żydówki. Dalipan, żydówki. Od ziemi to nie odrosło 
i porywać się im z motyką na słońce... Spódniczkami 
im tam pachnie, śmirusy i wisielce zatracone. Będą 
wisieć, jak amen.

Wtórowano mu ogólnie żarcikami i śmiechem.
W  kompanji przygodnej znalazł się hrabia Brei- 

ter, który akurat wracał z przeciwnej strony —  
z Warszawy —  do swoich włości pod Stępniewem.

Hrabia był srodze zawiedziony...
—  Gubernator radomski, Zasiadko, obiecywał mu 

obiad w Berlinie, ale zwiał teraz — bez skrupułów, 
nie dotrzymując gentelmeńskiego słowa. Licho tam 
wie —  co będzie, jeżeli tacy zdradzają.

—  Dobry znajomy i przyjaciel, książę Trubec- 
koj, napisał ładną odezwę, podpisał się pod nią Mikołaj 
Mikołajewicz. Zapewne mają oni dobre chęci, przy
najmniej tak, jak Zasiadko, ale co będzie, jeżeli rówr- 
nież nie zdążą dotrzymać słowa i obietnicy...

—■ Wtedy mogą przyjść z Jędrzejowa tamci, bo 
to są tylko „forpoczty“ austrjackie.
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—  Ależ panie hrabio, ta pieczątka... próbował 
bronić Roman.

—  A bo to w Galicji nie widział pan orzełków. 
Każdy je może nalepiać i przypinać, gdzie chce...

—. Pod Kraśnikiem Austrjacy dostaną w skórę, 
,,nasi“ ich obejdą od Wisły, zagarną wtedy i tych ję- 
drzejowych „bosiaków“ . Tem się skończy to wojsko 
polskie.

—  Ja też mówię, że powieszą...
—  Proszę panów, w Warszawie tworzą się pra

wdziwie legjony pod dowództwem Liniewicza... Dałem 
im dwa konie, które miałem w tatersalu warszawskim. 
Sam jestem przecież za stary. Guczkow był w Warsza
wie, obiecywał autonomję, samorządy ziemskie. Wy
bierzecie mnie jeszcze marszałkiem panowie...

Hrabia posiadał dosyć obfite wiadomości z „tam
tej“ strony. Miała tam być niesłychana radość i roz
czulenie, a ponadto interesy rozwijały się świetnie, 
prześwietnie...

Nie mógł jednak Roman uwierzyć w treść tych 
i tamtych wieści. Zarzucano ot, zwyczajnie, niewód 
na łatwowierność. Harcu ją teraz łotrzykowie, to pe
wna. Mali ludkowie czegoś tam chcą, wiadomo... Ale 
przecież to jeszcze nie jest szczęśliwa radość po
wszechnego uniesienia do wielkich czynów...

Jakże to zresztą wierzyć, i w co i komu, kie
dy dzień i noc szły nieprzerwanym sznurem tabory 
—  treny; a kiedy przechodziły wojska, dalej jechały 
furmanki chłopskie zmobilizowane z całej Galicji 
i zabłąkane aż tutaj... gdzie, dokąd, nikt nie wiedział.
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Tylko stały huk armat stwierdzał, gdzie jest linja 
bojowa...

Później nastąpiła cisza. Nie było wojska i zro
biło się znów bezpańsko. Roman w pewien poranek 
wrześniowy wyszedł na drogę, łączącą dwie równo
ległe w tern miejscu szosy —  do Kielc i do Radomia. 
W lasach pachniało rydzami, rosnącemi obficie na 
brzozowych polankach i w kotliskach zapadłych szy
bów. Skręcił na leśną dróżkę, przedzierając się przez 
gęste zarośla młodej olszyny. Nagle od strony drogi 
usłyszał parskanie i tentent koni. Kłusem przebiegł 
oddział wojskowy. Jakieś przeczucie kazało mu wra
cać do wsi.

Istotnie zastał ich na obszernym dziedzińcu fa
brycznym w niefrasobliwym stanie spokojnego odpo
czynku. Był to oddział pierwszej kadrówki pod do
wództwem Beliny. Na osadzie było zupełnie pusto, 
tylko paru młodych wiejskich chłopaków gapiło się 
na to nieznane dotąd wojsko. Roman przedstawił się 
Belinie i pokolei wszystkim innym, zaczynając od 
starszych wiekiem. Byli tu : Sieroszewski, Strug,
Wieniawa i młodzież —  Grzmot Kmicic, Sęp, Skaut, 
Czarnota i paru innych. Trzeba było przedewszyst- 
kiem jakoś ich przyjąć, rozgadać się —  coś się prze
cież konkretnego dowiedzieć!... żołnierze byli jednak 
milczący, niechętnie mówili o swoich losach i o tern, 
co tu ich przygnało.

Jakże przełamać lody. Od czego zacząć.
Najwymowniejszym był Sieroszewski. Z mło

dzieńczą werwą i gorącą wiarą zapewniał, że wnet 
powstanie stutysięczna armja ludowa i ruszy pod

http://rcin.org.pl



53

Warszawę. Belina był chmurny i ponury. Wieniawa 
dyplomatycznie kierował rozmowę na temat pogody 
i rannych przymrozków...

Roman samorzutnie zaprosił starszyznę i po- 
kolei następnie wszystkich innych —  na obiad do za
wiadowcy; z paru znajomych domów wystarał się by 
przyniesiono chleba, mięsa i jakichkolwiek innych 
zapasów. Ogólnie niechętnie spełniano obowią
zek gościnności. Nie obeszło się i bez wymówek..

—  ...Bo wszystko dobrze, ale ta banda sprowa
dzi nieszczęście. Przecież chłopi wygadają, a mo
skale bezkarnie nie przepuszczą tej gościnności.

Ale w mieszkaniu u zawiadowcy, w życzliwej 
atmosferze towarzyskiego przyjęcia, jak w zacisz
nym dworku na wycieczkowej majówce, stawało się 
żołnierskie bractwo więcej dostępne.

Opowiadano z humorem o ostatniej w Koń
skich rozprawie z pikietą kozacką, o zniszczeniu po
mnika cara Aleksandra, oraz o świeżych jeszcze bi
twach kieleckich. Z opowiadań tych wiało brawuro- 
wem tempem lekkiej sportowej przygody, z której 
wyszło się narazie tylko na zwłokę. A  co będzie da
lej, to jak Bóg da. Niech się głowi Piłsudski! Będzie 
rozkaz to się zrobi to i owo.. Warszawę się weźmie, 
to jest nawiększe zadanie... To jest pierwszy cel...

Ale jakąż ta Warszawa będzie. Jak ona przyj
mie to „wzięcie“ ...

Na drugi dzień Roman spostrzegł, że wizyta 
patrolu kadrówki strzeleckiej zelektryzowała całą 
miejscowość.. Odczuł jednocześnie, że wszyscy ucie
kają od niego, jak gdyby od zapowietrzonego dżumą,
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czy cholerą. Bardziej życzliwi poczęli strasząco prze
strzegać...

—  Panie, już ich zmietli z Kielc. Wywieziono 
dużo niewinnych ludzi, którym grozi teraz sąd wo
jenny —  egzekucja. Trzeba natychmiast zmiatać. 
Każda chwila droga.

Ale Roman pozostał...
...Tam gdzieś na przestrzeni obcych szańców 

zrywał się wraz z huraganowym ogniem wrażych sił 
—  szeptliwy poszum piosenki, tej samej zapewne, któ
rą wczoraj śpiewali pierwsi polscy żołnierze. W ete
rycznych falach przestrzennej słonecznej jaśni złotej 
polskiej jesieni spadł ten poszum na dusze ludzkie, 
jak ciężar sumienia historji, lub jak subtelne dotknię
cie pocałunku wolności.

To trudno...

Tymczasem któregoś dnia wszystkiemi drogami 
od Kielc i Częstochowy do Radomia, forsownym mar
szem, w którym ginęło setki koni, przewalił się cały 
korpus Mackensena pod forty Dęblina.

Otwarta teraz była droga na Kraków. Niezwło
cznie się tam Roman wybrał.

W Kielcach nie zastał już legjonistów; bili się po
no pod Anielinem i Laskami, około Dęblina. Na miej
scu wszystkie urzędy sprawowali niemcy, wydając 
rozporządzenia w tym zabawnym śląskim żargonie. 
Zatrzymał się by zebrać trochę potrzebnych infor- 
macyj i wyjednać przepustki.

Mówiono o przysiędze na rynku kieleckim skła
danej piątego września przez legjonistów -— na wier-
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ność i posłuszeństwo „cesarzowi, królowi apostolskie -̂ 
mu Węgier, królowi Czech i królowi polskiemu“ .

Pokazywano manifest Naczelnego Komitetu Na
rodowego, który miał być niejako wyjaśnieniem tej 
przysięgi. Boć przysięga ta —  „to ślubowanie, że 
w sercu każdego z Was uczyniony wybór: śmierć, ab 
bo wiekopomna chwała zwycięstwa“ . Nic więc bar
dziej realnego nie można było obiecywać żołnierzowi 
polskiemu ?

Trzeba było przeżyć te zdania, wysączyć z nieb 
cały sens chłodnej rozwagi, żeby zrozumieć, a raezej 
wyczuć, tę •otchłań niemocy, która dyktowała słowa 
powyższe w nadziei, że będzie można niemi zasypać 
przepastną pustkę bezpłodnych marzeń. Przemawiało 
takiemi samemi słowami i Koło Polskie —• „o tej go
dzinie, na którą czekały trzy pokolenia“  i ó którą 
„modlił się naród cały“ .

A tymczasem, naprawdę —  kogóż tu, w kraju—  
„zainteresowanym najbardziej“ obchodziło, że gdzieś 
tam w lasach świętokrzyskich, śladami Rafała 01- 
bromskiego, lub Odrowąża, przedziera się do Nowej 
Polski —  polski legjonista?...

Któż znał czarowną baśń borów świętokrzy
skich, kryjących tajemnicę testamentu Rozłuckich?...

..Jakiś szary człowieczek w roli szakala schylił 
się ukradkiem nad tym człopczyną z rozdartą piersią*, 
zwalonym bratnią kulą w bracką mogiłę, szperając 
w ser cu jego —  cudzych myśli, cudzych przekonań,

Roman starał się otrząsnąć z pająków niewiary. 
Zasnuwały jego poglądy misterną siatką zwąt
pienia wr tę godzinę, o którą się rzekomo miał modlić
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naród -mły. Jadąc do Krakowa, sądził, że jedzie do 
Mekki, by odszukać święty rozkaz proroka.

Ale okazało się, że bliższych znajomych tam już 
hic zastał. Wszyscy zajmowali jakieś przemyślne sta
nowiska w wojsku i byli na drodze do Warszawy. 
Odesłano go do wielkich radców, puszących się, jak 
pyszne pawie, słowem ojczyzna z łaski monarchów. 
Z tego świętego słowa przy każdej sposobności wy
trząsano sprawiedliwość i mądrość „majestatu“ . A l
bowiem przez pół wieku tylko tu „można rozwijać 
i mnożyć było polskie siły narodowe“ .

Tutaj poznawał surogat przyszłego rządu —  
P. O. N. Czytał i dowiadywał się, że Polska Organiza
cja Narodowa powstała tylko dlatego... „że wojsko 
nasze zaświadczy, iż umie wolność zdobywać, a społe
czeństwo, że budować potrafi“ .

To dobrze...
-Wracał z zamiarem budowy od podstaw.
Na powrotnej drodze, blisko już domu zgarnę

ła go lawina pułków rosyjskich, goniących w niesły
chanie szalonem roztargnieniu odstępującą spokoj
nie armję niemiecką. Musiał się gdzieś w małej mie
ścinie zatrzymać, bo niedobrze było iść przeciwko 
ogólnemu prądowi.

ROZDZIAŁ X.

W domu zastał już bogate obozy korpusu grena- 
djerów moskiewskich. Na piedestale narodowego 
uwielbienia od paru już dni stał dziki azjata z kolczy
kiem w nosie, na malowanym na zielono koniu.
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Nareszcie gazety z tamtej strony.
Szumnie brzmi fanfara —  bzdurstwo o słowiań- 

skiem braterswie, które skłonne by było wymazać 
z historji narodu sto lat jego męczeńskiej niewoli. 
Narazie kładło się przez tę historję jakiś tymczasowy 
wojenny pomost. Podobno żeby łatwiej było zajrzeć 
do Europy...

Już wtykało się tam i gdzieindziej palce kosma
tej łapy dyplomatycznej. Wymazawszy ploteczkami, 
podawało się je narodowi, jak słodką karm dla 
wskrzeszenia entuzjazmu, którego pomimo wszystkie
go nie było. Zresztą —  było dobrze...

Było dobrze... Cała okolica tutaj żyła teraz z ko
tła rosyjskiego obozu, sytnie spokojnie, choć o 12 ki
lometrów grzmiały bezustannie armaty i na pobli
skiej linji kolejowej kursował stale nieprzerwany 
wąż sanitarnych pociągów.

Zaczęły się dnie ciężkiej próby.
Niby to nic się nie działo. Wyjeżdżały codzien

nie wieczorem naładowane fury na pozycję, wracały 
rankiem puste. Całą dobę, w dzień i w nocy, kleko
tały wozy na bitych drogach, niosąc trajkotliwe echo 
po borach i polach. Wszędobylska plotka świeciła go- 
lizną beztreściwych nowin... Strzelano i tyle.

W pismach to samo. Spokojnie, z rozwagą tre
nowano węch na wiatry z Petersburga i Paryża. Zaś 
na honor podjętej walki o wolność, rzucano się zaja
dle, z brutalnością wściekłych inkwizytorów, chcą
cych wydobyć kłamstwo z zmęczonego delikwenta... 
Prawda była, jak na dłoni, ale z dnia na dzień zasy
pywały ją lotne piaski z tak zwanej myśli narodowej, 
która gdzieś podobno była i gdzieś coś działała... „Nasi“
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zwyciężają, posunęli się już w głąb Małopolski, aż pod 
Kraków, potem nagle zajęli Lwów: były to istotne
fakty. Oczyma utkwionemi w wierzbę szukano gru
szek. Z entuzjazmem i z wiarą w śmigłość kozackiego 
konia, który szedł naoślep aż do Konstantynopola —  
oczekiwano nieokreślonego cudu...

żebracy tego cudu —  wyławiali tymczasem na 
dziś —  koncesje. Handel rozwijał się wspaniale. Mię
dzy armją, tym nowym konsumentem, a producenta
mi, rozkwitało niezmiernie bogato nowe pośredni
ctwo.

Słoński tylko miał rację, kiedy napisał ten 
wiersz o Polsce:

„bez kopców, bez granic 
otwarta ze wszystkich stron 
w tych pieśniach z kozackich stanic 
zgubiłaś wielki swój ton“ ...

Roman miał się wybrać do Radomia, żeby za
sięgnąć języka. Lecz kiedyś, pewnego wieczoru zastał 
u siebie gości: młodą osóbkę z polecającym bilecikiem 
od sympatycznych Wacków...

—  Więc pani chce się dostać nad Pilicę, prze
cież tam są okopy, pozycja.

—  Właśnie chcę się przez te okopy przedostać, 
mam tam chorą matkę.

Zdanie to okraszał figlarny, bynajmniej nie 
smętny, uśmieszek.

Zrozumiał go, miał go jeszcze w sobie, z konspi
racyjnych czasów nie tak dawnej politycznej robo
ty.
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—  Ja wiem, że pani chcę, ale zbyt łatwo pani so
bie to wyobraża?

—  Wcale nie łatwo, tylko pan podobno pomo
że.

—  A  jeszcze od Pilicy do Piotrkowa jest szmat
drogi.

—  Do Piotrkowa? Skąd pan wie, że do Piotrko
wa — proszę powiedzieć?

—  Domyślam się.
■— Czego ? —  wyrzekła z pewnym przestrachem, 

—  ja do Piotrkowa nie potrzebuję; w Rudzie nad Pi
licą nam chorą ciotkę-matkę, do niej tylko chcę je
chać; nie wiem nawet, gdzie są te okopy— paplała 
z zażenowaniem, nadrabiając uśmiechem i miną na 
ser jo.

Ale Roman jeszcze tegoż dnia wydobył zezna
nie.

Była emisarjuszką i wracała z misji dyplomaty
cznej z Warszawy. Wiozła ważne papiery dla „Ko
mendanta“ . Przyjechała tutaj dla niepoznaki powo
zem z furmanem, który był również kur jerem z bry
gady. Z Radomia wysłali ją do niego — tak na chybił 
trafił, przypadkowa.

Trzeba było pomóc. Ale jakże to zrobić? Nie byl 
nigdy na linji okopów i nie wiedział, czy możliwem 
było jakie przejście.

Narazie trzeba było wystarać się o przepustki 
do Pilicy. Tak chciała i panna Basia, która nie tra
ciła „fasonu“ .

Należało więc przedewszystkiem nawiązać sto
sunki z wojskowymi.
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Wtajemniczono proboszcza i umieszczono pan
nę w plebanji, na górce, a furmana przy kuchni.

Roman w sklepie spółdzielczym rychło zaznajo
mił się z kilkoma oficerami, których zaprosił na pro
bostwo na karty. Raz i drugi w wesołych rozmówkach 
na temat szybkiego zakończenia wojny zainteresowa
no się odcinkiem najbliższego frontu. Ale wojsko
wi więcej byli zajęci zdobywaniem Konstantynopola 
i forsowaniem przez angielskie łodzie podwodne Dar- 
danelskiej cieśniny, niżeli sprawami najbliższych tu 
linij bojowych...

—  Dorogije pany, eto wsio wasze, a nasz Kon
stantynopol. Niczewo bolsze. Lwów ta wied‘ wsiegda 
ruski j.

—  Tak, panie pułkowniku, ale dlaczego nie spie
szycie się do Poznania, trzeba nas tam najrychlej ulo
kować.

—  Eto nie udierot. Sdielajut w Paryże.
—  Jednak można i tu pewne posunięcia... prze

cież front tutejszy nie jest tak silny...
—  Paka prikazu niet.
Ale Roman wciąż interesował się szczególnie 

sprawami, któi*e się działy blisko: do tego zmierzały 
wszelkie rozmówki...

—  Jakież to tam życie w owych strasznych oko
pach, czy częste są potyczki, czy bezpieczeństwo na 
froncie jest pewne, czy się nie przewiduje ewaku
acji cywilnej ludności?...

Oficerowie jednak niechętnie mówili o tych rze
czach, i zawsze okazało się, że bardziej byli biegli 
w orjentacji na terenach dalekich, niźli na tutejszych. 
Pomimo to, trzeba jednak było od nich właśnie jakąś
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pomoc uzyskać. Z tą nadzieją zapraszał ich w dal
szym ciągu na partyjki preferka...

Pewnego wieczoru po zapewnieniach wojennej 
sympatji przyznano się pewnemu ognistemu młodzień
cowi, który miał tytuł gruzińskiego księcia, że oto pan
na Basia niezmiernie tęskni do chorej matki, znajdu
jącej się aż za Pilicą. Daremnie tyle czasu czeka na 
odwrót Austrjaków, lub zresztą na jakąkolwiek inną 
okazję przedostania się do rodziny, żeby to można 
było ją podwieźć choć do żarnowca; podobno tam tak 
spokojnie, że ludzie cywilni często przechodzą z je
dnej strony na drugą...

Oficer ofiarował pomoc. Sam zawiezie pannę wła- 
snem autem do najbliższego punktu przeprawy przez 
rzekę, zresztą jest mróz i istotnie ludzie stamtąd do 
„naszych“ przechodzą. Są oczywiście trudności, nie
bezpieczeństwa, czasami wyłapują szpiegów, często 
nawet wieszają, ale można niebezpieczeństw uniknąć. 
—  zresztą on już więcej nie chce nic wiedzieć. Zaraz 
potem zmienił temat rozmowy i o propozycji tej 
wkrótce zapomniano.

Któregoś jednak dnia zajechało pod plebanję au
to księcia. On sam naglił do szybkiego wyjazdu. Nie 
dawał czasu do namysłu.

Po zamarzłej suchej grudzie dobrej szosy prędko 
przemknęło auto w  kierunku miasteczka i wpadłszy 
w ruchliwy rozgwar wojennego zbiegowiska, utknęło 
w ciżbie podwód i wozów wojskowych. Oficer poszedł 
wyrabiać odpowiednie papiery. Gdy załatwiono for
malności, po godzinie postoju wyruszono w dalszą dro
gę. Jechało się prosto na linję niebieskich borów, po 
różowej słonecznej płaszczyźnie młodego śniegu,
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w którym złotą wstęgą przewijała się wyjeżdżona 
wozami szosa. Książę siedział z szoferem i często py
tał panienkę i Romana, czy im wygodnie, czy nie 
marzną ?

Po piętnastu minutach drogi rozpoczął się las. 
Auto stanęło i oficer zaproponował wyjście na pobli
ską polankę dla zobaczenia ciekawego, wojennego in
strumentu, jak się wyraził.

Była w tern miejscu szubienica, nawet trzy. Ofi
cer wyjaśniał. Właśnie parę dni temu z rozkazu wo
jennego sądu polowego na pozycji, powieszono tu parę 
osób, między innemi pewną młodą osóbkę, przy któ
rej znaleziono kompromitujące papiery. Oficer precy
zyjnie przedstawiał drażliwe szczegóły takiej sprawy, 
pokazywał nawet fotografję paru egzekucyj.

—  W Pietrakowie— są polskie legjoniery, panna 
jeździła do nich i od nich wracała, zresztą nie ona je
dna...

Gdy to mówił, cichy uśmieszek ironj i gościł na 
pięknych ustach, a w dobrych wymownych oczach cza
rowały figlarnie lekkie przebłyski humoru. Roman in
stynktownie odczuwał w tych oczach ciche milczące 
porozumienie z ich sprawą. Pocóż był do licha tak pi
kantnie zainscenizowany pokaz szubienicy, na której 
zginęła bezgłośnie poprzedniczka panny Basi?

Nie odczuwał strachu i nie miał uczucia groźnej 
sytuacji, w której mógł się teraz znaleźć. Stale miał 
wrażenie, że jest tylko statystą dramatu, który 
się tu odgrywał. Ale główna bohaterka zachowywała 
się również spokojnie i z godnością. Niedbale pytała 
księcia o szczegóły, wyrażając oburzenie dla bezlitoś- 
nych katów!
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—  Cóż może zrobić jedna słaba kobieta? Jakąż 
tajemnicę groźną dla wyników wojny może ukrywać 
w sobie?...

—  A  jednak wojna, pani, wojna —  gdzie giną 
tysiące, cóż może znaczyć jedna pomyłka.

Panie oficerze śmierć na wojnie, jest rzeczą 
zwykłą, ale to nie jest śmierć w bitwie.

— Pani, to jest, także śmierć na wojnie. Pani 
nie wolno inaczej wiedzieć i myśleć — powiedział to 
z mocą i przekonaniem.

—  Tajemnica —  rozkaz, przecież taki jeden pa
pierek może posiadać niesłychaną siłę, to może być 
największy pocisk, czyniący w niezłamanym froncie 
wyrwę, przez którą przewalą się następnie wszystkie 
wypadki dziejowe.

—  Oh, za taki rozkaz można dać z rozkoszą ofia
rę życia.

—  A  widzi pani. Trzeba teraz tak myśleć. To 
wypełniać powinno wszystkie uczucia pani...

—  Panie oficerze —  dziękuję panu.
—  Pani, Gruzja jest moją ojczyzną...
Dalej jechali w absolutnem milczeniu. W tem 

milczeniu kryła się tylko miłość z jednej strony i sza
cunek z drugiej, dla dalekich niebotycznych gór Kau
kazu, które kładły tu teraz swe cienie w słońcu mazo
wieckiej śnieżnej płaszczyzny...

Na linji okopów grenadjerskiej piechoty, gdzie 
panował od kilku tygodni względny spokój, książę od
dał sztabowy rozkaz komendantowi odcinka i zosta
wił swych gości pod opieką sanitarnej placówki 
w domku pewnego ekonoma w opuszczonym, zniszczo
nym folwarku.
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Stąd przez lody Pilicy biegły wyraźne ścieżki 
na drugą stronę rzeki. Roman pozostał również, mu
siał przecież stwierdzić pomyślność owej wyprawy. 
Było tu dużo cywilnych, bądź z sanitarnych oddziałów 
ziemstwa, bądź też z robót na szosach. Można było 
zniknąć w tłumie.

Okazało się później, że przechodzenie z jednej 
strony na drugą odbywało się wyłącznie w nocy i by
ło to tak powszechne, że nie przedstawiało żadnego 
niebezpieczeństwa. Przychodzili nawet austrjaccy żoł
nierze, czesi i przeważnie rusini, przychodzili ponad
to chłopi i kobiety z okolicznych wiosek. I tych i tam
tych przyciągał silny zapach kotłów' rosyjskiego za
sobnego obozu. Kiedy nastawa! wieczór i milkły na
wet odgłosy dalekich wystrzałów, z nadbrzeżnych 
krzewów gęstej ołszynki, z zasieków i osłon ziemnych 
wysuwały się tu i owdzie chyłkiem ciemne postacie. 
W pewnem miejscu, o pewnej godzinie nocy panna 
Basia i je j towarzysz uścisnęli mocno i serdecznie rę
kę Romana tuż przed ostatnią placówką rosyjską. 
Zdała lśniły ogniami biwaków, w mętnych oparach 
dymów, dw7a obozy okopów7.

Roman stał teraz samotny na rozdrożu, gdzie 
graniczyły obecnie, zakute w w7ątpliw7e męstwo swych 
obywateli, dwie europejskie potęgi i rozmyślał, dokąd 
się udać z tej bezpańskiej krainy.

Myślał —  jakiż to wulkan wydobędzie z wnę
trza tej ziemi nieznane, a niespożyte siły narodu, zdol
ne własnym swym wybuchem odsunąć te dwie obce 
potęgi, by zrobić miejsce dla siebie. —  Jakby w odpo
wiedzi na to pytanie z jednej i z drugiej strony fron
tu odezwały się monotonnym rytmicznym grzmotem
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armaty i na tle wschodzącego świtu widać było, jak 
obłoczne szrapnele tu i tam spadały w pewne umówio
ne miejsca.

Była to na tym odcinku od całego szeregu tygo
dni codzienna dyplomatyczna rozmowa dwóch armij. 
Co było w tej rozmowie: czy wzajemne odczucie stałej 
słabości, czy poprostu niechęć do wzajemnych napa
dów, z których nie było najmniejszej korzyści ani dla 
jednej, ani dla drugiej strony? Albowiem mądrość Mi
kołaja Mikołajewicza i rozwaga austrjackiej komendy 
postanowiły się łamać i niszczyć gdzieś na karpackich 
przełęczach...

ROZDZIAŁ XI.

Po paru tygodniach od owej wyprawy, do Ro
mana na probostwo zaprosił się kiedyś gość z „tam
tej strony“ . Przywoził pozdrowienie od obywatelki 
Basi i serdeczną prośbę o pomoc w przeprowadzeniu 
nowej osoby. Gość był zziębnięty, zgłodniały, przytem 
prawie w łachmanach, musiał bowiem długi czas ukry
wać się na linji okopów" w opuszczonych ziemiankach, 
a później w okolicznych lasach... Był wywiadowcą 
Departamentu Wojskowego N. K. N. w Piotrkowie 
i miał polecenie oddania pewnych papierów w wiado
me ręce w Radomiu. Byl to jednak żołnierz, który 
wyszedł z Oleandrów krakowskich i brał już udział 
w trzech pierwszych bitwach Piłsudskiego. Umiał 
z brawurą i swobodnie opowiadać o swych przygo
dach pod Laskami i Łowczówkiem. Raniony pod Ko
narami przeleżał w szpitalach w Nowym Sączu i na

5
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Węgrzech, a później przydzielony został do Komendy 
w Kątach, następnie zaś do departamentu w Sławko
wie...

Z dziejów swych przygód w bitwach i marszach 
wysnuwał drogie kochane postacie ludzi już przepad- 
łych. W toku opowieści prostych i szczerych nawiązy
wał wspomnienia i obrazy o ich szczęsnych bohater- 
stwach i śmiertelnych ofiarach, związanych na wie
ki z historją narodu. I Roman w nocnych rozmowach 
z prawdziwym polskim żołnierzem rozkuwał węzły 
czynu Piłsudskiego. Czyż znajdzie się taka moc, któ
ra odtworzy uroczystko tych wielu ludzkich trage- 
dyj, poplątanych w prosty splot zdarzeń i wypad
ków...

Dyplomacja radzi i spiskuje. Mężowie zaufania 
wycierają przedpokoje „filarów“ nadnewskiej stoli
cy. Mówią głośno o rozmowie cara z Wielopolskim, 
podnoszą jego odwagę powiedzenia (nie całej) px*aw- 
dy. Zachwycają się tem, że na obronę drogiej War
szawy wysłaną została gwardja carska. Przyjmuje 
się na ser jo przychylne rady tulskich, czy samarskieh 
deputowanych, zwiedzających rozmaite komitetowe 
sanitarne placówki wojskowo-społeczne. Komentuje 
się każde spotkanie przypadkowych dyplomatów. W y
ławia się puste słowa wojskowych. A  nadewszystko 
dobrze, że wszędzie jest wesoło, gwarnie, ruchliwie 
i tak beztroskliwie, jakby ta wojna odbywała się 
gdzieś za morzami i górami, a nie tutaj, tuż za sąsied
nim zagonem. Zagrodziło się kraj zasiekami, sąsiad 
zapomniał o sąsiedzie, brat o bracie, ten z jednej, tam
ten z drugiej strony. Jeżeli się spotykają, to łączy ich
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tylko bagnet wbity rękoma jednego w piersi drugiego, 
a poznają się tylko po jednym wspólnym okrzyku — 
Jezus, Maryja.

...Poza tern pijcie panowie, szlem bez atu —  bij 
go asem, —  niech żyją panowie polacy —  hej, hej, 
hej —  chociaż jesteś, panie tego, moskal, aleś słowia
nin brat, —  na pohybel niemcom —  panowie, jeszcze 
jednego —  autonomja, braterstwo —  niech żyje na
ród rosyjski —  kochajmy się —  zgoda, zgoda, — ech, 
ty chytrec, duraka zadumał stroit —  darom wam nie 
daaut —  no wszystko jedno daj pyska, panie święty 
—  asem go, asem...

Tak dzień w dzień, właściwie wieczór w wie
czór...

Tylko gdzie niegdzie było inne życie. Miał i Ro
man to inne życie. Chcąc nie chąc, stał się powierni
kiem między jedną i drugą stroną zagrodzonej ziemi. 
Otrzymywał przez Radom ludzi i miał ich przemycać 
przez umówione znane miejsca, gdzie wyrobił sobie 
stałe stosunki wśród pracujących w remoncie dróg 
przyfrontowych i w sanitarnych punktach ziemstwa. 
Nie było to jednak łatwe, armja rosyjska nie składa
ła się li tylko z samych książąt gruzińskich.

Robiło się, co mogło i to w rozmaity sposób. Raz 
pijanemu pułkownikowi zdawało się, że wiezie uro
czą siostrzyczkę do punktu opatrunkowego. Drugim 
znów razem wmówiono, że cała kompan ja ma od
wieźć wesołą panienkę do narzeczonego lekarza na 
froncie. A  jeszcze innym razem poprostu za 10 rubli 
na furgonie z pieczywem podwożono człowieka do zna
nego punktu przy moście nad Pilicą.
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Aż w końcu zerwała się nitka. W  parę tygodni 
milczącego i denerwującego oczekiwania nadeszła 
wieść...

Kogoś tam powieszono na szubienicy w Opocz
nie —  mówią, że jakąś niewiastę, młodą nauczycielkę, 
która parokrotnie przechodziła linję okopów nad rze
ką w  okolicy Przedborza.

Trzeba się było na jakiś czas usunąć, żeby za
trzeć swe ślady na szlakach konspiracyjnych, bez
imiennych ofiar i poświęceń...

EOZDZIAŁ KIL

Ale nagle 15 maja nastąpił raptowny odwrót 
całej armji...

Zapanowało niesłychane zdumienie. Jakto —  
poco —  na długo —  gdzie?... Co się stało?... Tak bez 
bitwy? Nie było jednak czasu na głębsze rozumowa
nie. Kiedy pociąg za pociągiem odwoził armaty, a o- 
statnie tabory ściągały resztę furgonów, zapanowały 
-— trwoga, żal i rozgoryczenie.

Za miesiąc wracacie, więc pocóż burzyć, palić 
stogi i sterty, wysadzać mosty, stacje? Padł popro- 
stu lękliwy, chaotyczny popłoch.

Za armją ciągnęły rzesze cywilnej ludności. 
Gdzie, poco —  nikt nie wiedział.

My przecież za miesiąc, a może za tydzień wró
cimy. Niebezpiecznie teraz zostawać, bo niemcy gra
bią i palą, tak jak w Kaliszu. Kalisz straszył.

Przerażająca wieść o niemcach, następujących 
po piętach odwrotu armji rosyjskiej — głosiła o mor-
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dach niewinnej ludności, o brance młodych ludzi,
0 grabieżach i rekwizycjach całego majątku. Jedni 
drugich pocieszali, nie radzili się ruszać, a sami za 
chwilę rzucali wszystko na pastwę losu i wyjeżdżali.

Człowiek niejeden wmawiał w siebie, że zosta
nie, że musi zostać. Ale napróżno swego i cudzego 
stracha starał się oszukać...

Gdzież się zabiorę —  przecież chałupy na grzbiet 
nie wezmę! —  Zaś za pięć minut już siedział ze swo
ją chudobą na furze, byle ostatni most przejechać.

Zabierał ostatnią swą nędzę i uciekał —  gdzie 
—  nawet nie można było określić —  poprostu tam, 
gdzie inni, gdzie wszyscy.

Zrzadka kto zdobywał się na sceptycyzm tych 
czasów — jeden odszedł, drugi przyjdzie, wszystko 
jedno i równo...

Razu jednego Roman znajdywał się w sklepie, 
kiedy ostatnie patrole kozackie wymieniały pojedyn
cze strzały z grupą nieznanych i niewidocznych jeźdź
ców z pod bliskiego lasu. Nagle odezwały się maszyn
ki, kanonada lekkich armatek. Poczęły przez staw
1 domy przelatywać szrapnele i kule. W sklepie po
wstał popłoch, kobiety i mężczyźni rzucili się plac
kiem na ziemię, spychano się wzajemnie przy wejściu 
do piwnicy, wtłaczano się za lady. Tylko miejscowa 
akuszerka, tak zwana popularnie pani Dorota, nie 
chciała się ukrywać. Musi iść do domu. Tam zostały 
dzieci: Zusia i Józio; one przecież nie mogą w  takiej 
chwili pozostawać same.

Wyszła przed sklep, roztworzyła parasol, choć 
nie padało i nie było słońca, i, zanim się kto spo-
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strzegł, podreptała szybko, zasłaniając się od świ
szczących kulek —  parasolem. Do dzieci— Zuzi i Józi.

A  tuż za stawem na nowinach orał sobie naj
spokojniej chłop ziemię, nic sobie nie robiąc z latają
cych szrapnełi.

Po godzinnej strzelaninie wszystko umilkło 
i nastała niesamowita cisza, rozciągająca się na całe 
godziny i doby i tygodnie.

Aż raz w taki jeden wieczór absolutnego spo
koju, kiedy na kartach u zawiadowcy towarzystwo 
całej pozostałej miejscowej śmietanki zabawiało się 
prognozą szybkiego powrotu „naszych“ , padło znie
nacka widmo strachu wojny.

Z lasów okolicznych wypadła nagle ćma ciurów 
pruskiego landszturmu i dalej rabować i grabić. Był 
to niewielki, samopas idący oddziałek wojska, łączący 
armje, maszerujące na równoległych szosach. Kie
rował tym oddziałem młody łeitenancik w  monoklu 
i białych rękawiczkach. Rabowano z rozmysłem, za
bierając nietylko to, co mogło być potrzebne i co było 
cenniejsze, ale co popadło pod rękę: tu jakieś futro, 
tu jakąś walizkę, tu jakiś instrument, tam zapasy ży
wności —  worek mąki, lub kaszy, konfitury, a na
wet pościel. Ładowano to na furmanki z żartami 
i śmiechem, nie szczędząc ordynarnych głupich wyz
wisk i kpinek...

Przyglądał się temu konno, sztywny, zakuty 
w chełm żelazny, w  białych rękawiczkach, wysoki 
i chudy jak szczapa, wymuskany, pachnący oficer 
niemiecki. Kiedy z domu kasjera zabierano fortepian, 
ładując go na rekwirowany wóz bez skrupułów i ostro
żności, jak pustą skrzynię, skrzyknął parę razy żoł-
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daków, nawołując ich do ostrożności i pośpiechu.... 
Zabierano się do fabryki. Właśnie, jak zwykle, nad
szedł interwenjować dyrektor.

Oficer krzyczał wciąż jeden, jedyny polski wy
raz : wojna, wojna, wojna... Nie ma więcej nic do 
powiedzenia. Zrobi jednak tę przyjemność dyrekto
rowi, owszem, może powiedzieć, wyjaśnić. Trzeba 
więc zrozumieć, że te rzeczy przydadzą się żołnie
rzom na zachodnim froncie... A  trzeba tam być, żeby 
wiedzieć, co to są okopy pod Ypres... Panowie tego 
nie dacie dobrowolnie, więc my zabieramy siłą, trze
ba być wyrozumiałym —  i wyzbyć się trochę wygód. 
Zresztą jeżeli nie my, przyjdą gorsi i zabiorą rów
nież. Mogą powrócić rosjanie, ci też w  końcu zabio
rą wszystko bez żadnych skrupułów... To wszystko 
dla wojny —  Wojna, wojna!

Kiedy to głosił, twarz mu się krzywiła w stra
szliwie zgryźliwy grymas, w którym przebijał zwie
rzęcy strach psa związanego na łańcuchu, i bitego 
kańczugiem... Cała jego sucha cienka postać na wy
sokim koniu wydłużała się w jakieś upiorne stra
szydło z obrazów Goy‘a...

Cóż było robić? Pobito kolbami parę osób do u- 
traty przytomności, aresztowano kilka innych, zwy
myślano i zbeszczeszczono wszystkich. A  za kilka go
dzin zjawili się inni. Potem codzień dalsi i dalsi. Aż 
w końcu nadeszli austrjacy ze swoją administracją, 
a przedewszystkiem z żandarmami.

Zaczęło się życie pod okupacją cywilną...

Kiedyś otrzymał Roman wezwanie na zebranie 
Polskiej Organizacji Narodowej w mieście.
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Z miasteczka i okolicy zebrało się raptem ze 3b 
osób. Działała już Liga Kobiet. Było więc kilka star
szych pań, kilka młodych panienek, kilku panów i 
paru wojskowych z biura werbunkowego N. K. N. Po
wiat i miasto były już w urzędowaniu jakiegoś chor- 
wacko-słowackiego obera, który zdążył nakleić na mu- 
rach całe stosy płacht cierpliwego papieru, z wiado
mościami, że to on, pułkownik z łaski „apostolskiej 
mości“  będzie teraz tutaj rządził, a przeto „rynszto
ki nie śmią być zanieczyszczone“ , wszelka broń po
została po wrogach, musi być oddana nowej prawo
witej władzy, a zapasy żywnościowe powinny być naj
rychlej skrupulatnie „zapodane“ .

Na zebraniu wodził rej młody, pulchniutki sier
żant legjonowy. Mówił gładko, płynnie o oswobodze
niu kraju z niewoli caratu i do łez wzruszał opowie
ścią o tłumieniu narodowej wolności w  granicach 
Królestwa. Wreszcie ze szczerem przekonaniem pro
rokował rychłe „odebranie“ Warszawy.

...Kraj się musi ocknąć. Należy dać ofiary 
z mienia i krwi. W  Piotrkowie są nowe kadry wojska 
i tworzy się tam skarb narodowy.

A  „kraj“  tak sucie reprezentowany na tem ze
braniu przez kilka starszych i młodszych pań i paru 
panów kwilił ze wzruszenia na słowa mocne i bił bra
wo dobremu mówcy.

Kiedy kilka już rubli wpłynęło do prezydjum 
na ów skarb, jednocześnie ukazało się na podniesie
niu czyjeś chłodne oblicze zwątpienia i cały sznurek 
drobnych „ale“  wypełzł na widownię. Więc zabrała 
jeszcze głos pani Łącka, kreowana poprzednio na 
prezeskę „ligawek“  i nuż nawoływać do świętej je-
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dności narodu i do sympatji dla czynu Komendanta. 
Rwał się szumiący potok ciepłych słów z serdecz
nych wynurzeń, tajonych przez lata w głębi czułego 
serca, ale wpadał bezpłodnie w pustkę sali i ginął bez- 
pamiętnie w duszach tych, którzy już byli za drzwia
mi...

Powstał jeszcze starszy, grubszy pan. I on 
przecież moskali nie lubił, choć musiał, panie święty, 
im służyć... A le trzeba jeszcze czekać. Niech wojsko 
polskie się wzmocni w armaty. Przecież „nasi“  mogą 
jeszcze wrócić, sytuacja jeszcze niepewna, a domu 
nikt na plecy nie weźmie.

Zaraz rozległy się potakiwania...
Jakiś młodszy pan w wykwintny sposób zwró

cił uwagę zebranych, że są tutaj w zbyt szczupłej 
liczbie, by tak zawiłe problematy narodowe rozstrzy
gać. Niema przedewszystkiem rolników - włościan, 
a bez tych Polski robić niepodobna. Kwieciście wy
cyzelował swą mówkę, lecz do pozytwnego wniosku 
nie doszedł.

Babrano się dalej w słowach górnych i lotnych, 
serdecznych, lecz pustych, groźnych, lecz płochliwych, 
aż wszystko skończyło się na tem, że wybrana dele
gacja miała zasięgnąć dalej języka —  w Radomiu. 
Miał się tam w  najbliższym czasie odbyć wielki 
zjazd narodowy.

Pojechał tam i Roman.
Na stacji w  Skarżysku trzeba się było przesia

dać i całą noc czekać na pociąg, który łaskawie za
bierał cywilów. Na stacji panował wielojęzyczny roz- 
gardjasz. Stacja była spalona do szczętu: sterczały 
tylko zwaliska murów przesiąkniętych pożogą i ku-
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raem. Pomimo to ściągały one masy żołnierstwa spra
gnionego byle jakiego kąta, oparcia i odpoczynku. 
Tłoczono się w tych murach wokoło skleconych na
prędce kantyn i na peronie, skąd co chwila odcho
dziły i przychodziły pociągi zapchane wojskiem i fu
rażem.

Roman z trudem znalazł na wsi miejsce na 
nocleg w małym, brudnym pokoiku. Był szalenie gło
dny i wyszedł na osadę poszukać jakiejś przygodnej 
sezonowej gospody. Znalazł ją, ale była zapchana, 
jak -wszędzie, żołnierstwem różnych nacyj austrjac- 
kiego imperjum. Za ladą krzątały się frasobliwie ze 
trzy leciwe niewiasty, w kierunku których, ze wszyst
kich stron, szły sprośne niemieckie koncepty, obleśne 
czeskie przymilania i grube rusińskie wymysły.

W  pewnej chwili w krzykliwej tej zgrai po
wstało straszliwe zamieszanie; wyrosło ono nagle 
w skłębione wirowisko brudnych postaci, wyrzuca
jących z siebie lawę rozmaitych i w rozmaitych ję
zykach ordynarnych przekleństw i wymysłów. Jakby 
stupazurny potworny pająk, wypełzł z piekielnych 
czeluści zmroku i rozpoczął swój opętańczy taniec, 
uświęcający zwierzęcia w człowieku. Z brzękiem tłu
czonego szkła i talerzy mieszały się wrzaskliwe dźwię
ki bezsłownych, urywanych wyrazów i tworzyły pie
kielny hałas, z którego wydobywał się raz wraz kon- 
wulsyjny, histeryczny płacz i krzyk kobiecy.

Kiedy wymknął się Roman z tej ciżby na dwór, ze 
wszystkich stron, ze wszystkich niemal domów rozle
gały się hałaśliwe burdy i strzelanina rozbujałej soł- 
dateski...
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—  Zjazd narodowy odbył się bez entuzjazmu. 
Przeważała wyraźna orjentacja, aktywnie przy
chylna dla państw centralnych. Pasywna bier
ność, strojąc się w togę nieskazitelnej wierności dla 
koalicji —  milczała. Roman dopiero tutaj dowiedział 
się o wyraźnym kierunku myśli politycznej, reprezen
towanej przez Studnickiego.

Zagadnienie wskrzeszenia naszego państwa spro
wadzało się do pytania —  kto wojnę przetrwa i wy
gra? Odpowiedzi na to pytanie szukało się w założe
niach gospodarczych. Jeżeli Niemcy osiągną samowy
starczalność dla środkowej Europy i utrzymają rezer
wę w stałym przyroście swych roczników, to wojnę 
wygrać mogą. Czynniki wschodniego frontu nie od
grywały roli. Masy rosyjskich żołnierzy były potrze
bne tylko dla utrzymania zachodniego frontu. Wszy
stko jedno, gdzie się strzela, wiadomo —  Pan Bóg 
kule nosi. Odległość od Dźwiny do frontu pod Verdun 
nie odgrywa tu żadnej roli.

Nie zbudował się jednak Roman tym pierwszym 
na większą skalę zjazdem działaczów politycznych o- 
kupacji austrjackiej. Przedewszystkiem zjazd był sła
bo obesłany: reprezentanci miejscowej postępowej in
teligencji, kilka starszych poczciwych panien, zako
chanych w polskich mundurach, kilku przygodnych pa 
nów z pobliskiej prowincji wyłapanych na chybcika, 
i na okrasę jeden autentyczny przedstawiciel „ludu“ 
w siermiędze. Nie było tam żadnych pozytywnych 
momentów, wyraźnie zaznaczał się tylko ogólnie ak
ceptowany front antyrosyjski i ten łączył wszystkich 
zebranych na wspólnej platformie politycznej.

Rozczarowany wracał do domu. Cóż miał my-
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śleć? Rozbrzmiewała wieść o Rokitnie, a słowa Wąso« 
wieża: „niema przeszkód dla polskiej kawalerji“— 
wstrząsały głębiej i rzucały jaśniejsze refleksy na 
wrażenia bieżące, niźli wszystkie dyskusje w Rado
miu. Krwawy chrzest czwartaków pod Jastkowem 
działał wymowniej, niźli wszelkie orjentacje.

Ale Roman nie miał przed kim rozproszyć swych 
wątpliwości. W Radomiu nie było nikogo z dobrych 
dawnych przyjaciół, a nowi przygodni polityczni zna
jomi nie zdążyli zaskarbić pełnego zaufania. Przytem 
raziło go to, że ludzie ci nie umieli wyprowadzać real
nych wniosków; przewidywania ich nie odbiegały od 
rzeczywistości w chwili bieżącej. Zwykle rozmawiano
0 tern codziennie i gromadnie w cukierni, a wszelkie 
rozmowy obracały się wokoło stosunków wojskowych; 
opowiadano sobie wzajemnie epizodyczne kawałki
1 frontu, lub z N.K.N. i w najlepszym razie ujadano 
na bezstroskliwość miejscowej kołtunerji i to była 
polityka.

Na wsi, w domu trwała straszliwa pustka. Po- 
prostu nic się nie działo. To też uczucie samotności 
wchłaniało w pustkę tę wszystko to, o czem się my
ślało.

Roman uciekał w las. Niemal codziennie piecho
tą chodził do miasteczka dla zasiągnięcia języka. Głód 
wieści z szerokiego świata dokuczał niemal fizycznie. 
Ża wszelką więc cenę wyszukiwał gazety, bajeczne su
my wydając na pisma warszawskie.
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ROZDZIAŁ X III.

Najkrótsza droga do miasta prowadziła przez 
świerkowe lasy w mokradłach obrośniętych suto ja- 
godzinami. W  pewnern miejscu szło się groblą zerwa
ną przez zeszłoroczną powódź, nad wielkim stawem, 
zarosłym sitowiem. Jednego dnia wracał tą drogą 
z miasta. Spędził tam kilka mdłych godzin na bez
płodnych konferencjach w sprawach „narodowych“ , 
nad zagadnieniem potrzeby werbunku. Nie zdobył się 
na żadną decyzję. Miał wrażenie, że to nuda 
uoiegłych samotnych dni zawlokła tak misterną i mo
cną siatkę na wszelkie jego poglądy, a pająk pospoli
tości wyssał wszystką gorącą krew z jakichkolwiek 
uniesień. Została się tylko jakaś bezmaterjalna masa, 
nieczuła na wszystko, co było wokoło.

Idąc teraz zwykłą tą drogą, w pewnern miejscu 
na skraju lasu, usłyszał chóralny śpiew dzieci. Z prze
ciwnej strony grobli szedł hufiec harcerski, prowadzo
ny przez nauczycielkę z sąsiedniej gminy.

„Hej, strzelcy wraz, nad nami Orzeł Biały“ ... 
brzmiały słowa starej piosenki i biegły w dał grom- 
kiem echem po falach trzcin i ginęły, w szumie borów 
pobliskich. Było tak, jakby istotnie przelatywał biały 
ptak w podniebnych przestworzach.

Roman znał tę panienkę. Przywitał się.
—  Podziwiam panią.
—  Ach, nie ma pan co podziwiać.
—  Ten zapał, z jakim pani wyrabia najmłodsze 

nasze pokolenie.
— -  I ak. może się coś robi.
—  Chętnie się w  to bawią ?
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—  To nie jest zabawa. Przygotowałam się do tej 
pracy. Czytałam książki, broszurki, wczułam się w du
cha harcerstwa. Uczę się ciągle. Przez obcowanie 
z dzieciakami zdobyłam więcej, niż na kursach meto
dycznych.

—  A  jak się rodzice zapatrują na tę zabawę?
—  Tego jeszcze nie badam. Są to dzieci, jak pan 

wie, przeważnie starszych robotników i oficjalistów 
fabrycznych. Uczę ich sprawności fizycznej, no —  
i piosenek. Unikam morałów. Widzę, że przez wspólne 
obcowanie na wycieczkach, ćwiczeniach, dzieci 
wyrabiają się same przez się, jakoś niepostrzeżenie 
szybko. Przytem zachowują się zupełnie już inaczej 
niżli w domu.

Roman chętnie prowadził rozmowę. Znajdował 
w prostych słowach panny Heleny skuteczne prze
słanki dla swoich obmyślanych problemów.

Razem wrócili na wieś. Potem, jakoś bezwiednie 
wprosił się sam do szkolnego mieszkania. Był już 
zmrok. Usiadł sobie w ławie szkolnej i pomyślał: jak
żeż szalenie zazdrości tej mężnej swobody, z jaką nau
czycielka spełniała wielką swą misję.

—  Pani ma jednak wiele szczęśliwego entuzja
zmu w tej swojej pracy.

—  Nie wiem, czy to jest entuzjazm. Wydaje mi 
się, że to jest zwyczajny obowiązek pracy. Tyle tej ro
boty...

—  Właśnie, że tyle tej roboty. Niewiadomo, 
z której strony podejść, a pani łatwo znalazła dro
gę-

—  Czy łatwo i czy znalazłam? To tak nie było. 
Musiałam jąć się pracy.
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—  Ale pani ją lubi.
—  Tak, polubiłam.
—  To właśnie.
Skłonił w pewnej chwili czoło swe na parapet 

okienny i w codziennej stałej trosce zapatrzył się 
w  duszę własną. Wtedy podeszła ku niemu i dłoń 
na rozpalonej głowie złożyła. Jakiś tajemniczy 
fluid przejął g-o od tego dotknięcia. Zdjął ciężar nie
mocy, która pustką samotności gniotła. Przecież się 
nic nie stało, a jednak coś się nagle zmieniło. To tak 
z tern doknięciem ręki, której nawet dobrze nie wi
dział. Stało się nagle lekko i miło.

Lecz panny już przy niem nie było. Nie było 
jej i w innych pokojach, dokąd zaglądał. Wyszedł.

Na drugi dzień wybrał się w  tę samą stronę, 
gdzie mógł spotkać pannę Helę ze swoją drużyną. Sie
działa na zrębie pnia w  czarnej lekkiej wolnej sukien
ce w otoczeniu gromadki chłopców i dziewcząt.

—  Proszę sobie nie przeszkadzać. Chciałbym po
słuchać, co pani im prawi. Może i ja będę harcerzem.

—  O, to nic trudnego. Właśnie powtarzaliśmy 
sobie przykazania harcerskie. To takie proste. Praw
da, dzieci? Bardzo łatwe.

—  My już umiemy. Tylko Jadźka... i Zbyszek. 
Ja nauczyłam się najpierw.

—  I ja, i ja.
—  Na słowie harcerza można polegać, jak na 

Zawiszy.
—  Harcerz jest wierny swojej ojczyźnie i swo

im przełożonym.
—  Harcerza obowiązkiem...
—  No, dobrze, dobrze. Co to jest obowiązek?
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—  Ja wiem.
—  I ja.
—  No to Heniek niech powie.
—  Obowiązek, to jest praca.
—  To jest, jakby pani jakieś niebezpieczeństwo 

groziło, to powinniśmy bronić...
—  Proszę pani, a kiedy pójdziemy na nocną 

wycieczkę?
—  Jutro, proszę pani, jutro —  dobrze?
—  Już umiemy wiązać węzły i budować na

mioty.
—  Pójdziemy dzieci, kiedy będzie cieplej.
—  O, już jest ciepło.
—  T ilaz zbiórka.
—  Zbiórka, zbiórka!
Kiedy wracali, śpiewając strzeleckie piosenki, 

Roman starał się nawiązać rozmowę do wczorajszego 
zdarzenia.

—  Panno Helu, niech pani powie prosto i szcze
rze, co miało znaczyć to braterskie dotknięcie, ten do
bry gest.

—  Co za gest. śniło się panu.
—  Tak, to był dla mnie istotnie sen. śniło mi się, 

że na tej dłoni, która głowę mą biedną tuliła, złożyłem 
długi dziękczynny pocałunek.

—  Już pocałunek —  rzekła drwiąc.
—  Nie wierzy pani. A  jednak ten nic niezna- 

czący odruch podziałał bardzo kojąco.
—  Cóż tam znowu miał ukoić.
—  Rozterkę duszy. Takie rozdwojenie, które 

rozpoławia wszelką myśl skierowaną do jakiegokol
wiek działania. Pragnie tego uczucie...
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—  Trzeba iść za uczuciem.
—  Uczucie —  to czyn...
—  Tak, dzisiaj za czyn płaci sie życiem. A  panu 

drogie życie?
—  Kocham je, uwielbiam, takie, jakie ono jest. 

Może wzniosłe, a może niedorzeczne.
—  Czy ta afirmacja życia nie jest hamulcem 

czynu.
—  Czy ja  wiem. Wiem tylko jedno.
—  Nic pan nie wie, panie Romanie —  przerwa

ła mu gwałtownie.
—  Wiem jedno, że dotknięcie rączki pani miało 

cudowną siłę.
—  Niech pan nie mówi. Te wasze cudowności 

sprowadzają się zawsze do mniej cudownych eksce
sów, mój panie.

—  Ależ pani...
—  Tak, panie Romanie. Zresztą nie mówmy 

o tem. Straciłam niedawno narzeczonego. Zginął pod 
Łowczówkiem w  tydzień po rozstaniu.

Niezgłębiony żal wspomnień odbił się w oczach 
pełnych tęsknej zadumy.

— Dowiedziałam się o tem w Piotrkowie, gdzie 
niechcący znaleziono jego ewidencję w Departamen
cie wojskowym. Bo tam bałagan z tem wszystkiem. 
Byłam później na polach bitwy, ale mego Tadzika 
kryje bratnia mogiła. Wróciłam na wieś. Oddam się 
pracy. Uczę dzieci. Uczę ich przedewszystkiem niena- 
widzieć wroga. Te piosenki... one wsączą to nienawist
ne uczucie. A le wiem —  zemsta jest obosieczna. Ci 
chłopcy również mogą zginąć dla swoich matek i ta
kich, jak ja... narzeczonych, kochanek, żon. Los nie

«
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będzie wybierał, nie będzie miał dla nich litości. Tak, 
jak dla mnie —  dla mnie —  załkała.

A  z borów odezwał się wnet przeciągły refren 
piosenki :

„Śmierć mnie ucałuje, śmierć mnie ucałuje, ale 
nie ty...“

Wracał Roman do domu, rozmyślając nad wła
ściwym sensem tej rozmowy.

Tam nad Styrem zbiera swe ofiary potężne bó
stwo miłowania ojczyzny. Ale nietylko to. Kilkadzie
siąt tysięcy trupów gnije już w ziemiach obcych, 
w  krajach dalekich, różnych, a tu, na tym polskim 
ugorze wyrasta nowy kwiat wolności. Płaczą matki 
po synach, żony po mężach, krwawe ich łzy zaczerwie
niają każdego dnia zachodzące słońce świata. A  na 
drugi ranek świta ono pogodnie, wschodzącą jutrznią 
nowych poczynań...

Czyż naprawdę tylko bagnet może zaszczepić te 
trzy rozdarte, rozdzielone organizmy wielkiego na
rodu?

A  ci nad Stochodem i ci z pod Verdun —  co ich 
może dzielić w nienawiści, lub łączyć w braterstwie? 
Czyż nie jest wspólną wszystkim narodom jedna je
dyna tęsknota do świętej wolności człowieka..

ROZDZIAŁ XIV.

Przeszedł cały rok. Roman był coraz czynniej- 
szy. Jeździł często do Piotrkowa, do Radomia i do Lu
blina. Organizował konferencje, zebrania u siebie,

a
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w  Stępniewie i w mieście. Starał wciągnąć do tej ro
boty społecznej lud okoliczny.

15 października, w rocznicę zgonu Kościuszki, 
zorganizował obchód.

Panna Hela zmobilizowała harcerzy, urządziła 
wielki publiczny popis: założono wielki obóz, przepro
wadzono musztrę plutonami, zakładano namioty i mo
sty, ćwiczono się pałkami, urządzano wspaniałe pira
midy gimnastyczne, śpiewano, wreszcie zorganizowa
no w wielkiej szkole fabrycznej wspólny posiłek.

Ale w tej organizacji harcerskiej nie było je
szcze wiele dzieci włościan i robotników okolicznych, 
a rodzice w znacznej większości stronili od wszel
kich zebrań i obchodów.

Kiedy zorganizowano w tym dniu, przy pomocy 
kilku osób z okolicznej inteligencji, zbiórkę składek 
na skarb i oświatę, kwestarki i kwestarze spotykali 
się w niektórych domach z brutalną niechęcią. Tu 
i owdzie pogrożono powrotem „naszych“ , w  wielu 
miejscach zwymyślano i wygnano miotłą.

A  na ranne nabożeństwo narodowe i poświęce
nie pamiątkowej tablicy zjawiła się zaledwie garstka.

Rankiem następnego dnia okazało się, że piękna 
dębowa tablica, ozdobiona rzeźbionym orłem i stosow
nym napisem, została rozłupana siekierą, a drzewka 
posadzone na pamiątkę uroczystości przy krzyżu przy
drożnym wykopane.

Roman boleśnie odczuł ten wypadek; był długo 
niepocieszony tern niepowodzeniem podjętej z energją 
narodowej roboty. Barbarzyństwo ostatniego faktu 
zadawało klęskę całej jego pracy.
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Czyż przeczuwał, że nadchodząca wolność, roz
kuwając kajdany politycznej niewoli, wyzwalać będzie 
jednocześnie namiętności dzikie, nieokiełznane, bru
talne, że z beztroskliwej spokojnej obojętności dotych
czasowego stanu rzeczy wyłaniać się będą instynkty 
zła; że rozkiełznana bestja tłumu pokaże swe kły! 
Czyż mogło być inaczej, czyż się coś działo wogóle, 
coby wolność odzyskiwanej ojczyzny kierowało w bu
rzy dziejowej do jasnego brzegu wyzwolenia ludu?...

Lud ten podczas postoju wojsk rosyjskich suto 
był karmiony z żołnierskiego kotła. Z nadejściem oku
pacji austrjackiej nagle nastąpił głód, nic więc dziw
nego, że ludzie tęsknili do tych, którzy odchodząc za
powiadali swój powrót. Lud odnosił się obojętnie do 
wszelkich orjentacyj, a jego pasywność miała 
charakter li tylko żołądkowy. Tego ludu nie 
można było nabrać na patrjotyczne wskaza
nia z Piotrkowa o urządzaniu obchodów i uro
czystości narodowych. Inspiracje na temat przy
chylności dla nowej władzy nie mogły mieć najmniej
szego powodzenia. Władze te nie budziły ani strachu, 
ani szacunku. W powiecie głową komendy był pułkow
nik Pirgo, chcący uchodzić obecnie za polaka, choć 
wszystkim było wiadome jego nieokreślone „wiedeń
skie“ pochodzenie. Referenci starostwa, ludzie takie
goż pokroju: na pół polacy, starali się akcentować tę 
polskość w kościele, w cukierni i w towarzystwie, a na 
urzędzie byli tylko biurokratami, ślepo spełniającymi 
wolę tajnych okólników z „Oberkomando“ . Kiedy Ro
man organizował obchód Kościuszkowski, musiał 
wprzód przedstawić skrót swoich przemówień. Urzę
dowi patrjoci skreślali wszystko to, co mogło z histo-
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rycznych przesłanek uwłaczać tak zwanej magneterji 
—  „bo to panie, w  powiecie mamy paru ustosunkowa
nych hrabiów i nie można ich obrażać“ . Oczywiście 
serwilistyczna taka cenzura była fikcją, a miejscowi 
panowie hrabiowie przeważnie byli zajęci polowa
niem.

—  Praca harcerska panny Heli nabierała roz
głosu. Przysłano je j parę razy instruktora, odbywały 
się już dość często popisy publiczne.

Roman zainteresował się poważnie tą pracą. Są
dził, że w nowych warunkach dorastające pokolenie, 
kiedyś dojdzie do konkretnych żądań społecznych. 
Wtedy może się coś zmienić.

Sam się jednak nie spostrzegł, kiedy z tego po
ważnego zainteresowania się harcerską pracą, w sot- 
sunku do panny Heli zradzały się powoli i inne uczu
cia...

Zaś panna. Władzia miała głęboką urazę i żal, że 
się Roman w  sklepowych sprawach zaniedbał. Wzię
ła się i ona do społecznej pracy. Zajęła się organizo
waniem wiejskich kół opieki nad żołnierzem. Jedno 
takie kółko funkcjonowało dość sprawnie, zorganizo
wało bibljotekę i czytelnię. Panna Władzia instynk
townie sądziła, że Roman wreszcie odwróci swą uwagę 
od impulsywnych szerokich działań „te j“  nauczyciel
ki, która w je j mniemaniu była ostatecznie tylko wiel
ką flirciarką. Dobrze, że teraz nadchodzi szaruga je
sienna i zima. Skończą się te leśne gonitwy i harce. 
Wtedy może zajrzy tu do nas, gdzie jest tak miło 
i przyjemnie. W  rezerwie zawsze byli wojskowi.
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Tymczasem Roman któregoś dnia zaszedł do 
panny Heli. Zastał ją w stanie przygnębienia.

—  Co się stało ?
—  Nic się nie stało, tylko proszę do mnie nie 

przychodzić.
—  Dlaczego?
—  Dlatego, że ludzie sobie tego nie życzą.
—  A  pani?
—  A  ja właśnie tęskniłam za panem —  powie

działa ze śmiechem przez łzy.
—  Och, nie zasługuję na tęsknotę. Ale widać, 

że ludzie na dobre zainteresowali się naszą znajomo
ścią.

—  Ba, czyż nas nie widzą zbyt często razem! 
Jest tyle innych panien. Pan jest przecież bajeczną 
part ją.

—  Dobrze, dobrze, ale przecież między nami nic 
zdrożnego niema. Interesuję się pracą pani, a przytem 
obcowanie z jej dziećmi daje mi dużo osobistej rado
ści.

—  Tak, proszę pana, ale to wszystko może się 
fatalnie skończyć.

—  Dla kogo —  wybuchnął żartem.
—  Szalenie pana lubię i boję się...
—  To nic nie pomoże, pani. Muszę się zwierzyć, 

że uroczyło mnie już kiedyś kochanie pewnej rosyj
skiej dziewczyny.

—  A  przecież pan zapomniał.
—  Tak, żyję, ale nawet nie wiem poco ani dla 

kogo?
—  Ech, panie, nie lubię tych pryncypalności —  

poco —  dla kogo —  może właśnie dla mnie.
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—  Żartujesz —  skocz3rl ku niej nagle kocim ru
chem i mocno pocałował w usta. A  kiedy mu się wyr
wała z objęć i gdzieś w ciemnym kącie pokoju przy
siadła, ujrzał, jak grad łez spadał z oczu przysłonio- 
nych długiemi rzęsami i cała postać drżała, niby liść 
spadający na ziemię. Wyszedł z mieszkania.

Na drugi dzień otrzymał list. Hela oznajmia 
uroczyście, że ją obraził: przyznaje się do winy, 
że przesoliła w  żartach, ale tem niemniej on powinien 
był utrzymać przyjaźń na serdecznym towarzyskim 
poziomie. Wyzyskał sytuację, postąpił, jak brutal...

Nie zważając na te słowa, tegoż dnia pod wie
czór poszedł do szkoły. Nie zastał jej. Chciał czekać, 
ale mu oznajmiono, że nauczycielka pojechała do mia
sta.

Za parę dni dowiedział się przypadkowo, że pan
na Hela stara się o przeniesienie na inną posadę. Wia
domość tę przyjął obojętnie. W samej rzeczy — nie 
miał nawet zamiaru przeszkadzać temu. Może mu by
ło żal miłego towarzystwa, cieplejszych słów, przyja
źni, nawet ładnego buziaka, lecz przecież nic więcej... 
Cóż u licha ma się przejmować. Miła ładna dziewczy
na, nawet bardzo inteligentna i dobra, prawdziwy 
człowiek, ale czyż musi jej szukać...

Lecz kiedy „niby“  niechcący spotkał ją któregoś 
dnia na zwykłej swej drodze do miasta, porwało go 
nagle szalone uniesienie stęsknionych zmysłów. W kil
ka chwil po zwykłem przywitaniu, nie panując nad 
sobą, niesłychanie wzburzony, w namiętnych pocałun
kach tulił ją  ku sobie bezwolną. Oddawała mu pie
szczotę ustami pełnemi rozkosznej słodyczy; ciało prę
żyło się w dreszczach omdlewania, ale w oczach nie
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było uniesienia radości, a raczej ciężar jakiegoś smut
ku zwieszał się w spojrzeniach cichych, dalekich, za
światowych. Roman pił słodycz bez końca, nie zważa
jąc, że te spojrzenia zapatrzyły się gdzieś w pustkę 
przestrzenną, jak w zjawę uroczną.

W  pewnej chwili wyrwała mu się z ramion 
i  z jękiem łkania przywarła do ziemi. Zlewały się 
z głębin oczu łzy, jak rosa perlista. Szeptały wargi 
nabrzmiałe purpurą dojrzałego soczystego granatu. 
W  urywanych słowach pętał się jakiś strach, jak łań
cuch kajdan rozrywanych napróżno.

—  Skalałam pamięć twą, Tadku —
—  Tadku niezapomniany, jedyny!
—  Ty wiesz nie miałem już sił. —
—  Nie mogłam sprostać.
W  konwulsyjnym wstrząsie wciskała się w  tra

wę murawy, jakby się chciała zapaść głęboko w zie
mię.

—  Tyś tam, tam prochy twoje, kostki twoje, re- 
likwje najdroższe.

—  Wygrzebię cię swemi dłońmi na słońce, na 
wid duszy mojej, na świt ojczyzny drogiej.

—  Tadku, Tadku jedyny — skamlały słowa nie
samowitym szeptem.

—  Robaku ty mój —  o, widzę, widzę —  z pro
chów serca twojego wypełzł maleńki robaczek —  to 
ty, twoja dusza. Wezmę ją, odchucham ciepłem swych 
piersi, zamienię w  poczwarkę, rozgrzeję gorącem ja
snego jak słońce widzenia, rozwinę ci skrzydła do 
lotu.

—  Ja z tobą, ja z tobą, robaku mój jedyny —  je
dyny.
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—  Ja, ważka złocista, ty i ja; siądziemy sobie 
nad tym stawem, gdzie zginęło twe dawne ciało, na 
sitowiu, w różowem roztoczu promiennych atomów 
eteru, rozdzwonimy muzyką swych skrzydeł świat ca
ły. —  Do miłości, do miłości —  kochany!

ROZDZIAŁ XV.

Cóż miał Roman czynić? 15 listopada wdział 
mundur żołnierski w Piotrkowie i przydzielony do ka
drówki w Kamieńsku, odbywał tam rekruckie rzemio
sło.

Był z nim młody dziewiętnastoletni chłopiec 
z harcerskiej drużyny panny Heleny —  syn fabrycz
nego woźnego —  Edward Wartała. Roman zaopieko
wał się chłopcem, teraz zaś sam był pod jego 
opieką. Przydzieleni do jednej kompanji czwar
taków, nie rozstawali się z sobą. Roman nie żądał wy
różnień i nie chciał łazikować po różnych biurach i ko
mendach. Kiedy mu proponowano „enkaenowe“ posa
dy z wyraźnym widokiem na karjerę wojskową, lub 
dyplomatyczną, wyrzekł się stosunków i znajomości. 
Nie obca mu już była cała ta ówczesna piotrkowska 
elita. Wiedział, co o tem wszystkiem sądzić.

Departament wojskowy był całkowicie uzależ
niony od Arm. Ober. Kom., a każdy oficer werbunko
wy miał być „okiem i uchem c. k. organów“ . Wpraw
dzie zależność tę potrafiono subtelnie upozorować i 
przysłonić wszelkie zbyt jaskrawe dowody, ale Roman 
odnalazł krakowskich przyjaciół i od nich z pierwszej 
ręki miał najintymniejsze szczegóły. Zdzierano sobie
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wzajemne złudzenia; sarkazm i ironja, dowcip i hu
mor wprowadzały nastrój taki, że aby zbyć, aby da
lej... Czyż jednak mogło być inaczej? Wątpliwe! Dłu
gie więc godziny spędzone razem z „enkaenowcami“  
na ueptakach piotrkowskich i w cukierni nie mogły 
nastrajać optymistycznie.

W  końcu grudnia zdecydował się wyjechać na
front.

Na gwiazdkę otrzymali od swoich „ligawek“  
miłe upominki, a panna Władzia i jedna ze starszych 
pań zjawiły się na stcję; by pożegnać „swoich“  woja
ków. Panna Władzia oczu nie mogła oderwać od zni
szczonego szarego płaszcza Romana, który sam, wy
glądał bynajmniej nie zajmująco.

Jechali całą kompanją; przeważnie chłopcy mło
dzi, wszyscy niemal w wieku Wartały, jak to mówią, 
na schwał, i do tańca i do różańca. Roman wśród nich 
wyglądał zbyt poważnie i przez to nie czuł się dość 
swobodnie.

W  Kowlu rozmieszczono ich w baonie, rezydują
cym w  rozwalonych koszarach, będących oczywiście 
pod komendą austrjaków. Zaraz cały zmysł legunów 
wytężony być musiał w  tym kierunku, żeby jaknaj- 
więcej „zafasować“  dziadom. Za kilka dni miano wy
ruszyć na pozycję. Roman pragnął tego najwięcej.

Lecz pewnego wieczoru zdecydował nagle, że 
musi jeszcze zobaczyć Helę. Ogarnęła go taka pasja 
do tej nagłej decyzji, że dopóty kołatał u wszystkich 
swych przełożonych, póki nie otrzymał „przydziału“  
jakiegoś łącznika do Piotrkowa. Kiedy jednak był 
w  drodze, ogarnęła go apatja. Właściwie nie mógł so
bie zdać sprawy z tego, dlaczego tam jedzie i poco się
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ma z nią zobaczyć. Musiał się przemóc. Załatwił 
sprawę z młodym oficerkiem, z którym jechał i wy
siadł o zachodzie słońca na znanej stacji.

Piechotą, naprzełaj przez tor kolejowy podążył 
do szkoły. Kiedy tam doszedł, było już zupełnie ciem
no. Przykucnął na stopniach ganku od podwórza i po
stanowił poczekać. Wokoło była ciemnia i tak cicho 
i spokojnie, że tylko było słychać szmer gwiazd prze
biegających po firmamencie z meldunkami do Boga. 
Siedział w tej ciszy godziny dwie, może trzy, myśląc 
tylko o jednem, że przecież musi ją zobaczyć —  ostat
ni raz, ostatni...

Usłyszał nagle głosy zbliżających się osób. Wtedy 
ostrożnie, pocichutku przeszedł przez podwórko na 
drugą stronę domu i, chyląc się przy żywopłocie, 
ukucnął pod rozłożystym krzewem jaśminu. Rozpo
znał znajome głosy, a wśród nich wesoły, pieszczotli
wy głos panny Heli. W  jednej chwili wytropił go zna
jomy pies, obwąchał, warknął radośnie, ale ugłaskany 
pieszczotą, milcząco zawrócił. Towarzystwo wchodziło 
do domu. Co robić ? —  czy się ukrywać nadal, czy rów
nież wejść, czy wrócić na stację? Na ten „zielony“ ur
lop pozostawało tylko kilka nocnych godzin. Zdecy
dował się czekać. Zapaliły się światła w oknach i trze
ba było się oddalić od jasnych smug okiennych, głę
biej, w cień krzaków. Zaczynało być już zgryźliwie nu
dno. Po chwili goście wyszli. Ale kiedy zdawało się, że 
wszyscy już są za furtką, Roman usłyszał na ganku 
stłumione szepty...

—  Jeszcze pan zostanie, ja proszę.
—  Pani chce, bym został?
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—  Oh, jaki pan ciekawy, poco się pan dziwi. Je
szcze długi wieczór. Nie mogę wcześnie sypiać.

—  Więc ja mam być środkiem przeciw bezsen
ności.

—  Tak, chciałabym spróbować.
—  Zapewniam, że działam odwrotnie.
—  Zobaczymy.
Był to głos Heli. Głos męski niewątpliwie nale

żał do młodego aptekarza z pobliskiego zakładu leczni
czego. Roman znał go tylko z widzenia; był to 
znany w  tych stronach amant, dość podobno nie
wybredny w swoich erotycznych przygodach.'Nie od
grywał żadnej roli w opinji całego towarzystwa, bo 
■w niem nie bywał. Mówiono, że kiedyś, przed paru la
ty stał się przyczyną samobójstwa pewnej młodej 
dziewczyny, która nie mogła znieść tak zwanej „hań
by“ . Od tej pory nikt się nim więcej nie zajmował.

Roman, siedząc teraz w jaśminowym krzaku, 
słyszał wyraźnie rozmowę, choć wróble i szpaki, które 
się tam na noc ulokowały, przestraszone niespodzie
waną wizytą, świerkały dość głośno. Zresztą rozmowa 
kończyła się w mrokach sieni, gdzie oboje zniknęli.

Roman, drżąc cały, czekał jeszcze, czy nie zabły
sną śawiatła w pokoju od tyłu... Ciągle było ciemno. 
Wtedy, z krwawiącem sercem powrócił taż samą drogą 
na stację. Właśnie słychać było dudniący po szynach 
pociąg. W  wagonie załadowanym wszelkiego rodzaju 
żołnierstwem zaszył się w kącie ławy i myślał...

...Razu pewnego spotkał mnie grom z jasnego 
nieba, chciał błyskawicą uderzyć, ale byłem tak mały 
i nikły, że poprostu nie dojrzał mnie i spalił się sam 
w  przestrzeniach świata.
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M an że żałować tej chwili? Nic to. To tylko mi 
się wydaje, że oto jakieś widma i zmory skowyczą 
i wyją w mej piersi. Głupstwo. Idę się przecież mie
rzyć z antropoidem świata, wyrosłym tam gdzieś nad 
brzegami Styru, czy Stochodu. A  jeżeli to wszystko 
jest nawet prawdą, a nie przywidzeniem, to huragan 
dziejowy rozniesie skowyt strapienia mej duszy.

To nic, że coś wgniata człowieka w ziemię. Wi
docznie jest strasznie ciasno na świecie. I pewnie tak 
duszno, jak w tym oto wagonie w smrodliwych wyzie
wach zawszonych brudnych biednych żołnierzyków. 
Jedna nieubłagana sekunda przewlecze swój ślad na 
wszystkich drogach i ścieżkach. A  innego wyjścia z tej 
matni niema, to trudno. Drobny wypadek...

Na górnej półce nad Romanem jakiś żołnierz 
polski nucił swawolną piosenkę:

„Zachciało się Zosi jagódek“ .
Na każdej stacji pociąg wchłaniał coraz większe 

masy żołnierstwa; wagon był załadowany, że powie
trze mimo otwartych okien było mętne, jak woda po 
deszczu. Traciło się poczucie miejsca. Tylko zmęcze
nie stwarzało senne omdlenie.

Jeszcze za dnia dojechał do miejsca postoju ka-
dry..

Zaraz napisał list...
„Pani. N ie przeklinam tych chwil, ani się na nie 

przysięgam. Wszystko mija. Nie mówię, że idę uży
źniać krwią swoją pola na jutrzejsze wschody. Przy
padek, poprostu przypadek. Taki sam przypadek skie
rował mnie pewnej nocy tam, gdzie ujrzałem zdrowe, 
śmieszne głupstwo. Można je ubrać w maskaradowe
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jedno. Powiedziały mi o tem w nocy pewne wróble 
w krzaku, rosnącym pod oknami domu pani. N ie zro
zumiałem ich, lub może nie wierzyłem im. Radzę ka
zać wyciąć ten krzak, niech tam się ptaszki bezdomne 
nie zbierają, bo to jest nieprzyzwoicie nie mieć swego 
domu i tęsknić do czyjegoś ciepła... Wszystko już je
dno, ale muszę dać radę: niech pani nie pragnienasen- 
nych środków pewnego aptekarza bo i te zawodzą. 
Nieprawdaż? Muszę się pani pochwalić. Zdobyłem 
nową koncepcję świata, w którym żyjemy, ale powiem 
pani o tem później, przy pierwszem spotkaniu“ .

Kiedy ten list wybazgrał na kolanie i wrzu
cił już do skrzynki —  przypełzł jakiś gad niepe
wności i ukłół go boleśnie... A  nuż naprawdę to przy
widzenie. A  może istotnie prosty przypadek, do które
go można dojść z każdej strony. Niezbadaną jest for
ma każdej rzeczy. Czyż można stwierdzić, lub zaprze
czyć... i t. d.

ROZDZIAŁ XVI.

Nie było teraz jednak czasu na dalsze filozofo
wanie. Natychmiast zmieniały się zdarzenia i wypad
ki, które pędziły jedne za drugiemi, aż doszły do od
powiedniego momentu.

Całą zimę i wiosnę przebył na pozycjach pod 
Kostiuchnówką, gdzie w krótkim czasie powstało ca
łe legjonowe osiedle. W  początkach lipca razem ze 
swoim przyjacielem, Wartałą, znalazł się przypadko
wo w okopach. Okopy te szły przez gołe pola zygzako-
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watą linją i były niezbyt głębokie, a już zupełnie źle 
faszynowane i nieumocnione.

Właśnie wtedy nieprzyjaciel zaczął huragano
wy ogień na pobliską, tak zwaną „Polską Górę“ . 
Pewnego dnia, stało się to tak nagle, że nie 
mógł niczego zrozumieć, musiał z bagnetem w ręku 
wydzierać się przez ciżbę rosyjskich żołnierzy. 
W  kilku miejscach silnym odruchem zatopił swój ba
gnet w pierś człowieka. Kilka razy rozmachem kolby 
odbijał wraże zamachy. Raz zamaszystem uderzeniem 
rozbił czyjś czerep. Uderzał z brawurową furją ale 
bezmyślnie i bez zapału; poprostu ze straszliwej ko
nieczności, bo zdawało mu się, że każde jego uderze
nie paruje, odwrotnie, śmiertelny cios wroga. Działał 
tylko instynkt, czujący, że każde jego pchnięcie zbli
ża ocalenie.

Omdlewał ze straszliwego obrzydzenia; gonił 
resztkami sił, które traciły się szybko w furji głupiej, 
ordynarnej wałki na ręce. Zagrzewając się wzajemnie 
krzykami, rozproszeni wtargnęli gromadką ludzi do 
zrujnowanych pociskami okopów, skąd chyłkiem w po
jedynkę wycofali się w tył, gdzie się dało!

Nie było jednak odpoczynku. Już 6 lipca znalazł 
się znów na przyczółku mostowym pod Wołczeskiem, 
w okolicy tak zwanej reduty Piłsudskiego. Nieprzy
jaciel wielkiemi masami wykonywał atak na młyn, 
przy grobli dużego stawu. Pociski wielkiego kalibru 
ustawicznie padały na ową groblę. Systematycznie 
w wymierzonym czasie leciały z głośnym bzykiem 
szrapnele za linję obronnej pozycji. Nie było wyj
ścia. Roman machinalnie wykonywał to wszystko, co 
inni, strzelał bez opamiętania. Okopy były tutaj głę-
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boko i solidnie faszynowane i workowane, miały przy- 
tem łącznikowe przejścia, ale teraz z powodu ognia 
były niemal odcięte. Rozkazu wycofania się ze stra
conej pozycji nie było. Pomimo to wściekły humor nie 
opuszczał żołnierzy. Tracąc pamięć czasu, Roman nie 
czuł nic więcej, jak tylko dziką, nieokiełznaną niena
wiść dla wroga. Nie odczuwał ani lęku, ani odwagi, 
nie przedstawiał sobie również potrzeby wyjścia z tej 
matni. Zatracił świadomość po co tu jest i dlaczego 
nienawidzi tych, do których strzela. N ie zdążył my
śleć. Nie trwało to jednak długo.

Kiedy się w pewnej chwili ocknął na noszach 
w jakieś ruderze rozwalonego budynku, zrozumiał, że 
jest ranny, lub chory. Nie czuł jednak żadnego bólu. 
Dowiedział się, że jakiś żołnierz z tej samej kompanji 
znalazł go kontuzjowanego i nieprzytomnego, zasypa
nego w gruzach okopu i odniósł na plecach, w  czasie 
największego ognia, w oddalone miejsce.

Roman wiedział, że to Wartała.
Ale nie pytał się więcej, jak to tam było z tą 

„Polską Górą“ .
Był osłabiony śmiertelnie.
Powieźli go na Węgry.
Resztki lata spędzał w wojskowym obcym szpi

talu.
Kontuzja nie zostawiła głębszych śladów, a rana 

w lewe przedramię zagoiła się szybko.
Pragnął teraz wewnętrznie spokojnego zaci

sza.

Wkrótce wrócił do Stępniewa.
Przez kilka dni czuł się bohaterem chwili.
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Ale przed oczyma zbyt często zjawiały się stra
szliwe maski z wojennych przygód pod Polską Górą.

Również często przychodziły refleksje. Prze
cież poprzednia próżniacza nuda została tak nagle za
stąpiona kalejdoskopem niezwykłych przeżyć! Czyż 
się spodziewał, że jego wojskowe rzemiosło odbędzie 
taki ciekawy chrzest? Czyż mógł przypuszczać, że jego 
wiedza wojskowa zaklęta w pompatyczną mustrę plu
tonem zostanie zamknięta na trzy spusty w ciasnych 
okopach, do których światło pada tylko pionowo? Nie 
zdążył się nawet dowiedzieć, jak się w tych jamach 
wypełnia życie..

Zwierzał się proboszczowi...
Patrzy na swe ręce starannie i długo, pod świa

tło i przez światło i wydaje mu się, że każda zrudziała 
plamka naskórka jest plamą obcej krwi. Myje się 
wtedy i szoruje mocno i skruplatnie. Ale to nie po
maga. Obleśny, mdły zapach przesiąka go zaraz na- 
wskroś. A  to ciągłe wąchanie siebie staje się poprostu 
nieznośnym nałogiem... To jest obrzydliwe! Przecież 
tak często zmienia bieliznę i ubranie... Czyż tak bę
dzie zawsze ?

Albo to... Często w zapatrzeniu się przed siebie 
czuje w eterze powietrza liljowe, promienne, wirujące 
kręgi, z których patrzą na niego czyjeś krwawe oczy 
i wwiercają się głęboko w jaźń wewnętrzną. Chce 
się wtedy rozedrzeć próżnię, żeby odsunąć widmo 
tych oczu. Na nic.

Proboszcz uczciwie słuchał tych zwierzeń. Nie
wiadome, nieodgadnięte wielkie tajemnice polecał 
Opatrzności...

Tak trwało kilka tygodni...
7
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ROZDZIAŁ XVII.

Wreszcie kiedyś proboszcz zabrał Romana na ze
branie, tak zwanego, Komitetu Ratunkowego, który 
działał w mieście jeszcze od czasów rosyjskich, jako 
Komitet Obywatelski. Spotkał tam teraz wielu znajo- 
nych, a wszyscy witali go z dużą ciekawością, a nawet 
z uznaniem.

Wielki, barczysty, hrabia Breiter z Miluszyc, 
ten sam, którego tak haniebnie oszukał gubernator 
Zasiadko, brał go w uściski i zapewniał gorąco, że 
kuzyn, generał Szeptycki wprowadzi niedługo woj
sko polskie, tych z pod Polskiej Góry —  do Warsza
wy.

—  Ja idę również pod sztandary Piłsudskiego. 
To tęgi człowiek!

Trzeba było z wielką pobłażliwością wysłuchi
wać hrabiowskich, nieszkodliwych zresztą, bzdurstw. 
Inny potentat arystokratyczny, o wyraźnej koalicyj
nej orjentacji zachowywał chłodną rezerwę; wr pe- 
wnem miejscu ogólnej rozmowy, zręcznym krzyżo
wym sztychem wtrącił, że przecież za werbunek tak, 
czy owak płacą, bo kwestja zużytkowania 1.000.000 
ludzi zdolnych do broni jest treścią możliwości dalsze
go prowadzenia wojny. Ponadto zużycie 8— 12% lu
dności w robotach publicznych może znaczne ilości 
faktycznych wojskowych odciągnąć na front. Istotnie, 
te rezerwy, zaciągnięte do przymusowej roboty, po
myślano szatańsko-świetnie.

Bataljony robotnicze Roman widywał na dro
gach przyfrontowych na Wołyniu. Było to właściwie 
wojsko, tylko znacznie tańsze, bo marnie odziane, źle

http://rcin.org.pl



99

karmione i steroryzowane niesłychaną brutalnością 
złych i brudnych bezpośrednich dowódców, rekrutu
jących się z najgorszego typu łazików poza fronto
wych. Do tych robót wyrywano ludzi gwałtem, nieje
dnokrotnie w nocy, z łóżek i wysyłano ich nietylko 
tam, ale i do Serbj i —  na niechybną śmierć tyfuso
wą...

Na zebraniu komitetowem, któremu przewodni
czył, jak zwykle, hrabia Dąbski, omawiano kwestje 
gospodarcze, ale mimo to, aktualne zagadnienia po
lityczne plątały się stale same przez się. Z jednej stro
ny, wieści o konsolidacji stronnictw w Warszawie, z 
drugiej —  dyskusja w prasie zagranicznej o sprawie 
polskiej i o stanowisku Wielopolskiego w Paryżu. 
Wiele z tych spraw było dla Romana nieznanych, ale 
mimo to nie zainteresowały go żywiej.

Prezes Komitetu starał się delikatnie odsuwać 
wszelkie polityczne dygresje, od bieżących zagadnień 
gospodarczych, mówił o potrzebach chwili. Aprowi
zacja urzędowa jest rabunkiem, rekwizycje niszczą 
kraj doszczętnie. Zostawia się już jedną krowinę na 
parę gospodarstw. W  borach świętokrzyskich pozo
staną tylko roczniaki. Z miejscowych fabryk zabiera 
się surowce i maszyny i sprzedaje się je prywatnym 
fabrykom w cesarstwie.

Trzeba się poważnie zastanowić nad sytuacją, 
aprowizację należy ująć w swoje ręce; przez obywa
telskie czynniki należy wytworzyć aparat rozdzielczy. 
Potrzeba mieć pieniądze. Powiat nie jest samowy
starczalny i potrzebuje rocznie 1020 wagonów zboża, 
a na to potrzeba 2^  miljona koron —  skąd?

Wtedy, niespodziewanie nawet dla samego sie-
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bie, wystąpił Roman z nagłym projektem... Należało
by utworzyć udziałowy związek aprowizacyjny: w ka- 
żdem większem środowisku założyć sklep rozdzielczy, 
a w  środku powiatu wielką hurtownię. Nadaje się do 
tego osada Stępniów, gdzie w wielkich magazynach 
fabrycznych, z bocznicą kolejową, można by pomieścić 
składy żywnościowe...

...Należy uzyskać aprobatę w Lublinie, przez 
stosunki hrabiego Breitera, następnie zwołać w po
wiecie olbrzymi zjazd, zebrać deklaracje na udziały.

Projekt ten podobał się i został z wielu stron 
gorąco poparty. Hrabia Breiter z rozczuleniem ofia
rowywał swą pomoc dla „biednej“ ojczyzny. Do siebie 
zaprasza na zjazd. Sam w swojej gminie chłopów 
przygotuje. Od chałupy do chałupy pójdzie po zbiórkę. 
Sam dołoży ze sto tysięcy.

Natomiast hrabia prezes był mniej przejęty no
wym pomysłem. Są przecież wątpliwości, czy zbierze 
się tyle pieniędzy, a rozpoczynać z małem nie można. 
Trzeba postarać się odrazu o duże kapitały. Wątpliwo
ści prezesa poparli mieszczanie, wszelaka kołtunerja 
—  bractwo, związane kumostwem z calem okolicz- 
nem sklepikarstwem.

Pomimo to projekt został przyjęty.
Roman zabrał się do pracy organizacyjnej...

ROZDZIAŁ XVIII.

Trzeba było najpierw zestawić spisy ludności 
w gminach i miastach... W  tej robocie zdarzyły się od
razu trudności. Ludność niechętnie udzielała potrzeb
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nych wiadomości; przypuszczano bowiem, że szykuje 
się poprostu nowy jakiś zamach na ich osobistą wol
ność, lub dobytek.

Roman w swojej gminie sam, przy pomocy pi
sarza gminnego, zorganizował spisy. Szło opornie. 
W  jednej wsi ani jednego mężczyzny nie zastano w do
mach. Na wyznaczoną w izbie sołtysa zbiórkę stawi
ło się tylko kilku starców i kobiety. Między innemi 
przyszedł pewien starowina, były wieloletni wójt 
gminy. Ten się rozmądrzył. Gdy Roman wyjaśnił po
trzebę tago spisu —  dziad przytakiwał.

—  No jużci, widzita, że pan dobrze mówią.
—  Trzeba wiedzieć, ile komu wypadnie, co chło

pom, co kobietom, co dzieckom. żeby to była inaksza 
sprawiedliwość w kumitecie.

— Bo teraz, dopraszam się łaski pana dyrekto
ra—okrutna krzywda się ludziom dzieje.

— Ino panom jest dobrze —  dorzucała jakaś ba
ba z boku.

—  Człek prosty zawdy ma krzywdę. Jak ten pies 
przy sklepie waruj za tą krztyną soli.

—  A  toć ziandary austryjackie pedały, że ich ce- 
sorz przysyła dla ludu pieniądze, tak, jak ten nasz, 
niby ruski.

— Ponoć Hameryka też pomaga. No, i gdzie to 
wszystko idzie. Ludzie ta gadają, ino nie można wszy
stkiemu wierzyć, wszyćko wypaplą, co ta ślina przy
niesie... Może da Bóg, inaczej tera będzie —  sprawie
dliwie.

Nie obce były Romanowi te narzekania, próżno 
jednak potok żalu dziadygi chciał zatrzymać, dziad
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ciągnął, jako koronkę zdrowasiek, za panią matką 
pacierz, jedno w kółko...

Inni wychodzili co chwila wypatrywać ludzi, 
bo niby porozchodzili się wszyscy na pilne roboty, po 
ściółkę do lasu.

Ale kiedy Roman, nie doczekawszy się ludzi, 
wsiadł na bryczkę i jechał stępa po wyboistej drodze 
—  dogonił go dziad.

—  Bo ta proszę pana, inczej się z naszym ludem 
trza brać. Jak panocek do tego legiona chciał ich za
pisać, to należało z wojskiem przyjść, toby haj pośli, 
rychtyg by się wszyscy znaleźli. Ino siłą, nie mitrę- 
żyć gadaniem, gadaniem to nie wskóra —  po próżni
cy. Trza innym razem przyjechać i ziandarmów ze 
sobą wziąć, bo chłopy w lasach siedzą.

—  Ależ człowieku —  próbował się bronić Ro
man —  ja do was z dobrem sercem i radą na potrze
by wasze, nie moje. Już ja swoje odbyłem i nikogo 
tam nie pcham, a wy mnie co... wmawiacie?...

—  E, bo to ta pańskie gadanie na nic... Naród 
ciemny i nierozumie. Spisów nijakich na prowizację 
nie trza. Dać ludziom śpyrki, okrasy, chliba —  będzie 
prowizacja rychtyg.

Roman pogonił konia. Niema rady. Ten chłop-, 
ski rozum zawsze ma rację. Dać, ile trzeba, prosto 
i wyraźnie.

ROZDZIAŁ XIX.

W  kilka tygodni później odbył się zjazd 
u hrabiego Breitera. Zjazd był bardzo liczny.
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Hrabia zebranych przyjmował, jak to mówią, ze sta
ropolską gościnnością. W skromnych, niewielkich po
kojach wrzało, jak w ulu. W  trzech największych sa
lach zastawiono stoły w podkowę. Rozmieszczono przy 
nich wszystkich, nie czyniąc żadnej różnicy; ale chło
pi odrazu poszli kupą w jedno miejsce, na lewym 
krańcu podkowy, oficjaliści odseparowali się w środ
ku, a dla panów dziedziców zostały miejsca na przo- 
dzie. I tylko zrzadka, tu i owdzie mieszał się brat 
szlachcic z urzędnikiem i chłopem. Wynajęta, z Ra
domia, wyfraczona służba w białych rękawiczkach ob
nosiła półmiski i tace. Z początku więcej przepijano, 
bo ludzie nawet nie wiedzieli, jak to się do tego ja
dła z pańskich stołów zabierać, przytem sztućce i wi
delce nie pasowały jakoś do zgrabiałych palców; ale 
i niejeden oswajał się szybko i poczynał sobie po swo
jemu, po chłopsku. A  na stronie urzędniczej szarzy
zny budziły się już kpinki i żarciki; bo to wiadomo—  
„niema gorszego chama, jak ten, co to wyrósł na pa
na“ . W kredensie, w kuchni i za oknami naigrywa
no się ze swoich.

—  Patrzta, kumo, jak to się jucha Maciej na- 
żera, a dyć im to na tydzień tej obżerki starczy i za 
pazuchę siaki taki schowa.

A ze ścian patrzyło na to niebywałe zgorszenie 
kilka starych kontuszowych portretów pradziadów 
i prababek szlacheckich.

Hrabia się rozhulał. Krztusił z siebie słowa szu
kane o tern, że to teraz z polską szlachtą polski lud! 
Jak zaś trza będzie, gdy zagrzmi zew i padnie roz
kaz, to wszyscy pójdą, a on sam — Breiter pójdzie 
pierwszy.
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—  Teraz zaś trzeba kraj od biedy ratować— głód 
i nędza dokucza, a trzeba je przetrwać, by nie zgi
nąć.

Robił odpowiedni nastrój.
Roman odczuwał, że można już grać na potrze

bach ludzkich. Zmógł się w sobie, zebrał myśli, sku
pił je  i przemówił...

Miał w sercu dużo serdecznych, drogich słów, 
w myślach przetwarzały się one w  zdania rozumne 
i wybrane, należało je teraz wyrazić prosto, żeby tra
fiły  wszędzie i przez każdego przeszły, jak wątek nie
widzialnej sieci, która wszystkich zagarnie dla je
dnego celu... Przedstawił plan, który częściowo proje
ktował na komitecie w mieście.

Od góry powstanie wielka aprowizacyjna hur
townia, mająca zaspokoić potrzeby przynajmniej ca
łego powiatu. Od dołu zaś muszą powstawać miejsco
we społeczne organizacje, mające za zadanie rozdział 
artykułów dostarczanych przez hurtownię. Każdy 
taki punkt powinien zebrać udziały, które muszą być 
równe dla wszystkich. Zapalił się, uniósł i mówił da
lej o tej wielkiej idei spółdzielczej, która wychodząc 
z systemu gospodarki społecznej, opartej na sprawie
dliwości —  cały świat już rozpala ogniskiem ideałów 
wschodzącego jutra...

W czubach było już parno. Nie jednemu uda
wało się już, jak to będzie zawsze i dowolnie syty 
w przyszłym ustroju. Potakiwano chętnie. Ale w  mia
rę, jak rzucał gorące słowa —  rozumiał, że przecież, 
pomimo wszystko, padają one w próżnię. Rozglądał 
się i widział wpatrzone w siebie bezmyśne, znudzone, 
niepojęcie puste, albo złośliwie chytre spojrzenia.
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Od strony braci szlachty szły niepokojące po
mruki.

—  Przecież wywody te, to, panie tego, masoń
skie wymysły.

—  Z chłopem, panie dobrodzieju, nie dojdzie 
do ładu. —  żadnemu człowiekowi on nie zaufa.

—  Będzie tylko chciał okraść.
—  A  zresztą, proszę panów, to wszystko zła 

nauka.
—- Przecież to handel. A  co powiedzą kupcy? 

żydów, wiadomo, trzeba zwalczać, ale nasi?
—  Zresztą dzisiaj będą handel dzielić, jutro 

ziemię. Jedna droga!
Z takich cichych poszeptów wytrysły w cichej 

odpowiedzi na tę organizacyjną mowę zgryźliwe od
cinki i wydziwiania. Roman łowił je wszystkie nietyle 
słuchem, ile odczuciem skupionem w widzeniu. Rozu
miał, że te wysiłki mogą być próżne.

Gdy skończył, zaczęli zwolna, nieśmiało przema
wiać inni. Zaczęła się krótka siekanina urywkowych 
zdań, bezładna zgiełkliwa paplanina tak zwanej zbio
rowej opinji...

—  Co tu dużo gadać. Niech ino dadzą, to się
zrobi.

—  Aliści, proszę dziedzica, skąd ta wzionć. Ku- 
żdy by chcioł dać, a nima.

—  Sprawiedliwie. Nima.
—  Po mojemu, to nawet by dali, ino się bojom.
—  E, nie gadajta. Nie mają.
—  Boją się, kumie, sprawiedliwie.
—  A  ino. Naród się złoży, a dziady zabiera.
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—  A bo nie. Wszędzie biorą. Nie wiecie, co ta 
wagonów z fabryki wywieźli.

—  Sluchajta. No, cichaj tam. Posłuchajta.
—  Do wojska chłopów wziąć, to się naźrą.
—  O, nie jest i tam dobrze.
—  Cichaj ta. Niech ta mówi.
—  Co ma mówić. Spółki się tu żadne nie uda

dzą. U nas tam już ludzie próbowali. Beło różnie. Ale 
kiedy kradnom.

—  To racja.
—  Przecież sam hrabia sprzedawać nie będzie, 

a inse pany to i hrabiego wyrządzom.
—  Cichajcie. Dziedzic z Brzostowa mówią.
—  A  jużci, niech no nam las wpirwej odda, cc 

to z wojskiem austryjskim na wiesnę zabrał, a teraz 
wycina.

—  To ci też dobrodziej.
—  A no, jużci.
—  A  co Łaziński dziedzic z Pokradki insy? 

Także ci ludzi z lasów powyganiał. Serwitut z całej 
wioski zabrał, niby to w  tabeli tak beło, kiedy ludzie 
całe wieki na tych pastwiskach i w lesie pasały...

—  A  no, jakaż tu sprawiedliwość, moiściewy?
—  A  bo ino. Niech dajom ci, co wczera wzieni 

za siano i koniczynę...
—  Cóż ta dawać.
—  A  jeżeli nie dacie, co kto może, to nic nie 

będzie.
—  E, bo prosę księdza dziekana, ludzie tak za- 

wdy językiem miel om. Dyć dadzą.
I tak bez końca...
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Słowa nabierały mocy ciężarów, których nikt 
nie dźwignie, nie podejmie. Spadały one na wypra
cowane myśli i zdania i przecinały odrazu wątek te
go, o czem się chciało mówić. Przytem wypełzało jesz
cze coś gorszego. W  słowach owych sączyło się już ja 
dowite zatrucie tego, co mogło się dziać...

Już się też poczęto ruszać, choć jeszcze służba 
roznosiła napoje, kawę i likiery.

Chłopi wynosili się kupą na przedpokoje i na 
ganek, żeby tam między sobą swobodnie rozstrzygać, 
a i rady dawać o tern wszystkiem, co się na pokojach 
mówiło. i

W kątach niewielkich saloników sadowiono się 
przy zielonych stolikach.

Roman w determinacji najwyższej przychodził 
do przekonania, że z tego zebrania organizacji już nie 
stworzy. Ale należało, myślał, stworzyć chociażby ja
kiś surogat, jakieś pozory. Może jakąś komisję. Po
tem może coś z tego się wykluje. Z salonów dochodzi
ły podniecone głosy od szlemów i wistów. W  biesia
dnych pokojach bełkotał pijacki rozgwar i wybuchał 
od czasu do czasu śmiech od sprośnych kawałów. Zaś, 
z za drzwi przedpokojów rozchodziły się cichcem fra
sobliwie szeptłiwe rozmowy o serwitutowych krzy
wdach. Hrabia zajęty był całkowicie fetowaniem u- 
rzędników c. k. komendy. Referent aprowizacyjny 
zgóry obiecywał wszystko. W jego wyobraźni nad
chodziły już cesarsko-królewskie pociągi, zapełniają
ce spichrze i młyny.

—  Romanie, jest źle —  stwierdził proboszcz.
—  Jest znacznie gorzej, niż źle —  dowcipko

wał lekarz fabryczny.
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—  Klapa —  podpowiadał aptekarz.
—  Chłopstwo się już rozlazło, do kupy się nie 

zbierze.
—  A  jednak trzeba czemś skończyć.
—  A  no trzeba! Niechno ich hrabia jeszcze za

goni.
—  Chodźcie panowie.
W takiej to atmosferze zaczęło się dalej, jakby 

od początku. Zdołano się wreszcie nieco skupić i mil
cząco zaakcpetowano wybranie paru osób do komisji 
organizacyjnej. Wybory przeszły po chłopsku.

— A dyć wszyćko jedno, czy Paweł, czy Gaweł; 
jak ma brać, niech biorą razem. Zawdy jeden dru
giego upilnuje.

Według takiego to klucza przeprowadzono wy
bory. Nie jednym pachniały mandaty. Ten i ów chciał 
się już zgóry okazyjnie ustroić w urojoną honorową 
godność.

Na końcu zaś zaczęło się ciułanie zapisów, od 
których ten i ów wymykał się dyskretnie, choć go za 
poły chwytano.

Rozjeżdżali się wszycy, syci dobrego poczęstun
ku, ale bez żadnej myśli do wspólnej pracy...

ROZDZIAŁ XX.

Teraz pochłonęła Romana całkowicie wstępna 
organizacja. Powiat nie był samowystarczający, po
siadał 140 tysięcy ludności bezrolnej. Według prze
pisów należało ich rozdzielić na ciężko i lekko pracu
jących. Rozwinęła się zaraz walka o zdobycie niezbę-
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dnych ilości kaloryj i białka w chlebie i cukrze. Wszel
kie spisy okazały się niedokładne. A  kiedy próbo
wano je korygować, rezultaty za każdym razem były 
rażąco inne. Zwykle, liczby rosły zależnie od stopnia 
pokrewieństwa z wójtem lub sołtysem. Stąd wszelkie 
wyliczenia okazywały się płynne.

Przytem stale brakło pieniędzy. Wkrótce wy
czerpały się wszelkie kredyty, a wkłady okazały się 
poprostu iluzoryczne.

Dobrze, że odrazu był dach nad głową. Wyje
dnano u właścicieli fabryki zajęcie magazynów na 
składnicę hurtowni i to ratowało całą sytuację. Inte
res zaczął się rozwijać. Nawet c. k. komenda miała 
pewien respekt dla tej imprezy. Raz dlatego, że zwal
niała ona od tworzenia nowych urzędów, dając goto
wy aparat rozdzielczy, a po drugie, interes ten miał 
aprobatę ustosunkowanych potentatów powiatowych, 
z którymi ze względu na przyszłość kar jery, c. k. re
ferenci musieli się liczyć.

.Jednocześnie z tem wszystkiem, jak zwykle, 
działać zaczęła zawistna intryga. Opozycja szła 
z dwóch stron. Szła niby po linji interesów hurtowni, 
a mierzyła osobiście w Romana...

Z jednej strony występowały drobne sfery ku
pieckie. Zaczęło się gdzieś w brudnym gabineciku, 
w knajpce u Myśliwickiego na rynku miasteczka.

—  Bo też, proszę panów, nie dają człowiekowi 
żyć. Od czegóż jest kupiec? Zarobiłby uczciwy czło
wiek i nie żyd, a chrzęścijanin-katolik!

—  No, panie tego —  „Bóg trójcę lubi“ .
—  Możeby tam delegację, panie tego, wysłać.
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—  Do komendy, czy do komitetu?
— A no dobrze. Nie trza się dać —  zarzynać.
— Święte słowa, żydzi nas już zjadają.
—  A  dalibóg, prawda. Przecież wczoraj już Ro- 

senzweig sprowadził wagon cukru...
—  Co kum mówi. Może się więc woreczek kupi.
—  Niechce jucha sprzedać. Chowa na święta. 

Już próbowałem.
—  A widzicie panowie, żydzi potrafią, a my 

nie.
—  A  bo to nie wiecie — Rosenzweig swoją dzie

wczynę posyła do referenta. Całe miasto o tem mówi.
—  Wajnholc też dostał cysternę nafty.
—  Jakże to, a gdzie zlewa, kiedy cysterny za

brane ?
—  Odstawili na bocznicę na plac...
—  Przecież w mojej jest jeszcze ze dwadzieścia 

beczek, a sprzedawać nie można.
—  Aprowizacja i żydzi.
—  Jak Boga kocham, ratowaać się trza. De

legacja !
—- Kto pójdzie?
Pan Michał i może Śmigielski z Ceglanej.
—  A może też pana Jarnika.
—  Jabym też proponował namówić i Rosen- 

zweiga. Choć to żyd, ale kupiec. Głowę ma na karku, 
no i stosunki.

—  A to dobrze. Bo to, proszę panów, ręka rę
kę myje.

—  Dobrze, panie kolego mówicie. Trza go na
mówić.

— Ależ, panie dziej u, —  może to nie wypada.
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—  Co sąsiad «chce, taki przecież lepszy, niźli 
jaki socjalista aprowizator, dobrodziej ludu —  he he!

—  Bo aprowizacja ich, to pewnie uspołecznienie 
socjalistyczne. Chłopów i robotników się tylko bała
muci.

—  Handel, to, panie, nie komuna. Polak jestem 
i katolik. Mam prawo swój chleb zryć. Co tam innym 
do mojej kiesy. Jakiś tam facecjant przybłęda, inży- 
nierek, będzie mi przewodzić, wydzielać. Po ojcu do
stałem, panie święty, swój sklep. Człowiek już dwa
dzieścia lat haruje, a teraz z torbami —  z łaski ta
kiego dziedzica.

—  Trzeba działać...
—  No to jeszcze ostatniego!
Ostatni dopełniał miary. —
W koronce takich drażniących, gwałtownych 

narzekań i ujadań przeciw zamiarom Romana zra- 
dzał się w sferach miejscowego kupiectwa buntowni
czy i nienawistny sprzeciw.

Ale były dwie strony, jak się rzekło. Więc z in
nego końca... —  w  salonie Kaśmirowskich z Kaśmi- 
rowa przy zielonym stoliku...

—  Panie, drogi sąsiedzie, toć to farmazońskie 
wymysły. Chłopów się tylko teraz do nowych kra
dzieży przyucza.

—  A  bo tak. żona posyła wczoraj Walka do te
go sklepu po 20 funtów cukru, a tam mu mówią, że 
dadzą tylko o, że tyle się należy, śmiechu to, panie 
tego, warto. Wyliczyli juchy. Resztę Ickowi sprze
dadzą.
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— Dziś nam wydzielają cukier, a jutro, panie 
tego, ziemię, a potem, panie święty, żony. Równość, 
panie tego!

—  A  bo to chłop kiedy cukier źre?
—  To samo i z mąką. Sąsiad na placuszki mą

ki nie dostaniesz.
—  Et, głupie, panie dobrodzieju, aprowizacje.
—  A  bo też się nam, dobrodzieju, szlachcie 

chciało w to wszystko mieszać. Niech sobie hrabia 
im matkuje, jak chce... Wybiorą go królem.

—  Szkoda czasu i atłasu. Chamstwa się już nie 
przekona.

—  A  jakże to sąsiadowi dobrodziejowi sypało?
—  Sypie się to nawet dobrze. Słoma jeno li

cha. Ale nawet zemlić niema gdzie...
—  Ja tam sobie, sąsiedzie, pod sekretem, zapa

sik schowałem. Tak, na ciężką godzinę, panie świę
ty. żebym się potem miał o własne zboże, czy mąkę 
prosić?!...

—  Słuszna racja. Trzeba z tem na Komite
cie wystąpić. Nie wolno, panie dobrodzieju, pieniędz
mi komitetowemi szafować. Niech będzie już dość.. 
Niech się o pieniądze stara inżynier. Jego interes, 
mądrala!

—  A bo Bóg tam raczy wiedzieć, do czego jego 
robota zmierza. Z wojska panie wrócił, dostał tam 
lanie od moskali, a teraz tu się, jak szara gęś, chce 
rządzić.

—  Trzeba wiedzieć, co zacz człowiek...

Roman szybko doświadczył skutków tej zmowy. 
Myślał już sobie po chłopsku: „psie głosy nie idą pod
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niebiosy“ . Nic nie zrobią. Zaczętej pracy nie zwalą. 
Nawet wiele zaszkodzić nie potrafią. Zresztą, tak, 
czy owak, jest to walka. Trzeba być przygotowanym 
i należy traktować ją po męsku.

Tymczasem zaczęły się zdarzać dziwne kawały. 
Oto wagon nafty, lub soli ginął gdzieś w drodze, 
a bliższe badania stwierdzały, że poprostu gdzieś na 
węzłowej stacji został umyślnie zepchnięty na ślepe 
tory. Niby z potrzeb wojennych. Trzeba było dopiero 
słono osie smarować, żeby go stamtąd wydobyć. In
nym znów razem, w najgorętszym czasie popsuł się 
zbiornik z naftą. Przeprowadzono natychmiast ko
sztowny remont i stwierdzono, że w rurze ciągnącej 
znajdował się szpont z pakuł i korka. Był tam nie
wątpliwie przez kogoś umyślnie wciśnięty. Kiedyś, 
znów w nocy spostrzeżono tlejące się worki w skła
dzie na strychu nad magazynami. Ledwie uratowano.

Wszystkie te wypadki były jednego pochodze
nia. źródła należało szukać w knajpce pana Myśli
wieckiego na rynku miasteczka. To były takie sobie 
konkurencyjne żarciki.

Ale zjawiły się wnet po zebraniu w Kaśmirowie 
i inne kłopoty finansowej natury. Kiedy należało pła
cić za cukier, nagle kategorycznie pan hrabia odmó
wił komitetowych awansów. Trzeba się było prywat
nie na swoją głowę starać o krótkoterminowe poży
czki.

Było też dużo zmartwienia w młynarskich kło
potach. Ziarno mełło się w wielkim zarekwirowanym 
młynie parowym, ale młyn ten pracując w zna
cznym stopniu dla wojska, na potrzeby miejsco
wej aprowizacji nie wystarczał. Roman zwolnił z re-

8
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kwizycji kilka młynów wodnych, w których mełło się 
niewielkiemi partjami. Ale akurat, kiedy zdarzał się 
najgorętszy czas zapotrzebowania na mąkę, brakowa
ło wody w stawach i młyny były nieczynne. 
Młyny były puste, stare, ze zrujnowanem obej
ściem, o startych żarnach, zepsutych groblach i mo
stach. Jeżeli w jednem miejscu woda rozlewała się na 
okoliczne łąki, to w drugiem stawy wysychały zupeł
nie. Wody było dużo i miała odpowiednią siłę do wyzy
skania jej na elektryfikację całej okolicy, częściowo 
przecież była przedtem wyzyskana na turbiny fabry
czne ; ale teraz maszyny były nieczynne, most fabrycz
ny zniszczony, groble pozrywane. W  kłopotach tych 
działała niezależnie od siły wyższej, konkurencyjna 
złośliwość poszczególnych młynarzy.

Odczuwało się instynktwonie, że tu sama natu
ra wymaga ożywienia tej bezdusznej martwoty i Ro
man już oddawna myślał dużo nad tern, żeby jak naj
prędzej móc ująć naturalny bieg wody w  karby żelazo- 
betonu, skierować w odpowiednie łożyska, wpuścić na 
pędnie maszyny i oczarować kraj rozwojem pracy, 
opartej na właściwych potrzebach i surowcach. Buj
ny temperament unosił myśl jego na szlaki organiza
cji, która obmyślona była realnie i rzeczowo.

ROZDZIAŁ XXI.

Tak go zajęło teraz to gospodarstwo społeczne, 
aż zapomniał, że istnieją jeszcze inne sprawy w Pol
sce. W czarnej, codziennej orce, pochłaniającej wszy
stkie myśli w kierunku zdobycia wielkich pieniędzy
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na mąkę, cukier, sól, naftę, w ciągiem naprężeniu 
uwagi na dotrzymanie terminów różnych należności, 
w drobnych, płytkich kłopotach o przemiał, dostawę, 
ceny, w ciągiem dopingowaniu poszczególnych spół- 
pracowników, w stałem zdenerwowaniu na skutek 
ciągłych nadużyć, złej woli i zaniedbywania rozma
itych obowiązków ze strony otoczenia— zatracały się 
niemniej ważne, a palące potrzeby natury polity
czno-społecznej. Ponadto, skoro się już raz wprzągł 
w to jarzmo cudzych spraw i rzeczy, wszystkich i ni
jakich, o których wiedział tylko sam, czyż można by
ło myśleć o sobie? żył w kalejdoskopie tysiąca pozor
nie maleńkich, drobnych spraw. Każda przedstawia
ła niewiele trudności, ale wszystkie razem piętrzyły 
się w niedostępne góry, z których łatwo było pośli
zgnąć się na złamanie karku. Działalność handlowa 
była łatwa do opanowania. Uspołecznienie wymiany 
handlowej przyszło dość łatwo, dzięki zmonopolizowa
niu najważniejszych artykułów codziennej potrzeby, 
żeby tylko materjał ludzki, funkcjonujący w aparacie 
rozdzielczym był uczciwy i sprawny, maszyna praco
wałaby bez zarzutu.

Działo się wszystko jak w młynie. Bystre wo
dy zbiegały się na ten młyn w potrzebach wielotysię
cznej ludności. Jeżeli bieg wody, czyli zaspakajanie 
potrzeb, był regularny i stały, młyn funkcjonował bez 
zgrzytów; skoro tylko wzmagała się fala tych potrzeb, 
gdy wytwarzał się zator i występowała susza —  bra
ki, natychmiast koła i kółka funkcjonowały fałszywie. 
Pomimo to mechanizm był dobry, właściwy. Należa
ło tylko dobierać ludzi, ludzi, ludzi. Zasada— właściwy 
człowiek na właściwem miejscu. Ale człowiek to już
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coś innego, niż rzecz, kółko, pomysł, idea. Zdawało 
się, że to materjał miękki, jak wosk, trzeba tylko od
powiedniej temperatury, a poddawrał się wszystkiemu.

Bryłę taką trzeba lepić, kiedy jest gorąca. Gdy 
zastyga, staje się beznadziejnie oporna.

Roman zdawał sobie sprawę, z tego, że na każ
dym kroku występować będzie ogólna cecha charakte
ru polaków: każdy oddzielnie przedstawia nieocenio
ną wartość, zdawało się więc, że zespolenie drobnych 
tych kółek stworzy mechanizm, działający bez zarzu
tu; niestety, wszyscy razem pracowali źle. Niby to 
każdy był odpowiedzialny za swą pracę, ale jeden 
oglądał się na drugiego i widziało się, że wszędzie 
panuje niedorzeczna zawiść i współzawodnictwo
0 urojoną złudę wyższości... Pomimo to pomału i z te
go surowego materjału wytwarzał się zespół twór
czej pracy.

Więc czyż można było w takiej atmosferze my
śleć o sobie? Nigdy nie sądził, że trzeba się będzie 
kiedyś zadomowić w rodzinne pielesze. Lecz przecież
1 na najwyższych szczytach najlotniejsze orły ścielą 
sobie gniazda, a na najdalszej północy na wiecznych 
lodowcach pewien gatunek pingwinów w  fałdach swej 
skóry znosi i wylęgu je jaja.

Mało myślał o kobietach. Hela —  przelotny epi
zodyczny wypadek. Nie żałował tych chwil minio
nych. Ani jednej minuty przeznaczonej wówczas dla 
niej. Miała w  sobie tyle czarującej kobiecości, tyle 
uroku, a w każdym jej odruchu było tyle przeczuwa
nych pieszczot, które starczyły zawsze na zapas i na 
marzenie. Cóż, że słowa oszukiwały myśli? Któż zga-
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dnia, czy właściwie były to tylko lotne słowa, czy też 
budziły się trwalsze spiżowe, utajone uczucia? Pocóż 
to badać?

ROZDZIAŁ XX III.

Ofensywa austrjacka we Włoszech sprowadzi
ła w następstwie atak Brusiłowa. Hoetzendorf stracił 
prawie całą armję i to zdecydowało o tem, że Austrja 
dostała się pod komendę Niemiec. W  związku z tem 
legiony polskie ściągnięte zostały z frontów do Do- 
maniewicz i podporządkowane komendzie bawarskiej. 
Roman od kilku znajomych otrzymał stamtąd rozpa
czliwe listy; gryzła ich tęsknota do walki i obłędne 
intrygi wojskowe.

Szeptycki wkroczył do Warszawy.
N. K. N., nie czekając żadnej egzekutywy ze 

strony surogatów władzy polskiej, ogłosił werbunek. 
Powódź odezw rozmaitych stronnictw, różnych P. P. 
P. P. Któż je  mógł zliczyć! Paradny Hałlerowski 
okrzyk: „wiwat król, wiwat sejm, wiwat wszystkie 
stany“ . Zaraz się rozwinęła dyskusja... Jaka właści
wie forma rządu: regencja i rada stanu, a może od- 
razu król. Galicyjskie gazety już go wydobyły. Miał 
to być oczywiście z prostej linji po kądzieli Piast. 
Wszędzie pomimo to czuło się niepokojące pytanie: 
w jakim stopniu można wierzyć Niemcom? Jakiż to 
manewr polityczno-strategiczny natchnął najjaśniej
szych sprzymierzeńców do aktu 5 listopada? Gdy na 
zamku królewskim przemówił Besseler, odczytując 
manifest o tem, że postanowiono utworzyć samodziel
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ne państwo polskie z dziedziczną monarchją —  za
brzmiało tu to nagle radośnie, ale wnet rodziło podej
rzenie, poco? Oczywiście była odpowiedź jedna. Niem
cy zresztą sami odpowiadali niedwuznacznie: w takiej 
czy innej formie naród musi się opowiedzieć po ich 
stronie, ponieważ należy dać nowy zapas armatniego 
mięsa. I wkrótce Besseler wyraźnie przypuszczenie to 
potwierdził: „Wasz udział potrzebny jest w zakończe
niu wojny“ ...

Taka była ogólna atmosfera polityczna. A  tu na 
miejscu, austrjacki landszturmista przeniesiony z u- 
rzędu w Kołomyi na urząd zastępczy pana starosty 
w Kongresówce nagle uwierzył, że jest polakiem. On 
to niejako sobie przepisowo przy pewnej odpi'awie 
„zapodał“ i musiał teraz niemal codziennie przy ran
nej toalecie „zapodanie urgensować“ . Ale spokojnie, 
bez zapału, bo kto tam jeszcze wie, jaki przyjdzie na 
jutro „befehl z oberkomando“ . Wojna jest i jest się 
przecież w kraju bądź co bądź zdobytym, okupowa
nym i na tyłach armji. O tem należało pamiętać. 
O tem przypominano Romanowi dość często na pe
wnych pouczeniach w  komendzie, przy sprawach 
rzekomo natury gospodarczej, lub oświatowo-społe- 
cznej.

Akt listopadowy nie stworzył żadnych złudzeń. 
Cenzura niemiecka nie pozwalała pisać o przyszłości 
Polski i o legjonach. Głód i choroby dokuczały coraz 
bardziej. W  szkołach miejskich w Warszawie znajdo
wano 90% dzieci z początkami skorbutu...

W okupacji austrjackiej było nieco lepiej, ale tu 
ludność jeszcze bardziej nienawidziła austrjaków.
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niż niemców! Może przez słabość jednych i siłę dru
gich !

W  Galicji stale jeszcze uważano braci z Kon
gresówki za „niedojrzałych i politycznie małoletnich“ . 
Postulat niepodległości i nierozdzielności ziem był tam 
rozmaicie komentowany. Chodziło o to, czy front an
tyrosyjski musi być z Habsburgiem, czy bez niego. 
O Poznańskie naprawdę mało się troszczono...

Tymczasem na świecie ukazywały się już pierw
sze jaskółki pokoju. Wilson wstępował na forum 
świata, nawołując do zgody narody.

Roman tym razem nie zaniedbał polityki. Utwo
rzył „wydział narodowy“ w powiecie, jako ekspozytu
rę C. K. N. Znał trochę ludzi w Warszawie i wyna
lazł mniej więcej stałą z nimi łączność. Zorganizował 
kilka udanych zebrań z hasłami „skarb i wojsko“ . 
Nie liczył na to, że pociągnie za sobą tłumy. I przy tern 
odrazu okazało się, że łatwiej było dostać się do kie
szeni człowieka, niźli do jego serca. Polityki tu właści
wie nie było, choć jeden nazywał się narodowcem, in
ny ludowcem, a jeszcze innych opinja zaliczała do ma
sonów i conajmniej socjałów. A  dyskusja na temat po
lityczny, wszędzie, we wszystkich sferach, kończyła się 
zazwyczaj na kwestjach doraźnych potrzeb mater
ialnych: poprostu na tern, co się jutro w garnkach 
gotować będzie...

...W tym czasie wrócił w te strony okrężnemi 
drogami przez Szwecję i Wiedeń pewien szlachcic — 
Magnuski z Przełogowa. Majątek został zniszczony 
doszczętnie i w  dodatku był w administracji wojsko
wej. Wziął się z zapałem do pracy. Choć był zwolenni-
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kiem Dmowskiego, umiał jednak objektywnie ocenić 
sytuację na miejscu. Wiedział więcej, niż niejeden 
miejscowy gardłarz, z zamkniętemi oczyma, oddający 
się na łaskę i niełaskę Koalicji.

W swojej sferze miał uznanie i szacunek, ze 
względu na znajomość „tamtej“ strony. Pomimo 
to umiał uszanować i ocenić pracę Romana.

Umiał przytem trzeźwo patrzeć w środowisko 
najbliższych sobie ludzi.

—  Panie, tam jest strasznie źle. Dla nich ojczy
zna w opłotkach własnego folwarku i to bez służby.

—  Ha, ha, ha, przesada, panie dziedzicu.
—  Nie, dyrektorze, tam jest ten patrjotą i po

rządnym człowiekiem, kto umie i potrafi swoje spi
chrze napełniać.

—  Jednak, proszę pana, nie brak i tam ofiar
ności.

—  Właśnie brak. Niech tylko pan weźmie we
dług stawu g-roblę. Niech mi pan wskaże na wielki 
współczesny czyn z ich strony, jako współczynnik tej 
miary, którą mierzyć naszą sferę należy. Znajdzie 
pan?

—  Tak trudno, ale trzeba być przecież wyrozu
miałym ze względu na czasy.

—  To nie czasy. Tam są żółwie zamknięte we 
własnych skorupach.

—  Czyż nie tak gdzieindziej?
—  Przejechałem teraz szmat świata, ale niech 

pan wierzy... Odbywają tu swoje zjazdy, radzą, obra
dują, a w tych obradach przewija się tylko własny in
teres, lub interes tej grupy, którą s«mi reprezentują.
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—  Teraz się w tych sferach mówi podobno 
o królu.

—  Oczywiście król. Niech będzie arcyksiężę z 
Żywca, czy nawet parmeńskie książątko z kropelką 
krwi burbońskiej, ale granice tego królestwa — 
granice... O to się nie troszczą...

—  Otóż to. Niema granic.
—  Każdy przedewszystkiem szlachcic słabo się 

zna na geografji własnego kraju.
—  Dziedzic jednak za surowo sądzi. Ta bier

ność jest zjawiskiem powszechnem.
—  Pewnie, ja  wcale nie zaprzeczam, ale jeżeli 

to powszechne zjawisko istnieje w tej sferze, to czyż 
może być inaczej w  innych? Pozostała garstka przed
stawicieli przemysłu i banków przecież nawet so
bie nie rości żadnej pretensji do reprezentowania in
teresów kraju.

—  No tak, to są wartości międzynarodowe.
—  Nie, panie, to są skłonności antynarodowe.
—  Więc jak to będzie?
—  Panie dyrektorze, koalicja podyktuje warun

ki? To jest pewnik.
—  Choćby tak, choć nie jestem w stanie uwie

rzyć. —  Jednak to, co jest nie użyźnia nam gleby!
—  Panie, rób pan, co można, szczerze panu ży

czę —  uścisnął mu rękę na pożegnanie.
—  Tak, mówić było łatwo.
Znał przecież robotnika i chłopa. Wiedział, że ta 

nieufność do pańskiej roboty nawet przy nadludzkich 
wysiłkach nie skruszeje odrazu...
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ROZDZIAŁ XXIV.

Zebrania polityczne Romana nabrały pewnego 
rozgłosu i, jak było do przewidzenia, wywołały reak
cję.

Zdecydował pan hrabia, prezes Komitetu Oby
watelskiego...

—  Instytucja powołana do zadań bądź co bądź 
obywatelskich, wybitnie humanitarnych, musi być 
kierowana narodowo. Kierownik takiej instytucji, 
w tym wypadku, pan dyrektor Roman Regulski, mu
si to wiedzieć.

I oto zaczęły się jątrzenia i judzenia. Niby to 
teraz na tę politykę. Powszechnie już było bowiem 
wiadomo, że „cekaeny“ to lewica.

Z oparów zwykłych zawiści dla rzeczy nowych, 
a niepojętych, wypełzł stary, jak świat, odwiecznie 
obmierzły gad pospólnej niechęci. To takie polskie. 
Ktoś tam coś robi —  a gdzie glejt na tę robotę? Więc 
ludzie na niego z kłonicami! Roman to dobrze znał ze 
swej młodości.

I teraz odczuł, że zawisł nad nim inkwizycyjny 
topór czcigodnych rajców z towarzystwa wzajemnej 
adoracji w bierności. Stęchła, zgęszczona atmosfera 
wyziewów ze zwietrzałych mózgów komitetowych 
radców, mogła wytrzymać dotychczasowy stan rze
czy tylko do pewnego czasu.

Pan hrabia —  prezes nie mógł dłużej zwlekać. 
Skorzystał z jakiegoś pierwszego lepszego zebrania, 
sprawę ubrał w grzeczne, słodziutkie pochlebstwa 
i rozwinął swe i swej kliczki obłudne poglądy. Płynęły 
lekko i niefrasobliwie żartobliwe inwektywy, wlewały
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się w duszę zasłuchanych kołtunów, by potem łącznie 
wezbraną falą, z wyżyn zbiorowego dostojeństwa, ru
nąć argumentem byłej akim.

—  Bo, proszę panów, wielce sobie cenimy idea
ły pana Romana —  są one niewątpliwie wzniosłe 
i szlachetne. Wszyscy mamy szlachetne pragnienia 
przekształcić społeczeństwo w oazę powszechnej szczę
śliwości. Ale proszę panów, trzeba na to czasu. Otóż 
z tego powodu należy wątpić czy jest odpowiednia po
ra. Pan Regulski cieszy się zasłużoną popularnością; 
dzięki swej niezmordowanej i nieskazitelnej pracy 
zasłużył sobie na wielkie nasze uznanie... Będę'więc 
wyrazicielem panów.

—  Tak, tak, -— ginęły dalsze karmelkowe grze
czności w głosach potakiwania.

—  Ale, tern więcej trzeba dbać, żeby ta wielka 
popularność pana dyrektora nie była na zatrace
nie...

—  Zostawcie to już mnie —  zgrzytał w sobie 
Roman.

Tymczasem w kątach zaszemrały już zgryźliwe 
oszczerstwa.

Socjał —  rzucił ktoś, jakgdyby czerwoną płach
tę na arenę cyrkową. Poczęły się go czepiać rozją
trzone, nienawistne, złe spojrzenia —  jedne z tych, 
któreby w łyżce wody topiły...

...Panowie, bracia szlachta— a przecież to z wa
szego ziarna idą te najcudniejsze kwiaty Waryńskich, 
Abramowskich, Piłsudskich... Co bez nich zostało by 
się wam o, hreczkosieje —  myślał Roman. I jakim to 
cudem, w takiem środowisku, wyrasta ten piękny 
kwiat tęsknoty do wiecznej wolności człowieka.
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Rozskrzeczały się żaby, sfolgowały sobie, wy
dobyły z bajorka drobnych codziennych ploteczek 
oszczerstwa, oblepiające wszystko rodzinnem błot
kiem, misternie wyrobionem na własnych podwór
kach...

—  Kuma się tam podobno z socjałami...
—  Był przecie w legjonach z tym ta Piłsud

skim...
—  Kto tam wie, co za gniazdo...
— A juźci, przecież go tu nikt z nas dobrze nie

zna.
Zaś z kupy miasteczkowych łyczków szły z innej 

beczki pociski. Sprytnie się judziło szlachtę.
— A bo to, proszę dobrodzieja, tylko się cha

mów teraz popiera. Uczciwy handel katolicki nie ma 
wigoru. Czy to kupiec nie jest obywatel kraju, nie 
może żyć, nie może spokojnie handlować? Przecież 
kupiec co zarobi, to na handel, jest stale obrót i przez 
to się wszystkim dobrze dzieje.

Nad tym ogólnym rozgardjaszem panował je
szcze rzeczowy ton hrabiego.

— W polityce, proszę panów, trzeba jeszcze cze
kać. Nie wolno się angażować ani tu, ani tam. Dmow
ski robi wielką Polskę w Paryżu i naszem zdaniem 
stamtąd trzeba czekać rozkazu. Więc nie jest to czas, 
panie dyrektorze, i to najważniejsze. Nie wolno nam 
wchodzić w żadne układy, możemy stracić poparcie 
koalicji. To nam głosi dzisiejsza racja stanu. Sprawa 
jest jasna, całe obywatelstwo polskie ma ten sam po
gląd, a nasze komitety ratunkowe są wyrazicielami 
tych poglądów, i chociaż są tylko instytucjami huma- 
nitarnemi, muszą obywatelskiego stanowiska bronić.
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Muszę więc i ja powiedzieć, że w takim komitecie nie 
może przewodzić ten, kto ma oblicze politycznie inne. 
Nie wątpię w dobre intencje pana dyrektora, ale tu 
myśl naszej pracy i opinja tych, których reprezen
tujemy, są dominujące. Sądzę, że panowie się z tem, 
co mówią, zgadzają.

—  Oczywiście, zgadzamy się, zgadzamy.
Hrabia ucha nadstawił.
—  Więc jak?
—  Pan Grabowski stawia wniosek: sądzę, że go 

przyjmujemy. To sprawę przesądza. Pan dyrektor 
Regulski wycofuje swoje nazwisko z C. K. N. w War
szawie i zaprzestaje osobiście na naszym terenie 
wszelkiej akcji politycznej —  głosił wyrok przewod
niczący.

—  Za pozwoleniem, panie hrabio, prosiłem o głos, 
muszę wyjaśnić.

Roman postanowił pzeciąć możliwą dysku
sję; krzyżowym ciosem odparować zadane cięcie.

Mówił: jakto, jemu, jako człowiekowi, nie wol
no mieć takich, czy innych przekonań? Co do tego, to 
proszę zasię. Na stanowisku swem tu w  komitecie, nie 
uważa, żeby zrobił coś takiego, coby całą instytucję 
angażowało na tę, czy tamtą stronę. Co do tego na
wet nie słyszał konkretnych zarzutów. Nie będzie więc 
tutaj wnosił żadnej apelacji. Panów wnioski snują się 
z domysłów i hie mogą mieć miejsca w debatach po
ważnej instytucji dobra społecznego. Z tego względu, 
dla urojonych oskarżeń, rozpoczętych prac nie może 
porzucić. N ie poświęci ich ploteczkom, które się tu 
wytwarzają, by w mętnej wodzie łatwiej mogli nie
wód zapuszczać ci, którym na tem zależy...
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Tu przewodniczący kilkakrotnie przerywa...
...Każda droga dobra, która zmierza w kierunku 

utrwalenia naszej niepodległości i nierozdzielności 
ziem polskich. Mógłby ominąć tę sprawę, ale owszem, 
ma odwagę protestować przeciwko wszelkim inwekty
wom w sprawie C. K. N.

A  „czerwony sztandar“ nie jest, proszę panów, 
czerwoną płachtą, a raczej krwawą chustą świętej 
Weroniki.

...W martwe zasłuchanie tych słów nie wpadał 
już żaden sprzeciw.

Dalej porywało go namiętne unisienie wy
mowy. jak zwykle w miarę tego, gdy dłużej mówił. 
Szukał mocnych określeń, przetwarzających gorące 
uczucia w potężną lawinę retoryki. Trzymał w kar
bach zbyteczny patos słów, ale nie mógł utrzymać tej 
krępującej pętlicy sztywnych konwenansów i rzucał 
swe uczucia z wielką szczodrością. Mówił już o tem, 
co się powinno robić a czego się nie robi. Nareszcie 
trzeba zerwać tę obrożę, niech wiedzą!

Plan, jaki miał w dążeniu do zagospodarowania 
całej tej okolicy, oparty na rozwoju spółdzielczości, je
szcze raz próbował wyłożyć.

Nagle spojrzał głębiej w tępe i bezmyślne obli
cza większości. Wzrok się prześlizgnął po kamien
nych maskach paru „koalicjantów“ uderzył w 
pogodne, spokojne, nie zdradzające żadnej barwy, 
oblicze przewodniczącego i zrozumiał, że właściwie 
szkoda tych uniesień i tych myśli z nowej rajskiej 
krainy ułudy.
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Nie jeden już milczkiem opuścił zebranie. Nie 
można było liczyć na żadne realne poparcie...

Najwyżej należało skończyć tę komedję z hono
rem.

ROZDZIAŁ XXV.

Senna cisza ogarniała ciepłe wieczory. Roman 
siadał na progu werandy swego domu i długo tęsknił 
samotnie, marząco. Chciał żeby tu się coś działo, żeby 
tu się coś oderwało nareszcie od tego spokoju bezna
dziejnie bezmyślnych dni, ciągnących się jeden za dru
gim, jak nudne chwile karawrany na pustym stepie.

Już prawie w każdej gminie istniał sklep spo
łeczny, niekiedy nawet dwa i trzy. Rozdział funkcjo
nował jako tako, ale ze wszystkich stron płynęły skar
gi i utyskiwania, że funkcjonuje źle. Roman spraw
dzał wszystko, stwierdzał, że wszelkie żale i mole
stowania zazwyczaj były znacznie przesadzone. Tern 
niemniej trafiały się nadużycia. W  większości były 
tego rodzaju, że trudno było interwenjować. Gdzieś 
tam jakiś proboszcz, nauczyciel, wójt, pisarz gmin
ny, sołtys, lub wprost sklepowy —  otrzymywali cu
kier ponad swoją, właściwą normę. Były to drobiazgi, 
ale w sumie rosły. I  przecież z tego powodu zawsze 
komuś prędzej, czy później nie wystarczało. Zawsze 
pokrywało się wszystko wymówką: to ktoś chory, to 
jakaś uroczystość, wesele, pogrzeb, odpust i t. d. Ucz
ciwość —  pojęcie elastyczne i przeto odskakujące od 
każdej prawdy. Przytem skargi rosły i olbrzymiały
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przez zwykłle ploteczki, które zawsze z igły zrobią 
widły. Niekiedy narzekania wybuchły w żywiołowe, 
namiętne żale o ludzkiej krzywdzie i poniewierce bie
dnego człowieka..

—  Cysorz przysyła pieniądze panom na bidny 
naród. Pisało podobno, że i Ojciec Święty tyż przysy
ła. Idą ruble przez Hamerykę, jeno to dziady wszy
stko wybierą.

—  Zawdy ,źle, kiedy nie ten dzieli, kto daje.
—  Biednemu wiatr w oczy.
—  A  bo prawda krześcijańska, po sprawiedli

wości, pomniemy jeno, że za ruska było lepiej.
—  A  jużci.
—  Krzywdy robią ludziskom. Latosi nas soł

tys spisał również i Antka Sypułę z za boru. A  prze- 
cierz gospodarz to sielny, dzieuchę ma w domu i syn 
mu gdziesik furmani.

—  A bo to, moiściewy, Jędrkowa Białusowa, co 
ta dziesięć morgów zapisane ma, cy.też potrzebuje?

—  Wczoraj mąki w  sklepach nie beło, a widzita, 
tu całe wory zabierają.

— I gdzież to, ludzie, pewnikiem do miasta.
—  A toć ino. Co lepse, to cholery zeżrą sami. 

Sicko dla panów.
Dla najbliższego otoczenia wyrazicielami tego 

„państwa“ był personel biurowy, który Roman do
brał z dawnych urzędników fabrycznych, jak uważał, 
niezdeprawowanych jeszcze stosunkami miejscowemi.

Była tu więc teraz między innemi i panna Wła
dzia ze sklepu spółdzielczego, w którym Roman odby
wał pierwszą gospodarczą praktykę. Prowadziła 
książkową kontrolę magazynów, a funkcję tej pracy
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spełniała z zaparciem się siebie. Długie godziny wie
czorów spędzała nad kolumnami cyfr, które układały 
się dla niej w  nieskończoność.

Po usilnych staraniach Roman wyreklamował 
z. wojska Wartałę. Był mu winien swe ocalenie. Ale 
obydwaj nie wspominali teraz nigdy o wzajemnych 
stosunkach, które we wspólnej pracy ginęły na pe
wnym dystansie. Wartała był stale na rozjazdach. 
Z harcerskiego krótkiego wychowania wyniósł cnoty 
rzadkie: prawdę i obowiązkowość. Teraz, cho
ciaż robota waliła mu się na bary, gotów był do wszy
stkiego. Parło go pragnienie zdobycia wiedzy. Była 
to natura nawskroś naturalistyczna. Z natury mało
mówny, kupował sobie książki, prenumerował pisma 
i wiecznie czytał. Wybitnie się wyrabiał. A  że był to 
„miejscowy“ człowiek i miał tu rodzinne stosunki, 
przeto skupiała się wokoło niego młodzież wiejska. 
Upojony był pracą, która dawała widoczne rezulta
ty. Organizacja rosła, rosło więc i osobiste zadowo
lenie. Wartała był nieskończenie zobowiązany za to 
uwolnienie go z kajdan wojskowych. Uważał, że to 
najwyższa stawka za spłatę długu wdzięczności.W ka
drowej kompanji w Baranowiczach, spędzając dnie 
na bezgranicznem próżniactwie, wałęsał się bezdom
nie z kąta w  kąt, aby zbyć dnie i godziny, w których 
gryzła go melancholja czasów rozpacznych. Teraz nu
rzał się w pracy szalonej i rozkoszował się nią z wielką 
precyzją. Robił wszystko z drobiazgową, benedyktyń
ską cierpliwością.Jego pisma i cyfry były artystycznie 
kaligrafowane i nie mogło w nich być błędu. Ginął 
w wielkich księgach i wymyślał rozmaite sposobiki, 
z których nieraz pozostawał bez wyjścia. W  pracy tej

9
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szalenie szybko mizerniał i wyczerpywał się. Roman 
więc celowo wysyłał go na wyjazdy dla powietrza, dla 
ruchu —  niech się ten chłopak rozerwie. Ale chłopak 
niechętnie odrywał się od ulubionych książek i żmu
dnej codziennej pracy biura. Miał teraz główne za
jęcie —  kontrolowanie sklepów. Znaczna część 
ogólnego narzekania na tę aprowizację spadała na nie
go, ale docinki i awantury znosił cierpliwie, a nawet 
z pewnym humorem. Bywało, napadną go chłopi i ba
by w sklepie i nuż wyrzekać, że to mąka z trocinami, 
sól czarna, jak ziemia, a cukru wcale niema.

— Cukier, widzita, dziadowskie szkapy wyżar
ły. Sam na froncie widziałem.

—  A co do mąki —  lasy wycinają, to trocin nie 
brakuje.

—  Nie jednemu się tam wyrwało ze złością: ale 
tym ta panom to cukru nie brak.

—  Co?
Wtedy odpowiadał:
—  Chodźta, to się z wami podzielą.
—  Oho, widzita, już tam się skumał, już tym 

dworskim bakę świeci.
—  A  wy to komu świecicie. Pachnie wam nie

wola za ruska.
—  Dla nas ta nie niewola. Co za niewola, kie

dy w garnkach beło.
—  Ja tam wolę chudo ze swego, niż tłusto z cu

dzego.
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ROZDZIAŁ XXVII.

Kiedyś w tych swoich rozjazdach wpadł na we
sele u znajomego sklepowego. Było to zwyczajne chło
pskie wesele z samogonką, z harmonją jak się patrzy 
i z... córką miejscowego dziedzica na ozdobę dobrej 
komitywy z dworem. Dziedzic znany był w okoli
cy, jako spekulant handlujący lasami i zresztą czem 
się da i z kim się da. Rodzinnemi zaś jego sprawami 
nikt się tu nie interesował i o pannie Krahełskiej nie 
wiele było wiadomo w tych stronach.

Edward tańczył po chłopsku: chodził w kółko 
podeptując i z cicha w miejscu wirował. Tak tań
czył do upadłego, do siódmego potu, do zemdlenia 
partnerki. W  tańcu tym oddawał namiętność swego 
życia, stapiając w szalonych nieuchwytnych kręgach 
dziką nieopanowaną żądzę użycia, drzemiącą skrycie 
W' tajnych komorach prymitywnej natury. Niepozor
ny, chuderlawy i blady rozgrzewał się w tańcu; rósł, 
nabierał tężyzny i śmiałości ruchów, że zda się tylko 
brakowało skrzydeł do niebnych podlotów ku słońcu.

Takim wpadł Krahełskiej w oczy. Odrazu prze
jęła ją bujna nieokiełznana natura tańca Wartały. 
Nie przeczuła nawet, że ogarnie ją tak szybko bez
wład, ta dziwna słabość upojenia rozkoszą taneczną. 
Pierwszy to raz czuła ta panna wyższą siłę mężczy
zny, niepozwalającego jej upaść, poprostu z fizyczne
go zmęczenia.

I takie to było ich pierwsze poznanie. Wiedzia
ła, że ten chłopiec nie będzie stroną zaczepną: mu
siała go więc przedewszystkiem oswoić. Liczyła na 
swój temperament, żywiołową odwagę i przyzwycza-
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jenie samej sobie radzić w każdej potrzebie. Nie był 
to temperament sportsmenki, raczej coś co rwało jak 
dzika natura, bujna, nie znająca przeszkód w  kon
wenansach. Narazie chodziło o ten taniec. Aby prze
trzymać.

—  Panie Edwardzie, musi pan tylko ze mną 
tańczyć. Nie pozwolę pana zabrać nikomu.

Jego zaś onieśmielało zupełnie to obcesowe
obejście, ale czuł jednocześnie, że nie może się oprzeć 
pokusie.

—  Najchętniej pani — jeżeli, to po mojej stro
nie największa przyjemność.

—  Nie, po pańskiej stronie musi być siła i prze
trzymanie.

— Nie wiem jak mam tę siłę pojmować.
—  Niech pan rozumie prosto, trzeba żeby mnie 

przemęczyć, a siebie nie stracić.
Mogły to być słowa nic nie znaczące, proste tyl

ko przekomarzanie się w grze slow. Ale on odczuł 
je śmielej, niżby kto przypuszczał. Działał jakiś in
stynkt, który począł się rozwijać nagle i szybko.

Od tej pory zaczęły się przypadkowe spotkania, 
o których się myślało dniami całemi i które się przy
gotowywało w bezsennych nocach w pustce zmęczenia 
po ciężkiej pracy...

A  tej pracy było niesłychanie dużo.
Wartała się nie obejrzał kiedy stał się prawą 

ręką Romana, nie tylko zresztą ręką, ale powierni
kiem nowych zamysłów, które trzeba było przygoto
wać realnie i odrazu wykonywać praktycznie, z dnia 
na dzień. Wymagało to wielkich wysiłków nieprzygo-
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towanego do tych zadań umysłu i sprężystego opano
wania woli do stałego nastawiania się na zadany plan 
pracy...

ROZDZIAŁ X XV III.

Rozwój gospodarczych zamierzeń Romana ob- 
cierał się stale o twarde, nieprzebyte granice kompli- 
kacyj, które stwarzały monopolizacja i kontygento- 
wanie najgłówniejszych środków spożywczych. Zwią
zek spółdzielczy, który on utworzył, stał się niechcą
cy, z konieczności, ogniwem w łańcuchu urzędowej 
a-prowizacji. Oczywiście, nie było to ani skooperatyzo- 
wanie, ani uspołecznienie środków wymiany. Ludność 
pojmowała tę spółdzielczość, jako formę rozdziału 
artykułów pierwszej potrzeby. Forma ta była naka
zem chwili, działaniem z góry, czemś z wyższych po
trzeb, niezwiązanych niczem z uświadomieniem spo- 
łecznem mas. Przy tern była to forma, jak wszyscy ro
zumieli, wygodna obcym rządom. Ale Roman myślał: 
skończy się wojna i zostanie się ten dorobek na po
trzeby wewnętrzne, na pożytek społeczny odrodzone
go kraju.

Wartała zaś do głębi swej młodej duszy wbił so
bie ten ideał spółdzielczy, który tutaj, na tej przestrze
ni ugornej niwy społecznej, wydawał się być dla nie
go koniecznością życia.

Odczuwał on potrzebę ugruntowania owych spo
łecznych zamysłów przez znalezienie w wiedzy współ
czesnej potwierdzenia teoretycznych założeń spółdziel
czości. Polska literatura spółdzielcza była niesłycha-
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nie skromna, w obcej nie umiał się orjentować, zre
sztą niemożliwem było ją zdobyć. Społeczno spółdziel
cze tematy poruszał często w osobistej dyskusji lub 
na zebraniach o charakterze politycznym. Analfabe
tyzm w tej dziedzinie był zbyt rażący i powszechny. 
Nawet specjalnie zorganizowany dwutygodniowy kurs 
spółdziełczo-instruktorski, który zgromadził kilkana
ście żywych, społecznie usposobionych jednostek, nie 
wytworzył potrzeby głębszego ujęcia tych zadań, 
do których obaj z Romanem zmierzali. Głębokie słowa 
o współdziałaniu i współwzajemności, w  pojęciach 
skądinąd ludzi inteligentnych i społecznie wyrobio
nych nie znajdowały żadnego oddźwięku. Nieporozu
mienia w tych kwestjach były niesłychanie smutne. 
Kiedyś w gronie nauczycieli podjęto dyskusję.

—  Mój Boże! Toć trzebaby było od a. b. c. lu
dzi w tym duchu wychować.

—  Ciekawy jestem coby z tego wyszło. Mnie się 
bowiem wydaje —  podjął jeden z nich, znany zresztą 
ze swych postępowych, socjalistycznych przekonań —  
że rywalizacja, oczywiście w szlachetnem znaczeniu 
tego słowa, jest jedynym motorem postępu. Przecież 
tylko wyścig jest tutaj bodźcem działania i ruchu.

—  Tak, słusznie pan powiedział —  wyścig. Ale 
czyż pan nie wie co te wyścigi wywołują. Wyścig 
człowieka z człowiekiem, powoduje wyścigi narodów, 
państw. Wyścig do źródeł nafty w Mesopotamji lub 
w  Persji, wywołuje przelew krwi ludów, nie mają
cych nic wspólnego z tym wyścigiem.

—  Więc według pana —  spółdziałanie wytworzy 
ogólną harmonję i spokój. Ale czy w tym spokoju nie 
zatraci ludzkość swej siły rozwojowej. Jeżeli będzie
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tak wszystko spokojnie, to czyż potrzebne będą wysił
ki gen j uszów...

—  Za pozwoleniem —  genjusze muszą pracować 
dla dobra ludzkości. A  potrzeby tej ludzkości ? Czyż są 
już one spełnione?

—  Nie wydaje mi się to wszystko słusznem.
—  Tak, bo my wszyscy od maleńkości wycho

wujemy się w tym szalonym wyścigu wpółzawodni- 
cwa. Matka mówi małemu synkowi... Patrz, Juruś 
już chodzi, a ty nie... Tadzik ma zawsze czyste rączki, 
a ty nie... Zbyszek ma zawsze całe pończoszki, a nasz 
Michaś musi chodzić w cerowanych... Stefan ma takie 
ładne książki, a ty  nie masz... Franus ma same dobre 
stopnie., ucz się tak samo, a będziesz miał również 
dobre stopnie. Musisz tak zdać egzamin jak Janek... 
Oto są wskazania rodziców..

Czyż możemy się dziwić, że następują rezultaty 
tych wskazań.

—  To walka o byt.
—  Otóż to, walka o byt. W  imię czego. W imię 

doskonałości jakiegoś nadczłowieka ? Czyż nie lepszy 
wtedy człowiek-maszyna? Któż to położył kamień wę
gielny pod tą waszą walkę o byt! Może przyroda? 
Cała nasza wiedza wszystkich przyrodników nasta
wiona jest zgóry na tę linję, która ma wykazać siłę 
zwycięzcy, słabość zwyciężonego.

Ale czyż z równym nakładem badań pracują 
dla udowodnienia wręcz czegoś przeciwnego, tego 
mianowicie, co widać w społeczeństwie termitów, 
mrówek lub pszczół... Można się powoływać na Fabre‘a 
i na Kropotkina, jeden przyrodnik, drugi socjolog. 
Zapewne i jeden i drugi mają rację, ale na rację
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pierwszego składają się całe pokolenia uczonych, 
a drugi jest znany jako anarchista. Pszczoły, termity 
zostawia się literatom, poetom takim jak Maeterlink 
i socjologom takim jak Kropotkin. Idąc w  tym kie 
runku, po kłębku myśli waszej, można dojść istotnie 
do Nadczłowieczeństwa. Prawdopodobnie z tego 
względu ktoś tam pcha nas w objęcia monarchji ab
solutnej z księciem Stefanem z żywca, rzekomym po
mazańcem, od kądzieli... I w tych zapasach wojen
nych —  zadużo honoru dla Wilusiów i Franców. Wy
ścig w doskonaleniu monarchów wydał wybujałą in
dywidualność Wilhelma. Ludzkość na tern nic nie zy
skała, jeno straciła.,.

—  A Napoleon lub Cezar?
—  Czyż możecie wymienić te siły, które przez 

pokolenia ludów działały, żeby wytworzyć ten typ —  
Boga wojny. Mały korsykanin nie urodził się przecież 
z krzyżowania i doboru gatunków.

Ale te argumenty nie przekonywały. Grotesko
wy indywidualizm stawiany był na ołtarzu wiary 
w umysłowościach, bynajmniej nie przeciętnych, czę
sto społecznie wyrobionych, mocnych w  oczytaniu 
i w dyskusji towarzyskiej.

Na każdem polu życia ekonomicznego i kultu
ralnego rywalizacja by?a wszak koniecznością chwi
li. Jakże więc było trudno przezwyciężyć w  człowieku 
instynkty współzawodnictwa, te instynkty, które 
w warunkach życia polskiego, stawały się tak często 
nakazami polityki.

Roman myślał nad tern, jak to się później, 
w tej przyszłej Polsce, pogodzi interes jednostki z in-
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teresem ogółu. Wybujały indywidualizm szlachecki 
podsycany warunkami życia norodowego miał czas 
i rozpęd do rozwoju. Często zastanawiał się nad so
bą i zadawał sobie pytanie, czy to, co robi, nie staje 
się li tylko zaspokojeniem osobistych ambitnych 
dążności? Pocieszał się wtedy, że taka.ambicja 
nie może być przecież szkodliwą, ale tern niemniej 
odczuwał, że to nie jest już robota czysta. W takich 
to godzinach rozmyślań, wracając do dawnych upo
dobań metafizycznych, starał się wytłumaczyć sobie 
zjawiska społeczne w całej rozciągłości zdarzeń, któ
re się działy obecnie na świecie. Ale wtedy wyx-a- 
stały różne sprzeczności w tern, co myślał o rozwoju 
przyszłości kraju i narodu. Wiedział jedno : będąc bu
downiczym, musi konkretnie wiedzieć dla kogo bu
dowle będą przeznaczone i w jakich warunkach trwać 
one będą przez czasy. Nie mógł rozwiązać tych py
tań. Rozwiązanie ich zastępowała wiara w człowieka, 
w kult człowieka! Wszystko dla niego, bez względu 
na to, jaką będzie etyka i moralność jego przyszłości. 
Nowy człowiek! Tak często myślał o tym nowym 
człowieku Polski. Nie widział go, nigdzie i w nikim 
nie przypuszczał, a pomimo to wierzył, że nadejdzie! 
Dla tego nowego człowieka przyszłości trzeba prze
orać na nowo całą uprawę duszy obecnej. Wytworzyć 
trzeba nowe uczucia, których teraz jeszcze nie ma 
w człowieku Polski, a jeżeli nawet są —  to żyją 
w nieświadomości.

Zanim przyjdą nowe formy życia społecznego 
i zaczną działać, musi się zmienić dusza człowieka. 
Ta zmiana potrzebuje warunków. Tak jak egzotycz-
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na roślina odpowiedniego ciepłego klimatu, cieplar
nianej atmosfery.

Wyzwolenie człowieka przez propagowanie bra
terstwa —  czyż to możliwe? Od niepamiętnych cza
sów przeciwstawiało się walce —  ideję wzajemnego 
braterstwa. Pomimo to, nie jest to zapewne ostatnia 
wojna w historji kultury i cywilizacji narodów euro
pejskich. Zarodek zła nie tkwi bynajmniej w intry
ganckiej polityce Hohenzolernów czy Habsburgów, 
w intrygach przekupnej kamaryli dworskiej, nawet 
nie w polityce interesów wielkich kapitalistów" i w ich 
tendencjach do zmonopolizowania przez kartelizację 
produkcji i zawładnięcia wszelkich zysków.

—  Nie! Gdyby tak było —  to obalenie tyranji 
królów światowych bogactw naturalnych —  wpro
wadziłoby raj na ziemi.

Bo czyż to już przeobrazi dusze ludzkie? Czy 
wprowadzi w nie świadomość ideału braterstwa jako 
instynkt woli człowieka. Rewolucja moralna do
konać się musi w sumieniach ludzkich i to do
piero wyzwoli człowieka i wytworzy nowe stosunki 
społeczne. Czy ta rewolucja sumień może dokonać 
się bez rewolucji społecznej? Wydawało się, że nie...

Roman często zapuszczał się w gąszcze takich 
rozmyślań społecznych, odczuwając radość człowieka, 
który ogląda niebotyczne szczyty i napawa się cu
downym widokiem potęgi natury.

Dziwna to była radość -— radość bolesna. 
W  radości tej tkwiło boskie uniesienie, tak jak sta
wanie przed obliczem Niewiadomego. Jednocześnie 
jednak działał zawrotny ruch kosmiczny, w  którym
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się czuło, że się jest łupinką na rozhukanych falach 
oceanu wszechświata.

Wiedział, że ta jego organizacja, pomyślana ja
ko ideał, w rzeczywistości będzie spaczona i sparo
diowana przez tutejsze stosunki. Niech ją zwalczają, 
niech w  nią biją, niech ją podkopują i niszczą, byle 
by nie stała się śmieszną, pustą donkiszoterją!... Byle 
by nie stała się łupem czyichś osobistych próżności 
lub karjery.

Teraz to nie dawało nic, ale przyjdzie czas. Po
żądliwość ludzka jest również gwałtowna jak i cier
pliwa... Poczeka...

ROZDZIAŁ XXIX.

Echo przewrotu rosyjskiego przyniosło wieść
0 uznaniu Polski przez nowe zwycięskie władze Ro
sji. Wszystko było tak dziwne! Gdzieś tam w prze
stworzach zwieszała się tajemnicza zasłona dziejów... 
Coś się za nią działo, o czem wiedziało się z całą pe
wnością, a jednak nikt nie mógł uchylić rąbka tej za
słony.

Posypały się znów odezwy. „Krw ią spłyną ulice 
miast i wsi, ale robotnicy nie pójdą dobrowolnie 
w szeregi arm ji“ —  głosiły odezwy P. P. S. Zaś 
Klub Państwowowców, Narodowy Związek Chłopski
1 inne „Godziny Polskie“ wyraźnie nawoływały do po
wołania natychmiast silnej armji. Haniebny targ 
o krew ludu polskiego miał być wkrótce ubity. Wie
ce, zebrania.
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Jednego dnia był Roman w Lublinie. Odbywał 
się tam manifestacyjny zjazd delegatów Komitetów 
Ratunkowych, żądano podjęcia ze strony Rady Sta
nu rzetelnej akcji dla obrony interesów gospodar
czych kraju.

Lublin był wtedy pod znakiem zarazy. Na mu- 
rach Krakowskiej Bramy widniały malowane czarną 
farbą trupie czaszki, a napisy głosiły, że wstęp do 
pewnych dzielnic miasta wzbroniony. Dzień w dzień 
wywożono dziesiątki trupów. Wszystko było, jak 
w  wielkim obozie wojskowym. Cywilna ludność gi
nęła w masach szarego żołnierstwa. Tylko wieczorem 
cukiernie i restauracje były rzęsiście oświetlone 
i grała w nich muzyka, jak za dobrych, beztroskli- 
wych czasów. Roman spędzał wieczór w  restauracji 
Europejskiego hotelu w  towarzystwie znajomych z po
litycznej roboty i paru oficerów frontowych. Oma
wiano aktualne sprawy. Coraz przychodził ktoś inny, 
dorzucał nowe ploteczki.

—  Podobno departament spraw wewnętrznych 
Rady Stanu bez uchwały plenum akceptował wer
bunek.

—  Trzeba więc wzmacniać P. O. W.
—  Widzicie tych oficerów sztabowych? Czyż 

sam sposób ich zachowania nie znamionuje ostatecz
nego rozkładu Austrji?

—  Tak, to już początek końca.
I czuli wszyscy, że z tego właśnie początku 

wyrasta teraz wymarzony kształt, o którym nie my
ślano pół wieku. Zjawia się i rośnie nagle w  widze
niu, w pojęciach, w duszy i w sercu do niespodzie-
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wanej potęgi w nieobjętych otwartych granicach, two
rząc już zaraz realną formę życia narodu.

Trzeba było o tem mówić codziennie chłopom 
i robotnikom. Trzeba było mówić o tem inteligencji. 
Czyż się kto dobrze orjentował, gdzie to ma być to 
polskie morze, albo ta nowa linja Wilno —  Pińsk —  
Lwów —  Śląsk, tyle to kilometrów długości. Narazie 
trzeba było kłaść w granicę tych linij gorącą, pło
mienną wiarę w sprawiedliwą, opatrznościową hi- 
storję wojny, o którą modlił się i którą wybłagał 
Wieszcz narodu.

Ale nie było tej wiary. Mętna woda stała w da
wnych wymiarach i miejscach.

Jasnem było, że łamie się samowystarczalność 
środkowej Europy, która miała wytrzymać blokadę 
koalicji. Rzadko kto jednak wysnuwał z tego jakieś 
fakty gospodarcze na przyszłość. Nafta, węgiel, żela
zo, codzienne te słowa, nie miały w żadnej sferze spo
łecznego znaczenia i wartości. Ludzie, którzy znali 
na pamięć dynastję panujących i nazwiska ministrów 
we wszelkich krajach, nie wiedzieli nic o bogactwach 
naturalnych swojej ziemi i o tych komplikacjach, 
które te bogactwa wywołać mogą na całym świecie. 
Głośna linja centralna wojenno-gospodarcza, Berlin 
—  Bagdad, była lin ją  astralną dla umysłów zupełnie 
inteligentnych. Dopiero wojna uczyła ludzi krajo
znawstwa, geograf j i gospodarczej i politycznej swego 
i cudzych krajów.

Dopiero się otwierały oczy nowego Polaka.
Koncentracja wojennego kapitału, wytwarzają

ca mechanizację wojny z jej środkami i skutkami, 
tworzyła olbrzymie koncerny, dające niesłychanie ko-
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losalne dywidendy z produkcji narzędzi śmierci i zni
szczenia. Niebywały rozwój banków, żerujących na 
wahaniach kursowych giełdy, to były rzeczy, które 
się dopiero zaczynały na Zachodzie. Tem niemniej 
i tu dotykaały już pazury nowoczesnego molocha ka
pitału. Powstawały centrale finansowo - gospo
darcze i nowi geszefciarze polscy czy krajowi, uczyli 
się w Wiedniu i w  Berlinie via Lwów i Poznań. Dla 
osłony machinacyj finansowych powoływano „Rady“ 
ro- inaitego rodzaaju, do których na gwałt ściągano 
tak zwane obywatelskie czynniki. Wszystko dla za
maskowania haniebnej spekulacji i pokrywania bru
talnej przemocy w rekwizycjach. Przy tej okazji 
z każdego prowincjonalnego bajorka wyłaziły nowe 
poczwary, strojące się w kształt człowieczy. To się 
rodzili nowi mężowie opatrznościowi z gwiazdą prze
wodnią na Wiedeń.

A  z Rosji dochodziły nowe wieści. Zjazd dele
gatów wojskowych Polaków, reprezentujący około 
pół miljona żołnierzy polskich w armji rosyjskiej, 
uchwalił utworzenie armji, wyznaczając wodzem na
czelnym Józefa Piłsudskiego. Krwawy łegjonowy po
siew bezimiennych straceńców dawał realne plony...

ROZDZIAŁ XXX.

Łącznie z potrzebą uświadamiania politycznego 
rosły potrzeby stałej pracy kulturalnej i wychowa
wczej, na co Roman nie miał pieniędzy.

Komitet Ratunkowy, w osobie pana hrabiego- 
prezesa, odmawiał stale zaliczek.
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Wreszcie nawet i w ochronkach, szkołach i szpi- 
ta.iku, utrzymywanych kosztem Komitetu zabrakło 
funduszów nietylko na konieczne inwestycje, ale i na 
bieżące wynagrodzenia personelu. Miejscowe małe 
banki odmawiały kredytu. Było więc widoczne, że 
dziada tu jakaś złośliwa zmowa.

Wtedy to, samo przez się, przyszło coś innego. 
Odrazu i samorzutnie zorganizowano komitet wiel
kiej dochodowej zabawy. Zebrało się dość liczne i do
brane koło młodzieży. Znalazł się w tern gronie nie
jaki Pawlik, urzędnik z sąsiedniej huty, były aktor. 
Znany był, jako niezmiernie dowcipny i cięty w ję
zyku kawalarz. Umiał niezliczoną ilość dykteryjek, 
któremi bawił i śmieszył na poczekaniu, przy każdej 
okazji. Wzięty w  zamysły młodzieży, zabrał się do 
roboty solidnie. W  parę tygodni z surowych dziewcząt 
i chłopców wiejskich wyrobił niezły zespół teatralny.

Zabawne były te lekcje. Pawlik był wymagają
cy, przeprowadzał kilkakrotnie w sposób prosty i zro
zumiały analizę treści i fabuły, oraz charakterów po
szczególnych osób i scen. Ćwiczył niezmordowanie 
dykcję, dziesiątki razy powtarzał partje i sceny. Ną- 
razie wszyscy partnerzy wpadali w sztuczny patos 
w wyrażaniu codziennych swych uczuć. Należało czu
wać bezustannie nad temperamentem skłonnym do 
niezręcznej przesady i szarżowania. Przytem porwa
no się na rzeczy nie banalne. Wybrano coś takiego, co 
zdecydowano, że ma się grać na powietrzu, na skal- 
nem uroczysku w  lesie hrabiego Breitera. Z początku 
szło wszystko nieskładnie. Próby odbywały się w o- 
grodzie. Domorośli aktorzy nieprędko mogli się po
godzić z wolnem przestworzem. Wyraźnie przy-
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gniatał ich wszystkich realizm poglądów na rzeczy 
i sytuacje i nieprędko mogli uwierzyć we względność 
i umówioną warunkowość wszystkiego, na co się pa
trzy i widzi.

Pawlik patetycznie wykrzykiwał...
—  Trzeba w to wierzyć, że wasza partnerka ko

cha, musicie w to wierzyć, choć patrzysz, jak się z was 
śmieje w fartuszek.

I chłopak przejmował się; pomimo śmiechu 
mówił z uczuciem, z serca, prosto.

—  Przypuszczasz, że ten szmat ziemi twój wła
sny. Patrz, jak jest cudownie i pięknie na świecie. 
Chciałoby się tu być wiecznie.

Istotnie było ładnie i łatwo było rozpalać w du
szach prostych ludzi przywiązanie do ziemi, które 
wyrażała „Ojcowizna“ Dominika.

Pozatem zdecydowano jednocześnie urządzić 
jeszcze inne wielkie imprezy dochodowe. Przede- 
wszystkiem wskrzesić zaginioną orkiestrę, której in
strumenty z obawy przed rekwizycją były zakopane 
gdzieś na dziedzińcu fabrycznym. Teraz je  wydobyto 
i wyporządzono. Znalazł się jakiś domorosły kapel
mistrz i muzyka była gotowa.

Wśród robotników ta nowa robota zabawkowa 
nie znalazła narazie oddźwięku. Szczególnie kobiety 
patrzyły na to wszystko z szyderczem urągowiskiem. 
Niejedna matka zakazała córce uczęszczać na przy
śpiewki i grania, a mimo to młodzież garnęła się 
do tego z niezmierną ochotą i radością. W  miarę 
postępu w pracach orkiestry, chóru i teatru, przy
chodziło jednak pewne opamiętanie. Natomiast stwa-
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rżały się inne uczucia: zawiść, zazdrość. Ta chodzi 
grać i tańczyć, nabiera ogłady, pewności siebie, za
czyna się nawet inaczej czesać, ubierać, a tamte po
zostają zawsze te same. To niedobrze. Więc roz
myślania. A  może popróbować? Niech więc tam 
idzie, popatrzy się, opowie. I tą drogą powoli ca
ła okoliczna młodzież wprzęgła się w tę zabawkową 
robotę. Był to jakby początek ogólnej pracy społecz
nej. Czyż nie wszystko jedno z jakich pobudek?

Potrzeby tej zabawowej roboty wciągały dzie
siątki ludzi.

Błogosławione, ciche zaparcie się siebie dla do
bra tej drobnej sprawy, posiadała doktorowa Rogój- 
ska. Ona to wyczyniała najdziwaczniejsze pomysły, 
by wyłudzić i uzyskać skąd się da jakieś atrakcyjne 
przedmioty na loterję fantową. W domu jej była głó
wna kwatera owego fantowego przedsiębiorstwa. Jeź
dziła po wszystkich chatach i dworach i brała wszy
stko, co dawali. W  kilku ciasnych niewielkich pokoi
kach wieczorami segregowano fanty, wycinano kart
ki, pieczętowano je  numerkami. W całem gospodar
stwie, w obejściu nie było już miejsca na drób roz
maity, prosiaki i cielęta. Kilka sztuk rozmaitego dro
biu zakwaterowano na werandzie, a kilka par gołąb
ków i parę królików miało swoje locum w mieszkaniu 
w kącie za pianinem.W tej to atmosferze, przy akom- 
panjamencie gdakania i pisku, w nieopisanym har- 
midrze gorączkowego pośpiechu i w wesołych przy
śpiewkach, kończyły się ostatnie przygotowania. Ka
żdy w tej pracy społecznej czuł, że żyje czemś więcej, 
niż osobistą troską zwykłego szarego dnia. W splo
cie tych drobnych wypadków łączył wszystkich jeden

10
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cel, jedno pragnienie: żeby się to aby udało. Nie było 
ponad to żadnych ubocznych względów.

Tu się już realnie wyrażał rezultat harcerskiej 
propagandy panny Heli.

Roman przychodził tu i tam, na wspólne ro
boty i radował się harmonijnem zespoleniem 
drobnych wysiłków wkrojonych w  duże przedsię
wzięcie, jakiem stawał się, pomimo woli, pomysł 
zorganizowania wielkiej zabawy. Myślał, że prze
cież, gdyby można było wytworzyć w  tych ludziach 
zaabsorbowanych ową organizacją, motywy stałej 
pracy społecznej dla trwalszych zadań i wznio
ślejszych celów —  jakżeby inaczej wyglądało życie 
danego ośrodka. Stwierdzał, że motywy te muszą 
mieć konkretny, realny cel, obliczony na stan dzisiej
szy. Trzeba było działać konkretnie już zaraz i w ta
kim zakresie, któryby wytwarzał choćby drobny, 
ale natychmiastowy czyn — rezultat.

Sklepy społeczne i cała aprowizacja spół
dzielcza zaspokajała w znakomitej mierze potrzeby 
gospodarcze dnia, ale żeby mogła społecznie zainte
resować masy, należało im wytwarzać wspólny do
robek społeczny, stale go pomnażać, budować —  roz
wijać. Drobne, chociaż namacalne, codzienne niemal 
korzyści —  nie działały.

Refleksje z poczynań na rzecz jednego dnia 
zabawy dawały obfity materjał...

A  kiedy nastał ten dzień, drabiniaste wozy roz
woziły zebrany materjał na zabawkową impre
zę. W lesie od samego rana rozlegały się wesołe chó
ralne piosenki, a na uroczysku skalnem, w słonecznej
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pogodzie rozbrzmiewał rozgwar przygotowań i hu
czał uniesieniem młodości.

Na skale, która rozparła się w wielkich, potę
żnych drzewach, zarywając się z jednej strony 
w stromą, zwietrzałą pod wpływem erozji rozpadli
nę —  ułożył się ciekawy, żywy obraz obozu. Na gór
nej płaszczyźnie u wylotu obszernej pieczary, o cza
rującej godzinie popołudnia rozgrywano akcję sceni
czną. Nie było ani kurtyny, ani kulis. Tło stanowiła 
pochylona ściana rozpadliny, pokryta gęsto jagodzi- 
ną, u dołu kobierzec z borowin, z boków zaś zielone 
ściany świerków, przez które przebijał się złocisty 
zachód, ogarniający dalne przestrzenie. Akcja ze 
sztuki „Ojcowizna“ . Postacie wychodziły z różnych 
stron, nawet od strony widzów, których od właściwej 
sceny odgradzał trzymetrowy neutralny pas murawy 
kwiecistej. Kilka najprostszych, najpotrzebniejszych 
sprzętów musiało naśladować niezbędne dla sceny 

* wnętrze. Pawlik w  inscenizację widowiska włożył 
całą swoją inteligencję i zapał. Była to po europej
sku obmyślona rzecz; było to coś, co wkraczało w dzie
dzinę teatru natury i mogło się stać eksperymental
nym wzorem dla przyszłych na tern tle poszukiwań. 
Publiczność zaś, nie zepsuta naśladownictwem praw
dziwego teatru, odniosła się do przedstawienia entu
zjastycznie. Następnie zinscenizowano obraz modli
twy z „Pana Balcera“ Konopnickiej. Odczuwało się 
istotne skupienie tłumów, jakąś serdeczną atmosferę 
współżycia z bólem tych, którzy głosili swoją tęskno
tę do ziemi —  ojczyzny. Na końcu widowiska zaszu
miały słowa pieśni chóru hrabiego Breitera, chóru 
ćwiczonego od kilku miesięcy.
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Przecież jest taki, czy inny czas, kiedy z mas
ki bezmyślnej, a ponurej obojętności spływa fala 
ciemności i zakwita słoneczny rumieniec zachwyce
nia. Stał się taki czas.

Na zabawie była cała okolica. Roman musiał 
dla śmietanki towarzyskiej czynić honory gospoda
rza. Wszystkim znajomym oddawał minuty czasu. 
Pan Krahelski specjalnie polecał jego opiece Kry
stynę.

—  Zaprowadzę panią do naszej młodzieży, 
przedstawię pani młodego Wartałę, który ładnie tań
czy oberka.

Umyślnie, chciał stwierdzić jakie to sprawi 
wrażenie.

—  Chce mi pan wynagrodzić tym jakimś War- 
tałą, którego już zresztą znam.

—  Nie jest to jakiś, ale taki —  drogi człowiek, ' 
który mnie na swych barkach wyniósł z pola bitwy.

—  No to wdzięczność niespłacona nigdy.
—  Wdzięczność za lekki wyraz na moim su

mieniu.
—  Pana sumienie jest takie społeczne, że i ja 

może się w niem kiedyś znajdę.
—  Tam nie będzie miejsca dla pani. A  teraz 

chciałbym panią widzieć w nieokiełznanym żywiole 
ruchu; będzie pani zapewne prawdziwsza, niż w tej 
chwili.

Podchodzili do obszernej polany, na której przy 
dźwiękach strażackiej orkiestry tańczono oberka. 
Roman zostawił Krystę ze znajomemi paniami, od-
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szukał chłopców, polecił sprowadzić Wartałę i in
nych.

Wartała, jak zwykle, tańczył po mistrzowsku; 
w tańcu ogarniał go zawsze jakiś staropolski ani
musz, który go zmieniał nie do poznania. Miał dobry 
mocny uchwyt, porywający ruch i zdrową, chłopską 
urodę siły. Krystyna tańczyła z nim tylko i do upa
dłego.

—  Już pan wygrał, już nie mogę, ślicznie dzię
kuję.

A  jego nagle opuszczała śmiałość i znowu sta
wał się potulnym, spokojnym.

—  Pięknie wygląda pan w tańcu i bije od pana 
porywające uniesienie młodości życia. To jest cenne 
i należy to w sobie szanować.

—  Dziękuje pani za uznanie, to są zapewne 
zdolności rasowe, o których lepiej nie mówmy.

Była z nich razem, przynajmniej w tańcu, za
chwycająco kontrastowa para.

A  kiedy zabawa, dobiegając końca, rozprażyła 
umysły i zbarwiła ludzkie spojrzenia ogniem radosne
go upojenia, Roman nie wytrzymał i do paru tysięcy 
zebranych wygłosił kilka lotnych, jak proch, fraze
sów, o potędze życia Polski.

Tu i tam węszyły szpicle żandarmerji aaustrja- 
ckiej, spisując donosy, jak to —  z polską szlachtą 
polski lud.

Na końcu liczne zastępy peowiackich piechurów 
maszerowały w defiladzie dziarsko z orkiestrą stra
żacką na czele, a ich wojskowe, sprawne ćwiczenia 
na błoniach rozbudzały w przedstawicielach władzy
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wizje niepewnego jutra. I pierwszy to raz tak swobo
dnie w tych stronach brzmiała leguńska piosenka, 
urastając do majestatu hymnu o wolności.

------ Kończyło się...

„Pola się twoje wiosną rozweselą,
Ludów, Ty cala w słoneczne wybuchy
Wolności pójdziesz, co tleją już w niebie...
Idziemy-------—

I tak, jak chciała pieśń, wracali i szli w sło
neczne, radosne zawoje błękitnych zamysłów, jak ko
rowód przemożnych duchów, niczem niezmożonej ra
dości życia. A  wokoło, w dalekich przestrzeniach za
wieruchy wojennej huczały armaty, czaiła się śmier
telna głodowa zaraza i na mętnych wodach obrzydłe 
ropuchy kukały swoje zwykłe godzinki utrapienia.

' ‘ ROZDZIAŁ XXXI.

Zabawa przyniosła kolosalny dochód. Coś kilka
naście tysięcy koron wpłynęło ze wszelkich atrakcyj. 
Ponadto był zysk moralny...

Jednocześnie jednak cała ta hi stor ja przyspo
rzyła Romanowi bezwiednie nowych demokratycznych 
wawrzynów. Tak zdecydował obóz biernej miernoty. 
Całą zabawę zakwalifikowano do jakiegoś sabatu na 
piekiełkowej górze, wiodącego niewinną ludność w nie
wolę państw centralnych. Pod ten tron Habsburgów, 
by „owinąć bluszczem dekoracji opiekę apostolskiej 
mości“ .
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Dochodem z zabawy opędzono najpierwsze po
trzeby kulturalnych poczynań. W swojej gminie Ro
man robił wszystko, co można. Z zapomóg komite
towych wyremontował zniszczone budynki szkolne, 
w dwóch wioskach wystawił prawie nowe, fabryczną 
ochronkę zamienił na szkołę, wyrobił zatwierdzenie 
nauczycielek, sprowadzonych z Warszawy, w końcu 
zignorował austrjacki inspektorjat szkolny i utworzył 
samodzielną powiatową komisję, wypowiadając woj
nę komitetowi ratunkowemu, który i w dziedzinie 
szkolnictwa zaprowadził już politykę ugodową. 
W dziedzinie szpitalnictwa poczynił również daleko 
idące zamierzenia.

Przedewszystkiem sprowadził znajomego leka
rza z Radomia, który przebywał teraz w niewoli au- 
strjackiej, gdzieś w obozie włoskich jeńców w Her
cegowinie. Ten również wiedział, jak bicze z piasku 
kręcić. Kiedy objął obowiązki, szpitalik komitetowy 
nie posiadał żadnych elementarnych higjenicznych 
urządzeń; w dwm miesiące później miał felczera, dwie 
sanitarjuszki, wanny, “pralnię parową, wszystko, jak 
się patrzy. Doktór wszystkie te sprzęty pokolei po
wyciągał od austrjaków.

Szczycił się tern przed władzą w komendzie i żar
tował z przemyślnych swych konceptów, dzięki któ
rym omijając pośrednictwo miejscowej biurokracji, 
otrzymywał niezbędne rzeczy wprost ze źródła fron
towej wojskowości. Drogi do tego źródła nie były ani 
proste, ani łatwe...

Teraz kilkanaście tysięcy koron osiągniętych 
z zabawy trzeba było rozparcelować między wszyst
kie te instytucje, dla opędzenia najpilniejszych ich
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potrzeb. Było ich tak wiele, że, jak to zazwyczaj by
wa, niewiadomo było za co się wziąć najpierw.

Łącznie z kłopotami Roman już pragnął podzie
lić i ciężar swej pracy między najbliższych. Przynaj
mniej w sprawach gospodarczych. Właśnie rozpoczął 
budowanie rzeźni i piekarni...

Powodzenie podjętych prac wzbudziło wśród 
mas niewątpliwe głębsze i żywsze zainteresowanie, 
z drugiej zaś strony wzmocniło ataki wrogów...

W kilka miesięcy po zabawie, pewnego dnia 
przed biuro, w którem urzędował Roman, zajechał 
piękny wolant pana Krahelskiego z Górczewa. Za 
chwilę zjawił się on sam z Krystyną. Krahelski pro
sił o rozmowę „a la discretion“— bo to, panie dobro
dzieju, prywatne rzeczy w urzędowem miejscu.

—  Przyszedłem, panie prezesie, zaproponować 
swoje usługi, no i kapitalik. Trzeba coś dla kraju ro
bić. Mam trochę grosza i chciałbym zawiązać spółkę. 
Aprowizacja pańska, panie prezesie, idzie wzorowo, 
aleć to nie wszystko. Rozenkranc, z którym już przed 
wojną, miałem dobry interes, mówi, że jeszcze można 
coś zarobić i przytem ludziom pomóc, boć to bieda, pa
nie prezesie, bieda.

—  Czem mogę służyć? — węsząc w tem jakieś 
brudy, odpowiadał Roman.

— Macie tam, panie prezesie, stosuneczki woj
skowe i obywatelskie. Rozenkranc ma konszachty 
z Wiedniem, przytem to tęga głowa, ja zaś mam grosz, 
który niepotrzebnie leży. Razem, myślę, możnaby by
ło coś zrobić. Przecież żyć trzeba. Niech się pan, pa
nie prezesie, nie dziwi tym propozycjom, boć to wszy-
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stko z dobrej intencji, dla dobra kraju —  słowo ho
noru. Trzeba jakoś żyć —  córeczka wiele potrzebuje.

Była to wyraźna aluzja, lekka demonstracja 
córką w ofensywie na zjednywanie spólników. Roman 
odparował zamysły.

—  Ja do tej spółki nie mógłbym należeć. Nie 
mam nic, więc co za spólnik ze mnie.

—  Ech, panie prezesie, zawszeć się tam coś pe
wnie uciułało —  insynuował bezczelnie.

—  Nie, panie dziedzicu, nie było z czego.
—  Och, przecież to ogromny interes, że też 

pan prezes może tak bezinteresownie długo pracować. 
My tu wszyscy podziwiamy pana. Tylko szacunek dla 
pana zdolności upoważnia mnie do propozycji. Trze
ba, przecież, panie prezesie, myśleć o sobie, o przy
szłości. Ja mam dziecko-córkę; właśnie tu czeka na 
mnie...

Znów z córeczką na handelek.
— Nie mam, panie dziedzicu, pieniędzy. Nie 

mam przytem czasu. Do prywatnych interesów nie 
miałem nigdy głowy. Zresztą austrjacy i niemcy już 
są na wylocie.

—  Panie prezesie, nie można w to wierzyć. Ro- 
zenkranc ma wielkie stosunki. On dużo wie. To tak 
się nie skończy. Jeszcze można dużo zarobić. No, ale 
jeżeli pan prezes odmawia, nie będę nalegał, spieszę 
się, córka czeka...

Roman nie zatrzymywał. 0 córce wiedział co 
innego. Wiedział, że nie ma nic wspólnego z tą wizy
tą! Krahelski wystawiał ją bez jej wiedzy...

W  jakiś czas zjawił się i pan Rozenkranc. Był 
to zamożny przedwojenny kupiec i przemysłowiec.
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Miał młyn parowy, który był zajęty teraz na potrze
by wojska.

—  Panie prezesie, mój spólnik, dziedzic Kra- 
helski z Górczewa upoważnił mnie do szanownego pa
na z delikatną materją. Mówił mi, że pan prezes mógł
by kupić, czy wydzierżawić mój młyn na potrzeby 
aprowizacji. Mam jednego żydka w Wiedniu, co mógł
by sprawę załatwić, by wojsko opuściło moją fabry
czkę. Bo co ja na tem stratny. To przecież cały mój 
majątek. Już teraz gołe ściany. Hm... pan prezes du- 
żoby też w Lublinie mógł zrobić. Ja już prosiłem i pa
na hrabiego, ale to delikatna sprawa i dużo kosztuje. 
Musiałbym zaraz przy tej okazji i hrabiemu parę ty
sięcy koron pożyczyć. Człowiek się ratuje, jak może, 
ale coraz gorzej. Jakby pan prezes zechciał, dużoby je
szcze można było zarobić. Nie wiadomo, czy będzie 
lepiej... Co rok cięższe czasy...

Roman rozplatał i tę delikatną materję. Stwier
dził, że Rozenkranc był nastawiony na dużą sumę. 
Wchodziła w grę zmowa lokalnych potentantów kapi
tału. Stawało się jasne, że się na tem nie skończy. 
Nie pomogą prośby, zaczną się groźby.

ROZDZIAŁ XXXII.

Związek spółdzielczy ogarniał istotnie olbrzymi 
zakres ogólnego gospodarstwa społecznego. Zorgani
zował na całym terenie powiatu rozdział, przechodził 
stopniowo do produkcji. W planie był wielki młyn 
najnowszej konstrukcji z kaszarnią. —  Piekarnia 
i rzeźnia były już na ukończeniu. W  piekarni urządzo-
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no mechaniczną instalację pieców, sprowadzono z Wie
dnia maszyny do wyrabiania ciasta, do krajania i wa
żenia bochenków. Piece wypiekały 15.000 kilogramów 
chleba. Pięć furgonów rozwoziło pieczywo w promie
niu kilkunastu kilometrów.

Pomimo to ludność niechętnie przyjmowała te 
inowacje. Roman zaprzestał wydawać kwity mączne, 
lecz —  zdrowy razowy chleb nie rozchodził się 
w potrzebnej ilości; trzeba było z powrotem wydawać 
kartki na mąkę, która stawała się coraz gorszą, z pe- 
luszką, kukurydzą, a nawet z domieszką trocin drze
wnych. Według wszelkiej możliwej kalkulacji i obli
czeń chleb powinien się był rozchodzić. -Jeżeli tak nie 
było, musiały istnieć jakieś uboczne przyczyny. Dzia
łała wyraźnie krecia, wroga agitacja.

—  Bo to, proszę pana inżyniera, ludzie powia
dają, że w tej austrjackiej mące, która idzie na chleb, 
jest dużo mielonej kości ludzkiej i końskiej z trupów.

— Powiadają, że niemce gotują trupy na tłusz
cze, a kości mielą na mąkę.

Z tej to jednej racji, szmalec z własnej rzeźni 
nie mógł mieć również należytego popytu. Podobne 
plotki nie były wytworem samorodnych domysłów. 
I choć trudno było dociec prawdy, jednak w końcu uda
ło się ustalić, że źródłem owych ploteczek jest bogaty 
rzeźnik, zgonnik, posiadający w sąsiedniej osadzie fa
brycznej wyszynk wódek, podobno i potajemną gorzel
nię. Roman wiedział, że formalnie, przez urzędowe do
ciekanie plotek nie zdusi. Postanowił się rozmówić 
z owym rzeźnikiern w cztery oczy. Wybrał się tam 
konno. Kiedy zajechał prosto na podwórze, powstał 
popłoch. Zostawił więc konia przy płocie i wszedł do
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komory kuchennej. Zastał tam pięknie zbudowaną 
fabrykę w pełni produkcji. Połączony z kuchnią alem- 
bik przepuszczał zacier kartoflany na wstrętną sa- 
mogonkę-okowitę. W izbie panował specyficzny odór 
alkoholowy, przy robocie zaś była tylko starsza ko
bieta.

Po „pochwalonym“—a gdzie to pan Szczerbnik?
—  Pojechał dyć ta za świńmi. Nima tu nikogo.
—  A  co tu matko gotujecie w tym kociołku?
—  A  toć kartofle dla świń w takim pamiku. 

Gospodarz to ta wymyślił.
—  No.to się świnie popiją.
—  Już ta są one zwyczajne tego.
—  No, a na tę robotę macie pozwolenie?
—  Jakiś tam akcyźny przychodził, ale ja ta nie 

nie wiem. Komornica jestem na posługi.
—  A  gospodarzy niema?
—  A  nima.
—  No, to powiedzcie gospodarzowi, żeby jutro 

do biura komitetu do mnie przyszedł.
Zjawił się tego samego dnia.
—  Panie Szczerbnik, ja mam do pana interes. 

Niechcący odkryłem u niego gorzelnię.
—  Panie prezesie, to tylko na wesele. Prosili są- 

siedzi, żeby trochę samogonki zrobić, bo to dziś o wód
kę trudno.

—  No więc dobrze, panie Szczerbnik, pan za
przestanie pędzić tę samogonkę i odwoła przed ludź
mi głupie plotki o naszej mące.

—  Panie prezesie, jak Boga kocham, to tylko 
babskie języki naplotkowały; ja tam nic o żadnej mą-
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ce nie wiem. Sami z rodziną jemy chleb Stępniewski, 
dobry jest i chwalimy.

—  To bardzo dobrze. Proszę więc codziennie 
chleb nasz u siebie kupować, ludziom pokazywać 
i chwalić; tak, jak pan tu mówi. Już od jutra. Ja bę
dę się dowiadywał, panie Szczerbink. A  jeżeli panu 
kazał ktoś inaczej głosić, to może mi to pan zaraz 
powie...

—  Panie inżynierze, jak Boga kocham, nic nie 
wiem. Żydy w mieście tak głoszą, ja może niechcący 
raz drugi powtórzyłem.

—  No to już dobrze, zrobi pan tak, jak powie
działem, na przekór tym żydom.

Następstwem tych awantur były listy z pogróż
kami.

— ...Waszą aprowizację, co ludziom rzetelny 
chleb odbiera, djabli wezmą, ale niech pan inżynier 
pamięta, że za te zniszczenie dobrych katolików pan 
odpowie... Dalej kilka groźnych nieparlamentarnych 
wyrażeń. —

— ...Panie młynarz, panu się należy za tę mąkę 
i za chlib, bez które każdy kupiec nie ma czym han
del prowadzić. Panu jenżynierowi nie piekarskie jen- 
teresy sprawować. N ie ma pan innego robotę? —

I w ślad za takiemi listami zdarzyło się znów kil
ka wypadków: to ktoś w magazynie ogień zaprószył, 
to ktoś do piekarni parę razy się dobrał i zaczyn nie
wiadomo jak zepsuł... Podziwiać należało zawzię
tość, z jaką pasorzytujący handelek zwalczał tę mło
dą gospodarkę społeczną. Mimo wszystko, w okolicy 
narastała już przecież nowa klika wojennych dorobkie
wiczów, dorabiających się głodem i nędzą powszech-
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ności. Porastali w pierze rozmaici nowobogaccy. Je
den taki wyrósł już na potentata ze skromnego han
dlu trzodą, na wywóz do Niemiec, przez Zagłębie. In
ny, niejaki Pękalski, szmuglarz na cukrze, dorobiwszy 
się niebyłejakiej fortuny, kupował w okolicy magnac
ki folwarczek o trzydziestu włókach. Pewien skromny 
urzędniczyna, począwszy handlować walutą, dorobił 
się majątku na „konszynowskich“  rublach... Tacy by
li najgorsi... Działali przez innych...

Jeden z takich założył wielki interes, tartak 
i terpentyniarnię, eksploatując dobra hrabiego Potu- 
lickiego, największego obszarnika w  powiecie. Ten nie 
ukrywał swoich szach erek. Interesy jego zdaleka 
świeciły i śmierdziały brudem.

Chodziło to wszystko bractwo luzem, współza
wodnicząc wzajemnie chytrością, przekupstwem i 
wszelkiem innem łajdactwem, łączyło się zaś w napa
stliwej konkurencji w stosunku do przedsiębiorstw 
społecznych Stępniewa.

ROZDZIAŁ XXXIII.

W ogrójcu swoich tajemnych rozmyślań nie 
spotykał Roman żadnej istoty, któraby odczuwała to, 
co się działo w jego duszy. Czuł się samotnym, jak 
zwykle: samotnością człowieka w obliczu natury. 
W częstych swoich spacerach zaszedł kiedyś w rozpa
dlinę zapuszczonych kamieniołomów, skąd kiedyś wy
dobywano wielkie bloki piaskowców; znalazł tam ska
mieniały odcisk paproci, zamkniętej przez wieki 
w twardej opoce kamienia i myślał, jakby to dobrze

http://rcin.org.pl



było zasklepić się w samotności życia aż do zapom
nienia czasu i przestrzeni i przetrwać ten ból nowych 
narodzin narodu. Ale pomimo takich reminiscencyj 
umysł jego odbiegał od wszelkich okultystycznych na
stawień. Czynem swym tkwił stale w codziennem sza- 
rem życiu oracza.

Jednego dnia w restauracji Rzymskiego hotelu 
w Radomiu doszła go nowa wiadomość o aresztowa
niu Piłsudskiego. Było to 23 lipca.

—  Kiedyż to się stało?
—  W nocy, w  sobotę. Wywieziono go razem 

z Sosnkowskim gdzieś w głąb Niemiec. Pozatem mnó
stwo innych aresztowań w szeregach peowiackich.

— No tak, „Gadzina Polska“ oddawna szczuła 
niemców.

— Austrjacy tu jakoś siedzą jeszcze spokojnie.
— Nasze dziady, jak zwykle, pójdą na końcu.
— Teraz będzie ten „Abteilung des polnischen 

Wehrmacht“ z Sikorskim na czele, pod naczelnem do
wództwem Besselera, dokazywał w Warszawie.

—  Wydali już rozkaz przysięgi.
W następnych dniach gradem posypały się wie

ści nieszczęśliwe. Odezwa Rady Stanu do wojska za
trzymana była przez cenzurę niemiecką. Pułkownik 
Zieliński wydaje rozkaz 8 lipca, ogłaszający, że ofi
cerowie i żołnierze, którzy w przepisanym dniu nie 
złożą przysięgi, będą zwolnieni z Legjonów i w naj
bliższych dniach odesłani do miejsca przynależności. 
Wszystko od dołu do góry w rękach niemieckich, pod 
bezpośrednią komendą pułkownika Herzbrucha.
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Odrazu wszędzie rozłam. Całe masy wojsko
wych w Ostrowiu, Zambrowie, Modlinie składają 
uchwały i memorjały.

Cóż za przysięga? Przysięga przyszłemu królo
wi i braterstwo broni niemcom i austrjakom. Byli ta
cy, którzy przysięgaliby djabłu, żeby mieć Polskę 
w garści.

Następowały zwolnienia oficerów, wywożenie 
żołnierzy do obozu w Szczypiornie. Część oficerów in
ternowano w Zgierzu.

Już i tu ! —  W Lublinie wybuchy manifestacyj
ne: lud z żołnierzem, żołnierz z ludem.

Zaczynała się znów dawna, tak dobrze znana 
konspiracyjna robota. Fakt, że tymczasowa Rada Sta
nu w taki, czy inny sposób mogła dopuścić do rozbi
cia Legjonów, do męczeństwa w Szczypiornie i Ben
jaminowie, zapalał ludzi do nowej pracy. P. O. W. roz
wijało w każdej miejscowości nowe organizacje. Trze
ba było bowiem zamiast regularnej armji stworzyć 
i wyszykować tymczasowe kadry tajnej organizacji. 
Na terenie okupacji austrjackiej występuje jawnie 
towarzystwo „Piechur“ .

Na terenie rzeczypospolitej spółdzielczej Roma
na praca wojskowa nabrała również wybitnego tętna. 
Przydzielono tu do roboty byłego oficera —  Oryna, 
który uciekł z Benjaminowa. Zajął się on „Piechu
rem“ . Rozpoczęły się już wówczas krzyżowe wędrów
ki ze Szczypiorny. Zdarzały się niemal codziennie roz
maite przygody po lasach i borach okolicy.

Pewnego dnia w pluchę mroźnej jesieni ktoś 
się dobijał do okna na parterze. Roman uzbrojony
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w latarkę otworzył drzwi na ganek. Z cieniów nocy 
wyłoniły się postacie w podartych łachmanach.

—  Już osiem dni. Wczoraj wytropili nas z la
sów żandarmi.

Roman wziął ich do siebie. Zaczął ich karmić 
i suszyć. Poczęła się snuć dziwnemi urywanemi słowy 
żywa opowieść o martyrologji żołnierza polskiego.

—  Kaźnia. Tylko wyjątkowo silne jednostki 
mogą utrzymać pozory spokoju. Z każdym dniem tra
ci się siły. Wywieziono Dreszera, Skotnickiego i in
nych, ukrywających się, jako prostych żołnierzy.

—  Przez podkop pod drutami uciekali całą ku
pą. Tak codziennie. Tułają się już ósmy dzień po la
sach i pustych gościńcach. Wszędzie tylko gorzkie 
wymówki.

—  Jakiś ksiądz, w Rozprzy, im powiedzie!: — 
coś pan, żołnierz polski? Pachołek niemiecki. Idź pan 
o drogę pytaj tego, który cię niemcom sprzedał.

—  Jakiś magnat we dworze w Ręcicach: — 
a z głodu zdychaj, braciaszku, kiedyś nie chciał nas 
słuchać.

—  Baron Rajski w Drzewicy: —  widzisz, je
den z drugim, kochanku, z serca życzę i radzę, wra
caj, bracie do pułku; dam ci pięć rubli. Powiedz, że 
cię baron Rajski przysłał, że cię przekonał.

—  We dworze u samego pana regenta: —  źle 
się stało, chłopcy; trzeba była przysięgać, jak kazali; 
należy teraz wracać i nie słuchać już żadnych ex-ban- 
dytów. Wchodzi na to jeden z hrabiów Potockich... — 
Dobrze, chłopcy zrobiliście, dobrze, nie sprzedawać się 
niemcom, lepiej iść w świat...

...Tak bywało w owych wędrówkach.

u
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To było stokroć gorsze od odwrotu z pod Anie-
lina!

To było boleśniejsze, niż tułaczka w tajdze sy
beryjskiej !

Komuż więc wierzyć, gdzie iść, gdzie szukać 
dachu nad głową? Ostatnio, w nocy z pewnej plebanji 
byli wyszczuci psami do lasów. A le w lasach natknę
li się na patrol żandarmerji austrjackiej. Trafili na 
stare okopy. Przyczajeni pod krzakiem jałowców w ja
mie piaskowej, leżeli kilka godzin do nocy.

...Mówili o obozie. Tylko rygor wojskowy, niesły
chana swoista dyscyplina braterskiego terroru utrzy
mywały karność i porządek. Logika prostego rozu
mowania wykręcała wszystko do góry nogami. Cóż to 
bowiem za Polska oddawała ich na poniewierkę nie
woli, w której najprymitywniejsze potrzeby ludzkie 
odrazu ginęły w niepamięci.

—  Wbijaj to sobie chłopie w zakuty łeb co
dziennie, rozumiesz, codziennie, jak przy apelu, że 
twój najwyższy komendant tak samo, jak ty teraz.

—  Schowaj jeden z drugim swe ludzkie naro
wy. Waruj, waruj.

— Słuchaj, psia krew, ofermo jedna zatracona. 
Nie masz butów, portki ci zlatują, ale żołnierz jesteś; 
jak trza —  musisz jucho szwabom swe gołe żołnier- 
stwo pokazać.

—  Fason trzymaj, fason trzymaj, łeb do góry, 
gały wlep w lewo, w prawo, patrz.

— Nogami bij, jak idziesz, niech się obóz trzę
sie.

— A ty tam stul pysk. Nie chlip, jak Boga 
jedynego, bo ci koca dadzą.
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—  No, już cię niema. Won, łachudro jedna, psia 
cię mać. Masz, wyliż jęzorem, sztajfo połamana.

—  I czego stoisz?
Stekiem najordynarniejszych, najwyszukań- 

szych przekleństw i złorzeczeń zagłuszano wzajemnie 
ból i rozpacz i wbijano sobie w uczucia i w myśli mil
czenie straszliwsze, niż największy krzyk nieszczęścia.

Niejeden szwab śmiał się z głośnych wymy
słów, a drżał, kiedy żołnierz polski milczał.

Inteligent dobrze wychowany, doktór praw i fi- 
lozofji, wymyślał przedziwne wymysły. Dobierał wy
razy z wszelkich rynsztoków całego świata. Budził 
w sobie ulicznikowski śmiech wszelkich zaułków, 
a gromił, jak ruski sołdat. Szydził ze szmat, imitują
cych ubiór, wykpiwał porachtane buty, śmieszył po
wiastkami o karaluchach, pływających w smakowi
tych zupkach i o wszach, zjadających ludzi.

—  Te, czego niszczysz, ofermo jedna, baranki. 
Będziesz miał wełnę, pastuchu.

—  Rozkaz.
—  Stul pysk, gęby nie rozwalaj.
I wszystko byłoby nic, ale tyfus głodowy wybie

rał ofiary. Codzień wynoszono trupy.
Jakieś tam paniusie od „ligawek“ i innych ko

mitetów przywoziły i przesyłały paczki. Wszystko 
krople wr morzu męczarni.

Aż przyszło to owo najgorsze: owe numerki, 
które kazano przyszywać do łachów.

__ Panie dyrektorze, mamy tu papiery w wia
dome ręce. Z łachmanów podszewki i z pod skóry bu
tów rozlazłych wyprówano jakieś tam rozkazy czy
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dokumenty. Należało je  znowu przenieść w tajemne 
jakieś miejsce, gdzieś do jakichś ludzi o pewnych 
pseudonimach, czy nazwiskach.

Na drugi dzień żandarmi, tropiący uciekinie
rów, dowiedzieli się o nocnej wizycie. Roman dostał 
urzędowe wezwanie do stawienia się w komendzie. 
Wieczorem poprzedniego dnia chłopców ogrodami 
przeprowadził do fabrycznego biura i tam ukrył w za
cisznym gabinecie. Rano była rewizja, żandarmi tłu
kli się po mieszkaniu, węsząc w kątach, nieumiejętnie 
i jakby od niechcenia. Roman pozwolił im gospo
darować.

—  Panie dyrektorze — odezwał się wach
mistrz — my wiemy, że u pana byli legionery.

—  Owszem, byli.
—  Tak my ich spotkali w lesie. To som niebez

pieczne ptaszki, bandyty.
—  No nie, ci nie tacy.
—  Ale my mamy befehl, żeby ich do paki.
—  A  to sobie szukajcie wiatru w polu.
—  Nie, my zlożym komendantowi raport na pa

na dyrektora.
—  Owszem, proszę, ale to wam nic nie pomo

że. Już mam wezwanie do komendy.
—  No, my wiemy, pienińska służba, już się 

sprzykrzyło. My taki sam naród, jak wy, panowie. Lu
dzie zmęczeni.

Zdarzenie to nie miało narazie następstw. Póź
niej dopiero, kiedy po tamtych pierwszych chłopcach 
ślad zaginął, dom jego stal się już utartym etapem 
stałej wędrówki między Szczypiorną, a nowym świa-
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tern konspiracji. Coraz ktoś przybywał. Ale nie 
wszystkich można było wyprawiać jednakowo. Nie 
można było nastarczyć ani niezbędnych dokumentów 
—  przepustek, ani ubrań. Trzeba było tworzyć orga
nizację pomocy i, jak zwykle, panna Władzia nadawa
ła się do tego doskonale.

Szukało się wszędzie prywatnej pomocy, kołata
ło tu i owdzie, żeby temu i tamtemu wyjednać jakąś 
posadę, jakieś zajęcie, uzbierać jakąś składkę na dal
szą drogę, wyleczyć, odkarmić. W  tych staraniach 
szukało się nawet Krahelskich i innych... Przycho
dziło to wszystko dość łatwo. Cała zabawkowa mło
dzież, zorganizowana obecnie w „Piechurze“ i w P. 
O. W. zajęła się nową robotą. Nawet miejski oficer 
werbunkowy z Besselerowskiego Yehrmachtu, jedne
go dnia składał odpowiednie raporty, oświetlając na 
swój sposób stosunki miejscowe, drugiego dnia zaję
ty był w konspiracyjnej robocie, przygotowującej 
służbę peowiacką...

Kilku chłopców Roman zatrzymał w swojej spół
dzielczej robocie...

ROZDZIAŁ XXIV.

W społeczeństwie zajęto się wyborami do sej
mików.

Ale mas one nie zainteresowały.
Z aprowizacją zaś było coraz gorzej.
Razu jednego, kiedy w biurze fabrycznem wy

dawano kwity na racje żywnościowe i tak zwane 
kartki chlebowe i cukrowe, jak zwykle przy tern, wy-
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nikły ogólne narzekania, które teraz, nagle poczęły ro
snąć w pewnego rodzaju demonstrację. Tu i ówdzie 
z tłumu odezwały się pogróżki.

—  Pany ta wszystko zżerają.
—  A  dyć nie mówiła Mańka, że worami wszyst

ko do siebie ciągną.
—  A  ino. Widzita, do siebie.
—  Bidny człek to tylko otręby dostaje, co to 

i świnie nie zeżrą.
—  Moiściewy, to i Świnia nie chce żreć.
—  Jakosi wczoraj dawali, a kobieciny płakały, 

boć to jeno same trociny z kartoflami. Jedna to do 
wody zara rzuciła.

—  Dyć to z żałości, syrce pęka.
—  Sprawiedliwie. Wczoraj upiekłam bułkę, to 

się ta w piecu rozsypała, jak proch, jak to suche łaj
no.

—  Adyć to same trociny.
—  O dola nasza, psiekrwie panowie sami prze

cież tego nie źro.
—  A  do tego doprowadziły.
—  Bo to porządek trzeba raz z tem zrobić.
—  A  jużci, wczoraj ziandar mojemu mówił, że 

teraz to mąka z Rosiej i będzie. Boć podobno spokój 
zrobili.

—  Jak będzie , to sami znów zeżrą. A  bo ta o lu
dzi dbają?

—  Niech pokażą co u siebie mają.
Zwykle te żale tym razem przybierały cha

rakter wielkiej awantury. Zniecierpliwieni pracowni
cy odpowiadali nerwowo, tłumacząc kiebietom, jak 
mogli, jak umieli.

http://rcin.org.pl



H67

—  Dlaczego nie dajecie, co macie, przecie w ma
gazynie jest —  we młynach też było.

—  A  już, niech to dają, co mają. Dajta, psie- 
krwie, bo sami weźmiemy.

—  Chodźta ludzie.
—  A  pójdźta.
Słowo to, jak iskra, zapaliło tłum. Rzucił się 

bezładną kupą rozpasjonowany tłumionym buntem 
swawoli, rozżalony nędzą i głodem. Tu i owdzie zna
lazł się w  czyjmś ręku kij i drąg. Ruszono na maga
zyny. Porwano się do worów mąki i kaszy. Narazie 
próbowano zamknąć przed nimi rampę i bramy, ale 
rozdrażniony sprzeciwem tłum walił kołami w okna 
i bramy; sypały się kamienie i gruz. Inna grupa 
szturmowała sklep, którego bronili panna Władzia 
i przypadkiem tam będący Wartała.

Wnet zjawił się i Roman. Prędko ogarnął sytua
cję i zrozumiał, że już nie łatwo opanować tłum. 
W zbitą gromadę wpadł z gromkim głosem.

— Ludzie opanujcie się. Nie róbcie szkody sobie. 
Toć wszystko to wasze.

—  To dobrze, my tu właśnie po swoje. Kiedy nie 
dajecie, sami weźmiemy.

—  Czekajcie, co jest, to się wyda, natychmiast, 
ale nie gwałtem.

—  Już dosyć czekalim.
—  Więc zaraz wydamy, tylko pokolei. Trzeba 

wszystkich obdzielić.
—  Słyszyta, wszystkim wydadzą.
—  A  już, będziecie tam oglądać.
—  A  przecie, jak se pazurem teraz nie odrobisz, 

to będziesz czekał.
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W tłumie zjawił się jakiś nieznany bliżej czło
wiek.

—  Panie inżynierze, ja tu wytłumaczę. Im trze
ba zaraz dać, to trudno; teraz to już wszystko ich.

—  Towarzysze, już czas... Słuchajta... Brat nasz 
już rozbił trony i sam teraz trzyma władzę. My tu 
musimy zrobić to samo. Dosyć się biedny lud ponie
wierał. Niech będzie równość. Równe brzuchy dla 
wszystkich. Ja wam, towarzysze, teraz nic nie obiecu
ję, ale to wszystko wasze... —  Zrobił szeroki gest ręką 
naokoło.

—  Ja to samo mówię — podjął Roman. Ale tu 
Austrjaki narazie. Oni jeszcze rządzą. Wpierw trze
ba ich wyrzucić i władzę od nich odebrać.

—* Oni nie wieczni. Już niemieccy towarzysze 
również robią u siebie porządek. Kajzera zrucają.

—  A  więc trzeba iść do komendy. Oni tu rzą
dzą, oni was głodzą, oni stąd wszystko wywożą —  nic 
wzamian nie dając.

Roman zdecydował, że czas jest słuszny gniew 
tłumu skierować na właściwe tory. Wet za wet. Bez- 
wątpienia jest to przemyślna dawna ich galicyjska 
sztuczka. Akcja przeciwko jakimś urojonym panom.

...Nazajutrz miał utarczkę słowną z komen
dantem okręgu. Był to ten sam, który od niedawna, 
po akcie listopadowym, stał się patrjotą polskim. Stu
kał teraz w stół i wykrzykiwał grubijańsko.

—  Panie dyrektorze, to jest rebelja, to pach
nie grubym karcerem. Tu jest jeszcze okupacja woj
skowa, to wojna, to są tyły. Ja muszę z tego zrobić 
użytek. Tu są instrukcje!
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—  Nie wiem, czy wasze instrukcje, pułkowni
ku, zalecają szerzenie nienawiści do inteligencji, do 
tak zwanych panów, jak przypuśćmy ja.

Pułkownik odrazu się stropił.
—  Kto panu powiedział? Tego niema w żad

nej instrukcji.
—  Jasnem było, że o tem właśnie mówiła in

strukcja.
—  Tak jest, pułkowniku. Mam świadków, któ

rym żandarmi wasi dowodzili, że czas już porządek 
z nami, z panami zrobić.

Zmieszany pułkownik łapał się we własne si
dła.

—  Tego żaden „befehl“ nie mówił. To jest na
dużycie!

—  Nie, to jest polityka waszych urzędników.
—  Ja to muszę wyświetlić. Winnych surowo 

się skarci.
Lisia jego twarz przyjmowała wyraz uprzejmo

ści.
—  Panie prezesie, my to jakoś załagodzimy.
—  Nie wiem, czy te rany szybko czas zagoi.

A  tymczasem poturbowany Wartała leżał już 
w szpitalu. Roman go odwiedził. Rył z obandażowa
ną głową i wodził prawie nieprzytomnie smętnemi 
oczyma.

—  Boli mnie to, że to od swoich.
—  A le i to dla nich. Nic nie szkodzi. Za parę 

dni się wyliżecie.
—  Był tu dyrektorze ten Olszak, co to przybył 

z Rosji. Opowiadał dziwy.. Chce się z panem zoba-
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czyć. Mówił, że musi sam zebrać naród na radę. Chce 
jakąś organizację robić. Trzeba się z nim koniecznie 
rozmówić.

—  A  to dobrze, bądźcie zdrowi, Wartała. Wra
cam do domu. Za parę dni przybywajcie.

Na drugi dzień widział się z tym Olszakiem.
—  Panie Olszak, przecież pan wie, że to, co ro

bimy tutaj nie ma prywaty na celu. Tu jest wszyst
ko społeczna robota. To jest przecież istotnie od po
czątku do końca wasze.

—  Wsio równo, nietylko to, ale grunt władza 
musi być narodu.

—  Ale władzy trzeba umieć używać.
—  My się nauczymy.
—  Otóż właśnie. W tern, co się tu robi, już się 

uczycie. Zarząd jest wasz; na pięciu członków na
szego zarządu trzech jest robotników i pracowników, 
jeden tylko obszarnik, jeden inżynier, no powiedzmy 
dyrektor.

—  To ja wiem, ale to jest nie to. Tu inszy po
rządek trza zrobić. Musi być cała władza w rękach 
biednego ludu.

Na drugi dzień Olszak ustanawiał w osadzie 
Radę. • -*»*«*■

—  To będzie Rada robotników i włościan. My 
mamy głos i musimy teraz robić sprawiedliwy roz
dział.

— Te, Pietrek, ty już tam podzielisz.
—  No, to możeta dzielić sami.
— Cichoj, musi tu być, jak zegarek, wszystko
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w porządku. Wszystkie kółka muszą się kręcić. Je
dne na drugie wpadać.

—  Bacz tylko jeden z drugim, że kółka kółkom 
nierówne.

—  Cichaj tam, niech Olszak bierze dzielenie.
—  No to ja  wam powiem. Tak jak u nas w Ro

sji, na jarłyki. Każdy swój pajok otrzyma. U nas 
tyż...

—  Co ta dzielić, jak nic niema. Skąd ta weź
miesz ?

—  Cośta za Polskę zrobili, kiedy niema co 
gryźć.

—  A  boć wam ta Polska potrzebna.
—  Towarzysze, wiedzcie, że nasz brat ma wszę

dzie Polskę, wszędzie jego ojczyzna, gdzie jeno pra
ca i robota.

—  Owa, nażresz się jeszcze i tutaj pracy — 
poczekaj! Wydzielą ci ta trocin z obierzynami. Bę
dziesz miał Radę!

—  Olszak, już tu właśnie na cię tylko czekali 
chłop i robotnik. Jenoś przyszedł, a będzie w mig 
rychtyg sprawiedliwość.

—  Towarzysze, ja tam widział, jak było w Ro
sji. Porządek być musi, jak my rząd weźmiemy.

—  No to idź, go bierz, ale nie tu, tylko tam 
w mieście, gdzie Austrjak jeszcze siedzi.

—  A  to pójdę, ale i wy za mną...
Ale się nikt nie kwapił.
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ROZDZIAŁ XXXV.

Wichrzenia wszelkie wciąż znajdowały grunt 
podatny. Należało jeszcze coś wymyśleć, żeby zająć 
wszystkie niespokojne żywioły, opanować je  twórczą 
robotą, objąć więzami organizacji pracy. Za komite
towe pieniądze prowadził Roman już od dwóch lat cały 
szereg robót publicznych; przedewszyskiem drogi na 
które i od Austrjaków można było wydobyć jakie ta
kie fundusze. Na robotach drogowych zajętych było 
pareset ludzi. Roman zdecydował utworzyć z tych lu
dzi samodzielną organizację pracy —  kooperatywę 
pracy. Było to zadanie trudne. Ludzie traktowali swo
je zajęcie jakby z łaski; wiedzieli, że roboty te wyko
nywane są częściowo za pieniądze komitetowe, a pie
niądze komitetowe —  to darowizna. Zresztą w innych 
powiatach pieniądze takie wydawano rzeczywiście — 
za darmo —  jako zapomogi. Roman zaś nie wydawTał 
zapomóg, lecz organizował robotę. Robota to była nę
dzna. Litość brała lub szewcka pasja ogarniała czło
wieka jak się patrzyło na tę robotę. Wydajność na 
dniówkę równała się co najwyżej 10 procent zwykłej 
pracy fizycznej w fabryce. W takiej robocie ludzie 
gnuśnieli, a nie mając odpowiedniego pożywienia tra
cili siły i pracowali coraz gorzej. Z tych ludzi wyrobiła 
się już pewnego rodzaju kasta, w której wszyscy, 
chcąc nie chcąc, musieli się dostosować do ogólnego 
rytmu pracy. Roman postanowił zerwać ten system. 
Zwołał zebranie paruset ludzi i wytłumaczył im, że ro
boty zostają przerwane. Wprawdzie czynią się stara
nia o uzyskanie kredytów i pożyczek, ale to będzie tru
dno. Część zatrudnionych musi szukać zajęcia gdzie-
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indziej. W  tej chwili robi się starania żeby otrzymać 
od Austryjaków koncesję na budowę odcinka toru ko
lejowego między Stępniewem a Szydłowcem i Drze
wicą, oraz na przekopanie kanałów między Czarną 
a Kamienną dla pogłębienia stawów i odbudowy mły
nów wodnych i fryszerek. Austrjacy chcą te roboty 
oddać prywatnym przedsiębiorstwem, ale przy pew
nych staraniach w Lublinie można by było roboty te 
otrzymać dla organizacji robotniczej, która się powin
na dla tego celu zawiązać. Byłoby to przedsiębiorstwo, 
którego właścicielami będą sami robotnicy; mieliby 
oni swój zarząd i sami sprawowaliby dozór. Przedsię
biorstwo to mogłoby zatrudniać pareset ludzi, a roz
wijając się dałoby i duże zyski, które następnie mo
żna dzielić między zrzeszonych, w stosunku do zaro
bionych przez nich pieniędzy, czyli w stosunku do wy
dajności ich pracy. Jeżeliby znalazło się ze dwustu lu
dzi roboty możnaby było brać i poczynać. Teraz je
dnak wszelkie zapomogi zostają wstrzymane, —  nie
ma na co czekać.

Po takiem oświadczeniu zerwała się awantura. 
Szemrania i pokątne dogadywania zmieniły się w hu- 
czliwą popłaninę urywanych wykrzykników i wymy
słów. Kilku z robociarzy wystąpiło z oracją, lamentu
jąc i pomstując na komitety. Zawodziły piskliwie ba
by... Ale kiedy się coś nie coś uciszyło, a najwięksi 
malkotenci, jak zwykle, wyszli z budynku, Romanowi 
udało się plan ten przedstawić pozostałej, bardziej 
wyrobionej gromadzie, z którą można było pracę za
czynać. Było jeszcze trochę hałasu o wysokość wpiso
wego i nieznaczny udział pieniężny, ale wkońcu część 
robotników' do organizacji przystała. Wybrano za-
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rząd. Romana wybrano do Rady Nadzorczej. Przy 
wyborach do zarządu udało się przefosować Wartalę. 
Wszedł tam i Olszak, który pomimo gadatliwej pró
żności okazywał dużo zdrowej chęci do pozytywnej 
pracy. Do tak podjętych robót, dla tego typu zorga
nizowanej kooperatywy —  nie było wzorów. Roman 
i Wartała znali podobne organizacje tylko z opisów
0 Włoszech i z praktyki rosyjskich t. z. artieli. Po 
kilkunastu dniach kłopotów organizacyjnych, zatwier
dzeniu statutu organizacji i załatwieniu formalności 
z otrzymaniem wspomnianych koncesyj —  dwustu 
kilkunastu ludzi stanęło do pracy zbiorowej...

Roman miał jeszcze różne plany, idące na po
większenie robót w innych miejscach i na innem polu, 
ale okazało się, że to, co się już stworzyło, pochłonęło 
tyle czasu, że nie było mowy o dalszych projektach. 
Raz w7 raz na nowych robotach przy budowie toru wy
nikały nieporozumienia w obrachunkach, poprostu 
drobne próby ordynarnego oszustwra. Wartała musiał 
kilka razy w tygodniu dojeżdżać na miejsce robót
1 łagodzić zatargi. Znał słabość współbraci i wie
dział, że nie będzie łatwa to sprawa pogodzić ludzi 
z obecnym stanem rzeczy. Wielu z nich nie dowierza
ło tej formie organizacyjnej, w której znaleźli się ra
czej z namowy, niźli z przekonania. Wielu wręcz są
dziło, że to jest szacherka z pieniędzmi komitetowemu. 
Roman również jeździł na zebrania i próbował oświe
tlać ten nowy rodzaj pracy, która powinna dawać 
zadowolenie, bo nie była wykonywana na zysk pierw
szego lepszego przedsiębiorcy —  kapitalisty, ale wy
łącznie na użytek społeczny, publiczny. Ai*gumenty 
nieraz przekonywały wszystkich, ale nowe stosunki
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zmieniały powoli zadawnione pojęcia i nawyknienia. 
Już z kilku pierwszych wypłat można się było zor
ientować, że będzie poważna nadwyżka na owych ro
botach; były już nawet głosy, żeby ją natychmiast 
rozdzielić. Lecz tego szczęśliwie zdołano uniknąć...

Roman po stokroć się przekonywał, że jednak 
przemożne idee spółdziałania w zbiorowości ludzkiej 
mogą wydawać błogosławiony plon: przygotowanie 
nowego życia, nowego ładu na świecie...

Udany plan przedsięwziętych robót wydawał 
się być niepojęty tylko dla kołtunerji półinteligentów 
miejscowych. I  nie od robotników, a od nich szły 
wszelkie uprzedzenia. Na mętnych wodach, jak przy 
każdej okazji, tak i przy tej powstał plusk głupich, 
niedorzecznych ploteczek. Lepiło się obleśne błoto na
około Romana i naokoło Wartały. Głupia zawiść ro
dziła ohydne potworki domysłów, które niekiedy na
wet szarpały dobre osobiste imię organizatorów. Ale 
pomimo wszystko, maszyna była już w ruchu i to by
ło najważniejsze.

Wielu robociarzy już rozumiało, że tak jak 
w spożyciu, usunąć można pasorzytujące pośrednictwo 
handlowe, tak samo i w pracy, która jest wykonywa
na na użytek publiczny i społeczny, usunąć można 
i potrzeba pośrednictwo przedsiębiorców publicznych. 
Jedna myśl, jedno zastosowanie na szerokim i rozle
głym horyzoncie życia społecznego. Jedna pomyślna 
idejka zrodzona w głębokich a prostych filozof owa- 
niach pionierów, znających życie nie z książek, a z ło
motu kowadeł i krosien, z ponurych czeluści fabry
cznych.
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Potężniały więc krzewiące się piękne myśli, wy
rastające tu na tych ugorach w kłośny, bujny, ogni
sty owoc, który miał ożywić spragnionych. I byli ta
cy, którzy jak Wartała, spragnieni wiadomości dobre
go, kochali się już w eksperymentalnych pracach Ro
mana. Nie byli to uczniowie, nie byli to ślepi naśla
dowcy. Były to odpryski kamienia boskiego, rzucone
go ongiś na szaniec!

Było między niemi już wielu, którzy przeszli 
gehennę pracy przed wojną. I z nie jednego pieca 
chleb jedli.

Kamienni ludzie. Twardzi z ojców... Wyrośli 
w niewoli kapitału. Wyrośli w męce chałupnictwa 
wszelkiego.

Mówiło się z nimi nieraz o tern co będzie. Wielu 
zdobywało już trzeźwy sąd, zahartowany w poniewier
ce czasów wojennych i przedwojennych.

—  Tak, niewola kapitału. Są przecież miejsca, 
gdzie cała ludność żyje z chałupnictwa. A  to chałup
nictwo rozwija cała falanga pośredników, tuczących 
się ostatnią kroplą krwi chałupników. Ono jest sto
kroć gorsze od eksploatacji bezpośredniej. Jest ono 
nigdy niezaspokojone w swej żądzy wyzysku.

—  Byłem kiedyś pamiętam— opowiadał jeden 
z nich —  w Zduńskiej Woli u pewnego tkacza. Robiła 
tam cała rodzina, pięć osób na dwóch warsztatach. 
Robili cały dzień i całą noc, bez przerwy. Oj ciec, mat
ka i troje małoletnich dzieci. Jeden pośrednik dostar
czał surowiec, drugi zabierał gotowy towar. Tam, w tej 
rodzinie, nie było żadnych godzin odpoczynku i już nie 
było żadnych potrzeb.

—  Czyż nie oodczuwałi potrzeby odpoczynku ?
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—  Owszem, ale przed nimi stało zawsze widmo 
zastoju, tej przymusowej przerwy w pracy, albo wid
mo konkurencji fabrycznej. Ludzie ci spieszyli się 
więc, jak opętani, by nie stracić ani chwili. Każdą se
kundę chcieli wyzyskać do ostatecznych granic.

—  Któż to w Polsce kiedy zrozumie?
—  Masy spokojnych biernych ludzi, szarych 

człowieczków, którzy sami stale pracują ciężko.
—  Irytują się na wiadomości o strajku...
—  Co to jest strajk? Jaki strajk?
—  Wieleż to razy trzeba im było mówić o tem, 

o czem wistocie rzeczy dobrze wiedzieli i zawsze wie
dzą...

—  Tylko się nie zastanawiają ci mali człowiecz
kowie—

—  Bezmyślność.
—  Najlepiej nie myśleć.
—  Ale proszę, zaprowadźcie ich do gremplarni 

w fabryce tkanin bawełnianych w Zawierciu, niech 
tam oddychają tylko dwie godziny powietrzem tego 
zaduchu. Może już nigdzie w Europie nie pracuje się 
w takich warunkach. Kiedyś przechodziłem w tej fa
bryce przez halę, gdzie trawiono barwne barchany —  
dusiłem się, a w  oczach stawały niepowstrzymane łzy 
z powodu zgryźliwego, szczypliwego łachotania w no
sie. Zaprowadźcie tych szarych człowieczków tam, 
niech kilka godzin posiedzą przy takim cebrzyku gra
natowej trawionki.

__Panie ja  to rozumiem, sam wchodziłem na
kilkanaście metrów w głąb, w krecie dziury górni
ków, gdzie trzeba było czołgać się na piersiach go
dzinę, by wydobyć parę płaskurów rudy żelaznej.

12
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—  O tak, to jest praca. Tam ich sprowadźcie, 
tych niewiernych Tomaszów, niechże swe cienkie, 
wonne, wymanikurowane paluszki zmaczają w świę
tej krwi odkrytej rany człowieka pracy.

—  No, wiadoma rzecz, ale cóż, szklanką wody 
pożaru nie zagasi. Nie może być półśrodków! Deszcz 
żłobi dziury w najtrwalszych granitach.

—  Czekaj tatka latka—  tutaj gromy biją i góry 
się już zwalają. Ukryte w głębinach niezbadanej taje
mnicy niespożyte twórcze siły ludu występują. To tak, 
jak w dawnych okresach górotwórczych, kiedy z głę
bin wód powstawały nowe lądy, plenne, żyzne i boga
te. Może teraz z tych właśnie wstrząśnień wojen
nych wytworzy się nowa siła, siła ludu.

—  Przecież w tych niezbadanych ludzkich war
tościach znajdują się nieocenione skarby genjuszu 
ludzkiego. Jak je wydobyć? Kto je wyzwoli?

—  Na bagnach południowej A fryk i leżą pola 
djamentowe. Kruszeją na nich odłamki granitów, za
wierających maleńkie drogocenne kamienie, żeby wy
dobyć jedną drobinkę tego świcidełka, traci się całe 
lata czasu i pracę niewolną tysiąca ludzi. A  cóż się 
robi, by wydobyć z naszego ludu tę nieocenioną war
tość człowieka? Siły jego kruszeją bezpłodnie.

—- Widziałem w fabryce młodego robotnika gi
serni. Każda jego robota była precyzyjną doskonało
ścią. Miał przedziwnie łatwy i lekki sposób zlewania 
gorącej lawy w nieskazitelnie zastygłą całość. Jego 
każda robota była najsłodszą pieszczotą.

—  Widziałem w laboratorjum chemicznem mło
dego chłopca, który przeprowadzał wprost intuicyj-
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nie, bez żadnych naukowych podstaw, analizy i reak
cje chemiczne dla wiadomych potrzeb.

—  Widziałem w ślusarni chłopaka, który bez 
potrzebnych narzędzi wykonał czuły przyrząd mier
niczy, udoskonalonej przez niego konstrukcji.

—  Kiedy tu, u nas, zakładano nową turbinę, 
sprowadzono montera z Niemiec. Ten zgubił w dro
dze specjalne łożyska i nie mógł sobie na miejscu 
z maszyną poradzić. Wziął się do tego młody ślusarz, 
który dopiero trzy lata pracował w fabryce. W kil
ka godzin uczynił wszystko szybko i doskonale, bu
dząc niekłamane zawodowe uznanie ze strony niem- 
ca.

—  A  małoż to wielkich Biegasów, artystów 
z Bożej łaski, genjalnych rzeźbiarzy i malarzy ukry
wa się w tych wiejskich pastuszkach, co to pod figu
rą Chrystusika rzeźbią fantastyczne michałki i ko- 
guciki, będące przecież podstawą tak zwanej sztuki 
stosowanej.

—  Któż dbał o to, żeby te skarby wydobyć, że
by te talenty bujne rozkrzewić? Takich przypadko
wych ludzi, jak wielki Kasprowicz, są setki: giną, 
marnują się. A  przecież rzadko o takich mecenasów, 
jak doktór Rajkowski z Ciechanowa.

—  Tak, ale kulturę narodu tworzy cały naród. 
Wyjątki takie, czy inne nie stanowią całości.

—  Faraoni stworzyli epokę, czy też ich heloci, 
wciągnięci w  jarzmo straszliwej przemocy i niewoli?

—  Pojęcia te nie są dostatecznie ustalone... Ka
żda epoka ma swoich ludzi.

—  I w  naszej epoce niewątpliwie znajdują się 
ludzie, całe dziesiątki. Ale się ich marnuje...
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— Czyż można żałować róż, kiedy lasy płoną, 
czy jak to się tam u was mówi...

—  No, to dobrze. Zapalimy i my wasze lasy, aby 
w purpurze tych płomieni pokazać światu człowieka 
nowej Polski.

Taka ta młodzież zaprawiała się teraz w nie
skończone dyskusje na temat nowego odrodzonego ty
pu polaka.

Ten typ widziano tutaj między sobą.
Radość tego patrzenia różowiła wszystko, co by

ło na świecie. Wtedy i te obrzydłe rozpuchy na męt
nych wodach nieszczęsnych stosunków stawały się dla 
świata niezbędne.

ROZDZIAŁ XXXVI.

Tymczasem i po tej i po tamtej stronie wierzy
li już wszyscy, że wojna właściwie jest rozegrana 
i że faktycznie, pomimo wszelkich pozorów, nie będzie 
zwycięzców, ani zwyciężonych. Wiadomo tylko, że 
z tej zawieruchy stanie się Polska, Polska buforem 
jednej, lub drugiej strony. Ziemie wschodnie, jako te
ren naturalnego ekspansywnego rozwoju na wschód, 
płuco na zachód, okno na morze, a drzwi, jak wierze- 
je, na cały świat. Choć tam się różnie kręciło wr gło
wach rozmaitych matadorów polskich, ale przecież 
była tylko jedna realna siła odśrodkowa, która roz
pierała wszystko i której symbolem stawał się Piłsud
ski i jego wojsko.
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Ale kadry rozpadały się, a ta imitacja wojska 
w peowiackich szeregach czyż mogła mieć poważne 
znaczenie? Było to narazie dreptanie na miejscu. 

—  I tu było tak, jak wszędzie...

„Ludową wstaniesz, wolną, niepodległą“ .
—  Raz, dwa, raz dwa, lewa, lewa, lewa, defila

da, w prawo patrz. Zakonspirowana odprawa gdzieś 
tam, w zakamarkach jakiejś ruiny. Mówiło się już 
wyraźnie o wystąpieniu, kiedy padnie rozkaz.

Na Pakosławskich polach, gdzie w przydroż
nych rowach ginęły dwie zapomniane legjonowe mo
giły, rozwijała się teraz banda Stępniowskich cywilów 
na harcach wojskowych. —  Jak to na wojence ładnie. 
— Aż do ostatniego tchu, aż do ostatniego potu.

Patrzyły na to piechurowe wojsko austrjackie 
pepiczki, z głupio wybałuszonemi oczyma.

Na stacjach kolejowych w przejeździe na kurs 
instrukcyjny.

Kompanja śpiew. „Sem prawdu powiem, sem 
prawdu powiem, nie chcę ja niemca“ . Krzycz, niech 
żyje Komendant!...

Na ogołoconych rozwartych polach wisiała cięż
ka zmora spiekoty i poprostu dusiła ciężarem zapa
łu. Nie można się było jednak rozwinąć w daleką ty
rał jerę, aż hen od wschodnich granic do polskiego 
morza. Chłopcy musieli, jeden z drugim, pakować się 
w stare okopy, na to wojskowe rzemiosło już niezdat
ne i nieużyteczne.

Taka ci to była robota wojskowa...
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ROZDZIAŁ X X X V II.

Romans Wartały z Krahelską rozwijał się 
nadspodziewanie prosto. Właściwie ona cały nacisk 
niepohamowanej niczem woli kładła w wysiłki ku 
temu, żeby się jemu narzucić. Wiedziała, że w arse
nale środków, któremi może operować, nie powinno 
zbraknąć urody. Ale równocześnie odczuwała, że poza 
urodą muszą być inne więzy, któremi może go przy
ciągnąć. Nie była ich świadoma. Teraz przyciągała go 
swą żywiołowością. Bujna jej natura pragnęła go nie 
intelektem i nie uczuciowością, ale jakimś prostym 
instynktem niepojętej pożądliwości, która nie rozu
mie i nie zna przeszkód. Dlaczego ten, a nie kto in
ny? Tylu innych.

Ale to co się stawało nie było zakładką w książce 
życia. Trzeba było iść dalej na następne strony, któ
re odkrywały się same przez się, jedna przez drugą, 
dalej i dalej. Wszędzie był on. Musiał być on.

Wtedy zdecydowała się że sprawę załatwi sama 
i odrazu. Nie była zdolna do cierpień i do walk. Zdo
bywanie czegoś było jej z gruntu obce. N ie obce, a nie 
właściwe.

życie miała spokojne. W  domu na niczem nie 
zbywało. Nie liczyła się z otoczeniem. Matki prawie 
nie znała. Ojciec od dzieciństwa był zawojowany. 
Przez szkoły przeszła spokojnie. Wyjechała następ
nie do Berna na medycynę, którą studjowała solid
nie, choć bez entuzjazmu. Tam, w ciszy tego spokoj
nego miasteczka, w otoczeniu codziennej demokracji 
życia zdobyła samoodporność nie tylko domową, ro
dzinną, ale i społeczną. Stworzyła łatwo swoje życie,
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pozornie filisterskie, w rzeczywistości wyczekujące. 
Machinacje ojca nic ją nie obchodziły. Nie dotykała 
się tej materji, nie słuchała płotek. Wiedziała, że oj
ciec zarabia duże pieniądze. Były to w jej mniemaniu 
wyniki wojennego jakiegoś trudu, który się wyrażał 
u niego w zmarszczeniach na czole i w siwiejących 
włosach na skroniach. Na ten trud szły jakieś prze
myślne sposobiki, o których jednak nie chciała nic 
wiedzieć: nie chciała myśleć, że one mają jakiś głęb
szy sens społeczny, że stanowią pewne zazębienia 
w kole ogólnych bieżących stosunków życia. Te rzeczy 
pojmowała prosto, niesłychanie prosto, bez żadnego 
głębszego myślenia.

Kiedy wybuchła wojna była na wsi u ojca na 
wakacjach. Została w domu oddając się z pasją ko
niom i książkom. Jakiś czas nic ją nie obchodziło co 
się działo w świecie. Później odczuwała razem z ojcem 
i ze służbą —  domowe, drobne, a jednak dokuczliwe 
kłopoty związane z rekwizycją, pewnemi brakami ży- 
wności, stałym przemarszem wojsk takich, czy in
nych. O polityce nie miała najmniejszego pojęcia. 
O konfliktach politycznych dowiadywała się od ojca 
przy obiedzie. Ale ten zawsze więcej uwagi kładł na 
to, co się działo w  Rumunji, czy na Bałkanach, niżli 
tu pod bokiem w  Piotrkowie, a później w  Warszawie. 
Była kiedyś w  Warszawie, ale i tam zachowywała się 
tak, jakby się nic nie działo na świecie. Konie, ko- 
stjum,‘obiad, teatr i troska o bagaże z powrotem. Za
jęcie się Wartałą przyszło nagle. Było ono zupełnie 
niespodziewane dla niej samej.

Przez jakieś niepojęte dla siebie żarty, wzięła 
się do tego chłopca, tam na owem wiejskiem weselu.
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Wzięcie to było już same przez się zbyt obcesowe i nie 
wróżyło poważnych następstw. A  jednak, to ona sa
ma dała powód do późniejszych przypadkowych spot
kań, tak nielicznych wprawdzie, a mimo to gwałtow
nie podniecających zmysły i uczucia i wytwarzających 
w niej nieznane dotychczas zmysłowe i społeczne po
trzeby.

Przedewszystkiem powstała potrzeba wniknię
cia głębiej, w to, co się tu obok niej działo. Rozmowy 
jej z Wartałą były przeto zawsze poważnie nastrojo
ne i tylko niekiedy brzmiała w nich serdeczniejsza, 
cieplejsza nuta osobistych wzruszeń... Wartała dosto
sowywał się do jej tonu i kryjąc w  sobie tajemnicę 
uczucia, z którem, nawet sam przed sobą, bał się zdra
dzić — przejmował się jeszcze bardziej pracą i jej 
znaczeniem...

Tak, jakby w wielkich wysiłkach, zarówno co
dziennej, szarej drobnej roboty, jak i tej przemyśli wa- 
nej, wyjętej z pomysłów Romana —  chciał zgubić i za
tracić swoje osobiste marzenia, o których stanowczo 
sądził, że są nie realne. Nie dlatego, żeby nie miał am
bicji do zdobywania tego, co się zdobywa, ale da tego, 
że wszystko co robił, to robił tak prosto, jak ów bo
haterski czyn pod Polską Górą —  odrazu samorzut
nie.

Raz tylko, kiedy był jeszcze w wojsku, miał 
w swych ramionach przygodną dziewczynę. Później 
kochał ją dłużej w pamięci. Kochanie to napełniło go 
wtedy uczuciem radosnej ekstazy. Trwało to bardzo 
krótko, ale wydawało mu się wtedy, że pierś mu roz
sadza wiatr halny, że go burza jakaś ponosi w niezna
ne miejsca, po nieznanych przestworzach. Wkrótce
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to wywietrzało w  znojnych przygodach na Polskiej 
Górze. A  później wchłonęła go całkowicie robota, któ
rej oddany był z zapałem, nie dającym przystępu ża
dnym ubocznym myślom, krom tego co ma jutro za
łatwić; gdzie pojechać, komu wypłacić jaką należ
ność, od kogo i wiele odebrać, a ponadto wiele odro
bić bieżących, schematycznych i oklepanych kawałków 
korespondencyj i pozycyj w książkach zaległych. Taki 
był porządek prac bieżących. Oprócz tego, dzień wy
pełniały konferencje z Romanem oraz z przyjezdny
mi interesantami w biurze, magazynach i wytwór
niach. W  tę robotę układały się wszystkie myśli chło
paka. Nie było czasu na osobiste, przelotne wrażenia. 
Dzień kończył się czytaniem książek i nauką języków. 
W  późnej już nocy odrazu ogarniał go ciężki i chłop
ski sen, z którego trzeba było go budzić siłą...

Nawet siła upojenia się miłością Krystyny nie 
zmogła tych dni, w których nic się nie zmieniło pozor
nie.

Wielekroć teraz myślała o nim, jako o tym, któ
rego chciałaby mieć swym mężem. ,

Jednocześnie wiedziała, że będą duże trudności 
na drodze do jakichkolwiek postanowień w tym wzglę
dzie. Przedewszystkiem, on sam będzie się wypierał 
możliwości związku. Wiedziała, że nie dlatego, żeby 
jej nie pragnął jako żony, ale poprostu przez ten swój 
chłopski upór i ambit, dla którego poświęciłby cel 
życia.

Kiedy był jeszcze w szpitalu po owym pobiciu 
w czasie rozruchów aprowizacyjnych, Krystyna od
wiedzała go dwukrotnie.
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—  Panie Edi niechże się pan prędko wysupła 
z tych bandaży, nie jest panu w nich do twarzy.

— Głupia historja, nie dorobiłem się ich na Pol
skiej Górze, a tylko w takich okolicznościach. To dzi
wnie nieznośnie dokucza.

—  Ależ, to jest tylko ojcowska rózga, a to mniej 
podobno boli.

—  Mnie nie boli, tylko dokucza, a to jest co in
nego.

—  No dobrze. Wszędzie i zawsze chce pan być 
ścisły i ciągle się pan spiera. Czy tak, czy owak, nic 
panu nie będzie. A  ja muszę przyznać, że bałam się 
o pana i w tern uczuciu strachu, zaawansowałam się 
w swoich powiedzeniach, które mogą później do pana 
dojść w innej formie. Przyszłam panu je wytłuma
czyć.

— Panno Krystyno, to może być zbyteczne.
Chciał odwlec zwierzenia.
—  Nie może mi pan nic więcej powiedzieć, po

nad te swoje drobne kłopoty handlarsko-społeczne.
—  Och, mój język jest taki biedny.
—  Powinno go wzbogacić uczucie.
—  Uczucia się zatraciły w ciężkiej walce o ro

zum.
—  Czy mam to przyjąć pod swoim adresem.
Wtedy milkły proste słowa, bo kryła się dusza

odruchem strachu na myśl o utracie pierwszego ma
rzenia.

—  Trzeba pomyśleć o sprawach osobistych. Czy 
pan chce żebym mu się oświadczyła z miłością. Naj
chętniej to uczynię. I mnie życie nauczyło postępo
wać zwyczajnie, choć żyłam w innych warunkach.
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—  Mieszkałam dłuższy czas w szwajcarskiem 
miasteczku, w otoczeniu ludzi prostych a mądrych. 
Mądrość ich płynęła z gór i łąk, a prostota ich była 
tak czysta jak górskie śniegi, na które codziennie pa
trzyłam z okna. Ludzie ci z natury odczuwali wszyst
ko to, co ja odczuwałam przez swoje książki i wy
kłady, a uczucia ich były tak szczere jak słowa, któ- 
remi opowiadali sobie wzajemne przeżycia codzienne.

Zaczął zarzucać ją pytaniami, co słychać w Stęp
niowie i w mieście... Przerwała mu jednak odrazu.

Edward utkwił wzrok w pewnym punkcie obna
żonej szyi i myślał, że oto wgryzie się teraz swojemi 
chłopskiemi zębami w to miejsce i spije niezgłębioną 
słodycz życia.

Wtedy przychyliła się jeszcze bardziej. Z cien
kiego koronkowego żabotu wyłaniało się miejsce, 
z którego wyrastały owoce pachnących piersi.

—  Niech pan nie patrzy tak drapieżnie panie 
Edi. —  Trzeba wyzdrowieć i zabrać się do pracy na 
nowo.

—  Poco mi pani to mówi, —  żadnych na nowo. 
Pani jest jeszcze za daleko tego, co może być nowe.

—  Nie, panie Edi, jestem bliżej, bliżej niż pan 
sądzi, jestem tuż przy panu i to powinno wystarczyć.

—  Ze względu na te powijaki musi teraz wystar
czyć.

—  Pana zawsze krępowały jakieś powijaki, — 
odważyła się odciąć.

—  Może się pani jednak myli, panno Krystyno, 
to nie krępuje tylko dzieli —  i w tern jest różnica. 
Przekomarzała się dalej.
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—  Pana specjalność to wynajdywanie różnic. 
Dzielenie. Za kogo mnie pan ma, napewno za kogoś, 
kim nie chcę być. Ja wiem, że jeszcze wiele muszę 
w sobie przerobić.

—  Pana pewnie to nuży, ale muszę się już wy
gadać. Korzystam, że pan ma czas i może słuchać.

Wartała czuł się zmęczony tem co myślał w  tej 
chwili, a słowa jej dopełniały czarę umęczenia. Znu
żony chorobliwą sennością, nie mógł już odpowiadać 
tak, jak pragnął.

—  Pan ma jednak życiodajny temperament, któ
rego nie trzeba się wstydzić panie Edi.. On pana 
uzdrowi...

—  Tak, tylko mój temperament jest zupełnie in
ny, taki poprostu chłopski —  jak machnięcie kłonicą. 
Teraz zaś nie mam siły go wyładować, choć dusza 
pragnie.

-— A  duszę pan ma także chłopską.
—  O, z duszy nie trzeba szydzić proszę pani, ta 

się nie wyładuje za jednym zamachem.
—  Bawi mnie pan, panie Edi, swojemi niedomó

wieniami. Chciałabym wiedzieć kiedy pan wyzdro
wieje nareszcie —  panie bohaterze.

—  Niech pani mnie weźmie teraz na barki i po
niesie do swego pałacu.

—  Och, pałacu, nie mam pałacu, ale dźwignę
łabym pana, owszem. Będę miała dość siły. —  Wła
śnie po to tu przyszłam...

Edward jednak pozostał w szpitalu, gdzie było 
chłodno, głodno i tak pusto. Dopiero za tydzień czasu 
obiecywał doktór, że pozwoli mu wstać.
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Roman przy odwiedzinach zagadnął kiedyś 
Wartałę.

—  Wiecie Edwardzie, że bardzo się wami za
jęła panna Krystyna... Prosiła żebyście ją odwiedzi
li zaraz po wyjściu ze szptala.

—  Dobrze dyrektorze, ale musicie dać jakiś in
teres zbożowy do papy.

—  To jest inna sprawa: interes zbożowy papy 
nie wiąże się z pomysłami panny.

—  Dyrektorze czyż ja mogę te pomysły rozwią
zywać i realizować?

—  Wartała, nie możecie chyba sądzić żebym 
was namawiał. Cenię w  Was człowieka. Chyba wie
rzycie, że ufność moja jest nieograniczona.

—  Więc niechże dyrektor powie teraz, jak męż
czyzna mężczyźnie. Czy mam brać tę pannę, która dla 
mnie obnaża swe piersi i wyrywa mi z ust poca
łunki ?

—  Weźcie Wartała. życie trzeba brać takie ja
kie ono jest. Co Was jeszcze spotka nie wiecie.

—  Zwiąże się na swój chłopski honor, a potem 
kiedy zajdzie potrzeba nie potrafię rozplatać tych wę
złów...

Była to męka samoudręczeń bez końca. Już te
raz nie mógł znaleźć dla siebie rozwiązania tych 
spraw, które bądź co bądź ginęły w  ogromie jednej 
wielkiej sprawy.

Po ostatniej wizycie, Wartała czuł w samot
ności, mocno i boleśnie potęgę pożądania. Dojrzały 
kształt bryły w  cudownej formie linij przelewających 
się w bajkowym bogactwie jej ruchu, zakrywał mu 
widzenie wszystkiego, co go realnie otaczało tutaj.
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Ubóstwo tego otoczenia nie obchodziło go wcale i nie 
miał żadnych potrzeb. Nie mówił i o nic nie prosił, 
a kiedy go odwiedzali chłopcy znajomi i matka, od
powiadał na ich pytania, nie wiedząc co mówią.

Nie zwracało to niczyjej uwagi; stan ten tłu
maczono zgóry przejawem choroby.

A  kiedy wreszcie wykaraskał się z tych skrom- 
niutkich powijaków sejmikowego szpitalika i kiedy 
mu pozwolono wstać z łóżka, podniósł się rychło, ubrał 
żywo i prawie bez pożegnania wyszedł na ulicę mia
steczka...

Na progu dworków, na przyzbach szkaradnych, 
obszarpanyh kadłubów domostw w ziemię zapadłych, 
rajcowały wypełzłe na słońce ze stęchłych swych nor 
staruchy.

Zwłóczyły stare piszczele okryte wypłowiałą 
zmiętą skórą i wyciągając zwiędłe kikuty długich 
trzęsących się rąk gestykulowały żywo. Jednocześnie 
wygasłem popieliskiem zapadłych oczodołów świdro
wały przechodniów. Wszystkie, zdawało się, mówią 
o nim. Na placu rynkowym sterczały wyświechtane 
na słońcu i wichrze sklepikarskie kramiki, nabrzmiałe 
bezwstydnie lichwą, pełne tysiącznych bezmyślnych 
drobiazgów, żółte podłużne gzy wpadały w świecące 
nozdrza przekupek, w skorupę ich twarzy lub 
w zwichrzone peruki, wywołując ślimacze z ich stro
ny odruchy...

Wydawało się to wtedy Wszystko tak wstrętne, 
jak nigdy.

Zdaleka dojrzał znajomy zaprząg. Wahał się, 
czy nie iść i nie zapytać furmana o pannę Krahelską.
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Kilku znajomych zastąpiło mu drogę, pytając o zdro
wie i ostatnie przygody. Setne powtórzenia drobnych 
historyjek.

Na drodze za miastem dogoniła go bryczka 
z Krahelskim. Stary kazał zatrzymać konie i zapro
ponował, że go podwiezie.

—  To panu dokuczyli, nieprawdaż? Wylizał się 
pan nareszcie z tych guzów. Opowiadała mi coś Kry
sia o tych przygodach.

—  Nie były to żadne przygody, drobny wypa
dek.

—  Panie, to jest żywioł, z którym igrać nie mo
żna. Chłopstwo, jak szarańcza. Jak obsiędzie tę 
waszą aprowizację, to zginiecie, nie dacie rady. To 
się jeszcze powtórzy.

—  To trudno panie dziedzicu. Nie doszłoby do 
tego, żeby nie agitacja żandarmów.

—  Więc warto przeciw tej agitacji dzia
dowskiej skórę swą nastawiać, pod baty włazić?

—  No przecież nie dlatego pod te baty włazi
łem by... Chciał odciąć inaczej, ale wporę się wstrzy
mał. Poco na co? Nie przekona przecież szlagona do 
swej intencji włażenia pod bat i bagnety.

Pod gardło wlazło teraz pytanie, które nie mo
gło wyjść, choć dusiło i kołatało gwałtownie! Wytężał 
się słuch by usłyszeć dźwięk drogi. Nie było nic z tego. 
Turkot bryczki głuszył serca bicie i tuman kurzu 
chmurzył smutek oblicza Wartały...

...Nie, przecież nie będzie się wpraszał na roz
mówki o Krystynie.

—  Niech pan wstąpi do mnie po drodze. Nie jest
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to wprawdzie po drodze, ale później konie moje od
wiozą pana do Stępniowa.

—  Miałem tam i tak posyłać, to będzie okazja... 
Pan jest bardzo zdolny, panie Wartała i mo
żna byłoby pana gdzieś poważnie zatrudnić i zainsta
lować. Mam pewne stosunki w Polskiej Centrali Han
dlowej, tam nawet potrzebują ludzi, a pan ma dużą 
już praktykę.

—  Tak, nawet poważnie opłaconą.
—  0, w  Stępniowie wdzięczności pan nie za

pracuje, nie ma obawy. Kłonica przypieczętuje pań
skie świadectwo uczciwości i zdolności... to fakt.

—  Ależ wierzę panu dziedzicowi, tylko, że się 
nie zrażam. Dla mnie nie odrazu sztuka.

—  To nie dla pana interes, wierz mi pan: to sa
mo zresztą powie panu moja córka.

Spotkali ją  na obszernym dziedzińcu, tuż przy 
stajni; wracała widocznie z konnej przejażdżki.

Po obiedzie, na którym Roman nie wiedział jak 
się znaleźć, przeszli do ogrodu.

Krystyna wiedziała już oddawna, że Wartała 
jest oczytany i wyrobiony kulturalnie, może więcej 
nawet od niej. Pomimo to rozmowa się nie kleiła. 
W tym wypadku nawet nie on, a Krystyna była za 
mało swobodna i jakby czemś zażenowana. W  sadzie, 
wonny aromat traw podniecał zmysły; dalekie przed
wieczorne mgły zalegały horyzont leśnej przestrzeni, 
a z tych mgieł płynęła czarująca woń nadchodzącego 
wieczoru i upojeniem rozkoszy przesycała wszystkie 
myśli..

—  Ma pan mocną kiść ręki, niech mnie pan 
przesadzi przez płot, to wyjdziemy prostą drogą na
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łąki. Mam ochotę przy ćwirczeniu koników polnych 
zatańczyć tam z panem oberka, jak wtedy pierwszy 
raz.

—  Nie jestem proszę pani poetą.
—  Ja również traktuję wszystko realnie i pa

na również. Mogę więc powiedzieć, że chcę z pa
nem tańczyć!

Banalność sytuacji i nuda beztroskliwa prze
wlekła się przez myśli Wartały. Co to znowóż za kpi
ny, kiedy się nie ma naprawdę najmniejszej ochoty 
na żarty. Tak jakoś zaraz mdło i obleśnie, nie może 
tak przecież zostać...

—  Och nie umie, czy nie chce pan być grzeczny 
względem dam. Może więc mi pan coś ciekawego opo
wie o swoich wyprawach wojennych. Pan podobno 
ma powrócić do wojska.

—  Jak przyjdzie czas.
—  Nie znam się na tych czasach. Może mi pan 

wyjaśni, bo papa nic się nie zna na obecnej polityce 
i nic mi powiedzieć nie potrafi.

—  Jestem żołnierzem organizacji wojskowej 
i muszę być zawsze gotowy na jej wezwanie.

—  A?
—  Ale pani się tern mało interesuje..
—  Przeciwnie, tylko nie mam nikogo, ktoby 

mnie wtajemniczył. Rozumiem teraz panów, ale by
łam dotąd zawsze daleka od tego, co się dzieje tutaj 
realnie. Dopiero znajomość z panem naprowadziła mi 
myśli, o których mówimy.

—  To pochlebiałoby mi gorąco.
—  Ach, nie o to chodzi —  panie Edi. Niech mi

13
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pan przyśle przy sposobności pisma waszych organi- 
zacyj, —  muszę się z tem zaznajomić...

Krystyna mówiła prawdę. Już coś ją ciągnęło 
do obozu, który był jej dotąd nieznany. Może po
nosił ją wrodzony temperament, nie znajdujący inne
go narazie wyjścia, a może podświadome pragnienie 
być tylko bliższą tego wszystkiego, co się wzębiało 
w jej miłość.

—  Niech pani przyjdzie na nasze zebranie or
ganizacyjne. Tylko niech się pani nie zrazi gadul
stwem kilku mówiących i obojętnością ogółu. To jest 
tak straszna dysproporcja, że może każdego odrazu 
zrazić.

—  Dziękuje panu za radę i skorzystam przy spo
sobności...

I już wiedzieli wszyscy, dlaczego to w pierwszą 
lepszą niedzielę zjawiła się panna K. na zebraniu 
„Wydziału Narodowego“ w Stępniowie. I dlaczego 
po tem zebraniu została członkiem „Piechura“ i „L i
gi“ .

A  jednak to członkostwo, któremu przypisywa
no uboczne znaczenie, ożywiło wspomniane instytu
cje; żywy sportowy instynkt Krystyny wlał nieco 
więcej energji i żywotności w ciekawe pomysły i dzia
łania. A  kiedy wypadł kilkudniowy ćwiczebny kurs 
„Piechura“ w okolicy Stępniowa, Krystyna potrafiła 
zorganizować dobrze i dostatnio całą prowianturę.

W tym czasie nie było żadnego zbliżenia między 
nią i Wartałą. Oboje nawet stronili wyraźnie od sie
bie, oddając się pracy społecznej...
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Jego unosiła radość, że się dużo robi. Ra
dość pieszczotliwa w harowaniu setnem, aż do fizycz
nego zmęczenia. Może już nie słyszał wewnętrznego 
głosu tęsknoty... Ale nie!

Odrabianiem zaległości zdusi wszystkie myśle
nia, zarobi, zahartuje wszystkie mrzonki o niebieskich 
migdałach! Obręcz czasu, jedność godziny, okręci 
wszystko. Nie trzeba wspominać!

Ale cisnąca obręcz czasu każdej godziny haro
wania, nie dotknęła, pomimo wszystko, tej jednej, je
dynej komórki, w  której dojrzewało uczucie. Dojrze
wało i rosło...

ROZDZIAŁ X X X V III.

Kiedy pewnej nocy przyjechał Wartała z drogi, 
poszedł zaraz do składów i magazynów sprawdzić ze
gary kontrolne stróżów nocnych. Dochodząc do po
mieszczeń biurowych, ujrzał nagle na bladej ścianie, 
w świetle księżyca, ciemną ruchomą sylwetkę. Wtedy 
zrzucił obszerną burkę, wyjął z kieszeni rewolwer, 
otworzył bezpiecznik i cichym krokiem począł się skra
dać pod ścianę parkanu. Nagle, z ciemnej sieni bu
dynku, w którym mieściły się biura, buchnął snop 
światła ręcznej latarki. Za chwilę wysunęła się jakaś 
postać. Wartała zatrzymał się, wytężył wzrok, by 
rozeznać tę figurę. Przekonał się, że był to kasjer. Ale 
dlaczegóż on się tu o tej porze znajdował i dlaczego 
zachowywał się tak tajemniczo? —  pomyślał Warta
ła. Należało rzecz wyjaśnić. Coś go zresztą tknęło. 
Ruszył z miejsca.

http://rcin.org.pl



196

—  Kto tam ? —  krzyknął głośno.
Postać nagle przesunęła się szybko w tył muru 

i zginęła w zakamarkach przystawek i gruzów.
—  Stać, będę strzelał.
Było już zapóźno. Wartała poszedł śmiało w kie

runku sieni. Natknął się na coś leżącego wpoprzek. 
Cofnął się wtedy i poszedł do portjerni, by zbudzić 
woźnego. Zaczął wołać głośno stróża nocnego. Pokoik 
portjera był pusty, świeciła w nim mała, osłonięta 
zieloną bibułką lampka, w kącie, pod ławą, spała para 
niebieskich królików. Wyszedł więc na podwórze 
i znów raz po raz zawołał stróży. Wkrótce zdała ode
zwał się gwizdek. Wszedł więc z powrotem do sieni, 
zapalił zapałkę i ujrzał z przerażeniem na ziemi pod 
progiem, leżącego woźnego. Znów się cofnął na pod
wórze, krzycząc na stróża. W jednej chwili nadszedł. 
Zapalono latarkę. Wartała przykucnął nad leżącym 
człowiekiem. Był już nieżywy. "W ubraniu miał dużo 
skrzepłej krwi, zdawało się, jeszcze ciepłej. Wszedł do 
pokoju biura. Ujrzał przedewszystkiem otwartą na 
oścież wielką kasę fabryczną. Na stołach był nieład 
i porozrzucane książki. Co to mogło znaczyć, kto do
konał tego napadu i mordu?

Całą noc był rejwach w osadzie. Wezwano żan
darmów.

Na drugi dzień aresztowano Wartałę. Na pod
wórzu znaleziono jego burkę, w biurze na stole rewol
wer. Były to tak zwane poszlaki. Dalej miało wykazać 
śledztwo. Niewątpliwie była to raczej szykana ze stro
ny sędziego. Zabrano go do miasta i osadzono w zwy
kłem więzieniu. Przez dwa dni nie zjawiał się nikt, 
nikt go też nie pytał o nic, ani nikt się nim nie intere-
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sował. Cela była wilgotna i cuchnąca, strawa niemo
żliwa do jedzena. Na trzeci dzień zabrano go do sę
dziego śledczego. Tu mu oświadczono, że na skutek 
starań i kaucji złożonej przez dyrektora Regulskiego, 
zostaje narazie zwolniony.

W  kasie nie było żadnych braków, tylko zale
głości książkowe.

Wartała zbiedzony, zniszczony moralnie, zmal
tretowany fizycznie, opuszczał progi kancelarji. Gdzie 
teraz pójdzie? Prawdopodobnie i rodzina nie wątpi 
w tę zbrodnię. Jak się to stało? Jakże udowodnić swo
je alibi, na kogo rzucić podejrzenie, kogo się zapytać
0 szczegóły śledztwa, jakżeż tu patrzeć ludziom 
w oczy, na czem oprzeć swoją niewinność? Same wąt
pliwości. Na co było hartować w sobie cnoty harcer
skie, na co było walczyć tam na Polskiej Górze? Nie, 
lepiej raczej śmierć.

Szedł przed siebie, do domu na wieś. Szalał wiatr
1 każda gałąź drzewa wabiła go ku sobie. Nie wym
kniesz się teraz z tej matni losu, pozostawisz za sobą 
hańbiący srom. Próżno ci szukać teraz jakiejś spra
wiedliwości. Tak, choćbyś bracię przysięgał, że to był 
właśnie kasjer Byczyński. Czyż kto i kiedy miał tam
temu co do zarzucenia? Taki jak i wielu innych, ani 
gorszy, ani lepszy. Szary człowieczek. Rodzina, dzie-

,ci. Przecież go nawet dobrze nie widziałeś, Wartała?
No, tak, tak, przekleństwo chwili, która skiero

wała twe kroki właśnie wtedy, właśnie wtedy! Weź
miesz więc na barki ciężar tej chwili. Podźwigniesz 
go na dalszą drogę. Potoczy się on za tobą wszędzie 
i nie przegonisz.

—  I cóż robić, co robić? Oh, lasy, lasy, drze-
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wa rodzone, pola matczyne, ratujcie —  łkał głośno na 
pustej drodze. Przecież tutaj każda szczypta trawy, 
drobinka piasku wie, że jestem niewinny, że jestem 
czysty, jak ten strumień wody, choć nazywają ją od 
wieków czarną.

A  potem rodził się bunt. —  Będę mówił, po
wiem, nie kłamałem nigdy, któż mi może nie wierzyć, 
któż mi zarzuci.

W  domu zastał matkę.
—  Edek, dziecko, cóż ty?
—  Nic, matko, nic, matko. Przecież nie wie- 

rzyta ?
—  Toć nie mam serca, ale co ludzie, co ludzie, 

czy wyskrobiesz im prawdę?
Zjawił się wieczorem Regulski. Przyjechał kon

no.
—  Wartała, wiecie, jak ludziom trudno wmó

wić niewinność. Przecież oni nie sądzą nawet wyro
kiem sądu; dla opinji werdykt, uniewinniający nie 
będzie wystarczający. To jest ten moloch wiecznie 
pragnący ofiar. Wszystko inne jest poezją, kochany 
Wartała, wobec opinji. Ona was skaże. Musicie się 
stąd usunąć. Nie można się ludziom pokazywać.

Wartała się żachnął. Zacisnął ręką kant stołu. 
Niesamowitym wzrokiem rzucił gdzieś przed się, da
leko.

—  Więc mam zginąć, tak, czy owak, dlaczego? 
Dlaczego mają nie uwierzyć memu słowu? Nie kła
małem nigdy, nigdy; do ostatniej chwili jestem har
cerzem.
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—  Uspokójcie się Wartała. Któż o was pamię
ta, któż o was myśli? 0 tym z pod Polskiej Góry, dźwi
gającym zatracone ciało druha.

—  To nie to, to nie to! Tamten wasz czyn zo
stał nawet przezemnie zapomniany! Trudno. Ja wam 
przecież wierzę. Ale z tej wiary wypływa tylko pół 
prawdy. Wierzą inni, że nie wy, ale kto? Póki nie bę
dą wiedzieli, kto, będzie to dla większości zawsze tyl
ko pół prawdy, a to nie wystarczy...

Wartała począł mówić.
—  Widziałem go pewnie, ale odrzucam to przy

puszczenie, jako urojenie zmysłów, choć ciągle staje 
mi w oczach postać, tak znana mi, z ruchów i z li- 
nij.

—  Więc go tu sprowadzę. Rozmówimy się 
w cztery oczy. Powiem, żeś go widział. Musicie, War
tała, to powiedzieć. Jeżeli się nie przyzna, oddamy 
go policji. Niech ona z nim kończy.

—  Jakże ja  mu to powiem? Może zresztą po
wiem. Muszę się przecież ratować, muszę ratować 
dolę matczyną, swą cześć, —  rzucił się głową na kra
wędź stołu. Opadły mu skruszałe ramiona. Zawisł 
czarną sylwetą, jakby w pustce bezprzestrzennej.

Roman w  najwyższej pasji zdenerwowania cho
dził długiemi ciężkiemi krokami. Co robić, musi go 
przecież ratować. Ale jakże rozłupać teraz ten fakt, 
by wyłuskać z niego całą prawdę ?

—  Musicie jednakWartała stąd się usunąć, choć 
na jakiś czas. Sprawę będzie można przeciągać, niech 
się zatraci pamięć o tym wypadku fatalnym dla nas 
wszystkich...
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Edward, przy pierwszem spotkaniu, powiedział 
Krahelskiej o swem podejrzeniu w sprawie rabunku 
w fabryce. To pewne, że przekonał ją nie wymową 
swej prawdy. Uwierzyła jego jasnym, błękitnym 
spojrzeniom, w których nie mogło się kryć nic złego.

Zaraz więc sprawa przybrała inny obrót. I sę
dzia śledczy i prokurator nabrali wątpliwości co do 
Wartały. Krystyna działała nie tylko urokiem swej 
postaci, ale i twardą insynuacją w kierunku innych 
podejrzanych —  wśród których nie brakło i kasjera.

Chciała nawet iść wprost do tamtego, rzucić mu 
w oczy całą prawdę, przedstawić mękę Wartały. Ale 
to było ponad siły. Zwierzała się z tych zamiarów Ro
manowi.

On również nie mógł wyjść z owej matni rze
czy pozornie prostych, gubiących jednak życie czło
wieka.

Zdecydowali, że narazie trzeba usunąć Warta- 
łę. Namówić, żeby wrócił na jakiś czas do wojska. 
Znaczyło to jednak do „wermachtu“ , albo odrazu do 
obozu jeńców! Może nie nadługo: przecież dnie i go
dziny mogły już owe wypadki dzielić od nadchodzą
cej chwili przeznaczeń...

Wartała myślał sam o tern. Raczej przeczuwał, 
że trzeba stąd zniknąć, choć wszystkie myśli rwał 
bunt i serce zalewał żal rozpaczliwy...

Rzucić zaczętą całą robotę społeczną, chłopców- 
kolegów, wyrastających wraz z nim na ofiarę nad
chodzącej godziny, rozentuzjazmowanych wspólną 
pracą; oddać teraz to wszystko na pastwę dawnego 
mętnego bezładu. Jak się z nimi rozstawać, jak okre
ślić ten mus wewnętrzny, stanowiący o tej decyzji.
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Ale Roman obiecał sam załatwić bolesne roz
stanie, wytłumaczyć, przedstawić, rozbroić...

ROZDZIAŁ XXXIX .

Na skutek starań Romana— Wartała otrzymał, 
przez Piotrków, nakaz wyjazdu do Baranowicz. Świa
domy ówczesnej gehenny żołnierza polskiego jechał 
tam niechętnie, z bólem rozpaczy. Zdawał sobie jesz
cze sprawę, że wyjazd ten jest potrzebny. Wiedział, 
że w tem otoczeniu nie może przecież żyć bez pełnej 
rehabilitacji! A  gdy nawet sąd zwolni go po sprawie 
ze względu na brak dowodów i na skutek obrony, to 
pozostaje opinja, pozostaną ludzie, nawet ci najbliż
si, których do głębi duszy nie przekona wyrok unie
winniający. Wprawdzie nagły wyjazd do wojska 
opinji tej również nie uspokoi, ale mętna, jak zwykle 
woda, ustoi się nieco, a następujące wypadki zmącą 
ją nanowo w  innem miejscu...

Krystyna musiała przyznać słuszność tym pla
nom. Chciała tylko, żeby ten wyjazd skierowany był 
może gdzieindziej.

Ale gdzież i poco?

W pierwszych dniach listopada Wartała przyje
chał do Baranowicz. Ulokowano go w koszarach, 
mieszczących się w obmierzłych barakach w lasku 
podmiejskim.

Zaczęła się próżniacka bezczynność. Przydzie
lono go do kancelarji, gdzie znalazł się w otoczeniu 
łobuzów z pod ciemnej gwiazdy. Jedynem ich zaję
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ciem było obmyślanie sposobów zdobycia drobnej 
gotówki, żeby wieczorem wypuścić się na miasto do 
jakiegoś szynku i ze spotkaną pierwszą lepszą Żydó
weczką, na prędkiego, popieścić się w  ciemnej bramie 
lub korytarzu.

Mieli silną konkurencję ze strony pruskich żoł
nierzy i oficerów, mających te same cele i zadania. 
Zdarzały się więc często bójki, a nie rzadko wynikała 
strzelanina. Grubsze awantury na kilka dni kładły 
kres wycieczkom, tembardziej, że niejeden z tych, 
ze swawolnej, dzikiej gromady, musiał wylizać swe 
mniej lub więcej drobne rany.

Wartała odrazu naraził się na przykrości, nie 
chcąc dać swego grosza na łajdackie hulanki, a to 
tembardziej, że widział jak prosty żołnierz głoduje 
i złem nienawistnem okiem patrzy na syte próżniac
two swych podoficerów. Ci zaś, tylko największą wyu
zdaną brutalnością, utrzymywali pewien system i po
słuch. Rozwinęły się z ich strony wyścigi na wzajem
ne, przemyślne, brutalne wyzwiska z dziedziny pa- 
talogiczno-seksualnych zboczeń, do których zresztą 
niejeden z nich był i czynnie skłonny. Szachrowane 
kartograjstwo dopełniało reszty.

Z ogólnego piekła wydobywały ludzi forsowne 
ćwiczenia pod komendą prusaków, a w ćwiczeniach 
tych zapamiętywał się każdy do ostatnich granic 
i wykonywał wszystko tak sprawnie, jak najdosko
nalsza parada —  maszyna. Wartała, jako kancelista, 
był zwolniony od musztry; odwalał w ten czas suche 
bezmyślne raporty, odprawy, dzienniki. W tej robo
cie nie mógł stracić całego czasu, pomimo nabierania 
pracy nietylko za siebie ale i za innych. Ci inni chęt
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nie korzystali z takiego frajera i jęli pchać wszystko, 
jak na łysą kobyłę.

Nieprzystępność i oschłość Wartały, jego we
wnętrzne skupienie się we własnej trosce nie wzbu
dzało sympatji wśród kolegów; odwrotnie to usposo
bienie przyjęto ogólnie jako coś, co niewątpliwie mu
siało go tu sprowadzić. Wartała przekonał się v,rkrót- 
ce, że każdy z tych kolegów miał jakąś bujną prze
szłość, która go aż tutaj wysadziła. Kiedy otrzymał 
pierwszy list od Krystyny, wnet zwęszono w tej je
go przeszłości „kobietkę“ . List był pachnący i miał 
wszystko, co wzbudzało to podejrzenie. Charakter 
pisma, zbyt dokładny adres, zbyt pieszczotliwe literki 
imienia. Chłopcy zrobili ze swych domysłów plotkę 
i jęli dokuczać Wartale spódniczką. Były to żarty 
grube, jak wszystkie ich dowcipy. Wypadł więc kie
dyś nagle ze stanu odrętwienia i gruchnął któregoś 
przez łeb stołkiem, lecz inni rzucili się na niego ku
pą, narzucili koce i zbili do utraty przytomności. Ty
dzień spędził w  lazarecie, gdzie mógł nieco odpocząć 
moralnie. Za nic nie chciał wracać do tych łotrzyków. 
Przekonał się teraz, że mu listów Krystyny nie odda
ją. Może nawet zrobili jakieś świństewko, bo osta
tniego dnia przynieśli mu depeszę z zapytaniem do 
inspekcji, gdzie się znajduje i czy jest zdrów. Na 
dobitkę, w  zawierusze tej awantury skradziono mu 
portfel z pieniędzmi, nie miał więc nawet możności 
odrazu odpowiedzieć telegraficznie...
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ROZDZIAŁ XL.

Kiedy Roman spotkał Krystynę w mieście, za
uważył, że się dziewczyna poważnie zmieniła.

—  Ojciec każe mi wybić sobie z głowy Edwar
da. Zwykle mi ustępował i łagodniał pod moim wpły
wem. Teraz widocznie przestałam działać. Uknuł ja
kiś nowy interes zbożowy z komenda, sprasza do sie
bie urzędników i pije z nimi u siebie, czego dawniej 
nie było. Nie mogę się z tem pogodzić. N ie wychodzę 
do panów, choć przysyła służbę i sam się do mnie do
bija.

—  I my mamy zmartwienie bez Wartały. Pra
wą rękę odjęto całej naszej maszynie. N ie uwierzy 
pani jak go nam brakuje w robocie. Pani go teraz po
winna zastąpić!

—  Panie Romanie —  to dobra myśl. Pan mi 
pomoże. Lecz zanim ja tę waszą robotę zrozumiem 
i będę mogła być wam przydatną, dużo wody upłynie. 
Ja wogóle nie umiem pracować.

—  Będzie to praca prosta a twórcza, musi być 
pani owocem Wartały.

—  Tak wiem. Pańskiemi słowy: dziecko ludu 
—  inżynier społeczny.

—  Określenie to niema w sobie żai'tu.
—  Ale czy ma Pani od niego wieści?
—  Właśnie już długi czas nie pisał. Myślałam 

nawet, że ojciec mi nie oddaje korespondencji, ale 
otrzymałam niedawno od jakiegoś jego kolegi 
list dziwny. Pisze w nim, ten kolega, że Edward 
W szpitalu chory i pewnie będzie wywieziony; przy- 
czem list zawiera dużo swoistych dowcipów. W  kilka
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dni później otrzymałam list od Edwarda —  pisze, że 
jest już zdrów i wkrótce obszernie wszystko opisze. 
Czekam więc tego listu!

—  To dobrze. Tymczasem niech nas pani jutro 
w Stępniowie odwiedzi, w biurze nie mam teraz zu
pełnie poważnej siły, bo Byczyńskiemu już wymó
wiłem posadę.

—  Dlaczego?
—  Po podejrzeniach Wartały nie mogłem znieść 

tego człowieka. Zacząłem go istotnie posądzać. Przy- 
tem zmienił się w robocie i w usposobieniu nie do po
znania. Stał się opieszały i nie obowiązkowy, a głó
wnie, ogromnie podrażniony i nerwowy. Kiedyś mi 
zrobił grubą awanturę, nawymyślał poprostu, że ja 
mu nie wierzę, że ja go kontroluję, szpieguję, po
nadto nie doceniam jego przywiązania i t. p. fidry- 
małki. Gdy go zapytałem, na jakiej podstawie mi on 
to zarzuca —  umilkł, chwycił czapkę i na drugi dzień 
nie przyszedł do biura. Potem przysłał pisemne prze
proszenie, tłumacząc się przepracowaniem i zdener
wowaniem. Niezadługo powtórzyła się mniej więcej 
taż sama historja. Nie mogłem tego znieść dłużej, 
bo mi to dezorganizowało robotę. Powiedziałem więc, 
żeby się zwolnił na czas dłuższy. Zapytał mnie czy 
mu wymawiam posadę. Nie odpowiedziałem natych
miast. Za parę jednak dni znów otrzymałem od nie
go kartkę z zapytaniem, czy ma się wyprowadzać 
z fabrycznego mieszkania. Poprostu widać sumienie 
go dręczy.

—  Tak, on jest bezwątpienia związany ze spra
wą W artały! Ale jest to wogóle sprawa nie dla sądów 
obecnych.
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...Roman pożegnał Krystynę, prosząc o rychły 
przyjazd. Obiecał, że z ojcem się rozmówi.

Nie poszło to tak gładko. Krahelski przybrał po
zę szlachcica, obrażonego w swych prawach ojcow
skich.

—  Mam wątpliwości, czy moja córka upowa
żniła pana dyrektora do tej rozmowy. A  co do jej 
pracy biurowej, to nie potrzebne zachody. Krystyna 
nie potrzebuje pracować. Jeżeli chce się bawić w fi- 
lantropję miejską —  niech próbuje, choć i tu na wsi 
ma dużo biedoty, którą się może zająć. Zaś co do pa
na Wartały, to przyzna pan dyrektor, że moja córka 
może znaleźć inną partję.

—  Ależ panie dziedzicu, bez upoważnienia pan
ny Krystyny nie miałbym odwagi występować. Ze 
względu na to, i w imię obowiązków obywatelskich, od 
których nie wolno się teraz nikomu uchylać —  pro
szę o pozwolenie dla córki na zajęcie się pracą spo
łeczną. Chciałbym, żeby to było zrobione z wiedzą oj
ca, inaczej nie mógłbym do tego panny Krystyny na
mawiać.

Wtedy stary się rozkrochmalił.
—  Ależ panie dyrektorze, to są puste słowa. 

Krystyna jest tak samodzielna, że tylko wypada mi 
panu podziękować za dobre słowa.

—  A  więc uzyskuję zgodę!
—  Zgoda, to zgoda, dyrektorze, ale ja nie mam 

wiary do tej waszej roboty. Bo dla kogo to wszystko ? 
Dla tych chamów, którzy i mnie i pana i każdego 
w  końcu okradną. Niech mi pan wierzy. Zresztą 
Niemcy wystraszą naszych dziadów, ale stąd nie ustą
pią. To są faramuszki, którym nie mamy żadnej ra
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cji ulegać. Proszę pana, sentymenty koalicji, to są, 
jak to się mówi, jak to pan Ostrowski na naszem ze
braniu świetnie powiedział, —  a, —  łzy krokodyle —  
ha, ha, ha!!! To panie świetnie. To kapitalna głowa, 
—  senatorska. Wybieramy go do sejmiku.

—  Ach, pan Ostrowski —  wiem, słyszałem, gdy 
mówi —  wydyma się jak żaba —  łatwo pęknie. A  co 
potem pozostanie, panie dziedzicu —  żartował Ro
man.

—  Swąd się może zostać i po pańskiej stronie, 
dyrektorze! Panu chłopi spalą niechybnie te pańskie 
społeczne budowle. Czyż nie słyszałem pogróżek? 
O tem już głośno mówią. Boję się, że Krystynę na 
zaczepki i pogróżki narażę. Toć to bydło, nie uszanuje 
żadnej świętości, szczególniej gdy głodne...

—  Więc o to właśnie dziedzicu chodzi, właśnie 
o to —  żeby nie było głodne! Syte i pracujące.

—  Praca dla nich nieszczęście. Oni chcieliby 
źi’eć, ale nic nie robić.

—  Więc nie można do tego dopuścić. Trzeba 
dawać pracę, trzeba ją stwarzać.

—  I siebię w niej gubić.
—  Nie, nie myślę się zgubić. Jestem tak samo 

głodny i muszę tak samo pracować!
—  Nie ocenią tej pańskiej pracy.
—  Darujcie, dziedzicu, ale pańska sfera naj

pierw je j nie szanuje. Ja sam nie mogę się nic wię
cej' spodziewać, niż tego, co mnie spotkało ongiś tam 
od was w  komitecie.

—  Eh, bo dyrektor —  gorączka. Zwykłe prze
mówienie co do polityki, która może być różna,

—  Moja jest polska...

http://rcin.org.pl



208

—  Ale taka, co to li tylko z chłopami za pan 
brat trzyma...

—  Trudno, dziedzicu, takie to już chłopskie 
czasy nastają.

—  Nasz chłop do tych czasów nie dorósł.
—  Bo szedł samopas. Kto go wychowywał, kto 

mu pomagał? Proszę, niech dziedzic będzie bez
stronny.

—  No, nie można powiedzieć, robiło się co mo
gło! Plebanja dużo mogła zrobić, ale tego chłop nie 
odczuje...

—  O, dziedzic by zgóry pragnął wdzięczności 
i odczucia. A  to przecież taki sam handel, jak każdy 
inny; poco chcieć brać wszystko na uczucie, nie lepiej 
na wagę. Ty, tyle tego mnie —  ja, tyle tego tobie. 
Wzajemna wymiana potrzeb...

—  No, dyrektor teraz tak uczy, ale jakie ta 
nauka wyda rezultaty...

—  Ano jakoś budujemy, rąk nie starcza, a po
trzeby rosną coraz większe...

—  Nie rozumiem tej waszej roboty. To, co nie 
dla mnie, to do tego się nie palę. Ja chcę mieć interes, 
dyrektorze!

—  Otóż to także interes.
—  Tylko społeczny —  spólkowy!
Trzeba było tak jak zwykle, urywać ten dys

kurs, który klepaniną różnych drobnych słów mógł 
się ciągnąć bez nijakiej wartości i potrzeby długo, 
długo!

Czy w takich pogawędkach można kiedykolwiek 
doskrobać się do prawdziwego człowieka! Którędy to 
się trzeba dokopać do duszy, by wleźć tam i grze-
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bać, grzebać jak na jakiem śmietnisku, dopóki 
się nie znajdzie wyrzuconego, zniszczonego ca
cuszka, które miało kiedyś wartość skarbu i było ta
jemnicą świętości.

Trzeba brać i rąbać gróboskórną powłokę... 
Niema innej rady, która jest jednaka dla wszyst
kich...

Serce płacze jak małe dziecko, dusi w krtani 
skurczem bólu, który się nie może wydobyć naze- 
wnątrz. Dlaczego to wszystko się dzieje —  rodzi się 
utajone pytanie? Jedno tylko wiadomo: trzeba ten 
ból, to łkanie ukryć natychmiast, owinąć szczelnie 
w konspiracyjną bibułę i schować — schować tak, 
żeby go nikt nie odkrył. Ani nawet własna rozpacz, 
ani nawet własna radość.

Podczas podobnych rozmówek tchnęła z każdej 
pory gruboskórych tych ludzi zawzięta nienawiść do 
braci i bliźnich z ludu.

Czepiała się najdrobniejszych wypadków i roz- 
dymała je do rozmiarów nieokreślonych; z jakiegoś 
nikłego ukłucia stwarzała wiecznie ropiącą się ranę; 
zwykłe nieporozumienie przerabiała na dogmat wie
cznego nieporozumienia.

Niepodobna było z tej nienawiści wyłuskać 
źdźbła prawdy. Narosło na niej tyle naleciałości z ró
żnych okresów historji narodu, że pod temi warstwa
mi zgnił i zatracił się wszelki sens owej nienawiści... 
Poprostu sztuka dla sztuki.

i
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ROZDZIAŁ X L II.

Krystyna na swój sposób próbowała przekonać 
ojca do swych zamierzeń: więc do współpracy
w przedsiębiorstwach społecznych Romana. Stary był 
nieugięty, pomimo ostatniej rozmowy z Romanem. 
Nie chciał z nią rozmawiać na ten temat. Obiecywał 
wyjazd na zimę do Krakowa, lub gdziekolwiek 
chciałaby jechać. Ale dziewczyna postanowiła odrazu 
ojca przełamać. Listownie, przez służącą, zawiadomi
ła go, że wyjeżdżać będzie codziennie do Stępniowa, 
a następnie, że chce później jechać do Baranowicz, do 
Edwarda, że wierzy w jego uniewinnienie i postara 
się sama o rychłą rehabilitację. Wtedy Krahełski 
wpadł we wściekłość. Zabronił stangretom dawać ko
ni panience, służbie kazał donosić o każdym kroku 
Krystyny.

Nie odniosło to jednak żadnego skutku. Zbyt 
już dawno cenili tam wszyscy samodzielność dziew
czyny i byli przekonani, że wszystko wywalczy. Nikt 
jej więc nie mógł się oprzeć, kiedy rankiem dnia na
stępnego, jak zwykle, konia do przejażdżki brała ze 
stajni.

Roman nie wiedział teraz, co robić z tym fan
tem. Ale Krystyna oświadczyła kategorycznie, że bę
dzie codziennie przyjeżdżać. Gdyby zaś nie mogła 
otrzymać konia —  wyjedzie zupełnie z domu i za
mieszka gdziekolwiek w mieście.

Tak się też stało. Po kilku dniach daremnej 
walki z ojcem zabrała nieco swych rzeczy i umieściła 
się w miasteczku, u pewnej rodziny urzędniczej. Te
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raz całe dnie spędzała w Stępniowie i tylko w wie
czory i w  noce korzystała ze swego pokoju.

Zrobiło to w mieście i okolicy wielką sensację. 
Ojciec jeszcze raz próbował skłonić do posłuszeństwa 
zbuntowaną córkę. Obiecywał ją wysłać natychmiast 
zagranicę; to prosił, żeby przyjęła całkowicie zarząd 
majątkiem na siebie. Oddawał jej wszystko, błagał, 
groził i znów naprzemian prosił, ale Krystyna już 
teraz całkowicie była opanowana, żelazną swą wolą. 
Wiedziała, że ojca uporem swoim złamie; wiedziała, 
że w  końcu on ustąpi, choć straci, być może, połowę 
dalszego życia. Ale taką już miała, od dziecka, naturę 
niepojęcie mocną. Nawet zdawało się jej teraz, 
ogromnie to dziwnem, że ojciec mimo dokładnej zna
jomości charakteru, decydował się na gwałt wzglę
dem jej woli i chciał zmusić do swoich planów i za
mierzeń.

Z wielkim sapałem, chcciaż całkowicie po dy- 
łetancku, oddawała się teraz pracy społecznej i pracy 
organizacyjno - biurowej w przedsiębiorstwach spół
dzielczych Stępniowa.

Organizacja pracy biurowej była dla niej zu
pełną nowością.

Nie brak było w pracy chwastów, których wy
plenić odrazu nie sposób. Społeczna niwa, tak jak ka - 
żdna niwa, wymaga pieczołowitych starań, trudu 
i miłosnej opieki serca i rozumu, a łącznie z tern 
wszystkiem czasu na uprawę —  wiosny i lata.

W  wykonawczej zbiorowej pracy odczuwało się 
tutaj to samo, co w umysłowości wykonawców: roz
bieżność w indywidualizowaniu obowiązków; nie-
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zdolność skoordynowania wspólnych wysiłków dla 
dobra jednego zamiaru; chętliwą wyskocznię na
przód, aby pokazać się tak, jak w wyścigu. W tem 
wszystkiem nie wzgardzano intryżkami, zazdrością, 
próżnością, wszelkiemi temi małostkowemi sposobi- 
kami, które człowiek od dziecka zdobywa w walce 
życiowej o dobry stopień, posadę, kobietę i t. d., bez 
końca, śmieszne to były i tutaj te kawałki z życia 
szarych, drobnych ludzi, którzy walczyli ze sobą za
wzięcie, jak zawsze, na krańcu ponurej przepaści. 
Romana nie przerażała śmieszność tej walki. Wie
dział, że ułomności charakterów ludzkich, często zaś 
tylko, bliżej nie określone, patologiczne zboczenia 
w systemie nerwowym, zapuszczona neurastenja 
w stanie chronicznym lub dziedziczność tych choro
bliwych stanów, a potem i czysto fizyczne warunki 
życia, stanowią nieprzeniknioną zasłonę nad światem 
radości życia i pracy.

Pomimo to, byli to już zupełnie inni ludzie, ni- 
źli ci, z czasów przed wojennej orki w fabryce Stęp- 
niowa. Jeszcze dziedzictwo tamtych czasów kładło 
swe piętno na pewne drobne ich przywary w osobi
stym stosunku do wykonywanej pracy, ale był to już 
inny świat. Przedewszystkiem, wyrażała się tam wiel
ka i społeczna wspólna solidarność w obronie insty
tucji, w której pracowano. Gdy się zjawiała z jakiej
kolwiek strony zewnętrzna napaść na tę instytucję, 
powstawał zaraz Wspólny, solidarny w jej obronie 
front pracowniczy... Ci, co się darli nawzajem ze so
bą, zawieszali wzajemną ku sobie niechęć, i stawali 
razem od odparcia wroga. Nikło wtedy niezadowole
nie z warunków pracy, nikła głucha niechęć do ko
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nieczności dźwigania, z musu, ciężarów tej pra
cy, ginęła apatja, wyrastała natomiast nie umawiana 
solidarna obrona, która, pozornie nikogo nigdy nie 
łączyła. Albowiem tkwiła w założeniu tej całej pracy 
i w tern zbiorowisku ludzkiem zasadnicza idea, której 
promienie sączyło wszędzie i na wszystkich, błogosła
wione światło ukochania społeczności. Przenikało ono 
w największe ciemności obojętności ludzkiej, rozpra
szało największy chłód w  stosunkach człowieka z czło
wiekiem. Działało jak kinowy „jupiter“ , oświetlający 
wielką reżyserję dramatu, rzucając światło tu i tam, 
gdzie było potrzeba, wywołując energję powszechne
go ruchu. Energja ta tworzyła nawet zapas inercji 
działania. Miało to zawsze pożądany dla wspólnej pra
cy skutek. Gasły bowiem utajone wzajemne preten
sje do wielkości i skuteczności swych osobistych czy
nów, a wzamian wyrastało poczucie swpólnej odpo
wiedzialności za to, co się wokoło nich, tych drobnych 
kółeczek —  ogólnej wielkiej maszyny — dzieje...

Idea ta przerabiała na pożytek teraźniejszości 
wszelkie bezpłodne rozczarowania i zwątpienia, wszel
kie nieokreślone tęsknoty; trzeba się jej było tylko 
poddać z dobrą wolą i wiarą w jej nieskończoność...

Krystyna szła na linję światła tej idei, kiero
wana raczej instynktem miłości, niżeli nastawieniem 
na oryginalne pomysły Romana. Ale szła z wiarą 
i najlepszą wolą.

Nieskończoność idei —  nieobjętość światów ma
rzenia...
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Jeżeli prawdą jest, że słońce, ta złotoi;ta kula, 
zawieszona w błękitnem przestworzu, może pomie
ścić w sobie 1.300.000 globów, tak wielkich jak na
sza ziemia, to jakżeż niepojęcie olbrzymi jeot wszech
świat. Ta jedna kula może pomieścić całą ludzkość 
poczętą od istnienia świata, tak jak wchłonęła już 
i stale wchłaniać jeszcze będzie wszystkie tęsknoty 
i pragnienia ludzkości... A  przecież gdy osią,» ■ ny 
i zużytkujemy na nasze potrzeby słońce, pozostaną 
jeszcze dalsze promieniste, niedościgłe gwiazdy na 
firmamencie nieobjętych, nieobliczonych przestwo
rzy. Wszak w gwiazdozbiorze Oriona znajduje się 
gwiazda mogąca pomieścić 228 mil jonów słońc...

Analogicznie —  niewyczerpane są więc tęskno
ty człowieka, jak niewygasłe jego pragnienia do lo
tów w nieskończoność.

Czyż można wyrobić doskonały ustrój społecz
ny, w którym nie byłoby już walk o coś lepszego...

Człowiek jutrzejszy wymyśli sobie wielekroć 
większy i potężniejszy ruch planet, zaczepi się o prze
ciągający promień światła i z nieświadomą szybko
ścią kilkuset mil jonów kilometrów na sekundę, znaj
dzie się poza wszelkiemi słońcami i gwiazdami, gdzie 
w tajemnych mrokach pustkowi spotka inne światy, 
inne ziemie, na których wybuduje świetlaną wieżę 
jeszcze wyższą, niż wszelkie szczyty współczesnych 
oraz tamtych przyszłych czasów.

Jakież by to było życie bezdennie puste, gdyby 
nie było pragnienia do wypełnienia treści jego. 
Wszystko osiągnęliśmy; spoczywamy w rajskich ogro
dach wiecznego zadowolenia i wiecznej sytej błogo
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ści, wiecznej szczęśliwości. Tak jak w niebie. Przecież 
to nudy, nudy!

W  tajemnych przestworzach wszechświata szy
bują nieznane planety, ziemie, gwiazdy i słońca. Star
czą ludzkości!

Gdy spali się jeden świat —  powstaną inne no
we...

Poco jednak szukać światów w abstrakcyjnej 
wieczności ?

Własne serce rozpierało pierś i rosło, rosło 
w nieobjęte myślą ogromy. Obejmowało wszystkie 
stare ziemie i stwarzało nowe... Promieniowało jak 
mil jony słońc. W  ich promieniach wyrastało nowe 
życie tu —  zaraz —  odrazu.

Nowe życie!
Nowe —  w realnem znaczeniu tego, co kraj od

rodzony wytworzy.

...Zawsze się przecież szatan śmiał z tych no
wych rojeń. On to wytwarzał tę nudę ciągłych nowo
ści. Aby handel szedł. Dziś to, jutro już coś innego. 
Kto mógł wiedzieć, co będzie pojutrze. Fabryka ma
miących świecidełek funkcjonowała dzień i noc. Na 
wszystkich rynkach całego świata zawsze było pełno 
tego towaru. Kupowali go na wagę życia murzyni 
i biali, zarówno na Riwierze jak i w prerjach Bra- 
zylji.

Dlatego i tu na przestrzeni Stępniowa, w owej 
drobnej komórce wytwarzającej realnie możliwą dro
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gę do wyzwolenia się z potężnych pęt starego ustroju, 
codzienne życie było, tak jak wszędzie —  ciche, choć 
wzniosłe —  i takie subtelnie mądre, choć banalnie 
puste. Trzeba było się uczyć żyć inaczej, żeby odczuć 
tętno innego życia...

Tego, które będzie. Będzie w odrodzonej ojczy
źnie.

W ojczyźnie miljonów chłopów i robotników 
wyrosłych już z niewoli pańskiej, a wyrastających 
z niewoli kapitału...

Roman świadomy był potrzeb świata ludu wiej
skiego i mozołów świata pracy. To, co tu robił w Stęp
niowie było cegiełką szczerego porozumienia między 
głodem ziemi, a głodem pracy. Ta zmowa powinna 
była stworzyć wielką koncentrację, utajonych dotych
czas i zdeptanych przemocą najeźdźców, sił ludu pol
skiego.

Tej koncentracji dokona żywioł odradzania —  
żywioł wiosny!

Tej jesieni Demeter polska nie wejdzie do pod
ziemi. Rozrodcze siły narodu wydawać będą stale buj
ny plon.

Roman pamiętał jeden fakt i jedną postać. 
Było to na zjeździe działaczy spółdzielczych w Lubli
nie. Przemawiał człowiek, z którego całej postaci 
promieniowało radosne przeczucie nadchodzącego 
Dnia. A  mówił o rzeczach codziennej troski człowie
ka pracy. Spokojnie i bez uniesienia. Stożkowata je
go głowa, o nadmiernie wysokim wypukłym czole, jak

http://rcin.org.pl



217

najczystszy kryształ, opalizowała światłością tej wiel
kiej tajemnicy, którą się ma w sobie od urodzenia 
i którą się przekazuje pokoleniom w testamencie wiel
kich czynów. Fosforyzowały blade jego ręce oparte 
o krawędź stołu. Niebieskie oczy dziecka otwierały 
niebo uniesień ponad poziomy.

„...A kiedy zapytają nas o nasze aspiracje, po
wiemy jasno i dobitnie: bardziej od wody i powie
trza potrzebna nam jest niezależna Rzeczpospolita 
Ludowa na zjednoczonych ziemiach polskich“ ...

Tak mówił wtedy ten człowiek —  siewca bo
żych słów, które rodziły plony, już gromadzone spo
łecznie w wielkim spichrzu, pracującego ludu Polski 
współczesnej... Tak mówił Romuald Mieiczarski.

Kto i co wie o tym człowieku, który, z wózka 
na wózek, przemierzał cały kraj, budząc z odrętwie
nia i śmiertelnego marazmu rzesze szarych, spokoj
nych „człowieczków“ , wprowadzając ich na szero
ki gościniec, zmierzający w świat ideału.

Roman pamiętał tę postać i znał historję jego 
życia, pisaną w tułaczce na emigracji i potem w cię
żkiej i znojnej pracy organicznej, w budowaniu potęż
nego społecznego ruchu spółdzielców...

Podejmował tutaj ten sam trud zaszczepiony 
we fluid myśli społecznych, wibrujących od człowie
ka do człowieka w świetlanych, promiennych krę
gach ideału.

Tęczowe te kręgi obejmowały węzłami wspól
nej myśli i wspólnych czynów lud polski wsi i miast, 
na całej przestrzeni rozbitej, podzielonej ojczyzny.

http://rcin.org.pl



218

Lwów i Warszawa. Milewski i Stefczyk —  
emisarjusze zjednoczonej Rzeczypospolitej Spółdziel
czej na dwóch jej biegunach społecznych, u źródeł 
nędzy robotnika i u kolebki nieszczęść małorolnego 
chłopa wiejskiego...

W Warszawie gasł wtedy Edward Abramow- 
ski, ten rzeczywisty konstruktor owej rzeczypospoli- 
tej. Gasł na samotnej reducie epokowych swych prac, 
które w głowach, nielicznych niestety, uczniów wy
świetlały film montowany jeszcze za jego czasów zu- 
rychskich, kiedy duszę swą wkładał w program so
cjalizmu polskiego.

Nie otrąbiono tego zgonu.
Duch jego promieniował poprzez chaos stwa

rzania nowych dziejów...

Krystyna już nie mogła ukryć w sobie nowej 
tęsknoty, wyrosłej właśnie teraz, w znojnym trudzie 
pracy, którą podjęła z całą świadomością potrzeb od
rodzonej ojczyzny...

...Było to w pewnym domku, w pewnej izbie ro
botniczej, gdzie się znalazła przypadkiem, w czasie 
codziennych podróży do Stępniowa...

...Z otoczą pościelnych pieluch skromnego łoża 
wysunęła się maleńka główka i cudne, głębokie, opalo
we, wszechwiedzące oczęta wyjrzały z za światów 
nieznanych, na radosny słoneczkowy poranek polskiej 
złotej jesieni. Było w  tern spojrzeniu okupienie całej 
naszej niewiedzy o początkach i nieskończoności 
ludzkości...
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Usłyszała, jakby w sobie, czarowne gawo
rzenie szczebiotu dzieciny. Wtedy kurcz bólu chwycił 
tętnicę serca i uczuła jak pękła gdzieś w mózgu 
lodowa skorupa martwoty życia bez celu...

Jednego dnia, wieczorem, zlecydowała nieodwo
łalnie. Zredagowała depeszę do Edwarda, że natych
miast wyjeżdża do niego. Wiedziała, że go musi stam
tąd wyrwać natychmiast, a potem nie odda nikomu.

Tymczasem powiatowa Komenda P. O. W. 
otrzymała pewien rozkaz...

...Pasją Romana było zapuszczać się samotnie 
w gąszcz filozoficznych rozmyślań nad tem, co real
nie i praktycznie organizował i budował. Była to ta 
sama pasja, która zmuszała go poprzednio do samot
nych wycieczek po borach i polach. To pewne, że 
z rozmyślań tych wychodził zwycięsko, zdobywając 
granitowe podstawy wiary w swoje pomysły i czy
ny.

Zostawi to wszystko nowemu pokoleniu Polski 
Odrodzonej... —  nie na chwałę, a na twardy obowią
zek wznoszenia dalej i wyżej murów nowej budowy 
społecznej...

Jeszcze jedno wiązadło tej społecznej budowy 
czekało na pracę —  odrazu. —  Dom ludowy! —  My
ślał, że będzie to doskonały warsztat dla pracy spo
łecznej panny Władzi... Stworzy on nowe ogniwo prze
mian w kulturze kraju...

U progu odrodzenia stawał, pogodnie wpatrzo
ny w jaśń słonecznej polskiej jesieni...
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Widział, jak Krystyna —  dziecko mętnych wód 
—  w terminie służby społecznej —  oddaje serce swe 
chłopcu, którego on na ścieżkę nowego życia nasta
wił... Pójdą teraz razem!

Wartała spieszył się gorączkowo, goniąc ostat
kami niezmożonego niczem wysiłku. Okupiony krwią 
własną wyrwał się z bezczynnej pustki cierpienia. 
Kiedy wysiadł z zatłoczonego żołnierstwem pociągu 
w Lublinie —  jasno niebieskie oczy jego zaszły łza
mi upojenia szczęściem. Ujrzał na murze czerwo
nym jakiejś rozpoczętej budowli —  odezwę Pierwszego 
Kządu Ludowego...
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TEGOŻ A U T O R A

„W  służbie spółdzielczej“ — nowelki.
Wyczerpane.
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