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ROZDZIAŁ I.

Depesza przyszła, jak każde nieszczęście, nie­
spodziewanie. Nie darł powietrza rękoma, nie wbijał 
g-łowy w pustkę cierpienia, nie wciskał się w bezden­
ną przepaść rozpaczy. Ujrzał posłańca i wnet odczuł 
wiadomość —  zgon ojca. Zerwał się wtedy gdzieś tam 
w kątach pokoju spłoszony dźwięk wyrazów przeczu­
wanej treści, a wraz z tem jakby grom jakiś rozko­
łysał wszystkie dzwony miasta. Tłukły się ich serca, 
a w tempie tej burzy podzwonnej, w rozkołysanym 
ich rytmie słyszał jeden ton —  przesłodką zmysłów 
swoich pociechę, wytęsknione ojcowskie wezwanie.

Decydował szybko, nieodwołalnie.
Już znalazł się na jakiejś smętnej drodze pogra­

nicznej wioszczyzny, już kołował w zmurszałych bajo­
rach pastwisk, już zapadał w gęstwinę krzaczastej 
olszyny, już zsuwał się w kręte kotliny, ginął, by za 
chwilę znaleźć się po „tamtej“ stronie. Jechał jeszcze 
dalej furką zapchaną żydkami, a potem pociągiem w 
stęchlem mrowisku ludzkiem.

Wyszedłszy ze stacji dobrze znaną dróżką, 
ujrzał z za skłonów porankowych mgieł, wyłaniające 
się martwe kontury domostw, sterczyska i wieżyce
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kościołów. Wtedy odczuł, że cała przeszłość jego jest 
jakby wspomnieniem dziwnej i niezrozumiałej czy- 
tanki.

Obejrzał chytrze róg domu, na którym zwykle 
nalepiano klapsydry. Było tam pusto. Szedł więc da­
lej z pewnością, że ujrzy jeszcze ojca przed śmiercią.

A  nad męką ostatnich tleń życia w tym star­
cu czuwał przyczajony zgon i usypiał powoli re­
sztki wszelkich wrażeń i pojęć w sen wieczysty. W  po- 
ścielnej bieli obszernego łoża, w  puchach piernatów' 
i poduch, w tern gnieździsku poczynań i końców' 
ludzkiego żywota, spoczywał prawie że bezsubstan- 
cyjny cień człowieka. Kryły się jeszcze w potężnych 
oczodołach mdłe, mgłą oparnych łez okryte blaski by­
strych źrenic i raz wraz wypadały spojrzenia dale­
kie, świdrujące przestrzeń otoczenia. Biegły one ku 
ludziom żywym, tłukły się po sprzętach, zapadały 
w ciemnocie kątów mieszkania, gasły i znów poczy­
nały ostatni przegląd przedzgonny. Wszystko inne, co 
miało kiedyś władzę ruchu w  tym człowieku, było już 
tylko stertą suchych kości tu i ówdzie powleczonych 
wyschłym mięśniem i zwiędłą skórą.

Wokoło, wśród różnorodnych naczyń, wśród la­
biryntu domowych sprzętów, w atmosferze wonnych 
olejków i żrących kwasów snuły się i obsiadały krze­
sła i stołki ponure postacie. Ktoś się cichaczem z oto­
czenia wysuwał, ktoś inny sekretnie wchodził, ktoś 
ukradkiem łzę bladą wycierał, ktoś wzdychał sennie 
i przeciągle, lub naprzemian lękliwie ziewał.

Gdy Roman, tłumiąc w sobie ostatni rzut na­
dziei, ukradkowym susem wpadł do pokoju, runęły na
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niego obleśnie złe spojrzenia obecnych. Zaraz rozszedł 
się gwar cichych szeptliwych porozumień... Wyszły 
na spotkanie siostry i ciotka, wybladłe w bezsennych 
nocach, do cna zmizerowane, niedbale odziane niewia­
sty. Roman milcząco spełniał rodzinne powitania. Za­
częła się zaraz raptowna szermierka krótkich, lecz 
wiele mówiących zdań...

— Czeka na ciebie. -Ą
— Trzeci dzień umiera. Umiera na starość.
— Choroba zwykła. ^
— Chce Cię widzieć. ]
Wraz z temi słowami spadał z rozpłakanych o-

czu kuzynek obfity grad łez.
—  Kiedy wróciłeś? Czyś głodny? Jak przyje­

chałeś —  legalnie?
—  Wczoraj —  To wczoraj przypominał sobie 

długo, długo...
—  Nie widział mnie nikt. Nie zobaczą... *
—  Ojca trzeba przygotować...
Przywarował przy ścianie pokoju, gdzie roz­

wiewał się w nicość ten, który dał mu życie.
Wyszedł jakiś wuj. Podsunął na przywitanie 

zmiętą twarz bez wyrazu.
—  Chory już wie... Ojciec wie... Ożywił się...
Porwrał się Roman. Z sąsiedniego pokoju wy­

pełzł szeptliwy jęk —  raczej domyślał się, że to zwoła­
nie ostatnie. Jednym skokiem przywarł do suchej rę­
ki ojca, schylił kornie głowę w posłuchu, zastygł 
w ciszy.

Tak trwał wbity przy łożu chwil wiele. Gdy pod­
niósł głowę, ujrzał, że ojciec czyni nieme jakieś zna­
ki, a usta silą się uformować dźwięk jakiegoś wyra-
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zu. Ręce chorego wysuwały się naprzód i cofały się 
w tył na pierś. Czyniły to powoli i rytmicznie, jakby 
coś w powietrzu chwytały. Wreszcie pewniejszym wy­
siłkiem dotknęły się miękkiej materji tureckiego sza­
la, wiszącego na przedniej poręczy łoża. Zacisnęły się 
mocno w kończynach. Chory podciągnął się naprzód 
i wyprężył. Podłożono mu w tył poduszki. Spoczął. 
Powieki rozwarł szeroko, wpatrzył się gdzieś strasz­
nie i mocno. Odetchnął ciężko... Zamamrotały jakieś 
szmery wokoło ust i poczęły się kształtować wyrazy, 
ale łamały się dźwięki w chrypocie i rzężeniu. Ginę­
ły w łomocie tętnic serca. W jamach ocznych orbit 
ukazały się wielkie krople łez.

—  Romek — wolnyś?
śmiertelna pauza ciszy —  Roman nie może wy­

dobyć z siebie złego słowa —  nie...
—  Prosiłem, składałem podania... Odpowiedzi 

niema. Nie pozwolą... Wywiozą, jak ojca.. Pamiętam... 
Dziesięć lat... Nerczyńsk... Pustka tajgi. Tam, tam 
i ty...

Choremu przybywały dziwne siły. Nadchodziły 
majaczenia wspomnień, koszmarny miraż przeszło­
ści, opowiadanej nieraz dzieciom i wnukom: boje i tu­
łaczki w  lasach radkowieckich, w  gąszezach i zapadli- 
nach leśnych; rozsypka pod Jeziorkowskim —  nie­
wola. Gnały jedne po drugich krótkie, urywane zda­
nia i słowa, kotłowały się w świadomości starczej 
szybko i burzliwie, jak huragan druzgoczący wszel­
kie zapory woli człowieka... A  jednocześnie, te maja­
czenia starcze wywoływały w owej chwili niewysło- 
wiony czar; ludziom obecnym, temu otoczeniu cio­
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tek i kuzynów, ludziom tak dalekim i oderwanym od 
wspomnień straszliwych obrazów, zamierały serca 
i wyrastały skrzydła do lotów niepomiernych. Mo­
że jedyny raz w pojęciach ich wyrastały teraz 
w potęgę kosmiczną słowa tak proste, jak Ojczy­
zna. Może jedyny raz chwała tych starczych dzie­
jów olbrzymiała w ich myślach do nieskończoności 
historji narodu. Może jedyny i ostatni raz z se­
kretnych kryjówek samopoczucia wypełzały pragnie­
nia święte... Ale oto zaraz wpadały w pustkę ich ży­
cia owe przemożne, czarowne wrażenia i bezwiednie 
układały się wr przemyślne przegródki serca i du­
szy, może na inną jeszcze uroczystość, na inną wy­
stawę. Bo też kończyły się już ostatnie haree wspo- 
minań o upiornych wędrówkach po lasach święto­
krzyskich, przez drogi na Ustsysolsk, w białe krainy 
jakutów'. Umierał tei-az, już tylko zacny mąż, dostoj­
ny obywatel miasteczka —  pan rejent Regulski... 
I twarze obecnych przybierały wyraz surowej po- 
grzebnej powagi, oczy zachodziły mgłą przymuszo­
nej rozpaczy i oficjalnego smutku.

Romana przy konającym nie było. Jak i kiedy 
z pod ręki ojcowskiej się wysupłał, jak i kiedy się 
z tego oficjalnego otoczenia wyłuskał, nikt nie wie­
dział. Wyszedł z mieszkania do ogrodu i zapadł gdzieś 
w gąszczach nadbrzezia. Przedarł się przez sploty ży­
wopłotu poza przestrzeń domostwa. Ułożył się w tra­
wie pod wierzbiną, wcisnął głowę w kępę kwiecistą. 
Nie spał, choć kleiły się oczy zmorzone umęczeniem 
długiej podróży. Ciążyły myśli wokoło ostatnich chwil 
życia ojca. Upalne powietrze dusiło i tłoczył się
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w przytomność umysłu ciężar omdlenia. Z głębin pod­
świadomych rozmyślań zrywała się w nim pamięć 
radosnych chwil —  zwoływań ojcowskich. Z powi­
talnych, a jednocześnie pożegnalnych niedomówień 
wyrastała silna łączność między światem jego, a świa­
tem zmarłego... Potem począł sobie uplastyczniać 
swoją przeszłość. Występowała barwnie i wyraźnie, 
a tak materjalnie, iż zdawało mu się, że jest na sce- 
nicznem widowisku pewnej znanej sztuki...

...Pierwszy wiec, wydeptywanie organizacyj­
nych ścieżek po bibułę, masówki, nagły wyjazd do 
Rosji. Nędza bosiacka i rujnowanie się na kwiaty 
nicejskie. Noce na bulwarach, dnie przy boku pięk­
nej bogdanki w domu szanownego doktora w  towa­
rzystwie całej tulskiej śmietanki, żywienie się kawał­
kiem suchego chleba i wymawianie się od proszonych 
obiadów. Wreszcie to głupie omdlenie, szpital i po­
goń do stolicy za Zośką. Trzymiesięczne z nią pożycie 
na Mojce u poczciwej kobieciny, Fiedory Michajło- 
wny z samowarem. A  później, później ten rozgrze­
szający wszystko nihilizm, wynalazek duszy rosyj­
skiej... Rozleciały się orły...

...Plac Grzybowski, nahaje kozackie, aresztowa­
nie, zwolnienie za kaucją, konspiracyjny pobyt w ro- 
dzinnem miasteczku, denuncjacja miłych współoby­
wateli, wyświęcenie kłonicą i -wyklęcie z ambony. 
Wyjazd zagranicę: tułaczka po etapach rewolucyjnej 
emigracji, trochę życia w swojskiej dyplomatycznej 
służbie, kilkoletnie studja inżynierskie; proste, bez­
barwne, surowe życie, okraszane gościnnemi wystę-
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parni w knajpach burszowskich; ostatnio skromna po­
sada technika w prywatnym zakładzie w Galicji...

Wszystko to przeszło w migawkach pamięci. 
Teraz myślał dalej: trzeba zasupłać te dwa koń­
ce — swój i ojca. Nie będzie się czuł tak beznadziej­
nie samotny, albo ta samotność połączy go już ze 
światem innym.

Zaraz począł doznawać życiodajnych sił. Wzbie­
rała w nim nieprzebraną falą żywicielska moc afir- 
macji wszechświata. Słońce rzuciło w niego swoje ja­
sne promienie.

Ręce poczęły pieszczotliwie ujmować listowie 
kwiatów, tuliły do piersi młode kiście traw. Usta 
przyw-arły do czarnej ziemi.

___________  7V

ROZDZIAŁ II.

Na stacji, gdy pociąg stanął i powstał ruch 
w wagonie, Roman uświadomił sobie nagle, gdzie się 
znajduje. Przeciągnął się leniwie, ziewnął kilka ra­
zy i znów zobojętniał. Ale spojrzał na świat owiany 
rannem świtaniem i, gdy pociąg ruszył, począł go 
oczarowywać przepiękny panoramiczny widok na 
krajobraz górskiej falistej przestrzeni. Migały ja­
śniejsze plamy domków wiejskich, rozwarte na krzy­
że korony świerków i jodeł, dziwne rumowiska i usy­
piska porosłe mchem i borowiną. Jak kinematografi­
czna wstęga, przewijało się to w patrzeniu i było 
takie ciekawe, jak dziecinna, przez szybkę oglądana 
zabawka. Wypłynęło z tego patrzenia uczucie szczę­
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śliwego spokoju —  światły bezmiar upojenia chwi­
lą. To pozwoliło na zebranie myśli. Samo przez się 
ułożył się porządek dalszych dziennych poezynań. 
Trzeźwiał pogląd na rzeczy najbliższe.

Pojedzie do Radomia, ulokuje się na kilka dni 
u poczciwych Wacków, odwiedzi Marjanów Szum­
skich, Zosię, tych kilka rodzin i druchów serdecz­
nych, z któremi zżywały go dzieciństwo i tułaczka na 
świecie...

...Ale oto najniespodziewaniej na stacji w Skar­
żysku wpadł Roman w ramiona księdza Prospera 
i pojechał z nim na probostwo w okolicach Wąchoc­
ka. Ksiądz był krewnym jeg-o matki, serdecznym 
przyjacielem domu, codziennym gościem, niemal do­
mownikiem, ulubieńcem dzieciarni, obrońcą w  czas 
męki prześladowań bratnich. Osobą zresztą tak go­
dną i popularną, że aż za te zalety z intratnego pro­
bostwa w mieście powędrował na emigrację kościel­
ną do lichej wioszczyzny. Te perypetje społeczne nie 
złamały go jednak, nie zniszczyły w nim wzniosłości 
i dziecinnych uniesień. I tu, w tej wiosce roztaczał 
nimb uwielbienia. Tak samo improwizował kazania 
i nauki, tak samo wyrażał ekstatyczną pobożność, tak 
samo szybko zżywał się z ludźmi. Roman czuł się 
u niego dzieckiem, a jak mawiał proboszcz, leczył swe 
rozterki duchowe doskonałem próżniactwem. Odro­
dzenie jego duszy postępowało tak widocznie i szyb­
ko, jak u dziecka, rozwijającego się w dojrzałość 
mężczyzny, lub kobiety. Nie badał tego procesu prze­
miany, nie sondował przyczynowości, oddał się cichy 
i spokojny słodkiej zapomnienia chwili.
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...Gdzieś pod omszoną figurą symbolu cierpie­
nia, na pustkowiach tułaczyeh, w poszukiwaniu nie- 
odgadniętej doli, spadło na kołaczące do wrót prze­
znaczenia serce biedne, dziwne spiżowe ukojenie. 
Wysyłał wtedy na obłoczne, zawrotnie pędzące zwi­
dzenia marzenia swoje chłopięce. Rodziły się tam 
u góry bezkształtne, embrjonalne zalążki później­
szych poczynań. Unosiły się cudnoskrzydłe motyle 
i ważki; białe, dobre bogi, tajemnicze belbohy, zapa­
lały promienne paździerze, a w srebrzystych gwiazdo- 
gronach układały się projekcje obrazów, o których 
się śniło duszy. O, mazowieckie bezkresy, wraca do 
was tęskna pieśń zdobywcy! Trafia. Zagrzewa. Wie­
dzie...

Pewnego dnia wybrał się Roman z wędką na 
ryby w znane, ulubione miejsce, gdzie od wielu dni 
rzucał im przynętę. Zastawił, jak zwykle, wędzis- 
ko w wyrwę murawy, a sam zaszył się w krzew nad­
brzeżny przed spiekotą słoneczną i obserwow-ał ży­
cie...

...Z błękitu niebios przyfrunął mały ptaszek, 
siadł na gałązce wikliny i zaświergotał trelem pta­
siej piosenki. Nagle nastroszył się zabawmie, wtulił 
główkę w piórka rozwartych skrzydełek i, skacząc 
zgrabnie z gałązki na gałązkę, zbliżył się do miejsca, 
gdzie pysznił się na srebrnej siatce maleńki pajączek. 
Właśnie kończył ten swoją ofiarę —  drobną muszkę, 
która nieopatrznie wpadła w zastawione sidełka. Za 
chwilę i sam znalazł się w- dziobku miłej ptaszyny. Pta­
szek wnet grzecznie ułożył sfalowane piórka i przy­
brał pozę filuternego zadowolenia, jak gdyby się nic
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nie stało. W  istocie nic się przecież nie stało: takie 
to jest bowiem życie. Patrzy na nie maleńka dziecina, 
rozwiera zdziwione oczęta i wyciąga alabastrowe rą­
czki do muszki, pajączka, lub ptaszka... Tylko gdzieś 
z czelustnych głębin ziemi wyrywa się cichy szyder­
czy śmiech szatana...

Na przeciwległym brzegu zanurzały się w wodę 
jakieś młode dziewczęta, pieściły je wodne fale i słoń­
ce przez listowie nadbrzeżnej wikliny kładło swe po­
całunki na swobodne ciała. Wyglądały, jak dziewczy­
ny z obrazu Burne - Jonesa. Rozpuszczały swe włosy, 
prężyły rozkosznie ramiona, a przegiby mięsistych 
ud i bioder odbijały się w falach wodnych harmonją 
przepięknych linij.

...Tylko z pod czarnej ziemi wydobywał się szep- 
tliwy, szyderczy śmiech...

...Wrócił do domu ze szczupakiem; połów przy­
jęto z uznaniem, jako, że w sam czas ryba złowiona, 
mogła być użyta na piątkową wieczerzę. Tak orzekła 
łaskawie gospodyni księżowska.

Roman zataił swą ciekawość co do kąpiących 
się niewiast. Ale tembardziej wyrastała ona teraz do 
czaru tęsknoty. Tęsknota ta zbudziła świadomość te­
go, gdzie jest i co robi... Najwyższy czas było decy­
dować o dalszych swych losach...

W  sąsiedniej osadzie fabrycznej na skutek sta­
rań proboszcza zaproponowano mu doraźną posadę...
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ROZDZIAŁ III.

Była już późna jesień. Codzień ciemnym ran­
kiem, wazką ścieżyną wydeptaną w zmiażdżonym mu­
le szlaki, na grobli, rozdzielającej dwa wielkie stawy, 
chodził do fabryki. Codzień przemierzał żwawym kro­
kiem rozpadliny, wykroty i jamy zburzonych frysze- 
rek w starym przydrożnym lesie. Codzień u skraju 
tego lasu w rozległej przestrzennej ciemnicy oglądał 
wspaniały fajerwerk ze spustu wielkiego pieca hu­
ty. I codzień wmawiał w siebie wtedy, że zdąża na 
podbój niezmierzonej pracy, która go czeka na dale­
kiej drodze życia. Wydawała mu się wtedy ta cała 
masa obtłuczonych fabrycznych bloków kształtem 
bajkowego zamczyska, w  którem czeka nań fantasty­
czna wyśniona królewna. Powstawały myśli lotne, 
jak te mil jardy iskier z buchających dymem komi­
nów. Snuły się opary z wody stawów, unosiły się 
w górę ku szczytom budowli i przez nie zlewały się 
z chmurną ciemnią nieba. Stłumiony szelest wrody, 
przemykającej przez mostowe stawidła szeptał mu 
zapytania: —  dokąd —  poco ? ? ?

Całe lata ślęczał nad rozwiązywaniem zawiłych 
formułek różniczek i całek, całe lata wyrysowywał 
kabalistyczne krzywe dla rozwiązania prostych zaga­
dnień, tak prostych, że rozsadzały mózg swoją nie­
skończoną prostotą.

A  teraz. Teraz tam w olbrzymiej hali hutniczej 
chwytał kilof szmelcerza i szybkim, zwinnym ruchem 
kierował i układał żywioł lawy surówki w piaskowe 
formy i korytka. Jednego pragnął, żeby swe myśli 
rozhukane żywiołem poznawania ułożyć również raz
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w stałą jakąś formę, dać im raz moc stałą, miarę 
i wagę, zamknąć jakąś liczbą...

Ależ nic potem! Niepodobna! żadna na świę­
cie liczba nie ujmie, nie ogarnie tych myśli. Wypełzną 
z każdej formy i masy i rozwiną się nadal —  w nie­
skończoną wstęgę marzenia. O czem? O szczęściu czło­
wieka? Jakież ono ma być, to szczęście? Niech będzie 
dobro. Dobro —  (zaklęte słowo).

Więc dzień w dzień chodził do tej fabryki, za- 
pracowywał się bez wytchnienia, zatracał się w cięż­
kim fizycznym trudzie, na gichcie wielkiego pieca, na 
spustach, w laboratorjum, w kreślarni, na podwórzu, 
gdzie zładowywano surowce, w pyle wapna i węgla, 
w żarze ognia, w oparach kotłów i wszędzie —  wszę­
dzie tam, gdzie istniał niesamowity gigantyczny ruch 
pracy, kierowany przez nieustający w ir transmisyj 
maszyny parowej o sile 3.000 koni. A kiedy rozlegał 
się gwizd fabrycznej syreny —  tłoczył się umyślnie 
w tłum robotników, zdążających ku wyjściu; mieszał 
się w tę lepką czarną masę kłębiących się postaci 
i w towarzystwie licznej zawsze gromady wracał na 
probostwo...

Ale już spoczęły na nim oczy wszystko widzącej 
i wszystko wiedzącej opinji...

Wiadomo —  socjalista.
Splunięto tu i owdzie, zaklęto siarczyście. W y­

śmiano, wyszydzono.

Zresztą i tam i tu, u góry i u dołu. Tam, skąd 
się oddalał i tam, dokąd szedł.

—  Fanfaron zagraniczny, reformator —  wyse­
plenił stetryczały kasjer fabryczny.
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—  Panie Romanie, chodź pan na winta —  za­
praszał protekcjonalnie buchalter.

—  Dać go tutaj, to go obrobimy — śmiał się już 
zawczasu magazynier.

Zaś w domach rodzinnych codziennie stwarza­
no o nim nowe domysły, ploteczki i kpinki...

Tak, jak wszędzie.
— ...Eh, darach zatracony, nie ze słów ino, 

a z gładkiej gęby widać, co chce...
— Będzie nam tu bakę świcił...
— Robociarza i'obi w jedwabnej koszuli... hi, 

hi, hi, hi...
— Te, Michał, daj no mu machorki. Te, inży­

nier, trepy włóż. Zeźryj śpyry — słyszał za sobą do­
cinki...

I w tej sferze rosły te same złe, zgryźliwe po­
dejrzenia i urągliwe domysły...

Tak, jak wszędzie.
A w fabryce rozpoczął się ordynarny wyzysk 

jego zdrowych uczuć do pracy. Jak zwykle.
—  Panie Romanie, zrób-no pan projekt na tę 

nową gwoździarnię.
— Możeby pan zrobił kosztorys na tę kolejkę, 

tam pod Osicową.
— Panie, warto ten model trochę zmienić, zmo­

dyfikować.
Z takich to słówek zaczynała się orka na późne 

godziny wieczorów i nocy, po „fajrancie“ .
Albo z drugiej strony...
— ...Dopraszam się łaski pana inżyniera, nie 

zapisał mi majster wczoraj trzech godzin, bo mi 
krzyw.,,I • T  • - . • ‘ '■ : ■

2
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—  ...Proszę łaski pana o skreślenie tej kary...
—  ...Panie inżynierze,, zepsuła mi się mutra...

...Popraszam się o kartkę...
Już wszyscy wiedzieli, że nie odmówi.
I oto sam spostrzegł wkrótce, że nie ma już 

czasu i pieniędzy na własne potrzeby. Czas wchłania­
ła fabryka. Pieniądze —  kary i składki robotników.

Wkrótce to przejrzał i zrozumiał. Ale nie było 
rady. Działała tu już wieloletnia tradycja, tak wszech­
władna i ciężka, jak każda inna. Wzajemny wyzysk 
uprawiany od lat i pokoleń. Prawdopodobnie jeszcze 
od tych czasów, kiedy na fabryki miejscowe koloni­
zowano tutaj saksów i bawarów.

Wyzysk —  kradzież. Właściciele wyzyskiwali 
robotników, robotnicy okradali właścicieli. Każdy 
więc w ten, czy inny sposób okradał, a zło wrastało 
korzeniami tak głęboko, że nic go wyplenić nie mo­
gło...

Administracja fabryczna czyniła swój wyzysk 
skrupulatnie z -wyrafinowaną premedytacją i wpra­
wą, odziedziczaną z pokolenia w pokolenie. Roman 
prędko spostrzegł, że rządzi tu jakby jedna wielka ro­
dzina, sprawiedliwie i mądrze rozdzieliwszy działy 
i funkcje. A  cały ten proceder traktowano wzajemnie 
tak swobodnie, jakby to było łobuzerskie zrywanie 
kwiatów i owoców w cudzym ogrodzie. Boć to nie 
grzech przecież. Jakże bowiem wyżyć za te 30 rubli 
miesięcznie z wieloma dziećmi, służbą, powozem, imie­
ninami, świętami, odpustami, zabawami, wintem, pre- 
ferkiem, stukułką...

Właściciel zaś miał jedno swoje wyrachowanie. 
Pocóż płacić więcej, kiedy przecież i tak kraść będą.
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Z tego założenia wypływała doskonała harmonja we 
wzajemnych stosunkach, usankcjonowana patrze­
niem na wszystko przez palce. A  robotnik? Ten także 
zdobywał tę samą fiłozofję życia, jeno za mniej­
sze pieniądze, jakieś tam 20 —  30 kopiejek dziennie.

Oblicze tutejszego człowieka „wyższej“ sfery 
okazywało się najbardziej wyraziście przy kartach, 
najczęściej w partyjce miłego wincika. Rozwiązywa­
ły się wtedy języki...

—  ...Aha —  spudłowałeś bracie, jak z temi kro­
wami hrabiego.

—  No, co tam —  powiedzcie.
—  Ej, ty drańciu powiedz lepiej, gdzie stopi­

łeś wagon smalcu.
—  No, jakże to...
—  Bij go szlemem.
—  A  jakże fajtłapo —  do Berka na naukę...
—  Tyś się u niego uczył, jak lichwiarskie pro­

centy od robociarzy ściągać.
—  To twój pedagog.
—  No to młódkę wystaw.
—  A  już, tę samą —  może Staśkę Obdzie- 

rzankę.
—  On ją  już może odstawić.
—  Mogę ci ją  podarować.
—  Ale wiecie, to Kostroń swą kobitę ubrał —

no?
—  A  prawda... Powiedzcie...
Tak się zaczynał ten „dziennik mówiący“  — co­

dzienne wydanie wieczorowe.
Tak samo opowiadano sobie w ciasnych, ciem­

nych i wilgotnych czworakach fabrycznych, w smro­
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dliwym zaduchu kuchennych warów — jeno tylko in­
nym językiem, bardziej kanciastym, ostrym i chło­
dnym.

...Giń, duszo zatracona. Nie zmożesz tego zła 
w niczem, w  niczem. Nie rozmodlisz w największej 
ekstazie.

Już tam jesteś.
Codzień przeszywać cię będzie nawskroś przej­

mujący świst syreny fabrycznej i gnać wr stalowy 
kierat maszyny, która ci życie zmiele. Ukorz się przed 
tym tajemniczym molochem ślepej siły, przebywają­
cej w czeluściach wielkiego pieca huty. Ukorz się. 
Zdejm z serca swego czar wszelkich uczuć, łaskę mi­
łości, tęsknotę polotów' ku słońcu.

Nie myśl, że to, coś ujrzał, to jest grzech czło­
wieka. Nie. Jest to grzech Boga, Boga, który stwo­
rzył zło, byś dążył wiecznie do Dobrego...

Zapomnij...

Roman w pierwsze zimowe, śnieżne zawieruchy 
wychodził dość często w góry, ku kopalniom rudy. 
Najczęściej szedł tam o zmroku, kiedy górnicy zmie­
niali swą szychtę.

Szedł w śnieżną pluchę, ubrany w lekki jesien­
ny paltopik, kurcząc się od przejmującego do kości 
wichru i zimna. Zawsze myślał wtedy, że w takie 
oto przecież plugawe dnie i noce, codzienie, dwa razy 
na dobę chodzą tędy i owędy liczne rzesze górników, 
mieszkających w odległości kilku kilometrów od miej­
sca swej pracy.
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Wjeżdżał dość często z usypiska — warpy na ki­
blu górniczym w głąb studni - szybu do podziemnych 
chodników i tam w ciemnicy krecich nor, przy świetle 
olejnej lampki, lub świeczki łojowej, przyglądał się 
pracy tych ludzi.

Budował wraz z nimi cembrowiny ze stempli 
i okładzin, rozszerzające wąskie szybiki na większe 
komory. Zakładał stempory z miedziankitu i rozsa­
dzał przy pomocy lontów kamienne zapory w ilastych 
płaskurach rudy. Wwiercał się w głąb nory na brzu­
chu w stare, dalekie korytarze zapuszczone po wybra­
nej robocie, macał zsypane sterczyska płaskich ka­
mieni, wkopywał się jeszcze dalej do sypkich pias­
ków, wracając raczkiem do szerszych otworów. Parę 
razy zatknęło go tak, że ledwie o własnych silach 
mógł wrócić na górę pod szopę kołowrotu.

Rozpytywał się ludzi o tajemne szczegóły tej 
pracy, dziedziczonej od dwóch wieków z ojca na sy­
na. Słuchał ich legendarnych naiwnych wyjaśnień 
i opowieści. Oni zaś znosili dość pobłażliwie jego 
amatorskie towarzystwo i niewiele mogli zmiarko­
wać nadmierną, ich zdaniem, ciekawość. Ale opo­
wiadali chętnie.

Były tu szyby wszelakie: zaklęte, straszące, za­
topione i zasypywane przez siły nieznane, tajemne. 
Były tu zapuszczone, wybrane, z dawnej —  rabun­
kowej roboty, pokryte zrębami zbobrowanegp usypis­
ka, zarosłe jodłą i świerkiem. Niekiedy z głębokiej 
jamy ich otworów sterczały spróchniałe koły i sztor- 
ce rozporów dawnej zmurszałej i zapadłej cembrowi­
ny. Każda z tych rozpadlin miała swoją historję zwią­
zaną z życiem górników. Każdą z nich okraszał jakiś
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koniec żywota ludzkiego. Końce te wiązały się z sobą 
oddawna w nieprzerwany łańcuch aż do czasów obec­
nych.

Roman z wycieczek w głąb ziemi zbierał cieka­
wą kolekcję skamieniałych odcisków roślin, robaków 
i muszli. Z zamiłowaniem badał ślady dawnych epok...

Tak z amatorstwa —  z potrzeby duszy, spra­
gnionej wszechwiedzy, która go mocno łączyła z na- 
turą-przyrodą.

...Z wycieczek wszelkich wracał, pomimo fizy­
cznego strudzenia, zawsze rzeźki i wesoły. Przyglą­
dał się z wyżyn pagórków na rozłożone w dolinie do­
mostwa fabryczne i myślał z dumą i mocą, że oto 
nie zaciążyło jeszcze na nim przemożne prawo mi- 
mikry. Rozległa matowo-sina przestrzeń, osnuta zlek- 
ka dymami fabryki, zlewała wszystko w jeden szary 
ton. Myślał wtedy, że oto ostał się jednak sam sobą 
i nie uległ dostosowaniu się do tej szarzyzny ogólnego 
tła, w którem żyli ci wszyscy ludzie tutejsi...

ROZDZIAŁ IV.

Proboszcz patrzył gdzieś dalej i na zakończenie 
dyskusji rzekł:

—  Mój drogi, zdaje mi się, że my z tego wszy­
stkiego Jylko tyle wiemy, że nic nie wiemy...

Poczem wstał od stołu, przeszedł do swej sy­
pialni i tam przy klęczniku zapatrzył się w obraz —  
w oblicze niewysłowionej dobroci Madonny Sykstyń- 
skiej Rafaela Santi, w doskonałej heljograwiurowej 
reprodukcji z galerji królewskiej w Dreźnie...
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Roman zaś zapatrzył się w głąb duszy własnej...
Ciszę domową przerwała gospodyni księżowska, 

oznajmiając, że przyszyli ludzie ze wsi z jakimś pa­
nem z Warszawy... z interesem do pana inżyniera.

Roman kazał ich prosić do gabinetu księdza. 
Kiedy tam podążył, zastał dwóch znanych sobie ro­
botników fabrycznych i młodego człowieka, który Się 
przedstawił i jął zaraz wypowiadać cel wizyty.

—  ...Lustruję tutaj w okolicy stowarzyszenia 
spożywcze i wszędzie widzę jedno i to samo —  brak 
rozumnych i uczciwych ludzi. Tutaj także. Jest w za­
rządzie miejscowego stowarzyszenia dwóch inteligen­
tów, ale ci są nieczynni, nawet się nie raczyli zoba­
czyć ze mną; nie interesują się stowarzyszeniem i nie 
znają ani jego potrzeb, ani jego wad. Ci dwaj pano­
wie dali mi książki rachunkowe. Widzę, że te zalegają, 
a wszelkie dowody i rachunki znajdują się w Stanie 
ogromnego niedbalstwa. Brak zupełnie kontroli i jest 
już widoczne odrazu, że sklepowy nie jest godny 
zaufania... Na moje wymówki —  znalazłem się oto 
tutaj... Pan inżynier wybaczy, że go nachodzę, ale ci 
dwaj panowie orzekli, że tylko pan może być tutaj po­
mocnym...

Roman się zdziwił; raz z tego względu, że dotąd 
nie zajmował się wcale losami owej spółki, po wtóre 
ucieszyła go ufność ze strony robotników.

Zaczęła się więc rozmowa o charakterze infor­
macyjnym...

—  ...Sklep spółdzielczy powstał tutaj przed kil­
ku laty, przekształcony ze sklepu fabrycznego, który 
był prowadzony prywatnie na rachunek fabryki i sta­
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le przynosił poważne niedobory z powodu kredytów 
udzielanych urzędnikom.

Ale i później niewiele się zmieniło. Kredytów 
nie można było nagle usunąć. Zarządy zmieniały się 
corocznie i zawsze składały się z ludzi przypadkowych, 
goniących raczej za urojonym zaszczytem, lub pilnu­
jących z tych zaszczytów drobnych korzyści. Kiero­
wnicy sklepowi zmieniali się niemal co pół roku, bo 
co pół roku spis towarów pozostałych w sklepie wy­
kazywał nieusprawiedliwione braki. Niekiedy popro- 
stu- w cyniczny sposób i wspólnie, zbiorowo ograbiano 
stowarzyszenie, a dopiero roczne zebranie kładło kres 
złodziejstwom i powrodowało zmiany osobiste. Ponad­
to intrygi, plotki podkopywały wszelkie zdrowe po­
czynania. Poprostu nie było wyjścia...

Ale lustrator warszawski zaczął rozwijać zasa­
dniczą potrzebę istnienia tych placówek.

—  .„Dobrze, proszę pana, ale jak pogodzić, 
jak zestawić te piękne, wspaniale idee wzajemnej 
pomocy z owym stanem rzeczy, który szanowny pan 
sam tu znajduje. Przecież tutaj człowiek człowiekowi 
wilkiem jest.

—  Oh, panie, tak jest mniej więcej wszędzie.
—  Jakto wszędzie?
—  Tak, niestety. Dopiero pod działaniem tych 

idei, które tkwią w założeniu naszych stowarzyszeń 
stosunki się zmieniają.

—  Trudno, bardzo trudno.
—  Czyż dlatego mamy ręce opuścić?
— Nie mówię, ale tutaj...
—  Niema, proszę pana „tutaj“ — przerwał —  

wszędzie mi to samo mówią —  „tutaj“ . Wszędzie jest
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jednakowo i wszędzie działają jedne i te same prawa 
dla stopnia rozwoju kultury i uświadomienia społe­
cznego.

—  Ja to wiem, panie lustratorze, ale niech-no 
pan spojrzy w tę przestrzeń, zasnutą dymami fa­
bryk —  to przecież żerowisko pająków. Wszędzie roz­
snute są niewidzialne nici misternych sieci; niepodo­
bna nie wpaść w jakieś oko...

—  Wpada w nie ten, kto idzie na ślepo.
—  Na ślepo —  tak, ale gdzie światło na tę dro­

gę, którą się idzie?
— „Niechaj żywTi nie tracą nadziei“ ...
—  Więc dobrze, ale jak tu działać, od czego za­

cząć?
...Zaczęli mówić robotnicy...
—  My tu właśnie do pana inżyniera o pomoc. 

Już tam z naszych nikt nie wymiarkuje, jak tę „spół­
kę“ zrychtować.

—  Ludzie nieznający...
—  Niech się ta pan inżynier nie wymawia.
— Było źle, bo na swego nie trafiło.
—  A  sprawiedliwie. Dobrze Michał mówią. Jak 

miało być dobrze, kiedy tam tak kradli, jak i we fa­
bryce...

— Wszyscy?
— Nie inaczej. Jeden drugiego ciągnie. A wia­

domo, człowiek każdy miękki, nie ostoi.
— Trzeba się nie dać.
— Rady nie da —  rożni próbowali.
— Więc i ja  mam spróbować?
— Dobrze pan inżynier mówi, niech pan spró­

buje.
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—  Pod warunkiem, że wy mi pomożecie.
Robotnicy spojrzeli po sobie nieufnie...
— Jakże ta, Michale, ostańta z panem inżynie­

rem.
Obruszył się Michał, z ukosa spojrzał na młod­

szego...
—  Boście starsi, wr „spółce“ już byliście i jesteś­

cie znający...
—  To nie to. Tam trzeba właśnie młodszych.

I  stanęło w końcu na tern, że na najbliższem 
walnem zebraniu Roman zostanie wybrany do zai-zą- 
du stowarzyszenia.

Zakomunikował ten zamiar księdzu i powtórzył 
mu cala rozmowę.

Ksiądz nie podzielał skrupułów.
—  Przyjrzysz się im bliżej, poznasz, że nie są 

tak źli, bardziej może nieszczęśliwi. I przekonasz się 
wtedy, że ta darwinistyczna teorja z postulatem wral- 
ki o byt nie ma usprawiedliwienia. Ci, co pozornie 
w tej walce są zwycięzcami, nie są ludźmi silnymi, 
raczej słabszymi od innych. Gdyby od nich zależał 
los rozwoju gatunku, rychło nastąpiłaby degenaracja.

—  A  księże, czyż tak nie jest? Czyż naprawdę 
nie nadchodzi zmierzch klasy wyzyskiwaczy; przecież 
cały ten kapitalizm współczesny, to degenaracja?

—  Ale, zaraz wyprowadzasz swoją walkę klas 
i swego boga —  Marksa.

—  Marks nie jest bogiem, nie wierzę...
—  No, to sam nie wiesz, co chcesz.
—  A  Marks wiedział?
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—  Tak, Marks wiedział. I wolę takich, którzy 
wiedzą, czego chcą, do czego zdążają! Tacy famiazo- 
ni, jak ty, to anarchiści raczej i ci najgorsi.

—  Nie zgłębiłem jeszcze tej myśli, księżę, a nie 
wTiem jeszcze również, co w mej duszy na dnie spo­
czywa.

—  No, to nigdy nie zgłębisz.
—  Kto wie...
..Ksiądz się rozsierdził, ale kiedy się znalazł 

sam z sobą, w swojej sypialni, chodził długo po po­
koju i łamał się z takiemi samemi myślami, których 
zgłębić, rozsądzić nie umiał...

Romana pognało z mieszkania na pluchę zawie­
ruchy jesiennej, w której pragnął samochcąc zagubić 
klucz swojej niewiedzy.

• V-------------  1

ROZDZIAŁ V.

Już po kilku dniach pracy w stowarzyszeniu 
mógł stwierdzić, że istotnie popełniano tam systema­
tyczną kradzież. Rychło złapał sklepowego, który cy­
nicznie fałszował faktury. Ale kiedy przyszło do wy­
jaśnień, przyparty do muru, sklepowy zaczął poma­
wiać o kradzież również i cały zarząd.

—  Ja przecież mam żonę, dwoje dzieci —  wy­
żywić się niepodobna za tę pensję! Ale oni, oni prze­
cież codziennie każą sobie wydawać różnych towarów 
za kilka rubli i potem nie płacą.

Roman delikatnie rozdzielił te dwie sprawy.
Istotnie tak było, jak sklepowy mówił. Ponadto
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urządzano nieraz w sklepie zbiorowe libacje, które ró­
wnież kosztowały drogo.

Sprawę więc rozstrzygnął w cztery oczy: od­
dzielnie ze sklepowym, oddzielnie z zarządem. Jedne­
mu wymówił miejsce, drugich zmusił do ustąpienia.

Z zapałem i gorliwością zabrał się teraz do tej 
roboty. Zaprowadził ład i porządek w rachunkowości, 
zaangażował nowego sklepowego, zmienił siły pomoc­
nicze. Pilnował, by tow'ary sprowadzano ze znanych 
źródeł. Codziennie po zajęciu fabrycznem wieczorem 
szedł do sklepu i spędzał tam dużo czasu. Kiedy przy­
wożono towary, sam rozbijał skrzynie, rozważał, li­
czył, mierzył, spisywał i układał. Powoli poznał tajem­
nicę kupieckiej roboty. Dawniej te rabaty, procenty, 
prowizje, cała ta procedura kalkulacji towarowej —  
wydawTały mu się niesłychanie zawiłą sztuką han- 
dlarską, ale wnet rozpoznał wszelakie arkana kombi- 
nacyj kupieckich. Spenetrował różnice w źródłach za­
kupu, subtelności na jakość i cenę, na ilość i czas. Po­
znał sakramentalne „debet“ i „credit“ każdej książki 
rachunkowej, zawartość ich „folja“ , znaczenie „sald“ , 
tajemnicę „cont“ . Nabrał teraz pewnego szacunku dla 
liczb książkowych, które doskonale ilustrowały opis 
wszystkiego, co się w każdym interesie działo. Obesz­
ło się bez zawiłych szkolnych formułek, które mogły 
rozwiązywać wszystko, ale wymykały się z pamięci... 
W  codziennej praktyce utrwalały się znaki i cyfry 
proste, lecz wiele mówiące...

...Zdobył sobie Roman w tej pracy wiernego 
sprzymierzeńca.

W sklepie była kasjerką młoda panna, pocho-
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dząca z „dobrej“ , a kiedyś bardzo majętnej rodziny. 
Z tą rodziną zatraciła węzły i kontakt.

Ciekawe były losy jej matki.

Ojciec hulaka i utracjusz, po śmierci pierwszej 
swej żony ożenił się powtórnie z domową guwernant- 
ką-francuzką. Wkrótce zmarł, zostawiając jej dwie 
małe dziewczynki. Majątek stopniał. Magnacka rodzi­
na, która go się już kiedyś wyparła, teraz zapomniała 
zupełnie o sierotach. Guwernantka, wyzbywszy się 
resztek mienia, osiedliła się w tych stronach, zarabia­
jąc na utrzymanie dziewczynek lekcjami języka i mu­
zyki w domach administracji fabrycznej. Ale szybko 
nadchodziła starość, niezdolność do pracy, choroba. 
Ostatnie lata żyła niemal w nędzy; gdzieś tam w ubo­
giej izdebce na łaskawiźnie u swego niegdyś gajowe­
go. Dziewczynki już były wtedy, jak to mówią —- na 
świecie.

Jedna z nich była tu właśnie kasjerką. Pamię­
tała nieco swe dziecinne lata i szanowała swoje po­
chodzenie. Jedyny ślad tego pochodzenia, to były pię­
kne, białe, rasowe ręce, które pielęgnowała starannie, 
pomimo brudnej pracy. Zresztą była brzydka. Miała 
jednak subtelny niewieści powab, który pociągał. By­
ła łagodna i miła w obejściu, a przytem niezmiernie 
pracowita. Za tę pracę szanował ją Roman i odnosił 
się do niej z uprzejmą grzecznością. Była mu ona pra­
wdopodobnie za tę uprzejmość, odwrotnie, serdecznie 
wdzięczna —  a może —  może tam gdzieś na dnie ser­
duszka ukryta była cicha spokojna nadzieja...

Narazie czuł on się z panną Władzią po przyja­
cielsku —■ dobrze.
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Niedługo jednak spostrzeżono wzajemnie, że 
w oczach tak zwanej opinji miejscowej, z przyjaźni 
tej stawał się romans. Obślizgłe brudne błotko miej­
scowej plotki już się czepiało znienacka ich obojga. 
Głupstwo!

A  był tu między innemi i ten zwyczaj, że każdy 
młody człowiek, oficjalista-urzędnik, miał swoją dzie­
wczynę z rodziny podwładnego robotnika.

Nie było to żadnem zgorszeniem. Poprostu „pu­
bliczną tajemnicą“ , dawno już usankcjonowaną przez 
całe miejscowe towarzystwo.

Roman pamiętał, że już kiedyś proponowano mu 
taką domorosłą huryskę. Był to handel uprawiany na­
wet przez same matki, mające zbyt dużo córek- 
latawic.

Przychodziła taka do kawalera, rekomendując 
swą córkę na służbę, do obsługi; a przecież wiadomo, 
czem się te obsługi zwykle kończyły.

Takie to więc kumoszki zdecydowały najpierw, 
że ta pannica ze sklepu robi karjerę; taki szurg-ot 
z poniewierki dziadowskiej wylęgły —  orzekły. Ro­
man ani przypuszczał, ile ta „pannica“ znosi już do­
cinków i szykan. Mało gdzie bywał...

Z całego licznego towarzystwa wybrał on sobie 
tylko jeden dom rodzinny, w którym przebywał czę­
ściej. Był to dom zawiadowcy kopalni. Starszy ten 
człowiek, miał humor, kipiący śmiechem przez łzy 
i serce i tern właśnie ujmował wszystkich, żarty jego 
były może nawet zbyt grube i ordynarne, ale natu­
ralne. Zresztą był to człowiek inteligentny i wybitnie
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oddany swej pracy, którą szanował i lubił. Ale było 
widocznem, że i jego stoczył tu kiedyś ten robak po­
wszechnej miejscowej szarzyzny. Znał on tutaj każ­
dego człowieka i jego rodowód, każdy kamień, każde 
drzewo, każdą ścieżkę w okolicznych borach. Był żywą 
kroniką całego powiatu, a opowiadał rozmaite „miej­
scowe“ dykteryjki z nieopisanym humorem i dowci­
pem, okraszanym nieszkodliwą zresztą blagą. Miał żo­
nę starganą w kuchni, oraz synów i córki w szkołach. 
Roman lubił ten dom, bo był wewnętrznie piękny sta­
rością lat sześćdziesiątych. Tym mniej więcej czasom 
odpowiadały jesionowe meble w pokojach: owalne sto­
liki, kozetki, komody, gdański kantorek, konsole, pa- 
rawaniki i wszędzie dużo dywaników, serwet, serwe­
tek i firanek. We wszystkich pokojach dużo by­
ło kwiatów: wspaniałe wachlarzowate palmy, roz­
łożyste mięsiste figusy, wysokopienne, o wielkich roz­
dartych liściach, wypuszczające z pierścieni pniaka 
długie korzenie —  filodendrony, mnóstwo wzorzysto 
liściastych begonij i dużo oryginalnych, powabnych, 
egzotycznych kaktusów, a między innemi przepyszny 
cereus — „królowa nocy“ —  wydający rok rocznie 
tylko parogodzinne, pięknie pachnące kwiatki, oraz 
„epiphylium“ szczepiony na łodydze w misterną, jak­
by z oddzielnych dzwonków złożoną koronę. Ponadto 
wszędzie dużo wiszących w oknach i na ścianach ko­
ronkowych tradeskancyj. Było w tern mieszkaniu du­
żo światła, powietrza i rodzinnego ciepła. Być może, 
że Roman tylko przez owe kwiaty, sloneczność i cie­
pło mógł szanować i lubić mieszkańców tego domu.

W jednym z takich miłych pokojów, Roman dość 
ezęst© terminował w wincie, a częściej jeszcze bezin-
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teresownie kibicował na miękkim wygodnym fotelu. 
Rozmowa ogólna w takich chwilach toczyła się zwy­
kle na temat politycznych stosunków na Bałkanach 
lub w Chinach i przeplatała się mniej, lub więcej zło­
śliwemu docinkami o nieudolnych posunięciach kar­
cianych partnerów. Przy kolacji docinki i żarciki za­
krapiano pysznemi nalewkami domowej roboty. Ję­
zyki się wtedy niepohamowanie rozluźniały, ujaw­
niając niesłychane zdolności w kierunku załatwiania 
wszechświatowych skomplikowanych problematów 
społecznych i politycznych. Roman mógł podziwiać, 
z jaką to łatwością przechodzą ci ludzie do spraw' cu­
dzych, nie interesując się zupełnie tern, co się pod no­
sem działo. Wszystko to, co się tyczyło własnego spo­
łeczeństwa, jakby nie istniało dla nich; a jeżeli, na- 
wTet niechcący, drobny jakiś wypadek z warszawskiej 
roboty społecznej i narodowej zyskiwał tu jaki taki 
odgłos, to natychmiast ginął w zagadaniu się o rze­
czach dalekich i obcych i dlatego może tak lekkich 
i lotnych. Roman niekiedy, tak tylko dla własnego 
humoru, jątrzył tow'arzystwro przez społeczne tema­
ty, ale zazwyczaj bezskutecznie. Wszelkie tego ro­
dzaju inspiracje pokrywano kpinkami, albo, co było 
gorsze, zbywano gniotącem ordynarnem milczeniem.

Raz rzucił on w towarzystwo wiadomość o ru­
chu strzeleckim w Krakowie. Rozległ się wtedy 
brutalny śmiech, rozsypały się żarciki i szybko prze­
sunięto poważną rozmowę na temat winciarskich spe- 
kulacyj.

W  takich chwilach odczuwał zawsze niesamowi­
ty wstręt do grona tych ludzi i chciał od nich ucie­
kać. Ale zjawiał się w porę gospodarz, zwoływał żonę,
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a ta zaraz wdawała się w rozmowę o pojęciach domo­
wej grzeczności. Nie było wyjścia. Należało odpowie­
dni czas odsiedzieć, odjeść i odpić. W tej atmosfe­
rze poruszał Roman i nowe swoje aspiracje do ruchu 
kooperatystycznego. Niestety, dla nikogo nie był to 
bynajmniej żaden ruch społeczny, lecz zwykłe nieu­
dane sklepikarstwo. Ponadto taka oto spółka, to trzy­
manie z chamstwem...

—  ...Czyż to warto? Przecież cham chamem zo­
stanie. Pańskiej współpracy nie oceni, i tak oszuka 
i okradnie. To, panie dobrodzieju, gorsze od żyda...

Pomimo to, w takie oto inteligenckie środowisko, 
rzucał ziarna nowej nauki. Przecież ta kooperatywa, 
którą się zajął, miała być sprawą wyzwolenia ludu 
pracującego —  jak głosił świetlany idealista —  Ed­
ward Abramowski. Miała ona przedstawicieli tego lu­
du wyrobić „na członków demokracji, na samodziel­
nych pracowników i współwłaścicieli gospodarstwa 
narodowego“ .

I Roman już myślał, czy i kiedy może to na­
stąpić ?

ROZDZIAŁ VI.

W domu zawiadowcy kopalń częstym gościem 
bywał kierownik pobliskiego tartaku, stary kawaler, 
znany ze swoich erotycznych praktyk i przygód — 
spruchniały dziś tabetyk i ostatecznie typowy alko­
holik. Kilka lat temu, kiedy był jeszcze zdrowszy, 
uwiódł młodą urodziwą panienkę z „dobrego“ miejsco­
wego domu; zawiózł ją  do Warszawy pokryjomu, a po

, 3
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przejściu ciężkiej niedozwolonej operacji i przewlekłej 
następnie chorobie —  porzucił. Pomimo to, zapomnia­
no mu tutaj ten wypadek; pozostała tylko opowieść, 
tak, jak każda inna. Opowieść ta zajęła Romana z te­
go względu, że wypadek miał miejsce w okolicznoś­
ciach, kiedy pan ten był członkiem zarządu koopera­
tywy, a panna •— kasjerką. (Roman celowo począł 
unikać panny Władzi), ów zawiadowca tartaku','pomi­
mo choroby, wyglądał dość jeszcze rześko. Rej wodził 
w każdem towarzystwie, pił na umór, niekiedy aż do 
delirium, po którem zwykle następował okres ataków 
choroby wątroby, nerek i serca. Pomimo to najbliższe 
otoczenie nie reagowało ani na jego chorobę, ani na 
pijackie wybryki; często natomiast prowokowano w 
nim żyłkę do atmosfery hulaszczej. Z największem po­
wodzeniem pijaństwo uprawiał u siebie, w kawaler­
skiej godnej kompanji. Miał on zawsze pełne gąsio­
ry rozmaitych nalewek i słynny kryształowy puhar 
z Radziwiłlowskiej huty w Urzeczu, muzealny zaby­
tek, tak zwaną „kulawkę“ . Puhar ten o pojemności 
dwóch kwart należało wypróżnić duszkiem do dna, bo 
nie miał podstawki i nie można go było postawić na 
stole. Szkło miał o zielonym połysku rżnięte w  rybią 
łuskę i misterne esy z napisem: „ludzie mi nogę wzię­
li, dogadzając sobie, ja  im lepiej dogodzę, gdy zabiorę 
obie“ . Z kielicha tego pijano zapewne w wieku sie­
demnastym na magnackich festynach; niewiadomą 
drogą zawieruszył się on teraz tutaj w mniej dostoj­
ne kredensy, ale tem niemniej utrzymał swoją trady­
cję...

Był raz Roman uczestnikiem takiej anegdoty­
cznej bachanalji, po której na długi termin zerwał
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z miejscowym światkiem, chociaż się ostatecznie nic 
nadzwyczajnego nie stało.

...Było to w jeden z tych zimowych wieczorów, 
kiedy śnieżyca z deszczową pluchą rozsiewa straszli­
wą nudę we wnętrzach cichych domów. Wtedy to 
świat cały wydaje się ciemną plamą na bezkresach. 
Pies tuli się w kłębek przy kominie i kot na okapie 
mruczy swe pacierze...

W taki to dzień zjechała tu pewnego dnia wę­
drowna trupa cyrkowa, składająca się z dwóch męż­
czyzn i trzech kobiet. Jeden z tych panów odgrywał 
numer fenomenalnego siłacza, drugi był indyjskim 
zaklinaczem wężów, yogą, żonglerem i komikiem. Pa­
nie dzieliły role w różny sposób, jak się dało, zależnie 
cd programu widowiska, frekwencji publiczności i od 
kostjumów. Produkcje odbywały się w szopie strażac­
kiej, skąd usuwano sikawki i beczki, a ustawiano ła­
wy i krzesła. Scenę zestawiano na kozłach, na których 
układano deski, i wprawiano boczne i tylne ściany ku­
lis. Składały się te kulisy z wyświechtanych, niegdyś 
zamalowanych szmat, obitych na drewnianych ra­
mach. Całości dopełniała tak samo podarta i brudna 
płachta kurtyny. Pierwsze krzesła widowni zajmowa­
ła zwykle lokalna śmietanka, resztę zapełniał plebs. 
Prawie zawsze dawano dwa przedstawienia, po dru- 
giem, zazwyczaj, każda taka przyjezdna trupa ginęła 
nagle w niewiadomym kierunku, pozostawiając nieu­
regulowane rachunki.

Tym razem było to już również drugie przed­
stawienie. Na ruchomych, jak klawisze, deskach, na 
tle dziurawych, czerwonych z szaremi łatami, kulis, 
tańczyła nieznane warjackie kompozycje czarna bo-
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sonóżka we wściekle purpurowym kostjurnie. Inna 
wielce już korpulentna diwa wyła modne kabaretowe 
piosenki z repertuaru warszawskiego „Momusa“ . 
W solenną ciszę zgęszczonego jak mur, powietrza wpa­
dały błyskotliwe śpiewano-krzyczane słowa z pod 
„modrego nieba Argentyny“ , lub z Czerniakowskiej 
nad Wisłą. Publiczność była rozentuzjazmowana; z nie 
mniejszym aplauzem przyjmowano akrobatyczne ła­
mańce, zrywanie łańcuchów, wbijanie szpilek w poli­
czki i nozdrza, połykanie ogni, szpad i t. d.

Po takiem to widowisku znalazł się Roman ze 
zwykłą męską kompan ją, wraz z całą paczką kosmo­
politycznych aktorów i aktorek, w mieszkaniu tabe- 
tycznego zawiadowcy tartaku. Zaczęła się bachanalja: 
wytoczono gąsior wiśniowej nalewki, wydobyto z sza­
fy  kulawkę, wystawiono talerze z obfitą zimną zaką­
ską. Szybko słabe głowy teatralnych siłaczów nie wy­
trzymały naporu alkoholu. Leciwa operowa diwa, mó­
wiąca jakimś rosyjsko-niemiecko-nalewkowskim żar­
gonem, nie opuszczając ani jednej kolejki, wkrótce 
miała już dosyć. Przylgnęła do łona jednego z odważ­
niejszych miejscowych lowelasów. olśnionego bujnoś- 
cią rzadkich tutaj kształtów i mdłym dyszkantem nu­
ciła jakieś rosyjsko-cygańskie „romanse“ . Gwałtow­
nie zapraszano bosonóżkę, by tańczyła na stole wśród 
szklanek i kielichów. Z początku była bardziej trze­
źwą od innych, więc wymawiała się wesoło i zgrab­
nie od natarczywych ataków, ale i ją wkrótce zamro­
czyły opary alkoholicznej melancholji...

—  Ej ty, Zośka, Zośka, pokaż im swe ładne 
bicepsy; nu, ty pokażi —
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—  O, boska, olśnij nas pięknością swej nago­
ści... prosił patetycznie jej towarzysz.

—  Diełaj Izadoru... bełkotała diwa.
—  Kazaczka i lezginku...
—  Pan zagraj dla niej tu wot romansu —  gwi­

zdała coś, zwracając się do jednego z gości, brzdąka­
jących na mandolinie...

Roman otworzył stare pudło rozklekotanego for­
tepianu i próbował zagrać jakiegoś walczyka z ope­
retek Lehara. Dźwięki rozstrojonych strun, rozpry­
skiwały się w kakofoiczną, hałaśliwą, podniecającą 
melodję. Podziałały na towarzystwo, jak ostroga. Za­
czął się pienić dziki, rozkiełzany temperament akto­
rek. Starsza siedziała już okrakiem na kolanach go­
spodarza, przez głowę jego żonglując szklankami. Bo- 
sonóżka zdjęła pantofle i oparła swe nóżki odziane 
w brudnawe trykoty na stole biesiadnym. W pewnej 
chwili ktoś ją zgrabnie podrzucił do góry. Wtedy zer­
wała z siebie lekkie szatki sukienki. Opadły, jak płat­
ki maku, na białą plamę serwety. Wyłoniła się wiotka 
łodyga kobiecego aktu, zadrgały źrałe owoce pięknych 
piersi, ujętych w taśmy cienkich koronek, zleciały ko­
kardy z kruczych włosów. Wyprężyło się ciało, by 
złowić takt błyskotliwego tanga, które Roman wydo­
bywał ze starego pudła dźwięczącego klekotu...

W sam czas jednak otrząsnął się z haszyszów 
zapomnienia, jeszcze chwila, a stoczyłby się na dno 
tej moralnej nędzy, którą miał zawsze w bezgranicz­
nej pogardzie. Cichutko opuścił hulaszczą kompanję.

Było już dobrze po północy, kiedy w deszczo­
wej zawiei, pod wiatr, tłukąc się o leśna pnie w ciem-
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nicy nocy — wracał do domu. Miał w głowie brutal­
ny zamęt, wewnątrz piekący żar przesytu alkoholem, 
a na ustach mdły ślad słodkich pocałunków pięknej 
tancerki.

Nocna ta hulanka nadała Romanowi rozgłosu. 
Sam fakt obecności na kawalerskiej bibce przyjęty 
został przez ogół administracji fabrycznej z uznaniem; 
przytem produkcje muzyczne ustaliły mu zaraz sła-. 
wę artystyczną na całą okolicę. Ponadto rozplotko- 
wane zostało natychmiast, nic nie znaczące zresztą, 
zdarzenie z tancerką. Fakt, że miał ją przez chwil kil­
ka w swoich ramionach po owem zmysłowem tanecz- 
nem wystąpieniu,dodał mu również birbanckiego roz­
głosu. A  kiedy wieść o tej nocy doszła do księdza Pro- 
spera, ten zdecydował krótko, że Roman się już wy­
leczył całkowicie z dziwnej nostalgji, a przynajmniej 
stawał się już uzdrowieńcem. Wszak lepsza ta hulasz­
cza wesołość, niźli pustka zapamiętania się w sobie, 
w nadziei, że prawda życia i wszechbytu ukaże się 
w objawieniu duszy własnej.

ROZDZIAŁ VII.

Po wiosennych słotach nastąpiły ciepłe wiatry 
i osuszały szybko błotniste drogi i ścieżki. A  chociaż 
lasy jeszcze były zaśniedziałe wilgocią zgniłego igli­
wia i liści, mógł już Roman nanowo odprawiać długie 
po borach i polach wędrówki. Rozmyślał...

Rok, jak zasiedział się tutaj; rok, jak zostawił 
za sobą tamtego siebie. Mógł więc już sprawdzać, któ-
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ry był wierniejszy dla wewnętrznego ja. Mógł skon­
statować realnie, czy możliwą jest wogółe taka psy­
chiczna metamorfoza. Czy jest jeszcze w nim gdzieś, 
w nieznanej głębi jaźni —  ten drugi. Albo czy jest 
wogóle możliwą jakaś dwoistość człowieka, nieposia- 
dająca swego wyrazu i formy, ale mimo to grożąca 
zawrsze ujawnieniem faktu swego istnienia.

Przypuszczał, że był już niepodobny do tego 
z przed laty.

Kiedy wychodził w odkryte pola na daleką prze­
strzeń bezkresów, to wydawało mu się, że stoi na 
krańcu olbrzymiej nieskończonej płaszczyzny, na któ­
rej odbija się życie, a na tern tle projektuje się wy* 
raźną linją rzut jego przyszłości. I dlatego jakiś ży­
wiołowy instynkt pchał go dalej w pewne zamierze­
nia i projekty...

...Ponadto czuł się tutaj, w tem pustkowiu, jak 
serce w głębinach dzwonu, który odprawia huczący 
swój bieg, wieszcząc światu nowinę jutra. Dzwon się 
kołysze niewidzialnym ruchem historji, a serce Stale 
uderza i bije, bije, bije...

Orlemi szlakami pędziła myśl jego, nieodłącznie 
z nawałnicą dziejów: chociaż rozsypane promienne 
pióra skrzydeł złocistych zgubiły się już na szlakach 
polskiej tęsknicy, lot jednak trwał w kierunku słoń­
ca, wiecznego ognia życia...

...Coś się działo na szerokim świecie, coś stale 
płynęło w przelotach tęsknych wysiłków narodu, cóś 
się stale zmagało na szlaku owych przelotów. Tutaj, 
w mętnych wodach zastoju społecznego, biło małe ser­
ce człowieka w takt owych dziejów...
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W czerwcu był w Warszawie. Odbywał się tam 
doroczny zjazd delegatów stowarzyszeń spożywczych. 
Pojechał, wybrany na walnem zebraniu miejscowej 
kooperatywy. Pragnął teraz zbliska poznać ludzi, któ­
rzy ruch spółdzielczy budują. Sam miał mętne jeszcze 
o tern wszystkiem pojęcia i wiadomości i sądził, że 
zjazd pouczy go w wielu kwestjach, które trzeba by­
ło na miejscu odrazu praktycznie rozwiązać.

Zjazd przygotowany dobrze pod względem or­
ganizacyjnym, nie zaimponował mu pod względem 
ideowo-społecznym. Brakowało przedewszystkiem za­
pału i gorących uczuć wiary społecznej. Obrady to­
czyły się sucho i formalnie, omawiano tylko sprawy 
rzeczowe, odpowiednie na chwilę bieżącą. Nieco oży­
wienia wniosły przemówienia delegatów o sprzedaży 
alkoholów w kooperatywach, jak również krótkie, 
choć charakterystyczne spory na temat sprzedaży 
kupcom prywatnym. W dyskusji wynikały pe­
wne momenty drastyczne, ale niezwykły dyplomaty­
czny talent pioniera tego ruchu — Wojciechowskiego, 
łagodził i przecinał w zarodku zaognione spory. Ro­
mana niepomiernie zdziwiły objawy bezgranicznej 
nieświadomości rzeczy ze strony wielu delegatów; na- 
przykład, kwest ja  zaopatrywania przez hurtownie 
kooperatystyczne kupców prywatnych wydawała mu 
się nonsensem, o którym nie trzeba było wogóle 
mówić.

Gdzież się więc rozwijały w Polsce te myśli, 
które głosił w swych pismach Abramowski, lub które 
szły z zachodu w wiadomościach o potężnym rozma­
chu angielskiej kooperatywy. Rozumiał, że to ruch 
przyszłości, ale bolała go teraźniejszość...
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—  Panie —  dzielił się swemi wrażeniami z przy­
godnym towarzyszem noclegu — brak tam coś było.

—  Tak, ja to samo odczułem. Zdaje mi się, że 
w tym młodym ruchu brak młodości.

—  Zadużo było starszych, poważnych panów, 
takich od uroczystości przygodnych.

—  Patronuje wielu księży, —  czy to dobrze?...
—  No, ksiądz księdzu nierówny. Znam kapła­

nów...
—  Naturalnie, i ja  znam różnych.
—  Albo to niewłaściwe wciąganie kooperatyw 

do walki z żydami.
—  To samo przez się przychodzi.
—  I samo przez się przejdzie.
—  Tak, ale to wszystko tworzy ciasnotę, a w tej 

ciasnocie łatwo zwiędnąć.
—  Czytałem niedawno w książce Milewskiego, 

że ten ruch kocha cała młoda Polska. Gdzież ona?
—  Nie widziałem jej.
—  Ja również.
—  Więc ziarna, które są rzucone, trafiły nie 

na właściwą glebę.
—  Jednak dużo się już robi. Setki ognisk rzu­

cono po kraju.
—  Panie, żeby je tylko nie zgarnięto dla celów 

innych, —  tak zwanych narodowych, lub wręcz pry­
watnych...

—  Tak, zadużo było panów z waszecia.
—  Ano zawsze z polską szlachtą polski lud.
—  Oh, drogi się te rozejdą.
—  Zdaje się, że się rozeszły.
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—  Tak, czy owak, od dołu idzie budowa i nie­
ma jeszcze nad czem dachu stawiać.

—  Oni go stawiają.
—  No to się załamie.
—  Panie, ja na to ciągle patrzę...
—  I ja to widzę...
...Tak do późnej nocy zwierzano sobie wzajem­

nie uwagi.

Po zjeździe, załatwiając na mieście różne swe 
sprawy, Roman dowiadywał się u znajomych o no­
winkach politycznych...

N ie odczuwał tu już lat akademickich. Nawet 
w' konspiracji były puchy; miasto godziło się już na 
stałe ze stanem rzeczy...

Cóż —  ?
Chełmszczyzna, „obrusienje“ przekroczyło Bug, 

a tu w Warszawie miłej —  spokojnie. Jeszcze jak spo­
kojnie...

Nawet odgłosy wielkich spraw polskich w bez­
głośnych rozprawach Dumy rosyjskiej nie mają po­
słuchu.

A  w P. P. S. jątrzące rozdwojenie, prowoka­
cja i procesy zmiatały ludzi najdzielniejszych.

Trudno wytrzymać...

Po powrocie, pewnego razu, zgłosił się na fabry­
ce do Romana jakiś młody człowiek. Słyszał od towa­
rzyszy partyjnych z frakcji o Romanie i prosił go te­
raz o pomoc — wręcz to oznajmił...
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—  Bo to, proszę was, towarzyszu, wojna wisi 
w powietrzu, musi być więc organizacja gotowa na 
wszystko.

—  Ale powiedzcież wyraźnie, co to znaczy 
„wszystko“ ?

— A bo, proszę towarzysza, jak przecież niem- 
cy z moskalami za łeb się wezmą, to musimy wystąpić.

— Musimy wystąpić? Z czem, z tą błogą, spo­
kojną ciszą wsi polskiej ?

— Eh, wojska tam trochę z zagranicy przecież 
będzie. W Krakowie, wiecie towarzyszu, że szykują 
się strzelcy. Trzeba tutaj i naszych namawiać, prze­
cież są tacy, co nie śpią... Ruski najpierwszy.

— Ale wojna długo trwać nie będzie.
— Kto tam wie, towarzyszu, łatwiej pożogę 

wzniecić, niż zgasić.
— Do wojny długiej nikt nie przygotowany 

i wojny nie chcą. Poszachrują i ugodzą się.
—  Ja tam towarzyszu nie polityk, idziemy naj­

pierw carat zwalić! Tak być musi!
...Romanowi było wstyd. Miał ten prosty robo- 

ciarz wiarę. Nie szła ona ze słów, ale biła z ognia za­
padłych zczerniałych policzków, biegła z błyszczących 
źrenic oczu. I jeszcze jedno: — z urywkowych twar­
dych zdań i ruchów wybijało się pragnienie czynu — 
tak jak uderzenie kłonicą, czy kilofem.

„Ludową wstaniesz, wolną niepodległą“ 
„Wcześniej, czy później uszykujesz roty 
„ I pójdziesz w boje na śmierć i na życie“ — 

pamiętał wierszyk Milewskiego w zbiorku „Kwitnące 
ciernie“ .
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Trzeba więc było zacząć, nie było rady...
Ale co i jak. Już tu odwykł od wszelkiej konspi­

racyjnej roboty, a przytem nie mógł się zdecydować 
wyraźnie, w którą iść stronę —  czy z frakcją, czy 
przeciwko niej. Sam przeżywał jakiś niepokój wewnę­
trzny. Dla starcia śladów tej walki w sobie zapraco- 
wywał się fizycznie. Oto społeczna praca w koopera­
tywie leżała absolutnym odłogiem; niewiadomo było, 
jak się do niej zabrać... A  trzeba było coś robić...

Lecz wypadki zaczęły rozwijać się szybko i myśl 
polityczna o komplikacjach europejskich, absorbując 
całą uwagę społeczeństwa, na plan dalszy odsuwała 
nowe drobne poczynania Romana...

...W końcu czerwca pisma rozniosły wieść o wy­
padkach w Sarajewie. Od tej chwili zakotłowało się 
w Europie, a małe krople huraganowej burzy poczęły 
padać już wszędzie, na całym świecie.

ROZDZIAŁ VIII.

W  piątek, pamiętnego dnia sierpniowego, obu­
dziła go rano wieść o powszechnej mobilizacji. Zdu­
mieniu nie było granic...

Pośpieszył czemprędzej do fabryki. Akurat 
ostatni raz gwizdały syreny fabryczne. Panował nieo­
kreślony zamęt. Na wszystkich oddziałach od razu sa­
morzutnie zaprzestano robót. W  kasie brakło pienię­
dzy. Tłumy robotników. Tu i owdzie lament kobiet, 
tu i owdzie niewyraźne pomruki niezadowolenia.

Ze wszystkich stron zdążały furmanki z rezer­
wistami. zjeżdżając na szosę radomską... _
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Wszędzie gorączkowy pośpiech. Prędzej, prę­
dzej! Żegnajcie! Dowidzenia —  za miesiąc! Chłop­
cy —  z Radomia was zaraz wrócą —  zwolnią! Kto tam 
wie? Nie medytujcie —  jedziemy! Prędzej, prędzej! 
żegnajcie!... Na Szwabów, na germańców! No już. — 
Dowidzenia... dowidzenia...

I za dw7a dni ciężka smutna pustka zwaliła się 
na wszystko...

Ostatni pociąg zabierał urzędników z miasta — 
pocztę i kolejarzy. Poco —  gdzie? —  pytali się ludzie 
wzajemnie. Dlaczego, niema nigdzie wojska. Drugi 
dzień, jak nie było gazet.

Roman postanowił zasięgnąć języka. Wyjechał 
do Szydłowca. Na drodze od strony Kielc słychać by­
ło jakieś grzmoty dalekie...

W miasteczku pogrzebny spokój. Na murach 
domostw błyszczały wielkoksiążęce odezwy. W brud­
nej kawiarence —  gazety. Czytał z zapartym tchem...

„Wybiła godzina, w której przekazane wam ma­
rzenie ojców i dziadów waszych ziścić się może“ ...

...„Niech połączy się naród, niech nie zardzewie­
je Grunwaldzki miecz, niech wreszcie zajaśnieje zna­
mię krzyża, godło męki i zmartwychwstania narodu“ ...

Dreszcz rozchodził się po kościach, serce kurczy­
ło się tłumionem łkaniem... ale wraz z tern skradała 
się nieufność. Wzrok jeszcze raz wyławiał te i inne 
słowa, wracał do nich po stokroć, kończył i wracał 
znów do poprzednich zdań. Wreszcie w radość cudu 
uderzył nagły zwrot: —  „niech naród połączy się w je­
dno ciało pod berłem cesarza rosyjskiego“ . Słowa te 
niszczyły wszystko. Zaraz z tajemnej tęsknicy duszy
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wyrastały słowa nowe —  „ludową, wolną, niepodle­
głą“ ...

Jednym tchem przejrzał gazety —  depesze, wie­
ści stołeczne. Ze wszystkiego wynikało tylko jedno: 
deklaracja posła Jarońskiego w Dumie, stwierdzają­
ca, że „my w uczuciach i sympatjach do słowian mu­
simy stanowić jedno“ ...

Starał się znaleźć w sobie iskrę tych uczuć —  
daremnie... świadomość niewoli zabijała wszystkie 
sympatje... nie mógł wskrzesić w sobie nic... nic...

Została rozterka. Jechał dalej...
W Radomiu potężny rozgwar furmanek i furgo­

nów na bruku; ale ludzie, jak zwykle, senni, leniwi, 
monotonnie włóczyli się po chodnikach tam i z powro­
tem; tam i z powrotem, zdaje się tak od wieków bez 
początku i bez końca.

Tu i owdzie na rogach ulic małe grupki prze­
chodniów czarowały się i upajały pustemi słowami 
wielkoksiążącego manifestu, komentując ’wezwanie do 
stawienia się pod sztandary armji. Wszędzie powta­
rzano głoszone wieści o zwycięstwach... Dużo wojsko­
wych, przeważnie oficerów’ sztabowych...

Opowiadano o entuzjazmach ulic warszaw­
skich...

...Ale tu i ow’dzic wpada już szpetliwe słowo pou­
fne, wieść strasząca: podjazdy nieprzyjacielskie 
w Kielcach, armja niemiecka zajęła Częstochowę —  
wojska rosyjskie wycofują się na linję Wisły...

I nagle już na drugi dzień, w powrotnej drodze 
do domu Roman spotyka podjazdy niemieckie. Następ­
nie przez kilka dni z rzędu przewijały się naprzemian 
to pikiety rosyjskie, to —  niemieckie: na rowerach,
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motocyklach, lub na ciężkich grubych bachmatach, 
czasami zaś w samochodach...

Chyłkiem bocznemi drogami przemykał się je­
szcze od czasu do czasu jakiś maruder —  rosyjski 
rzędnik, czy szpicel. Kiedyś zabłąkał się taki na ple­
ban ję i w trop za sobą sprowadził podjazd niemiecki. 
Musiał sam sobie biedak dołek wykopać, a przy okazji 
całej wiosce dostało się przekleństw i gróźb co nie mia­
ra. Tylko energiczna interwencja proboszcza uchyliła 
katastrofę.

Z zajścia tego wynikła potrzeba utworzenia mi­
licji, któraby mogła porządku pilnować i w nocy straż 
pełnić. Roman porozumiał się z dyrektorem fabrycz­
nym. Zwołano przy pomocy ogłoszeń i kureńdy pozo­
stałych urzędników i bardziej wyrobionych robotni­
ków fabrycznych. Lecz zaraz w początkach organi­
zacji okazało się, że tylko rozpędowe koło dynamo, 
przez rozmaite trasmisje, łączyło wszystkich; teraz 
ono było nieczynne.. Piece zastygły, a mury i sterczy- 
ska kominów robiły wrażenie zapuszczonej ruiny. 
Zdaleka zdawały się być zapomnianą szarą, brudną 
płachtą, rozwieszoną na rozebranym płocie —  gdzieś 
w przestrzeni.

Już nie działała potęga parowego gwizdka i nie 
przyciągał czarujący szelest asygnaty. Trzeba to by­
ło sobie uprzytomnić, kiedy po wyborze komendantów 
milicji —  zabrakło posterunkowych.
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ROZDZIAŁ IX.

Jednego dnia dobiegły Romana tajemnicze wie­
ści o polskiem wojsku, które miało zająć Kielce.

Rozdarła się dusza, zamarło serce w ciszy ocze­
kiwania. Ale zaraz na drugi dzień po otrzymaniu tych 
wieści wtłoczyła się tam, niewiadomo skąd, cała ma­
sa wojska, niemieckiego landsturmu. Rozdawano bro­
szury oprawne w piękną okładkę z Matką Boską w to­
warzystwie Wilhelma i Leona XIII, z wydrukowaną 
na wierzchu pobożnie „narodową“ sentencją arcybi­
skupa Likowskiego. Broszurka miała sens słodkiego 
cukierka podarowanego dzieciom, by były grzeczne 
i więcej się nie napraszały. Były przytem i odezwy, 
drukowane w trudnym do zrozumienia żargonie śląs­
kim : głosiły pruskie sympatje dla wolności pobożnego 
kraju i powoływały się również na sentencje Papieża. 
Lecz była to tak przejrzyście ordynarna licytacja na 
polskie pobożne dusze i serca, że odezwy te nie mogły 
mieć najmniejszego waloru. Stawały się tylko przed­
miotem cichych, pokutnych drwinek; na serjo nikt 
ich nie traktował!

Ogólnie panował szalony głód wieści z Warsza­
wy. Przemycane stare gazety wiały przeraźliwą pust­
ką niedorzecznych komunikatów, podobnych do tych, 
z któremi Rosja przegrała wojnę z Japonią.

Wojska niemieckie zaś szły i szły. Absorbowały 
one wszystkich i wszystko. Bezpańskość tych czasów 
sprawiała to, że każdy na swój sposób używał najroz­
maitszych dyplomatycznych wybiegów, by uchronić 
się od możliwości grabieży i goszczenia najeźdźców. 
Wspólnym więc wysiłkiem starano się wojska prze-
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sunąć jak najdalej od osady. Doszło się w tym wzglę­
dzie do znakomitej perfekcji. Celował w tem szczegól­
nie dyrektor fabryczny...

Zjawiał się zwykle w najwyższej komendzie' 
obozu, czy taboru i z góry proponował dla oficerów 
kwatery. Były one przygotowane zawczasu w poko­
jach gościnnych domu administracji fabrycznej. Mia­
ło to zbawienny skutek. Komenda zadowolona z go­
ścinności, natychmiast zarządzała ostry zakaz wszel­
kich ekscesów. Tak płynęły dnie, w których tylko od­
głos huku armat od strony Dęblina wieścił, dokąd do­
szli nierncy w swoim pochodzie.

Razu jednego Roman zabrał z sobą na plebanję 
oddział żołnierzy poznańskich i próbował z nich wydo­
być jakieś drobne objawy uczuć narodowych. Było to 
daremnie: wyrażały się tylko ogólne sympatje sło­
wiańskie, lub ubolewanie nad wojną z ruskim ca­
rem, wtedy, kiedy żółte niebezpieczeństwo groziło ca­
łej Europie; ponadto gładko płynęły puste przechwał­
ki o własnej „żelaznej“  przewadze!

Wielu wręcz nie wiedziało, gdzie się znajdują 
i dziwili się, że Polska jest tak wielka. Powszechnie 
była to dla nich „ruska“  Polska.

Tak bracie, przemierzysz ją teraz własnym tru­
pem — myślało się o nich.

Dopiero w nocy, kiedy począł Roman rozmawiać 
tu i owdzie z pojedyńczym żołnierzem—wyjaśniła się 
sprawa: otwierała się dusza ludzka i nieśmiertelna, 
niezniszczona niczem tęsknota do zjednoczenia wolno­
ści narodu, dawała ujście słowom drogim, serdecznym^

4
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W dzień, w masie — wszystko to kryło się z po­
wrotem w  brutalną butę marsowego chłodnego wyra­
zu, pod żelaznym chełmem pruskiego landwerzysty.

...Kiedyś zjawił się we wsi pewien przejezdny, 
okoliczny dziedzic, powracający od strony Krakowa 
i Kielc, do rozdzielonej rodziny w Radomskiem...

Miał on pewien dokument — przepustkę z komi- 
sarjatu wojsk polskich w Jędrzejowie. Roman oglądał 
ten papierek z nabożnem namaszczeniem, a szlachcic 
drwił i kpinkował z tego, pożal się Boże, urzędu...

—  Bez butów, panie dobrodzieju, smarkacze 
i żydówki. Dalipan, żydówki. Od ziemi to nie odrosło 
i porywać się im z motyką na słońce... Spódniczkami 
im tam pachnie, śmirusy i wisielce zatracone. Będą 
wisieć, jak amen.

Wtórowano mu ogólnie żarcikami i śmiechem.
W  kompanji przygodnej znalazł się hrabia Brei- 

ter, który akurat wracał z przeciwnej strony —  
z Warszawy —  do swoich włości pod Stępniewem.

Hrabia był srodze zawiedziony...
—  Gubernator radomski, Zasiadko, obiecywał mu 

obiad w Berlinie, ale zwiał teraz — bez skrupułów, 
nie dotrzymując gentelmeńskiego słowa. Licho tam 
wie —  co będzie, jeżeli tacy zdradzają.

—  Dobry znajomy i przyjaciel, książę Trubec- 
koj, napisał ładną odezwę, podpisał się pod nią Mikołaj 
Mikołajewicz. Zapewne mają oni dobre chęci, przy­
najmniej tak, jak Zasiadko, ale co będzie, jeżeli rówr- 
nież nie zdążą dotrzymać słowa i obietnicy...

—■ Wtedy mogą przyjść z Jędrzejowa tamci, bo 
to są tylko „forpoczty“ austrjackie.
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—  Ależ panie hrabio, ta pieczątka... próbował 
bronić Roman.

—  A bo to w Galicji nie widział pan orzełków. 
Każdy je może nalepiać i przypinać, gdzie chce...

—. Pod Kraśnikiem Austrjacy dostaną w skórę, 
,,nasi“ ich obejdą od Wisły, zagarną wtedy i tych ję- 
drzejowych „bosiaków“ . Tem się skończy to wojsko 
polskie.

—  Ja też mówię, że powieszą...
—  Proszę panów, w Warszawie tworzą się pra­

wdziwie legjony pod dowództwem Liniewicza... Dałem 
im dwa konie, które miałem w tatersalu warszawskim. 
Sam jestem przecież za stary. Guczkow był w Warsza­
wie, obiecywał autonomję, samorządy ziemskie. Wy­
bierzecie mnie jeszcze marszałkiem panowie...

Hrabia posiadał dosyć obfite wiadomości z „tam­
tej“ strony. Miała tam być niesłychana radość i roz­
czulenie, a ponadto interesy rozwijały się świetnie, 
prześwietnie...

Nie mógł jednak Roman uwierzyć w treść tych 
i tamtych wieści. Zarzucano ot, zwyczajnie, niewód 
na łatwowierność. Harcu ją teraz łotrzykowie, to pe­
wna. Mali ludkowie czegoś tam chcą, wiadomo... Ale 
przecież to jeszcze nie jest szczęśliwa radość po­
wszechnego uniesienia do wielkich czynów...

Jakże to zresztą wierzyć, i w co i komu, kie­
dy dzień i noc szły nieprzerwanym sznurem tabory 
—  treny; a kiedy przechodziły wojska, dalej jechały 
furmanki chłopskie zmobilizowane z całej Galicji 
i zabłąkane aż tutaj... gdzie, dokąd, nikt nie wiedział.
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Tylko stały huk armat stwierdzał, gdzie jest linja 
bojowa...

Później nastąpiła cisza. Nie było wojska i zro­
biło się znów bezpańsko. Roman w pewien poranek 
wrześniowy wyszedł na drogę, łączącą dwie równo­
ległe w tern miejscu szosy —  do Kielc i do Radomia. 
W lasach pachniało rydzami, rosnącemi obficie na 
brzozowych polankach i w kotliskach zapadłych szy­
bów. Skręcił na leśną dróżkę, przedzierając się przez 
gęste zarośla młodej olszyny. Nagle od strony drogi 
usłyszał parskanie i tentent koni. Kłusem przebiegł 
oddział wojskowy. Jakieś przeczucie kazało mu wra­
cać do wsi.

Istotnie zastał ich na obszernym dziedzińcu fa­
brycznym w niefrasobliwym stanie spokojnego odpo­
czynku. Był to oddział pierwszej kadrówki pod do­
wództwem Beliny. Na osadzie było zupełnie pusto, 
tylko paru młodych wiejskich chłopaków gapiło się 
na to nieznane dotąd wojsko. Roman przedstawił się 
Belinie i pokolei wszystkim innym, zaczynając od 
starszych wiekiem. Byli tu : Sieroszewski, Strug,
Wieniawa i młodzież —  Grzmot Kmicic, Sęp, Skaut, 
Czarnota i paru innych. Trzeba było przedewszyst- 
kiem jakoś ich przyjąć, rozgadać się —  coś się prze­
cież konkretnego dowiedzieć!... żołnierze byli jednak 
milczący, niechętnie mówili o swoich losach i o tern, 
co tu ich przygnało.

Jakże przełamać lody. Od czego zacząć.
Najwymowniejszym był Sieroszewski. Z mło­

dzieńczą werwą i gorącą wiarą zapewniał, że wnet 
powstanie stutysięczna armja ludowa i ruszy pod
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Warszawę. Belina był chmurny i ponury. Wieniawa 
dyplomatycznie kierował rozmowę na temat pogody 
i rannych przymrozków...

Roman samorzutnie zaprosił starszyznę i po- 
kolei następnie wszystkich innych —  na obiad do za­
wiadowcy; z paru znajomych domów wystarał się by 
przyniesiono chleba, mięsa i jakichkolwiek innych 
zapasów. Ogólnie niechętnie spełniano obowią­
zek gościnności. Nie obeszło się i bez wymówek..

—  ...Bo wszystko dobrze, ale ta banda sprowa­
dzi nieszczęście. Przecież chłopi wygadają, a mo­
skale bezkarnie nie przepuszczą tej gościnności.

Ale w mieszkaniu u zawiadowcy, w życzliwej 
atmosferze towarzyskiego przyjęcia, jak w zacisz­
nym dworku na wycieczkowej majówce, stawało się 
żołnierskie bractwo więcej dostępne.

Opowiadano z humorem o ostatniej w Koń­
skich rozprawie z pikietą kozacką, o zniszczeniu po­
mnika cara Aleksandra, oraz o świeżych jeszcze bi­
twach kieleckich. Z opowiadań tych wiało brawuro- 
wem tempem lekkiej sportowej przygody, z której 
wyszło się narazie tylko na zwłokę. A  co będzie da­
lej, to jak Bóg da. Niech się głowi Piłsudski! Będzie 
rozkaz to się zrobi to i owo.. Warszawę się weźmie, 
to jest nawiększe zadanie... To jest pierwszy cel...

Ale jakąż ta Warszawa będzie. Jak ona przyj­
mie to „wzięcie“ ...

Na drugi dzień Roman spostrzegł, że wizyta 
patrolu kadrówki strzeleckiej zelektryzowała całą 
miejscowość.. Odczuł jednocześnie, że wszyscy ucie­
kają od niego, jak gdyby od zapowietrzonego dżumą,
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czy cholerą. Bardziej życzliwi poczęli strasząco prze­
strzegać...

—  Panie, już ich zmietli z Kielc. Wywieziono 
dużo niewinnych ludzi, którym grozi teraz sąd wo­
jenny —  egzekucja. Trzeba natychmiast zmiatać. 
Każda chwila droga.

Ale Roman pozostał...
...Tam gdzieś na przestrzeni obcych szańców 

zrywał się wraz z huraganowym ogniem wrażych sił 
—  szeptliwy poszum piosenki, tej samej zapewne, któ­
rą wczoraj śpiewali pierwsi polscy żołnierze. W ete­
rycznych falach przestrzennej słonecznej jaśni złotej 
polskiej jesieni spadł ten poszum na dusze ludzkie, 
jak ciężar sumienia historji, lub jak subtelne dotknię­
cie pocałunku wolności.

To trudno...

Tymczasem któregoś dnia wszystkiemi drogami 
od Kielc i Częstochowy do Radomia, forsownym mar­
szem, w którym ginęło setki koni, przewalił się cały 
korpus Mackensena pod forty Dęblina.

Otwarta teraz była droga na Kraków. Niezwło­
cznie się tam Roman wybrał.

W Kielcach nie zastał już legjonistów; bili się po­
no pod Anielinem i Laskami, około Dęblina. Na miej­
scu wszystkie urzędy sprawowali niemcy, wydając 
rozporządzenia w tym zabawnym śląskim żargonie. 
Zatrzymał się by zebrać trochę potrzebnych infor- 
macyj i wyjednać przepustki.

Mówiono o przysiędze na rynku kieleckim skła­
danej piątego września przez legjonistów -— na wier-
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ność i posłuszeństwo „cesarzowi, królowi apostolskie -̂ 
mu Węgier, królowi Czech i królowi polskiemu“ .

Pokazywano manifest Naczelnego Komitetu Na­
rodowego, który miał być niejako wyjaśnieniem tej 
przysięgi. Boć przysięga ta —  „to ślubowanie, że 
w sercu każdego z Was uczyniony wybór: śmierć, ab 
bo wiekopomna chwała zwycięstwa“ . Nic więc bar­
dziej realnego nie można było obiecywać żołnierzowi 
polskiemu ?

Trzeba było przeżyć te zdania, wysączyć z nieb 
cały sens chłodnej rozwagi, żeby zrozumieć, a raezej 
wyczuć, tę •otchłań niemocy, która dyktowała słowa 
powyższe w nadziei, że będzie można niemi zasypać 
przepastną pustkę bezpłodnych marzeń. Przemawiało 
takiemi samemi słowami i Koło Polskie —• „o tej go­
dzinie, na którą czekały trzy pokolenia“  i ó którą 
„modlił się naród cały“ .

A tymczasem, naprawdę —  kogóż tu, w kraju—  
„zainteresowanym najbardziej“ obchodziło, że gdzieś 
tam w lasach świętokrzyskich, śladami Rafała 01- 
bromskiego, lub Odrowąża, przedziera się do Nowej 
Polski —  polski legjonista?...

Któż znał czarowną baśń borów świętokrzy­
skich, kryjących tajemnicę testamentu Rozłuckich?...

..Jakiś szary człowieczek w roli szakala schylił 
się ukradkiem nad tym człopczyną z rozdartą piersią*, 
zwalonym bratnią kulą w bracką mogiłę, szperając 
w ser cu jego —  cudzych myśli, cudzych przekonań,

Roman starał się otrząsnąć z pająków niewiary. 
Zasnuwały jego poglądy misterną siatką zwąt­
pienia wr tę godzinę, o którą się rzekomo miał modlić
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naród -mły. Jadąc do Krakowa, sądził, że jedzie do 
Mekki, by odszukać święty rozkaz proroka.

Ale okazało się, że bliższych znajomych tam już 
hic zastał. Wszyscy zajmowali jakieś przemyślne sta­
nowiska w wojsku i byli na drodze do Warszawy. 
Odesłano go do wielkich radców, puszących się, jak 
pyszne pawie, słowem ojczyzna z łaski monarchów. 
Z tego świętego słowa przy każdej sposobności wy­
trząsano sprawiedliwość i mądrość „majestatu“ . A l­
bowiem przez pół wieku tylko tu „można rozwijać 
i mnożyć było polskie siły narodowe“ .

Tutaj poznawał surogat przyszłego rządu —  
P. O. N. Czytał i dowiadywał się, że Polska Organiza­
cja Narodowa powstała tylko dlatego... „że wojsko 
nasze zaświadczy, iż umie wolność zdobywać, a społe­
czeństwo, że budować potrafi“ .

To dobrze...
-Wracał z zamiarem budowy od podstaw.
Na powrotnej drodze, blisko już domu zgarnę­

ła go lawina pułków rosyjskich, goniących w niesły­
chanie szalonem roztargnieniu odstępującą spokoj­
nie armję niemiecką. Musiał się gdzieś w małej mie­
ścinie zatrzymać, bo niedobrze było iść przeciwko 
ogólnemu prądowi.

ROZDZIAŁ X.

W domu zastał już bogate obozy korpusu grena- 
djerów moskiewskich. Na piedestale narodowego 
uwielbienia od paru już dni stał dziki azjata z kolczy­
kiem w nosie, na malowanym na zielono koniu.
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Nareszcie gazety z tamtej strony.
Szumnie brzmi fanfara —  bzdurstwo o słowiań- 

skiem braterswie, które skłonne by było wymazać 
z historji narodu sto lat jego męczeńskiej niewoli. 
Narazie kładło się przez tę historję jakiś tymczasowy 
wojenny pomost. Podobno żeby łatwiej było zajrzeć 
do Europy...

Już wtykało się tam i gdzieindziej palce kosma­
tej łapy dyplomatycznej. Wymazawszy ploteczkami, 
podawało się je narodowi, jak słodką karm dla 
wskrzeszenia entuzjazmu, którego pomimo wszystkie­
go nie było. Zresztą —  było dobrze...

Było dobrze... Cała okolica tutaj żyła teraz z ko­
tła rosyjskiego obozu, sytnie spokojnie, choć o 12 ki­
lometrów grzmiały bezustannie armaty i na pobli­
skiej linji kolejowej kursował stale nieprzerwany 
wąż sanitarnych pociągów.

Zaczęły się dnie ciężkiej próby.
Niby to nic się nie działo. Wyjeżdżały codzien­

nie wieczorem naładowane fury na pozycję, wracały 
rankiem puste. Całą dobę, w dzień i w nocy, kleko­
tały wozy na bitych drogach, niosąc trajkotliwe echo 
po borach i polach. Wszędobylska plotka świeciła go- 
lizną beztreściwych nowin... Strzelano i tyle.

W pismach to samo. Spokojnie, z rozwagą tre­
nowano węch na wiatry z Petersburga i Paryża. Zaś 
na honor podjętej walki o wolność, rzucano się zaja­
dle, z brutalnością wściekłych inkwizytorów, chcą­
cych wydobyć kłamstwo z zmęczonego delikwenta... 
Prawda była, jak na dłoni, ale z dnia na dzień zasy­
pywały ją lotne piaski z tak zwanej myśli narodowej, 
która gdzieś podobno była i gdzieś coś działała... „Nasi“
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zwyciężają, posunęli się już w głąb Małopolski, aż pod 
Kraków, potem nagle zajęli Lwów: były to istotne
fakty. Oczyma utkwionemi w wierzbę szukano gru­
szek. Z entuzjazmem i z wiarą w śmigłość kozackiego 
konia, który szedł naoślep aż do Konstantynopola —  
oczekiwano nieokreślonego cudu...

żebracy tego cudu —  wyławiali tymczasem na 
dziś —  koncesje. Handel rozwijał się wspaniale. Mię­
dzy armją, tym nowym konsumentem, a producenta­
mi, rozkwitało niezmiernie bogato nowe pośredni­
ctwo.

Słoński tylko miał rację, kiedy napisał ten 
wiersz o Polsce:

„bez kopców, bez granic 
otwarta ze wszystkich stron 
w tych pieśniach z kozackich stanic 
zgubiłaś wielki swój ton“ ...

Roman miał się wybrać do Radomia, żeby za­
sięgnąć języka. Lecz kiedyś, pewnego wieczoru zastał 
u siebie gości: młodą osóbkę z polecającym bilecikiem 
od sympatycznych Wacków...

—  Więc pani chce się dostać nad Pilicę, prze­
cież tam są okopy, pozycja.

—  Właśnie chcę się przez te okopy przedostać, 
mam tam chorą matkę.

Zdanie to okraszał figlarny, bynajmniej nie 
smętny, uśmieszek.

Zrozumiał go, miał go jeszcze w sobie, z konspi­
racyjnych czasów nie tak dawnej politycznej robo­
ty.
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—  Ja wiem, że pani chcę, ale zbyt łatwo pani so­
bie to wyobraża?

—  Wcale nie łatwo, tylko pan podobno pomo­
że.

—  A  jeszcze od Pilicy do Piotrkowa jest szmat
drogi.

—  Do Piotrkowa? Skąd pan wie, że do Piotrko­
wa — proszę powiedzieć?

—  Domyślam się.
■— Czego ? —  wyrzekła z pewnym przestrachem, 

—  ja do Piotrkowa nie potrzebuję; w Rudzie nad Pi­
licą nam chorą ciotkę-matkę, do niej tylko chcę je­
chać; nie wiem nawet, gdzie są te okopy— paplała 
z zażenowaniem, nadrabiając uśmiechem i miną na 
ser jo.

Ale Roman jeszcze tegoż dnia wydobył zezna­
nie.

Była emisarjuszką i wracała z misji dyplomaty­
cznej z Warszawy. Wiozła ważne papiery dla „Ko­
mendanta“ . Przyjechała tutaj dla niepoznaki powo­
zem z furmanem, który był również kur jerem z bry­
gady. Z Radomia wysłali ją do niego — tak na chybił 
trafił, przypadkowa.

Trzeba było pomóc. Ale jakże to zrobić? Nie byl 
nigdy na linji okopów i nie wiedział, czy możliwem 
było jakie przejście.

Narazie trzeba było wystarać się o przepustki 
do Pilicy. Tak chciała i panna Basia, która nie tra­
ciła „fasonu“ .

Należało więc przedewszystkiem nawiązać sto­
sunki z wojskowymi.
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Wtajemniczono proboszcza i umieszczono pan­
nę w plebanji, na górce, a furmana przy kuchni.

Roman w sklepie spółdzielczym rychło zaznajo­
mił się z kilkoma oficerami, których zaprosił na pro­
bostwo na karty. Raz i drugi w wesołych rozmówkach 
na temat szybkiego zakończenia wojny zainteresowa­
no się odcinkiem najbliższego frontu. Ale wojsko­
wi więcej byli zajęci zdobywaniem Konstantynopola 
i forsowaniem przez angielskie łodzie podwodne Dar- 
danelskiej cieśniny, niżeli sprawami najbliższych tu 
linij bojowych...

—  Dorogije pany, eto wsio wasze, a nasz Kon­
stantynopol. Niczewo bolsze. Lwów ta wied‘ wsiegda 
ruski j.

—  Tak, panie pułkowniku, ale dlaczego nie spie­
szycie się do Poznania, trzeba nas tam najrychlej ulo­
kować.

—  Eto nie udierot. Sdielajut w Paryże.
—  Jednak można i tu pewne posunięcia... prze­

cież front tutejszy nie jest tak silny...
—  Paka prikazu niet.
Ale Roman wciąż interesował się szczególnie 

sprawami, któi*e się działy blisko: do tego zmierzały 
wszelkie rozmówki...

—  Jakież to tam życie w owych strasznych oko­
pach, czy częste są potyczki, czy bezpieczeństwo na 
froncie jest pewne, czy się nie przewiduje ewaku­
acji cywilnej ludności?...

Oficerowie jednak niechętnie mówili o tych rze­
czach, i zawsze okazało się, że bardziej byli biegli 
w orjentacji na terenach dalekich, niźli na tutejszych. 
Pomimo to, trzeba jednak było od nich właśnie jakąś
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pomoc uzyskać. Z tą nadzieją zapraszał ich w dal­
szym ciągu na partyjki preferka...

Pewnego wieczoru po zapewnieniach wojennej 
sympatji przyznano się pewnemu ognistemu młodzień­
cowi, który miał tytuł gruzińskiego księcia, że oto pan­
na Basia niezmiernie tęskni do chorej matki, znajdu­
jącej się aż za Pilicą. Daremnie tyle czasu czeka na 
odwrót Austrjaków, lub zresztą na jakąkolwiek inną 
okazję przedostania się do rodziny, żeby to można 
było ją podwieźć choć do żarnowca; podobno tam tak 
spokojnie, że ludzie cywilni często przechodzą z je­
dnej strony na drugą...

Oficer ofiarował pomoc. Sam zawiezie pannę wła- 
snem autem do najbliższego punktu przeprawy przez 
rzekę, zresztą jest mróz i istotnie ludzie stamtąd do 
„naszych“ przechodzą. Są oczywiście trudności, nie­
bezpieczeństwa, czasami wyłapują szpiegów, często 
nawet wieszają, ale można niebezpieczeństw uniknąć. 
—  zresztą on już więcej nie chce nic wiedzieć. Zaraz 
potem zmienił temat rozmowy i o propozycji tej 
wkrótce zapomniano.

Któregoś jednak dnia zajechało pod plebanję au­
to księcia. On sam naglił do szybkiego wyjazdu. Nie 
dawał czasu do namysłu.

Po zamarzłej suchej grudzie dobrej szosy prędko 
przemknęło auto w  kierunku miasteczka i wpadłszy 
w ruchliwy rozgwar wojennego zbiegowiska, utknęło 
w ciżbie podwód i wozów wojskowych. Oficer poszedł 
wyrabiać odpowiednie papiery. Gdy załatwiono for­
malności, po godzinie postoju wyruszono w dalszą dro­
gę. Jechało się prosto na linję niebieskich borów, po 
różowej słonecznej płaszczyźnie młodego śniegu,

http://rcin.org.pl



62

w którym złotą wstęgą przewijała się wyjeżdżona 
wozami szosa. Książę siedział z szoferem i często py­
tał panienkę i Romana, czy im wygodnie, czy nie 
marzną ?

Po piętnastu minutach drogi rozpoczął się las. 
Auto stanęło i oficer zaproponował wyjście na pobli­
ską polankę dla zobaczenia ciekawego, wojennego in­
strumentu, jak się wyraził.

Była w tern miejscu szubienica, nawet trzy. Ofi­
cer wyjaśniał. Właśnie parę dni temu z rozkazu wo­
jennego sądu polowego na pozycji, powieszono tu parę 
osób, między innemi pewną młodą osóbkę, przy któ­
rej znaleziono kompromitujące papiery. Oficer precy­
zyjnie przedstawiał drażliwe szczegóły takiej sprawy, 
pokazywał nawet fotografję paru egzekucyj.

—  W Pietrakowie— są polskie legjoniery, panna 
jeździła do nich i od nich wracała, zresztą nie ona je­
dna...

Gdy to mówił, cichy uśmieszek ironj i gościł na 
pięknych ustach, a w dobrych wymownych oczach cza­
rowały figlarnie lekkie przebłyski humoru. Roman in­
stynktownie odczuwał w tych oczach ciche milczące 
porozumienie z ich sprawą. Pocóż był do licha tak pi­
kantnie zainscenizowany pokaz szubienicy, na której 
zginęła bezgłośnie poprzedniczka panny Basi?

Nie odczuwał strachu i nie miał uczucia groźnej 
sytuacji, w której mógł się teraz znaleźć. Stale miał 
wrażenie, że jest tylko statystą dramatu, który 
się tu odgrywał. Ale główna bohaterka zachowywała 
się również spokojnie i z godnością. Niedbale pytała 
księcia o szczegóły, wyrażając oburzenie dla bezlitoś- 
nych katów!
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—  Cóż może zrobić jedna słaba kobieta? Jakąż 
tajemnicę groźną dla wyników wojny może ukrywać 
w sobie?...

—  A  jednak wojna, pani, wojna —  gdzie giną 
tysiące, cóż może znaczyć jedna pomyłka.

Panie oficerze śmierć na wojnie, jest rzeczą 
zwykłą, ale to nie jest śmierć w bitwie.

— Pani, to jest, także śmierć na wojnie. Pani 
nie wolno inaczej wiedzieć i myśleć — powiedział to 
z mocą i przekonaniem.

—  Tajemnica —  rozkaz, przecież taki jeden pa­
pierek może posiadać niesłychaną siłę, to może być 
największy pocisk, czyniący w niezłamanym froncie 
wyrwę, przez którą przewalą się następnie wszystkie 
wypadki dziejowe.

—  Oh, za taki rozkaz można dać z rozkoszą ofia­
rę życia.

—  A  widzi pani. Trzeba teraz tak myśleć. To 
wypełniać powinno wszystkie uczucia pani...

—  Panie oficerze —  dziękuję panu.
—  Pani, Gruzja jest moją ojczyzną...
Dalej jechali w absolutnem milczeniu. W tem 

milczeniu kryła się tylko miłość z jednej strony i sza­
cunek z drugiej, dla dalekich niebotycznych gór Kau­
kazu, które kładły tu teraz swe cienie w słońcu mazo­
wieckiej śnieżnej płaszczyzny...

Na linji okopów grenadjerskiej piechoty, gdzie 
panował od kilku tygodni względny spokój, książę od­
dał sztabowy rozkaz komendantowi odcinka i zosta­
wił swych gości pod opieką sanitarnej placówki 
w domku pewnego ekonoma w opuszczonym, zniszczo­
nym folwarku.
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Stąd przez lody Pilicy biegły wyraźne ścieżki 
na drugą stronę rzeki. Roman pozostał również, mu­
siał przecież stwierdzić pomyślność owej wyprawy. 
Było tu dużo cywilnych, bądź z sanitarnych oddziałów 
ziemstwa, bądź też z robót na szosach. Można było 
zniknąć w tłumie.

Okazało się później, że przechodzenie z jednej 
strony na drugą odbywało się wyłącznie w nocy i by­
ło to tak powszechne, że nie przedstawiało żadnego 
niebezpieczeństwa. Przychodzili nawet austrjaccy żoł­
nierze, czesi i przeważnie rusini, przychodzili ponad­
to chłopi i kobiety z okolicznych wiosek. I tych i tam­
tych przyciągał silny zapach kotłów' rosyjskiego za­
sobnego obozu. Kiedy nastawa! wieczór i milkły na­
wet odgłosy dalekich wystrzałów, z nadbrzeżnych 
krzewów gęstej ołszynki, z zasieków i osłon ziemnych 
wysuwały się tu i owdzie chyłkiem ciemne postacie. 
W pewnem miejscu, o pewnej godzinie nocy panna 
Basia i je j towarzysz uścisnęli mocno i serdecznie rę­
kę Romana tuż przed ostatnią placówką rosyjską. 
Zdała lśniły ogniami biwaków, w mętnych oparach 
dymów, dw7a obozy okopów7.

Roman stał teraz samotny na rozdrożu, gdzie 
graniczyły obecnie, zakute w w7ątpliw7e męstwo swych 
obywateli, dwie europejskie potęgi i rozmyślał, dokąd 
się udać z tej bezpańskiej krainy.

Myślał —  jakiż to wulkan wydobędzie z wnę­
trza tej ziemi nieznane, a niespożyte siły narodu, zdol­
ne własnym swym wybuchem odsunąć te dwie obce 
potęgi, by zrobić miejsce dla siebie. —  Jakby w odpo­
wiedzi na to pytanie z jednej i z drugiej strony fron­
tu odezwały się monotonnym rytmicznym grzmotem
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armaty i na tle wschodzącego świtu widać było, jak 
obłoczne szrapnele tu i tam spadały w pewne umówio­
ne miejsca.

Była to na tym odcinku od całego szeregu tygo­
dni codzienna dyplomatyczna rozmowa dwóch armij. 
Co było w tej rozmowie: czy wzajemne odczucie stałej 
słabości, czy poprostu niechęć do wzajemnych napa­
dów, z których nie było najmniejszej korzyści ani dla 
jednej, ani dla drugiej strony? Albowiem mądrość Mi­
kołaja Mikołajewicza i rozwaga austrjackiej komendy 
postanowiły się łamać i niszczyć gdzieś na karpackich 
przełęczach...

ROZDZIAŁ XI.

Po paru tygodniach od owej wyprawy, do Ro­
mana na probostwo zaprosił się kiedyś gość z „tam­
tej strony“ . Przywoził pozdrowienie od obywatelki 
Basi i serdeczną prośbę o pomoc w przeprowadzeniu 
nowej osoby. Gość był zziębnięty, zgłodniały, przytem 
prawie w łachmanach, musiał bowiem długi czas ukry­
wać się na linji okopów" w opuszczonych ziemiankach, 
a później w okolicznych lasach... Był wywiadowcą 
Departamentu Wojskowego N. K. N. w Piotrkowie 
i miał polecenie oddania pewnych papierów w wiado­
me ręce w Radomiu. Byl to jednak żołnierz, który 
wyszedł z Oleandrów krakowskich i brał już udział 
w trzech pierwszych bitwach Piłsudskiego. Umiał 
z brawurą i swobodnie opowiadać o swych przygo­
dach pod Laskami i Łowczówkiem. Raniony pod Ko­
narami przeleżał w szpitalach w Nowym Sączu i na

5
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Węgrzech, a później przydzielony został do Komendy 
w Kątach, następnie zaś do departamentu w Sławko­
wie...

Z dziejów swych przygód w bitwach i marszach 
wysnuwał drogie kochane postacie ludzi już przepad- 
łych. W toku opowieści prostych i szczerych nawiązy­
wał wspomnienia i obrazy o ich szczęsnych bohater- 
stwach i śmiertelnych ofiarach, związanych na wie­
ki z historją narodu. I Roman w nocnych rozmowach 
z prawdziwym polskim żołnierzem rozkuwał węzły 
czynu Piłsudskiego. Czyż znajdzie się taka moc, któ­
ra odtworzy uroczystko tych wielu ludzkich trage- 
dyj, poplątanych w prosty splot zdarzeń i wypad­
ków...

Dyplomacja radzi i spiskuje. Mężowie zaufania 
wycierają przedpokoje „filarów“ nadnewskiej stoli­
cy. Mówią głośno o rozmowie cara z Wielopolskim, 
podnoszą jego odwagę powiedzenia (nie całej) px*aw- 
dy. Zachwycają się tem, że na obronę drogiej War­
szawy wysłaną została gwardja carska. Przyjmuje 
się na ser jo przychylne rady tulskich, czy samarskieh 
deputowanych, zwiedzających rozmaite komitetowe 
sanitarne placówki wojskowo-społeczne. Komentuje 
się każde spotkanie przypadkowych dyplomatów. W y­
ławia się puste słowa wojskowych. A  nadewszystko 
dobrze, że wszędzie jest wesoło, gwarnie, ruchliwie 
i tak beztroskliwie, jakby ta wojna odbywała się 
gdzieś za morzami i górami, a nie tutaj, tuż za sąsied­
nim zagonem. Zagrodziło się kraj zasiekami, sąsiad 
zapomniał o sąsiedzie, brat o bracie, ten z jednej, tam­
ten z drugiej strony. Jeżeli się spotykają, to łączy ich
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tylko bagnet wbity rękoma jednego w piersi drugiego, 
a poznają się tylko po jednym wspólnym okrzyku — 
Jezus, Maryja.

...Poza tern pijcie panowie, szlem bez atu —  bij 
go asem, —  niech żyją panowie polacy —  hej, hej, 
hej —  chociaż jesteś, panie tego, moskal, aleś słowia­
nin brat, —  na pohybel niemcom —  panowie, jeszcze 
jednego —  autonomja, braterstwo —  niech żyje na­
ród rosyjski —  kochajmy się —  zgoda, zgoda, — ech, 
ty chytrec, duraka zadumał stroit —  darom wam nie 
daaut —  no wszystko jedno daj pyska, panie święty 
—  asem go, asem...

Tak dzień w dzień, właściwie wieczór w wie­
czór...

Tylko gdzie niegdzie było inne życie. Miał i Ro­
man to inne życie. Chcąc nie chąc, stał się powierni­
kiem między jedną i drugą stroną zagrodzonej ziemi. 
Otrzymywał przez Radom ludzi i miał ich przemycać 
przez umówione znane miejsca, gdzie wyrobił sobie 
stałe stosunki wśród pracujących w remoncie dróg 
przyfrontowych i w sanitarnych punktach ziemstwa. 
Nie było to jednak łatwe, armja rosyjska nie składa­
ła się li tylko z samych książąt gruzińskich.

Robiło się, co mogło i to w rozmaity sposób. Raz 
pijanemu pułkownikowi zdawało się, że wiezie uro­
czą siostrzyczkę do punktu opatrunkowego. Drugim 
znów razem wmówiono, że cała kompan ja ma od­
wieźć wesołą panienkę do narzeczonego lekarza na 
froncie. A  jeszcze innym razem poprostu za 10 rubli 
na furgonie z pieczywem podwożono człowieka do zna­
nego punktu przy moście nad Pilicą.
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Aż w końcu zerwała się nitka. W  parę tygodni 
milczącego i denerwującego oczekiwania nadeszła 
wieść...

Kogoś tam powieszono na szubienicy w Opocz­
nie —  mówią, że jakąś niewiastę, młodą nauczycielkę, 
która parokrotnie przechodziła linję okopów nad rze­
ką w  okolicy Przedborza.

Trzeba się było na jakiś czas usunąć, żeby za­
trzeć swe ślady na szlakach konspiracyjnych, bez­
imiennych ofiar i poświęceń...

EOZDZIAŁ KIL

Ale nagle 15 maja nastąpił raptowny odwrót 
całej armji...

Zapanowało niesłychane zdumienie. Jakto —  
poco —  na długo —  gdzie?... Co się stało?... Tak bez 
bitwy? Nie było jednak czasu na głębsze rozumowa­
nie. Kiedy pociąg za pociągiem odwoził armaty, a o- 
statnie tabory ściągały resztę furgonów, zapanowały 
-— trwoga, żal i rozgoryczenie.

Za miesiąc wracacie, więc pocóż burzyć, palić 
stogi i sterty, wysadzać mosty, stacje? Padł popro- 
stu lękliwy, chaotyczny popłoch.

Za armją ciągnęły rzesze cywilnej ludności. 
Gdzie, poco —  nikt nie wiedział.

My przecież za miesiąc, a może za tydzień wró­
cimy. Niebezpiecznie teraz zostawać, bo niemcy gra­
bią i palą, tak jak w Kaliszu. Kalisz straszył.

Przerażająca wieść o niemcach, następujących 
po piętach odwrotu armji rosyjskiej — głosiła o mor-
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dach niewinnej ludności, o brance młodych ludzi,
0 grabieżach i rekwizycjach całego majątku. Jedni 
drugich pocieszali, nie radzili się ruszać, a sami za 
chwilę rzucali wszystko na pastwę losu i wyjeżdżali.

Człowiek niejeden wmawiał w siebie, że zosta­
nie, że musi zostać. Ale napróżno swego i cudzego 
stracha starał się oszukać...

Gdzież się zabiorę —  przecież chałupy na grzbiet 
nie wezmę! —  Zaś za pięć minut już siedział ze swo­
ją chudobą na furze, byle ostatni most przejechać.

Zabierał ostatnią swą nędzę i uciekał —  gdzie 
—  nawet nie można było określić —  poprostu tam, 
gdzie inni, gdzie wszyscy.

Zrzadka kto zdobywał się na sceptycyzm tych 
czasów — jeden odszedł, drugi przyjdzie, wszystko 
jedno i równo...

Razu jednego Roman znajdywał się w sklepie, 
kiedy ostatnie patrole kozackie wymieniały pojedyn­
cze strzały z grupą nieznanych i niewidocznych jeźdź­
ców z pod bliskiego lasu. Nagle odezwały się maszyn­
ki, kanonada lekkich armatek. Poczęły przez staw
1 domy przelatywać szrapnele i kule. W sklepie po­
wstał popłoch, kobiety i mężczyźni rzucili się plac­
kiem na ziemię, spychano się wzajemnie przy wejściu 
do piwnicy, wtłaczano się za lady. Tylko miejscowa 
akuszerka, tak zwana popularnie pani Dorota, nie 
chciała się ukrywać. Musi iść do domu. Tam zostały 
dzieci: Zusia i Józio; one przecież nie mogą w  takiej 
chwili pozostawać same.

Wyszła przed sklep, roztworzyła parasol, choć 
nie padało i nie było słońca, i, zanim się kto spo-
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strzegł, podreptała szybko, zasłaniając się od świ­
szczących kulek —  parasolem. Do dzieci— Zuzi i Józi.

A  tuż za stawem na nowinach orał sobie naj­
spokojniej chłop ziemię, nic sobie nie robiąc z latają­
cych szrapnełi.

Po godzinnej strzelaninie wszystko umilkło 
i nastała niesamowita cisza, rozciągająca się na całe 
godziny i doby i tygodnie.

Aż raz w taki jeden wieczór absolutnego spo­
koju, kiedy na kartach u zawiadowcy towarzystwo 
całej pozostałej miejscowej śmietanki zabawiało się 
prognozą szybkiego powrotu „naszych“ , padło znie­
nacka widmo strachu wojny.

Z lasów okolicznych wypadła nagle ćma ciurów 
pruskiego landszturmu i dalej rabować i grabić. Był 
to niewielki, samopas idący oddziałek wojska, łączący 
armje, maszerujące na równoległych szosach. Kie­
rował tym oddziałem młody łeitenancik w  monoklu 
i białych rękawiczkach. Rabowano z rozmysłem, za­
bierając nietylko to, co mogło być potrzebne i co było 
cenniejsze, ale co popadło pod rękę: tu jakieś futro, 
tu jakąś walizkę, tu jakiś instrument, tam zapasy ży­
wności —  worek mąki, lub kaszy, konfitury, a na­
wet pościel. Ładowano to na furmanki z żartami 
i śmiechem, nie szczędząc ordynarnych głupich wyz­
wisk i kpinek...

Przyglądał się temu konno, sztywny, zakuty 
w chełm żelazny, w  białych rękawiczkach, wysoki 
i chudy jak szczapa, wymuskany, pachnący oficer 
niemiecki. Kiedy z domu kasjera zabierano fortepian, 
ładując go na rekwirowany wóz bez skrupułów i ostro­
żności, jak pustą skrzynię, skrzyknął parę razy żoł-
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daków, nawołując ich do ostrożności i pośpiechu.... 
Zabierano się do fabryki. Właśnie, jak zwykle, nad­
szedł interwenjować dyrektor.

Oficer krzyczał wciąż jeden, jedyny polski wy­
raz : wojna, wojna, wojna... Nie ma więcej nic do 
powiedzenia. Zrobi jednak tę przyjemność dyrekto­
rowi, owszem, może powiedzieć, wyjaśnić. Trzeba 
więc zrozumieć, że te rzeczy przydadzą się żołnie­
rzom na zachodnim froncie... A  trzeba tam być, żeby 
wiedzieć, co to są okopy pod Ypres... Panowie tego 
nie dacie dobrowolnie, więc my zabieramy siłą, trze­
ba być wyrozumiałym —  i wyzbyć się trochę wygód. 
Zresztą jeżeli nie my, przyjdą gorsi i zabiorą rów­
nież. Mogą powrócić rosjanie, ci też w  końcu zabio­
rą wszystko bez żadnych skrupułów... To wszystko 
dla wojny —  Wojna, wojna!

Kiedy to głosił, twarz mu się krzywiła w stra­
szliwie zgryźliwy grymas, w którym przebijał zwie­
rzęcy strach psa związanego na łańcuchu, i bitego 
kańczugiem... Cała jego sucha cienka postać na wy­
sokim koniu wydłużała się w jakieś upiorne stra­
szydło z obrazów Goy‘a...

Cóż było robić? Pobito kolbami parę osób do u- 
traty przytomności, aresztowano kilka innych, zwy­
myślano i zbeszczeszczono wszystkich. A  za kilka go­
dzin zjawili się inni. Potem codzień dalsi i dalsi. Aż 
w końcu nadeszli austrjacy ze swoją administracją, 
a przedewszystkiem z żandarmami.

Zaczęło się życie pod okupacją cywilną...

Kiedyś otrzymał Roman wezwanie na zebranie 
Polskiej Organizacji Narodowej w mieście.
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Z miasteczka i okolicy zebrało się raptem ze 3b 
osób. Działała już Liga Kobiet. Było więc kilka star­
szych pań, kilka młodych panienek, kilku panów i 
paru wojskowych z biura werbunkowego N. K. N. Po­
wiat i miasto były już w urzędowaniu jakiegoś chor- 
wacko-słowackiego obera, który zdążył nakleić na mu- 
rach całe stosy płacht cierpliwego papieru, z wiado­
mościami, że to on, pułkownik z łaski „apostolskiej 
mości“  będzie teraz tutaj rządził, a przeto „rynszto­
ki nie śmią być zanieczyszczone“ , wszelka broń po­
została po wrogach, musi być oddana nowej prawo­
witej władzy, a zapasy żywnościowe powinny być naj­
rychlej skrupulatnie „zapodane“ .

Na zebraniu wodził rej młody, pulchniutki sier­
żant legjonowy. Mówił gładko, płynnie o oswobodze­
niu kraju z niewoli caratu i do łez wzruszał opowie­
ścią o tłumieniu narodowej wolności w  granicach 
Królestwa. Wreszcie ze szczerem przekonaniem pro­
rokował rychłe „odebranie“ Warszawy.

...Kraj się musi ocknąć. Należy dać ofiary 
z mienia i krwi. W  Piotrkowie są nowe kadry wojska 
i tworzy się tam skarb narodowy.

A  „kraj“  tak sucie reprezentowany na tem ze­
braniu przez kilka starszych i młodszych pań i paru 
panów kwilił ze wzruszenia na słowa mocne i bił bra­
wo dobremu mówcy.

Kiedy kilka już rubli wpłynęło do prezydjum 
na ów skarb, jednocześnie ukazało się na podniesie­
niu czyjeś chłodne oblicze zwątpienia i cały sznurek 
drobnych „ale“  wypełzł na widownię. Więc zabrała 
jeszcze głos pani Łącka, kreowana poprzednio na 
prezeskę „ligawek“  i nuż nawoływać do świętej je-
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dności narodu i do sympatji dla czynu Komendanta. 
Rwał się szumiący potok ciepłych słów z serdecz­
nych wynurzeń, tajonych przez lata w głębi czułego 
serca, ale wpadał bezpłodnie w pustkę sali i ginął bez- 
pamiętnie w duszach tych, którzy już byli za drzwia­
mi...

Powstał jeszcze starszy, grubszy pan. I on 
przecież moskali nie lubił, choć musiał, panie święty, 
im służyć... A le trzeba jeszcze czekać. Niech wojsko 
polskie się wzmocni w armaty. Przecież „nasi“  mogą 
jeszcze wrócić, sytuacja jeszcze niepewna, a domu 
nikt na plecy nie weźmie.

Zaraz rozległy się potakiwania...
Jakiś młodszy pan w wykwintny sposób zwró­

cił uwagę zebranych, że są tutaj w zbyt szczupłej 
liczbie, by tak zawiłe problematy narodowe rozstrzy­
gać. Niema przedewszystkiem rolników - włościan, 
a bez tych Polski robić niepodobna. Kwieciście wy­
cyzelował swą mówkę, lecz do pozytwnego wniosku 
nie doszedł.

Babrano się dalej w słowach górnych i lotnych, 
serdecznych, lecz pustych, groźnych, lecz płochliwych, 
aż wszystko skończyło się na tem, że wybrana dele­
gacja miała zasięgnąć dalej języka —  w Radomiu. 
Miał się tam w  najbliższym czasie odbyć wielki 
zjazd narodowy.

Pojechał tam i Roman.
Na stacji w  Skarżysku trzeba się było przesia­

dać i całą noc czekać na pociąg, który łaskawie za­
bierał cywilów. Na stacji panował wielojęzyczny roz- 
gardjasz. Stacja była spalona do szczętu: sterczały 
tylko zwaliska murów przesiąkniętych pożogą i ku-
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raem. Pomimo to ściągały one masy żołnierstwa spra­
gnionego byle jakiego kąta, oparcia i odpoczynku. 
Tłoczono się w tych murach wokoło skleconych na­
prędce kantyn i na peronie, skąd co chwila odcho­
dziły i przychodziły pociągi zapchane wojskiem i fu­
rażem.

Roman z trudem znalazł na wsi miejsce na 
nocleg w małym, brudnym pokoiku. Był szalenie gło­
dny i wyszedł na osadę poszukać jakiejś przygodnej 
sezonowej gospody. Znalazł ją, ale była zapchana, 
jak -wszędzie, żołnierstwem różnych nacyj austrjac- 
kiego imperjum. Za ladą krzątały się frasobliwie ze 
trzy leciwe niewiasty, w kierunku których, ze wszyst­
kich stron, szły sprośne niemieckie koncepty, obleśne 
czeskie przymilania i grube rusińskie wymysły.

W  pewnej chwili w krzykliwej tej zgrai po­
wstało straszliwe zamieszanie; wyrosło ono nagle 
w skłębione wirowisko brudnych postaci, wyrzuca­
jących z siebie lawę rozmaitych i w rozmaitych ję­
zykach ordynarnych przekleństw i wymysłów. Jakby 
stupazurny potworny pająk, wypełzł z piekielnych 
czeluści zmroku i rozpoczął swój opętańczy taniec, 
uświęcający zwierzęcia w człowieku. Z brzękiem tłu­
czonego szkła i talerzy mieszały się wrzaskliwe dźwię­
ki bezsłownych, urywanych wyrazów i tworzyły pie­
kielny hałas, z którego wydobywał się raz wraz kon- 
wulsyjny, histeryczny płacz i krzyk kobiecy.

Kiedy wymknął się Roman z tej ciżby na dwór, ze 
wszystkich stron, ze wszystkich niemal domów rozle­
gały się hałaśliwe burdy i strzelanina rozbujałej soł- 
dateski...
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—  Zjazd narodowy odbył się bez entuzjazmu. 
Przeważała wyraźna orjentacja, aktywnie przy­
chylna dla państw centralnych. Pasywna bier­
ność, strojąc się w togę nieskazitelnej wierności dla 
koalicji —  milczała. Roman dopiero tutaj dowiedział 
się o wyraźnym kierunku myśli politycznej, reprezen­
towanej przez Studnickiego.

Zagadnienie wskrzeszenia naszego państwa spro­
wadzało się do pytania —  kto wojnę przetrwa i wy­
gra? Odpowiedzi na to pytanie szukało się w założe­
niach gospodarczych. Jeżeli Niemcy osiągną samowy­
starczalność dla środkowej Europy i utrzymają rezer­
wę w stałym przyroście swych roczników, to wojnę 
wygrać mogą. Czynniki wschodniego frontu nie od­
grywały roli. Masy rosyjskich żołnierzy były potrze­
bne tylko dla utrzymania zachodniego frontu. Wszy­
stko jedno, gdzie się strzela, wiadomo —  Pan Bóg 
kule nosi. Odległość od Dźwiny do frontu pod Verdun 
nie odgrywa tu żadnej roli.

Nie zbudował się jednak Roman tym pierwszym 
na większą skalę zjazdem działaczów politycznych o- 
kupacji austrjackiej. Przedewszystkiem zjazd był sła­
bo obesłany: reprezentanci miejscowej postępowej in­
teligencji, kilka starszych poczciwych panien, zako­
chanych w polskich mundurach, kilku przygodnych pa 
nów z pobliskiej prowincji wyłapanych na chybcika, 
i na okrasę jeden autentyczny przedstawiciel „ludu“ 
w siermiędze. Nie było tam żadnych pozytywnych 
momentów, wyraźnie zaznaczał się tylko ogólnie ak­
ceptowany front antyrosyjski i ten łączył wszystkich 
zebranych na wspólnej platformie politycznej.

Rozczarowany wracał do domu. Cóż miał my-
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śleć? Rozbrzmiewała wieść o Rokitnie, a słowa Wąso« 
wieża: „niema przeszkód dla polskiej kawalerji“— 
wstrząsały głębiej i rzucały jaśniejsze refleksy na 
wrażenia bieżące, niźli wszystkie dyskusje w Rado­
miu. Krwawy chrzest czwartaków pod Jastkowem 
działał wymowniej, niźli wszelkie orjentacje.

Ale Roman nie miał przed kim rozproszyć swych 
wątpliwości. W Radomiu nie było nikogo z dobrych 
dawnych przyjaciół, a nowi przygodni polityczni zna­
jomi nie zdążyli zaskarbić pełnego zaufania. Przytem 
raziło go to, że ludzie ci nie umieli wyprowadzać real­
nych wniosków; przewidywania ich nie odbiegały od 
rzeczywistości w chwili bieżącej. Zwykle rozmawiano
0 tern codziennie i gromadnie w cukierni, a wszelkie 
rozmowy obracały się wokoło stosunków wojskowych; 
opowiadano sobie wzajemnie epizodyczne kawałki
1 frontu, lub z N.K.N. i w najlepszym razie ujadano 
na bezstroskliwość miejscowej kołtunerji i to była 
polityka.

Na wsi, w domu trwała straszliwa pustka. Po- 
prostu nic się nie działo. To też uczucie samotności 
wchłaniało w pustkę tę wszystko to, o czem się my­
ślało.

Roman uciekał w las. Niemal codziennie piecho­
tą chodził do miasteczka dla zasiągnięcia języka. Głód 
wieści z szerokiego świata dokuczał niemal fizycznie. 
Ża wszelką więc cenę wyszukiwał gazety, bajeczne su­
my wydając na pisma warszawskie.

http://rcin.org.pl



77

ROZDZIAŁ X III.

Najkrótsza droga do miasta prowadziła przez 
świerkowe lasy w mokradłach obrośniętych suto ja- 
godzinami. W  pewnern miejscu szło się groblą zerwa­
ną przez zeszłoroczną powódź, nad wielkim stawem, 
zarosłym sitowiem. Jednego dnia wracał tą drogą 
z miasta. Spędził tam kilka mdłych godzin na bez­
płodnych konferencjach w sprawach „narodowych“ , 
nad zagadnieniem potrzeby werbunku. Nie zdobył się 
na żadną decyzję. Miał wrażenie, że to nuda 
uoiegłych samotnych dni zawlokła tak misterną i mo­
cną siatkę na wszelkie jego poglądy, a pająk pospoli­
tości wyssał wszystką gorącą krew z jakichkolwiek 
uniesień. Została się tylko jakaś bezmaterjalna masa, 
nieczuła na wszystko, co było wokoło.

Idąc teraz zwykłą tą drogą, w pewnern miejscu 
na skraju lasu, usłyszał chóralny śpiew dzieci. Z prze­
ciwnej strony grobli szedł hufiec harcerski, prowadzo­
ny przez nauczycielkę z sąsiedniej gminy.

„Hej, strzelcy wraz, nad nami Orzeł Biały“ ... 
brzmiały słowa starej piosenki i biegły w dał grom- 
kiem echem po falach trzcin i ginęły, w szumie borów 
pobliskich. Było tak, jakby istotnie przelatywał biały 
ptak w podniebnych przestworzach.

Roman znał tę panienkę. Przywitał się.
—  Podziwiam panią.
—  Ach, nie ma pan co podziwiać.
—  Ten zapał, z jakim pani wyrabia najmłodsze 

nasze pokolenie.
— -  I ak. może się coś robi.
—  Chętnie się w  to bawią ?
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—  To nie jest zabawa. Przygotowałam się do tej 
pracy. Czytałam książki, broszurki, wczułam się w du­
cha harcerstwa. Uczę się ciągle. Przez obcowanie 
z dzieciakami zdobyłam więcej, niż na kursach meto­
dycznych.

—  A  jak się rodzice zapatrują na tę zabawę?
—  Tego jeszcze nie badam. Są to dzieci, jak pan 

wie, przeważnie starszych robotników i oficjalistów 
fabrycznych. Uczę ich sprawności fizycznej, no —  
i piosenek. Unikam morałów. Widzę, że przez wspólne 
obcowanie na wycieczkach, ćwiczeniach, dzieci 
wyrabiają się same przez się, jakoś niepostrzeżenie 
szybko. Przytem zachowują się zupełnie już inaczej 
niżli w domu.

Roman chętnie prowadził rozmowę. Znajdował 
w prostych słowach panny Heleny skuteczne prze­
słanki dla swoich obmyślanych problemów.

Razem wrócili na wieś. Potem, jakoś bezwiednie 
wprosił się sam do szkolnego mieszkania. Był już 
zmrok. Usiadł sobie w ławie szkolnej i pomyślał: jak­
żeż szalenie zazdrości tej mężnej swobody, z jaką nau­
czycielka spełniała wielką swą misję.

—  Pani ma jednak wiele szczęśliwego entuzja­
zmu w tej swojej pracy.

—  Nie wiem, czy to jest entuzjazm. Wydaje mi 
się, że to jest zwyczajny obowiązek pracy. Tyle tej ro­
boty...

—  Właśnie, że tyle tej roboty. Niewiadomo, 
z której strony podejść, a pani łatwo znalazła dro­
gę-

—  Czy łatwo i czy znalazłam? To tak nie było. 
Musiałam jąć się pracy.
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—  Ale pani ją lubi.
—  Tak, polubiłam.
—  To właśnie.
Skłonił w pewnej chwili czoło swe na parapet 

okienny i w codziennej stałej trosce zapatrzył się 
w  duszę własną. Wtedy podeszła ku niemu i dłoń 
na rozpalonej głowie złożyła. Jakiś tajemniczy 
fluid przejął g-o od tego dotknięcia. Zdjął ciężar nie­
mocy, która pustką samotności gniotła. Przecież się 
nic nie stało, a jednak coś się nagle zmieniło. To tak 
z tern doknięciem ręki, której nawet dobrze nie wi­
dział. Stało się nagle lekko i miło.

Lecz panny już przy niem nie było. Nie było 
jej i w innych pokojach, dokąd zaglądał. Wyszedł.

Na drugi dzień wybrał się w  tę samą stronę, 
gdzie mógł spotkać pannę Helę ze swoją drużyną. Sie­
działa na zrębie pnia w  czarnej lekkiej wolnej sukien­
ce w otoczeniu gromadki chłopców i dziewcząt.

—  Proszę sobie nie przeszkadzać. Chciałbym po­
słuchać, co pani im prawi. Może i ja będę harcerzem.

—  O, to nic trudnego. Właśnie powtarzaliśmy 
sobie przykazania harcerskie. To takie proste. Praw­
da, dzieci? Bardzo łatwe.

—  My już umiemy. Tylko Jadźka... i Zbyszek. 
Ja nauczyłam się najpierw.

—  I ja, i ja.
—  Na słowie harcerza można polegać, jak na 

Zawiszy.
—  Harcerz jest wierny swojej ojczyźnie i swo­

im przełożonym.
—  Harcerza obowiązkiem...
—  No, dobrze, dobrze. Co to jest obowiązek?
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—  Ja wiem.
—  I ja.
—  No to Heniek niech powie.
—  Obowiązek, to jest praca.
—  To jest, jakby pani jakieś niebezpieczeństwo 

groziło, to powinniśmy bronić...
—  Proszę pani, a kiedy pójdziemy na nocną 

wycieczkę?
—  Jutro, proszę pani, jutro —  dobrze?
—  Już umiemy wiązać węzły i budować na­

mioty.
—  Pójdziemy dzieci, kiedy będzie cieplej.
—  O, już jest ciepło.
—  T ilaz zbiórka.
—  Zbiórka, zbiórka!
Kiedy wracali, śpiewając strzeleckie piosenki, 

Roman starał się nawiązać rozmowę do wczorajszego 
zdarzenia.

—  Panno Helu, niech pani powie prosto i szcze­
rze, co miało znaczyć to braterskie dotknięcie, ten do­
bry gest.

—  Co za gest. śniło się panu.
—  Tak, to był dla mnie istotnie sen. śniło mi się, 

że na tej dłoni, która głowę mą biedną tuliła, złożyłem 
długi dziękczynny pocałunek.

—  Już pocałunek —  rzekła drwiąc.
—  Nie wierzy pani. A  jednak ten nic niezna- 

czący odruch podziałał bardzo kojąco.
—  Cóż tam znowu miał ukoić.
—  Rozterkę duszy. Takie rozdwojenie, które 

rozpoławia wszelką myśl skierowaną do jakiegokol­
wiek działania. Pragnie tego uczucie...
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—  Trzeba iść za uczuciem.
—  Uczucie —  to czyn...
—  Tak, dzisiaj za czyn płaci sie życiem. A  panu 

drogie życie?
—  Kocham je, uwielbiam, takie, jakie ono jest. 

Może wzniosłe, a może niedorzeczne.
—  Czy ta afirmacja życia nie jest hamulcem 

czynu.
—  Czy ja  wiem. Wiem tylko jedno.
—  Nic pan nie wie, panie Romanie —  przerwa­

ła mu gwałtownie.
—  Wiem jedno, że dotknięcie rączki pani miało 

cudowną siłę.
—  Niech pan nie mówi. Te wasze cudowności 

sprowadzają się zawsze do mniej cudownych eksce­
sów, mój panie.

—  Ależ pani...
—  Tak, panie Romanie. Zresztą nie mówmy 

o tem. Straciłam niedawno narzeczonego. Zginął pod 
Łowczówkiem w  tydzień po rozstaniu.

Niezgłębiony żal wspomnień odbił się w oczach 
pełnych tęsknej zadumy.

— Dowiedziałam się o tem w Piotrkowie, gdzie 
niechcący znaleziono jego ewidencję w Departamen­
cie wojskowym. Bo tam bałagan z tem wszystkiem. 
Byłam później na polach bitwy, ale mego Tadzika 
kryje bratnia mogiła. Wróciłam na wieś. Oddam się 
pracy. Uczę dzieci. Uczę ich przedewszystkiem niena- 
widzieć wroga. Te piosenki... one wsączą to nienawist­
ne uczucie. A le wiem —  zemsta jest obosieczna. Ci 
chłopcy również mogą zginąć dla swoich matek i ta­
kich, jak ja... narzeczonych, kochanek, żon. Los nie

«
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będzie wybierał, nie będzie miał dla nich litości. Tak, 
jak dla mnie —  dla mnie —  załkała.

A  z borów odezwał się wnet przeciągły refren 
piosenki :

„Śmierć mnie ucałuje, śmierć mnie ucałuje, ale 
nie ty...“

Wracał Roman do domu, rozmyślając nad wła­
ściwym sensem tej rozmowy.

Tam nad Styrem zbiera swe ofiary potężne bó­
stwo miłowania ojczyzny. Ale nietylko to. Kilkadzie­
siąt tysięcy trupów gnije już w ziemiach obcych, 
w  krajach dalekich, różnych, a tu, na tym polskim 
ugorze wyrasta nowy kwiat wolności. Płaczą matki 
po synach, żony po mężach, krwawe ich łzy zaczerwie­
niają każdego dnia zachodzące słońce świata. A  na 
drugi ranek świta ono pogodnie, wschodzącą jutrznią 
nowych poczynań...

Czyż naprawdę tylko bagnet może zaszczepić te 
trzy rozdarte, rozdzielone organizmy wielkiego na­
rodu?

A  ci nad Stochodem i ci z pod Verdun —  co ich 
może dzielić w nienawiści, lub łączyć w braterstwie? 
Czyż nie jest wspólną wszystkim narodom jedna je­
dyna tęsknota do świętej wolności człowieka..

ROZDZIAŁ XIV.

Przeszedł cały rok. Roman był coraz czynniej- 
szy. Jeździł często do Piotrkowa, do Radomia i do Lu­
blina. Organizował konferencje, zebrania u siebie,

a
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w  Stępniewie i w mieście. Starał wciągnąć do tej ro­
boty społecznej lud okoliczny.

15 października, w rocznicę zgonu Kościuszki, 
zorganizował obchód.

Panna Hela zmobilizowała harcerzy, urządziła 
wielki publiczny popis: założono wielki obóz, przepro­
wadzono musztrę plutonami, zakładano namioty i mo­
sty, ćwiczono się pałkami, urządzano wspaniałe pira­
midy gimnastyczne, śpiewano, wreszcie zorganizowa­
no w wielkiej szkole fabrycznej wspólny posiłek.

Ale w tej organizacji harcerskiej nie było je­
szcze wiele dzieci włościan i robotników okolicznych, 
a rodzice w znacznej większości stronili od wszel­
kich zebrań i obchodów.

Kiedy zorganizowano w tym dniu, przy pomocy 
kilku osób z okolicznej inteligencji, zbiórkę składek 
na skarb i oświatę, kwestarki i kwestarze spotykali 
się w niektórych domach z brutalną niechęcią. Tu 
i owdzie pogrożono powrotem „naszych“ , w  wielu 
miejscach zwymyślano i wygnano miotłą.

A  na ranne nabożeństwo narodowe i poświęce­
nie pamiątkowej tablicy zjawiła się zaledwie garstka.

Rankiem następnego dnia okazało się, że piękna 
dębowa tablica, ozdobiona rzeźbionym orłem i stosow­
nym napisem, została rozłupana siekierą, a drzewka 
posadzone na pamiątkę uroczystości przy krzyżu przy­
drożnym wykopane.

Roman boleśnie odczuł ten wypadek; był długo 
niepocieszony tern niepowodzeniem podjętej z energją 
narodowej roboty. Barbarzyństwo ostatniego faktu 
zadawało klęskę całej jego pracy.
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Czyż przeczuwał, że nadchodząca wolność, roz­
kuwając kajdany politycznej niewoli, wyzwalać będzie 
jednocześnie namiętności dzikie, nieokiełznane, bru­
talne, że z beztroskliwej spokojnej obojętności dotych­
czasowego stanu rzeczy wyłaniać się będą instynkty 
zła; że rozkiełznana bestja tłumu pokaże swe kły! 
Czyż mogło być inaczej, czyż się coś działo wogóle, 
coby wolność odzyskiwanej ojczyzny kierowało w bu­
rzy dziejowej do jasnego brzegu wyzwolenia ludu?...

Lud ten podczas postoju wojsk rosyjskich suto 
był karmiony z żołnierskiego kotła. Z nadejściem oku­
pacji austrjackiej nagle nastąpił głód, nic więc dziw­
nego, że ludzie tęsknili do tych, którzy odchodząc za­
powiadali swój powrót. Lud odnosił się obojętnie do 
wszelkich orjentacyj, a jego pasywność miała 
charakter li tylko żołądkowy. Tego ludu nie 
można było nabrać na patrjotyczne wskaza­
nia z Piotrkowa o urządzaniu obchodów i uro­
czystości narodowych. Inspiracje na temat przy­
chylności dla nowej władzy nie mogły mieć najmniej­
szego powodzenia. Władze te nie budziły ani strachu, 
ani szacunku. W powiecie głową komendy był pułkow­
nik Pirgo, chcący uchodzić obecnie za polaka, choć 
wszystkim było wiadome jego nieokreślone „wiedeń­
skie“ pochodzenie. Referenci starostwa, ludzie takie­
goż pokroju: na pół polacy, starali się akcentować tę 
polskość w kościele, w cukierni i w towarzystwie, a na 
urzędzie byli tylko biurokratami, ślepo spełniającymi 
wolę tajnych okólników z „Oberkomando“ . Kiedy Ro­
man organizował obchód Kościuszkowski, musiał 
wprzód przedstawić skrót swoich przemówień. Urzę­
dowi patrjoci skreślali wszystko to, co mogło z histo-
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rycznych przesłanek uwłaczać tak zwanej magneterji 
—  „bo to panie, w  powiecie mamy paru ustosunkowa­
nych hrabiów i nie można ich obrażać“ . Oczywiście 
serwilistyczna taka cenzura była fikcją, a miejscowi 
panowie hrabiowie przeważnie byli zajęci polowa­
niem.

—  Praca harcerska panny Heli nabierała roz­
głosu. Przysłano je j parę razy instruktora, odbywały 
się już dość często popisy publiczne.

Roman zainteresował się poważnie tą pracą. Są­
dził, że w nowych warunkach dorastające pokolenie, 
kiedyś dojdzie do konkretnych żądań społecznych. 
Wtedy może się coś zmienić.

Sam się jednak nie spostrzegł, kiedy z tego po­
ważnego zainteresowania się harcerską pracą, w sot- 
sunku do panny Heli zradzały się powoli i inne uczu­
cia...

Zaś panna. Władzia miała głęboką urazę i żal, że 
się Roman w  sklepowych sprawach zaniedbał. Wzię­
ła się i ona do społecznej pracy. Zajęła się organizo­
waniem wiejskich kół opieki nad żołnierzem. Jedno 
takie kółko funkcjonowało dość sprawnie, zorganizo­
wało bibljotekę i czytelnię. Panna Władzia instynk­
townie sądziła, że Roman wreszcie odwróci swą uwagę 
od impulsywnych szerokich działań „te j“  nauczyciel­
ki, która w je j mniemaniu była ostatecznie tylko wiel­
ką flirciarką. Dobrze, że teraz nadchodzi szaruga je­
sienna i zima. Skończą się te leśne gonitwy i harce. 
Wtedy może zajrzy tu do nas, gdzie jest tak miło 
i przyjemnie. W  rezerwie zawsze byli wojskowi.
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Tymczasem Roman któregoś dnia zaszedł do 
panny Heli. Zastał ją w stanie przygnębienia.

—  Co się stało ?
—  Nic się nie stało, tylko proszę do mnie nie 

przychodzić.
—  Dlaczego?
—  Dlatego, że ludzie sobie tego nie życzą.
—  A  pani?
—  A  ja właśnie tęskniłam za panem —  powie­

działa ze śmiechem przez łzy.
—  Och, nie zasługuję na tęsknotę. Ale widać, 

że ludzie na dobre zainteresowali się naszą znajomo­
ścią.

—  Ba, czyż nas nie widzą zbyt często razem! 
Jest tyle innych panien. Pan jest przecież bajeczną 
part ją.

—  Dobrze, dobrze, ale przecież między nami nic 
zdrożnego niema. Interesuję się pracą pani, a przytem 
obcowanie z jej dziećmi daje mi dużo osobistej rado­
ści.

—  Tak, proszę pana, ale to wszystko może się 
fatalnie skończyć.

—  Dla kogo —  wybuchnął żartem.
—  Szalenie pana lubię i boję się...
—  To nic nie pomoże, pani. Muszę się zwierzyć, 

że uroczyło mnie już kiedyś kochanie pewnej rosyj­
skiej dziewczyny.

—  A  przecież pan zapomniał.
—  Tak, żyję, ale nawet nie wiem poco ani dla 

kogo?
—  Ech, panie, nie lubię tych pryncypalności —  

poco —  dla kogo —  może właśnie dla mnie.
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—  Żartujesz —  skocz3rl ku niej nagle kocim ru­
chem i mocno pocałował w usta. A  kiedy mu się wyr­
wała z objęć i gdzieś w ciemnym kącie pokoju przy­
siadła, ujrzał, jak grad łez spadał z oczu przysłonio- 
nych długiemi rzęsami i cała postać drżała, niby liść 
spadający na ziemię. Wyszedł z mieszkania.

Na drugi dzień otrzymał list. Hela oznajmia 
uroczyście, że ją obraził: przyznaje się do winy, 
że przesoliła w  żartach, ale tem niemniej on powinien 
był utrzymać przyjaźń na serdecznym towarzyskim 
poziomie. Wyzyskał sytuację, postąpił, jak brutal...

Nie zważając na te słowa, tegoż dnia pod wie­
czór poszedł do szkoły. Nie zastał jej. Chciał czekać, 
ale mu oznajmiono, że nauczycielka pojechała do mia­
sta.

Za parę dni dowiedział się przypadkowo, że pan­
na Hela stara się o przeniesienie na inną posadę. Wia­
domość tę przyjął obojętnie. W samej rzeczy — nie 
miał nawet zamiaru przeszkadzać temu. Może mu by­
ło żal miłego towarzystwa, cieplejszych słów, przyja­
źni, nawet ładnego buziaka, lecz przecież nic więcej... 
Cóż u licha ma się przejmować. Miła ładna dziewczy­
na, nawet bardzo inteligentna i dobra, prawdziwy 
człowiek, ale czyż musi jej szukać...

Lecz kiedy „niby“  niechcący spotkał ją któregoś 
dnia na zwykłej swej drodze do miasta, porwało go 
nagle szalone uniesienie stęsknionych zmysłów. W kil­
ka chwil po zwykłem przywitaniu, nie panując nad 
sobą, niesłychanie wzburzony, w namiętnych pocałun­
kach tulił ją  ku sobie bezwolną. Oddawała mu pie­
szczotę ustami pełnemi rozkosznej słodyczy; ciało prę­
żyło się w dreszczach omdlewania, ale w oczach nie
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było uniesienia radości, a raczej ciężar jakiegoś smut­
ku zwieszał się w spojrzeniach cichych, dalekich, za­
światowych. Roman pił słodycz bez końca, nie zważa­
jąc, że te spojrzenia zapatrzyły się gdzieś w pustkę 
przestrzenną, jak w zjawę uroczną.

W  pewnej chwili wyrwała mu się z ramion 
i  z jękiem łkania przywarła do ziemi. Zlewały się 
z głębin oczu łzy, jak rosa perlista. Szeptały wargi 
nabrzmiałe purpurą dojrzałego soczystego granatu. 
W  urywanych słowach pętał się jakiś strach, jak łań­
cuch kajdan rozrywanych napróżno.

—  Skalałam pamięć twą, Tadku —
—  Tadku niezapomniany, jedyny!
—  Ty wiesz nie miałem już sił. —
—  Nie mogłam sprostać.
W  konwulsyjnym wstrząsie wciskała się w  tra­

wę murawy, jakby się chciała zapaść głęboko w zie­
mię.

—  Tyś tam, tam prochy twoje, kostki twoje, re- 
likwje najdroższe.

—  Wygrzebię cię swemi dłońmi na słońce, na 
wid duszy mojej, na świt ojczyzny drogiej.

—  Tadku, Tadku jedyny — skamlały słowa nie­
samowitym szeptem.

—  Robaku ty mój —  o, widzę, widzę —  z pro­
chów serca twojego wypełzł maleńki robaczek —  to 
ty, twoja dusza. Wezmę ją, odchucham ciepłem swych 
piersi, zamienię w  poczwarkę, rozgrzeję gorącem ja­
snego jak słońce widzenia, rozwinę ci skrzydła do 
lotu.

—  Ja z tobą, ja z tobą, robaku mój jedyny —  je­
dyny.
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—  Ja, ważka złocista, ty i ja; siądziemy sobie 
nad tym stawem, gdzie zginęło twe dawne ciało, na 
sitowiu, w różowem roztoczu promiennych atomów 
eteru, rozdzwonimy muzyką swych skrzydeł świat ca­
ły. —  Do miłości, do miłości —  kochany!

ROZDZIAŁ XV.

Cóż miał Roman czynić? 15 listopada wdział 
mundur żołnierski w Piotrkowie i przydzielony do ka­
drówki w Kamieńsku, odbywał tam rekruckie rzemio­
sło.

Był z nim młody dziewiętnastoletni chłopiec 
z harcerskiej drużyny panny Heleny —  syn fabrycz­
nego woźnego —  Edward Wartała. Roman zaopieko­
wał się chłopcem, teraz zaś sam był pod jego 
opieką. Przydzieleni do jednej kompanji czwar­
taków, nie rozstawali się z sobą. Roman nie żądał wy­
różnień i nie chciał łazikować po różnych biurach i ko­
mendach. Kiedy mu proponowano „enkaenowe“ posa­
dy z wyraźnym widokiem na karjerę wojskową, lub 
dyplomatyczną, wyrzekł się stosunków i znajomości. 
Nie obca mu już była cała ta ówczesna piotrkowska 
elita. Wiedział, co o tem wszystkiem sądzić.

Departament wojskowy był całkowicie uzależ­
niony od Arm. Ober. Kom., a każdy oficer werbunko­
wy miał być „okiem i uchem c. k. organów“ . Wpraw­
dzie zależność tę potrafiono subtelnie upozorować i 
przysłonić wszelkie zbyt jaskrawe dowody, ale Roman 
odnalazł krakowskich przyjaciół i od nich z pierwszej 
ręki miał najintymniejsze szczegóły. Zdzierano sobie
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wzajemne złudzenia; sarkazm i ironja, dowcip i hu­
mor wprowadzały nastrój taki, że aby zbyć, aby da­
lej... Czyż jednak mogło być inaczej? Wątpliwe! Dłu­
gie więc godziny spędzone razem z „enkaenowcami“  
na ueptakach piotrkowskich i w cukierni nie mogły 
nastrajać optymistycznie.

W  końcu grudnia zdecydował się wyjechać na
front.

Na gwiazdkę otrzymali od swoich „ligawek“  
miłe upominki, a panna Władzia i jedna ze starszych 
pań zjawiły się na stcję; by pożegnać „swoich“  woja­
ków. Panna Władzia oczu nie mogła oderwać od zni­
szczonego szarego płaszcza Romana, który sam, wy­
glądał bynajmniej nie zajmująco.

Jechali całą kompanją; przeważnie chłopcy mło­
dzi, wszyscy niemal w wieku Wartały, jak to mówią, 
na schwał, i do tańca i do różańca. Roman wśród nich 
wyglądał zbyt poważnie i przez to nie czuł się dość 
swobodnie.

W  Kowlu rozmieszczono ich w baonie, rezydują­
cym w  rozwalonych koszarach, będących oczywiście 
pod komendą austrjaków. Zaraz cały zmysł legunów 
wytężony być musiał w  tym kierunku, żeby jaknaj- 
więcej „zafasować“  dziadom. Za kilka dni miano wy­
ruszyć na pozycję. Roman pragnął tego najwięcej.

Lecz pewnego wieczoru zdecydował nagle, że 
musi jeszcze zobaczyć Helę. Ogarnęła go taka pasja 
do tej nagłej decyzji, że dopóty kołatał u wszystkich 
swych przełożonych, póki nie otrzymał „przydziału“  
jakiegoś łącznika do Piotrkowa. Kiedy jednak był 
w  drodze, ogarnęła go apatja. Właściwie nie mógł so­
bie zdać sprawy z tego, dlaczego tam jedzie i poco się
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ma z nią zobaczyć. Musiał się przemóc. Załatwił 
sprawę z młodym oficerkiem, z którym jechał i wy­
siadł o zachodzie słońca na znanej stacji.

Piechotą, naprzełaj przez tor kolejowy podążył 
do szkoły. Kiedy tam doszedł, było już zupełnie ciem­
no. Przykucnął na stopniach ganku od podwórza i po­
stanowił poczekać. Wokoło była ciemnia i tak cicho 
i spokojnie, że tylko było słychać szmer gwiazd prze­
biegających po firmamencie z meldunkami do Boga. 
Siedział w tej ciszy godziny dwie, może trzy, myśląc 
tylko o jednem, że przecież musi ją zobaczyć —  ostat­
ni raz, ostatni...

Usłyszał nagle głosy zbliżających się osób. Wtedy 
ostrożnie, pocichutku przeszedł przez podwórko na 
drugą stronę domu i, chyląc się przy żywopłocie, 
ukucnął pod rozłożystym krzewem jaśminu. Rozpo­
znał znajome głosy, a wśród nich wesoły, pieszczotli­
wy głos panny Heli. W  jednej chwili wytropił go zna­
jomy pies, obwąchał, warknął radośnie, ale ugłaskany 
pieszczotą, milcząco zawrócił. Towarzystwo wchodziło 
do domu. Co robić ? —  czy się ukrywać nadal, czy rów­
nież wejść, czy wrócić na stację? Na ten „zielony“ ur­
lop pozostawało tylko kilka nocnych godzin. Zdecy­
dował się czekać. Zapaliły się światła w oknach i trze­
ba było się oddalić od jasnych smug okiennych, głę­
biej, w cień krzaków. Zaczynało być już zgryźliwie nu­
dno. Po chwili goście wyszli. Ale kiedy zdawało się, że 
wszyscy już są za furtką, Roman usłyszał na ganku 
stłumione szepty...

—  Jeszcze pan zostanie, ja proszę.
—  Pani chce, bym został?
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—  Oh, jaki pan ciekawy, poco się pan dziwi. Je­
szcze długi wieczór. Nie mogę wcześnie sypiać.

—  Więc ja mam być środkiem przeciw bezsen­
ności.

—  Tak, chciałabym spróbować.
—  Zapewniam, że działam odwrotnie.
—  Zobaczymy.
Był to głos Heli. Głos męski niewątpliwie nale­

żał do młodego aptekarza z pobliskiego zakładu leczni­
czego. Roman znał go tylko z widzenia; był to 
znany w  tych stronach amant, dość podobno nie­
wybredny w swoich erotycznych przygodach.'Nie od­
grywał żadnej roli w opinji całego towarzystwa, bo 
■w niem nie bywał. Mówiono, że kiedyś, przed paru la­
ty stał się przyczyną samobójstwa pewnej młodej 
dziewczyny, która nie mogła znieść tak zwanej „hań­
by“ . Od tej pory nikt się nim więcej nie zajmował.

Roman, siedząc teraz w jaśminowym krzaku, 
słyszał wyraźnie rozmowę, choć wróble i szpaki, które 
się tam na noc ulokowały, przestraszone niespodzie­
waną wizytą, świerkały dość głośno. Zresztą rozmowa 
kończyła się w mrokach sieni, gdzie oboje zniknęli.

Roman, drżąc cały, czekał jeszcze, czy nie zabły­
sną śawiatła w pokoju od tyłu... Ciągle było ciemno. 
Wtedy, z krwawiącem sercem powrócił taż samą drogą 
na stację. Właśnie słychać było dudniący po szynach 
pociąg. W  wagonie załadowanym wszelkiego rodzaju 
żołnierstwem zaszył się w kącie ławy i myślał...

...Razu pewnego spotkał mnie grom z jasnego 
nieba, chciał błyskawicą uderzyć, ale byłem tak mały 
i nikły, że poprostu nie dojrzał mnie i spalił się sam 
w  przestrzeniach świata.
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M an że żałować tej chwili? Nic to. To tylko mi 
się wydaje, że oto jakieś widma i zmory skowyczą 
i wyją w mej piersi. Głupstwo. Idę się przecież mie­
rzyć z antropoidem świata, wyrosłym tam gdzieś nad 
brzegami Styru, czy Stochodu. A  jeżeli to wszystko 
jest nawet prawdą, a nie przywidzeniem, to huragan 
dziejowy rozniesie skowyt strapienia mej duszy.

To nic, że coś wgniata człowieka w ziemię. Wi­
docznie jest strasznie ciasno na świecie. I pewnie tak 
duszno, jak w tym oto wagonie w smrodliwych wyzie­
wach zawszonych brudnych biednych żołnierzyków. 
Jedna nieubłagana sekunda przewlecze swój ślad na 
wszystkich drogach i ścieżkach. A  innego wyjścia z tej 
matni niema, to trudno. Drobny wypadek...

Na górnej półce nad Romanem jakiś żołnierz 
polski nucił swawolną piosenkę:

„Zachciało się Zosi jagódek“ .
Na każdej stacji pociąg wchłaniał coraz większe 

masy żołnierstwa; wagon był załadowany, że powie­
trze mimo otwartych okien było mętne, jak woda po 
deszczu. Traciło się poczucie miejsca. Tylko zmęcze­
nie stwarzało senne omdlenie.

Jeszcze za dnia dojechał do miejsca postoju ka-
dry..

Zaraz napisał list...
„Pani. N ie przeklinam tych chwil, ani się na nie 

przysięgam. Wszystko mija. Nie mówię, że idę uży­
źniać krwią swoją pola na jutrzejsze wschody. Przy­
padek, poprostu przypadek. Taki sam przypadek skie­
rował mnie pewnej nocy tam, gdzie ujrzałem zdrowe, 
śmieszne głupstwo. Można je ubrać w maskaradowe
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jedno. Powiedziały mi o tem w nocy pewne wróble 
w krzaku, rosnącym pod oknami domu pani. N ie zro­
zumiałem ich, lub może nie wierzyłem im. Radzę ka­
zać wyciąć ten krzak, niech tam się ptaszki bezdomne 
nie zbierają, bo to jest nieprzyzwoicie nie mieć swego 
domu i tęsknić do czyjegoś ciepła... Wszystko już je­
dno, ale muszę dać radę: niech pani nie pragnienasen- 
nych środków pewnego aptekarza bo i te zawodzą. 
Nieprawdaż? Muszę się pani pochwalić. Zdobyłem 
nową koncepcję świata, w którym żyjemy, ale powiem 
pani o tem później, przy pierwszem spotkaniu“ .

Kiedy ten list wybazgrał na kolanie i wrzu­
cił już do skrzynki —  przypełzł jakiś gad niepe­
wności i ukłół go boleśnie... A  nuż naprawdę to przy­
widzenie. A  może istotnie prosty przypadek, do które­
go można dojść z każdej strony. Niezbadaną jest for­
ma każdej rzeczy. Czyż można stwierdzić, lub zaprze­
czyć... i t. d.

ROZDZIAŁ XVI.

Nie było teraz jednak czasu na dalsze filozofo­
wanie. Natychmiast zmieniały się zdarzenia i wypad­
ki, które pędziły jedne za drugiemi, aż doszły do od­
powiedniego momentu.

Całą zimę i wiosnę przebył na pozycjach pod 
Kostiuchnówką, gdzie w krótkim czasie powstało ca­
łe legjonowe osiedle. W  początkach lipca razem ze 
swoim przyjacielem, Wartałą, znalazł się przypadko­
wo w okopach. Okopy te szły przez gołe pola zygzako-
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watą linją i były niezbyt głębokie, a już zupełnie źle 
faszynowane i nieumocnione.

Właśnie wtedy nieprzyjaciel zaczął huragano­
wy ogień na pobliską, tak zwaną „Polską Górę“ . 
Pewnego dnia, stało się to tak nagle, że nie 
mógł niczego zrozumieć, musiał z bagnetem w ręku 
wydzierać się przez ciżbę rosyjskich żołnierzy. 
W  kilku miejscach silnym odruchem zatopił swój ba­
gnet w pierś człowieka. Kilka razy rozmachem kolby 
odbijał wraże zamachy. Raz zamaszystem uderzeniem 
rozbił czyjś czerep. Uderzał z brawurową furją ale 
bezmyślnie i bez zapału; poprostu ze straszliwej ko­
nieczności, bo zdawało mu się, że każde jego uderze­
nie paruje, odwrotnie, śmiertelny cios wroga. Działał 
tylko instynkt, czujący, że każde jego pchnięcie zbli­
ża ocalenie.

Omdlewał ze straszliwego obrzydzenia; gonił 
resztkami sił, które traciły się szybko w furji głupiej, 
ordynarnej wałki na ręce. Zagrzewając się wzajemnie 
krzykami, rozproszeni wtargnęli gromadką ludzi do 
zrujnowanych pociskami okopów, skąd chyłkiem w po­
jedynkę wycofali się w tył, gdzie się dało!

Nie było jednak odpoczynku. Już 6 lipca znalazł 
się znów na przyczółku mostowym pod Wołczeskiem, 
w okolicy tak zwanej reduty Piłsudskiego. Nieprzy­
jaciel wielkiemi masami wykonywał atak na młyn, 
przy grobli dużego stawu. Pociski wielkiego kalibru 
ustawicznie padały na ową groblę. Systematycznie 
w wymierzonym czasie leciały z głośnym bzykiem 
szrapnele za linję obronnej pozycji. Nie było wyj­
ścia. Roman machinalnie wykonywał to wszystko, co 
inni, strzelał bez opamiętania. Okopy były tutaj głę-
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boko i solidnie faszynowane i workowane, miały przy- 
tem łącznikowe przejścia, ale teraz z powodu ognia 
były niemal odcięte. Rozkazu wycofania się ze stra­
conej pozycji nie było. Pomimo to wściekły humor nie 
opuszczał żołnierzy. Tracąc pamięć czasu, Roman nie 
czuł nic więcej, jak tylko dziką, nieokiełznaną niena­
wiść dla wroga. Nie odczuwał ani lęku, ani odwagi, 
nie przedstawiał sobie również potrzeby wyjścia z tej 
matni. Zatracił świadomość po co tu jest i dlaczego 
nienawidzi tych, do których strzela. N ie zdążył my­
śleć. Nie trwało to jednak długo.

Kiedy się w pewnej chwili ocknął na noszach 
w jakieś ruderze rozwalonego budynku, zrozumiał, że 
jest ranny, lub chory. Nie czuł jednak żadnego bólu. 
Dowiedział się, że jakiś żołnierz z tej samej kompanji 
znalazł go kontuzjowanego i nieprzytomnego, zasypa­
nego w gruzach okopu i odniósł na plecach, w  czasie 
największego ognia, w oddalone miejsce.

Roman wiedział, że to Wartała.
Ale nie pytał się więcej, jak to tam było z tą 

„Polską Górą“ .
Był osłabiony śmiertelnie.
Powieźli go na Węgry.
Resztki lata spędzał w wojskowym obcym szpi­

talu.
Kontuzja nie zostawiła głębszych śladów, a rana 

w lewe przedramię zagoiła się szybko.
Pragnął teraz wewnętrznie spokojnego zaci­

sza.

Wkrótce wrócił do Stępniewa.
Przez kilka dni czuł się bohaterem chwili.
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Ale przed oczyma zbyt często zjawiały się stra­
szliwe maski z wojennych przygód pod Polską Górą.

Również często przychodziły refleksje. Prze­
cież poprzednia próżniacza nuda została tak nagle za­
stąpiona kalejdoskopem niezwykłych przeżyć! Czyż 
się spodziewał, że jego wojskowe rzemiosło odbędzie 
taki ciekawy chrzest? Czyż mógł przypuszczać, że jego 
wiedza wojskowa zaklęta w pompatyczną mustrę plu­
tonem zostanie zamknięta na trzy spusty w ciasnych 
okopach, do których światło pada tylko pionowo? Nie 
zdążył się nawet dowiedzieć, jak się w tych jamach 
wypełnia życie..

Zwierzał się proboszczowi...
Patrzy na swe ręce starannie i długo, pod świa­

tło i przez światło i wydaje mu się, że każda zrudziała 
plamka naskórka jest plamą obcej krwi. Myje się 
wtedy i szoruje mocno i skruplatnie. Ale to nie po­
maga. Obleśny, mdły zapach przesiąka go zaraz na- 
wskroś. A  to ciągłe wąchanie siebie staje się poprostu 
nieznośnym nałogiem... To jest obrzydliwe! Przecież 
tak często zmienia bieliznę i ubranie... Czyż tak bę­
dzie zawsze ?

Albo to... Często w zapatrzeniu się przed siebie 
czuje w eterze powietrza liljowe, promienne, wirujące 
kręgi, z których patrzą na niego czyjeś krwawe oczy 
i wwiercają się głęboko w jaźń wewnętrzną. Chce 
się wtedy rozedrzeć próżnię, żeby odsunąć widmo 
tych oczu. Na nic.

Proboszcz uczciwie słuchał tych zwierzeń. Nie­
wiadome, nieodgadnięte wielkie tajemnice polecał 
Opatrzności...

Tak trwało kilka tygodni...
7
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ROZDZIAŁ XVII.

Wreszcie kiedyś proboszcz zabrał Romana na ze­
branie, tak zwanego, Komitetu Ratunkowego, który 
działał w mieście jeszcze od czasów rosyjskich, jako 
Komitet Obywatelski. Spotkał tam teraz wielu znajo- 
nych, a wszyscy witali go z dużą ciekawością, a nawet 
z uznaniem.

Wielki, barczysty, hrabia Breiter z Miluszyc, 
ten sam, którego tak haniebnie oszukał gubernator 
Zasiadko, brał go w uściski i zapewniał gorąco, że 
kuzyn, generał Szeptycki wprowadzi niedługo woj­
sko polskie, tych z pod Polskiej Góry —  do Warsza­
wy.

—  Ja idę również pod sztandary Piłsudskiego. 
To tęgi człowiek!

Trzeba było z wielką pobłażliwością wysłuchi­
wać hrabiowskich, nieszkodliwych zresztą, bzdurstw. 
Inny potentat arystokratyczny, o wyraźnej koalicyj­
nej orjentacji zachowywał chłodną rezerwę; wr pe- 
wnem miejscu ogólnej rozmowy, zręcznym krzyżo­
wym sztychem wtrącił, że przecież za werbunek tak, 
czy owak płacą, bo kwestja zużytkowania 1.000.000 
ludzi zdolnych do broni jest treścią możliwości dalsze­
go prowadzenia wojny. Ponadto zużycie 8— 12% lu­
dności w robotach publicznych może znaczne ilości 
faktycznych wojskowych odciągnąć na front. Istotnie, 
te rezerwy, zaciągnięte do przymusowej roboty, po­
myślano szatańsko-świetnie.

Bataljony robotnicze Roman widywał na dro­
gach przyfrontowych na Wołyniu. Było to właściwie 
wojsko, tylko znacznie tańsze, bo marnie odziane, źle
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karmione i steroryzowane niesłychaną brutalnością 
złych i brudnych bezpośrednich dowódców, rekrutu­
jących się z najgorszego typu łazików poza fronto­
wych. Do tych robót wyrywano ludzi gwałtem, nieje­
dnokrotnie w nocy, z łóżek i wysyłano ich nietylko 
tam, ale i do Serbj i —  na niechybną śmierć tyfuso­
wą...

Na zebraniu komitetowem, któremu przewodni­
czył, jak zwykle, hrabia Dąbski, omawiano kwestje 
gospodarcze, ale mimo to, aktualne zagadnienia po­
lityczne plątały się stale same przez się. Z jednej stro­
ny, wieści o konsolidacji stronnictw w Warszawie, z 
drugiej —  dyskusja w prasie zagranicznej o sprawie 
polskiej i o stanowisku Wielopolskiego w Paryżu. 
Wiele z tych spraw było dla Romana nieznanych, ale 
mimo to nie zainteresowały go żywiej.

Prezes Komitetu starał się delikatnie odsuwać 
wszelkie polityczne dygresje, od bieżących zagadnień 
gospodarczych, mówił o potrzebach chwili. Aprowi­
zacja urzędowa jest rabunkiem, rekwizycje niszczą 
kraj doszczętnie. Zostawia się już jedną krowinę na 
parę gospodarstw. W  borach świętokrzyskich pozo­
staną tylko roczniaki. Z miejscowych fabryk zabiera 
się surowce i maszyny i sprzedaje się je prywatnym 
fabrykom w cesarstwie.

Trzeba się poważnie zastanowić nad sytuacją, 
aprowizację należy ująć w swoje ręce; przez obywa­
telskie czynniki należy wytworzyć aparat rozdzielczy. 
Potrzeba mieć pieniądze. Powiat nie jest samowy­
starczalny i potrzebuje rocznie 1020 wagonów zboża, 
a na to potrzeba 2^  miljona koron —  skąd?

Wtedy, niespodziewanie nawet dla samego sie-
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bie, wystąpił Roman z nagłym projektem... Należało­
by utworzyć udziałowy związek aprowizacyjny: w ka- 
żdem większem środowisku założyć sklep rozdzielczy, 
a w  środku powiatu wielką hurtownię. Nadaje się do 
tego osada Stępniów, gdzie w wielkich magazynach 
fabrycznych, z bocznicą kolejową, można by pomieścić 
składy żywnościowe...

...Należy uzyskać aprobatę w Lublinie, przez 
stosunki hrabiego Breitera, następnie zwołać w po­
wiecie olbrzymi zjazd, zebrać deklaracje na udziały.

Projekt ten podobał się i został z wielu stron 
gorąco poparty. Hrabia Breiter z rozczuleniem ofia­
rowywał swą pomoc dla „biednej“ ojczyzny. Do siebie 
zaprasza na zjazd. Sam w swojej gminie chłopów 
przygotuje. Od chałupy do chałupy pójdzie po zbiórkę. 
Sam dołoży ze sto tysięcy.

Natomiast hrabia prezes był mniej przejęty no­
wym pomysłem. Są przecież wątpliwości, czy zbierze 
się tyle pieniędzy, a rozpoczynać z małem nie można. 
Trzeba postarać się odrazu o duże kapitały. Wątpliwo­
ści prezesa poparli mieszczanie, wszelaka kołtunerja 
—  bractwo, związane kumostwem z calem okolicz- 
nem sklepikarstwem.

Pomimo to projekt został przyjęty.
Roman zabrał się do pracy organizacyjnej...

ROZDZIAŁ XVIII.

Trzeba było najpierw zestawić spisy ludności 
w gminach i miastach... W  tej robocie zdarzyły się od­
razu trudności. Ludność niechętnie udzielała potrzeb­
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nych wiadomości; przypuszczano bowiem, że szykuje 
się poprostu nowy jakiś zamach na ich osobistą wol­
ność, lub dobytek.

Roman w swojej gminie sam, przy pomocy pi­
sarza gminnego, zorganizował spisy. Szło opornie. 
W  jednej wsi ani jednego mężczyzny nie zastano w do­
mach. Na wyznaczoną w izbie sołtysa zbiórkę stawi­
ło się tylko kilku starców i kobiety. Między innemi 
przyszedł pewien starowina, były wieloletni wójt 
gminy. Ten się rozmądrzył. Gdy Roman wyjaśnił po­
trzebę tago spisu —  dziad przytakiwał.

—  No jużci, widzita, że pan dobrze mówią.
—  Trzeba wiedzieć, ile komu wypadnie, co chło­

pom, co kobietom, co dzieckom. żeby to była inaksza 
sprawiedliwość w kumitecie.

— Bo teraz, dopraszam się łaski pana dyrekto­
ra—okrutna krzywda się ludziom dzieje.

— Ino panom jest dobrze —  dorzucała jakaś ba­
ba z boku.

—  Człek prosty zawdy ma krzywdę. Jak ten pies 
przy sklepie waruj za tą krztyną soli.

—  A  toć ziandary austryjackie pedały, że ich ce- 
sorz przysyła dla ludu pieniądze, tak, jak ten nasz, 
niby ruski.

— Ponoć Hameryka też pomaga. No, i gdzie to 
wszystko idzie. Ludzie ta gadają, ino nie można wszy­
stkiemu wierzyć, wszyćko wypaplą, co ta ślina przy­
niesie... Może da Bóg, inaczej tera będzie —  sprawie­
dliwie.

Nie obce były Romanowi te narzekania, próżno 
jednak potok żalu dziadygi chciał zatrzymać, dziad
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ciągnął, jako koronkę zdrowasiek, za panią matką 
pacierz, jedno w kółko...

Inni wychodzili co chwila wypatrywać ludzi, 
bo niby porozchodzili się wszyscy na pilne roboty, po 
ściółkę do lasu.

Ale kiedy Roman, nie doczekawszy się ludzi, 
wsiadł na bryczkę i jechał stępa po wyboistej drodze 
—  dogonił go dziad.

—  Bo ta proszę pana, inczej się z naszym ludem 
trza brać. Jak panocek do tego legiona chciał ich za­
pisać, to należało z wojskiem przyjść, toby haj pośli, 
rychtyg by się wszyscy znaleźli. Ino siłą, nie mitrę- 
żyć gadaniem, gadaniem to nie wskóra —  po próżni­
cy. Trza innym razem przyjechać i ziandarmów ze 
sobą wziąć, bo chłopy w lasach siedzą.

—  Ależ człowieku —  próbował się bronić Ro­
man —  ja do was z dobrem sercem i radą na potrze­
by wasze, nie moje. Już ja swoje odbyłem i nikogo 
tam nie pcham, a wy mnie co... wmawiacie?...

—  E, bo to ta pańskie gadanie na nic... Naród 
ciemny i nierozumie. Spisów nijakich na prowizację 
nie trza. Dać ludziom śpyrki, okrasy, chliba —  będzie 
prowizacja rychtyg.

Roman pogonił konia. Niema rady. Ten chłop-, 
ski rozum zawsze ma rację. Dać, ile trzeba, prosto 
i wyraźnie.

ROZDZIAŁ XIX.

W  kilka tygodni później odbył się zjazd 
u hrabiego Breitera. Zjazd był bardzo liczny.

http://rcin.org.pl



103

Hrabia zebranych przyjmował, jak to mówią, ze sta­
ropolską gościnnością. W skromnych, niewielkich po­
kojach wrzało, jak w ulu. W  trzech największych sa­
lach zastawiono stoły w podkowę. Rozmieszczono przy 
nich wszystkich, nie czyniąc żadnej różnicy; ale chło­
pi odrazu poszli kupą w jedno miejsce, na lewym 
krańcu podkowy, oficjaliści odseparowali się w środ­
ku, a dla panów dziedziców zostały miejsca na przo- 
dzie. I tylko zrzadka, tu i owdzie mieszał się brat 
szlachcic z urzędnikiem i chłopem. Wynajęta, z Ra­
domia, wyfraczona służba w białych rękawiczkach ob­
nosiła półmiski i tace. Z początku więcej przepijano, 
bo ludzie nawet nie wiedzieli, jak to się do tego ja­
dła z pańskich stołów zabierać, przytem sztućce i wi­
delce nie pasowały jakoś do zgrabiałych palców; ale 
i niejeden oswajał się szybko i poczynał sobie po swo­
jemu, po chłopsku. A  na stronie urzędniczej szarzy­
zny budziły się już kpinki i żarciki; bo to wiadomo—  
„niema gorszego chama, jak ten, co to wyrósł na pa­
na“ . W kredensie, w kuchni i za oknami naigrywa­
no się ze swoich.

—  Patrzta, kumo, jak to się jucha Maciej na- 
żera, a dyć im to na tydzień tej obżerki starczy i za 
pazuchę siaki taki schowa.

A ze ścian patrzyło na to niebywałe zgorszenie 
kilka starych kontuszowych portretów pradziadów 
i prababek szlacheckich.

Hrabia się rozhulał. Krztusił z siebie słowa szu­
kane o tern, że to teraz z polską szlachtą polski lud! 
Jak zaś trza będzie, gdy zagrzmi zew i padnie roz­
kaz, to wszyscy pójdą, a on sam — Breiter pójdzie 
pierwszy.
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—  Teraz zaś trzeba kraj od biedy ratować— głód 
i nędza dokucza, a trzeba je przetrwać, by nie zgi­
nąć.

Robił odpowiedni nastrój.
Roman odczuwał, że można już grać na potrze­

bach ludzkich. Zmógł się w sobie, zebrał myśli, sku­
pił je  i przemówił...

Miał w sercu dużo serdecznych, drogich słów, 
w myślach przetwarzały się one w  zdania rozumne 
i wybrane, należało je teraz wyrazić prosto, żeby tra­
fiły  wszędzie i przez każdego przeszły, jak wątek nie­
widzialnej sieci, która wszystkich zagarnie dla je­
dnego celu... Przedstawił plan, który częściowo proje­
ktował na komitecie w mieście.

Od góry powstanie wielka aprowizacyjna hur­
townia, mająca zaspokoić potrzeby przynajmniej ca­
łego powiatu. Od dołu zaś muszą powstawać miejsco­
we społeczne organizacje, mające za zadanie rozdział 
artykułów dostarczanych przez hurtownię. Każdy 
taki punkt powinien zebrać udziały, które muszą być 
równe dla wszystkich. Zapalił się, uniósł i mówił da­
lej o tej wielkiej idei spółdzielczej, która wychodząc 
z systemu gospodarki społecznej, opartej na sprawie­
dliwości —  cały świat już rozpala ogniskiem ideałów 
wschodzącego jutra...

W czubach było już parno. Nie jednemu uda­
wało się już, jak to będzie zawsze i dowolnie syty 
w przyszłym ustroju. Potakiwano chętnie. Ale w  mia­
rę, jak rzucał gorące słowa —  rozumiał, że przecież, 
pomimo wszystko, padają one w próżnię. Rozglądał 
się i widział wpatrzone w siebie bezmyśne, znudzone, 
niepojęcie puste, albo złośliwie chytre spojrzenia.
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Od strony braci szlachty szły niepokojące po­
mruki.

—  Przecież wywody te, to, panie tego, masoń­
skie wymysły.

—  Z chłopem, panie dobrodzieju, nie dojdzie 
do ładu. —  żadnemu człowiekowi on nie zaufa.

—  Będzie tylko chciał okraść.
—  A  zresztą, proszę panów, to wszystko zła 

nauka.
—- Przecież to handel. A  co powiedzą kupcy? 

żydów, wiadomo, trzeba zwalczać, ale nasi?
—  Zresztą dzisiaj będą handel dzielić, jutro 

ziemię. Jedna droga!
Z takich cichych poszeptów wytrysły w cichej 

odpowiedzi na tę organizacyjną mowę zgryźliwe od­
cinki i wydziwiania. Roman łowił je wszystkie nietyle 
słuchem, ile odczuciem skupionem w widzeniu. Rozu­
miał, że te wysiłki mogą być próżne.

Gdy skończył, zaczęli zwolna, nieśmiało przema­
wiać inni. Zaczęła się krótka siekanina urywkowych 
zdań, bezładna zgiełkliwa paplanina tak zwanej zbio­
rowej opinji...

—  Co tu dużo gadać. Niech ino dadzą, to się
zrobi.

—  Aliści, proszę dziedzica, skąd ta wzionć. Ku- 
żdy by chcioł dać, a nima.

—  Sprawiedliwie. Nima.
—  Po mojemu, to nawet by dali, ino się bojom.
—  E, nie gadajta. Nie mają.
—  Boją się, kumie, sprawiedliwie.
—  A  ino. Naród się złoży, a dziady zabiera.
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—  A bo nie. Wszędzie biorą. Nie wiecie, co ta 
wagonów z fabryki wywieźli.

—  Sluchajta. No, cichaj tam. Posłuchajta.
—  Do wojska chłopów wziąć, to się naźrą.
—  O, nie jest i tam dobrze.
—  Cichaj ta. Niech ta mówi.
—  Co ma mówić. Spółki się tu żadne nie uda­

dzą. U nas tam już ludzie próbowali. Beło różnie. Ale 
kiedy kradnom.

—  To racja.
—  Przecież sam hrabia sprzedawać nie będzie, 

a inse pany to i hrabiego wyrządzom.
—  Cichajcie. Dziedzic z Brzostowa mówią.
—  A  jużci, niech no nam las wpirwej odda, cc 

to z wojskiem austryjskim na wiesnę zabrał, a teraz 
wycina.

—  To ci też dobrodziej.
—  A no, jużci.
—  A  co Łaziński dziedzic z Pokradki insy? 

Także ci ludzi z lasów powyganiał. Serwitut z całej 
wioski zabrał, niby to w  tabeli tak beło, kiedy ludzie 
całe wieki na tych pastwiskach i w lesie pasały...

—  A  no, jakaż tu sprawiedliwość, moiściewy?
—  A  bo ino. Niech dajom ci, co wczera wzieni 

za siano i koniczynę...
—  Cóż ta dawać.
—  A  jeżeli nie dacie, co kto może, to nic nie 

będzie.
—  E, bo prosę księdza dziekana, ludzie tak za- 

wdy językiem miel om. Dyć dadzą.
I tak bez końca...
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Słowa nabierały mocy ciężarów, których nikt 
nie dźwignie, nie podejmie. Spadały one na wypra­
cowane myśli i zdania i przecinały odrazu wątek te­
go, o czem się chciało mówić. Przytem wypełzało jesz­
cze coś gorszego. W  słowach owych sączyło się już ja ­
dowite zatrucie tego, co mogło się dziać...

Już się też poczęto ruszać, choć jeszcze służba 
roznosiła napoje, kawę i likiery.

Chłopi wynosili się kupą na przedpokoje i na 
ganek, żeby tam między sobą swobodnie rozstrzygać, 
a i rady dawać o tern wszystkiem, co się na pokojach 
mówiło. i

W kątach niewielkich saloników sadowiono się 
przy zielonych stolikach.

Roman w determinacji najwyższej przychodził 
do przekonania, że z tego zebrania organizacji już nie 
stworzy. Ale należało, myślał, stworzyć chociażby ja­
kiś surogat, jakieś pozory. Może jakąś komisję. Po­
tem może coś z tego się wykluje. Z salonów dochodzi­
ły podniecone głosy od szlemów i wistów. W  biesia­
dnych pokojach bełkotał pijacki rozgwar i wybuchał 
od czasu do czasu śmiech od sprośnych kawałów. Zaś, 
z za drzwi przedpokojów rozchodziły się cichcem fra­
sobliwie szeptłiwe rozmowy o serwitutowych krzy­
wdach. Hrabia zajęty był całkowicie fetowaniem u- 
rzędników c. k. komendy. Referent aprowizacyjny 
zgóry obiecywał wszystko. W jego wyobraźni nad­
chodziły już cesarsko-królewskie pociągi, zapełniają­
ce spichrze i młyny.

—  Romanie, jest źle —  stwierdził proboszcz.
—  Jest znacznie gorzej, niż źle —  dowcipko­

wał lekarz fabryczny.
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—  Klapa —  podpowiadał aptekarz.
—  Chłopstwo się już rozlazło, do kupy się nie 

zbierze.
—  A  jednak trzeba czemś skończyć.
—  A  no trzeba! Niechno ich hrabia jeszcze za­

goni.
—  Chodźcie panowie.
W takiej to atmosferze zaczęło się dalej, jakby 

od początku. Zdołano się wreszcie nieco skupić i mil­
cząco zaakcpetowano wybranie paru osób do komisji 
organizacyjnej. Wybory przeszły po chłopsku.

— A dyć wszyćko jedno, czy Paweł, czy Gaweł; 
jak ma brać, niech biorą razem. Zawdy jeden dru­
giego upilnuje.

Według takiego to klucza przeprowadzono wy­
bory. Nie jednym pachniały mandaty. Ten i ów chciał 
się już zgóry okazyjnie ustroić w urojoną honorową 
godność.

Na końcu zaś zaczęło się ciułanie zapisów, od 
których ten i ów wymykał się dyskretnie, choć go za 
poły chwytano.

Rozjeżdżali się wszycy, syci dobrego poczęstun­
ku, ale bez żadnej myśli do wspólnej pracy...

ROZDZIAŁ XX.

Teraz pochłonęła Romana całkowicie wstępna 
organizacja. Powiat nie był samowystarczający, po­
siadał 140 tysięcy ludności bezrolnej. Według prze­
pisów należało ich rozdzielić na ciężko i lekko pracu­
jących. Rozwinęła się zaraz walka o zdobycie niezbę-
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dnych ilości kaloryj i białka w chlebie i cukrze. Wszel­
kie spisy okazały się niedokładne. A  kiedy próbo­
wano je korygować, rezultaty za każdym razem były 
rażąco inne. Zwykle, liczby rosły zależnie od stopnia 
pokrewieństwa z wójtem lub sołtysem. Stąd wszelkie 
wyliczenia okazywały się płynne.

Przytem stale brakło pieniędzy. Wkrótce wy­
czerpały się wszelkie kredyty, a wkłady okazały się 
poprostu iluzoryczne.

Dobrze, że odrazu był dach nad głową. Wyje­
dnano u właścicieli fabryki zajęcie magazynów na 
składnicę hurtowni i to ratowało całą sytuację. Inte­
res zaczął się rozwijać. Nawet c. k. komenda miała 
pewien respekt dla tej imprezy. Raz dlatego, że zwal­
niała ona od tworzenia nowych urzędów, dając goto­
wy aparat rozdzielczy, a po drugie, interes ten miał 
aprobatę ustosunkowanych potentatów powiatowych, 
z którymi ze względu na przyszłość kar jery, c. k. re­
ferenci musieli się liczyć.

.Jednocześnie z tem wszystkiem, jak zwykle, 
działać zaczęła zawistna intryga. Opozycja szła 
z dwóch stron. Szła niby po linji interesów hurtowni, 
a mierzyła osobiście w Romana...

Z jednej strony występowały drobne sfery ku­
pieckie. Zaczęło się gdzieś w brudnym gabineciku, 
w knajpce u Myśliwickiego na rynku miasteczka.

—  Bo też, proszę panów, nie dają człowiekowi 
żyć. Od czegóż jest kupiec? Zarobiłby uczciwy czło­
wiek i nie żyd, a chrzęścijanin-katolik!

—  No, panie tego —  „Bóg trójcę lubi“ .
—  Możeby tam delegację, panie tego, wysłać.
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—  Do komendy, czy do komitetu?
— A no dobrze. Nie trza się dać —  zarzynać.
— Święte słowa, żydzi nas już zjadają.
—  A  dalibóg, prawda. Przecież wczoraj już Ro- 

senzweig sprowadził wagon cukru...
—  Co kum mówi. Może się więc woreczek kupi.
—  Niechce jucha sprzedać. Chowa na święta. 

Już próbowałem.
—  A widzicie panowie, żydzi potrafią, a my 

nie.
—  A  bo to nie wiecie — Rosenzweig swoją dzie­

wczynę posyła do referenta. Całe miasto o tem mówi.
—  Wajnholc też dostał cysternę nafty.
—  Jakże to, a gdzie zlewa, kiedy cysterny za­

brane ?
—  Odstawili na bocznicę na plac...
—  Przecież w mojej jest jeszcze ze dwadzieścia 

beczek, a sprzedawać nie można.
—  Aprowizacja i żydzi.
—  Jak Boga kocham, ratowaać się trza. De­

legacja !
—- Kto pójdzie?
Pan Michał i może Śmigielski z Ceglanej.
—  A może też pana Jarnika.
—  Jabym też proponował namówić i Rosen- 

zweiga. Choć to żyd, ale kupiec. Głowę ma na karku, 
no i stosunki.

—  A to dobrze. Bo to, proszę panów, ręka rę­
kę myje.

—  Dobrze, panie kolego mówicie. Trza go na­
mówić.

— Ależ, panie dziej u, —  może to nie wypada.
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—  Co sąsiad «chce, taki przecież lepszy, niźli 
jaki socjalista aprowizator, dobrodziej ludu —  he he!

—  Bo aprowizacja ich, to pewnie uspołecznienie 
socjalistyczne. Chłopów i robotników się tylko bała­
muci.

—  Handel, to, panie, nie komuna. Polak jestem 
i katolik. Mam prawo swój chleb zryć. Co tam innym 
do mojej kiesy. Jakiś tam facecjant przybłęda, inży- 
nierek, będzie mi przewodzić, wydzielać. Po ojcu do­
stałem, panie święty, swój sklep. Człowiek już dwa­
dzieścia lat haruje, a teraz z torbami —  z łaski ta­
kiego dziedzica.

—  Trzeba działać...
—  No to jeszcze ostatniego!
Ostatni dopełniał miary. —
W koronce takich drażniących, gwałtownych 

narzekań i ujadań przeciw zamiarom Romana zra- 
dzał się w sferach miejscowego kupiectwa buntowni­
czy i nienawistny sprzeciw.

Ale były dwie strony, jak się rzekło. Więc z in­
nego końca... —  w  salonie Kaśmirowskich z Kaśmi- 
rowa przy zielonym stoliku...

—  Panie, drogi sąsiedzie, toć to farmazońskie 
wymysły. Chłopów się tylko teraz do nowych kra­
dzieży przyucza.

—  A  bo tak. żona posyła wczoraj Walka do te­
go sklepu po 20 funtów cukru, a tam mu mówią, że 
dadzą tylko o, że tyle się należy, śmiechu to, panie 
tego, warto. Wyliczyli juchy. Resztę Ickowi sprze­
dadzą.
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— Dziś nam wydzielają cukier, a jutro, panie 
tego, ziemię, a potem, panie święty, żony. Równość, 
panie tego!

—  A  bo to chłop kiedy cukier źre?
—  To samo i z mąką. Sąsiad na placuszki mą­

ki nie dostaniesz.
—  Et, głupie, panie dobrodzieju, aprowizacje.
—  A  bo też się nam, dobrodzieju, szlachcie 

chciało w to wszystko mieszać. Niech sobie hrabia 
im matkuje, jak chce... Wybiorą go królem.

—  Szkoda czasu i atłasu. Chamstwa się już nie 
przekona.

—  A  jakże to sąsiadowi dobrodziejowi sypało?
—  Sypie się to nawet dobrze. Słoma jeno li­

cha. Ale nawet zemlić niema gdzie...
—  Ja tam sobie, sąsiedzie, pod sekretem, zapa­

sik schowałem. Tak, na ciężką godzinę, panie świę­
ty. żebym się potem miał o własne zboże, czy mąkę 
prosić?!...

—  Słuszna racja. Trzeba z tem na Komite­
cie wystąpić. Nie wolno, panie dobrodzieju, pieniędz­
mi komitetowemi szafować. Niech będzie już dość.. 
Niech się o pieniądze stara inżynier. Jego interes, 
mądrala!

—  A bo Bóg tam raczy wiedzieć, do czego jego 
robota zmierza. Z wojska panie wrócił, dostał tam 
lanie od moskali, a teraz tu się, jak szara gęś, chce 
rządzić.

—  Trzeba wiedzieć, co zacz człowiek...

Roman szybko doświadczył skutków tej zmowy. 
Myślał już sobie po chłopsku: „psie głosy nie idą pod
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niebiosy“ . Nic nie zrobią. Zaczętej pracy nie zwalą. 
Nawet wiele zaszkodzić nie potrafią. Zresztą, tak, 
czy owak, jest to walka. Trzeba być przygotowanym 
i należy traktować ją po męsku.

Tymczasem zaczęły się zdarzać dziwne kawały. 
Oto wagon nafty, lub soli ginął gdzieś w drodze, 
a bliższe badania stwierdzały, że poprostu gdzieś na 
węzłowej stacji został umyślnie zepchnięty na ślepe 
tory. Niby z potrzeb wojennych. Trzeba było dopiero 
słono osie smarować, żeby go stamtąd wydobyć. In­
nym znów razem, w najgorętszym czasie popsuł się 
zbiornik z naftą. Przeprowadzono natychmiast ko­
sztowny remont i stwierdzono, że w rurze ciągnącej 
znajdował się szpont z pakuł i korka. Był tam nie­
wątpliwie przez kogoś umyślnie wciśnięty. Kiedyś, 
znów w nocy spostrzeżono tlejące się worki w skła­
dzie na strychu nad magazynami. Ledwie uratowano.

Wszystkie te wypadki były jednego pochodze­
nia. źródła należało szukać w knajpce pana Myśli­
wieckiego na rynku miasteczka. To były takie sobie 
konkurencyjne żarciki.

Ale zjawiły się wnet po zebraniu w Kaśmirowie 
i inne kłopoty finansowej natury. Kiedy należało pła­
cić za cukier, nagle kategorycznie pan hrabia odmó­
wił komitetowych awansów. Trzeba się było prywat­
nie na swoją głowę starać o krótkoterminowe poży­
czki.

Było też dużo zmartwienia w młynarskich kło­
potach. Ziarno mełło się w wielkim zarekwirowanym 
młynie parowym, ale młyn ten pracując w zna­
cznym stopniu dla wojska, na potrzeby miejsco­
wej aprowizacji nie wystarczał. Roman zwolnił z re-

8
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kwizycji kilka młynów wodnych, w których mełło się 
niewielkiemi partjami. Ale akurat, kiedy zdarzał się 
najgorętszy czas zapotrzebowania na mąkę, brakowa­
ło wody w stawach i młyny były nieczynne. 
Młyny były puste, stare, ze zrujnowanem obej­
ściem, o startych żarnach, zepsutych groblach i mo­
stach. Jeżeli w jednem miejscu woda rozlewała się na 
okoliczne łąki, to w drugiem stawy wysychały zupeł­
nie. Wody było dużo i miała odpowiednią siłę do wyzy­
skania jej na elektryfikację całej okolicy, częściowo 
przecież była przedtem wyzyskana na turbiny fabry­
czne ; ale teraz maszyny były nieczynne, most fabrycz­
ny zniszczony, groble pozrywane. W  kłopotach tych 
działała niezależnie od siły wyższej, konkurencyjna 
złośliwość poszczególnych młynarzy.

Odczuwało się instynktwonie, że tu sama natu­
ra wymaga ożywienia tej bezdusznej martwoty i Ro­
man już oddawna myślał dużo nad tern, żeby jak naj­
prędzej móc ująć naturalny bieg wody w  karby żelazo- 
betonu, skierować w odpowiednie łożyska, wpuścić na 
pędnie maszyny i oczarować kraj rozwojem pracy, 
opartej na właściwych potrzebach i surowcach. Buj­
ny temperament unosił myśl jego na szlaki organiza­
cji, która obmyślona była realnie i rzeczowo.

ROZDZIAŁ XXI.

Tak go zajęło teraz to gospodarstwo społeczne, 
aż zapomniał, że istnieją jeszcze inne sprawy w Pol­
sce. W czarnej, codziennej orce, pochłaniającej wszy­
stkie myśli w kierunku zdobycia wielkich pieniędzy
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na mąkę, cukier, sól, naftę, w ciągiem naprężeniu 
uwagi na dotrzymanie terminów różnych należności, 
w drobnych, płytkich kłopotach o przemiał, dostawę, 
ceny, w ciągiem dopingowaniu poszczególnych spół- 
pracowników, w stałem zdenerwowaniu na skutek 
ciągłych nadużyć, złej woli i zaniedbywania rozma­
itych obowiązków ze strony otoczenia— zatracały się 
niemniej ważne, a palące potrzeby natury polity­
czno-społecznej. Ponadto, skoro się już raz wprzągł 
w to jarzmo cudzych spraw i rzeczy, wszystkich i ni­
jakich, o których wiedział tylko sam, czyż można by­
ło myśleć o sobie? żył w kalejdoskopie tysiąca pozor­
nie maleńkich, drobnych spraw. Każda przedstawia­
ła niewiele trudności, ale wszystkie razem piętrzyły 
się w niedostępne góry, z których łatwo było pośli­
zgnąć się na złamanie karku. Działalność handlowa 
była łatwa do opanowania. Uspołecznienie wymiany 
handlowej przyszło dość łatwo, dzięki zmonopolizowa­
niu najważniejszych artykułów codziennej potrzeby, 
żeby tylko materjał ludzki, funkcjonujący w aparacie 
rozdzielczym był uczciwy i sprawny, maszyna praco­
wałaby bez zarzutu.

Działo się wszystko jak w młynie. Bystre wo­
dy zbiegały się na ten młyn w potrzebach wielotysię­
cznej ludności. Jeżeli bieg wody, czyli zaspakajanie 
potrzeb, był regularny i stały, młyn funkcjonował bez 
zgrzytów; skoro tylko wzmagała się fala tych potrzeb, 
gdy wytwarzał się zator i występowała susza —  bra­
ki, natychmiast koła i kółka funkcjonowały fałszywie. 
Pomimo to mechanizm był dobry, właściwy. Należa­
ło tylko dobierać ludzi, ludzi, ludzi. Zasada— właściwy 
człowiek na właściwem miejscu. Ale człowiek to już
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coś innego, niż rzecz, kółko, pomysł, idea. Zdawało 
się, że to materjał miękki, jak wosk, trzeba tylko od­
powiedniej temperatury, a poddawrał się wszystkiemu.

Bryłę taką trzeba lepić, kiedy jest gorąca. Gdy 
zastyga, staje się beznadziejnie oporna.

Roman zdawał sobie sprawę, z tego, że na każ­
dym kroku występować będzie ogólna cecha charakte­
ru polaków: każdy oddzielnie przedstawia nieocenio­
ną wartość, zdawało się więc, że zespolenie drobnych 
tych kółek stworzy mechanizm, działający bez zarzu­
tu; niestety, wszyscy razem pracowali źle. Niby to 
każdy był odpowiedzialny za swą pracę, ale jeden 
oglądał się na drugiego i widziało się, że wszędzie 
panuje niedorzeczna zawiść i współzawodnictwo
0 urojoną złudę wyższości... Pomimo to pomału i z te­
go surowego materjału wytwarzał się zespół twór­
czej pracy.

Więc czyż można było w takiej atmosferze my­
śleć o sobie? Nigdy nie sądził, że trzeba się będzie 
kiedyś zadomowić w rodzinne pielesze. Lecz przecież
1 na najwyższych szczytach najlotniejsze orły ścielą 
sobie gniazda, a na najdalszej północy na wiecznych 
lodowcach pewien gatunek pingwinów w  fałdach swej 
skóry znosi i wylęgu je jaja.

Mało myślał o kobietach. Hela —  przelotny epi­
zodyczny wypadek. Nie żałował tych chwil minio­
nych. Ani jednej minuty przeznaczonej wówczas dla 
niej. Miała w  sobie tyle czarującej kobiecości, tyle 
uroku, a w każdym jej odruchu było tyle przeczuwa­
nych pieszczot, które starczyły zawsze na zapas i na 
marzenie. Cóż, że słowa oszukiwały myśli? Któż zga-
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dnia, czy właściwie były to tylko lotne słowa, czy też 
budziły się trwalsze spiżowe, utajone uczucia? Pocóż 
to badać?

ROZDZIAŁ XX III.

Ofensywa austrjacka we Włoszech sprowadzi­
ła w następstwie atak Brusiłowa. Hoetzendorf stracił 
prawie całą armję i to zdecydowało o tem, że Austrja 
dostała się pod komendę Niemiec. W  związku z tem 
legiony polskie ściągnięte zostały z frontów do Do- 
maniewicz i podporządkowane komendzie bawarskiej. 
Roman od kilku znajomych otrzymał stamtąd rozpa­
czliwe listy; gryzła ich tęsknota do walki i obłędne 
intrygi wojskowe.

Szeptycki wkroczył do Warszawy.
N. K. N., nie czekając żadnej egzekutywy ze 

strony surogatów władzy polskiej, ogłosił werbunek. 
Powódź odezw rozmaitych stronnictw, różnych P. P. 
P. P. Któż je  mógł zliczyć! Paradny Hałlerowski 
okrzyk: „wiwat król, wiwat sejm, wiwat wszystkie 
stany“ . Zaraz się rozwinęła dyskusja... Jaka właści­
wie forma rządu: regencja i rada stanu, a może od- 
razu król. Galicyjskie gazety już go wydobyły. Miał 
to być oczywiście z prostej linji po kądzieli Piast. 
Wszędzie pomimo to czuło się niepokojące pytanie: 
w jakim stopniu można wierzyć Niemcom? Jakiż to 
manewr polityczno-strategiczny natchnął najjaśniej­
szych sprzymierzeńców do aktu 5 listopada? Gdy na 
zamku królewskim przemówił Besseler, odczytując 
manifest o tem, że postanowiono utworzyć samodziel­
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ne państwo polskie z dziedziczną monarchją —  za­
brzmiało tu to nagle radośnie, ale wnet rodziło podej­
rzenie, poco? Oczywiście była odpowiedź jedna. Niem­
cy zresztą sami odpowiadali niedwuznacznie: w takiej 
czy innej formie naród musi się opowiedzieć po ich 
stronie, ponieważ należy dać nowy zapas armatniego 
mięsa. I wkrótce Besseler wyraźnie przypuszczenie to 
potwierdził: „Wasz udział potrzebny jest w zakończe­
niu wojny“ ...

Taka była ogólna atmosfera polityczna. A  tu na 
miejscu, austrjacki landszturmista przeniesiony z u- 
rzędu w Kołomyi na urząd zastępczy pana starosty 
w Kongresówce nagle uwierzył, że jest polakiem. On 
to niejako sobie przepisowo przy pewnej odpi'awie 
„zapodał“ i musiał teraz niemal codziennie przy ran­
nej toalecie „zapodanie urgensować“ . Ale spokojnie, 
bez zapału, bo kto tam jeszcze wie, jaki przyjdzie na 
jutro „befehl z oberkomando“ . Wojna jest i jest się 
przecież w kraju bądź co bądź zdobytym, okupowa­
nym i na tyłach armji. O tem należało pamiętać. 
O tem przypominano Romanowi dość często na pe­
wnych pouczeniach w  komendzie, przy sprawach 
rzekomo natury gospodarczej, lub oświatowo-społe- 
cznej.

Akt listopadowy nie stworzył żadnych złudzeń. 
Cenzura niemiecka nie pozwalała pisać o przyszłości 
Polski i o legjonach. Głód i choroby dokuczały coraz 
bardziej. W  szkołach miejskich w Warszawie znajdo­
wano 90% dzieci z początkami skorbutu...

W okupacji austrjackiej było nieco lepiej, ale tu 
ludność jeszcze bardziej nienawidziła austrjaków.
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niż niemców! Może przez słabość jednych i siłę dru­
gich !

W  Galicji stale jeszcze uważano braci z Kon­
gresówki za „niedojrzałych i politycznie małoletnich“ . 
Postulat niepodległości i nierozdzielności ziem był tam 
rozmaicie komentowany. Chodziło o to, czy front an­
tyrosyjski musi być z Habsburgiem, czy bez niego. 
O Poznańskie naprawdę mało się troszczono...

Tymczasem na świecie ukazywały się już pierw­
sze jaskółki pokoju. Wilson wstępował na forum 
świata, nawołując do zgody narody.

Roman tym razem nie zaniedbał polityki. Utwo­
rzył „wydział narodowy“ w powiecie, jako ekspozytu­
rę C. K. N. Znał trochę ludzi w Warszawie i wyna­
lazł mniej więcej stałą z nimi łączność. Zorganizował 
kilka udanych zebrań z hasłami „skarb i wojsko“ . 
Nie liczył na to, że pociągnie za sobą tłumy. I przy tern 
odrazu okazało się, że łatwiej było dostać się do kie­
szeni człowieka, niźli do jego serca. Polityki tu właści­
wie nie było, choć jeden nazywał się narodowcem, in­
ny ludowcem, a jeszcze innych opinja zaliczała do ma­
sonów i conajmniej socjałów. A  dyskusja na temat po­
lityczny, wszędzie, we wszystkich sferach, kończyła się 
zazwyczaj na kwestjach doraźnych potrzeb mater­
ialnych: poprostu na tern, co się jutro w garnkach 
gotować będzie...

...W tym czasie wrócił w te strony okrężnemi 
drogami przez Szwecję i Wiedeń pewien szlachcic — 
Magnuski z Przełogowa. Majątek został zniszczony 
doszczętnie i w  dodatku był w administracji wojsko­
wej. Wziął się z zapałem do pracy. Choć był zwolenni-
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kiem Dmowskiego, umiał jednak objektywnie ocenić 
sytuację na miejscu. Wiedział więcej, niż niejeden 
miejscowy gardłarz, z zamkniętemi oczyma, oddający 
się na łaskę i niełaskę Koalicji.

W swojej sferze miał uznanie i szacunek, ze 
względu na znajomość „tamtej“ strony. Pomimo 
to umiał uszanować i ocenić pracę Romana.

Umiał przytem trzeźwo patrzeć w środowisko 
najbliższych sobie ludzi.

—  Panie, tam jest strasznie źle. Dla nich ojczy­
zna w opłotkach własnego folwarku i to bez służby.

—  Ha, ha, ha, przesada, panie dziedzicu.
—  Nie, dyrektorze, tam jest ten patrjotą i po­

rządnym człowiekiem, kto umie i potrafi swoje spi­
chrze napełniać.

—  Jednak, proszę pana, nie brak i tam ofiar­
ności.

—  Właśnie brak. Niech tylko pan weźmie we­
dług stawu g-roblę. Niech mi pan wskaże na wielki 
współczesny czyn z ich strony, jako współczynnik tej 
miary, którą mierzyć naszą sferę należy. Znajdzie 
pan?

—  Tak trudno, ale trzeba być przecież wyrozu­
miałym ze względu na czasy.

—  To nie czasy. Tam są żółwie zamknięte we 
własnych skorupach.

—  Czyż nie tak gdzieindziej?
—  Przejechałem teraz szmat świata, ale niech 

pan wierzy... Odbywają tu swoje zjazdy, radzą, obra­
dują, a w tych obradach przewija się tylko własny in­
teres, lub interes tej grupy, którą s«mi reprezentują.
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—  Teraz się w tych sferach mówi podobno 
o królu.

—  Oczywiście król. Niech będzie arcyksiężę z 
Żywca, czy nawet parmeńskie książątko z kropelką 
krwi burbońskiej, ale granice tego królestwa — 
granice... O to się nie troszczą...

—  Otóż to. Niema granic.
—  Każdy przedewszystkiem szlachcic słabo się 

zna na geografji własnego kraju.
—  Dziedzic jednak za surowo sądzi. Ta bier­

ność jest zjawiskiem powszechnem.
—  Pewnie, ja  wcale nie zaprzeczam, ale jeżeli 

to powszechne zjawisko istnieje w tej sferze, to czyż 
może być inaczej w  innych? Pozostała garstka przed­
stawicieli przemysłu i banków przecież nawet so­
bie nie rości żadnej pretensji do reprezentowania in­
teresów kraju.

—  No tak, to są wartości międzynarodowe.
—  Nie, panie, to są skłonności antynarodowe.
—  Więc jak to będzie?
—  Panie dyrektorze, koalicja podyktuje warun­

ki? To jest pewnik.
—  Choćby tak, choć nie jestem w stanie uwie­

rzyć. —  Jednak to, co jest nie użyźnia nam gleby!
—  Panie, rób pan, co można, szczerze panu ży­

czę —  uścisnął mu rękę na pożegnanie.
—  Tak, mówić było łatwo.
Znał przecież robotnika i chłopa. Wiedział, że ta 

nieufność do pańskiej roboty nawet przy nadludzkich 
wysiłkach nie skruszeje odrazu...
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ROZDZIAŁ XXIV.

Zebrania polityczne Romana nabrały pewnego 
rozgłosu i, jak było do przewidzenia, wywołały reak­
cję.

Zdecydował pan hrabia, prezes Komitetu Oby­
watelskiego...

—  Instytucja powołana do zadań bądź co bądź 
obywatelskich, wybitnie humanitarnych, musi być 
kierowana narodowo. Kierownik takiej instytucji, 
w tym wypadku, pan dyrektor Roman Regulski, mu­
si to wiedzieć.

I oto zaczęły się jątrzenia i judzenia. Niby to 
teraz na tę politykę. Powszechnie już było bowiem 
wiadomo, że „cekaeny“ to lewica.

Z oparów zwykłych zawiści dla rzeczy nowych, 
a niepojętych, wypełzł stary, jak świat, odwiecznie 
obmierzły gad pospólnej niechęci. To takie polskie. 
Ktoś tam coś robi —  a gdzie glejt na tę robotę? Więc 
ludzie na niego z kłonicami! Roman to dobrze znał ze 
swej młodości.

I teraz odczuł, że zawisł nad nim inkwizycyjny 
topór czcigodnych rajców z towarzystwa wzajemnej 
adoracji w bierności. Stęchła, zgęszczona atmosfera 
wyziewów ze zwietrzałych mózgów komitetowych 
radców, mogła wytrzymać dotychczasowy stan rze­
czy tylko do pewnego czasu.

Pan hrabia —  prezes nie mógł dłużej zwlekać. 
Skorzystał z jakiegoś pierwszego lepszego zebrania, 
sprawę ubrał w grzeczne, słodziutkie pochlebstwa 
i rozwinął swe i swej kliczki obłudne poglądy. Płynęły 
lekko i niefrasobliwie żartobliwe inwektywy, wlewały
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się w duszę zasłuchanych kołtunów, by potem łącznie 
wezbraną falą, z wyżyn zbiorowego dostojeństwa, ru­
nąć argumentem byłej akim.

—  Bo, proszę panów, wielce sobie cenimy idea­
ły pana Romana —  są one niewątpliwie wzniosłe 
i szlachetne. Wszyscy mamy szlachetne pragnienia 
przekształcić społeczeństwo w oazę powszechnej szczę­
śliwości. Ale proszę panów, trzeba na to czasu. Otóż 
z tego powodu należy wątpić czy jest odpowiednia po­
ra. Pan Regulski cieszy się zasłużoną popularnością; 
dzięki swej niezmordowanej i nieskazitelnej pracy 
zasłużył sobie na wielkie nasze uznanie... Będę'więc 
wyrazicielem panów.

—  Tak, tak, -— ginęły dalsze karmelkowe grze­
czności w głosach potakiwania.

—  Ale, tern więcej trzeba dbać, żeby ta wielka 
popularność pana dyrektora nie była na zatrace­
nie...

—  Zostawcie to już mnie —  zgrzytał w sobie 
Roman.

Tymczasem w kątach zaszemrały już zgryźliwe 
oszczerstwa.

Socjał —  rzucił ktoś, jakgdyby czerwoną płach­
tę na arenę cyrkową. Poczęły się go czepiać rozją­
trzone, nienawistne, złe spojrzenia —  jedne z tych, 
któreby w łyżce wody topiły...

...Panowie, bracia szlachta— a przecież to z wa­
szego ziarna idą te najcudniejsze kwiaty Waryńskich, 
Abramowskich, Piłsudskich... Co bez nich zostało by 
się wam o, hreczkosieje —  myślał Roman. I jakim to 
cudem, w takiem środowisku, wyrasta ten piękny 
kwiat tęsknoty do wiecznej wolności człowieka.
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Rozskrzeczały się żaby, sfolgowały sobie, wy­
dobyły z bajorka drobnych codziennych ploteczek 
oszczerstwa, oblepiające wszystko rodzinnem błot­
kiem, misternie wyrobionem na własnych podwór­
kach...

—  Kuma się tam podobno z socjałami...
—  Był przecie w legjonach z tym ta Piłsud­

skim...
—  Kto tam wie, co za gniazdo...
— A juźci, przecież go tu nikt z nas dobrze nie

zna.
Zaś z kupy miasteczkowych łyczków szły z innej 

beczki pociski. Sprytnie się judziło szlachtę.
— A bo to, proszę dobrodzieja, tylko się cha­

mów teraz popiera. Uczciwy handel katolicki nie ma 
wigoru. Czy to kupiec nie jest obywatel kraju, nie 
może żyć, nie może spokojnie handlować? Przecież 
kupiec co zarobi, to na handel, jest stale obrót i przez 
to się wszystkim dobrze dzieje.

Nad tym ogólnym rozgardjaszem panował je­
szcze rzeczowy ton hrabiego.

— W polityce, proszę panów, trzeba jeszcze cze­
kać. Nie wolno się angażować ani tu, ani tam. Dmow­
ski robi wielką Polskę w Paryżu i naszem zdaniem 
stamtąd trzeba czekać rozkazu. Więc nie jest to czas, 
panie dyrektorze, i to najważniejsze. Nie wolno nam 
wchodzić w żadne układy, możemy stracić poparcie 
koalicji. To nam głosi dzisiejsza racja stanu. Sprawa 
jest jasna, całe obywatelstwo polskie ma ten sam po­
gląd, a nasze komitety ratunkowe są wyrazicielami 
tych poglądów, i chociaż są tylko instytucjami huma- 
nitarnemi, muszą obywatelskiego stanowiska bronić.
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Muszę więc i ja powiedzieć, że w takim komitecie nie 
może przewodzić ten, kto ma oblicze politycznie inne. 
Nie wątpię w dobre intencje pana dyrektora, ale tu 
myśl naszej pracy i opinja tych, których reprezen­
tujemy, są dominujące. Sądzę, że panowie się z tem, 
co mówią, zgadzają.

—  Oczywiście, zgadzamy się, zgadzamy.
Hrabia ucha nadstawił.
—  Więc jak?
—  Pan Grabowski stawia wniosek: sądzę, że go 

przyjmujemy. To sprawę przesądza. Pan dyrektor 
Regulski wycofuje swoje nazwisko z C. K. N. w War­
szawie i zaprzestaje osobiście na naszym terenie 
wszelkiej akcji politycznej —  głosił wyrok przewod­
niczący.

—  Za pozwoleniem, panie hrabio, prosiłem o głos, 
muszę wyjaśnić.

Roman postanowił pzeciąć możliwą dysku­
sję; krzyżowym ciosem odparować zadane cięcie.

Mówił: jakto, jemu, jako człowiekowi, nie wol­
no mieć takich, czy innych przekonań? Co do tego, to 
proszę zasię. Na stanowisku swem tu w  komitecie, nie 
uważa, żeby zrobił coś takiego, coby całą instytucję 
angażowało na tę, czy tamtą stronę. Co do tego na­
wet nie słyszał konkretnych zarzutów. Nie będzie więc 
tutaj wnosił żadnej apelacji. Panów wnioski snują się 
z domysłów i hie mogą mieć miejsca w debatach po­
ważnej instytucji dobra społecznego. Z tego względu, 
dla urojonych oskarżeń, rozpoczętych prac nie może 
porzucić. N ie poświęci ich ploteczkom, które się tu 
wytwarzają, by w mętnej wodzie łatwiej mogli nie­
wód zapuszczać ci, którym na tem zależy...
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Tu przewodniczący kilkakrotnie przerywa...
...Każda droga dobra, która zmierza w kierunku 

utrwalenia naszej niepodległości i nierozdzielności 
ziem polskich. Mógłby ominąć tę sprawę, ale owszem, 
ma odwagę protestować przeciwko wszelkim inwekty­
wom w sprawie C. K. N.

A  „czerwony sztandar“ nie jest, proszę panów, 
czerwoną płachtą, a raczej krwawą chustą świętej 
Weroniki.

...W martwe zasłuchanie tych słów nie wpadał 
już żaden sprzeciw.

Dalej porywało go namiętne unisienie wy­
mowy. jak zwykle w miarę tego, gdy dłużej mówił. 
Szukał mocnych określeń, przetwarzających gorące 
uczucia w potężną lawinę retoryki. Trzymał w kar­
bach zbyteczny patos słów, ale nie mógł utrzymać tej 
krępującej pętlicy sztywnych konwenansów i rzucał 
swe uczucia z wielką szczodrością. Mówił już o tem, 
co się powinno robić a czego się nie robi. Nareszcie 
trzeba zerwać tę obrożę, niech wiedzą!

Plan, jaki miał w dążeniu do zagospodarowania 
całej tej okolicy, oparty na rozwoju spółdzielczości, je­
szcze raz próbował wyłożyć.

Nagle spojrzał głębiej w tępe i bezmyślne obli­
cza większości. Wzrok się prześlizgnął po kamien­
nych maskach paru „koalicjantów“ uderzył w 
pogodne, spokojne, nie zdradzające żadnej barwy, 
oblicze przewodniczącego i zrozumiał, że właściwie 
szkoda tych uniesień i tych myśli z nowej rajskiej 
krainy ułudy.
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Nie jeden już milczkiem opuścił zebranie. Nie 
można było liczyć na żadne realne poparcie...

Najwyżej należało skończyć tę komedję z hono­
rem.

ROZDZIAŁ XXV.

Senna cisza ogarniała ciepłe wieczory. Roman 
siadał na progu werandy swego domu i długo tęsknił 
samotnie, marząco. Chciał żeby tu się coś działo, żeby 
tu się coś oderwało nareszcie od tego spokoju bezna­
dziejnie bezmyślnych dni, ciągnących się jeden za dru­
gim, jak nudne chwile karawrany na pustym stepie.

Już prawie w każdej gminie istniał sklep spo­
łeczny, niekiedy nawet dwa i trzy. Rozdział funkcjo­
nował jako tako, ale ze wszystkich stron płynęły skar­
gi i utyskiwania, że funkcjonuje źle. Roman spraw­
dzał wszystko, stwierdzał, że wszelkie żale i mole­
stowania zazwyczaj były znacznie przesadzone. Tern 
niemniej trafiały się nadużycia. W  większości były 
tego rodzaju, że trudno było interwenjować. Gdzieś 
tam jakiś proboszcz, nauczyciel, wójt, pisarz gmin­
ny, sołtys, lub wprost sklepowy —  otrzymywali cu­
kier ponad swoją, właściwą normę. Były to drobiazgi, 
ale w sumie rosły. I  przecież z tego powodu zawsze 
komuś prędzej, czy później nie wystarczało. Zawsze 
pokrywało się wszystko wymówką: to ktoś chory, to 
jakaś uroczystość, wesele, pogrzeb, odpust i t. d. Ucz­
ciwość —  pojęcie elastyczne i przeto odskakujące od 
każdej prawdy. Przytem skargi rosły i olbrzymiały
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przez zwykłle ploteczki, które zawsze z igły zrobią 
widły. Niekiedy narzekania wybuchły w żywiołowe, 
namiętne żale o ludzkiej krzywdzie i poniewierce bie­
dnego człowieka..

—  Cysorz przysyła pieniądze panom na bidny 
naród. Pisało podobno, że i Ojciec Święty tyż przysy­
ła. Idą ruble przez Hamerykę, jeno to dziady wszy­
stko wybierą.

—  Zawdy ,źle, kiedy nie ten dzieli, kto daje.
—  Biednemu wiatr w oczy.
—  A  bo prawda krześcijańska, po sprawiedli­

wości, pomniemy jeno, że za ruska było lepiej.
—  A  jużci.
—  Krzywdy robią ludziskom. Latosi nas soł­

tys spisał również i Antka Sypułę z za boru. A  prze- 
cierz gospodarz to sielny, dzieuchę ma w domu i syn 
mu gdziesik furmani.

—  A bo to, moiściewy, Jędrkowa Białusowa, co 
ta dziesięć morgów zapisane ma, cy.też potrzebuje?

—  Wczoraj mąki w  sklepach nie beło, a widzita, 
tu całe wory zabierają.

— I gdzież to, ludzie, pewnikiem do miasta.
—  A toć ino. Co lepse, to cholery zeżrą sami. 

Sicko dla panów.
Dla najbliższego otoczenia wyrazicielami tego 

„państwa“ był personel biurowy, który Roman do­
brał z dawnych urzędników fabrycznych, jak uważał, 
niezdeprawowanych jeszcze stosunkami miejscowemi.

Była tu więc teraz między innemi i panna Wła­
dzia ze sklepu spółdzielczego, w którym Roman odby­
wał pierwszą gospodarczą praktykę. Prowadziła 
książkową kontrolę magazynów, a funkcję tej pracy
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spełniała z zaparciem się siebie. Długie godziny wie­
czorów spędzała nad kolumnami cyfr, które układały 
się dla niej w  nieskończoność.

Po usilnych staraniach Roman wyreklamował 
z. wojska Wartałę. Był mu winien swe ocalenie. Ale 
obydwaj nie wspominali teraz nigdy o wzajemnych 
stosunkach, które we wspólnej pracy ginęły na pe­
wnym dystansie. Wartała był stale na rozjazdach. 
Z harcerskiego krótkiego wychowania wyniósł cnoty 
rzadkie: prawdę i obowiązkowość. Teraz, cho­
ciaż robota waliła mu się na bary, gotów był do wszy­
stkiego. Parło go pragnienie zdobycia wiedzy. Była 
to natura nawskroś naturalistyczna. Z natury mało­
mówny, kupował sobie książki, prenumerował pisma 
i wiecznie czytał. Wybitnie się wyrabiał. A  że był to 
„miejscowy“ człowiek i miał tu rodzinne stosunki, 
przeto skupiała się wokoło niego młodzież wiejska. 
Upojony był pracą, która dawała widoczne rezulta­
ty. Organizacja rosła, rosło więc i osobiste zadowo­
lenie. Wartała był nieskończenie zobowiązany za to 
uwolnienie go z kajdan wojskowych. Uważał, że to 
najwyższa stawka za spłatę długu wdzięczności.W ka­
drowej kompanji w Baranowiczach, spędzając dnie 
na bezgranicznem próżniactwie, wałęsał się bezdom­
nie z kąta w  kąt, aby zbyć dnie i godziny, w których 
gryzła go melancholja czasów rozpacznych. Teraz nu­
rzał się w pracy szalonej i rozkoszował się nią z wielką 
precyzją. Robił wszystko z drobiazgową, benedyktyń­
ską cierpliwością.Jego pisma i cyfry były artystycznie 
kaligrafowane i nie mogło w nich być błędu. Ginął 
w wielkich księgach i wymyślał rozmaite sposobiki, 
z których nieraz pozostawał bez wyjścia. W  pracy tej

9
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szalenie szybko mizerniał i wyczerpywał się. Roman 
więc celowo wysyłał go na wyjazdy dla powietrza, dla 
ruchu —  niech się ten chłopak rozerwie. Ale chłopak 
niechętnie odrywał się od ulubionych książek i żmu­
dnej codziennej pracy biura. Miał teraz główne za­
jęcie —  kontrolowanie sklepów. Znaczna część 
ogólnego narzekania na tę aprowizację spadała na nie­
go, ale docinki i awantury znosił cierpliwie, a nawet 
z pewnym humorem. Bywało, napadną go chłopi i ba­
by w sklepie i nuż wyrzekać, że to mąka z trocinami, 
sól czarna, jak ziemia, a cukru wcale niema.

— Cukier, widzita, dziadowskie szkapy wyżar­
ły. Sam na froncie widziałem.

—  A co do mąki —  lasy wycinają, to trocin nie 
brakuje.

—  Nie jednemu się tam wyrwało ze złością: ale 
tym ta panom to cukru nie brak.

—  Co?
Wtedy odpowiadał:
—  Chodźta, to się z wami podzielą.
—  Oho, widzita, już tam się skumał, już tym 

dworskim bakę świeci.
—  A  wy to komu świecicie. Pachnie wam nie­

wola za ruska.
—  Dla nas ta nie niewola. Co za niewola, kie­

dy w garnkach beło.
—  Ja tam wolę chudo ze swego, niż tłusto z cu­

dzego.
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ROZDZIAŁ XXVII.

Kiedyś w tych swoich rozjazdach wpadł na we­
sele u znajomego sklepowego. Było to zwyczajne chło­
pskie wesele z samogonką, z harmonją jak się patrzy 
i z... córką miejscowego dziedzica na ozdobę dobrej 
komitywy z dworem. Dziedzic znany był w okoli­
cy, jako spekulant handlujący lasami i zresztą czem 
się da i z kim się da. Rodzinnemi zaś jego sprawami 
nikt się tu nie interesował i o pannie Krahełskiej nie 
wiele było wiadomo w tych stronach.

Edward tańczył po chłopsku: chodził w kółko 
podeptując i z cicha w miejscu wirował. Tak tań­
czył do upadłego, do siódmego potu, do zemdlenia 
partnerki. W  tańcu tym oddawał namiętność swego 
życia, stapiając w szalonych nieuchwytnych kręgach 
dziką nieopanowaną żądzę użycia, drzemiącą skrycie 
W' tajnych komorach prymitywnej natury. Niepozor­
ny, chuderlawy i blady rozgrzewał się w tańcu; rósł, 
nabierał tężyzny i śmiałości ruchów, że zda się tylko 
brakowało skrzydeł do niebnych podlotów ku słońcu.

Takim wpadł Krahełskiej w oczy. Odrazu prze­
jęła ją bujna nieokiełznana natura tańca Wartały. 
Nie przeczuła nawet, że ogarnie ją tak szybko bez­
wład, ta dziwna słabość upojenia rozkoszą taneczną. 
Pierwszy to raz czuła ta panna wyższą siłę mężczy­
zny, niepozwalającego jej upaść, poprostu z fizyczne­
go zmęczenia.

I takie to było ich pierwsze poznanie. Wiedzia­
ła, że ten chłopiec nie będzie stroną zaczepną: mu­
siała go więc przedewszystkiem oswoić. Liczyła na 
swój temperament, żywiołową odwagę i przyzwycza-
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jenie samej sobie radzić w każdej potrzebie. Nie był 
to temperament sportsmenki, raczej coś co rwało jak 
dzika natura, bujna, nie znająca przeszkód w  kon­
wenansach. Narazie chodziło o ten taniec. Aby prze­
trzymać.

—  Panie Edwardzie, musi pan tylko ze mną 
tańczyć. Nie pozwolę pana zabrać nikomu.

Jego zaś onieśmielało zupełnie to obcesowe
obejście, ale czuł jednocześnie, że nie może się oprzeć 
pokusie.

—  Najchętniej pani — jeżeli, to po mojej stro­
nie największa przyjemność.

—  Nie, po pańskiej stronie musi być siła i prze­
trzymanie.

— Nie wiem jak mam tę siłę pojmować.
—  Niech pan rozumie prosto, trzeba żeby mnie 

przemęczyć, a siebie nie stracić.
Mogły to być słowa nic nie znaczące, proste tyl­

ko przekomarzanie się w grze slow. Ale on odczuł 
je śmielej, niżby kto przypuszczał. Działał jakiś in­
stynkt, który począł się rozwijać nagle i szybko.

Od tej pory zaczęły się przypadkowe spotkania, 
o których się myślało dniami całemi i które się przy­
gotowywało w bezsennych nocach w pustce zmęczenia 
po ciężkiej pracy...

A  tej pracy było niesłychanie dużo.
Wartała się nie obejrzał kiedy stał się prawą 

ręką Romana, nie tylko zresztą ręką, ale powierni­
kiem nowych zamysłów, które trzeba było przygoto­
wać realnie i odrazu wykonywać praktycznie, z dnia 
na dzień. Wymagało to wielkich wysiłków nieprzygo-
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towanego do tych zadań umysłu i sprężystego opano­
wania woli do stałego nastawiania się na zadany plan 
pracy...

ROZDZIAŁ X XV III.

Rozwój gospodarczych zamierzeń Romana ob- 
cierał się stale o twarde, nieprzebyte granice kompli- 
kacyj, które stwarzały monopolizacja i kontygento- 
wanie najgłówniejszych środków spożywczych. Zwią­
zek spółdzielczy, który on utworzył, stał się niechcą­
cy, z konieczności, ogniwem w łańcuchu urzędowej 
a-prowizacji. Oczywiście, nie było to ani skooperatyzo- 
wanie, ani uspołecznienie środków wymiany. Ludność 
pojmowała tę spółdzielczość, jako formę rozdziału 
artykułów pierwszej potrzeby. Forma ta była naka­
zem chwili, działaniem z góry, czemś z wyższych po­
trzeb, niezwiązanych niczem z uświadomieniem spo- 
łecznem mas. Przy tern była to forma, jak wszyscy ro­
zumieli, wygodna obcym rządom. Ale Roman myślał: 
skończy się wojna i zostanie się ten dorobek na po­
trzeby wewnętrzne, na pożytek społeczny odrodzone­
go kraju.

Wartała zaś do głębi swej młodej duszy wbił so­
bie ten ideał spółdzielczy, który tutaj, na tej przestrze­
ni ugornej niwy społecznej, wydawał się być dla nie­
go koniecznością życia.

Odczuwał on potrzebę ugruntowania owych spo­
łecznych zamysłów przez znalezienie w wiedzy współ­
czesnej potwierdzenia teoretycznych założeń spółdziel­
czości. Polska literatura spółdzielcza była niesłycha-
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nie skromna, w obcej nie umiał się orjentować, zre­
sztą niemożliwem było ją zdobyć. Społeczno spółdziel­
cze tematy poruszał często w osobistej dyskusji lub 
na zebraniach o charakterze politycznym. Analfabe­
tyzm w tej dziedzinie był zbyt rażący i powszechny. 
Nawet specjalnie zorganizowany dwutygodniowy kurs 
spółdziełczo-instruktorski, który zgromadził kilkana­
ście żywych, społecznie usposobionych jednostek, nie 
wytworzył potrzeby głębszego ujęcia tych zadań, 
do których obaj z Romanem zmierzali. Głębokie słowa 
o współdziałaniu i współwzajemności, w  pojęciach 
skądinąd ludzi inteligentnych i społecznie wyrobio­
nych nie znajdowały żadnego oddźwięku. Nieporozu­
mienia w tych kwestjach były niesłychanie smutne. 
Kiedyś w gronie nauczycieli podjęto dyskusję.

—  Mój Boże! Toć trzebaby było od a. b. c. lu­
dzi w tym duchu wychować.

—  Ciekawy jestem coby z tego wyszło. Mnie się 
bowiem wydaje —  podjął jeden z nich, znany zresztą 
ze swych postępowych, socjalistycznych przekonań —  
że rywalizacja, oczywiście w szlachetnem znaczeniu 
tego słowa, jest jedynym motorem postępu. Przecież 
tylko wyścig jest tutaj bodźcem działania i ruchu.

—  Tak, słusznie pan powiedział —  wyścig. Ale 
czyż pan nie wie co te wyścigi wywołują. Wyścig 
człowieka z człowiekiem, powoduje wyścigi narodów, 
państw. Wyścig do źródeł nafty w Mesopotamji lub 
w  Persji, wywołuje przelew krwi ludów, nie mają­
cych nic wspólnego z tym wyścigiem.

—  Więc według pana —  spółdziałanie wytworzy 
ogólną harmonję i spokój. Ale czy w tym spokoju nie 
zatraci ludzkość swej siły rozwojowej. Jeżeli będzie
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tak wszystko spokojnie, to czyż potrzebne będą wysił­
ki gen j uszów...

—  Za pozwoleniem —  genjusze muszą pracować 
dla dobra ludzkości. A  potrzeby tej ludzkości ? Czyż są 
już one spełnione?

—  Nie wydaje mi się to wszystko słusznem.
—  Tak, bo my wszyscy od maleńkości wycho­

wujemy się w tym szalonym wyścigu wpółzawodni- 
cwa. Matka mówi małemu synkowi... Patrz, Juruś 
już chodzi, a ty nie... Tadzik ma zawsze czyste rączki, 
a ty nie... Zbyszek ma zawsze całe pończoszki, a nasz 
Michaś musi chodzić w cerowanych... Stefan ma takie 
ładne książki, a ty  nie masz... Franus ma same dobre 
stopnie., ucz się tak samo, a będziesz miał również 
dobre stopnie. Musisz tak zdać egzamin jak Janek... 
Oto są wskazania rodziców..

Czyż możemy się dziwić, że następują rezultaty 
tych wskazań.

—  To walka o byt.
—  Otóż to, walka o byt. W  imię czego. W imię 

doskonałości jakiegoś nadczłowieka ? Czyż nie lepszy 
wtedy człowiek-maszyna? Któż to położył kamień wę­
gielny pod tą waszą walkę o byt! Może przyroda? 
Cała nasza wiedza wszystkich przyrodników nasta­
wiona jest zgóry na tę linję, która ma wykazać siłę 
zwycięzcy, słabość zwyciężonego.

Ale czyż z równym nakładem badań pracują 
dla udowodnienia wręcz czegoś przeciwnego, tego 
mianowicie, co widać w społeczeństwie termitów, 
mrówek lub pszczół... Można się powoływać na Fabre‘a 
i na Kropotkina, jeden przyrodnik, drugi socjolog. 
Zapewne i jeden i drugi mają rację, ale na rację
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pierwszego składają się całe pokolenia uczonych, 
a drugi jest znany jako anarchista. Pszczoły, termity 
zostawia się literatom, poetom takim jak Maeterlink 
i socjologom takim jak Kropotkin. Idąc w  tym kie 
runku, po kłębku myśli waszej, można dojść istotnie 
do Nadczłowieczeństwa. Prawdopodobnie z tego 
względu ktoś tam pcha nas w objęcia monarchji ab­
solutnej z księciem Stefanem z żywca, rzekomym po­
mazańcem, od kądzieli... I w tych zapasach wojen­
nych —  zadużo honoru dla Wilusiów i Franców. Wy­
ścig w doskonaleniu monarchów wydał wybujałą in­
dywidualność Wilhelma. Ludzkość na tern nic nie zy­
skała, jeno straciła.,.

—  A Napoleon lub Cezar?
—  Czyż możecie wymienić te siły, które przez 

pokolenia ludów działały, żeby wytworzyć ten typ —  
Boga wojny. Mały korsykanin nie urodził się przecież 
z krzyżowania i doboru gatunków.

Ale te argumenty nie przekonywały. Grotesko­
wy indywidualizm stawiany był na ołtarzu wiary 
w umysłowościach, bynajmniej nie przeciętnych, czę­
sto społecznie wyrobionych, mocnych w  oczytaniu 
i w dyskusji towarzyskiej.

Na każdem polu życia ekonomicznego i kultu­
ralnego rywalizacja by?a wszak koniecznością chwi­
li. Jakże więc było trudno przezwyciężyć w  człowieku 
instynkty współzawodnictwa, te instynkty, które 
w warunkach życia polskiego, stawały się tak często 
nakazami polityki.

Roman myślał nad tern, jak to się później, 
w tej przyszłej Polsce, pogodzi interes jednostki z in-

http://rcin.org.pl



137

teresem ogółu. Wybujały indywidualizm szlachecki 
podsycany warunkami życia norodowego miał czas 
i rozpęd do rozwoju. Często zastanawiał się nad so­
bą i zadawał sobie pytanie, czy to, co robi, nie staje 
się li tylko zaspokojeniem osobistych ambitnych 
dążności? Pocieszał się wtedy, że taka.ambicja 
nie może być przecież szkodliwą, ale tern niemniej 
odczuwał, że to nie jest już robota czysta. W takich 
to godzinach rozmyślań, wracając do dawnych upo­
dobań metafizycznych, starał się wytłumaczyć sobie 
zjawiska społeczne w całej rozciągłości zdarzeń, któ­
re się działy obecnie na świecie. Ale wtedy wyx-a- 
stały różne sprzeczności w tern, co myślał o rozwoju 
przyszłości kraju i narodu. Wiedział jedno : będąc bu­
downiczym, musi konkretnie wiedzieć dla kogo bu­
dowle będą przeznaczone i w jakich warunkach trwać 
one będą przez czasy. Nie mógł rozwiązać tych py­
tań. Rozwiązanie ich zastępowała wiara w człowieka, 
w kult człowieka! Wszystko dla niego, bez względu 
na to, jaką będzie etyka i moralność jego przyszłości. 
Nowy człowiek! Tak często myślał o tym nowym 
człowieku Polski. Nie widział go, nigdzie i w nikim 
nie przypuszczał, a pomimo to wierzył, że nadejdzie! 
Dla tego nowego człowieka przyszłości trzeba prze­
orać na nowo całą uprawę duszy obecnej. Wytworzyć 
trzeba nowe uczucia, których teraz jeszcze nie ma 
w człowieku Polski, a jeżeli nawet są —  to żyją 
w nieświadomości.

Zanim przyjdą nowe formy życia społecznego 
i zaczną działać, musi się zmienić dusza człowieka. 
Ta zmiana potrzebuje warunków. Tak jak egzotycz-
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na roślina odpowiedniego ciepłego klimatu, cieplar­
nianej atmosfery.

Wyzwolenie człowieka przez propagowanie bra­
terstwa —  czyż to możliwe? Od niepamiętnych cza­
sów przeciwstawiało się walce —  ideję wzajemnego 
braterstwa. Pomimo to, nie jest to zapewne ostatnia 
wojna w historji kultury i cywilizacji narodów euro­
pejskich. Zarodek zła nie tkwi bynajmniej w intry­
ganckiej polityce Hohenzolernów czy Habsburgów, 
w intrygach przekupnej kamaryli dworskiej, nawet 
nie w polityce interesów wielkich kapitalistów" i w ich 
tendencjach do zmonopolizowania przez kartelizację 
produkcji i zawładnięcia wszelkich zysków.

—  Nie! Gdyby tak było —  to obalenie tyranji 
królów światowych bogactw naturalnych —  wpro­
wadziłoby raj na ziemi.

Bo czyż to już przeobrazi dusze ludzkie? Czy 
wprowadzi w nie świadomość ideału braterstwa jako 
instynkt woli człowieka. Rewolucja moralna do­
konać się musi w sumieniach ludzkich i to do­
piero wyzwoli człowieka i wytworzy nowe stosunki 
społeczne. Czy ta rewolucja sumień może dokonać 
się bez rewolucji społecznej? Wydawało się, że nie...

Roman często zapuszczał się w gąszcze takich 
rozmyślań społecznych, odczuwając radość człowieka, 
który ogląda niebotyczne szczyty i napawa się cu­
downym widokiem potęgi natury.

Dziwna to była radość -— radość bolesna. 
W  radości tej tkwiło boskie uniesienie, tak jak sta­
wanie przed obliczem Niewiadomego. Jednocześnie 
jednak działał zawrotny ruch kosmiczny, w  którym

http://rcin.org.pl



139

się czuło, że się jest łupinką na rozhukanych falach 
oceanu wszechświata.

Wiedział, że ta jego organizacja, pomyślana ja­
ko ideał, w rzeczywistości będzie spaczona i sparo­
diowana przez tutejsze stosunki. Niech ją zwalczają, 
niech w  nią biją, niech ją podkopują i niszczą, byle 
by nie stała się śmieszną, pustą donkiszoterją!... Byle 
by nie stała się łupem czyichś osobistych próżności 
lub karjery.

Teraz to nie dawało nic, ale przyjdzie czas. Po­
żądliwość ludzka jest również gwałtowna jak i cier­
pliwa... Poczeka...

ROZDZIAŁ XXIX.

Echo przewrotu rosyjskiego przyniosło wieść
0 uznaniu Polski przez nowe zwycięskie władze Ro­
sji. Wszystko było tak dziwne! Gdzieś tam w prze­
stworzach zwieszała się tajemnicza zasłona dziejów... 
Coś się za nią działo, o czem wiedziało się z całą pe­
wnością, a jednak nikt nie mógł uchylić rąbka tej za­
słony.

Posypały się znów odezwy. „Krw ią spłyną ulice 
miast i wsi, ale robotnicy nie pójdą dobrowolnie 
w szeregi arm ji“ —  głosiły odezwy P. P. S. Zaś 
Klub Państwowowców, Narodowy Związek Chłopski
1 inne „Godziny Polskie“ wyraźnie nawoływały do po­
wołania natychmiast silnej armji. Haniebny targ 
o krew ludu polskiego miał być wkrótce ubity. Wie­
ce, zebrania.
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Jednego dnia był Roman w Lublinie. Odbywał 
się tam manifestacyjny zjazd delegatów Komitetów 
Ratunkowych, żądano podjęcia ze strony Rady Sta­
nu rzetelnej akcji dla obrony interesów gospodar­
czych kraju.

Lublin był wtedy pod znakiem zarazy. Na mu- 
rach Krakowskiej Bramy widniały malowane czarną 
farbą trupie czaszki, a napisy głosiły, że wstęp do 
pewnych dzielnic miasta wzbroniony. Dzień w dzień 
wywożono dziesiątki trupów. Wszystko było, jak 
w  wielkim obozie wojskowym. Cywilna ludność gi­
nęła w masach szarego żołnierstwa. Tylko wieczorem 
cukiernie i restauracje były rzęsiście oświetlone 
i grała w nich muzyka, jak za dobrych, beztroskli- 
wych czasów. Roman spędzał wieczór w  restauracji 
Europejskiego hotelu w  towarzystwie znajomych z po­
litycznej roboty i paru oficerów frontowych. Oma­
wiano aktualne sprawy. Coraz przychodził ktoś inny, 
dorzucał nowe ploteczki.

—  Podobno departament spraw wewnętrznych 
Rady Stanu bez uchwały plenum akceptował wer­
bunek.

—  Trzeba więc wzmacniać P. O. W.
—  Widzicie tych oficerów sztabowych? Czyż 

sam sposób ich zachowania nie znamionuje ostatecz­
nego rozkładu Austrji?

—  Tak, to już początek końca.
I czuli wszyscy, że z tego właśnie początku 

wyrasta teraz wymarzony kształt, o którym nie my­
ślano pół wieku. Zjawia się i rośnie nagle w  widze­
niu, w pojęciach, w duszy i w sercu do niespodzie-
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wanej potęgi w nieobjętych otwartych granicach, two­
rząc już zaraz realną formę życia narodu.

Trzeba było o tem mówić codziennie chłopom 
i robotnikom. Trzeba było mówić o tem inteligencji. 
Czyż się kto dobrze orjentował, gdzie to ma być to 
polskie morze, albo ta nowa linja Wilno —  Pińsk —  
Lwów —  Śląsk, tyle to kilometrów długości. Narazie 
trzeba było kłaść w granicę tych linij gorącą, pło­
mienną wiarę w sprawiedliwą, opatrznościową hi- 
storję wojny, o którą modlił się i którą wybłagał 
Wieszcz narodu.

Ale nie było tej wiary. Mętna woda stała w da­
wnych wymiarach i miejscach.

Jasnem było, że łamie się samowystarczalność 
środkowej Europy, która miała wytrzymać blokadę 
koalicji. Rzadko kto jednak wysnuwał z tego jakieś 
fakty gospodarcze na przyszłość. Nafta, węgiel, żela­
zo, codzienne te słowa, nie miały w żadnej sferze spo­
łecznego znaczenia i wartości. Ludzie, którzy znali 
na pamięć dynastję panujących i nazwiska ministrów 
we wszelkich krajach, nie wiedzieli nic o bogactwach 
naturalnych swojej ziemi i o tych komplikacjach, 
które te bogactwa wywołać mogą na całym świecie. 
Głośna linja centralna wojenno-gospodarcza, Berlin 
—  Bagdad, była lin ją  astralną dla umysłów zupełnie 
inteligentnych. Dopiero wojna uczyła ludzi krajo­
znawstwa, geograf j i gospodarczej i politycznej swego 
i cudzych krajów.

Dopiero się otwierały oczy nowego Polaka.
Koncentracja wojennego kapitału, wytwarzają­

ca mechanizację wojny z jej środkami i skutkami, 
tworzyła olbrzymie koncerny, dające niesłychanie ko-
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losalne dywidendy z produkcji narzędzi śmierci i zni­
szczenia. Niebywały rozwój banków, żerujących na 
wahaniach kursowych giełdy, to były rzeczy, które 
się dopiero zaczynały na Zachodzie. Tem niemniej 
i tu dotykaały już pazury nowoczesnego molocha ka­
pitału. Powstawały centrale finansowo - gospo­
darcze i nowi geszefciarze polscy czy krajowi, uczyli 
się w Wiedniu i w  Berlinie via Lwów i Poznań. Dla 
osłony machinacyj finansowych powoływano „Rady“ 
ro- inaitego rodzaaju, do których na gwałt ściągano 
tak zwane obywatelskie czynniki. Wszystko dla za­
maskowania haniebnej spekulacji i pokrywania bru­
talnej przemocy w rekwizycjach. Przy tej okazji 
z każdego prowincjonalnego bajorka wyłaziły nowe 
poczwary, strojące się w kształt człowieczy. To się 
rodzili nowi mężowie opatrznościowi z gwiazdą prze­
wodnią na Wiedeń.

A  z Rosji dochodziły nowe wieści. Zjazd dele­
gatów wojskowych Polaków, reprezentujący około 
pół miljona żołnierzy polskich w armji rosyjskiej, 
uchwalił utworzenie armji, wyznaczając wodzem na­
czelnym Józefa Piłsudskiego. Krwawy łegjonowy po­
siew bezimiennych straceńców dawał realne plony...

ROZDZIAŁ XXX.

Łącznie z potrzebą uświadamiania politycznego 
rosły potrzeby stałej pracy kulturalnej i wychowa­
wczej, na co Roman nie miał pieniędzy.

Komitet Ratunkowy, w osobie pana hrabiego- 
prezesa, odmawiał stale zaliczek.
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Wreszcie nawet i w ochronkach, szkołach i szpi- 
ta.iku, utrzymywanych kosztem Komitetu zabrakło 
funduszów nietylko na konieczne inwestycje, ale i na 
bieżące wynagrodzenia personelu. Miejscowe małe 
banki odmawiały kredytu. Było więc widoczne, że 
dziada tu jakaś złośliwa zmowa.

Wtedy to, samo przez się, przyszło coś innego. 
Odrazu i samorzutnie zorganizowano komitet wiel­
kiej dochodowej zabawy. Zebrało się dość liczne i do­
brane koło młodzieży. Znalazł się w tern gronie nie­
jaki Pawlik, urzędnik z sąsiedniej huty, były aktor. 
Znany był, jako niezmiernie dowcipny i cięty w ję­
zyku kawalarz. Umiał niezliczoną ilość dykteryjek, 
któremi bawił i śmieszył na poczekaniu, przy każdej 
okazji. Wzięty w  zamysły młodzieży, zabrał się do 
roboty solidnie. W  parę tygodni z surowych dziewcząt 
i chłopców wiejskich wyrobił niezły zespół teatralny.

Zabawne były te lekcje. Pawlik był wymagają­
cy, przeprowadzał kilkakrotnie w sposób prosty i zro­
zumiały analizę treści i fabuły, oraz charakterów po­
szczególnych osób i scen. Ćwiczył niezmordowanie 
dykcję, dziesiątki razy powtarzał partje i sceny. Ną- 
razie wszyscy partnerzy wpadali w sztuczny patos 
w wyrażaniu codziennych swych uczuć. Należało czu­
wać bezustannie nad temperamentem skłonnym do 
niezręcznej przesady i szarżowania. Przytem porwa­
no się na rzeczy nie banalne. Wybrano coś takiego, co 
zdecydowano, że ma się grać na powietrzu, na skal- 
nem uroczysku w  lesie hrabiego Breitera. Z początku 
szło wszystko nieskładnie. Próby odbywały się w o- 
grodzie. Domorośli aktorzy nieprędko mogli się po­
godzić z wolnem przestworzem. Wyraźnie przy-
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gniatał ich wszystkich realizm poglądów na rzeczy 
i sytuacje i nieprędko mogli uwierzyć we względność 
i umówioną warunkowość wszystkiego, na co się pa­
trzy i widzi.

Pawlik patetycznie wykrzykiwał...
—  Trzeba w to wierzyć, że wasza partnerka ko­

cha, musicie w to wierzyć, choć patrzysz, jak się z was 
śmieje w fartuszek.

I chłopak przejmował się; pomimo śmiechu 
mówił z uczuciem, z serca, prosto.

—  Przypuszczasz, że ten szmat ziemi twój wła­
sny. Patrz, jak jest cudownie i pięknie na świecie. 
Chciałoby się tu być wiecznie.

Istotnie było ładnie i łatwo było rozpalać w du­
szach prostych ludzi przywiązanie do ziemi, które 
wyrażała „Ojcowizna“ Dominika.

Pozatem zdecydowano jednocześnie urządzić 
jeszcze inne wielkie imprezy dochodowe. Przede- 
wszystkiem wskrzesić zaginioną orkiestrę, której in­
strumenty z obawy przed rekwizycją były zakopane 
gdzieś na dziedzińcu fabrycznym. Teraz je  wydobyto 
i wyporządzono. Znalazł się jakiś domorosły kapel­
mistrz i muzyka była gotowa.

Wśród robotników ta nowa robota zabawkowa 
nie znalazła narazie oddźwięku. Szczególnie kobiety 
patrzyły na to wszystko z szyderczem urągowiskiem. 
Niejedna matka zakazała córce uczęszczać na przy­
śpiewki i grania, a mimo to młodzież garnęła się 
do tego z niezmierną ochotą i radością. W  miarę 
postępu w pracach orkiestry, chóru i teatru, przy­
chodziło jednak pewne opamiętanie. Natomiast stwa-
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rżały się inne uczucia: zawiść, zazdrość. Ta chodzi 
grać i tańczyć, nabiera ogłady, pewności siebie, za­
czyna się nawet inaczej czesać, ubierać, a tamte po­
zostają zawsze te same. To niedobrze. Więc roz­
myślania. A  może popróbować? Niech więc tam 
idzie, popatrzy się, opowie. I tą drogą powoli ca­
ła okoliczna młodzież wprzęgła się w tę zabawkową 
robotę. Był to jakby początek ogólnej pracy społecz­
nej. Czyż nie wszystko jedno z jakich pobudek?

Potrzeby tej zabawowej roboty wciągały dzie­
siątki ludzi.

Błogosławione, ciche zaparcie się siebie dla do­
bra tej drobnej sprawy, posiadała doktorowa Rogój- 
ska. Ona to wyczyniała najdziwaczniejsze pomysły, 
by wyłudzić i uzyskać skąd się da jakieś atrakcyjne 
przedmioty na loterję fantową. W domu jej była głó­
wna kwatera owego fantowego przedsiębiorstwa. Jeź­
dziła po wszystkich chatach i dworach i brała wszy­
stko, co dawali. W  kilku ciasnych niewielkich pokoi­
kach wieczorami segregowano fanty, wycinano kart­
ki, pieczętowano je  numerkami. W całem gospodar­
stwie, w obejściu nie było już miejsca na drób roz­
maity, prosiaki i cielęta. Kilka sztuk rozmaitego dro­
biu zakwaterowano na werandzie, a kilka par gołąb­
ków i parę królików miało swoje locum w mieszkaniu 
w kącie za pianinem.W tej to atmosferze, przy akom- 
panjamencie gdakania i pisku, w nieopisanym har- 
midrze gorączkowego pośpiechu i w wesołych przy­
śpiewkach, kończyły się ostatnie przygotowania. Ka­
żdy w tej pracy społecznej czuł, że żyje czemś więcej, 
niż osobistą troską zwykłego szarego dnia. W splo­
cie tych drobnych wypadków łączył wszystkich jeden

10
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cel, jedno pragnienie: żeby się to aby udało. Nie było 
ponad to żadnych ubocznych względów.

Tu się już realnie wyrażał rezultat harcerskiej 
propagandy panny Heli.

Roman przychodził tu i tam, na wspólne ro­
boty i radował się harmonijnem zespoleniem 
drobnych wysiłków wkrojonych w  duże przedsię­
wzięcie, jakiem stawał się, pomimo woli, pomysł 
zorganizowania wielkiej zabawy. Myślał, że prze­
cież, gdyby można było wytworzyć w  tych ludziach 
zaabsorbowanych ową organizacją, motywy stałej 
pracy społecznej dla trwalszych zadań i wznio­
ślejszych celów —  jakżeby inaczej wyglądało życie 
danego ośrodka. Stwierdzał, że motywy te muszą 
mieć konkretny, realny cel, obliczony na stan dzisiej­
szy. Trzeba było działać konkretnie już zaraz i w ta­
kim zakresie, któryby wytwarzał choćby drobny, 
ale natychmiastowy czyn — rezultat.

Sklepy społeczne i cała aprowizacja spół­
dzielcza zaspokajała w znakomitej mierze potrzeby 
gospodarcze dnia, ale żeby mogła społecznie zainte­
resować masy, należało im wytwarzać wspólny do­
robek społeczny, stale go pomnażać, budować —  roz­
wijać. Drobne, chociaż namacalne, codzienne niemal 
korzyści —  nie działały.

Refleksje z poczynań na rzecz jednego dnia 
zabawy dawały obfity materjał...

A  kiedy nastał ten dzień, drabiniaste wozy roz­
woziły zebrany materjał na zabawkową impre­
zę. W lesie od samego rana rozlegały się wesołe chó­
ralne piosenki, a na uroczysku skalnem, w słonecznej
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pogodzie rozbrzmiewał rozgwar przygotowań i hu­
czał uniesieniem młodości.

Na skale, która rozparła się w wielkich, potę­
żnych drzewach, zarywając się z jednej strony 
w stromą, zwietrzałą pod wpływem erozji rozpadli­
nę —  ułożył się ciekawy, żywy obraz obozu. Na gór­
nej płaszczyźnie u wylotu obszernej pieczary, o cza­
rującej godzinie popołudnia rozgrywano akcję sceni­
czną. Nie było ani kurtyny, ani kulis. Tło stanowiła 
pochylona ściana rozpadliny, pokryta gęsto jagodzi- 
ną, u dołu kobierzec z borowin, z boków zaś zielone 
ściany świerków, przez które przebijał się złocisty 
zachód, ogarniający dalne przestrzenie. Akcja ze 
sztuki „Ojcowizna“ . Postacie wychodziły z różnych 
stron, nawet od strony widzów, których od właściwej 
sceny odgradzał trzymetrowy neutralny pas murawy 
kwiecistej. Kilka najprostszych, najpotrzebniejszych 
sprzętów musiało naśladować niezbędne dla sceny 

* wnętrze. Pawlik w  inscenizację widowiska włożył 
całą swoją inteligencję i zapał. Była to po europej­
sku obmyślona rzecz; było to coś, co wkraczało w dzie­
dzinę teatru natury i mogło się stać eksperymental­
nym wzorem dla przyszłych na tern tle poszukiwań. 
Publiczność zaś, nie zepsuta naśladownictwem praw­
dziwego teatru, odniosła się do przedstawienia entu­
zjastycznie. Następnie zinscenizowano obraz modli­
twy z „Pana Balcera“ Konopnickiej. Odczuwało się 
istotne skupienie tłumów, jakąś serdeczną atmosferę 
współżycia z bólem tych, którzy głosili swoją tęskno­
tę do ziemi —  ojczyzny. Na końcu widowiska zaszu­
miały słowa pieśni chóru hrabiego Breitera, chóru 
ćwiczonego od kilku miesięcy.
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Przecież jest taki, czy inny czas, kiedy z mas­
ki bezmyślnej, a ponurej obojętności spływa fala 
ciemności i zakwita słoneczny rumieniec zachwyce­
nia. Stał się taki czas.

Na zabawie była cała okolica. Roman musiał 
dla śmietanki towarzyskiej czynić honory gospoda­
rza. Wszystkim znajomym oddawał minuty czasu. 
Pan Krahelski specjalnie polecał jego opiece Kry­
stynę.

—  Zaprowadzę panią do naszej młodzieży, 
przedstawię pani młodego Wartałę, który ładnie tań­
czy oberka.

Umyślnie, chciał stwierdzić jakie to sprawi 
wrażenie.

—  Chce mi pan wynagrodzić tym jakimś War- 
tałą, którego już zresztą znam.

—  Nie jest to jakiś, ale taki —  drogi człowiek, ' 
który mnie na swych barkach wyniósł z pola bitwy.

—  No to wdzięczność niespłacona nigdy.
—  Wdzięczność za lekki wyraz na moim su­

mieniu.
—  Pana sumienie jest takie społeczne, że i ja 

może się w niem kiedyś znajdę.
—  Tam nie będzie miejsca dla pani. A  teraz 

chciałbym panią widzieć w nieokiełznanym żywiole 
ruchu; będzie pani zapewne prawdziwsza, niż w tej 
chwili.

Podchodzili do obszernej polany, na której przy 
dźwiękach strażackiej orkiestry tańczono oberka. 
Roman zostawił Krystę ze znajomemi paniami, od-
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szukał chłopców, polecił sprowadzić Wartałę i in­
nych.

Wartała, jak zwykle, tańczył po mistrzowsku; 
w tańcu ogarniał go zawsze jakiś staropolski ani­
musz, który go zmieniał nie do poznania. Miał dobry 
mocny uchwyt, porywający ruch i zdrową, chłopską 
urodę siły. Krystyna tańczyła z nim tylko i do upa­
dłego.

—  Już pan wygrał, już nie mogę, ślicznie dzię­
kuję.

A  jego nagle opuszczała śmiałość i znowu sta­
wał się potulnym, spokojnym.

—  Pięknie wygląda pan w tańcu i bije od pana 
porywające uniesienie młodości życia. To jest cenne 
i należy to w sobie szanować.

—  Dziękuje pani za uznanie, to są zapewne 
zdolności rasowe, o których lepiej nie mówmy.

Była z nich razem, przynajmniej w tańcu, za­
chwycająco kontrastowa para.

A  kiedy zabawa, dobiegając końca, rozprażyła 
umysły i zbarwiła ludzkie spojrzenia ogniem radosne­
go upojenia, Roman nie wytrzymał i do paru tysięcy 
zebranych wygłosił kilka lotnych, jak proch, fraze­
sów, o potędze życia Polski.

Tu i tam węszyły szpicle żandarmerji aaustrja- 
ckiej, spisując donosy, jak to —  z polską szlachtą 
polski lud.

Na końcu liczne zastępy peowiackich piechurów 
maszerowały w defiladzie dziarsko z orkiestrą stra­
żacką na czele, a ich wojskowe, sprawne ćwiczenia 
na błoniach rozbudzały w przedstawicielach władzy
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wizje niepewnego jutra. I pierwszy to raz tak swobo­
dnie w tych stronach brzmiała leguńska piosenka, 
urastając do majestatu hymnu o wolności.

------ Kończyło się...

„Pola się twoje wiosną rozweselą,
Ludów, Ty cala w słoneczne wybuchy
Wolności pójdziesz, co tleją już w niebie...
Idziemy-------—

I tak, jak chciała pieśń, wracali i szli w sło­
neczne, radosne zawoje błękitnych zamysłów, jak ko­
rowód przemożnych duchów, niczem niezmożonej ra­
dości życia. A  wokoło, w dalekich przestrzeniach za­
wieruchy wojennej huczały armaty, czaiła się śmier­
telna głodowa zaraza i na mętnych wodach obrzydłe 
ropuchy kukały swoje zwykłe godzinki utrapienia.

' ‘ ROZDZIAŁ XXXI.

Zabawa przyniosła kolosalny dochód. Coś kilka­
naście tysięcy koron wpłynęło ze wszelkich atrakcyj. 
Ponadto był zysk moralny...

Jednocześnie jednak cała ta hi stor ja przyspo­
rzyła Romanowi bezwiednie nowych demokratycznych 
wawrzynów. Tak zdecydował obóz biernej miernoty. 
Całą zabawę zakwalifikowano do jakiegoś sabatu na 
piekiełkowej górze, wiodącego niewinną ludność w nie­
wolę państw centralnych. Pod ten tron Habsburgów, 
by „owinąć bluszczem dekoracji opiekę apostolskiej 
mości“ .

http://rcin.org.pl



151

Dochodem z zabawy opędzono najpierwsze po­
trzeby kulturalnych poczynań. W swojej gminie Ro­
man robił wszystko, co można. Z zapomóg komite­
towych wyremontował zniszczone budynki szkolne, 
w dwóch wioskach wystawił prawie nowe, fabryczną 
ochronkę zamienił na szkołę, wyrobił zatwierdzenie 
nauczycielek, sprowadzonych z Warszawy, w końcu 
zignorował austrjacki inspektorjat szkolny i utworzył 
samodzielną powiatową komisję, wypowiadając woj­
nę komitetowi ratunkowemu, który i w dziedzinie 
szkolnictwa zaprowadził już politykę ugodową. 
W dziedzinie szpitalnictwa poczynił również daleko 
idące zamierzenia.

Przedewszystkiem sprowadził znajomego leka­
rza z Radomia, który przebywał teraz w niewoli au- 
strjackiej, gdzieś w obozie włoskich jeńców w Her­
cegowinie. Ten również wiedział, jak bicze z piasku 
kręcić. Kiedy objął obowiązki, szpitalik komitetowy 
nie posiadał żadnych elementarnych higjenicznych 
urządzeń; w dwm miesiące później miał felczera, dwie 
sanitarjuszki, wanny, “pralnię parową, wszystko, jak 
się patrzy. Doktór wszystkie te sprzęty pokolei po­
wyciągał od austrjaków.

Szczycił się tern przed władzą w komendzie i żar­
tował z przemyślnych swych konceptów, dzięki któ­
rym omijając pośrednictwo miejscowej biurokracji, 
otrzymywał niezbędne rzeczy wprost ze źródła fron­
towej wojskowości. Drogi do tego źródła nie były ani 
proste, ani łatwe...

Teraz kilkanaście tysięcy koron osiągniętych 
z zabawy trzeba było rozparcelować między wszyst­
kie te instytucje, dla opędzenia najpilniejszych ich
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potrzeb. Było ich tak wiele, że, jak to zazwyczaj by­
wa, niewiadomo było za co się wziąć najpierw.

Łącznie z kłopotami Roman już pragnął podzie­
lić i ciężar swej pracy między najbliższych. Przynaj­
mniej w sprawach gospodarczych. Właśnie rozpoczął 
budowanie rzeźni i piekarni...

Powodzenie podjętych prac wzbudziło wśród 
mas niewątpliwe głębsze i żywsze zainteresowanie, 
z drugiej zaś strony wzmocniło ataki wrogów...

W kilka miesięcy po zabawie, pewnego dnia 
przed biuro, w którem urzędował Roman, zajechał 
piękny wolant pana Krahelskiego z Górczewa. Za 
chwilę zjawił się on sam z Krystyną. Krahelski pro­
sił o rozmowę „a la discretion“— bo to, panie dobro­
dzieju, prywatne rzeczy w urzędowem miejscu.

—  Przyszedłem, panie prezesie, zaproponować 
swoje usługi, no i kapitalik. Trzeba coś dla kraju ro­
bić. Mam trochę grosza i chciałbym zawiązać spółkę. 
Aprowizacja pańska, panie prezesie, idzie wzorowo, 
aleć to nie wszystko. Rozenkranc, z którym już przed 
wojną, miałem dobry interes, mówi, że jeszcze można 
coś zarobić i przytem ludziom pomóc, boć to bieda, pa­
nie prezesie, bieda.

—  Czem mogę służyć? — węsząc w tem jakieś 
brudy, odpowiadał Roman.

— Macie tam, panie prezesie, stosuneczki woj­
skowe i obywatelskie. Rozenkranc ma konszachty 
z Wiedniem, przytem to tęga głowa, ja zaś mam grosz, 
który niepotrzebnie leży. Razem, myślę, możnaby by­
ło coś zrobić. Przecież żyć trzeba. Niech się pan, pa­
nie prezesie, nie dziwi tym propozycjom, boć to wszy-
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stko z dobrej intencji, dla dobra kraju —  słowo ho­
noru. Trzeba jakoś żyć —  córeczka wiele potrzebuje.

Była to wyraźna aluzja, lekka demonstracja 
córką w ofensywie na zjednywanie spólników. Roman 
odparował zamysły.

—  Ja do tej spółki nie mógłbym należeć. Nie 
mam nic, więc co za spólnik ze mnie.

—  Ech, panie prezesie, zawszeć się tam coś pe­
wnie uciułało —  insynuował bezczelnie.

—  Nie, panie dziedzicu, nie było z czego.
—  Och, przecież to ogromny interes, że też 

pan prezes może tak bezinteresownie długo pracować. 
My tu wszyscy podziwiamy pana. Tylko szacunek dla 
pana zdolności upoważnia mnie do propozycji. Trze­
ba, przecież, panie prezesie, myśleć o sobie, o przy­
szłości. Ja mam dziecko-córkę; właśnie tu czeka na 
mnie...

Znów z córeczką na handelek.
— Nie mam, panie dziedzicu, pieniędzy. Nie 

mam przytem czasu. Do prywatnych interesów nie 
miałem nigdy głowy. Zresztą austrjacy i niemcy już 
są na wylocie.

—  Panie prezesie, nie można w to wierzyć. Ro- 
zenkranc ma wielkie stosunki. On dużo wie. To tak 
się nie skończy. Jeszcze można dużo zarobić. No, ale 
jeżeli pan prezes odmawia, nie będę nalegał, spieszę 
się, córka czeka...

Roman nie zatrzymywał. 0 córce wiedział co 
innego. Wiedział, że nie ma nic wspólnego z tą wizy­
tą! Krahelski wystawiał ją bez jej wiedzy...

W  jakiś czas zjawił się i pan Rozenkranc. Był 
to zamożny przedwojenny kupiec i przemysłowiec.
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Miał młyn parowy, który był zajęty teraz na potrze­
by wojska.

—  Panie prezesie, mój spólnik, dziedzic Kra- 
helski z Górczewa upoważnił mnie do szanownego pa­
na z delikatną materją. Mówił mi, że pan prezes mógł­
by kupić, czy wydzierżawić mój młyn na potrzeby 
aprowizacji. Mam jednego żydka w Wiedniu, co mógł­
by sprawę załatwić, by wojsko opuściło moją fabry­
czkę. Bo co ja na tem stratny. To przecież cały mój 
majątek. Już teraz gołe ściany. Hm... pan prezes du- 
żoby też w Lublinie mógł zrobić. Ja już prosiłem i pa­
na hrabiego, ale to delikatna sprawa i dużo kosztuje. 
Musiałbym zaraz przy tej okazji i hrabiemu parę ty­
sięcy koron pożyczyć. Człowiek się ratuje, jak może, 
ale coraz gorzej. Jakby pan prezes zechciał, dużoby je­
szcze można było zarobić. Nie wiadomo, czy będzie 
lepiej... Co rok cięższe czasy...

Roman rozplatał i tę delikatną materję. Stwier­
dził, że Rozenkranc był nastawiony na dużą sumę. 
Wchodziła w grę zmowa lokalnych potentantów kapi­
tału. Stawało się jasne, że się na tem nie skończy. 
Nie pomogą prośby, zaczną się groźby.

ROZDZIAŁ XXXII.

Związek spółdzielczy ogarniał istotnie olbrzymi 
zakres ogólnego gospodarstwa społecznego. Zorgani­
zował na całym terenie powiatu rozdział, przechodził 
stopniowo do produkcji. W planie był wielki młyn 
najnowszej konstrukcji z kaszarnią. —  Piekarnia 
i rzeźnia były już na ukończeniu. W  piekarni urządzo-
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no mechaniczną instalację pieców, sprowadzono z Wie­
dnia maszyny do wyrabiania ciasta, do krajania i wa­
żenia bochenków. Piece wypiekały 15.000 kilogramów 
chleba. Pięć furgonów rozwoziło pieczywo w promie­
niu kilkunastu kilometrów.

Pomimo to ludność niechętnie przyjmowała te 
inowacje. Roman zaprzestał wydawać kwity mączne, 
lecz —  zdrowy razowy chleb nie rozchodził się 
w potrzebnej ilości; trzeba było z powrotem wydawać 
kartki na mąkę, która stawała się coraz gorszą, z pe- 
luszką, kukurydzą, a nawet z domieszką trocin drze­
wnych. Według wszelkiej możliwej kalkulacji i obli­
czeń chleb powinien się był rozchodzić. -Jeżeli tak nie 
było, musiały istnieć jakieś uboczne przyczyny. Dzia­
łała wyraźnie krecia, wroga agitacja.

—  Bo to, proszę pana inżyniera, ludzie powia­
dają, że w tej austrjackiej mące, która idzie na chleb, 
jest dużo mielonej kości ludzkiej i końskiej z trupów.

— Powiadają, że niemce gotują trupy na tłusz­
cze, a kości mielą na mąkę.

Z tej to jednej racji, szmalec z własnej rzeźni 
nie mógł mieć również należytego popytu. Podobne 
plotki nie były wytworem samorodnych domysłów. 
I choć trudno było dociec prawdy, jednak w końcu uda­
ło się ustalić, że źródłem owych ploteczek jest bogaty 
rzeźnik, zgonnik, posiadający w sąsiedniej osadzie fa­
brycznej wyszynk wódek, podobno i potajemną gorzel­
nię. Roman wiedział, że formalnie, przez urzędowe do­
ciekanie plotek nie zdusi. Postanowił się rozmówić 
z owym rzeźnikiern w cztery oczy. Wybrał się tam 
konno. Kiedy zajechał prosto na podwórze, powstał 
popłoch. Zostawił więc konia przy płocie i wszedł do
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komory kuchennej. Zastał tam pięknie zbudowaną 
fabrykę w pełni produkcji. Połączony z kuchnią alem- 
bik przepuszczał zacier kartoflany na wstrętną sa- 
mogonkę-okowitę. W izbie panował specyficzny odór 
alkoholowy, przy robocie zaś była tylko starsza ko­
bieta.

Po „pochwalonym“—a gdzie to pan Szczerbnik?
—  Pojechał dyć ta za świńmi. Nima tu nikogo.
—  A  co tu matko gotujecie w tym kociołku?
—  A  toć kartofle dla świń w takim pamiku. 

Gospodarz to ta wymyślił.
—  No.to się świnie popiją.
—  Już ta są one zwyczajne tego.
—  No, a na tę robotę macie pozwolenie?
—  Jakiś tam akcyźny przychodził, ale ja ta nie 

nie wiem. Komornica jestem na posługi.
—  A  gospodarzy niema?
—  A  nima.
—  No, to powiedzcie gospodarzowi, żeby jutro 

do biura komitetu do mnie przyszedł.
Zjawił się tego samego dnia.
—  Panie Szczerbnik, ja mam do pana interes. 

Niechcący odkryłem u niego gorzelnię.
—  Panie prezesie, to tylko na wesele. Prosili są- 

siedzi, żeby trochę samogonki zrobić, bo to dziś o wód­
kę trudno.

—  No więc dobrze, panie Szczerbnik, pan za­
przestanie pędzić tę samogonkę i odwoła przed ludź­
mi głupie plotki o naszej mące.

—  Panie prezesie, jak Boga kocham, to tylko 
babskie języki naplotkowały; ja tam nic o żadnej mą-
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ce nie wiem. Sami z rodziną jemy chleb Stępniewski, 
dobry jest i chwalimy.

—  To bardzo dobrze. Proszę więc codziennie 
chleb nasz u siebie kupować, ludziom pokazywać 
i chwalić; tak, jak pan tu mówi. Już od jutra. Ja bę­
dę się dowiadywał, panie Szczerbink. A  jeżeli panu 
kazał ktoś inaczej głosić, to może mi to pan zaraz 
powie...

—  Panie inżynierze, jak Boga kocham, nic nie 
wiem. Żydy w mieście tak głoszą, ja może niechcący 
raz drugi powtórzyłem.

—  No to już dobrze, zrobi pan tak, jak powie­
działem, na przekór tym żydom.

Następstwem tych awantur były listy z pogróż­
kami.

— ...Waszą aprowizację, co ludziom rzetelny 
chleb odbiera, djabli wezmą, ale niech pan inżynier 
pamięta, że za te zniszczenie dobrych katolików pan 
odpowie... Dalej kilka groźnych nieparlamentarnych 
wyrażeń. —

— ...Panie młynarz, panu się należy za tę mąkę 
i za chlib, bez które każdy kupiec nie ma czym han­
del prowadzić. Panu jenżynierowi nie piekarskie jen- 
teresy sprawować. N ie ma pan innego robotę? —

I w ślad za takiemi listami zdarzyło się znów kil­
ka wypadków: to ktoś w magazynie ogień zaprószył, 
to ktoś do piekarni parę razy się dobrał i zaczyn nie­
wiadomo jak zepsuł... Podziwiać należało zawzię­
tość, z jaką pasorzytujący handelek zwalczał tę mło­
dą gospodarkę społeczną. Mimo wszystko, w okolicy 
narastała już przecież nowa klika wojennych dorobkie­
wiczów, dorabiających się głodem i nędzą powszech-
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ności. Porastali w pierze rozmaici nowobogaccy. Je­
den taki wyrósł już na potentata ze skromnego han­
dlu trzodą, na wywóz do Niemiec, przez Zagłębie. In­
ny, niejaki Pękalski, szmuglarz na cukrze, dorobiwszy 
się niebyłejakiej fortuny, kupował w okolicy magnac­
ki folwarczek o trzydziestu włókach. Pewien skromny 
urzędniczyna, począwszy handlować walutą, dorobił 
się majątku na „konszynowskich“  rublach... Tacy by­
li najgorsi... Działali przez innych...

Jeden z takich założył wielki interes, tartak 
i terpentyniarnię, eksploatując dobra hrabiego Potu- 
lickiego, największego obszarnika w  powiecie. Ten nie 
ukrywał swoich szach erek. Interesy jego zdaleka 
świeciły i śmierdziały brudem.

Chodziło to wszystko bractwo luzem, współza­
wodnicząc wzajemnie chytrością, przekupstwem i 
wszelkiem innem łajdactwem, łączyło się zaś w napa­
stliwej konkurencji w stosunku do przedsiębiorstw 
społecznych Stępniewa.

ROZDZIAŁ XXXIII.

W ogrójcu swoich tajemnych rozmyślań nie 
spotykał Roman żadnej istoty, któraby odczuwała to, 
co się działo w jego duszy. Czuł się samotnym, jak 
zwykle: samotnością człowieka w obliczu natury. 
W częstych swoich spacerach zaszedł kiedyś w rozpa­
dlinę zapuszczonych kamieniołomów, skąd kiedyś wy­
dobywano wielkie bloki piaskowców; znalazł tam ska­
mieniały odcisk paproci, zamkniętej przez wieki 
w twardej opoce kamienia i myślał, jakby to dobrze
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było zasklepić się w samotności życia aż do zapom­
nienia czasu i przestrzeni i przetrwać ten ból nowych 
narodzin narodu. Ale pomimo takich reminiscencyj 
umysł jego odbiegał od wszelkich okultystycznych na­
stawień. Czynem swym tkwił stale w codziennem sza- 
rem życiu oracza.

Jednego dnia w restauracji Rzymskiego hotelu 
w Radomiu doszła go nowa wiadomość o aresztowa­
niu Piłsudskiego. Było to 23 lipca.

—  Kiedyż to się stało?
—  W nocy, w  sobotę. Wywieziono go razem 

z Sosnkowskim gdzieś w głąb Niemiec. Pozatem mnó­
stwo innych aresztowań w szeregach peowiackich.

— No tak, „Gadzina Polska“ oddawna szczuła 
niemców.

— Austrjacy tu jakoś siedzą jeszcze spokojnie.
— Nasze dziady, jak zwykle, pójdą na końcu.
— Teraz będzie ten „Abteilung des polnischen 

Wehrmacht“ z Sikorskim na czele, pod naczelnem do­
wództwem Besselera, dokazywał w Warszawie.

—  Wydali już rozkaz przysięgi.
W następnych dniach gradem posypały się wie­

ści nieszczęśliwe. Odezwa Rady Stanu do wojska za­
trzymana była przez cenzurę niemiecką. Pułkownik 
Zieliński wydaje rozkaz 8 lipca, ogłaszający, że ofi­
cerowie i żołnierze, którzy w przepisanym dniu nie 
złożą przysięgi, będą zwolnieni z Legjonów i w naj­
bliższych dniach odesłani do miejsca przynależności. 
Wszystko od dołu do góry w rękach niemieckich, pod 
bezpośrednią komendą pułkownika Herzbrucha.
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Odrazu wszędzie rozłam. Całe masy wojsko­
wych w Ostrowiu, Zambrowie, Modlinie składają 
uchwały i memorjały.

Cóż za przysięga? Przysięga przyszłemu królo­
wi i braterstwo broni niemcom i austrjakom. Byli ta­
cy, którzy przysięgaliby djabłu, żeby mieć Polskę 
w garści.

Następowały zwolnienia oficerów, wywożenie 
żołnierzy do obozu w Szczypiornie. Część oficerów in­
ternowano w Zgierzu.

Już i tu ! —  W Lublinie wybuchy manifestacyj­
ne: lud z żołnierzem, żołnierz z ludem.

Zaczynała się znów dawna, tak dobrze znana 
konspiracyjna robota. Fakt, że tymczasowa Rada Sta­
nu w taki, czy inny sposób mogła dopuścić do rozbi­
cia Legjonów, do męczeństwa w Szczypiornie i Ben­
jaminowie, zapalał ludzi do nowej pracy. P. O. W. roz­
wijało w każdej miejscowości nowe organizacje. Trze­
ba było bowiem zamiast regularnej armji stworzyć 
i wyszykować tymczasowe kadry tajnej organizacji. 
Na terenie okupacji austrjackiej występuje jawnie 
towarzystwo „Piechur“ .

Na terenie rzeczypospolitej spółdzielczej Roma­
na praca wojskowa nabrała również wybitnego tętna. 
Przydzielono tu do roboty byłego oficera —  Oryna, 
który uciekł z Benjaminowa. Zajął się on „Piechu­
rem“ . Rozpoczęły się już wówczas krzyżowe wędrów­
ki ze Szczypiorny. Zdarzały się niemal codziennie roz­
maite przygody po lasach i borach okolicy.

Pewnego dnia w pluchę mroźnej jesieni ktoś 
się dobijał do okna na parterze. Roman uzbrojony
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w latarkę otworzył drzwi na ganek. Z cieniów nocy 
wyłoniły się postacie w podartych łachmanach.

—  Już osiem dni. Wczoraj wytropili nas z la­
sów żandarmi.

Roman wziął ich do siebie. Zaczął ich karmić 
i suszyć. Poczęła się snuć dziwnemi urywanemi słowy 
żywa opowieść o martyrologji żołnierza polskiego.

—  Kaźnia. Tylko wyjątkowo silne jednostki 
mogą utrzymać pozory spokoju. Z każdym dniem tra­
ci się siły. Wywieziono Dreszera, Skotnickiego i in­
nych, ukrywających się, jako prostych żołnierzy.

—  Przez podkop pod drutami uciekali całą ku­
pą. Tak codziennie. Tułają się już ósmy dzień po la­
sach i pustych gościńcach. Wszędzie tylko gorzkie 
wymówki.

—  Jakiś ksiądz, w Rozprzy, im powiedzie!: — 
coś pan, żołnierz polski? Pachołek niemiecki. Idź pan 
o drogę pytaj tego, który cię niemcom sprzedał.

—  Jakiś magnat we dworze w Ręcicach: — 
a z głodu zdychaj, braciaszku, kiedyś nie chciał nas 
słuchać.

—  Baron Rajski w Drzewicy: —  widzisz, je­
den z drugim, kochanku, z serca życzę i radzę, wra­
caj, bracie do pułku; dam ci pięć rubli. Powiedz, że 
cię baron Rajski przysłał, że cię przekonał.

—  We dworze u samego pana regenta: —  źle 
się stało, chłopcy; trzeba była przysięgać, jak kazali; 
należy teraz wracać i nie słuchać już żadnych ex-ban- 
dytów. Wchodzi na to jeden z hrabiów Potockich... — 
Dobrze, chłopcy zrobiliście, dobrze, nie sprzedawać się 
niemcom, lepiej iść w świat...

...Tak bywało w owych wędrówkach.

u
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To było stokroć gorsze od odwrotu z pod Anie-
lina!

To było boleśniejsze, niż tułaczka w tajdze sy­
beryjskiej !

Komuż więc wierzyć, gdzie iść, gdzie szukać 
dachu nad głową? Ostatnio, w nocy z pewnej plebanji 
byli wyszczuci psami do lasów. A le w lasach natknę­
li się na patrol żandarmerji austrjackiej. Trafili na 
stare okopy. Przyczajeni pod krzakiem jałowców w ja­
mie piaskowej, leżeli kilka godzin do nocy.

...Mówili o obozie. Tylko rygor wojskowy, niesły­
chana swoista dyscyplina braterskiego terroru utrzy­
mywały karność i porządek. Logika prostego rozu­
mowania wykręcała wszystko do góry nogami. Cóż to 
bowiem za Polska oddawała ich na poniewierkę nie­
woli, w której najprymitywniejsze potrzeby ludzkie 
odrazu ginęły w niepamięci.

—  Wbijaj to sobie chłopie w zakuty łeb co­
dziennie, rozumiesz, codziennie, jak przy apelu, że 
twój najwyższy komendant tak samo, jak ty teraz.

—  Schowaj jeden z drugim swe ludzkie naro­
wy. Waruj, waruj.

— Słuchaj, psia krew, ofermo jedna zatracona. 
Nie masz butów, portki ci zlatują, ale żołnierz jesteś; 
jak trza —  musisz jucho szwabom swe gołe żołnier- 
stwo pokazać.

—  Fason trzymaj, fason trzymaj, łeb do góry, 
gały wlep w lewo, w prawo, patrz.

— Nogami bij, jak idziesz, niech się obóz trzę­
sie.

— A ty tam stul pysk. Nie chlip, jak Boga 
jedynego, bo ci koca dadzą.
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—  No, już cię niema. Won, łachudro jedna, psia 
cię mać. Masz, wyliż jęzorem, sztajfo połamana.

—  I czego stoisz?
Stekiem najordynarniejszych, najwyszukań- 

szych przekleństw i złorzeczeń zagłuszano wzajemnie 
ból i rozpacz i wbijano sobie w uczucia i w myśli mil­
czenie straszliwsze, niż największy krzyk nieszczęścia.

Niejeden szwab śmiał się z głośnych wymy­
słów, a drżał, kiedy żołnierz polski milczał.

Inteligent dobrze wychowany, doktór praw i fi- 
lozofji, wymyślał przedziwne wymysły. Dobierał wy­
razy z wszelkich rynsztoków całego świata. Budził 
w sobie ulicznikowski śmiech wszelkich zaułków, 
a gromił, jak ruski sołdat. Szydził ze szmat, imitują­
cych ubiór, wykpiwał porachtane buty, śmieszył po­
wiastkami o karaluchach, pływających w smakowi­
tych zupkach i o wszach, zjadających ludzi.

—  Te, czego niszczysz, ofermo jedna, baranki. 
Będziesz miał wełnę, pastuchu.

—  Rozkaz.
—  Stul pysk, gęby nie rozwalaj.
I wszystko byłoby nic, ale tyfus głodowy wybie­

rał ofiary. Codzień wynoszono trupy.
Jakieś tam paniusie od „ligawek“ i innych ko­

mitetów przywoziły i przesyłały paczki. Wszystko 
krople wr morzu męczarni.

Aż przyszło to owo najgorsze: owe numerki, 
które kazano przyszywać do łachów.

__ Panie dyrektorze, mamy tu papiery w wia­
dome ręce. Z łachmanów podszewki i z pod skóry bu­
tów rozlazłych wyprówano jakieś tam rozkazy czy
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dokumenty. Należało je  znowu przenieść w tajemne 
jakieś miejsce, gdzieś do jakichś ludzi o pewnych 
pseudonimach, czy nazwiskach.

Na drugi dzień żandarmi, tropiący uciekinie­
rów, dowiedzieli się o nocnej wizycie. Roman dostał 
urzędowe wezwanie do stawienia się w komendzie. 
Wieczorem poprzedniego dnia chłopców ogrodami 
przeprowadził do fabrycznego biura i tam ukrył w za­
cisznym gabinecie. Rano była rewizja, żandarmi tłu­
kli się po mieszkaniu, węsząc w kątach, nieumiejętnie 
i jakby od niechcenia. Roman pozwolił im gospo­
darować.

—  Panie dyrektorze — odezwał się wach­
mistrz — my wiemy, że u pana byli legionery.

—  Owszem, byli.
—  Tak my ich spotkali w lesie. To som niebez­

pieczne ptaszki, bandyty.
—  No nie, ci nie tacy.
—  Ale my mamy befehl, żeby ich do paki.
—  A  to sobie szukajcie wiatru w polu.
—  Nie, my zlożym komendantowi raport na pa­

na dyrektora.
—  Owszem, proszę, ale to wam nic nie pomo­

że. Już mam wezwanie do komendy.
—  No, my wiemy, pienińska służba, już się 

sprzykrzyło. My taki sam naród, jak wy, panowie. Lu­
dzie zmęczeni.

Zdarzenie to nie miało narazie następstw. Póź­
niej dopiero, kiedy po tamtych pierwszych chłopcach 
ślad zaginął, dom jego stal się już utartym etapem 
stałej wędrówki między Szczypiorną, a nowym świa-
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tern konspiracji. Coraz ktoś przybywał. Ale nie 
wszystkich można było wyprawiać jednakowo. Nie 
można było nastarczyć ani niezbędnych dokumentów 
—  przepustek, ani ubrań. Trzeba było tworzyć orga­
nizację pomocy i, jak zwykle, panna Władzia nadawa­
ła się do tego doskonale.

Szukało się wszędzie prywatnej pomocy, kołata­
ło tu i owdzie, żeby temu i tamtemu wyjednać jakąś 
posadę, jakieś zajęcie, uzbierać jakąś składkę na dal­
szą drogę, wyleczyć, odkarmić. W  tych staraniach 
szukało się nawet Krahelskich i innych... Przycho­
dziło to wszystko dość łatwo. Cała zabawkowa mło­
dzież, zorganizowana obecnie w „Piechurze“ i w P. 
O. W. zajęła się nową robotą. Nawet miejski oficer 
werbunkowy z Besselerowskiego Yehrmachtu, jedne­
go dnia składał odpowiednie raporty, oświetlając na 
swój sposób stosunki miejscowe, drugiego dnia zaję­
ty był w konspiracyjnej robocie, przygotowującej 
służbę peowiacką...

Kilku chłopców Roman zatrzymał w swojej spół­
dzielczej robocie...

ROZDZIAŁ XXIV.

W społeczeństwie zajęto się wyborami do sej­
mików.

Ale mas one nie zainteresowały.
Z aprowizacją zaś było coraz gorzej.
Razu jednego, kiedy w biurze fabrycznem wy­

dawano kwity na racje żywnościowe i tak zwane 
kartki chlebowe i cukrowe, jak zwykle przy tern, wy-
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nikły ogólne narzekania, które teraz, nagle poczęły ro­
snąć w pewnego rodzaju demonstrację. Tu i ówdzie 
z tłumu odezwały się pogróżki.

—  Pany ta wszystko zżerają.
—  A  dyć nie mówiła Mańka, że worami wszyst­

ko do siebie ciągną.
—  A  ino. Widzita, do siebie.
—  Bidny człek to tylko otręby dostaje, co to 

i świnie nie zeżrą.
—  Moiściewy, to i Świnia nie chce żreć.
—  Jakosi wczoraj dawali, a kobieciny płakały, 

boć to jeno same trociny z kartoflami. Jedna to do 
wody zara rzuciła.

—  Dyć to z żałości, syrce pęka.
—  Sprawiedliwie. Wczoraj upiekłam bułkę, to 

się ta w piecu rozsypała, jak proch, jak to suche łaj­
no.

—  Adyć to same trociny.
—  O dola nasza, psiekrwie panowie sami prze­

cież tego nie źro.
—  A  do tego doprowadziły.
—  Bo to porządek trzeba raz z tem zrobić.
—  A  jużci, wczoraj ziandar mojemu mówił, że 

teraz to mąka z Rosiej i będzie. Boć podobno spokój 
zrobili.

—  Jak będzie , to sami znów zeżrą. A  bo ta o lu­
dzi dbają?

—  Niech pokażą co u siebie mają.
Zwykle te żale tym razem przybierały cha­

rakter wielkiej awantury. Zniecierpliwieni pracowni­
cy odpowiadali nerwowo, tłumacząc kiebietom, jak 
mogli, jak umieli.
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—  Dlaczego nie dajecie, co macie, przecie w ma­
gazynie jest —  we młynach też było.

—  A  już, niech to dają, co mają. Dajta, psie- 
krwie, bo sami weźmiemy.

—  Chodźta ludzie.
—  A  pójdźta.
Słowo to, jak iskra, zapaliło tłum. Rzucił się 

bezładną kupą rozpasjonowany tłumionym buntem 
swawoli, rozżalony nędzą i głodem. Tu i owdzie zna­
lazł się w  czyjmś ręku kij i drąg. Ruszono na maga­
zyny. Porwano się do worów mąki i kaszy. Narazie 
próbowano zamknąć przed nimi rampę i bramy, ale 
rozdrażniony sprzeciwem tłum walił kołami w okna 
i bramy; sypały się kamienie i gruz. Inna grupa 
szturmowała sklep, którego bronili panna Władzia 
i przypadkiem tam będący Wartała.

Wnet zjawił się i Roman. Prędko ogarnął sytua­
cję i zrozumiał, że już nie łatwo opanować tłum. 
W zbitą gromadę wpadł z gromkim głosem.

— Ludzie opanujcie się. Nie róbcie szkody sobie. 
Toć wszystko to wasze.

—  To dobrze, my tu właśnie po swoje. Kiedy nie 
dajecie, sami weźmiemy.

—  Czekajcie, co jest, to się wyda, natychmiast, 
ale nie gwałtem.

—  Już dosyć czekalim.
—  Więc zaraz wydamy, tylko pokolei. Trzeba 

wszystkich obdzielić.
—  Słyszyta, wszystkim wydadzą.
—  A  już, będziecie tam oglądać.
—  A  przecie, jak se pazurem teraz nie odrobisz, 

to będziesz czekał.
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W tłumie zjawił się jakiś nieznany bliżej czło­
wiek.

—  Panie inżynierze, ja tu wytłumaczę. Im trze­
ba zaraz dać, to trudno; teraz to już wszystko ich.

—  Towarzysze, już czas... Słuchajta... Brat nasz 
już rozbił trony i sam teraz trzyma władzę. My tu 
musimy zrobić to samo. Dosyć się biedny lud ponie­
wierał. Niech będzie równość. Równe brzuchy dla 
wszystkich. Ja wam, towarzysze, teraz nic nie obiecu­
ję, ale to wszystko wasze... —  Zrobił szeroki gest ręką 
naokoło.

—  Ja to samo mówię — podjął Roman. Ale tu 
Austrjaki narazie. Oni jeszcze rządzą. Wpierw trze­
ba ich wyrzucić i władzę od nich odebrać.

—* Oni nie wieczni. Już niemieccy towarzysze 
również robią u siebie porządek. Kajzera zrucają.

—  A  więc trzeba iść do komendy. Oni tu rzą­
dzą, oni was głodzą, oni stąd wszystko wywożą —  nic 
wzamian nie dając.

Roman zdecydował, że czas jest słuszny gniew 
tłumu skierować na właściwe tory. Wet za wet. Bez- 
wątpienia jest to przemyślna dawna ich galicyjska 
sztuczka. Akcja przeciwko jakimś urojonym panom.

...Nazajutrz miał utarczkę słowną z komen­
dantem okręgu. Był to ten sam, który od niedawna, 
po akcie listopadowym, stał się patrjotą polskim. Stu­
kał teraz w stół i wykrzykiwał grubijańsko.

—  Panie dyrektorze, to jest rebelja, to pach­
nie grubym karcerem. Tu jest jeszcze okupacja woj­
skowa, to wojna, to są tyły. Ja muszę z tego zrobić 
użytek. Tu są instrukcje!
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—  Nie wiem, czy wasze instrukcje, pułkowni­
ku, zalecają szerzenie nienawiści do inteligencji, do 
tak zwanych panów, jak przypuśćmy ja.

Pułkownik odrazu się stropił.
—  Kto panu powiedział? Tego niema w żad­

nej instrukcji.
—  Jasnem było, że o tem właśnie mówiła in­

strukcja.
—  Tak jest, pułkowniku. Mam świadków, któ­

rym żandarmi wasi dowodzili, że czas już porządek 
z nami, z panami zrobić.

Zmieszany pułkownik łapał się we własne si­
dła.

—  Tego żaden „befehl“ nie mówił. To jest na­
dużycie!

—  Nie, to jest polityka waszych urzędników.
—  Ja to muszę wyświetlić. Winnych surowo 

się skarci.
Lisia jego twarz przyjmowała wyraz uprzejmo­

ści.
—  Panie prezesie, my to jakoś załagodzimy.
—  Nie wiem, czy te rany szybko czas zagoi.

A  tymczasem poturbowany Wartała leżał już 
w szpitalu. Roman go odwiedził. Rył z obandażowa­
ną głową i wodził prawie nieprzytomnie smętnemi 
oczyma.

—  Boli mnie to, że to od swoich.
—  A le i to dla nich. Nic nie szkodzi. Za parę 

dni się wyliżecie.
—  Był tu dyrektorze ten Olszak, co to przybył 

z Rosji. Opowiadał dziwy.. Chce się z panem zoba-
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czyć. Mówił, że musi sam zebrać naród na radę. Chce 
jakąś organizację robić. Trzeba się z nim koniecznie 
rozmówić.

—  A  to dobrze, bądźcie zdrowi, Wartała. Wra­
cam do domu. Za parę dni przybywajcie.

Na drugi dzień widział się z tym Olszakiem.
—  Panie Olszak, przecież pan wie, że to, co ro­

bimy tutaj nie ma prywaty na celu. Tu jest wszyst­
ko społeczna robota. To jest przecież istotnie od po­
czątku do końca wasze.

—  Wsio równo, nietylko to, ale grunt władza 
musi być narodu.

—  Ale władzy trzeba umieć używać.
—  My się nauczymy.
—  Otóż właśnie. W tern, co się tu robi, już się 

uczycie. Zarząd jest wasz; na pięciu członków na­
szego zarządu trzech jest robotników i pracowników, 
jeden tylko obszarnik, jeden inżynier, no powiedzmy 
dyrektor.

—  To ja wiem, ale to jest nie to. Tu inszy po­
rządek trza zrobić. Musi być cała władza w rękach 
biednego ludu.

Na drugi dzień Olszak ustanawiał w osadzie 
Radę. • -*»*«*■

—  To będzie Rada robotników i włościan. My 
mamy głos i musimy teraz robić sprawiedliwy roz­
dział.

— Te, Pietrek, ty już tam podzielisz.
—  No, to możeta dzielić sami.
— Cichoj, musi tu być, jak zegarek, wszystko
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w porządku. Wszystkie kółka muszą się kręcić. Je­
dne na drugie wpadać.

—  Bacz tylko jeden z drugim, że kółka kółkom 
nierówne.

—  Cichaj tam, niech Olszak bierze dzielenie.
—  No to ja  wam powiem. Tak jak u nas w Ro­

sji, na jarłyki. Każdy swój pajok otrzyma. U nas 
tyż...

—  Co ta dzielić, jak nic niema. Skąd ta weź­
miesz ?

—  Cośta za Polskę zrobili, kiedy niema co 
gryźć.

—  A  boć wam ta Polska potrzebna.
—  Towarzysze, wiedzcie, że nasz brat ma wszę­

dzie Polskę, wszędzie jego ojczyzna, gdzie jeno pra­
ca i robota.

—  Owa, nażresz się jeszcze i tutaj pracy — 
poczekaj! Wydzielą ci ta trocin z obierzynami. Bę­
dziesz miał Radę!

—  Olszak, już tu właśnie na cię tylko czekali 
chłop i robotnik. Jenoś przyszedł, a będzie w mig 
rychtyg sprawiedliwość.

—  Towarzysze, ja tam widział, jak było w Ro­
sji. Porządek być musi, jak my rząd weźmiemy.

—  No to idź, go bierz, ale nie tu, tylko tam 
w mieście, gdzie Austrjak jeszcze siedzi.

—  A  to pójdę, ale i wy za mną...
Ale się nikt nie kwapił.

http://rcin.org.pl



172

ROZDZIAŁ XXXV.

Wichrzenia wszelkie wciąż znajdowały grunt 
podatny. Należało jeszcze coś wymyśleć, żeby zająć 
wszystkie niespokojne żywioły, opanować je  twórczą 
robotą, objąć więzami organizacji pracy. Za komite­
towe pieniądze prowadził Roman już od dwóch lat cały 
szereg robót publicznych; przedewszyskiem drogi na 
które i od Austrjaków można było wydobyć jakie ta­
kie fundusze. Na robotach drogowych zajętych było 
pareset ludzi. Roman zdecydował utworzyć z tych lu­
dzi samodzielną organizację pracy —  kooperatywę 
pracy. Było to zadanie trudne. Ludzie traktowali swo­
je zajęcie jakby z łaski; wiedzieli, że roboty te wyko­
nywane są częściowo za pieniądze komitetowe, a pie­
niądze komitetowe —  to darowizna. Zresztą w innych 
powiatach pieniądze takie wydawano rzeczywiście — 
za darmo —  jako zapomogi. Roman zaś nie wydawTał 
zapomóg, lecz organizował robotę. Robota to była nę­
dzna. Litość brała lub szewcka pasja ogarniała czło­
wieka jak się patrzyło na tę robotę. Wydajność na 
dniówkę równała się co najwyżej 10 procent zwykłej 
pracy fizycznej w fabryce. W takiej robocie ludzie 
gnuśnieli, a nie mając odpowiedniego pożywienia tra­
cili siły i pracowali coraz gorzej. Z tych ludzi wyrobiła 
się już pewnego rodzaju kasta, w której wszyscy, 
chcąc nie chcąc, musieli się dostosować do ogólnego 
rytmu pracy. Roman postanowił zerwać ten system. 
Zwołał zebranie paruset ludzi i wytłumaczył im, że ro­
boty zostają przerwane. Wprawdzie czynią się stara­
nia o uzyskanie kredytów i pożyczek, ale to będzie tru­
dno. Część zatrudnionych musi szukać zajęcia gdzie-
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indziej. W  tej chwili robi się starania żeby otrzymać 
od Austryjaków koncesję na budowę odcinka toru ko­
lejowego między Stępniewem a Szydłowcem i Drze­
wicą, oraz na przekopanie kanałów między Czarną 
a Kamienną dla pogłębienia stawów i odbudowy mły­
nów wodnych i fryszerek. Austrjacy chcą te roboty 
oddać prywatnym przedsiębiorstwem, ale przy pew­
nych staraniach w Lublinie można by było roboty te 
otrzymać dla organizacji robotniczej, która się powin­
na dla tego celu zawiązać. Byłoby to przedsiębiorstwo, 
którego właścicielami będą sami robotnicy; mieliby 
oni swój zarząd i sami sprawowaliby dozór. Przedsię­
biorstwo to mogłoby zatrudniać pareset ludzi, a roz­
wijając się dałoby i duże zyski, które następnie mo­
żna dzielić między zrzeszonych, w stosunku do zaro­
bionych przez nich pieniędzy, czyli w stosunku do wy­
dajności ich pracy. Jeżeliby znalazło się ze dwustu lu­
dzi roboty możnaby było brać i poczynać. Teraz je­
dnak wszelkie zapomogi zostają wstrzymane, —  nie­
ma na co czekać.

Po takiem oświadczeniu zerwała się awantura. 
Szemrania i pokątne dogadywania zmieniły się w hu- 
czliwą popłaninę urywanych wykrzykników i wymy­
słów. Kilku z robociarzy wystąpiło z oracją, lamentu­
jąc i pomstując na komitety. Zawodziły piskliwie ba­
by... Ale kiedy się coś nie coś uciszyło, a najwięksi 
malkotenci, jak zwykle, wyszli z budynku, Romanowi 
udało się plan ten przedstawić pozostałej, bardziej 
wyrobionej gromadzie, z którą można było pracę za­
czynać. Było jeszcze trochę hałasu o wysokość wpiso­
wego i nieznaczny udział pieniężny, ale wkońcu część 
robotników' do organizacji przystała. Wybrano za-

http://rcin.org.pl



174

rząd. Romana wybrano do Rady Nadzorczej. Przy 
wyborach do zarządu udało się przefosować Wartalę. 
Wszedł tam i Olszak, który pomimo gadatliwej pró­
żności okazywał dużo zdrowej chęci do pozytywnej 
pracy. Do tak podjętych robót, dla tego typu zorga­
nizowanej kooperatywy —  nie było wzorów. Roman 
i Wartała znali podobne organizacje tylko z opisów
0 Włoszech i z praktyki rosyjskich t. z. artieli. Po 
kilkunastu dniach kłopotów organizacyjnych, zatwier­
dzeniu statutu organizacji i załatwieniu formalności 
z otrzymaniem wspomnianych koncesyj —  dwustu 
kilkunastu ludzi stanęło do pracy zbiorowej...

Roman miał jeszcze różne plany, idące na po­
większenie robót w innych miejscach i na innem polu, 
ale okazało się, że to, co się już stworzyło, pochłonęło 
tyle czasu, że nie było mowy o dalszych projektach. 
Raz w7 raz na nowych robotach przy budowie toru wy­
nikały nieporozumienia w obrachunkach, poprostu 
drobne próby ordynarnego oszustwra. Wartała musiał 
kilka razy w tygodniu dojeżdżać na miejsce robót
1 łagodzić zatargi. Znał słabość współbraci i wie­
dział, że nie będzie łatwa to sprawa pogodzić ludzi 
z obecnym stanem rzeczy. Wielu z nich nie dowierza­
ło tej formie organizacyjnej, w której znaleźli się ra­
czej z namowy, niźli z przekonania. Wielu wręcz są­
dziło, że to jest szacherka z pieniędzmi komitetowemu. 
Roman również jeździł na zebrania i próbował oświe­
tlać ten nowy rodzaj pracy, która powinna dawać 
zadowolenie, bo nie była wykonywana na zysk pierw­
szego lepszego przedsiębiorcy —  kapitalisty, ale wy­
łącznie na użytek społeczny, publiczny. Ai*gumenty 
nieraz przekonywały wszystkich, ale nowe stosunki
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zmieniały powoli zadawnione pojęcia i nawyknienia. 
Już z kilku pierwszych wypłat można się było zor­
ientować, że będzie poważna nadwyżka na owych ro­
botach; były już nawet głosy, żeby ją natychmiast 
rozdzielić. Lecz tego szczęśliwie zdołano uniknąć...

Roman po stokroć się przekonywał, że jednak 
przemożne idee spółdziałania w zbiorowości ludzkiej 
mogą wydawać błogosławiony plon: przygotowanie 
nowego życia, nowego ładu na świecie...

Udany plan przedsięwziętych robót wydawał 
się być niepojęty tylko dla kołtunerji półinteligentów 
miejscowych. I  nie od robotników, a od nich szły 
wszelkie uprzedzenia. Na mętnych wodach, jak przy 
każdej okazji, tak i przy tej powstał plusk głupich, 
niedorzecznych ploteczek. Lepiło się obleśne błoto na­
około Romana i naokoło Wartały. Głupia zawiść ro­
dziła ohydne potworki domysłów, które niekiedy na­
wet szarpały dobre osobiste imię organizatorów. Ale 
pomimo wszystko, maszyna była już w ruchu i to by­
ło najważniejsze.

Wielu robociarzy już rozumiało, że tak jak 
w spożyciu, usunąć można pasorzytujące pośrednictwo 
handlowe, tak samo i w pracy, która jest wykonywa­
na na użytek publiczny i społeczny, usunąć można 
i potrzeba pośrednictwo przedsiębiorców publicznych. 
Jedna myśl, jedno zastosowanie na szerokim i rozle­
głym horyzoncie życia społecznego. Jedna pomyślna 
idejka zrodzona w głębokich a prostych filozof owa- 
niach pionierów, znających życie nie z książek, a z ło­
motu kowadeł i krosien, z ponurych czeluści fabry­
cznych.
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Potężniały więc krzewiące się piękne myśli, wy­
rastające tu na tych ugorach w kłośny, bujny, ogni­
sty owoc, który miał ożywić spragnionych. I byli ta­
cy, którzy jak Wartała, spragnieni wiadomości dobre­
go, kochali się już w eksperymentalnych pracach Ro­
mana. Nie byli to uczniowie, nie byli to ślepi naśla­
dowcy. Były to odpryski kamienia boskiego, rzucone­
go ongiś na szaniec!

Było między niemi już wielu, którzy przeszli 
gehennę pracy przed wojną. I z nie jednego pieca 
chleb jedli.

Kamienni ludzie. Twardzi z ojców... Wyrośli 
w niewoli kapitału. Wyrośli w męce chałupnictwa 
wszelkiego.

Mówiło się z nimi nieraz o tern co będzie. Wielu 
zdobywało już trzeźwy sąd, zahartowany w poniewier­
ce czasów wojennych i przedwojennych.

—  Tak, niewola kapitału. Są przecież miejsca, 
gdzie cała ludność żyje z chałupnictwa. A  to chałup­
nictwo rozwija cała falanga pośredników, tuczących 
się ostatnią kroplą krwi chałupników. Ono jest sto­
kroć gorsze od eksploatacji bezpośredniej. Jest ono 
nigdy niezaspokojone w swej żądzy wyzysku.

—  Byłem kiedyś pamiętam— opowiadał jeden 
z nich —  w Zduńskiej Woli u pewnego tkacza. Robiła 
tam cała rodzina, pięć osób na dwóch warsztatach. 
Robili cały dzień i całą noc, bez przerwy. Oj ciec, mat­
ka i troje małoletnich dzieci. Jeden pośrednik dostar­
czał surowiec, drugi zabierał gotowy towar. Tam, w tej 
rodzinie, nie było żadnych godzin odpoczynku i już nie 
było żadnych potrzeb.

—  Czyż nie oodczuwałi potrzeby odpoczynku ?
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—  Owszem, ale przed nimi stało zawsze widmo 
zastoju, tej przymusowej przerwy w pracy, albo wid­
mo konkurencji fabrycznej. Ludzie ci spieszyli się 
więc, jak opętani, by nie stracić ani chwili. Każdą se­
kundę chcieli wyzyskać do ostatecznych granic.

—  Któż to w Polsce kiedy zrozumie?
—  Masy spokojnych biernych ludzi, szarych 

człowieczków, którzy sami stale pracują ciężko.
—  Irytują się na wiadomości o strajku...
—  Co to jest strajk? Jaki strajk?
—  Wieleż to razy trzeba im było mówić o tem, 

o czem wistocie rzeczy dobrze wiedzieli i zawsze wie­
dzą...

—  Tylko się nie zastanawiają ci mali człowiecz­
kowie—

—  Bezmyślność.
—  Najlepiej nie myśleć.
—  Ale proszę, zaprowadźcie ich do gremplarni 

w fabryce tkanin bawełnianych w Zawierciu, niech 
tam oddychają tylko dwie godziny powietrzem tego 
zaduchu. Może już nigdzie w Europie nie pracuje się 
w takich warunkach. Kiedyś przechodziłem w tej fa­
bryce przez halę, gdzie trawiono barwne barchany —  
dusiłem się, a w  oczach stawały niepowstrzymane łzy 
z powodu zgryźliwego, szczypliwego łachotania w no­
sie. Zaprowadźcie tych szarych człowieczków tam, 
niech kilka godzin posiedzą przy takim cebrzyku gra­
natowej trawionki.

__Panie ja  to rozumiem, sam wchodziłem na
kilkanaście metrów w głąb, w krecie dziury górni­
ków, gdzie trzeba było czołgać się na piersiach go­
dzinę, by wydobyć parę płaskurów rudy żelaznej.

12
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—  O tak, to jest praca. Tam ich sprowadźcie, 
tych niewiernych Tomaszów, niechże swe cienkie, 
wonne, wymanikurowane paluszki zmaczają w świę­
tej krwi odkrytej rany człowieka pracy.

—  No, wiadoma rzecz, ale cóż, szklanką wody 
pożaru nie zagasi. Nie może być półśrodków! Deszcz 
żłobi dziury w najtrwalszych granitach.

—  Czekaj tatka latka—  tutaj gromy biją i góry 
się już zwalają. Ukryte w głębinach niezbadanej taje­
mnicy niespożyte twórcze siły ludu występują. To tak, 
jak w dawnych okresach górotwórczych, kiedy z głę­
bin wód powstawały nowe lądy, plenne, żyzne i boga­
te. Może teraz z tych właśnie wstrząśnień wojen­
nych wytworzy się nowa siła, siła ludu.

—  Przecież w tych niezbadanych ludzkich war­
tościach znajdują się nieocenione skarby genjuszu 
ludzkiego. Jak je wydobyć? Kto je wyzwoli?

—  Na bagnach południowej A fryk i leżą pola 
djamentowe. Kruszeją na nich odłamki granitów, za­
wierających maleńkie drogocenne kamienie, żeby wy­
dobyć jedną drobinkę tego świcidełka, traci się całe 
lata czasu i pracę niewolną tysiąca ludzi. A  cóż się 
robi, by wydobyć z naszego ludu tę nieocenioną war­
tość człowieka? Siły jego kruszeją bezpłodnie.

—- Widziałem w fabryce młodego robotnika gi­
serni. Każda jego robota była precyzyjną doskonało­
ścią. Miał przedziwnie łatwy i lekki sposób zlewania 
gorącej lawy w nieskazitelnie zastygłą całość. Jego 
każda robota była najsłodszą pieszczotą.

—  Widziałem w laboratorjum chemicznem mło­
dego chłopca, który przeprowadzał wprost intuicyj-
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nie, bez żadnych naukowych podstaw, analizy i reak­
cje chemiczne dla wiadomych potrzeb.

—  Widziałem w ślusarni chłopaka, który bez 
potrzebnych narzędzi wykonał czuły przyrząd mier­
niczy, udoskonalonej przez niego konstrukcji.

—  Kiedy tu, u nas, zakładano nową turbinę, 
sprowadzono montera z Niemiec. Ten zgubił w dro­
dze specjalne łożyska i nie mógł sobie na miejscu 
z maszyną poradzić. Wziął się do tego młody ślusarz, 
który dopiero trzy lata pracował w fabryce. W kil­
ka godzin uczynił wszystko szybko i doskonale, bu­
dząc niekłamane zawodowe uznanie ze strony niem- 
ca.

—  A  małoż to wielkich Biegasów, artystów 
z Bożej łaski, genjalnych rzeźbiarzy i malarzy ukry­
wa się w tych wiejskich pastuszkach, co to pod figu­
rą Chrystusika rzeźbią fantastyczne michałki i ko- 
guciki, będące przecież podstawą tak zwanej sztuki 
stosowanej.

—  Któż dbał o to, żeby te skarby wydobyć, że­
by te talenty bujne rozkrzewić? Takich przypadko­
wych ludzi, jak wielki Kasprowicz, są setki: giną, 
marnują się. A  przecież rzadko o takich mecenasów, 
jak doktór Rajkowski z Ciechanowa.

—  Tak, ale kulturę narodu tworzy cały naród. 
Wyjątki takie, czy inne nie stanowią całości.

—  Faraoni stworzyli epokę, czy też ich heloci, 
wciągnięci w  jarzmo straszliwej przemocy i niewoli?

—  Pojęcia te nie są dostatecznie ustalone... Ka­
żda epoka ma swoich ludzi.

—  I w  naszej epoce niewątpliwie znajdują się 
ludzie, całe dziesiątki. Ale się ich marnuje...
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— Czyż można żałować róż, kiedy lasy płoną, 
czy jak to się tam u was mówi...

—  No, to dobrze. Zapalimy i my wasze lasy, aby 
w purpurze tych płomieni pokazać światu człowieka 
nowej Polski.

Taka ta młodzież zaprawiała się teraz w nie­
skończone dyskusje na temat nowego odrodzonego ty­
pu polaka.

Ten typ widziano tutaj między sobą.
Radość tego patrzenia różowiła wszystko, co by­

ło na świecie. Wtedy i te obrzydłe rozpuchy na męt­
nych wodach nieszczęsnych stosunków stawały się dla 
świata niezbędne.

ROZDZIAŁ XXXVI.

Tymczasem i po tej i po tamtej stronie wierzy­
li już wszyscy, że wojna właściwie jest rozegrana 
i że faktycznie, pomimo wszelkich pozorów, nie będzie 
zwycięzców, ani zwyciężonych. Wiadomo tylko, że 
z tej zawieruchy stanie się Polska, Polska buforem 
jednej, lub drugiej strony. Ziemie wschodnie, jako te­
ren naturalnego ekspansywnego rozwoju na wschód, 
płuco na zachód, okno na morze, a drzwi, jak wierze- 
je, na cały świat. Choć tam się różnie kręciło wr gło­
wach rozmaitych matadorów polskich, ale przecież 
była tylko jedna realna siła odśrodkowa, która roz­
pierała wszystko i której symbolem stawał się Piłsud­
ski i jego wojsko.
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Ale kadry rozpadały się, a ta imitacja wojska 
w peowiackich szeregach czyż mogła mieć poważne 
znaczenie? Było to narazie dreptanie na miejscu. 

—  I tu było tak, jak wszędzie...

„Ludową wstaniesz, wolną, niepodległą“ .
—  Raz, dwa, raz dwa, lewa, lewa, lewa, defila­

da, w prawo patrz. Zakonspirowana odprawa gdzieś 
tam, w zakamarkach jakiejś ruiny. Mówiło się już 
wyraźnie o wystąpieniu, kiedy padnie rozkaz.

Na Pakosławskich polach, gdzie w przydroż­
nych rowach ginęły dwie zapomniane legjonowe mo­
giły, rozwijała się teraz banda Stępniowskich cywilów 
na harcach wojskowych. —  Jak to na wojence ładnie. 
— Aż do ostatniego tchu, aż do ostatniego potu.

Patrzyły na to piechurowe wojsko austrjackie 
pepiczki, z głupio wybałuszonemi oczyma.

Na stacjach kolejowych w przejeździe na kurs 
instrukcyjny.

Kompanja śpiew. „Sem prawdu powiem, sem 
prawdu powiem, nie chcę ja niemca“ . Krzycz, niech 
żyje Komendant!...

Na ogołoconych rozwartych polach wisiała cięż­
ka zmora spiekoty i poprostu dusiła ciężarem zapa­
łu. Nie można się było jednak rozwinąć w daleką ty­
rał jerę, aż hen od wschodnich granic do polskiego 
morza. Chłopcy musieli, jeden z drugim, pakować się 
w stare okopy, na to wojskowe rzemiosło już niezdat­
ne i nieużyteczne.

Taka ci to była robota wojskowa...
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ROZDZIAŁ X X X V II.

Romans Wartały z Krahelską rozwijał się 
nadspodziewanie prosto. Właściwie ona cały nacisk 
niepohamowanej niczem woli kładła w wysiłki ku 
temu, żeby się jemu narzucić. Wiedziała, że w arse­
nale środków, któremi może operować, nie powinno 
zbraknąć urody. Ale równocześnie odczuwała, że poza 
urodą muszą być inne więzy, któremi może go przy­
ciągnąć. Nie była ich świadoma. Teraz przyciągała go 
swą żywiołowością. Bujna jej natura pragnęła go nie 
intelektem i nie uczuciowością, ale jakimś prostym 
instynktem niepojętej pożądliwości, która nie rozu­
mie i nie zna przeszkód. Dlaczego ten, a nie kto in­
ny? Tylu innych.

Ale to co się stawało nie było zakładką w książce 
życia. Trzeba było iść dalej na następne strony, któ­
re odkrywały się same przez się, jedna przez drugą, 
dalej i dalej. Wszędzie był on. Musiał być on.

Wtedy zdecydowała się że sprawę załatwi sama 
i odrazu. Nie była zdolna do cierpień i do walk. Zdo­
bywanie czegoś było jej z gruntu obce. N ie obce, a nie 
właściwe.

życie miała spokojne. W  domu na niczem nie 
zbywało. Nie liczyła się z otoczeniem. Matki prawie 
nie znała. Ojciec od dzieciństwa był zawojowany. 
Przez szkoły przeszła spokojnie. Wyjechała następ­
nie do Berna na medycynę, którą studjowała solid­
nie, choć bez entuzjazmu. Tam, w ciszy tego spokoj­
nego miasteczka, w otoczeniu codziennej demokracji 
życia zdobyła samoodporność nie tylko domową, ro­
dzinną, ale i społeczną. Stworzyła łatwo swoje życie,
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pozornie filisterskie, w rzeczywistości wyczekujące. 
Machinacje ojca nic ją nie obchodziły. Nie dotykała 
się tej materji, nie słuchała płotek. Wiedziała, że oj­
ciec zarabia duże pieniądze. Były to w jej mniemaniu 
wyniki wojennego jakiegoś trudu, który się wyrażał 
u niego w zmarszczeniach na czole i w siwiejących 
włosach na skroniach. Na ten trud szły jakieś prze­
myślne sposobiki, o których jednak nie chciała nic 
wiedzieć: nie chciała myśleć, że one mają jakiś głęb­
szy sens społeczny, że stanowią pewne zazębienia 
w kole ogólnych bieżących stosunków życia. Te rzeczy 
pojmowała prosto, niesłychanie prosto, bez żadnego 
głębszego myślenia.

Kiedy wybuchła wojna była na wsi u ojca na 
wakacjach. Została w domu oddając się z pasją ko­
niom i książkom. Jakiś czas nic ją nie obchodziło co 
się działo w świecie. Później odczuwała razem z ojcem 
i ze służbą —  domowe, drobne, a jednak dokuczliwe 
kłopoty związane z rekwizycją, pewnemi brakami ży- 
wności, stałym przemarszem wojsk takich, czy in­
nych. O polityce nie miała najmniejszego pojęcia. 
O konfliktach politycznych dowiadywała się od ojca 
przy obiedzie. Ale ten zawsze więcej uwagi kładł na 
to, co się działo w  Rumunji, czy na Bałkanach, niżli 
tu pod bokiem w  Piotrkowie, a później w  Warszawie. 
Była kiedyś w  Warszawie, ale i tam zachowywała się 
tak, jakby się nic nie działo na świecie. Konie, ko- 
stjum,‘obiad, teatr i troska o bagaże z powrotem. Za­
jęcie się Wartałą przyszło nagle. Było ono zupełnie 
niespodziewane dla niej samej.

Przez jakieś niepojęte dla siebie żarty, wzięła 
się do tego chłopca, tam na owem wiejskiem weselu.
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Wzięcie to było już same przez się zbyt obcesowe i nie 
wróżyło poważnych następstw. A  jednak, to ona sa­
ma dała powód do późniejszych przypadkowych spot­
kań, tak nielicznych wprawdzie, a mimo to gwałtow­
nie podniecających zmysły i uczucia i wytwarzających 
w niej nieznane dotychczas zmysłowe i społeczne po­
trzeby.

Przedewszystkiem powstała potrzeba wniknię­
cia głębiej, w to, co się tu obok niej działo. Rozmowy 
jej z Wartałą były przeto zawsze poważnie nastrojo­
ne i tylko niekiedy brzmiała w nich serdeczniejsza, 
cieplejsza nuta osobistych wzruszeń... Wartała dosto­
sowywał się do jej tonu i kryjąc w  sobie tajemnicę 
uczucia, z którem, nawet sam przed sobą, bał się zdra­
dzić — przejmował się jeszcze bardziej pracą i jej 
znaczeniem...

Tak, jakby w wielkich wysiłkach, zarówno co­
dziennej, szarej drobnej roboty, jak i tej przemyśli wa- 
nej, wyjętej z pomysłów Romana —  chciał zgubić i za­
tracić swoje osobiste marzenia, o których stanowczo 
sądził, że są nie realne. Nie dlatego, żeby nie miał am­
bicji do zdobywania tego, co się zdobywa, ale da tego, 
że wszystko co robił, to robił tak prosto, jak ów bo­
haterski czyn pod Polską Górą —  odrazu samorzut­
nie.

Raz tylko, kiedy był jeszcze w wojsku, miał 
w swych ramionach przygodną dziewczynę. Później 
kochał ją dłużej w pamięci. Kochanie to napełniło go 
wtedy uczuciem radosnej ekstazy. Trwało to bardzo 
krótko, ale wydawało mu się wtedy, że pierś mu roz­
sadza wiatr halny, że go burza jakaś ponosi w niezna­
ne miejsca, po nieznanych przestworzach. Wkrótce
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to wywietrzało w  znojnych przygodach na Polskiej 
Górze. A  później wchłonęła go całkowicie robota, któ­
rej oddany był z zapałem, nie dającym przystępu ża­
dnym ubocznym myślom, krom tego co ma jutro za­
łatwić; gdzie pojechać, komu wypłacić jaką należ­
ność, od kogo i wiele odebrać, a ponadto wiele odro­
bić bieżących, schematycznych i oklepanych kawałków 
korespondencyj i pozycyj w książkach zaległych. Taki 
był porządek prac bieżących. Oprócz tego, dzień wy­
pełniały konferencje z Romanem oraz z przyjezdny­
mi interesantami w biurze, magazynach i wytwór­
niach. W  tę robotę układały się wszystkie myśli chło­
paka. Nie było czasu na osobiste, przelotne wrażenia. 
Dzień kończył się czytaniem książek i nauką języków. 
W  późnej już nocy odrazu ogarniał go ciężki i chłop­
ski sen, z którego trzeba było go budzić siłą...

Nawet siła upojenia się miłością Krystyny nie 
zmogła tych dni, w których nic się nie zmieniło pozor­
nie.

Wielekroć teraz myślała o nim, jako o tym, któ­
rego chciałaby mieć swym mężem. ,

Jednocześnie wiedziała, że będą duże trudności 
na drodze do jakichkolwiek postanowień w tym wzglę­
dzie. Przedewszystkiem, on sam będzie się wypierał 
możliwości związku. Wiedziała, że nie dlatego, żeby 
jej nie pragnął jako żony, ale poprostu przez ten swój 
chłopski upór i ambit, dla którego poświęciłby cel 
życia.

Kiedy był jeszcze w szpitalu po owym pobiciu 
w czasie rozruchów aprowizacyjnych, Krystyna od­
wiedzała go dwukrotnie.
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—  Panie Edi niechże się pan prędko wysupła 
z tych bandaży, nie jest panu w nich do twarzy.

— Głupia historja, nie dorobiłem się ich na Pol­
skiej Górze, a tylko w takich okolicznościach. To dzi­
wnie nieznośnie dokucza.

—  Ależ, to jest tylko ojcowska rózga, a to mniej 
podobno boli.

—  Mnie nie boli, tylko dokucza, a to jest co in­
nego.

—  No dobrze. Wszędzie i zawsze chce pan być 
ścisły i ciągle się pan spiera. Czy tak, czy owak, nic 
panu nie będzie. A  ja muszę przyznać, że bałam się 
o pana i w tern uczuciu strachu, zaawansowałam się 
w swoich powiedzeniach, które mogą później do pana 
dojść w innej formie. Przyszłam panu je wytłuma­
czyć.

— Panno Krystyno, to może być zbyteczne.
Chciał odwlec zwierzenia.
—  Nie może mi pan nic więcej powiedzieć, po­

nad te swoje drobne kłopoty handlarsko-społeczne.
—  Och, mój język jest taki biedny.
—  Powinno go wzbogacić uczucie.
—  Uczucia się zatraciły w ciężkiej walce o ro­

zum.
—  Czy mam to przyjąć pod swoim adresem.
Wtedy milkły proste słowa, bo kryła się dusza

odruchem strachu na myśl o utracie pierwszego ma­
rzenia.

—  Trzeba pomyśleć o sprawach osobistych. Czy 
pan chce żebym mu się oświadczyła z miłością. Naj­
chętniej to uczynię. I mnie życie nauczyło postępo­
wać zwyczajnie, choć żyłam w innych warunkach.
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—  Mieszkałam dłuższy czas w szwajcarskiem 
miasteczku, w otoczeniu ludzi prostych a mądrych. 
Mądrość ich płynęła z gór i łąk, a prostota ich była 
tak czysta jak górskie śniegi, na które codziennie pa­
trzyłam z okna. Ludzie ci z natury odczuwali wszyst­
ko to, co ja odczuwałam przez swoje książki i wy­
kłady, a uczucia ich były tak szczere jak słowa, któ- 
remi opowiadali sobie wzajemne przeżycia codzienne.

Zaczął zarzucać ją pytaniami, co słychać w Stęp­
niowie i w mieście... Przerwała mu jednak odrazu.

Edward utkwił wzrok w pewnym punkcie obna­
żonej szyi i myślał, że oto wgryzie się teraz swojemi 
chłopskiemi zębami w to miejsce i spije niezgłębioną 
słodycz życia.

Wtedy przychyliła się jeszcze bardziej. Z cien­
kiego koronkowego żabotu wyłaniało się miejsce, 
z którego wyrastały owoce pachnących piersi.

—  Niech pan nie patrzy tak drapieżnie panie 
Edi. —  Trzeba wyzdrowieć i zabrać się do pracy na 
nowo.

—  Poco mi pani to mówi, —  żadnych na nowo. 
Pani jest jeszcze za daleko tego, co może być nowe.

—  Nie, panie Edi, jestem bliżej, bliżej niż pan 
sądzi, jestem tuż przy panu i to powinno wystarczyć.

—  Ze względu na te powijaki musi teraz wystar­
czyć.

—  Pana zawsze krępowały jakieś powijaki, — 
odważyła się odciąć.

—  Może się pani jednak myli, panno Krystyno, 
to nie krępuje tylko dzieli —  i w tern jest różnica. 
Przekomarzała się dalej.
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—  Pana specjalność to wynajdywanie różnic. 
Dzielenie. Za kogo mnie pan ma, napewno za kogoś, 
kim nie chcę być. Ja wiem, że jeszcze wiele muszę 
w sobie przerobić.

—  Pana pewnie to nuży, ale muszę się już wy­
gadać. Korzystam, że pan ma czas i może słuchać.

Wartała czuł się zmęczony tem co myślał w  tej 
chwili, a słowa jej dopełniały czarę umęczenia. Znu­
żony chorobliwą sennością, nie mógł już odpowiadać 
tak, jak pragnął.

—  Pan ma jednak życiodajny temperament, któ­
rego nie trzeba się wstydzić panie Edi.. On pana 
uzdrowi...

—  Tak, tylko mój temperament jest zupełnie in­
ny, taki poprostu chłopski —  jak machnięcie kłonicą. 
Teraz zaś nie mam siły go wyładować, choć dusza 
pragnie.

-— A  duszę pan ma także chłopską.
—  O, z duszy nie trzeba szydzić proszę pani, ta 

się nie wyładuje za jednym zamachem.
—  Bawi mnie pan, panie Edi, swojemi niedomó­

wieniami. Chciałabym wiedzieć kiedy pan wyzdro­
wieje nareszcie —  panie bohaterze.

—  Niech pani mnie weźmie teraz na barki i po­
niesie do swego pałacu.

—  Och, pałacu, nie mam pałacu, ale dźwignę­
łabym pana, owszem. Będę miała dość siły. —  Wła­
śnie po to tu przyszłam...

Edward jednak pozostał w szpitalu, gdzie było 
chłodno, głodno i tak pusto. Dopiero za tydzień czasu 
obiecywał doktór, że pozwoli mu wstać.
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Roman przy odwiedzinach zagadnął kiedyś 
Wartałę.

—  Wiecie Edwardzie, że bardzo się wami za­
jęła panna Krystyna... Prosiła żebyście ją odwiedzi­
li zaraz po wyjściu ze szptala.

—  Dobrze dyrektorze, ale musicie dać jakiś in­
teres zbożowy do papy.

—  To jest inna sprawa: interes zbożowy papy 
nie wiąże się z pomysłami panny.

—  Dyrektorze czyż ja mogę te pomysły rozwią­
zywać i realizować?

—  Wartała, nie możecie chyba sądzić żebym 
was namawiał. Cenię w  Was człowieka. Chyba wie­
rzycie, że ufność moja jest nieograniczona.

—  Więc niechże dyrektor powie teraz, jak męż­
czyzna mężczyźnie. Czy mam brać tę pannę, która dla 
mnie obnaża swe piersi i wyrywa mi z ust poca­
łunki ?

—  Weźcie Wartała. życie trzeba brać takie ja­
kie ono jest. Co Was jeszcze spotka nie wiecie.

—  Zwiąże się na swój chłopski honor, a potem 
kiedy zajdzie potrzeba nie potrafię rozplatać tych wę­
złów...

Była to męka samoudręczeń bez końca. Już te­
raz nie mógł znaleźć dla siebie rozwiązania tych 
spraw, które bądź co bądź ginęły w  ogromie jednej 
wielkiej sprawy.

Po ostatniej wizycie, Wartała czuł w samot­
ności, mocno i boleśnie potęgę pożądania. Dojrzały 
kształt bryły w  cudownej formie linij przelewających 
się w bajkowym bogactwie jej ruchu, zakrywał mu 
widzenie wszystkiego, co go realnie otaczało tutaj.
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Ubóstwo tego otoczenia nie obchodziło go wcale i nie 
miał żadnych potrzeb. Nie mówił i o nic nie prosił, 
a kiedy go odwiedzali chłopcy znajomi i matka, od­
powiadał na ich pytania, nie wiedząc co mówią.

Nie zwracało to niczyjej uwagi; stan ten tłu­
maczono zgóry przejawem choroby.

A  kiedy wreszcie wykaraskał się z tych skrom- 
niutkich powijaków sejmikowego szpitalika i kiedy 
mu pozwolono wstać z łóżka, podniósł się rychło, ubrał 
żywo i prawie bez pożegnania wyszedł na ulicę mia­
steczka...

Na progu dworków, na przyzbach szkaradnych, 
obszarpanyh kadłubów domostw w ziemię zapadłych, 
rajcowały wypełzłe na słońce ze stęchłych swych nor 
staruchy.

Zwłóczyły stare piszczele okryte wypłowiałą 
zmiętą skórą i wyciągając zwiędłe kikuty długich 
trzęsących się rąk gestykulowały żywo. Jednocześnie 
wygasłem popieliskiem zapadłych oczodołów świdro­
wały przechodniów. Wszystkie, zdawało się, mówią 
o nim. Na placu rynkowym sterczały wyświechtane 
na słońcu i wichrze sklepikarskie kramiki, nabrzmiałe 
bezwstydnie lichwą, pełne tysiącznych bezmyślnych 
drobiazgów, żółte podłużne gzy wpadały w świecące 
nozdrza przekupek, w skorupę ich twarzy lub 
w zwichrzone peruki, wywołując ślimacze z ich stro­
ny odruchy...

Wydawało się to wtedy Wszystko tak wstrętne, 
jak nigdy.

Zdaleka dojrzał znajomy zaprząg. Wahał się, 
czy nie iść i nie zapytać furmana o pannę Krahelską.
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Kilku znajomych zastąpiło mu drogę, pytając o zdro­
wie i ostatnie przygody. Setne powtórzenia drobnych 
historyjek.

Na drodze za miastem dogoniła go bryczka 
z Krahelskim. Stary kazał zatrzymać konie i zapro­
ponował, że go podwiezie.

—  To panu dokuczyli, nieprawdaż? Wylizał się 
pan nareszcie z tych guzów. Opowiadała mi coś Kry­
sia o tych przygodach.

—  Nie były to żadne przygody, drobny wypa­
dek.

—  Panie, to jest żywioł, z którym igrać nie mo­
żna. Chłopstwo, jak szarańcza. Jak obsiędzie tę 
waszą aprowizację, to zginiecie, nie dacie rady. To 
się jeszcze powtórzy.

—  To trudno panie dziedzicu. Nie doszłoby do 
tego, żeby nie agitacja żandarmów.

—  Więc warto przeciw tej agitacji dzia­
dowskiej skórę swą nastawiać, pod baty włazić?

—  No przecież nie dlatego pod te baty włazi­
łem by... Chciał odciąć inaczej, ale wporę się wstrzy­
mał. Poco na co? Nie przekona przecież szlagona do 
swej intencji włażenia pod bat i bagnety.

Pod gardło wlazło teraz pytanie, które nie mo­
gło wyjść, choć dusiło i kołatało gwałtownie! Wytężał 
się słuch by usłyszeć dźwięk drogi. Nie było nic z tego. 
Turkot bryczki głuszył serca bicie i tuman kurzu 
chmurzył smutek oblicza Wartały...

...Nie, przecież nie będzie się wpraszał na roz­
mówki o Krystynie.

—  Niech pan wstąpi do mnie po drodze. Nie jest
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to wprawdzie po drodze, ale później konie moje od­
wiozą pana do Stępniowa.

—  Miałem tam i tak posyłać, to będzie okazja... 
Pan jest bardzo zdolny, panie Wartała i mo­
żna byłoby pana gdzieś poważnie zatrudnić i zainsta­
lować. Mam pewne stosunki w Polskiej Centrali Han­
dlowej, tam nawet potrzebują ludzi, a pan ma dużą 
już praktykę.

—  Tak, nawet poważnie opłaconą.
—  0, w  Stępniowie wdzięczności pan nie za­

pracuje, nie ma obawy. Kłonica przypieczętuje pań­
skie świadectwo uczciwości i zdolności... to fakt.

—  Ależ wierzę panu dziedzicowi, tylko, że się 
nie zrażam. Dla mnie nie odrazu sztuka.

—  To nie dla pana interes, wierz mi pan: to sa­
mo zresztą powie panu moja córka.

Spotkali ją  na obszernym dziedzińcu, tuż przy 
stajni; wracała widocznie z konnej przejażdżki.

Po obiedzie, na którym Roman nie wiedział jak 
się znaleźć, przeszli do ogrodu.

Krystyna wiedziała już oddawna, że Wartała 
jest oczytany i wyrobiony kulturalnie, może więcej 
nawet od niej. Pomimo to rozmowa się nie kleiła. 
W tym wypadku nawet nie on, a Krystyna była za 
mało swobodna i jakby czemś zażenowana. W  sadzie, 
wonny aromat traw podniecał zmysły; dalekie przed­
wieczorne mgły zalegały horyzont leśnej przestrzeni, 
a z tych mgieł płynęła czarująca woń nadchodzącego 
wieczoru i upojeniem rozkoszy przesycała wszystkie 
myśli..

—  Ma pan mocną kiść ręki, niech mnie pan 
przesadzi przez płot, to wyjdziemy prostą drogą na
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łąki. Mam ochotę przy ćwirczeniu koników polnych 
zatańczyć tam z panem oberka, jak wtedy pierwszy 
raz.

—  Nie jestem proszę pani poetą.
—  Ja również traktuję wszystko realnie i pa­

na również. Mogę więc powiedzieć, że chcę z pa­
nem tańczyć!

Banalność sytuacji i nuda beztroskliwa prze­
wlekła się przez myśli Wartały. Co to znowóż za kpi­
ny, kiedy się nie ma naprawdę najmniejszej ochoty 
na żarty. Tak jakoś zaraz mdło i obleśnie, nie może 
tak przecież zostać...

—  Och nie umie, czy nie chce pan być grzeczny 
względem dam. Może więc mi pan coś ciekawego opo­
wie o swoich wyprawach wojennych. Pan podobno 
ma powrócić do wojska.

—  Jak przyjdzie czas.
—  Nie znam się na tych czasach. Może mi pan 

wyjaśni, bo papa nic się nie zna na obecnej polityce 
i nic mi powiedzieć nie potrafi.

—  Jestem żołnierzem organizacji wojskowej 
i muszę być zawsze gotowy na jej wezwanie.

—  A?
—  Ale pani się tern mało interesuje..
—  Przeciwnie, tylko nie mam nikogo, ktoby 

mnie wtajemniczył. Rozumiem teraz panów, ale by­
łam dotąd zawsze daleka od tego, co się dzieje tutaj 
realnie. Dopiero znajomość z panem naprowadziła mi 
myśli, o których mówimy.

—  To pochlebiałoby mi gorąco.
—  Ach, nie o to chodzi —  panie Edi. Niech mi

13
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pan przyśle przy sposobności pisma waszych organi- 
zacyj, —  muszę się z tem zaznajomić...

Krystyna mówiła prawdę. Już coś ją ciągnęło 
do obozu, który był jej dotąd nieznany. Może po­
nosił ją wrodzony temperament, nie znajdujący inne­
go narazie wyjścia, a może podświadome pragnienie 
być tylko bliższą tego wszystkiego, co się wzębiało 
w jej miłość.

—  Niech pani przyjdzie na nasze zebranie or­
ganizacyjne. Tylko niech się pani nie zrazi gadul­
stwem kilku mówiących i obojętnością ogółu. To jest 
tak straszna dysproporcja, że może każdego odrazu 
zrazić.

—  Dziękuje panu za radę i skorzystam przy spo­
sobności...

I już wiedzieli wszyscy, dlaczego to w pierwszą 
lepszą niedzielę zjawiła się panna K. na zebraniu 
„Wydziału Narodowego“ w Stępniowie. I dlaczego 
po tem zebraniu została członkiem „Piechura“ i „L i­
gi“ .

A  jednak to członkostwo, któremu przypisywa­
no uboczne znaczenie, ożywiło wspomniane instytu­
cje; żywy sportowy instynkt Krystyny wlał nieco 
więcej energji i żywotności w ciekawe pomysły i dzia­
łania. A  kiedy wypadł kilkudniowy ćwiczebny kurs 
„Piechura“ w okolicy Stępniowa, Krystyna potrafiła 
zorganizować dobrze i dostatnio całą prowianturę.

W tym czasie nie było żadnego zbliżenia między 
nią i Wartałą. Oboje nawet stronili wyraźnie od sie­
bie, oddając się pracy społecznej...
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Jego unosiła radość, że się dużo robi. Ra­
dość pieszczotliwa w harowaniu setnem, aż do fizycz­
nego zmęczenia. Może już nie słyszał wewnętrznego 
głosu tęsknoty... Ale nie!

Odrabianiem zaległości zdusi wszystkie myśle­
nia, zarobi, zahartuje wszystkie mrzonki o niebieskich 
migdałach! Obręcz czasu, jedność godziny, okręci 
wszystko. Nie trzeba wspominać!

Ale cisnąca obręcz czasu każdej godziny haro­
wania, nie dotknęła, pomimo wszystko, tej jednej, je­
dynej komórki, w  której dojrzewało uczucie. Dojrze­
wało i rosło...

ROZDZIAŁ X X X V III.

Kiedy pewnej nocy przyjechał Wartała z drogi, 
poszedł zaraz do składów i magazynów sprawdzić ze­
gary kontrolne stróżów nocnych. Dochodząc do po­
mieszczeń biurowych, ujrzał nagle na bladej ścianie, 
w świetle księżyca, ciemną ruchomą sylwetkę. Wtedy 
zrzucił obszerną burkę, wyjął z kieszeni rewolwer, 
otworzył bezpiecznik i cichym krokiem począł się skra­
dać pod ścianę parkanu. Nagle, z ciemnej sieni bu­
dynku, w którym mieściły się biura, buchnął snop 
światła ręcznej latarki. Za chwilę wysunęła się jakaś 
postać. Wartała zatrzymał się, wytężył wzrok, by 
rozeznać tę figurę. Przekonał się, że był to kasjer. Ale 
dlaczegóż on się tu o tej porze znajdował i dlaczego 
zachowywał się tak tajemniczo? —  pomyślał Warta­
ła. Należało rzecz wyjaśnić. Coś go zresztą tknęło. 
Ruszył z miejsca.
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—  Kto tam ? —  krzyknął głośno.
Postać nagle przesunęła się szybko w tył muru 

i zginęła w zakamarkach przystawek i gruzów.
—  Stać, będę strzelał.
Było już zapóźno. Wartała poszedł śmiało w kie­

runku sieni. Natknął się na coś leżącego wpoprzek. 
Cofnął się wtedy i poszedł do portjerni, by zbudzić 
woźnego. Zaczął wołać głośno stróża nocnego. Pokoik 
portjera był pusty, świeciła w nim mała, osłonięta 
zieloną bibułką lampka, w kącie, pod ławą, spała para 
niebieskich królików. Wyszedł więc na podwórze 
i znów raz po raz zawołał stróży. Wkrótce zdała ode­
zwał się gwizdek. Wszedł więc z powrotem do sieni, 
zapalił zapałkę i ujrzał z przerażeniem na ziemi pod 
progiem, leżącego woźnego. Znów się cofnął na pod­
wórze, krzycząc na stróża. W jednej chwili nadszedł. 
Zapalono latarkę. Wartała przykucnął nad leżącym 
człowiekiem. Był już nieżywy. "W ubraniu miał dużo 
skrzepłej krwi, zdawało się, jeszcze ciepłej. Wszedł do 
pokoju biura. Ujrzał przedewszystkiem otwartą na 
oścież wielką kasę fabryczną. Na stołach był nieład 
i porozrzucane książki. Co to mogło znaczyć, kto do­
konał tego napadu i mordu?

Całą noc był rejwach w osadzie. Wezwano żan­
darmów.

Na drugi dzień aresztowano Wartałę. Na pod­
wórzu znaleziono jego burkę, w biurze na stole rewol­
wer. Były to tak zwane poszlaki. Dalej miało wykazać 
śledztwo. Niewątpliwie była to raczej szykana ze stro­
ny sędziego. Zabrano go do miasta i osadzono w zwy­
kłem więzieniu. Przez dwa dni nie zjawiał się nikt, 
nikt go też nie pytał o nic, ani nikt się nim nie intere-
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sował. Cela była wilgotna i cuchnąca, strawa niemo­
żliwa do jedzena. Na trzeci dzień zabrano go do sę­
dziego śledczego. Tu mu oświadczono, że na skutek 
starań i kaucji złożonej przez dyrektora Regulskiego, 
zostaje narazie zwolniony.

W  kasie nie było żadnych braków, tylko zale­
głości książkowe.

Wartała zbiedzony, zniszczony moralnie, zmal­
tretowany fizycznie, opuszczał progi kancelarji. Gdzie 
teraz pójdzie? Prawdopodobnie i rodzina nie wątpi 
w tę zbrodnię. Jak się to stało? Jakże udowodnić swo­
je alibi, na kogo rzucić podejrzenie, kogo się zapytać
0 szczegóły śledztwa, jakżeż tu patrzeć ludziom 
w oczy, na czem oprzeć swoją niewinność? Same wąt­
pliwości. Na co było hartować w sobie cnoty harcer­
skie, na co było walczyć tam na Polskiej Górze? Nie, 
lepiej raczej śmierć.

Szedł przed siebie, do domu na wieś. Szalał wiatr
1 każda gałąź drzewa wabiła go ku sobie. Nie wym­
kniesz się teraz z tej matni losu, pozostawisz za sobą 
hańbiący srom. Próżno ci szukać teraz jakiejś spra­
wiedliwości. Tak, choćbyś bracię przysięgał, że to był 
właśnie kasjer Byczyński. Czyż kto i kiedy miał tam­
temu co do zarzucenia? Taki jak i wielu innych, ani 
gorszy, ani lepszy. Szary człowieczek. Rodzina, dzie-

,ci. Przecież go nawet dobrze nie widziałeś, Wartała?
No, tak, tak, przekleństwo chwili, która skiero­

wała twe kroki właśnie wtedy, właśnie wtedy! Weź­
miesz więc na barki ciężar tej chwili. Podźwigniesz 
go na dalszą drogę. Potoczy się on za tobą wszędzie 
i nie przegonisz.

—  I cóż robić, co robić? Oh, lasy, lasy, drze-
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wa rodzone, pola matczyne, ratujcie —  łkał głośno na 
pustej drodze. Przecież tutaj każda szczypta trawy, 
drobinka piasku wie, że jestem niewinny, że jestem 
czysty, jak ten strumień wody, choć nazywają ją od 
wieków czarną.

A  potem rodził się bunt. —  Będę mówił, po­
wiem, nie kłamałem nigdy, któż mi może nie wierzyć, 
któż mi zarzuci.

W  domu zastał matkę.
—  Edek, dziecko, cóż ty?
—  Nic, matko, nic, matko. Przecież nie wie- 

rzyta ?
—  Toć nie mam serca, ale co ludzie, co ludzie, 

czy wyskrobiesz im prawdę?
Zjawił się wieczorem Regulski. Przyjechał kon­

no.
—  Wartała, wiecie, jak ludziom trudno wmó­

wić niewinność. Przecież oni nie sądzą nawet wyro­
kiem sądu; dla opinji werdykt, uniewinniający nie 
będzie wystarczający. To jest ten moloch wiecznie 
pragnący ofiar. Wszystko inne jest poezją, kochany 
Wartała, wobec opinji. Ona was skaże. Musicie się 
stąd usunąć. Nie można się ludziom pokazywać.

Wartała się żachnął. Zacisnął ręką kant stołu. 
Niesamowitym wzrokiem rzucił gdzieś przed się, da­
leko.

—  Więc mam zginąć, tak, czy owak, dlaczego? 
Dlaczego mają nie uwierzyć memu słowu? Nie kła­
małem nigdy, nigdy; do ostatniej chwili jestem har­
cerzem.

http://rcin.org.pl



199

—  Uspokójcie się Wartała. Któż o was pamię­
ta, któż o was myśli? 0 tym z pod Polskiej Góry, dźwi­
gającym zatracone ciało druha.

—  To nie to, to nie to! Tamten wasz czyn zo­
stał nawet przezemnie zapomniany! Trudno. Ja wam 
przecież wierzę. Ale z tej wiary wypływa tylko pół 
prawdy. Wierzą inni, że nie wy, ale kto? Póki nie bę­
dą wiedzieli, kto, będzie to dla większości zawsze tyl­
ko pół prawdy, a to nie wystarczy...

Wartała począł mówić.
—  Widziałem go pewnie, ale odrzucam to przy­

puszczenie, jako urojenie zmysłów, choć ciągle staje 
mi w oczach postać, tak znana mi, z ruchów i z li- 
nij.

—  Więc go tu sprowadzę. Rozmówimy się 
w cztery oczy. Powiem, żeś go widział. Musicie, War­
tała, to powiedzieć. Jeżeli się nie przyzna, oddamy 
go policji. Niech ona z nim kończy.

—  Jakże ja  mu to powiem? Może zresztą po­
wiem. Muszę się przecież ratować, muszę ratować 
dolę matczyną, swą cześć, —  rzucił się głową na kra­
wędź stołu. Opadły mu skruszałe ramiona. Zawisł 
czarną sylwetą, jakby w pustce bezprzestrzennej.

Roman w  najwyższej pasji zdenerwowania cho­
dził długiemi ciężkiemi krokami. Co robić, musi go 
przecież ratować. Ale jakże rozłupać teraz ten fakt, 
by wyłuskać z niego całą prawdę ?

—  Musicie jednakWartała stąd się usunąć, choć 
na jakiś czas. Sprawę będzie można przeciągać, niech 
się zatraci pamięć o tym wypadku fatalnym dla nas 
wszystkich...
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Edward, przy pierwszem spotkaniu, powiedział 
Krahelskiej o swem podejrzeniu w sprawie rabunku 
w fabryce. To pewne, że przekonał ją nie wymową 
swej prawdy. Uwierzyła jego jasnym, błękitnym 
spojrzeniom, w których nie mogło się kryć nic złego.

Zaraz więc sprawa przybrała inny obrót. I sę­
dzia śledczy i prokurator nabrali wątpliwości co do 
Wartały. Krystyna działała nie tylko urokiem swej 
postaci, ale i twardą insynuacją w kierunku innych 
podejrzanych —  wśród których nie brakło i kasjera.

Chciała nawet iść wprost do tamtego, rzucić mu 
w oczy całą prawdę, przedstawić mękę Wartały. Ale 
to było ponad siły. Zwierzała się z tych zamiarów Ro­
manowi.

On również nie mógł wyjść z owej matni rze­
czy pozornie prostych, gubiących jednak życie czło­
wieka.

Zdecydowali, że narazie trzeba usunąć Warta- 
łę. Namówić, żeby wrócił na jakiś czas do wojska. 
Znaczyło to jednak do „wermachtu“ , albo odrazu do 
obozu jeńców! Może nie nadługo: przecież dnie i go­
dziny mogły już owe wypadki dzielić od nadchodzą­
cej chwili przeznaczeń...

Wartała myślał sam o tern. Raczej przeczuwał, 
że trzeba stąd zniknąć, choć wszystkie myśli rwał 
bunt i serce zalewał żal rozpaczliwy...

Rzucić zaczętą całą robotę społeczną, chłopców- 
kolegów, wyrastających wraz z nim na ofiarę nad­
chodzącej godziny, rozentuzjazmowanych wspólną 
pracą; oddać teraz to wszystko na pastwę dawnego 
mętnego bezładu. Jak się z nimi rozstawać, jak okre­
ślić ten mus wewnętrzny, stanowiący o tej decyzji.
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Ale Roman obiecał sam załatwić bolesne roz­
stanie, wytłumaczyć, przedstawić, rozbroić...

ROZDZIAŁ XXXIX .

Na skutek starań Romana— Wartała otrzymał, 
przez Piotrków, nakaz wyjazdu do Baranowicz. Świa­
domy ówczesnej gehenny żołnierza polskiego jechał 
tam niechętnie, z bólem rozpaczy. Zdawał sobie jesz­
cze sprawę, że wyjazd ten jest potrzebny. Wiedział, 
że w tem otoczeniu nie może przecież żyć bez pełnej 
rehabilitacji! A  gdy nawet sąd zwolni go po sprawie 
ze względu na brak dowodów i na skutek obrony, to 
pozostaje opinja, pozostaną ludzie, nawet ci najbliż­
si, których do głębi duszy nie przekona wyrok unie­
winniający. Wprawdzie nagły wyjazd do wojska 
opinji tej również nie uspokoi, ale mętna, jak zwykle 
woda, ustoi się nieco, a następujące wypadki zmącą 
ją nanowo w  innem miejscu...

Krystyna musiała przyznać słuszność tym pla­
nom. Chciała tylko, żeby ten wyjazd skierowany był 
może gdzieindziej.

Ale gdzież i poco?

W pierwszych dniach listopada Wartała przyje­
chał do Baranowicz. Ulokowano go w koszarach, 
mieszczących się w obmierzłych barakach w lasku 
podmiejskim.

Zaczęła się próżniacka bezczynność. Przydzie­
lono go do kancelarji, gdzie znalazł się w otoczeniu 
łobuzów z pod ciemnej gwiazdy. Jedynem ich zaję­
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ciem było obmyślanie sposobów zdobycia drobnej 
gotówki, żeby wieczorem wypuścić się na miasto do 
jakiegoś szynku i ze spotkaną pierwszą lepszą Żydó­
weczką, na prędkiego, popieścić się w  ciemnej bramie 
lub korytarzu.

Mieli silną konkurencję ze strony pruskich żoł­
nierzy i oficerów, mających te same cele i zadania. 
Zdarzały się więc często bójki, a nie rzadko wynikała 
strzelanina. Grubsze awantury na kilka dni kładły 
kres wycieczkom, tembardziej, że niejeden z tych, 
ze swawolnej, dzikiej gromady, musiał wylizać swe 
mniej lub więcej drobne rany.

Wartała odrazu naraził się na przykrości, nie 
chcąc dać swego grosza na łajdackie hulanki, a to 
tembardziej, że widział jak prosty żołnierz głoduje 
i złem nienawistnem okiem patrzy na syte próżniac­
two swych podoficerów. Ci zaś, tylko największą wyu­
zdaną brutalnością, utrzymywali pewien system i po­
słuch. Rozwinęły się z ich strony wyścigi na wzajem­
ne, przemyślne, brutalne wyzwiska z dziedziny pa- 
talogiczno-seksualnych zboczeń, do których zresztą 
niejeden z nich był i czynnie skłonny. Szachrowane 
kartograjstwo dopełniało reszty.

Z ogólnego piekła wydobywały ludzi forsowne 
ćwiczenia pod komendą prusaków, a w ćwiczeniach 
tych zapamiętywał się każdy do ostatnich granic 
i wykonywał wszystko tak sprawnie, jak najdosko­
nalsza parada —  maszyna. Wartała, jako kancelista, 
był zwolniony od musztry; odwalał w ten czas suche 
bezmyślne raporty, odprawy, dzienniki. W tej robo­
cie nie mógł stracić całego czasu, pomimo nabierania 
pracy nietylko za siebie ale i za innych. Ci inni chęt­
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nie korzystali z takiego frajera i jęli pchać wszystko, 
jak na łysą kobyłę.

Nieprzystępność i oschłość Wartały, jego we­
wnętrzne skupienie się we własnej trosce nie wzbu­
dzało sympatji wśród kolegów; odwrotnie to usposo­
bienie przyjęto ogólnie jako coś, co niewątpliwie mu­
siało go tu sprowadzić. Wartała przekonał się v,rkrót- 
ce, że każdy z tych kolegów miał jakąś bujną prze­
szłość, która go aż tutaj wysadziła. Kiedy otrzymał 
pierwszy list od Krystyny, wnet zwęszono w tej je­
go przeszłości „kobietkę“ . List był pachnący i miał 
wszystko, co wzbudzało to podejrzenie. Charakter 
pisma, zbyt dokładny adres, zbyt pieszczotliwe literki 
imienia. Chłopcy zrobili ze swych domysłów plotkę 
i jęli dokuczać Wartale spódniczką. Były to żarty 
grube, jak wszystkie ich dowcipy. Wypadł więc kie­
dyś nagle ze stanu odrętwienia i gruchnął któregoś 
przez łeb stołkiem, lecz inni rzucili się na niego ku­
pą, narzucili koce i zbili do utraty przytomności. Ty­
dzień spędził w  lazarecie, gdzie mógł nieco odpocząć 
moralnie. Za nic nie chciał wracać do tych łotrzyków. 
Przekonał się teraz, że mu listów Krystyny nie odda­
ją. Może nawet zrobili jakieś świństewko, bo osta­
tniego dnia przynieśli mu depeszę z zapytaniem do 
inspekcji, gdzie się znajduje i czy jest zdrów. Na 
dobitkę, w  zawierusze tej awantury skradziono mu 
portfel z pieniędzmi, nie miał więc nawet możności 
odrazu odpowiedzieć telegraficznie...
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ROZDZIAŁ XL.

Kiedy Roman spotkał Krystynę w mieście, za­
uważył, że się dziewczyna poważnie zmieniła.

—  Ojciec każe mi wybić sobie z głowy Edwar­
da. Zwykle mi ustępował i łagodniał pod moim wpły­
wem. Teraz widocznie przestałam działać. Uknuł ja­
kiś nowy interes zbożowy z komenda, sprasza do sie­
bie urzędników i pije z nimi u siebie, czego dawniej 
nie było. Nie mogę się z tem pogodzić. N ie wychodzę 
do panów, choć przysyła służbę i sam się do mnie do­
bija.

—  I my mamy zmartwienie bez Wartały. Pra­
wą rękę odjęto całej naszej maszynie. N ie uwierzy 
pani jak go nam brakuje w robocie. Pani go teraz po­
winna zastąpić!

—  Panie Romanie —  to dobra myśl. Pan mi 
pomoże. Lecz zanim ja tę waszą robotę zrozumiem 
i będę mogła być wam przydatną, dużo wody upłynie. 
Ja wogóle nie umiem pracować.

—  Będzie to praca prosta a twórcza, musi być 
pani owocem Wartały.

—  Tak wiem. Pańskiemi słowy: dziecko ludu 
—  inżynier społeczny.

—  Określenie to niema w sobie żai'tu.
—  Ale czy ma Pani od niego wieści?
—  Właśnie już długi czas nie pisał. Myślałam 

nawet, że ojciec mi nie oddaje korespondencji, ale 
otrzymałam niedawno od jakiegoś jego kolegi 
list dziwny. Pisze w nim, ten kolega, że Edward 
W szpitalu chory i pewnie będzie wywieziony; przy- 
czem list zawiera dużo swoistych dowcipów. W  kilka
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dni później otrzymałam list od Edwarda —  pisze, że 
jest już zdrów i wkrótce obszernie wszystko opisze. 
Czekam więc tego listu!

—  To dobrze. Tymczasem niech nas pani jutro 
w Stępniowie odwiedzi, w biurze nie mam teraz zu­
pełnie poważnej siły, bo Byczyńskiemu już wymó­
wiłem posadę.

—  Dlaczego?
—  Po podejrzeniach Wartały nie mogłem znieść 

tego człowieka. Zacząłem go istotnie posądzać. Przy- 
tem zmienił się w robocie i w usposobieniu nie do po­
znania. Stał się opieszały i nie obowiązkowy, a głó­
wnie, ogromnie podrażniony i nerwowy. Kiedyś mi 
zrobił grubą awanturę, nawymyślał poprostu, że ja 
mu nie wierzę, że ja go kontroluję, szpieguję, po­
nadto nie doceniam jego przywiązania i t. p. fidry- 
małki. Gdy go zapytałem, na jakiej podstawie mi on 
to zarzuca —  umilkł, chwycił czapkę i na drugi dzień 
nie przyszedł do biura. Potem przysłał pisemne prze­
proszenie, tłumacząc się przepracowaniem i zdener­
wowaniem. Niezadługo powtórzyła się mniej więcej 
taż sama historja. Nie mogłem tego znieść dłużej, 
bo mi to dezorganizowało robotę. Powiedziałem więc, 
żeby się zwolnił na czas dłuższy. Zapytał mnie czy 
mu wymawiam posadę. Nie odpowiedziałem natych­
miast. Za parę jednak dni znów otrzymałem od nie­
go kartkę z zapytaniem, czy ma się wyprowadzać 
z fabrycznego mieszkania. Poprostu widać sumienie 
go dręczy.

—  Tak, on jest bezwątpienia związany ze spra­
wą W artały! Ale jest to wogóle sprawa nie dla sądów 
obecnych.
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...Roman pożegnał Krystynę, prosząc o rychły 
przyjazd. Obiecał, że z ojcem się rozmówi.

Nie poszło to tak gładko. Krahelski przybrał po­
zę szlachcica, obrażonego w swych prawach ojcow­
skich.

—  Mam wątpliwości, czy moja córka upowa­
żniła pana dyrektora do tej rozmowy. A  co do jej 
pracy biurowej, to nie potrzebne zachody. Krystyna 
nie potrzebuje pracować. Jeżeli chce się bawić w fi- 
lantropję miejską —  niech próbuje, choć i tu na wsi 
ma dużo biedoty, którą się może zająć. Zaś co do pa­
na Wartały, to przyzna pan dyrektor, że moja córka 
może znaleźć inną partję.

—  Ależ panie dziedzicu, bez upoważnienia pan­
ny Krystyny nie miałbym odwagi występować. Ze 
względu na to, i w imię obowiązków obywatelskich, od 
których nie wolno się teraz nikomu uchylać —  pro­
szę o pozwolenie dla córki na zajęcie się pracą spo­
łeczną. Chciałbym, żeby to było zrobione z wiedzą oj­
ca, inaczej nie mógłbym do tego panny Krystyny na­
mawiać.

Wtedy stary się rozkrochmalił.
—  Ależ panie dyrektorze, to są puste słowa. 

Krystyna jest tak samodzielna, że tylko wypada mi 
panu podziękować za dobre słowa.

—  A  więc uzyskuję zgodę!
—  Zgoda, to zgoda, dyrektorze, ale ja nie mam 

wiary do tej waszej roboty. Bo dla kogo to wszystko ? 
Dla tych chamów, którzy i mnie i pana i każdego 
w  końcu okradną. Niech mi pan wierzy. Zresztą 
Niemcy wystraszą naszych dziadów, ale stąd nie ustą­
pią. To są faramuszki, którym nie mamy żadnej ra­
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cji ulegać. Proszę pana, sentymenty koalicji, to są, 
jak to się mówi, jak to pan Ostrowski na naszem ze­
braniu świetnie powiedział, —  a, —  łzy krokodyle —  
ha, ha, ha!!! To panie świetnie. To kapitalna głowa, 
—  senatorska. Wybieramy go do sejmiku.

—  Ach, pan Ostrowski —  wiem, słyszałem, gdy 
mówi —  wydyma się jak żaba —  łatwo pęknie. A  co 
potem pozostanie, panie dziedzicu —  żartował Ro­
man.

—  Swąd się może zostać i po pańskiej stronie, 
dyrektorze! Panu chłopi spalą niechybnie te pańskie 
społeczne budowle. Czyż nie słyszałem pogróżek? 
O tem już głośno mówią. Boję się, że Krystynę na 
zaczepki i pogróżki narażę. Toć to bydło, nie uszanuje 
żadnej świętości, szczególniej gdy głodne...

—  Więc o to właśnie dziedzicu chodzi, właśnie 
o to —  żeby nie było głodne! Syte i pracujące.

—  Praca dla nich nieszczęście. Oni chcieliby 
źi’eć, ale nic nie robić.

—  Więc nie można do tego dopuścić. Trzeba 
dawać pracę, trzeba ją stwarzać.

—  I siebię w niej gubić.
—  Nie, nie myślę się zgubić. Jestem tak samo 

głodny i muszę tak samo pracować!
—  Nie ocenią tej pańskiej pracy.
—  Darujcie, dziedzicu, ale pańska sfera naj­

pierw je j nie szanuje. Ja sam nie mogę się nic wię­
cej' spodziewać, niż tego, co mnie spotkało ongiś tam 
od was w  komitecie.

—  Eh, bo dyrektor —  gorączka. Zwykłe prze­
mówienie co do polityki, która może być różna,

—  Moja jest polska...
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—  Ale taka, co to li tylko z chłopami za pan 
brat trzyma...

—  Trudno, dziedzicu, takie to już chłopskie 
czasy nastają.

—  Nasz chłop do tych czasów nie dorósł.
—  Bo szedł samopas. Kto go wychowywał, kto 

mu pomagał? Proszę, niech dziedzic będzie bez­
stronny.

—  No, nie można powiedzieć, robiło się co mo­
gło! Plebanja dużo mogła zrobić, ale tego chłop nie 
odczuje...

—  O, dziedzic by zgóry pragnął wdzięczności 
i odczucia. A  to przecież taki sam handel, jak każdy 
inny; poco chcieć brać wszystko na uczucie, nie lepiej 
na wagę. Ty, tyle tego mnie —  ja, tyle tego tobie. 
Wzajemna wymiana potrzeb...

—  No, dyrektor teraz tak uczy, ale jakie ta 
nauka wyda rezultaty...

—  Ano jakoś budujemy, rąk nie starcza, a po­
trzeby rosną coraz większe...

—  Nie rozumiem tej waszej roboty. To, co nie 
dla mnie, to do tego się nie palę. Ja chcę mieć interes, 
dyrektorze!

—  Otóż to także interes.
—  Tylko społeczny —  spólkowy!
Trzeba było tak jak zwykle, urywać ten dys­

kurs, który klepaniną różnych drobnych słów mógł 
się ciągnąć bez nijakiej wartości i potrzeby długo, 
długo!

Czy w takich pogawędkach można kiedykolwiek 
doskrobać się do prawdziwego człowieka! Którędy to 
się trzeba dokopać do duszy, by wleźć tam i grze-
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bać, grzebać jak na jakiem śmietnisku, dopóki 
się nie znajdzie wyrzuconego, zniszczonego ca­
cuszka, które miało kiedyś wartość skarbu i było ta­
jemnicą świętości.

Trzeba brać i rąbać gróboskórną powłokę... 
Niema innej rady, która jest jednaka dla wszyst­
kich...

Serce płacze jak małe dziecko, dusi w krtani 
skurczem bólu, który się nie może wydobyć naze- 
wnątrz. Dlaczego to wszystko się dzieje —  rodzi się 
utajone pytanie? Jedno tylko wiadomo: trzeba ten 
ból, to łkanie ukryć natychmiast, owinąć szczelnie 
w konspiracyjną bibułę i schować — schować tak, 
żeby go nikt nie odkrył. Ani nawet własna rozpacz, 
ani nawet własna radość.

Podczas podobnych rozmówek tchnęła z każdej 
pory gruboskórych tych ludzi zawzięta nienawiść do 
braci i bliźnich z ludu.

Czepiała się najdrobniejszych wypadków i roz- 
dymała je do rozmiarów nieokreślonych; z jakiegoś 
nikłego ukłucia stwarzała wiecznie ropiącą się ranę; 
zwykłe nieporozumienie przerabiała na dogmat wie­
cznego nieporozumienia.

Niepodobna było z tej nienawiści wyłuskać 
źdźbła prawdy. Narosło na niej tyle naleciałości z ró­
żnych okresów historji narodu, że pod temi warstwa­
mi zgnił i zatracił się wszelki sens owej nienawiści... 
Poprostu sztuka dla sztuki.

i
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ROZDZIAŁ X L II.

Krystyna na swój sposób próbowała przekonać 
ojca do swych zamierzeń: więc do współpracy
w przedsiębiorstwach społecznych Romana. Stary był 
nieugięty, pomimo ostatniej rozmowy z Romanem. 
Nie chciał z nią rozmawiać na ten temat. Obiecywał 
wyjazd na zimę do Krakowa, lub gdziekolwiek 
chciałaby jechać. Ale dziewczyna postanowiła odrazu 
ojca przełamać. Listownie, przez służącą, zawiadomi­
ła go, że wyjeżdżać będzie codziennie do Stępniowa, 
a następnie, że chce później jechać do Baranowicz, do 
Edwarda, że wierzy w jego uniewinnienie i postara 
się sama o rychłą rehabilitację. Wtedy Krahełski 
wpadł we wściekłość. Zabronił stangretom dawać ko­
ni panience, służbie kazał donosić o każdym kroku 
Krystyny.

Nie odniosło to jednak żadnego skutku. Zbyt 
już dawno cenili tam wszyscy samodzielność dziew­
czyny i byli przekonani, że wszystko wywalczy. Nikt 
jej więc nie mógł się oprzeć, kiedy rankiem dnia na­
stępnego, jak zwykle, konia do przejażdżki brała ze 
stajni.

Roman nie wiedział teraz, co robić z tym fan­
tem. Ale Krystyna oświadczyła kategorycznie, że bę­
dzie codziennie przyjeżdżać. Gdyby zaś nie mogła 
otrzymać konia —  wyjedzie zupełnie z domu i za­
mieszka gdziekolwiek w mieście.

Tak się też stało. Po kilku dniach daremnej 
walki z ojcem zabrała nieco swych rzeczy i umieściła 
się w miasteczku, u pewnej rodziny urzędniczej. Te­

http://rcin.org.pl



211

raz całe dnie spędzała w Stępniowie i tylko w wie­
czory i w  noce korzystała ze swego pokoju.

Zrobiło to w mieście i okolicy wielką sensację. 
Ojciec jeszcze raz próbował skłonić do posłuszeństwa 
zbuntowaną córkę. Obiecywał ją wysłać natychmiast 
zagranicę; to prosił, żeby przyjęła całkowicie zarząd 
majątkiem na siebie. Oddawał jej wszystko, błagał, 
groził i znów naprzemian prosił, ale Krystyna już 
teraz całkowicie była opanowana, żelazną swą wolą. 
Wiedziała, że ojca uporem swoim złamie; wiedziała, 
że w  końcu on ustąpi, choć straci, być może, połowę 
dalszego życia. Ale taką już miała, od dziecka, naturę 
niepojęcie mocną. Nawet zdawało się jej teraz, 
ogromnie to dziwnem, że ojciec mimo dokładnej zna­
jomości charakteru, decydował się na gwałt wzglę­
dem jej woli i chciał zmusić do swoich planów i za­
mierzeń.

Z wielkim sapałem, chcciaż całkowicie po dy- 
łetancku, oddawała się teraz pracy społecznej i pracy 
organizacyjno - biurowej w przedsiębiorstwach spół­
dzielczych Stępniowa.

Organizacja pracy biurowej była dla niej zu­
pełną nowością.

Nie brak było w pracy chwastów, których wy­
plenić odrazu nie sposób. Społeczna niwa, tak jak ka - 
żdna niwa, wymaga pieczołowitych starań, trudu 
i miłosnej opieki serca i rozumu, a łącznie z tern 
wszystkiem czasu na uprawę —  wiosny i lata.

W  wykonawczej zbiorowej pracy odczuwało się 
tutaj to samo, co w umysłowości wykonawców: roz­
bieżność w indywidualizowaniu obowiązków; nie-
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zdolność skoordynowania wspólnych wysiłków dla 
dobra jednego zamiaru; chętliwą wyskocznię na­
przód, aby pokazać się tak, jak w wyścigu. W tem 
wszystkiem nie wzgardzano intryżkami, zazdrością, 
próżnością, wszelkiemi temi małostkowemi sposobi- 
kami, które człowiek od dziecka zdobywa w walce 
życiowej o dobry stopień, posadę, kobietę i t. d., bez 
końca, śmieszne to były i tutaj te kawałki z życia 
szarych, drobnych ludzi, którzy walczyli ze sobą za­
wzięcie, jak zawsze, na krańcu ponurej przepaści. 
Romana nie przerażała śmieszność tej walki. Wie­
dział, że ułomności charakterów ludzkich, często zaś 
tylko, bliżej nie określone, patologiczne zboczenia 
w systemie nerwowym, zapuszczona neurastenja 
w stanie chronicznym lub dziedziczność tych choro­
bliwych stanów, a potem i czysto fizyczne warunki 
życia, stanowią nieprzeniknioną zasłonę nad światem 
radości życia i pracy.

Pomimo to, byli to już zupełnie inni ludzie, ni- 
źli ci, z czasów przed wojennej orki w fabryce Stęp- 
niowa. Jeszcze dziedzictwo tamtych czasów kładło 
swe piętno na pewne drobne ich przywary w osobi­
stym stosunku do wykonywanej pracy, ale był to już 
inny świat. Przedewszystkiem, wyrażała się tam wiel­
ka i społeczna wspólna solidarność w obronie insty­
tucji, w której pracowano. Gdy się zjawiała z jakiej­
kolwiek strony zewnętrzna napaść na tę instytucję, 
powstawał zaraz Wspólny, solidarny w jej obronie 
front pracowniczy... Ci, co się darli nawzajem ze so­
bą, zawieszali wzajemną ku sobie niechęć, i stawali 
razem od odparcia wroga. Nikło wtedy niezadowole­
nie z warunków pracy, nikła głucha niechęć do ko­
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nieczności dźwigania, z musu, ciężarów tej pra­
cy, ginęła apatja, wyrastała natomiast nie umawiana 
solidarna obrona, która, pozornie nikogo nigdy nie 
łączyła. Albowiem tkwiła w założeniu tej całej pracy 
i w tern zbiorowisku ludzkiem zasadnicza idea, której 
promienie sączyło wszędzie i na wszystkich, błogosła­
wione światło ukochania społeczności. Przenikało ono 
w największe ciemności obojętności ludzkiej, rozpra­
szało największy chłód w  stosunkach człowieka z czło­
wiekiem. Działało jak kinowy „jupiter“ , oświetlający 
wielką reżyserję dramatu, rzucając światło tu i tam, 
gdzie było potrzeba, wywołując energję powszechne­
go ruchu. Energja ta tworzyła nawet zapas inercji 
działania. Miało to zawsze pożądany dla wspólnej pra­
cy skutek. Gasły bowiem utajone wzajemne preten­
sje do wielkości i skuteczności swych osobistych czy­
nów, a wzamian wyrastało poczucie swpólnej odpo­
wiedzialności za to, co się wokoło nich, tych drobnych 
kółeczek —  ogólnej wielkiej maszyny — dzieje...

Idea ta przerabiała na pożytek teraźniejszości 
wszelkie bezpłodne rozczarowania i zwątpienia, wszel­
kie nieokreślone tęsknoty; trzeba się jej było tylko 
poddać z dobrą wolą i wiarą w jej nieskończoność...

Krystyna szła na linję światła tej idei, kiero­
wana raczej instynktem miłości, niżeli nastawieniem 
na oryginalne pomysły Romana. Ale szła z wiarą 
i najlepszą wolą.

Nieskończoność idei —  nieobjętość światów ma­
rzenia...
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Jeżeli prawdą jest, że słońce, ta złotoi;ta kula, 
zawieszona w błękitnem przestworzu, może pomie­
ścić w sobie 1.300.000 globów, tak wielkich jak na­
sza ziemia, to jakżeż niepojęcie olbrzymi jeot wszech­
świat. Ta jedna kula może pomieścić całą ludzkość 
poczętą od istnienia świata, tak jak wchłonęła już 
i stale wchłaniać jeszcze będzie wszystkie tęsknoty 
i pragnienia ludzkości... A  przecież gdy osią,» ■ ny 
i zużytkujemy na nasze potrzeby słońce, pozostaną 
jeszcze dalsze promieniste, niedościgłe gwiazdy na 
firmamencie nieobjętych, nieobliczonych przestwo­
rzy. Wszak w gwiazdozbiorze Oriona znajduje się 
gwiazda mogąca pomieścić 228 mil jonów słońc...

Analogicznie —  niewyczerpane są więc tęskno­
ty człowieka, jak niewygasłe jego pragnienia do lo­
tów w nieskończoność.

Czyż można wyrobić doskonały ustrój społecz­
ny, w którym nie byłoby już walk o coś lepszego...

Człowiek jutrzejszy wymyśli sobie wielekroć 
większy i potężniejszy ruch planet, zaczepi się o prze­
ciągający promień światła i z nieświadomą szybko­
ścią kilkuset mil jonów kilometrów na sekundę, znaj­
dzie się poza wszelkiemi słońcami i gwiazdami, gdzie 
w tajemnych mrokach pustkowi spotka inne światy, 
inne ziemie, na których wybuduje świetlaną wieżę 
jeszcze wyższą, niż wszelkie szczyty współczesnych 
oraz tamtych przyszłych czasów.

Jakież by to było życie bezdennie puste, gdyby 
nie było pragnienia do wypełnienia treści jego. 
Wszystko osiągnęliśmy; spoczywamy w rajskich ogro­
dach wiecznego zadowolenia i wiecznej sytej błogo­
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ści, wiecznej szczęśliwości. Tak jak w niebie. Przecież 
to nudy, nudy!

W  tajemnych przestworzach wszechświata szy­
bują nieznane planety, ziemie, gwiazdy i słońca. Star­
czą ludzkości!

Gdy spali się jeden świat —  powstaną inne no­
we...

Poco jednak szukać światów w abstrakcyjnej 
wieczności ?

Własne serce rozpierało pierś i rosło, rosło 
w nieobjęte myślą ogromy. Obejmowało wszystkie 
stare ziemie i stwarzało nowe... Promieniowało jak 
mil jony słońc. W  ich promieniach wyrastało nowe 
życie tu —  zaraz —  odrazu.

Nowe życie!
Nowe —  w realnem znaczeniu tego, co kraj od­

rodzony wytworzy.

...Zawsze się przecież szatan śmiał z tych no­
wych rojeń. On to wytwarzał tę nudę ciągłych nowo­
ści. Aby handel szedł. Dziś to, jutro już coś innego. 
Kto mógł wiedzieć, co będzie pojutrze. Fabryka ma­
miących świecidełek funkcjonowała dzień i noc. Na 
wszystkich rynkach całego świata zawsze było pełno 
tego towaru. Kupowali go na wagę życia murzyni 
i biali, zarówno na Riwierze jak i w prerjach Bra- 
zylji.

Dlatego i tu na przestrzeni Stępniowa, w owej 
drobnej komórce wytwarzającej realnie możliwą dro­
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gę do wyzwolenia się z potężnych pęt starego ustroju, 
codzienne życie było, tak jak wszędzie —  ciche, choć 
wzniosłe —  i takie subtelnie mądre, choć banalnie 
puste. Trzeba było się uczyć żyć inaczej, żeby odczuć 
tętno innego życia...

Tego, które będzie. Będzie w odrodzonej ojczy­
źnie.

W ojczyźnie miljonów chłopów i robotników 
wyrosłych już z niewoli pańskiej, a wyrastających 
z niewoli kapitału...

Roman świadomy był potrzeb świata ludu wiej­
skiego i mozołów świata pracy. To, co tu robił w Stęp­
niowie było cegiełką szczerego porozumienia między 
głodem ziemi, a głodem pracy. Ta zmowa powinna 
była stworzyć wielką koncentrację, utajonych dotych­
czas i zdeptanych przemocą najeźdźców, sił ludu pol­
skiego.

Tej koncentracji dokona żywioł odradzania —  
żywioł wiosny!

Tej jesieni Demeter polska nie wejdzie do pod­
ziemi. Rozrodcze siły narodu wydawać będą stale buj­
ny plon.

Roman pamiętał jeden fakt i jedną postać. 
Było to na zjeździe działaczy spółdzielczych w Lubli­
nie. Przemawiał człowiek, z którego całej postaci 
promieniowało radosne przeczucie nadchodzącego 
Dnia. A  mówił o rzeczach codziennej troski człowie­
ka pracy. Spokojnie i bez uniesienia. Stożkowata je­
go głowa, o nadmiernie wysokim wypukłym czole, jak
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najczystszy kryształ, opalizowała światłością tej wiel­
kiej tajemnicy, którą się ma w sobie od urodzenia 
i którą się przekazuje pokoleniom w testamencie wiel­
kich czynów. Fosforyzowały blade jego ręce oparte 
o krawędź stołu. Niebieskie oczy dziecka otwierały 
niebo uniesień ponad poziomy.

„...A kiedy zapytają nas o nasze aspiracje, po­
wiemy jasno i dobitnie: bardziej od wody i powie­
trza potrzebna nam jest niezależna Rzeczpospolita 
Ludowa na zjednoczonych ziemiach polskich“ ...

Tak mówił wtedy ten człowiek —  siewca bo­
żych słów, które rodziły plony, już gromadzone spo­
łecznie w wielkim spichrzu, pracującego ludu Polski 
współczesnej... Tak mówił Romuald Mieiczarski.

Kto i co wie o tym człowieku, który, z wózka 
na wózek, przemierzał cały kraj, budząc z odrętwie­
nia i śmiertelnego marazmu rzesze szarych, spokoj­
nych „człowieczków“ , wprowadzając ich na szero­
ki gościniec, zmierzający w świat ideału.

Roman pamiętał tę postać i znał historję jego 
życia, pisaną w tułaczce na emigracji i potem w cię­
żkiej i znojnej pracy organicznej, w budowaniu potęż­
nego społecznego ruchu spółdzielców...

Podejmował tutaj ten sam trud zaszczepiony 
we fluid myśli społecznych, wibrujących od człowie­
ka do człowieka w świetlanych, promiennych krę­
gach ideału.

Tęczowe te kręgi obejmowały węzłami wspól­
nej myśli i wspólnych czynów lud polski wsi i miast, 
na całej przestrzeni rozbitej, podzielonej ojczyzny.
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Lwów i Warszawa. Milewski i Stefczyk —  
emisarjusze zjednoczonej Rzeczypospolitej Spółdziel­
czej na dwóch jej biegunach społecznych, u źródeł 
nędzy robotnika i u kolebki nieszczęść małorolnego 
chłopa wiejskiego...

W Warszawie gasł wtedy Edward Abramow- 
ski, ten rzeczywisty konstruktor owej rzeczypospoli- 
tej. Gasł na samotnej reducie epokowych swych prac, 
które w głowach, nielicznych niestety, uczniów wy­
świetlały film montowany jeszcze za jego czasów zu- 
rychskich, kiedy duszę swą wkładał w program so­
cjalizmu polskiego.

Nie otrąbiono tego zgonu.
Duch jego promieniował poprzez chaos stwa­

rzania nowych dziejów...

Krystyna już nie mogła ukryć w sobie nowej 
tęsknoty, wyrosłej właśnie teraz, w znojnym trudzie 
pracy, którą podjęła z całą świadomością potrzeb od­
rodzonej ojczyzny...

...Było to w pewnym domku, w pewnej izbie ro­
botniczej, gdzie się znalazła przypadkiem, w czasie 
codziennych podróży do Stępniowa...

...Z otoczą pościelnych pieluch skromnego łoża 
wysunęła się maleńka główka i cudne, głębokie, opalo­
we, wszechwiedzące oczęta wyjrzały z za światów 
nieznanych, na radosny słoneczkowy poranek polskiej 
złotej jesieni. Było w  tern spojrzeniu okupienie całej 
naszej niewiedzy o początkach i nieskończoności 
ludzkości...
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Usłyszała, jakby w sobie, czarowne gawo­
rzenie szczebiotu dzieciny. Wtedy kurcz bólu chwycił 
tętnicę serca i uczuła jak pękła gdzieś w mózgu 
lodowa skorupa martwoty życia bez celu...

Jednego dnia, wieczorem, zlecydowała nieodwo­
łalnie. Zredagowała depeszę do Edwarda, że natych­
miast wyjeżdża do niego. Wiedziała, że go musi stam­
tąd wyrwać natychmiast, a potem nie odda nikomu.

Tymczasem powiatowa Komenda P. O. W. 
otrzymała pewien rozkaz...

...Pasją Romana było zapuszczać się samotnie 
w gąszcz filozoficznych rozmyślań nad tem, co real­
nie i praktycznie organizował i budował. Była to ta 
sama pasja, która zmuszała go poprzednio do samot­
nych wycieczek po borach i polach. To pewne, że 
z rozmyślań tych wychodził zwycięsko, zdobywając 
granitowe podstawy wiary w swoje pomysły i czy­
ny.

Zostawi to wszystko nowemu pokoleniu Polski 
Odrodzonej... —  nie na chwałę, a na twardy obowią­
zek wznoszenia dalej i wyżej murów nowej budowy 
społecznej...

Jeszcze jedno wiązadło tej społecznej budowy 
czekało na pracę —  odrazu. —  Dom ludowy! —  My­
ślał, że będzie to doskonały warsztat dla pracy spo­
łecznej panny Władzi... Stworzy on nowe ogniwo prze­
mian w kulturze kraju...

U progu odrodzenia stawał, pogodnie wpatrzo­
ny w jaśń słonecznej polskiej jesieni...
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Widział, jak Krystyna —  dziecko mętnych wód 
—  w terminie służby społecznej —  oddaje serce swe 
chłopcu, którego on na ścieżkę nowego życia nasta­
wił... Pójdą teraz razem!

Wartała spieszył się gorączkowo, goniąc ostat­
kami niezmożonego niczem wysiłku. Okupiony krwią 
własną wyrwał się z bezczynnej pustki cierpienia. 
Kiedy wysiadł z zatłoczonego żołnierstwem pociągu 
w Lublinie —  jasno niebieskie oczy jego zaszły łza­
mi upojenia szczęściem. Ujrzał na murze czerwo­
nym jakiejś rozpoczętej budowli —  odezwę Pierwszego 
Kządu Ludowego...
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TEGOŻ A U T O R A

„W  służbie spółdzielczej“ — nowelki.
Wyczerpane.
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