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P ozw olono drukować pod w arunkiem , aby po wydruko­

w aniu , złozone b yły  w Kom itecie Cenzury, exem plarze prawem  

przepisane. W iln o , d. 11 Lipca, 1844 r.

S p r a w u ją c y  obowiązek Cenzora  J . F o k .
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P A N T O F E L .

H is to r ja  m ojego  K u zy n a .

Il est difficile de décider si l ’irrcsolu liou  rend  
l'hom m e plus m alheureux que m éprisable.

Il cou le m oins à certains hommes de s’enrichir 
de m ille vertus que de se corriger d’un seul
d é fa u t   ce vice affaiblit l ’éclat de leurs
grandes q u a lités , et empêche qu’ils ne soyent 
des hom m es parfaits.

Labruvère.

a m i l j a  , czyli zbiór wszystkich naszych krew­

nych, podobna jest do biblioteki. Rodząc się na 

św iat, człowiek znajduje już przygotowaną dla sie­

bie tego rodzaju bibliotekę i stopniowo się z nią 

znajomi. Na pierwszej półce stoją dwie święte dla 

niego xięgi, Stary i Nowy Testam ent— to ojciec i
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matka. Dalej z porządku dzieła zbawienne, mo­

ralne i pożyteczne —  to dziadek, babka, stryj i 

stryjenka, wuj i wujenka. Dalej w mniejszym for­

macie dzienniki serca— bracia i siostry. Naresz­

cie w odleglejszych pólkach, Rozmaitości; xiążki 

różnego formatu i wydania; nowe i stare, dobre 

i złe, przyjemne i nudne, filozofja i mazurki —  

to obszerny oddział kuzynów i kuzynek. Katalog 

tej biblioteki ciągle się przemienia, dla tego, że 

czas, obojętny jej bibliotekarz, mało zważając na 

gusta dziedzica, nieustannie jedne dzieła wyrzuca 

za okno, a drugie jakieś stawia na półkach. Jest 

to najniegrzeczniejszy pedant ze wszystkich biblio­

tekarzy, których miałam honor poznać, i do tego 

taki tajemniczy w swych działaniach, że m a­

jąc znaczną bibliotekę, prawie nigdy nie można 

doprosić się własnych swoich xiążek; nie można 

nawet wiedzieć dokładnie wiele ich się posiada. 

Szczególniej trudno poznać Rozmaitości. O t, ja 

naprzykład, dotąd nie mogę poznajomić si£ z tą 

pó łką, na k tó re j, jeśli się nie m ylę, znajduje się 

więcej stu tomów różnego kształtu , wydanych 

w kilku polskich prowincjach. Udało mi się przy­

padkiem poznać tylko jedno dzieło, lecz eseinplarz
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miał tak niepozorną powierzchowność, że bez po­

mocy bibliotekarza nigdybym nie poznała prawdzi­

wej jego wartości.

Każdy ma swoje dziwactwa; ja kiedy co opo­

wiadam , lubię zwyczajnie zacząć od końca. Ta­

kowa forma opowiadania ma w sobie coś tajemni­

czego , poetycznego, i może daleko więcej zająć, 

jak wszelka inna systema. Zresztą dziś nie godzi 

się inaczej ani mówić, ani pisać. Od czasu wy­

nalezienia romantyczności w Europie, wszystkie 

powieści, drammy i poemata zaczynają się od koń­

ca, a przynajmniej ze środka; dla czegożbym ja 

miała was, kochani moi czytelnicy, pozbawić tej 

przyjemności, do której zapewne jesteście przy­

zwyczajeni? Nie myślę być nowalorką, niech mnie 

Bóg od tego zachowa! Zacznę swoją powieść od 

końca. Słuchajcie, jeżeli łaska.

Miałam wówczas 18*y rok. Mieszkałam w W iteb­

sku przy rodzicach. Wszyscy moi godni kuzyno­

wie siedzieli sobie gdzieś tam w lasach o sto mil od 

nas, i nawet na bale nie przyjeżdżali do Witebska. 

Dziwna rzecz! myślałam sobie często, co oni też tam 

robią? Jak to musi być smutno i nudno żyć w ta­

kiej odległości od W itebska! Wszak tam pewno
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niema żadnych zabaw, oprócz jarmarku !... Zgro­

za bierze pomyśleć o takiem życiu.

Raz wieczorem, dumając o nadchodzącym balu, 

siedziałam samotna przy oknie z robotą, to jest, 

zawiązywałam węzełek na rogu chusteczki, mając 

zamiar zbadać przyszłość w bardzo ważnym przed­

miocie. Chciałam los zapytać: czy tak? czy nie 

tak? to be, or not to be? O ! to była scena w gu­

ście Hamleta. Na dworze jesienny deszcz lat jak 

z wiadra, i pędzony gwałtownym wichrem, bębnił 

trwogę na wszystkich szybach. Na ulicy ciem no; 

w pokoju tylko mdłe światło dwóch świec opusz­

czonych od ludzi. W iatr huczał w kominie, kot 

chorobliwie chrapał pod kanapą, słowem, wszystkie 

accessoria tchnęły wyraźnie romantycznością. Kto 

sobie życzy, może się często tak bawić w Witeb­

sku. Kto ma choć zdziebełko weny, zostanie nie­

zawodnie poetą. Co do m nie, pewnie nie mam 

żadnej zdolności do rymotworstwa, bo myślałam 

jedynie o węzełku. Właśnie chciałam go wycią­

gnąć, wtem drzwi się otworzyły z wielkim łosko­

tem. Żydówka Szejna, z pokolenia E fraim , jene- 

ralna faktorka naszego dom u, wbiegła do pokoju 

i krzyknęła przeraźliwym głosem :
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—  Panientke! a Panientke! aj w ej, co to za 

hore!—
—  Co takiego?— spytałam przelękniona, wsta­

jąc z krzesła.
—  Co takiege!... O ch! i howoryć i mówić stra- 

sno co to takiege! I hore i scaśeie! i wy nicegie 

nie znacie, a do was prychodzić z dalekiege krew­

ny u ho rod!...—

—  Kto przyszedł? pewnie przyjechał?—

—  H erstu?... och! pryjechał! a jak jemu pry- 

jechać, kiedy on nie majeć butów? a bosyj, Pa­

nientke , aj w a j, taki bosyj, co niech Bóg bro­

n ić!... a mizernyj i biednyj, pital się u moich ba- 

chores, gdzie W ase mieszkacie? Panientkes! a ba- 

chores prywieli jeho do Sejny, a Sejna, choć on 

g o im , dała jem u gugiel i sama pobiezała do was. 

Asto? woźmiecie? och! wierno woźmiecie jeho!..—

Będąc pew ną, że rodzice moi nie odmówią przy­

tułku żadnemu z krewnych, kazałam żydówce przy­

prowadzić nieznajomego. Mimowolnie łzy stanęły 

mi w oczach.

— E ch , cegie tu płakać? Zidziowie więcej bie- 

dnyje, a nie narekajuć. B óg wam da scaście. Uch! 

dla cegie Bohu was nie lubić? wy takaja dobraja

11
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Panientkes! Kikste! uwidzicie, wsistko będzie do­

brze, i pryjacielam wasym będzie na radość i nie- 

pryjacielam wasym na wielkie złość będzie.—  

Ostatnie słowa znaczyły, że Szejna skończyła 

mówić, taki bowiem epilog zamykał wszystkie jej 

dyskursa. Istotnie powiedziawszy swój ulubiony 

finis bonus, wybiegła z pokoju jak opętana.

Sala, w której przed chwilą siedziałam samotna, 

napełniła się niebawem. Ojciec, m atka, młodsza 

moja siostra Helena, i nawet ospali bracia mieszka­

jący na górze, zebrali się na przyjęcie nieznajo­

mego kuzyna. Nikt się nie domyślał, ktoby to 

mógł być. Ojciec głęboko zamyślony chodził po 

pokoju, tarł sobie czoło, niby machinalnie poma­

gając pamięci wywoływać wspomnienia, i nareszcie 

zawołał napół z żalem , napół ze śmiechem :

— A to pewnie Pan Wincenty W * * *. Gotówbym 

się założyć, że to on.—

Rzeczywiście okazało s ię , że domysł był trafny. 

Pan Wincenty, obdarty, biedny, bosy, wszedł do 

sali, ale tak naturalnie, z taką spokojnością na 

twarzy, z taką szlachetną nawet dum ą, że nikt 

z nas nie tylko nie myślał o śmiechu, lecz prze­

ciwnie, wszyscy tknięci najżywszą litością, zbliżyli
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się do nieboraka. Wziąwszy ojca za rękę lak spo­

kojnie, jak gdyby się wczoraj z sobą widzieli, ku­

zyn nasz wyznał otwarcie, głosem wprawdzie stłu­
mionym, ale bez wszelkiej uniżoności, że stra­

ciwszy m ajątek, siły, a nawet odwagę do zarobie­

nia sobie na kawałek cłdeba, szuka teraz przytułku 

u krew nych; że c i , do których się udawał, odmó­

wili m u , a od nas czeka odpowiedzi. Rozumie 

się, że był natychmiast przyjęty, posadzony mię­

dzy ojcem i m atką, i zarzucony pytaniami. Pan 

Wincenty był kiedyś w ścisłych stosunkach z papą, 

ale potem ożeniwszy s ię , przepadł gdzieś w Kali- 

skiem i siedm łat nie dawał o sobie żadnej wiado­

mości. Wiedzieliśmy wszyscy, że ten człowiek był 

niepospolicie uczony, i dla tego nie zdziwiło to ni­

kogo, kiedy przy wieczerzy, rozczulony dobrem 

przyjęciem, Pan Wincenty prosił rodziców, żeby 

mu pozwolili okazać swoję wdzięczność przynaj­

mniej poświęceniem się dla dzieci, dopełnieniem i 

wykształceniem tej edukacji, którą do tego czasu 

odebrały.

—  Otoż m asz!—  szepnęła mi do ucha wesoła

moja siostrzyczka —  jeszcze jeden nauczyciel!— i

zaczęła go baczniej obserwować jak xiążkę przed
o
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wydaniem lekcji. Obserwacja była dość krótka. 

Powoli lekki uśmiech zaczął się formować na jej * 

listach, oczki zaiskrzyły się dziecinną radością, na­

chyliła się znów do mnie i rzekła zcicha:— Leosiu! 

spojrzyj tylko na niego; on nie ma wcale professor- 

skiej miny. Założę się z tobą, że to Pantofel. Ach! 

jak to wesoło będzie pobawić się z tym kuzynkiem!—  

Istotnie Pan Wincenty miał tak komiczną fizjogno- 

m ję , że litując się nad jego losem , trzeba się było 

mimowolnie śmiać z powierzchowności. Doświad­

czenie potwierdziło przenikliwą przepowiednię Hele­

ny. W  samej rzeczy ona robiła mu codzień tysiąc 

psót, tysiące najzabawniejszych figlów, ciągle wy­

chodziła z posłuszeństwa, i najpoważniejszego czło­

wieka mogła doprowadzić do śm iechu, opowiadając 

o nim anekdoty. Zresztą ta swawola nigdy nie 

psuła dobrej między niemi harmonji, bo Helena, 

jak wszystkie osoby wesołego charakteru, miała naj­

lepsze serce. Co do m nie, tyle jestem winna te­

mu Panu W incentem u, że niepodobna mi o nim . 

wspomnieć obojętnie. Był to człowiek słabej woli, 

śmieszny, dziecinny; ale kto go bliżej poznał, za­

pominał o tych nicdołężnościach, cenił go i czuł 

dla niego prawdziwą przyjaźń. W  poufałym dys-

14
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kursie nie można było się oprzeć porywającej, peł­

nej światła i zapału wymowie; pełen wiadomości, 

jedyny do rady, łagodny i słodki w obejściu, za­

wsze spokojny, zawsze gotów każdemu się przysłu­

żyć. Szacunek, który mu okazywałam, był za­

pewne przyczyną tego, że z całej familji mnie naj­

więcej lubił, moim losem najwięcej się zajmował. 

Nie miałam prawdziwszego przyjaciela. On oświe­

cił mój rozum , rozszerzył pojęcia, ukształcił serce. 

Jemu winnam wiele zdrowych i czystych zasad mo­

ralności, i wszystkie moje wiadomości w naukach 

i literaturze. Nic mogę go inaczej nazwać, jak  oj­

cem duchownym. Przychodzi mi na myśl zdanie 

jakiegoś autora, żc między mężczyzną i kobietą nie 

może być przyjaźni. O mój B oże ! nie byłoby lo 

wcale niepodobnćm, gdyby mężczyźni taką drogą, 

jak Pan Wincenty, starali się o kobiecą przyjaźń. 

Ale, niestety! ta droga szlachetna, m oralna, po­

kazująca prawdziwą cywilizację, nie wiem czy kie­

dy przypadnie im do smaku. Nie chodzą po niej 

Livy i Tygrysy. Ci panowie przyzwyczaili się uwa­

żać młodą kobietę za dziecko, za istotę lekkomyśl­

n ą , z czułem sercem, ale z głową pustą, słowem, 

za piękne cacko, z którem czasami dobrze rozpę-

15
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ilzić nudy umysłu albo nudy serca. Bawić* nas 

jak  um ieją, pochlebiają ile weny starczy, zajmują 

fraszkami, często nawet umyślnie wpajają nam zdro­

żne zasady, psują nas i zaślepiają.... i zdaje im się, 

że takim sposobem zasługują na miłość i przyjaźń 

kobiety! Słusznie powiadają, że miłość jest śle­

pa ; zdarza się bowiem nieraz, że kobieta kocha 

człowieka, którym wszyscy pogardzają, którymby 

się brzydziła, gdyby go mogła z zimną krwią roz­

patrzyć. Ale przyjaźń niewieścia ma więcej oczu 

jak Argus, patrzy dalej jak ostrowidz, nie łudzi 

się niczem, i dla tego bywa bardzo rzadka. Pano­

wie Lwy i Tygrysy! raczcie naśladować Pantofla.... 

jeśli możecie.
Pokój jego prochom ! cierpienia tej chorowitej 

duszy już się skończyły. Już on przestał być Pan­

toflem. W  papierach, które po nim zostały, zna­

lazłam tę autobiogralję, którą teraz ogłaszam. Mo­

że ta spowiedź słabej duszy posłuży komukolwiek 

z mężczyzn za pożyteczną przestrogę^ i może wzbu­

dzi w czytelnikach litość nad ty m , który całe życie 

był igrzyskiem obojętności swych bliźnich. Później, 

w miarę możności, będę wydawała inne jego pisma.

16
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Autobiograf ja  Panto0a.

I .

Nijemasz przedm iotu, o którymby ludzie więcej 

rozprawiali, jak o charakterze. Nie przechodzi 
d n ia , żeby najlepszy nawet człowiek nie wziął na 

język kilka chodzących charakterów i nie potępił 
ich albo nie pochwalił, podług swojego widzi mi się. 

Gdyby ten przedmiot rozmowy usunąć jakim cudem 
z towarzystwa, byłaby to najokropniejsza plaga dla 
świetnych salonowych zgromadzeń. Osoby słynące 

dziś z dowcipu, przenikliwości i znajomości świata, 

straciłyby swoję wzięlość , nie miałyby o czem mó-
9 *
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wić, zostałyby bez głosu, jak starożytne pomniki 

w pustyniach Egiptu. Dziwna to jednak rzecz, że 

człowiek zwyczajnie najwięcej lubi dysputować o 

te in , co najmniej rozum ie, albo co zupełnie nie 

może być zbadanem. W  młodych jeszcze latach, 

słysząc nieustannie powtarzane słowo: charakter, 

pytałem wielu rozprawiaczów o jego znaczenie. Py­

tałem prawie do połowy mego życia. Nareszcie 

w idząc, że mi odpowiadają albo zupełnie niesto­

sownie, albo głośnym tylko wystrzałem słów, nie 

wyrażających żadnej myśli, albo nakonicc pytając 

mnie nawzajem, jak można tego nie rozumieć? sam 

nad tern zacząłem dumać. Prawdę powiedziawszy, 
było to cokolwiek poźno. Zegar mojego życia (jak 

mówią romantycy) wybił już 30 lat, a ja, nie poj­

mując co znaczy charakter, nie wiedziałem, czy 

mój był przyzwoitym lub nie. Nie mogę sobie wy­

baczyć tej opieszałości. Kto wie, może i teraz przy 

schyłku życia pojęcia moje nie dość się jeszcze usta­

liły. Mogę się mylić, ale zdaje mi się, że charak­

ter, jest ta postać, w której dusza człowieka obja­

wia się w prywatnem i społecznem życiu, albo kró­

cej , jest to nasza moralna iizjognomja. Charakter 

człowieka wypływa z wzajemnych stosunków mię­

18
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dzy jego rozum em , czułością i wolą. Musi to być 

jakaś potrawka z mózgu, serca , i jeśli się nie my­

lę , krw i, żółci i t. d. Ale mniejsza o to , zo­

stawmy tę kwestję filozofom salonowym. Ważniej- 

szem jest daleko pytanie, jakim sposobem charak­

ter stopniowo się kształci w człowieku? albo co 

najwięcej wpływa na nadanie dziecku i rozwinięcie 
w niem tych głównych przymiotów duszy, które, ce­

chując go później między ludźm i, nigdy się w nim 

nie wygładzają? Bywają ludzie weseli i smutni, 

szczebiotliwi i milczący, odważni i lękliwi, ro z ­

rzutni i skąpi, czuli i zatwardziali, powolni i po- 

pędliwi, rozumni i głupi.... powiedzcież mi, zkąd 

się biorą te sprzeczności, kiedy rodząc się na świat 

zdajemy się być wszyscy jednakowi, i tak podobni 

do siebie, jak młode kurczęta? Nie mogę zgodzić 

się z tem i, którzy utrzymują, że w dziecku znaj­

duje się już zarodek charakteru człowieka. Jest 

to fatalizm niezgodny z naszą religją, odejmujący 

nam wolę i dający każdemu zbrodniarzowi prawo 

uważać siebie równie niewinnym, jak Avilk, który 

z natury ma popęd do zjadania owiec, jak cegła, co 

upadłszy z dachu, zabija kogokolwiek na ulicy. Nie 

sądzę także , żeby wszystko mogło zależeć od wy­
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chowania, ponieważ równie troskliwie wychowane 

dzieci mają później różny charakter, i kto był 

w młodości otwarty, często w starości bywa skryty. 

Nareszcie najmniej wierzę tym , którzy mówią, że 

okoliczności, towarzystwo lub doświadczenie kształ­

cą nasz charakter. Czyliż rozum i wola na to nam 

tylko dane, żebyśmy cale życie doświadczali wszyst­

kiego? żebyśmy dziś nie wiedzieli jak będzicm my­

śleć ju tro? żebyśmy od kolebki do grobu nie szli 

prostą drogą, lecz odbijając się to na prawo, to na 

lew o, jak p iłka, nad którą student robi doświad­

czenie sprężystości? Wielkie to jest zaiste słowo: 

doświadczenie, ale pytam was, czy ten tylko bywa 

skąpy, kto był blizki umrzeć z głodu ? albo ci tylko 

mają kamienne serce, którzy byli zdradzeni w naj­

słodszych swoich uczuciach? Zapewne każdy za­

przeczy temu. Od czegóż więc zależy charakter? 

Mnie się zdaje, że od żadnej z wyżej przytoczonych 

przyczyn wyłącznie, lecz od wszystkich razem , to 

jest, od natury, wychowania i okoliczności społecz­

nego życia. Ja tak myślę, ale nic narzucam ni­

komu swego zdania; widzę tylko, że to pojęcie 

charakteru dość trafnie stosuje się do dziwacz­

nej mojej biografji. Zobaczycie sami.
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Pierwsze chwile niego życia były napełnione 

większem cierpieniem , aniżeli to, które jest udzia­

łem każdego dziecka. Matka poczęła mnie w sm ut­

ku po stracie najstarszej córki, i ostatnie miesiące 

przepędziła w ciągłej niespokojności o życie męża a 

mego ojca, który z pólkiem poszedł na wojnę. 

Fałszywa wieść o jego śmierci przyśpieszyła chwilę 

mego wyjścia na świat; lecz niestety! urodziłem 

się tak słabym i nędznym , że długo powątpiewano, 

czy zostanę przy życiu. Oto wpływ natury, oto 

pierwsze fizyczne przyczyny, z których uformował 

się zarodek mego charakteru. Smutek matki prze­

lał się we mnie wprzó-J, nim mogłem poznać świat 

i ludzi. W 'wąllóni i chorowałem ciele, przy tak 

delikatnych i drażliwych nerwach, jak te , które 

odebrałem z przyrodzenia, mocna dusza nie mogła, 

żc tak powiem, zapuścić korzeni. Nic bez przy­

czyny zacni nasi ojcowie powtarzali: Mens sana in 

corpore sano. W samym poranku życia bystro roz­

winęła się we mnie jakaś smętność, bojaźliwość, 

uczucie własnej niemocy, zbyteczna wstydliwość, sło­

wem, w szystkie przymioty ludzi dobrych i tkliwych, 

lecz słabych i niemających żadnej woli. Nie mia­

łem nawet charakteru żaka! Do kilku lat przyj­
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mowano mnie za dziewczynkę. A matka moja, za­

ślepiona przywiązaniem bez granic, nazywała mnie 

gołąbkiem, aniołkiem ; cieszyła s ię , płakała z ra­

dości , że syn jej ma taki cichy i słodki charakter; 

dziękowała B ogu, że mnie nie stworzył szaleńcem, 

i widziała w tern rękojmią przyszłego mego szczę­

ścia. Jak ona gorliw ie, jak pieczołowicie śledziła 

każdą moję żądzę, każdy kaprys, każde porusze­

nie ! jak skwapliwie tłumiła każdy wybuch męzkiej 

duszy, która i w dziecięciu nawet ma swoje na­

miętności, swoje wybryki!... Biedna kobieta ! o, 

gdyby wiedziała, jak nędzną rolę gotowała mi w spo­

łeczności!...

Najzbawienniejsze usiłowania przynoszą często 

złe owoce, gdy im nie towarzyszy rozwaga. W  zdroju 

nawet macierzyńskiej miłości może być trucizna 

dla dziecka. Matka m oja, będąc bardzo nabożną, 

starała się z niemowlęcych lat zaszczepić we mnie 

religję. Święty, chwalebny był jej zamiar; po­

budki najczystsze; tylko wykonanie było zbyt skwap­

liwe i nieostrożne. Nie radząc się osób duchow­

nych , a poddawszy się jakiejś bojaźni, ażebym nie 

był obojętnym w wierze, mówiła mi na nieszczę­

ście daleko więcej o B ogu karzącym występki, jak
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o miłosiernym ojcu wszystkich grzeszników. Nauki 

jej napełniały mnie strachem. Naturalna bojaźli- 

wość mego charakteru jeszcze więcej się powiększy­

ła. Nie mając pojęcia o występkach, sądziłem, że 

za każdą dziecinną swawolę czekają mnie wieczne 

męki piekielne, i będąc nieźrałym żakiem, nieraz 

ze drżeniem i trwogą myślałem o śmierci i sądzie 

ostatecznym. Z drugiej strony smętność moję pod­

sycały i rozwijały często rozmowy z matką o nie­

bezpieczeństwach, w których się znajduje ojciec, 

wspólne nasze łzy i szlochania, samotność domo­

wa , brak równych ze mną lat towarzysza, odlud­

ne przechadzki i tysiąc innych okoliczności. W  szó­

stym roku życia najwięcej mnie zajmowały lasy, 

wody, dzikie miejsca, exekwie, pogrzeby, a szcze­

gólniej smętarze. Ludzi widywałem niewiele, i tym 

nie pozwalano mi się naprzykrzać dziecięcą rozmo­

wą. Zresztą byli to ludzie wzrośli, poważni, nie 

dla mego towarzystwa. Wolałem być samotnym 
albo z matką.

Taki był stan mojego charakteru, kiedy ojciec 
z krzyżami, ranami i dymissją powrócił z długiej 

wojny na łono familji. Przyjazd jego, zamiast 

sprawić mi radość, napełnił mnie strachem, i przy­
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znam się, że nie mogło być inaczej. Matka zawsze 

tak dobra i łagodna dla m nie, nagadała mi tyle o 

uszanowaniu dla o jca, o posłuszeństwie i drugich 

obowiązkach synowskich, przygotowywała mnie tak 

solennie jak  mam przyjąć rodzica, że ujrzaAVszy 

przed sobą tego człowieka, mimowolnie zadrżałem. 

Pierwsze to wrażenie zostało we mnie na zawsze, 

i z czasem jeszcze się powiększyło. Ojciec mój był 

mąż srogiego i nieugiętego charakteru; samowładny 

w familji, jak Komendant w oblężonej twierdzy, 

chociaż w istocie bardzo dobrego serca, i nawet ła­

godny, kiedy jego maxymy nie stawały mu na prze­

szkodzie. Kilka razy zdarzało mi się dostrzedz łzę 

w jego oku, lecz w takich razach natychmiast zwra­

cał twarz w inną stronę i zaczynał drugą rozmowę, 

ażeby nikt nie widział go rozrzewnionym. Podług 

jego zasad, mężczyzna nigdy w życiu nie powinien 

płakać, cbyba korząc się przed B ogiem i żałując za 

swoje grzechy. Smutek ziemski i radość, jako rze­

czy przemijające, mogą wyprzeć z kolei zwyczaj­

nej spokojności tylko słabą duszę, dziecko albo ko­

bietę. Zdawałoby się, że zapatrywanie się na ta­

kiego męża powinno było obudzić we mnie samo­

dzielny charakter, lecz na nieszczęście stało się prze-
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ciwnie. Nie zdolnym pojąć pięknej strony

charakteru zacnego mego rodzica, a porównywając 

go zawsze z tkliwą moją m atką, bałem go się coraz 

więcej. Nieznacznie ta bojaźń rozciągnęła się w o- 

gólności na wszystkich dorosłych mężczyzn.

W krótce potem zamieszkała u nas starsza siostra 

mego o jca, podeszłych lat panna, i ni ztąd ni 

zowąd zrobiła się moją guwernantką. Nie mogę 

o niej wspomnieć bez przestrachu. Najsroższy ba­

kałarz jest daleko więcej pobłażający, niż stara pan­

na. Mój B oże ! czego też ja nie wycierpiałem! Za 

każdem mojem poruszeniem następował m orał, za 

każdem odezwaniem się, przestroga. Mówiła tak 

wiele, tak prędko i tak różnotonnym głosem, że 

turkot młyna albo tarlaka byłby dla mnie daleko 

znośniejszym. I rodzice moi nie byli wolni od jej 

kazań; a cóż ja biedny chłopiec? Godziny nauk 

były jedynem mojem szczęściem i odpoczynkiem. 

Lękałem się odejść od xiążki. Naturalnym skut­

kiem tego było, że uczyłem się gorliwie, zdolno­

ści moje rozwijały się bystro, wszyscy nauczyciele 

byli ze mnie kontenci. Nic dziwnego! wszak to 

był jedyny mój tryum f w domu. Temu zbiegowi 

okoliczności i łasce Rożej, która nawet w strapienie
OtJ
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rzuca ziarno pociechy, winienem zapewne zapał do 

nauk , który potem nigdy mnie nie odstępował 

wśród najboleśniejszych zawichrzeń mego życia.

Nie pojmowałem wcale, jakie zdrożności w rno- 

jem  postępowaniu najwięcej zastraszały ciotkę; wi­

dać jednak, żc musiała dostrzcdz we mnie wielką 

skłonność do zarozumiałości, najwięcej bowiem mó­

wiła mi o tern, jak nieprzyzwoicie młodemu chłop­

cu szczebiotać av obecności starszych, mięszać się 

do ich rozmowy, odzywać się ze swojem zdaniem 

i t. d. O , la wymowna kobieta aż nadto oduczyła 

mnie od tej wady, jeśli istotnie ją miałem.

Po kilku miesiącach pieczołowitego jej nadzoru 

zrobiłem się cichy i skromny, jak baranek. Gdyby 

nie lekcje i kiedy niekiedy rozmowa z m atką, był­

bym zapomniał mówić; zostałaby mi tylko zdol­

ność odpowiadać jak najkrócej na zapytania. Sło­

wem , wychowanie domowe pod sterem ciotki coraz 

więcej czyniło mnie podobnym do machiny. Pyta­

no m nie: czy chcę jeść? p ić? spać? i t. d., i nie 

chciało mi się ani jeść, ani pić, ani spać, dopóki 

mnie o to nie spytano. Nie miałem żadnej żądzy, 

żadnej woli. Dziwna rzecz, że to ojcu się podo­

bało. Doświadczywszy w służbie i w prywatnem
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życiu wielu nieprzyjemności z powodu żywego cha­

rakteru , nie tylko nie potępiał mojej powolności, 

lecz przeciwnie, jakby zmówiwszy się z ciotki], wzbra­

niał mi wszelkiej swawoli, tyle właściwej dziecin­

nemu wiekowi. Kierowano mnie zupełnie na uczo­

nego Niemca. Dla skuteczniejszego zachowania mej 

duszy od dumy, zabroniono mi rozkazywać służą­

cym , i w razie potrzeby kazano jak najgrzeczniej 

prosić ich o każdą usługę. Ludzie ci prości, nie­
okrzesani , nie pojmując celu tego postanowienia, 

a widząc mnie pokornie błagającego o każdą drob­

nostkę , powoli odmówili mi zupełnie szacunku; 

pogardzili m ną, przestali zwracać uwagę na moje 

prośby, i często nie mogłem u nich wyżebrać 

szklanki wody dla napicia się! Upokorzony, zdep­

tany w prochu, wylewałem samotnie gorzkie łzy 

w zakątkach rodzicielskiego domu. Ojcu ani ciotce 

nie śmiałem wyjawić swych cierpień, a matkę —  

matkę moję lak mocno kochałem, ona i bez tego 

tyle ubolewała nade m ną, że nie chcąc powiększać 

jej żalu, wolałem przed nią taić całą moję nędzę. 

Towarzysz młodości byłby dla mnie skarbem, ale 

nie miałem żadnego, bo ojciec bynajmniej nie życzył 

sobie, ażebym zabierał znajomości zc swawolnikami.
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Kiedy takim sposobem pierwiastek woli ulatniał 

się coraz więcej z mej duszy, a tkliwość rozwijała 

się w sercu jak samotny kwiat na pustyni, w za­

mian tego umysł m ój, jak już mówiłem, czynił 

olbrzymie w naukach postępy. Ojciec sam posia­

dał bardzo obszerne wiadomości i był pierwszym 

moim m entorem, ale nie przestając na tern, do­

brał mi prawdziwie oświeconych nauczycieli. W 14 

roku życia, mogę powiedzieć bez cbluby, byłem 

więcej ukształcony, niż wielu innych w 2 8 . Wszakże 

znajomi zupełnie temu nie wierzyli, i nie można 

było brać im tego za złe. Kto z nas chętnie uwie­

rzy, żeby człowiek, chodzący w łachmanach, miał 

znaczny kapitał u siebie w domu albo w banku? 

chociaż każdy zgadza się, że to być może. Ja zu­

pełnie byłem podobny do takiego bogacza. Przy­

tłoczony pokorą, skrępowany bojaźliwością, nie 

śmiałem ust otworzyć w przytomności obcych lu­

dzi. Kiedy mnie pytano: gdzie się znajduje Pe­

tersburg? milczałem, jak gdybym nigdy nie słyszał 

o tern mieście.—  No, cóż?— mówiono m i— czy 

nie w Austrji przypadkiem ?...— W Austrji —  odpo­

wiadałem zcicha, nie dla tego, żebym nie znał 

geografji Państwa Rossyjskiego, ale dla tego, że
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mi łatwiej było powtórzyć cudze słowa i niż ode­

zwać się z własną odpowiedzią. Ojciec, znając moje 

wiadomości, unosił się gniewem. Po kilku takich 

scenach zmiarkował nareszcie, że charakter mój 

zbyt miękki, i wtedy gorliwie zaczął mnie przera­

biać na mężczyznę, łecz już było zapoźno. Uwagi 

jego, którym towarzyszyła zapalczywość lub zbyt 

oslre sarkazmy, tern mocniej przygniotły mnie do 

ziemi.

Zostawał jeszcze jeden środek —  wychowanie 
publiczne. Chociaż z odebraną edukacją mogłem 

wstąpić prosto do uniwersytetu, jednakże ojciec, 

nie chcąc mnie wysyłać zbyt daleko od domu, a 

pragnąc, żebym choć rok przepędził między mło­

dzieżą , oddał mnie do konwiktu. Okropna to była 

chwila, kiedy pierwszy raz ujrzałem się w zupełnie 

obcym dla mnie towarzystwie! Cała ta zgraja mło­

dzieży śm iałej, wesołej i swawolnej, w mgnieniu 

oka odgadła mój charakter i tysiącznemi figlami 

zaczęła mi doskwierać. Wszystkie te szalone gło­
wy pracowały nad te in , jakby mi dokuczyć, i co­

raz nowe wynajdywały psoty. Cały pierwszy ty­

dzień byłem podobny do zająca tylko-co przyprowa­

dzonego z lasu i puszczonego w ogrodzie młodym
,3*
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pieskom na zabawkę. Każda wolna od nauk chwila 

pozbawiała mnie spokojności i przynosiła mi gorz­

kie łzy i cierpienia. Lecz jak nic w świecie długo 

nie bawi ani dzieci, ani łudzi, to towarzysze moi, 

nacieszywszy s ię , porzucili nareszcie bezbronną 

ofiarę swego szyderstwa, wzgardzili mną i prawie 

zapomnieli, że jestem na pensji. Czasami tylko, 

kiedy im brakowało innej rozrywki, wracali do mnie 

na chwilę, pomęczyli, i znów był pokój. Już wte­

dy będąc igraszką całej pensji, cierpiąc tyle obelg, 

wpadłem na m yśl: że mężczyzna bez siły fizycznej, 

a szczególniej bez charakteru, jest nędzną, godną 

litości istotą. Sprawiedliwość tej myśli potwierdziło 

całe moje życie.
Między wszystkiemi niemi towarzyszami był tyl­

ko jed en , co się dość łagodnie obchodził ze mną, 

a przynajmniej daleko lepiej niż drudzy. Nie pa­

miętam już z jakiego powodu, ale raz w poufałej 

rozmowie Albert nazwał mnie przyjacielem. Mój 

B oże ! to jedno słowo uczyniło na mnie tak słod­

kie wrażenie, obudziło w mcm sercu tyle szczę­

ścia, tyle roskosznych wzruszeń, że mimowolnie 

rzuciłem mu się n aszy ję , oblałem go łzami, ca­

łowałem, drżałem cały z radości. Ja —  samotny,
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odepchnięty, wzgardzony od wszystkich, miałem 

nareszcie przyjaciela! Za wszystkie moje męki, za 

łzy wylane skrycie, B óg miłosierny zsyłał mi nako- 

niec nagrodę, przewyższającą najśmielsze nawet 

wzloty mojej wyobraźni. W  tej chwili gotów byłem 

oddać życie za Alberta; kochałem go więcej niż 

matkę. Nigdy goręcej nie modliłem się do B oga 

jak w ten wieczór.
Było to miesiąc przed półrocznym examinem. 

Albert nie posiadał wielkich zdolności, owszem, gło­

wę miał tępą, ale był lo chłopiec ambitny, chciało 

mu się koniecznie stanąć wyżej od swoich kolle- 

gów. Nieznacznie zaczął rozporządzać moim cza­

sem , dawał mi sweje poszyty do przepisywania, 

temy do zrobienia, matematyczne zagadnienia do 

rozwiązania, budził mnie w nocy, ażebym tłóma- 

czył mu to , czego nie rozumiał, zajmował mnie 

na spacerze, słowem, przemienił mnie w swego gu­

wernera. Nie tylko że nie widziałem w tern nic 

złego, ale owrszem przywiązywało mnie to jeszcze 

więcej do niego. Słodko mi było pomyśleć, że 

mogę być pożytecznym swemu przyjacielowi. A 

przytem byłem spokojny od napaści drugich kolle- 

gów, co także niemało znaczyło. Błogie te chwile
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pierwszego szczęścia w życiu zbyt krótko trwały. 

Mozolna praca nad Albertem nadwerężyła słabe 

moje zdrowie, ciągłe siedzenie i bezsenność przed 

samym końcem examinu wpędziły mnie w gorącz­

kę. Nie widziałem, jak mój Albert publicznie ode­

brał nagrodę. W  iniirmarji dowiedziałem się, że 

stanął wyżej ode mnie i odebrał pierwszy wieniec. 
Kochałem go tak mocno, że moja miłość własna 

bynajmniej tern nie była obrażona; przeciwnie, po­

myślność przyjaciela, do której tyle się przyłoży­

łem , daleko mi była milszą, niż gdyby spotkała 

mnie samego.

Przyszedłszy w połowie do zdrowia, wypisałem 

się, natychmiast z iniirm arji, ażeby prędzej być 

znowu z Albertem. Pobiegłem do niego i chciałem 

mu się rzucić na szyję; ale jakież było moje za­

dziwienie, kiedy mnie przywitał jeszcze gorzej niż 

inni towarzysze! Ledwie nie zemdlałem z boleści. 

W idziałem , że wszystko się skończyło między na­

mi. Albert dawno już rozerwał tę czarującą nitkę 

przyjaźni, na której trzymało się moje ulotne szczę­

ście. Kolledzy szydzili z niego, że się dorobił na­

grody przez pomoc istoty, którą gardziła cała pen­

sja, i A lbert, jak każdy samolub, oburzył się prze-
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ci w prawdzie. Żeby się otrząsnąć z tego krzywdzą­

cego domysłu, wybrał najprostszy, chociaż najha­

niebniejszy środek —  postanowił mnie więcej od 

innych prześladować. Nie dziwcie się tem u; tak 

postępują nie tylko dzieci, ale i ludzie dorośli. 

Taką monetą płacą się zwykle długi wdzięczności. 

Dawny mój przyjaciel zrobił się najzaciętszym mo­

im wrogiem. Wypiłem z jego rąk gorzki kielich! 

Kto się nie wychował między młodzieżą, nie poj­

mie nigdy tych cierpień, których słabe i ciche 

dziecko może doświadczyć od mocnego i złośliwe­

go a nieodstępnie dybiącego za nim w tropy. By­

łem jakby w rodzaju warjacji. Nie wiem jak mo­

głem wytrwać pierwszy tydzień zapamiętałości Al­

berta. Potem przyzwyczaiłem się powoli, a on też 

powoli ochłonął z gniewu. Pierwszy ten zawód 

w najsłodszych moich uczuciach sprawił na mnie 

tak mocne wrażenie, że odtąd zwątpiłem o przy- 

jaźni. Zdało mi się, że jestem zbyt upośledzony, 

zbyt niższy od innych ludzi, ażeby ktokolwiek 

mógł się do mnie przywiązać. Chodziło mi tylko 

o to , żeby mnie cierpiano. Stanąłem w pokorze 

na równi z indyjskim Parią.

Złośliwość iVlbcrla nadała mi przydomek, o któ*
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rym niepodobna mi tu zamilczeć. Jeden z mło­

dzieży, biegając po podwórzu, znalazł gdzieś stary 

pantofel i rzucił nim na Alberta. Dawny mój przy­

jaciel, który teraz ciągle myślał o tem , jakby mi 

dokuczyć, podskoczył z radości, obaczywszy brzydki 

chodak. Zły duch podszepnął mu oryginalną myśl 

do nowej psoty. Na moje nieszczęście cała pen­

sja była na dworze. Albert uwiązał chodak na 

sznurku, zebrał ogromną zgraję młodzieży, i cicho 

podkradłszy się do mnie z tyłu, powiesił mi go na 

szyi. W  mgnieniu oka otoczyli mnie jego wspól­

nicy, on mnie trzymał za ręce , a cała banda, ska­

cząc wokoło, zaczęła krzyczeć przeraźliwie:— ^Pan­

tofel! Pantofel! a witajże nam, witaj, wielki nasz 

Pantoflu!—  Na miejscu solennie uradzono, ażeby 

ten przydomek zastąpił odtąd moje nazwisko. Ta­

kim sposobem zostałem mianowany na godność Pan­

tofla , którą miałem honor piastować całe życie.

Istotnie, od tego czasu nazwisko moje zostało 

prawie zapomnianem na pensji, a nazywano mnie 

prosto Pantoflem. Ja sam powoli tak się do tego 

przyzwyczaiłem, że kiedy kto zawołał:— Pantofel!—  

odzywałem s ię , wiedząc, że mnie wołają. Iiiedy 

słyszałem to słowro wymówione zcicha, odwracałem
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się nieznacznie w tę stronę, i starałem się podsłu­

chać, co o mnie mówią, bo to znaczyło zwyczajnie, 

że mi chcą zrobić jakiego figla. Nareszcie własne 

nazwisko stało się dla mnie do tego stopnia obcem, 

że często, kiedy professor zapytywał Pana W  * * \  

nie zwracałem na to żadnej uwagi, dopóki obok sie­

dzący towarzysz nie trącił mnie łokciem, mówiąc:—- 

N o, Pantofel, wstańże, pytają ciebie.—  Zresztą 

te przezwiska są rzeczą bardzo pospolitą w naszym 

narodzie. Nic dziwnego, że się do nich przyzwy­

czajamy, bo kto z nas w szkołach nie miał przy­

domku? kto ich nie wymyślał dla swoich kolłe- 
gów i professorów? W  dojrzalszym nawet wieku 

znajomi nasi odbierają przydomki: filozofa, marzy­

ciela , lis a , szarm anta, totumfackiego i t. d. Czę­

sto, jako znak przyjaźni lub łaski, nazwiska kończące 

się na s h i , wykręcamy w poufałej rozmowie na us, 

i nikt się o to nie gniewa, co w innym kraju by­

łoby uważane za ubliżenie. Ilobię te uwagi dla 

tego, żeby się nikt mocno nie m artwił, jeśli go 

kiedy nazwą Pantoflem.

Czas idzie szybkim lub wolnym krokiem, ale 

ma przynajmniej tę cnotę, że się nigdy nie zatrzy­

muje na miejscu. Ten długi rok pobytu na pensji
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skończył się nareszcie, i w jeden piękny poranek 

ujrzałem się znowu w domu moich rodziców... ta­

kim samym niedołęgą, jak z niego wyjechałem, gor­

szym naw et, ho wróciłem Pantoflem. Gzy to, mó­

wiąc jak Turcy, Diwy napisały mi na czole to na­

zwisko , czy też podobno rodzic mój dowiedział się 

wprzód o tern, że mi dano ten przydomek, dość, 

że stary wojak, zaledwie spojrzawszy na mnie, za­
ledwie mnie przywitawszy, odstąpił kilka kroków 

w tył, i napół z gniewem, napół z żałością zawołał:—  

Święty Antoni Padewski! cóż to za Pantofel! Szko­

da czasu i pieniędzy!—

Miał rację. Jedno i drugie było napróżno stra- 

eone, a synek miał wkrótce zacząć 17 ‘y rok. Po­

tarłszy sobie czoło, pochodziwszy po pokoju, ojciec 

rzekł do m n ie :— Już ja teraz sam zacznę Acpana 

edukować po wojskowemu. Zahartuję ja  ciebie, 

mój ołowiany dziadku! Będziesz mi Waszeć więk­

szym zuchem, niż ułani Igo pólku, w którym mia­

łem honor służyć. A były tam zuchy nielada, Mo- 

spanie! Przygotuj się.—  Dobra moja matka zbla­

dła, ciotka nawet się przestraszyła. Istotnie zaczął 

swoje dzieło niebawem, lecz lekarstwa, któremi 

spodziewał się zahartować mój charakter, były tak
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niewłaściwe, dozy tak nieumiarkowane i skutki ich 

tak gwałtowne, że ta kuracja ledwie mnie do grobu 
nie wpędziła. Obecność moja w domu zamiast ra ­

dości, pokryła wszystkie twarze smutkiem i zakłóciła 

zwykłą spokojność familji. Ojciec coraz więcej prze­

konywał się o tern, że poźno zaczął prostować moje 

wady, i sprawiedliwie obawiał się, że zostanę na 

zawsze takim , jakim byłem. Ta mocna dusza obu­

rzała się na samą myśl, że potomka rodu W***skich, 

znanego powszechnie z szlachetnego i nieugiętego 

charakteru, będą kiedyś nazywaćPantoflem!— W  cią­

gu trzech wieków, mówił mi często prawie ze łza­

m i, nie było ani jednego Pantofla w naszym ro­

dzie ; żaden członek naszej familji nie uniżył się 

nawet do tego , żeby swoję stopę oszpecił panto­

flem ; ani ja ,  ani moi służący nie noszą pantofli, 

aW ćpan chcesz swoje nazwisko, tę drogą spuści­

znę przodków, którą odebrałeś czystą i bez wszel­

kiej zmazy— to nazwisko, mówię, chcesz prze­

mienić na Pantofel; bo wierz m i, lak cię będą 

zawsze nazywać, jeśli nie nabierzesz więcej charak­

te ru .— Matka, to nie pojmując, żeby powolność 

moja mogła mieć złe skutki, płakała na srogość 

ojca, to.znów wierząc ślepo wszystkim jego prze- 

T om  I. 4
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powiednióm, wylewała łzy nade m ną, jak nad zgu­

bionym człowiekiem. Siostry, widząc smutek rodzi­

ców, szlochały od rana do wieczora; nawet słudzy 

domowi nie mogli patrzeć na mnie bez rozrzewnie­

nia. Co się wtenczas działo w7 mem sercu, tego 

najwymowniejsze pióro nie jest w stanie opisać. 

Tkliwość moja oburzała się na ojcowskie postępo­

wanie. Myślałem sobie, że obcy ludzie mogą mnie 

prześladować bez przyczyny, dręczyć mnie i urągać 

się nade m ną; ale ojciec, chociażby dla najzba- 

wienniejszego celu, nie powinien być tyranem swo- 

jego syna, wlewać mu truciznę w serce i deptać go 

nogami w błocie. Okropne to były dumy, ale sto­

kroć okropniejszą była myśl, ż e ja ,  ja  jeden sta­

łem się przyczyną smutku całej familji, że matka 

moja czuła, dobra moja m atka, od łez i zmartwień 

widocznie upadała nazdrowiu! Być zabójcą m atki!.... 

być występniejszym od K aina!.... na samo wspom­

nienie o tern , krew to lodowaciała w moich żyłach, 

to gwałtownie rzucała się do głowy. Zdawało mi się , 

że mózg mój roztopiony piekielnemi ogniami, wzdy­

mał się , burzył, kłębił się pod czaszką, jak fale po­

toku przedzierając się pomiędzy skałami. Myślałem co 

chwila, że głowa moja rozpęknie się jak bomba i ka-
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walki jej rozlecą się we wszystkie strony. Inny do­

stałby może pomięszania, lecz umysł mój był daleko 

mocniejszy od ciała— wpadłem tylko w niebezpieczną 

gorączkę.

Marzenia gorączkowych bywają rozmaite. Cza­

sami natura, jakby litując się nad cierpiącym, kształ­

tuje w obłąkanej wyobraźni tak czarujące, tak cu­

downe obrazy szczęścia, obudzą w duszy tak słod­

kie przeczucia lepszego życia za mogiłą, że czło­

wiek po tej fantastycznej drammie choroby, przy­

chodząc do zdrowia, żałuje swojego obłąkania, jak ­

by rzeczywistej straty. Ja nie miałem w boleściach 

i tej osłody —  dusza moja i ciało razem chorowały. 

Najdziwaczniejsze widma imaginacji, jakby całą 

zgrają wywołane z piekła, snuły się ciągle przed 

mojemi oczyma; a znajdując się w tym niepojętym 

stan ie, który zajmuje środek między czuwaniem i 

snem , albo jeszcze ściślej mówiąc, między życiem 

i śm iercią, próżno wysilałem się wyjść z tego bole­

snego letargu. Z tycli okropnych scen gorączko­

wej fantazji, jedna dotąd nie zatarła się w mojej 

pamięci. W ciszy nocnej zdało mi się widzieć 

śmiertelnie chorą matkę na łóżku, niedaleko od te* 

go, na którćm sam leżałem; obok niej stał wielki
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ścienny zegar, na którym zamiast skazówki, poru­

szał się zwolna szkolny pantofel, a przy zegarze 

stal A lbert, i pokazując na niego palcem, mówił 

mi z dzikim uśmiechem, że gdy pantofel dojdzie 

do 1 2 , matka moja skona. O B o ż e ! już 10, już 

11, już prawie wpół do 1 2 , matka moja coraz 

więcej blada.... już zamknęła oczy.... już nie daje 

żadnego znaku życia, a złowieszczy pantofel ciągle 

postępuje na przód! Chcę się zerwać z łóżka, żeby 

go zatrzymać, żeby go wyrzucić za okno, a niemoc 

nie pozwala mi palcem nawet poruszyć!... Albert 

głośno, dziko, jak szatan się śmieje.... Wtem gęsta 

pomroka zalega cały pokój, wszystko niknie przed 

memi oczyma, i po niejakim czasie wszystko znów 

zaczyna się od począiku.

Staraniem d o k to iw , a jeszcze więcej troskliwo­

ścią matki, dopiw adzony do zdrowia, wkrótce po­

tem wstąpiłem do uniwersytetu. Na nieszczęście, 

kilku moich towarzyszów z pensji wybrało ten sam 

zawód, i przydomek mój zrobił się głośnym. Nowi 

moi kolledzy oddali sprawiedliwość młodzieży, która 

mnie tak trafnie nazwala, dodając jed n ak , że Al­

bertowi pomógł przypadek, a oni i bez przypadku 

wpadliby na tę myśl. Jakkolwiek bądź, od lego
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czasu zawsze i wszędzie nazywano mnie już Pan­

toflem, i dziś, kiedy to piszę, kuzynka moja He­

lena , najlepsza dziewczyna, wesoła jak kołeczka, 

przebiegła przez pokój, pytając na wiatr:— Ma chère 

Pantoufle! que faites Vous cle b o n — Po mojéj 

śmierci zamiast grobowego napisu swawolnik jaki 

położy może pantofel na mojej mogile. Wtedy nie­

zawodnie nawet c i , którzy czytać nie um ieją, po­

wiedzą:— Tu leży Pantofel.— Ale wracając do tam­

tego czasu, wiadomo wam ju ż , moi Czytelnicy, że 

byłem przyzwyczajonym do tego przydomku, i wszy­

scy, co mnie otaczali, jakby dla skrócenia, czę­

sto, bez żadnej złośliwości, nazywali mnie Panto­

flem. W  Warszawie ludzie w tym domu, w któ­
rym mieszkałem, pokazywali każdemu, kto pytał 

o Pantofla, drzwi mojego pokoju; na prowincji 
pocztylion obojętnie przynosił mi listy adressowa- 

nc do WWJMci Pana Wincentego Pantofla. Ja sam 

żartami nieraz lak się podpisywałem. Jedne tylko 

kobiety okazywały mi powierzchowną grzeczność 
w rozmowie, ale uśmiech i spojrzenie aż nadto 

dobrze wyrażały to , czego nie wymawiały usta. 

Mężczyzna nędzną zaiste gra ro lę , kiedy przez nie­

dostatek rozumu staje się igraszką kobiet; ale da­
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leko więcej godzien litości le n , o którego rozsądku 

nie wątpią kobiety, lecz zapominają! Najszacow­

niejsze przymioty, ukryte w Pantoflu, niczem są dla., 

n ich , i jeśli kobieta zwróci uwagę na takiego męż­

czyznę , to tylko dla tego, żeby pobawić się z nim 

jak z figlarnym szpicem. Głupiemu zdaje s ię , że 

wszystkie kobiety szalenie się w nim kochają; roz­

sądny głęboko czuje swoje uniżenie.

Każdy przyzna zapewne, że gdyby był na miej­

scu mojego ojca, to niełatwoby się domyślił, jaki 

obrać dla mnie zawód w społeczności. B óg uwol­

nił moich rodziców od tego ciężkiego obowiązku, 

powoławszy ich obojga do wieczności jeszcze przed 

wyjściem mojem z uniwersytetu. Strata ojca do­

tknęła mnie bardzo m ocno, ale śmierć matki była 

dla mnie nieporównanie boleśniejsza! To było 

prawdziwe dla mnie nieszczęście. Od tej chwili, 

jak została wdową, przywykłem pieścić się myślą, 
że wkrótce będę mógł zupełnie się poświęcić dla 

tej, która, oddawszy ziemi męża i siostry moje, zda­

wało się dla tego tylko została na tym świec-ie, że 

ja jeszcze żyłem. Serce matki jest tajemnicze źró­

dło m iłości; czerpajcie z niego ile chcecie ; jeśli 

tylko nie wszystko weźmiecie., natychmiast znów
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bodzie pełne! Każda matka patrzy na swoje dzie - 
c ię , jak owa starożyina Sybilla na swe księgi—  

im więcej ich ginie, tern droższe te , co zostają. 

O ! wiele szczęścia, wiele pociechy, wiele użytecz­

nych rad , przytłoczył len kam ień, pod którym 

spoczęły jej prochy! Jestem pewny, że gdyby los 

był mi ją  zachował, mniejbym był spotkał cierni 

na drodze życia.
Na jej mogile łudząc się słodką myślą, że dusza 

maiki będzie na mnie miłej spoglądała z lepszego 

świata, i może mnie natchnie zbawiennem posta­
nowieniem , zacząłem rozmyślać o swojej przyszło­

ści. Smutne lo dumy, kiedy młodzieniec zastana­

wia się nad tern, co z sobą począć? Majątek po­

zostały po rodzicach był zbyt szczupły, ażebym się 

mógł obejść bez urzędu; ale jaki wybrać zawód? 

oto była wielka zagadka. Do duchownego stanu nie 

czułem powołania, do wojskowego Pantofel nie 

może mieć p re tensji; na innych drogach były także 

przeszkody; zostało mi więc tylko starać się o urząd 
cywilny. I w tym zawodzie przewidywałem, że 

mój nieszczęśliwy charakter będzie mi nieustanną 

zawadą dla przyzwoitego wypełnienia obowiązków; 

żeby więc według możności umniejszyć niebezpie*

I
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czeństwo, poświęciłem swoję miłość własną, wy­

rzekłem się wszystkich wygód, jakich podług mo­

ich zdolności należało mi się spodziewać służąc 

w Warszawie, i postanowiłem zająć skromne miej­

sce na prowincji. Naj właściwi ej dla mnie byłoby 

oddać się naukom ; ale wiadomo każdemu, że ten 

zawód więcej może przynieść chwały, niż chlcba; nie 

mogłem więc poświęcić mu się wyłącznie.

Nie będę opisywał urzędowania mojego w różnych 

miastach Polski, albowiem wszystko, cobym mógł 

w tym względzie powiedzieć, zawiera się w kilku 

słowach —  wszędzie byłem Pantoflem, i nigdzie nie 

mogłem długo utrzymać się na miejscu. Urzędnik 

bez charakteru podobny jest do człowieka śpiącego; 

może on mieć i zdatność, i uczciwość, i gorliwość, 

ale jakiż z nich użytek? Smutny mój przykład nie­

chaj przekona każdego młodego człowieka, że dla 

piastowania publicznego urzędu niedość być uczo­

nym. Kilka dzieł napisanych przeze mnie w tym 

czasie ziomkowie dotąd cenią , a każdy żyd , który 

znał w Węgrowie komornika W *** go, mówi za­

pewne i teraz:— E ch ! ja k i to bul P antofel!— Tra­

ciłem jedno miejsce po drugiem , i z całą moją 

uczonośeią byłbym doszedł do nędzy, gdyby Nie­
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bo niespodziewanie nie przemieniło mojego losu. 

Bogaty s lry j, którego ledwie znalem, straciwszy 

żonę i syna jedynaka, umarł wkrótce po nich i za­

pisał mi cały swój majątek w Kaliskiem.

W  ciągli 10 lat przerywanego i ze wszystkich 

względów nieszczęśliwego urzędowania, znajdowa­

łem tylko pociechę w naukach i literaturze. 0 , ileż 

słodkich chwil przepędzałem w ciszy mojego gabi­

netu nad badaniem tajemnic natury, albo w smęt­

nych dumach o świecie idealnym, o ludziach wy­

myślonych od poetów7, o sercach tkliwych, bijących 

dla miłości, przyjaźni, prawdy, sławy, i przepeł­

nionych temi wielkiemi uczuciami, które lak rzad­

ko spotykamy w towarzystwie! Strudzony pracą 

śpieszyłem za miasto na samotną przechadzkę do 

lasu, gdzie melancholiczny szum drzew przema­

wiał do mej duszy tajemniczym głosem przyrodze­

nia ; kołysałem się w czółnie, samotny na w odzie, 

i błądziłem bez celu przy świetle księżyca. W  to ­

warzystwach bywałem rzadko, bo czegóż tam mia­

łem szukać ? Zapraszano mnie najwięcej dla tego, 

że spotykałem prawie wszędzie dawnych kollegów 

i znajomych mojego ojca; lecz w salonach jedni 

gardzili m n ą , jak prawdziwym pantoilem , drudzy,
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wiedząc z gazet i księgarskich katalogów o moich 

dziełach, a chcąc pokazać swoję uczoność, nudzili 

mnie najniedorzeczniejszemi dysputami. Jest ro­

dzaj ludzi, nad których nie znam nic nieznośniej­

szego w świecie; pełno ich teraz wszędzie, zaczy­

nając od salonu do skromnej izhy szlachcica. Nie 

wiem prawdziwie jakhy ich nazwać. Oni oświeceni 

dla tego, że mają mniej lub więcej wiadomości 

w naukach, i nieoświeceni dla tego, że często nie 

wiedzą i nie pojmują tego, czego się uczą dzieci 

w szkołach powiatowych; oni lubią oświecenie, po­

nieważ czytają w gazetach wszystkie naukowe no­

wości , i nie lubią oświecenia, albowiem nie rozu­

miejąc żadnej gałęzi ludzkich wiadomości, nie sta­

rają się przez gorliwą pracę nabyć dokładnego poję­

cia o każdym przedm iocie; oni zarozumiali bez 

granic dla tego, że rozprawiają stanowczo o tern, 

czego zupełnie me pojmują, i powolni, albowiem 

często wierzą największym bredniom. Ci panowie 

tyle przekonani o swojej mądrości, tak zawzięcie 

gotowi sprzeczać się, tak głośno dowodzić, i tak 

snadnie sobie wymyślają cytacje z dzieł napisanych 

w języku, którego nic posiadają, że nikomu nie 

życzę w przytomności drugich osób pokusić się z ni­
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mi na dysputę, jeśli nic cliec, ażeby go wszyscy 

przyjęli za wielkiego nieuka. Jak często zdarzało 

mi się słyszeć tysiąc niedorzecznych zdań o charak­
terze poezji Golhego od człowieka, który z całego 

niemieckiego języka rozumie tylko gut M orgen, a 

tłumaczeń nie czytał. Ledwie uwolnię się od tego 

p an a , przychodzi drugi, niepojmujący dobrze aryt­

metyki , i powiada z przekąsem , że teraz odkryto 

wiele omyłek w matematycznych i fizycznych wy­

nalazkach Newtona, że ten Anglik Newton był so­

bie bezbożnik i prowadził rozwiozłe życie ; za to 

Pitagoras był zupełnie inny człowiek i niepojęte

cuda robił za życia  A tam zbliża się do mnie

jeszcze jeden Jegomość i hurtem rzuca w błoto 

wszystkich francuzkich poetów. Powiada, że cała 

Francuzka literatura (o której sądzi z dwóch bajek 

Lafontena, przeczytanych w polskićm tłómaczeniu) 

nic nie warta dla tego, że Racine, Corneille, a szcze­

gólniej Voltaire, naśladowali Niemców. Powiedzcie 

im kilka nazwisk hollenderskich pisarzy, a zoba­

czycie, że natychmiast będą rozprawiać o całej hol- 

lenderskićj literaturze. Dla nich dosyć wiedzieć na­

zwiska, żeby rozumować, tak, jak niektórym się 

zdaje, że dość mieć cegły, ażeby zbudować panteon.
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Najtrudniej jednak wstrzymać się od śmiechu i li­

tości nad tymi uczonymi, kiedy mędrkują sobie o 

hislorji. Sądzilibyście, że to prawdziwa historja po- 

mięszania zmysłów w człowieku, gdyby ten czło­

wiek nie mówił tak stanowczemi wyrażeniami, jak 

starożytne wyrocznie. Dla niego nic nie znaczy za­

decydować, że Alexander W. był czworonożnem 

zwierzęciem, z długiemi uszami, że Annibal był 

podły, Richelieu cielę, Karol XII. pijak, a bliż­

szym od nas mężom dostaje się jeszcze lepiej. Ja­

kież tym panóm dać nazwisko ? jeszcze raz przy­

znaję się, że nie wiem! lego tylko jestem pewny, 

że sprzeczać się z nimi równie użytecznie jak dyspu- 

tować z młynem. J a , przy zbyt miękkim charak­

terze, nie śmiałem nigdy prostować cudze błędy lub 

niedorzeczne zdania; słuchałem cierpliwie wszyst­

kich b redn i, często potakiwałem im mimowolnie, 

lecz uwolniwszy się od przytomności rozprawiaczów, 

oburzałem się w duszy na swoję uległość, czułem 

się upokorzonym; zdawało mi się, że słuchając po­

wolnie takich dyssertacij, krzywdzę sam siebie, i daję 

prawo ludziom oświeconym uważać mnie za głupca.

Istotnie moi znajomi nie mogli mieć innej o mnie 

opinji.
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Niedość że mnie takim sposobem dręczyli i uni­

żali, ci panowie starali się jeszcze pozbawić mnie 
imienia oświeconego człowieka, które mi się słusznie 

należało, i dla tego nie tylko upewniali wszyscy, że 

głowa moja zupełnie p u sta , ale wymyślając najdzi­

waczniejsze zdania, rozsiewali je pod moją firmą. 

Ci panowie jednak brali mnie nieraz na stronę, za­

czynali umyślnie wpół glosa dysputować ze mną o 

jakimkolwiek przedmiocie, a nakradłszy podstępem 

dosyć myśli w mej głowie, za kilka m inut, z ważną 

miną stojąc w kółku słuchaczy, wydawali ten łup 

za swoję własność głośno i stanowczo. Niektóre 

moje rękopisma przepadły u m nie, sam nie wiem 

jakim sposobem, a potem wychodziły na świat dru­

kowane bez mej wiedzy i pod cudzem imieniem. 

Przywłaszczyciel z grzeczności przysyłał mi jeden 

exemplarz w podarunku.

I I .

—  Panie Pantofel!—

—  Słucham Pani.—

—  Czy Pan nigdy nie był zakochany?—

- —Przeciwnie, byłem, i nawet dwa razy.—
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—  O ! zapewne bardzo m ocno! Wszak ludzie 

tacy jak Pan nie lubią żartować. —

—  Tak mocno, że pierwszą razą zaledwie nie 

umarłem z rospaczy, a drugi raz ożeniłem się.—

—  Ach! opowiedz Pan, to musi być cóś bardzo 

zabawnego namiętnie zakochany Pantofel!....—

—  Istotnie nadzwyczajnie zabawna bajka; niemasz 

nic śmieszniejszego; tylko posłuchaj Pani:

Miałem wtenczas 25 ty  rok i służyłem w sławnem 

mieście Kozienicach pisarzem Sądu Pokoju.

Był bal u Pana Naddzierżawcy. Obywateli zjecha­

ło się mnóstwo z całej okolicy. Całe podwórze za­

jęły karuce różnego kalibru i kształtu. Wist, ćwik, 

m arjasz, dobry węgrzyn i rozmowa o ciężkich cza­

sach zajęły starych, a pięciu żydów muzykantów 

sprowadzonych z Radomia zupełnie uszczęśliwiło 

młodzież. Bez przesady można powiedzieć, że na 

tym balu było okropnie wesoło.

W  pokojach zajętych ludźmi statecznemi, gwar, 

sprzeczki, nieumiarkowany śmiech i prawie ciągłe 

wiwaty; w salonie gdzie tańczyła młodzież, ży­

dowska muzyka, stuk, szorganie nóg, szelest ko­

biecych sukien, szmer umizgów, kurz, gorąco, jed- 

nem słowem, odmęt młodego życia w pałającej ba­
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lowej atmosferze— ocean, po którym uragan weso­

łości pędził łódki szczęśliwych żeglarzy!

Ja myślę, że to jakiś nieprzyjaciel rodu ludzkie­

go zaprowadzi! bale w Europie, a szczególniej w Ko­

zienicach.

W  samej rzeczy niemasz nic zgubniejszego dla 

społeczności, jak bal. Ledwie zagra muzyka, całe 

balowe towarzystwo rozdziela się jakby na dwie nie­

przyjazne strony, z których jedna— siwe wąsy i ol­

brzymie czepki, staje pod chorągwią wspomnień, a 

druga z uśmiechem na ustach zbiera się pod sztan­

darem nadziei. Te dwa godła na balu jeszcze mniej 

łączą się z sobą, jak ogień i woda; trzeba więc ko­

niecznie z nich wybrać jedno, i takim sposobem 

rozrywają się najświętsze związki, ltodzicc wyrze­

kają się własnych dzieci, dzieci opuszczają rodzi­

ców, mąż rzuca żonę, żona nie chce znać męża, 

każdy ma swoje rachunki! Jeśli jaka szlachetna du­

sza zechce się oprzeć okrutnym prawóm balowego 

egoizmu, na wieleż naraża się szyderstw! Niechaj 

tylko mąż zostanie przy żonie, natychmiast ogłoszą 

go zazdrośnym, podejrzliwym, albo tyranem! nie­

chaj matka śledzi okiem za córkam i, zaraz powie­

dzą , że niewiele ufa moralności tych panien, a do­
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bra córka nieodstępująca swej matki jest niezawod­

nie wielka paraijanka. Niełatwo wybrać sobie zna­

mię i miejsce, a są osoby, dla których, zdaje się, nie­

ma na balu ani znamienia, ani m iejsca; naprzy- 

kład stara panna; dla tej istoty równie niewygodnie 

kwaterować tam, gdzie panuje wspomnienie, i tam, 

gdzie tańczy nadzieja. Ona powinnaby siedzieć 

w osobnym pokoju, albo jeszcze lepiej, w domu. 

Z drugiej strony, bal jeszcze więcej psuje człowieka 

jak pijaństwo. To rzecz najpewniejsza. Nigdy sta­

teczni ludzie więcej się nie sprzeczają, nic zrzędzą, 

nie tracą czasu napróżno, jak na balu; nigdy pode­

szłe kobiety więcej nie zajmują się plotkami i ob­

mową, jak na balu; nigdy miody romantyk w swoich 

dzikich dumach nie zbliża się więcej do warjacji, 

nigdy stary kawaler nie plecie więcej niedorzeczno­

ści , nigdy w duszy nicmajętnych lub szpetnych ko­

biet nie obudzą się więcej zazdrości, nigdy maco­

chy nie są sroższe dla pasierbic, jak na balu! jak

na balu! jak na balu! Wreszcie bal  bal jest

niebezpieczny dla zdrowia i dla cnoty. Nic łatwiej­

szego, jak umrzeć fizycznie lub moralnie od balu! 

Tam piją wodę po tańcu, jedzą lody po miłośnem 

oświadczeniu; alboż od tego nie można powędro­
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wać na smętarz? W  wirze upajającego walca, 

w odmęcie szalonej galopady, alboż lo jedna perlą 

przemienia się w glinę? Powiedzcież mi teraz, czy 

nie prawda, że pierwszy bal w Europie, a przynaj­

mniej w Kozienicach, dał zapewne nieprzyjaciel ludz­

kiego ro d u ! Ja m yślę, że to prawda.

Tylko dla Pantofla bal nie jest niebezpieczny dla 

tego, że on zawsze mocny w swoich zasadach; nie 

tańczy, jak wiadomo każdem u, nie gra w karty i 

tylko się nudzi na halu. O11 i od nudów nawet ma 

lekarstwo. Popatrzywszy nieco na wesołość drugich, 

Pantofel westchnie, albo machnie ręką, i potem po­

ważnie rej teruje się do osobnego, nawpół oświeco­

nego pokoju, siada w kącie, i pogrąża się w dumy, 

póki Morfeusz go nie ukołysze. Jabym tylko Pan­
toflom pozwolił bywać na b a lu !

I Pan Naddzierżawca musiał tak myśleć, bo mnie 

tylko jednego prosił na len bal osobiście, w samą 

wigilję festynu spotkawszy mnie na rynku. Jeżeli 

było więcej gości, to już nie jego wina; on zupełnie 

nie wiedział o tern, że żonie przyjdzie do głowy za­

prosić tyle osób, nie zapytawszy się męża. Jakkol­

wiek bądź, dość tego, że byłem na balu, i nie odstą­

piłem od swoich prawideł; to je s t , popatrzywszy i
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tu i tam , nadepnąwszy nieostrożnie na kilka nóg i 

nóżek, i widząc nakoniec, że ziewanie, symptomat 

błizkiego snu , zaczyna już utrudzać moję dolną 

szczęko, odrejterowałem się do takiego pokoju, jak 

wiecie. Tutaj pogrążyłem się w głębokie dumy, jak 

żyd, kiedy siedzi nad talmudem, i medytowałem 

dopóty, dopóki nie wymyśliłem tego wszystkiego, 

coście wyżej czytali o niebezpieczeństwie balówr. Po­
tem postanowiłem zasnąć.

Na nieszczęście, takiemu człowiekowi, jak ja, ni­

gdy nie dadzą wykonać dobrego postanowienia! Ni 

stąd ni zowąd, dwie panienki wbiegły jak sarneczki 

do mojego pokoju, i zapewne mię nie spostrzegły 

siedzącego w cieniu i w wielkiem Wolterowskiem 

krześle, albowiem śmiało usiadły na sofie; kilka 

chwil w milczeniu oddychały pełną piersią, a potem, 

przyprowadziwszy płuca do zwyczajnego stanu , za­

częły rozmawiać o balu w ogólności, o kawalerach, 

a nareszcie i o mnie. Jedna z nich była Zofja, we­

soła córka gospodarza domu, druga młoda, piękna 

jak aniół, Emma D o b r..., którą pierwszy raz wi­

działem w tym dniu, chociaż jej ojciec, stary kollega 

mojego ojca, bywając często w Kozienicach, kilka 

razy prosił mnie do swej wioski Tyżyna. Jakże tu
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I

spać było, kiedy mogłem podsłuchać, co miały mó­

wić o nmie dwie młode panienki? Słuchajmy.

—  Kto ten jegomość z bladą twarzą, z dużemi 

niebieskiemi oczami, w czarnym Iraku, co w sa­

mym początku balu popatrzywszy na tańcujących, 

westchnął i gdzieś zniknął z salonu?— zapytała Em ­

ma swej przyjaciółki.
—  Cha, cha, cha! jakie zabawne pytanie!— od­

powiedziała śmiejąc się serdecznie Zolia.—  Próżno- 

bym łamała sobie głowę, żeby zaspokoić twoję cie­

kawość. Blade twarze, jako oznaka namiętnej du­

szy, weszły teraz w modę u mężczyzn. Każdy z nich 

wszelkiemi sposobami stara się mieć bajronowską—  

jeśli nie duszę, to przynajmniej bladość, i golów 

kazać się wybielić mularzowi. Niebieskie oczy 

znajdziesz u wielu, chociaż to stara moda pasterskie­

go wieku, a czarne fraki noszą prawie wszyscy. Jak­

że tu zgadnąć, kto twój grazioso, prezioso, i może 

nawet innamorato cavalière ?—

—  Comme Tons êtes méchante! Ty nigdy nie 

chcesz mi nic powiedzieć, ale na ten raz mniejsza 

o to; widziałam jak on dość długo rozmawiał z papą 

przy oknie, papa go musi z n a ć ! ....—

—  Od ojca dowiesz się tylko o jogo nazwisku,
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a ja domyślani się o kim mówisz, i mogłabym ci 

opowiedzieć o nim tysiące zabawnych anekdot.—

—  Carissima dość już mnie męczysz. Ty wiesz, 

że ja więcej ciekawa jak Ewa. Powiedz, kto on laki ?—

—  Pantofel. —

—  Jak to Pantofel? Czy 011 się tak nazywa? Za­

bawne nazwisko! Nic może być!...—

—  Cóż w tern niepodobnego? Wszakże na pensji 

nasza Madam nazywała się la grancie poule, i to 

ciebie nie zadziwiało.—

—  A, rozumiem! Czy on istotnie Pantofel?—

— A rcy-superfine Pantofel, podobny do tej zu­

py, którą Niemcy zdaje się umieją gotować z czystej 
wody bez żadnej przyprawy; dobry jak gołąbek, ci­

chy, nieśmiały, skromny jak zając; mówią, że jak 

rabin siedzi zawsze nad książkami, posiada staro­

żytne chrześcjańskie i mahomctariskie języki, lubi 

poezją i pisze lak śliczne wiersze w imionnikach, żc 

ich nie można się naczytać. —

—  A li! ma chere! tak dla czegóż go nazywają 

Pantoflem'? —

■— Sama nie wiem jak ci odpowiedzieć. To zdaje 

się tak naturalna rzecz, jak gdyby na jego nosie 

było napisano z obudwóch stron: P antofel! Gdzie
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tylko się obróci, wszędzie zgadną, że 011 Pantofel. 

U nas w mieście nawet chłopcy biegają za nim po 

ulicy i pokazując mu różne grymasy, krzyczą z ca­

łego gardła: P antofel! Niektórzy mówią, że on bar­

dzo uczony; drudzy, i tycłi daleko więcej, uważają 

go za półgłówka; ci i drudzy mają rac ję : on uczo­

ny w swoim gabinecie, a głupi w salonie, osobliwie 

kiedy prowadzą rozmowę kobiety. Wystaw sobie, 

raz mówiono przy nim o morskiej podróży, o sil­

nych uczuciach, jakich człowiek musi doświadczać 

na bezbrzeżnej przestrzeni oceanu, stojąc, że tak 

powiem , na granicy życia z wiecznością. —

— CoPan myślisz o tern?— zapytała go moja mama.

— Ja nigdy nie byłem na morzu —  odpowiedział 

ziewając.

—  Jednakże jak Pan sobie to wystawiasz?—

—  Sądzę —  rzekł— że to musi być bardzo przy­

jemnie , albowiem wiadomo, że przybliżając się na 

okręcie do jakiego m iasta, widać naprzód szczyty 

wież, potem dachy domów, a nareszcie i ludzi —

—  Byłby zapewne mówił dalej, ale Pan Podsę- 

dek, pękając ze śmiechu, zatrzymał go, zawoławszy:

—  Nie mylisz się W ćpan; wszystko to nam wia­

domo słowo w słowo z Geogralji dla szkół narodu*
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wych, a gdybyśmy tego w niej nie odkryli, to każ- 

dyby się mógł domyśleć i z wypisów łacińskich, 

w których powiedziano: » terra est rotunda et glo­
bosa,»  ha! ha! h a!—

—  Biedny Pantofel poczerwieniał, jak rak w u- 

kropie; ale powiedz sama, czy nie mógł znaleźć nic 

lepszego do powiedzenia? Drugi raz tańczyli u nas. 

Pantofel dziś już nie tańczy, ale wtedy lubił powal- 

cować sentymentalnie, jak Niemiec. Łaknąc zapew­

ne napić się z tego zdroju , stanął za mojóm krze­

słem i ciągle patrzał na m nie, póki znudzona jego 

figurą nie zapytałam, tak sobie, na wiatr:

—  Dla czego Pan nie tańczysz?—

—  Jabym życzył— odpowiedział— ale nie śmiem 

prosić Panią. —

—  Dla czego? Wierz mi Pan, że ja nie taka okru­

tna , jak się może wydaję. —  I przyrzekłam mu 
pierwszego walca, którego zagrają. Wtem zaczęły 

się znów tańce, uwolniłam się od niego, ale biedny 

Pantofel błąkał się za mną od krzesła do krzesła, jak 

mara, i stawał z tyłu, gdzie tylko usiadłam. Nako- 

niec zagrali walca, Pantofel już się był wysunął 

naprzód, ale w tym samym momencie Casimir K* * * 

podbiegł angażować mnie.

http://rcin.org.pl



—  Przepraszam — odpowiedziałam —  Pan W  * * * 

już mnie dawno zamówił.—

—  Pan W ***!— zawołał Casimir jakby zdziwio­

ny,, i mierząc go oczyma od stóp do głów, dodał:—  

C'o to znaczy? Przeproś Wćpan zaraz tę dam ę.—

—  Pantofel zbladł, bąknął cóś tam pod nosem , 

spojrzał na swego przeciwnika, lecz natychmiast 

opuścił oczy, przeprosił mnie i popłynął do domu. 

Inną razą nie pamiętam ktoś z młodzieży przeponi- 

terowawszy na wieczorze wszystkie pieniądze, które 

miał w woreczku, zapytał biednego Pantofla z gnie­

wem, dla czego nie gra ? Pantofel odpowiedział, że 

nie umie. —

—  No, to chodź— rzekł mu ten trzpiot, ciągnąc 

go za rękę do stolika— ja będę wybierał karty, a 

ty stawiaj pieniądze.—

—  Pantofel poszedł za nim, jak baranek, i prze­

grał wszystko, co miał przy sobie. Jego służący 

trzyma go zupełnie wr ręku. Kiedyś w trzaskający 

mróz papa spotkał Pantofla w jednym fraczku bie­

gnącego do b ióra.—

—  Czy Wćpan w gorączce— spytał go— czy ci się 

zdaje, że mieszkasz we Włoszech ?—

■— Ani to, ani drugie— odpowiedział nieboraczek,
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drżąc od zimna— ale cóż robić, kiedy mole zaczynają 

psuć moje futro, i służący rozwiesił je na dworze.—

— Jakby na szczęście jego, łotr, wyprawiwszy pana 

do obowiązku, właśnie poszedł spacerować w jego 

szubie; papa, widząc go idącego po ulicy, zawołał 

po imieniu, i ledwie mógł namówić Pantofla zdjąć 

z niego swoję własną odzież. Gdyby nie papa, je ­

stem pewna, że Pantofel całą zimę wytępiałby mole 

z futra. No, jak ci się to podoba? ma chere!—

Emma przez cały przeciąg opowiadania swojej 
przyjaciółki śmiała się bardzo rzadko i umiarko­

wanie, zdawała się być więcej wzruszoną niżeli roz­

śmieszoną mojemi przygodami, i nakoniec rzekła 

do Zoiji:

—  On jeszcze młody, niedoświadczony; z czasem 

przemieni się.—

—  Chociaż się przemieni, o czem jednak wąt­

pię , to zawsze będzie pedant! On taki uczony!—

— To niewielka bieda, nawet nieźle, jeśli tyl­

ko czuły. —

—  0 !  cos tego towaru, to ma nawet zanadto; 

ale on czuły jak dziecko, a nie jak mężczyzna. Ja 

m yślę ....—

WtemKazimirz, dawno już szukający Zofji, prze­
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rwał dalszą rozmowę dwóch przyjaciółek i popro­
wadził je do salonu. Te kilka łagodnych słów, któ­

re powiedziała o mnie Emma w ulotnej rozmowie, 

głęboko zapadły w mc serce.— O duszo anielska! po­

myślałem sobie, ty pierwsza nic wstydziłaś się u- 

sprawiedliwiać wzgardzonego od wszystkich czło­

wieka, ty mnie żałujesz, ty mnie nie potępiasz, 

masz nadzieję, że się jeszcze przemienię, i cenisz to 

serce, na które dotąd nikt jeszcze nie zwrócił uwagi.—

W  zachwyceniu padłem na kolana, i dziękowa­
łem B ogu, że mi dał poznać tę duszę, do której się 

jeszcze nie dotknęła światowa obojętność. Postano­

wiłem nazajutrz pojechać do Tyżyna, a tymczasem 

poszedłem do salonu, i resztę wieczora śledziłem 

ciągle za Emmą.
Ledwie wróciwszy do dom u, zacząłem się wahać 

w swojem postanowieniu; chodząc po pokoju, pyta­

łem sam siebie: jechać czy nie jechać? i nic mo­

głem rostrzygnąć tego pytania; nakoniec spostrzegł­

szy śpiącą na oknie m uchę, pomyślałem sobie, że 
najlepiej zdać tę sprawę na jej decyzję: jeśli prze­

budzona poleci znowu na swoje miejsce, to będzie 

znaczyć, żerni potrzeba zostać w domu, a jeśli prze­
ciwnie, uśnie na innem miejscu, to widać, że mi

6
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wypada jechać doTyżyna. Mucha kazała mi jechać, 
i nazajutrz istotnie wyjechałem.

Czy zegarek mój nadzwyczajnie się śpieszył, czy 

źle rozrachowałem czas podróży, czy wreszcie nie 

pomyślałem, o której godzinie najwłaściwiej przy­

jechać z pierwszą wizytą, dość, że zastałem całą fa- 

milję Pana Dobr... tylko co zebraną na kawę. Le­

dwie była 8ma godzina. Wkrótce jednak nieudana 

gościnność tego zacnego dom u, a może i chęć po­
dobania się Emmie, dodała mi serca. Odpowiada­

łem nie jąkając się na wszystkie pytania i nawet sam 

prowadziłem rozmowę. Czasami tylko spotkawszy 

wzrok Emmy, traciłem nitkę dyskursu, i takim spo­

sobem wystrzeliłem kilka płaskich konceptów; lecz 

Emma spostrzegła moję słabość, i nie spoglądając 

więcej na mnie, wróciła mi spokojność.

Póki Pani Dobr... nalewała kawę, miałem czas 

zbłizka przypatrzyć się jej córce. Wystawcie sobie 

siedmnastoletnią blondynkę z twarzyczką, jakie lu­

bił malować Greulze, z błękitnemi jak majowe nie­

bo oczkami, zróżanemi usteczkami, na których drze­

mał zachwycający uśmiech. W  całym jej układzie 

i mowie rozlana jakaś uprzejmość i słodycz, wyja­
wiały przymioty czystej, niewinnej duszy. Dodajcie
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do tego postać sylfidy, płeć bieluteńką, rączkę śli­

czniejszą od tych, które wychodziły z pod nieśmier­

telnego dłóta lian owy, a będziecie mieli pojęcie, 

słabe wprawdzie, o jej powierzchowności. Ale jakże 

wam opiszę ten boski wyraz twarzy, tę pogodę i 

razem smętność czoła, nakoniec tę tak piękną har- 

monję wszystkich rysów, która więcej czaruje wzrok 

jak sama piękność? Upojony jej widokiem, nie po­
strzegłem, jak służący przyniósł mi kawę. Emma, 
chcąc mnie o tern ostrzedz, nachyliła się wmoję stro­

nę , i wtedy ujrzałem cokolwiek wystawioną nóżkę. 

O nóżko drobniutka! o atłasowy pantofelku! po­

wiedzcie m i, dla czego na wasz widok jakiś żywy 

płomień przebiegł po wszystkich moich żyłach ? Ser­

ce zaczęło bić gwałtownie, i ręka zadrżała tak mo­

cno, że chcąc wziąść kaw ę, trąciłem tacę , rozlałem 

wszystko co na niej było, zrzuciłem na podłogę por­

celanę i cukiernicę, a po tem , zmięszany, zacząłem 

zbierać skorupy i cukier i kłaść je na pustą tacę. 

Śmiech Państwa D ob.... ich przyprowadził mnie do 

przytomności. Emma się nie śmiała, przeciwnie na 

jej twarzy widać było politowanie. Wybaczono mi 

moję winę, i wkrótce znów byłem spokojny i we­

soły; tylko kończyk nóżki, albo raczej różowy pan­
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tofelek, ciągle migał się przed oczyma, polem mi­

gało się icli coraz więcej, jak bystrololne jaskółki, 

nakoniec zdało mi sio, że cały pokój napełnił się 

różowemi pantofelkami, które ciągle krążyły około 
mojej głowy. Po kawie poszedłem z gospodarzem 

do ogrodu, lecz i tu w promieniach słońca, jakby 

rój złotych muszek, świeciło się miljony malutecz- 

kich pantofelków. Cały ten dzień przepędziłem naj­

szczęśliwiej na łonie tej familji, jak dziecko u ro­

dziców.

Wieczorem powróciwszy do domu, długo nie mo­

głem uspokoić szczęściem upojonego serca i roz­

kołysanej wyobraźni. Chwila upływała za chwilą, 

a ja zamyślony chodziłem, biegałem po pokoju, przy­

pominając sobie każdą sekundę tego błogiego dnia, 

każde słowo, każde poruszenie mej ulubionej, jej 

miłą postać, jej twarz, oko, rączkę, a szczegól­

niej —  o słabości mężczyzn! —  szczególniej jej 

nóżkę i śliczny pantofelek!... Świeca rzadko obja­

śniana gorzała mdłem światłem; lecz i w kręgu bla­

dego jej płomienia oko moje widziało czarującego 

kształtu pantofelki; wyjrzałem z okna, i xiężyc wy­

dał mi się świetnym pantoflem, i wszystkie gwiazdy 

złotcmi pantoflami. Kiedy nareszcie nad rankiem
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znużony rzuciłem się na łóżko, sny najpiękniejsze 

obudziły się w mojej duszy. Zdawało mi się, żem 

pływał na spokojnych zwierciadlanych falach jezio­

ra , w łódce brylantowej, o którą roztrącały się , 
w której łamały się promienie majowego słońca, 

iskrzyły się, i odstrzelone w powietrzu, rozsypywały 

się około mnie snopam i, girlandami światła ubar­

wionego wszyslkiemi kolorami tęczy. Byłem zu­

pełnie otoczony obłokiem nadzwyczajnej jasności. 

Czarodziejska moja łódka miała formę pantofla, na 

którego końcu stała maleńka, skrzydlata, jak kupi- 

dynek, Emma, i złotem wioselkiem pędziła posłusz­

ną nawę do czarującego brzegu. Mirjady najślicz­

niejszych pantofelków jak rybki uwijały około czół­

na , i wychylając się z wody koniuszkami, patrzały 

na mnie oczkami z safiru! Jak dobrze być czasem i 

Pantoflem, choćby dla tego, żeby mieć takie cu­

downe sny!

Po kilku dniach, byłem znowu wTyżynie, potem 

jeździłem coraz częściej, i nakoniec stałem się zu­

pełnie domowym 11 Państwa Dobr... Takim sposo­

bem upłynęło prawie pół roku.

Dla czego tak łatwo opisywać niedolę, a tak tru ­

dno szczęście ? Każdy wieśniak może wzruszyć słu-
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cliacza powieścią o swych cierpieniach, a szczęście, 
roskosz, upojenie, skreślone w nieśmiertelnych ry­

mach największych poetów, są dla wielu zupełnie 

obojętną rzeczą. Ja myślę, że to bardzo naturalnie: 

każdy z nas inaczej sobie wyobraża szczęście, a cier­
pienia, jakiekolwiekby ono było, lękamy się wszyscy. 

Zresztą czy podobna opisywać dokładnie szczęście, 

kiedy go człowiek nigdy nie analizuje, nie mierzy, 

nie waży, nie rozkłada w retorcie, kontentując się 

tern , że go czuje. O ! wieleż słodkich chwil prze­

pędziłem w lej słodkiej epoce mojego życia, obok 

Emmy! wszędzie i zawsze przy niej, w salonie, przy 

robolnim stoliku, w ogrodzie! wieleż razy biegali­

śmy razem po polach, polesie, ponad brzegiem W i­

sły, i zachwycaliśmy się zawsze tcmiż samemi pięk­

nościami natury, jak gdyby jedna dusza ożywiała 

obie nasze istoty! Przy niej straciłem pojęcie o po­

dziale czasu; zapomniałem, że są godziny, minuty, * 

sekundy, ponieważ w jej obecności dzień cały zle­

wał się w jedną całość, a wszystkie moje uczucia 

w jedno uczucie miłości. Powoli jakby wytrącony 

z chaosu, rozpostarł się przede mną nowy świat, 

nie idealny, nie wymyślony od poetów, ale rzeczy­

wisty, świat wysokich, wspaniałych uczuć zgod*
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nych z rozum em , cnotą i religją. W tym święcie, 

którego Kolumbem była dla mnie Em m a, cała 

moja istota odrodziła się; zacząłem więcej cenić 

samego siebie, i wstając z długiego uniżenia, pierw­

szy raz od dzieciństwa dumnie spojrzałem wokoło 
siebie. O ! gdyby lat kilka, gdyby choć rok takie­

go życia, jestem pewny, że żelazna wola uszlachet­

niłaby mój charakter! Emma była moim aniołem 

opiekuńczym. Zawsze dobra, łagodna, pociesza­

jąca mnie w troskach, wybaczała me wady, stosu­
jąc się nawet do nich w słowach i postępowaniu. 

Jak ona w każdej drobnostce umiała być m iłą, nie­

winną kokietką! To zaplecie włoski według mego 

gu stu , to włoży ubiór ode mnie chwalony, to zagra 

na fortepjanie ulubioną moję melodję, to powtarza 

moje wiersze! Ona namiętnie lubiła poezję, ja także; 

postanowiliśmy więc przeczytać razem kilku wzoro­

wych poetów. Przy tem czytaniu miałem zręczność 

jeszcze lepiej poznać jej sposób myślenia i jej a- 

nielską duszę. Emma miała początki angielskiego 

języka, lecz nie była w stanie czytać książek, a 

osobliwie wierszy. Zająłem się wydoskonaleniem 

jej w tej mowie, i wkrótce doprowadziłem do tego, 

że z łatwością mogła ją rozumieć. Z jakim zapałem
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rzuciła się ona do Moora, Byrona, S cotta!.... Lalla 

Kukli, Irlandzkie Melodje, Dziewica z Abydos i 

Pani Jeziora nie wychodziły prawie z jej rąk; czę­

sto zasypiała z n iem i, i obudziwszy się w nocy, 

lubiła przeczytać kilka wierszy dla tego, żeby po­

siać miłe sny w  swej wyobraźni; a w letni poranek, 

polawszy swe kwiatki w ogrodzie, uczyła się na- 

painięć jakiej piosnki Moora, którą mnie potem 

witała po przyjeździe z miasta. Poezja i muzyka 

zgubiły mnie zupełnie; one obudziły tyle słodkich 

uczuć w mem sercu, wstrzęsły lak gwałtownie sła­

bą tkankę mych nerwów i rozkołysawszy wyobra­

źnią, do takiego stopnia odurzyły mój rozsądek, że 

w tym chaosie wzruszeń, obrazów, m arzeń, smęt- 

ności i wesela, filozofji i lekkomyślności, postępo­

wanie Emmy wydało mi się namiętną m iłością, 

kiedy zimna rozwaga najjaśniej mogłaby mnie prze­

konać, żc to była tylko łagodność i przyjacielska 

ufność. Dziś jestem pewny, że Emma byłaby rów­

nie dobrą dla każdego mężczyzny, oprócz tego, 

którego została żoną; dla niego bez wątpienia była 

lepszą. Zresztą niektóre wypadki, w których n a­

wet i ta anielska dusza zapomniała swej pobłaża­

jącej łagodności, powinny były naprowadzić mnie
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lia myśl, że w uczuciach jej dla mnie brakowało cze­
goś bardzo ważnego, a mianowicie ufności, którą 

ma każda kobieta w opiekuńczą silę mężczyzny!... 

Raz znużeni przechadzką, siedliśmy na niewielkiej 

składce tarcic. Emma zdjęła z palca pierścionek i 

przypadkiem upuściła go między drzewo. Wieczór 

był jasny, tarcic niewiele, a zatem zguba mogła 

być łatwo znalezioną. Towarzyszka moja prosiła 

mnie o to grzecznie, lecz tak spokojnie, jakby cho­

dziło o podniesienie chusteczki z podłogi.

Szkoda, że to, co było lekkiem dla drugich, oka­

zało się bardzo ciężkiem dla mnie. Emma śmiała 
się z mych usiłowań, uważając je za udane, ale 

nakoniec prosiła wspomnieć na to, że się zbliżał 
czas wieczerzy, i zaprzestać zbyt długich żartów. 

Z rospaczą i prawic ze łzami w oczach musiałem 

się przyznać, że zupełnie nie żartuję, i wtedy twarz 

jej przybrała wyrażenie zadziwienia, łecz razem i 

jakiejś wzgardy.

—  Fi, rzekła mi z przekąsem, gdybym była takim 

mężczyzną, nosiłabym spódniczkę. Ha! cóż robić? 

zawołajże Pan przynajmniej kogo na pom oc.—

Na jej szczęście a mój w styd, młody parobek 

wyszedł z blizkiej chaty, i zawołany od nas, w mi­
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nutę odwalił tarcice w stronę i znalazł pierścionek.

Ile masz lat?—  spytała go Emma.

—  Siedmnaście —  odpowiedział.

—  I tak silny jesteś?—

—  Oho! żeby to tylko tarcice rzucać, toby i 
dzieci potrafiły.—

Emma mile mu podziękowała za usługę. Milcząc, 
wracaliśmy do domu. Widziałem głębokie jej zadu­

manie, i domyślałem się, o czem myśli. W  środku 

drogi obracając się Emma do mnie, rzekła:

—  Zdaje się, że mężczyźni nie tają swego wieku, 

tak, jak my płoche kobiety. Wiele lat Panu?—

—  Całem dziesiątkiem więcej jak temu wieśnia­

kowi—  odpowiedziałem zcicba, zgadując jej myśl, 

i w tej chwili byłem podobny do robaka zdeptane­

go nogą wędrowca! To było pierwsze i dla tego 

najdotkliwsze z moich upokorzeń. Drugą razą, wro­

ta od ogrodu nie wiem dla czego były zamknięte, i 

Emma poprowadziła mnie do fórtki, przez którą 

można było wejść; lecz między fórtką i tuż stoją- 

cem gumnem znajdowała się budka, a w niej ogrom­

ny brytan na łańcuchu. Nigdy nie widziałem strasz­

niejszego cerbera!

-— Daj mi Pan rękę —  rzekła Emma —  to Lewja-
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tan; będzie tylko szczekał; lecz gdybyś Pan szedł 

sam , to możeby się rzucił, chociaż on zresztą już 

stary, i więcej straszy jak robi złego. Biedny Le- 

w jatan! on podobny do tych okrętów, co kiedyś pa­

nowały na m orzach, a potem zwyciężone czasem i 

falam i, stoją w porcie bez armat i ekwipażu, i mo­

głyby być zdobyte od każdej nieprzyjacielskiej sza- 
lupki! Teraz dworowe kundle odważają się bez­

karnie drażnić tego, przed którym drżało całe po­

kolenie ich poprzedników.—

Tymczasem przybliżaliśmy się już do fórtki. 

Lewjatan wysunął się z budy, i tak straszliwie za­

czął szczekać i miotać się na uwięzi, jak gdyby mu 

się wróciły szczenięce lata. Emma szła zupełnie 

spokojnie, lecz ja, spojrzawszy na ślipie Lewjatana, 
w których grał jakiś ciemny ogień, jak w oku ty­

grysa, mimowolnie odskoczyłem i krzyknąłem. E m ­

ma pośmiawszy się ze m n ie , zbliżyła się do p s a , 

wzięła go za pysk i kazała mi iść tymczasem do 

ogrodu, upewniając m nie, że 011 się ani ruszy.

Drżałem jak liść i nie mogłem na krok posunąć 

się na przód. Emma nie powiedziała mi ani słowa, 

tylko spojrzała na mnie wzrokiem uniżającej litości, 
jak na tchórza, jak na mopsa podrapanego od kota.
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Inną jeszcze razą, w czasie obiadu, na którym by­

ło kilka osób z miasta, Pan Dobr... kazał przynieść 
familijny kielich i wzniósł zwyczajne w Sandomier­

skiem zdrowie: »Kochajmy s ię .» Wszyscy wypili; 

ja  tylko wymówiłem się.

—  Wstydź się Wćpan, rzekł mi gospodarz. Męż­

czyzna powinien się strzedz zbytku, ale chciałbym 
żeby miał głowę cokolwiek mocniejszą od kury. Oj­

cowie nasi zawiele czcili Bachusa, osobliwie pozna­
jomiwszy się z Sasami. Było to źle zaiste, ale te­

raźniejsza młodzież chociaż nie pije, więcej jednak 

warta politowania. Co mi to za mężczyzna? blady, 

chudy, oczy wpadłe, słaby jak trzcina chwiejąca 

się od w iatru , i od jednego kieliszka pada pod stół. 

W kim niéma nic męzkiego, to baba Ave fraku. 

Dziwię się, jak nasze kobiety mogą kochać tych pa­

nów, tćm więcej jak mogą wychodzić za nich za 

mąż? Wszakże mąż powinien być protektorem swej 

żony, jej opiekunem w złych i dobrych losach, i za­

słaniać ją od burzy, jak dąb zasłania słaby krzew 
rosnący w jego cieniu. Cóż dziwnego, że dziś tylu 

mężów są u swych żon pod pantoflem? Nie może 

być inaczej, bo każdy z nich pantofel. Nie taki 

był ś .  p. ojciec Wćpana. Wszak wiesz zapewne,
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jakim sposobem 011 się poznał z nieboszczką mat­

k ą?—

Odpowiedziałem, że wiem; lecz drudzy nie wiedzie­

li tego, i na ich prośbę Pan Dóbr.:., tak mówił dalej:

—  Długo służyłem z ojcem Pana Wincentego wjed- 

nym pólku ; byliśmy razem w kilku wyprawach wo­

jennych, i kochaliśmy się jak bracia. W  bitwie 

pod * * * mogę powiedzieć, żem jemu tylko winien 
życie, chociaż on się do trg ) nigdy nie przyzna­

wał. Spojrzawszy na niego, można było powiedzieć: 

oto człowiek! wysoki, atletycznego składu, kształ­

tny mężczyzna, czarne włosy, czarne oko, czarny 

wąs sitarski, zawsze zdrów i czerstwy. Chociaż 

nieugięty w swoich zasadach, zwyczajnie jednak 

łagodny jak baranek; tylko kiedy się w nim krew 

rozigra, wtedy z baranka robi się lew. Jednem 

słowem, prawdziwy Sarmata. Wbiwacznem swojem 

życiu, spotykając ludzi i takich i owakich, unikał 

awantur, lecz nigdy nie uchybił swojej godności, i 

nie pozwolił sobie dmuchać w kaszę. Pam iętam , 

raz w Medjolanie na teatrze, jakiś pigmejczyk oby­

watel wielkiego narodu (la grandę nation), nie wi­

dząc nic za kolosalną postawą Pana W***, wstał 

z krzesła , i przyszło mu na myśl oprzeć swoję pa- 
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ryzką twarzyczkę na jego ramieniu, jak żołnierz 

na swoję fuzję w strzelnicy.

—  Wćpan zapewne chcesz mnie pocałować w ra­
mie?—  rzekł Pan W***, zwracając na niego iskrzące 

się od gniewu oczy —  całuj prędzej i siadaj na 

miejscu. —

—  Franeuzik stanął w pozycji fechmistrza i wy­

strzeli! jakiś uszczypliwy koncept; łecz Sarmata za­

miast odpowiedzi schwycił go za rękę, targnął tak 

silnie ku sobie, że wszystkie kosteczki w nim za­

trzeszczały, przymusił pocałować siebie trzy razy 

w ram ie, i puścił, powiedziawszy mu do ucha , że 

drugą razą mógłby z nim postąpić mniej grzecznie. 

Sądząc po fraku, widać było, że Franeuzik należał 

do rodzaju filozofów niedowiarków, jednak w tym 

razie odstąpił od swoich zasad, i nie pokazując żad­

nego znaku wątpliwości, usiadł na swojem miejscu. 

W  tym burzliwym czasie łatwo można było spotkać 

na drodze takiego fechmistrza, i mój kollega często 

narzekał, że ma gorący charakter, dla tego, że m u­

siał nauczyć kilku takich jegomościów. Ale miałem 

opowiedzieć pierwsze spotkanie się rodziców Pana 

Wincentego. Otóż, Mości Dobrodzieju, działo się 

to we Włoszech, w czasie wojny. Generałowa L***
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z córką jechały do męża, z Florencji do Genui. 

W górach napadło na nich kilku rozbójników, i za­

czynali już rozprawiać się z ludźmi. Na szczęście, 

w tej chwili nadjechał Pan W***, który wiózł wła­

śnie depesze po tej samej drodze. Słysząc wy­

strzały, pędem błyskawicy doścignął łotrów, i cho­

ciaż sam był raniony od nich, jednakże zmusił ich 

do ucieczki. Resztę drogi rozumie się został przy 

damach, i zawojował sobie żonę.—  Ot, tak to my 

kiedyś romansowali!—

Tymczasem familijny kielich ciągle jeszcze, stał 

przede mną. W  ciągu lej powieści o zacnym moim 

ojcu byłem jakby na torturach! Emma ani razu 

nie spojrzała na m n ie , i jeśli w tej chwili pomy­

ślała o wyrodnym synie, to pewnie niehardzo po­

chlebnie dla niego. Nareszcie Pan D obr..., widząc 

moję żałośną figurę, rzek ł:

—  No, wypijże chociaż za pokój duszy swego 
ojca.—

Dziwny toast! lecz niepodobna było wymó­

wić się; wypiłem więc, chociaż przewidywałem ja ­

kie będą z tego skutki. Istotnie słaba moja głowa 

nie wytrzymała tego naboju; wkrótce straciłem przy- 

tomność; stół z gośćmi krążył, zdawało mi się, oko-

75

http://rcin.org.pl



ło mojego nosa, język mi się plątał, a jednak cią­

gle plótł jakieś niedorzeczności, które nadzwyczaj­

nie wszystkich bawiły. Co tam było dalej, tego nie 

pamiętam; lecz nazajutrz ocuciłem się w Kozieni­

cach, chory w łóżku. Co pomyślała o mnie Em ­

m a?—  to tylko, co można pomyśleć o Pantoflu; 

zdaje mi się, żc pewnie nic więcej.

Zamilczę o innych wypadkach, powiem tylko, że 

nie zważając na to wszystko, sam nie wiem dla cze­
go byłem przekonany, że Emma mnie kocha. Ona 

była dobrą i łagodną, skąd według moich zasad 

wypadało, że się we mnie kocha. Trzeba było zu­

pełnie przekonywającego dowodu, żeby mi wydrzeć 

tę ostatnią deskę rozbitego okrętu, której trzyma­

łem się namiętnie, konwulsyjnie, widząc, że z jej t 

stratą zginie wszystko, co mnie jednało ze światem. 

Nareszcie doczekałem się i tego. Ułani zajęli kwa­

tery w Kozienicach.

Ten wypadek uszczęśliwił, jak się zdawało, cały 

powiat; wszyscy byli w zachwyceniu, obywatele, 

żydzi, a szczególniej kobiety! Tylko młodzi ludzie 

we fraczkach spuścili nosy, jak się mówi, na kwin­

tę , dla tego, żc żaden nie wątpił o wpływie wojsko­

wego munduru na słabą latorośl cywilnych miłostek.
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Wojskowi biorą serca szturm em , jak fortece. Za­

częty się wizyty, wieczory, bale. Wszędzie ulani rej 
prowadzili, i cały ród niewieści lgnął do nieb, jak 

muchy. Wkrótce szczęk szabli i brzęk ostróg wy­

płoszyły z panieńskich serc nawet w spomnienie tych, 

którzy je przedtem zajmowali, i szerzyły trwogę 

jak w oblężonćm mieście. Jedna panienka zapytana 

od kuzyna we fraku o przyczynę przemiany w obej­

ściu się z n im , odpow iedziała naiwnie :

—  Mon D ieu! c est que nous sommes toutes sur 

pied de guerre!—

Tak, zaiste, była to wojna! W  salonie krew się 

nic leje, nie grzmią spiże, ale są zawsze zwycięzcy 

i zwyciężeni, ranieni i niewolnicy, a czasem śmierć 

t! i życic tak samo się ważą na szalach losu, jak w naj­
zaciętszej bitwie !

Nie pytajcie się co się działo ze mną— Pantofel da­

wno już był przydeptany, teraz obojętnie rzucono 

go na śmiecie. Nie przeszło miesiąca, już wszyscy 
mówili o tern , i ja widziałem własnemi oczyma, 

że Emma nie była obojętna dla Rotmistrza Szabel- 
skiego.

Dziś, przetrwawszy od dawna tę burzę, oddaję 

jej sprawiedliwość, że nie mogła zrobić lepszego

7 *
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wyboru. Doświadczenie pokazało, żc się nie omy­

liła —  była z nim szczęśliwa w małżeństwie.

Nie pamiętam i nie chcę przypominać sobie pierw­

szego początku ich m iłości; spostrzegłem ją dopie­

ro wtedy, kiedy oboje już nie skrywali swych uczuć. 

Zresztą charakter mój i okoliczności nic dozwoliły 

mi śledzić za ich postępowaniem. Na kozienickich 

wieczorach ledwie pokazał się R otm istrz, Emma 

pod jakimkolwiek pretextem oddalała mnie od sie­

bie do drugiego, trzeciego, dziesiątego pokoju; 

to prosiła, żeby napisać przed jej wyjazdem jakie 

wierszyki, to posyłała dowiedzieć się o zdrowiu ko­

go z jej znajomych, to wreszcie prosto żądała, abym 

nie stał przy niej. A Rotm istrz!... o Boże! ten 

człowiek zdawał mi się tak strasznym, że nie mo­

głem nigdy spojrzeć mu śmiało w oczy! Lękałem 
go się więcej, jak niegdyś ojca, chociaż zupełnie bez 

powodu, albowiem był dla mnie zawsze uprzejmy, 

mówił o limie z pochwałą i okazywanym mi sza­

cunkiem , odpędzał ode mnie wiele natrętnych tref- 

nisiów. Z czasem poznajomiliśmy się bliżej, i Sza- 

belski jakby umyślnie dla tego, żeby się częściej 

widzieć ze m ną, zajął kwaterę w tym samym do­

m u, w którym mieszkałem. Ta okoliczność była
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dla mnie bardzo wygodną, albowiem wprzód nie 

chcąc się z nim spotykać w Tyżynie, każdą razą 

przyjechawszy tam pytałem, czy niema Rotmistrza? 

a jeśli był, lo, jak się mówi, wracałem z kwitkiem 

do domu. Teraz zaś mogłem jeździć na pewne. Dziś 

nie mogę się wstrzymać od śmiechu, kiedy pomy­

ślę , że wówczas cieszyłem się z tego jak dziecko, 

sądząc, że Rotmistrz sam sobie przygotował sidła. 

Tryumf mój był tern większy, że i Emma zdawała 

się nic nie wiedzieć o blizkiem mojem sąsiedztwie 

z Szabełskim, a nawet o naszej znajomości. Mieszka­

liśmy już prawie miesiąc w jednym domu, kiedy Em ­

ma dała mi raz książkę, żeby ją odesłać Szabelskiemu. 

—  Ja ją sam oddam —  powiedziałem.
— Na co się Panu fatygować samemu? Teraz bło­

to w Kozienicach. Pan mieszkasz pewnie daleko od 
Rotmistrza, i zdaje się nie jesteś z nim znajomy.—  

— Zajadę prosto stąd—rzekłem— i poznajomię się, 

żeby mieć zręczność nadal być Pani użytecznym.—  

Emma uśmiechnęła się. Ta maleńka intryga 
zajmowała mnie niewymownie. Kobiety, dzieci i 

Pantofle lubią odnosić takie zwycięztwo nad silny­
m i ! Wkrótce potem powiedziałem Em m ie, że 

już  byłem znajomy z Rotmistrzem, i chętnie jej
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będę służył w każdym razie; lecz, na moje podzi- 

wienie, spojrzała na mnie tak surowo, jak gdyby 

mi chciała zrobić ciężki wyrzut. Prawie osłupia­

łem. Przeszło kilka miesięcy, i o Rotmistrzu nie 

było nigdy wzmianki w rozmowie między nam i, i 

nie odbierałem już żadnego poruczenia. Ciasna mo­

ja głowa nie mogła żadnym sposobem zrozumieć tej 

polityki.— Jeśli ona go kocha, myślałem sobie, to 

dla czego nigdy nawet nie spyta mnie o jego zdro­

wie? Wszak ja jej mówiłem, że (jo widuję wszak

on, będąc zajęty służbą, bywa rzadko, ledwie raz 

w tydzień w Tyżynie, a ja  prawie siedm razy!.. 

Kochankowie mają tyle do powiedzenia sobie, że 

choćby codzień się widzieli, zawsze czegoś zapom­

ną. Tajemnica tak dla nich przyjemna, że choćby 

dano im zupełną swobodę, zawsze będą szeptać do 

siebie w sekrecie; a Emma ma rodziców, którzy, 

cłiociaż zdaleka, ale bacznie na nią patrzą!... Dla 
czego ona nie pisuje przeze mnie do Rotmistrza? 

wszak zapewne nie wątpi, że gdyby mnie to naj­

mocniej dotknęło, jednak nie odmówię jej żadnej 

prośby, żadnego nawet kaprysu. A Rotmistrz, wie­

dząc że bywam w Tyżynie, nigdy nie pyta o Emmę ? 

n ie ! ona pewnie przestała go kochać!
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liaz wróciwszy zTyżyna, zasiałem na swoim slo- 

liku karteczkę od znajomych, którzy mnie prosili 

zaraz po przyjeździe przyjść do nich. Przeczytaw­
szy, wyszedłem do przedpokoju, żeby wziąć czapkę , 

która zwyczajnie tam wisiała, lecz spostrzegłem, 

że jej nic było na kołku. Przed tygodniem zdarzy­

ło się cóś podobnego, lecz wtedy nie śpiesząc z do­

mu , kazałem jej tylko poszukać służącemu; tą ra­

żą zaś nie wiem dla czego zastanowiłem się nad 

tern.... zacząłem szukać, nigdzie nie znalazłem; za­

wołałem służącego, lecz i ten nic nic wiedział, a 

jeśli wiedział, to nic nic mówił. Wtem lokaj Rot­

mistrza wszedł z moją czapką, zmięszał się cokol­

wiek, i zapytany o przyczynę, plątał się widocznie 

w odpowiedziach. Jakieś podejrzenie mimowolnie 

zapadło w mą duszę.

Wróciwszy od znajomych, wstąpiłem do Rotmi­

strza. Zapewne służący nic mu nie mówił dla le­

go , żc na nim nie widać było żadnej przemiany; 

rozmawiał ze mną jak zwyczajnie, i skarżył się, żc 

nazajutrz chciał jechać do Tyżyna, ale z powodu 

służby musi zostać wr mieście. Pobiegłem czemprę- 

dzej do siebie i zacząłem dumać, jakby najłatwiej 

odkryć tę tajemnicę. Nigdy nic zastanawiałem się
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tak mocno nad wpływem czapki na moje istotę. To 

zagadnienie rozwiązałem prędzej daleko, jak pyta­

nia aslronomji, i zdziwiłem się nad swoją przenikli­

wością. 3Nie posiadałem się z radości, chociaż wy 

powiecie, że to bardzo naturalnie, dla tego, że pla­

net nie można wziąść w ręk ę , a czapka leżała prze­

de mną na stole, jak trup przeznaczony na dys- 

sekcję. Isto tn ie, jak zobaczycie, była to nic czap­

ka, lecz trup mojego szczęścia; ale mówmy o za­

gadnieniu, które mnie zajmowało.

Długo opatrywałem czapkę, nareszcie przewró­

ciłem ją do góry podszewką, aż oto widzę w jed- 

nem miejscu podszewka zszyta zupełnie innym ście­

giem i inną nitką. A tuś mi ptaszku! Widać, że tą 

fórtką wchodzi i wychodzi tajemnica do czapki i 

z czapki. Ułożywszy cały plan do odkrycia zdrady, 

położyłem się spać w tryumfującym hum orze, jak 

Oktawjan po bitwie aktyjskiej, która świat cały w je ­

go moc oddała.

—  O B oże ! jaką ja głupią gram ro lę ! pomyśla­

łem sobie; nie dosyć że jestem Pantoflem, zrobiono 

ze mnie jeszcze pocztową szkapę, albo raczej pu­

dla , któremu dają nosić w zębach koszyk z bułka­

mi , przeznaczoncmi nie dla niego! Więc już kilka
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miesięcy wożę na mej baraniej głowie bilety z Ko­

zienic do Tyżyna i z Tyżyna do Kozienic, i oto roz­

wiązanie zagadki, dla czego Emma obchodzi się ze 

mną łagodnie na wsi, a obojętnie w mieście!— Obu­

rzony tą okropną hypokryzją kochanków, byłbym 

natychmiast wyjął bilecik z czapki, lecz mnie wstrzy­

mała myśl, że wtedy może Emma nie odpisze Rot­

mistrzowi, a chciałem koniecznie wiedzieć, w jakim 

stopniu ona go kocha. Nazajutrz pojechałem do Ty­

żyna. Starałem się skryć moje wzruszenie— darem­

ne usiłowania! byłem podobny do człowieka w go­

rączce. Państwo Dobr... troskliwie wypytywali się 

o moje zdrowie. Odpowiedziałem, że czuję się mo­

cno słabym , i mówiłem istotną prawdę. Emma 

z nadzwyczajną pieczołowitością dawała mi uwagi, 

jakie pić ziółka, i jak się zachować w chorobie... 

Żmija! pomyślałem sobie, drży, żeby nie zatrzymała 

się jej poczta!... Czasami badawczy wzrok jej dłu­

go zatrzymywał się na mnie, i jakby szukał tajem­
nicy w mojej twarzy. Kto zdradza, i sam nawzajem 

lęka się zdrady. Okropny ten dzień skończył się 

przecie —  wyjechałem z Tyżyna.

Ujrzawszy się na drodze bez świadków, rozerwa­

łem czapkę z szaleństwem i wyciągnąłem bilet Em-
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my; lecz było ciemno, grudniowa zawierucha, śnieg 

prosto w oczy, mróz okropny; trzeba było odłożyć 

czytanie do domu. Ten kawałek papieru włożony . 

do kamizelki palił mi łono, jak roztopione żelazo!—  

O, dlaczego ona tak fałszywie, tak chytrze, tak nie­

ludzko postąpiła ze mną? mówiłem sam do siebie; 

gdyby otwarcie poprosiła mnie być jej pocztyłjo- 

nem , świadczę się Niebem, że nie odmówiłbym jej 

tego, choćbym na miejscu miał umrzeć z rospaczy! 

ale takim podstępem korzystać z mojej prostoty, 

tak obojętnie naigrawać się z mojej niedołężności, 

o! to okropnie! bezbożnie!.... Potem znów unie­

winniałem ją ;  mówiłem sobie, że to zapewne wy­

mysł Rotmistrza, że on łamał sobie nad tern gło­

wę, a ona, kochając go ślepo, zgodziła się na wszyst­

ko. Ale dla czegóż mnie nie ostrzegła o tern? ba! 

zapewne Rotmistrz jej tego zabronił.—

Przyjechawszy do domu, powiedziałem służącemu, 

że jestem mocno chory, nie kazałem nikogo przyj­

mować i zamknąłem się w gabinecie. Długo leżałem 

jak martwy na łóżku, nie mając odwagi wyjąć bile­

cik Em m y.... i dziś nawet nie mogę go przeczytać 
bez goryczy! Nareszcie wziąłem go do rąk. Oto, co 

w nim było:
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» Cher, adorable X avier! Spodziewając się, że 

jutro będziesz u n a s , piszę do ciebie tylko kilka wy­
razów. Pantofel przywiózł mi twój bilecik o dzie­

siątej zrana; pomyśl więc, że od listu do tej bło­

gosławionej chwili, w której ciebie samego zoba­

czę, skazałeś mnie na 2 6  godzin oczekiwania! 26  

lat prędzej przechodzą dla innych, jak dla mnie la 

doba! Cher A nge!  błagam cię— wszak ty taki do­

bry, taki tkliwy, wysłuchaj mojej prośby, przyjedź 

jutro wcześniej. Sama nie wiem, dla czego dziś je­

stem więcej smutna, jak zwyczajnie?.... Nasz Pan­

tofel chory, i nieborak bez żartów gotów położyć się 

do łóżka. Mon am i! poszlij zaraz po doktora, a sam 

nastrasz naszego kurjera, że jeśli nie będzie regu­

larnie przyjmował lekarstwa, to może umrzeć... 
on taki tchórz!... to go zrobi troskliwszym o swoje 

zdrowie. Zresztą l’éperon domine la Pantoufle; nie 

wątpię, że go wyleczysz prędko, i nasza poczta bę­

dzie znowu regularnie chodziła. Jednakowoż gdyby 

długo chciał chorować?.... o, wtedy gwałtem po­
sadź go w sanki i przyszlij do mnie ; powiedz „ że 

ja go koniecznie chcę widzieć. Inaczej cały mój 

fortel pęknie, comme une bulle d’air. Zegnam cię, 

mój miły! najmilszy! i t. d . ”
8
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Przeczytawszy to krótkie lecz jasne i wyraźne 

rozwiązanie zagadki mojego losu, dowiedziawszy się, 

że Emma więcej jeszcze chytra i nieczuła, jak so­

bie wyobrażałem w zapalczywości mojego gniewu, 

upadłem na łóżko bez zmysłów i w gorączce przele­

żałem całą noc. Nie spałem, ale czuwanie moje 

było pasmem najokropniejszych widziadeł, nieprze­

rwanym wątkiem piekielnycłi uczuć. Z tego wszyst­

kiego, przyszedłszy cokolwiek do rozumu, przypom­

niałem sobie tylko jeden ustęp tej straszliwiej sce­

ny. W  tumanie gorączki zdawało mi s ię , że byłem 

gdzieś na morzu. Świszczały wichry, szumiały bał­

wany, buczał grom po gromie, i zaślepiający ogień 

błyskawic co chwila jaskrawym ogniem oblewał nie­

bo ! Zdawało się , że wybiła dla natury ostatnia go­

dzina. Na wzburzonej pustyni morza ja byłem sam 

jeden i — dziwna fantazja! zabawna parodja pierw­
szego snu mojej miłości!— płynąłem w ogromnym, 

szkaradnym pantoflu, pełnym dziur, przez które 

ciągle nalewała się woda. Na środku nawy stał 

maszt z żaglem, który gwałtownie targały wichry, 

lecz za każdą błyskawicą zwracały go w moję stro­
n ę , jakby dla tego, ażebym na żaglowem płótnie 

mógł czytać bilet Emmy napisany wielkiemi litera­
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mi. Wokoło mnie wiły się obrzydliwsze od gadów 

pantofle, i jakby patrząc na mnie, wychylały z wody 

swe podarte przodki. Tymczasem przydeptana pięta 

mej nawy— pantofla, coraz więcej pogrążała się 
w głąb' morską i przymuszała mnie rej terować się 

na drugi koniec; lecz, niestety! tam stał Albert i 

odpychał mnie w fale!...
Rano nie miałem siły podnieść się z łóżka. S łu­

żący wyłamał drzwi. Od niego dowiedziałem się , że 

Rotmistrz był u mnie wieczorem raz sam, a drugi 

raz z doktorem , i że doktor nie kazał mnie budzić. 

Właśnie miałem kazać znów zamknąć drzwi, kiedy 

wszedł Szabelski, i spojrzawszy na moję zmienioną 

twarz, szczerze zaczął mnie wypytywać o sympto- 

mata choroby. Długo mówiliśmy z sobą, tak dłu­

go, że sanki, które go miały odwieźć do Emmy, prze­
czekały więcej jak godzinę na dworze. Rozmowa 

nasza zaczęła się z mojej strony gorzkiemi wyrzu­

tam i, które przerywały często łzy i łkania. Rot­

mistrz milczał; przeszedł się kilka razy po pokoju 

i znów usiadł. Widać było walkę w jego sercu; lecz 

to serce było szlachetne, prawdziwie męzkie. Przy­

jął całą winę na siebie, i zrobił więcej, aniżeli po­

trzeba było do jej zagładzenia. 0 !  ja mu przeba-
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czyleni! przebaczyłem w zachwyceniu, że Niebo da­

ło mi poznać tę prawdziwie szlachetną duszę, i od­

tąd byliśmy do samej jego śmierci prawdziwymi 

przyjaciółmi. Emmie nie mogłem przebaczyć. Szpe­

rałem we wszystkich zakątkach mojego serca po­

błażającego dla niej uczucia, i nie mogłem go znaleźć.

Tern się kończy pierwsza namiętna i nieszczęśli­

wa moja miłość. Epilog jej prosty i krótki: po cięż­

kiej chorobie, w której Rotmistrz hył nieodstępnym 

moim stróżem i pocieszycielem, wyjechałem z Ko­
zienic, a on się ożenił z Emmą.

Wiadomo że Paskal, obawiając się zgrzeszyć du­

m ą, nosił na biodrach przepaskę z żelaznemi kol­

cam i, które pięścią wbijał sobie w ciało przy każ­

dej myśli niezgodnej z chrześcjańską pokorą. Na­

śladując tego znakomitego męża, nosiłem zawsze na 

sobie bilecik Emmy, ażeby on utrzymywał w mem 

sercu niewygasłą pogardę dla niewieściego rodu. Co- 

dzień wieczorem odczytywałem to arcy-dzieło łiypo- 

kryzji, pielęgnowałem w sercu hydrę pam iątek, i 

jak ów starożytny król - wygnaniec, karmiłem się 

trucizną. Takim sposobem niosłem kilka lat brze­

mię życia w cierpieniu i prawie nędzy; śmierć stry­

ja, jak już mówiłem, poprawiła moje okoliczności.
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Nieboszczyk zostawił mi znaczny majątek i proces, 

tak dobrze prowadzony, jakby już wygrany, z Panią

R   młodą wdową, od której miałem odebrać

5 0 ,0 0 0  talarów. Ten proces był początkiem dru­

giej mojej miłości, uwieńczonej, niestety! węzłem 

m ałżeńskim!

Pani R .... straciła męża w młodych latach. Kie­

dy ją poznałem, miała nie więcej jak 27m v rok. 

W ysoka, brunetka, kształtna jak palma, biała i de­

likatna jak lilja, twarz miała bardzo regularną, 

nawet piękną, lecz rysy miały cóś ostrego, i fizjo- 

gnomja jej była łagodna wtenczas tylko, kiedy ją 

ożywiała chęć podobania się kom u; oko czarne, 

pełne ognia, charakter nadzwyczajnie wesoły. Dow­

cip jej i lekkomyślność były znane w całej okolicy 

i wspominane nawet w salonach Warszawy, gdzie 

przepędziła pierwszy czas po swem wyjściu zamąż. 

Nieboszczyk Pan R .... był człowiek z wąsami jak 

u suma i uparty jak kozioł. Pani R .... często pła­

kała, że jej nie dawał żadnej woli, obchodził się z nią 

jak T urek, nie ubierał jej przyzwoicie i nie wypra­

wiał balów. Zostawszy wdową, Konstancja wzięła do 

siebie starą ciotkę, ażeby w opinji świata być pod 

opieką, a rzeczywiście zupełnie swobodną. W kil-

8*
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ka lat, stroje i wszelkiego rodzaju pustota jakby 

w dym obróciły połowo m ajątku, a o drugą połowę 

slryj mój zaczął proceder. Konstancja, widząc bliz- 

ką zgubę i obawiając się ubóstwa więcej jak śmier­

ci , zaczęła nawiedzać swego przeciwnika i sąsiada, 

w nadziei, że się jej uda ugłaskać starego szlachci­

ca, znanego powszechnie ze słabości dla płci pięknej. 

Kilka wizyt przekonały ją ,  że gościnność i uprzej­

mość zupełnie nie przeszkadzają starym seladonórn 

popierać sprawę w Trybunale, i wtedy pierwszy raz 

w życiu zwątpiła o sobie. Od samego dzieciństwa 

wszystko się wiodło tej kobiecie; nie dosyć, że każde 

jej życzenie spełniało się niemylnie, często nawet 

fortuna zdawała się uprzedzać same jej kaprysy.—  

Szczęśliwa ja k  Pani II. . . .— mówiły kobiety w oko­

licy, kiedy się której cóś trafiło nadzwyczajnie po­

myślnego. Zdarzało się, że ktoś, patrząc na zbierające 

się chmury, mówił:—  Dędzie deszcz.— Nie będzie—  

odpowiedziano mu —  Pani R .... ma mnóstwo gości 

w ogrodzie — i istotnie dopiero w nocy deszcz lał jak 

z wiadra. Można sobie wystawić, co się działo w tem  

zbałamuconóm od fortuny sercu, na samą myśl o 

ubóstwie, któreby ją niemylnie spotkało, gdyby stryj 

mój nie umarł przed zupełnem skończeniem procesu.
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W kilka dni po przyjaździe moim do dóbr nie­

boszczyka , odebrałem list od Pani R —  , listek na 

różowym papierze, roskosznie złożony, tchnący ja ­

kąś rajską wonią, napisany po francuzku, ślicznym 

kobiecym charakterem , i żywym, kwiecistym, peł­

nym dowcipu stylem. Sama powierzchowność tego 

kawałka papieru tak zachwycała oko, że nie podo­

bna było obojętnie wziąść go do ręki. Kobiety z gu­

stem mają jakiś tajemniczy talent przelewać'wdzięk 

na wszystko, czego się tylko dotkną, a Pani R .... 

była mistrzynią co do gustu. List był dość krótki. 

Winszowano mi przyjazdu i życzono poznajomienia 

się, dodając, że ta znajomość będzie dla piszącej 

tyle przyjemną, ile użyteczną dla naszych wspól­

nych interesów, lecz w tej świeckiej szczebiotliwo- 

ści kobiecego piorą było tyle słodyczy, tyle wdzięku, 

tyle salonowej uprzejmości, że najtwardsze męzkie 

serce mogłoby się nieco poruszyć z miejsca, a cóż 

mówić o człowieku, który raz zdradziwszy się, prze­

stał myśleć o tem , żeby kobieta mogła zwrócić na 

niego uwagę? Ten list, jak potok elektryczności, 

wstrząsnął całą moję istotę. Objąwszy majątek nie­

spodziewanie , wiedziałem tylko, że mam proces 

z jakąś kobietą, ale do głowy mi nie przychodziło,
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żeby to była Pani R ... O jej osobie, charakterze i 

okolicznościach także nic jeszcze nie było mi wia­
domo.

Oddając pierwsze wizyty sąsiadom, zajechałem 

prawie najpierwej do Pani R .... niezupełnie od­

ważnie, to prawda, jednakże daleko spokojniej jak 

wtedy, kiedy śpieszyłem znajomić się z familją Pa­

na Dobr.... Własny kocz i własne konie ośmielają 

najsłabsze nawet charaktery. Zastałem Konstancję 

w roskosznym, gustownym stro ju , jak gdyby spo­

dziewała się znakomitego gościa. Powierzchowność 

jej sprawiła na mnie miłe i mocne wrażenie, jed­

nakże niezbyt gwałtowne, albowiem zostało mi 

jeszcze tyle rozwagi, że mogłem rozpatrywać ubra­

nie pokojów, w którem widać było najwykwintniej­

szy smak. Tryumf Pani R .... zaczął się ledwie po 

kilku chwilach. Wdzięk jej rozmowy, zajęcie się 

moją osobą, i jakaś mila kokieterja, która umiała 

być ślepą na każdą moję niezręczność, głuchą na 

wszelką niedorzeczność, a baczną na każde dowcip­

ne słowo, oczarowały mnie zupełnie. Kto nigdy nie 

znał światowej kobiety, nie ma wyobrażenia, ile ten 

fantastyczny twór natury mieści w sobie oślepiają­

cych powabów ! Jak prosty kamyczek przybiera w ka*

http://rcin.org.pl



I

lejdoskopie tysiąc coraz innych i coraz piękniej­

szych kształtów , jak brylant błyszczy i mieni się 

w promieniach słońca, tak światowa kobieta umie 

każdą drobnostką zachwycić obecnych— tak wo­
koło niej jednoczą się, błyszczą i pryskają iskrami, 

czucie, dowcip i wdzięk. Prawda, że serce też ta­

kiej kobiety jest tak twarde i zim ne, jak  brylant—  
o tern mówiły nam jeszcze nasze babki; ale po­

wiedzcie, na miłość B oga, czy patrząc kiedy na ten 

śliczny kam ień, myśleliście o tern, że on twardy, 

że on zimny, i że gdy go chemik rozłoży na atomy, 

to obraca się w lekki gaz, w coś takiego, czego 

nawet niem ożna wziąść w rękę, to jest, w zero 

dla czucia ? Oloż to i b iada, że kiedy człowiek mo­

cno czuje, to ani myśli, ani rachuje, ani waży, 

jak filozof, m atem atyk, lub kupiec. I ja w tej 

pamiętnej dla mnie godzinie nic myślałem o ni- 

czem, nie wierzyłem moralistom, i to, co kiedyś 

sam sądziłem w tym względzie, zdało mi się plas­

kiem , bez smaku i pozbawionem dowodów. Całe 

moje życie fizyczne było natężone w oku i uchu, a 

dusza, jakby ulotniwszy się z ciała, krążyła w o- 

koło tej czarodziejki salonu , której miała zostać 

niewolnicą. Nie wiem jakiemi sobie wyobrażają Tur­
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cy te nieśmiertelne dziewice, które Prorok obiecał 

im w ra ju ; co do m nie, to gdybym był Turkiem, 

chciałbym, aby raj mój był napełniony takiemi ko­

bietami, jaką była Konstancja, kiedy ją poznałem.

Było już poźno, kiedy wyjechałem od Pani R .... 

uszczęśliwiony, oczarowany, dumny sam z siebie. 

Zdało mi się, że w ten jeden wieczór słaba moja 

istota wzburzona nam iętnie, stargała na sobie pęta 

uniżenia, i wracałem do domu jak rzymski Dykta­

tor po najświetniejszem zwycięztwie. Cała przy­

szłość mi się uśmiechała. Pani R .... z ujmującą o- 

twartością skarżyła się przede mną na nudy, i przy 
pożegnaniu wymogła na mnie obietnicę nawiedzać 

ją  tak często, jak tylko pozwolą mi okoliczności. 

Ile nadziei, ile marzeń obudziło się w mej duszy!—  

Ta kobieta, szeptał mi zcicha egoizm, istotnie 

umie poznawać ludzi. Tutejsze towarzystwo rze­

czywiście bardzo nudne. Nieboraczka! nie ma na­

wet z kim pomówić!.. —

Razem z majątkiem spadło na mnie niemało 

kłopotów. Nieboszczyk stryj pozaczynał kilka bu­

dynków, kilka nowych zaprowadzeń gospodarskich, 

miał różne spekulacje, proces i t. d. Rozumie się, 

wypadało mi te projekta uskutecznić, a przynaj­

i

94

http://rcin.org.pl



mniej przyprowadzić do porządku. Nie rozumiejąc 

zupełnie ani gospodarstwa, ani interesów prywat­

nych i sądowych, musiałem słuchać co mi mówio­

no; i takim sposobem dostałem się pod władzę me­

go ekonoma i plenipotenta. Pierwszy prawił mi co- 

dzień nudne legendy o ziemiaństwie, a drugi napi­

sał z Warszawy tak długi list, że wróciwszy od Pani 
R ..., nie miałem odwagi przeczytać więcej jak dzie­

sięć wierszy. Obydwa jakby umyślnie używali tak 
zabawnego djaleklu, że przy całej mojej uczoności, 

nie pojmowałem czego chcą ode mnie. Po kilku 

dniach znudziły mnie wszystkie interesa. Kazałem 

ekonomowi rządzić majątkiem ta k , żeby dochody 

nie były mniejsze jak przy ś. p. stryju, a plenipo­

tentowi poleciłem jak najprędzej kończyć wszystkie 

interesa, i odtąd listy jego składałem nierozpieczę- 
towanc jeden na drugim , postanowiwszy przeczy­

tać je w wolniejszym czasie. Wiedziałem, że mam 

jakiś proces, ale z kim ? i o co? tego nie byłem cie­

kawy dowiedzieć się. Z resztą, alboż to mało bywa 

procesów? mówiłem sobie, kiedy mi to przychodziło 
do głowy. Stryj mój, jak wielu starych ludzi, pro­

cesował się pewnie z nudów, a ja się nie nudzi­
łem ... Pocóż mi było zajmować się procesem, kie­
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dy miałem nawet plenipotenta? Jeździłem sobie do 

P an iR .... pocieszać ją ,  albowiem ciągle się uskarża* 

ła na małą liczbę osób dobrze wychowanych w okolicy.

H m ! myślałem nieraz, więc ta zachwycająca ko­

bieta istotnie znajduje przyjemność w mojem to­

warzystwie!... Iczy można było wątpić o tern, kie­

dy każdą razą po elegji w guście Younga, zwraca­

jąc na mnie błagające spojrzenie, prosiła jakby naj­
większej łaski, żebym nie rachował godzin mej wi­

zyty; a kiedy jej to przyrzekłem, natychmiast smęt- 

ność znikała z jej twarzy, oczki świeciły się jak dwie 

gwiazdeczki, weseliła się jak dziecko, rozsypywała 

przede mną niewyczerpane skarby swego dowcipu, 

grała cudowne melodje na fortepjanie, śpiewała 

przy arfie, prowadziła mnie do swego czarującego 

ogrodu, jednem słowem, nie naruszając przyzwoi­

tości, nie dotykając nawet strony czucia, umiała wlać 
w mą duszę więcej roskoszy, jak inna kobieta przy 

zupełnie otwartem postępowaniu. Wizyty moje by­

ły coraz częstsze, coraz dłuższe, nareszcie wra­

całem do domu tylko na nocleg. Nie mogłem żyć 

bez tej kobiety, bo dała mi poznać taki czarowny 

świat, że ten, w którym dotąd pełzłem jak gadzina, 
zrobił się dla mnie nieznośnym.

9C>
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Powiadają, że czas jest największym nieprzyja­

cielem niestosownych związków, albo, że widząc 

kogo często, odkrywamy w nim niezawodnie jakie­
kolwiek wady. Nieprawda, wierzcie mi, że to nie­

prawda, absurdum est; to tylko można powiedzieć 

o zwyczajnej kobiecie, która nie umie nic więcej, 
jak kochać, dziś, ju tro , za rok , i jeśli się nie na­

myśli , to i dalej; ale kobieta światowa, im więcej 

poznana, tern więcej zachwyca. Ona, będąc ciągle 

ta sam a, nieustannie wydaje się inną, zawsze zaj­

mującą. W  tej niepojętej czarodziejce wyobraźnia, 

jeśli mogę tak się wyrazić, ma serce, a to, co my 

nazywamy sercem , znajduje się w niej nie dla tego 

jedynie, aby w niem krew przelewała się z jednej 

komórki do drugiej, n ie— jej serce jest prawdzi­
wie żyjącą isto tą , która więcej jeszcze ma wyobra­

źni, rozumu i gustu, niż samego czucia. Przy­

puśćmy, że to serce zim ne; ale któż temu uwie­

rzy, kiedy często pałająca miłość wybucha z niego, 

jak ogniste snopy wyrywające się ku niebu przez lo­

dowate rozpadliny iślandzkicb wulkanów. Przyjem­

ny dźwięk głosu, nadzwyczajna płynność potocznej 

mowy, rozmaitość wyobrażeń, obszerność wiado­

mości , przenikliwość i trafność w sądzeniu, o każ-

http://rcin.org.pl



dej rzeczy, niewyczerpany dowcip, i wreszcie te na 
pozór tak starannie skrywane, a w istocie tak po­

jętne wylewy serca, dają jej coraz nowe środki 

zajmować mężczyznę. Ujmująca uprzejmość świa­

towej kobiety zgaduje myśli i życzenia, a ona jest 
zawsze tak uprzejmą, że każdą chwilę obojętną za 

straconą liczy. Jednem słowem, w światowej ko­

biecie zdaje się jest dziesięć rozmaitych i równie 

doskonałych kobiet— tyle szczęścia może zlać na 
mężczyznę!— prawda, że i niemniej niedoli.

Konstancja miała talent urozmaicać najzwyczaj­

niejsze sprawy, najprostsze drobnostki; samo przy­

witanie się jej ze mną było zawsze inne. To mnie 

czekała w altanie, to spotykała konno w amazoń­

skim stroju, to z xiążką siedziała u okna, to ubra­

na roskosznie, jak Kleopatra, kołysała się w ślicznej 

łódce na środku staw u.... Dziś nie jestem w stanie 

nawet przypomnieć sobie wszystkiego, co dla niej 

tak łatwo było wymyślić. Z czasem, kiedy znajo­

mość nasza zrobiła się więcej ścisłą, i gdy już na­

zywaliśmy siebie po imieniu, o! wtedy upojenie 

mojego serca przewyższyło wszystko, co tylko kiedy 

marzył poeta! Konstancja, widząc moję nieśmia­

łość , sama zrobiła pierwszy k ro k , wyznała mi swą
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miłość, i wziąwszy, że luk rzekę, szturmem lo ser­

ce, którcby się nigdy nie odważyło na miłosne 
oświadczenie, poświęciła mi odtąd każdą chwilę dnia, 

każdą myśl swej duszy, każde wzruszenie swego 
łona. Szczęśliwy, kto kocha, lecz stokroć szczę­

śliwszy ten , kto jest kochanym, kogo pielęgnuje i 

pieści kochanka, jak matka pierwsze swoje dzie­

cię !....
Tymczasem proces z Panią R .... szedł swoją dro­

gą, chociaż, jak powtarzam, zupełnie nie wiedzia­

łem , że się z nią prawuję. Wy się dziwicie, jak 

się lo mogło zdarzyć?... O , nie dziwcie się! wszak 

ja  P anto fel! Pomyślcie raczej, że lo było arcy-za- 

baw nie! Ten sam człowiek, który w salonie roz­

pływał się od czułości, w Trybunale wydzierał swej 

ulubionej cały majątek, za stratą którego czekało 

ją żebractwo. Gorliwy mój plenipotent, jak się po­

tem przekonałem ze stosu jego nierozpieczętowa- 

nycli listów, był pewnym wygranej, i oczekiwania 

jego niemylnieby się sprawdziły, gdyby wyrok na 

tę sprawę zapadł jedynie w Trybunale podług praw 

krajowych. Lecz Pani R .... miała zupełnie inny pro­

jek t—  postanowiła wygrać sprawę w swoim wła­

snym salonie, i wynagrodzić sobie nic tylko koszta
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procesu, ale nawet to, co lekkomyślnie roztrwoniła 
od śmierci pierwszego męża.

Raz przyjechawszy zrana, zastałem ją we łzach; 

włosy w nieładzie spadały kędziorami na wpół-obna- 

żone ram iona; w ubiorze jej zwyczajnie tak wy­

kwintnym, widać było jakieś zaniedbanie; zdawała 

się być mocno strapiona. Witam ją , nie odpowia­

da; pytam, milczy. Nareszcie po długiem błaga­

niu, kiedy sam już byłem rozrzewniony jak dziecko, 

spojrzawszy na mnie łzami zalanem okiem, wyjawiła 

mi całą tajemnicę.— Nie będę —  dodała —  robić ci 

wyrzutów; wszak u was mężczyzn miłość miłością, 

a interes interesem. Ja biedna kobieta nie mam tak 

mocnej głowy, żeby jedno i drugie mogło się w niej 

pomieścić. Oddawszy się zanadto miłości, nie mo­

głam należycie zajmować się procesem, i będąc 
przekonaną o sprawiedliwości mych praw, spokojnie 

czekałam końca. Zresztą myślałam sobie, że czło­
wiek z honorem , mający przyzwoity m ajątek, nie 

zechce zapewne pozbawiać bezbronnej kobiety ostat­

niego sposobu do życia, i zbliżyłam się do ciebie 
w nadziei, że bez sądu, po przyjacielsku, skończy­

my tę sprawę. Później, kiedy serce uniosło mnie 

dalej, jak się spodziewałam, zdawało mi się nawet
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nieprzyzwoitem już wspominać o tern, cobyrnoglo 

rzucić na mnie podejrzenie, że cię chciałam po­
dejść; lecz razem poznawszy lepiej twój szlachetny 

charakter, nie wątpiłam, że sam zrobisz pierwszy 

krok do sądowej zgody. Omyliłam s ię ! Niechaj ci 

I łó G  daruje, tak, jak ja ci przebaczam! Zegnam 

cię. Jesteś już , albo wkrótce będziesz panem 

wszystkiego, co dotąd było mojem— jutro wy­

jeżdżam ! —

—  Nie wyjedziesz, droga, najmilsza Konstan­

cjo!— zawołałem, padając przed nią na kolana. Dłu­

go usprawiedliwiałem się w mej niewinności; prze­

konywałem ją ,  że nie myślałem nigdy, żebym miał 

z nią jaki proces, że nikt mi nic nie mówił o tej 
sprawie, a listy plenipotenta leżą nierozpieczętowa- 

n e , i nakoniec cała la teatralna scena skończyła się 

jak najśliczniej. Konstancja była tak dobra, że mi 

wybaczyła całą w inę, a za kilka tygodni oddała mi 

swą rękę przed ołtarzem. Wprzód jednak, nim 

Pani 11.... zniknie w tej powieści, muszę Wam po­

wiedzieć, że po kilku miesiącach mój plenipotent, 

zdając mi papiery, powiedział pod sekretem cóś do 

ucha:— Pani R .... jeszcze w początku naszej zna­

jomości ofiarowała mu znaczną sum m ę, żeby tylko
9*
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pozwolił jej wygrać sprawę, lecz ten zacny czło­

wiek wzgardził tą ofiarą!

Pierwszy miesiąc po ślubie nazywają zwyczajnie 

miodowym; ja znałem ledwie połowę takiego mie­

siąca, lecz ta połowa warta wieku zwyczajnego mał­

żeńskiego szczęścia!... Jednakże dla czego tylko 

dwa tygodnie?... wszak to tylko 14 dni! wszak to 
tak niewiele!.... Niestety! sam nie wiem! Upojony 

szczęściem, nie pomyślałem, że ono może zniknąć 

jak dym , jak ślad wiosła na wodzie!... Wśród 

pieszczot młodej żony, któż nie zapomni ostrożno­

ści ? kto zm iarkuje, że i w małżeństwie może być 

różnica między mojeni a twojem? Konstancja na 

drugi dzień po ślubie, żartując z naszego procesu, 

prosiła m n ie , aby jej majątek kazać zapisać na 

moje im ie, albowiem istotnie był moją własnością. 

Udawszy, że się zgadzam na to , zrobiłem zupełnie 

przeciwnie, zapisałem jej cały mój spadek po stry­

ju  ! Ona zrobiła się bogatą, ja  dobrowolnie wyzu­

łem się ze wszystkiego. Ledwie przeszły dwie nie­

dziele , podałem jej moje odrzeczenie się od ma­

jątku. Każdy się domyśli, ile ta siurpryza ją ucie­

szyła. Nieumiarkowana, dziecinna jej radość za­

dziwiła mnie. Pytałem siebie sam ego: dla czego
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I

ten dowód mojej ufności tyle ja zachwyca? czyliż 

mogła kiedy wątpić o mojém przywiązaniu ? jednak 

byłem zupełnie spokojny. Majątek nie przeszedł 

w cudze ręce, czegóż się więc miałem obawiać? 

wszakże wkrótce spostrzegłem, że chociaż on był 

nasz, ale już nie był mój.

W  kilka dni polem rozpadł się w gruzy kolosalny 

gmach mojego szczęścia ; kochanka i żona znikły, 

jak miłe obrazy poznane we śnie; ocknąłem się —  

przede mną stała lekkomyślna, światowa kobieta. 

Dom nasz napełnił się gośćmi, zaczęły się nieustan­

ne zabawy, rauty, obiady, bale, pikniki, literac­

kie wieczory, domowy teatr, spacery i pieszo i kon­

no , i na ziemi i na wodzie, słowem, wszystko, co 

tylko może wymyśleć bujna wyobraźnia światowej 

kobiety. Młodzież z całej okolicy gruchnęła do nas, 

jakby na kwaterunek. Mundury, fraki, sukienki, 

poezja, proza, m uzyka, istota w bólach i istota 

w trzewiczkach, każdy był miłym gościem, jeśli 

tylko umiał być wesołym. Z Warszawy od wszyst­

kich modyslek szły do nas ogromne karawany stro­

jów— wszystko to było nieodbicie potrzebne, le strict 

nécessaire, jak mówiła Konstancja. Przeczuwałem 

na ezćm się to wszystko skończy, ale nie mogłem
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temu zapobiedz— majątek był własnością mojej żo­

ny, i miała prawo rządzić nim według swej woli. 

Ja, mąż jej i dobroczyńca, byłem jak obcy we wła­

snym domu ; zostałem znów Pantoflem, który obo­

jętnie deptała nie tylko Konstancja, ale nawet i lu­
dzie dworowi.

—  N ’infectez plus mes salons— rzekła mi raz 

z gniewem żona, i od tego czasu noga moja nie 

śmiała przestąpić zakazanego progu. Siedziałem dzień 

i noc w swojej komórce na poddaszu, słyszałem pod 

sobą muzykę i śmiechy, a często i głośne toasty do­

chodziły do mnie właśnie wtedy, kiedy kuchcik z li­

tości przynosił mi ogryzki z bankietu.—

—  Zawołać mi Pantofla— tak zwyczajnie wyra­

żała się Konstancja, kiedy obecność moja była jćj 

potrzebną. Lecz wińcież dlaczego mnie wołała?— dla 

lego tylko, żeby mnie posłać po co do miasta, kiedy 

wszyscy słudzy byli zajęci, i to zwyczajnie w nocy, 

ażeby mnie nikt w mieście nic poznał, żeby mnie 

swym pantofelkiem passować na rycerza, żebym ją 

bawił jak  błazen, kiedy była w złym humorze, albo 

nareszcie żeby się samej zabawić nade mną. Naj­

dziwaczniejsze fantazje przychodziły jćj do głowy; 

cóś podobnego do marzeń Hofmana, tylko w in­
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nym rodzaju; jakaś mięszanina, w której była loi- 

ka i niedorzeczność, uprzejmość i okrucieństwo, 

nieumiarkowana wesołość, poezja i jakiś dziki dow­

cip , gorszy daleko od prozy. Powierzchowność jej 

przybierała w takim razie odpowiadające tej roli wy­

rażenie, i wówczas Konstancja była podobna do 

młodej kotki, bawiącej się z myszką. Dla przykła­

du opowiem jedną scenę, którą lepiej niż inne so­

bie przypominam.
Jednego poranku Konstancja, wydawszy swemu 

marszałkowi wszystkie rozkazy, i poburczawszy na 

niego, że jej śmiał donieść o niedostatku pieniędzy 

w kassie, klasnęła w dłonie podług tureckiego zwy­

czaju—  Zawołać mi Pantofla!—  i zawołano mnie 

z poddasza.

—  Co rozkażesz? moja K ostusiu!—  spytałem 

ostrożnie i zeicha, wszedłszy do roskosznego jej ga­

binetu.

—  A h a! to ty ?—  krzyknęła radośnie, jakby naj­

czulsza żona, ujrzawszy męża wracającego z za mo­
rza.— Jak się masz? mój aniele! Wszak ty mnie ko­

chasz?... ty mnie mocno kochasz?...—

—  Kocham —  odpowiedziałem z westchnieniem.

—  N o, jeśli kochasz, to mi zapewne nie odmó­
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wisz jednej drobnostki, jednej bagatelki, mniej­

szej o t , niż łepek tej szpilki ?—

—  Nie odmówię, choćby była większa od 
bomby.—

—  A ch! ty wiesz, że ja nigdy nie żądam od cie­

bie wiele, jeśli mnie kochasz, nie noś tylko bo­
tów.—

—  Ja i teraz jestem bez bótów, te bowiem, które 

widzisz u mnie na nogach, są pożyczone od Jac­

ka, lokaja ś. p. stryja i dobrodzieja.—

—  Mniejsza o to, ja cię błagam i zaklinam na 
wszystko, nie noś odtąd ani swoich, ani pożycza­

nych bótów.—

—  Dalibóg nie rozumiem dla czego żądasz takie­
go dowodu przywiązania? Miej litość nade mną, 

wszak zima blizko!—

—  I ty miej litość nade m ną, mój jedyny! Czy 

chcesz, żeby wszyscy szydzili ze mnie, że mam 

cztery nogi i chodzę w czterech botach?.... O B o ż e !  

ja mam być czworonożnem zwierzęciem!... ja mam 

chodzić w botach !—  i jakby w rospaczy zakryła so­

bie twarz obydwoma rękam i!...

—  Co takiego ?— rzekłem— jakim sposobem?—  

i wytrzeszczyłem oczy zdziwiony.
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—  Oto takim sposobem, ja ci natychmiast 
wszystko wytłómaczę. Niemasz nic prostszego. 

Ty Pantofel, prawda?—
—  Prawda, lecz cóż z tego wypada?—

—  Zobaczysz co z tego wypada, słuchaj tylko, 
mój klejnocie!— a zatem kto włoży na nogę panto­

fe l,  kładzie z nim razem i nierozdzielną od niego 

parę bótów, a kto włoży parę pantofli, nosi mimo­

wolnie cztery bóty, a zatem ma cztery nogi, jest 
jakiś dziwoląg, jakaś potwora ! O H o ż e  ! a wszyscy 

wiedzą, że ja całe rano chodzę w pantoflach. I cóż? 

okrutniku!.... czy chcesz, żeby wszyscy pokazy­

wali na mnie palcami? O! zaklinam cię, mój anie­

le, nie noś bótów, zmiłuj się, nie noś bó tów !....—  

I pr?y tym wykrzykniku uklękła przede mną w tea­

tralnej , lecz zachwycającej postaci.

—  Nie będę, nie będę ich nosił —  zawołałem, 

nie wiedząc sam , czy mam się smucić, czy pękać 

ze śmiechu, czy całować tę śliczną kobietę, która 

załamawszy dłonie, klęczała przede mną. Lecz nim 

zdążyłem namyśleć się, Konstancja już wstała, za­

wołała z przeraźliwym śmiechem: —  Dziękuję ci, 

mój aniele!— szybko zdjęła pantofelek z jednej 

nóżki, klapnęła po czemś miękkiem w sąsiedztwie
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mojego nosa, i wypchnęła mnie za drzwi. Wszyst­
ko to nie trwało nawet minuty.

Takie drammy zdarzały się dość często. Nie poj­

muję dla czego nie mogłem się rozgniewać na żonę. 

Miłość moja nie tylko nie zmniejszała się, lecz prze­

ciwnie, po każdem zobaczeniu się z nią więcej jesz­

cze kochałem tę dziwną kobietę. Świat zupełnie 

nie wiedział o moim losie.—  Mój mąż ciągle cho­
ry —  a lb o — mój mąż wyjechał do Warszawy —  

mówiła Konstancja tym , którzy czasem pytali się o 

mnie; lecz pytano rzadko, i nakoniec zapomniano, 

żePani R ... ma męża. Ja sam sądziłem, że jestem 

kawalerem, chociaż rozłożyste rogi i nos dłuższy 

niż u słonia, mogły mi przypomnieć w każdej chwi­

li , że miałem młodą żonę! 0 , lak ! ja nosiłem ro­

g i.... ale zamilczę o tem , bo to więcej nałeży do 

historji mojej żony, niż do mojej własnej, a ja po­

stanowiłem tu mówić tylko o sobie.
Chciałbym opisać wszystko , co się działo w mej 

duszy, ale po co? Nikogo to wtenczas nie zajmo­

wało , i teraz każdyby to przeczytał jak bajkę Ezo- 
p a , nawet taki sam jak ja Pantofel!... Śpieszę więc 

prędzej do końca lej ciężkiej dla mnie spowiedzi.

W  kilka lat majątek nasz nadzwyczajnie się u-
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umniejszył; jedna wieś po drugiej znikała, jakby po­

chłonięta pożarem , albo wrogami obrócona w pe­

rzynę. Na nieszczęście, razem z tym ubytkiem po­
większała się jeszcze lekkomyślność Konstancji, tak 

jak stawki szulera, kiedy mu się w grze nie wiedzie. 
Charakter jej robił się coraz więcej gnicwliwym, 

nieumiarkowanym, namiętnym.

Zwyczajne zabawy już ją nudziły; zaczęła szukać 

silnych wrażeń, a dla tego, jak wiadomo, jeśli kto 
nie lubi wina, niezłe są karty; karty są nawet 

lepsze od w ina, albowiem 52  silnych wrażeń w ta- 

Iji rozumie się prędzej prowadzą do celu, niż jed ­

no silne wrażenie , choćby ono było tak wielkie, 
jak beczka. Cala zgraja jej przyjaciół, jak spło­

szone kawki, odleciała w stronę; został jej tylko 
mały domek na przedmieściu w Kaliszu, jedna słu­
żąca i P antofel!— Wieczór był ciemny, wiatr i 

deszcz okropny, kiedy dwie duże żydowskie fury 
zwolna podjechały do lego ostatniego przytułku 

świetnej niegdyś królowej salonów. W  jednej fu­
rze leżała napół martwa Konstancja, obłożona pie­

rzynami , i służąca siedziała na przedzie obok woź­

nicy, druga była naładowana strojam i, bez których 

moja biedna żona nie mogła sobie przedstawić ży- 
T om  I. 10

109

http://rcin.org.pl



jącej kobiety. Z tyłu daleko za furami szedł blady, 

wychudły jak szkielet mężczyzna, w podarłem o- 

dzieniu, i ledwie wyciągał z błota bose nogi — to 

byłem ja .  0  B o ż e ! jeszcze wczoraj za ostatnie 

pieniądze Konstancja mieszkała w pierwszym hotelu 

w Kaliszu, i zostałaby w nim do swojej śmierci, 
gdyby policja nie zmusiła jej do emigracji. Pozo­

stały jej domek tak był nędzny, że nikt go nic chciał 

kupić.
Dante możeby opisał stan jej duszy, kiedy weszła 

do tej rudery, i rzuciwszy się na pościel, załamała 

ręce w rospaczy.... ja tego nie potrafię! I mój stan 

był okropny, to zrozumie każdy. Długo stałem jak 

osłupiały nad zemdloną Konstancją, wreszcie ocu­

cony z tego bolesnego letargu padłem na kolana, 

modliłem się kilka m inut, jak człowiek, który śpie­

szy zrobić dobry uczynek przed śmiercią, i pole­
ciwszy żonę staraniom służącej, wybiegłem z domu 

jak  szalony.

Lecz ten w całym pędzie biegnący mężczyzna 

wam nieznajomy, moi czytelnicy! To nie byłem ja, 

to nie był Pantofel; w tej chwili był to człowiek 

z mocnem postanowieniem, z charakterem nieugię­

tym , mąż i chrześcjanin! Zacząłem chodzić od
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jednego urzędnika do drugiego, szukając wszędzie 

roboty, nareszcie znalazł się człowiek litościwy. 
Kłamią ci, którzy mówią, że niema takich w świę­

cie! Pracowałem całą noc, rano wziąłem dobro­

czynnego doktora, kupiłem żywności i pośpieszy­

łem do żony. O nieszczęśliwa! w jakim ona była 
stanie! Gorączka, rospacz, niedostatek zwyczaj­

nych wygód, w połowę doby oszpeciły tę twarz, 

kiedyś tak m iłą , tak uroczą! Okropnie było pa­

trzeć na n ią ! Doktor zamyślił się m ocno, przepi­

sał lekarstwo i przyrzekł ją  odwiedzać. Conoc pra­
cowałem do świtu w mieście, żeby nazajutrz być 

w stanie przekarmić żonę i kupić jej lekarstw. Ja­

kaś nadprzyrodzona siła obudziła się w wątłem mo- 

jem ciele a wytrwałość w duszy. Nie potrzebowa­

łem ani snu , ani pokarm u, ani spoczynku, żeby 

żyć i działać. Żyłem jedną tylko myślą— ocalić tę 

nieszczęśliwą!... lecz próżno. Ta kobieta dożyłaby 

może do stu lat w roskosznym salonie, a w nędzy 

nie mogła wytrwać i dwóch tygodni!... podobna do 

tych delikatnych krzewów, które pod dobroczyn­

nym wpływem południowego słońca mogą trwać 

długie la ta , a przesadzone pod zimne niebo półno­

cy, usychają w kilka d n i!... Życie jej gasło zwolna,
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lecz widocznie ugasało, i doktor w milczeniu od­

dał ją  pod opiekę kapłana. Wtedy to dusza Kon­

stancji, jak ostatni błysk dogorywającej lampy, za­

jaśniała jeszcze raz dawną świetnością.
O, gdybyście widzieli , jak przykładnie ta lekko­

myślna kobieta spełniła ostatni obowiązek na ziemi! 

jak cierpliwie, jak spokojnie czekała końca swoje­

go istnienia! z jakim szczerym żalem błagała mnie, 

żebym jej przebaczył!...

—  Mój miły! mój drogi!— mówiła, zwracając na 

mnie już [ciemniejące spojrzenie—  gdyby mi B óg 

pozwolił zostać jeszcze na tej ziemi, poświęciłabym 

ci resztę dni mojego życia, byłabym twoją służą­

cą, twoją niewolnicą, włóczyłabym się u nóg two­

ich, ażeby tylko zasłużyć na twoje przebaczenie ! 

Lecz jeśli już sądzono mi umrzeć i chwile moje >, 

policzone, o! nie przeklinaj prochów tej, która 

podstępem dobiła się twej miłości, imienia i ma­

jątku , i za to wszystko odpłaciła ci najokropniejszą 

niewdzięcznością!... Ta myśl zatruwa ostatnie mi­

nuty mojego życia; ona i wr wieczności będzie moją 

męczarnią. O ! wysłuchaj ostatnią prośbę umiera­

jącej... przebacz!...—

B oże ! ja jej dawno przebaczyłem, albo raczej ja
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nigdy nie mogłem nienawidzieć lej kobiety. Ona 

kiedyś wlała tyle szczęścia w moje serce, że i sto 

lat cierpienia nie mogłoby przygłuszyć we mnie mi­

łości , którą jej poświęciłem. Oddałem się jej zu­

pełnie , nie pytając, czy będzie dla mnie aniołem 

pocieszycielem, czy katem.

Taki był koniec tej kobiety.
Własnemi rękami oddałem ziemi szczątki tej cza­

rującej niegdyś istoty. Niedawno jeszcze miała ona 

wielu przyjaciół i wielbicieli; nie jeden przysięgał 

s ię , że gotów za nią oddać życie; pisali dla niej 

wiersze i prozę, i strzelali się za jedno jej spojrze­

nie , a na jej pogrzebie n ieby ło  nikogo! ani je ­

dnej duszy— oprócz Pantofla. Ja jeden byłem na 

tym ostatnim wieczorze i powiedziałem jej:— Dobra­
noc! do zobaczenia s ię !— a kiedy już poszła w mil­

czeniu do pokoju wieczności, ukląkłem na świeżej 

mogile, i podniósłszy do nieba oczy zalane łzami, 

zawołałem;— Konstancjo! teraz ja ciebie błagam o 

przebaczenie, ja  jeden winienem wszystkiemu. In ­

ny mąż zrobiłby z ciebie przykładną kobietę , dobrą 

żonę, dobrą matkę i rządną gospodynię; ja ciebie 

zgubiłem, dla tego, że mi brakło odwagi poprawić 

błędy twojego charakteru! Na strasznym sądzie

10*
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B oga ja za cieb ie  b ędę od p o w ia d a ł, tak , jak każdy 

m ą ż , który zapomina o tern , że p ow in ien  być o j­

cem  i op ieku nem  sw ojej żony.—

Wieczorem tegoż samego dnia, w Kaliszu, u wrót 

miejskiego szpitala, znaleziono mnie zemdlałego na 
bruku.

X  X  
X

Na tern się kończy rękopism mojego kuzyna. Mój 

B oże ! dla czego człowiek z tuką głową i z tukiem 

sercem nie umiał być w świecie czemś więcej niż 

Pantoflem, kiedy inni bez głowy i bez s e r c a . . . .  

ale co nam lam do innych ? dosyć na lem , że Pan 

Wincenty był godzien politowania. Żeby przynaj­

mniej był botem !... los jego byłby nierównie szczę­

śliwszy !

— lim  ! a dla czegóż lepiej być bólem, niżeli pan­

toflem ?—

— Chcecie wiedzieć dla czego? O, dla wielu przy­

czyn !

B ót ma wiele przywilejów— może skrzypieć, cho­

ciaż nie we wszystkich dom ach, ale w wielu bar­

dzo, a na prowincji skrzypieć może okropnie. Mo­

że stukać, i często stuka straszliwie, osobliwie od-
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ląd , jak nasza młodzież zaczęła nosić wysokie kor­

ki. Przy pomocy metalowych wąsów może brzęczeć 
jakimś muzycznym tonem , który z całej mowy bó­

lów najmniej nieprzyjemne robi wrażenie na ucho.

Bót ma także wiele przymiotów. On się błyszczy, 

i ten blask tak mu nicodbicie potrzebny, że jeśli 

się dziś powala w biocie, to nazajutrz już nikt tego 

nie postrzeże, on znów świetny! On zamłodu po­

kazuje tylko badawczemu oku swoję powierzchow­

ność, a na starość, nie obawiając się już sądu świa­
ta, odkrywa każdemu wszystkie swoje tajniki. On, 

jak Achilles, umiera często od rany w p ię tę , albo, 

jak wielu jeszcze sławniejszych mężów, od podagry 

zaczynającej się od wielkiego palca. Cóż dziwnego, 

że jego portrety wiszą prawie na każdej ulicy dla 

dziwu przechodzących? Bóty  są sprawiedliwie prze­

konane, że jeśliby ich nic było, to połowa rodzaju 

ludzkiego chodziłaby boso, jak żebracy. Widzicie, 

że wcale nieźle być bólem !... Pantofel przeciwnie 

nie ma żadnych zalet; on cichy, n izki, zawsze tak 

otwarty, że nawet myszy mogą widzieć, co się w nim 

dzieje; kryje się od obcych osób, nie wychodzi 

na ulicę i nie bywa na wieczorach. Czego też nie 

wymyślą na tego nieboraka! Powiadają, że głupi,
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dla tego, że nie chodził dotąd do szkół ani do uni­

wersytetu; że nierządny, dla (ego, że nie chodzi 

na rynek; a niektórzy utrzymują nawet, że on i 

żyd i turek razem , dla tego, że chodzi i do bożni­

cy i do meczetu. Gdyby się nie zdarzały czasem 

litościwe kobiety, które lubią ten rodzaj... obówia, 

to nareszcie wszyscyby uwierzyli mężczyznom, utrzy­

mującym, że pantofel nieużyteczny dla rodzaju ludz- 

kiego.

P etersb u rg , 
w  L ipcu 1840 r.
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P O W I A S T K A
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B ą d źc ie  m ądrem i ja k o  m ężow ie , 

a ¡iros te mi ja k o  rjotębicc.
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K iedy Bóg udzieli kobiecie odrobinkę pisarskiego 

ta len tu , zdaje mi s ię , że nie może ona właściwiej 
użyć tego daru , jak dla pożytku własnych dziatek. 

Pisać dla publiczności, dla narodu, mogą tylko 
kobiety z większą zdolnością. Ja piszę dla swoich 

dzieci. Choćby płody mego pióra były mniej niż 
miernej wartości, choćby publiczność przyjęła je  

jak najzimniej, zostaje mi nadzieja, że przynaj­

mniej dzieci będą mi wdzięczne za dobre chęci ma­
cierzyńskiego serca. W szumie świata, w wirze 

codziennych marzeń, może kiedy wzrok ich padnie 
przypadkiem na moje dziełko. Przypomną sobie 

młodość, a z nią m atkę, i przeczytawszy kilka kar­

tek , ze łzą w ok u , z modlitwą na ustach , posła-
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nowią pełnić rady pierwszej swojej przyjaciółki i 

opiekunki. W  tym celu piszę dla ciebie tę po­
wiastkę , mój drobniutki Leonku, w której potocz­

nym sposobem chcę ci przedstawić jedną myśl 
moralno-chrześcjańską. Pamiętaj, że często, są­

dząc po ludzku, człowiek zdaje się być wolnym od 
zmazy, a jednak w głębi jego serca wije się wąż 

grzechu. Powściągaj się od wszystkiego podo­

bieństwa złości, boć owoc światłości je s t we wszel­

kiej dobrotliwości, w sprawiedliwości i w prawdzie. 

Nie zapominaj, że Religja nakazuje nam być mą- 

dremi jako wężowie, a prostemi jako  gołębice. 
W  naszym wieku mędrkowania jest to jedna z naj- 

zbawien niej szych przestróg, które ci dać mogę. 

Teraz nie zrozumiesz tego, dziecino! niewinna twoja 

dusza patrzy tylko w oko m aik i, słucha tylko pie­

śni piastunki i w snach niemowlęcych marzy tylko 

o niebie; radość niedługo cię cieszy, łzy twoje nie­
długo płyną; ale przyjdzie czas, kiedy z rozpię­

tym żaglem wpłyniesz na morze żywota.... wtedy 

przeczytaj z uwagą moję powiastkę. Teraz śpij, go­

łąbku mój miły !— matka czuwa nad tobą.
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T R U P I A  G Ł Ó W K A .

—«W»®MH» ■

W  c i e m n ą  i burzliwą noc jesienną stara Małgo­

rzata ocknęła się ze snu, i wsłuchując się w rozgło­

sy nawałnicy huczącej na dworze, zawołała z po­

bożną bojaźnią:— A Słowo stało się ciałem ! Jezusie 

Nazareński! zmiłuj się nad nam i! Cóz to się dzieje 

na Bożym świecie?— Zmówiwszy krótką modlitwę 

przeciw gwałtownej pogodzie, chciała nieco zasnąć, 

łecz sen nie przychodził. Jakiś przestrach ogarnął 

biedną kobietę, zerwała się z pościeli i przeraźli­

wie krzyknęła na m ęża:

—  Symonie! w Imie B oga żywego!...

—  A co wam potrzeba? Małgorzato!—  odezwał 

się zbudzony Symon.

11
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—  Słuchaj la 110, cy nie słysyta? tam na dwo­

rz e ....—
— Łaska Boza z nami! Słysęć, niewiasto, jak 

tam carci salejom. Pewnie się który zeni, albo się 

grzesny cłowiek obwiesił.—

—  A cy nic więcej nie słysyta? słuchajta jeno 

dobrze....—

Symon pod starość cokolwiek głuchy, zaczął się 

przysłuchiwać baczniej, ale oprócz łoskotu burzy, 

nie mógł nic więcej rozpoznać. Wreszcie zniecier­

pliwiony, że mu żona przerwała sen, zawołał z nie­

chęcią :
— Spita z B o g i e m , zono! nie kłóćta mi głowy na- 

prózno. Warcy tam sparko na dworze, alić to usta­

nie. Widziałem takie sturmy nieraz, kiej byłem 

wiarusem , i do tego na golem polu , cegos mi się 

wej turbować w chałupie ?—

—  Ogłuch zupełnie mój Symon —  mruknęła Mał­

gorzata—  zal się B oże , nic nie słysy dziad stary. 

Symonie!—  zawołała głośniej —  dyć tam pod oknem 

płace coś jakby dzieciątko....—
— To desc plusce, matko! Spita z B o g i e m  ! Skąd- 

by się wzięło dzieciątko pod oknem w taką pogodę, 

kiej i psa nie wypędzis kijem z domu?—
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—  Oj nie desc to , Sym onie! Idzta no duchem 

za wrota. Jak Bóg żywy, to niemowlątko płace...—

—  Jezusie Nazareński! Królu Żydowski! co się 

z tobą dzieje? niewiasto! jakie niemowlątko? To 

może kot zmokły miaucy na poddasu, albo cart 

udaje głos ludzki, zeby się zabawić nad twoją grze- 

sną dusą.—
—  Symonie! jeśli ci B óg miły, idź żwawo, uzal 

się dziecięcia. Jąbym sama posła, ale mi strasno, 

az mroz przelatuje po skórze.—

Stary Symon, chociaż był kiedyś wiarusem, choć 

w całej wsi słynął z odwagi, bynajmniej jednak nie 

należał do ludzi śmiałych w nocy. Jest to zupełnie 

odrębny rodzaj śmiałości, który najwięcej zależy od 

natury i wrażeń dziecinnego wieku. W iara, czyste 

sumienie, rozum i lata mogą wiele pomódz bo- 

jaźliwym, ale rzadko zastąpią to , czego odmówiła 

natura. Symon nie uląkłby się ani człowieka, ani 

niedźwiedzia, gdziekolwiekby ich spotkał, ale ciem­

ność nocy, bu rza , zabobonność gminna i przelęk- 

nienie żony naprowadziły na niego mimowolną 

trwogę. Zimny pot wystąpił mu na czoło. Stary 

kręcił się na ławie i myślał nad tein, jakby się wy­

winąć od poruczcilia, k tó re , ufając w jego śmia­
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łość żołnierską, dawała mu Małgorzata. Wstyd i 
strach walczyły w jego duszy, i może strach byłby 

wziął górę, lecz wtem rażące światło błyskawicy 

nagle oświeciło całą izbę. Symon postrzegł swoję 

żonę, stojącą przy oknie w b ieli, przelękłą i bla­

dą jak trup. Żal mu się zrobiło poczciwej kobiety; 

widok jej słabości obudził miłość własną starego 

żołnierza; zerwał się z ławy i zuchowato zawołał:

— Niech się dzieje wola Boza! rozdmuchaj ogień 

i zapal latarkę.—

Nałożył na siebie sierm ięgę, wziął światło i wy­

szedł.

Po kilku chwilach płacz dziecięcy coraz bliżej 

zaczął się rozlegać. Słychać go było naprzód przy 

w rotach, potem w przysionku.

—  Dzieciątko! —  zawołała Małgorzata i pobie­

gła na spotkanie męża, który istotnie wniósł do 

izby koszyk z niemowlęciem, starannie zawiniętem 

w pieluchy.

—  A widzi t a , Sy m onie! —  zawołała poczciwa 

wieśniaczka ze łzami radości, scłiwyciła koszyk, 

zdjęła z dziecięcia mokre pieluchy, okryła je su­

chą bielizną, chuchała, ogrzewała, śpiewała, nad 

niem i tuliła do łona, póki nie przestało kwilić.
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Polem przyszło jej na myśl, że dziecię zapewne 

głodne.

—  Biedny gołąbek!— rzekła z żalem.—  Symo- 

n ie ! przynieś mleka i drewek na komin.—

Siary wiarus, który dotąd stał nieruchomy, wpa­

trując się w milczeniu w miłe rysy dziecięcia, my­

śląc nad tern, czy też ma rok skończony lub nie? 

czy to chłopczyk czy dziewczynka ? czyje to dzie­

ciątko? pobiegł ile mógł skwapliwiej i wypełnił co 

mu mówiono. Mleko się zagrzało, Małgorzata wy­

jęła ostatek obwarzanków kupionych w mieście, 

zrobiła papkę i nakarmiła dzieciątko, które chciwie 

połykało pokarm. Wtedy dopiero uspokoiła się do­

bra kobieta, usiadła przy dziecięciu, patrząc jak 

mile zaczęło drzem ać, i zcicha modliła s ię , póki 
nie usnęło zupełnie.

Małgorzata była szczęśliwa; dziękowała B o g u , że 
jej pozwolił ocalić życie biednej istoty, i od pierw­

szej chwili pokochała dziecię uczuciem prawdziwej 

matki. Kobiety z niezepsutem sercem mają w o- 
gólności tę cechę, że każde dziecię obudzą w nich 
tkliwe wzruszenie. Jest to w naturze kobiety kochać 

wszystkie dzieci na świecie, kochać bez uszczerbku 
swoich własnych, bez krzywdy m ęża, rodziców,
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krewnych i przyjaciół, bo serce kobiety jest jedyna 

nieskończoność na ziemi, gdzie wszystko ma ciasne 

granice. Dowód tego widzimy nawet na osobach 

światowych, płochego i lekkomyśłnego charakteru. 

Alboż to raz dostrzegliście na ulicy okrzyczaną na­

wet kokietkę, zatrzymującą piastunkę z obcem i 

nieznajomem jej dzieckiem ? Patrzy na nie milej 

jak na wszystkich swoich zalotników, całuje je ,  

pieści się z niem, wypytuje piastunki o najmniejsze 

szczegóły, troskliwie udziela swoich rad, a często i 

pieniężnego zasiłku lub protekcji nieznanym rodzi­

com. To spółczucie dla dzieci najwięcej jest roz- 

winione w kobietach gminu, bo lud nasz prosty ma 

z natury dobre i tkliwe serce; Małgorzata zaś wię­

cej jak inne kobiety była do niego usposobiona, bo 

miała kiedyś własne dzieci, które B óg wszystkie za­

brał do siebie. Biedne podrzucone niemowlę ra­

chowała sobie za dar Boży, za cząstkowe wynagro­

dzenie ciężkiej i nieopłakanej straty.

—  Acy chłopak? cy dziwecka?— zapytał w pół­

głosu Symon.

—  Chłopiec —  odrzekła zcicha Małgorzata.

—  A cyjes to dziecko?—

—  Złej jakiejś matki, Symonie, kięj go podrzu­

120

http://rcin.org.pl



ciła cudzym ludziom, jesce w taką pogodę ! Nicbo- 

zątko ledwie nie um arto.—

—  Tseba jutro powiedzieć wsylko xiędzu pro- 

boscowi w mieście; co tez on kaze z niem zrobić?—

—  Co kaze zrobić ? smiesny ty cłowiek! Pan 

Bóg nam posłał, to go wychowamy. —

— Juzci ja  nie przeciwko temu, zono! ale zawse 

tseba się zapytać xiędza probosca, wsakci to nie 

nase dziecko. —

— A cy je , Symonie, kiej porzuciła go rodzona 

matka? Ale popatrsta no w pieluchach. Zda mi się, 

ze tam był jakiś papier.—

— Jest maleńki kawałek —  odpowiedział Symon, 

wyciągając papier z kosza —  i na nim coś napisano. 

Widzita, matko, ze trzeba iść do xiędza probosca; 

on przecyta. —

—  Pojdziemy ju tro— rzekła Małgorzata.— Alboz 

to daleko ze Starej Wsi do Siedlec?— Westchnęła i 

spojrzała na śpiące dzieciątko. Biedna kobieta, ulękła 

s ię , żeby na tym kawałku papieru nie znalazło się 

czegoś takiego, coby ją zmusiło oddać dziecię w dru­

gie ręce; ale ta obawa niedługo trwała. —  Kto go 

porzucił, ten się nie będzie o niego dopominać —  

powiedziała sobie, i drugi przedmiot zajął jej umysł.
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-— Symonie!— rzekła do starego wiarusa—jak się to­

bie zdaje, cy cbrzcone to niebozątko ?—

— Albo ja wiem ? Małgorzato!— odpowiedział Sy- 

mon— juzci pewno cbrzcone; chyba jaki żydowski 

bachor; rozumie s ię , ze cbrzcone.—

—  Oj, nic rozumie się, Symonie! Kiej matka mo­

gła go porzucić, to mogła tez nie podać do chrztu 
świętego. —

—  Xiądz pleban zobacy —  rzekł Symon spokoj­

n ie—  juzci na papierze pewno napisano o tem .—

Nazajutrz wizyta u proboszcza w Siedlcach odby­

ła się jak najpomyślniej dla dobrych wieśniaków. 

Małgorzata wróciła spokojna i wesoła do domu. 

Xiądz proboszcz nie tylko pozwolił zatrzymać dzie­
cię u siebie, ale nadto pochwalił ten dobroczynny 

zamiar i odjął jej wszelką obawę względem chrztu, 

albowiem na karteczce było nabazgrano prostą i 

niewprawną dopisania ręką: »To dziecko ochrzczo­

ne; nazywa się Jerzy; skończyło rok na S. Michał; 
rodzice jego już nie ży ją .”

—  Moja więc dziecina! moja!— wołała Małgorza­

ta ze łzami radości, wracając na Starą Wieś.—  W i­

dzi s, Symonie, choć to nie nase, ale zawse dziecko; 
nie będzie nam tak markotno w chałupie. —
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—  Wola Boza!— odrzekł Symon— juzci nie opu­

ścimy to pachole, wychowamy niebozątko; będzie 

z niego kiedyś tęgi w iarus.—

—  Co będzie, to będzie, mój Symonie! byle poc- 

ciwie B ogu służył; a teraz spiesmy do dom u, bo 

wiatr naskroś przejmuje dzieciątko, i drzy mi bied­

ne u p iers i, jak liść osinowy. —

Przyszedłszy do chaty, Małgorzata powydobywała 

ze skrzyń najcieńsze płótno, rozmierzyła i pokrajała 

na bieliznę i pościałkę dla Jerzego, odłożyła najlep­

sze perkaliki, pomyślała o czepcczkach, pończosz­

kach, słowem, o całej garderóbce dziecięcia; czego 

nie było w domu, to kazała Symonowi w pierwszą 

niedzielę kupić w kramach siedleckich. Nareszcie 

kiedy się skończyła narada dobrych wieśniaków, Sy­

mon, który lubił przy okazji podzielić swoję radość 

zdrugicmi, poszedł do wsi sprosić sąsiadów, i na ten 

raz Małgorzata bynajmniej się temu nie sprzeciwiła.

Dziecię rosło i krzepło bystro, jak wszystkie w o- 

gólnośei dzieci wieśniaków, dzieci prostoty, natury 

i B oga. Małgorzata, zdawało się, odmłodniala nie 

tylko sercem, ale całą istotą. Czas upływał, nie zo­

stawiając żadnego na niej śladu, nie odejmując jej 

sił i nie chyląc ku ziemi. Kiedy gospodynie we wsi
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żartobliwie czyniły jej tę uwagę, odpowiadała im 

rzewnie:— B óg  łaskaw, moje kumy, zachowuje mnie 

w zdrow iu, żebym oglądała dojrzałym i szczęśliwym 
moję miłą dziecinę. —

Przyszłe szczęście Jerzego było jednak bardzo 

wątpliwe. Nawet prosty umysł Małgorzaty, przy za­

ślepieniu prawdziwie macierzyńskiem, dostrzegał wi­

docznie , że w charakterze tego dziecka było cóś 

takiego, czego w nim być niepowinno. Im więcej 

się rozwijał ten charakter, tern więcej trwożyła się 

Małgorzata o los swego wychowanka, chociaż nigdy 

nie mogła sobie zdać sprawy z tego, co ją tak mo­

cno zastraszało. Było to instynktowe przekonanie 

serca, które chociaż jest równie, a nawet więcej sil­

n e , jak przekonanie rozumowe, ma jednak to do 

siebie, że pospolicie bywa ciemne, nieokreślone, i 

nie daje się ani rozłożyć na cząstki, ani wyrazić sło­

wami. Biedna kobieta płakała nieraz, opowiadając 

Symonowi swoje trwogi, a stary Symon śmiał się, 

i pokręcając wąsa, mówił:— Będzie z niego tęgi wia­

rus!—  Jerzy w miarę tego, jak rósł, staw ał się krnąbr­

nym , upartym , zawadjaką; dziecięce żądze jego 

były ogniste i niepohamowane; słuchał Sym ona, 

bo go się lękał, opiekunkę zaś swoje, albo raczej
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m atkę, miał za nic, słowa jej przedrzeźniał, a z łez 

śmiał się. Mówię: m atkę, bo taką w istocie była dla 
niego Małgorzata i z uczucia, i z imienia, gdyż pocz­

ciwi wieśniacy nie nazywali Jerzego inaczej, jak sy­

nem. Ale chłopiec był nieczuły z natury. Rówie­

śnicy jego we wsi często się skarżyli, że im wy­

dzierał wszystko, co tylko u nich spostrzegł. U- 

łubioną jego zabawką było przywiązywać kotom 

pęcherze do ogonów, wojować z psam i, wybierać 

jajka z gniazd ptasich i wykłówać oczy złapanym 

wróblom i dzierlatkom. Próżno strofowała go Mał­

gorzata, próżno opowiadała mu tradycyjną powiast­

kę o człowieku, co z młodu obcinał języki ptakom i 

puszczał na wolę, a potem, kiedy wyrósł i ożenił się, 

B óg go ukarał, bo wszystkie dzieci u niego rodziły 
się nieme. Jerzy śmiał się i zaczął używać tej no­

wej męczarni nadptastwem. Pewną razą przed Wiel- 

konocą, kiedy Małgorzata kłóła wrzecionem prosię 

na święta, Jerzy, stojąc przy niej, patrzał z jakąś dzi­
wną radością na ponsową strugę krwi płynącą ze 

zwierzęcia; oczy jego zaiskrzyły s ię ; uchwycił obu­

rącz prosię i zaczął je dusić, żeby się dłużej cieszyć 

widokiem tej fon tany, co go tyle zajmowała. Mał­

gorzata wzdrygnęła się mimowolnie.
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Później kiedy tylko wypadało zakłóć prosię, al­

bo zarznąć gęś lub kurę , Jerzy przyjmował zawsze 

ten obowiązek na siebie. Symon powtarzał swoje 

ulubione: będzie z niego tęgi wiarus! Małgorzata 

smuciła się i płakała.

Nareszcie i Symon zaczął dostrzegać, że chło­

piec niezupełnie dobrym będzie wiarusem, i to go 

mocno dotknęło: bo u tego starca nie było wyż­

szego pojęcia o szlachetności i cnocie, nad pojęcie 

żołnierza. Nie podobało mu s ię , że Jerzy, mając 

już dwanaście lat skończonych, zasypiał często nie 

zmówiwszy pacierza; nie modlił się w kościele, kie­

dy na niego nie patrzano; nie chciał chodzić za byd­

łem , ani pomagać swoim opiekunom w gospodar­

stwie ; biegał tylko nieustannie do miasta i grał 

w piłkę ze studentami. Wszystko to byłby stary 

żołnierz doprowadził do porządku, ale Jerzy miał 

silną protektorkę w Małgorzacie, która go strzegła 

jak oka w głowie, i dla tego gniew Symona koń­

czył się zwyczajnie jednemi tylko pogróżkami. 

W reszcie okoliczności dopomogły Jerzemu. Syn 

zakrystjana w Siedlcach poznajomił się z nim przy 

piłce i wprowadził go do domu swoich rodziców, a 

pani zakrysljanowa, pomówiwszy z chłopcem, i w i-
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ilząc, żc jej odpowiada jak z drukowanej xiążki, 

napomknęła Symonowęj przy pierwszćm spotkaniu, 

że wartoby go uczyć czytać. Odtąd Małgorzata jak­

by obudzona z ciężkiego snu , dopóty suszyła gło­

wę Symonowi, dopóki się nic zgodził na to, że 

Jerzy powinien być czemś więcej w świecie jak 

prostym wieśniakiem.— Juści to n iezłe— zadecydo­
wał w końcu Symon —  ki ej chłopak naucy się cy- 

lać z xiązki; zostanie kiedyś sierżantem, a kto wie, 

może i oficerem. Zakrystjan niedrogo weźmie za 

naukę, boć to nas kum —  niechaj chodzi do za- 

krysłjana. —
Jerzy chodził kilka miesięcy do swego bakałarza, 

i nad podziw wszystkich starców we wsi, którzy go 
rachowali za ladaco, uczył się nadzwyczajnie gorli­

wie. Małgorzata płakała z radości i wybaczała mu 
wszelkie szaleństwa. Myśl, że jej wychowanek 

nie tylko czyta z drukowanej xiążki, ale i pisze 

na białym papierze, miała w jej oczach tak wy­

soką cenę, że tkliwe jej uczucia dla dziecka po­
większyły się jeszcze szacunkiem dla jego uczono- 
ści. Tak to najmniejsza iskierka cywilizacji wydaje 

się świetną gwiazdą dla prostych umysłów. Od le­

go czasu, kiedy Jerzy, sprzeczając się o co z Małgo-

12
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rzatą, mówił z gniewem:— Głupiaś, matulu !— dobra 

kobieta, choć ją  serce bolało, odpowiadała mu spo­

kojnie:—  Rób jak wies, moja dziecino! wsak ty u- 
cony chłopiec.—

Jerzy przestał swawolić z rówieśnikami na wsi, 

spoglądał na nich dum nm , i nawet w mieście wy­
bierał sobie ile mógł zamożniejszych rodziców dzieci 

za towarzyszów. Byli to wszystko studenci. Jerzy, 

zrobiwszy pierwszy krok na drodze cywilizacji, in­

stynktem pojmował, że mu trzeba było iść dalej. 
Pewną razą wróciwszy do dom u, rzekł do Małgo­

rzaty opryskliwie:

—  Matulu! nie pójdę już więcej dozakrystjana.—

—  A to dlacego? moja dziecino!—

—  Dla tego, że on głupi, niczego mnie już 

nic potrafi nauczyć.—

—  Co tez ty gadas ? moje dziecię! Zakrystjan 

głupi! mój B oże ! zeby to słysał Sym on!—

— Ja i ojcu powiem to sam o, niechaj mnie 
odda do szkół. —

—  0  mój B oże !— zawołała Małgorzata— jakże mi 

to dotąd nie przysto do głowy? Matka Bożka cię na­

tchnęła, moje dziecie! Mas racją, trzeba ci chodzić 
do skół; tak, tak, musimy cię oddać do skół.—  Po­
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tem nagle, jakby przelękniona własnemi słowami, za­

wołała z rospaczą:— Ale skądże my weźmiemy pie­

niędzy płacić za ciebie?—

—  Weź skąd chcesz, m alulu!— odparł cierpko 

Jerzy.—  Szewczyk Adaś biedny, a wszakże chodzi 
do szkół. —

—  O, bądź spokojny, moje dziecko!— rzekła dobra 

Małgorzata— ostalnie grose zbierzemy, oddamy sad 

w arędę, sprzedamy cęść bydełka, a ty będzies 

w skołach!—

Istotnie po żwawej dyspucie z Symonem, Mał­

gorzata postawiła na swojem, i wkrótce potem przy 

pomocy xiędza proboszcza, który, przez wzgląd na 

bogobojną rodzinę, zobowiązał się płacić połowę 

summy, Jerzy został przyjęty do szkół. Symon po­

cieszał się tem , że wychowanek jego będzie nieza­

wodnie oficerem. Poczciwy starzec nie doczekał się 

jednak tej pociechy. Śmierć zatrąbiła mu ostatni 

apeli właśnie wtedy, kiedy Jerzy skończył trzy pierw ­

sze klassy. Umierając, stary wiarus czule błogosławił 

swego wychowanka; zalecał mu kilka razy, żeby był 

bogobojnym, uczciwym, odważnym w boju i dobrym 

kollegą; w końcu odkrył mu wszystko, co wiedział 

o jego urodzeniu, i przykazał szanować Małgorzatę.
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Po zgonie Symona, Jerzy, nie zważając na ros- 
pacz biednej wdowy, zapylał ją cierpko:

—  Dla czegóż nazywaliście mnie synem, kiedy 
tak nie jest?—

—  Dla tego, ze cię kochaliśmy jak syna— od­

rzekła szlochając Małgorzata— dlatego, ze zapom­
nieliśmy, ześ nienase własne dziecko.—

Jerzy zasmucił się mocno; pierwszy raz zrozu­

m iał, dla czego we wsi dawano mu krzywdzące 

nazwiska podrzutka, b ....  i t. d. Kamień spadł 

na jego serce, i w głowie zaczęły się snuć dzi­

waczne myśli o nieznajomych rodzicach. To wy­

stawiał sobie, że muszą być bogaci; nie pojmo­

wał, dla czego go porzucili, i spodziewał s ię , że go 

będą poszukiwać; to znów nie chciał ich nigdy 

znać i przeklinał ich okrucieństwo. Na pogrzeb 

Symona poszedł z jawną niechęcią. Przez kilka 

dni nie mówił ani słowa z Małgorzatą.

Na staruszce nie widać było żadnej odmiany. To 

samo przywiązanie do wychowanka, ślepe, nieo­

graniczone , macierzyńskie; la sama powolność, 

uległość, szacunek i zupełne wylanie się dla niego 

we wszystkich aktach życia.

Jerzy tymczasem przechodził pozostałe klassy
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w szkotacli siedleckich, siedział dni i noce nad 

xiążkami, czynił nadzwyczajne postępy w naukach, 
i jeśli nieosięgał pierwszych miejsc na liście exami- 

nacyjnej, to w zdaniu kollegów, które często bywa 

sprawiedliwszein nad wszelkie akta szkolne, uwa­

żany hył zawsze za najzdolniejszego. Widząc, że 

szczupłe środki Małgorzaty nie pozwalały mu ubie­
rać się jak dzieciom zamożniejszych rodziców, za­

czął się w wolnym czasie zatrudniać prywatncmi 

lekcjami, i tym sposobem nie tylko mógł się przy­

zwoicie nosić, ale nadto zyskał wstęp do wielu po­
rządnych domów w mieście, o co mu jeszcze więcej 

chodziło, jak o dobre odzienie. Spotykały go wpraw­

dzie z początku częste upokorzenia, ho chłopiec lu­

bił się obscsem poufalić, ałe powoli przyzwyczaił 

się skrywać urazy, naginać się do okoliczności, ule­

gać, kiedy nie można było walczyć, i mścić s ię , kie­

dy pora była po temu. Nareszcie skończył szkoły, 

wziął kilka listów rekomendacyjnych, małą kwotkę 

własnych pieniędzy, i wszystko, co mogła zebrać je ­
go opiekunka, pożegnał się obojętnie z Małgorzatą 

i z pierwszą okazją puścił się do Warszawy.

Próżno byłoby opisywać żal poczciwej staruszki , 

kiedy sama jedna została w osicrociałej chacie. Kum

12*
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jej zakrysljan zlitował się nad nią i wziął do swego 
domu, bo myśli jej, niekupione już w całość wido­

kiem ulubionego dziecięcia, rozprzęgły się zupełnie. 

Zdzicciniała do tego stopnia, że bez cudzej opieki 
umarłaby siedząc na miejscu, myśląc tylko o B ogu 

i o swoim Jerzym. Z początku wyglądała od niego 

wiadomości, pytała każdego, czy jej nie przynosi li­

stu, chodziła codzień na pocztę; potem, straciwszy 

wszelką nadzieję, wybrała sobie miejsce przy oknie, 

i całe dni przesiadywała nieruchoma, patrząc na 

ulicę, po której wyjechał jej wychowanek. A Je­

rzy?—  Jerzy przyjechał do Warszawy, oddał li­

sty, poznajomił się z kilką uczniami uniwersytetu, 

badał, pytał, wywiadywał się u każdego, dła cze­

go wybrał ten fakultet a nie inny? i nareszcie rzekł 

sobie:— Będę doktorem ! W  naszych czasach jest to 

stan powszechnie uważany, karjera niezależąca od 

rodu, szlachectwa, protekcji, lecz jedynie od zdol­

ności umysłowych, a co najważniejsza, jest to je ­

dyna droga, na której biedny człowiek może na pew­

no dorobić się majątku. Będę Doktorem!—

W  kilka dni potem zaczął uczęszczać na medy­

cynę. Jak w Siedlcach, tak w Warszawie, utrzymy­

wał się z prywatnych lekcij, uczył się gorliwie, od­
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znaczał się między kołlegam i, skarbił sobie łaski 

professorów i starał się zabierać znajomość z dzieć­

mi bogatych rodziców, przez których wcisnął się do 

wielu domów w Warszawie. Było to wczesne i o- 

slróżne przygotowanie do przyszłego zawodu.

Jerzy zgłębiał medycynę z zapałem, nie dla tego, 

żeby w niej widział jedną z tych szlachetnych nauk, 

które bezpośrednio są przeznaczone dla polepszenia 

losu człowieka na ziem i, ale dla tego, że upatrywał 

w niej klucz do skrzyni z pieniędzmi. A pieniądze 

dla tego człeka były kwintessencją szczęścia.—  Cóż 
to jest szczęście?— pytał sam siebie— zapewne nie wy­

sokie miejsce w towarzystwie, ani honory, ani wła­

dza , bo to wszystko bez pieniędzy jest tylko cięż- 

kiem brzemieniem w życiu. Cnota, uczciwość i po­

żyteczna dla społeczności praca nie prowadzą też do 

szczęścia, bo ludzie żyjący podług tych prawideł 

cierpią —  o, i bardzo cierpią! Mądrość i sława jesz­

cze nikogo nie nakarmiły i nie ogrzały. Wszystkie 

te duchowne łakocie każdy chwali, ale nikt na nich 

nie przestaje. Pieniądze i zdrowy rozum , oto naj­

lepsza rękojmia szczęścia w naszym wieku. Trzeba 

się starać o pieniądze, bo dziś wszystko się sprze­

daje , wszystko trzeba kupić. Wszystkie cztery ży­
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wioły poszły na frymarkę. Najmniejszego kawałecz­

ka ziemi nie nazwiesz swoim, póki za niego nic za­

płacisz; nie będziesz miał przytułku, póki nie kupisz 

sobie kilku sążni kubicznyck przestrzeni; nie bę­

dziesz miał wody, ani ognia w kwaterze, póki ich 

nie nabędzicsz za pieniądze. Człowiek kupuje życie 

u piekarzy i rzeźników, oświecenie u professorów i 

typografów, kupuje radość, sławę, przyjaźń, ku­

puje nawet obronę od śmierci, kiedy mu się uda, 

u doktorów i aptekarzy. 0 , trzeba się starać o pie­

niądze ! —  Po rozwiązaniu tej ważnej filozoficznej 

kwoslji, siadał zwyczajnie do xiążki i z nowym za­

pałem zgłębiał tajniki swego przyszłego zawodu.

Pewną razą wracając z lekcji Osfcologji w deszcz 

ulewny i szarugę, Jerzy dumał nad tern, d lacze­

go też to u człowieka taka zawikłana organizacja 

kościogłowu? i jak trudno będzie mu oznajomić się 

ze wszystkiemi kosteczkami w części wierzchniej, 

dolnej, z boków i wewnątrz? W  tej samej chwili 

nowa myśl błysnęła w zakątkach własnej jego gło­

wy.— Moi kolledzy— pomyślał sobie— będąsię uczyć 

zapewne z figur... Co figury? Ażeby pojąć skład 

kościogłowu, trzeba go mieć przed oczyma. Dosta­

nę sobie trupiej główki.—  Mógł był wprawdzie zna­
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leźć trupią główkę, albo model w uniwersytecie, 

ale do domuby mu może nie dano. Zresztą nie chciał 

prosić o to, co samemu nietrudno dostać. Przy­

padkiem w tym samym momencie spotkał go zmo­

czony deszczem żyd faktor, który mu często sprze­

dawał rozmaite rupiecie.

—  Żydzie! mam do ciebie interes— zawołał Je­

rzy i pociągnął go pod bramę.

—  Ny! a co Jegimosci pocieba? mozie pońco- 

chy? mozie bóty? mozie m ajtk i....—

—  Głupiś, żydzie! —
—  Ny! i co z tegie ze Aspan m ądry?... dla te- 

gie Aspan akademik, a ja z id .—

—  Chciałem ci powiedzieć, żydzie, żebyś mi do­

stał trupiej główki. Dam ci złoty.—

—  Cegie? cegie Aspan chces?...— iwyłupiłoczy.

—  Trupiej główki z waszego kierkuta, rozu­

miesz ?—

—  H orstu! aj w a j! a na co to Aspanu taki tru ­

pi główka?—

—  Co tobie do tego? durniu! Będę się uczył na 

niej. —

—  Och! dla cegie Aspanu nie ucyć się na ziwej 

głowkie? Wszakże u Aspana jest główka. Po co As-
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pan chces jesce drugie główki od umarłych zidziów? 

Ocli, nie trzeba umarłych zacipiać.... Tegie n iem o­

żna za żadne pieniądze —  i nie czekając dalszej roz­

mowy, popłynął z wiatrem po błocie, mrucząc dłu­

go pod nosem: —  Ilerstu , a go j!...—

—  Bestja żydzisko!— rzekł sobie Jerzy —  wydrze 

człowiekowi ostatni grosz, okpi, oszwabi rodzo­

nego ojca, a dla trupiej główki ma jakiś zabo­

bonny szacunek i nie chce nawet przyjąć pienię­

dzy. Tchórz! w tern cały sekret. Trzeba poprosić 

Ja n a ; ten lubi gorzałeczkę, i nie pożałuje nóg na 

Powązki. —

—  Janie!— rzekł do stróża, wchodząc do swego 

domu.

—  A co Panu potrzeba?— zapylał Jan czerwony 

i cokolwiek w czubku.

—  Oto, widzisz, uczę się doktorstwa, i potrzeba 

mi koniecznie trupiej główki. Czy nie mógłbyś pójść 

na Powązki i przynieść mi jedną? Dałbym ci złoty.—

—  W Im ie Ojca i Syna i S. D ucba! co też to Pa­

nu przychodzi do głowy, Panie Jerzy— rzekł obu­

rzony Jan —  żartować ze mnie tak dziwnie?—

—  Ja wcale nie żartuję, mój Janie! istotnie po­

trzeba mi trupiej główki.—
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—  Go z Panem się dzieje!— zawołał Jan— jak 

to można czerepy umarłych zbierać z Bożej zie­

mi, na której do dnia sądnego powinny doleżeć? 

Za żadne pieniądze nie zrobię tego grzechu!—

— Janie! jakiżeś ty cymbał! Cóż to złego, że 

trupia główka będzie leżeć u mnie na stoliku? 
Wszak to kość, nic w ięcej.—

—  Kość! kość! to prawda, Panie Jerzy, ale kość 

ludzka, a nie psia, kość umarłego, pokropiona od 

xiędza święconą wodą. Wiesz Pan, że ręka od­

padnie temu, kto bezbożnie dotyka się takiej kości. 
Daj mi Pan pokoj —  i odszedł oburzony.

—  Ciemne chamskie plem ie!— mruknął pod no­

sem Jerzy—  zabije żywego, a uważa za grzech do­

tknąć się czerepa, co się wala po smętarzu. Nie­

ma rady, trzeba iść samemu na Powązki. —

Jerzy nie lubił odkładać, kiedy chodziło o me­

dycynę, nie zważając więc na deszcz ulewny, na­

jął dorożkę do Powązek. Dorożkarz wytrzeszczył 
oczy, i odmykając powóz, rzekł rozczulony jakby 

nawiasem: —  Pewnie Panu niedawno umarła mat­
k a?—

— Umarła— odpowiedział akademik machinalnie, 
żeby nie zawiązywać rozmowy.
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—  I Pan w taki deszcz jedziesz się modlić za 

jej duszę?— podchwycił gadatliwy dorożkarz.

—  Jadę —  bąknął Jerzy.

Dorożkarz zaciął konie i w milczeniu zmówił wie­

czny odpoczynek za duszę matki tak czułego syna.

Przyjechawszy na sm ętarz, Jerzy szybkim kro­
kiem pobiegł do kruchty. Znalazłszy stos zbielo­

nych kości, wyciągnął trupią głowę i wracał z nią 

spokojnie, wtem pokazał się z budy dziad ko­

ścielny, i zawołał: —  A po co to Pan bierze z so­

b ą?—
—  Potrzeba mi, mój poczciwcze!— odrzekł Jerzy.

—  A na co?—

—  Powiadam ci, że mi potrzeba; będę się uczył 

doktorstwa. —

—  Nie doktorstwa —  zawołał dziad —  ale farma- 

zoństwa jakiegoś. Żaden doktor nie przychodzi tu 

kraść kości umarłych. Wstydź się W asan! Ot le­

piej pomódl się za grzeszną duszę. —

—  Co mi tąm pleciesz ? stary!— krzyknął rozgnie­

wany Jerzy.— Każdemu wolno wziąć to, co do ni­

kogo nie należy.«—
— Nie wolno!— odparł dziad odważnie, i dodał szy­

derczym głosem: —  Waspan powiesz, że i z kościoła
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wolno wynosić co się komu podoba ? A na co smę- 
tarz ogrodzony? lic?—

Wtem drugi dziad nadszedł pierwszemu na po­

moc. Jerzy spostrzegł, że siłą nic nie zrobi; ułago­
dził się więc na pozór i rzekł:

—  No, mój kochany, kiedy powiadasz, że mi 

nie wolno wziąść tej trupiej główki, to przecie 

musisz wiedzieć kto tego zakazuje?—

—  Kto zakazuje? a to śmieszne pytanie!— zawo­
łał dziad —  Pan B óg zakazuje, xiądz pleban za­

kazuje. —

—  Do B o g a  daleko, mój kochany! pójdziemy więc 

do xiędza plebana, to najkrótsza spraw a.—

—  Pójdziemy! zobaczymy!— odpowiedział dziad 

z pewnością. I poszli.

—  Xięże Dobrodzieju!— rzekł Jerzy do plebana—  

jestem uczniem uniwersytetu, chodzę na medy­

cynę, i dla jaśniejszego pojęcia Osteologji, potrze­

buję trupiej główki. Sądziłem, że taką bagatelę, 
taki kawał kości, co się wala po smętarzu, można 

wziąść bez wszelkiego pozwolenia; ale dwóch upar­

tych dziadów żadnym sposobem nie dają mi zabrać 

tego klejnotu bez Pańskiego rozkazu. Spodziewani 

się, że Xiądz Dobrodziej, jako człowiek oświecony
T om L 15
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i pojmujący, ile ludzkość może wygrać od postępów 

medycyny, nie wzbronisz mi tej drobnostki. —

Starzec spojrzał na niego z bolesnem zadziwie­

niem.
—  Czy Xiędza Dobrodzieja zadziwia moja proś­

ba?—  spytał Jerzy.

—  Nie prośba twoja dziwi mnie, młodzieńcze!—  
odpowiedział Pleban—ale ten ton lekkomyślny, suchy 

i zimny, z którym ją wyrażasz. Słyszę, że mówisz 

mi cóś o tern , ile ludzkość wygra od postępów 

medycyny? O, wierz mi, moje dziecię, że ludzkość 

daleko więcejby zyskała, gdyby młodzież uczono 

nie nazywać kości umarłych bagatelą, drobnostką; 

gdyby każdy szczątek umarłych budził w młodych 

umysłach pojęcie śm ierci, wieczności i B oga; gdy­

by kształcono więcej serca jak rozum y.—-

—  Może być, że się źle wyraziłem— podchwycił 

Jerzy niecierpliwie —  więc przepraszam Xiędza Do­

brodzieja, ale nie moja w tem wina prawdziwie. Te 

zabobonne dziady spostrzegłszy, że biorę trupią 

główkę, przyjęli mię za jakiegoś heretyka i zepsuli 

mi humor swoim fanatyzmem.—
—  Te zabobonne dziady mają słuszność —  odpo­

wiedział xiądz.—  Z żalem, z prawdziwym żalem jesz­
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cze raz ci to powtarzam, moje dziecko: oni mają 

słuszność. Wprawdzie żadne prawo Boskie ani 

ludzkie nie zabrania wyraźnie brać kości ze smę- 

tarza, ale każdy to czuje w sercu, każdy ma jakiś 
religijny szacunek dla tego, co jest godłem śmierci; 

co przypomina nam , że sami wkrótce umrzemy. 

Biada temu, komu zbywa na podobnem uczuciu, 

bo to jest zakon całej ludzkości, zakon serc nieo- 

ziębionych zepsuciem, i przeciw temu zakonowi, po­

stępkiem , mową i myślą popełniłeś Pan herezję 

i świętokradztwo.—

— Więc Xiądz Dobrodziej odmawiasz mej proś­

bie ?—

—  0 , nie, mój Panie! Jesteś zbyt mądrym, aże­

bym miał pozbawić ludzkość tego światełka, które 

jej obiecujesz. Nie robię ci żadnej przeszkody; wierz 

jednak słowom starca i duchownego, że żadna nau­

ka nie wynagrodzi ci straty, którą poniesiesz przez 

zaniedbanie serca. —
—  Polecam się pamięci i modlitwom Xiędza Do­

brodzieja. —

—  O, bądź zdrów, kocbany Panie! Nie zapom­

nę o tobie w modlitwie. Będziesz mi boleśnie pa­

miętny.—
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Młody filozof wyszedł pełen szyderskiego gniewu, 

i wracając do miasta z trupią główką, mówił sam 

do siebie: co też to za pojęcie u tych ludzi? Nie 

dziwię się żydowi, Janowi i dziadom, ale xiądz, 

starzec, człowiek, jak się zdaje, oświecony!......

Jerzy nauczył się doskonale Osteologji. Trupia 

główka, przestawszy mu być potrzebną, poniewiera­

ła się po jego stancji, to na stole, to pod sto­

łem , to na szafie, to pod piecem. Zależało to cza­

sami od losu, a czasem od humoru pana akademika. 

I przybywało młodzieńcowi rozumu do głowy i uby­

wało mu rozumu w sercu ! Tymczasem Małgorzata 

zwyczajnym trybem przesiadywała samotne dni u 

okna zakrystjana na Starej Wsi. Siedziała nierucho­

ma, jak posąg; z ust jej nie wychodziło żadne sło­

wo, oprócz zapytali: czy niema listu z Warszawy? 

Całe życie tej kobiety skupiło się w jej wspomnie­

niach , które długim rzędem i zawsze tym samym 

porządkiem ciągnęły się codzień po osierociałem 

sercu, jak słońce po niebie. A w nocy sny, sny o 

przeszłości i o Jerzym , wiecznie o Jerzym !

Pewnego poranku staruszka ledwie ze snu prze­

tarłszy oczy, zadziwiła wszystkich głośnym wykrzy- 

kiem:— Będzie wiadomość od Jerzego!—
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—  Skądże to wiecie? matko!— zapytał zdumiony 

zakrystjan.

—  Śniło mi się, kum ie!—

—  Nie wierzcie snom , matko! Bóg w ie, co się 

człeku nic przyśni, a nic z tego nie bywa. Ot, nieda­

wno śniło mi się, żem był biskupem, i cóż? czy ja 

biskup ?—

—  Ależ to, kumie, nie taki sen, jak mój. Ja wi­

działam we śnie duszę matki Jerzego, i ona mi po­

wiedziała, że dziś otrzymam o nim wiadomość.—

Zakrystjan ruszył ramionami i uśmiechnął się, 

staruszka usiadła na zwyczajnem miejscu przy oknie.

Pierwszy zimowy mróz pokrywał szyby śnieżnc- 

mi kwiatami, przez które nie można było dojrzeć 

Bożego świata. Małgorzata jednak nachyliła się ku 

oknu , i oddechem stopiwszy powoli część szronu, 

odkryła dla siebie ulicę. Cały dzień przeszedł na 

próżnem oczekiwaniu. Staruszka jadła i piła nic wsta­

jąc ze swego m iejsca, i nawet kiedy mrok zapadł, 

została przy oknie nie tracąc nadziei. Wieczorem 

zakrystjan zadyszany wpadł do izby, wprowadził 

jakąś kobietę, i obracając się do Małgorzaty, rzekł:

—  Matko!' oto jakaś podróżna chce pomówić 
z wami. —
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Małgorzata siedziała milcząca i nieporuszona.

—  Malko!— zawołał znówzakrystjan— la kobieta 
chce z wami pomówić o Jerzym .—

Wtedy nagle zabłysło jakieś światło w oczach 

Małgorzaty. Siedmdziesięcio-lelnia, zgrzybiała i słaba 

zwyczajnie staruszka, która nie mogła przejść przez 

izbę bez cudzej pomocy, zerwała się ze stoika, pobie­

gła do nieznajomej, i drżącym od radości głosem żąda­

ła pisma od Jerzego. Nieznajoma oświadczyły że nie 

przyniosła listu, lecz wiele ma do pomówienia z Mał­

gorzatą o Jerzym. Obie kobiety usiadły przy piecu 

i długo rozmawiały pocichu. Małgorzata załamy­

wała ręce do góry, płakała z radości jak dziecko, 

przerywając szlochanie częstą modlitwą. Widać by­

ło, że dowiedziała się czegoś niezmiernie' pomyśl­

nego dla swego wychowanka. Nareszcie pożegnała 

nieznajomą i rzekła do zakrystjana:

—  Kumie! jutro trzeba mi jechać do Jerzego.—

—  Matko!— zawołał osłupiały z zadziwienia za- 

krysljan— co się z wami dzieje? w takich latach? 

w zimową porę, do Warszawy! Pomyślcie tylko, 

na miłość B o g a , wszak to 1 2  m il.—

—  Musę, musę jechać— jęknęła rozdzierającym 

głosem staruszka.—  Bóg i Matka Najświętsa Gęsto-

150

http://rcin.org.pl



chowska nie opuścą mnie biednej. Musę go jesce 

raz widzieć przed śm iercią; mam dla niego dobrą 
nowinę, musę mu ją sarna powiedzieć. Sprze­

daj moję całą chudobę i najmij furmankę do War- 

sawy. —-
—  Aleć, matko, jakże go najdziecie w Warsza­

wie? wszak to nie Siedlce.—

—  Wy nic nie wiecie — rzekła spokojnie Małgorza­

ta — bo on was nie obchodzi, a ja wiem od ludzi, 

ze Jerzy pisał do xiędza probosca; xiądz probose 

mu odpisał, więc musi wiedzieć gdzie on mięska.—

Zakrystjan szczycił się względami proboszcza, i 

dla tego odpowiedź Małgorzaty ubodła go do żywe­

go. Na twarzy jego pokazał się złośliwy uśmiech; 

natężył głos, ażeby go wszyscy słyszeli, i zawołał:—  

Oj, matko, matko i słaba u was pamięć! Wszakże 

to ja wam mówiłem o tern. Xiądz proboszcz sam 

mi pokazał list Jerzego, i prosił, żebym was uspo­

koił nowiną o dobrem zdrowiu i powodzeniu wasze­

go kochanego dzieciny. —

—-Daruj, kumie! wyleciało z pamięci; ale pa­

miętaj, ze jutro jadę do Warsawy. —

—  Jedziemy —  odpowiedział udobruchany zakry­

stjan— pojadę z wami, matko! bo sami ani jednej

151

http://rcin.org.pl



mili nie zrobicie. I tak boję się, żebyście na drodze 

nie zapadli. —

—  Nie bój się, kumie! Jak zobacę Jerzego, to juz 

chyba wtencas będzies miał biedę ze mną. —

Od tejże chwili staruszka zajęła się przygotowa­
niem do podróży. Zdawało się, żc jakaś tajemni­

cza siła wpłynęła w stare jej kości. Krzątała się po 

domu, zbierała swoję ciepłą odzież i nie dawała po­

koju zakrystjanowej, póki nie przygotowano gości­

niec dla Jerzego, składający się z masła, serów, su­

szonych owoców i innych wiejskich łakoci.

Na drugi dzień wyjechali. Zakrystjan kilka razy 

chciał wracać do dom u, bo siły staruszki od tru­

dów podróży i cierpkiej zimowej pogody widocznie 

ją opuszczały. Małgorzata jednak znosiła wszystko 

cierpliwie; żadna skarga, żadne westchnienie, ża­

den jęk boleści, nie wychodziły z jej ust; z oburze­

niem oddalała od siebie wszelką myśl o powrocie do 

domu.— Jedźmy! jedźm y!— wolała nieustannie— a 

cy daleko jesce do Warsawy?—  Nareszcie przejechali 

przez Wisłę świeżo ściętą lodem. Lód był słaby i 

trzeszczał, choć dla większego bezpieczeństwa na­

rzucano na niego słomy i pojedynczo puszczano 

przejeżdżających, Zakrystjan lękał się i żałował,
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że się tlał namówić do podróży, staruszka modliła 

się i była spokojna. Mieszkanie Jerzego znaleźli ła­

two podług adresu proboszcza. Staruszka, drapiąc 

się po ciemnych wschodach na czwarte piętro, drża­

ła od radości; cała jej istota była ożywiona tą my­

ślą , że obaczy swoje drogie dziecię, i ten zbytek 

uczuć osłabił ją  do tego stopnia, że kiedy weszła do 

izdebki Jerzego, rzuciła mu się tylko na szyję, 

krzyknęła i zemdlała. Zmierzchało się właśnie. Je­

rzy siedział zamyślony przy stoliku; kiedy weszła 

Małgorzata, usłyszał nagłe głośny krzyk:— Jerzy! 

moja dziecino!—  a potem uczuł gwałtowne uściśnie- 

nie staruszki. Zapomniawszy oddawna o poczciwej 

kobiecie, która wypielęgnowała go z czułością m at­
k i, młody akademik był cokolwiek przestraszony 

całą tą sceną, wcale nie był kontent z niespodzie­

wanej wizyty i przywitał się dość zimno z zakry- 

stjanem.

Zakrystjan pokazał mu na staruszkę, która po­

woli wracała do przytomności.

—  Cóż was sprowadza ? Małgorzato! —  zapytał 
Jerzy.

Staruszka, trzymając na nim wzrok sztywny, błysz­

czący ostatniemi łzami życia, w napływie roskosz-
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nycli uczuć nie mogła się zdobyć na odpowiedź. Za- 

krystjan ją wyręczył i rzekł:

—  Przyszła was zobaczyć, Panie Jerzy, i powie­

dzieć w am , kto byli wasi rodzice. —

—  Moi rodzice!— krzyknął z radością Jerzy —  

mówcież, Małgorzato! o , przez litość nade m n ą, 

mówcież prędzej!—

—  Daj mi się napatrzyć na ciebie, moje dzieciąt­

ko! bo to jest ostatnia radość dla moich ocu na 

ziem i.—

— Alboż nie możecie patrzeć i mówić? Małgo­

rzato !—

—  Prawda, moje dziecię! Powiem ci wsyslko, 

tylko bądź cierpliwy. Język mój na starość zrobił 

się zbyt powolny, nie mogę mówić prędko.—

I opowiedziała mu, często odpoczywając, to, co sły­

szała owego wieczora od nieznajomej na Starej Wsi. 

Pow ieść staruszki niepodobna nam zachować worygi­

nalnej formie dla tego, że się do niej mięszato zbyt 

wiele pobocznych ustępów i wspomnień; przedstawi­

my ją  Avięc skróconą i ile możności uporządkowaną.

Była w Lublinie pewna wdowa, biedna kobieta, 

nazwiskiem Żubrowa, i miała córkę jedynaczkę, któ­

rą kochała nad życic. Jeden ofiicjalista z Trybunału,
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słysząc od kogoś o piękności Marji Żubrownej, do­

póty nie miał pokoju, póki jej nie zobaczył, i prze­

konawszy się, że istotnie zasługiwała na te pochwa­

ły, które oddawano jej postaci, powziął niepoozoi- 

wy zamiar uwieść biedną dziewczynę. Szatan w la- 

kirn razie nigdy nie odmawia swojej pomocy. 01- 

ficjalista w krótkim czasie dopiął zamiaru i polem 

obojętnie porzucił dziewczynę. Marja się utopiła. 

Żubrowa łedwie nie umarła z rospaczy; chorowała 

długo i niebezpiecznie; potem chciała drogą prawną 

poszukiwać zemsty i kary na zabójcę swej córki; ale 

czyż prawa ludzkie m ają, czy mieć mogą dosłojuą 

karę na zbrodnie tego rodzaju ? Zbrodnie okropne, 

bo to jest najwyższe okrucieństwo, zabójstwo wsty­

du, poczciwości, całej przyszłości dziewiczej, wszyst­

kich jej marzeń; zabójstwo serca, i co więcej, za­

bójstwo duszy! 0 !  bezsilne są prawa całej ziemi 

na takie występki! a opinja publiczna toleruje tę 

nikczenmość i często nawet poklaskuje nikczemni­

kom! Żubrowa widziała, że wszystkie skargi nie 

ulżą jej żalu; zdała więc zemstę na Boga, pewna 
będąc, że Niebo skarze prędzej lub później zabójcę 

Marji. Czasami piekielne myśli dręczyły Żubiowę, 

osobliwie kiedy spotykała rówiennice Marji, pięknie
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ubrane w dzień świąteczny, albo jeszcze gorzej, 

kiedy się kojarzyło młode małżeństwo. Krajało się 
serce matki z bo lu , widząc jak mogła być szczęśli­

wą, i jak całe to szczęście wydarł jej jeden czło­

wiek. W  podobnych chwilach gotowa była zabić 

tego człowieka. Tymczasem oflicjalista po kilku la­

tach rozwiązłego życia, pokochał nareszcie młodą 

i bogatą pannę i wkrótce z nią się ożenił. Po roku 

B óg dał mu syna, i wtedy.... (wszak dzieją się dzi­

wne rzeczy na świecie) wtedy w sercu dotąd zepsu­

łem odezwało się pierwsze czyste uczucie —  miłość 

ojcowska. Ojciec ubóstwiał pierworodnego swego 

syna; najlepsze jego uczucia skupiły się na tern 

dziecięciu; doszedł do takiego exaltowanego przy­

wiązania , że cały Lublin i śmiał się i dziwił się. 

Byli tacy, co w tym nadzwyczajnym affekcie do 

dziecka widzieli rodzaj obłąkania. Żubrowa dowie­
działa się o tern i dziwnie się przemieniła. Całe 

dni mimowolnie marzyła o tern dziecięciu oilicjali- 

sty. Ani rozrywka, ani praca, ani żadne zajęcie się 

nie mogły oderwać ją  od tej myśli. Widziała nieu­

stannie obraz dziecka przed swemi oczyma, a w no­

cy śniło jej się dzieciątko. Kiedy je  raz zobaczyła 

z piastunką na rynku, ręce jej wyciągnęły się mi-
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mowolnie na przód, żeby je porwać; przelękła się 

sama siebie i uciekła do domu. Odtąd szatan wi­
docznie zaczął ją  kusić; jakiś glos szeptał jej wy­

raźnie do ucba: —  Wykradnij to dziecię, zemścisz 

się za Marję.—  Powoli przyzwyczaiła się do tej my­

śli , zrobiła sobie z niej obowiązek, zdecydowała się 

na wszystko.— Prawda— mówiła sobie Żubrowa— że 

tu niewinnie będzie cierpieć biedna m atka, która 

mi nic nie zrobiła. Żal mi tej kobiety, ale cóż ro­

bić? niechajżejej cierpienie B óg wynagrodzi w nie­

b ie .—  Nareszcie po długiem wahaniu się upatrzyła 

pomyślną porę, wykradła dziecię i uciekła z L u­

blina. Objawienia stroskanych rodziców w gazetach 

i kroki urzędowe zostały bez żadnego skutku. Nie­

pocieszony ojciec zsechł, zżółkniał, zgarbił się od 

żalu ; matka dostała sucho t, wyjechała do Warsza­

wy i tam po kilku miesiącach umarła. Żubrowa 

z wykradzionem dzieckiem miała udać się do swo­

ich krewnych w Podlaskiem, lecz uląkłszy się wła­
snego występku i chcąc usunąć od siebie wszelkie 

podejrzenie, podrzuciła je zamożniejszym wieśnia­

kom na Starej W si pod Siedlcami, a sama wróciła 

do Lublina. W  samej rzeczy nie padło na nią żad­

ne podejrzenie. Po kilku latach wszystko się uci-

14
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szyło, tem bardziej, że ojciec dziecięcia powtórnie 

się ożenił. Żubrowa także ochłonęła od zemsty; 
chciała wszystko poprawić, ale bojaźń kary wstrzy­

mała ją od tego kroku. Nareszcie przed śmiercią 
* opowiedziała sąsiadce całą historję, i pod przysięgą 

wymogła na niej, żeby wyszukała dziecko i wróciła 

ojcu. Owoż dla czego nieznajoma kobieta przybyła 

do Małgorzaty na Starą Wieś. Nieznalazła Jerzego, 

i zdała całą sprawę na jego opiekunkę.

Jerzy, który cały czas cierpliwie słuchał opowia­

dania Małgorzaty, zerwał się z miejsca, kiedy skoń­

czyła powieść, i zawołał zachwycony:

— W ię c  o jc iec  m ój ż y je ! jakżem  szczęśliw y! ży ­

je  i bogaty! ale n ie  p ow ied zie liśc ie  m i jak  się  na­

zyw a? B oże m ó j! p ow ied zcie  m i p r ę d z e j .—

— Wiem jak się nazywa— rzekła staruszka— po- 

cekaj, zaraz ci powiem. Jezus Marja! cynie zapom­

niałam? Matka twoja nazywała się Helena.—

—  Ale ojciec? ojciec? na miłość B oga!—

—  Pocekaj... pocekaj, przypomnę sobie. Bądź 

spokojny. To nazwisko zagrzęzło jakoś w  mojem ser­

cu , ale dobędę go, będzies wiedzieć wsystko. Za­

pal tymcasem świecę, bo juz ciemno, ocy moje 

nie widzą ciebie, zapal prędzej świecę. —
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—  Może Waćpan pamiętasz ?— spytał Jerzy zakry- 

stjana.

—  Nic nie wiem o tern— odpowiedział zakrystjan.

Staruszka przypominała sobie zapomniane na­

zwisko. Jerzy dobył świecę i z pośpiechem szukał 

lichtarza, ale go nie mógł znaleźć; nareszcie znie­

cierpliwiony porwał cóś z szafki, rzucił z głuchym 

łoskotem na stół, zapalił świecę i wstawił ją  —  

w trupią główkę. Dziury od oczu, nosa, i dwa rzę­

dy zębów były zwrócone w stronę staruszki i za­

krystjan a.

To niespodziane zjawisko trupiej główki z za­

tkniętą w niej świeczką nadzwyczajnie przestraszyło 

zakrystjana; zadrżał cały i krzyknął:

— Jezusie Nazareński Królu Żydowski! zmiłuj 

się nad nam i! w Imie O jca, i Syna, i S. D ucha! 

Malko! patrzcie no w czem Pan Jerzy świecę za­

pali!! Łaska Boża z nam i!—

—  O Boże! do cegoz ja dożyłam!— krzyknęła 

przeraźliwym głosem staruszka; on djabłu dusę za­

pisał!—  i upadła jak długa na ziemię. Jerzy i za­

krystjan rzucili się do niej, pryskali zimną wodą i 

odcierali, ale napróżno. Ciało staruszki stygło po­

woli, usta długo jeszcze szeptały pobożne jakieś
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słowa, dogorywające spojrzenie siało kołem na ry­

sach Jerzego, nareszcie wszystko się skończyło— ze­
sztywniała , umarła.

—  Apoplexja! krew ją zabiła— rzekł po niejakim 
czasie akademik.—

—  0 , nie krew, Panie Jerzy!— odparł zcicha za- 

krystjan —  żal ją  zabił!—

— Jaki żal?— zawołał cierpko Jerzy— czego? ko­

go jej żałować?—

—  Ciebie, ciebie, człowiecze!— odpowiedział za- 
krystjan.— Ona ciebie zawiele kochała, znosiła two- 

ję oziębłość, niewdzięczność, nie szemrała na twoje 

kamienne serce, ale nie mogła przenieść tej myśli, 

żeś zgubił twoję duszę na wieki!—

—  CzyWasan oszalał?— wrzasnął z gniewem Je­

rzy —  skąd sobie wbiłeś do głowy, żem ja djabłu 

duszę zapisał?—

—  Mój Panie Jerzy! pobożni ludzie nie kradną 

kości umarłych ze smętarza, a kiedy je znajdą wnie- 

przyzwoitem miejscu, to odnoszą na mogiłki, mó­

wiąc z uszanowaniem: wieczny odpoczynek. Pocóż 

ty używasz trupiej główki zamiast lichtarza ?—

—  0  zabobonność!— wołał Jerzy biegając po po­

koju jak szalony—  o gusła! o ciemnoto! I powiada­

160

http://rcin.org.pl



ją ,  że nasz wiek oświecony! Kłamstwo wierutne! 

Gorzko pomyśleć, jak głupi dotąd naród ludzki! Ka­
wał kości napół przepróchniałej, którejby pies nie 

dotknął zębam i, rachują jakąś świętością; żegnają 

się i uciekają od tych, co nie dzielą ich grubych 

przesądów....—

— Panie Jerzy!— przerwał spokojnie zakrystjan—  

może być, że Pan jesteś bardzo mądry, ale wierz 

prostakowi, którego rzadko mylą przeczucia: źle i 
niegodziwie robisz, pomiatając kośćmi umarłych, jak 

śmieciami albo błotem. —
-— Co mi do twego przeczucia ? stary głupcze! — 

zawołał z gniewem Jerzy.— AYasze zabobony naro­

biły mi więcej złego, jak ty pojąć możesz swoim 

ciasnym rozumem. Oto, palrzaj, ta baba ukradła 

mi najważniejszą w życiu tajemnicę i uniosła ją 

z sobą ze świata. —

— Nic będzie nad tobą blogosławieństwaBożego!—  

jęknął zakrystjan, zamyślił się głęboko i spytał po 

chwili:— Cóż myślisz robić z ciałem Małgorzaty?—  

—  Aspana to rzecz, albo policji —  obojętnie od­

powiedział akademik.

Zakrystjan w milczeniu zarzucił na siebie ciało 

Małgorzaty i wolnym krokiem wyszedł z pokoju.

14 *

161

http://rcin.org.pl



Kiedy ucichło na wschodach ostatnie echo jego kro­

ków, Jerzy rzekł sam do siebie:— Dobrze, że się to 

już raz skończyło! Ostatni ślad mego chłopskiego 

wychowania zatarł się. Teraz nie mam na sobie żad­
nych obowiązków, jestem zupełnie swobodny! a to 

wżyciu nie bagatela! Tylko ta tajemnica, ta prze­

klęta tajem nica! ale mniejsza o to. Jest głowa na 
karku, wola i nadzieja, reszta się znajdzie.

Na drugi dzień nikłby był nie dostrzegł śladu tej 

sceny na twarzy Jerzego. Był spokojny, obojętny, 

uśmiechający się i drwinkujący jak zwyczajnie.

Po niejakim czasie odwiedził go jeden z Kolie- 

gów uniwersyteckich, chłopiec uczęszczający na fa­

kultet Filologji; spostrzegł trupią główkę, obejrzał 

ją  naokoło i zapytał: czy znajome mu wiersze Baj- 

rona na czaszkę, która służyła zamiast kielicha?

— Ja nie czytam takich bredni— odpow iedział Jerzy.

—  Wcale nie brednie, mój kochany!— odparł filo­

log—  piękne wiersze, a nadewszystko myśl cudow­

nie poetyczna pić wino z trupiej główki.

—  Nie rozumiem twojej poezji; ale kiedy Bajro- 

nizrn lak ci się podoba, dla czegóż sobie nie każesz 

zrobić całego serwisu stołowego i herbatniego z tru­

pi cłi kości?—
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—  To zawiele! ale daj mi tę główkę; każę so­

bie zrobić z niej filiżankę.—
—  Weź ją ,  weź, mój poeto! Bardzo jestem kon­

ten t, że się mogę przysłużyć twojej wenie, bo da­

wno już chciałem wyrzucić ten gnat na śmiecie. 

Niemało on mi struł pokoju.—

Poeta był nieźmiernie łakomy na cudze historje, 

nie dla tego, żeby los drugich dotykał go mocno, 

ale dla tego, że w podobnych opowiadaniach mo­

żna często znaleźć przedmiot dla napisania kilku 

wierszyków albo powiastki, pochwycić w locie ja ­

ką zbłąkaną myśl romantyczną albo wydatny i ory­

ginalny charakter. Prosił więc usilnie o bistorję 

trupiej główki.

Jerzy opowiedział mu rozmowę swoję z żydem, 

Janem , dziadem kościelnym i plebanem na Powąz­

kach , i zakończył wszystko komiczną powiastką o 

starej babie, która wieczorem zabłądziwszy do niego 

z serami na sprzedaż, sposlrzegła świecę palącą się 

w7 trupiej głów7ce i ledwie nie umarła ze strachu, 
wrzeszcząc jak opętana, że ten farinazon djabłu du­

szę zaprzedał.

Filolog z początku opowiadania swego kollegi 

trzymał się za boki od śm iechu, potem stopniowo
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stracił wesołość, czoło jego zasępiło się, pożegnał 

się obojętnie z Jerzym i obiecał przysłać służącego 
po trupią główkę. Jednakże nie przysłał.

—  Jeszcze jeden fanatyk! rzekł sobie Jerzy po 

kilku dniach; nic dziwnego! poeta. Ci panowie skła­

dają pokolenie najzapamiętalszych głupców. Każ­

dego innego głupca można z czasem przekonać, 

poeta odwołuje się wiecznie do kawałka mięsa od­

wilżonego krwią, do serca. Rozum u niego nic nie 

znaczy; on ma swoje przeczucia, instynkta, ma­

rzenia, ideały i tysiąc innych niedorzeczności. Poe­

zja, jest to usposobienie do deklamowania iwarjacji, 

nic więcej. —

Trupia główka znów poniewierała się w stancji 

akademika. Czas leciał. Jerzemu zostawało już 

tylko kilka miesięcy do skończenia kursu. Pewną 

razą wszedł do niego jeden z młodych ludzi, którzy 

skwapliwie w owym czasie uczyli się liranoskopji 

Galla. Kranoskop, postrzegłszy trupią główkę pod 

łóżkiem, wziął ją  do ręki, nakreślił na czaszce linje 

organologiczne, zmierzył kilka odległości i rzekł 

z widocznym zadowoleniem:— Jest to głowa kobie­

ty, bardzo czułej, bogobojnej, niezmiernie przywią­

zanej do dzieci....—
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Jerzy nie dał mu dokończyć.—  Żal mi ciebie— za­
wołał szydersko— biedny systematyku, z twoją Freno- 

logją, Kranologją, Kranoskopją, czy jak ją tam na­

zywacie. Twoje prorokowanie z martwej kości o 

charakterze człowieka za życia wydaje mi się tak 
śmiesznem, jak gdybyś z kawałka bifszteksu sądził 

o siłe wołu, póki wół nie poznał się z rzeźnikiem i 

kucharzem. Kiedy chcesz poznać człowieka, patrz 

na niego własnemi oczyma, i patrz nie wtedy, kiedy 

on zdrów, bo w zdrowym oprócz aktorstwa, kłam­

stwa i fałszu, nic więcej nie dostrzeżesz, ale obser­

wuj i zgłębiaj wtedy, kiedy choroba zwali go na po­

ściel, kiedy niemoc i strach śmierci odejmą mu 

chęć oszukiwania drugich, słowem, badaj człowieka 

wtedy, kiedy cierpienia fizyczne, tak jak krosty, wy­

rzucą na wierzch wszystkie brudy moralne. Ułożą 

to choroby, mój kranoskopie, trzeba śledzić ludzkie 

charaktery.

Kranoskop, jakkolwiek oziębiony swoim syste- 

malem, wzdrygnął się mimowolnie na tę nową i lak 

nielitościwie rzuconą myśl doktorską.—  Nie chciał­

bym być takim medykiem!— zawołał po chwili zadu­

mania.

—  Iło nie pojmujesz, jak ważnym jest dla czło­
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wieka znać tych, z któremi wędruje po ziemi. Gdy­
byś przeniknął wgłąb’ duszy jednego człowieka, 

gdybyś rozumnie pojął jeden tylko charakter, cho­

ciażby to był twój własny, wierz mi, że do śmierci 

nie przestałbyś badać ludzi wszelkiemi sposobami. 

Oprócz rzeczywistego użytku, jest w tern jeszcze ja ­

kaś niewypowiedziana roskosz widzieć jak na dłoni 

głupstwo i nikczemność osób, które drudzy ota­

czają szacunkiem i uwielbieniem. O! ty tego nie 

pojm ujesz, jak wygodnie i przyjemnie mieć w każ­

dej chwili gotowe antidotum  przeciw miłości, przy­

jaźni, szacunkowi, admiracji, i w ogólności przeciw 

wszystkim tumanom , które mroczą nam zdrowy 

rozsądek, krępują swobodną wolę i sprowadzają 

z drogi, po której idziemy do pewnego celu.—  

—  Słuchaj, Jerzy!— rzekł zdziwiony kranoskop—  

albo ty dziś pijany, albo zaczynasz warjować, że 

mi się otwarcie przyznajesz z podobnemi maxyma- 

mi. Gdzie się podziała twoja ostrożność?—

— Jerzy ukąsił się w dolną wargę i pomyślał 

sobie:— Wypaplałem się niepotrzebnie! Przeklęty 

kranoskop!— Nie pokazując na sobie żadnej zmiany, 

rzekł spokojnie:— Aaa! więc poruszyłem nareszcie 

serduszko Aspana. Otoż widzisz, do czegoby to do­
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szło, gdyby Kranoskopja stała się popularną. W i­

dzisz, jak wielkie mogą być nadużycia w naukach o 

człowieku. —
—  Cóż to znowu ?—  rzekł zdziwiony kranoskop—  

czyż to były żarty?—

— Nie żarty, ale mała nauka dla ciebie.—

—  Bądź zdrów, Jerzy!—

— Bądź zdrów! cha, cba, cha! Jak um rę, obej­

rzyj moję czaszkę; dowiesz się na pewno mego cha­

rakteru.
—  Dziwny z ciebie człowiek, mój Jerzy! Nie wiem 

prawdziwie jak o tobie myśleć ?—

—  Najlepiej wcale nie myśl o mnie.—
Wkrótce potem los trupiej główki znacznie się

polepszył. Jerzy zaczął medyczną karjerę, i powo­

dziło mu się nieźle. Miał przyzwoite mieszkanie , 
dość dobre meble, i jeśli w pokojach brakowało wy- 

kwintności, to brak ten wynagradzał się w części 
porządkiem i hollenderską czystością. Trupia głów­

ka stała na stoliku między puszką od tytuniu i bron- 
zowym pieskiem do przyciskania papierów.

—  Comme c’ cst piquant!— rzekł raz pewien z przy­

chodzących do Jerzego pacjentów— une Ute de mort 

między cackami,ces td  l’Egyptienne,d laR adcliff!—
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— Młody doktor lubił przysłużyć się, jeśli go to 

nic nie kosztowało; ofiarował więc trupią główkę do 

gabinetu swego pacjenta.

— Nie, Doktorze!— odparł pacjent bardzo grze­

cznie—  jm s si bête! żenię się wkrótce; nie chcę 

stawiać w gabinecie straszydła dla żony. Przyjmę 

podarunek, jak mi towarzystwo kochanej żoneczki 

zbyt dokuczy. E n attendant, j ’admire votre idée, 

więcej nic.'—

—  Znów ta sama historja!— pomyślał sobie Je­

rzy.— Ten zabobon ma tysiąc form, i ciągle wycho­

dzi na jaw, jak szydło z worka.
Kiedy człowiek ma mocną wolę lżejszą drogą 

dójść do celu, to ją  zwyczajnie znajdzie. Jerzy 

z pierwszych kroków swego zawodu spostrzegł, że 

idąc zwyczajnym trybem, nie prędko zrobi sobie re­

putację; przyczepił się więc do najsławniejszego dok­

tora w Warszawie; znalazł sposób być mu uży­

tecznym ; powolnością, skromnością i udanym sza­

cunkiem wkradł się powoli w bliższe z nim stosun­

k i, i nareszcie dokazał tego, że podeszły weteran 
medycyny, przewidując w nim biegłego lekarza, wszę­

dzie woził go z sobą. Jak tylko minęło niebezpie­

czeństwo, doktor Proszkowski zdawał pacjenta mło­

168

http://rcin.org.pl



109

demu swemu kolledze dla dokonania kuracji. Ta­

kim sposobem Jerzy dal się poznać z najlepszej 

strony w pierwszych domach Warszawy. Śledził 
charaktery podług swojej metody u łoża boleści i 

każdego prawie chorego przemieniał w trąbę gło­

szącą po całem mieście wielkie jego medyczne zdol­
ności. Po kilku latach Jerzy otrząsnął się zupełnie 

z biedy; co się zaś tycze reputacji, stał na równi zP . 
Proszkowskim, a może i wyżej: bo o tamtym poma­

wiano często, że chociaż to człowiek zdolny, ale 
zbyt już stary. Poczciwy Proszkowski lubo spo­

strzegał niejaką zmianę w opinji publicznej, nie za­

stanawiał się jednak nigdy, jakaby tego mogła być 

przyczyna ? Przyzwyczaiwszy się do Jerzego, kochał 

go jak syna, nie podejrzywał w nim niczego złego i 

był niezachwianym jego protektorem. Miły ten dla 
starca związek nie mógł jednak trwać długo, ho 
każdy fałsz, każde złudzenie prędzej lub później 
wykrywa się na jaśnią. Jerzy nie lubił iść bitym 
gościńcem w swej sztuce; głowa jego ciągle wyra­
biała nowe systemata w Patologji i Terapji; często 
przedstawiał myśli swoje na sąd Proszkowskiego, 
ale stary doktor rzadko je aprobował. Napatrzył on 
się dość w swem życiu na zgubne skutki marzyciel-
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stwa medycznego, (najzgubniejszego ze wszystkich 

rodzajów marzeń), i dla tego ciągle powtarzał Jerze­
m u:—  Mój młody kollego! strzeż się fantazji w me­

dycynie, bo tu chodzi ożycie ludzkie; porzuć po­

ezję i sławę, a trzymaj się doświadczenia i chrze­

ścijańskiej miłości bliźniego.— Jerzy ustępował na po­

zór, ale oburzał się w duszy na pedantyzm swego 

pryncypała; oburzał się tern więcej, że związany oko­

licznościami, nie mógł ulubionych swoich pomysłów 

potwierdzić jaką świetną, głośną, szczęśliwą kura­

cją. Cierpiał do czasu; nakoniec kiedy sądził, że 
się już może obejść bez protekcji starego doktora, 

postanowił wyłamać się na wolność. Zdarzenie sa­

mo się nastręczyło. Zamożny obywatel z Lubelskie­

go P. Jaręba , starzec przy schyłku szóstego krzy­

żyka, zapadł niebezpiecznie i wezwał pomocy Prosz- 

kowskiego, który, podług zwyczaju, przyjechał z Je­

rzym. Opatrzyli chorego, zgodzili się w odgadnie- 
niu choroby, ale w środkach terapeutycznych za­

szła między nimi żwawa dysputa. Jerzy umyślnie 

podwyższał głos, unosił się i wyswobadzał się gwał­

townie. Stary doktor dziwił się nagłej przemianie, 

choć od niejakiego czasu powinien był się tego spo­

dziewać. Chory wpatrywał się w rysy Jerzego, śle­
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dził każde poruszenie na jego twarzy, i chociaż zwą- 
tlony gorączką, mało pojmował doktorską dysputę, 

wyciągnął jednak drżące ręce do Jerzego, i tym 
znakiem objawił chęć oddania mu się w kurację. 

Proszkowski nie pokazał na sobie, ile go to ubodło, 

ale odtąd jeździł do swych pacjentów bez towarzy­

sza. Późniejsze postępowanie Jerzego boleśnie roz­

czarowało poczciwego starca. Niejedna łza spłynęła 

na zwiędłe jego lice, ale nikt jej nie widział. Kie­

dy go pytano: dla czego opuścił swego kollegę? od­

powiadał , że Jerzy nabył już dość praktyki i żadnej 

więcej nie potrzebuje opieki. Z ust jego nie wyszło

nigdy żadne naganne słowo przeciw młodemu dok-
■ *

torowi.

Tymczasem Jerzy uczuł w sobie jakąś niepojętą 

sympatję dla P. Jaręby. Wprawdzie był to pierwszy 

pacjent, którego zaczął leczyć podług swoich wła­

snych odkryć w sztuce, i miał dla niego ten urok, 

jak pierwsze wydrukowane dzieło dla autora; ale 

oprócz tego Jerzy czuł cóś więcej. Pacjent wi­

docznie wywierał na niego jakiś wpływ tajemniczy, 

czego młody doktor nigdy dotąd nie doświadczał. 

Starzec, przesilając ciężką chorobę, za każdą wizy­

tą dłużej go zatrzymywał u siebie, mówił do niego
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jakimś dziwnie słodkim głosem i nieustannie pa­

trzał mu w oczy. Kilka razy zapytywał Jerzego: kto 

byli jego rodzice? ale młody doktor miał oddawna 

gotową odpowiedź na podobne zapylania; mówił, 

że ojciec jego był półkownikiem i poległ pod Lip­

skiem. Starzec zamyślał się, wzdychał; często Izy 

błyszczały mu w spiekłych od gorączki powiekach; 

widać było, że jakieś bolesne wspomnienie błąkało 

się po pustych zakątkach jego serca. Pani Jaręba 

siedziała przy łóżku, dzieci nie mieli, a jednak sta­

rzec, zdawało się, ciągle szukał kogoś z istot naj­

droższych dla niego. Jerzy mimowolnie przyjmo­

wał udział w starcu ; pragnął pomyślnie zakończyć 

kurację, ale pragnął dosięgnąć celu podług swojej 

metody. Za nic w świecie nie odstąpiłby od swoich 

myśli, bo mu chodziło o dowód wyższości swego 

talentu nad Proszkowskim. Pierwsze recepty spra­

wiły pomyślny skutek. Jerzy tryumfował. Potem 

nagłe choroba zwątliła nanowo starca. Przywołano 

xiędza. Jerzy nie zgodził się na konsilium i tylko 

wzmocnił dozy. Nakoniec Pan Jaręba umarł. Kona- 

jący jego wzrok zatrzymał się nieruchomie na Je­

rzym. Widać było, że starzec unosił z sobą jakąś 

.ziemską myśl do wieczności. Jerzy ledwie nie za-
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płakał z żalu. Nie pojmował dla czego, ale jeszcze 

żaden człowiek tyle go nie obchodził, jak ten sta­

rzec. Próżno tłómaczyl sobie ten fenomen przez 

drażliwość nerwów, wpływ dziecinnych pojęć o śmier­

c i , podeszłą starość i t. d. Wspomnienie Pana Ja- 

ręby długo tkwiło w jego umyśle.

Reputacja Jerzego nic na tern nie cierpiała. —  

Czas już było staremu um ierać!— mówili ludzie—  

daj B oże każdemu doczekać takiego wieku.—  Sam 

Jerzy był tego zdania. Wypadek ten bynajmniej 

nie poprawił nowatora; zgłębiał niespracowanie swo­

ją sztukę, marzył jeszcze więcej i wymyślał nowe 

metody. Niektóre próby udawały się w praktyce 

i głośno roznosiły sławę jego po Warszawie, drugie 

źle się kończyły, i o tych albo nic wiedziano, albo 

prędko zapominano: boć ród ludzki przyzwyczajony 

patrzeć na śmierć i uporczywe choroby. Z liczby 

szczęśliwych kuracij, jedna niespodziana i prawdzi­

wie zadziwiająca miała stanowczy wpływ na los mło­

dego doktora. Jerzy, lecząc pewną półkownikowę, 

widywał codziennie jej córkę, E lizę, u łoża bole­
ści , z okiem niebieskiem, pełnem łez niewypowie­

dzianego żalu. Łzy córki lękającej się utracić mat­

kę są najpiękniejsze ze wszystkich łez, które pa-

15*
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dają na naszę ziemię, wyjąwszy tylko łez matki nad 

swemi dziećmi. Są to perełki tak czyste, że wie» 

niec z nich uwity nie skaziłby czoła aniołów w nie­

bie. Jerzy, który kiedyś w chemicznej retorcie roz­

bierał łzy na pierwiastki, i powiedział sobie, że to 
jest nic więcej jak slonawa tu o da, nie mógł się 

oprzeć uczuciom, wpływającym w kamienne jego 

serce, na widok jasnych brylantów błyszczących łez 

w oczach Elizy. Potoki jakiejś tajemniczej siły prze- 

nikły go naskróś i kupiły rozpierzchłe iskierki czu­

łości do jednego ogniska. Jerzy walczył wszyslkie- 

mi siłami zimnego rozumu, lecz wycieńczał tylko 
swe siły w tej walce. Nieznajomy mu dotąd pier­

wiastek ludzkiej istoty wziął górę. Jerzy kochał 
Elizę.

Półkownikowa, opłakiwana już przez wszystkich, 

biegłością Jerzego jakby cudem od wrót śmierci zo­

stała wróconą do życia. I znów błyszczały łzy na 

oczach Elizy, łzy wdzięczności, materjałne znamię 

najwyższego uwielbienia. W  szczęśliwej rodzinie 

Jerzy był odtąd uważany za opiekuńczego anioła i 

stał się częstym gościem. Stary półkownik nie mógł 

się nachwalić jego rozumu i n auk i; Eliza okazywała 

mu tysiąc drobnostkowych wzgłędów; jedna tylko
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pułkownikowa, przy swéj wdzięczności, przy całym 

szacunku dla jego talentu, czuła jakąś odrazę od 

młodego doktora. Są przeczucia w matczyném ser­

cu , kiedy chodzi o los dziecięcia! Zdaje się, że 

anioł stróż, którego ma z nas każdy, ostrzegając 

napróżno dziecko, co ałbo nie chce, albo nie może 

go zrozumieć, udaje się do matki i szepce jéj zci- 

cha myśli zbawienne. Jerzy w owym czasie dorobił 

się już porządnego m ajątku, słynął doskonałym 

doktorem i prawdziwie kochał Elizę. Półkowniko- 

wa wszystko to pojmowała, nie miała nic do zarzu­
cenia przeciw tej partji, kogo innego chętnieby przy­

jęła za swego zięcia, o Jerzym nie mogła pomyśleć 

bez wielkiej trwogi. Nie wyjawiała nikomu swego 

zdania, ale była pew na, że to musi być zły czło­
wiek.

Odraza była tćm dziwniejszą, że miłość znacznie 

przemieniła Jerzego. Stał się daleko tkliwszym na 

cierpienia ludzkie, uczynniejszym i olwartszym. Zna­

jomi cieszyli się z tak pomyślnej w nim przemiany. 

Służący jego, Walenty, łamał sobie często głowę 

nad tćm , co się to z jego panem zrobiło ? Bywało 

wprzód, kiedy przyjdzie biedna żydówka poradzić 

się o chorem dziecięciu, Jerzy pisze obojętnie re­
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ceptę i żąda od niej dwóch złotych; żydówka za­
klina się, żc jest biedna, że ledwie żyje na Bożym 

świecie, i jeśli mu zapłaci laką kwotę, to dzieci 
jej przez tydzień przy mrą głodu ; Jerzy z zimną 

krwią daje receptę Walentemu, mówiąc:— Dasz jej 
jak przyniesie dwa złote— a zwracając się do ży­

dówki :—  Znam ja was łajdaczck! Wy zawsze bied­

n e , a jednak zawsze znajdujecie pieniądze. Jeśli 

choć jednej poradzę darmo, będę musiał potem cały 

Izrael leczyć dla miłości bliźniego. Poszła precz!—  

Wszystko to się przemieniło. Jerzy teraz najczę­

ściej nic brał pieniędzy od biednych i mówił im 
spokojnie:— Idźcie. Mam ja drugich, co mi za 

was zapłacą.— Tak to najmniejsza iskierka czyste­

go uczucia zatliwszy w sercu człowieka, kupi do 

siebie wszystkie dobre pierwiastki, zapala się coraz 

mocniejszem płomieniem, ogrzewa zmartwiałe łono 

i z czasem może go przemienić w skarbnicę cnotli­

wych, wysokich i chrześcjańskich przymiotów! Ale 

do tego potrzeba łaski Bożej, a tej nie było nad Je­

rzym.

Miłość przeniknęła całą jego istotę. Nadzieja i 

wątpliwość miotały naprzemian jego duszą. Każde 

miłe spojrzenie, każdy uśm iech, przyjazne słówko,
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najpospolitsza grzeczność Elizy, czyniły go niewy­

powiedzianie szczęśliwym. Marzył jak młody za­
paleniec o roskosznem niebie w pożyciu ze swoją 

ulubioną, budował tysiąc zamków na lodzie, chciał 
wyznać jej swoję miłość i prosić rodziców o rękę. 

Przeciwnie każda chmurka na czole Elizy, najmniej­

sza oziębłość w obejściu, każde grzeczne słówko 

powiedziane komukolwiek z młodzieży, doprowa­

dzały go do szaleństwa. Po takich wypadkach sie­

dział nieraz noc całą pogrążony w martwem osłu­
pieniu, patrząc na pudełko, w którem były acidum  

borussicum, aqua tophanna, i inne gwałtowne tru ­

cizny. Ten człowiek nie rzucał s ię , nie krzyczał, 

nie targał sobie włosów na głowie, ale w duszy jego 
śmierć i życie toczyły rospaczającą walkę. Stan jego 

był smutny, sam to pojmował. Sama sztuka wy­
magała rozslrzygnienia tej ważnej kwestji, bo na­

miętność odejmowała mu zimną rozwagę, która jest 

jednym z najważniejszych przymiotów dla każdego 

medyka. Wszakże dla tej przyczyny żaden doktor 

nie leczy w niebezpiecznej chorobie ani m atki, ani 

żony, ani dzieci, ani siebie samego.

Pewnego wieczora, Jerzy, po długiem dumaniu, 

wyprowadził na jaśnią całe swoje położenie i po
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stanowił nazajutrz wyznać swoję miłość przed Eli­

zą.—  Trzeba to już raz skończyć— rzekł sam do 
siebie. W  tym momencie uczuł mimowolną chęć 

do modlitwy, chciał podnieść głos do Boga, ale nie 
umiał, bo nieszczęśliwy od śmierci starego Symona 

nigdy się nie m odlił!... Skończyło się wszystko na 

tem , że tylko głośno zawołał:— Boże! Boże! do- 

pomoż m i!—

Nazajutrz, gdy przyszedł do pólkownika, Eliza 

nie pokazywała się w salonie. Powiedziano mu, że 

niezupełnie zdrowa.
—  Cóż to?— zapytał przestraszony.

—  Nic ważnego —  odpowiedział pólkownik—  

skarży się na ból głowy.—

Doktor zasmucił się. Ta słabość zniweczyła cały 

p lan , który sobie był ułożył. Po chwili rzekł o jcu :

— Trzeba Pannie Elizie dać na noc wypić parę fi­

liżanek rumianku. —

—  Wmawiamy jej to zawsze— rzekł ojciec— ale 

nic niemożemy zrobić, brzydzi się temi ziółkami.—

—  Więc Panna Eliza często cierpi ból głowy?—

-— A dość często. Właśnie chciałem Panu powie­

dzieć, że od niejakiego czasu nie obojętnie patrzę 
na tę chorobę.—
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Doktor oświadczył, że chorób głowy nie potrzeba 

zapuszczać. Elizę zawołano do salonu. Jerzy, wy­

pytawszy o symptomata, wpadł w jakieś zadumanie, 
które zatrwożyło rodziców. Matka pierwsza prze­

rwała milczenie:

— Na miłość Boga, dla czego Pan się tak zamy­
śliłeś?...—

— O, bądź Pani spokojna— zawołał Jerzy— miej 
ufność we mnie. To bagatela.—

—  Nie wiem —  odrzekła matka —  czy kto może 

mieć większe zaufanie w Pańskim talencie, jak ja, 
którą Pan z drugiego świata wróciłeś dzieciom i mę­
żowi ? Ja wierzę Panu jak miłosierdziu Boskiemu, 

i właśnie dla tego czuję jakiś przestrach, bo twarz 

Pańska nie jest tak jak zwykle spokojna.—
—  Mylisz się Pani. Na mojej twarzy widać tylko 

ślady nocy strawionej bezsennie. Nam doktorom 

często się to zdarza.—
Siadł do stolika , napisał receptę, i cała rodzina 

się uspokoiła.

Jerzy zanadto miał rozsądku, żeby odkrywać 
rodzicom to, co go wprowadziło w zadumanie. Do­
strzegł 011, że lekceważony ból głowy był tylko 
początkowym symptomafem choroby chronicznej,

179

http://rcin.org.pl



która mogła skończyć się śmiercią albo obłąka­
niem, ale miał nadzieję, ufał swej biegłości, i spo­

dziewał s ię , że uratuje Elizę.
Wróciwszy do domu, przejrzał wszystkie dzieła 

medyczne, w których mógł cóś znaleźć o tej cho­

robie, a spotykając się z medykami w mieście, ra­
dził się zdolniejszych, i takim sposobem starał się 

przysposobić do dzieła, z którego pomyślnym skut­
kiem było związane szczęście jego całego życia. Ku­

racja szła szczęśliwie, tylko się nie kończyła; źró­

dło obawy umniejszało s ię , lecz nie wysychało. Fa- 

milja pólkownika była uszczęśliwiona, bo nie poj­
mowała prawdziwego niebezpieczeństwa; Jerzy prze­

ciwnie widział, że tylko na czas jakiś oddalał ka­
tastrofę, że utrzymywał chorobę w zawieszeniu, i 

był w tern większej rospaczy, że swego smutku nie 

miał z kim podzielić.
Taki stan rzeczy byłby może potrwał długo, lecz 

półkownik w owym czasie wziął dymissję i posta­
nowił wyjechać z Warszawy. Ta wiadomość prze­

raziła młodego doktora. Porzucić kurację swej ulu­
bionej , ażeby jaki niedoskonały lekarz (a takiemi 

byli wszyscy w zdaniu Jerzego) zabił ją na prowin­
cji ! o tern nie chciał nawet pomyśleć. Oświadczyć
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się rodzicom i prosić o rękę Elizy nie mógł się 

także odważyć, bo Eliza w jego oczach była trupem 
chodzącym, dopóki jej nie wyleczy. Ten człowiek 

żądał pewności we wszystkiem, postanowił więc za­

trzymać całą rodzinę w Warszawie do zupełnego 

wyzdrowienia Elizy. Półkownik chętnie się na to 
zgodził. Jerzy skupił wszystkie siły swego umysłu, 

śledząc i badając naturę tej nieszczęśliwej choro­
by, co tak uporczywie opierała się wszystkim środ­
kom sztuki. Nie jedna noc spłynęła mu bezsennie 

w samotnym gabinecie, i blady ranek widział tylko 
rospacz w zmarszczkach młodego czoła. Pewną razą 

spędziwszy kilka godzin na marnem dumaniu, Je­
rzy machinalnie wziął ze stolika swoję trupią głów­

k ę, i przypatrując się jej bacznie, zapadł nanowo 

w dumania. Widać było, że umysł szedł po jakiejś 

świeżo wypatrzonej drodze, bo rysy twarzy to się 
krzywiły boleśnie, jakby nie widząc żadnej nadziei, 

to znów wyjaśniały się, jakby napotkawszy myśl 

zbawienną. Nareszcie zerwał się nagłe z krzesła i 

krzyknął z nieopisaną radością:— Znalazłem śro-t 
dek! Czasem najmniejsza drobnostka prowadzi do 

wielkich odkryć. Gdyby jabłko nie było upadło na 
nos Newtonowi, światby może nie znał dotąd praw 

T om  I. 16
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systematu słonecznego. Ot i ja patrząc na ten cze­

rep, wpadłem na myśl, której tak długo szukałem. 

Ten gnat przecie mi się na cóś przydał.—
Jerzy zaczął leczyć Elizę podług nowo odkrytej 

m yśli, lecz z pierwszego kroku skutek nie odpo­
wiedział jego oczekiwaniom. Choroba się powiększy­

ła. Jerzy był tak mocno przekonany o dzielności 
swych środków, że nie odstępował od nieb ani na 

jotę. Choroba przybrała charakter widocznie nie­
bezpieczny. Eliza nieustannie chwytała się ręką za 

głowę, twarz jej zrobiła się purpurowa od gorącz­

k i, nerwy szyjowe drgały konwulsyjnie, jakby szar­

pane niewidzialną dłonią śm ierci, krew rzucała się 

do mózgu, leżała wpół senna, miotana gorączko- 
wem marzeniem, w którego nieskładnych szykach 

między imionami matki i ojca plątało się często 

imie młodego doktora. Jerzy uląkł się i pierwszy 

raz w życiu zebrał konsilium.
Kiedy nad łóżkiem cierpiącej wyłuszczył zebra­

nym przez siebie kollegóm symptomata choroby i 
ostatnie środki, których użył, doktorowie, jakby 

przejęci elektrycznym tokiem, wszyscy w jednej 

chwili wzdrygnęli się, i każdy z nich szepnął mu 
zcicha:— Omyliłeś się, kollego!— Jerzy istotnie
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się omylił. Kio kocha kobietę, nie powinien ją  le­
czyć.

Wprzód nim się skończyła doktorska dysputa, 

Eliza wyzionęła ducha w najokropniejszych bole­
ściach. Jerzy ledwie zebrał dość sił, żeby jej za­

mknąć powieki; potem jak martwy runął na ziemię.

O ! ten człowiek był w tym momencie prawdzi­

wie nieszczęśliwy. Utracił razem dwa skarby, które 
najwięcej cenił na świecie: swoję Elizę i sławę 

doktorską. Jedną B óg powołał do siebie, drugą 

wiedział, żc poszarpią i zgubią na wieki jego kol- 

ledzy, między któremi nie miał ani jednego przy­

chylnego.

Kilka dni leżał w gorączce, osłabł na ciele, rwał 

sobie włosy na głowie z rospaczy. Pierwszy raz 

kiedy się podniósł z łóżka i siadł przy stoliku, tru ­

pia główka wpadła mu w oczy.—  Obmierzły gna­
cie!—  zawołał z największą złością —  twój widok 

podszepnął mi tę djabelską myśl. Ty jak szatan 

plączesz się we wszystkie gorycze mego żywota. 

Przeklęta ta dusza, do której kiedyś należałeś! Ale 

dość już tego...— I konwulsyjnie naprężywszy rękę, 

z całej siły uderzył pięścią w kruchą kość czerepu. 

Cały kościogłów rozsypał się w drobne kawałki, i
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głuche echo tego nieludzkiego czynu rozległo się 

po pokoju. Szaleniec wycieńczony namiętnem wzru­

szeniem, rzucił się na łóżko.

W  nocy po owej scenie zapamiętałości, Jerzy 

miał okropny sen , który właściwiej wypadałoby na­

zwać widzeniem, bo wtedy, kiedy się zaczęło, doktor 

znajdował się dopiero w tym błędnym półletargu, 

co poprzedza uśpienie, znajdował się w stanie środ­

kującym między snem i jawą. Czuł, że jeszcze 

nie śp i, lecz oczy jego były zamknięte i ciało nie­

posłuszne popędom woli. Zdało mu się, że cztery 

postacie, aczkolwiek ludzkie, jednakże nie ziem­

skie , bo przez nie widział, jak przez lekki obłok, 

zatrzymały się u jego łóżka. Trzy z nieb poznał na­

tychmiast; była to Małgorzata, Jaręba i Eliza; 

czwartej młodej kobiety, z anielską twarzą, nie po­

znał, bo jej nigdy nie widział w życiu. Uczuł jednak 

w sercu słodkie jakieś wzruszenie; machinalnie 

chciał się zerwać z łóżka, żeby paść przed nią na 

kolana; chciał usta otworzyć, żeby zapytać: kto ona? 

i dla czego z pierwszego widoku już tak mocno ją 

kochał? ale ciało leżało bezwładnie na pościeli, jak­

by skrępowane więzami; usta nie odmykały się, 

jakby zamarłe. Dusza jego miotała się w próżnych
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wysiłkach, zimny pot oblat mu czoło, cztery po­
stacie stały nieruchomie patrząc na niego z żało­

ścią, nareszcie nieznajoma osoba podniosła dłoń 
do góry, i skierowawszy na niego palec, rzekła bo­

lesnym g łosem :

—  Jerzy! cztery zabójstwa popełniłeś w życiu!—

— Ja nikogo nie zabiłem— odpowiedział doktor

głosem duszy, bo lista jego były konwulsyjnie ści­

śnięte.—  To nieprawda.—

—  O! na nieszczęście, jest to prawda —  zawołała 

nieznajoma, powolnie zwróciła się do Małgorzaty, 

i ukazując na n ią , spytała solennie:— Czy znasz 
tę kobietę?—

Jerzy nie śmiał odpowiedzieć.

—  Zabiłeś ją swoją oziębłością, swojem kamicn- 

nem sercem— rzekła nieznajoma. To samo pytanie 

powtórzyła m u , pokazując Jarębę, i kiedy milczał, 

rzekła:— Zabiłeś tego starca przez podłą zawiść i 

niewdzięczność dla Proszkowskiego, który był two­

im dobroczyńcą. Gdybyś nie był kłam cą, gdybyś 

był szczerze wyznał swoję historję temu starcowi, 

byłbyś znalazł ojca, bo Jaręha był twoim ojcem !—

Doktor się wzdrygnął przez sen.

Potem, ukazując na Elizę, nieznajoma rzekła:—
16 *
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Kochałeś tę dziewicę, ale kochałeś jeszcze więcej 

swoję doktorską reputację i zabiłeś kochankę przez 
zarozumiałość. A teraz wicszli, Jerzy, kto ja je­

stem ?—

Jerzy okiem duszy wpatrywał się w miłe jej rysy, 

i nagłe krzyknął:— Matka moja! poznaję cię z u- 

czucia rozlanego na twej twarzy; czuję w sercu, 

żeś ty moja matka. Przed tobą przynajmniej nie je­

stem winny? wszak ciebie nigdy nie znałem ?...—  

—  Nic znałeś mnie, to prawda— rzekła matka—  

ale dziesięć lat pastwiłeś się nad moim kościoglo- 

w cm , pomiatałeś nim jak śmiećmi, jak bydlęcą 

kością, i nakoniec przekląwszy mnie w porywie za­

pamiętałości , świętokradzką dłonią zdruzgotałeś 

w procli moję czaszkę. Taki postępek w moralnym 

względzie równa się zabójstwu, a to jest już czwarte 

w twojem życiu.—

Jerzy znów wzdrygnął się przez sen. Dusza jego 

cierpiała okropną katuszę.

-— Dziecię m oje!— rzekł smętnie duch matki—  

niedobre dziecię! upamiętaj s ię , ogrzej zmrożone 

samolubstwem serce świętem płomieniem wiary i 

oczyść je skruchą. Ja ci przyniosłam z drugiego 

świata przestrogę, ja pierwsza też ci przebaczam.—
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—  I ja —  zawołała Małgorzata.

—  I ja —  zawołała Eliza.

—  I j a — rzekł zwolna Jaręba, i dodał:— Za­

twardziałość twoja, mój synu, będzie ukarana w do- 
czcsnem życiu. Ale jako ludzie nie widzieli twojej 

winy, tak też oczy ich nie będą oglądały narzędzia 

twej kary. Ty jeden będziesz widział i cierpiał. 

Przyjmij doczesną pokutę z kornem poddaniem się 
woli Tego, którego sprawiedliwość jest wielka, lecz 

miłosierdzie jeszcze większe.—

Z ostatniem słowem tego solennego wyroku czte­

ry postacie znikły, jak lekki obłoczek rozwiany wia­

trem , a na tern m iejscu, gdzie stały, Jerzy ujrzał 

w powietrzu trupią głowę , otoczoną naokoło ciem­

nym płomieniem, który wił się kędziorami, idąc 

od środka ku brzegom. W tym straszliwym widoku 

poznał natychmiast kościogłów swej m atki....

—  Zaczyna się  k a ra !— krzyknął g łośno  doktor 

zdjęty śm iertelną  trw ogą, i obudził się  ze snu . Z im ­

ny p ot ob lew ał m u c z o ło , w łosy  stały m u na gło-  

Avie z przestrach u . Zaczął przecierać oczy, żeby się  

Avyswobodzić od Arpływu sen n ych  Avrażeń, a szcze ­

gó ln iej od straszliAvego w idoku  tej trupiej głoAvy 

av p łom ien iach . N ie m ó g ł n ic  zrob ić, Avszystkie sta ­
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rania jego były daremne. Zdawało mu się, że jesz­

cze marzy we śnie ; zerwał się więc z łóżka, bił się 

pięściami w piersi, żeby prędzej odegnać to , co 
mniemał być ostatkiem sn u , bił z rospaczy głową o 

ścianę... nic nie pomogło! kościogłów m atki, oto­

czony kędziorami płom ieni, unosił się przed nim 

w powietrzu, jak godło nieodstępnej m ęczarni! Mdle­

jąc od trwogi, krzyknął przeraźliwie:— Walenty! 

W alenty!...—  służący przybiegł zmieszany.—  W a­

lenty ! —  zawołał dok tor —  trupia główka!... weź 

j ą . . . .—  i nie mógł nic więcej wymówić.

Służący przeżegnał się pobożnie, a wiedząc, że 

trupia główka stała zwyczajnie na pańskim stoliku, 
poszedł do niego, żeby wypełnić rozkaz. Jakież 

było jego zadziwienie, kiedy spostrzegł kościogłów 

zdruzgotany na miazgę... przeżegnał się jeszcze raz 

z przestrachem, zebrał kawałki kości i wyszedł 
z pokoju.

Zaledwie je złożył w swojej stancji, usłyszał znów 

przenikliwy krzyk doktora i zdumiony pobiegł do 
niego,

—  W alenty!— zawołał doktor prawie obłąkany 

od trwogi, rzucając się służącemu naszy ję— W a­

luś ! mój przyjacielu! mój bracie! ja ciebie zawsze
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kochałem, na miłość B oga , wynieś tę trupią głowę 
z pokoju.—

—  Wyniosłem j ą , Panie!— rzekł Walenty, coraz 
więcej zdumiony.

—  Nie praw da! nie praw da! —  krzyknął Jerzy 
w najgwałtowniejszej rospaczy— wszak ja ją widzę 

przed sobą! o! ja nieszczęśliwy!...—

Walenty napół żywy ledwie wysiedział resztę nocy 

z doktorem ; nazajutrz porzucił swego pana.

Po dwóch latach męczarni przyprowadzono go do 

zdrowia. Zmienił się zupełnie. Wstąpił do klasztoru.

S . Petersburg,
Listopada, 184$ r.
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C Z A B I G  O C Z Y .
. . . .  wenn wir seihst das W underbarste, 

von dem w ir täglich  um gehen deshalb nicht 
mehr so nennem  w o llen , w eil w ir einer 
Reihe von Erscheinungen die R egel der cy- 
klischcn W iederkehr abgelauert haben; so 
fährt doch oft durch jenen Kreis ein Phäno­
men , das a ll’unserc K lugheit zu Schanden  
m acht... .

IIo ffjian — D ie E lix ie re .
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S p o t k a n i e .

P ie r w s z e  kilka tygodni po przyjeździe do Warsza­

wy nie miałem ani jednej wolnej chwili. Koniecz­
ność i rozkazy odebrane od żony na wyjeździć, zro­

biły mię bardzo czynnym człowiekiem. Cały dzień 
biegałem za sprawunkami do magazynów i sklepów, 

miewałem narady z prawnikami, z bohaterską cier­

Z abaw ny cz ło w iek , i mój serdeczny  
przyjaciel! tylko dwa razy w  tygodniu: 
w e czw artek i w  n ied z ie lę , drwi solde 
ze innie. Niech mu Pan B óg da zdrow ie  
i długie ż y c ic !

S ta ra  Iiom eilja  o P rzy ja źn i.
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pliwością nudziłem się w Trybunale, i wieczorem, 

na dobitkę, z rzadkim w mojćm życiu animuszem 

kłóciłem się z pełnomocnym faktorem m oim , Lej­

bą , który zbyt akuratnie mnie oszukiwał. Boruka- 

jąc się dłużej z tym żydem, byłbym się może na 

nim zaprawił, porzucił panloflostwo i został mężem 
tęgiego charakteru; ale załatwiwszy ważniejsze in­

teresa prędzej niż się można było spodziewać, po­

żegnałem faktora i zahartowanie swego serca zo­

stawiłem pomyślniejszym okolicznościom. Tymcza­
sem odwiedziłem kilku dawnych znajomych, i ci 

dobrzy ludzie jak zaczęli mi przypominać stare dzie­

je, tak nareszcie rzekłem sobie:—  Czy uważasz, P. 

Wincenty, że tyle osób szczerze cieszy się z tego, 

żeś tak starannie zakonserwował w swojej istotce 

pierwiastek pantoflostwa? Jeżeli je na nieszczęście 

stracisz, pożegnaj się razem i z tą żywą sympatją, 

którą ci dziś okazują! Daj pokój! zostań już do 

końca takim , jakim miałeś honor być dotąd.—  I 

zostałem sobie Pantoflem.

Korzystając z pięknej jesiennej pory, poświęca­

łem większą-część dnia na przechadzki za miastem, 

gdzie wszystko przypominało mi upłynioną młodość. 

Myśli, uczucia, marzenia, radość i smutki tego
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czasu wybiegały na moje spotkanie z każdego drze­
wa , z każdego pagórka , z każdego kamienia, który 

czas rozłąki przedrzemał na miejscu. Rój pamiątek, 
w cudownych postaciach, jakby cienie drogich osób 

wywołane z m ogił, otaczał mnie dokoła i słodził 

chwile samotnych spacerów. Smutno mi było, kie­

dy wieczorem trzeba było myśleć o odwrocie; a po­

lem , jak tylko przejdę rogatkę i znów stąpię na 

bruk m iejski, wraz mnie zły humor napada i dzi­

waczne myśli snują się po głowie. Takim sposobem 
raz pod wieczór noga za nogą wędrowałem do do­

mu na herbatę, nie zwracając żadnej uwagi na prze­

chodzących i nie patrząc dalej jak na koniec nosa. 

Umysł mój był właśnie zajęty rozslrzygnieniem wa­

żnej kw estji:— Jakim to sposobem człowiek sam 

z sobą rozmawia, dysputuje, kłóci się nawet wy­

raźnie?....—  mówiłem sobie.—  Wszakci dla takiej 

operacji trzeba koniecznie dwóch osób; trzeba, żeby 

jedna pytała, a druga dawała odpowiedzi, jedna cóś 

twierdziła, a druga to cóś zbijała; trzeba naresz­
cie, żeby te osoby były bardzo przeciwnych z sobą 

usposobień, kiedy się nawet po grubjańsku kłócić 

mogą, kiedy się tak nieraz swarzą, że gdyby się 

dorwały do kijów, toby się wszczęła zacięta między
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niemi w alka!.... Jakimże dziwnym sposobem cały 

ten proces wypełnia jedna persona?..— Byłbym może 

rozwiązał nakoniec to psychologiczne zagadnienie, 

ale przed samym ratuszem ktoś mnie nagle porwał 
z tyłu za ręce, i nachyliwszy się do mojego ucha, 

krzyknął nielitościwie głośno:

—  A h a ! Signor Pantoflino! Pantoflinetto! prze­

cie mi się udało złapać Waszmościa! Jakże się mie­

wasz? mój przyjacielu! skąd idziesz? dokąd dy­

biesz ?—

Po głosie poznałem natychmiast, że to był mój 

szkolny kollega, Marceli, i , ochłonąwszy nieco od 

przestrachu, powiedziałem mu naprzód bardzo dy­

plomatycznie , że postępowanie tak raptowne mogło 

mię nabawić niebezpiecznej choroby, a potem wszyst­

ko , com wiedział o mojem wyjściu z domu i zamia­

rze wrócenia na herbatę.

•— Aj! aj! mój najmilszy Dobrodzieju!— rzecze 

mi Marceli z dziwnym uśmiechem —  Acpan, widzę, 

tak stanowczo rozporządzasz swoją personą, jak 

gdybyś był najstarszym jej naczelnikiem.—

Zabawny człowiek! pomyślałem sobie. Jużci wró­

cić na kwaterę, napić się herbaty i usnąć, zupełnie
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ode mnie zależy: żona została na wsi.— Jakież to 

mi zagadki prawisz?— wybąknąłem nieśmiało i ją ­
kając się cokolwiek — a któż się ma opiekować moją 

osobą, kiedy nie ja sam ? któż to będzie moim gu­

wernerem ?—

—  Ja , Dobrodzieju, jeżeli pozwolisz —  od­

powiedział Marceli, zdjął kapelusz i nizko się 

ukłonił.
—  No, 110 , dość łych żartów. W  innym czasie 

będę ci służył, a teraz idę sobie do dom u....—
—  Ile , b e , he! bardzo przepraszam, mój sza­

nowny przyjacielu! o , nieskończenie przepraszam! 
Teraz sobie tylko stoisz na b ruku , potem pójdziesz 
ze m ną, ot tu ,  do ratusza, gdzie właśnie w tej 

chwili odbywa się licytacja, i za tanie pieniądze może 

kupisz jaką drobnostkę dla żony; a po licytacji, co 

najdalej za godzinę się skończy, powędrujemy do 
mnie na kawalerski wieczorek, i tam hurtem zoba­

czysz wspólnych naszych znajomych, którychbyś 

w parę tygodni pojedyńczo nie odwiedził.—
—  A , istotnie, wcale niezła twoja propozycja ! 

Na ten raz chętnie zrzekam się wolnej woli i od­

daję się w twoje rozporządzenie.—
—  W idzisz, Łaskawco, jak to niepewne losy

17*
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człowieka w tern biednem życiu. Żeby cię twoje 

lilozoiiczne przekonanie o swobodzie woli dziesięć 

razy takim sposobem zawiodło, tobyś może uwie­
rzył w Fatum .—

•— O, nie! lylkoby mi się zdało, że powróciłem na 
wieś.—
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L i c y t a c j a .

Byw ają dziw ne m alow id ła— jali spoj­
rzysz, w yraźnie ci się zdaje, ze liIós zy- 
wejjo człow ieka dla twojej satysfakcji 
pow iesił na ścianie! Ale bądź w takim 
razie ostrożny, bo to nie płótno pom a­
zane olejem .

M atjia  itnjslica.

 £-3-<®-»3-----

S pr z e d a w a n o  z młotka ostatki jakiejś ruchomo­

ści. Sala była już prawie pusta. Mała liczba pozo­
stałych osób rozkopywała drobiazgi za bezcen, bo 

jeśli kto tylko pokazał chęć nabycia jakiego przed­

miotu , nikt z obecnych mu nie przeszkadzał. Po­

patrzawszy czas niejaki, zaczidem myśleć o odwro­

cie, i jużeui chciał się naradzić w tym względzie
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z Marcelim, kiedy przy kratkach licytacyjnych scena 

się nieco ożywiła. Stał tam człowiek podeszłego 
wieku, poważnej postaci, ubrany w granatowej 

węgierce, i niecierpliwie o cóś prosił urzędnika mu­
nicypalnego, a ten mu odpowiadał obojętnie, że 

przedmioty przeznaczone na sprzedaż, spisane są 

na liście i wedle prawa po kolei będą publiczności 

przedstawione. Człowiek w węgierce kilka razy po­

wtarzał swoję prośbę i zawsze tę samą odbie­

rał odpowiedź. Nareszcie rzekł błagającym gło­
sem :—  Łaskawy P an ie! sam widzisz, że oprócz 

mnie nikt tego zapewne nie kupi, a cłioćby i chciał 
kupić, toć wszystko jedno , czy prędzej czy później 

rzecz będzie pokazana, mnie zaś zrobisz Pan wielką 
przysługę, bo wcześniej będę mógł wyjechać z mia­

sta. Konie moje parę godzin już stoją przed ratu­

szem , chciałbym natychmiast puścić się w drogę.—  
Urzędnik nie dał się zmiękczyć i tym argumentem.

Ta niecierpliwość starca, który wcale nie miał 

miny spekulanta, żywo mię zajęła.

—  Co też on chce kupić ? —  rzekłem do Mar­
celego.

—  Poczekaj, ja się wraz dowiem —  odpowiedział 

mój towarzysz, i niby bez zamiaru poszedł w tamtą

200

http://rcin.org.pl



stronę, odwołał jakoś urzędnika i pocichu zaczął 

z nim rozmawiać. Człowiek w węgierce widocznie 

starał się podsłuchać o czem mówili; na twarzy jego 
widać było wielką niespokojność; kręcił się na miej­

scu w torturach ciekawości. Nareszcie namiętność 
wzięła górę nad innemi względami, zrobił krok na 

przód i nieśmiało zbliżył się do urzędnika, żeby mu 
przerwać, albo może podsłuchać rozmowę.... W tem 

głośno drzwi się rozwarły i jakiś młodzieniec arcy- 
dziwnej powierzchowności zabawnie wpadł do sałi, 

ledwie na środku zdjął kapelusz z głowy i stanął 
przy kratkach obok niecierpliwego starca. Ubrany 

był podług ostatniej mody, ale oczywiście nie zwra­

cał na ubiór żadnej uwagi, bo chus kę miał szkaradnie 

krzywo zawiązaną na szyi, rejtfrak niby cokolwiek 

ciasny i jakby pożyczony, kapelusz fantastycznie po­
mięty, koszławe obcasy u obówia i u dwóch pięt 

jedną tylko ostrogę. Spostrzegłszy oprócz tego ja ­

kieś hyperboliczne wyrażenie na twarzy, grymasy i 

ruchy ciała osobliwszego gatunku, powiedziałem 

sobie, że ten jegomość musiał jakim sposobem wy- 

leźć żywo z którejkolwiek powieści Hoffmana, i że 

życie jego nie może ubiedz zwyczajną koleją. Z pierw­

szego rzutu oka powziąłem mimowolne podejrzenie,
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że albo już był igrzyskiem tajemniczych sił duchow­

nego świata, albo niebawem znajdzie się z niemi 

w styczności. W  zapędzie wyobraźni, coraz więcej 

podżeganej jego ciekawą figurką, gotów byłem na­

wet posądzić go o znajomość z odwiecznym nieprzy­

jacielem naszej duszy. Na szczęście spostrzegłem, 
że się przywitał z Marcelim i zaczął poufale rozma­

wiać. Ta prosta okoliczność nie wiem dla czego 

zatrzymała nagle bystry potok domysłów, co z szu­

mem przerzynał się przez sam środek mego biedne­

go mózgu. Wkrótce potem i Marceli powrócił do 

m nie, i wprzód nim mogłem go spytać o nieznajo­

mym młodzieńcu , szepnął mi do ucha:

—  Starzec chce kupić jakiś obraz, ostatnie dzieło 

m alarza, który w tych dniach umarł u Bonifrat­

rów.—

—  Cóż to za obraz?— spytałem.
—  Nie w iem — odpowiedział mój towarzysz —  

musi być w nim cóś osobliwszego; zobaczymy. Aha! 

patrz, oto go masz przed sobą.—  I w tej chwili po­

stawiono obraz na stole.

Szmer ogólny, znak żywego interesu, powitał 

dzieło artysty. Na płótnie, w naturalnej wielkości, 

widać było m łodą, śliczną kobietę, siedzącą na ro-
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skosznej ottomance. W pewnej odległości od niej 

stał średnich lat mężczyzna, maleńkiego wzrostu, 
chudy, na cieńkich nóżkach i w okropnej passji. 

Twarz jego wykrzywiona i zielona od wewnętrznej 

fermentacji żółci, oczy nieruchomie utkwione w twarz 

kobiety, ogniste, gorejące, straszne, wreszcie cala 

postać konwulsyjnie złamana na połowę i na przód 

pochylona, z dłońmi przyciśniętemi do skroni; 

wszystko to zrobiło na mnie okropne wrażenie. 
Dreszcz mnie przejął, jakby mi na serce padł od­

blask tej rospaczy i boleści, tego szaleństwa i jadu 

piekielnego, które artysta zostawił na fatalnem 

płótnie. Musiałem chwilę odpocząć i oczy odwró­

cić , póki mnie nie wzięła ciekawość lepiej rozpa­

trzyć kobietę. Dziwna rzecz ! siedziała obojętnie 

i z jakąś ironją patrzała nieszczęśliwemu w o- 

czy. Maleńki piesek na jej kolanach miotał się 

z przestrachu; ona była spokojna, głaskała go 
ręką. To cały dram at, pomyślałem sobie, jakaś 

tajemnicza historją jednej chwili, ale w tej chwili 

może losy całego życia dwóch serc się rozstrzy­

gnęły.

—  Sto złotych!— zawołał licytator.

—  Dwieście —  krzyknął natychmiast człowiek
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w węgierce, i oczy jego błysnęły jakby łzą , co się 

nagle zatrzymała.

—  Czterysta!— podchwycił młodzieniec av rejt- 

fraku , i coraz mocniej zaczął się wpatrywać w ma­

lowidło.

—  Pięćset— cierpko zawołał starzec.
— Tysiąc— odstrzelił miody antagonista, i fizjo- 

nomja jego przybrała szczególniejsze wyrażenie.

Łatwo było dostrzedz, że na starca nie zwracał 

żadnej uwagi, bo wzrok miał sztywno utkwiony na 

płótno artysty, ale na czole i we wszystkich rysach 
twarzy widać było niepokój gwałtownie wstrząśnię­

tej duszy, i dzikie myśli latały w nieładzie, jak 

ptastwo nagle ze snu zbudzone. Człowiek w wę­

gierce nieustannie podwyższał cenę, młodzieniec 

bez namysłu podwajał jego kwoty. Obydwa oczu 

nie spuszczali z obrazu. Zdawało s ię , że ci ludzie 

prowadzą grę hazardowną, i postanowili sobie jeden 

drugiego do szczętu zrujnować. Wszyscy obecni 

patrzali na nich z nieopisanćm zadziwieniem.

— Dziesięć tysięcy!— jęknął starzec, zwrócił się 
ku sw emu przeciwnikowi i ostry w zrok w lepił w niego.

—  Dwadzieścia!— w ten moment podchwycił mło­
dzieniec, zawsze patrząc na malowidło.
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Starzec zbladł, zmieszał się i z jakąś żałością 

odezwał się do gorącego am atora:

—  Gzy Pan mnie tylko na przekorę dajesz tak 

ogromną kw otę, czy z miłości sztuki tak uporczy­

wie chcesz nabyć ten obraz ?—

Właśnie kiedy tych słów domawiał, zachodzące 

słońce strzeliło w okno ostatnim swoim blaskiem 

i złotym potokiem światła cudownie oblało tajem­

nicze malowidło. Młodzieniec w rejtfraku szybko 

zwrócił się ku swemu przeciwnikowi, i porwawszy 
go za rękę, zawołał z nieudanym zapałem :

—  O mój szanowny Panie ! któżby sobie nie ży­

czył posiadać to arcy-dzieło sztuki? Przypatrz się 

tylko, mój Dobrodzieju, dziwnie pięknym , czar­
nym oczóm tej kobiety, a jestem pewny, że poj­

miesz , z jaką roskoszą poświęciłbym cały majątek, 

żeby tylko zawsze widzieć je  przed sobą .—

Istotnie miał słuszność; nigdy w życiu nie wi­

działem takich oczu! Nie mogłem patrzeć na nie, 

tak głęboko z martwego płótna spojrzenie ich prze­
dzierało się do serca i kłóciło jego pokój. Był 

w nich jakiś czarodziejski urok, ale nieprzyjemnie mi 
było doświadczać jego potęgi. Czułem mimowolną

18
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trwogę, jak gdybym o północy siedział sam jeden 
w ciemnym pokoju.

Posłyszawszy odpowiedź młodzieńca, starzec stra­

cił przytomność, załamał ręce, chciał cóś powiedzieć 
i nagle zatrzymał się. Nieznajomy spytał g o :

—  Czy masz Pan żonę i dzieci ?—

—  Mam —  bąknął biedny machinalnie.

—  N o , to wracaj do n ich , szanowny Panie, bo 

choćbyś nawet był bogatszym ode m nie , zawsze 

przez wzgląd na obowiązki ojca i m ęża, jako czło­

wiek sędziwy, rozumny, możesz mi ustąpić. Błagam 

Pana o tę łaskę !—
—  O młodzieńcze! —  zawołał starzec z gory­

czą—  gdybyś wiedział, jak drogi dla mnie ten 

obraz, pewniebyś mi go nie wydzierał! Pomyśl, 

może mi go jeszcze ustąpisz?.... Ale prawda, na 

na co się to przyda ? nic mam przy sobie dw ódziestu 

tysięcy, i w domu ich nie mam w gotówce ! ... .—

Potem w największej rospaczy wybiegł z sali.

Młodzieniec kazał zabrać malowidło, zabawnie 

przy całem zgromadzeniu nasadził sobie kapelusz 

na głowę i powędrował do domu.
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R o z m o w a .

Jegom ość, skąpiec n iesłych an y! trzyma 
rozum w k ieszeni tlla w łasocgo li użytku  
i dla cxtraordynarnych potrzeb?

Z, P roeessn  K rym in alnego .

 E«-«-»3-----

—  P owiedz mi też, mój kochany!—  spytałem Mar­

celego wychodząc z ratusza — kto to jest ten dziwak 

w rejtfraku?—

—  At sobie, prosto oryginał, excentryk —  odpo­

wiedział mój kollega —  to Chryzanty Dewilski. —

—  Gzy dobrze jesteś z nim znajomy?—

—  A, widać podobał się Waszmości? Nie dziwię 

się temu bynajmniej. Ze mną kiedyś zdarzyło się 

cóś podobnego. Przychodzę raz do kawiarni na
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Podwalu i chcę sobie wejść do osobnego pokoiku, 

w którym zwyczajnie siadywałem, ale kawiarka po­

wiada , żc jakiś muzyk z Norymbergi i drugi jego­

mość już go zajęli. Drzwi były zamknięte, słychać 

było żywy gwar, stuk i brzęk jakby szklanek. —  

A j! cóż to oni tam robią? czy się nie pobili?— za­

wołała Józia, i ostrożnie uchyliwszy drzwi, zajrzała 

do pokoju; odskoczyła jednak natychmiast, zbla­

dła z przestrachu, przeżegnała się wielkim krzyżem 

i zmięszanym głosem rzekła mi:— Panie! to czar­

c i! ....  Zobacz Pan tylko co oni dokazują!— Patrzę 

tedy, i jeżeli nie uwierzyłem Józi, to przynajmniej 

zdało mi się, że się zeszło dwóch opętanych albo 

fixatów. Na środku pokoju Dewilski i Niemiec, trzy­

mając w'ręku niedopite szklanki poriczu, wyciągnąw­

szy szyje na przód, zgiąwszy się w dziwaczny pałąk 

i skacząc naprzeciw siebie na jednej nodze, jakimś 

djabelskim głosem recytowali Trinklicd z Frejschu- 

tza i takty szklankami wybijali. Później dowiedzia­

łem się od Dewilskiego, że właśnie ten śpiew Kas­

pra z towarzyszeniem dwóch pikulinew, nad które­

go pięknością się delektowali, doprowadził ich po­

woli do tej muzycznej łurji. Wszakże owo zdarze­

nie tak mocno mię zajęło, że wszelkiemi sposoba­
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mi starałem się poznać V. Chryzantego. Teraz je ­

steśmy z sobą bardzo dobrze, bywamy razem w kil­
ku domach , najczęściej go jednak spotykam u Pani 

Szczeropolskiej.—

—  U Pani Szczeropolskiej! ach, mój najmilszy 

B o ż e  ! wszakże to moja dawna znajoma i w części 
krewna nawet. A często on tam bywa?—

—  Nie wiem czy wody w Busku, skąd wczora 
dopiero powrócił, nie przemieniły go, ale dawniej 

nic pewnego w tym względzie nie można było po­

wiedzieć. Bywał bardzo często i bardzo rzadko; 
czasami kilkanaście wieczorów z rzędu , a czasami 
raz w miesiąc. Z tern wszystkiem, Pani Szczcro- 

polska zawsze chętnie widzi go u siebie.—

— A nadobna córeczka jej, Rózia?—

— A cli! ta biedaczka szalenie w nim zako­

chana. —

—  W  tym oryginale?—

—  Tak, tak , mój kochany, w tym oryginale. 
Ależ bo młodej kobiecie trudno nie kochać takiego 

człowieka. Nie mówiąc już o tern, że przystojny i 

bogaty, P. Chryzanty posiada ogromną naukę, 

niepospolity dowcip, wielką przenikliwość, wielką 

znajomość ludzi, cóś poetycznego w um yśle, w u-
18*
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czuciach, wyobraźnię A raba, fantastyczność Hoff- 

mana. A przytem charakter naksztalt żywego sre­

bra ruchliwy czyni go coclzień nowym człowiekiem. 

Tajemniczość, którą lubi się otaczać, rodzi tysiące o 

jego życiu domysłów, a nieustanne dziwactwa i wy­

bryki zrobiły go chodzącym, że tak rzekę, bo­

haterem romansu. Nie wystawisz sobie co to za 

interessująca persona.—

— W  samej rzeczy chciałbym go poznać. —

—  Synu szczęścia! życzenie twoje jeszcze dziś 

się spełni. Prosiłem go na nasz wieczorek, i dał mi 

słowo, że będzie niezawodnie. —

— 0 !  jakże ci jestem wdzięczen, żeś tak do­

skonale odgadł moje życzenie. Ale powiedzże m i, 

czy kocha on Itózię?—

— Tej tajemnicy nikt dotąd nie zbadał. Panna 

Rozalja nawet, o ile mogę sądzić, nie ma żadnej 

w tym względzie pewności, chociaż mówią, że ko­

biety zgadują instynktem, kto się w nich kocha. Dzi­

wactwa tego człowieka niweczą wszelkie rachuby, 

wszelkie instynkta.—

—  Jakąż on gra rolę w salonach?—

-— Tysiąc rozmaitych roi! W  jeden wieczór mo­

żesz go widzieć uczonym, dzieckiem, mizantro-
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pefn, modnym kawalerem, filozofem, poetą, a naj­

częściej dziwakiem i mistykiem. W  znajomych do­

mach excenlryczność jego nikogo nie razi. Ma so­

bie dany jakby przywilej na zupełną swobodę, i 

używając jej, nie tylko nikomu nie staje się przy­
krym , ale owszem, każdy mimowolnie jakoś mu 

sprzyja. Czasami przyjedzie z wizytą bardzo wcze­
śnie, obojętnie powita gospodynię domu, siądzie 

sobie w kącie posępny i zamyślony i przez kilka 

godzin ani słowa nie wymówi, oprócz niezbędnych 

tak i nie; a potem zerwie się z krzesła w najlep­

szym humorze, w parę minut powie więcej rozum­

nych i dowcipnych rzeczy, jak inni przez cały dzień, 

zachwyci wszystkich, obudzi tyle interesu, że do 

białego ranka golowiby go słuchać, porwie za ka­
pelusz, i pękając od śmiechu, pożegna towarzystwo. 

Drugi raz przeciwnie, o późnej porze, niekiedy 

w szkaradną pogodę, przychodzi pieszo, wita się 

najmilej, ujmuje kobiety swoją grzecznością, salo- 

nowern obejściem, siada sobie do fortepjanu, i z naj­

większym talentem odegrawszy do połowy ńp. cu­

downy finał pierwszego aktu Don Juana, przerywa 

nagłym śmiechem, i dziwnie grymasując, cienkim 

fałszywym głosem odzywa się do słuchaczy:— To
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nic wari o ! W  samej rzeczy, do czego ta muzyka 

podobna! Ja mam lepszy projekt; o t , żeby to 

odkopać skórę nieboszczyka Mozarta, naciągnąć na 

bęben i piszczelami genialnego Maestro drabanta 

po niej zatarabanić, tobyście-to Państwo wesoło się 

zabawili! Ach ! jaka szkoda, żę_ londyński gabinet 
bistorji naturalnej zawczasu zakupił tę osobliwszą 

skórkę !— Potem nikomu słowa nie powiedziawszy, 

cichaczem wymknie się z salonu. Inną razą z wiel­

ką erudycją rozprawia o starożytnościach egyp- 
skich, a doprowadziwszy najuczeńszych do zdumie­

nia , skrada się, jak żak, ku koszykowi z sucharka­

mi, i oslróżnie zwędziwszy jeden, gdziekolwiek w ką­

ciku, trzymając zdobycz obydwiema rękami, w se­

krecie go skonsumuje. Kiedyś stary kot, protego­

wany przez dzieci, przekradł się jakoś przez lokaj- 

skic czaty do salonu; Pan Chryzanty ledwie go do­

strzegł, pędem pobiegł ku niemu z kapeluszem 

w ręku , przywitał go z wielbieni uszanowaniem po 

niem iecku, kilka razy nizko się ukłonił, i przez re­

spekt u samych drzwi się usadowił. Dopiero kiedy 

wyproszono intruza, opuścił swoje miejsce, ciągle 

się jednak oglądając na wszystkie strony, czy kot 

przez jaką szparę nie dostrzeże tej zuchwałości.—
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— Aj! aj! czy tylko przypadkiem n iem a fixa- 

cji ten Pan Chryzanty?—

—  Hm! na to pytanie dam ci odpowiedź, gdy 

mi dokładnie odznaczysz granicę, gdzie się kończy 

zdrowy rozum , a gdzie się zaczyna warjacja, albo 

jak wynajdziesz doskonały frenometr, t. j . ,  instru­

ment do doświadczenia, czy mózg utrzymuje się 

w stanie normalnym lub jest już nadpsuty ? Bez 

tego instrumentu, mój bracie, nikt z nas nie byłby 

w stanie dowieść, że nie jest warjatem, gdyby go 

o to posądzano. —

— Masz rację. Istotnie nic trudniejszego, jak 

wyrokować o mozgach ludzkich, chociaż naoślep 

nieustannie o nich wyrokujemy. Ale któż ten Pan 

Chryzanty? Czy byłeś kiedy u niego na kwaterze?—

—  P. Chryzanty jest syn zacnych rodziców, któ­

rzy go w młodości odumarli. Ma dobra w Sando- 

mirskiem. Wychował się w Niemczech. Wojażował 

po Europie i niedawno do kraju powrócił. Tu w W ar­
szawie mieszka sobie w pierwszym hotelu u Chovot, 
ale nikogo u siebie nie przyjmuje. Wszakże pomi­

mo tej ostrożności, z plotek zapewne służących 

wiadomo, że często, jak rabin, siedzi nad staremi 

xięgami, że sam z sobą głośno rozmawia, maluje

213

http://rcin.org.pl



jakieś dziwne obrazy, i nocną porą takie czasami 

okropności wygrywa na fortepjanie, że wszystkim 

włosy na głowie stają. Gdyby nie płacił wielkich 

pieniędzy, dawnoby go wyproszono z hotelu, bo już 

kilka osób z jego przyczyny stamtąd się wyniosło.—

—  Porządny sobie oryginał, nie ma co mówić! 

Ale jeżeli Rózia go kocha, toć przecie musi się 

do niej zalecać ? Czy widziałeś go kiedy w zalo­

tach ?—

—  Naprzód mylisz się mocno, mój Dobrodzieju, 

sądząc, że kobieta tych tylko kocha, co się do niej 

Zalecają. Bardzo często dzieje się zupełnie prze­

ciwnie. A potem P. Chryzanty zna świat, i wie, 

że owo dawne nadskakiwanie niewiastóm, owo cu­

krowane, płaskie pochlebstwo, dziś zupełnie już 

wyszło z mody. Kobiety same zrzuciły z siebie to 

upokorzenie, i dla pokazania, że zasługują, iżby się 

z niemi obchodzono po kawalersku, jeżdżą sobie 

na dzikich koniach, palą tytuń, piszą szalone ro­

manse, a najśmielsze lwice zajmują się nawet filo- 

zofją spekulacyjną i zaczynają nosić okulary.—

— Jeszcze jedno pytanie, mój Marceli! czy P. 

Chryzanty od dzieciństwa zawsze był takim dzi­

wakiem ?—
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—  Nic. Powiadają, że po przyjeździc z Niemiec, 

odwiedziwszy dom rodzicielski i szperając w fami­

lijnych papierach, znalazł w nich pewnie jakąś waż­
ną tajem nicę, bo właśnie od tego czasu wpadł w mi­

stycyzm i excentryczność, do których zresztą odda- 

wna miał usposobienie.
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Wieczorek Kawalerski.
Ich und Sie m ein Herr Graukern, sind 

ein paar Köpfe voll Liclit und passen  
darum— schlecht zusammen.

J . P . R ic h te r — B io g . B e la s t.

 £*®*3-------

Mnóstwo młodzieży zebrało się u Marcelego. Zwy­

czajnym trybem takich wieczorków był w sali wielki 

ru c h , gwar i dym od ty tun iu ; była g ra , herbata i 

kolacja z winem. Kłócili się przy kartach, kłócili 
się w dysputach o ekonomji politycznej, o sianie 

Europy, o nowych parowozach i t. d . ; rozprawiali 
najgoręcej o literaturze bieżącej i najciemniej o filo- 

zofji niemieckiej, zachowując we wszystkiem więcej 

łub mniej grzeczności. Co się mnie tyczy, odbyw­
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szy wszystkie ceremonje, zachowywane przy spotka­
niu się dawnych znajomych, odpowiedziawszy na 

liczne zapytania i sam ich zrobiwszy niemało, sia­
dłem sobie przy oknie, i opatrując całe towarzystwo 

w milczeniu, z obserwacji mojej zrobiłem następne 

wnioski:
Żadna rozmowa młodzieży nic obejdzie się u nas 

bez żywej dysputy, alias bez kłótni, co pokazuje, że 

młodzież nasza jest charakteru gorącego; a ponie­
waż młodzieńcy południowych prowincij uporczywiej 

jeszcze od innych się sprzeczają, ergo widać, że sze­

rokość geograficzna ma wpływ na nasze usposobienie.

Najrzadsze kłótnie i najgrzeczniejsze dysputy by- 
wają w przedmiotach nauk ścisłych, przyrodzonych, 

nawet historycznych, słowem, w tych gałęziach wia­
domości, w których potrzebna praca, w których bez 

gruntownego znania rzeczy rzadko kogo porwie o- 

chota sprzeczania się. Stąd wniosłem, że młode 

pokolenie nie ma zamiłowania w pracy i gruntow- 

nem oświeceniu.

Przeciwnie najzaciętsze kłótnie zdarzają się 
w przedmiotach literatury i krytyki, co pokazuje, 

że dziś każdy dybie na Parnas w nadziei laurów i 

pieczonych gołąbków od Szanownej Publiczności.
T om I. 19
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Nareszcie, ponieważ najniezrozumialsze i najnie­

dorzeczniejsze zdania, jakie wżyciu słyszałem, od­

nosiły się zawsze na karb filozoiji, przeto sądził­

bym, że już z natury nic mamy powołania do tej 

mądrości, i że lepiejby nam, za przykładem przod­

ków, powszednie potrzeby opędzać zdrowym szla­

checkim rozumem, a w rzeczach większej wagi ucie­

kać się do katechizmu.
Po tych uwagach pewnie z nudów byłbym sobie 

spokojnie zasnął, lecz wtem drzwi się otworzyły, 

i ,  ku nieopisanej mojej radości, wszedł długo o- 

czekiwany P. Chryzanty.

—  A aa!...— rozległ się ze wszystkich stron wy­

krzyknik gawroni, do którego, przynajlepszem nawet 

ukształceniu, mamy jakieś szczególne przywiązanie; 
polem już słychać było:— Witamy! przecie! naresz­

cie !—  i t. d. Chryzanty zatrzymał się przy drzwiach, 

położył palec na usta, i przybrawszy minę niezmier­

nie cierpiącego człowieka, wpół-głosa zawołał:

—  Cyt! błagam Panów, miejcie litość nade mną, 

nie róbcie hałasu, bo dziś właśnie xiężyc jest w peł­

ni i nerwy moje znajdują się w stanie nadzwyczaj­

nej drażliwości.—
Gospodarz przywitał go uprzejm ie, inni to samo,
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i kiedy wrzawa nieco ucichła, Marceli spytał z tro­

skliwością:—  Cóż to? P. Chryzanty! czy istotnie 

niezupełnie czujesz się zdrowym?—

— Ach! tak, mój Dobrodzieju!— odpowiedział De- 

wilski— xiężvc oddawna jest zaklętym moim nieprzy­
jacielem. Ciągłe w moje okna zagląda, dopatrując, 

co robię , ciska mi prosto w oczy swoje fatalne świa­

tło, trzyma mnie w nieustannej trwodze i w nocy 

spać przeszkadza. Kazałem już podwójne okienni­

ce sporządzić i story z angielskiej ceraty zawiesić, 

a przecie wszystko to nic nie pomogło! Zawsze ta 

niegodziwa gwiazda ściga mnie swemi ognistemi bi­

czami i mózg mi do szczętu psuje. Doszedłem do 

takich cierpień, że teraz prawdziwie nie wiem co 

począć. —
— Trzebaby się poradzić doktorów, dla czego 

miesiąc ma tak mocny wpływ na Pańskie nerwy?—

—  Doktorów? mówisz Pan; co oni wiedzą? Ja 

jeden tylko wiem doskonale przyczynę tej antypatji 
xiężyca do mojej osoby.—

—  To zapewne sekret? nie śmiem prosić....—
—  0! nie! bynajmniej. Chętnie Panu to mcilefi- 

cium nocnego podglądacza odkryję. Nie zważaj Pan 

na to, że 011 się tak błyszczy. To kradzione światło,
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a nie jego własne. Przeciwnie, wszystkim wiado­

mo, że on zupełnie ciemny i jak fałsz pozornie się 

tylko świeci. Na nim też właśnie jest siedlisko fał­

szu ; w jego głębi szaleją pożerające ognie, tysiąc 

razy gorsze od naszych wulkanów, i niemasz kro­

pelki wody, ani rószczki zielonej, ani piędzi cienia, 

gdzieby głowę można skłonić i na chwilkę użyć bło­

giego chłodu! Słowem, na xiężycu jest tartarus, 
jest dżechenem, jest piekło, i moc szatańska do­

póty mnie będzie prześladować, dopóki się nie o-
żenię —

— No, jeżeli tylko o tę bagatelę chodzi, to żeń 
się Pan prędzej. Sądzę, że nietrudnoby Mu było 

znaleźć stosowną dla siebie partję.—

— Ha! jak to dla Panów wszystko bagatela! Od­

tąd jak zmierzyliście słońce, jak zapomocą pary 

wyścignęliście ptaki w locie i jak dla prędszego o- 

świecenia się wybudowaliście sobie nową wieżę ba­
bilońską, wszystko już wam się zdaje łatwem.—  

— Mój Dobrodzieju! jużci wybrać sobie żonę, 
nie trudna rzecz.—

—  Ba! właśnie że jedna z najtrudniejszych! Zna­

leźć, wybrać, wyszukać, wszystko to są bardzo pię­

kne wyrazy, ale to ludzkie, ziemskie, nędzne wy-
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silki, lo krzątanie się w ciemnościach! Świeczka 

żydowska jaśniej się pali w latarce, jak rozumek 

największego iilozofa w jego znakomitej czaszce. 

Za półtora szeląga sprzedam cały mój rozum, i jesz­

cze do nóg się pokłonię tem u , kto się na niego 

złakomi.—

—  Ale któż Panu radzi rozumem szukać żony ? 

Szukaj Pan sercem. —

—  O! to zupełnie inna znów kwestja. Serce 

wielkim ogniem gore, i, jak pożar Etny, wielką ja ­

sność wkoło siebie rozlewa. Każdy spekulant, co się 

ostrożnie do niego podkradnie, obaczy wszystko, cze­

go mu potrzeba, najmniejsze ździebełko wydobędzie 

z ukrycia. Ale samo serce jest biedniejsze od Cy­

klopa, bo ten przynajmniej jedno miał oko, a ono, 

mój Panie, ślepe, zupełnie ślepe, aż litość b ierze! 

N ie, Dobrodzieju! Słusznie chłopi powiadają, że 

dwie rzeczy na świecie najłatwiej znaleźć, ale ich 

szukać nie należy, bo same w swoim czasie się znaj­
dą. Te dwie rzeczy, to śmierć i żona . —■

—  A p fe! Cóż to za porównanie?—

—-Przepraszam— podchwycił jeden z gości —  to 

zbliżenie bardzo mi się podoba. Zastanów się tylko, 

Marceli, a zgodzisz s ię , że gmin nasz jest wielkim
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filozofem, wielkim poetą! Śmierć otl B oga i żona 

od B oga —  jaka głęboka prawda! Im więcej myślę 

nad tern zdaniem, tem szczerzej go podzielam, tein 

mocniej go podziwiam.—
—  0! i ja —  rzecze Marceli —  najchętniej słusz­

ność Panom przyznaję, wszakże chciałbym, żebyście 

przynajmniej rozum z sercem będący w zgodzie 

więcej szanowali. —

—  Fatalna rzecz! fatalna rzecz!— dziwnym gło­
sem wyśpiewał P. Chryzanty— że właśnie tej bło­

giej zgody biedny człowiek nie może się żadną mia­
rą doczekać. Powiadają, że kiedyś za dalekiemi 

morzami urodziło się dwoje bliźniąt Syamczyków, 

ale tak hermetycznie z sobą zrośniętych, że formo­

wały jedno ciało, jedno monstrum z dwiema głowa­

mi i czterma nogami i rękami. Połączenie icłi fi­

zyczne było tak doskonałe, że kiedy jednego po­

ciągniesz za ucho, to obaj bracia jednakowy ból 

czują i jednakowo krzyczą, albo kiedy jeden zażyje 

tabaki, to dwa nosy kichają. Zdawałoby s ię , że i 

w moralnym względzie powinno było powtarzać się 

to samo, bo komuż należało żyć zgodniej z sobą, 

jak tym dwóm ichmościóm, co za nic nie mogli się 

rozdzielić ? a jednak co Pan sądzisz ? stało się zu-
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pełnie inaczej! Jak tylko sił nabrali, zaczęli się na­
tychmiast kłócić, bić się pięściami po bokach, wy­

rywać sobie włosy z czupryn, słowem, dręczyć sie­
bie najokropniejszym sposobem. Oczywista warja- 

c ja , Mój Dobrodzieju! bo każdy wdwójnasób cier­

piał : bolały go jednakowo uderzenia, które odbie­

rał od brata, i te, które mu dawał. A wszakże to jest 

fakt. Jeżeli nic było takich Syamczyków zrośnię­

tych w jedną personę, to każdy z nas jest tego ro­

dzaju dwojakim, i rozum z sercem tak się ciągle 

swarzą, jak owi bracia bliźnięta. O t, niedaleko 
szukając, naprzykfad ja :  kupiłem sobie dziś kon- 

/ lerfekt kobiety z dziwnie pięknemi czarnemi oczy­

ma , i jestem zupełnie szczęśliwy. Radość z tego 

nabycia tak gwałtownie mię zajmuje, że, jak sami 

Państwo widzicie, zrobiłem się wielkim gadułą, cze­

go nigdy niebywało. Taki fenomen zwyczajnie by­

wa znakiem zupełnego zadowolenia, a ja zaciętą 

sam w sobie staczam walkę —  serce mi szepce, że­
by się ożenić z cudownym konterfektem , a rozum 

z ironją odzywa się z drugiej strony :— Chi, chi, 

chi! Jaki też to Acpan głu— u— 11— u — u— pi!-— 

—  A zacz nie prościej byłoby się ożenić z żywą 

niewiastą?—
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•— Tak, istotnie, w samej rzeczy— wybąknął P. 

Chryzanty— kto może.— Twarz jego zbladła jak chu­
sta , zatrzymał się, spojrzał na nas badawczem o- 

kiem, i ochłonąwszy nieco, dodał z wymuszonym 

uśm iechem :— Państwo nie wierzycie w moje stra­

chy xiężycowe, więc uważajcie to, com powiedział, 

za chwilową fantazję! Doprawdy jest to nic więcej, 

jak fantazja, ani na jeden włosek więcej! Zabawna 

rzecz, skąd mi dziś przyszła manja wywnętrzania 

się, i plotę rozumnym ludziom wszystko, co mi do 
głowy przychodzi. Po nabyciu tego obrazu język 

mię przestał słuchać. Tak więc kiedy zacząłem, to 

już i dalej pójdę. Żebyście nie myśleli, że tylko 

ja jeden miewam fantazje, opowiem wam —  prze­

praszam —  przeczytam zachętą powiastkę o pew­

nym młodzieńcu, co w Niemczech chodził ze mną 

razem do uniwersytetu. Żeby nie zdradzać cudzych 

sekretów, nazwę go np. Izydorem.—

Przysunęliśmy się z krzesłami bliżej, i P. Chry- 
zanly zaczął w te słowa;
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Powiastka o P. Izydorze.
E ig e n t l i c h . . . .  eigentlich  werden sie 

nur lachen . . ■. freilich  auf etw as w un­
derliche W eise; w er Kann aher dafür, 
dass schw ach nervige Personen darüber 
erschrecken? Adieu.

Hoffmann.

 za-Q-aa-----

,,Z a granicą żyliśmy z Izydorem w ścisłej przy­

jaźni. Wyborny to był chłopiec, tylko miał sobie 

malutką skłonność do warjacji, która zresztą uwa­

ża się w naszym romantycznym wieku za cechę 

prawdziwego rozumu. Nie uśmiechajcie się tak iro­

nicznie, moi najmilsi Panowie! Niemasz nic złego, 

kiedy kto bez krzywdy drugich, odrobinkę sobie 

warjuje, ot choćby dla własnej satysfakcji! Lu-
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tlzie tyle lat upędzali się napróżno za mądrością, że 

dziś już filozofowie osądzili za rzecz najprzyzwoit­
szą puścić samopas machinkę ludzkiej intelligcncji, 

i rozdziawiwszy gęby, przysłuchiwać się tylko z bo­

ku, jak w niej warczą kółka i cewki. Dla śmiałych 

ludzi bawić się takim sposobem nic nie znaczy; ale 

j a , co jestem tchórzliwszej natury, lękam się po­

myśleć, jakie stąd mogą nastąpić skutki. Wszakci 

ostrożny mechanik nieustannie z wyciągniętym no­

sem chodzi koło parowego kotła. A cóż jest para 

w porównaniu z elektrycznym żywiołem myśli ludz­

kiej ? Wszakci to mniej jak kropla wody w porów­

naniu z piorunem .“

—  Za pozwoleniem, czy nie obrażam kogo z Pa­

nów? Może kto się zajmuje niemiecką iilozotją?—

Kolledzy śmiejąc się pokazali na młodzieńca za­

bawnie poważnej postaci, który miał oczęta uzbro­

jone cicmno-fiolelowemi szkłam i, pewnie dla tego 

tylko, żeby mu się świat Boży nie wydawał białym, 

tak , jak innym ludzióm. P. Chryzanty spojrzał na 

niego z wielką uwagą i zawołał jakimś piskliwym 

głosem, jakby wyciągniętym z fałszywej piszczałki:

—  Przepraszam najmocniej! Chciałbym poprosić 

Pana o szczypteczkę tabaki.—
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Młodzieniec podał mu ogromną ta ba ki erę, a De- 

wilski mówił dalej:
„O w o , mój przyjaciel opuścił uniwersytet ro­

kiem wcześniej ode mnie i osiadł na wsi o parę mil 

od mego majątku w Sandomirskiem. Powróciwszy 
do kraju, posłyszałem o nim najdziwaczniejsze 

wieści. Mówiono, że niby kwalifikuje się do Bo­
nifratrów!— Gdzie tam!— pomyślałem sobie zaraz—  

to być nie może, żeby rzeczy tak daleko zaszły. Mój 

Izydor pewnie ma sobie tylko ćwieka we łbie—  i po­

jechałem do niego, żeby nieborakowi ten ćwiek po 

przyjacielsku wyciągnąć ze łba. Pomówiwszy z nim, 

zmiarkowałem, że przyczyną całego kweresu był 

początek własnej jego biografji, szczegóły o pierw­

szych latach jego życia, których Izydorek po po­

wrocie z uniwersytetu przypadkiem się dowie­
dział.“

—  O tych szczegółach właśnie zacząłem pisać po­

wiastkę, i chętniebym ją  poddał pod sąd tak dosko­

nałych znawców, jak Panowie, ale lękam się, żeby­
ście obeesem nie skrytykowali mego pierwoeinnego 
utworu.—

—  Nie będziemy go ostro sądzili, bądź Pan spo­
kojny— odezwało się kilku.
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—  Ach! nie o surowość krytyki mi chodzi— od­

rzekł P. Chryzanty— owszem chciałbym szczere i 
zdrowe ich zdanie słyszeć, ale nie wiem czy wiele 

zyszczę; bo, ile mogę lichym moim rozumkiem 
skonkludować, żeby sądzić o dziele, Irzeba je do­

czytać do końca, a moja powiastka nie ma jeszcze 
końca! ach, nie m a! nie ma końca.—

—  To prosimy przynajmniej o początek.—

P. Chryzanty mjlczał czas jakiś, jakby passując 

się z sobą, czy dotrzymać przyrzeczenia, czy jakim­

kolwiek młynkiem humorystycznym wywinąć się 

od tej powieści. Nareszcie odsunąwszy się nagle 

z krzesłem w stronę, lak, iżby mu nikt nie patrzył 

w oczy, z największą flegmą wydobył jakiś szpar­

gał z pugilaresu, i poważnym tonem, unikając 

wszelkiego sarkazm u, zaczął czytać:

,, Matka Izydora była niewiasta przykładnej bo- 

gobojności, ale urodziwszy się na Ukrainie i całą 
młodość tam przepędziwszy, mocno w niektóre gu­

sła i czary wierzyła. Jużci to prawda , że z dopu­

stu Bożego siła nieczysta może ludzi nieraz na- 

gabać, wszakże pobożny człowiek nigdy jej się stra­

chać nie pow inien, bo w modlitwie ma sku­

teczny oręż, którym ją  zawsze potrafi odpędzić
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z infamją, I to też pew na, że wyszedłszy zamąż 

za Półkownika Z. i mieszkając w Sandomirskiem, 

gdzie naród mniej zabobonny jak w stepach, owa 

pani musiałaby z czasem zdrowszego nabrać pojęcia; 

wiele jednakże okoliczności stało jej na zawadzie. 

Półkownikowa była zdrowia niezmiernie delikatnego, 

kibić miała wątłą i wiotką, piersi wązkie, nerwy nad­

zwyczaj drażliwe, a przeto każda drobnostka mocno 

ją dotykała i wszystko strach w niej wzbudzało, 

który, jak wiadomo, jest u kobiet wiernym zawsze 
towarzyszem mistycznych i zabobonnych wyobra­

żeń. A co gorsza nad to wszystko, przywiozła z so­

bą z Humańszczyzny starą swoję mamkę Makrynę, 

która od dzieciństwa dziwny wpływ wywierała na 

jej umysł. Makryna od pierwszego momentu za­
robiła sobie między ludźmi dworskiemi na o- 

pinję strasznej sekutnicy, a potem coraz więcej ga­

dek zaczęto o niej opowiadać, i z nich widać było 

oczywiście, że miała z czartem pewną kolligację. 

Czeladź najsolenniej zaręczała, że to doświadczo­

na czarownica. Jedni ją widzieli, jak rano we 

czwartek, przy wschodzie dnia białego, szła sobie 
nawspak po krzyżowej drodze i makiem sypała za 

siebie; inni śmielsi dowodzili, że w nocy przed
20
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nowiem podpatrzono j ą ,  jak sobie siadała na o- 

gromnego czarnego koguta, i uderzywszy go ko­

ciubą po bokach, w  mgnieniu oka w chmurach 

znikła. Nie podpadało więc żadnej wątpliwości, 

że odwiedzała znajomych na łysej ’górze. Pół- 

kownik lubo nie wierzył w żadne gusła, przy­

kro mu jednak było mieć w domu babę tak po­

dejrzanej reputacji, a wiedział też, że Makryna, ko­

rzystając z affektu, który jej pani okazywała, cią­

gle jej głowę mąciła swemi czarami. Nieraz już 

zbierał się ohydną sekutnicę ze dworu wyrugować, 

ale przez wzgląd na żonę, zawsze odkładał na pó­

źniej exekucję tego postanowienia. Nareszcie w na­

stępującym wypadku cierpliwość starego wojaka 

wyczerpała się do szczętu.

Kiedy Bóg dał Półkownikowi pierwszego syna, 

właśnie tego Izydora, o którym mówię, szczęśliwy 

ojciec błogosławił go ze łzami, i tak sute wyprawił 

chrzciny, że roczna intrata dziedzicznej wioski po­

szła na jedno vinum hungaricum. Sam biskup zje­

chał z Sandomierza na chrzest nowonarodzonego. 

Owo trafunkiem w dzień chrztu xiężyc był na mło­

dziku. 0  północy, kiedy goście najweselej się ba­
wili , kiedy rzęsisto krążyły kielichy i dwór trząsł
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się otl hucznej kapeli, Pułkownik spostrzegł, jak ku­

dłata głowa Makryny pokazała się w drzwiach komna­

ty i natychmiast znikła, a żona jego niebawem wyszła, 

jakby ją umyślnie wywołano. Nie obudziło to w nim 

żadnego podejrzenia, bo Makryna była generalną sza- 

farką w domu i w każdym razie odbierała od pani 

mnóstwo poleceń, osobliwie zaś w dni godowe. 

Wkrótce też potem i żona wróciła do towarzystwa, ale 

tak zmieniona na twarzy, tak przestraszona i nie­

przytomna , że lubo starała się nie pokazać tego na 

sobie, wszyscy jednak wyraźnie jakąś tajemniczą al- 

terację w jej fizjognomji czytali. Kobiety bliżej zna­

jome jęły ją w sekrecie wypytywać i molestować. 

Nieboraczka wymawiała się jak m ogła, coraz moc­

niej wpadając w roztargnienie, aż nareszcie nie 

będąc panią swych uczuć, z wielkim żalem zapła­

kała i pod pretexlem słabości nerwowej wyszła do 

swojej sypialni. Półkownik pierwszy raz w życiu 

widząc w swej żonie takie uchybienie starodawnej 

gościnności naszego narodu , niezmiernie był tern 

zmartwiony. Cała zabawa oziębia, goście wcze­

śniej udali się na spoczynek, a na drugi dzień 

większa część się rozjechała. Ledwie ucichło w do­

m u, stary wojak z miną lodowatą, kręcąc wąsy
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to z jednej to z drugiej strony, zaczął indagować żo­

no, która z serdecznym żalem wyznała mu przyczynę 

swojej trwogi. W kilka dni po urodzeniu Izydora, 

dręczona macierzyńską ciekawością: jaki też los 

w życiu czeka to pacholę? przyzwała wierną Makry- 

nę i wróżyć jej kazała. Czarownica podskoczyła 

z radości, bo i jej to już do głowy przychodziło, 

tylko Półkownika strasznie się obawiała, jakby do­

myślając się , że jej tych guseł płazem nie puści. 

Tyłko usilne prośby cierpiącej matki skłoniły ją do 

tego hazardownego kroku. Przyrzekła wróżyć z ja ­

kichś tam ziół leśnych, ale że je trzeba było rwać 

w nocy przed młodzikiem , gotować o świcie i w na­

stępną dopiero północ do czarodziejskiej użyć ope­

racji , więc całą tę sprawę na dwa tygodnie odło­

żyła, właśnie jak raz do chrzcin Izydora. W  nazna­

czoną godzinę wszystko przygotowawszy, wywabiła 

panią z gościnnej komnaty, i lejąc, przelewając na 

powietrzu jakieś djabelskie elixiory z jednego koź­

lego rogu w d ru g i, a patrząc przez dziurkę w so­

wiej czaszce zrobioną na zaklęte zwierciadło, całą 

przyszłość maleńkiego Izydora pani swojej wygadała. 

Z początku nic było nic szczególnego w jej słowach.—  

Widzę —  mówiła —  jak panicz rośnie, robi się
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z niego piękny, udatny młodzieniec, do głowy so­

bie garnie kupę modrości, dziewczęta do niego 

wzdychają—  i t. d . , jak zwyczajnie bywa przy 

każdem wróżeniu; ale potem nagle wrzasnęła o- 

kropnym głosem:— Dziwy! dziwy! okropności! pa­

nicz żeni się z umarłą kobietą! ot, już im xiądz ślub 

daie!....—
Pułkownikowa słaba jeszcze po połogu, nerwo­

wa , lekkowierncgo umysłu niewiasta, a do tego 

matka pierworodnego dziecięcia, krzyknęła tylko: —  

Jezus! Marja!—  i jak martwa upadła na podłogę. 

Makryna z fraucymerem doprowadziła ją do przy­

tomności, ale nic nie mogło zatrzeć wrażenia prze­

strachu, któremu uległa; wróżba głęboko zapadła 

w macierzyńskie serce; harpja założyła sobie 

w' niem siedlisko i pożarła wątłą cxystencję biednej 

kobiety!“

—  Cóż Panowie myślicie o lej wróżbie? Mocno- 

bym pragnął wiedzieć ich zdanie.—
Wszyscyśmy się z jakimś przymusem uśmiech­

nęli. Jakieś nieprzyjemne wrażenie na nas zostało. 

Psie mieliśmy ochoty ani rozumować, ani szydzić. 

P. Chryzanty badawczym obserwował nas wzro­

kiem ; oczy jego dziwnym błyszczały ogniem, szyb-
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ko biegając po twarzach słuchaczy; nareszcie u- 

śnńcchnąt się z nieopisaną ironją i rzekł:

—  Istotnie, jest to nic więcej jak guślarstwo, o- 

czywisle szaleństwo, niegodne dzisiejszej cywili­

zacji. Teraz pantofel filozofa tyle ma rozumu, że 

bez straty reputacji może kilka łótów mądrości od­

dać w arędę. Ja sam pożywiam się takim sposo­

bem arędowanemi rozumkami, i dobrze mi się 

dzieje. Jestem zupełnie szczęśliwy. Tylko memu 

biednemu Izydorowi nikt nie chce oddać cząstki 

swego mózgu w dzierżawę, bo go ktoś ogadał, żc 

w uniwersytecie był zbyt wybrydnym gastronomem 

rozumów. O ! szkoda mojego Izydora! Niema spo­

sobu odprowadzić go od warjaeji.—
—  Czyż 011 wierzy w tę wróżbę Makryny?— spytał 

Marceli z oburzeniem.

—  A jakże nie ma wierzyć, kiedy matka jego tak 

mocno w nią wierzyła, że, jak miałem Panóm ho­

nor powiedzieć, umarła w tern przekonaniu, iż 

wróżba się spełni?—

—  Rozsądna kobieta miałaby być tak zabo­

bonną?...—

—  Niebyła w uniwersytecie, mój Panie, a przy- 

tem matki mają czasami najwięcej, a czasami naj­
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mniej rozumu ze wszystkich ludzi na kuli ziemskiej. 

Matka ze średnim rozumem, t. j .,  z takim, co to na 

funty się waży, jest rzadsza od sfinxów.—

— AleP. Chryzanty!— podchwycił jeden z gości—  

powieść Pańska ledwie się zaczęła. Słuchamy dalej.— 

—  A, prawda, jeszcze się Panom coś ode mnie 

należy— odpowiedział z westchnieniem fantastyk, 

i znów prostując się na krześle i przybierając ton 

poważny, tak czytał dalej:

„O w o , kiedy takim sposobem wyszły na jaw 
excessa bezbożnej czarownicy, stary sodalis niesły­

chanym gniewem się rozpalił. Nigdy jeszcze ta­
kim sierdzistym go nie widziano. Zapomniał nawet 

aifektu dla żony, pobiegł co tchu do ofiieyny, i 

znalazłszy tam drżącą już od strachu Makrynę, ka­

zał jej naprzód sto bizunów odliczyć, a potem, 

przez wzgląd na żonę, sto złotych wsparcia jej od- 

rachował i pachołkom za wrota wyrzucić polecił. 

Słudzy przez wielką życzliwość, jaką dla niej mieli, 

psami ją  jeszcze na drogę poszczuli; a żeby przez 

jakie szatańskie sztuki w postaci kota lub nieto­

perza do domu wkradać się nie śmiała, na bramie, 

na drzwiach i kom inach, święconą kredą wielkie 

krzyże ponakreśłali.
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Pułkownikowa długo jej żałowała. Gały rok pro­

siła męża, żeby ją kazał odszukać, ale zawsze da­

remnie. Stary sodalis ślubował sobie na święte 

imię Matki Boskiej ani na jotę nie folgować żąda­

niu niewiasty, które, wedle zdania X. Biskupa, za 

grzech i podszept szatański uważał. Biedna matka 

zaprzestała próżnych molestacij, ale Makryny zapo­
mnieć nie mogła, bo każdej nocy, kiedy xiężyc był 

na m łodziku, czarownica pokazywała jej się we 

śnie i upewniała, że wróżba z elixiorów uczyniona 

kiedyś sprawdzi się na Izydorze. Jakaś nieokreślo­

na tęsknota gniotła do ziemi nieszczęśliwą niewia­

stę; zdrowie jej, i bez tego wątłe, coraz bardziej 

się rujnowało; nerwowe cierpienia trapiły ją coraz 
częściej; nareszcie wpadła w trwożliwą nieprzerwa­

ną niespokojność, w której na roskołysanych fa­

lach jej wyobraźni dwie tylko myśli po wierzchu 
się unosiły: myśl o synie i myśl o śmierci. Pułkow­

nik srodze stroskany przywoływał doktorów i xię- 

ży, ale niewiele pomódz jej mogli. X. Biskup parę 

razy osobiście zjeżdżał i z wielką dobrotliwością 

pracował nad wypędzeniem jej tych urojeń z gło­

wy. Słuchała go z wielką attencją, póki prawił 

kazanie, a na drugi dzień, choć sobie nanowo za­
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czynaj, X. Biskupic!—  wszystkiego do szczętu za­
pomniała ! Bywało wraca spokojna z kościoła, ałe 

jak tylko syna obaczy, natychmiast widać w niej 

odmianę. Jak tylko xiężyc stanie na m łodziku, a 

ścienny zegar północ wybije, widzi przed sobą 

Makrynę, i słyszy, jak jej szepce do ucha, żeby xię- 

żóm i doktorom nic wierzyła, bo wróżba musi się 

spełnić koniecznie.

Ludzie domowi szczerze swojej pani żałując, 

często do późnej nocy rozprawiali o tych frasobli­

wych historjacli, łamiąc sobie głowy nad tem: jakby 

czary z domostwa wyprowadzić? Używali różnych 

wiadomych sposobów, lecz zawsze napróżno. Pew­

nego razu ktoś z nich podał projekt, żeby się poradzić 

młynarzowej, największej w całej wsi sckutnicy, ra ­

chując zapewne na to , że klin klinem najlepiej się 

wybija. Zaprosili tedy tę babę na maldrzyki, i do­

brze uczęstowawszy, pytali: coby im czynić należało?

—  Jużci w iadomo każdemu— rzekła ona białogło­

w a—  że do czego tylko czarownica się dotknie, 

wszystko to może ludziom pokój kłócić. Przelrzą- 

śnijta jeno wszystkie kąty w domu, musiały to zo­

stać po tej djablioy jakie rupiecie, a w nich i ka­

wałek sprzedanej czartowi duszy.—
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Domowi z wielkiem zadziwieniem spojrzeli sobie 

w oczy, poskrobali się w głowę i w jeden głos za­

wołali:

—  A dyc to, kumo, szczera prawda, żeśmy ostat­

ków jej rupieci jeszcze nie szukali. Może w samej 

rzeczy co po niej zostało!—

Nazajutrz o świcie, póki państwo jeszcze spali, 

poczciwa czeladź rozbiegła się po całym dworze i 

żwawo zaczęli wszędzie plądrować. Pokazało się, 

że domysł młynarzowej wcale nie był płonny, bo 

na strychu znaleziono rańtuch Makryny, a z kalku­

lacji najwyrozumialszych łysin przekonano się, że 

leżał jak raz nad samem łóżkiem Półkownikowej. 

Owo, takim sposobem odkryła się przyczyna złych 

snów, nicspokojności i czarcich nagabań tej pani. 

Zaraz tedy ów szkaradny rańtuch na długie wziąw­

szy k ije , ostrożnie na zbiegowisko dwóch rowów 

wynieśli i lam na wielkim stosie wraz z kijami spa­

lili. Naturalnie, że Pułkownikowa tego samego dnia 

o wszyslkiem się dowiedziała , i dziwna rzecz! n i­

gdy już odtąd nie widywała we śnie Makryny. Do­

bra czeladka płakała z radości, ale łzy te wkrótce 

zgorzkniały, pociekły strum ieniem , stały się zna­

kiem głębokiej żałości. Nieszczęśliwa, coraz by­

http://rcin.org.pl



strzej, coraz widocznej dogorywała, i obłożnie cały 

rok przeleżawszy, z wielką świątobliwością B ogu 

ducba oddała. Ostatnie jej chwile były spokojne, 

prawdziwie chrześejańskie. Pocieszała m ęża, co 
wielkim głosem szlochał u śmiertelnego łoża, bło­

gosławiła małoletniego syna, żegnała się z całym 

domem, i na wszystkich solenną wymogła obietnicę, 

że Izydorowi nigdy słowa nie powiedzą o tajemni­

czej wróżbie. Stroskany starzec wkrótce złączył 

się w lepszym świecie z drogą swoją małżonką. 

Izydor został sierotą, i po dwódziestu latach przy­

padek zniweczył ostatnią przezorność troskliwej 

m atk i: dowiedział się o wszystkiem! Teraz nieszczę­

śliwy ma sobie ćwieka we łbie!“

— Proszę Panów, wiele też podług filozoiji rachu­

je się mil od tego punktu do domu Bonifratrów?—  

— Wypadnie frakcja!—  wystrzelił młodzieniec 

w ciemnofioletowych konserwach.

—  Tak, tak , masz Pan zupełną słuszność —  
z pokorną miną przecedził przez zęby P. Chryzanty, 

i grymasując dziwacznie, mówił dalej piskliwym 

głosem:— Proszę Panów, ile to mądrości zawiera 

się w tych liczbach! To nie do uwierzenia! W i­

działam Rabina-Kabalistę, co miał obie kieszenie
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w łapserdaku okropnie wypchane tym towarem. 

Ponieważ giął się biedny pod brzemieniem, pro­

siłem więc tego syna zatracenia, żeby mi cząstkę 

swojej uczonośei sprzedał, i tą cząstką chętnie się 

z Panami podzielę. Naprzykład frakcja czyli ułamek, 

to cala studnia mądrości! Bo uważajcie tylko jak 

dziwnie formuje się frakcja: Bierze sobie ktoś jed­

nostkę, i podkreśliwszy, stawia pod tą kreską, jakby 

pod ławą, drugą jakąkolwiek liczbę. Myślałby kto, 

że z jednostki przez to zrobi się w ięcej—  bynaj­

mniej! Owszem, im większą cyfrę widać na dole, 

tern ona, jak na złość, staje się m niejszą! Niecbże 

mi kto wytłómaczy ten mistyczny wpływ położe­

nia jednostki względem drugich cyfr? A rzecz bar­
dzo prosta, zupełnie słuszna, i to samo dzieje się 

codzień przed naszemi oczyma w świecie moral­

nym. Piękne przymioty ludzkie można rachować 

jak liczby, bo każdy ich ma więcej lub mniej, i 

stąd wielka liczba oznacza wielkiego człowieka; ale 

patrzcie Państwo! jak tylko nad tą summą przy­

miotów wygóruje jednostka, to jest osobistość, to 

jest miłość własnej persony, to jest zarozumiałość, 

to jest  Aaa ! sługa uniżony Panów moich! Sły­
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szę, że bije 9-ta godzina. Mój obraz, mój dziwny 

obraz, moje czarne oczy czekają na mnie.—

To mówiąc, dziwacznie ukłonił się kapeluszem 

całej kompanji i wybiegł z pokoju.

—  Wiesz jakie mam podejrzenie?— rzekłem po 
chwili do Marcelego.

—  Jakie?—-
—  Zdaje mi się, iż nabycie obrazu tak go u- 

szczęśliwiło, że pod imieniem Izydora własną nam 

bistorję opowiedział, tylko nie rozumiem po co!—

—  I ja tak myślę —  odrzekł Marceli.—  Może tą 
wróżbą chce usprawiedliwić zwykłą swoję excen- 

tryczność, a może też istotnie ma tego ćwieka we 

łbie, i chciał, żebyśmy mu go w sekrecie ze łba wy­

ciągnęli.—
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M a t k a  i C ó r  k a.
Są tak dziw ne charaktery, ze filozo f  

pogardzi nim i, a kobieta je  odgadnie i 
oceni. Jest to osobliw szy przyw ilej serca.

R o w i.c s , albo może inny jiocla.

F antastyczny młodzieniec w rejIfraku tak mo­
cno mnie zajął, że nazajutrz natychmiast odwie­

dziłem Panią Szczeropołskę. Zacna staruszka przy­

jęła mnie jak syna, aRózia, którą kiedyś widziałem 

maleńką dziewczynką, której tyle cukierków i lalek 

nosiłem, stała teraz przede mną dorodną panną, 

z twarzyczką nadzwyczaj m iłą , z uśmiechem łagod­

ności na ustach, z całą gracją osoby dobrego to­
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warzystwa.— Prędko woda bieży w strumieniu, ale 
prędzej życie ludzkie — pomyślałem sobie, i smutno 

mi się zrobiło, bo naturalna konsekwencja tej uwa­

gi nastręczyła mi myśl, że ten kwiat, tak nadob­

nie rozkwitły, może zwiędnąć w otchłani świata 
przed przyjściem jesieni; że niespodziany chłód mo­

że go w jednej chwili złamać, zamrozić, zmienić 

w suchą, twardą łodygę. Rozmowa staruszki ode­

rwała mnie cokolwiek od tych smętnych marzeń. 

Mówię: cokolwiek, bo matka, pogadawszy o dawnych 

czasach, i o tern i o owem, nareszcie nie mogła się 

utrzymać, żeby nie powiedzieć czegoś o swojej je ­

dynej, ulubionej córce. Poważnie, ale źle skrywa­

jąc macierzyńską chlubę, wyliczała mi talenta i 

nauki, które rozwinęła i zaszczepiła w Rózi; chwa­

liła jej bogobojność, posłuszeństwo, pracowitość i 

skromność. To roskoszne uczucie matki staruszki, 

nagroda długiego pasma starań, troskliwości, nocy 

bezsennych i cierpień, poruszyło najtkliwsze strony 

w mojem sercu miękiem z natury. Łzy mi stanęły 

w oczach. U staruszki dwie czyste kropelki dawno 

wisiały na drżących powiekach, i znak mego spół- 
czucia stracił je na zwiędłe jagody.

Tymczasem Rózia siedziała przy oknie, i czasami
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ciekawy wzrok jej, niby od niechcenia, przekradał się 

na ulicę. Przypomniałem sobie P. Chryzantcgo, i 

opowiedziałem P. Szczeropolskiej świeżo zrobioną 
z nim znajomość. Rózia słuchała naszej rozmowy 

więcej jak z ciekawością. Zdawało się że siedzi na 
szpilkach. Chmurka zebrała się na jej czole, kiedy 

mówiłem o tem, jak żywo zajęły go czarne oczy 

w obrazie. Widać przyszło jej na m yśl, że choć 

to malowana kobieta, ale zawsze kobieta, i w pierw­

szej chwili trwogi uważała ją  może za rywalkę. 

Istotnie tak być musiało, bo Rózia, zrobiwszy przy­

muszony uśm iech, rzekła do matki:

—  No, m am o, teraz P. Chryzanty nieprędko 

nas odwiedzi. —

— A to dla czego? moja córko!— spytała sta­
ruszka.

— Ach,droga mamo!— podchwyciła dziewczyna— 
wszak artyści całą duszą przywiązują się do każde­

go pięknego utworu. Pigmaljon zakochał się w po­
sągu, a P. Chryzanty gotów kilka tygodni kochać 

się w obrazie.—

—  Kto wie?— zawołałem uśmiechając się dwó- 

znacznie, patrząc na Rózię—  dla takiego dziwaka nie­

ma nic niepodobnego.—
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— Rózia spłonęła żywym ponsern i oczki spuści­

ła w ziem ię, a Pani Szczcropolska odezwała się ła­

godnie :

—  Dalby Pan Bóg, żeby wiele było takich dziwa­

ków, jak ten młodzieniec. Wyznam Panu otwarcie, 

że w początkach naszej z nim znajomości niepo­

chlebną o nim powzięłam opinję. Jego roztargnie­

nie, jego oryginalne, często śmieszne zdania, jego 

tajemniczość, a szczególniej lekceważenie towarzy­

skiej maniery, nie podobały mi się. I dziś tego 

nic pochwalam, cłioć to pewnie musi być mimo­
wolne: bo taki rozumny człowiek z innej przy­

czyny ani na szyderstwoby się nie narażał, ani nie- 

grzecznośeiby się nie dopuścił. Ale w zamian łych 

małych wad ileż ten człowiek posiada gruntownych 
i pięknych przymiotów! Częścią z własnej obser­

wacji , a częścią trafunkiem wiem o Panu Chryzan- 

tym daleko więcej jak inni. Nie uwierzysz Pan co 

to za szlachetna dusza! jakie w nim tkliw e, dobre 

serce! Skrycie i z największą zawsze tajemnicą 
wspiera mnóstwo biednych; wychowuje kilka sie­

rot ; ledwie dowie się o jakiem nieszczęściu, wraz 

niewidzialną ręką posyła pom oc; w każdej chwili 

gotów wesprzeć nieszczęśliwych bądź pieniędzmi,
21 *
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bądź protekcją, bądź rad ą ; w interesach akuratny, 

w słowie niezachwiany, dla wieśniaków i służących 

łagodny, ale baczny na ich moralność; słowem, wię­
cej dla drugich jak dla siebie żyje. Ten obraz, co 

go tak mocno zajął, był przyczyną pierwszego mo­

że wielkiego w ydatku, który dla własnej przyjem­
ności zrobił.—

— Ale cóż znaczą te nieustanne jego dziwac­
twa ?—

—  A cóż? tak go już widać Pan B óg stworzył i 

taki dał mu charakter. A zresztą w Niemczech ode­

brał edukację, jeździł doA nglji, może tam nabrał 

tej oryginalności. Powiadają, że w tych krajach 

podobne wybryki mocno są w modzie.—

—  O, nie! ani to natura, ani przyzwyczajenie. 

W tym wirze fantazji, hum oryzm u, excentryczno- 

śc i, dwa słowa z wczorajszej jego rozmowy nie 

wiem dla czego zrobiły na mnie silne wrażenie i 

utkwiły mi w pamięci. P. Chryzanty, jak mi się 

zdaje, nie żartem powiedział, że wszystkie jego 

cierpienia od xiężyca; a jak ja rozumiem, wszyst­

kie dziwactwa skończą się, skoro się ożeni.—

—  Słyszałam kilka razy od niego to zdanie, ale 
to żart, nic więcej,—
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—  A jabym myślał, że mówiąc to, P. Chryzanty 

wcale nie żartuje.—
W tej chwili oznajmiono nowego gościa, za nim 

wkrótce przypłynął drugi i trzeci, salon się napeł­

n ił, rozmowa zaczęła mnie nudzić, wyniknąłem 

się nieznacznie i powędrowałem do domu.
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Facta Mystica.
O kołach i sprężynach rozum was naucza; 
Lecz nic w idzicie  ręki i Klucza.

M.

W i z y t y  moje u  Pani Szczeropolskiej powtarzały 

się dosyć często. Znajdowałem jakąś błogą roskosz 

w towarzystwie tej staruszki, w której charakterze 

zdało mi się widzieć rzadki dziś typ dawnej pol­
skiej białogłowy. Zwyczajne kiedyś przymioty na­

szych niewiast: poważna bogobojność, surowa mo­

ralność, zdrowe ożyciu pojęcie i rzetelna tkliwość 

serca, z biegiem czasu przeszły rozliczne fazy, zię­
bły, krzywiły się, ulegały gwałtownym transforma­

cjom. Moralny proces tej fermentacji jeszcze nie
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skończony. Jaki nowy typ wykluje się z tego stanu, 
trudno zgadnąć. Wszakże dzisiejsza mięszanina 

światowego poloru, bujnego romantyzmu wyobra­

źni, chłodu uczuć, filozoficznych drożdży i innych 

ingredicncij, niewiele zaiste obiecuje, i tern mil- 
szemi czyni dla nas te czcigodne m atrony, co 

gdzieś w głębi wiosek żyją jeszcze i myślą po da­

wnemu. Cóż to dopiero spotkać laką osobę w W ar­

szawie !
Domysł Rózi był bardzo trafny. Pan Chryzanty 

parę tygodni nie pokazywał się w ich domu; a kie­

dy potem stawił się z wizytą, to nie tylko biedna 

dziewczyna, ale nawet Pani Szczeropolska dziwną 

w nim dostrzegła odmianę. Częściej i dłużej bywał 

markotny; opowiadał historje o tajemniczych przy­

widzeniach, które kiedyś ludziom się zdarzały; cza­

sami nagle urywał zaczętą rozmowę, zamyślał się 

i wytężał sztywny wzrok przed siebie, jakby tam 
przed nim cóś osobliwszego się działo; czasem wy­

ciągał nawet dłonie do czegoś w powietrzu, i nic nie 

mogąc pochwycić, to śmiał się ze swego dzieciń­

stwa, to wzdychał boleśnie; nadewszystko zaś, 

każdą razą musiał choć kilka słów powiedzieć o 

swoim obrazie, i o tych dziwnych czarnych oczach,
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nad które nie znał nic cudowniejszego. lłózia wy­

raźnie brała rzecz na serjo; uważała to przywiąza­
nie P. Chryzantego do czarnych oczu malowanej 

kobiety nie za uczucie artystyczne, nie za fantazję, 
lecz za rzeczywistą miłość, i to doprowadzało ją 

do największej niespokojności. Zmieniona na twa­
rzy, roztargniona, z widocznemi ślady łez skrycie 

ronionych, siedziała zwyczajnie smutna przy oknie, 
i kiedy kto pytał, składała wszystko na chorowity 

stan swego zdrowia. Matka wierzyła, a przynaj­

mniej zdawała się wierzyć temu.

Poczciwa staruszka starannie tając strapienie, 

częściej w tym czasie rozmawiała ze mną o P. Cliry- 

zantym. Domysły nasze o nowym kierunku jego 

excentryczności na niczem się zawsze kończyły. 

Żeby się miał zakochać w obrazie, nie podobna było 

przypuścić, bo rozmowa jego, lubo przeplatana dzi- 

wacznemi wybrykami, świadczyła jednak wymow­

nie, że rozumu bynajmniej nie stracił. Doszliśmy 

więc do ogólnej tylko konkluzji, że z tym człowie­

kiem dzieje się cóś nadzwyczajnego, że dusza jego 

zetknęła się bliżej ze światem duchownym i pod 

wpływem wielkich jego tajemnic straciła zwyczajną 

równowagę. Stąd biorąc powód, spytałem Pani
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Szczeropolskiej: czy wierzy, iżby duchy innego 

świata mogły mieć z nami jaką kommunikację?

—  Wszystko to się dzieje z dopustu Bożego— od­

powiedziała staruszka.— Wxięgach świętych, w tra­

dycjach familijnych i w opowiadaniach osób statecz­

nych, godnych zupełnie wiary, znajdziesz Pan liczne 

przykłady tajemniczych wydarzeń tego rodzaju.—

—  Nie widziałem jeszcze nikogo, coby sam był 

świadkiem obecności jakiego ducha na ziemi.

—  O mój najmilszy B o ż e  ! jeżeli Panu tylko ta­

kiego świadectwa potrzeba, to ja ci opowiem dwa, 

niepodlegające żadnej wątpliwości , bo w pierwszym 

razie został taki dowód, który dziś jeszcze na wła­
sne oczy możesz widzieć, a drugiego wypadku mój 

mąż nieboszczyk, j a , Bozia i wszyscy domownicy 

byliśmy świadkami.—

—  Nieskończenie Pani mnie zobowiążesz.—

—  Bardzo chętnie. Słuchaj-że Pan naprzód pierw­

szej historji. Rodzony wuj mojej matki P. Ignacy, 

Cześnik Brzeski, ostatnimi czasy przed śmiercią 

miał bardzo zawikłany proceder z sąsiadem swoim 

P. Przaśnickim o granice wzajemnych posiadłości. 

Przaśnicki dowodził, że jego miedze dobiegały kie­

dyś do połowy gaju Cześnika, a P. Ignacy nie tylko
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nie przyznawał tej pretensji, ale nadto zarzucał są­

siadowi, że wiatrak i karczmę na jego gruntach wy­

budował, i rozsierdziwszy się, oba budynki w nocy 

ludźmi swojemi zwalił. Sprawa wytoczyła się do 

sądu. Obie strony doszły do takiej zaciętości, że 

każdy przysiągł sobie prędzej pójść z torbą, niżeli 

drugiemu ustąpić. P. Ignacy, jako nieporównanie 

zamożniejszy, potężną miał nad swoim adwersarzem 

przewagę, i do wielkiej biedy go doprowadziwszy, 

wszelkiemi środkami forsował, żeby w sądzie defi­
nitive kondemnatę nań uzyskać. Nikt nic w ątpił, 

że Cześnik dokaże swego, lecz B ogu widać nie po­

dobało się dać wpaść Przaśnickiemu w ostateczną 

mizerję. P. Ignacy, w sile wieku, nie doznawszy 

nigdy w życiu choroby, nagle zapadł obłożnie i u- 

marł. W  testamencie, oddając matce mojej cały 

majątek, polecił usilnie, żeby proceder z Przaśnic- 

kim kończyła. Po odebraniu tej wiadomości, ś. p. 
ojciec mój, odprawiwszy żałobne nabożeństwo za 

duszę zmarłego, już miał się zająć zostawioną mu 

spraw ą, lecz oto w nocy ledwie matka zasnęła, sta­

nął przed nią P. Ignacy i solennie przykazał zwró­

cić Przaśnickiemu wszystko, czego żądał od niego 

za życia , a za niesprawiedliwy z nim proceder lioj-
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nie go wynagrodzić. Nazajutrz rano przy kawie 

matka dziwny sen swój do joty mężowi opowie­

działa , lecz pan ojciec śmiejąc się odrzekł j e j :—  
H e, łic , moja najmilsza królowo! jeżeli podług 
snów będziesz szkatułą szafować, to wkrótce ani 

tynfa nam nie zostanie.— Na tern się skończyło. 

Matka westchnęła tylko, ale nie śmiała mężowi żad­

nych uwag czynić. Na drugą noc znowu ten sam 

sen jej się przyśnił, i nazajutrz taką samą odebrała 
odpowiedź. Ojciec jednakże, pomyślawszy nieco, i 

widząc, że żona oczy chustką zakrywa, żeby łez 
w nich nie dostrzegł, rzekł łagodniejszym głosem:—  

Jużci ja nie od tego, moja panno, żeby komuś krzyw­

dy nie wynagrodzić, tylko chciałbym się wprzód 

przekonać, że ś. p. Cześnik istotnie niesprawiedli­
wy miał proceder, i że teraz pragnie rzecz po­

prawić. —  Otoż na trzecią noc P. Ignacy jeszcze 
raz pokazał się mojej matce, i , żeby miała czem 

przekonać m ęża, rękę swoję położył na sto le, na 
którym potem rano wypaloną dłoń i pięć palców 
wszyscy na własne oczy oglądali. Stół len podziś- 

dzień w naszej familji się zachowuje, a rzecz o nim 

mogą poświadczyć i Przaśniccy, którym natychmiast 

wszystko zwróciliśmy. Drugi wypadek nie wiem
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ezy Panu zdołam przytomnie opowiedzieć, bo będę 

mówiła o nieboszczce mojej Elżbietce.—

—  Śliczna to była dziecina —  przerwałem z u- 

czucicm —  prawdziwy aniołek!—-

—  T ak , istotnie, masz Pan rację. Znałeś to 

dziecię, przeto mogę mówić o niej bez narażenia 

się o zbytek macierzyńskiego uprzedzenia. Każda 

matka upatruje cóś nadzwyczajnego w swojem dzie­

cięciu , to pew na, ale w Elżbietce i obcy ludzie to 

samo co ja widzieli. Umysł jej i serce, prawie bez 

żadnego rodzicielskiego zachodu, wcześnie się roz­

winęły. Ledwie czwartego roczku dobiegła, już się 

zawrze sama m odliła, sama ubierała, sama o gar- 

deróbce miała staranie. Przychodziła maleńka kru­

szynka po naukę do m atki, na rozmowę do ojca; 

umiała wszystkim dogodzić, usłużyć, podobać się, 

a zawsze tak spokojna, tak łagodna i wyrozumia­

ła , że serce macierzyńskie w każdej chwili napeł­

niało się niewymowną roskoszą. O, żebyś Pan ją 

był widział, kiedy miała ósmy roczek, co to za u j­

m ująca, rozumna i bogobojna była dziewczynka! 
Daruj Pan, że mi łzy przerywają opowiadanie. Pan 

Bóg dał , Pan B óg wziął, wola Jego święta, ale 

nie każdy pojmie, cośmy stracili w tem  dziecięciu.
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Bywało ojciec nieboszczyk ma jaki sm utek, jużci 

len aniołek natychmiast zmartwienie jego odgadnie, 

uwiesi mu się na szyi i woła:— Papo! papo! po co 

mnie nie powiesz, że ci smutno? Ja się pomodlę do 

mojej Mamy, co jest w niebie, (tak zawsze nazywała 

N. P .) ,  a ona ci natychmiast dopomoże.— I wraz 

biegnie przed obraź, klęka i nieustannie Zdrowaś 

powtarza, przeplatając dziecięcemi prośbami, do­

póki (jak mówiła) jasności przed oczyma nie oba- 

czy. Możesz Pan wierzyć słowu m atki, że każdą 

razą , kiedy, wedle jej słów, Elżbietka ową jasność 

widziała, cierpienia fizyczne lub moralne, albo przy­

kre okoliczności życia, zawsze pomyślny obrót przy­

bierały. W  przeciwnym przypadku dzieciątko po­

modliwszy się aż do strudzenia, przybiegało do oj­

ca albo do mnie z prostą ale głęboką chrześcjań- 

ską pociechą:— Tak Bór, chce.—  Od urodzenia Elż­

bietka była ciągle chorowita, lecz wszystkie dole­
gliwości znosiła bez szemrania i n aj przykrzejsze le­

karstwa przyjmowała cierpliwie. W  wigilję W nie­
bowzięcia Matki Boskiej, po rannym pacierzu, bar­

dziej jak zwyczajnie słaba, przyszła nam powie­

dzieć dzień dobry. Chcieliśmy posłać po doktora, 

ale dziecię rzekło nam spokojnie, z niejaką nawet
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wesołością, że na ten raz doktor jej niepotrzebny, 

albowiem Mama, co jest w niebiosach, w następną 

jutrznię zabierze ją do siebie. Spojrzeliśmy na sie­

bie z bolesnem przerażeniem, i zrobiwszy przymu­

szony uśmiech, pytaliśmy: skąd to wie?— Dziś w no­

cy—  rzekła nam— widziałam wielką światłość i mnó­

stwo pięknych dziatek ze skrzydełkami wokoło me­
go łóżeczka. Dziatki powiedziały mi, że rano, jak 

będą dzwonić na jutrznię, przyjdą mnie zabrać do 

Mamy. —  Perswadowaliśmy dziecku, że to przywi­

dzenie, że Pan Bór. jeszcze nam ją zachowa na po­

ciechę naszej starości, ale Elżbietka najspokojniej 

odpowiedziała, że dziatki białe prawdę jej mówiły. 

Wieczorem z dziwną jakąś solennością żegnała się 

z ojcem, ze m ną, z Rózią, ze służącemi; pocieszała 

nas, że jej owe dziatki przyrzekły, iż się prędko 

z nami zobaczy, i prosiła piastunkę, żeby ją przed 

jutrznią na pacierz ranny obudziła. Całą tę noc 

przesiedziałam przy niej, na chwilę nie zmrużywszy 

powiek i nieustannie się modląc, ale nad rankiem 

nie pojmuję jakim sposobem sen mnie na moment 

zmorzył. Wtem Elżbietka obudziła się, i biorąc mnie 

za rękę, rzecze:— Prędzej, mamo, ubierz mnie, bo 

słaba jestem , a już czas. —  Napół-przytomna ubra­
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łam ją. Dzieciątko uklękło przed obrazem Matki

Boskiej  zmówiło pacierze.... pocałowało mnie

jeszcze raz.... prosiło jeszcze o błogosławieństwo.... 

i położyło się znów do łóżeczka. Wtem zaczęli

dzwonić na jutrznię  schwyciłam ją mimowolnie

za rączkę  zimna jak lod!  Moja Elżbietka

u m arła!....—

Łzy obficie płynęły z oczu staruszki; i ja chust­

ką ocierałem swoje powieki. Po chwili Pani Szczc- 

ropolska znów rzekła:

—  Tak się B ogu podobało! Ten aniołek w  nie­

bie za nas się m odli!....—
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P. C kry z anty.
D as ich aucli nic lit einmal von inciiiciii, 

wum lcrliclicn Zustandc rctlen Kann!
N o v .»l i s .

N a r e s z c ie  mi się udało zasiać go u Pani Szczero- 

polskiej. Było kilka osób w salonie. P. Chryzanty 

cudownie grał Septuor Bcthovena. Rózia stała przy 

fortepjanie, jak posąg natężonej uwagi, i duszą 

chwytała strumienie harmonji, płynącej z inslru- 

m entu, którym władał artysta. Twarz Pana Chry- 

zaniego jaśniała natchnieniem , oczy iskrzyły się 

ogniem zapału. Każdy zapomniał o jego dziwactwach 

i widział w nim tylko wielkiego muzyka. Ja patrzy­

łem umyślnie na Rózię. Nie podobna opisać, co się
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musiało dziać w jćj duszy. Każdy dźwięk czaro­
dziejskich słrón odbijał się widzialnie na jćj twarzy, 

jakieś konwulsyjne drżenie grało w fibrach skronio­

wych, wzrok utracił swoję ruchomość, oddecłi za­

trzymał się w piersiach; artysta był samowładnym 

panem jćj istoty. Zbliżyłem się umyślnie do niéj, i 

spytałem zeicha: czy nie czuje się słabą?

—  Ach! n ie— odpowiedziała mi skwapliwie—  

tylko ten człowiek opanował całą moję duszę.—

Odegraw szy finał, P. Chryzanty spuścił głowę na 

piersi i kilka chwil został nieporuszony, w głębo- 

kićm zadumaniu. Zdało się, że jakaś ważna myśl 

zajęła całą jego uwagę; polem wpół głosu rzekł do 

Kozi:
—  Nigdy tego Sephioru  więcej grać nie będę.—

—  A to dla czego?— spytała dziewczyna z zadzi­

wieniem.
—  Muzyka poważna nie podoba się czarnym o- 

czóm. Kilka razy już tego doświadczyłem. Muszę 

gust swój przemienić i pokochać Domzelti. O mio 

caro D onizetti! gran, famoso, meraviglioso mae­

stro del’universo e di altri c itti!—

—  Co takiego Donizetti ?—

—  Oczy lubią jego muzykę. Kiedy gram 1’Elizir
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dû Amor e, zawsze je widzę przed sobą uśmiechające 

się, wesołe, szczęśliwe.—

—  Jakie Pan oczy widzisz? na miłość B o g a !—  

podchwyciła Rózia z trwogą.

—  Aha! co takiego? de quoi s'agit i l ?— zawo­

łał fantastyk, jakby ze snu się budząc, i wyciąw- 

szy sobie szczutka w n o s , z arcy-komicznym gry­

masem rzekł sam do siebie:— Znowu, PanieChry-7 o

zanty, kardynalnego głupstwa dopuścić się raczyłeś! 

O poverino! dopókiż będziesz chodził między ludzi 

z próżną głową, a rozumek swój zostawiał w do­

mu pod zamknięciem, dla maceracji w occie sied­

miu złodziei?— Potem zwracając się do Rózi: —  

Pardon, Madame ! dziś xiężyc znów w pełni. Pani 

wiesz, że to jest najfatalniejsza dla mnie epoka 

w każdym miesiącu. Ach ! żeby to astronomowie 

prędzej wykręcili tę niesforną gwiazdę ■(*) drugą 

stroną do ziemi, tobym może nareszcie odpoczął 

sobie !—

—  Uspokój się Pan. Kiedyś przyrzekłeś m i...—  

szepnęła błagającym głosem Rózia. Nieopisana ża­
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(*) Tal; nazw ał x içzye Jan Ś n iadeck i, z pow odu zawilila- 

nycli jcyo  ruchów .
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łość ocieniła jej fizjognomją, oczy łskniły się nad­

biegaj ącemi łzami.
P. Chryzanty natychmiast wstał od fortepjanu i 

wmięszał się do ogólnej rozmowy. Roztargnienie 

jednak coraz mocniej brało nad nim górę. Kręcił 

się na krześle w różne strony, uśmiechał się albo 

się krzywił, pochylał się na przód, jakby cóś chciał 

rozpatrzyć, i po niejakim czasie z nieukontentowa- 

niem ciało w tył odrzucał. Dziewczyna była w ro- 

spaczy. Staruszka z boku także obserwowała wszyst­

kie jego ruchy, i nie mogąc dłużej wytrzymać, spy­

tała niby nawiasem :
— Cóż to tak niespokoi Pana Chryzantego ?—

—  Oczy! zawsze oczy!— odpowiedział nieborak 

zmięszanym głosem.

—  Pan cierpisz na oczy?— podchwycił w samą 

porę jakiś otyły jegomość w peruce— ja mam wy- 

borne spccificum  od tej dolegliwości.—

—  Chi, ch i, chi! czy to być może?— odrzekł 

naiwnie P. Chryzanty, prostując się na krześle jak 

student —  czy to być może? spccificum od oczu?— :

— To jest, odOphtalmii, jak mówią doktorowie.—

—  A! a! jaka szkoda, że to tylko dobre dla 

tych, których oczy bolą!—
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—  A na cóż Panu lekarstwo na zdrowe o- 

czy?—

—  W łaśnie, właśnie potrzebuję go, dla lego, że 

moje oczy zanadto widzą, i przez to serce mnie boli, 

głowa warjuje.—

Człowiek w peruce spojrzał na niego z litością. 

Może go wziął za fixata, a może pomyślił, żc Panu 

Chryzantemu umarła ubóstwiona kochanka i cień 

jćj prześladuje go.

Tymczasem niespokojny fantastyk, spotkawszy 

kilka razy moje badawcze spojrzenie, zaczął mi się 
także ukradkiem przypatrywać. Po niejakim czasie 

wstał z krzesła, zaczął ze mną rozmowę o Mar­

celim i innych znajomych, i odprowadziwszy w stro­

nę , żałośnym zapytał tonem :

—  Dła czego Pan przez cały wieczór tak upor­

czywie mnie obserwujesz? Wierz mi, że niczego się 

nie dowiesz z tych tajemniczych podglądali i pod­

słuchiwali.—

—  Istotnie, słusznie mi Pan wyrzucasz uchybie­

nie grzeczności —  odpowiedziałem —  przepraszam 

go najszczerzej.—

—  Ocli! och! grzeczność!— zawołał, chwytając 

mnie poufałe za rękę.— Czy wiesz Pan kto wyna­
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lazł to słówko? czy jesteś oznajomiony ze Sztuką  i 

filozofią hermetyczną ?■—

—  Nie.—
—  Otoż dla lego nic wiesz, że to wynalazek al- 

cliirniczny. Sławny pod koniec XIV. wieku Mikołaj 

Flaniel (*) odkrył, jak sam powiada, starożytny 

kabalistyczny foljał, pod tytułem : Złota Xięga Ż y ­
da Abraham a , i z tej xiegi doszedł kompozycji ka­

mienia filozoficznego. Wiadomo, że kiedy robił ten 

kam ień, żona jego Pcrrcnella bywała zawsze przy­

tomna czarodziejskim operacjom, dmuchała na wę­

gle , poprawiała ogień pod lufami i retortami, wyj­

mowała z nich ostatki smażenia i dyslyllacji, sło­

wem, rządziła całem gospodarstwem djabelskiej ku­

chni. Co oni tam nareszcie wydobyli, trudno zde­

terminować; dość, że w krótkim czasie ogromnie 

się zbogacili. Niektórzy utrzymują, że Flamel do­

ciekł sekretu robienia złota ; drudzy powiadają, że 

Perrenella z doświadczenia nabywszy niemało wia­

domości ałcbimicznych, sama zaczęła robić expe- 
rieneje, piekła mózg ludzki przez trzy doby na wę- 

glacłi i wypiekła z niego grzeczność. Ostatnie po­

danie zdaje mi się podobniejszem do prawdy.

(*) H istoryczne .
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—  Więc Pan nie lubisz grzeczności? i pewnie 
szczerość nad nią przekładasz ? Kiedy lak , lo po­

wiem otwarcie, że wiedząc dziwny początek i ka­

wałek środka Pańskiej historji, nie mogę być obo­

jętnym na dalszy ciąg.—

—  Nie, nie, nie ! tysiąc razy nie ! Pan nic nie 

wiesz! Przyznaj się, mój Dobrodzieju! —

—  Ale jakże-bo  nic wiem? Początek słyszałem 

u Marcelego na wieczorze, a środek zaczął s ię , jak 

myślę, na licytacji....—
—  0  ja nieszczęśliwy!— zawołał Pan Cbryzanly 

stłumionym głosem —  ten człowiek oczywiście o 

mnie powieść napisze ! Zmiłuj s ię , mój Łaskawco, 

umiarkuj swoję w enę, pij obficie zimną wodę, a 

zrobisz i miłosierny uczynek i zdrowie sobie pod­

reperujesz podług metody Priesnitza von Grafen- 

berg in Schlesien. Jeżeli ci już koniecznie potrzeba 

przedmiotu tajemniczego, to chętnie dam ci do 
przeczytania najszacowniejsze dzieła, któremi świat 

obdarzyli: Geber, E bnsina , Alzaharavius, Alber­

tus Magnus, Arnaud de Villeneuve, Raymond L u l­
le, Reuchlin , Cornelius Agrippa, Paracelse, Ra- 

sdiusValentinus, Robert Fludd, Van-Helmont, Ja ­

cob Rohm e , nasz Michał Sędziwój i kupa innych
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warjatów. Z tych dzieł tysiąc dziwnych powieści 
możesz napisać, a mnie daj pokój, zmiłuj się!—

—  Bądź Pan spokojny, ja nic literat , ja sobie 

obywatel.—
—  To znaczy, że Pan jesteś literat-obywatel, i 

piszesz tylko dla swego powiatu, ale zawsze liczysz 
się do atramentowej klassy stworzeń. Kto teraz nie 

literat, proszę? Hoffmanowi udało się nawet kota 

zbałamucić do tego stopnia, że ogoniasta bestja 

niezłą niemiecką powiastkę podała do druku. Go 

to Pan sobie żartujesz? Bez obiadu i bez autorstwa 

żaden cywilizowany człowiek dziś obejść się nie 

może; ja sam xiążki p iszę!....—

—  Panie Chryzanty!— przerwała w tej chwili 

staruszka— zapomniałam ci powiedzieć jedną szczę­

śliwą nowinę, którąśmy dziś odebrały. Czy nic 

uważasz jak wesoła moja panna?—

Dcwilski rzucił smętny wzrok na Bozię i z naj­

większą uwagą zaczął słuchać.
—  Córka m oja— mówiła dalej Pani Szczeropol- 

ska—  dawnym zwyczajem wychowywała się czas 

niejaki u mniszek w klasztorze i. w najściślejszej 

była przyjaźni z drugą panienką Marynią Mieczni- 

kowską....—
o*?
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—  Miecznikowską ? mówisz Pani. To nazwisko 

bardzo dobrze mi znajome z papierów pozostałych po 

ś. p. ojcu moim. Czynie córka to PólkownikaMiecz- 
nikowskiego, co kiedyś w * * * regimencie służył ?—

—  Jakże? jego samego młodsza córka; starsza 

przed kilką laty umarła.—-

— Ach! jak mnie cieszy to odkrycie! Wszakci 

to dawny kollega mego ojca i najszczerszy jego 

przyjaciel. Gdzież on teraz mieszka?—

— W  Kaliskiem.—
—  Czy dawno go Pani widziałaś?—

— Teraz niedawno był w Warszawie, ale tylko 

kilka dni bawił, ciągle był zajęty sprawunkami, i 

z tej przyczyny raz tylko nas odwiedził na małą 

chwdkę. Gdybyś Pan nie był w B usku , możebyś 

się był z nim spotkał. Pisze teraz, że go tutaj na 

samem wyjezdnem jakieś zmartwienie spotkało, i 

dla tego nawet nie pożegnał się z nam i; obiecuje 

jednakże wkrótce z całą familją tu przyjechać. Nie 

uwierzysz P a n , co to za radość dla R ózi! bo choć 
sobiePaństwo żartujecie z przyjaźni kobiecej, wszak­

że szczerze powiadam, że te dziewczęta z osobliw­

szym afektem się kochają.—
W  tym momencie wszedł do salonu Marceli.
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Odkrycie.
¡Nicht ohne Schaudern greift des Menschen 

Hand in des G cschick’s gcheim niss volle Urne.
S c h i l l  r . * .

 -----

—  S łuchaj, caro amigo! opowiem ei zabawne 

odkrycie— rzeki Marceli.—  Przed kilką dniami dy­

bię sobie rano po Krakowskiem przedmieściu, aż 

tu pewny młodzieniec wychodzi z mieszkania zna­

jomego mi Doktora C * * *, z niezmiernie kwaśną 

miną.—

—  Cóż to , Pan jesteś cierpiący?— spytałem.—  

A tak, odpowiada mi półgębkiem, w samej rze­

czy niezupełnie zdrów jestem .—  Siadł do powozu 

i pojechał ku Smu Janowi. No, poczekajże, po­
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myślałem sobie, na złość dowiem się wszystkiego. 

Idę więc wieczorem do szanownego Eskulapa, i 

ten w gawędce, bez żadnej prośby, całą rzecz mi 

wypowiedział! —

—  Zaczekaj —  przerwałem —  któż to był ten 

młodzieniec ?—

—  Sam się domyślisz; uważaj tylko; ja ci opo­

wiem całą scenę powieściowym sposobem. Może ci 

się to z czasem przyda.—

— W  mglisty jesienny ranek gustowny kabriolet 

zatrzymał się przed mieszkaniem doktora. Młody 

mężczyzna, starannie owinięty płaszczem, lekko 

wyskoczył z niego, szybko przebiegł po wschodach, 

i wszedłszy do sali napełnionej pacjentami, w mil­

czeniu zajął najwygodniejsze, jakie mógł znaleźć 

krzesło. Młodzieniec widać źle spał w nocy, bo 

oczy miał mocno snem zmorzone i nieustannie zie­

wał. Wszyscy obecni, wpatrując się w dziwnie 

skrzywioną jego fizjognomję, myśleli w duchu, czy 

nie sfixowany to przypadkiem kaw aler?.... Tym­

czasem jeden pacjent po drugim wchodził do gabi­

netu doktora, liczba chorych ciągle się zmniejsza­

ła , a młodzieniec nie śpieszył bynajmniej, siedział 

-sobie wciąż cierpliwie i passował się tylko ze snem.
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Nareszcie zegar wybił 10 godzinę. Doktor wszedł 

do sali z kapeluszem i laską w ręk u , i llómacząc 

się, żc jodzie do chorych, prosił pozostałe osoby 

odwiedzić go nazajutrz. Wtedy dopiero młodzieniec 

porwał się z m iejsca, przystąpił z najdziwniejszą 

miną do poważnej persony Eskulapa i szepnął mu 

do uch a:— Pardon, Monsieur! jedną sekundę posłu­

chania.—  Doktor najuprzejmiej wprowadził go do 

gabinetu. Reszta pacjeutów odeszła w złym hu­

morze.

—  Nie zabierałbym Panu czasu —  rzekł młodzie­

niec—  gdybym nie był przekonany, że dwie połówki 

człowieka: moralna i fizyczna, tak ściśle z sobą są 

złączone, iż w wielu razach działając na ciało, mo­
żna duszy dopomódz.—

— 0 , to rzecz niezawodna!— przerwał doktor.—  
Jednak jeśli Pan cierpisz moralnie, to w ogólności 

radziłbym....—

—  Udać się raczej o kilka kroków stąd do pro­

boszcza u S. Jana?—  podchwycił młodzieniec.—  

Istotnie lam leż myślę szukać ostatecznej rady; 

Pana zaś chciałbym tylko zapytać, czy są w medy­

cynie jakie przyczyny fizyczne, -przy rozwinięciu się 

których człowiek widzi wyraźnie przed sobą przed-

23*
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mioty niecxystującc w samej rzeczy? i widzi wte­
dy, kiedy inni nie dostrzegają ?—

— H m !—-odezwałsię doktor, spoglądając na nie­

go z uśmiechem —  takie przywidzenie nazywa się 

H allucinatio; zdarza się zwyczajnie w malignie, 

m anji, hipokondrji; hywa nawet u ludzi zdrowych, 

tylko zbyt krwistych.—

—  Zdaje mi się, iż żadnej z tych chorób nie 

mam. Może zbytek k rw i? ...—

Doktor wziął go za rękę, i po chwili rzekł żar­

tobliwie :
—  Puls Pański bije równo 70  razy na minutę, 

ergo znajduje się w stanie norm alnym ; na twarzy 

też widać doskonałe zdrowie. Nie pojmuję czegoby 

Parni mogło brakować?—

—  Ba! któż to pojmie? Będziesz się śmiał ze 

ranie, Konsyliami!—
—  Istotnie mam do tego szczerą ochotę—̂ pod­

chwycił doktor z ironją.—  Mów Pan śmiało, i nie 

traćmy czasu. Jestem niezmiernie ciekawy Pańskiej 

choroby.—■
—  Ciągła hallucinacja!—

— W ybornie! Cóż Pan widujesz ?—

—  Parę czarnych oczu.—

270

http://rcin.org.pl



— I te oczy ładne zapewne?—

—  Dziwnie piękne! ach! cudowne! i to mnie 
okropnie dręczy.—

—  Cha! cha! cha! Mój łaskawy Panie! takich 

hałlucinacij doktorowie nie leczą, b a ! sami je 

w młodości miewają, zupełnie tak sam o, jak Pan 

teraz. Idź Pan co prędzej do proboszcza i poproś 

go o zapowiedzi, to najpewniejsze łekarstwo. Jeże- 

libyś zaś nie mógł go użyć, to radzę mu modną 

dziś metodę hydropatycznej kuracji. Pij, zmiłuj się, 

pij codzień aproximative trzydzieści szklanek zimnej 

wody, żeby cię te oczęta nie zawiodły na dalekie i 

cierniste manowce. Tymczasem żegnam Pana.— To 

mówiąc, bez cercmonji wyszedł z gabinetu i śpiesznie 

dążył na wschody. Młodzieniec idąc za nim, szepnął 
mu w przedpokoju:

— Pan mnie nie zrozumiałeś, i dla tego sobie żar­
tujesz.—

Doktor się zatrzymał.

—  Ja widzę oczy bez ciała.—

— Wszystko jedno—  rzekł dok to r—  wszystko 

jedno! W  każdym przypadku radzę zimną , kry- 

niczną wodę.— I szybko zbiegł po wschodach.

—  Ależ bo K onsyłjarzu!— jeszcze raz zawołał
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młodzieniec —  nic miej mnie przynajmniej za warja- 

t a ; parole d’honneur jestem zupełnie spokojny.—

—  0 , jakżebym miał o tem wątpić, widząc tak 

oczywiste dowody ?—  mruknął Eskulap— jednak na 

wszelki przypadek rekomenduję Panu memu aquam 

fontanam param , aqttam frigidissimam. Hippo- 

krat i wszyscy filozofowie starożytni mocno wierzyli 

w skuteczność tego napoju, osobliwie Cicero i Pli- 

njusz młodszy. Adieu!—

•— Oto masz połowę mojej powiastki —  rzekł 

Marceli.
—  Jak to?— spytałem niby zdziwiony— czy jesz­

cze dalej śledziłeś cudze tajemnice? godziż się to?—
—  Cóż robić? mon chcr! Gdybyśmy żyli w bło­

giej epoce klassycyzmu, kiedy ludzie niewiele mieli 

ciekawości, i we wszystkiem byli powolni, poważ- 

n i , odkrycie, które zrobiłem , możeby mnie za­

spokoiło zupełnie; ale należąc do pokolenia roman­

tyków, pragnąłem powziąć więcej szczegółowe wyo­

brażenie o wizjacb P. Chryzantego. W  tym celu na­

zajutrz udałem się na zwiady do xiędza proboszcza. v 

Zacny ten starzec zna mnie od dzieciństwa, i rad mi 

zawsze, kiedy go odwiedzę. Przyszedłem cokol­

wiek nieśmiało, ale proboszcz tak mnie serdecznie
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powitał, tak akuratnic zaczął konwersację o życiu 
teraźniejszej młodzieży, że najnaturalniejszym sposo­

bem cała konsultacjaP.Chryzantego na jaw wyszła.—

—  Xięże Dobrodzieju! —  rzekłem niby nawia­

sem —  biedny Dewilski miał w tych dniach być u 

Jegomości i prosić o radę. Dziwne rzeczy z nim 

się dzieją.—
—  A, był właśnie wczora —  odpowiedział pro­

boszcz—  żal mi prawdziwie tego młodzieńca. Z po­

czątku nie chciałem wierzyć jego osobliwszym fra* 

sunkóm , i myślałem, że to prosto przywidzenie, 

brednie jak ieś....—
—  Ja dotąd sądzę, że to nic więcej, jak wyobraź­

nia, wybujała fantazja.—

—  Pomądrzeliśeie-bo zabardzo w ostatnich cza­

sach, moi Panowie! Jak tylko co się nie da wytłu­

maczyć powszednim rozum em , wraz powiadacie, 

że to głupstwo. Jakże nie wierzyć Panu Chryzan­

tem u? Zastanów się tylko, wszak to bez żadnej 

exallacji wyznaje człowiek rozumny, zupełnie przy­

tomny, i nie w pierwszej chwili, ale po kilku tygod­

niach ciągłego nagabania.—

—  Ba! może Jegomości co innego mówił, jak 

mnie ?—
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— Wyznał mi prosto, że widuje tuż przed sobą 

parę czarnych oczu ; że te oczy patrzą na niego zu­

pełnie , jak żywa osoba, że go łudzą swoją piękno­

ścią , weselą się lub są sm utne; że kiedy odwróci 

się w drugą stronę, to i oczy tam wędrują; wyj­

dzie do drugiego pokoju, to i tam go znajdą; 

siądzie na koń, oczy przed nim galopują. Co chcesz 

ró b , nic nic pomaga! Czapkę aż na nos nasuwa 

sobie, a wszystko owe dziwne oczy patrzą na 

niego.—

—  Cóż Jegomość o tern myślisz i jaką dałeś mu 

radę ?—

—  Nic nie myślę: bo na co się przyda łamać 
głowę w rzeczach dla rozumh niedostępnych ? Żaden 

mędrzec W Panu tego nie wytłómaczy. Może to ja ­

ka dusza pokutująca żąda od niego pomocy? a może 

też siła nieczysta go kusi ? Zamiast wszelkich ro ­

zumowań, powiedziałem m u :— Idź W Pan z B o g i e m  

do dom u, P. Chryzanly, i nie frasuj się. Jak cię te 

ślipki będą nagabały, połóż na się znak krzyża św. 

i zawołaj pobożnie: J. M. J.! Udając się na spoczynek, 

łóżko zawsze przeżegnaj, i przynajmniej raz w mie­

siąc bywaj w spowiedzi. Po niejakim czasie daj mi 

znać o skutku mojej rady.—
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—  Owo widzisz, mój Pantofelku —  rzekł Mar­

celi, kończąc opowiadanie —  że w życiu P. Cliry- 

zantego teraz właśnie musi nastąpić jakieś tajem­

nicze crisis; bo jużci niepodobna przypuścić, żeby 

te czarne oczy, bez żadnego celu, tak nieodstępnie 

za nim chodziły. O tern zaś, co dalej będzie, do­

wiem się od proboszcza.—
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Spotkanie u Wolskich Rogatek.
H cute gek’icL. Koinm’ich w ieder,
Singen w ir ganz and’rc Liedcr.

G ó t i i e .

t»<s>-aa---------

P. Chryzanty najściślej wypełnia! wszystko, co 

mu proboszcz był nakazał, i duchownemi środka­
mi swawole czarnych oczu znacznie poskromił. Jak 

zrobi znak krzyżaśw., i zawoła: J. M. J . ! oczy natych­
miast odsuną się od niego dalej; jak powie drugi 

raz, odchodzą jeszcze dalej, i tak aż do samej ścia­

ny; albo kiedy leżał w łóżku, to aż do sufitu; ale 

oparłszy się o m ur, tak żałośnie stamtąd na niego 

spoglądały, że mu serca nie stawało wypędzać je do
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szczętu z pokoju. Nieraz, przy użyciu lycli środ­

ków, spojrzenie oczu robiło się tak nadzwyczajnie 

sm utne, tak wyraźnie błagające o litość, że same­

go Dewilskiego ogarniała nieopisana tęsknota; nie­
raz łzy nawet w nich dostrzegał, i wtedy sam nie 

mógł się utrzymać od płaczu. Położenie jego stało 
się więcej zawikłanem, niż przed odwiedzeniem pro­

boszcza : bo chociaż znalazł skuteczny oręż, które­

go żarliwie był szukał, jednak niewiele mu to po­

mogło, bo nie czuł w sobie dość odwagi używać 
go w każdym przypadku. To upokorzenie, ta bo­

leść w spojrzeniu zaklętych oczu, przy blasku ich 

i nadzwyczajnej piękności, oczarowały go zupełnie. 

Pokochał je tak m ocno, jakby żywą jaką kobietę, 
i sam nie wiedział, czy je odganiać od siebie, czy 
pragnąć, żeby bez ustanku nań spozierały. Do te­

go dołączył się bez wątpienia jeszcze drugi frasu­

nek. Z rozmów z Panią Szczeropolską i jej córką 
zmiarkowałem, że P. Chryzanty, przed nabyciem 
obrazu , lubo żadnego wyraźnego kroku nie uczynił 

do pozyskania ręki Kózi, jednak widocznie jej sprzy­

ja* i w poufałem towarzystwie swego przywiązania 
nie ta ił; teraz zaś, polubiwszy namiętnie owe taje­

mnicze oczy, oziębł dla n ie j, i obojętności nic sta-

2 4
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rał się lub nie umiał ukryć. Cierpienia Rózi były 

zbyt widoczne, żeby mogły ujść jego baczności. 

Rumiana niegdyś i jak jagoda świeża twarz jć j , od 

głębokiego smutku pokryła się chorowitą bladością, 

oczy przybrały wyraz roztargnienia i od łez jakby 

mgłą się powlekły; cała jej fizjognomja była zmie­
niona. Niepodobna, żeby człowieka poczciwego, jak 

Dewilski, nie dręczyło sumienie, że tę dziewczynę 
rzadkich przymiotów, tak bogobojną, cichą i skro­

m ną, a poczciwie w nim rozmiłowaną, dawnym 

afektem kochać już nie czuł się na mocy. Postano­

wił na czas jakiś wyjechać do dóbr swoich w San­

domierskiem.

Właśnie kiedy przez Wolskie rogatki wyruszał 

z miasta, jakiś powóz wjeżdżał do AYarszawy umiar­

kowanym kłusem , a w nim siedział podeszłych lal 

mężczyzna i drzemał. P. Chryzanty ledwie spójlzał 

na niego, natychmiast wyskoczył na ziemię, dopę- 
dził nieznajomego, jak  wiewiórka wskoczył do jego 

powozu i tuż przy nim leciutko się usadowił.

—  H ola!— zawołał biorąc go za rękę— budzę 

W Pana Dobrodzieja i uniżenie pod stopki mu się 

ścielę.—
Nieznajomy otworzył oczy z niejakim przestra-
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cliem , i z największem zadziwieniem wpatrując się 

nieproszonemu towarzyszowi podróży, spytał go su­

rowo :
—  Go W Pan robisz w moim powozie ?—
—  Natychmiast dam Panu akuratną i kategorycz­

ną odpowiedź —  rzekł P. Chryzanty, zabawnie trzę­

sąc się cały niby od strachu —  tylko racz mi Pan 

wprzód objaśnić jedno psychologiczne zagadnie­

nie.—
Poważny mężczyzna, patrząc na komiczną jego 

figurkę, nie mógł się utrzymać od gwałtownego 

śm iechu; długo trzymał się za boki i pracował 

piersiami jakby w konwulsjach wesołości; wreszcie 

dusząc się zapytał znów :

—  Czego Panu potrzeba?—

—  Potrzeba mi wiedzieć maluczką bagatelkę, ein 

lumpig-kleines Sp litt er chcn , ot jak len nikczemny 

włosek z mojej czupryny, który dla miłości psycholo- 

gji w oczach Pańskich teraz sobie wyrywam; nic wię­

cej nie chcę, tylko dezyzji Pana Dobr., azali możebną 

jest taka metamorfoza, żeby człowiek w granato­

wej węgierce, widziany na licytacji w ratuszu, mógł 

się zjawić po niejakim czasie u Wolskich rogatek, 

w zielonej futrzanej bekieszy?—
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Poważny mężczyzna spojrzał na niego z wielką 

uwagą i odpowiedział sucho:

—  Tak jest, w samej rzeczy.—

—  W takim przypadku proszę mi powiedzieć, 

z kim mam honor odnowić znajomość? ho chciał­

bym Panu zrobić jedną propozycję.—-

—  Jestem półkownik Miecznikowski.—
—  Czy to być może? O mój Dobrodzieju! klóż- 

by się tego był spodziewał! Wybaczże mi Pan 

wszystkie warjacje, przez wzgląd na pamięć mego 

ojca. Nazywam się Chryzanty Dewilski.—

Jaka była icli wspólna radość, jak się ściskali, 

jakie nauki stary dawał młodemu i jak ten się u- 

sprawiedliwiał, nie mogę z historyczną dokładno­

ścią opisać, bo Półkownik nic nie mówił P. Szczc- 

ropolskiej o tych szczegółach; dość, że kiedy się 

zupełnie uspokoili, Miecznikowski zapylał:

— Jakąż to propozycję chciałeś mi uczynić?—

—  Chcę Panu odstąpić obrazu, ho mnie on już 

niepotrzebny, a dla Pana zdaje się być drogi.—

—  0 !  i bardzo drogi! bo to najdoskonalszy wi­

zerunek nieboszczki mojej córki, Antoniny.

—  Nieboszczki!...—  zawołał okropnym głosem 

P. Chryzanty— nie wierz Pan temu. Ona nie umarła!

280

http://rcin.org.pl



Ot tu! ot tu przede mną błyszczą się w lej drwili 

śliczne jćj czarne oczy i patrzą na m nie!....—
—  Szaleńcze! uspokój s ię , nie krzywdź umarłej 

w grobie- Widzisz, jaki z ciebie lekkomyślny czło­

wiek ! J\Ta licytacji po warjacku sypałeś pieniędzmi, 

żeby kupić ten obraz, przeszkodziłeś mi go nabyć, a 

teraz już cię znudził i sam chcesz się go pozbyć.-—

—  0 ,  jakże się Pan mylisz!— rzekł młodzieniec 

z goryczą.—  Odstępuję go dla tego, że najlepszą 

część malowidła noszę teraz w sercu , widzę żywą 

przed oczyma. Weź go Pan sobie, a pieniądze, 

jakicbyś bez mojego przeszkadzania był zapłacił, 

obróć na biednych i na nabożeństwo za duszę nie­

boszczki.—

Półkownik zamyślił s ię , czy przyjąć ołiarę pod 

tym warunkiem lub nie? Fałszywe pojęcie honoru 

i miłość rodzicielska miotały nim naprzemiany.

Passował się z sobą widocznie. Pan Chryzanty, 

przerywając jego zamyślenie, zawołał z niechęcią:

—  Przyjaciel mojego ojca, co gotów był życie 

za niego poświęcić, co tyle niebezpieczeństw z nim 

dzielił, tyle razy go zobowiązał, waha się teraz, czy 

mu nędzna ludzka opinja pozwala przyjąć od syna 

portret własnej córki. Czy zgadłem?—

24*
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—  Nie zgadłeś!— odstrzelił półkownik —  bo go 
przyjmuję. Chciałbym ci się jednak czemkolwiek 

wywdzięczyć. Wracaj prędzej do Warszawy; zasta­

niesz mnie tu już z familją, dla której właśnie teraz 

przyjechałem przygotować mieszkanie.—

—  Możesz mi Pan i w obecnej chwili się wy­

wiązać: opowiedz mi hislorję tego obrazu.—

Nie podobała się starcowi ta ciekawość; jednak po 

niewielu wymówkach zgodził się zadość uczynić 

prośbie P. Chryzantego, i zajechali do pierwszej 

kawiarni po drodze.
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l llstorja Obrazu.
In fandum .... jubes renovarc dolorem .

V i r g .  E n .  I I .  o .

 £fr̂ -»3----

— W i e l k i  to jest obowiązek rodziców— rzekł Pół- 

kownik wzruszony, czuwać od młodości nad wycho­

waniem dziatek, ho i B ogu kiedyś przyjdzie się 

z tego zdać rachunek, i cały charakter icli najwię­

cej od edukacji rodzicielskiej zależy. Antonina by­

ła naszem pierwszem i długi czas jedynem dziec­

kiem. Od urodzenia kochaliśmy ją niewymownie, 

pieściliśmy nieustannie, unosiliśmy się nad każdym 

jej przymiotem, szczególniej nad dziwną urodą, i 

zupełną we wszystkiem zostawialiśmy jej swobodę.
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Prawdziwe zaślepienie na nas padło! Córka opano­

wała nas zupełnie. J a , com słynął kiedyś w pólku 

z t('iii02,0 charakteru, w domu nie śmiałem w ni-• o  O 7

czem jej się sprzeciwić. Matka też, co później inne 

dzieci lak przykładnie poprowadziła, dla tej dziew­

czyny była tylko pokorną sługą. Już w dziecinnych 

latach najmilszą jej zabawą było wdzięczyć się do 

chłopczyków, łudzić ich , i kiedy ją który polubił, 

obojętnie go porzucać, a stawiać sidełka na drugie­

go. Wypadające stąd zatargi miłośne i maleńkie 

rospacze kawalerów bawiły nas, i zamiast żeby się 

osrożyć na młodą zalotnicę, samiśmy jej poklaski- 

wali. Mój B oże ! jak to boleśnie przypominać so­

bie teraz własne winy! bo powtarzam ci, że myśmy 

ją przez nasze zaślepienie zgubili. Zalotność, lek­

komyślność i jakaś namiętna żądza doprowadzania 

mężczyzn do rospaczy, z latami coraz mocniej się 

w niej rozwijały. Kiedy dorosła, jedyną jej myślą 

było zawrócić komu głowę i potem drwić sobie 

z nieboraka. Miała kilka pięknych partij, ale wszyst­

kie się rozchwiały. Jeden młodzieniec odebrał so­

bie życie. Błagaliśmy ją ze łzami, żeby się upamię- 

tała .— Ojcze kochany!— rzekła mi żałośnie— chccsz- 

że , żebym bez wyboru, bez miłości, rzuciła się na
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szyjo pierwszemu, kto zażąda mojej ręki?— Nie wie­

działem co jej na to odpowiedzieć, i wszystko znów 

poszło dawnym trybem. Młodzież dawała sobie sło­

wo nic przystępować do niej, nie rozmawiać, nic 

tańczyć, a jednak jak się Antosia pokaże na balu 

w Kaliszu, jak spojrzy na którego, to jakby ocza­

rowany tym uroczym wzrokiem, natychmiast duszę* 

by jej golów oddać. Jakaś tajemnicza potęga była 

w jej oczach, to ci każdy potwierdzi, kto ją znał.

Raz latem, na wsi, dano mi znać, że pewien cu­

dzoziemiec, podróżny, któremu na drodze powóz 

się zepsuł, stanął gospodą w chłopskiej chałupie, i 

nic nic ro b i, tylko sobie węglem na ścianach jakieś 

dziwolągi kreśli. Korzystając z pięknej pogody, po­

szedłem sam zobaczyć nieznajomego i ofiarować mu 

we dworze szlachecką gościnność. Był to średnich 

lat Niemiec, maleńkiego wzrostu, chudy, na cien­

kich jak badyle nóżkach, z dziwną twarzą i jakąś 

djabelską ironją w spojrzeniu. Cala persona jego, 

jakby na sprężynach zrobiona machinka, odznaczała 

się nadzwyczajną ruchliwością. Czoło miał ogrom­

ne z dwóma wielkimi po bokach guzami. Po krót­

kiej rozmowie pokazało się, że to był malarz; a 

ponieważ oddawna życzyłem sobie mieć w kościele
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obraz męczeństwa mego patrona, Ś. W awrzyńca, 

zrobiłem mu więc propozycję, czyby nie mógł się 
tego podjąć? Zgodził się chętnie na moje żądanie, 

nawet jakiś blask artystycznego zapału ożywił jego 

oczy, ale kiedy idąc z nim do dworu, wspomniałem

0 honorarjach, chudy wstrząsł się cały, zaczął dryp- 

tać na miejscu, jak gdyby nóżkami bębnił po ziemi, 

wyrabiał różne grymasy, ciągle piszcząc desperac­

kim głosem:— Der Ilerr will dich kaufen! Martin- 

chen! dich selbst, mit Fleisch and B la t, M artin- 

chen! — nareszcie strącił sobie kapelusz z głowy, i 

podbiwszy go nogą, jak piłkę, w najzabawniejszych 

susach umknął do swojej gospody. Podniosłem ar- 

tystowski kaszkiet, i powróciwszy do dziwaka, z wiel­

ką trudnością poprawiłem moję nieostrożność. Zo­

na przyjęła go jak mogła najuprzejmiej, i ,  czego 

się nie spodziewałem, Antosia słuchała do późnej 

nocy z osobliwszem zajęciem się mistycznej jego 

rozmowy o malarstwie. Zaraz nazajutrz naciągnął 

płótno i zaczął malować obraz, ałe dla roboty wy­

brał sobie umyślnie pokoik na górze, zawsze sta­

rannie się w nim zamykał i nikogo do siebie nie 

puszczał. Wieczory przepędzał z n am i, zadumany

1 milczący, jeśli nie było Antosi w pokoju. Wtedy

286

http://rcin.org.pl



niczego nie można się było od niego dowiedzieć; 

zdawało się, że usta jego nie umiały nic więcej wymó­

wić, jak :— Fräulein Antoninę zürnt doch nicht?—  

Ale kiedy Antosia siądzie koło niego, albo pozwoli 

mu towarzyszyć sobie na spacerze, wtedy język, i 

oczy, i cała figurka jego przybierają nadzwyczajną 

ruchliwość; Niemiec szwargocze, i kręci się, i gry- 

masuje za dziesięciu. Z początku zwracaliśmy uwa­

gę na ich rozmowę, lecz przekonawszy s ię , że w niej 

nigdy nie było nic do zganienia, oprócz może exal- 

tacji m alarza, bez której zresztą nie mógł słowa 

powiedzieć, patrzaliśmy na nieb potem tylko zda- 
leka. Po niejakim czasie artysta zaczął straszne dzi­

wactwa wyrabiać, a Anlosia drwić sobie z niego. 

Nie podejrzew aliśmy bynajmniej, że ta nowa fixaeja 

pochodziła z miłości, i miłości nieszczęśliwej. An­
tosia zrobiła z nim to samo, co z innem i: dopro­

wadziła go do szału, a polem w jednej chwili po­

targała całą ognistą tkankę jego ałlektów. Prawdę 

powiedziawszy, artysta powinien był się sam domy­

ślić, że kolligaeja z naszym domem z wiciu wzglę­
dów była dla niego niedorzeczneni m arzeniem ; 

wszakże nic dziwnego, że mu ta myśl nie przyszła 

do głowy, bo passja i rozum w jednej k w a te rz e  ni-
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gdy nie mieszkają. Owo w tym to czasie, o niezwy­

kłej porze, rano, malarz wszedł raz do salonu, i 

z jakąś rezygnacją prosił córki, żeby mu ostatecznie 

powiedziała, czy go kocha lub nie? Antosia siedzia­

ła, na ottomance z pieskiem na kolanach, i na zaba­

wne pytanie artysty odpowiedziała mu z ironją:—  

Pozwalam Panu wymalować mój portret i zapytać 

się u niego o odpowiedź. —  Niemiec osłupiał, wy­
trzeszczył dzikie oczy, uderzył się pięściami w skro­

nie i w szaleństwie wybiegł z pokoju. Nie znalezio­
no go nigdzie. W  jego stancji leżały na podłodze po­

szarpane kawałki niedokończonego obrazu S. Waw­

rzyńca, na których zostały ślady cudownego pędzla. 

W  kilka dni Antosia zasłabła na ospę naturalną, któ­

ra, pomimo największej ostrożności, zupełnie twarz 

jej oszpeciła. Z całej piękności zostały jej tylko owe 

śliczne czarne oczy. Rospacz biednej dziewczyny, 
kiedy pierwszy raz spojrzała w lustro, nie jestem 

w stanie opisać. Dla uniknienia szyderstwa świata, 

postanowiła nikomu z obcych się nie pokazywać, 

wyrzuciła wszystkie zwierciadła ze swojego pokoju 

i sied ziała w nim kam ieniem , ciągle plącząc i m ar­

twią c się bez miary. Równo w rocznicę fatalnej 
sceny z malarzem wieczór był cudownie piękny,
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Antonina siedziała samotna w swoim pokoju, przy 

oknie, które wychodziło do ogrodu, wtem ktoś wy­

biegł z poza drzew, trzymając przed sobą ten sam ob­
raz, który kupiłeś na licytacji, i postawił go przed 

samem oknem. Zobaczywszy cudowny konterfekt 

dawnej swojej urody, nieszczęśliwa wydała przeraź­

liwy krzyk rospaczy, któremu w tej samej chwili 
odpowiedział przeciągły, okropny śmiech kogoś za 

obrazem, i stamtąd rozległ się głos:— Schdn Lieb- 
chen! schón L iebchen! u h u ! u fn i! bin veruckt 

geworden! — Od tego momentu jakieś obłąkanie 
napadło na biedną naszę córkę, i wkrótce potem 
umarła. Co się zrobiło z artystą, nie wiem; później 

dopiero dowiedziałem się , że tu w Warszawie sie­

dział u Bonifratrów, cichy, ponury, z wzrokiem 

sztywno utkwionym w swoje malowidło.
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Znajoma Osoba.
P. Kto p ierw szy był w ynalazcą czarno- 

x ięztw a ?
O Oncgo Cbama, który ojca sw ego vsry- 

sin iew ał, syn Zoroaslrcs w ynalazł naukę 
czarnoxięzt\va, był bowiem  królem Baklrja- 
nó w w  Persji, a to w przód ośm iuset la t przed  
zbudow aniem  Troi. Tenże w yuczył się od 
czartów  tej zaraźliw ej nauki.

R o z m o w y  T. S z c z u r o w s k i e g o .  Xięrji  V I .  p o g .  5 t i J .

 W-® « ----

Po k i l k u  dniach drogi, P. Chryzanty o świcie sta­

nął przed wrotami rodzicielskiego domu. Jesienny 

ranek był wilgotny i mroźny, gęsta mgła zalegała 

powietrze, tak , że świata Bożego nie było widać. 
Młodzieniec przeziębły, znużony podróżą, wysiadł-
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szy z powozu, z rozpędu pobiegł do wrót, żeby prę­

dzej w ciepłym pokoju odpocząć— wtem uczuł pod 

nogą, że nastąpił na żywego człowieka, i w tej sa­
mej chwiłi ozwał się cichy jęk :

—  A dyć przynajmniej skonać mi pozwólcie!—
—  Eheu!— wrzasnął P. Chryzanty— wszelki duch 

Pana B oga chwali! Kto tu leży? odzywaj s ię !—
Odpowiedzi nie było. Zdziwiony jął się baczniej 

przypatrywać, i spostrzegł zgrzybiałą jakąś biało­
głowę w odartem odzieniu, w kłębek skuloną u sa­

mej bramy, drżącą od chłodu i słoty i prawie napół 

umarłą.

—  Co tu robisz? niewiasto!— spytał łagodniej­

szym tonem.

—  Widzisz, człecze—  odrzekła stara mdłym gło­

sem —  żem się tu przywlokła nie na żywot, ale na 

śmierć.—

—  L e p ie jb y  w a m , m a tk o , w  sw ojej ch ac ie  pocz­

ciw ie B ogu d u c h a  o d d a ć , ja k  w alać  się w  o s ta tn ie j 

go d z in ie  po d  cu d z e m i w ro ta m i.—

-—  Coś ty za człowiek ?—  szybko spytała owra nie­

fortunna niewiasta, i podniósłszy się nieco z kału­

ży, a potrząsając głową, na której wiatr jesienny 

ostatki siwych włosów rozwiewał, dodała rospaczli-

291

http://rcin.org.pl



wie:— Azali świata nie widziałeś? dzieciuchu! Ptaki 
mają gniazda, wilcy mają łożyska, a stara i ślepa 

czarownica niem a kąta, gdzieby żywot mizerny za­
kończyć mogła. Czemuż nie wiesz tego, co wszyst­

kim wiadomo?—
To powiedziawszy, zatrzymała się nieruchomie 

z twarzą zwróconą na P. Chryzantego. Wtedy 

dopiero dostrzegł, że istotnie była ślepa. Od dłu­

giego widać cierpienia, od poniewierki i głodu, na 

wynędzniałych licach kości z pod skóry sterczały. 

Litość go wielka ogarnęła, nie mógł patrzeć na tę 

styraną siwiznę, i ująwszy suchą jej rękę, rzekł 

dobrotliwie:

—  Wstańcie, matko, wypocznijcie sobie przy cie­

płym kominie. Każę wam dać strawy, i, jeśli chce­

cie, poszlę po xiędza. —

—  Cóś ty za człowiek?— jeszcze raz zawołała nie­

wiasta.—  Azali nie powiedziałam ci, że jestem cza­

rownica? Choćbyś był najstarszym w tym pustym 

dworze, o żadną łaskę cię nie proszę, pozwól mi 

tylko pod tą bramą ducha oddać, a zaświadczę o to­

bie na drugim świecie, że miłościwe masz serce. 

Tylko od tycli wrót mnie nie odpędzaj! Wczora 

kiedy przyszłam, psy rzuciły się na mnie jak wście­
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kle, ale wycierpiałam złość ich , i widzisz, żc teraz 

więcej mnie nie gryzą.—

—  Prawdaż to, żeś ty czarownica?—•
—  Spytaj starej dworskiej czeladzi; powiedzą ci, 

żem nieboszczkę ich panią oczarowała —  cha, cha, 

cha!— Okropnie zaśmiała się stara i boleśnie szep­

nęła wpół-głosu:— Oczarowałam moję czarnobrewę! 
oczarowałam dzieweczkę, którą piersi moje wy- 

karm iły!—

—  Makryna!— krzyknął Dewilski, i serce mu za­

drżało wspomnieniem lat dziecinnych, i tajemni­
czych gadek, które o niej słyszał.—  Pójdź do mego 

dom u, biedna kobieto, biedna mamko mojej ro­

dzicielki ! ...—

—  Panicz! panicz!— przeraźliwie wrzasnęła stara, 

i zaczęła sobie oczy rozdzierać, jak gdyby jeszcze 

przejrzeć mogła, a potem załamawszy suche, żylaste 

ręce , jęknęła z rospaczą: —  Nie sądzono mi było 

oglądać dorosłe o rlę ! ...—

Zaraz ją tedy z rozkazu P, Chryzantego przenie­

siono do tego samego pokoju, gdzie niegdyś, jako 

powiernica Półkownikowej, miała swoję siedzibę. 

Trudno sobie wyobrazić jej radość. W pierwszej 

chwili nie chciała jeść, p ić, ogrzać się, wypocząć,
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tylko pokój naoślep obchodziła i jak dziecię z nieu- 

miarkowaną roskoszą dziwiła s ię , że wszystkie sprzę­

ty zostały na tych samych miejscach, gdzie dawniej 

były. Gdyby Pan B óg pierwszym naszym rodzicom 

pozwolił był wrócić z ziemi do ra ju , nie cieszyliby 

się więcej uiespodzianem szczęściem, jak ta bied­

n a , styrana białogłowa. P. Chryzanty, opatrzywszy 

pierwsze jej potrzeby, kazał wypocząć, a sam wy­

szedł, mając zam iar, jak się nieco polepszy zdro­

wie staruszki, dowiedzieć się od niej w ielu szcze­

gółów7 o matce.

Po północy dano mu znać, że Makryna usilnie 

chce się l  nim widzieć. Pobiegł więc bez zwłoki i 

zastał ją  mocno wzruszoną i niespokojną. Kiedy się 

zbliżył do niej, rzekła mu skwapliwie:

—  Widziałam moję czarnobrewę! moję panią!—

—  Bój się B oga, niewiasto!— rzekł P. Chryzanty 

surowo— a u kogo oczu pożyczyłaś, żeby zobaczyć 

jakieś duby smalone?—

—  Duby smalone! O moje Paniątko! nie mów 

tak o rodzonej m atce .—

—  Ale cóż bo pleciesz, kobieto, jakiemiż oczy­

ma mogłaś ją widzieć?—-

—  Tem i, Paniczu, co nigdy nie ślepną, nigdy
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nic śpią, nigdy nie zwodzą. Tak jak jestem pewna, 

że teraz stoisz przede m ną, tak samo wiem, że ona 

tu była.—

—  Słyszałaś moje stąpanie, rozmawiam z tobą—  

to co innego. —

—  Właśnie tak samo słyszałam szelest jej sukni, 
kiedy się zbliżała do m nie, a glos jty znam dosko­

nale, wiem, że to ona mówiła do mnie:— Makry- 

n o ! mój cbłopczyna wkrótce się żeni; panna mło­

da przyjechała z nim razem ; tylko xiędza brakuje. 

Niedługo wszystko się skończy. Uśnij sobie, Ma- 

kryno, u śn ij!—

P. Chryzanty pobladł jak chusta, położył palec 

na czole i zadumał się —  wtem czarne oczy w dziw­

nym blasku zajaśniały przed n im , i zalotnie m ru­

gając, zdały się mówić:— Tak, tak, ta stara szcze­

rą prawdę ci mówi, narzeczona jest przy tobie.—  

Czyliż to ma być panna młoda? pomyślał sobie, i 

żeby nie zdradzić swego wzruszenia przed Makryną, 

rzekł jej sucho:

—  Uśnij, uśnij, Makryno! tak, jakeś słyszała, nie­

wiasto! a więcej niem ów  o takich rzeczach.—

—  0 , ja usnę, Paniczu!— rzekła z żałością sta­

ruszka—  ale mnie już więcej nie obudzicie.—
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W  kilka dni potem um arła! Pogrzcbiono ją w ci­

chej mogile, u  nóg pani, którą mlekiem swojem wy- 

karmiła. O to też tylko błagała od pierwszej chwili, 

w której po tylu latach wróciła do samotnego dwo­

ru swojej miłej czarnobrewy.
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Wypadało sic tego spodziewać.
. . . .  O b stu p u i...................

Stctcruntque cornac................
Y i r g . E n .  / / / .

 •»«€««---

P. Cu r y z  a n t y  markotnie sobie przesiadywał sam 

jeden w pokoju. Czarne oczy łudziły go coraz wię­

cej; prawie nieustannie już je widział przed sobą, 

i dziwna myśl o małżeństwie z niemi boleśnie pas- 

sowała się w mózgu z resztą zdrowego rozsądku. 

Rozsądek powoli ustępował, i kwestja wyjaśniała 

się, jak zwyczajnie, na korzyść tego, czego pra­

gnęło serce. Kilka razy chciał osobiście pojechać 

do xiędza i naradzić się w tym przedmiocie, lecz 

wstyd go zawsze wstrzymywał.
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Wieczorem w wigilją Nowego Roku oczy więcej 

jak kiedykolwiek dokazywały. Przymilając się na 
różne sposoby, wdzięcząc się, używając lo wesołej 

kokieterji, to smętnego spojrzenia, lo małego niby 
gniewu, to błagającej o litość łezki, doprowadziły 

biednego fantastyka do takiej rezolułności, że się 

porwał z krzesła i głośno zawołał: —  Ożenię się 

z wami, śliczne oczki! tylko dajcie mi choć chwilkę 

odpoczynku. —  Zaklęte oczy dziwną zabłysły rado­

ścią, przyjęły wyraz błogiej spokojności i znikły. 

P. Chryzanty chciał natychmiast jechać do xiędza, 

ale na dworze szalała okropna zimowa zawierucha, 

szyby w oknach brzęczały od podmuchów wiatru i 

uderzeń przemarzłego śniegu; siadł sobie więc przy 

kom inku, dorzucił drew do ognia i pogrążył się 

w marzeniach. A ponieważ szkaradna pogoda, o- 

sobłiwie zaś zimowy szturm i huczenie akwiłonów 

w kominowej trąbie najdoskonalej do snu usposa­

biają , przeto i P. Chryzanty nie ustrzegł się tej ko­

lei , i wkrótce bohatersko —  zachlapał.

Wtem drzwi się cicho rozwarły, i X. Bernardyn 

z poblizkiego klasztoru wszedł do pokoju , cały 

drżący od mrozu.

—  Niech będzie pochwalony—  rzekł u progu.—
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Spodziewam s ię , że Jasny Pan na tę straszliwą 

noc dasz mi gospodę w swoim domu.—

—  Na wieki!—odpowiedział Pan Chryzanty, i bie­

gnąc skwapliwie na jego spotkanie, dodał: —  Zmi­

łujże się, Wielebny Ojcze, za kogoż to mnie masz? 
Dziękuję B ogu , że mi zesłał tak drogiego gościa. 

Musiałeś niemało wycierpieć od lej zawieruchy!—

—  Na życiu nie pamiętam okropniejszej pogody! 

W icher gwałtowny i mroźny naskróś mnie przejął, 

śnieg w polu wszystkie drogi zasypał, a noc tak 

ciem na, że o kilka kroków nic nie widać. —

— No, siadajże , Wielebny, bliżej przy ogniu i 

ogrzej s ię , a póki wieczerzę przyniosą, pogawę­

dziło sobie cle omnibus rebus in coelo et in terra; 

siadaj, zmiłuj się.—

Z początku rozmowa toczyła się kategorycznie i 

spokojnie. Zakonnik opowiadał, jak się był wybrał 

z klasztoru chrzcić dziecię u P. Sobka w Lipnicy; 

jak stamtąd po obicdzie wyjechawszy, został na 

drodze zaskoczony ową straszliwą zawieruchą; jak 

kilka godzin błądził, i wreszcie prawie cudownym 

sposobem , po zmówieniu gorącej modlitwy do Ma­

tki Boskiej Częstochowskiej, na gościniec znów tra­

fił. Rozprawiali i o tern i o owem, i przy wieczerzy
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dyskurs przyzwoicie winkiem podsycali. Wszystko 

szlo jak najlepiej, tylko po niejakim czasie wszczęła 

się między nimi żwawa sprzeczka.
—  Powiadam wam, Wielebny Ojcze!— zawołał 

P . Chryzanty z wielkim animuszem— że ja żyć nie 

mogę bez tych oczu , i nie wypuszczę was z domu, 

póki mi z niemi ślubu nie dacie.—

Bernardyn głośno się rozśmiał.

—  Ja nie żartuję —  rzekł znów gospodarz —  nie 

puszczę z domu i kwita!—

—  No i cóż?— odpowiedział Bernardyn spokoj­

nie—  to zostanę, wszakci tu nie turm ą.—

—  H m ! i ta się może znaleźć.—
—  Dla bezbronnego zakonnika? dla gościa w szla­

chetnym domu? temu nie mogę wierzyć. Pan sobie 

jesteś w krotochwilnym hum orze.—

P. Chryzanty w wielkim frasunku targał się za 

czuprynę, wstał od stołu, chodził po pokoju ro­

biąc najdziwaczniejsze grymasy, nareszcie usiadł 

znów i rzeki:
— Zdaje ci się, żem w wesołym humorze? gdzie 

tam ! jestem w rospaczy, że mi nie chcesz uczynić 

tego, o co cię m olestuję.—

—  Bo nie mogę— odrzekł zakonnik.
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— Dla czego?—

—  Bo żądanie twoje nierozumne.—

— Jak to nierozumne?— krzyknął zapalczywie P. 
Chryzanty i ręką w stół uderzył.

Zakonnik ręce złożył na piersiach i milczał. Dewil- 

ski uspokoił się natychm iast, łzy mu stanęły w o- 

czach, wziął obrażonego za rękę i zawołał z żalem:

— Daruj mi, Ojcze! nie wiesz jak jestem nieszczę­

śliwy!....—

Rozszlochali się obydwa i dawną zgodę odno­

wili. Wtedy dopiero da capo zaczęli rzecz roztrzą­

sać bez hałasu i z właściwą powagą. Bernardyn do­

wodził, że małżeństwo może być udzielane tylko 

żywym osobom, albowiem celem jego jest poczci­

we życie na ziem i, tudzież wychowanie dziatek na 

chwałę Bożą i pożytek kraju. P. Chryzanty po­

wtarzał ciągle, że chociaż rozumem potępia myśl 

swnję, jednak w sercu czuje, że życzenia jego po­

winny się ziścić. Mówił, że jeżeli może widzieć 

przed sobą oczy bez ciała i tyle myśli w nich czy­

tać, to i ślub z niemi nie jest niepodobny. Xiądz 

słuchał cierpliwie i uśmiechał się.

—  No , mój P an ie, rzekł nareszcie, zgadzam 

się zacząć obrządek, lecz jeżeli twoja narzeczona
26
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nic wypełni jakiej formalności, jeśli nie odpowie na 

zapytanie, ałbo ręki nie poda, to natychmiast wszyst­
ko przerwę. Spodziewam się tym sposobem naj­

lepiej przekonać cię o niepodobieństwie spełnienia 
twych życzeń. Czy zgadzasz się?—

P. Chryzanty zaczął się nieco frasować, przewi­

dując, że ze strony przyszłej małżonki znajdą się 

koniecznie przeszkody, lecz w tej chwili przy sa­

mych drzwiach pokazały mu się owe cudowne oczki, 

i tak wesoło się wdzięczyły, iż nabrawszy stąd o- 
tuchy, śmiało zawołał.

—  Zgadzam się.—

Położyli tedy kobierzec na środku komnaty i zro­

bili wszystkie przygotowania. Polem Pan Chryzan­

ty stanął na kobiercu.

—  A gdzież panna młoda?— spytał zakonnik.

Młodzieniec się obejrzał ku drzwiom, i w tej

samej chwili dziwne oczy pędem błyskawicy pole­

ciały ku niemu i zatrzymały się po prawej jego stro­

nie , jak raz narówni z jego oczyma. Sam xiądz 

je widział tą razą. P. Chryzanty drżał jak liść, wło­

sy mu na głowie stanęły. Kiedy kapłan spytał o imie 

panny młodej, pokazały się w stosownej od oczu 

odległości maleńkie usteczka i skromnie odpowie­
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działy: —  Antonina .—  Ten sam głosek odpowiadał 

i na inne zapylania. Kiedy wypadało stułą zwią­

zać ręce państwa m łodych, niebawem wysunęła się 

pulchniutka dłoń niewieścia. Nareszcie kiedy się 

wszystko skończyło, zegar wybił północ, i P. Chry­

zanty nagle ujrzał przed sobą lekką, eteryczną po­

stać swojej małżonki, z owemi ślicznemi czarne- 

mi oczyma , które go tak oczarowały w obrazie, ale 

z twarzą mocno od ospy zeszpeconą. Pełen zdu­

mienia i trwogi nie mógł nieborak słowa wyjąkać. 

Stał jak skamieniały. Tymczasem niewiasta, jako 

nienależąca do tego świata, zupełnie była spokojna. 

Powiedziała mu w kilku słowach, że oczyma naj­

więcej za życia zgrzeszyła, przeto sądzono jej było 

temi samemi oczyma dopóty pokutować na ziemi, 

póki się jaki mężczyzna nie zgodzi z niemi ożenić. 

Podziękowała mu, że ją od pokuty wybawił, i rze­

kła:

—  Ty tam nie pójdziesz, gdzie ja wrócić muszę, 

a ja przy lobie zostać nie m ogę, niechże więc ten 

sam kapłan, co nam ręce związał, teraz je rozwią­

że, iżbyś znów był swobodnym. Nie frasuj s ię , że 

tracisz żonę: wkrótce znajdziesz piękniejszą ode 

mnie niewiastę, co ci tę stratę wynagrodzi.—
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Dano im rozwód, i Antonina znikła.

Nazajutrz rano P. Chryzanty, zbudziwszy się ze 
snu, zapytał służącego:

— A co? czy wstał już X. Bernardyn?—

— Jaki Bernardyn?— odrzekł zdumiony sługus.

—  T en , co w nocy przyjechał.

—  W  nocy, Panie, nikt nie przyjeżdżał, chyba się 

Panu śniło.—

— Hm! czyliżby to istotnie miał być tylko sen?—  

pomyślał sobie P. Chryzanty; wszakże od tego czasu 

nigdy już nie widział tych dziwnych oczu, a wspo­

mniawszy, że i wróżba Makryny już się spełniła, 

poczuł się zupełnie spokojnym, przytomnym, po­

ważnym człowiekiem. Zdało s ię , że mu któś ka­

mień odwalił od serca, albo ćwiek wyciągnął zc 

łba. Zaczął bywać u sąsiadów, bawrił się wresoło i 

całą zimę przesiedział na wsi. Tego zaś, co wprzód 

m arzył, nic miał przyczyny żałować, bo ufał mo­

cno przyrzeczeniu Antoniny, że wkrótce spotka 

piękniejszą od niej niewiastę.
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Dwie Przyjació łki .
O, w er einen Freund auf Erden h a t, der 

halle ihn doch fest, denn die W elt ist so arm 
für ein fühlendes H erz.

.1 1 :\>  P a u l .

.........................U ne pente insensible
Va du monde réel à la sphère invisible;
La spirale est profonde, et quand 011 y descend  
Sans cesse se prolonge et va s’élargissant,
Et pour avoir touché quelque énigm e fatale  
De ce voyage obscur souvent 011 revient pâle!

V i c t o r  H cgo .

-♦ > } !  <j U

Po wyjeździć P. Chryzantego z Warszawy, Ko­

zia, oprócz kościoła, prawie nigdzie nie wyjeżdżała, 

a na wieczorach w domu swojej matki z wielką 

dla młodzieży była obojętnością. Każdy też od niej 

się odstrychał, szczerze ubolewając nad biedną
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dziewczyną. Nie można było spojrzeć na nią bez 

wzruszenia, tak głębokie znaki tęsknota serca na 

bladej twarzy wypiętnowała. Bywało kiedy goście 

w najlepszym bumorze, a biedna Rózia wejdzie do 

salonu i cicho przy staruszce usiądzie, to , zda się, 

żałość wieje od niej na całe towarzystwo, taka się 

zrobi cisza i smętność. Przybycie Państwa Miecz- 

nikowskich na mieszkanie do stolicy było dla niej 

prawdziwą pociechą. Przyjaźń Maryni osłodziła 

jej samotne i z nikim niedziełone cierpienia. Choć 

to nie każdy dziś zrozum ie, a wielu nawet wy­

szydzi, wszakże powiem, że równy wiek tych dziew­

cząt , podobieństwo gustów i charak teru , a szcze­

gólniej jednakowa dobroć duszy, z dziecinnego icli 

związku zrobiły uczucie trw ałe; prawdziwa zaś o- 

bu pobożność oświetliła go blaskiem nieziemskiej 

jasności, uszlachetniła go i podniosła. Słodko by­

ło patrzeć na chrześcjańską przyjaźń tych młodych 

białogłów, pełnych jeszcze prostoty, co jak czy­

ste gołębice unosząc się duszą nad zgorszeniem i 

samolubslwem ziemskiem, w parze ku lepszemu 

światu ulatywały. Łatwo sobie wyobrazić icłi ra­

dość , kiedy po kilku latach rozłąki znów się zo­

baczyły. Szczęśliwe, naiwne istoty! ciągle jedna
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drugą pytała: czy to nic sen? Zdało się, że te 

. dziewczęta niespodzianie z dwóch końców ziemi 

się zbiegły. W  pierwszych czasach po przyjeździe 

Pólkownikostwa, Rózia i Marynia po kolei jedna 

u drugiej gościły, żeby, jak dawniej u Mniszek, ca­

ły dzień nierozdzielnie z sobą przepędzić. Razem 

bywały w kościele, razem spacerowały, siedziały 

nad robotką i opowiadały sobie wszystkie dziewi­

cze sekreta. Rózia wynurzyła się przed przyja­

ciółką z całem swojem przywiązaniem do Chry- 

zantego, przedstawiła jej z zapałem piękne Dewil- 

skiego przymioty, jego ta len ta , n aukę , niepojęte 

zmiany w umyśle i wreszcie jego tajemniczy aflekt 

do malowidła. Ubolewając nad tein dziwactwem, 

dodała, że ma zamiar wstąpić do klasztoru, jeżeli 

matka na to się zgodzi. Marynia z opowiadania 

ojca wiedziała ju ż , że P. Chryzanty zakochany był 

w' portrecie jej siostry; wszakże widząc, że przyja­

ciółka jej nie wie tego szczegółu, przez jakiś in­

stynkt delikatności niewieściej domyśliła s ię , że by 

ta wiadomość mogła być dla niej przykrą, i nic jej 

o tern nie powiedziała. Obie się tylko rzewnie roz­

płakały.

Wigilję przed Nowym Rokiem dziewczęta prze-
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pędziły razem. 0  czem najwięcej mówiły wieczo­

rem , każdy łatwo się domyśli. Nazajutrz rano Ró- 

zia była bardzo sm utna, i kiedy Marynia zaczęła 

ją wypytywać o przyczynę, odpowiedziała z we­
stchnieniem:

—  Widziałam we śnie siostrę m ojęElżbielkę...—

—  O, ten aniołek dobrą wieść ci zapewne przy­

niósł?—  rzekła Marynia.

— Tak, w samej rzeczy, bardzo dobrą. Mam na­

dzieję, że moje cierpienia wkrótce się skończą.—

—  Jak to? Opowiedzże mi cały sen.—

—  Niema prawie czego opowiadać. Sen prosty, 

ale w sercu zostawił głęboką bliznę. Elżbietka sie­

działa przy mojem wezgłowiu, patrzała na mnie 

z żałością, i kiedy zegar wybił północ, szepnęła mi 

zcieha: —  Wszystko się skończyło, P. Chryzanty 

się ożenił.—

Marynia zbladła jak trup ¡krzyknęła mimowolnie:

— Jezus! Marja! A czy powiedziała ci Elżbietka, 

z kim się ożenił?—

—  Nic. Właśnie kiedy chciałam ją  o to zapytać, 

znikła.—

Marynia uspokoiła się. Widać było, że ja ­

kaś nagła myśl zatrwożyła ją na chwilę. Ochło­

308

http://rcin.org.pl



nąwszy, pocieszała przyjaciółkę najczulszcmi słowy; 

powtarzała j e j , że w sny nie godzi się wierzyć, że 
gdyby P. Chryzanly istotnie się ożenił, toby dawno

0 tem wiedziano; mówiła , że wszystko jeszcze mo­

że się przemienić, P. Chryzanty porzuci dziwactwa,

1 ona b ęd zie szczęśliw ą  drużką na Aveselu Rózi.

—  Nie, nie— chwiejąc głową odpowiedziała Ró- 

zia— nie doczekacie się mego w esela! Elżbietka za­

wsze była opiekuńczym aniołem naszej rodziny, 

Elżbietka prawdę powiedziała. Wszystko się już 

skończyło! Proszę tylko B oga, żeby tobie, moja m i­

ła, dał prędzej poczciwego męża, żebym ci jeszcze 

mogła towarzyszyć do ołtarza; a potem —  potem 

ty pójdziesz za moją trum ną!—

Marynia siliła się wszelkicmi środkami odpro­

wadzić swoję przyjaciółkę od tyeli smutnych myśli, 

lecz wszystkie jej perswazje nic zrobiły żadnego 

sku tku , bo i sama równie była niespokojna w du­

szy, W  tę tajemniczą dla dziewcząt noc Nowego 

Roku miała ona sen jeszcze dziwniejszy od Rózi, 

ale nie mówiła jej nic o tem, wiedząc, że by zbyt bo­

lesne sprawił na niej wrażenie. Pragnęła tylko zo­

baczyć się jak najprędzej sama jedna z m atką, i 

kiedy znalazła nareszcie powolną chwilę, rzekła jej:
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—  Mamo! nie uwierzysz jaki ja dziwny sen dziś 
miałam.—

—  Cóż takiego? moje dziecię! opowiedz.—

—  Tylko mama się nie lękaj, bo początek tego 
snu bardzo straszny.—

Matka się uśmiechnęła i rzekła:

—  Czegóż się mam bać, kiedyś ty spokojna? 
Mów.—

— Wystaw sobie mamo, widziałam wyraźnie, jak 

Antosia brała ślub z jakimś mężczyzną, a podług 

tego, jak papa i Rózia opisywali P. Chryzantego, 

zdało mi się, że to był on. Obrządek odbywał się 

nie w kościele, lecz w jakimś pokoju, zastawio­

nym starośw ieckiemu meblami. W  jednym kącie 

stał duży ścienny zegar; na wielkim kominie pa­

lił się ogień; na środku stał stół białym obrusem 

nakryty, a na nim dwie świece i krucyfix. Oprócz 

xiędza i państwa młodych, nikogo więcej nie wi­

działam. Antosia była w tern samem odzieniu, 

w którem ją pochowaliśmy, z gałązką mirtu na skro­

niach. Kiedy się skończył obrządek, zegar zwol­

na wybił północ. Wszystko to doskonale pamiętam, 

jak gdyby się działo w biały dzień przed mcmi o- 

czym a....—
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To powiedziawszy, Marynia zatrzymała s ię , u- 

piekła raczka i wyraźnie czekała, żeby matka wy­

mogła na niej koniec snu. Pani Miecznikowska do­

skonale to pojęła i uśmiechając się rzekła:

—  Źle ojciec zrobił, że ci pozwolił słuchać opo­

wiadania o dziwactwacli P. Chryzantego. Oloż ci się 

wszystko to przyśniło przed Nowym Rokiem! Nie 

widzę w tym śnie nic tak strasznego, jak mi za­

powiedziałaś ; raczej jestem ciekawa, na czem się to 

też skończy. Cóż dalej?—

—  Potem , mamo!—  podchwyciła córeczka nie­
śmiało— zaciemniło się w pokoju, jakby gęsta mgła 

go zaległa, i czas jakiś nic nie widziałam przed so­

bą. Jakiś mimowolny strach mnie ogarnął. Ale i 

w tej trwodze myślałam najwięcej o tem: jakby to 

się Rózia zm artw iła, gdyby powzięła wiadomość o 

tej niespodzianej niestatcczności P. Chryzantego! i 

przyrzekłam sobie nic jej o tem zdarzeniu nie 

mówić.—

—  Miałaś bardzo rozumną myśl we śnie; a m o­

że na jawie wszystko jej wygadałaś?—

—  O , nie, mamo! ani słóweczka jej nie mówi­

łam. Ona i bez tego śmierć sobie przepowiada.—
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—  Dla czego?—

— Tej samej nocy i o tym samym czasie, kiedy 

ja miałam sen , jej pokazała się Elżbietka, i po­
wiedziała z jakimś żalem:— Wszystko się skończy­

ło! P. Chryzanty się ożenił.—  Cóżby to było, gdyby 

się dowiedziała jeszcze wszystkich szczegółów m e­

go snu! —

Pani Miecznikowska niezmiernie się zdziwiła. 

Obraz tajemnicznego m alarza, dziwny charakter 

P. Chryzantego, jego dziwniejsza miłość do por­

tretu nieboszczki jej córki, sny obu dziewcząt, 

wszystko to długiem pasmem myśli dręczyło jej du­

szę i upokarzało umysł niepojętością zagadki. Ma­

rynia mówiła dalej:

— Potem wśród głębokiego zmroku padła z góry 

jakaś jasność, i kiedy spojrzałam, wszystko się prze­

mieniło koło mnie. Ani tamtego xiędza, ani nie­

boszczki siostry już nie było, a zamiast owego po­

koju znalazłam się w kościele, jakoby tu w W ar­

szawie u Sgo Jan a ; stałam przed wielkim ołtarzem, 

w ślicznym weselnym stroju, z wiankiem róż, m ir­

tu i rozmarynu na głowie; przede mną xiądz pro­

boszcz pontyfikalnie ubrany, za mną mnóstwo gości i 
krewnych , a między niemi, Rózia drużką.—
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—  Ale kiedy tak dobrze wszystkie okoliczności 

pamiętasz, to powiedz mi, kto był przy tobie?—

— Mamo! doprawdy już to prawdziwy sen, istne 

dzieciństwo.—

— Jednakże któż?—
—  Znów P. Chryzanty! ale zupełnie w innej po­

staci, daleko przystojniejszy i bez żadnych dzi­

wactw.—
Pani Miecznikowska, hamując w sobie niepojęte 

uczucia, które powieść Maryni w niej wzbudziła, 

rzekła jej poważnie:
—  Moja córko! dobrze mówi stare przysłowie: sen 

mara, Iłóg wiara. Zapomnij o tych dziwactwach, 

módl się do B o g a . On najlepiej wie jak twoim lo­

sem rozporządzić. Nie mam ci potrzeby powtarzać, 

żebyś biednej Rózi nic o tern nie wspominała.—•
Jeszcze w tym samym dniu Półkownik dowie­

dział się o wszystkiem od żony. Stary wojak dziwił 

się zbiegowi tylu niepojętych okoliczności, lecz 

wkrótce myśli swoje przyprowadził do porządku i 

rzekł spokojnie:

—  Od samego urodzenia P. Chryzantego jakaś ta ­

jemnicza siła duchownego świata w jego losy się 

plącze. Nie wiem szczegółów, ale to pew na, że
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matka jego od jakichś przywidzeń w kwiecie wie­

ku umarła. On sam , powróciwszy z cudzych kra­

jów, nagle wpadł w excentryczność i dziwactwa. 

Musi w tem wszystkiem być palec Boży, moja Pan­
no ! Nie szperajmy napróżno w tej tajemnicy. Tak 

będzie, jak B óg chce. Co się zaś tyczy mego zda­
nia , to gdyby się podobał Maryni syn dawnego 

mego przyjaciela, młodzieniec, pomimo pozornej 

fixacji, pełen rozumu i szlachetnych uczuć, dla 

czegożbym go nie miał przyjąć za zięcia?—

—  A biedna Rózia?—

— Ha! jużci rozumie się, że la nieboraczka ma 
pierwsze prawo do ręki P. Chryzantego; sądzę leż, 

że wbrew wszystkim snóm , z nią się napewniej 

ożeni.—
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B i e l a n y .

O ft greift mit eiserner Ha ml in die Harfe des Lebens, 
W enn sic am zartesten K lingt, gellend das düstre Geschick.

S c h u l z e .

 £&<©•*’------

T y m c z a s e m  nadeszły Zielone Świątki. Na drugi 

dzień tego festu odpust w Bielanach. Cala Warsza­

wa śpieszy tam , ażeby rano wysłuchać nabożeń­

stwa , a potem przespacerować się po lasku Bie­

lańskim. Kto nigdy nie był na tym feście, nie ma 

wyobrażenia, co to za życie, co za ru c h , jaka we­

sołość mu towarzyszy! Od samego rana tłumy lu­

du , pieszo, konno, w bryczkach, powozach i kam ­

each różnego kalibru, walą po drodze usadzonej 

topolam i, a czółna i łódki, przybrane w kwiaty,
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ozdobione różnobarwncmi żaglami, płyną po spo­

kojnych nurtach Wisły. Przyroda w tej najpiękniej* 

szej porze lata zachwyca urokiem całej swojej wspa­

niałości. Drzewa i kwiaty zielenią się wokoło; lekki 

wietrzyk faluje wysokie żyto na polach; ptaszęta, 

jakby radując się z wielkiego święta, śliczniejszym 

zda się świergotaniem na chwałę Stwórcy dzwonią; 

a słońce, ten najpiękniejszy klejnot świata, w peł­

nym blasku tocząc się po czystym błękicie, snopa­

mi ciska na ziemię swoje brylantowe promienie. 

Cóż to za rozrzewniający widok, kiedy śię zacznie 

nabożeństwo! Kościółek Bielański niewiele osób 

może w sobie pomieścić; dla tego też ci tylko do 

niego wchodzą, którzy w tym dniu się spowiadają; 

wszyscy zaś inni wielkim tłumem świątynię Pańską 

otaczają dokoła, i w cieniu lasu na kolanach gorące 

modły do Pana Zastępów podnoszą. Wszyscy w ser­

cu przyjmują udział w świętej ofierze, tajemniczo 

spełniającej się przed ołtarzem, i skromny przyby­

tek Pański, grzmiący pobożnem pieniem, wydaje 

się ową arką przymierza, przed którą lud izraelski 

na pustyni cześć Bocu oddawał. Po summie cały 

tłum zebrany rozsypuje się po lesie, muzyka gra 

w kilku miejscach, pajace figlo pokazują, a krę­
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gielnie, huśtawki i szałase, w których sprzedają 
się trunki i łakocie, gmin szczęśliwy bawią. Echo 

zmięszanego gwaru wesołych piosnek rozlega się wo­
koło. Rodziny zamożniejszych mieszczan, z przy- 

niesionem z domów jedzeniem , w chłodzie usiadł­

szy, obiadek konsum ują; a wyższe towarzystwo prze­
chadza się po losie, ciesząc się ogólnem weselem. 

Żadnych tam niemasz wyrafinowanych ceremonij, 

żadnej przymuszoności; wszędzie zupełna swoboda 

i widok jakby wiejskiej zabawy. W  tym dniu ko­

biety najgustowniej się stroją, młodzież w najświćż- 

szem występuje odzieniu, słudzy nawet odbierają 

nową liberję. O , co to za szczęśliwy dzień! Z ja ­

kiem upragnieniem wyglądają go młode dziewczęta! 

Ileż to cukierków zjedzą w tę dobę! wiele komple­

mentów, grzeczności i wierszyków usłyszą od chłop­

ców ! Matki, co najsurowiej cały rok patrzą za cór­

kami , w Bielanach nieco więcej dają im swobody, 

i kto kilka miesięcy nie mógł pannie słówka powie­

dzieć o swoich uczuciach , w ten dzień może space­

rować z nią pod rękę, i cały sonet na jej pochwałę 

złożony zadeklamować. Zabawa trwa do późnej 

nocy, a dla gminu całe trzy dni.

W czasie tego festynu, Rózia i Marynia, postro-

27*
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joiic jak laleczki, jaśniejące urodą, przechadzały 

się wzdłuż gościńca, przerzynającego las Bielański. 

Rózia była smutna, i mówiła swojej przyjaciółce, że 

to ostatni jej spacer w Bielanach. Nikt im nie to­

warzyszył, wszystkich bowiem oddawna odstraszył 

smutek biednej cierpiącej. Weseli ludzie szukają 

wesołej kompanji. Z harcującej po gościńcu na 

dzielnych koniach młodzieży, znajomi spotykając się 

z niemi, zatrzymywali się na chwilę, i oddawszy ro­

dzicom ukłon, a do dziewcząt kilka słów przemó­

wiwszy, w misternych susach i karakolach sadząc 

się jeden przed drugim, odjeżdżali.— Szczęśliwi!— 

szepnęła Marynia— znaleźli sobie porę popisania się 

z rycerskim duchem ; tylko po cóż taką obfitość po­

mady i olejków spotrzebowali, że o sto kroków daje 

się czuć zapach magazynu kosmetycznego ?— Wtem 

w niejakiej odległości od nich kłąb kurzu wzbił się 

na drodze, i w tejże samej chwili, jak gdyby z chmu- 

ry wypłynął, pokazał się czwałujący jeździec. Koń 

gorącej krwi tureckiej z osobliwszą lekkością sadził 

po gościńcu, a chociaż w powietrzu była cisza, tak, 

iż liście na drzewach ledwie się chwiały, wszakże 

od bystrego pędu rumaka wiatr zdawał się rozwie­

wać rozpuszczoną jego grzywę. Jeździec był w co­
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dziennym rejtfraku, i tak zajęty szlachetnem źwie- 

rzęeiem , że na nikogo ze spacerujących nie zwra­

cał uwagi. Rodzice i dziewczęta zdaleka go po­

znali. Rózia ledwie nie zemdlała; Marynia, jakby 

od uderzenia elektrycznego prądu, nagle zadrżała 

i żywy rumieniec pokrył jej lice; obie matki ogar­

nęła skryta niespokojność; jeden tylko Pułkownik 

zachował zupełną przytomność, i kiedy jeździec po­

równał się z niemi, i widać było, że popędzi dalej, 

jeżeli go nie zatrzyma, zawołał głośno:
—  P. Dewilski! a cóż to? na starych znajomych 

i spojrzeć nie raczysz ?—•

Jeździec natychmiast poznał Miecznikowskiego, i 

z  wielkiej radości tak mocno szarpnął konia mund- 

sztukiem, że dzika bestja, od urodzenia nie do­

świadczywszy takiego holu, zaczęła się straszliwie 

miotać na wszystkie strony, brykać i dębem na tyl­

nych nogach chodzić. P. Chryzanty był in summo 

periculo. Kobiety strwożone przeraźliwie krzyknę­

ły, Półkownik milczał i z ukontentowaniem przy­

glądał się zręczności i hippodromicznym talentom 

jeźdźca, który wkrótce rozjuszonego rumaka do po­

słuszeństwa doprowadził. Koń stanął na miejscu, 

gryzł gwałtownie żelazne wędzidło i kopytem rył
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ziem ię, a P. Chryzanty całą kompanję mile przy­

witawszy, oświadczył, że właśnie tego dnia rano 

przyjechał ze wsi i z tej przyczyny nikogo jeszcze 

nie mógł odwiedzić. Kiedy tych słów domawiał, 

wzrok jego padł na Marynię i nieruchomie na niej 

się zatrzymał. Dziewczyna spuściła oczy. Dewilski, 

jak posag Komandora w Don Juanie, siedział na 
koniu hez znaku życia z oczyma sztywnie w twarz 

nieznajomej mu dziewczyny utkwionemi. Wszyscy 

na niego patrzyli z podziwicniem.

—  Cóż to za czary znów dzieją się z Waszmo- 

śc ią?— rzekł nareszcie Półkownik— patrzysz na 

moję córkę, jakbyś ją żywcem chciał połknąć. Pro­

szę Pana porzucić te dziwactwa.—

— Dziwactwa ? dziwactwa ?— podchwycił zbudzo­

ny z zadumania młodzieniec— O! mój B oże! już 

tego przynajmniej nie nazywaj Pan dziwactwem. Od 

wigilji Nowego B oku, lo , co dziś widzę na jawie, 

widziałem ciągle w wyobraźni, w najsłodszych chwi­

lach moich m arzeń! Gdyby mnie kto przekonał, 

że to jest nic więcej jak dziwactwo , cała macbinka 

mego rozumu rozprzęgłaby się. Ale nie na tern 

miejscu i nie w obecnym czasie wypada mi wytłó- 

maczyć się Panu obszerniej. Jutro rano stawię się
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z winnym szacunkiem, i wtedy Pan sam całą spra­

wę osądzisz. Teraz żegnam Państw o!—

Dał koniowi ostrogi i jak błyskawica znikł im 

z oczu.
Całe towarzystwo spojrzało po sobie w milcze­

niu. Nikt słowa nie wymówił, a jednak nikogo 

między niemi nie było spokojnego. W  każdem ser­

cu rozlegało się echo ostatnich słów P. Chryzante­

go , jak dzikie dźwięki arfy, kiedy kto gwałtownie 

szarpnie wszystkie jej strony. Biedna Rózia! bie­

dna jej m atka! biedna i Marynia! dla której w tym 

momencie zaczynała się bołesna walka między mi­

łością i przyjaźnią. Stali wszyscy na miejscu jak 

wryci. Tajemnicza trw oga, jak wąż, wiła się po 

zakątkach każdego łona. O arfo ! wiele bolesnych 

dźwięków może z ciebie wypłynąć, ale są ciosy lak 

gwałtowne, że z ostatnim jękiem cierpienia, pęka 

jedna strona po drugiej, i nikt już nie zdoła ci ich 

powrócić!
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Ostatni Sen.
A wandering' liarlt, upon w Lose pathw ay slionc  
A ll stars o f  h ea v en , except the gu id ing o n e !

M o o r e .

■ 85-<5~::-3-----------

Czas upływał. Nadszedł i wielki post przed- 

wielkonocny.

W  pokoju oświeconym mdłem światłem nocnej 

lampy leżała w łóżku biedna suchotnica i przez 

sen szeptała niezrozumiałe słowa. Widać było, że 

litościwe Niebo zsyłało jej jakieś błogie marzenia, 

bo młoda, ale wychudła od cierpień twarz nieszczę­

śliwej jaśniała niewymowną słodyczą. To była Ró- 

zia. U wezgłowia nieustannie pochylając się od bez­

senności, siedziała sędziwa jej m atka, a o kilka 

kroków od niej smutna Marynia przy stoliku tro ­
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skliwie przyrządzała napój dla chorej. Zegar bił 

pierwszą godzinę. Postawiwszy imbryczek z napo­

jem na framudze od pieca, Marynia na paluszkach 

zbliżyła się do Pani Szczeropolskiej i błagała ją, 

iżby, po tylu bezsennych nocach , wypoczęła sobie 

cłioć parę godzin; przy cierpiącej zaś przyrzekała 

czuwać na jej miejscu.

—  Niech cię B óg błogosławi, moje dziecko, za 

Iwoję dobroć— rzekła staruszka.—  Dziękuję ci za 

troskliwość o m nie, a jeszcze więcej za staranie 

około R ózi, ale już ja tu zostanę. Ja sta ra , łatwiej 

się bez snu obejdę, a ciebie mi żal, moje dziecię! 

Wszak to już piąta noc z rzędu, którą kamieniem 

przesiadujesz przy mojej córce. Posłuchaj mnie 

choć dziś, idź wywezasuj się, żeby ci ta bezsen­

ność na zdrowiu nie zaszkodziła.—

Wszczął się tedy między matką i przyjaciółką ci­

chy spór: komu zostać przy Ilózi? obie się roz­

rzewniły; wszakże po niejakim czasie Pani Szczero- 

polska, pobłogosławiwszy córkę i jej miłą ochmi­

strzynię, wolnym krokiem wyszła z pokoju, chustką 

łzy z oczu sobie ocierając.

Marynia spojrzała zblizka na twarz cierpiącej, a 

widząc, że śpi spokojnie, poszła przed.obraz Matki
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Boskiej, padła na kolana i gorąco modliła się do 

tej najpierwszej orędowniczki naszej przed B ogiem. 

W  tej modlitwie słychać było nieustanną prośbę, 

żeby ta Matka miłosierdzia dała jej zapomnieć o Pa­
nu Chryzantym , a Rózi dawną jego miłość wróciła. 

W tem chora przebudziła się ze snu i ochrzypłym 

głosem zawołała:

—  Pić mi dajcie,—

Marynia podała jej szklankę napoju, ale tylko co 

oderwawszy się od modlitwy, cała była zmięszana, 

rozczulona, zalana łzami. Rózia dostrzegła tego i 

rzekła do n ie j:
—  Czego płaczesz ? moja droga Marynio! Siądź 

tu przy m nie, chcę z tobą pomówić otwarcie, jak­

bym xiędzu na spowiedzi wyznała i jak B ogu na 

strasznym sądzie odpowiem. Dawno już zabierałam 

się to uczynić, ale zawsze odkładałam nadal, są­

dząc, że mnie uprzedzisz. Zresztą dobrze się zro­

biło , że nie przyszło między nami do explikacji, 

bo dopiero teraz jestem po chrześcjańsku do tego 

usposobiona. O! żebyś ty wiedziała, jaka zmiana 

zrobiła się we mnie przed kilką chwilami! Nie prze­

rywaj m i, opowiem ci wszystko.

O twojej przyjaźni nigdy nie wątpiłam, moja miła
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towarzyszko! bo znam z gruntu twoje dobre i tkli­

we serce; ale od czasu twego poznania się z De- 

wilskim w Bielanach, a osobliwie odtąd, jak przez 

plotki znajomych dowiedziałam się , że on bez cie­

bie żyć nie m oże, że i ty go mocno kochasz, i że 

rodzice twoi odkładają wasz ślub jedynie przez 

wzgląd na cierpienia biednej suchotnicy, o ! od tego 

okropnego momentu boleść moja przebrała wszelką 

m iarę! trucizna ognistym potokiem rozlała się po 

raojem sercu! Były chwile rospaczy, w których cięż­

kiego dopuszczałam się grzechu; narzekałam na 

Opatrzność, nienawidziłam Dewilskiego, nienawi­

dziłam ciebie, o ! szczególniej ciebie! Twoja łagod­

ność, troskliwość o moje zdrowie, nocy przy mo- 

jem łóżku bez snu spędzone, łzy, pocieszania, 

wszystko to , wszystko wydawało mi się udaniem, 

fałszem, obłudą... —
Marynia szlochała w milczeniu. Serce biednej 

dziewczyny krajało się z żalu.

—  Uspokój s ię , moja droga!— rzekła Rózia —  

wszystko to już się skończyło. Jeszcze wczora drę­

czyło mnie szaleństwo, miotała mną zazdrość. Te­

raz, dzięki B ogd, jestem zupełnie spokojna. Nie 

oziębłam dla niego , lecz odzyskałam dawną przy- 

Tom I. 28
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jaźń dla ciebie, i z pokorą poddaję się wyrokom 

Nieba. Przebacz mi, przebacz, moja najmilsza to­

warzyszko ! ja cię obraziłam skrycie, ale okropnie, 

nielitościwie! Bądź lepszą ode mnie i zapomnij o 

mojej słabości.—

Obie przyjaciółki długo, długo nie mogły się 

powstrzymać od łez i uściśnień, choć jedna drugą 

starała się uspokoić. Nareszcie Rózia rzekła:

—  Opowiem ci w kilku słowach, jakim sposo­

bem B ogu  podobało się oświecić moje sumienie, 

żebym grzechu śmiertelnego nie poniosła z sobą do 

mogiły. W iesz, że dziś dręczona kaszlem usnęłam 

ledwie przed północą. Skoro tylko sen skleił moje 

powieki, zrobiło mi się jakoś ciężko na sercu i złe 

mary zazdrości poczęły mi snuć się po głowie. Wtem 

moja siostrzyczka Elżbietka, ten opiekuńczy anio­

łek naszej rodziny, stanęła przede mną z twarzycz­

ką surową, ale też tak pełną politowania, że i bo- 

jaźń i ufność razem we mnie wzbudziła.—  Za co 

nienawidzisz twoję przyjaciółkę?— rzekła mi dziw­

nie poważnym głosem—  maszli dowody, że ci się 

w przyjaźni przeniewierzyła ? a choćbyś je miała, 

czyliż słów Bożych już zapom niałaś?.. . —  Strach 

mnie ogarnął, słowa nie mogłam odpowiedzieć, a

326

http://rcin.org.pl



w sercu poczułam niewypowiedzianą zgryzotę, al­

bowiem pierwszy raz w życiu niecny uczynek mi 

wyrzucano. Elżbietka, ręką dotknąwszy mego czo­

ła , powiedziała:— Patrz i słuchaj, biedna zazdro­

śnico!— I natychmiast oczy moje przejrzały tak, iż 

widziałam nie tylko co się tu w pokoju działo, ale 
pokój mojej m atki, mieszkanie wszystkich znajo­

mych i jego;  uszy moje otworzyły s ię , i słyszałam 

co wszędzie mówiono; umysł mój stał się tak prze­

nikliwym , że w głębi dusz najskrytsze myśli czyta­

łam. Nie mam nieprzyjaciół, prawie wszędzie mnie 

żałowano, ale w trzech sercach najwięcej było bo­

leści: u mojej drogiej m atki, u ciebie i u niego. 

Matka moja, strudzona bezsennością, odpoczywała, 

ale i we śnie moje cierpienia ją bolały. Znajomi 

bawili się wesoło, albo sobą byli zajęci, Dewilski 

myślał o lobie , a ty, ty, moja droga, modliłaś się 

za mnie do Matki Boskiej, i Anioł z roskoszą chwy­

tał twoje modły, łzy i westchnienia, które w jego 

dłoniach przemieniały się w jakieś cudowne, nie­

bieskie kwiatki....—

—  R óziu! Róziu! na miłość B oską! nie mów 

dalej —  zawołała Marynia szlochając— to rozrzew­

nienie niezawodnie ci zaszkodzi.—
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— Muszę skończyć, moja droga!— odpowiedziała 

suchotnica.—  Owo, wzruszona twoją szlachetnością, 

przyznałam się przed siostrą do winy, i natychmiast 

w sercu mojem dziwna zrobiła się przemiana. Jakiś 

ogień tajemniczy naskróś je przepalał i trawił wszel­

ką gorycz, którą od pewnego czasu było przesyco­

ne. Ciężar ogromny spadł mi z piersi. Oddycha­

łam swobodnie jakiemś czystem, nieziemskiem po­

wietrzem, które jak balsam lało się w oświeżone 

moje łono. Elżbietka rzekła m i:— Pozwolono mi 

objawić ci jeden moment przyszłości, ażebyś lepiej 

mogła nad nim się zastanowić—  i znów dotknęła 

się mojej skroni. W  tej samej chwili ciało moje, 

jak  rozbita glinianka, spadło ze m nie, uczułam się 

lekką jak piórko, uniosłam się razem z Elżbietką 

wysoko nad ziemię, i stamtąd patrząc na ten pa­

dół, widziałam trzy osoby smętnie stojące nad świe­

żą mogiłą. Matka moja stała spokojna, jakby za­

marzła na m iejscu, ty i Chryzanty modliliście się 

za m nie....— Niech ich B óg błogosławi —  rzekłam 

z góry, i przeżegnałam was krzyżem Pańskim .. . .W  tej 

chwili obudziłam się.—

— Nie płacz, moja droga przyjaciółko! Powta­

rzam n i  jawie to , co uczyniłam we śnie. Błogo­

328

http://rcin.org.pl



sławię ciebie i twego bogdanka; pobierzcie się 

w Imię Boże i bądźcie szczęśliwi! Tobie, Marynio, 

przyrzekłam kiedyś towarzyszyć do ołtarza, i spo­

dziewam s ię , że mi jeszcze sił wystarczy dotrzy­

mać słowa. Święty Józef niedaleko; błagam was, 

nie odkładajcie na dłużej ślubu. Już ja to sobie 

wyproszę u twoich rodziców. Ale oto i biedna 

moja mama już do mnie wraca. Mój B o ż e ! jaka 

to krótka noc tych m atek, co mają chore córki!... 

Teraz, Marynio, twoja kolej odpocząć.
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Zakończenie.
Der Schmerz um L ieh e , w ie <lie L ie­

he se lb s t , bleibt unheilbar und unend­
lich  ! ............................

C lO T H K .

Das arme Herz h ieniedrn,
Von manchem Sturm bew egt,
Erlangt den wahren Frieden  
E r st, w enn cs nicht mehr schlägt.

S u i s .

W  p o l o w ie  postu odbyto się wesele Dewilskiego 

z Marynią Miecznikowską. Gości proszono bardzo 

mało. Rózia w białej sukience, z twarzą spokojną 

i smętnym uśmiechem na ustach , towarzyszyła pan­

nie młodej do ołtarza. Widok tej wątłej istoty, wy­

cieńczonej chorobą, tak , iż się chwiała od słabo-
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śc i, a jednak spełniającej z dziwną rezygnacją naj­
cięższą dla niewiasty ofiarę, do łez wszystkich poru­

szył. Po skończonej ceremonji w kościele, odwiozła 

swoję przyjaciółkę do now ego mieszkania, i czule ją 

pożegnawszy, powróciła z matką do domu —  na łoże 

boleści.

Na drugi dzień nie mogła już odwiedzić państwa 

młodych! W  nocy umarła! Pochowano j ą , podług 

wyraźnego życzenia , w tej samej białej sukience i 

z tymi kwiatami, w których przyjaciółce u ołtarza 

assystowała.
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Po roku znajdując się znów w W arszawie, po­

szedłem do Pani Szczeropolskiej. Była w kościele. 

Stary sługa oprowadził mnie tymczasem po mieszka­

niu. Gościnny i wesoły niegdyś dom jej obrócił 

się w przerażające pustkowie. Staruszka odprawiła 

większą część sług , i wybrała sobie jeden tylko po­

koik nieboszczki córki. W  innych pokojach nie było 

śladu życia; pająki porozpinały w oknach misterne 

siatk i; zegary stały bez ru ch u ; pod grubą warstą 

kurzawy nie widać było bronzów i adamaszku na 

meblach. Dreszcz mnie przeszedł, kiedy posłyszą-
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łem głuche echo własnych kroków wśród tej ru ­

dery niegdyś świetnych i pełnych gości salonów.

Kiedy wróciła staruszka, widziałem ją bardzo 

krótko, bo od śmierci Rózi nikogo nie przyjmo­

wała. Kiedy ją  chciałem pocieszać, rzekła mi spo­

kojnie :— Bóg dał, Bóg wziął, wola Jego święta!—

P etersb u rg ,
S tyczeń , 1844 r.
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BŁOGOSŁAWIEŃSTWO MATKI.

M iłość l»yla źródłem  jej błędu i m iłość  
le i  stała się dla niej narzędziem  bary.

I .

W j e d n e j  z bokowych alei Saskiego ogrodu, poźno 

wieczorem, młody ułan siedział sobie zamyślony na 

ławce i machinalnie kreślił szabelką po piasku ja ­

kieś fantastyczne figury. Chłodny wiatr jesienny 

świszczał między obnażonemi z liści drzewami; ze­

gary miejskie, jeden po drugim , biły dziewiątą 

godzinę. Nikt już nie spacerował w ogrodzie, tył-
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ko kiedy niekiedy przesmykała się jeszcze żyjąca 

istota w płaszczu albo w salopie i spiesznie pere­

grynowała do bramy. Ułan nie myślał widać o tem, 

że ogród mogą zamknąć na noc, i spokojnie kreślił so­
bie dziwolągi.

W  tern jakiś młodzieniec w bekieszy, z pręcikiem 

w ręku i kapełuszem W aterproof na głowie, zatrzy­

mał się przed nim w milczeniu. Ułan podniósł gło­

wę do góry, żeby rozpatrzyć śm iałka, co mu prze­
rywał tajemniczą medytację. Nieznajomy spojrzaw­

szy mu w oczy, parsknął wielkim śmiechem, i z naj­

zabawniejszą miną rozpostarł ręce dla objęcia czło­

wieka z szabelką.

— W acław!—

—  H enryk!—

I uścisnęli się po przyjacielsku. Widać dawno 
nie widzieli się z sobą.

—  0  szaleńcze!— rzekł Henryk —  od trzech dni 

szukam cię po całem m ieście, jak szpilki w wozie 

siana. Rozesłałem pięciu żydów faktorów, pytałem 

znajomych, byłem we wszystkich kawiarniach— nie­

ma i niema W acława! Myślałem ju ż , żeś się raczył 

utopić. Ani mi do głowy przyszło, że Waszmość 

polubiłeś sobie (zapewne dla strawności serca)
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samotne dumania w Saskim ogrodzie.... Powiedz, 

warjacie, co tu robisz w ciemnościach i na chło­

dzie ?—
—  Zachowaj żarty na inny czas, a teraz powiedz 

mi tylko, czy dawno przyjechałeś ze wsi? i co cię 

do nas sprowadza?—
—  Od trzech dni jestem w Warszawie; jadę so­

bie na wojaż za granicę, mon cher! będę we W ło­

szech , w Niemczech, w Szwajcarji....—

— Winszuję ci. Jedź z B o g ie m , baw się do­

brze.—

—  B rr r ! Jaki Waszmość dziś zimny, lodowaty, 

doskonale nastrojony podług kamertonu jesiennej 

temperatury. A czy nie raczysz po chłodzie wie­

czornej medytacji pójść ze mną do pierwszej cu­
kierni na szklankę gorącego pończyku ? Spodziewam 

s ię , że ten wyborny elixier doprowadzi cię natych­

miast do należytej równowagi fizycznej i moralnej, 

he?—
—  A j! mój kochany! przestań mnie dręczyć, 

dziś jestem w złym hum orze, nudzę się okropnie, 

pozwól mi pójść do dom u, jutro sam cię odwie­

dzę, może będę weselszy.—
—  A mnie co do tego, żeś ty niewesoły? Jutro

29
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może wyjadę z Warszawy. Chodź prędzej, opo­

wiesz mi z jakiego źródła spłynęły na twoję duszę 

nudy. Mam prawo do twojej otwartości, bom ci 

przyczyny własnych moich nudów nigdy nie taił.—

Poszli.

—  Idę z tobą, trzpiocie!— rzekł Wacław —  ale 

wierz m i, że nie mam ci nic do opowiedzenia.—

—  Oho! już temu to nie wierzę; owszem prze­

widuję, że jakieś licho wplątało się do twego życia. 

Ty, coś był zawsze tak wesoły, coś ciągle miał na 

podorędziu śm iech, figle i koncepta, teraz dekla­

mujesz mi jakieś lakoniczne perjody dziwnie po­

kutniczym głosem. Co to znaczy? Czyś się na serjo 

pokochał ? czy cię zły duch namówił do poezji ?—

— Ale wierz m i, Henryku, że się ze mną nic 

nie stało; wszystko jak było dawniej; s ta ra , okle­

pana historja warszawskiego życia.—

—  W łaśnie, właśnie tej hislorji chcę się dowie­

dzieć. Wiesz? moja siostra Lucja wyszła zamąż.—

•— A, winszuję! Zdaje mi się, żeś pisał o tern 
do mnie ?—

—  Jakże ? prosiłem cię na wesele. Nie raczyłeś 

przyjechać i nie odpisałeś nawet. Mocno (o nas 

wszystkich zdziwiło.—
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—  Ach! nie mogłem; podobno byłem chory. 

Czy nie pamiętasz za kogo wyszła ?—

—  Wacławie! dalibóg musisz być zakochany! 

miewasz sobie olbrzymie dystrakcje !—

— A co takiego? a co ja zrobiłem?—

—  Jakże? zmiłuj się! pytasz się b ra ta , co cię 

prosił na wesele rodzonej swojej siostry, czy wie 

za kogo ona wyszła zamąż. C ha, ch a , ch a ! to 

wybornie! to śliczny materjał do komedji. Co się 

z tobą dzieje? biedaku!—

—  Nic, duszko! Przepraszam , wyszło mi z pa­

mięci. Teraz przypomniałem sobie —  za Konstan­

tego ?—

—  Cha, cha, ch a ! Konslanty od trzech lat żonaty. 

Wstydź się, zapomniałeś tak prędko naszego pocz­

ciwego Karola. —

—  Aha! prawda. Cóż? wszak wesele trwało ca­

ły tydzień ? W  Sandomirskiem i chłopi trzy dni hu­

la ją .—

—  O! żałuj, żeś nie był. Doskonaleśmy się ba­

w ili.—

I zaczął mu opowiadać wesele swojej siostry, ba­

bki w sąsiedztwie, polowanie, kuligi, miłostki swo­

je i drugich młodzieńców, i inne ciekawości. Tym­
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czasem weszli do cukierni, siedli w osobnym po­

koiku i kazali sobie dać pończu. —

Rozmowa z początku podtrzymywana prawie przez 

jednego tylko Henryka, ożywiała się coraz więcej. 
Po niejakim czasie Wacław wstał od sto łu , zapalił 

cygaro, i cbodząc po pokoju, rzekł z uśmiechem:

—  Opowiem ci swoję historję, kiedy jesteś tak 

ciekawy. —
—  Brawo! zaczynaj! Domyślam się, że to pew­

nie jaka zawierucha w romansie. —

—  Ba! gorzej jak zawierucha — panienka się we 

mnie kocha, a m atk a ....—

—  Nie pozwala jej wyjść za ciebie?—

— Wzbraniać nie wzbrania, ale nic daje córce 

błogosławieństwa. —

— Dla czego?—

•— Narzuca mi koniecznie starszą córkę, w któ­

rej kiedyś się kochałem. —

—  A to zabawnie! Jakże się nazywa ta st|£a 

pani?—
— Mai •szalkowa Starosławska. Ty jej nie znasz. 

Ledwie od dwóch lat mieszka z dziećmi w W ar­

szawie. —

—  Nie znam .—
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—  Poczekaj, opowiem ci wszystko, ale muszę 

zacząć od m atki, bo ona gra w mojej bisior)i nie­

pospolitą ro lę .—

—  Spodziewam s ię .—
—  W idzisz, mon chor, ta Pani Starosławska 

całą swoję młodość była rczydenlką po różnych 

dworach. Trafiały jej się poczciwe partjc, ale w każ­

dym upatrywała jakąś wadę, i odrzucała, czekając 

czegoś lepszego. Chciało jćj się koniecznie dostać 

sobie męża młodego, bogatego, z imieniem, z świa­

tową m anierą, amatora francuzczyzny i wykwintne­

go życia, a biednej rczydentce niełatwo znaleźć ta­

kiego bogdanka. Skończyło się na tern, że się ze­

starzała, jak się mówi, na koszu. Chciała już wstą­

pić do klasztoru, a przynajmniej głośno o tern mó­

wiła , kiedy niespodzianie okoliczności się przemie­

niły, i udało jej się złowić w siatkę nieboszczyka 

Starosławskiego. Ojciec mój był przytomny zawią­

zaniu się tego małżeństwa i później nieraz nam 

rzecz całą opowiadał. Wystaw sobie bal na wsi 

w Kaliskiem. Młodzież tańczy, matrony siedzą so­

bie i rozmawiają pocięli u , panna rezydentka rej 

między niemi wiedzie. Wtem podeszły, lecz bez­

dzietny i bogaty wdowiec Marszałek Starosławski,
o<) *
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podocbocony węgrzynem, zbliża się do nich w po­

suwistych susach, i zwyczajem dawnych Polonusów, 

poważnie a krotochwilnie zaczyna robić atteneje 

i bawić opuszczone od mężczyzn białogłowy. Nie­

wyczerpane komplementa i dykteryjki, jakich dziś 

nigdzie już nie usłyszysz, leją się z ust poczciwego 

szlachcica. Wesołość i pochlebstwo białogłów za­

grzewają jego wenę. Kurzy mu się z czupryny, 

oczy błyszczą ogniem, rumieniec gra na licach, kła­

dzie dłoń na sercu i przysięga s ię , że affekla jego 

są najszczersze. Słowem, oświadcza się formalnie 

pannie rezydentce, powtarzając ciągle: —  Moja kró­

lowo! moja cesarzowo! wszak wiesz, że człowiek 

taki jak ja rozumie co znaczy verbum nobile. —  

Panna rezydentka płoni się, zakrywa sobie twarz 

chuslką, pod którą tłumi śmiech mimowolny. Ma- 

trony mniej żenowane pękają ze śm iechu, mówiąc 

konkurentowi, że sobie z panny żartuje. —  Ja żar­

tuję?—  krzyknął nareszcie Starosławski i upadł na 

kolana przed panną rezydentką —  otoż dopóty nie 

wstanę z miejsca, dopóki mi decidire słowa nie 

dasz, moja królowo! moja cesarzowo!— Stało się 

jak sobie życzył: dała mu słowo uroczyście, arna- 

trony lękając się, iżby Marszałek wytrzeźwiwszy się
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na drugi dzień, nie zaparł się swego przyrzeczenia, 

wymogły na n im , że odciął róg od swojej chustki 

na szyi, i na znak przyjętej honorowej obligacji od­

dał go swojej narzeczonej. Oprócz tego całe towa­

rzystwo natychmiast wychyliło liczne toasty za po­

myślność tej niespodzianej kolligacji.
Jakie było nazajutrz zadziwienie starego szlach­

cica, kiedy mu powiedziano, co zrobił, kiedy panna 

młoda przywitała go z rogiem chustki w ręku, nie­

łatwo sobie wystawisz. Ale ponieważ całe życic trzy­

mał się prawidła, że verbum nobile debet esse sta- 

bile, więc i w tym razie od niego nie odstąpił i oże­

nił się z panną rezydentką.—

—  A to wyborna historja! Myśliłem dotąd, że 

najgorszym skutkiem węgrzyna jest podagra, ale 

Pan Marszałek fatalniejszego doznał lo su ! Jakież 

było pożycie tej pary?—

—  Na pozor niezłe, bo stary sodalis nikomu się 

nie skarżył, a Pani Marszałkowa umiała przy lu­

dziach dobrze udawać rolę czułej m ałżonki, ale 

wiem, że w domu było piekło. Szlachcic dostał się 

pod małżeński pantofel. Zona wraz po ślubie prze­

kręciła wszystko w domu na francuzki manjer: m ę­

żowi dopóty suszyła głowę, dopóki nie zaczął nosić
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kusego odzienia, lokajów poslroila w białe pończo­

chy, sprowadziła sobie kompanionkę z Paryża, wy­

rzuciła z salonów staroświeckie meble, a co najgor­

sza, dziwnego pokroju przyjmowała u siebie gości. 

Marszałek ciągle się oburzał, zawsze jednak w koń­

cu ustępował, tylko za nic nie chciał wyjechać z dóbr 

do Warszawy, chociaż kilkakrotnie tego się doma­

gała.
Kiedy im się urodziła córka, Starosławski, pod­

ług kalendarza, chciał ją  nazwać Małgorzatą, ale 

matka ani słyszeć nie chciała takiego barbarzyńskie­

go imienia, i nazwała ją Felicją. Ta dziewczyna od 

samego urodzenia stała się bożyszczem matki. Pani 

Starosławska wylała na nią wszystkie skarby ma­

cierzyńskiej miłości, chowała ją jak pieścidełko, i 

im więcej niweczyła się później zgoda między ro­

dzicami, im więcej Marszałkowa ziębła i stawała się 

przykrą dla m ęża, tern mocniej przywiązywała się 

do pierworodnej swojej córki. Późniejszym dzieciom 

nawet imion nie dała; sam Starosławski nazwał sy­

na M ichałem, a córkę Katarzyną. Matka od uro­

dzenia była dla nich obojętna, nie lubiła ich nawet, 

może dla lego, że i syn i córka byli żywym portre­

tem ojca, z którym wtedy w jawnej już była nie-
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zgodzie. Biedne te dzieci wychowały się między 

służącemi. Nigdy nie puszczano icli do salonu. Zna­

jomi ledwie wiedzieli, że Pani Marszałkowa oprócz 

Felicji, ma jeszcze inne dzieci. Dolegało to niezmier­

nie ojca, i takim sposobem zawiązała się najczulsza 

sympatja między starcem i pokrzywdzonemi od mat­

ki dziatkami. Marszałek przesiadywał z nimi wszyst­

kie wolne od zatrudnień chwile, pieścił, pocieszał, 

kształcił icłi umysły i żywą wiarę wpajał w młode 

icli serca. Uczucie religijne, krzepione ojcowskim 

przykładem, podsycane upokorzeniem, przy widocz­

nej łasce Bożej stało się węgielnym kamieniem cha­

rakteru Michała i Kasi. Ojciec mój, zajechawszy 

raz do Slarosławskiego, zastał go w odległym po­

koiku, czytającego tym dziatkom Żywoty SS. Pań­

skich, przy jednej łojowej świeczce, wtedy, kiedy 

salony jego małżonki pełne były gości, gorzały świa­

tłem, brzmiały muzyką. Widok tej abnegaeji star­

ca niewymownie go wzruszył. Opowiadał nam pó­

źniej, colo za śliczne dziatki, jaka czuła miłość wią­

że ojca z nimi i siostrę z bratem, jak smutno mu 

było patrzeć na ten dom rozdzielony na dwie nic- 

przyjaźne partjc! Ale pocóż ci o tern mówić? Wy­

stawisz sobie łatwo, jakie smutne sceny zdarzały się
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codzień w rodzinie Slarosławskiego, i jak te swary 

rodziców musiały być bolesne dla młodych dziatek. 

Nareszcie Marszałek, dla usunięcia od nich złego 
przykładu, oddał syna do Warszawy do szkół, a 

córkę na pensję. Tu się wychowywali, i ojciec mój 

każdą razą, kiedy był w stolicy, odwiedzał je i po­

cieszał. Przed dwóma laty Starosławski umarł, i Mar­

szałkowa przeniosła się natychmiast tutaj. W  kilka 

tygodni po przyjeździe odkryła salon dla młodzie­

ży, i ja jeden z pierwszych poznałem ją .—

—  Pewnie w grubej żałobie ?—

—  Gdzie tam! Nie słyszałem nawet od niej, że 

niedawno straciła męża. Żyła wystawnie, dawała 

huczne bale. Ludzie mówili, że Panna Felicja jest 

do wzięcia. —

—  A Kasia?—

-— Ta była jeszcze na pensji. Trzymano ją tam 

umyślnie, żeby nie przeszkadzała siostrze. Zresztą 

prawie nikt nie wiedział, że Pani Starosławska ma 

jeszcze inne dzieci, bo w salonie jedna tylko jaśnia­

ła Felicja. Ja sam zapomniałem, co mi kiedyś oj­

ciec mówił przed 10 laty o Michale i o K asi.—

—  Gdzież był Pan Michał ?—

—  W  domu w tylnych pokojach. —
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—  Tandem  pokochałeś się w Felicji.—

—  A jakże? z pierwszego spojrzenia. I prawdzi­

wie niepodobna było zostać obojętnym na tyle uro­
dy i wdzięków. Nie masz wyobrażenia co to za ślicz­

na , czarująca, wspaniała b runetka, z ognistem 

czarnem okiem , bielutka, zgrabniutka, m ilutka, 

a do tego raz romansowa i sentymentalna, drugi 

raz żywa, szydząca, lekkomyślna, jak najmodniej­

sza paryzka kokietka; to łezki ma na oczach, to 

śmiech spazmatyczny krzywi jej twarzyczkę. Ja 

wtedy należałem do Lwów W arszawskich, lubiłem 

niezmiernie kobiety nowej romantycznej szkoły, po­

dobne do bohaterek Sue i Sanda. Zdziwisz się nie­

mało, kiedy ci powiem, że miłość moja nie spotkała 

żadnych przeszkód. Owszem, po kilku wizytach, po 

kilku tańcach, Felicja widocznie zaczęła mi sprzy­

jać i dystyngwować między mnóstwem swoich wiel­

bicieli. Matka też, może nawet zbyt widocznie, 

okazywała mi przychylność. Kiedy stałem się pra­

wie codziennym gościem, nazywała mnie żartobli­
wie synem , stąd i ja zacząłem ją nazywać m am ą, 

a Felicję, siostrą. To pokrewieństwo doprowadziło 

nas do zupełnej poufałości. Mów sobie co chcesz, 

a pierwsza miłość, choćby później zmarniała, zosta­
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wia jednak wspomnienia, których zatrzeć nie po­

dobna. Nie mogę zapomnieć naszych rozmów, na­

szych wieczornych przy świetle xiężyca spacerów, 

tych ognistych wybuchów dziewiczego serca, które 

mi się oddawało na wieki, na ziemi i za ziemią, tych 

nawet w późniejszym czasie dość częstych sprze­

czek i prędkiej po nich zgody, przez pośrednictwo 

matki. Była w tem wszystkiem jakaś upajająca si­

ła ,  słodycz, roskosz, oczarowanie, prawdziwa go­

rączka szczęścia. Miotany namiętnością, nie znałem 

pokoju, nie mogłem o niczem pomyśleć z rozwagą, 

nawet o tem, co się ze mną działo. Chaos w my­

ślach, chaos w uczuciach, prawdziwe pijaństwo mo­

ralne ! Prawie nieustannie kochanką miałem umysł 

zajęty, ale myśli moje przewracały się w głowie, jak 

bryły rozpalonego granitu, zbite w jedną massę, nie- 

uszykowane porządnie, nieprowadzące do żadnego 

zdrowego zdania. Myślałem, że tak rzekę, całą isto­

tą , tak samo, jak człowiek nieustannie myśli o so­

bie sam ym , nie rozpatrując jednak siebie w każdej 

chwili. Nigdy nie zastanawiałem się nad charakte­

rem Felicji, nad jej oświeceniem, sercem, i stąd do­
szedłszy do zupełnej poufałości, wcale jej jednak nie 

znałem. Była to prawdziwie ślepa i szalona miłość;
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Taki slan duszy nic jest naturalny, i dla tego 

długo trwać nie mógł. Exaltacja wycieńczyła osta­

tnie moje siły —  zacząłem słabnąć.

—  Ale mój kochany! cóż to dziwnego?— prze­

rwa! Henryk —  ile mi wiadomo, ty już kopę razy 

lak samo się exallowałeś i tak samo zięldeś.—

— Może być— odpowiedział sucho Wacław.— Słu­

chaj cierpliwie. W miarę tego, jak umysł mój przy­

chodził do równowagi, zacząłem rozpatrywać Feli­

cję, i co chw ila cóś mi się w niej nie podobało. Peł­

na dumy arystokratycznej, mówiła ze wzgardą o in­

nych stanach. Skłonna do szyderstwa, nie przepusz­

czała żadnej wady w swoich znajomych, szczegól­

niej u kobiet, i sarkazmy jej były jadowite. W  jej 

sercu nie było litości. Raz kiedy spotkaliśmy żebra­

ka na spacerze, ofuknęła się na niego, że ją prosił 

o jałmużnę. Oburzyła mnie ta nieludzkość, i odda­

łem 11111 całą sakiewkę. Felicja, żeby się usprawie­

dliwić, zaczęła dowodzić, że większa część żebrzących 

nie zasługuje na litość, że to są próżniaki, oszusty, 

łotry i t. d. Odpowiedziałem jej zim no, że takie 
rozumowania mogą być bardzo mądre, może i słusz­

ne pod względem ekonomji politycznej, ale w ko­

biecie pokazują brak zasadniczego czucia. Tego wie-
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czora poróżniliśmy się, i matka ledwie nas pogodziła. 

Felicja, przy całej swej namiętnej miłości, była u- 

parta av zdaniach, kapryśna, exaltowana , romanso­
wa do śmieszności. Sentymentalne jej perjody, któ­

re wprzód mnie zachwycały, powtarzając się nieu­

stannie, znudziły mnie kompletnie. Pragnąłem wi­

dzieć więcej naturalności, więcej prostoty w mojej 

kochance, albo raczej w narzeczonej: bo chociaż się 

jeszcze nie oświadczyłem matce, jednak z tego na­

zwiska syna, które podobało jej się używać czasami 

przy gościach, wszyscy uważali mnie za przyszłego 

jej zięcia. Prosiłem Felicji, żeby porzuciła dekla­

mację. Ztąd częste żale, nieporozumienia, gniewy, 

a nareszcie posądzenia o zmianę sentymentów. Śmia­

łem się, kiedy mi wyrzucała obojętność, bo ta by­

ła jeszcze daleka ode mnie. Nie zważając na codzien­

ne usterki, kochałem ją, i miałem nadzieję, że jak 

zostanie żoną, to zastosuje się do mojego charakte­

ru. Rachowałem na to niezłomnie. Małżeństwo i 

stan macierzyński sprawują tak ogromne moralne 

zmiany w kobiecie, że powinnibyśmy je uważać ja ­

ko dwa wielkie cuda, które powtarzają się przed 

naszemi oczyma w życiu niewiast. Widziałem nie­

raz piętnastoletnią dziewczynę przed ślubem, i było
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to dziecko; po kilku dniach nie poznawałem jej, tyle 

już w niej było zdrowego rozsądku, powagi i prze­

nikliwości w kwestjach serca ludzkiego; a kiedy ko­

bieta zostaje m atką, o ! wtedy zdaje s ię , że niebo 

opromienia ją światłością z góry! i jeżeli tylko serce 

jej nie jest do szczętu zepsute, to może powstać 

z najniższego nawet szczebla moralnego upadku. 

Rachunek był zbyteczny— B óg inaczej rozporzą­

d z ił....—
—  Mój Wacławie! pozwól, że ci przerwę. Po­

wiedz mi, skąd ci się wzięła taka pobożność ? Daw­

niej jakoś tego nie było.—

—  Nie w cukierni miejsce mówić o tem przed­

miocie. —
—  Oho! Pan Wacław nie żartuje! Jednak zmi­

łuj się, powiedz choć kilka słów, niezmiernie je­

stem ciekawy.—

—  Proszę cię, nie męcz mnie. Wiesz, że miałem 

ojca wielce pobożnego, który z młodych lat starał 

się wszczepić we mnie Religję. Na nieszczęście, uła- 

nerja i światowość zatarły później owoc jego usiło­

wań. Teraz wróciłem tylko do prawdy.—

—  Wszystko to dobrze, mon cher! ale jakiż był 

początek lego nawrócenia?—
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—  Bądź cierpliwy —  dowiesz s ię .—

—  IN  o, cóż tedy dalej ?

—  Otoż, kiedy tak dziwnie splatały się gorycze 

z roskoszą wr mojej miłości, i kiedy całą nadzieję 

szczęścia budowałem na tej przemianie, która miała 

nastąpić w charakterze Felicji po ślubie , skończył 

się karnawał. Po Wielkiej nocy miałem zamiar na­

pisać do o jca, który nic jeszcze nie wiedział o mo­

ich miłostkach, prosić go o błogosławieństwo i oże­

nić się. Pod wpływem myśli o tak ważnej przemia­

nie w mojem życiu, na pierwszym tygodniu wielkie­

go postu postanowiłem pójść do spowiedzi. Od 

kilku lat już zaniedbywałem tego obowiązku religij­

nego, i czas przeznaczony od Kościoła dla najważ­

niejszych medylacij, przechodził dla mnie obojętnie, 

albo w pustocie i niccierpliwem oczekiwaniu świąt 

i zabaw. Tą razą jakiś głos wewnętrzny wymownie 

pobudzał mnie do upamiętania się, jakaś tajemni­

cza siła pociągała mnie do świątyni Pańskiej. W  so­

botę po popielcu pierwszy raz w życiu obudziłem 

się ze snu o szóstej rano i za nic nie mogłem na- 

nowo zasnąć. Chciałem kazać zgotować kawę, ale 

jakiś głos szeptał mi ciągle:— Idź do kościoła! idź 

do spowiedzi!— Nic mogłem się oprzeć mimowol-
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nemu pociągowi serca, ubrałem się i poszedłem do 

fary. Hanek był śliczny, słońce wydało mi się cu­

downie pięknem , świeże powietrze lało się jakby 

balsam w moje piersi, i dość puste jeszcze a spo­

kojne ulice nowością widoku wprowadziły mnie 

w tęskne zadumanie. Kiedy wszedłem do kościoła, 

jakaś wonna świeżość przy drzwiach wionęła mi na 

twarz, jakby skrzydło anioła studzącego gorączkę 

światowej pustoty. Cisza głęboka, przerywana tyl­

ko szmerem modlitwy kilku osób, sołenność świą­

tyni, ogrom budynku, obrazy SS. Pańskich, wszyst­

ko to na człowieku przyzwyczajonym do zgiełku i 

pustoty musiało sprawić wielkie wrażenie. Postępo­

wałem nieśmiało, jak winowajca, ku kaplicy Matki 

Boskiej Bolesnej, i zatrzymałem się prawie u sa­

mych kratek ołtarza. Długo myśli moicłi i uczuć 

nie mogłem doprowadzić do równowagi. Kilka razy 

zaczynałem mówić pacierze, ale wzruszenie moje 

było tak wielkie, że odejmowało mi władzę myśle­

nia wyłącznie o tern, co wymawiały usta. Xiążki do 

nabożeństwa nie miałem ani z sobą, ani nawet 

w domu. Chciałem paść na kolana; łecz jakiś głupi 

wstyd, a razem przekonanie, że to będzie więcej 

dzieło instynktu, jak akt prawdziwej woli, wstrzy-
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mały mnie. Mimowolnie rzuciłem okiem przed sie­

bie, i spostrzegłem młodzieńca i dziewicę klęczących 

przy kratkach, i (ak podobnych do siebie, że nie 

mogłem wątpić, iż to brat i siostra. Modlili się tak 

gorąco, tak przykładnie, ze cała moja uwaga sku­

piła się na tej parze. Twarz dziewicy dziwnym ja ­

śniała urokiem w uniesieniu modlitwy. Myślałem o 

tem , jakie musi być szczęście tej młodej gołąbki 

czystą duszą ulatującej ku niebu! jaka roskosz na­

pełniała jej serce w tajemniczym akcie miłości Bo­

żej, w pokornej odezwie do Ojca miłosierdzia! Dłu­

go, długo patrzałem na nią i budowałem się jej przy­

kładem. Widziałem łzy jćj przed spowiedzią, wi­

działem niebieską spokojność po przyjęciu kommu- 
nji. O mój biedny Henryku! ty nie pojmiesz tych 

uczuć, które wówczas napełniły moje serce.—

-— To prawda. Ale cóż to za dziewica?—

—  K asia, siostra F elicji, najmłodsze dziecko 
Marszałkowej.—

— Jak to? co ty mówisz? jakżeś jej nie widział 

w domu P. Starosławskiej ?—

— Naczekaj, opowiem ci wszystko tak , jak się 

działo. Kiedy nieznajoma z bratem wychodziła z ko­

ścioła, postrzegłem Jana lokaja Marszałkowej, któ-
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ry, wziąwszy ich xiążki do nabożeństwa, z tyłu po­

szedł za nimi. Tegoż samego dnia, upatrzywszy do­

godną chwilę, wziąłem starego sługę na indagację.—

—  Powiedz mi, Janie, z kim ty chodziłeś dziś do 

fary ?—

—  Z Paniczem i z Panną Katarzyną.—

—  A, to kuzynek i kuzynka Pani Marszałko- 

w ej....—

— A t, co Pan sobie żartujesz? Dyć to rodzone 

dzieci.—

Przypomniałem sobie natychmiast, co mi kiedyś 

ojciec o nich opowiadał, i żeby wyciągnąć od Jana 

resztę tajemnicy, podchwyciłem z uśmiechem:

— A wiesz, Janie, dla czego nazwałem ich kuzyn­

kami?—

—  O! wiem —  odpowiedział sługa —  dlatego, że 

nie podobne do Im ości, ani do Panny Felicji; ale 

żebyś Pan znał ś. p. Marszalka, tobyś wiedział, że 

te dziatki jak dwie krople wody do niego podobne. 

Były to też ulubione jego dzieci. Och! one mu 

tylko zamknęły powieki, one go tylko pamiętają i 

modlą się za jego duszę. Nie uwierzysz Pan, co to 

-za dobre panięta! ledwie zbiorą jaki grosz, wraz 

niosą do kościoła na żałobną mszę po ojcu, albo
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biednym , albo nam sługom pomagają, a sami czę­

sto potrzebują.—

— Ale gdzież te dzieci były do tego czasu?— •

—  Panna Katarzyno niedawno z pensji wróciła 

do m atki, a Panicz zawsze był >v dom u.—

—  Dla czegóż ja ich nigdy nie w idziałem w salo­

nach ?—

—  Panicz sam nie chce, a Panience matka zaka­

zała.—-

—  Z jakiegoż powodu ?—

—  At, długo o tem gadać! Idź Pan sobie do 

Panny Felicji i dowiedz się.—
Stary zrobił grym as, otarł łzy z oczu i odszedł 

z niechęcią. Z głosu, którym były wymówione ostat­

nie słowa, i z twarzy Jana widziałem wyraźnie, że 

nie był przyjacielem Panny Felicji, a z jej przyczyny 

i mnie niebardzo sprzyjał. To mnie zastanowiło. 

Sympatja lub antypatja ludzi osiwiałych na usłu­

gach jednego domu miała zawsze w7 mojem pojęciu 

wielką powagę. Przykro mi było, że Felicja przez 

całe życie nie potrafiła sobie zaskarbić względów Ja­

na. Cały ten dzień byłem w złym humorze, a wie­

czorem wcześniej jak zwyczajnie poszedłem do do­

mu. Kilka razy sprzeczaliśmy się o błahe drob-
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nostki. Felicja była uparta , ja się gniewałem, 

matka musiała nas godzić.
Na drugi dzień odbyłem spowiedź, i z kościoła 

pobiegłem natychmiast do Felicji, pragnąc ostatecz­

nie załagodzić ślady wczorajszej usterki. Nie zasta­

łem jej w domu. Snać nie spodziewając się , żebym 

tak prędko wrócił z kościoła, a może też umyślnie 

dla mojego umartwienia wyjechała z matką do skle­

pów. Stary Jan powiedział m i, że Pani ledwie na 

obiad przyjedzie.
—  Jaka to szkoda— rzekłem— że się wszyscy po­

rozjeżdżał i.—
—  Panicz w domu — szepnął Jan nieśmiało.

— A , masz rację, muszę się z nim poznajomić.

Prowadź mnie do niego.—
Poszliśmy przez kilka pokojów na sam tył domu. 

Otworzyłem drzwi i spostrzegłem brata i siostrę sie­

dzących przy jednym stoliku. On czytał xiążkę, 

ona rysowała.—

— Nareszcie!— zawołał Henryk.— Jakże wyglą­

da P. Katarzyna?—

—  Śmieszny to jest zwyczaj — odrzekł Wacław—  

opisywać kobietę człowiekowi, który jej nigdy nic 

widział. Powiedz mi, na co się to przyda? Śliczny
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profil twarzy, dziwnie urocze niebieskie oko, piękne 

sploty jasnych włosów, drobniutka postać.... cóż 
z tego zrozumiesz?—

—  O, bardzo A v í e l e ! Już ją  sobie doskonale wyo­

brażam. Jakież na tobie zrobiła wrażenie?—

—  Wcale nieszczególne. Po scenie a v kościele, 

należałoby się spodziewać czegoś więcej jak uczu­

łem. Zresztą może i nie mogło być inaczej. Pokój 

Michała, w którym ją ujrzałem, żadnego nie miał 

podobieñstAva do salonu, w którym królowała Fe­

licja. Zamiast bronzów i adamaszku, bieda i praca 

Avyglądały zeAvszyslkich kątów. Sama Kasia, nie spo- 

dzieAvając się wizyty, była av rannym prostym szlaf­

roku, a nagłe wejście moje wprawiło ją w przestrach, 

pod którego wpływem zwyczajna jej fizjognomja 

przyjęła zupełnie inny wyraz. Nareszcie ja sam po 

spowiedzi, pełen miłości dla Felicji, patrzałem na 

jej siostrę więcej przez ciekawość i litość, jak z praw- 

dziAvém zajęciem się jej osobą. Ale później, kiedy 

ją lepiej poznałem, kiedy nasze serca zrozumiały 

się, codzień stawała się piękniejszą w moich oczach. 

Bo, widzisz, bez udziału serca nie można pojąć żad­

nej piękności. Jest (o wielkie dobrodziejstwo Nie­

ba, że uroda kobiet poddana jest.sądowi serca męż-
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ezyzn; inaczej bowiem najpiękniejsza kobieta w kra­

ju ,  w prowincji, wmieście, byłaby celem zabiegów 

całej młodzieży, i ta rywalizacja mogłaby mieć naj- 

zgubniejsze dla społeczności skutki. Tak zaś, każde 

męzkie serce szuka swojego ideału piękności, iw o - 

gółe jeden drugiemu nie staje na zawadzie. Nawet 
rzadko jeden pojmuje gust drugiego, i często z cze­

go jeden szydzi, to drugiego doprowadza do za­

chwytu. Dla mnie największa zaleta Kasi jest w jej 

duszy, i stąd też chociaż postać jej ustępuje w pięk­

ności Felicji, ale ten wyraz niebieskiej słodyczy, 

rozlany na twarzy, ta spokojność zamyślenia, len 

łagodny rzut oka, i sama kibić wątła, eteryczna, cp 

zdaje się może rozwiać się od tchnienia wiatru, sło­

wem, dusza je j  powierzchowności, jeśli tak mogę 

się wyrazić....—

—  Stój! stój! poczciwy W acławie! Jak widzę, 

do jutra nie skończysz mi opisywać piękności swo­

jej ulubionej. Wróć się do pokoju Michała, uspo­

kój tego biedaka i jego siostrę, wszak oni dotąd pa­

trzą na ciebie wielkiemi oczyma i nie wiedzą czego 

chcesz od nich.—
—  Ach, prawda. Otóż wytłómaczywszy, że miłą 

mi i dawno upragnioną znajomość z nimi winienem
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protekcji starego Jana, zaprosiłem się do nich na 

kawę po spowiedzi. Michał przysunął mi krzesło. 

Kasia, cała zapłoniona, chciała wyjść z pokoju. 

Usilne moje prośhy skłoniły ją do pozostania, i 

kiedyśmy wszyscy usiedli, rzekłem z niejakiem wzru­

szeniem :

—  Winienem Pani dozgonną wdzięczność....—

— Jak to być może? Ja Pana pierwszy raz wi­

dzę, chociaż oddawna wiele o Nim słyszałam.—

—  Ale ja Panią widziałem wczoraj u fary. Pa­

trzałem z uwielbieniem, jak przykładnie odbyłaś 

Pani wielkonocną spowiedź, i budująca Jej bogo- 

bojność takie na mnie sprawiła wrażenie, że po 

kilku latach obojętności religijnej, dziś z prawdzi­

wą roskoszą poprawiłem swoję opieszałość. Pani to 

należy s ię ... .—

—  O , nie! to łasce Bożej, która nad każdym 

z nas czuwa.—
—  Niezawodnie; ale też i przykład Pani nie był 

dla mnie daremnym, Nie miałżebym być Jej za to 
wdzięcznym ? Wszakże oprócz łaski Bożej, świąto­

bliwe życie ojca Pani i jego nauki przyłożyły się za­

pewne do ugruntowania Jej w wierze.—
-A , to co innego! to ojciec! i jeszcze jaki
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ojciec!... Nie wiem czy inne dzieci znajdują w jednej 

osobie tyle skarbów miłości, przyjaźni, światła, 

niewyczerpanej dobroci, ile my mieliśmy w papie! 

O, gdybyś Pan go był zna ł!...—

Łzy przerwały jej mowę.
—  Znam go z opowiadań mego ojca —  odpowie­

działem.
Lecz w tej chwili wszedł Jan , i powiedział, że 

Marszałkowa, spodziewana ledwie na obiad, wró­

ciła z córką do domu. Pożegnałem miłą parę i wsu­

nąłem Michałowi mój adres, prosząc, aby mnie 

często odwiedzał. Michał uśmiechnął się, i oddając 

mi b ile t, rzek ł:

—  Wiem oddawna gdzie Pan mieszkasz.-—

—  Jakim sposobem?— spytałem z uśmiechem.

—  O! to najmniejsza moja wiadomość— odpo­

wiedział spokojnie.—  Ja znam Pana lepiej, niż się 

możesz spodziewać, i nie mówiłbym Mu tego, gdy­

by wiadomości powzięte o Nim przeszkadzały mi go 

prawdziwie szacować.—

—  Wybornie. Z jakichże źródeł ?—

—  Pomówimy o tern w innym czasie. Zegnam 

Pana.—

—  Wyszedłem za przewodnictwem Jana naprzód

T o m  I. 31
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na ulicę, a stamtąd już przez paradne drzwi do 

Marszałkowej. Felicja zarzuciła mnie pytaniami o 

wielkości pokuty, którą mi naznaczono; szydziła, 

drw iła, śmiała się z nagle zjawionej we mnie skłon­

ności do pietyzmu; pytała, co też zrobiłem z moją 

świeckością, zmojem lekkomyślnem trzpiotalstwem, 
i doprowadziła do tego, że, pomimo próśb matki, 

pożegnałem ją z niechęcią, nie skończywszy nawet 

kawy.

W  krótkim czasie znajomość moja z Michałem 

ustaliła się. Polubiłem go z całej duszy, prawdzi­

wą i szczerą przyjaźnią. Lubo znacznie młodszy 

latam i, od natury jednak odebrał daleko poważniej­
szy ode mnie charakter, samotność rozwinęła w nim 

więcej rozwagi, a przez pracę nabył niepospolitej 

nauki. Ja z moją lekkomyślnością, z moją jeszcze 

niewygasłą namiętnością do pustoty światowej, czuję 

całą jego wyższość, lubię jego dojrzałą rozmowę, 

jego gruntowną pobożność, surowe prawidła pocz­

ciwości i honoru, i to wielkie pojęcie, które oj­

ciec wlał w niego, o obowiązkach człowieka w tem 

życiu. A przytein zna mnie doskonale, częścią z li­
stów mojego ojca do nieboszczyka Marszałka, które 

jem u się dostały, częścią z opowiadań kogoś z mo­
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ich kollegów, a najwięcej z własnej obserwacji. Sio­

strę swoję, Katarzynę, kocha namiętnie, oświeca 

jej umysł, rozwija w niej talenta, pracuje po no­

cach , żeby jej dostarczyć tego , czego matka odma­

wia, słowem, całkiem dla niej wylany.

Pewną razą przyszedł do mnie smutny bardzo; 

ja także znudzony sarkazmami Felicji, byłem w złym 

bumorze. Rozmowa zawiązała się o jego rodzinie. 

Po niejakim czasie rzekł m i:

—  Czy prędko będziesz naszym kuzynem?—

•— Spodziewam s ię ....—  odpowiedziałem zmię- 

szany —  że wkrótce to nastąpi. Muszę wprzód na­

pisać do ojca.—

—  Słuchajże! będę z tobą mówił otwarcie. Mo­

że już wiesz od swego rodzica historję naszego do­

mu ; a jeśli nie wiesz, to poznasz ją niebawem. 

W każdym razie, jako człowiek honorowy, nie nadu­

żyjesz tajemnicy. Rodzina nasza od dawnego czasu 

jest rozdwojona. Matka i starsza siostra składają pa­

nującą połowę; ja i biedna moja siostra jesteśmy 

Ilotami w domu. Odepchnięci od pierwszych chwil 

życia od macierzyńskiego serca, nie potrafiliśmy 

ani miłością, ani pokorą zaskarbić sobie najmniej­

szej odrobinki ani przywiązania, ani sprawiedliwo­
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śc i, ani nawet łaski. B óg lo kiedyś rozsądzi w nie­

bie , ale teraz serca nasze toną w goryczy i łzy pły­

ną skrycie w zakątkach rodzicielskiego domu. Jesz­

cze od matki wszystko się łatwiej znosi; czasami też 

i odzywa się w niej głos natu ry ; ale siostra nasza 

Felicja jątrzy ją ciągle i kłóci pokój domowy. Dla 

czego? nie umiem ci wytłómaczyć, ale tak jest. Ja, 

jako mężczyzna, mogę się jej oprzeć i obronić Ka­

się ; lecz w mojej niebytności, nieszczęśliwa dziew­

czyna narażona jest na wszystko, co tylko złośli­

wość może wynaleźć najboleśniejszego. Lękam się, 

żeby słaba, a nadzwyczajnie czuła jej istota nie 

upadła pod brzemieniem codziennych utrapień, żeby 

to serce, pełne anielskiej dobroci, nie zalała tru ­

cizna nienawiści! Z tego możesz pojąć, jak mocno- 

bym pragnął, żeby starsza moja siostra prędzej wy­

szła zamąż. Z jednej strony matka widząc, że Ka­

sia nie może już siostrze przeszkadzać, niezawodnie 

stanie się dla niej łagodniejszą, a z innego też wzglę­

du Felicja, dostawszy męża poczciwego i moralnego, 

przez jego wpływ może się stać przychylną dla Kasi. 

Daruj mi zbyt otwarte może wynurzenie s ię , ale po­

myśl , że wypadałoby ci nareszcie cóś stanowczego 

przedsięwziąć.—
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To mówiąc, pożegnał mnie.

Nie wiedziałem prawdziwie na co się zdecydo­

wać. Obraz obudwu sióstr stał mi w m yśli: jedna 

wspaniale piękna , ale dum na, uparta, lekkomyśl­

na , sarkastyczna, a podług tego, co słyszałem od 

b ra ta , złośliwa i okrutna; druga dziwnie łagodna, 

skrom na, cicha jak anioł, pełna żywej wiary, cier­

pliwości i nieskażonych uczuć dziewiczego serca. 

Napisałem list do ojca, prosząc go o radę. Odpo­

wiadając na pism o, winszował mi z prawdziwą 

roskoszą nawrócenia religijnego, ostrzegał jednak, 

abym niezbyt ufał własnym siłom. Mówił m i, że 

każda nagła zmiana w trybie zwyczajnych usposo­

bień człowieka rodzi exaltację, pod wpływem któ­

rej zbawienne postanowienie wydaje nam się nieza- 

chwianem. Radził mi dobrze zastanowić się nad 

sobą, korzystać z rad światłego kapłana, ażeby ten 

chwalebny zapał nie ostygł tak prędko, jak się we 

mnie obudził.—  Wiem —  mówił mi —  że teraz 

szczerze pragniesz powrócić do B o g a ,  ale znam 

ciebie od dzieciństwa, lękam się, żeby zbyteczne upo­

dobanie w pustocie światowej nie zagłuszyło w tobie 

dobrej woli. Zdaje mi s ię , że przykładna pobożność 

młodej dziewczyny, jej łzy i miła twarzyczka, spra-

31*
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wiły na tobie mocne wrażenie, i to cię zagrzewa do 

naśladowania; ale cóż będzie później, kiedy czas 

pierwsze uczucie osłabi? Oczekujesz od Religji praw­

dziwego szczęścia na ziem i, i w tem nie mylisz się; 

lękam się tylko, czy dobrze pojmujesz, że Religja 

przedewszyslkiem jest obowiązkiem, wymaga cią­

głego ćwiczenia s ię , nieustannej walki, cierpliwo­

ści i pokory. Będąc źródłem najtkliwszych uczuć, 

nie przestaje jednak nigdy być poważną i surową.—  

Co do rady, o którą go prosiłem, ojciec błogosławił 

przedsięwzięcie kolligacji z córką jego dawnego 

przyjaciela, ale upominał, żebym się nie kwapił, 

żebym wprzód dobrze poznał osobę, z którą mam 

życic podzielić. Z kilku słów, niby nawiasem rzu­

conych, widać było, że nie bardzo pochlebne miat 

zdanie o F elic ji; przeciwnie opisywał z przyjemno­

ścią przymioty Kasi, które dostrzegał w niej z dzie­

ciństwa i odwiedzając ją  często w Warszawie na 

p en sji; chwalił anielską dobroć lej dziewczyny, jej 

zdrowy rozum , upodobanie we wszystkiem, co jest 

piękne, szlachetne i wzniosłe, nadewszystko zaś 

żywą i gruntowną wiarę. Słowa szanownego starca 

stały się dla mnie świętą w olą, bo to były ostatnie 

jego rady. W  kilka tygodni potem straciłem ojca,
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i ten wielki smutek przerwał na czas jakiś wszyst­

kie moje miłostki. Zamknąłem się w domu. Jeden 

tylko Michał odwiedzał mnie. Poczciwy chłopiec 

doskonale pojmował moje strapienie i bezużytecz- 

ność wszelkich pocieszań, przeto albo milczał, al­

bo zajmował mnie rozmową religijną, poważną, i 

krzepił siły mojej duszy. Pokochaliśmy się jak dwie 

sieroty.

Pierwszą razą kiedy wyszedłem na ranną prze­

chadzkę, spotkałem brata i siostrę wracających 

z kościoła. Kasia powiedziała mi w kilku słowach, 

jak bolesną była dla niej wiadomość o śmierci mo­

jego ojca, i Izy stanęły jej w oczach.

—  Ach !— rzekłem —  starzec w ostatnim liście 

mówił o Pani z uwielbieniem, zroskoszą!—
—  O !—  zawołała Kasia —  ja mam święty obo­

wiązek pamiętać nieboszczyka. On był przyjacielem 

naszego papy, on nas z bratem zawsze kochał jak 

rodzone dzieci, odwiedzał, darzył, pocieszał, wśpie* 

rał radą. Byłoby (o największą niewdzięcznością, 

gdybyśmy go mogli zapomnieć!—

Mimowolnie, rozrzewniłem się.

—  Nie płacz Pan —  rzekła Kasia.—  Kiedyś wszy­

scy będziemy razem , nasi ojcowie i my. Długież
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to życie ludzkie na z ie m i? . . .  m o m e n t ,  chwila z n i­

k o m a ,  w  porów naniu  z ż y c i e m  w D ogu , z exysten-  

cją za m o g i ln ą .—

—  O! na miłość Boską!— podchwycił brat —  

skończmy tę smutną rozmowę. O takich rzeczach 

ma pieczę Opatrzność. Módlmy się, a nie jątrzmy 
rany Wacława rozbieraniem smutnej jego straty. 

W  podobnych wypadkach pociecha jest tylko w B o­

g u .  Spółczucie ludzi, przelane w słowa, staje się 

słodką trucizną, którą chciwie pije strapiony, nie 

postrzegając, że żałość swobodniej krzewi się w jego 

sercu.—

Tego samego dnia wieczorem przyszedł do mnie 

Michał. Twarz jego była smutna, zachmurzona; ja ­

kaś myśl widocznie ciężyła mu na sercu. Po kilku 

zapytaniach o mojem zdrowiu, rzekł:

—  Powiedz mi otw arcie, wszak ty kochasz Fe­

licję?—

—  Kochałem ją kiedyś szalenie— odpowiedzia­

łem na to —  ale przyznam ci się, że od czasu po­

znania młodszej twojej siostry, po ostatniem piśmie 

mego ojca, miłość moja znacznie osłabła. Wprzód 
towarzystwo Felicji było dla mnie niezbędnem, te­

raz kilka dni już zbieram się dom wasz odwiedzić,
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i zawsze odkładam na jutro. Wyznaję ci szczerze, 

że nie oziębłem jeszcze dla Felicji, ale czuję w so­

bie wielką zmianę.—

—  A słowo? Wszak jesteś narzeczonym.—

—  Słowo, słowo? ja nigdy nic dawałem żadne­

go słowa. Jeżeli się podobało twojej matce, w pou­

fałej rozmowie, czasami nawet przy obcych, nazy­

wać mnie synem , to nie moja wina.—

—  Jak to? więc ty nie oświadczyłeś się mojej 

siostrze ?—

—  Nigdy!—

—  A to co innego. Jednak.... jednak to nazwi­

sko syna, na które zezwoliłeś bez oporu, które tak 

długo słyszałeś bez niechęci, wkłada na ciebie ja ­

kiś obowiązek....—

—  Bez wątpienia! Mam też nadzieję, że będę 

synem twej matki; myślę tylko ściśle porachować 

się z sobą, ażeby zapewnić szczęście i swoje i dru­

giej osoby.—

— Jedna z nich zawsze będzie nieszczęśliwa.—

— S łuchaj, mój d rog i! czuję w sobie tyle przy­

wiązania dla młodszej twojej siostry, że gdybym nie 

zbadawszy, czy to jest przyjaźń, czy miłość, oże­

nił się ze starszą, mógłbym sobie i jej przygotować
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najokropniejszą przyszłość. Znasz charakter Feli­

cji. Kto mi zaręczy, że zostawszy żoną, zastosuje 

się do mojego sposobu myślenia? Kto mnie upe­

w ni, że la sympalja, którą mam dziś dla drugiej, 

pomimo małżeństwa z Felicją, nie rozżarzy się 

w gwałtowny płomień w mojem sercu i nie zatruje 

nam całego domowego szczęścia? Kto wie, czy w u- 

sterkachz popędliwą Felicją nie wyrzucałbym jej nie­

ustannie łagodnej Katarzyny ? Dla czegóż wreszcie 

mam dla błahych powodów kwapić się z tak sta­

nowczym w życiu krokiem i nierostropnie pozba­

wiać się szczęścia, które może Niebo dla mnie prze­

znaczyło?....—
—  Musi być w twoich rozumowaniach cóś wątłe­

go , bo mnie nic zaspakajają.—

—  Na to mi sam daj rad ę .—

—  Nie mogę.—

Narada nasza skończyła się na niczem.

Kiedy znów zacząłem bywać u Marszalkowćj, 

oziębłość moja dla Felicji jeszcze bardziej się po­

większyła. Póki sam byłem lekkomyślnym Lwem 

Warszawskim, zmienny jej charakter podobał mi 

się; lecz od czasu, jak rozwaga i smutek odjęły 

mi trzpiotowstwo, stosunki nasze musiały się skrzy­
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wić. Matka, dawnym trybem, była słaba, zaślepio­

n a ; córka raz sentymentalna, drugi raz sarkastycz­
na , chwilkę powolna jak dziecko, potem uparta i 

złośliwa. Dogryzała mi najwięcej, wyrzucając pc- 

dantslwo, nudziarstwo, brak wesołości, nareszcie 

zaczęła podejrzywać zmianę w uczuciach. Raz na 

balu tańczyłem dwa mazury z jedną panną; natych­

miast Felicji podobało się widzieć w niej swoję ry­

walkę, i zaczęła się zazdrość. Odtąd miłość tej dziew­

czyny przybrała tak gwałtowny charakter, że nie 

wiedziałem co z sobą począć; bywałem jednak u 

Marszałkowej, chociaż mnie to wiele kosztowało. 

Lecz w tym samym czasie nieraz od poczciwego 

Jana wiedziałem, kiedy Kasia wychodziła z bratem, 

i mogłem chwilkę przepędzić w jej towarzystwie. 

Jakąż to różnicę widziałem między temi dwdema ko­

bietami !.... Jakże nie miałem pokochać Kasi wszyst- 

kiemi siłami mego serca?

Przed kilką tygodniam i, po rannej mszy odpro­

wadziłem Michała i Kasię do samego domu. W ła­

śnie kiedy miałem ich pożegnać, Felicja, co w tym 

czasie zwyczajnie spała, wyszła niespodzianie na 

balkon, i zobaczywszy mnie czule całującego rękę 

jej siostry, wydała krzyk przenikliwy. Skutki tego
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zdarzenia były okropne. Nie mówię już o tern , co 

mnie się dostało od m atk i, a szczególniej od Fe­

licji; ale biedna Kasia, czego też ona nie wycier­

piała , czego dotąd nie cierpi z tej przyczyny! Rze­

czy doszły do tego stopnia, że kiedy zobaczy Fe­

licję , to mdleje z przestrachu. Wpadła w rodzaj 

jakiegoś obłąkania. Wyobraźnia jej doszła do takiej 

potęgi exaltacji, żc często z głębokiego zadumania 

zrywa się i ucieka, wołając, że ją siostra chce zabić. 

Niekiedy też zamyśliwszy się, wywołuje mój obraz, 

w duszy widzi mnie przed sobą, rozmawia ze mną 

w g łos, słowem, marzenie staje się dla niej rzeczy­

wistością.

—  W ięc ona ciebie kocha?— spytał Henryk.

—  0 1 więcej niż ci opisać zdołam — odrzekł W a­

cław.—  Jest to dawna miłość, wypiastowana w ser­

cu jeszcze przed poznaniem mojej osoby. Wdzięcz­

ność dla mego ojca, to , co jej o mnie m ówił, to, 

co czytała w listach do Marszałka, co jej brat opo­

wiadał wtedy, kiedy uważając mnie za narzeczone­

go F elicji, zewsząd wywiadywał się o moim cha­

rakterze , wszystko to usposobiło ją  do tych uczuć, 

które później osobiste poznanie rozżarzyło.—

— Niktże jej nie mówił o twojem trzpiotowstwie?—
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— Poznała mnie wcale nielekkomyślnym człowie­
kiem.—

—  Czegóż tu medytować?.... cha, ch a , cha! idź 
do matki i oświadcz się!—

—  Spóźniłeś się z radą, Henryku! Byłem już 

u niej przed dwoma tygodniami.—

— No i cóż?—

—  Cóż? Felicja, której od kilku dni wtedy nie 

widziałem, zobaczywszy mnie, ledwie mi się na szyję 

nie rzuciła. Matka hyła pochm urna, sm utna, pa­

trzała na córkę, i łzy jej się kręciły w oczach. W ie­

działem, że obie przyprowadzę do rospaczy; jednak 

zebrawszy ostatnie siły, rzekłem do Marszałkowej 

drżącym od wzruszenia głosem :

—  Chciałbym z Panią pomówić kilka słów bez 

świadków.—

Oczy staruszki zabłysły radością, Felicja zapło­

niona wybiegła z pokoju. Usiadłem zmięszany i wpół 

głosu szepnąłem:

—  Oddawna Pani nazywasz mnie swoim sy­

n em ....—
—  Tak —  podchwyciła Marszałkowa wesoło.—  

Spodziewam się , że Pan o to się nie gniewasz ? —

—  Przeciwnie, zawsze byłem Pani wdzięczny za
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ten dowód Jej przychylności. Dziś chciałbym Jej 

otwarcie wyznać swoje uczucia, powierzyć najważ­

niejszą kwestję mego życia na jej decyzję. Jedno 

słowo Pani może mnie uczynić najszczęśliwszym 

z ludzi lub wtrącić w przepaść cierpień. Lecz nie 

o mnie tu jednego chodzi. To samo słowo rozstrzy­

gnie los drugiej osoby. Odwołuję się do macierzyń­

skiego serca Pani, ufam ....—

—  Co znaczą te zagadki?— przerwała matka bla­

da i pomięszana.—  Mów Pan wyraźnie. Kochasz Fe­

licję i o jej rękę prosisz? czy tak?—

— Nie!Kocham P. Katarzynę....—

Marszałkowa pochyliła głowę na piersi z niemą 

rospaczą. Za drzwiami sąsiedniego pokoju rozległ 

siękrzyk przeraźliwy, długi, okropny, i cóś upadło 

z głuchym łoskotem. Pobiegliśmy z matką. Felicja 

leżała przy drzwiach jak martwa.

Kiedy ją  przyprowadzono do przytomności, spoj­

rzała na mnie wzrokiem dzikim, obłąkanym, prze­

rażającym, i rzekła:— Ja tego nie przeżyję!— Matka 

szlochając, chciała ją przytulić do łona. Wyrwała się 

z jej objęcia, padła przede mną na kolana, wy­

ciągnęła ręce, i łzy bryzgnęły jej z oczu.— Zlituj się 

nade mną!— krzyknęła namiętnym głosem— nie od-
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pycliaj mnie od siebie! o mój luby! mój miły! mój 

drogi Wacławie! Gzy podobna, żebym ja w twoich 

oczach mniej była piękna, jak ta zasmolona błaź- 

uica?— —

—  Pani! —  przerwałem —  nie znieważaj tego a- 

nioła.—
—  Pani! Pani!— krzyknęła zrywając się jak sza­

lona— mnie nazywa panią, a ją  aniołem? O! dajcie 

mi noża albo trucizny!—

I skwapliwie szukała po pokoju narzędzia do za­

bójstwa.

Nie podobna mi opisać ci tę okropną scenę. Bez 

wątpienia litowałem się nad Felicją, ale jeszcze wy­

raźniej czułem jakąś trwogę w sercu, widząc do ja ­

kich ostateczności, do jakiego szaleństwa może się 

posunąć kobieta światowa, której namiętność nie 

zna hamulca wiary. Jak rozhukane morze burz- 

liwemi porywy pędzi okręt do zguby, jeśli igła ma­

gnesowa nie prostuje jego drogi, tak rozkołysana 

namiętność unosi kobietę na bezdroże hańby i grze­

chu, jeśli światło Religji nie przewodniczy jej na 

drodze żywota. Bez Religji, ani rozum , ani przy­

zwoitość, ani wstyd niewieści, nic potrafią wstrzy­

mać szalonych jej zapędów....
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—  Aj! aj! mój biedny Wacławie! wystawiam sobie 
fatalną twoję pozycję. Jakże się la scena skończyła?—

—  Bardzo źle. Marszałkowa nie chciała słuchać 

mojego usprawiedliwienia, pokazała mi na drzwi, i 

milcząc, powiodła córkę do drugiego pokoju. Wy­

szedłem.

Całą tę noc Michał przewartował u łóżka bie­

dnej Kasi. Nie mogła oka zm różyć, drżała od fe­

bry i strachu. Na korytarzu kilka razy słychać 

było przeraźliwy krzyk Felicji, wyrywającej się ku 

drzwiom K asi, żeby ją  zamordować; słychać by­

ło bieganie ludzi wstrzymujących szaloną, płacz, 

jęki i upominania matki. Piekło było w tym domu!

Nazajutrz odebrałem list od m atki, w którym 

zaklinała mnie na wszystkie obowiązki, żcbyrn jej 

córki nie doprowadzał do rospaczy, może do mo­

giły, i żądała ostatecznej odpowiedzi. Napisałem, 

że kocham Kasię i jej tylko mężem być mogę. W ie­

czorem wpadł do mnie Michał okropnie zmieniony.

—  Jak się ma twoja siostra?— spytałem z najwięk­

szą niespokojnością.

—  Najgorzej!— odpowiedział z boleścią.— Gdyby 

rospaczała, gdyby miotała się gwałtownie, miał­

bym nadzieję, żc boleść wkrótce się przesili, ale
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uie mogę patrzeć na cichą jej męczarnię. Siedzi 

smutna, milcząca, nic odpowiada na moje pytania, 

cala zatopiona w m yślach, których wrażenia ciągle 

zmieniają się na jej twarzy. To Izy zwolna spadają 

na jej lica , to uśmiech przelotny je ożywi, to się 

wzdryga ogarniona tajemniczą trwogą, (o padnie 

na kolana i gorąco się modli. Czasami sama z so­

bą w głos rozmawia, i w smutnych wyrazach widać 

truciznę ulatniającą się w głębi serca złamanego cier­

pieniem.—

—  O! biedna! nieszczęśliwa!— zawołałem z ros- 

paczą. —  Cierpi przeze m nie, moim obowiązkiem 

jest ją ratować. Znasz mnie, Michale!' spodziewam 

się, że mi dopomożesz....—
—  W  czem?—

—  A jużci w tern, żebym się prędzej mógł oże­

nić z twoją siostrą, bo ten tylko widzę środek ra­

tunku.—

—  Pragnąłbym z całej duszy, ale mówiłem już 

o tern z matką, i powiedziała mi stanowczo:— Rób­

cie sobie co chcecie, tylko nie proście mnie ani 

o pozwolenie, ani o błogosławieństwo —  bez bło­

gosławieństwa zaś matki, Kasia nigdy nie zgodzi się 

być twoją.—
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Niceśmy nie uradzili! Nieszczęśliwa znajduje się 

w najokropniejszem położeniu. Sam nie wiem co 

dalej począć. Straciłem zupełnie głowę. Błąkam 

się jak cień z moim smutkiem.—

—  Mój kochany!— rzekł Henryk— czego tu się 

smucić? czego medytować? Zeń s ię .—

—  Mówiłem ci ju ż , że bez błogosławieństwa 

matki Kasia nigdy mi nie odda ręki.—

—  Daj pokój! Już ja to biorę na siebie. Kocha 

ciebie zbyt m ocno, żeby długo wytrwała w posta­

nowieniu. Sama Marszałkowa może się da uprosić.—

—  W ątpię.—

—  Powiadam ci, że już my z Michałem to zro­

bimy. Nie myśl więcej o tej sprawie.—

—  Dziwi m nie, że odrazu tyle obiecujesz. 

Skąd ci się wzięła ocbota plątać siebie w tę sm ut­

ną historję?—

—  Oprócz przyjaźni, mam jeszcze drugą po­

budkę osobistą.—

—  Jaką? na miłość B o g a . —

—  Kto wie? może kiedyś będziemy w kolligacji?—

—  A to znów cóś nowego.—

—  Tak, mon chor! Dziwne jest serce ludzkie! 

Z twojego opowiadania poczułem w sobie jakąś sym-
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patję do tej salonowej Felicji. Byłbym prawdziwie 

szczęśliwy, gdyby mnie pokochała. Zostaję w Warsza- 

szawie dla twojego i mojego interesu.—

—  Co się z tobą dzieje? Henryku! Co ci po sercu, 

które spustoszyła burza namiętnego szału?—

— Właśnie to spustoszenie obudzą mojęsympatję. 

Cóż dziwnego, że m łoda, niedoświadczona dziew­

czyna przywiąże się mocno do mężczyzny? Czasami 

dzieje się to dla tego, że pierwszego poznała, cza­

sem dla tego, że najlepiej tańczy, albo że nosi pięk­

ny m undur, albo że dowcipny w rozmowie. Rzad­

ko to bywa prawdziwa miłość, i nieraz w tydzień po 

ślubie następuje rozczarowanie. Lecz kiedy kobie­

ta, szukając szczęścia, gorzki kielich wypije, to je ­

żeli drugi raz się pokocha, można się spodziewać, 

że drugie uczucie będzie mniej gwałtowne, ale 

pewnie więcej trwałe jak zwyczajne miłostki.—

—  O, jakże się, mylisz, mój filozofie! jak dzi­

waczne zdanie masz o kobietach! Wierz m i , że 

im prostsze i wolniejsze od szału jest serce dziew­

czyny, im więcej ona zasługuje na nazwisko pa- 

rafjanki, tern zdolniejszą jest czuć prawdziwą m i­

łość, i być poczciwą, dobrą żoną.—

—  Masz swoje zdanie, a ja swoje.—
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I I .

Smutny i cichy był ślub Wacława z Kasią. Mi­

chał, Henryk i kilku świadków składali cały orszak 

państwa młodych. Na żadnej twarzy nic było wi­

dać wesela. Z kościoła Kasia przyjechała do miesz­

kania , które Wacław bogato i z wyśmienitym gus­

tem przygotował. Widziała na każdym kroku prze­

pych , ale nic ją nie cieszyło, bo na progu domu 

nic spotkała jej matka z chłebem i solą, z błogo­

sławieństwem i łzami radości; czekały ją tylko obo­

jętne figury lokajów wr błyszczącej liberji.

Nazajutrz napisała do matki list długi, czuły, 

pokorny, prosząc o przebaczenie i o błogosławień­

stwo. Wacław także pisał, sądząc, że po ślubie 

staruszka da się łatwiej przebłagać. Obydwa listy 

zostały bez odpowiedzi, i to im zatruło pierwsze 

dni małżeńskiego pożycia. Kasia płakała, Wacław 

się gniewał na matkę. Wkrótce potem Marszał­

kowa z córką wyjechały za granicę, Henryk tą samą 

drogą pośpieszył za n im i, Michał udał się do ma­

jątku dla objęcia ojcowskiego spadku i urządzenia 

interesów siostry, młodzi małżonkowie zostali sa­

mi jedni.
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Czas powoli wszystko zaciera, i Kasia uspokoiła 

się w swoich obawach. Postać jej nadobna roz­

kwitła nanowo wdziękami, jak po przejściu burzy 

prostują się zgięte kwiatki i świeżą błyszczą barwą. 

Kochając niewypowiedzianie męża, znajdowała 

w domowem pożyciu wszystkie roskosze, o których 

kiedyś marzyła, wszystkie błogie uczucia, których 

instynkt piastowała w niewinnem sercu. Wacław 

też w niewyczerpanych skarbach jej miłości, w jej 

słodkim i pełnym uległości charakterze, w skrom- 

nem i religijnem życiu, widząc rękojmię najpo­

myślniejszej przyszłości, błogosławił chwilę, w któ­

rej ostygł z namiętnego szału i temu aniołowi od­

dał swoje serce. Jednak właśnie dla tego , że wi­

dział w swojej żonie tyle pięknych przymiotów, nie 

podobna mu było przestać na cichem pożyciu do- 

mowem.

Szczęście upaja. Wacław był dawniej świato­

wym człowiekiem, był miłym gościem w pierw­

szych salonach Warszawy, przeto ożeniwszy się, 

nie chciał i nie mógł wyłączyć się z towarzystwa. 

Cieszyła go nawet dziecinna myśl salonowych try­

umfów nadobnej swojej małżonki, i jakaś pociecha, 

że Kasia po tylu cierpieniach pozna nareszcie świat
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i zabawy tak właściwe osobom jej wieku. Opierała 

się jego zamiarom, ale widząc, żeby mu to było przy­

kro , chętnie zezwoliła. Miała przeczucie, że życie 

światowe nie zadowolni ją, że go nigdy nie polubi, i 

nie omyliła się. Zabawy nie mogły zająć duszy na­

wykłej do myśli smutnych i poważnych. Ciężko, du­

szno jej było w modnych salonach. Płaskie grzecz­

ności mężczyzn, fałszywe uśmiechy kobiet, sarka- 

styczność słynąca dowcipem, obojętność na naj* 

pierwsze obowiązki, obmowa i intrygi potoczne, o- 

burzały ją  i napełniały nudą, tęsknotą i boleścią. 

Bywała jednak w towarzystwach i przyjmowała u 

siebie, bo Wacław tego żądał, bo wiedziała, żemąż 

jej przyzwyczajony od młodości do gwaru świata, 

nie mógł się bez niego obejść. Wybaczała mu chęt­

nie tę słabość, bo tyle szlachetnych przymiotów ją 

wynagradzało; tylko boleśnie jej było patrzeć na 

stopniowo stygnący w nim zapał religijny, który 

kiedyś razem z miłością ożywił jego serce. Uwa­

żając Religję za fundament wszelkiego szczęścia na 

ziemi i za ziem ią, słusznie się lękała o swego W a­

cława. Widziała, że ojciec jego nie omylił się. W a­

cław istotnie zanadto zaufał trwałości swego za­

pału. Na pustyni, albo na w si, ziarno Wiary przy­
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niosłoby może w jego sercu plon obfity, ale śród 

zgiełku wielkiego świata, z przejściem dni cierp­

kich, z osiągnieniem celu swych zabiegów poczęło 

marnieć. Pierwsza exaltacja, niepodtrzymywana 

gorliwą duchowną pracą, powoli stygła, i stopnio­

wo coraz więcej zaniedbując obowiązki, które Ko­

ściół nakazuje, wracał do dawnej lekkomyślności. 

To samo mogło się stać z jego miłością, a o tern 

nieszczęściu nie mogła pomyśleć bez trwogi. Przy 

usposobieniu do marzeń wyrobionem tylą troskami, 

przy tkliwem uczuciu, dość jej było raz wpaść na 

tę smutną myśl, że Wacław może dla niej oziębnąć, 

żeby już nigdy z tą obawą się nie rozstać. Dowodziła 

sobie najwymówniej, że Wacław zbyt mocno ją 

kocha, aby kiedykolwiek mógł się przemienić; 

śmiała się z pustej swojej trwogi, a jednak ta trwo­

ga mimowolnie coraz więcej wkorzeniała się w jej 

sercu, dręczyła ją  i przybierała charakter jakby chro­

nicznej moralnej choroby; śledziła każdy krok mę­

ża , w towarzystwie podsłuchiwała każde słówko, 
chwytała ułotny uśm iech, i często zwyczajna jego 

grzeczność dla kobiet trucizną rozlewała się w jej 

łonie. Skutki tego niedługo trwały, to prawda; cier­

pienia jej kończyły się, jak tylko znów byli sami
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z sobą: bo Wacław, dostrzegłszy chmurkę tęsknoty 

na czołe poczciwej żony, obsypywał ją takiemi 

pieszczotami, był dla niej tak dobry, tak czuły, tak 

niewyczerpany w oznakach tkliwego przywiązania, 

że Kasia, napawając się tą roskoszą, oburzała się 

tylko na bezzasadną swoję podejrzliwość. Te skry­

te walki serca, w nieustannem utrzymując go wzru­

szeniu , roznieciły w nim płomień miłości do nie­

zwykłej potęgi, zamieniły go w exaltację. Trzymać 

całe godziny wzrok utkwiony w miłą twarz Wacła*1 

w a, słuchać z zachwyceniem dźwięku słodkiej jego 

mowy, być zawsze golową na każde jego skinie­

nie—  oto, czego jedynie pragnęła ta tkliwa istota,, 

kiedy Wacław był w domu. Nieraz, kiedy po obie- 

dzie drzemał na kanapie, Kasia siedziała przy nim 

jakby w gorączce poetyckiego zachwytu, i rozpa­

trując rysy śpiącego, nie mogła się nasycić tem 

szczęściem. W  nieobecności męża wyobraźnia o- 

twierała dla niej cały świat cudownych marzeń. Sie­

dząc samotnie w swoim pokoju, jedyną roskoszą jej 

było m yśleć, dumać nieustannie o ulubionym, 

przedstawiać sobie jego postać, wywoływać z du­
szy ecbo ostatnie!) jego słów, prowadzić z nim ta­

jemniczą rozmowę i bujać z nieobecnym po czaru­
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jących na dpo wietrznych strefach fantazji. Nie przy­

chodziło jej nigdy na myśl, żeby w tern błogiem u- 

podobaniu mogło być cóś zdrożnego, żeby Religja 

nawet potępiała tak daleko posunięte uczucia dla 

człowieka, choćby ten człowiek był m ężem ; prze­

ciwnie zdało jej się, że tylko pełni obowiązek za­

przysiężony u ołtarza, i częściej obwiniała siebie o 

obojętność, jak była sobą zadowolniona. Pielęgnując 

w skrytości tę exaltację, jako najdroższy skarb du­

szy, a nie mając przy sobie dobrej matki, coby od­

gadła tajemnicę, była pozbawiona wszelkiej rady 

rozumu, doświadczenia i religji. Uważała siebie za 

najszczęśliwszą z kobiet, a w istocie stan jej był 

smutny. Takim sposobem przeszedł prawie rok. 

Gdyby została m atką, pierwsze dziecię, ten naj­

dziwniejszy fenomen w życiu białogłowy, co wywo­

łując nową miłość w jej łonie , zapala razem no­

wą pochodnię światła w jej umyśle, to dziecię mo- 

żeby się stało narzędziem ratunku dla biednej ko­

biety. Ale Bóg odmówił jej lego błogosławieństwa.

Kiedy takim sposobem usposobienie z natury, 

długie pasmo przeszłych cierpień, delikatny skład 

c ia ła , miłość zbyt tkliwa i częsta samotność do­

m ow a, rozwijały wTiasi dziwną skłonność doexal-
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towanych marzeń, Wacław, szczęśliwy powolno­

ścią żony i nie słysząc nigdy od niej żadnej wymów­

ki , bujał sobie dawnym zwyczajem po salonach 
warszawskich. Kilka roztargnień żony zwróciło 

jednak jego uwagę. Przypisując wszystko samot­

nemu życiu , postanowił, mimo jej oporu, częściej 

w świat z nią wyjeżdżać. Kasia z westchnieniem 

zgodziła się.

Raz, kiedy zupełnie ubrana na wieczór, siedziała 

w swoim gabinecie, czekając męża, żeby z nim je ­

chać , spokojna dumka, osunąwszy się na tło exal- 

towanej m iłości, przeszła stopniami w marzenie, 

zmieniła się w wizją. Obraz męża siłą wyobraźni 

wywołany z duszy stanął przed nią tak ja sn o , że 

go przyjęła za żywego W acław a, i bez słów , ta­

jemniczym głosem myśli zaczęła z nim rozmawiać.

—  Mój drogi Wacławie! jestem dziś cokolwiek 

słaba, czy nie mógłbyś mi pozwolić zostać w do­

mu?—

— Moje serce! jeżeli żadnym sposobem nie mo­

żesz wyjechać, to zostań; ale zrobiłabyś mi wielką 

przyjemność, gdybyś była ze mną na tym wieczo­

rze , bo oddawna śmieją się ze m nie, że cię niby 

na klucz w domu zamykam.—

386

http://rcin.org.pl



-— O, jeśli tylko pragniesz tej oznaki mego przy­

wiązania, to najchętniej się zgadzam. Wszak jad ła  

ciebie wszystko w świecie gotowa jestem uczynić! 

Nie umiem ci okazać, nie potrafię wypowiedzieć, jak 

mi słodko pełnić twoję wolę, uprzedzać twoje ży­

czenia, myśl twoję odgadywać! bo ty, mój miły, 

mój luby Wacławie, jesteś dla mnie wszystkiem na 

ziemi, ojcem , m atką, mężem, opiekunem, przy­

jacielem, kochankiem! na tobie spoczywają wszyst­

kie moje nadzieje, całe szczęście moje na ziemi!—

—  0  moja droga! kiedyż ja wątpiłem o twojej 

miłości? W iem , że i ty jesteś pewną mego przy­

wiązania. Może czasami boleśnie ci patrzeć na mo- 

ję lekkomyślność, na zaniedbanie obowiązków re­

ligijnych, ale błagam cię, bądź cierpliwa, mój aniele! 

Jestem młody, zbałamucony światowem życiem, nie 

mogę się odrazu poprawić.—

—  Na miłość B o g a ! najmilszy mój Wacławie! 

nie usprawiedliwiaj się. Jestem zupełnie szczęśliwa. 

Nie wyobrażam sobie, czy może być szczęśliwszą 

kobieta; a choćbym miała jaką gorycz, nie do mnie 

należy sądzić twoje postępki.—

Słodkie marzenie biednej Kasi doszło do takiej 

potęgi złudzenia, wizja do takiego stopnia wyda­
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wała jej się rzeczywistością, że kiedy służący wy­

słany przez niecierpliwego Wacława, stukając zlek- 

ka w drzwi gabinetu, zawołał: —  Pan czeka na Pa­

nią w sali— Kasia uśmiechnęła się tylko i rzekła:—  

Patrz, Wacławie, co to za śmieszny człowiek!— i zda­

ło jej się, że mąż trzymał się za boki od śmiechu i 

mówił do niej:—  Nasz Wojciech musi mieć w czub­

ku , trzeba wziąć drugiego lokaja. —  Służący po­

wtórzył jeszcze raz polecenie, a nie odbierając odpo­

wiedzi, ze zdumieniem doniosł o tem panu, który 

z niecierpliwości wszedł był już na wschody. W a­

cław niespokojny pobiegł czem prędzej do żony, i 

gwałtownie drzwi otworzywszy, niespodzianie sta­

nął przed nią. Kasia nagle zbudzona z marzenia, 

widząc jeszcze w wyobraźni ulubioną postać męża 

i spostrzegłszy przed sobą drugiego żywego W acła­

wa , wydała przeraźliwy krzyk tnvogi, pobladła i 

straciła przytomność w bolesnych histerycznych 

cierpieniach.

Wacław nic tego nie pojmując, nie w iedział czemu 

przypisać ten przestrach żony. Kiedy się nieco u- 

spokoiła, pytał się o przyczynę; ale w  dziwnie zmię- 

szanych jej słowach przebijało się tyle obłąkania, 

że jeszcze więcej zawikłał się w swoich domysłach.

388

http://rcin.org.pl



Powtarzała mu nieustannie, że dziwne rzeczy dzieją 

się na świecie, żc w tym samym czasie, kiedy z nim 

rozmawiała, drugi on, drugi Wacław wszedł do jej 

gabinetu i jakimś dzikim na nią spojrzał wzrokiem. 

Wszystkie perswazje i dowody męża nie mogły ją 

wyprowadzić z błędu. Przytaczała mu to, co do 

niej mówił, i dziwiła się, jakim sposobem własnych 

swoicłi słów nie pamięta. Niezachwiana pewność 

Wacława, jego żarty, jego fdozoficzne argumenta, 

mieszały jej rozum coraz widoczniej. Ogarnęło ją 

jakieś obłąkanie, wpadła w gorączkę, i mąż całą noc 

przesiedział przy jej łóżku w bolesuem zadumaniu. 

Ta scena z początku go przestraszyła; potem, kie­

dy Kasia miała się lepiej, jćj uporczywe prze­

konanie , że istotnie widziała dwóch Wacławów 

w swoim gabinecie, przyprowadzała go do śmie­

chu. Żal mu było leż cokolwiek wieczoru, który 

tak przyjemnie spodziewał się przepędzić; jednakże 

opłakany stan żony, i marzenie w czasie gorączki, 

pokazujące najtkliwszą jej miłość, wzbudziły w je ­

go sercu żywą litość dła biednej Kasi. Przez cały 

czas jej choroby ani na krok nie oddalał się z do­

mu; wszystkie chwile z nią pędził; najczulej się 

nią zajmował. Lecz zaledwie przyszła do zdrowia,

33*
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ciche pożycie domowe zaczęło go nudzić; świat, 

z całą ułudą swrych błyskotek, zaczął go nęcić do 

siebie. Kasia spostrzegła to , i sama błagała go, że­

by z jej przyczyny nie odmawiał sobie przyjemno­

ści. Oburzył się z początku, potem ustąpił, i znów 

wszystko poszło dawnym trybem. On sobie bujał 

po W arszawie, ona siedziała w domu samotna i 

marzyła. Czasami jednak obowiązki towarzyskie i 

wola męża wyrywały ją z cichej ustroni gabinetu i 

zmuszały do przykrych dla niej wizyt i zabaw. Te 

wycieczki w światowe koła salonów były nader 

ciężkie dla duszy sprzyjaźnionej z samotnością, tern 

więcej, że nigdy nie mogła się ustrzedz roztargnień, 

które irwagę wszystkich na nią zwracały i zasilały 

zabawnemi anekdotami pobieżne salonowe plot­

karstwo. Wacław ścigany grzecznem , ale dla czło­

wieka światowego bolesnem szyderstwem kobiet, 

od którego niemasz żadnego ra tu n k u , niechętnie 

widział w swojej żonie tę szczególniejszą wadę cha- 

rak teru , wstydził sję często za n ią , i nieraz zbyt 

ostro z niej żartował. Powoli zaczęto szeptać, że 

małżonka P, Wacława z platonicznej miłości ku mę­

żowi dostała fisacji, i zepsute umysły ludzi świa­

towych, dla których nic nie znaczy wyszydzić naj-
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szlachetniejsze uczucie, zaczęły puszczać w obieg 

dziwaczne gadki, wyrobione zawsze na tle exaltowa- 

nej miłości małżeńskiej. Wacław widział sarkastyczny 

uśmiech na ustach każdego ze swych znajomych. 

Kobiety szczególniej drwiły z niego nielitościwie, i 

nareszcie do tego stopnia doprowadziły u łan a , że 

człowiek poczciwy, co się dawniej chlubił przywią­

zaniem żony, płaskim zwyczajem łudzi światowych 

począł się wstydzić zbytniej czułości swojej towa­

rzyszki. Spekulował biednym swoim mózgiem, 

jakby ten płomień serca nieco oziębić?

Spokojne, błogie dotąd pożycie młodej pary 

musiało się przez te spekulacje zachmurzyć. Kasia 

spostrzegła w mężu jakąś przymuszoność, nienatu­

ralną, suchą grzeczność, nawet obojętność, i szu­

kając przyczyny takiej zmiany, po długim namyśle 

rzekła sobie: —  Ma słuszność mój drogi Wacław, 

ja go zamało kocham , albo raczej mało mu oka­

zuję moję miłość. On taki dobry, taki zawsze o- 

twarly ze m n ą ! pod wpływem żalu nie śmie mi 

wyrzucać moje obojętne postępowanie, i tylko żar­

tując niby z przesadzonych moich uczuć, daje mi 

poznać potrzebę poprawy. O mój B o ż e ! dla cze­

góż ja wprzód nie domyśliłam się jego szlachetnej
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urazy? dła czego dotąd nie wyprowadziłam go z błę­

du?! —  Pojęła zupełnie przewrotnie zmianę w po­

stępowaniu Wacława; chciała go nieustanie pie­

ścić ; prosiła, żeby ją częściej woził do salonów; 

pragnęła w każdej chwili być przy nim. Ułan się 

przeląkł; uwierzył na prawdę, że żona jego dosta­

ła pomięszania. Nie śmiał z nią pomówić otwarcie, 

bo wiedział, że rozumowanie jego przyjęłaby za 

znak zupełnej obojętności i tkliwe jej serce nie- 

wytrzymałoby tego ciosu; sprowadzał więc tylko 

doktorów z wielką ostrożnością, ale i ci nic uspo­

koili go. Każdy mówił, że jeśli umysł jej rozprzągł 

się nieco, to taką moralną chorobę moralnemi też 

wypadało leczyć środkami. Zresztą radzili spacer, 

zabawy i zimną wodę. Ułan był w desperacji, ale 

ta nie przeszkadzała mu wcale, nasmuciwszy się 

w domu , pomedytowawszy ra n o , bawić się potem 

dobrze całe wieczory. Zresztą był karnawał, pora 

zabaw, po której następuje długi post, wystarcza­

jący dla człowieka światowego na smutki całego 

roku. Na ostatni bal proszono go koniecznie z Ka­

sią. Prosiła młoda piękna kobieta , która po żo­

nie zajmowała w jego sercu drugie miejsce. Nie 

mógł żadnym sposobem odmówić.
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Dwa dni przed tym balem umyślnie starał się 

być z żoną zim nym , obojętnym, niezmiernie po­

ważnym, gniewał się za każdą żywszą oznakę przy­

wiązania, perorował o nieprzyzwoitości pieszczot 

w pożyciu małżeńskiem, stawił jej za przykład mi­

łość naszych prababek, malował z zapałem poety 

obraz dawnej polskiej białogłowy, kochającej mę­

ża , dzieci i krewnych, bez uniesień, bez exaltacji, 

bez powierzchownych oznak uczucia, a jednak da­

leko prawdziwiej i trwałej jak dzisiejsze kobiety, 

zepsute czytaniem romansów. Kasia martwiła się 

okropnie, ale nie pojęła zamiaru m ęża; przeciwnie 

smutek podsycał jej exaltację.

I tą razą lękając, się, żeby niecierpliwy Wacław 

długo na nią nie czekał, ubrała się na bal wcze­

śnie, i siadłszy sobie na kanapie, pogrążyła się w du­

manie. Myśli jej układały się na tle miłości w dziw­

nie piękne obrazy szczęścia jaśniejące nieziemską 

barwą, i nieopisaną roskoszą napełniały jej serce. 

Wacław, nieodstępny anioł wszystkich jej marzeń, 

był przy niej czuły, dobry, zakochany, jak w pierw­

szych dniach znajomości; rozmawiał z nią o tym 

błogim czasie, i wyznawał z żalem, że się nieco 

przemienił; nareszcie, spójrzawrszv na zegarek,
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rzekł do niej skwapliwie: —  Czas jechać, moja dro­

ga!— Jedźmy —  odpowiedziała i poszła ku drzwiom. 

Ona naprzód , 011 za nią. Marząc i w marzeniu 

słysząc z tyłu za sobą stąpanie męża, przeszła przez 

pokoje, po wschodach, aż na ulicę, gdzie stała za­

przężona kareta. Służący odemknął drzwiczki, i 

dziwił się, dla czego pani nie siada, a Kasia cze­

kała póki mąż nie usiądzie. Po chw ili, kiedy wid- 

mo jej wyobraźni usiadło, i ona też weszła do ka­

rety i pojechała. Takim samym sposobem po przy­

byciu na miejsce, wystawiając sobie, że mąż idzie 

za n ią, weszła do balowego salonu pełnego już go­

ści. Przypadkiem pierwsza osoba, co ją spotkała, 

była właśnie gospodyni domu, ta dama, co miała 

drugie po niej miejsce w sercu ułana. Po przywi­

taniu , spytała ją z widoczną ironją, czy nie na 

pokucie zostawiła męża w domu? Kasia, uśmiech­

nąwszy się z zapytania, które jej się wydało za- 

bawmem roztargnieniem tej damy, i pewna będąc, 

że Wacław tuż przy niej stoi, rzekła jej żartobli­

wie: —  Nie wytrzymałby tak ciężkiej pokuty! przy­

wiozłam z sobą nieboraka, i oto mam honor zapre­

zentować go Pani.—  Obróciwszy się, spolrzegła, że 

nikogo przy niej nie było; odgadła natychmiast swo-
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je zaślepienie, i zrozumiawszy, jak okropie skom­

promitowała siebie i swego męża, zachwiała się od 

wstydu i trwogi, porwały ją spazmy, śmiech ser­

deczny, boleść, której skreślić niepodobna. W sa- 

lonie powstało zamięszanie, szepty, domysły.... 

wtem wpadł W acław, niezmiernie zafrasowany, 

chciał wymyśloną historją wszystko zagładzić, ale już 

było zapoźno, popsuł rzecz jeszcze więcej, i nako- 

niec, zabrawszy napół-martwą żonę, pojechał do 

domu.

Tą razą czuł więcej gniewu jak litości. Wiedział, 

że podobna scena w wielkim świecie, zamiast tkli­

wego współczucia, wzbudza tylko szyderstwo i sta­

dło małżeńskie podaje na żądło obmowy, którego 

nic nie zdoła uhamować. Postanowił wziąść dymis* 

sję i wyjechać z Warszawy.

Stało się inaczej. Prośba o uwolnienie od służ­

by powoli przechodziła szczeble władz wojskowych, 

a tymczasem żona jego, znękana cierpieniem, wpa­

dła w suchoty. Wacław, mocno zmieniony w miło­

ści, pędził najlekkomyślniejsze życie. Pojmując, jak 

wiele się przyczynił do nieszczęścia biednej Kasi, 

dręczony wyrzutami sumienia, starał się widocznie 

głos ten wewnętrzny przytłumić w gwarze i odmę-

395

http://rcin.org.pl



cie św iata; raz zaś wstąpiwszy na bezdroże, nie po­

strzegł jak zaszedł daleko. Nie dość mu było salo­

nów; poprzyjaźnił się z szaloną młodzieżą, która 

go wciągnęła do hulatyki i szulerki. Grzęzł coraz 

głębiej w błoto. Czasami widok cierpiącej suchot­

nicy, jej anielska cierpliwość, oko łzą zamglone, 

zwracające się w milczeniu do góry, jakby w ślad 

za cicbą modlitwą o kroplę łaski Bożej dla m ęża, 

budziły w zbłąkanym gorzką rospacz; ale potem mó­

wił sobie:— Cóż ja jej pomogę ?— Niekiedy łzę uronił, 

lecz szedł znów do swoich towarzyszów zapomnieć 

o wszyslkiem. Kasia, ofiara najczystszej miłości, 

nieoświęconej tylko błogosławieństwem matki, wię­

dła i usychała z każdym dniem. Dziwna rzecz! 

czego nie mogły dokazać żadne rady, żadne rozu­

mowania, dokazała najskuteczniej choroba. Cier­

pienia fizyczne stały się lekarstwem dla choroby mo­

ralnej, i im więcej upadały siły ciała, tem jaśniejsze 

światło Opatrzność zlewała w jej duszę. Pokój wstą­

pił do jej serca; poznała swoje zaślepienie ; exal- 

tacja jej znikła, i zostało tylko słodkie chrześcjańskie 

przywiązanie do m ęża, oparte na fundamencie m i­

łości B oga , tkliwie, ale poważne, wrolne od wszel- 

kićj gwałtowności, jak każdy obowiązek religijny.
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Wacław dostrzegał téj zmiany, ale jéj nie pojmował. 

Zdało mu się , że w chorobie i dawna miłość jéj 

oziębła.

Pewną razą , kiedy przed wyjazdem na wieczór 

siedział sobie zamyślony w domu, służący oznajmił 

m u , że jakiś jegomość przyszedł go odwiedzić.

—  Kto taki?— spytał obojętnie.

— Mówi, że dobrze z Panem znajomy, ale na­

zwiska swego nie powiedział.—

Wacław wyszedł do salonu, spojrzał na gościa i 

krzyknął z radości:

— A! Henryku ! cóż to tak prędko wracasz nam 

zza granicy?—

—  Nie chciało mi się—  rzekł Henryk—  ale cóż ro­

bić? bon gré mal gré, musiałem powrócić: teścia 

moja mocno zachorowała.—

— Jaka teścia? Czyś się ożenił zagranicą? Pe­

wnie z jaką namiętną W łoszką?—

—  O! nie! z Polką, i znasz ją  dobrze, mon cher 

cousin!— Ostatnie słowa wymówił dobitniej i uśmie­

chnął się.

—  Co ty mówisz? w arjacie!... z Felicją?... czy 

to może być? Żartujesz pewnie?—

T o m  I. 34
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—  Powiadam ci, że tak jest w samej rzeczy. Pa- 

trzaj, oto ślubny pierścionek z jej cyfrą i data mo­

jego ślubu. Wesele miało być w Warszawie, bo 

chciałem, żebyś na moję intencję potańczył, ale cho­

roba matki popsuła nam rachunki, i odebrawszy jej 

błogosławieństwo, pobraliśmy się w Dreźnie.—

—  Hm ! winszuję!— mruknął ułan, jak gdyby 

go ta nowina do żywego ubodła.—  Pewnie romans 

ciekawy? Opowiedz mi jak się to stało?—

—  Najprostsza historja. Z początku zwątpiłem, 

żeby mogła zapomnieć kogoś dobrze ci znajomego. 

Inny na mojem miejscu byłby zwinął chorągiewkę; 

ja przeciwnie, poznawszy tę śliczną kobietę, nie 

mogłem się od niej oderwać. Wiedziałem zresztą, 

że za granicą serce kobiety łatwiej jakoś dawne 

miłostki zapomina, tem bardziej, że oko nie widzi 

wiarołomcy kochanka. Postanowiłem umrzeć albo 

się ożenić, i nakoniec, wycierpiawszy Tantalowe mę­

ki, jak widzisz, nie umarłem, ale ożeniłem się. Oto 

cała moja powieść. Dodaj tylko do tego, żeśmy się 

zagranicą doskonale bawili, i że najlepiej wojażo­

wać z osobą, którą człowiek kocha.—

—  Cóż ? i masz nadzieję być z nią szczęśliwym ?—  

spytał Wacław zmięszany.
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— Nic wątpię o tem, mój kuzynku! Zdaje mi się, 

żeś się szkaradnie omylił w jej charakterze.—

—  Dajże pokój. Nie wiem jak teraz, ale była 

wietrznicą, kapryśną, upartą ....—

—  Gdzie tam ! Wesoła, to prawda, ale z grun­

tu dobra kobieta, tylko nie lubi nawet cienia mora­

łów. Im więcej ją kto moralizuje, tem gorszą się 

staje. Już taka jej natura! Jeżeli chcesz jej co 

wpoić, albo ją  ostrzedz, to nieinaczej, jak żartem, 

albo zgrabnym sarkazmem, albo nareszcie dopro­

wadziwszy ją w poufałej rozmowie do tego punktu, 

żeby sama spostrzegła swoję nicrostropność.—

■— Nie ma żadnej religji.—

—  Mylisz się. Ona tylko nie lubi mówić o swo­

jej pobożności, i im więcej kto jej prawi o obowiąz­

kach religijnych, tem mniej przyznaje się do swo­

ich prawideł. Rzecz pewna, nie jest tak bogobojna, 

jak Kasia, bo lekkomyślność i upodobanie w bły­

skotkach świata wiele jej przeszkadza, ale wcale 

nie jest obojętną w wierze. Szkoda, żeś nie był 

świadkiem, jak przykładnie odbyła przedślubną spo­

wiedź , z jaką czułością zalana łzami odebrała bło­

gosławieństwo matki. Ręczę ci, że-byś się był zbu­

dował.—•

O
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—  A czy dotąd jeszcze, jak dawniej, nienawidzi 

mojej żony?—

—  Zdaje mi się, że w tym względzie przemieni­

ła się zupełnie.—

— Dla czegóż dawniej tak jej dopiekała?—

—  Wyłączne przywiązanie matki do Felicji od 

dzieciństwa nie dozwoliło siostrom szczerze się ko­

chać; potem rozum Kasi kształcony przez ojca, jej 

poważny charakter i skłonność do powtarzania oj­

cowskich morałów zupełnie je powaśniły; a naj­

więcej zapewne różniła je niezgoda rodziców. Fe­

licja trzymała stronę m atki, Katarzyna ojca.—

—  Wiem o term , ale nie rozum iem , co lak mo­

gło różnić rodziców. Starostawski przecie był naj­

poczciwszy człowiek, łagodny jak gołąbek....—

—  Powiedz: najszlachetniejszy człowiek! Ile mo­

gę domyślić się z różnych okoliczności, plan wyda­

nia panny rezydentki za starego Marszalka był u- 

kartowany od matron na balu, i nie bez przyczyny. 

Zona moja nie jest rodzoną siostrą Kasi. Później 

Starosławski dowiedział się o wszystkiem, i chociaż 

nikomu o tem nic nie mówił, chociaż w testamencie 

nawet nie wspomniał, jednak żonie dał to uczuć, i 

stąd zniweczyła się wszelka między niemi zgoda.
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Z tego powodu Marszałkowa znienawidziała swoje 

młodsze dzieci. Szczególniej póki żył Starosławski, 

dzieci te pieszczone przez niego, kształcone, ubó­

stwiane, zawsze jej przypominały słabość przedślub­

ną ; teraz przeciwnie, osobliwie w chorobie, kilka 

razy już życzyła sobie je zobaczyć i pobłogosławić. 
Jak tylko będzie się miała lepiej, spodziewam się, 

że cała rodzina nasza przyjdzie nareszcie do zupeł­

nej harmonji.—

—  Moja żona także słaba, i mocno słaba. Chodź, 

zobacz się z n ią ; tylko na ten raz nic jej nie mów 
ani o pokrewieństwie naszem , ani o matce. Przy 

jej czułym charakterze, te niespodziane wiadomo­

ści, a szczególniej wieść o chorobie mojej teści, mo­

głyby mieć najgorsze skutki. Poczekajmy pomyśl­
niejszej chwili.—

Nazajutrz rano Kasia kazała męża prosić do sie­

bie, i kiedy usiadł przy łóżku, rzekła mu spokojnie:

—  Wiesz, Wacławie, jaki sen miałam tej nocy?—

—  Znowu zapewne jakaś mistyczna wizja!—-za­

wołał Wacław z niechęcią.— Wierz mi, moje serce, 

że twoja skłonność do exaltacji najwięcej ci szko­

dzi. Przyzwyczaiwszy wyobraźnią do ciągłego natę­

żenia, jesteś nieustannie otoczona fantastyczneini

34 *
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widmami, jakby w jakim śnie gorączkowym; nie 

żyjesz na ziemi, lecz w prawdziwej krainie duchów. 

Czasby już, moja duszo, pohamować w sobie naresz­

cie ten popęd do marzycielstwa.—

— Bądź spokojny, Wacławie! Kiedyś miałam isto­

tnie tę słabość, lecz od czasu, jak choroba przykuła 

mnie do pościeli, jestem zupełnie przytomną. Zdaje 

mi się, że jakaś zasłona spadła z moich oczu. W i­

dzę wszystko w innem jak dawniej świetle. Wizje 

i marzenia ustąpiły z mej duszy, jak mgły poranku 

roztrącone promieniami słońca. Czuję błogi pokój 

w sercu. Kocham ciebie czułe, lecz spokojnie, bo 

myśl moja znalazła niezłomną pociechę i nadzieję 

w niewyczerpanem miłosierdziu Bożem. Nie wiem 

co mi sądzono, czy żyć jeszcze z tobą, czy pójść 

do ojca? ale los mój w ręku Opatrzności, czegoż- 

bym się miała trwożyć?,—

Ułan zapłakał w milczeniu.
—  Poco te łzy? Wacławie!— rzekła cierpiąca ła­

godnym głosem i podała mu wyschłą swoję rękę.—  

Przestań, mój drogi! Nie chciałabym, żeby twój smu­

tek zakłócił mi tę jasną pogodę myśli, której teraz 

używam. Posłuchaj lepiej mego snu:

Widziałam nieboszczyka papę. Stał przy mo-
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jem łóżku, w szacie białej jak śnieg, z jakąś dziwną 

jasnością w około głowy, i smętnie na mnie patrzał.—  

Ojcze mój! ojcze!— zawołałam—  prędkoż znów bę­

dziemy razem ?—  i chciałam dłoń jego ucałować; 

lecz starzec usunął rękę i rzekł mi:— Śpiesz się, 

córko, pojednać się z m atką, bo chwile życia twego 
są policzone, a z każdej zdasz rachunek Sędziemu.—  

O ja nieszczęśliwa!— rzekłam —  gdzie teraz znajdę 

moję matkę ? Wszak ona za granicą. Gdybym ją choć 

na jeden moment ujrzeć mogła ! ...—  P a trz !— zawo­

łał ojciec i wskazał mi ręką w drugą stronę. Spoj­

rzałam tam , i spostrzegłam pokój mojej m atki, i 

ją samą leżącą w chorobie na łóżku, a przy niej była 

moja siostra, i nie wiem dlaczego, H enryk...—

—  B o ż e ! B o ż e !— krzyknął przestraszony W ac­

ław— widać Henryk musiał niedotrzymać słowa, i 

szepnął jej wczora, że matka przyjechała.—

—  Przepraszam !— rzekł smutnym głosem Hen­

ryk wchodząc ostrożnie do pokoju Kasi— wczora nic 

nie mówiłem, ale teraz przyjeżdżam od staruszki 

z wyraźnem żądaniem , żeby Kasia natychmiast ją 

odwiedziła, bo ma się bardzo źle.—
—  0 , jedźmy co prędzej do niej!— zawołała biedna 

suchotnica.— W acławie! zaklinam cię na wszystko,
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nic odmawiaj mi tej ostatniej pociechy na ziemi, nie 

pozbawiaj mnie przebaczenia i błogosławieństwa mat­

ki ! Wszakże ojciec mi powiedział, że chwile moje 

są policzone, i z każdej mam zdać rachunek Sędzie­

mu. — Wyciągnęła do męża drżącą rękę i z niemą 

boleścią oczekiwała zezwolenia. Wacław nie mógł 

się sprzeciwić jej woli, chociaż widział, jak mało 
było już siły w ciele jej wycieńczonem chorobą. 

Posadzili ją tedy do karety, obłożyli poduszkami i 

ostrożnie pojechali.

Kiedy przybyli domieszkania Marszałkowej, cały 

dom był zebrany w pokoju staruszki; konająca trzy­

mała w ręku śmiertelną grom nicę; xiądz śpiewał 
nad nią psalmy pokulne; Fełicja i wszyscy domo­

wnicy, płacząc, wtórzyli pienióm kapłana. Umiera­

jąca miała oczy nieruchomie ku drzwiom zwrócone; 

lista jej szeptały wewnętrzną modlitwę; ręka bez­

skutecznie usiłowała się podnieść z piersi, kiedy 

przytomni żegnali się znakiem krzyża świętego.

W tej chwili weszła Kasia podtrzymywana przez 

Wacława i Henryka. Staruszka nagle zerwała s ię , 

usiadła na pościeli i zawołała głośno: —  Pójdź sama, 

zbłąkana córko moja, na łono m atk i!— ikiedynapół- 

zemdlona Kasia klękła przy łóżku, przeżegnała ją
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zlodowaciałą już ręką, mówiąc:— Błogosławię ciebie 

i twego brata w Imie Ojca, i Syna, i Świętego Du­

cha! Przebaczam wam, i wy mi przebaczcie.—  Po­

lem upadła na pościel i B ogu  ducha oddała.

Po kilku dniach, z dwóch różnych ulic dwa pysz­

ne pogrzeby ciągnęły razem na Powązki. Wszakże 

na smętarzu jedna tylko była mogiła, i w tej położo­

no razem Marszałkowę i jej córkę Katarzynę.

Kiedy wszyscy wracali z pogrzebu, Wacław, ocie­

rając ostatnie łzy, wziął Michała za rękę i rzekł:

— Jeszcze raz powtarzam c i, żem ja najwięcej 

winien śmierci twojej siostry.

—  A ja ci mówię —  odrzekł z westchnieniem Mi­

chał— że to jest palec Boży, nieludzkie dzieło. Nie- 

masz dla niewiasty szczęścia w małżeństwie bez bło­

gosławieństwa m atki! Kasia, przez przywiązanie do 

ciebie i pod wpływem cierpień domowych, pożwo- 

liła sobie złamać ten zakon wspólny wszystkim re- 

ligjóm, Kasia padła ofiarą własnej winy. Miłość 

była źródłem jej błędu, miłość też stała się dla niej 

narzędziem kary.

P etersburg,
L ip iec , 1838.

K oniec Tom u P ie rw szeg o .
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