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HA W Y STA W IE PA RYSKlHj
1867 roku  *).

(

arcyza Zmichowska, ja k  wiadomo z wydanych listów, jeździła 
w roku 1867-ym na wystawę paryską. W rażenia je j znane są 

po części z opowiadań, po części z drukowanych listów, lecz w seryi 
przygotowujących się do druku korespondencyi, odnajdujemy dwa 
nadzwyczaj cenne dokumenty, które tak  obrazowo przedstawiają epo­
kę i tyle myśli nasuwają dzisiaj z powodu wystawy lwowskiej. Jeden 
był pisany do mnie, drugi do oddalonego siostrzeńca Z. R. Paryż 
ciągnął Narcyzę nieprzeparcie, z powodu ukochanego ponad wszyst­
kich ukochanego b rata  Erazma, z którym się tam m iała spotkać (Mie­
szkał on bowiem w Rheims, ja k  wiadomo). Przytem  m iała ona w wy­
sokim stopniu żądzę spojrzenia światu o k o  w o k o  niejako; postęp 
ludzkości, zbliżenie się je j do ideału prawdy i piękna, leżał jej na 
sercu więcej, od jak ie jś  osobistej zdobyczy. Genialnym rzutem wyż­
szej intuicyi, zdaw ała sobie sprawę z ogólnego ruchu i stanu umysło­
wego za pomocą literatury i stąd była ta nienasycona je j żądza czy­
tania, pochłaniała książki, szukając co na dnie ich się mieści. Jaka 
kropelka zdrowego nektaru podana została ludzkości? T a ś w i ę ta 
c i e k a w o ś ć ,  wyższego umysłu i pragnieniem dobra przepełnionego

*) Rozdział z przygotowującej się do druku obszerniejszej pracy.
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serca, wiodła ją też na wystawę paryską, a eharakterystycznem  je s t 
wielce to, co z niej wyniosła, co najbardziej przykuło jej uwagę, co 
napełniło szczęściem wielkiem. Oto konferencya pedagogiczna! oto 
model szkółki amerykańskiej! Wogóle z tą swoją pokorną prostotą, 
której muszę dodać przymiotnik „bezprzykładnej7’, uznaje się nieprzy­
gotowaną do zwiedzania wystawy i oceniania zgromadzonych z całego 
św iata okazów—opisuje to w sposób humorystyczny. Tylko ten jeden 
dział pedagogiczny pochłaniał całą jej uwagę, w jednym , ja k  powia­
da, „czuła się na swoim gruncie77, „czuła się uzdolnioną tyle przynaj­
mniej, że się mogła czegoś nauczyć77. To był dział pedagogiczny. 
Dziś wielu łudzi uważa pedagogią za podstawę bytu moralnego przy­
szłych pokoleń, za kwestyę pierwszorzędną. Ale wtedy można śmiało 
powiedzieć, że zajmowano się nią u nas jeszcze mało, i że waga, ja k ą  
do niej przywiązywała Zmichowska, była uprzedzeniem epoki. Nie­
stety, życie się tak  składało, że nie mogła ona swoich marzeń ziścić 
w zupełności, nie mogła .swoich planów przeprowadzić o tyle, by kurs 
nauk usystematyzować, lub zakład naukowy dla kobiet stworzyć. 
Z tego co pozostało po niej, ze słów rozrzuconych w „W ykładzie 
nauk77, w „Pism ach77 i korespondencyach, można sobie wyrobić do­
kładne pojęcie, co chciała, co ukochała, do czego wiodła tych, k tó ­
rych ogarnęła swoim wpływem. Ale nigdzie może tak uwidocznio­
nym nie był zapał duszy namiętnie dobra ludzkości pragnącej, dzia­
twie poświęconej, ja k  w tych dwóch listach z Paryża. Mimo swej 
mniemanej „nieudolności77 patrzenia i wyciągania wniosków, rzuca 
nam Zmichowska całe promienie światła, m ając wyjątkowy dar obser- 
wacyi i określeń, do których listy je j pozostaną najpiękniejszym za­
bytkiem naszej literatury, pisane tym porywającym stylem, z werwą, 
dowcipem — te przymioty znane są czytelnikom Gabryeli. Ale kores- 
pondencya jej, obok tych przymiotów, odsłania głębię tej w ielkiej, 
pięknej duszy, odsłania tajniki myśli spowiadającej się ukochanym, 
a także wtajemnicza nas w życie codzienne, tak, że niemal daje spo­
sobność zżycia się po raz drugi z autorką „Poganki77. Dlatego sądzę, 
że je j wielbiciele chętnie zapoznają się z niedrukowanemi dotychczas 
dwoma listami, dopełniającemi się wzajemnie, ponieważ z jednej po­
chodzą epoki, a dla przyszłego biografa każde nowe słowo o niej, wy­
dobyte z zapomnienia, prawdziwie cennym materyałem!
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6 2 ATENEUM .

Dębowa Góra, 11 października 1867 r.

„W zdragała się czapla niby, dała się nakoniec użyć i zaczęła słu 
żyć. Te wiersze Krasickiego w żywy ustęp mojej biografii przeprowa­
dziłam  po części. I cóż na to powiesz, Zdzisiu kochany? Jeszcze 
w połowie sierpnia, o ile mi się zdaje, pisałam  do Ciebie, że się na 
wystawę paryską wcale nie wybieram, bo to za dużo kosztuje, bo 
mnie starej na nic się to już nie przyda, choćby najpiękniejsze w ysta­
wy oglądać, ani j a  z tego na dalsze życie nauki, ani dla drugich świa­
tła  żadnego nie wyciągnę; młodym się godzi zacłiwycać i uczyć. 
Tymczasem pojechałam! Kie j a  zgrzeszyłam, wuj Erazm zgrzeszył, 
ja k  zaczął listy wzywające a tęskne pisywać, ja k  zaczął opowiadać, 
że mu się śniłam w jego małym pokoiku tak  wyraźnie, iż nie wątpi 
nawet, że sen był przeczuciem; ja k  zaczął mnie magnetyzować całą 
siłą swej woli, tak  i przyciągnął nareszcie. Miałam w ręku sto rubli, 
aż tu przyjeżdżają państwo Feliksowie, braterstwo p. Leona i pokazu­
ją  bilety tam i z powrotem za 48 rubli kupione, oczywiście tedy, po 
odtrąceniu kosztów paszportowych, miałabym jeszcze tyle, że mogła­
bym ze trzy dni... Tu nastąpiły  kalkulacye. Pani Julia x) najpier- 
wej dodała odwagi. Pani Paulina 2) jeszcze skuteczniej poradziła, 
bo mi się przez męża paszportu w ystarała, i wkrótce za nią podążyć 
mogłam.

„Oddawna w życiu żadne przedsięwzięcie tak składnie mi się nie 
wiodło w wykonaniu, jak  ta podróż cała. Najpierwej chodziło mi
0 siły, wiedziałam, że będzie trzeba jechać duszkiem, bez odpoczyn­
ku, od czwartkowego poobiedzia do sobotniego wieczora, i gdyby tyl­
ko nie spać, gdyby tylko mieć głowę nabitą szumem lokomotywy, ale 
prócz tego, w różnych miejscach trzeba z pociągu na pociąg się prze­
siadać, biegnąć cwałem niekiedy, żeby się nie spóźnić, żeby miejsce 
znaleść. Strasznie się bałam tego wszystkiego, bo też trzeba ci wie­
dzieć, że dopiero zaczynam przychodzić do siebie, po kilkunastu latach 
zupełnego niedołęstwa; jedno przejście Krakowskiego Przedmieścia, 
albo jed n a  wędrówka po trzechpiętrowych schodach, dostatecznemi 
już były, żeby mnie o zupełną, nie fantazyjną, ale z symptomatami
1 dowodami, przyprawić chorobę. Czułam się wprawdzie od jakiegoś 
czasu silniejszą, lecz nie miałam  okazyi wypróbować się, jak  daleko 
to wzmocnienie posunięte zostało. Podróż mnie przekonała, że bez

L Baranowska.
4) Siostrzenica Grodzińska.
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mała, radykalnie do dawnego stanu zdrowia wróciłam. Znalazł się jakiś 
poczciwy towarzysz drogi, wspaniałomyślny młodzieniec, który twojej 
siwej ciotce pomógł na debarkaderze paryskim rzeczy odebrać i do­
rożkę nająć, za co niech mu Bóg zawsze będzie miłosierny, a P ary ­
żanki okrutne. Zdzisiu, mój drogi! Jeśli kiedy wypadnie Ci ze starą 
kobietą podróżować, wspomnij sobie na ciotkę twoją, bądź dla niej 
równie uprzejmym i nie lękaj się z takićm samem błogosławieństwem 
spotkać. Okrucieństwo Paryżanek od wielu niebezpieczeństw mogło­
by obronić, zwłaszcza teraz, w czasie wystawy. Normalna stolica 
Francyi, miasto powszednie, schowało się kędyś i nie widać go 
wcale.

„Pominąwszy nowe gmachy i ulice, które jakby na zoranym 
gruncie zburzonej Kartaginy, wznoszą się na placach zburzonego, sta­
rego Paryża, pominąwszy wystawę całą nawet, jeszcze prócz tego, 
starej fizyognomii mieszkańców odnaleść nie mogłam. W daw niej­
szych wspomnieniach został ruch, pośpiech, zajęcie, namiętność, — 
w teraźniejszych: ciżba, tłum i próżniactwo. Gdzie wyszłam, na co 
spojrzałam, bulwary, teatra, wszystko to robiło mi wrażenie jakiegoś 
podejrzanego dwuznacznika; wszystkie kobiety wyglądały ja k  loretki, 
a wszyscy mężczyźni ja k  lowelasy en bonne fortune. Gdyby nie przy­
padkowe spotkanie kilku miejscowych indywiduów, którzy mi drogę 
do naukowej dzielnicy wskazali, to byłabym wróciła do domu z tą no­
winą jedynie, „że w Paryżu piękne sklepy i pulpety z ryżu” (to jest 
nie z ryżu... bo wszystko z truflami). Ale na moje szczęście widzia­
łam też coś poważniejszego, co się za tą szumiącą fantasmagoryą 
ukrywa. Sama wystawa nie była może dostateczną, by mnie o tćm 
przekonać, lub raczej j a  za głupią byłam, by się z niej o czćmkolwiek 
dokładnie wywiedzieć; ale parę konferencyi sorbońskich, inny gatunek 
publiczności, inną warstwę kraju  przedstawiało. Sorbonna, stara 
wszechnica, jeszcze Abellardowskie i Dantowskie pam iętające oblicza, 
w tym czasie wakacyjnym, otw artą została przez ministra oświecenia, 
pana Durny Ł), arcy-zacnego i światłego człowieka, na konferencye 
dla nauczycieli wszystkich szkółek wstępnych, écoles prim aires, we 
Francyi. Co dwa tygodnie (czy co tydzień, nie pamiętam), kosztem 
rządu, po 800 sprowadzają ich do Paryża. Siedmnastu uczonych 
z łona akadem ii i wyższego profesoratu, przez ministra wydelegowa­
nych, robi im honory wystawy i stolicy, wozi omnibusami po wszyst­
kich szkołach i muzeach, od Luwru zacząwszy do ogrodu Botaniczne­
go. Zrana dwie godziny są przeznaczone na konferencye o różnych

1) Zmarłego w listopadzie 1894 r.
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64 ATENEUM .

metodach pierwotnego nauczania; jedną  godzinę w tygodniu oddano 
kobiecie, zacnej bardzo i urządzeniem ochronek znakomitej, pani Car- 
pentier. Pierwszy to raz z katedry  Sorbońskićj, ja k  Sorbona Sorbo­
ną, pozwolono kobiecie przemawiać, bo też jéj dział niezaprzeczony 
drobnych dziateczek kształcenie. Pani Carpentier, nie bardzo już 
młoda, niepiękna, ale taka pełna wdzięku i prostoty, że nietylko mo­
ją , ale i całego audytoryum sympatyę, od razu sobie zdobyła. Ach, 
mój Zdzisławie! Żebyś ty wiedział, ja k  to audytoryum słuchać umie! 
to aż magnetycznie na mówiącego i współsłuchającego oddziaływa. 
Przeważnie jednak  z najzwyczajniejszych bakałarzy złożone. Dowcip­
ny ołówek twego ojca lub H enryka możeby się gotował na sute żniwo 
karykatur, a tam właśnie, gdzie padnie spojrzenie, same inteligentne, 
ożywione, spotyka twarze. W 48-ym roku wiejscy nauczyciele, naj­
zaciętszej i najliczniejszej falangi socyalistom dostarczyli; rząd dlate­
go miał ich w ciągłej nieufności i bardzo skromnym wspierał zasił­
kiem, naw et nie rząd koniecznie, ale izby reakcyjne. Pomimo życzeń 
cesarza i usiłowań pana Duruy, teraz jeszcze nie chciały więcej nad 
dziesięć milionów budżetu szkolnego zatwierdzić. Dziesięć milionów! 
dla takiej Francy! kiedy postawienie jednego gmachu Opery do czter­
dziestu kosztować będzie! Nie zraziło to m inistra jednakże; dosko­
nale zrozumiał naturę swoich współziomków. Avoir de l’importance 
à ses propres yeux, to jest ludzką potrzebą Francuza; więc też w ich 
własnych oczach podniósł znaczenie zajmowanego przez nich stano­
wiska, bardzo prostym sposobem, bo sam je  najpierwćj szanować za­
czął. Znać, że bakałarze czują się nakoniec tćm, czćm są, zawiąz­
kiem przyszłego uspołecznienia, pierwszą godziną ju tra , integralną 
częścią Francyi, więcej nawet, czują, że Francya do każdego z nich 
osobiście należy, że są za nią odpowiedzialni 1), bardziej może niż

f) W drukowanych dawniej listach do Eli akcentuje Narcyza także wra­
żenie, doznane w oddziale pedagogicznym. „Gdy by choć jedno oryginalne spo­
strzeżenie — pisze — gdyby choć jeden sąd ekscentryczny! jeden pomysł nowotny, 
ale nic, tylko gwar, zamęt i upokarzające poczucie własnej głupoty. Na pocie­
chę, żebyś już wszelkiej o mnie nadziei nie straciła, powiem ci, że trochę, ale 
jedynie troszeczkę specyalniej oglądałam i ja cos na wystawie powszechnej, a to 
były modele szkółek, ochronek i żłobków. Prócz tego, dowiedziałam się, że 
p. Duruy myśli właśnie o założeniu wielkiej szkoły technicznej dla kobiet; chociaż 
nie jestto znowu tak bardzo pocieszające, bo jeśli p. Duruy myśli dopiero o zało­
żeniu we Eraucyi,—to my chyba za sto lat coś założymy, w Polsce.”

A w również drukoAvanym liście do przyjaciela Henryka czytamy rzecz, 
której przytoczenie będzie tu właściwem: „Słyszałam, że już po moim wyjeździe 
pan Duruy utworzył uczelnię, prawie uniwersytet dla kobiet; program nauk,
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butne Żuawy, chociaż swoją drogą i Źuawy prześliczne. Kiedy się 
patrzy na to wojsko, mimowolnie chciałoby się klaskać i wykrzyki­
wać, j e s t  s i e  w e s o ł y m .  Gdybyś mnie spytał w ogólności, co mi 
się najlepiej we Francyi podobało, odpowiedziałabym Ci bez wahania, 
że nauczyciele wiejscy i Żuawi. A na wystawie samej chcesz wie­
dzieć"? Model szkółki am erykańskiej. W osobnym domku jes t po­
koik osobny, zupełnie tak  urządzony ja k  szkółka w niezbyt dawno 
powstałem mieście C h a t t e u n a g e r o .  Mnóstwo praktycznych dro­
biazgów, map, globusów, okazów różnych; dziecko nie potrzebuje się 
uczyć na pamięć, ja k  u nas; potrzebuje tylko mieć tyle dobrej woli, 
żeby „w i d z i e ć ”. Doskonałe są też elementarze do stopniowego czy­
tania. W jednym  z nich były wiersze o nas. Jak  widzisz, nie silę 
się na żadne opisy, możesz je  znaleść w gazetach, są niektóre bardzo 
piękne, j a  tylko mojemi własnemi wrażeniami dzielę się z tobą. Do 
tych wrażeń należy zbiór pam iątek egipskich, ustawionych w budyn­
ku, który zupełnie na wzór świątyni Aksum urządzono.

„Zewnętrzny portyk, nawet ulica Sfinksowa, nie bardzo mnie za­
chwyciły; takie rzeczy potrzebują dokoła piasków i pustyni w tym 
ścisku innych budynków i krążącej gawiedzi, przypominały trochę 
jarm arczną architekturę dekoracyjną. W środku dopiero pam iątki 
autentyczne, figury kamienne, klejnoty w grobach królewskich poznaj- 
dowane, zabytki historyczne, o parę tysięcy lat starsze, niż wszelka 
dotychczasowa historya. Zimno jakoś człowiekowi się robi, chce czy 
nie chce, myśleć musi o nieskończonościach, przepaściach za sobą 
i przed sobą, tajem nicach i mogiłach.

„W sąsiedztwie zaraz jes t plan przekopu Suezkiego, przy którym 
teraz kilku naszych młodych inżynierów pomieszczenie znalazło; za­
płata ich nie osobliwa; biorą wprawdzie 400 franków miesięcznie, ale

szczególniej technicznych, szeroki. Ale izby w oburzeniu! Iść, na Włochach ka­
rabinów chassepot próbować, i owszem, — kobiety uczyć! kobietom dać zarobek. 
Veto! Biedne emancypantki! ani spodziewają się, co je czeka! Jak tu przyjdzie 
wysoka arytmetyka, do zgryzienia, albo jak je nad prawami mechaniki zasadzą, 
każą się uczyć wszystkich cyfr chemii! Niejednej się zdawało zapewne, że byle 
na koń siąść, cygaro zapalić, a choćby w najlepszym razie mieć odwagę na 
śmierć i nieszczęście, — to emancypacya! Dobre to czasy były, minął wiek 
złoty...”

Marzeniem oddawna żywionem. „fantasmagoryjką” Narcyzy było założenie 
szkoły gospodarskiej dla dziewcząt, w którejby kobiece gospodarstwo naukowe, 
z wszelkiemL ulepszeniami postępowemi, wykładanem było. „Wikt, drób, na­
biał, ogród, co myślicie? Czy to fraszki? Wielkaby to była pociecha, gdyby 
można było choć naszkicować prawdziwą, techniczną, dla dziewcząt pensyjkę! ’ 

T. I. Z. I. 1895.
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samo wyżywienie przeszło 300 kosztuje, taka drożyzna o k ro p n a ,— 
zysk największy w dalszej wziętoścL Być inżynierem przy kanale 
Suezkim starczy za tytuł i rangę; w ybierają uczniów, którzy naj chlub­
ni ej szkoły centralne i techniczne pokończyli. P lan zrobiony en relief 
jes t wielkości sporej izby; obozowisko robotników, domy przedsiębior­
ców, machiny do kopania i spławu, wszystko ja k  zabawki dla dzieci 
wykończone, w przydatku jeszcze panorama obraz uzupełnia. Wy­
szedłszy z Suezu, o parę kroków możesz wstąpić do pawilonu vice- 
króla Egiptu, który jest także portretem jakiegoś rzeczywistego kio­
sku. Skusiły mnie wspomnienia „Tysiąc nocy i jed n a71. Żałowałam 
potem, bo na wystawie żałuje się każdej zmarnowanej minuty, a kiosk 
mnie bardzo zawiódł! Ściany tylko tureckie, inne meble, nie wyłą­
czając fontanny wśród kwiatów bijącej, znajdzie się po wielu salo­
nach paryskich. Gdyby rozpuścić kłęby dymu prawdziwego Latakię! 
może łatwiej by przyszło we wschodnie powieści uwierzyć. Ale tak 
bez tytoniu!... Co zaś do tytoniu, powiem ci, że mnie kusił bardzo 
widok ogromnej piramidy w hiszpańskim domu, z samych hawań- 
skieh cygar ułożonej, we Francyi szkaradnie drogie i niesmaczne 
cygara! Lecz to podobno wcale Cię nie rozczuli, bo nie jesteś ich 
zwolennikiem.

„Ciekawe rzeczy mogłabym Ci o galeryach obrazów powiedzieć, 
ale za długie historye, — o rzeźbie, o Napoleonie umierającym, który 
tak  patrzy w dal, tak  myśli o tern, co będzie we Francyi... Raz, choć 
dni były mi policzone, zam iast na wystawę poszłam sobie do starego 
Luwru pokłonić się Rafaelom i Tycyanom, Murillom i Ruysdallom, 
Grekom i Rzymianom, nie pom ijając Muzeum starożytności, które się 
zbogaciło mnóstwem zabytków z odkopanej Niniwy. Myśmy zawsze
0 jednym  Sardanapalu słyszeli, a tam je s t ogromna płaskorzeźba Sar- 
danapala Y-go i Iii-go , i niewiedzieć jak ich  tam królów jeszcze; całe 
ściany pałaców poprzewożono i dowiadują się mnóstwo o dawnem ży­
ciu szczegółów. Ja  się nie wiele dowiedziałam, bo mnie nikt nie 
objaśniał, ale i to miło wspomnieć, że patrzyłam. Z nowoczesnego 
życia, prócz wystawy, tłumów zalegających bulwary i kilku aż do 
znudzenia wyzłoconych restauracyi, widziałam jeszcze niektóre teatra. 
W najpoważniejszym ze wszystkich teatrze francuskim dawano Her- 
naniego, W iktora Hugo. Czy znasz ten dramat? Lepiej mi się w czy­
taniu, niż na scenie, podobał, bo też je s t dla pięknych wierszy, bez 
względu na aktorów pisany. Francuzi nie umieją poważnego tonu za­
chować pod przyzwoitą miarą; raz po raz w przesadę wpadają, a może
1 mnie brakuje zmysłu do ocenienia piękności ich skandowanej dekla- 
macyi. Przyznam się, że daleko więcej czułam się teraz wśród nieb
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cudzoziemską, niż podczas pierwszej mojej bytności. Nic dziwnego, 
smutnym szczęśliwi podwójnie są obcymi.

„Dwa razy byłam w Gymnase. Komedyjki dość mierne; La cra­
vate blanche, L a  vertu de ma femme, dramacik nowy Albertine de Mer- 
ris, w przeciwieństwie „Ideom ” pani Aubray napisany (tłómaczone by­
ły te „Idee” w „Gazecie Polskiej”), parę innych drobnostek wybornie 
odegranych. Kobietom trochę na przeszkodzie ich zalotność staje, nie 
mogą ubrać się stosownie do roli, tak potrzebują do twarzy być ubra­
ne. Mężczyźni za to niezrównani! Zamknij oczy, słuchaj głosu, nie 
poznasz nigdy, że to głos ze sceny; a gdyby usunąć lampy i dekora- 
cye, nie poznałbyś tak  po ruchach, że to grą, sztuką.

„W Palais Royal, bez sensu komedyjki, po mistrzowsku, wybornie 
oddane. Jedna, L a  Mariée de M ardi gras dlatego, jak  się zdaje, by­
ła przedstawioną, żeby europejskich gości pocieszyć, iż we Francy i 
nawet policya z aresztowanymi grzecznie bardzo się nie obchodzi; od- 
plątana intryga rozwiązuje się albowiem odprowadzeniem z różnych 
stron, całego wesela do kozy, gdzie surowy kapral z patrolem  dla pań 
i panów równie szorstkie ma obejście.

„Co do śpiewu, mogę się pochwalić, że słyszałam najwznioślejszy 
i najpodlejszy. Sławną Adelinę Patti, która musi mieć chyba inny 
organizm krtani, słowik rzeczywisty nie przetrzyma jej tchnienia 
w ruladach i trylach, a pewnie na nim więcej wysilenia znać. Mimo że 
prawie klaskać nie wolno, przyklaśnięto przecież parę razy „w Cyru­
liku Sewilskim”. (Patti je s t przytćm wyborną aktorką, śliczną dziew­
czyną, poczciwą kobietą i szlachetną ludzką istotą, mówi gdzieindziej 
Gabryella).

„Kawiarnie śpiewające Café chantant, z tych „A lkazar” pozna­
łam, i znowu muszę oddać sprawiedliwość werwie męskich komików, 
którzy śpiewaną lada piosneczkę, jak  gdyby żywcem na komiczne 
obrazy rozłożyli. O damach, po większej części, mówić nie można. 
Rygorystką zbyteczną nie jestem , wiele mam uznania dla artystycz­
ny cli i politycznych licencyi, chodzę z czystćm sumieniem i bez ru­
mieńców na czole, wśród Tycyanowskich obrazów, wśród nagich, 
greckich posągów, ale tam jest piękno „c ia ła” ludzkiego, w Alkaza­
rze jest po prostu „mięso” kobiece, w bardzo oświeconych gazem 
i ozdobionych aksamitami ja tkach . Mogłam trochę porównać gust 
niemiecki z francuskim, bo w powrocie byłam także na berlińskiej 
operze i w ogródkowym teatrzyku. Opera nie ustępuje pod względem 

¡artystów, nie ma „osobliwej” Patti, ale ma znakomitą Lukkę i Neu- 
mann, a ogródkowe koncepta, chociaż w groteski przechodzą, ogól­
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nie jednak  skromniej wyglądają, nawet w bardzo krótkich spód 
niczkach.

„Dziwi Cię to zapewnie, jakim  sposobem moje sto rubli na zwie­
dzenie teatrów, kilkunastodniowy pobyt w Paryżu, ba, nawet tygod­
niowy w Rlieims, wystarczyło? Oto dlatego, że, jak  Ci wspominałam, 
wszystkie okoliczności dobrze się złożyły. Zastałam  tam w miejscu 
bardzo dobrą i kochaną znajomą z W arszawy, nie chciała mnie puścić 
od siebie, woziła wszędzie, a nakoniec, sprzedawszy mój biłet spacero­
wy, tak  rzeczy urządziła, że mogłyśmy razem wygodniej i mniej spie­
sznie do kraju  wracać. Drugostronnie Pelcia, przyjechawszy wraz 
z mężem swoim i stryjem, sprowadziła kochanego wujaszka. Wuja- 
szek, częściej odemnie bywał na wystawie, bo też jes t niezmordowany 
piechur, codzień do milowych przyzwyczajony spacerów; ruch taki jest 
mu koniecznie potrzebnym, od drugiego ataku paralitycznego, gimna­
styką jedynie, chodzeniem, aloesem i winogronami się broni, równiej­
szy przez to bieg krwi utrzymując. Na chleb zarabia buchalteryą ku­
piecką. Teraz ma bardzo skromny, lecz przynajmniej wystarczający 

,  zarobek. Nie zawsze jednak  tak bywa. Kiedy się w handlu przesi­
lenie jak ie  objawi, kiedy różne domy bankrutow ać lub zamykać się 
poczną, to i chleba nie ma. Raz, przez rok blisko, bez żadnego utrzy­
mania, z niedostatkiem się łamał i nigdy, nigdy, ju tra  nie je s t pew­
nym... a jednak  ciężko i poczciwie pracował. Szanuje go miasto całe, 
tylko, ja k  sam mówi, pas de chance i coś jeszcze, czego sam o sobie 
nie mówi, z czem się nie chwali, co mu kiedyś chyba Bóg sprawiedli­
wy w rachunku w ypłaci.”

* *
*

Pisząc te słowa, nie przeczuwała kochająca aż do ubóstwiania 
siostra, że w rok niespełna, w lipcu 1868 roku, straci najdroższego 
brata. Gdy jednak do wrażeń z wystawy paryskiej domieszało się 
imię najzacniejszego człowieka, dobrze nam znanego z listów „Eraz­
m a”, zdaje mi się, że tu właśnie miejsce będzie odpowiednie do przy­
toczenia ustępu listu, pisanego do tegoż samego siostrzeńca, po powro­
cie z Paryża. Ten pobyt zaznaczył się żałobnemi wspomnieniami, 
tern więcej, że, śpiesząc na wezwanie, nie zdążyła do Rlieims, przed 
śmiercią brata. Boleść je j więc była podwójną z tego powodu. Sił 
mu zabrakło na doczekanie się Narcyzy. A ona jechała  z pieniędzmi 
na sprowadzenie go do Galicyi, gdzie mu umieszczenie przyrzekano... 
Przybyła w dwie godziny po pogrzebie.
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„Jednak nie żałuje, żem była na miejscu — pisze Narcyza. — 
Przez jak iś czas zdawało mi się, że dla niego coś robie, o niego się 
staram, nim wyłącznie zajętą jestem. Pozbierałam drobne pam iątki, 
wszystkie listy; byłam przy przeniesieniu zwłok do zakupionego à per­
pétuité grobu, a nadewszystko widziałam dowody szczerej życzliwości, 
ogólnego szacunku, którym aż do grobu był otoczonym. Dziwna rzecz, 
w takiém  przemysłowym, zacofanćm mieście, on ubożuchny, cichy, 
najskromniejsze buchaltera zajm ujący stanowisko, wyrobił sobie niby 
jak ie jś znakomitości uznanie. Bo też i prawda, że był znakomitością 
wytrwania, poczciwości, niezłomnej woli i szlachetnego charakteru. 
Pełno jest ludzi, co wyższemi zdolnościami umysłu błyszczeli, ale 
równych jemu, miłością serdeczną dla ludzi i Żelaznem nieustępstwem 
w zasadach, tak rzadko się spotyka, że istotnie, z matkami mówiłyś­
my o tern, gdyby przyszło dorastającym  dzieciom, na żywym przykła­
dzie wskazać, jakim  to człow iek sumienny, człowiek żyjący dla prze­
konań swoich być powinien, toby trudność była ogromna. Coraz mniej 
takich z kam ienia ciosanych osobistości. Są niby poczciwi, rzewliwi, 
dobrego serca, i mówi się nie o jednym: jaki zacny! jak i poczciwy! bo 
się go z masą gorszych w porównaniu stawia, a dzieci rosną w takich 
pojęciach i nabierają takich przywyknień umysłowych, że im później 
zacność i poczciwość ciągle tą  ciasną miarką się rozmierza. Ot, i ty, 
mój drogi, wuja Erazma nie znałeś, i tobie trudno będzie zdać sobie 
sprawę z jego natury; w naszej rodzinie nikogo nie znam, co by mógł 
do podobieństwa stanąć. My wszyscy, choćbyś wziął najlepszych, to 
jeszcze siedmdziesiąt siedm razy codziennie na niekonsekwentności 
pochwycić nas można, to w obejściu z biedniejszymi i ciemniejszymi 
ludźmi, to w sarkazmie, to w wykrzykniku boleści; — jego nigdy, jak  
go znałam po braterstwie ducha i rozumu od dwudziestego roku mego 
życia, tak  przez całe późniejsze lat trzydzieści nie dostrzegłam w nim 
ani jednego egoistycznego wrażenia, ani przez nieuwagę popełnionego 
względem kogobądź uchybienia, ani sarknięcia, ani skargi, nigdy nie 
słyszałam i nikt z ust jego nie słyszał. Francuzi, co go tylko powierz­
chownie znali, pewni byli nawet, że to człowiek z bardzo wesołćm 
usposobieniem, a on miał takie ciężkie życie, takie do śmierci zatę- 
sknione serce.

„Na pociechę moją, wszyscy mi zaręczali, że w ostatniej choro­
bie z wielką troskliwością był pielęgnowany. Miał też przy sobie le­
karską pomoc dwóch ziomków, jeden miejscowy młody uczeń medy­
cyny, który iak  dziecko płakał, gdy mi o nim różne szczegóły opowia­
dał. „On mi był ojcem i bratem ”— mówił do mnie ze łzami, a on też 
jak  ojciec i brat czuwał nad umierającym, dniem i nocą był przy nim.
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„Drugi doktór mieszkał w sąsiedztwie o dwie staeye. Zdaje sie 
pisałam  Ci już o nim, jestto  mój przybrany synowiec, od bardzo daw ­
nego czasu. Jeszcze kiedy w Lublinie mieszkałam, przyjechał raz 
umyślnie, żeby sie zaznajomić ze mną, i później ciągle już wypadki na­
szych biografii, jedne o drugie zachaczały. Żebyś i o nim kiedy wdzie* 
czną myślą wspomniał sobie, to ci powiem, że się Dobrowolski nazywa, 
z Taraszczańskiego powiatu. Możesz sobie, a kto wie, czy raczej 
„nie możesz” sobie wyobrazić, ja k  poczciwie zajął się mną w tych 
ciężkich chwilach. Przyśpieszył podróż, aby mnie do granicy odpro­
wadzić. Jechaliśmy trochę dłuższą drogą na Drezno i Kraków. Oba 
m iasta smutno wyglądają, a niegdyś sławiie taniością towarów, dziś 
większą, niż Warszawa, drożyzną pochlubić się mogą. W Krakowie 
chociaż dla odpoczynku trzy dni się zatrzymałam, nie widziałam 
nikogo.

„Nakoniec, po trzech tygodniach smutnej drogi mojej wróciłam 
do Pszczonowa.”

List do siostrzeńca datowany był d. 11 października, ten, który ja  
odebrać miałam szczęście, o dwa dni wcześniej był pisany. W nad­
zwyczajnej dobroci swojej, Gabryela przypisywała mi wpływ, którego 
naturalnie mieć nie mogłam... Pełna uwielbienia dla genialnego talentu 
i przejęta najgorętszem uczuciem do mistrzyni mojej, pragnęłam oczy­
wiście, by pisała jaknajw ięcej,—czując, że milczenie jej stratą dla lite­
ratury, dla społeczeństwa, wiedząc, ja k  wiele ma do powiedzenia! Nieje­
dnokrotnie tłómaczyła się w listach swoich, czemu pisać nie może i gnie­
wała się niby, że ją  prośbami memi i wymagalnością do życia budzę, a je ­
dnak najserdeczniejsze słowa dostały mi się w udziale z tego właśnie 
powodu. Przytaczam je  z zastrzeżeniem, zresztą zapewne zbytecznem 
tak samo sie rzuca do oczu, że pisała list ten poetka, której fanta- 
zya obrazowała i potęgowała fakta najskromniejsze przez pryzmat 
najlepszego serca.

Gdybym nie była o tern przekonaną tak silnie, jak  i czytelnicy 
niniejszych listów, nie mogłabym ich przytaczać, a przecież idzie 
o rzecz główną, o autentyczność dokumentu. List datowany z Dębo­
wej Góry, w Rawskiem, gdzie bardzo kochanej siostrzenicy dopomaga­
ła w wychowaniu dzieci, brzmi niemal dosłownie:
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„Nie wiem, czy cię ten list zastanie w domu, Wando moja jedy­
na, ale wiem przynajmniej, że długo czekać na ciebie nie będzie. 
Witaj mi, dziecko moje, siostrzyczko moja, entuzyazmie mój ostatni, 
przymówko moja bezwiedna, upokarzająca! witaj mi, ty wszystka 
i rozmaita, a koniecznie witaj zdrową i silniejszą. Czas szkaradny 
wypadł na twoją podróż, skosztowałam go troszeczkę tylko i wiem, 
ja k  może chorym smakować! Mnie wprawdzie, zahartowanej już ma- 
krobiotycznie, na sto kilkodziesięcioletnie życie skazanej, nie dał się 
wcale we znaki, przypomniał nawet miłe chwile dawnych rycerskich 
wędrówek moich, a zresztą, użyłam go, co się zowie, od Skierniewic 
tylko do Dębowej Góry. Zajechałam  na miejsce (do Paryża) bez wy­
padku, mogłam dłużej nawet, niż mi się to podobnem zdawało, z bra­
tem zostać; widziałam go tak rzeźkim w duchu i woli, że nie każdy 
potrafi rozpoznać, ja k  ciałem zwolna upada i odchodzi. Spotkałam 
się z kilkoma życzliwymi znajomymi, z najżyczliwszym i najserde­
czniejszym ze wszystkich Marcelim. Pani Matylda 1)) co tak  umie do­
godzić, otoczyła mnie staraniem i radością swoją, wszelkie praktycne 
chropowatości zagranicznego pobytu wyłożyła watą, fiołkami, kobier­
cami. Słowem, wśród bieżących okoliczności pod datą XIX-go wieku 
i według chronologii mego życia, lepiej mi być n ie  m o g ł o ;  dlatego 
też co chwila spodziewam się, że jak i nowy kamień aerolit o głowę 
mi się rozbije. Przyznaj, Wando, że się w porę wybrałam z liryką 
moich złych przeczuć na powitanie, a jeszcze kogo? Ciebie. Ciebie 
pinnozo skabiozo. Więc, żeby na co innego myśli zwrócić, powiem 
ci, że mi się śniłaś pierwszej nocy po przyj eżdzie moim do Paryża 
i pierwszej nocy, którą w pokoiku Erazma przespałam; bo trzeba Ci 
wiedzieć, że, jako czuła siostra, wypędziłam brata z jego stancy i, mu­
siał po hotelach się tułać. Jak i był sen? To najdziwniejsze, że na­
wet w pierwszej chwili przebudzenia przypomnieć sobie nie mogłam, 
wiedziałam tylko, że nim otworzyłam oczy, byłaś ze mną i zaraz 
też, gdy sposobność do pisania się znalazła, krótką karteczkę napisa­
łam do Ciebie, tyle tylko, byś m iała dowód, że Cię wszędzie 
a w Reims szczególniej, miałam ze sobą.

„Wyobrażam sobie, że daleko ciekawszą jesteś moich podróżnych 
wrażeń. Nędzna ze mnie turystka. Nie godzi się tej nędzy, na samo 
fizyczne niedołęstwo składać, bo chociaż bywałam niekiedy okropnie 
schodzoną, to jednak  chodziłam tyle, że nigdy się czegoś podobnego 
nie spodziewałam po sobie. Sześć i siedm godzin, dzień za dniem na 
nogach, z zadartą głową, z wytężonemi oczyma, to się rachuje, a przy-

*) Goilebska.
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tern, na odpoczynek wizyty lub teatr, do północy trwający. Sit 
i zdrowia starczyło mi na to wszystko, czułam, że wkrótce, jak  Ida 
Pfeifer, będę mogła pieszą podróż dokoła ziemi rozpocząć, ale cóż 
z tego, kiedy mi brak w głowie zapasów!

„Nie posądzałam się nigdy o zarozumiałość, a jednak pokazuje 
się, moja Wando, że byłam ogromnie zarozumiała. Zdawało mi się, 
że u m i e m  daleko więcej, niż istotnie przy pierwszym egzaminie rze­
czywistości, gotowego na zastosowanie znalazłam. Gdzie spojrzę, to 
się przekonywam, że patrzę bezużytecznie, dla zabawki, jak  dziecko; 
a przyswoić sobie, zdobyć na wiedzę, nauczyć się czegośkolwiek z wi­
dzianych rzeczy? — utopia! Obrazy? Nie znam się na malarstwie, są­
dzę, jak  koza o trawach, smakuje lub nie smakuje, podoba lub nie po­
doba. Machiny? Widzę świat jak iś  nowy, nowe jak ieś potęgi, ale 
tak samo pewnie pierwszy dudek po stworzeniu swojem patrzył na 
rozciągające się przed nim przestrzenie. Zboża? Płody? Connais 
pas. Geologiczne okazy? Łom}7 skał, plany kopalni? Iksy. Modele 
okrętów? Iksy, — choćby i proste kocze lub karety... Wszakże mi 
się zdarzyło koczami lub karetam i jeździć, powinnabym znać. Ej, 
gdzietam! Zabij mnie i uduś, to ci jednak  nie powiem, czemu ten po­
wóz a nie tamten został medalem zaszczycony; czemu ten od tamtego 
ma być lepszy. Nie znam się na niczem, ale to, co się zowie, na ni- 
czem. Gdyby mi kazano sądzić, oceniać, klasyfikować, nie dałabym 
sobie rady z najprostszemi, najprzystępniejszemi przedmiotami, ani 
tkanin jedwabnych, ani szalów, ani koronek, ani kwiatów, biorę prze­
cież zupełnie kobiece przedmioty, ani, słowem, żadnej rzeczy, która 
kobiecą i ludzką jest, nie wyuczyłam się dokładnie. Darłam się do 
egipskich pamiątek. — Cóż mi z tego przyszło? (Wiadomo, że Egipt 
ciągnął duszę Narcyzy nieprzeparcie... Zawsze marzyła o podróży do 
Egiptu. Świątynię egipską chciała obejrzeć, choćby jeden tylko dzień 
na wystawie spędzić miała).

„Kiedy projektu, co rzadko bywa, świetniej od programu zaczęły 
się wykonywać — pisze na innem miejscu Narcyssa— dopiero w czasie 
trzecich odwiedzin, zamiar mój przywiodłam do skutku i świątynię 
Aksum, w jej najwierniejszem, ja k  mówią, podobieństwie, zwiedzi­
łam — mały zawód artystyczny, świątynia egipska, rozumiecie, egip­
ska! tajemnicza, przedwiekowa, — malowana z wierzchu popielato- 
niebiesko i zielono; w środku jasna, — ale bogi autentyczne i faraony 
niefałśzywe, tak  uroczyście milczą, że aż ludziom mówią: bądźcie ci­
cho! Wszelako ja  nie po tę niegrzeczność darłam  się do ich oblicza; 
chciałam koniecznie nauczyć się czego i były materyały pod ręką, 
zbiór wszystkich życia resztek, od bóstw do zabawek dziecinnych,
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a czasu nie. było! Więcej użyłam egipskich przyjemności w Muzeum 
berlińskiem, kto wie, czybym już mumii zabalsamować i spowić nie 
potrafiła?

„Najdłużej między niemi siedziałam na wystawie, snułam się 
wśród nich po Luwru salach, ja k  podziemia, sklepionych, po muzeach 
berlińskich; i cóż mi z tego przyszło? Wrażenie! No, tak, były prze­
lotne chwile wrażenia; czułam się o tysiące lat w przeszłość rzuconą, 
żyłam z tymi ludźmi, rozmawiałam z temi mumiami; widziałam znajo­
mych, pozdrawiałam siedzące z symetrycznie spuszczonemi nogami 
i rękoma postaci, ale to wszystko dobre byłoby dla siedmnastoletniej 
marzycielki. „Idzie Pfeifer7’ należałoby się rozumieć, ogólnie przynaj­
mniej, znaczenie różnych godeł i symbolów, rozróżnić króla od pod­
skarbiego, królowe od krowy, a psa od kapłana; amułetkę religijną od 
eacka dziecinnego. Lecz „Ida Pfeifer” nic nie umie, patrzy tylko, 
że jej ledwie oczy z głowy nie uciekną — czy miałaś kiedy takie uczu­
cie, by ci za spojrzeniem całe oko z głębi mózgu się ciągnęło? — Ida 
patrzy i obiecuje sobie, że spamięta, że potem z czytaną książką po­
równa, a tymczasem, gdy książkę weźmie do ręki, znów, jako  pierwej 
niczego zastosować nie umie. Biedna, głupia Ida! Znalazłam do­
wcipny sposób nazywania się niemiecką znakomitością, wszak praw­
da, Wando?

„Jeden tylko oddział wystawy mógł mi coś mniej obcego do zba­
dania przedstawić, w jednym  tylko czułam się na swoim gruncie, 
uzdolnioną o tyle przynajmniej, że się mogłam czegoś nauczyć. Były 
to szemata szkółek wstępnych, ze wszystkiemi przyborami. W m a­
łych pokoikach ławki, szkoły, tablice, książki, mapy, napisy; wszyst­
ko tak, ja k  bywa na miejscu.

„Zwiedziłam szkółkę am erykańską, szwedzką, pruską i saską. 
Zazdrość mnie wzięła! Nie było czasu we wszystkiem się rozpatrzeć, 
a jednak  z pierwszego rzutu oka, co nabytków dałoby się przyswoić, 
co konceptów żywcem zastosować! Nie ma gdzie!

„Byłam na dwóch pedagogicznych w Sorbonie konferencyacli; po 
raz pierwszy katedra tej starożytnej wszechnicy dla kobiety otwartą 
została. Pani Pape-Carpentier mówiła o sposobie uprzyjemnienia na­
uki małym dzieciom. Słuchano je j z w ielką sympatyą; była cierpiąca, 
i głos je j tak  był cichy, że ledwo nabliżej siedząc}' wiedzieli, o co 
rzecz idzie; ale tłum wiedział, jak ie  było jej życie, ja k a  przeszłość, 
uczciwej, skutecznej pracy poświęcona, więc na wiarę z uszanowaniem 
każdemu serdeczniejszemu ustępowi przyklaskiwał, w konferencyi bo­
wiem serdeczność głównie przemagała. Wdzięk przytem i prostota 
niezrównana! Gdybym była dzieckiem, to jestem  pewną, że nie słowo
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je j nawet, nie rada najtrafniejsza, nie zachęta żadna, ale sam uśmiech 
je j, ciągnąłby mnie, jak  magnes opiłkę żelazną; t a k i e g o  d o b r e g o  
uśmiechu, nie widziałam oddawna, od czasu, jak  twarz najlepsza, do 
małych dzieci, uśmiechać się przestała. (Prawdopodobnie miała na 
myśli panią Wilczyńską). Gdyby mógł Paryż mnie zbałamucić, to by 
mnie zbałamucił temi konferencyami swojemi, prelekcyami, odczytami, 
kursami naukowemi; ale niewiele właśnie zakosztować ich mogłam, 
trzeba było „oglądać”. Więc mnie nęcił przepychem, zabawą, dekla- 
macyą i śpiewem, wodewilem i operą, a j a  podziwiałam i smuciłam 
się, że rozszaleć się nie mogę!

„Ciekawa jestem, jak i sens moralny wyciągniesz z tego wszyst­
kiego, co ci na pierwszy raz, w urywanych zdaniach, przeskokowa, 
o podróży mojej wspomniałam? Czy znajdziesz przynajmniej odpo­
wiedź na to, co ci pilniej o mnie wiedzieć było trzeba? Jeśli nie, 
więc właśnie twoja rzecz, Wando, pytaniami do porządku je  przywo­
łać, ja  Ci zawsze odpowiem, kiedykolwiek i o cokolwiek mnie zapy­
tasz, m y darling! Ale ty pytać nie umiesz, szczególniej, gdy razem je ­
steśmy, żywem słowem. Pani Anna ma słuszność, gdy ci wyrzuca, 
że twoje listy od twojej rozmowy pełniejsze. Potrochu znam się na 
tej chorobliwości, tylko w tobie jest więcej niż we mnie rozwiniętą. 
Cierpię na nią póty, póki wszelkich zarodków nieufności względem 
drugich nie zabiję. Nieclinó tylko będę kogo pewną, to pewnie wię­
cej mu powiem, niż napiszę; ale jak  mam wątpliwość na sercu, a przy­
jaźń  w sercu, to więcej napiszę, niż powiem. Ty zaś do nieufności 
względem drugich, łączysz względem siebie samej nieufność; prześla­
duje Cię wiecznie to Twoje tchórzostwo moralne, ten stosunek potwor­
ny między myślą zuchwałą, a ruchem niewprawnym. Czy ja  Cię kie­
dy z tego otrząsnę? Usiłowań nie szczędzę, przestróg w bawełnę nie 
owijam, Ty mi za to wszystko odwzajemniasz, ciągle mnie do autor­
stwa zapędzając. Ach, Wando! nie ustawaj w tern bezowocnem woła­
niu — może się na co przyda, a jest właśnie bardzo potrzebne; jedyny 
sposób, którym mogłabym trochę pieniędzy zarobić, trochę? ba! ja  na­
wet dużo bym chciała. (Ma na myśli niezawodnie wspomożenie brata, 
zapracowanego w Reims). W ołając więc na mnie, znajdź sposób, że­
by o jeden  stopień wyżej rozwinąć moje przeszłoroczne usposobienie, 
żeby przypomnieć, co mi się przeszłego roku w głowie układało. 
Wszakże Daniel umiał Nabuehodonozorowi zapomniany sen przypo­
mnieć! Nie jestem  wprawdzie Nabuchodonozorem, ale ty niezawodnie 
jesteś Danielem moim. Wiec rób, co chcesz, znajdź jak ieś ożywienie, 
jak ąś  podnietę, jak iś  specytik na odtajenie mózgu, bo chce pisać...
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„Bardzo się cieszę, że Ci się Tytana (Jean Paula) spotkać udało. 
Nic a nic go sobie nie przypominam, lecz onego czasu, powiem Ci to 
kiedyś, jak  się zobaczymy, dlaczego po jego przeczytaniu zaczęłam 
pisać: „Podróż kobiety”, która się potem na czterokarteczkowe ustępy 
rozwiała. Już to mnie zawsze na pisanie szło, kiedy coś z wrażenia 
przeczytałam (jakiego bądź gatunku, byle wrażenia), „Pogankę” po 
Tucydydesie; „Podróż kobiety” po Tytanie, „Mainę” po „Prawdzie ru ­
skiej” Rakowieckiego i t. p. Czy ja  mogę mieć jeszcze jak ie  w ra­
żenie. Zegnaj, m oja.”

Trzecim listem, jak i z października (10-go) mam pod ręką, jes t 
pisany do bardzo drogiego, także ja k  Marceli Dobrowolski, „adopto­
wanego” siostrzeńca, Edw arda Kaplińskiego. Z wrażeń pobytu na 
wystawie zaznaczamy spotkanie z Bohdanem Zaleskim, który okazał 
przy powitaniu „takie ukraińskie rozserdecznienie, a do tego z mojej 
strony”—pisze N arcyza— „dawno już, bardzo dawno uwzięłam się, żeby 
go kochać— za Rusałki, Majumę i za wszystkie chwile, które mu dłuż­
na byłam z przeszłości 1). Istotnie, prawa to dusza i szczerozłote 
serce. Gdy o znajomościach wspominam, domyślacie się pewnie, że 
Marcelego do nich nie liczę, bo też on nie zdobędzie się na emigranc- 
ką naturalizacye. Przy całym turyzmie swoim, zawsze będzie miał 
te same przywyknienia, sądy, tęsknoty i nadzieje, jak  gdyby wczoraj 
dom opuścił, jak  gdyby jutro miał do niego wrócić, a jednak  tolerant, 
bo z nietowianistami w bardzo przyjaznych żyć może stosunkach, 
i dla mnie nic a nic się nie zmienił, a mego brata, starego demokratę, 
wy nawet nie pojmujecie co to jes t s t a r y  d e m o k r a t a ,  ani sami

1J W dawniej drukowanych listach, do Eli mianowicie, czytamy o tem 
spotkaniu: „Byłam tylko z odwiedzinami u Bohdana Zaleskiego, gdyż to zupełnie 
nowa była do zrobienia znajomość, bez żadnych długów i zaległości, owszem cha­
rakter wierzyciela noszącćj raczej,—bo ileż dźwięcznych chwil, ile śpiewnych ma­
rzeń, ile muzyk młodocianych, winna byłam Bohdanowi. W przydatku, ożenił się 
z moją współinstytutką (Zofią Rosengart), mam prawo powiedzieć, uczenicą nawet, 
bo w niższej była klasie i dawałam jej lekcye; kilka razy sam dobrem słowem  
mnie zaczepił, dobrem życzeniem pozdrowić kazał, — poszłam go tedy odwiedzić 
Bohdan prześliczny, daleko młodszy, niż wszystkie jego portrety, oczy ma takie 
szafirowe, jak wstążka przy kapeluszu mojej siostrzenicy, szkoda, że ci nie mogę 
pokazać. Już bo to wszyscy Ukraińcy, nie wiem, jak wyglądają kiedy są w złym  
humorze, pewnie tam a v  każdym Zaporożec siedzi, — lecz kiedy w dobrym, to tacy 
serdeczni, miękkiem, rzewnem, tkliwem jak pieszczota rozserdecznieniem, że aż 
serce lgnie.”
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nie będziecie żadnym starym czjunściś, ani koło siebie starych jak ichś 
nie zobaczycie. To już przepadający gatunek, tacy ludzie, którzy od 
młodości do lat najpóźniejszych byli jednym  i tym samym jezuitą 
czy wolterzystą, demokratą czy mistykiem, Marrinim, Garibaldim 
czy Meternichem. Inna warstwa, inne zdolności i usposobienia, 
płynność większa, kształtowanie się ciągłej sze, a w ukształtowaniu 
deficyt.

„Otóż mój skamieniały w demokratyzmie braciszek dał się zupeł­
nie Marcelemu towianiście przekupić. Przy zachowaniu pewnych 
ostrożności, unikaniu dysput i t. p. kochają się bardzo.”—Widocznie 
jednak , o towianizmie nie było między nimi mowy, skoro dla porozu­
mienia się z Dobrowolskim w tej mierze musiała Narcyza czekać na 
wyjście brata z domu, ja k  to w liście do Julii opisuje (5 października 
1867 r.): „Bo chociaż to nie sekret żaden dla mego brata, i chociaż 
brat sam przyznaje, że poczciwe serce i praw a intencya z każdej for­
my religijnej coś pomocnego a nieszkodliwego wyciągnie, jednakże, 
gdy idzie o przeprowadzenie towianizmu „w dysputę”, nie ufam jego 
Zmichowskowskiej naturze, uniesienia zaś lękam się po prostu jak  
choroby w jego zagrożonym stanie.” „I was także Marceli zawsze kocha, 
wspomina, i mnie także, ale to mniej dziwne, bo pominąwszy większą 
ilość punktów stycznych, to jeszcze kto wie, czy go nadzieja nawró­
cenia nie nęci; choć swoją drogą wiem, że i bez nawrócenia, nie 
wyrzecze mnie się...”

Tyle o ludziach, naówczas widzianych. Istotnie jest faktem, że 
towianczycy o n a w r ó c e n i u  Gabryeli myśleli bardzo na seryo, ale 
się oparła bez wahania, znajdując wszystko, co oni narzucić chcieli 
w Ewangelii. By ją  ukochać, by święte jej przepisy w życie wpro­
wadzić i wcielić, na to nie potrzeba było sekty tworzyć. Niemniej 
pociągali j ą  ludzie dobrej woli, prości, żyjący jakby  w zakonie miło­
ści i pragnący, by Królestwo Boże zstąpiło na ziemię; jakakolw iek 
była ich teorya, życie było piękne i czyste; takich „Towianistów” zna­
ła  Narcyza, więc ich ceniła jak o  ludzi z charakterem. A w liście do 
Julii, pisanym w tej samej epoce, zahacza o sprawę towianizmu, 
w sposób bardzo kategoryczny, gdy pisze: „Jeślić już wierzyć w obja­
wienie i Mesyaszów, to mi dość w Chrystusa, który przynosi z sobą 
siły dodatnie, nowe, bogaci naturę ludzką nieznanemi dotąd w ładza­
m i — jest łaską, jes t ofiarą uzupełniającą wszystkie ujemności grze­
szników i t. p. i t. p .”

Chcąc zakończyć seryę listów pisanych z Paryża, a raczej o P a ­
ryżu, raz jeszcze zwrócić się musimy do drukowanego dawniej listu

7 6  ATENEUM .
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do Henryka, w którym mieszczą się wrażenia Narcyzy z wystawy, 
mianowicie też z działu sztuk pięknych, zacząwszy od „R ejtana” 
Matejki, który w ten sposób charakterystycznie opisuje: „Spojrzałam 
i chciałam odejść, nie rozumiem! Coś różowo metalicznego w kolo­
rycie. Spojrzałam drugi raz, aż tu ciekawość bierze, twarze się oży­
wiają, postaci występują z płótna, trzeba zostać i patrzyć długo, d łu­
go, i śmiać się i cierpieć, i być znowu do cierpienia gotową. — Od 
galeryi obrazów przegląd wystawy zaczęłam, dzieciom i profanom 
obrazki najprzystępniejsze. W części hiszpańskiej T e s t a m e n t  I z a ­
b e l l i  tak  mnie prawie przytrzymał, ja k  Matejko. Głębokie uszano­
wanie złożyłam Napoleonowi I-mu z marmuru, przez Yiola Włocha 
przysłanemu. Czytaliście o nim w gazetach, wiecie, że siedzi na krze­
śle, wsparty poduszką, odziany rozchełstanym na piersiach szlafro­
kiem i od pół ciała przyrzucony flanelową kołdrą; realizm, jak iego  
może nikt sobie dotychczas na kararyjskim  marmurze, nie pozwolił. 
I przed tym realizmem widziałam kilka świeżych wieńców nieśmiertelni- 
kowych, tłum ludu—i tak  mi się zrobiło boleśnie smutno, że byłabym 
resztę wystawy poświęciła za chwilkę samotności z tą  konającą posta­
cią. Jakiż-bo to niespożyty rozum w tej głowie, jak a  myśl, silniejsza 
od śmierci, na czole; jak i spokój wyższy od cierpienia w tern zamy^ 
śleniu,—tak muszą wielcy ludzie umierać, tak  geniusze, choć zapozna­
ne. — Daleko Wam dzisiaj do Paryża, aleć wieln innym tak samo 
było, a taki przecież Paryż kiedyś widzieli, może i wy zobaczycie — 
po latach, po latach, choćbyście w moim wieku byli, pójdziecie spoj- 
rzyć na ten posąg, który naród kupił—i wspomnicie sobie.”

A podsumowując wszystkie swoje wrażenia, przychodzi jednak  
Narcyza do tego wniosku, że choć to żaden dobry uczynek wystawę 
zwiedzić, ale dla młodych, dla tych co potrzebują wrażeń, bo mogą 
dalej w zastosowaniu je  rozsnuwać, uczynek bardzo korzystny. Le­
piej obejść się bez jedwabnej sukni, zjeść jedną potrawę mniej na 
obiad, a podarować sobie piękne wrażenie. „Mnie już na nic wraże­
nia się nie zdadzą”, pisze do Henryka, „bo nic lepszego z nich nie 
zrobię, niczćm lepszćm nie spłacę zaciągniętego przez nie długu.”

„Choćbym widziała najpiękniejsze obrazy — żadnej piękności 
sama nawet piórem nie odmaluję. Choćbym widziała wszystkie cuda 
maszyn parowych, nietylko żadnej nie zbuduję, ale nawet żadnej 
w d o b r a c h  m o i c h  nie każę ustawić. Choćbym z widoku tylu zdu­
miewających pracy ludzkiej okazów największe poszanowanie dla 
rodu ludzkiego poczuła, i największą potrzebę rozumnego kształce­
nia uznała — co komu przyjdzie z tych pięknych i zacnych senty­
mentów?
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„Nie wrażenia mnie skusiły, nie nauka, wstydźcie się za W aszą 
wybraną ciotkę x), ale tak jes t rzeczywiście, żem się niczego a niczego 
na wystawie paryskiej 1867 roku nie nauczyła—co najwięcej, to może 
tej starożytnej jakiegoś greckiego mędrca mądrości, że dowiedziała 
się, iż nic nie wie, o czem a priori dość już głęboko była prze­
konaną.”

Czytelnicy listów niniejszych raz jeszcze mają sposobność się 
przekonać o tern zbyt skromnem „niedocenianiu się” genialnej poet­
ki, której opisom poufnie tylko skreślonym tyle przecież zawdzięcza­
my trafnych i głębokich spostrzeżeń.

Wanda Żeleńska.

78 ATENEUM .

*) Henryk byt też jednym z przybranych siostrzeńców-przyjaciót
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