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Wciskam się siłą tam, gdzie najbardziej mglisto, tam 
pozostały już tylko malutkie, najmniejsze, ledwie 
dostrzegalne obszary pamięci.

Marek Oberländer1 

Marek Oberländer to polski Żyd i malarz, znany głów-
nie historykom sztuki jako autor obrazu Napiętnowani 
i współorganizator Arsenału (1955)2, wystawy otwiera-
jącej polską odwilż w plastyce. Artykuł ten stanowi na-
tomiast głos upominający się o Oberländera jako twórcę 
innych świadectw wizualnych, które nie tylko są typo-
we, choć zarazem kluczowe dla całej jego praktyki arty-
stycznej, lecz także wzbogacają międzyobszarowe studia 
nad Zagładą i pozagładową egzystencją Żydów w PRL. 

 1 Notatka z 2.06.1962 r., przechowywana w Archiwum Emigracji w To-
runiu (dalej: AE), sygn. teczki: AE/MO/I/4, s. 15.

 2 Zob. ważne teksty dotyczące Arsenału i Oberländera: I. Kowalczyk 
Powrót do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztu-
ce krytycznej, Wydawnictwo SWPS Academica, Warszawa 2011, s. 117- 
-123; M. Lachowski Nowocześni po katastrofie. Sztuka w Polsce w la-
tach 1945-1960, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, zwł. s. 220-238.
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Analizując Portret filozofa, Głowę ze wspomnień i cykl Figury3 w relacji do roz-
ważań Mirandy Fricker o epistemologii świadectwa, szukam odpowiedzi na 
pytanie, jak prace te odstają od klimatu epistemologicznego odwilży i jak sty-
mulują odwilż pamięci o Zagładzie Żydów. Odnoszę je do centralnej tradycji 
epoki w sztukach wizualnych, informelu i malarstwa materii, oraz do licznych 
zapisków malarza (częstokroć niedostrzeganych), aby tym lepiej przyjrzeć 
się przekraczaniu horyzontów konserwatywnej nowoczesności. Wynika stąd 
bowiem kluczowa obserwacja, że kategorie estetyczno-artystyczne: portret, 
materia, faktura, radykalnie odkształcają swoje znaczenia w biografii malarza 
i jemu współczesnych, ściśle przylegając do jego autorskiej kategorii etycznej: 
instynktu sprawiedliwości. Ten w epoce nie został zaspokojony, bo obrazy 
i komentarze napotkały niesprawiedliwość epistemiczną. A skoro tak, należy 
się zastanowić także nad tym, jak – poświęcając im obecnie należną uwagę 
– sondujemy i zmieniamy klimat epistemologiczny samej historii sztuki.

Klimat odwilży
Sformułowanie „klimat odwilży” to metafora meteorologiczna, która łączy 
dwa porządki wiedzy i pozwala otworzyć myślenie o sztuce drugiej połowy 
lat 50., tak by ta wspierała refleksję o ówczesnej pamięci wojny i Zagłady 
Żydów. Odwilż (Ilja Erenburg) przywołuje logikę „odmrażania”, czyli złago-
dzenie represji w bloku wschodnim po „przymrozku” stalinizmu. Liberalizacja 
polityki kulturalnej, która w PRL rozpoczęła się najwcześniej spośród państw 
satelickich i pozostała trwała, w sztukach wizualnych przyniosła dominację 
informelu (lub malarstwa materii) i tradycyjnie była rozumiana jako trium-
falna „eksplozja nowoczesności”4 na zgliszczach socrealizmu. 

Tak rozumiany triumf nowoczesności dekonstruowano jednak w ważnych 
studiach5, a kontynuując te krytyczne rewizje, chcę postawić problem  „klimatu 

 3 Figury były przedmiotem dwóch dużych wystaw Oberländera w Muzeum Narodowym we 
Wrocławiu (zob. katalogi: Marek Oberländer. Malarstwo, grafika, rysunek, Muzeum Narodowe, 
Wrocław 1980; M. Szafkowska Marek Oberländer i Jan Lebenstein. Totemiczny znak figury ludz-
kiej, Muzeum Narodowe, Wrocław 2020) oraz niepublikowanej pracy magisterskiej D. Jareckiej 
Figura (Uniwersytet Warszawski, 1989). 

 4 Zob. A. Wojciechowski Młode malarstwo polskie 1944-1974, Ossolineum, Wrocław 1983, s. 68-72.

 5 P. Piotrowski Odwilż, w: Odwilż. Sztuka ok. 1956 r., red. P. Piotrowski, Muzeum Narodowe, Poznań 
1996, s. 9-35; P. Juszkiewicz Od rozkoszy historiozofii do „gry w nic”. Polska krytyka artystyczna 
czasu odwilży, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2005; A. Markowska Dwa przełomy. Sztuka 
polska po 1955 i 1989 roku, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2012, zwł. s. 57-112.
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epistemologicznego” odwilży konkretnie w relacji do sztuk wizualnych. Przy-
wołuję tu użyteczną kategorię zaczerpniętą z rozważań Mirandy Fricker na 
temat epistemologii świadectwa oraz władzy i etyki tworzenia i dzielenia 
wiedzy6. Fricker podejmuje problem niesprawiedliwego podważenia wia-
rygodności świadectwa (testimonial injustice), argumentując, że w wymianie 
informacji między aktorami społecznymi nieusprawiedliwione odmówienie 
zdolności zaświadczania nierozerwalnie wiąże się z rasowym, genderowym, 
klasowym lub inaczej ulokowanym uprzedzeniem tożsamościowym (identity 
prejudice), które jest na ogół systematyczne i kolektywne. Zrozumiałe zatem, 
że niesprawiedliwość epistemiczna dotyka nie tylko jednostki, lecz także 
całe wspólnoty, prowadząc do luki epistemologicznej, która wynika z bra-
ku powszechnie przyjętych w społeczeństwie zasobów interpretacyjnych, 
pozwalających zrozumieć świadectwo. To zaś stawia mniejszości w jawnie 
niekorzystnym położeniu i prowadzi do centralnej formy niesprawiedliwości, 
już w punkcie wyjścia uniemożliwiającej otwarcie na symetryczny dialog – 
niesprawiedliwości hermeneutycznej (hermeneutical injustice).

Metafora (epistemologicznego) klimatu odwilży pozwala bardzo precy-
zyjnie postawić bazowe pytanie o to, w jakim stopniu i na jakich zasadach 
odmrażanie schematów w kulturze i sztuce korespondowało z kreowanym 
równolegle obrazem wojny. Innymi słowy: na ile zaświadczanie Holokaustu 
mogło zyskiwać widzialność w malarstwie odwilży, a na ile wprost przeciwnie 
– odwilż kultury nie przekładała się na odwilż pamięci o Zagładzie. 

Odwilż sztuki i zamarzanie pamięci
Twierdzę, że ważnym przewartościowaniem w historii sztuki dotyczącej od-
wilży powinna być korekta obrazu tej epoki poprzez odniesienie do bogatych 
studiów socjohistorycznych na temat polityki wobec mniejszości żydowskiej 
w PRL. Dla sztuk wizualnych śmierć Stalina przyspieszyła wieloetapowy pro-
ces wychodzenia z socrealizmu, który miał kumulację w roku 1955 (wystawa 
w Arsenale) lub, alternatywnie, 1957 (II Wystawa Sztuki Nowoczesnej jako 
ekspozycja polskiego informelu). Tymczasem tych dat i wydarzeń nie należy 

 6 M. Fricker Epistemic Injustice. Power & The Ethics of Knowing, Oxford University Press, Oxford 
2007. Por. E. Domańska Sprawiedliwość epistemiczna w humanistyce zaangażowanej, „Teksty 
Drugie” 2017 nr 1, s. 41-59; taż Problem sprawiedliwości epistemicznej i dekolonizacja postkolo-
nializmu (casus Europy Środkowo-Wschodniej), w: Perspektywy postkolonializmu w Polsce, Polska 
w perspektywie postkolonialnej, red. J. Kieniewicz, Wydział „Artes Liberales”, Warszawa 2016, 
s. 39-53. 
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absolutyzować, gdyż – zmieniając perspektywę – szybko okazuje się, że dla 
pozycji Żydów rok 1953 nie stanowił istotnej cezury, a nawet przyniósł pogor-
szenie i tak złej sytuacji. Stalinizm wspierał politykę asymilacji, nie zaś tożsa-
mościowej odrębności mniejszości etnicznych i religijnych. O ile jednak, jak 
dowodzi Grzegorz Berendt, u schyłku lat 40. antysemityzm zniknął z oficjalne-
go dyskursu publicznego, o tyle wiosną 1956 roku w atmosferze rozliczeniowej 
wewnątrz partii „kwestia żydowska” powróciła „w jej antysemickim warian-
cie”7. Dochodziło do oskarżeń, rozliczeń i „regulacji kadr”, a drugą połowę roku 
cechował wzrost nastrojów antysemickich. Rząd, który aż do wzmocnienia 
pozycji Gomułki nie zajmował jasnego stanowiska w tej sprawie, pozwolił 
na masową emigrację. Szacuje się, że w roku 1956, uchodzącym za początek 
dużego exodusu, PRL opuściło 51 tys. Żydów8. Przyjęcie tej optyki prowadzi 
do ważnej konkluzji. Historia sztuki, chcąc zyskać pełniejszy obraz pola sztuki 
odwilży, musi rozbudzić wrażliwość na fakt, że okres rozkwitu polskiej plastyki 
był równocześnie czasem zaniku kultury jidysz i, szerzej, kultury żydowskiej – 
procesu, który przyspieszył właśnie w roku 1956 i domknął się w Marcu ’689. 

Paradoksalnie, odwilż sztuki pokrywała się w czasie z niezmiennym zamar-
zaniem pamięci o Zagładzie. Począwszy od przemówienia Bolesława Bieruta 
na otwarciu radiostacji wrocławskiej (1947) lub od likwidacji pawilonu ży-
dowskiego na Wystawie Ziem Odzyskanych (1948), Holokaust poddawano 
rosnącej tabuizacji. Ustabilizowanie stalinizmu przyniosło niesprawiedliwą 
ekspozycję bliskiej przeszłości, a proces ten nie uległ przewartościowaniom 
w latach 50. i 60. Tabu lokowano więc na płaszczyźnie narodowej (ofiara mo-
nolitycznego narodu polskiego), a dodatkowo także ideologicznej (ofiara z rąk 
nazistów, nie zaś komunistów)10. Zawłaszczenia te wielokrotnie wybrzmiały 

 7 G. Berendt Wpływ liberalizacji politycznej roku 1956 na sytuację Żydów, w: Następstwa zagłady 
Żydów. Polska 1944-2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska, Wydawnictwo UMCS, ŻIH, 
Warszawa 2011, s. 363.

 8 Problemy poruszone w tym akapicie rozwija Grzegorz Berendt – tamże, zwł. s. 372 i 383.

 9 J. Nalewajko-Kulikov, M. Ruta Kultura jidysz po II wojnie światowej, w: Następstwa zagłady Żydów, 
s. 297.

 10 P. Forecki Od „Shoah” do „Strachu”. Zbiorowe zapominanie Zagłady w PRL, Wydawnictwo Po-
znańskie, Poznań 2010, zwł. s. 13-114. Por. D. Krawczyńska, G. Wołowiec Fazy i sposoby pisania 
o Zagładzie w literaturze polskiej, w: Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968), red. A. Brodzka-
-Wald, D. Krawczyńska, J. Leociak, Fundacja Akademia Humanistyczna, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2000, s. 11-27; M.C. Steinlauf Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, przeł. 
A. Tomaszewska, Cyklady, Warszawa 2001; Z. Wóycicka Przerwana żałoba. Polskie spory wokół 
pamięci nazistowskich obozów koncentracyjnych i zagłady 1944-1950, Trio, Warszawa 2009.
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przy okazji rocznic powstania w getcie warszawskim. Jacek Leociak precyzyj-
nie pokazał, że obchodom nadawano charakter uniwersalny i w zależności od 
koniunktury politycznej oscylowano między dwoma biegunami: polonizacją 
lub internalizacją powstania, łącząc tę drugą narrację z dyskursem antyfaszy-
stowskim11. W obu przypadkach żydowski wymiar tego wydarzenia pozosta-
wał nieczytelny. Zagładzie odebrano wyjątkowość i stworzono wrażenie, że 
w istocie była ona tragedią, która spotkała Polaków12.

Studia nad polityką pamięci w PRL zgodnie podkreślają zatem nierów-
ne hermeneutyczne uczestnictwo rozproszonych mniejszości żydowskich 
w kolektywnym kształtowaniu społecznego wizerunku wojny. Jeżeli jednak 
odnoszę te konkluzje do historii sztuki, to dlatego, by wskazać, że właśnie 
w polu sztuki lokują się wyjątkowe świadectwa wizualne, które przekraczają 
oficjalne formy upamiętniania i z tego powodu powinny zyskać widzialność 
jako istotne dopełnienie zastanych badań socjohistorycznych. Są to obrazy 
Marka Oberländera, ale nie tylko one. Mimo że skupiam się na jednostko-
wych świadectwach i jednostkowej biografii, drugoplanowo chcę także zasy-
gnalizować, iż Oberländer należał do generacyjnie, formacyjnie i kulturowo 
zróżnicowanej wspólnoty artystów polskich (żydowskich i nieżydowskich, 
pochodzących z rodzin bardziej ortodoksyjnych i bardziej spolonizowanych), 
którzy zarówno w latach 40., przed zlodowaceniem stalinizmu, jak i w latach 
50., w klimacie odwilży, sytuowali się wobec tych samych problemów. Wśród 
wielu innych byli to: Marian Bogusz, Izaak Celnikier, Felicjan Szczęsny Ko-
warski, Jan Lebenstein, Erna Rosenstein, Jonasz Stern, Henryk Streng / Marek 
Włodarski, Andrzej Wróblewski czy Władysław Strzemiński. Niemal każdy-
/a z tych twórców i twórczyń łączył/a horyzonty sztuki nowoczesnej i bardzo 
różnie sfunkcjonalizowaną figurację z pracą świadectwa, która miała raz 
centralne, a raz podskórne miejsce w praktyce artystycznej, niekiedy wręcz 
ją fundując, kiedy indziej zaś dochodząc do głosu znacznie później.  

Marek Oberländer: Żyd, repatriant, migrant
Oberländer w historii sztuki został zapamiętany jako współtwórca Ogólno-
polskiej Wystawy Młodej Plastyki, zwanej Arsenałem (1955), oraz komisarz 
salonów wystawowych stołecznych pism „Po Prostu” (1956-1957), „Nowa 

 11 J. Leociak Zraniona pamięć. (Rocznice powstania w getcie warszawskim w prasie polskiej: 1944-
1989), w: Literatura polska wobec Zagłady, s. 37. 

 12 P. Forecki Od „Shoah” do „Strachu”, s. 73 i 113, gdzie autor przywołuje rozważania M. Ziółkowskiego.
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Kultura” (1957-1959) i „Współczesność” (1960-1961). Chcę jednak przekroczyć 
tę optykę i zrekonstruować biografię malarza z naciskiem na jej zaplecze kul-
turowe, tożsamość polsko-żydowską i konsekwencje doświadczeń wojennych. 

Oberländer (ur. 1922) dorastał w miejscowości Szczerzec k. Lwowa. Po-
chodził z niezamożnej rodziny i miał czworo rodzeństwa. Wychowywał się 
w kręgu tradycyjnej religijnej społeczności żydowskiej. Po śmierci ojca Jakuba 
pomagał matce Racheli (z domu Schreiber) w drobnych pracach przy piekar-
ni. Nie miał dostępu do sztuki wysokiej, lecz do żydowskiej kultury ludowej 
(z dzieciństwa zapamiętał m.in. trupę wędrownych muzykantów). 

Symboliczny początek wojny stanowiło dlań wejście Rosjan do miasta. 
Oberländer nie był naocznym świadkiem Holokaustu. Nie zamknięto go 
w getcie ani nie uwięziono w nazistowskim obozie pracy przymusowej czy 
obozie koncentracyjnym. Jego dalsze losy wojenne można rekonstruować na 
podstawie licznych życiorysów i szczątkowych dokumentów, ale w szczegółach 
pozostają one niespójne13. To, co pozwala ustalić się z całą pewnością, to fakt, 
że Oberländer pracował fizycznie do czasu wcielenia do Armii Czerwonej, co 
nastąpiło 25 czerwca 1941 roku, a z wojska został zdemobilizowany na sku-
tek donosu (oskarżenie o dezercję) 20 kwietnia 1943 roku. Przynajmniej od 
14 czerwca 1943 roku był zatrudniony jako ładownik w kopalni węgla Osin-
nikowskaja w Kuzbasie. Ponownie wcielony do Armii w sierpniu 1944 roku, 
stacjonował w Omsku jako strzelec. Rok później z pewnością przebywał w No-
wosybirsku, a ponownie i ostatecznie zdemobilizowano go w marcu 1946 roku.

W kraju usiłował odnaleźć rodzinę przez Czerwony Krzyż i lwowskich 
urzędników, ale ostatecznie ustalił, że z wyjątkiem męża siostry, Józefa Kar-
nioły, nikt z bliskich nie przeżył wojny. Osiadł w Warszawie, gdzie studiował 
w Akademii Sztuk Pięknych (1948-1953), gdyż – jak pisał po latach, „świado-
ma potrzeba sztuki zjawiła się w pierwszym tragicznym momencie mojego 
życia, w 1943 r.”14. Około 1948 roku nawiązał kontakt z Żydowskim Towarzy-
stwem Krzewienia Sztuk Pięknych, a w 1953 roku zaangażował się w prace 
nad wystawą upamiętniającą 10. rocznicę powstania w getcie warszawskim, 
którą planowano pokazać w Nowym Jorku (jako jej komisarz zamierzał ze-
stawić obrazy oraz fotografie dokumentujące zbrodnie nazistów15).

 13 Zob. zbiór notatek, życiorysów i oficjalnych dokumentów przechowywany w AE, sygn. teczki: 
AE/MO/V.

 14 Niedatowana notatka, zob. AE, sygn. teczki: AE/MO/I/3.

 15 P. Rogacz Marek Oberländer (1922-1978). Życie i twórczość (praca licencjacka, Instytut Historii 
Sztuki UW, Warszawa 2013), s. 9. 
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W PRL żył przez 18 lat (1946-1963), choć rozważał emigrację. Krótko po 
wojnie dużo lepiej posługiwał się jidysz (i rosyjskim) niż językiem polskim16. 
Zaraz po powrocie do kraju nawiązał kontakt z wujem i kuzynką z USA, Be-
nem Schreiberem i Doris Schreiber, z którą długo korespondował. Z 1948 roku 
zachowały się kwestionariusz paszportowy na wyjazd „do rodziny” do USA17 
oraz deklaracja wsparcia wypełniona przez Bena Schreibera w związku ze sta-
raniami malarza o wizę dla imigranta18. Najprawdopodobniej z czasu studiów 
pochodzi też niedatowany szkic podania Oberländera o wyjazd do Izraela19. 
Ostatecznie w 1963 roku malarz opuścił Polskę. Emigrował do Francji i osiadł 
w Nicei. W licznych notatkach, najczęściej z tego okresu, można odnaleźć kry-
tykę PRL i wyznania o stałym poczuciu zagrożenia. „Jakie źródło?”, pyta sam 
siebie. „Pochodzenie, młodość w Rosji, dyktatura stalinowska, nieustanny lęk, 
lęk słowa, lęk myśli, lęk ścian, lęk sąsiadów, polska dyktatura przez 17 lat”20. 

Głowa ze wspomnień i Portret filozofa z małego żydowskiego miasteczka
Głowa ze wspomnień (1955) ukazuje zbliżenie płaskiej sylwety głowy wspartej 
na smukłej szyi i odcinającej się od czarnego tła. Lekko przechylona w pra-
wo twarz jest zamazana. Zamiast rysów widać jedynie mocne pociągnięcia 
pędzla. Te opisują owal twarzy, linię nosa i ust czy oczodół, wszystko jest 
jednak ledwie zaznaczone przez gradację mdłych ugrów. Portret filozofa z małego 
żydowskiego miasteczka (1957) przedstawia z kolei siedzącą, lekko pochyloną 
sylwetkę w czarnym stroju na tle swobodnie malowanych błękitów. Między 
ugiętymi kolanami mieści się ręka z dłonią zaciśniętą na pomarańczowo-
-czerwonej lasce. Drugim atrybutem mężczyzny o nieokreślonym wieku jest 
czarny kapelusz nałożony na głowę. Uwagę skupia jednak przede wszystkim 
twarz osadzona na opak: z pociągłym nosem i zasznurowanymi ustami u góry 
oraz intensywnie patrzącymi na widza oczami u dołu. Wizerunek okalają 
w okolicach uszu dwa puste miejsca, oznaczone jasnym błękitem trójkąty 
niczym ślady po wygolonych pejsach. Podobnie jak odwrócona twarz (symbol 
zaburzenia status quo), także skóra po pasmach włosów to znaczący wizualny 

 16 Rozmowa PS z Haliną Oberländer, Dziekanów Polski, styczeń 2020. 

 17 Zob. AE, sygn. teczki: AE/MO/V/4.

 18 Tamże. 

 19 Zob. AE, sygn. teczki: AE/MO/V/2.

 20 Notatka z dn. 22.09.1969 r., AE, sygn. teczki: AE/MO/I/4, s. 18.
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konkret. Pejsy wskazują, że portretowany był ortodoksyjnym Żydem, a ich 
ścięcie sugeruje nie tylko kres, lecz także maskowanie dawnej tożsamości.

Jeżeli fotografie włączone w cykl Władysława Strzemińskiego Pamięci przy-
jaciół–Żydów stanowią unikalne portrety z Zagłady21, to z całą pewnością Gło-
wę i Portret filozofa Marka Oberländera należy wydobyć z niepamięci historii 
sztuki i dowartościować je jako niezmiernie istotne portrety pozagładowej 
egzystencji Żydów polskich w PRL. Siła obrazów leży w ich złożonym statusie, 
gdyż wymiar głęboko osobisty spotyka się w nim z wymiarem społecznym.

Oberländer był malarzem uporczywie notującym swoje myśli. Wspomnie-
nie dzieciństwa przywołuje rodzinny Szczerzec jako „mikrokosmos polski”, 
gdzie sąsiadują ze sobą cztery narodowości: Polacy, Ukraińcy, Niemcy, Żydzi, 
a także trzy wyznania: „W miasteczku jest kościół, cerkiew i bóżnica. Jest 
ksiądz, pop i rabin”22. Widmowe miejsce należy do przeszłości, gdyż wraca-
jąc do Polski w 1946 roku, Oberländer nie mógł zastać ani tej społeczności, 
ani własnej rodziny. W jego zapiskach wielokrotnie powraca halucynacyjne 
przypomnienie rodziców. 

Ojciec, który zmarł już w 1933 roku, jest postacią oddaloną, obecną we 
mgle: „Nie pamiętam nawet (to b. jest mgliste) dobrze jak wyglądał: to zn. 
pamiętam najbardziej twarz i głowę ojca, sylwetkę prawie zupełnie nie. Ale 
we śnie dzisiejszym mimo że nie spotkałem go (nie rozmawiałem z nim) 
widziałem z daleka, szedł drogą […]”23. Żona malarza, Halina Oberländer, 
podkreśla przede wszystkim uporczywą niepamięć matki. „Marek… jego 
bardzo to smuciło, że nie może sobie przypomnieć twarzy matki. Nie miał 
ani jednego zdjęcia”24. W snach powraca jedynie ulotny epizod o wizycie na 
cmentarzu, na grobie babci. „Rozpaczliwie szukam rysów mojej matki – widzę 
tylko tę jej sylwetkę w migoczącej gęstwinie cmentarza”25. 

Oberländer zapamiętał dźwięki i zapachy: płacz przy grobie i intensywną 
woń dzikich fiołków, ale nie wizualną formę: twarz. W tym sensie Głowa ze 
wspomnień jest świadectwem par excellence wizualnym. Doskonale przylega 

 21 L. Nader Afekt Strzemińskiego. „Teoria widzenia”, rysunki wojenne, Pamięci przyjaciół–Żydów, Wy-
dawnictwo IBL PAN, ASP, Muzeum Sztuki w Łodzi, Warszawa 2018, s. 342-352.

 22 Marek Oberländer. Malarstwo, grafika, rysunek, s. 9.

 23 Notatka z 25.04.1964 r., AE, sygn. teczki: AE/MO/I/2. Por. M. Oberländer Notatki ze szpitala, w: Ma-
rek Oberländer. Wystawa malarstwa 27 X 1997-20 II 1998, Galeria In Spe, Warszawa 1997, s. 16-17.

 24 Rozmowa PS z Haliną Oberländer.  

 25 M. Oberländer Notatki ze szpitala, s. 17, 19.
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do wspomnień, ale nie pozwala się do nich zredukować. Dukt pędzla, eks-
pozycja farby, rozmazana plama beżu oddają bezforemność halucynacyjnego 
wizerunku, który przykuwa wzrok, bo zdaje sprawę z aporii widzialności. 
Malarski naddatek reprezentacji uwidacznia jej fiasko, obrazując graniczne 
doświadczenie niewidzenia tego, co – ostatecznie – nie może stanąć przed 
oczami. Bezforemne (informel) odsyła zatem do znaczeń innych niż te nada-
wane w tym samym czasie polskiemu malarstwu materii (do czego powrócę 
przy okazji Figur).    

Portret filozofa rozwija problem wizerunku, ale nadaje trajektorii biogra-
ficznej Oberländera szerszy wymiar kulturowy. Sens obrazu i jego tytułu, 
w którym każdy człon jest znaczący, bierze się z odniesienia go do trzech 
aspektów powojennej egzystencji w PRL.

Po pierwsze – m a ł e  ż y d o w s k i e  m i a s t e c z k o. Wspomnienie Szczer-
ca koresponduje z obrazem galicyjskich wspólnot żydowskich lat 20. i 30., 
gdzie antysemityzm był wprawdzie obecny, ale dochodziło też do wymiany 
transkulturowej 26. To domknięta już przeszłość, a retrospektywna wymowa 
Portretu filozofa i zakotwiczenie go we wspomnieniu malarza sprawia, że ten 
przylega do innego ważnego świadectwa z epoki. Jest nim relacja Mordechaja 
Canina Przez ruiny i zgliszcza, reportażowy zapis podróży po polskich miastach 
i miasteczkach z lat 1946-194727. Canin po wielokroć opisuje formacyjne dla 
pokolenia Oberländera doświadczenie powrotu na rodzinne ziemie, każdo-
razowo fundując tekst na kontraście między mozaikowością przedwojennej 
kultury żydowskiej a powojenną pustką, naznaczoną rabunkami synagog, 
rujnacją cmentarzy, profanacją macew, używanych do budowy stajni lub bru-
kowania ulicy czy rynku28. 

Po drugie – f i l o z o f. Ta identyfikacja ma wielkie znaczenie tożsamościo-
we. Jeżeli w pejzażu społecznym międzywojnia żydowscy chasydzi, rabini, 
egzegeci Tory spotykali się z drobnymi rzemieślnikami, a chalucowie i le-
wica syjonistyczna z komunistami, robotnikami i członkami Bundu, to po 
1945 roku tę różnorodność wypierało ujednolicenie odmienności etnicznych 
i spłaszczenie struktur zawodowych. Oba cele wcielała idea produktywiza-
cji. „Polityka jak najszerszego i trwałego zatrudnienia Żydów w Polsce stała 

 26 Zob. E. Prokop-Janiec Pogranicze polsko-żydowskie. Topografie i teksty, Wydawnictwo UJ, Kra-
ków 2013, s. 10 i 34. 

 27 M. Canin Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych gminach żydowskich w Polsce, przeł. 
M. Adamczyk-Garbowska, Nisza, ŻIH, Warszawa 2018.

 28 Tamże, s. 125, 333, 336.
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się twardym jądrem programu komunistycznego wobec ocalałych”29. Usi-
łowano w ten sposób wzmocnić asymilację i przełamywać kulturę sztetlu. 
Przyjmowano w administracji państwowej i przede wszystkim w przemyśle, 
gdyż wielkoprzemysłowi robotnicy jako najbardziej świadomi klasowo mieli 
odbudować i industrializować kraj30. W tym świetle strategicznie istotna 
okazała się grupa repatriantów ze Związku Radzieckiego, do której należał 
Oberländer. A w praktyce, jak diagnozuje Alina Skibińska, dla repatriantów 
produktywizacja oznaczała często ich degradację zawodową31.

Po trzecie – p o r t r e t. Ale jaki jest status portretowanego? Przedsta-
wienie daje bardzo uproszczony, niemal zesencjalizowany majak małomia-
steczkowego (ortodoksyjnego?) Żyda, wskazując zarazem na jego aktualną 
kondycję. Oto duże czarne oczy, czarny kapelusz, jasna twarz, która – co obraz 
uporczywie unaocznia – dawniej była okolona pejsami, teraz zaś jest gład-
ka i pozbawiona nawet brody. Spoista identyfikacja kulturowa spotyka się 
z koniecznością jej maskowania, negocjacji, częściowej lub całkowitej rede-
finicji. W szerszej perspektywie wyborów autoidentyfikacji drobny malarski 
detal na twarzy filozofa: wygolone pejsy, zyskuje kolosalne znaczenie, gdyż 
dyskretnie dotyka kluczowego pytania stawianego przez tych, którzy nie 
emigrowali: jak być Żydem po Zagładzie? Przyjmując tę optykę, Portret filozofa 
stanowi niezwykle cenne świadectwo centralnego doświadczenia Żydów 
polskich, a jego niewidoczność w dyskursie historii sztuki dowodzi, że temat 
tożsamości zagładowej nie mieści(ł) się w granicach możliwości dyscypliny. 
W istocie jednak kondycja portretowanego odpowiadała kondycji bardzo 
licznych ocalałych na „aryjskich papierach” (fałszywych dokumentach)32, 
a wśród nich artystów, których Oberländer znał osobiście33.

Portret filozofa oglądałoby się jak nostalgiczny obraz kogoś z przeszłości, 
gdyby nie odwrócenie twarzy, które działa niczym wytrącające z równowagi 

 29 Zob. P. Kendziorek Program i praktyka produktywizacji Żydów polskich w działalność CKŻP, ŻIH, 
Warszawa 2016, s. 88.

 30 Tamże, s. 90-91.

 31 A. Skibińska Powroty ocalałych i stosunek do nich społeczeństwa polskiego, w: Następstwa za-
głady Żydów. Polska 1944-2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska, Wydawnictwo UMCS, 
ŻIH, Warszawa 2011, s. 48-49.

 32 Zob. gruntowne studium M. Melchior Zagłada a tożsamość. Polscy Żydzi ocaleni „na aryjskich 
papierach”. Analiza doświadczenia biograficznego, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004.

 33 Jednym z nich był profesor w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, Henryk Streng, który po 
wojnie pozostał przy zagładowej tożsamości Marek Włodarski. 
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punctum. A trzy płaszczyzny egzystencjalne, związane z miejscem, zawodem 
i tożsamością, pozwalają nadać pełniejszą treść obserwacji, że odwrócona 
głowa jest lapidarnym, lecz przenikliwym świadectwem wielorakiego od-
wrócenia dawnego porządku społecznego. „Bo nasze życie było z odwróconą 
głową”34, mówiła Halina Oberländer.

Figury i przekraczanie nowoczesności: materia, forma i pamięć
Odwrócenie wizerunku powraca w cyklu Figury (ok. 1958–1965 i później)35. 
Podstawę niemal wszystkich prac stanowi bardzo uproszczony wizerunek 
stojącej sylwetki ludzkiej usytuowanej frontalnie, symetrycznie, zawsze na 
nieokreślonym tle. Sylweta traci cechy indywidualne i przypomina eks-
presywne zdjęcie rentgenowskie lub prosty rysunek anatomiczny. Głowa 
sprowadzona jest często do łupiny, na której jedyną pozostałością twarzy 
są oczy (lub oko) osadzone u dołu, tak że zdekompletowane oblicza postaci 
korespondują z Portretem filozofa. W dużej części przedstawień korpus wypeł-
niają płuca, żebra, kręgosłup. Narządy i części szkieletu niekiedy są wręcz 
absolutyzowane, tak jak w rysunkach, w których cały tułów ogranicza się do 
odcinków kręgowych lub do olbrzymich płatów płucnych. 

Figury pozwalają na dwa wzajemnie się wspierające modusy lektury. Z jed-
nej strony obrazy i rysunki tuszem zbudowane są na spiętrzeniu barw, wa-
lorów i faktur. Dzięki obfitemu lawowaniu we wnętrzu korpusów rozlewają 
się plamy o szerokości pędzla, a ten bogaty wachlarz środków formalnych 
sprawia, że Figury można wpisać w idiom malarstwa materii i abstrakcji li-
rycznej, najważniejszego nurtu odwilżowej „nowoczesności”. Z drugiej jednak 
strony za pomocą tych środków Oberländer tylko uwypukla tematykę cyklu. 
Bogata tkanka malarska i walorowa potęguje wrażenie oglądania skamielin, 
bezforemnych szczątków, śladów, odcisków bezimiennych postaci, a w tym 
sensie nie są one odległe od reprezentacji nagich ciał i amorficznych, ma-
sowo ekshumowanych zwłok. Figury sprowadzają człowieka do tego, co ru-
dymentarne: splotu tkanek, szczątkowego unerwienia, gałek ocznych, płuc, 
kręgosłupa. Podobny charakter mają fotografie dokumentujące wyzwalanie 
obozów: na wielu z nich skóra oblekająca doszczętnie wychudzone ciała ofiar 

 34 Rozmowa PS z Haliną Oberländer.  

 35 Duży zbiór prac z tego cyklu przechowują: Muzeum Narodowe we Wrocławiu i Muzeum 
im. Jacka Malczewskiego w Radomiu.
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i Ocalonych uwypukla ich anatomię, podkreślając zwłaszcza zapadnięte klatki 
piersiowe i mocno widoczne żebra36.

Według Haliny Oberländer Figury organicznie wiążą się z wcześniejszą 
twórczością malarza i są „formą jego dramatu”37. Twierdzę jednak, że cykl 
pozwala także przyjrzeć się krytycznie polskiej odwilży sensu largo, bo adaptuje 
i przekracza konserwatywną tradycję polskiej „nowoczesności”. Ta w PRL 
ufundowana była na idei precyzyjnie komponowanego obrazu abstrakcyj-
nego, który tworzy kulturę wysoką i poddaje się lirycznej zadumie, oraz na 
dziedzictwie Wystawy Sztuki Nowoczesnej (1948/1949), głoszącej, że „hory-
zonty nowoczesnej sztuki, nauki i techniki są wspólne”. Nowoczesność, jak 
charakteryzowała ją Anna Markowska, wiązała się z wiarą w naukę, postęp, 
przeżycie estetyczne i inwencyjność twórcy-mistrza38. 

Z tego dobrze przyswojonego kręgu znaczeń wytrąca bardzo znaczący 
detal. Podczas Wystawy Sztuki Nowoczesnej prezentowano powiększone 
fotografie, które miały obrazować „współczesną rzeczywistość naukową, 
techniczną, socjalną w jej aspekcie plastycznym”39. Jedna z nich przedsta-
wiała monumentalne płuca i żebra, a komentarz Andrzeja Wróblewskiego 
mówił: „Widzicie zdjęcie rentgenowskie klatki piersiowej – broń w walce 
z chorobą. Czujecie […] jak intensywnej pracy potrzeba, żeby ją opanować 
i zmusić do służenia dobru ludzkości”40. Wróblewski uwypuklał wizję pro-
gresywnej cywilizacji socjalistycznej, natomiast dekadę później, sięgając po 
ten sam motyw płuc i żeber, Oberländer kładł nacisk na cień modernizacji 
i nowoczesności – po Baumanowsku splecioną z nimi Zagładę. Wróblewski 
legitymizował sztukę nowoczesną, która fundowała odwilż, Oberländer zaś 
przeciwnie – w polu sztuki nowoczesnej szukał przestrzeni dla widoczności 
świadectwa Zagłady. W 1962 roku zapisywał: „Marzę o pięknych fakturach, 
ale takich, które by nie stały się problemem wyłącznie estetycznym. M o j a 
p o s t a ć  […] zaczyna kształtować się bardziej konsekwentnie i jednoznacz-
nie”, a w innym miejscu podkreślał z naciskiem: „Walka ze środkami, walka, 

 36 Zob. Zagłada Żydostwa polskiego. Album zdjęć, Centralna Żydowska Komisja Historyczna w Pol-
sce, Łódź 1945; Męczeństwo, walka, Zagłada Żydów w Polsce, 1939-1945, Wydawnictwo MON, 
Warszawa 1960.

 37 Rozmowa PS z Haliną Oberländer.

 38 A. Markowska Dwa przełomy, s. 57–112.

 39 Zob. I Wystawa Sztuki Nowoczesnej. Pięćdziesiąt lat później, red. J. Chrobak, M. Świca, Fundacja 
Nowosielskich, Starmach Gallery, Kraków 1998. 

 40 Tamże, s. 111.
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aby N I E  dać opanować się przez materię, jako główny czynnik, jako cel”41. 
Nawiązania do malarstwa materii służyły nade wszystko powinnościom 
moralnym i były podporządkowane nadrzędnej instancji: sumieniu artysty.

Figury powstawały w niestabilnym momencie dla formowania refleksji 
o Zagładzie. W latach 60. wiedza o niej zaczęła dopiero docierać na Zachód, 
a na Wschodzie była ideologicznie zuniwersalizowana42. Oberländer aktyw-
nie działał na rzecz wyeksponowania tego wymiaru wojny. W 1961 roku był 
komisarzem wystawy upamiętniającej getto warszawskie, pokazanej w Am-
sterdamie, Sztokholmie, Kopenhadze i Aalborgu43, a w 1963 roku współorga-
nizował w stolicy Polski podobny pokaz, Wystawę Plastyki poświęconą XX 
rocznicy powstania w getcie warszawskim44. Dawid Sfard podkreślał we wstę-
pie do katalogu, że „zanurzyć się w tę otchłań” może „tylko sztuka, zgodnie 
z jej istotą osobistego przeżywania i identyfikacji, z jej siłą wizualnego przed-
stawiania oraz intelektualnego i jednocześnie obrazowego uogólniania”45. 

Wystawa zatem upominała się o żydowskie doświadczenie wojenne, ale 
w słowach Sfarda wspierała się retoryką uniwersalizacji. Krytyka artystyczna 
w latach 60. i później na Figury Oberländera patrzyła analogicznie46. Pytanie, 
które wobec tego tym bardziej trzeba postawić, brzmi: jak w zastanym kli-
macie Figury krążą między uniwersalnym a partykularnym i między kolek-
tywnym a prywatnym? Wszystko to, co nie przystawało do zideologizowanej 
pamięci wojny, wpadało w lukę epistemologiczną, stąd narzucający się tryb 
rozumienia cyklu to „obrazowe uogólnienie” ofiar epoki pieców: jedną z in-
spiracji formy postaci był znaleziony w lesie krąg z kręgosłupa psa47, który 
mógł stanowić dosadny malarski ekwiwalent odczłowieczonych anonimo-
wych ciał w obozach i gettach. 

Odbiór świadectwa pozwala się jednak pogłębić. Uchylając uprzedze-
nie tożsamościowe, które ciążyło na nim w epoce, można zaryzykować 

 41 Notatka z 4.04.1962 r. i niedatowana notatka [1964?], AE, sygn. teczki: AE/MO/I/4.

 42 Z. Wóycicka Przerwana żałoba, s. 160.

 43 P. Rogacz Marek Oberländer (1922-1978), s. 27.

 44 Wystawa plastyki poświęcona XX rocznicy powstania w getcie warszawskim, Warszawa 1963. 

 45 Tamże.

 46 W. Rustecki O Marku Oberländerze bez martyrologii, „Współczesność” 1960 nr 21; S.P. Rysunki 
Marka Oberländera, „Tygodnik Powszechny” 1962 nr 39; por. M. Hermansdorfer Oberländer – 
przemiany twórczości, „Kultura” z dn. 3.02.1980 r.

 47 Niedatowana notatka [1964?], AE, sygn. teczki: AE/MO/I/4.
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przypuszczenie, że jest to ofiara zakorzeniona w konkretnym repertuarze 
kultur i tradycji. Mimo syntetyczności Figur fragmenty twarzy, głowy, czaszki 
są konsekwentnie odwrócone i tym samym znajdują nić łączącą je z Portretem 
filozofa, pracującym niczym „pieczęć autobiograficzna”, jak pisała Eugenia 
Prokop-Janiec o kulturze polsko-żydowskiej48; niczym znak przynależności 
do świata o koherentnej autoidentyfikacji. Ponadto dla Oberländera, któ-
ry był wrażliwy na ciągłość pokoleń i odczuwał „instynkt generacyjny”49, 
ta płaszczyzna kulturowa bardzo łatwo spotyka się z osobistą. Deklarował, że 
w malarstwie zajmuje się tym, co najważniejsze i zarazem najbliższe50. „Nie 
miałem innego powodu, aby malować obrazy niż ten, aby wyrzucić z siebie 
ten koszmar […], który powoduje, że umieram codziennie (z tymi których 
straciłem)”, pisał, a dalej, nawiązując do stałego motywu Figur, dodawał: 
„Poszukiwanie tej jedynej i ostatecznej formy[,] przez którą wypowiem to[,] 
co przeżywam. Chcę rozedrzeć żebra, dotrzeć do wnętrza, odnaleźć to[,] co 
nie istnieje. Gdzie jest granica?”51. Szukanie malarskiej formy przeżyć jest tak 
samo uporczywe jak odnajdywanie majaków rodziny w strzępkach pamięci. 
Być może zatem należy dopuścić możliwość, że syntetyczność i uogólnienie 
figur, sylwet, postaci koresponduje nie tylko z uniwersalizacją ofiar woj-
ny, lecz także z nieostrością widzenia bliskich. Twierdzę, że obie opcje nie 
muszą się wykluczać, ale ta druga jest istotna w perspektywie rozszerzenia 
epistemologii świadectwa, bo zamiast podtrzymywać płaską ideologię pa-
mięci oficjalnej, rozwarstwia odbiór cyklu, godząc w nim to, co kolektywne 
i głęboko intymne.

Klimat historii sztuki: mgła, nieostrość widzenia, instynkt sprawiedliwości
Pierwotny sens odwilży to ocieplenie, które wiąże się z odsłonięciem: 
rozmar zanie wody odkrywa to, co wcześniej ukryte było pod grubą warstwą 
lodu. Tak samo można rozumieć pracę Oberländera. W klimacie epistemo-
logicznym epoki szukał wyłomów dla przywrócenia pamięci Zagłady, którą 

 48 E. Prokop-Janiec Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i artystycz-
ne, Universitas, Kraków 1992, s. 171.

 49 Zob. trzy niedatowane notatki, w których malarz pisze o instynkcie generacyjnym, AE, sygn. 
teczki: AE/MO/I/3.

 50 Tamże.

 51 Niedatowana notatka [1964], AE, sygn. teczki: AE/MO/I/4.
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Żydzi usiłowali uwidocznić w kolektywnej pamięci społecznej powojnia, 
a która została zakryta pod zlodowaceniem stalinizmu i socrealizmu. 

Ta metafora meteorologiczna znajduje łączność z innymi metaforami, 
wywiedzionymi z nieznanych notatek malarza. Ich rewelatorska wartość 
dla przemyślenia kondycji historii sztuki leży w tym, że fundują się one na 
fenomenach czysto wizualnych, wprowadzając zarazem wyraźną perspek-
tywę etyczną. 

Oberländer rozumiał świat przez wsłuchanie się w siebie i swoją trudną, 
lecz typową dla jego pokolenia trajektorię biograficzną. W tym sensie los jed-
nostkowy naturalnie spotykał się z losem zbiorowym. Kompulsywne powroty 
do przeszłości, zwłaszcza widoki ojca oraz siostry i matki, organizuje przy 
tym stale obecny motyw: duży wysiłek, by przełamać nieostrość widzenia. 
„Męczy mnie ta mglistość. Mam potrzebę konkretu. Muszę się przebić przez 
tę mgłę”, notuje, silnie skupiając wzrok na matce stykającej się z niebem52. 
„Niby widzę, ale czuję, że coś przeszkadza mi”, pisze o ojcu53. 

Istota jego praktyki artystycznej organicznie wręcz wiązała się z tym sta-
nem. Malarstwo pomagało „rozjaśnić własne ciemności”54, a więc wciskać się 
w najintymniejsze obszary pamięci prywatnej i zarazem oddać sprawiedli-
wość pamięci zbiorowej, w czym nie było sprzeczności. W wielu miejscach 
Oberländer precyzował przekonanie, że obraz jest zaangażowaniem moral-
nym wobec świata55. Cała jego wartość leży w sile, intensywnej transmisji 
przekazu, a ta domaga się głębokich pokładów wrażliwości odbiorcy. Wrażli-
wości nie estetycznej, lecz etycznej, która pozwalałaby rezonować pracy świa-
dectwa. Przekraczając klimat epistemologiczny epoki, Oberländer powoływał 
w tym kontekście kategorię możliwą do pełnego przyswojenia w refleksji nad 
sztuką dopiero post factum: instynkt sprawiedliwości. „Wydawało mi się, że 
należy się po prostu powołać na najprostsze, dobre, uczciwe instynkty ludz-
ki[e], na sprawiedliwość. Na tej bazie realizowałem swoje pierwsze prace, 
mając nadzieję że dotrą one […] do instynktu sprawiedliwości, który każdy 
człowiek w sobie nosi (lub powinien nosić)”56. 

 52 Notatka z 2.06.1964 r., AE, sygn. teczki: AE/MO/I/3.

 53 Tamże.

 54 Niedatowana notatka, AE, sygn. teczki: AE/MO/I/3.

 55 Tamże.

 56 Notatki z 8.07.1977 r., tamże.
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Miranda Fricker poddaje pod rozwagę przekonanie, że nie wolno winić 
tych, którzy posługiwali się rutynową dla swej epoki oceną moralną, można 
jednakże być rozczarowanym automatyzmem ich myślenia57. Idąc za jej in-
tuicją, pokonywanie mgły i nieostrości widzenia na płaszczyźnie osobistej 
(wspomnienia zmarłych) i zbiorowej (społeczna pamięć Zagłady) korespon-
duje także z płaszczyzną dyscyplinarną: wyostrzeniem wzroku na świadectwa 
wizualne w historii sztuki, która w ten sposób koryguje swoje procedury 
badawcze. Tak się składa, że odwilżowa nowoczesność ufundowała nie tylko 
estetykę malarstwa materii, lecz także konserwatywny dyskurs historyczno-
-artystyczny (stawiający w centrum autonomię dzieła, wirtuozerię warsztatu, 
nowatorstwo, kompatybilność ze sztuką Zachodu). Tymczasem powstałe 
w tej samej epoce obrazy Oberländera zwracają uwagę na inny porządek wie-
dzy. Prą do zmiany epistemologicznej, gdyż interpelują współczesnych i przy-
szłych odbiorców, odwołując się do ich najbardziej etycznych instynktów: 
w nawoływaniu do instynktu sprawiedliwości mieści się apel o uważność, 
empatię, odwagę intelektualną i osobiste pokłady oporu wobec uprzedzeń 
hermeneutycznych. Dlatego Portret filozofa, Głowa ze wspomnień i Figury dają 
także impuls do postawienia pytania o ogromnym ciężarze gatunkowym: co 
ostanie się z historii sztuki, kiedy uchylimy formacyjne dla niej paradygmaty 
awangardy, modernizmu, nowoczesności?58 

Oddając sprawiedliwość obrazom Oberländera, przywraca się im wiary-
godność świadectwa, a to ma konsekwencje poznawcze. Oznacza bowiem 
nie tylko rewizję pytań badawczych wobec obiektu, traktując go jako potężne 
medium ekspozycji ważnych prawd, stanowisk, doświadczeń egzystencjal-
nych. Oddać sprawiedliwość oznacza także oświetlić luki hermeneutyczne, 
mgłę, nieostrość widzenia, które wynikają z braku przyjętych społecznie 
zasobów interpretacyjnych. Innymi słowy, uwrażliwić się na historyczne kli-
maty epistemologiczne wraz z ich ograniczeniami i przesłonami. Rewersem 
takiej archeologii nie/czytelności, cyrkulacji, możliwości odbioru obrazów 
jako zmaterializowanych zasobów wiedzy i formuł zaświadczania jest także 
namysł nad aktualizacją ich znaczeń. W tym sensie instynkt sprawiedli-
wości, pojęcie wywiedzione z myśli Oberländera, ma potencjał kategorii 

 57 M. Fricker, Epistemic Injustice, s. 105.

 58 To pytanie postawiliśmy wraz z Luizą Nader w numerze tematycznym rocznika „Miejsce”. Zob. 
L. Nader, P. Słodkowski The History of Art in Poland and Holocaust. Introduction, „Miejsce. Studia 
nad sztuką i architekturą polską XX i XXI wieku”, numer tematyczny: „The History of Art in Po-
land and the Holocaust” 2020 r. 6, s. 5522.
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badawczej, na którą można reorientować historię sztuki wyrwaną z kręgu 
nowoczesności. 

Zakończenie
Obrazy Oberländera można dostrzec z należną im ostrością tylko w per-
spektywie transdyscyplinarnej: t a k  oglądane świadectwo wymaga od-
niesień poza historyczno-artystycznym porządkiem wiedzy, ale malarski 
obraz w swym wymiarze epistemologicznym może być zarazem obiektem 
wartościowym dla badaczy pamięci o trudnej przeszłości: historyków, so-
cjologów, antropologów. Oberländer z wyjątkową siłą pokazuje bowiem, że 
twórcy nie tylko wpisywali się (lub nie) w tradycje, programy, debaty obecne 
w polu sztuki, lecz także należeli do wspólnot scementowanych na zupełnie 
innych zasadach: kulturowych, tożsamościowych, osobistych – i że niekiedy 
ta autoidentyfikacja była daleko bardziej istotna. Jaką formę jej nadawano? 
Skłaniam się do wniosku, że zwłaszcza w tym punkcie historia sztuki zyskuje 
znaczenie jako składowa wielodziedzinowych badań nad Zagładą i dlatego 
powinna użyczyć swych unikalnych kompetencji do wsparcia refleksji nad 
tym, jak bogata tkanka malarska: materia, faktura, forma nie/ostrej repre-
zentacji wizualnej poszerza modusy świadczenia o sensotwórcze przekazy 
niedyskursywne. 
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Abstract

Piotr słodkowski
ACADEMY OF FINE ARTS IN WARSAW

The Climate of Polish October

Posing the problem of the epistemological climate of the Polish October, Słodkowski 
asks to what extent testifying to the Holocaust could gain popularity in paintings of the 
Polish October period and to what extent the culture of that time did not translate into 
a rekindling of Holocaust memory. I relate this problem to fragments of work by the 
Polish-Jewish painter Marek Oberländer (1922–1978), analyzing them through the prism 
of Oberländer’s comments, which have not been used in research before. The article aims 
to revise the image of the Polish October period and consider the era in terms of top-
down and bottom-up opportunities to testify to the Second World War. Moreover, the 
text stems from the conviction that a reflection on how Oberländer’s visual testimonies 
fit into established rituals of commemoration can enrich the abundant sociohistorical 
studies of wartime memory in communist Poland and support the project of art history 
as part of the interdisciplinary study of the cultural consequences of the Holocaust.
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