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1.

Czas i przysztos¢ wrdcily do badan literackich. Przez lata
zaniedbywano ten obszar poznawczy; upadek ,wielkich
narracji” spowodowal, ze wychylajaca sie naprzéd mysl
projektujaca nie byla postrzegana jako istotny czynnik
sprawczy literatury oraz towarzyszacej jej krytyki. Wyda-
na przed dwoma dekadami wazna ksiazka Teresy Walas
Zrozumiec swdj czas' nie stala sie powodem do szerszej dys-
kusji nad opisanym w niej skomplikowaniem literackich
ekspresji doswiadczenia czasu po komunizmie. Kilka lat
pOzniej Rita Felski zauwazala, ze modernizowane sg poje-
ciaimetody czytanialiteratury jako zapisu przezycia spa-
cjalnego, ale coraz mocniej daje sie odczué brak rozwinie-
tej refleksji na temat sposobdéw badania zagadnien tem-
poralnych w literaturze?. Obecnie jestesmy juz w zupelnie

1 T. Walas Zrozumiec swoj czas. Kultura polska po komunizmie - rekone-
sans, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003.

2 Pierwodruk ksigzki ukazat sie w 2008 r., polskie wydanie: R. Felski Li-
teratura w uzyciu, przet. ). Borkowska i in., Poznanskie Studia Poloni-
styczne, Poznan 2016.
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innej sytuacji. Zjawiska, takie jak zagrozenie klimatyczne, pandemia, kryzys
ekonomiczny i powrdt autorytaryzmow, naleza do grupy czynnikow (ktd-
rych mozna wymieni¢ wiecej) przyspieszajacych rozwdj badand w kierunku
wskazywanym kiedy$ przez Walas i Felski. Nie bez znaczenia byly przemiany
zachodzace w samej literaturze, a jej silniejsze uwrazliwienie na przezycie
temporalne podpowiadato krytyce nowe tematy. W efekcie w ostatnich kilku
latach podniosta sie olbrzymia fala publikacji na temat ,nowej czasowosci’,
Jkrytycznych czasowosci”, ekokrytycznego , czasu, ktory wypadt z ram”, w tym
takze przyszlosci w literaturze. Badania nad powiescig postapokaliptyczng®,
doswiadczeniem temporalnym w powigzaniu z emocjami®, czasem w pisar-
stwie podrozniczym® i wiele innych uruchamiajg wielokierunkowe przedsie-
wziecia poznawcze. Powraca nawet nastawiona ku przysztosci psychoanaliza
Alfreda Adlera, na wiele lat oddana do dyspozycji motywatorom biznesowym’.
Wydawane s3 specjalne numery czasopism i powstajg interdyscyplinarne
grupy badawcze zajmujgce sie przyszloscig jako waznym wymiarem zapisow
literackich®. Zarysowywana jest ogromna dziedzina badan, ktérej warto sie
przygladac zaréwno na poziomie pomystéw i inicjatyw metodologicznych, jak
i na poziomie sprawdzanych praktyk interpretacyjno-analitycznych. Ponizej
sprobuje polaczy¢ te dwa rodzaje aktywnosci w odniesieniu do doswiadczenia
przyszlosci w polskiej literaturze najnowszej.

2.
W numerze ,Nowej Dekady Krakowskiej” poswieconym problematyce przy-
szto$ci w polskiej literaturze ostatnich lat Karol Maliszewski zwrdcit uwage

3 P.Szaj Czaswypadtz ram. Antropocen i ekokrytyczna lektura tekstow literackich, ,Forum Poetyki”
2021Nr2.

4 D.Cristofaro The Contemporary Post-Apocalyptic Novel. Critical Temporalities and the End Times,
Bloomsbury, London — New York — Oxford — New Delhi - Sydney 2020.

5 M. Pernau Emotions and Temporalities, Cambridge University Press, Cambridge 2021.

6 Time and Temporalities in European Travel Writing, ed. P. Hendrikson, Ch. Kullberg, Routledge,
London — New York 2021.

7 Ksigzka japonskiego filozofa Ichiro Kishimiego z 2013 . na temat psychologii adlerowskiej cie-
szy sie $wiatowg popularnoscia. Polski przektad — I. Kishimi Odwaga bycia nielubianym. Japon-
ski fenomen, ktory pokazuje, jak by¢ wolnym i odmienic wtasne zycie, przet. P. Cieplak, Galaktyka,
tb6dz 2017.

8 Zob. np. poswiecony przysztosci w literaturze numer pisma ,Dibur. Literary Journal” 2018 no. 6.
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na okreslenie, ktore pada w poemacie Tomasza Bgka Bailout. Bohater utworu
na chwile przed prezentacja wizji lepszej, egalitarnej przyszlosci ekonomicz-
nej oraz politycznej stwierdza: ,Potrzeba wiele staran, / by zobaczy¢ to, co sie
wylania”. Spotykamy sie tutaj z jednym z glo$niejszych manifestow méowig-
cych o potrzebie dyskutowania przyszlosciowych zagadnien przez dzisiej-
sze pisarstwo, a takze podejmowania ,wielu staran” w celu ich ,zobaczenia”.
»2Doswiadczeniowa” przyszlos¢ nie jest latwo dostepna, moze sie wylaniaé
bez naszej wiedzy, a wydaje sie czyms$ szczegdlnie wartosciowym, wartym
uchwytywania. Na przyktad, jak wynika z kompozycji tego fragmentu poema-
tu, jakakolwiek wizja futurologiczna lub utopijna zalezna jest od tego, co uda
sie dostrzec w cennej chwili ,wylaniania sie”. W proponowanej przez poete
perspektywie literatura powinna by¢ postrzegana jako wielo$¢ réznorakich
praktyk majgcych na celu wypracowanie dostepéw do moggcych sie ujawni¢
w naszej obecnosci konturdw czegos przysztego, a do kluczowych zagadnien
utworu nalezaloby przygotowanie sensorium, jego specjalne nastrojenie.
Utwor literacki w zindywidualizowany sposéb wspomaga wysitki prowa-
dzgce do nastrojenia percepcyjnego, niezbednego, by zauwazaé objawiajgca
sie przyszlos¢, ale tez bierze udzial w,fenomenologicznym” okreslaniu, czym
jest proces owego wylaniania sie.

Przywolany zapis poetycki zacheca przeto, aby w nowym trybie prze-
bada¢ temporalny aspekt doswiadczenia czasowos$ci w literaturze. Chodzi
o doswiadczenie, gdyz mozliwosci dostepu do uprzystepniajgcej sie w spe-
cjalnych warunkach przysztosci dane sa jedynie tym, ktdrzy sa zaangazowani
w przebiegajacy w owych warunkach proces. Podobne co u Bgka prébne
doprecyzowania znalez¢ mozna w niedawnych pracach filozoficznych Al-
phonsa Lingisa, ktéry badal ,niebezpieczne emocje™, stany porwania przez
gwaltowne uczucia (impassioned states)", znajdujgc w nich specyficzng sytu-
acje temporalng. Powiadal, ze w momentach poteznych przezy¢ odbija sie
oderwana od zwyklego continuum czasowego ,nowa struktura’, sktadajaca
sie ze ,spuchnietej terazniejszosci, bezposredniej przesztosci i zblizajgcej sie

"

9 K.Maliszewski,Potrzeba wiele starar, by zobaczycé to, co sie wytania”, ,Nowa Dekada Krakowska”
2020 Nr3—4.

10 A. Lingis Niebezpieczne emocje, przet. A. Marchewka, M. Sowinski, Wydawnictwo U], Krakéw
2017.

11 Zob. rozdziat Passions, w: A. Lingis Irrevocable. A Philosophy of Mortality, University of Chicago
Press, Chicago—London 2018, s. 45—79.
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przyszlosci”. Spotykamy wéwczas nowga konfiguracje trzech zjawiajacych
sie naraz rodzajow czasu, ustalajacg sie w ekstremalnej sytuacji doswiadcze-
niowej. Najbardziej wieloznacznie okreslona zostala terazniejszo$¢, bloated
present,bedaca wymiarem szczegdlnie dynamicznym, ale i nieprzejrzystym,
rozszerzajacym sie nieraz w sposob niby-chorobowy i jedynie jako taka
pozwalajgca na zaznanie zblizajgcej sie przyszlosci. Spuchnieta czy rozde-
ta terazniejszo$¢ oznacza, ze to poprzez doswiadczeniowe zaznawanie jej
symptomodw, znoszenie jej co rusz nasilajacej sie niepoznawalnosci podmio-
towos$¢ niekiedy moze znalez¢ zwigzane z nig i wiarygodne ukierunkowania
ku pewnym rodzajom tego, co sie wylania.

Analogiczne myslenie o warunkach uchwytywalnosci czegos przysztego
rozwija obecnie Alva Noé w projektach filozoficzno-estetycznych. Unika
w nich pojmowania do$wiadczen jako pewnych reprezentacji, w opisach
doswiadczenia jako zjawiska czasowego (gdzie odwoluje sie takze do doznan
w sztuce) dowodzi, iz jest ono dzialaniem i zdarzeniem, w jakie jestesmy
wlaczeni®. Na przyklad przezycie ogarniajacej nas muzyki wigze sie z by-
ciem w $rodku pewnej trajektorii lub tuku zjawisk™, ktéry odczuwamy dzieki
pamieci o wlasnie zakoficzonym dzwieku, styszeniu brzmien obecnych oraz
antycypacji rozwigzan melodycznych, ktére zaraz sie objawia. Przezywamy
rozwijajace sie zdarzenie poprzez Scisle sprzezenie z nim, czyli przezyciowe
podwojenie w sobie biegnacej od przeszlosci do przyszlosci trajektorii. Fi-
lozofia obecnosci Noégo wydaje sie o tyle bliska formule poetyckiej Baka, ze
uczony amerykanski uwaza, iz polaczenie sie z wydarzajacym sie zjawiskiem
wymaga wielu staran, stanowi wartosciowe ,0siagniecie”®. To dzieki ,wy-
czynowi” znalezienia sie na rozpinajacym sie huku temporalnym procesual-
nego wydarzenia zblizajgca sie wewnatrz doswiadczenia przyszto$¢ nabiera
widocznosci.

Przywolane ustalenia warto uzupeni¢ za pomocg jeszcze bardziej roz-
winietego opisu artystycznego doznania przyszlosci, jaki znalez¢ mozna
w tomie Kino Gilles'a Deleuze’a™. Podobnie jak u Lingisa, spotykamy u niego

12 Tamze, s. 66.

13 A.Noé Experience of the World in Time, w: tegoz Varieties of Presence, Harvard University Press,
Cambridge MA — London 2012, s. 74—81.

14 Tamze,s.77.
15 Tamze,s. 81.

16 G. Deleuze Kino, przet. |. Marganski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008.
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przekonanie o poznawczej warto$ci czasu postrzeganego inaczej niz jako
wielki strumien temporalny. Badajacy fenomen slow cinema Adam Cichon
podkresla z tego powodu wage wyjéciowego rozrdznienia dokonanego przez
Deleuze’a na czas linearny z obszernie otwartymi wglagdami w przeszlosé
iprzyszlo$é (jest on wlasciwy dla kina jako ,obrazu-ruchu”) oraz pojawiajacy
sie w neoawangardowych kompozycjach kinowych , obraz-czas””. W tym
drugim przypadku nie chodzi prymarnie o stany frenetycznych doznax, ale
o rbzne sytuacje kompozycyjne, nieraz autotematyczne, w ktérych dochodzi
do zestawienia kilku stron przezycia czasowego. W tym utworze autor stara
sie ustali¢ nowg konfiguracje przeszlosci, terazniejszosci i przysztosci, ktorg
filozof nazywa ,krysztalem czasu™®. W poznajacych je procedurach anali-
tycznych nalezy zwracaé uwage na zagmatwanie temporalne terazniejszosci
(bliskie Lingisowskiemu ,spuchnieciu”), gdyz w kazdej obecnej chwili film
neoawangardowy (oméwienia Deleuze’a dotycza m.in. francuskiej Nowej
Fali) wskazuje na zawierajgcg sie w niej przesztosé, w szczeg6lnosci prze-
szlo$¢ dopiero co odeszly. Rozdziela to obrazy-czasy na cze$¢ ,aktualng”
i,wirtualng’, przy czym dzieki maszynerii artystycznych podwojen, lustrza-
nych odbi¢, myslowych ,reflekséw” autotematycznych, nalozen prezentacji
i retrospekcji osiggany bywa stan ich nierozréznialnosci, przemiennosci.
Sprawcza i ,aktualniejsza” bywa niekiedy przeszlosé, innym razem bardziej
sprawcza, powodujgca nows widzialno$¢ przeszlosci, bywa terazniejszosé.
Scisly zwiazek owych perspektyw oraz ich przechodnio$é objagnia metafora
»krysztalu czasu”. Chodzi w niej o to, ze z danej perspektywy oswietlona,
widoczna jest tylko jedna strona przezycia temporalnego i musimy zmieni¢
optyke, aby lepiej mdc widzie¢ drugg jego strone.

Warto pamietad, ze Deleuze dochodzi do swej koncepcji miedzy inny-
mi poprzez analize filmu Krzysztofa Zanussiego Struktura krysztatu (i chyba
z niego zapozyczy! zastosowang nazwe), gdzie dwaj przyjaciele ze studidw,
uzdolnieni uczeni, wybrali catkiem odmienne drogi zyciowe. Spotykaja sie
po latach, ale nadal nie mozna orzec, przed ktérym z nich otwiera sie lepsza
przyszlosé — czy przed tym, ktéry robi miedzynarodows kariere akademic-
ka, czy przed tym, ktéry zanurzyt sie w zwyklym zyciu i wydaje sie rdwnie
szcze$liwy. Kazdy z nich widzi w drugim inng strone wlasnej przesztosci
i dzieki temu lepiej, cho¢ zupelnie inaczej niz przyjaciel, osiaga widzialnosé

17 A. Cichon Deleuze, ,slow cinema”i trwanie, czyli dokgd prowadzi nas obraz, ,Sztuka i Filozofia"
2018 nr52.

18 G. DeleuzeKino, s. 295-322.
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wlasnej wylaniajacej sie co dnia przysztosci. Ten drugi stanowi zatem ele-
ment struktury postrzezeniowej (konieczny ,punkt odniesienia’,jak powia-
da jeden z bohaterdéw), pozwala tatwiej rozszczepiaé kazdg chwile na ele-
ment zawartej w niej immanentnie przesztosci i stale na nowo, z niegasnaca
fascynacja wpatrywac sie w wylaniajgca sie dla niego przysztosé. Deleuze
podsumowuje rozwazania na ten temat nastepujaco: obraz-czas ,rozsz-
czepia terazniejszo$¢ w dwdch rozbieznych kierunkach, z ktorych jeden
wzbija sie w przyszlosé, a drugi zapada w przeszlosé™. A po chwili dodaje:
»[k]rysztal zawsze zyje na granicy, sam jest «uciekajgcg granicg miedzy bez-
posrednig przeszlo$cig, ktorej juz nie ma, i bezposrednig przyszloscia, ktdrej
jeszcze nie ma»"?°. Autor Logiki sensu nie jest tutaj filozofem transgresji,
przekroczenia granicy temporalnej, lecz filozofem granicznosci; nie bada
warunkéw powstawania wizji utopijnej, lecz warunki przeksztatcen, nowych
krystalizacji ukladu przeszlosci, terazniejszosci i przysztosci w doswiadcze-
niu artystycznym.

Dla krytyki srodowiskowej inspirujaca moze by¢ druga metafora stoso-
wana przez Deleuze’a, czyli,,zarodek (fr. germe — ‘zarodek’, ‘zalgzek’, ‘kietek’,
‘poczatek’, ‘Zrédlo’), objasniajaca kompozycje, w ktdrych przysztosé zjawia
sie nieco inaczej niz w regule krystalizacyjnej. Pozwala zauwaza¢ dynamike
zapisu literackiego, w ktdrym kolejne czesci, sceny, fragmenty mozna czytaé
jako ,wejscia” w pewne srodowisko. Obrazy te majg by¢ postrzegane z ich
potencjatem rozrastania sie, otwierania na mozliwe dalsze ciagi. Dlatego
Deleuze nawet w obrazach filmowych dotyczacych przeszlych swiatéw widzi
»zarodki”lub ,nowe pedy” i zacheca, zeby je obserwowacd jako fazy ,zalazko-
we’, zdolne rozwinaé sie w jakiej$ przysztoéci. Ow temporalny obraz-zarodek,
powiada, ,skrystalizuje srodowisko aktualnie amorficzne”
transformacje w inny stan, otworzy nows przyszla szanse. Silne zaintereso-
wanie literatury o tematyce srodowiskowej kwestiami $cisle temporalnymi,
w szczegblnosci przyszlosciowymi, prowadzitoby do dostrzegania przeja-
wiajacej sie w zapisach literackich, innej niz obecnie dominujgca, dynamiki
zjawisk jako ,pedow” czy ,zarodkoéw” przyszlosci.

, umozliwi mu

Tamze, s.307.

=
©

o Tamze,s.308.

N

4

Tamze, s.301-322.

N

2 Tamze,s.301.
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3.

Obydwie zasady uprzystepniania doswiadczenia przysztosci w literaturze,
czyli regula , krysztalu” i ,zarodka”, wystepuja w wielu utworach réwno-
czesnie, stad raczej nalezy badaé, co w danym zapisie stanowi dominante.
W proponowanym ponizej odczytaniu dwoch niedawno wydanych polskich
powiesci przedstawie kolejno dzialanie , struktury krysztalu” (utwér Doroty
Kotas) oraz energie ,zarodkowsg” (dzielo Salci Hatas), cho¢ w obydwu ksigz-
kach mozna by znalez¢ dowody na produktywnosé kazdej z regut.

Bohaterka Pustostanow® Doroty Kotas wybrala bezrobocie jako dobro-
wolng przerwe w prekarnych zatrudnieniach. Tak brzmialoby najbardziej
prawdopodobne nazwanie sytuacji narracyjnej powiesci, cho¢ z niektdrych
fragmentéw moze wynikad, ze stale pracuje w kawiarni i jedynie marzy o po-
dobnym wyborze, ktérego wyobrazniowym wypelnieniem stata sie ksigzka.
W kazdym z przypadkéw decydujgce zaczyna by¢ pragnienie wyrwania sie
z tych obrazéw czasu i przysztosci, ktore sg widoczne z perspektywy osoby
zmuszonej do wykonywania nisko platnej pracy. Nie wiemy tez dokladnie,
czy zajela jeden z praskich pustostanow w Warszawie bez niczyjej zgody, czy
raczej otrzymala tam lokum dzieki decyzji stosownego urzedu. W efekcie
zamieszkala z partnerks Hanig (oraz psem) w kamienicy, gdzie pozostale
mieszkania sg zaryglowane i opustoszate po dawno zmartych lub wyprowa-
dzajacych sie z nieatrakcyjnego miejsca lokatorach. W opowiesci zmieniaja
sie ujawniane przez narratorke emocje, dominuje pogodny nastrdj swobody
i niezaleznosci, czasem przechodzacy w pretensjonalne poczucie wyzszosci,
nierzadko pojawiaja sie ironiczne akcenty w opisach wspoélczesnych realiéw
ekonomicznych, musimy jednak zauwazy¢, ze bardzo czesto bywa to nadra-
bianie ming, gdyz niekiedy dziewczyna nie jest w stanie wyjs¢ z mieszkania
z powodu przygnebienia, a moze nawet standéw depresyjnych. Zwigzek nar-
racjiz afektywno-doswiadczeniowym umocowaniem bohaterki w przestrze-
ni zdegradowanych spolecznie pustostanéw powoduje, ze $ledzimy opowiesé
o poszukiwaniu przez nig wlasciwego stanu emocjonalnego, odpowiedniej
perspektywy przezywania rzeczywistosci, w tym takze czasu.

Porzucajgca prace bohaterka zyskuje bowiem dostep do obszernej teraz-
niejszosci, z czego sie cieszy i co mocno zaznacza na poczatku opowiesci.
Podkresla, ze ,ma teraz czas’, zeby buszowac po piwnicach budynku, wia-
mywac sie do opuszczonych mieszkan, wykorzystywacé przeterminowane

23 D. Kotas Pustostany, Niebieska Studnia, Warszawa 2019. Cytaty z powiesci zaznaczam w tek-
$cie gtdbwnym jako PU z podaniem strony.
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jedzenie, przeglada¢ sklebione w workach stare ubrania, czytaé porzucone
w mieszkaniach szpargaly. Jej udzialem stala sie rozpychajaca sie, puchnaca
(na co wskazywalyby problemy z ustabilizowaniem sfery afektywnej) teraz-
niejszo$¢. Kilka razy przy tym tematyzuje swdj krytyczny stosunek do czasu,
szczegOlnie kiedy jest on zagospodarowywany ekonomicznie lub poddawany
innym formom zarzadzania. Podczas wizyty na praskim bazarze zauwaza:
»W lipcu mozna dosta¢ kalendarz adwentowy, a zimg cukrowe baranki i cze-
koladowe zajaczki. Kiedy na nie patrze, nie moge uwierzy¢, ile klopotéw
wyniknelo z tego, ze kto$ wymyslil czas” (PU 56). Nieche¢ budzi czas jako
co$ skonstruowanego, aby regulowac obieg towardw i ich selekcje. Chodzi
o0 czas wymyslony, moze nawet czas-wymysl, czas-fanaberie, ktorego smutne
skutki oglada ze swej bezrobotnej i odprezajacej terazniejszosci. Jeszcze dalej
posuwa sie jej krytycyzm, kiedy w jednej z autotematycznych uwag na temat
planowanej ksigzki stwierdza:

W mojej ksigzce znalazloby sie wiele smutnych oraz zabawnych historii.
[...] Wszystkie dzialyby sie wezoraj, poniewaz to, moim zdaniem, bardzo
obiecujgcy poczatek historii. Poza tym i tak nie wierze w czas ani rzeczy-
wisto$¢ — uwazam je za zjawiska przereklamowane i wzgledne, relikty
starych czaséw, kiedy mozna jeszcze bylo zamykaé zycie w takich kate-
goriach. [...] Dlatego mdj stosunek do czasu jest peten pogardy. (PU 150)

Bohaterka buduje silne napiecie miedzy terazniejszoscia bezrobotnej a cza-
sem, w ktory ,nie wierzy” i traktuje jako ,relikt”. Chce wypracowywaé nowy
stosunek do zjawisk obejmowanych przez rozpowszechniona definicje czasu,
a jej szczegolny krytycyzm, wrecz ,pogarde”, wywoluje czas dany do wie-
rzenia, wmawiany, wymyslony przez kogos jako interesowna konstrukcja
inastepnie przesadnie ,reklamowany”. To wyrazna sugestia, ze chodzi o czas
utowarowiony, polaczony ze strategiami marketingowymi i innymi zabie-
gami manipulatorskimi. Nie znaczy to przeciez, jak podpowiada na wstepie
zacytowanego fragmentu, ze sama nie doswiadcza zjawisk temporalnych
iz nimi nie eksperymentuje. W autotematycznie komentowanej ksigzce
zamierza ,smutne i zabawne historie” umiescié¢ we ,wczoraj’, uznajgc to za
»bardzo obiecujgcy poczatek historii”. Jej praktyki tworcze polegaja na cia-
glym wychylaniu sie ze spuchnietej, bezrobotnej terazniejszo$ci ku bliskiej
(,wczoraj") przeszlosci, aby znajdowaé nowe dostepy do przyszlosci, czyli
»obiecujace poczatki”. Pisanie staje sie improwizowaniem, majacym na nowo
splatywac ,wczoraj’, stan osoby niezatrudnionej ,majacej teraz czas” (PU 19)
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oraz wynikajace z tego polaczenia ,obiecujace poczatki’, co razem prowadzi
do Deleuzjaniskiego krysztatu czasu, ktory wypada opisa¢ dokladnie;.

Pierwszy ruch posiadaczki , teraz” kieruje sie bowiem ku przesztosci sku-
mulowanej w mieszkaniach kamienicy. Z niestabngcg uwagg brnie przez
cudzg dawnos¢, zajada sie przeterminowanymi potrawami, ostentacyjnie
stroi sie w znoszong odziez, wyobrazniowo wciela sie w losy kolejnych miesz-
kanek: Ewy Kwiatkowskiej, Haliny Maczynskiej, sktoconych wspoétlokatorek
Zenobii i Barbary. Méwi o nich wszystkich: ,[z]lmarli to moi ulubieni sgsiedzi”
(PU 8). W rozrzuconych w mieszkaniach $wiadectwach biograficznych lubi
znalez¢ sprecyzowany temporalny punkt zaczepienia, np. czyta dyplom z 1974
roku dla bylych lokatoréw za prowadzenie ,rzemieslniczego zakladu dobrej
roboty” oraz po$wiadczong pisemnie nagrode ,[z]a estetyczne wykonanie
damskiej koszuli nocnej z batystu, wystawionej na targach krajowych Jesien
1966 w Poznaniu” (PU 83). Nie inaczej dzieje sie na bazarze, gdzie czesto
przystaje przy straganach ze starociami, gdyz,[d]la handlarzy starzyzng rze-
czy maja zycie i sa rtownorzedne ludziom. Nalezy im sie jednakowy szacunek.
Rzeczom czasem nawet wiekszy” (PU 61). Chwile p6zniej cytuje pochwale,
ktdra kieruje do kogo$ jej ulubiony sprzedawca staroci: ,To jest dziewczyna,
ktéra ma czas, zeby stuchad starego cztowieka” (PU 61). W jej rozdymajace;j
sie terazniejszosci swobodnie mogg pomiescié sie r6zne rodzaje przesztosci,
zmieniajac obecng chwile w wielos¢ terazniejszosci, jak by to ujela Marielle
Macé*, lub — wedle z kolei ujecia Deleuze’'a — w terazniejszo$¢ stale roz-
szczepiang na czes$¢ ,aktualng” i ,wirtualng”

Wychylanie sie ku przeszlosci, improwizatorskie splatywanie jej z osobliwie
rozrosniety terazniejszoscia osoby bezrobotnej stanowi ostatecznie sposéb na
znajdywanie ,, obiecujgcych poczatkéw” ,Poczatki” pojawiajg sie w powiesci
tylko w owym dynamicznie formowanym ukladzie czasowym, a o tym, ze przy-
szlos¢ staje sie stawka gry, wprost powiadamia deklaracja bohaterki:

Zblizamy sie do przelomowego momentu. Ja juz zyje przyszloscia i pole-
cam jg wszystkim. To my$lenie przyszlosciowe zaczyna sie wtedy, kiedy
sie rzuca prace. Wtedy zostaje sie na caly dzie w domu, w ktdrym ni-
kogo innego nie ma, i mozna czyta¢ w kuchni czasopismo Sens, a p6zniej
Charaktery, Ja My Oni i Wysokie Obcasy Extra, a reszte czasu poswieci¢ na
lezenie w t4zku i my$lenie pozytywne [...]. (PU 21)

24 M. Macé Our Cabins: Youth, Precariousness, and Imagination, transl. E. Landon, ,Dibur. Literary
Journal” 2018 no. 6, s. 110.
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Nie nalezy pomija¢ obecnego w zacytowanym fragmencie przewrotnego dia-
logu z promowanymi w kolorowych magazynach psychologicznych i kobie-
cych scenariuszami przyszlosci. Dostep do nich powinny mie¢ przeciez osoby,
ktére nadmiar wolnego czasu uzyskaly dzieki sukcesowi ekonomicznemu,
czyliudanemu wpasowaniu sie w zasady ,wymyslonego’, zekonomizowanego
i utowarowionego czasu. Bohaterka Kotas ironicznie, bo bezprawnie, poza
regulg sukcesu finansowego, uzyskuje do nich dostep, bawi sie ich retoryka,
ale tez nie blokuja one jej dalszej pracy myslowej. W mysleniu tym mocniej
akcentuje wrazenie bycia w ,momencie przelomowym’, porzucenie pracy
przyniosto moment zespolony z przelomem, ujawnilo rozpoltowienie czy
rozszczepienie kolejnych chwil na Deleuzjanski réwnoczesny ruch w prze-
sztos¢ (epoka, gdy stosowala pienigdze) i w przysztosé (kiedy bez pieniedzy
ma sie nowy dostep do tego, co sie wytania). Praktyki myszkujacej po ka-
mienicy dziewczyny wydaja sie wyprobowywaniem energii otrzymanego
»momentu przelomowego”. Przymierzanie sie do zycia dawnych lokatorek
staje sie dotykaniem czasowosci momentu przelomowego, jakim byla ich
$mier¢ lub wyprowadzka. Cala kamienica wydaje sie wtedy zbiorem zerwan
temporalnych, w ktérych moga z pozytkiem poznawczym przegladaé sie
bardzo rdzne terazniejszosci, by odnajdywac migotliwe kontury swych innych
mozliwych przyszto$ci.

Dynamika momentu przelomowego rozpolawiajacego sie na czesci bie-
gngce ku przeszlosci i przysztosci poteguje sie w zakoniczeniu, kiedy dom
zostaje przeznaczony do rozbidrki, a cata okolica do gentryfikacji (tj. przejecia
terenu i zagospodarowania go przez osoby zamozne). Bohaterka opisuje reak-
cje swoja i partnerki: ,[u]rzadzamy symboliczny pogrzeb przeszlosci — jemy
paczki z marmoladg, lukrem i skérkg pomarariczy [...] Znowu oddalamy sie
od nowoczesnosci. Zawracamy bieg czasu” (PU 174). Nie tylko nie dajg sie
wygnac z rzekomo nagle grozacego zawaleniem budynku, ale i,,0ddalajg sie
od nowoczesnosci’, oznaczajacej najpewniej czas zekonomizowany, a poprzez
zachowania w rodzaju zjadania potraw zrobionych wedle dawnych przepi-
sOw ,zawracajg czas”. Daloby sie w tych gestach zobaczy¢ odbicie waznych
spotecznych ruchéw w obronie wolnego dostepu do pustostanéw. Podobny
trop wzmacnia watek szybko zorganizowanej imprezy, podczas ktdrej grupa
znajomych poznaje potencjaly skazanego na likwidacje domu, gdyz czyni
zniego m.in. scenerie dla happeningu towarzysko-artystycznego. Kamienica
w,momencie przelomowym”w calosci staje sie krysztalem czasu, obszarem
styku przesztosci i przyszlosci, dzieki ktdremu s one widzialne w sposdb
alternatywny dla utowarowionego linearnego czasu ekonomii.



SZKICE TOMASZ MIZERKIEWICZ KRYSZTALY, ZARODKI

Za szczegblnie wymowny przejaw nowej $wiadomosci znaczenia kamie-
nicy mozna uznaé decyzje bohaterki, by przeprowadzi¢ sie do mieszkania
zmarlej przed laty Ewy Kwiatkowskiej. Po przeprowadzce pozmieniala nieco
wyglad pokoi, ,zeby wprowadzi¢ troche zycia i zmieni¢ nastrdj na bardziej
nieprzewidywalny niz wcze$niej (nieprzewidywalny nastrdj to méj ulu-
biony)” (PU 170—-171). Dzieki jej zabiegom modulacji ulega nastroj starego
mieszkania, ktéry wigzaé¢ sie ma odtad ze stalym otwarciem na zjawiska
»hieprzewidywalne”, czyli doswiadczanie przysztosci jako mozliwosci. Pada
takze mocne stwierdzenie: dom ,zmienil [...] status z pustostanu na inny
stan, chociaz nie wiedzialam jeszcze na jaki, ale czutam, ze rozpocza!l sie juz
rytual przejscia i wielka odnowa” (PU 171). ,Inny stan” bohaterki to m.in.
swielka odnowa” zdolnos$ci postrzezeniowych, ktore w sytuacyjnych synte-
zach przeszlego, terazniejszego i przyszlego utrzymujg ,nieprzewidywalny
nastrdj’, skierowany ku temu, co sie wytania.

Problematyka nastroju podpowiada, ze w zakonczeniu powiesci docho-
dzi do rekonfiguracji sensorium bohaterki. Po zasnieciu w mieszkaniu Ewy
Kwiatkowskiej przydarzaja sie jej dziwne percepcje:

Slyszalam tez w p6tsnie, jak w kuchni ktos, kogo nie moglo tam by¢, unosi
i opuszcza pokrywke metalowego czajnika [...] Nad ranem wydawato mi
sie, ze kto$ okrywa mnie dokladniej koldra. [...] Poczulam, jak w tamtej
czesci Yozka kto$ sie ktadzie bardzo blisko mojego ciala. Materac ugiat
sie pod ciezarem opadajacym na wersalke tuz przy moich plecach, do
ktdrych przylgnal. [...] Staralam sie nie sptoszy¢ duchéw zbyt gloénym
oddechem. Bylo to doswiadczenie fizyczne, odczuwalne cialem — takie,
ktdrego nie potrafitabym sobie uroic¢. Poczutam to bezposrednio, z takg
samg $wiadomoscia, z jaka rejestruje sie obecnos¢ prawdziwej, zywej
osoby, ktéra znajduje sie w poblizu. (PU 177)

Warto oprzec sie pokusie odczytania tej sceny w kluczu psychoanalitycznym
(psychoza) i parapsychologicznym (wywotanie ducha), by wyzyskaé jej re-
welatorskg wymowe somatyczno-temporalng. Dowiadujemy sie wowczas,
ze cialo bohaterki zostalo skutecznie przestrojone, aby méc odczuwad
wielokierunkowos¢ kazdej chwili. Wyczuwalno$¢ cielesnej obecnosci ,,du-
cha’; ciala kogos zmartego oznacza przede wszystkim zdolnos¢ odczuwa-
nia ,fizycznego”, ,bezposredniego” i ,z taka samg $wiadomoscig” swojego
réwnoczesnego zanurzenia w przeszlosci, w teraz i w pro-przysztoscio-
wym ,nastroju nieprzewidywalnym”. Cale sensorium nastroilo sie juz na
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»nieprzewidywalne”, zanurzone w spuchnietej terazniejszosci cialo stalo sie
aktywnym , krysztalem czasu”, zapewniajacym przelomowo$¢ kazdemu mo-
mentowi i rozszczepiajgcym go na o$wietlajgce sie wzajemnie przesztosé
i przyszlosé.

4.

Bohaterkami ksigzki Salci Halas Potop. Poemat przewlekty o koticu swiata® sg
starsze kobiety zamieszkujgce dzielnice Gdyni nazywang popularnie ,Peki-
nem” Jest to pozostalos¢ po przedwojennych samowolach budujacych miasto
robotnikéw, ktdrzy na wzgdrzach stawiali prowizoryczne domki. W podob-
nym stanie, ze skomplikowanymi stosunkami wlasnosciowymi obszar prze-
trwat do lat 9o., kiedy pokusa deweloperskiego wykorzystania terenu z ma-
lowniczym widokiem na morze zaczeta prowokowaé proby usuniecia lichych
zabudowan i specyficznej wspdlnoty mieszkajgcej w dzielnicy. Akcja utworu
rozgrywa sie w czasie, gdy — jak ironicznie zauwaza narratorka — , Pekin jest
przeznaczony do rewitalizacji / poprzez likwidacje” (PO 31). Od poczatku
opowiesci mamy do czynienia z bardzo silnie odczuwanym przez mieszkanki
momentem przelomowym, zich wlasnym ,koncem $wiata’, o ktdrym mowig:
»Na przykladzie naszego malego konica / mozna sobie naocznie zobaczy¢, / jak
to bedzie wygladato wwiekszej skali” (PO 115). Bohaterki dobrze orientujg sie
w historii gdynskiego Pekinu i przyczynach swych obecnych dramatycznych
ktopotéw; co rusz przywoluja elementy przeszlosci (np. passus o zmarlych
koniach, ktére budowaly Gdynie, byty chowane w okolicy, a dzi$ nikt o nich
nie chce pamietal) i zestawiajg je z ich pelng wstrzgséw terazniejszoscia.
I tutaj zatem spotykamy konfiguracje czasowsg typowsg dla kompozycyjnego
krysztatu czasu.

Mimo to dla opisania dominujacych zabiegéw temporalnych w kompo-
zycji Halas wlasciwsza wydaje sie metafora ,zarodka’, ktéra w koncepcjach
Deleuze’a uzupelnia figure krysztalu. Mysl te nasuwa osobliwe $rodowisko
Pekinu, w ktérym od samego poczatku eksponowane byly doswiadczenia
proletariackie, a dawne pochodzenie tej nazwy (Yac. proles — ‘odrosty’, ‘pedy’,
‘latorosle’, ‘potomstwo’) kojarzyto tak nazwang ludnosé z zywiotowym ple-
nieniem sie, ale i splataniem ze swiatem zwierzeco-roslinnym. Pozarastane
chaszczami, drzewami wzgdrza Pekinu to raj dla zwierzat, kazda mieszkanka

25 S. Hatas Potop. Poemat o konicu swiata, W.A.B., Warszawa 2019. Cytaty z powiesci zaznaczam
w tekscie gtownym jako PO z podaniem strony.
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»ma minimum kota’, mnozg sie rodziny kocie i psie, w okolicy chetnie po-
jawiajg sie dzikie zwierzeta. Dziwaczna architektura osiedla dopelnia obraz
spontanicznej samoorganizacji zycia, gdzie krzywo wytyczone drdzki prowa-
dzg do domkéw, chat, chatynek i szop, ktorych uparcie trzymajg sie kolejne
pekinskie pokolenia. Podobnie narastajgca spolecznosé ludzko-zwierzeco-
-roélinna w jej wymiarze temporalnym moze by¢ opisywana z wykorzy-
staniem metafory ,zalazka”. Warto przy tym podkresli¢, ze sg to wegetacje
o réznych temporalnoéciach. Swiat zwierzat, jak przypomniata niedawno
Anne Simon?, potrafi wprowadzi¢ do ludzkiego swiata doswiadczenie nie-
zliczonych animalnych, pedéw” czasowych, nalozen na rytm zycia ludzkiego
rozmijajacych sie z nim rytméw zwierzecych. Na srodowisko Pekinu skta-
da sie przeto wielosé , pedéw” gotowych do odrastania w réznym tempie.
Wzmaga to zainteresowanie mieszkanek rozmaitymi dostepami do przy-
szlo$ci, powoduje wrecz przeczulenie na zagrozenia lokalne i globalne, ale
i ,aktywistyczng” postawe spontanicznej walki o ochrone kazdego zarodka
dalszego zycia. Widac to w historii o narodzeniu dwojki szczeniat, ktore dzieki
sprytnym zabiegom sgsiadek udalo sie uchroni¢ przed chcacym je zgladzié
srogim wiascicielem; mieszkanki kolejny ,ped” wyprowadzily ze swego $wia-
ta ku przyszlosci. Stad tez ze szczegdlnym zafrasowaniem obserwuja pomor
pszczol i przypominajg przepowiednie gloszaca, ze cztery lata po $mierci
pszczot ludzkosé zginie. Kiedy nie pracuje zasada ,zalazkowa’, zaraz pojawiaja
sie w Pekinie proroctwa korica.

A tych jest w Potopie bez liku. Narratorka, Halina Pigutowa, chetnie opo-
wiada o lekach apokaliptycznych, dolgcza do niej sgsiadka Zoska, u ktdrej
wskutek podmycia przez wody gruntowe pod domem pojawila sie wielka
dziura w ziemi. Jednak szczeg6lnie wyspecjalizowata sie w owym fachu babka
Lonika Szwajcerowa, ktéra po godzinach pracy przyjmuje interesantow jako
zawodowa wrozbitka. Najchetniej powiada, ze zostala ,powolana do rzeczy
matych, / horoskopoéw, porad zyciowych / i prekognicji pitkarskich o cha-
rakterze ligowym” (PO 61). Proby skapitalizowania jej wiedzy o wynikach
meczOw przez krewnego nie powiodly sie jednak, wizje Szwajcerowej nie
pozwalaja wzbogacac sie w zakladach bukmacherskich. W anonsie rekla-
mowym zapowiada raczej ,pomoc w odnajdywaniu kierunku” (PO 64), czy-
li odnalezieniu wlasciwego modusu odnoszenia sie ku przyszlosci. Mozna
zalozy¢, ze 6w modus bierze sie z odczucia wyznaczanych przez dookolne

26 A. Simon Other Temporalities of Life: Zoopoetics and Animal Perspectivism, ,Dibur. Literary Jour-
nal”2018 no. 6.
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zjawiska trajektorii czasowych, czyli wyczuwania w nich energii skierowa-
nych na ,przerastanie” owych zjawisk z przeszlo$ci przez terazniejszos¢ ku
przyszlosci. Jakkolwiek wydawacé by sie moglo, ze w likwidowanym osiedlu
dominuje groza rychlego korica podsycana swiadomoscig globalnych klesk
klimatycznych ,,Podnosi sie poziom wod, moérz i oceanéw. / Znika malenkie
panstwo Karibati./ Floryde juz teraz zalewa. / A nie szukajgc daleko, réwniez
Stargard” (PO 44), to mozna je chyba objasnic i tak, ze przejawia sie w nich
stala dyspozycja wszystkich bohaterek utworu, postrzegajacych zycie jako
mnogos¢ ,zalazkow’, ktore przy zaistnieniu fortunnych okolicznosci moga
znalez¢ jakie$ rozwiniecia.

Szczegélnie zwraca uwage to, ze podstawg doswiadczania przyszlosci
wszelkich zjawisk przez postaci kobiece jest umiejetnos$é, ktdra Bak opi-
salby jako widzenie tego, co sie wyltania. Zoska, pod ktérej domem pojawia
sie rozpadlina gruntowa, zmienia sie od tego przezycia: ,Swiat sie, mozna
powiedzie¢, przed nia, / dzieki tej katastrofie, otworzylt otworem” (PO 80).
O podobnej zdolnosci do dokonywania specjalnych wgladéw w cos, co sie
zbliza, zapewnia tez opowiadajgca, ktdra siebie i dwie kolezanki okresla jako
~wiedzace”, a wlasng postawe poznawcza wyjasnia nastepujaco: ,Skad jesz-
cze wiem? / Z patrzenia przez okno. / Z bezposredniego wpatrywania sie
wprost w rzeczy same” (PO 770). Z kolei podstawg widzen przyszlosciowych
Lonki okazuje sie praca sprzataczki: [ ...] tego, co wie o ludziach, / najwie-
cej sie nauczyla z perspektywy podlogi. / Na sprzataczke nikt nie zwraca
uwagi. / [...] Wystarczy wzigé¢ wiadro, wdzia¢ tach, / do tego fartuch [...]
Jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki / znikasz” (PO 62). Mieszkanki
Pekinu zostaly odsuniete od udzialu w jakichkolwiek grach spotecznych,
ekonomicznych i politycznych, dlatego ich spojrzenie ma dostep do czystej
zjawiskowosci zdarzen, zdehumanizowanego przebiegu proceséw, nagiej
mechaniki interakeji ludzko-pozaludzkich. Swiat, jaki sie ,otworzyt otwo-
rem” z powodu narastajgcej liczby katastrof, ma dla nich walor oczywistosci,
czyli filozoficznej ,ewidencji’, intuicyjnej, ale niezaprzeczalnej dostepnosci.
Przytaczam te fenomenologiczne filozofemy, gdyz sg one posrednio przywo-
tane przez stwierdzenia o wpatrywaniu sie w rzeczy same. ,, Ewidentne”, czyli
oczywiste, staja sie dzieki tej dyspozycji doswiadczeniowej nie tylko zbliza-
jace sie konce, ale i mozliwe poczatki. Narratorka powiada: U nas to widac¢
szczegOlnie jak na dloni, / te poczatkiikonce” (PO 22). Przypomniana zostala
regula czasu, kolistego” (PO 22), udaje sie ocalenie szczeniakéw o imionach
z mitologii skandynawskiej wieszczacych odrodzenie, przywoluje sie Urobo-
rosa, dzieki ktéremu pojawia sie wizja niekonczacego sie odzyskiwania zycia.
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Z tego powodu kazde z opisanych w powiesci zdarzen ma specyficzng oczy-
wistosciowg dwuznaczeniowos$¢ — jest sktadnikiem oczywistego bliskiego
kotica i jednoczesnie rdwnie niewgtpliwego poczatku. Lorika Szwajcerowa
dodatkowo wielokrotnie podkresla, ze ,[n]ie ma jednej wersji przysztosci.
/ Nie ma jednej wersji korica” (PO 48). Kazda zapisywana chwila okazuje sie
dla ,wiedzgcych” wieloscig koriczacych sie zjawisk, ale i wieloscig zarodkéow.
Chcialoby sie powiedzied, ze sg to zarodki wielowersyjne, zdolne do wszelkich
wyzwan adaptacyjnych, i niczym komarki macierzyste cechuje je oczywista,
znana wszystkim w Pekinie, ewidentna mozno$¢ bycia wieloma poczatkami.

Nie oznacza to, ze bohaterki ograniczaja sie do zaawansowanej obserwa-
¢ji ewidencjalistycznej, gdyz podobne doswiadczanie $wiata prowadzi do
interesujgcych form angazowania sie, czyli praktyk proprzyszlosciowych.
Lonka Szwajcerowa powiada o nich, kiedy obrazuje przysztosé jako ,nitki
na wietrze”:

Najczesciej zdarza sie prawdopodobne,
a przyszlos¢ to nitki na wietrze.

Nitki, ktore mogg sie roznie przeplesc.
Czlowiek je do siebie zaplata,

ale dosiegnie tylko czesci tych nitek.
Bo reszta fruwa na wietrze. (PO 119)

Aktywno$¢ mieszkancow osiedla proletariackiego, czyli osiedla stojacego
po stronie plenienia sie i splatania porzadkéw ludzko-zwierzeco-roélinnych,
sprowadza sie w kazdej sytuacji do jej ,zaplatania”,do siebie”. Wydaje sie
to zgodne z ,zarodkowy” zasada, gdzie ewidentnie postrzega si¢ wszystkie
zjawiska i dzialania jako mnogie ,zalazki’, widzi sie w nich energie, gdyz im-
prowizatorskie splecenie r6znych elementéw $wiata Pekinu w danej aktyw-
nosci daje im szanse na , eksplozywny” rozwéj w przyszlosci, skok od zalgzka
do wielkiego zjawiska zyciowego. W zacytowanym fragmencie Szwajcerowa
odréznia prace kogos, kto ,,do siebie zaplata” nitki przyszlosci, probuje swoj
swiat kazdorazowo splataé, przeksztalci¢ w zarodek mozliwego ciaggu dalsze-
go, od tego, co okaze sie mozliwe, gdy wejda do gry decydujace i nieprzewi-
dywalne obecnie warunki srodowiskowe.

Co istotne, jest to zasada powszechna, a nie tylko zjawiajaca sie w czasie,
gdy Pekinowi zaglada w oczy widmo likwidacji. Nie tyle zatem, a przynaj-
mniej nie tylko, Potop opowiada smutng historie o konicu wyjatkowej spo-
tecznosci postrobotniczej, ile zawarta w nim blisko$¢ definitywnego konca
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ujawnia uniwersalny, cho¢ czesto niewidoczny, proces praktykowania zycia
jako ,zaplatania”, $wiadomego lub pélswiadomego przeksztalcania danego
komus $rodowiska w ,zarodki’, ktérymi mogg by¢ jego mysli, powiedzenia,
prace, wizje, akcje kolektywne, wspélne historie ludzi i zwierzat, obrazy wege-
tacji ro$lin itd. W bardziej optymistycznym odczytaniu Potopu nie ma zadnego
realnego, nieodwolywalnego konca, Pekin rozrasta sie w tej perspektywie
jako niezliczona wielo$¢ ,pedéw’, a samo osiedle jako uciele$nienie reguly
dynamicznego transformowania zycia w zarodki staje sie przeciwwagg dla
kazdej katastrofy.

W tym tez kontekscie mozna analizowad poziom autotematyczny utworu.
Pierwszoosobowa narratorka, Halina Pigutowa, opowiada, nieraz z akcenta-
mi humorystycznymi, o rozlicznych zdarzeniach, postaciach, wizjach swoich
wlasnych i jej gadatliwych sgsiadek. Nie spotykamy rozwijajacej sie fabuly,
lecz obejmujacy calo$¢ utworu szereg ,zagajen” i prezentowanych w nich
refleksji indywidualnych lub zbiorowych, scen z zycia mieszkancow, ktore sg
kompozycyjnymi ,spleceniami”,do siebie” zycia Pekinu i w tej zalazkowej
formie pozostaja niczym mozliwy ,nowy ped”. Utwor nazwany zostal przez
Pigulowg ,poematem przewleklym’, gdyz opowiadajaca z powodu choro-
by sercowej i plucnej ,jest mato powietrzna’, robi przerwy w wypowiedzi,
»musi sie podczas wypowiedzi zwietrza¢” (PO 7). Opowie$¢ rodzi sie na
nowo w kazdym kolejnym wersie, kazda oddzielona ,zwietrzeniowa” pauza
czgstkajest cisle zwigzana z fizjologicznymi sytuacjami Pigutowej, powsta-
je z tych uwarunkowan somatycznych i ich rozleglych przyczyn (w rodzaju
trudnego pracowniczego zycia mieszkanek Pekinu), ma zatem stale ,zarod-
kowe” powigzanie z owym Srodowiskiem opowiesci i stanowi ciag ich sy-
tuacyjnych przeksztalcen, chwilowych uporzgdkowan oraz otwaré na przy-
szto$¢. Nalezaloby przeto powiedzie¢ nieco precyzyjniej, ze Potop to historia
o praktykowaniu zycia jako tworzeniu zarodkowych ,zaplecer” sytuacyjnie
doswiadczanych skladnikoéw wlasnego $wiata, ale takze opowies¢ stale
pozostajgca ,w zarodku’,wktorej zréwnowazyl sie dosrodkowy ruch
»plecenia” specyficznych obrazéw Pekinu z od$rodkowym ruchem transmi-
towania ich we wszystkie mozliwe strony, czyli znajdowania kierunku, jak
powiedziataby babka Szwajcerowa, ku réznym nitkom przysztosci.

5.
Przyszlos¢ jako doswiadczenie zapisywane w literaturze wydaje sie, jak
zauwazal Tomasz Bak, czyms$ wymagajacym wielu staran od piszacych, ale
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i— dopowiedzmy - czytajgcych. Nie jest to doswiadczenie ,przejrzyste”, zmu-
sza do takiego jego opracowania, ktdére uczyniloby je nieco czytelniejszym,
nawet jesli mozna osiggng¢ niewiele ponad owo ,nieco”. Zaproponowane
przez Gilles’a Deleuze’a (wraz z przywolanymi opracowaniami Lingisa i No-
égo) metafory ,krysztalu”i,zarodka” na dwa rézne sposoby ukierunkowujg
analizy literackich zapiséw doswiadczenia przysztosci. W pierwszym przy-
szlos¢ zjawia sie jako cze$¢ wycietej z linearnego przebiegu temporalnego
oraz wyprobowywanej w utworze nowej konstelacji przesztosci, terazniej-
szosci i przysztosci, i dopiero w tym ukladzie zdobywa sie widzialnosé tego,
co sie wylania. W drugim przypadku przyszlo$¢ uprzystepnia sie podczas
przezywania i opracowywania scen lub obrazéw pewnego srodowiska, ktére
czynig z nich nowe i mnogie trajektorie pewnych zjawisk, wzrastajacych od
przeszlosci przez terazniejszo$¢ ku przyszlosci. W kazdym z doswiadczen
pojawia sie wspdlna im koniecznos¢ improwizowania, intuicyjnego
ryzykowania rozwigzan, zdawania sie na wyczucie pewnych kierunkéw, dzieki
czemu mozna zobaczy¢ jak najwiecej wylaniajacej sie przyszlosci. Wielka
literacka tradycja improwizacji® staje sie wtedy rezerwuarem sprawdzanych
dzi$ na nowo gestéw tworczych, projektéw egzystencjalno-artystycznych,
postaw czy ,nachylen” pisarskich, bedacych wistocie ,wychyleniami”ku udo-
stepniajagcemu sie jedynie w radykalniejszych eksperymentach pisarskich
czemus, co sie wylania.

27 Literacka tradycje improwizacji i jej spektakularne przejawy w romantyzmie opisata Iwona
Puchalska w monografii Improwizacja poetycka w kulturze polskiej XIX wieku na tle europejskim,
Wydawnictwo UJ, Krakow 2013. Refleksje na temat znaczenia improwizacji rozwija przede
wszystkim Gary Peters — zob. G. Peters The Philosophy of Improvisation, Chicago University
Press, Chicago—London 2009; tenze Improvising Improvisation. From Out of Philosophy, Music,
Dance, and Literature, University of Chicago Press, Chicago—London 2017.
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Abstract

Tomasz Mizerkiewicz
ADAM MICKIEWICZ UNIVERSITY IN POZNAN
Crystals, Seeds: Experience of the Future in the Latest Polish Literature

The article scrutinizes the experience of the future in the latest Polish literature based
on methodological proposals on the temporality of artistic experience in Gilles Deleuze's
Cinema, supplemented with philosophical and aesthetic studies by Alphonso Lingis
and Alva Noé. The article employs Dorota Kotas's novel Pustostany (Empty Houses) as
an example of a temporal composition described by Deleuze as a “crystal of time”and
Salcia Halas's Potop (Deluge) as a manifestation of the temporal rule of the "seed.” The
experience of the future manifests in these books in different ways, and in each of them,
we find a renewed reflection on the artistic practice of improvisation.
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