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polskiej literaturze po roku 1989 pojawily sie dwie

fale historii alternatywnych. Pierwsza — w ostat-
niej dekadzie XX wieku, druga — dekade pdzniej. Oprocz
podejmowania gry z historia laczyto je zainteresowanie
udzialem podmiotéw zbiorowych w dziejach. Poza tym
dzielilo je wszystko: pierwsza byla spontaniczna, dru-
ga wspdlorganizowaly instytucje panstwowe; pierwsza
skladala sie z powie$ci zréznicowanych $wiatopoglado-
woiestetycznie, poetyka utwordw tworzacych druga byla
niemal jednolita, pierwsza poszerzala horyzont refleksji
nad dziejami, drugg znamionowalo celowe zwezenie pola
obserwacji historycznej.

Do wyjasnienia tej inwolucji postuze sie koncep-
cja wyobrazni historycznej, zaczynajac od analizy
jej zawartosci w okresie schytkowego komunizmu.
Wyobraznie historyczng' pojmuje jako zdolno$é do

1 Przynajmniej od zwrotu narracyjnego prowadzi sie¢ w obrebie his-
toriografii (a takze na pograniczu nauk historycznych, psychologii,
socjologii i nauk o kulturze) badania nad rolg wyobrazni w poznaniu
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przedstawiania sobie historii, a przez przedstawienie — czynienie jej zro-
zumialg. Celem wyobrazania sobie historii jest przeksztalcanie faktow
w wydarzenia i lgczenie ich w narracje, ktéra pozwala wyjasnié¢ zaréwno
konkretng sekwencje dziejowa, jak i mechanizmy historii. Praca wyobrazni
moze sie zaczynac od zwyklej ciekawosci skoncentrowanej na pytaniu ,Jak
bylo?”, stuzac potrzebom poznawczym i zapelniajac hipotezami luki w wie-
dzy®. Ale moze tez wynika¢ z gniewu, z niezgody na status quo, z przeczucia
katastrofy, z pragnienia, by bylo inaczej, z doswiadczenia kleski, ktére
podsuwa pomys$lne rozwigzania spraw dawno przegranych. Poznawanie,
przewidywanie, projektowanie, kompensowanie sa wiec sprzezone z wy-
obraznig historyczna. Jednak jej najwazniejsza funkcja nie spelnia sie ani
w tworzeniu profecji, ani w kompensowaniu niedostatkow terazniejszosci,
lecz w krazeniu wokot domystu, ze terazniejszosc jest niekonieczna. Trans-
historyczne odkrycie — ze to, co jest, mogloby nie istnie¢ lub mogloby by¢
inne — pozwala zobaczy¢ terazniejszo$¢ jako jedng z mozliwosci, ktdra
narodzila sie w efekcie zablokowania innych mozliwo$ci. Zrozumienie
terazniejszosci staje sie mozliwe dzieki prowadzeniu gry w emancypo-
wanie historii.

Abdykacja wyobrazni

Polska wyobraznie historyczna lat 80. XX wieku okreslalo pragnienie zmiany
— uwolnienia sie nie tylko spod wladzy konkretnego ukladu politycznego, lecz
takze zwigzanego z nim modelu myslenia o dziejach.

Ostrze krytyki — przede wszystkim w publikacjach poza cenzura i na emi-
gracji — bylto skierowane przeciw totalitaryzmowi i jego komunistycznej wer-
sji. Refleksja ta mogla powolywac sie na empirie: naocznosé¢ przekonywala,
ze realny socjalizm to ustr6j gospodarczo marnotrawny, spolecznie niespra-
wiedliwy, pozbawiony demokratycznej legitymacji i utrzymywany wylacznie
przemocy. Pojawiajace sie w ksigzkach $ledztwo w sprawie nowoczesno$ci
dotyczylo jednak szerszej kwestii. Chodzilo o to, czy idea réwnosci moze
zostac ocalona, czy tez jej realizacja nieuchronnie prowadzi do zniewolenia.

historycznym i w zyciu spotecznym — zob. M. Wozniak WyobrazZnia historyczna i jej rola w proce-
sie badania przesztosci, ,Pamiec i Sprawiedliwos¢” 2013 nr12, s. 41-53.

2 Zob. K. Pomian Historia. Nauka wobec pamieci, przet. H. Abramowicz, |. Pietrzak-Thebault,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 40: ,[Przesztosci] nie daje sie odtworzyé bez wktadu wy-
obrazni"”.
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Pojeciem, ktdre postuzyto nazwaniu i opisaniu mechanizmu destrukeji ide-
aléw oswieceniowych, okazala sie ,utopia”

W publikacjach (oryginalnych i ttumaczonych) tak réznych, jak Stanistawa
Barariczaka Uciekinier z utopii (1984), Jakuba Wujka Mity i utopie architektury XX
wieku (1986), Michaila Hellera i Aleksandra Niekricza Rzqdy utopii. Historia
ZSRR od roku 1917 do naszych dni (1986)3, Bronistawa Baczki Wyobrazenia spo-
teczne: szkice o nadzieii pamieci zbiorowej (1987)* Karla R. Poppera Spoleczeristwo
otwarte i jego wrogowie® czy Leszka Kolakowskiego Glowne nurty marksizmu®,
ksztaltowala sie — niepozbawiona dramatycznej stusznosci w kontekscie XX
wieku — metodologia antyutopijna. W ujeciu nieco bardziej szczegdétowym
kolejni filozofowie i mysliciele przekonywali, ze dzieje sg niezdeterminowane
(Popper, Heller i Niekricz), spoteczeistwo jest zréznicowane (Kotakowski),
a czlowiek — niedoskonaly (Baratczak). W zwiazku z tym kazde planowanie
historii, ujednolicanie spoleczenstwa i udoskonalanie cztowieka jest mozliwe
wylgcznie za cene panstwowego terroru’.

Prawodawcami terroru — te $ciezke interpretacyjng mozna uznac za swo-
ista dla polskiej refleksji — okazywali sie dwaj wielcy patroni nowoczesnosci:
Prometeusz i Faust. Pierwszy z nich popychal ludzkos¢ do nieustannej eman-
cypacji, do wyswabadzania sie z kazdej zaleznosci (transcendentnej — od
bogdw, hierarchicznej — od wladzy, ekonomicznej — od pienigdza czy pracy
najemne;j), drugi zas$ uruchamial poszukiwanie wzoru pozwalajacego pano-
wacé nad natura. Z inspiracji tych zrodzity sie kluczowe dla nowoczesnosci

3 M. Heller, A. Niekricz Rzgdy utopii. Historia ZSRR od roku 1917 do naszych dni, t.1-2, przet. A. Kraw-
czyk, Warszawa 1992. Wydanie pierwsze — bezdebitowe — nosito tytut: Utopia u wtadzy. Historia
ZSRR od roku 1917 do naszych dni, przet. A. Mietkowski, Krag, Warszawa 1986.

4 B.Baczko Wyobrazenia spoteczne. Szkice o nadziei i pamieci zbiorowej, przet. M. Kowalska, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994 (pierwodruk 1987).

5 Data pierwszego wydania: 1945. Pierwsze wydanie polskie: K.R. Popper, Spoteczeristwo otwarte
ijego wrogowie, przet. T. Korczyc [H. Krahelska], NOW-a, Warszawa 1987.

6 Pierwsze wydanie emigracyjne (t. 1-3, Instytut Literacki, Paryz 1976-1978) oraz pierwsza edycja
krajowa (niezalezne gdanskie Wydawnictwo Ateny, 1981) zostaty w powaznej czesci skonfisko-
wane; do szerszego grona odbiorcow polskich dotarta dopiero edycja Wydawnictwa Krag i Ofi-
cyny Wydawniczej Pokolenie (Warszawa 1989), ktora przywotuje dalej.

7 L. Kotakowski Czy diabet moze by¢ zbawiony?, w: tegoz Czy diabet moze by¢é zbawiony i 27 innych
kazan, Aneks, Londyn 1984, s. 156: ,Winnismy pamietac, ze petna jednosc¢ cztowieka jest nie-
mozliwa, w przeciwnym wypadku bedziemy prébowali narzucic jg wszystkimi $rodkami, jakie
dajg sie pomysle¢, a nasze szalencze wizje doskonatosci konczyé sie beda przemoca i zrealizuja
sie jako teokratyczna lub totalitarna karykatura jednosci”.
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narracje emancypacyjne®. Narracje te zostaly jednak przechwycone przez
totalitarng wiladze i wykorzystane jako przebranie calkowitej kontroli nad
spoteczenstwem. W odpowiedzi na 6w kamuflaz polscy autorzy zastoso-
wali metode demaskacji prometeizmu i faustyzmu. Zdzieranie masek od-
najdziemy u Leszka Kolakowskiego®, a takze w esejach Marii Janion (Wobec
zta, 1987"), u religioznawcy Krzysztofa Dorosza (Maski Prometeusza, 1989)
czy u Michata Glowinskiego (Mity przebrane, 1990"). Poddawali oni analizie
niebezpieczny sojusz: prometejskie dazenie do pelnej kontroli nad historig
polaczylo sie w XX wieku z faustycznym poszukiwaniem calo$ciowego pa-
nowania nad naturg. W rezultacie owej fuzji nic juz nie chronito mas ludzkich
przed udoskonalaniem zarzgdzanym przez panstwo i upanstwowiong na-
uke. Kiedy Prometeusz i Faust, totalitarni opiekunowie planowania dziejow,
polaczyli swe sily w zenicie nowoczesnosci, okazalo sie, ze jedyng maszyng
produkujaca doskonate spoleczenstwo jest obdz koncentracyjny badz tagier™.

Na przelomie lat 80. i 9o. wykrystalizowal sie zatem dyskurs krytyczny,
ktéry przedstawial nowoczesnosé jako epoke utopii zmierzajacych do pa-
nowania nad historig, utopie zas ujmowal jako narzucanie réwnosci® Wre-

8 Zob.).-F. Lyotard Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przet. M. Kowalska, J. Migasinski,
Aletheia, Warszawa 1997 (pierwodruk 1979); w eseju autor diagnozowat kryzys metanarracji, sku-
piajac sie na upadku o$wieceniowej opowiesci epistemicznej (0 mozliwosci osiggniecia prawdy).

9 O wptywie romantycznego prometeizmu na filozofie Marksa zob. L. Kotakowski Gtéwne nurty
marksizmu, Krag i Pokolenie, Warszawa 1989, cz.1, s. 350.

10 ,Zaczaltrzeba od stwierdzenia, ze prawdopodobnie [...] znalezlismy sie u schytku formacji pro-
metejskiej”; M. Janion Powstrzymac Prometeusza, w: tejze Wobec zta, Verba, Chotomdw 1987,
S.147.

1 M. Glowinski Ten Smieszny Prometeusz, w: tegoz Mity przebrane, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1990, s. 105: ,[Prometeusz w literaturze drugiej potowy XX wieku] staje sie znakiem nie-
ufnosci do cywilizacji, jej promotordw i wytwordw, wiecej, staje sie takze znakiem nieufnosci
wobec tych wszystkich, ktorzy chcieli - czesto na site — zbawiac ludzko$¢. Prometeusz staje
sie bohaterem swojego rodzaju antyutopii”.

12 B.Baczko Utopia, w: tegoz Wyobrazenia spofeczne, s.136:,,0d konca lat siedemdziesigtych modne
jest juz nie zachwycanie sie utopia, lecz odnajdywanie w tych samych tekstach negacji jednostki
czy wrecz zbrodni przeciw jednostce w imie racjonalistycznego i sztucznego systemu, niszczace-
g0 spontanicznos¢ i zywotnosé. Utopia weale nie jest wyzwolicielska i wywrotowa; przeciwnie,
jest wiasnie wrogiem wolnosci, tym bardziej niebezpiecznym, ze ukrytym za zwodniczymi uro-
kami. Utopia bytaby antycypacja $wiata totalitarnego, by nie rzec: koncentracyjnego”.

13 K. Dorosz Faust wspétczesny, czyli de pacto hominis politici cum diabolo, w: tegoz Maski Prome-
teusza. Eseje konserwatywne, Aneks, Londyn 1989, s. 19-45, s. 43: ,nie mamy mozliwosci realizo-
wania utopii w oparciu o jakiekolwiek prawa naukowe".
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zultacie utopia stala sie synonimem nieracjonalnego, antypragmatycznego
iniemoralnego ksztaltowania dziejéw. Na lawie oskarzonych razem z utopig
zasiadlo planowanie przyszlo$ci, a warunkiem usuniecia przemocy z historii
okazywala sie rezygnacja z narzucania ludziom jednosci ideologicznej oraz
eliminacja dzialan na rzecz rOwnosci ekonomicznej.

Wyobraznia historyczna lat 80. pracowala zatem zasadniczo w trybie
negacji, raczej przekreslajac elementy niechciane (utopia, porzadkowanie,
przemoc, rdwnos¢), niz konstruujgc obraz rzeczywistosci pozadanej. Przy-
szto$¢ jawila sie jako reszta z modeli zaprzeczonych. Na taki wlasnie grunt
padl esej Francisa Fukuyamy™. Czytelnik polskich dziel — Kolakowskiego,
Pomiana, Dorosza, Janion czy Glowinskiego — bez trudu rozumial Koniec
historii, poniewaz tekst dobrze wpasowywal sie w ramy dwczesnej wyobrazni.
Autor postugiwal sie tym samym modelem wnioskowania i usuwal z historii
podobne czynniki. Esej raczej wiec podsumowywal rozbiezne watki, niz od-
krywal nowe, a zrddlem sily jego oddzialywania bylo przekladanie filozofii na
politologie, czyli przedstawienie wyrazistego wizerunku ustroju politycznego.

Fukuyama uznawal, ze faszyzm, komunizm i teokracja poniosly kleske,
poniewaz nie potrafily zaspokoi¢ uniwersalnych pragnien uznania. Dopiero
zatwierdzone przez demokracje liberalng ustanowienie praw obywatelskich
oraz wpisanie do konstytucji zasady godnosci usuwa podstawe konfliktéw
rozrywajacych panistwa i ustroje. Dlatego demokracja liberalna, znoszac do-
tychczasowe sprzecznosci wynikajace z nierdwnosci uznania, jawi sie jako
zwienczenie historii — jako ustr6j ostatni, nieprzekraczalny, niemajacy zy-
wotnych alternatyw.

Koniec historii wynika stad, ze walka o uznanie — bedaca wedlug Fukuy-
amy motorem napedzajacym historie — traci racje bytu. W walce tej — majgcej
aspekt ekonomiczny (wyzysk) i polityczny (dyskryminacja) — niewolnicy
stawali przeciw panom, proletariusze przeciw kapitalistom, rasowo uciska-
ni przeciw porzadkom rasistowskim, kobiety przeciw ustrojowi pozbawia-
jacemu je praw obywatelskich. Dopdki zadanie uznania nie moglo zostaé
zaspokojone w ramach istniejgcego porzadku prawno-politycznego, dopdty
walka prowadzila do obalenia niesprawiedliwych ram zycia i do narodzin
nowego ustroju. Polgczenie réwnosci z wolno$cig, bedgce zwieficzeniem
procesu trwajgcego od poczatkdw ludzkosci, dokonuje sie w panstwie, ktére

14 Opublikowany w 1989 roku na famach ,The National Interest”; pierwodruk obszernych frag-
mentéw w jezyku polskim: Czy koniec historii?, ,Polityka” 1990 nr7. Petne wydanie: F. Fukuyama,
Koniec historii?, przet. B. Stanosz, w: Czy koniec historii?, red. |. Lasota, PoMost, Warszawa 1991.
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jestliberalne, poniewaz na mocy konstytucji chroni prawa do wolnosci, ijest
demokratyczne, poniewaz istnieje tylko za zgodg rzadzonych. Upowszech-
nienie praw wyborczych oraz uniwersalizacja godnosci czynig uznanie re-
lacja wzajemng miedzy rzadzonymi i rzadzacymi oraz miedzy czlonkami
spoleczenstwa. Spér uprzywilejowanych i dyskryminowanych nie dobiega
ostatecznego kotica wraz z demokracja liberalng, wchodzi jednak pod kuratele
konstytucji, a wiec traci charakter fundamentalnej sprzecznosci ustrojowej.
Upowaznialo to Fukuyame do stwierdzenia, ze wraz z upadkiem imperium
sowieckiego osiagnelismy kres mozliwos$ci ksztaltowania ustrojow ekono-
miczno-politycznych®™. Zwyciezcy historycznego wyscigu moga modyfiko-
wa¢ niedoskonalosci demokracji liberalnej, nie wypracuja jednak niczego
lepszego.

Fukuyama dopowiadal wiec antropologiczng przedakcje i konsekwencje
polityczne do wczesniej omawianych diagnoz filozoficznych i kulturoznaw-
czych. Polscy autorzy przekonywali, ze utopia jest niepozadana, poniewaz
wymusza planowanie dziejow, a planowanie opiera na upanstwowionej
przemocy, ktora narzuca ludziom réwnosé; Fukuyama natomiast pisal, ze
jedynym ustrojem rezygnujacym z przemocy i powierzajacym historie wol-
nej grze ludzi wolnych i réwnych jest demokracja liberalna. Uksztaltowana
przez tak rozne teksty (a takze przez pozatekstowe pragnienia) wyobraz-
nia historyczna pozwalala postrzega¢ nowy etap dziejow jako niewinny
- i to w wielorakim sensie: okreslajac demokracje jako ustrdj ,najlepszy
z najgorszych’, wigzala zlo ustrojowe z totalitaryzmami; nie obejmowala
moralnych czy ekonomicznych zobowigzan wobec przeszlo$ci; przypisujac
demokracjiliberalnej zdolnosci rozwojowe, rozmywalta odpowiedzialnosé za
destrukcyjne oddzialywanie na przyszltosé. Terazniejszos¢ wyobrazona byta
wiec niedeterminowana przez przeszlos¢, niezakorzeniona, swobodna w wy-
znaczaniu nowego poczatku. Ponadto wyobraznia ta byla politologiczna, co
znaczy, ze kazdg koncepcje historyczng redukowala do kwestii ustrojowych.
Byla takze indywidualistyczna i wolnosciowa, czyli ze oceniala kazdy ustrdj
polityczny z perspektywy swobdd jednostkowych. Motywy te pociagaly za
sobg podejrzliwosé¢ wobec planowania dziejéw oraz wobec kolektywizmu:
wyobraznia historyczna u schytku XX wieku przeciwstawiala sie planowaniu,

15 Tamze, s. 8: ,Jestesmy, by¢ moze, Swiadkami nie po prostu korica zimnej wojny czy tez prze-
mijania pewnego szczegdlnego okresu w powojennej historii $wiata, lecz konca historii jako
takiej, to jest — koncowego punktu ideologicznej ewolucji ludzko$ci i uniwersalizacji zachodniej
liberalnej demokracji jako ostatecznej formy rzadu”.
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uznawala je bowiem za zagrozenie dla wolnos$ci, natomiast byla przeciwna
kolektywom, poniewaz podmioty zbiorowe — nardd, klasy spoleczne czy
wspolnoty religijne — postrzegala jako zrddlo przymusowego ujednolicania.
Tak uksztaltowana wyobraznia cenita sprawczo$¢ jednostkows, ale zacho-
wywala podejrzliwos¢ wobec dzialan zbiorowych, fetyszyzowala wolno$¢,
natomiast podejrzliwie odnosita sie do dazen réwnosciowych.

Zbidr tych motywodw nie likwidowal aktywnosci imaginacyjnej, ale prze-
nosil prace wyobrazni z poziomu kolektywnego na jednostkowy; pytanie, Czy
zycie moze by¢ lepsze?” mialo odtad odnosi¢ sie do konkretnej biografii, nie
za$ do dziejow zbiorowych. W tym wtasnie sensie przejscie do demokracji
liberalnej bylo réwnoznaczne z samorozwigzaniem sie wspolnotowej wy-
obrazni historycznej. Fukuyama odkrywal 6w moment i ogtaszat kapitula-
cje: ,My, obywatele stabilnych i ugruntowanych demokracji, znalezlismy sie
w niezwyklej sytuacji. [...] trudno jest nam wyobrazi¢ sobie swiat zdecy-
dowanie lepszy od naszego oraz przysztos¢ bez demokracji i kapitalizmu™.

s e

Wolnos¢ i uznanie

Proste zdanie ,Trudno nam wyobrazi¢ sobie” demobilizowato wspdlnotowe
zainteresowania wyobrazni historycznej. Wydaje sie, ze wlasnie ten czynnik
silniej wywolywat efekt konca historii niz uznanie demokracji liberalnej za
ustrdj nieprzekraczalny. Jesli bowiem stwierdzamy, ze nie jestesmy w stanie
wyobrazi¢ sobie lepszej przysztosci wspdlnej, ,my” znika z przysztosci.

W tym kontekscie waznosci nabierajg dziela z przelomu lat 80. i go. XX
wieku, ktdre za przedmiot przedstawienia obieraly specyficzne dla kultury
polskiej klopoty z okresleniem ,my”. W tekstach tych, uktadajacych sie w do-
razng konstelacje, padaly pytania, co decyduje o wlgczeniu do podmiotu
zbiorowego, co zas sprawia, ze jakas czes¢ realnego , my” zostaje pominieta.
Wstepna i wspdlna odpowiedz dotyczyta zasad uznania, czyli regut dystrybu-
cji prestizu. Konstelacje, o ktorej mowa, tworzg": Mieczystawa Porebskiego
Z.Po-wies¢ (1989), Stefana Chwina Krdtka historia pewnego zZartu (1991), Andrzeja
Barta Rien ne va plus (1991), Manueli Gretkowskiej My zdies’ emigranty (1991),
Juliusza Dankowskiego Odprawa postow tureckich (1992), Tadeusza Konwickie-

16 F. Fukuyama Koniec historii, przet. T. Bieron, M. Wichrowski, Zysk i S-ka, Poznarn 1996, s. 81.

17 Uzasadnienie stosowania kategorii ,konstelacja” w badaniu historyczno- i krytycznoliterackich
konfiguracji dziet mozna znalez¢ w publikacji: Konstelacje krytyczne, t. 1: Teorie i praktyki, red.
D. Kozicka, M. Swierkosz, K. Trzeciak, Universitas, Krakéw 2020.
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go Czytadlo (1992), Tadeusza Komendanta Lustro i kamiert (1994), a takze film
Piotra Szulkina Migso (Ironica) (1994).

Na potrzeby zwigzane ze sporzadzeniem ogdlnej charakterystyki krot-
ko oméwie powie$¢ Barta, film Szulkina oraz prozatorsko-eseistyczny tom
Komendanta.

Bart wymyslit historie , czujacego” obrazu malarskiego, ktory w XIX wieku
zostaje przewieziony z Whoch do Polski. W kolejnych miejscach pobytu (dwo-
rek szlachecki, patacyk ziemianiski, kamienica) postac utrwalona na ptétnie
(bystry i zlosliwy ksigze) obserwuje nasze dzieje. Przed obrazem defiluja bo-
haterowie i statysci polskiej historii ostatnich dwustu lat: zaborcy, spiskowcy,
powstancy, kolaboranci, maruderzy I i II wojny swiatowej, komunistyczni
komisarze okresu powojennego. W ich wypowiedziach ustawicznie pojawiajg
sie — suflowane przez Nie-Boskq komedi¢ i Kordiana — stowa ,,0jczyzna’, ,wol-
nos¢’,, niepodlegtosc”, lecz ich dziatania sg nieistotne: wolno$¢ nadchodzi nie
wtedy, gdy Polacy o nig walcza, lecz wtedy, gdy korzystny, ale przypadkowy
uklad sit przyznaje nam wygrang. Powies¢ Barta — docierajgca do minionych
wydarzen droga ostentacyjnie fikcyjna, upodobniona do barokowej powiast-
ki Crébillona Sofa — méwila, ze czerpane z literatury romantycznej wzorce
udzialu w historii byly teatrem stuzacym zdobyciu uznania, a nie poligonem
rzeczywistego dzialania. W zwigzku z tym dziejowe kasyno stworzone przez
autora oglaszalo, ze romantycznych zakladéw juz sie nie przyjmuje. Rien ne
va plus.

Wedlug Barta postromantyczna gra historyczna nie miata wplywu nalosy
Polski, natomiast wedlug Szulkina skuteczna walka toczyta sie gdzie indzie;j:
powojenne bunty przeciw rezimowi komunistycznemu nie wynikaly w uje-
ciu rezysera z tesknoty za wolnoscia, lecz z niezaspokojonego glodu miesa.
Polska Ludowa upadla nie dlatego, ze wtracata opozycjonistéw do wiezien,
lecz dlatego, ze upokarzala codziennymi brakami w zaopatrzeniu™. Szulkin
nie skomponowatl przy tym dziela dokumentalnego, opartego na kronikach;

18 O zaleznosci migdzy zaopatrzeniem sklepdw w mieso (szerzej: jakoscia wyzywienia) i stabilno-
$cig whadzy w socjalistycznej Polsce zob. M. Milewska Slepa kuchnia. Jedzenie i ideologia w PRL,
PIW, Warszawa 2021, zwtaszcza rozdziaty Kiethasa pierwszomajowa (s. 379-424) i Chleba i wol-
nosci (s. 531-568). Autorka przytacza m.in. komentarz J6zefa Tejchmy na temat protestow roku
1976: ,Zastanawiam sie, czy ta wéciekta determinacja konsumencka, jaka pojawia sie w Polsce
przy prébach podniesienia cen miesa, nie jest czym$ w rodzaju psychologicznej rekompensa-
ty, ukrytej, nieuswiadomionej, zywiotowej, dziatajgcej w zwigzku z niezaspokojeniem poczucia
godnosci narodowej i autentycznosci naszego ustroju” (). Tejchma Kulisy dymisji. Z dziennikéw
ministra kultury 1974-1977, Cracovia, Krakow 1991, s. 219).
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jego film byt wysoce umowna stylizacja, w ktérej sygnatami poszczeg6lnych
dekad PRL byly ubiory przechodnidéw badz wystroj ulicy. Dzieki temu Migso
nabieralo charakteru przypowiesci — deheroizacyjnej w stosunku do prze-
szlodci, ostrzegawczej w kontekscie lat go.

Z kolei Komendant stworzy! powazna zabawe z romantyzmem. Umiescit
w swoim dziele (znaleziony) tekst niejakiego Witolda Sutuly — urodzonego
okolo 1920 roku w tym samym miejscu co Komendant (ziemia grodzieriska
— pogranicze Polski i Bialorusi); Witold, cztowiek prosty, ale inteligentny
i wrazliwy, opisal swoje zycie (lata 30. 1 40. XX wieku), catkowicie pomijajac
wielkg historie (okupacja sowiecka, potem niemiecka, poczatki stalinizmu),
za to skupiajac sie na mitosciach swego zycia (traktowanych z romantycz-
ng i patriarchalng powaga). Okazal sie przy tym czlowiekiem wolnym od
»polskosci” — obojetnym na kwestie tozsamosci narodowej i odpornym na
patriotyczne przymusy®™. Jednakze po doznanym zawodzie mitosnym (tuz
po zakonczeniu II wojny swiatowej) napisal bombastyczng ,Najnowocze-
$niejszg sztuke $wiata w trzech aktach Rok 1937-1945", ktora stanowi drugg
cze$¢ rekopisu znalezionego przez Komendanta. Witold upchngt do swego
misterium wszystkie formy obrazowania narodowo-religijnego (duch mar-
szatka Pilsudskiego razem z aniolami ratuja Polske, Hitler idzie do piekla,
nardd $piewa Boze, cos Polske), mimowolnie o$mieszajgc imaginarium, ktore
mialo stuzy¢ jako mesjanistyczne uzasadnienie polskiego udziatu w historii.
W trzeciej, eseistycznej, czesci autor nadrzedny, czyli Tadeusz Komendant,
przeprowadzal erudycyjng interpretacje wspomnien Witolda i odnajdywat
w opisach przygdd mitosnych schemat zawarty w Dziadach: ,wyznaniom
[Witolda] patronuje Gustaw, nad dramatem [Rok 1937-1945] niezaprzeczal-
nie unosi sie duch Konrada”?. Moce historii, jak z tego wynikalo, tkwig nie
w formach polityczno-ekonomicznych, lecz przede wszystkim w estetycznych
wzorcach egzystencji (prywatnej mitosci, zbiorowej walki) reprodukowanych
w tekstach i w zyciorysach.

Pozostale teksty réwniez siegaly w przesztos¢ — do XIX-wiecznych po-
wstan (Konwicki, Dankowski), do II wojny $wiatowej i momentu naro-
dzin porzadku pojattariskiego (Chwin), do schytku komunizmu i poczatku

19 Zob. R. Przybylski Ze strychu, [Wstep do:] T. Komendant Lustro i kamien. Prywatny sylogizm, Ofi-
cyna Literacka, Krakdéw 1994, s. 4: ,W najgtebszych poktadach swej $wiadomosci byt on catko-
wicie wolny od Polski i jej nuzacych i anachronicznych problemow”.

20 K. Dunin Czytajgc Polske. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematéw nowoczesnosci,
W.A.B., Warszawa 2004, S. 104.
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demokracji (Gretkowska, Konwicki) — ale historia ta jawila sie jako proces
pozbawiony poczatku, kofica i porzadku. Autorzy nie skapili dowodéw $wiad -
czacych, ze dzieje najczesciej toczg sie wedle prawa silniejszego, lecz kleska
sily nie shuzyta jako dowdd istnienia planu realizujacego sie w historii. W akcie
rozbiordw Polski nie spelnit sie zaden sens czastkowy, ktory pdzniej, w roku
1918 czy 1989, objawilby swoja pelnie. Ocalenie, sukces czy zwyciestwo, po-
dobnie jak okrucienistwo, to przypadlosci historii, a nie prawa dziejowe. Ze
wzgledu na powyzsze podobienstwa poetyki i s$wiatopogladu opisywane
dziela mozna utozy¢ w konstelacjegroteski antyhistoriozoficznej.

Kpiarskie kontestowanie tadu historycznego, ktore dominuje w tych
utworach, nie stuzylo przeémiewaniu ofiar czy kwestionowaniu wartosci
walk i powstan, odstanialo natomiast nieprzystawalnos¢ czaséw dawnych
do czas6w demokracji. Dlatego rezultatem przedstawien okazywalo sie za-
kwestionowanie logiki wynikania, czyli pogladu, ze Polska demokratyczno-
-liberalno-kapitalistyczna po roku 1989 jest logicznym nastepstwem epok
wezesniejszych albo panstwem, ktore wreszcie uzyskato mozliwosé pielegno-
wania najlepszych cech przeszlosci. A skoro nie istnieje schemat dziejowy,
wobec tego epok, oddzielonych datami zaboréw i wojen, nie tgczy réwniez
zaden spojny i wspolny wzorzec estetyczny: dzialania zbiorowe ujmowane
od strony ,narodowego ducha” zamieniajg sie w bogoojczyzniang szopke,
przedstawiane za$ od strony ,miesa” upodobniajg sie do trywialnego horroru.
Metafizyka nie uwzglednia glodnych cial i brakow w zaopatrzeniu, fizyka nie
obejmuje zbiorowego pragnienia wzniostosci.

W dzietach tych nie chodzito jednak o deheroizacje, o kolejny gest prze-
$miewczy, taki jak te, ktore wykonywali w latach 60. XX wieku Mrozek, R6-
zewicz czy Grochowiak wobec polskiej tradycji powstarczej. Ich celem byto
raczej podwojne zakldcenie cigglosci: tekstowi narratorzy/bohaterowie prze-
konywali sie, ze przeszto$¢ nie przekazala instrukcji obstugi aktualnej historii
ize dzisiejsi Polacy nie potrafia stworzy¢ opowiesci wstecznie obejmujacej cate
spoleczenstwo. Zamiast ciggloscii calosci odstanialo sie zaburzenie historio-
zoficzne, ktdre nakazywalo stwierdzié, ze Polacy weale nie dotarli do demokra-
cji dziekilogice wlasnych dziejow i ze nie osiagali w nowej sytuacji pelniejsze-
go rozumienia zbiorowego ,,my”. Transformacja okazywala sie niczym wiecej
niz tylko czasem politycznego, ekonomicznego i kulturowego panowania nad
przeszloscig, ktdre polegato na konwertowaniu dziejéw dawnych - zwlaszcza
aktéw heroicznych — na aktualng wladze, majatek czy prestiz.

Mechanizm akumulacji, dajgcy sie latwo zastosowaé na plaszczyz-
nie ekonomicznej, nadawal przeszlosci charakter zestawu dobr rzadkich,
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zawlaszczanych przez ludzi uprzywilejowanych. Przeciw takiemu trakto-
waniu roku 1989 jako nagrody dla wszystkich, z ktorej skorzystaja nieliczni,
tworcy groteski antyhistoriozoficznej wystawiali terazniejszo$¢ jako pochod-
ng dziejowego ,zartu”. Groteska dokonywata zatem kpiarskiego odwartoscio-
wania logiki dziejow, ostabiajac mozliwosci uzywania historii przeszlej do
tworzenia hierarchii i do wyznaczania regul dyskryminacyjnych. Nastepo-
walo wiec przewlaszczenie romantyzmu: jako ideologia wolnos$ciowa byt on
o$mieszany (Bart, Gretkowska), natomiast jako ideologia nobilitujaca pod-
legal przepisaniu na klasy nizsze (Komendant)®'. Odbierajac dziejom sens,
literatura wprawiala w ruch wyobraznie. Jej powrdt byt konieczny, bo teraz-
niejszos¢ zdawala sie wyrastac ze sprzecznosci, ktdrej ustrdj polityczny weale
nie chcial rozwigzywacé. Sprzecznosé zachodzita miedzy nowymi warunkami
réwnosci a starymi zasadami zdobywania prestizu. Umownie rzecz ujmujac:
bojownicy o wolno$¢ nalezeli do lepszej narracji niz bojownicy o mieso.

Groteska antyhistoriozoficzna poczgtku lat 9o. w niewielkim stopniu
poszerzala ,my” i nieznacznie rewindykowala narracje ,nizsze” (np. chlop-
skie), niemniej podwazajac tradycje romantyczne, inicjowala proces rewi-
zji wyobrazni. Rewizja spelniala sie w kwestionowaniu wzorcéw stuzacych
przedstawianiu historii i decydujacych o przydziale waznosci. Wstepny roz-
rachunek dokonany przez groteske byt skromny, ale ciekawie ktopotliwy,
poniewaz twdrcy naprzeciw dominujgcej wyobrazni indywidualistycznej
postawili wyparte, pomijane czy stabiej obecne tozsamosci zbiorowe. Wigzaty
sie z nimi modele kolektywnego stwarzania historii oraz zadania bardziej
sprawiedliwego porzadku. Spelnienie owego zadania, czyli wypracowanie
réwnosci, wymagalo odsloniecia i zniesienia dawnych regut dyskrymina-
cyjnych — majacych wplyw na terazniejsza dystrybucje uznania. Droga do
nowego etapu wymagala zatem glebokiej interwencji wstecznej. Méwiac
inaczej, przeszlos¢ byla dopiero przed nami.

Otwieranie przesztosci
U schytku XX wieku zainteresowanie alternatywnymi przebiegami historii
stalo sie zjawiskiem powszechnym, zauwazalnym nie tylko w literaturze

21 Film Migso, wprowadzajgc plebejskg perspektywe w patrzeniu na dzieje PRL, kwestionowat
zasadnos¢ romantycznego interpretowania dziejow, natomiast w powiesci Konwickiego pa-
miatki po bohaterach dawnych powstan pojawiaja sie na aukcjach, co znaczy, ze Polacy potra-
fig przesztos¢ kupi¢, nie potrafig natomiast okreslic jej sensu.
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polskiej, niemieckiej? czy rosyjskiej?, lecz w calej kulturze europejskiej
iamerykanskiej®.

Zjawisko to miato kilka przyczyn?. Pierwsza wigzala sie z nieufnoscia wobec
upowszechniajacej sie od lat 80. XX wieku koncepcji historiozoficznej, zgodnie
zktdrg przyszlosci nie trzeba wymyslaé; historia osadzona w ramach demokragji
liberalnej toczy sie sama — nie jest zrddtem rewolucyjnych zaburzen i choé nie
daje sie do konca przewidzied, to ma systemowe moce autokorekcyjne zdol-
ne opanowa¢ wydarzenia nieprzewidywalne. Konsensus ten, ujety w formutle
filozoficzng ,konca historii’, byt w literaturze fikcyjnej kwestionowany przez
pisarzy wskazujacych na czynniki dziejotworcze — emocje spoleczne, zagrozenia
ekologiczne, tesknoty metafizyczne — ktdre mogg zaktocié rzekomo osiggniety
stan réwnowagi. Swiat nie jest tak stabilny, méwita zatem pierwsza hipoteza
powiesciowa. Druga siegala do samego jadra demokracji liberalnej, pytajac
o0 rdwnos¢. Fabuly powiesciowe pokazywaly, ze do osiagania réwnosci oprocz
konstytucji konieczne jest istnienie ,wspolnoty projektowanej’, ktdra powstaje
dzieki rzutowaniu w przyszlos¢ ,my” o poszerzonym skladzie. W konfrontacji
z tg ideg okazywalo sie, ze demokracja liberalno-kapitalistyczna nie tylko nie
tworzy warunkéw inkluzywnosci, lecz prowadzi do rozpadu zbiorowych wiezi
iuruchamia niewytlumaczalne w swojej agresji konflikty wewnetrzne. Wreszcie
hipoteza trzecia méwila, ze historia toczy sie wedle innego planu niz zapewnia-
nie réwnosci, wiec aktualny stan demokratyczno-liberalnej réwnowagi nie jest
nazwa wiasng naszej epoki, a prawdziwe imie terazniejszosci wyloni sie, gdy
spojrzymy na historie od strony walki o dominacje.

22 Zob. G. Rosenfeld The World Hitler Never Made. Alternate History and The Memory of Nazism,
Cambridge University Press, New York 2011; G. Schenkel Alternate History — Alternate Memory:
Counterfactual Literature in The Context of German Normalization, University of British Colum-
bia, Vancouver 2012.

23 Zob. A. Zamarajewa Fenomen historii alternatywnej i zrédta jego popularnosci w Rosji, w: Mity,
symbole i rytuaty we wspétczesnej polityce, red. B. Szklarski, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
Warszawa 2008, s.176-182.

24 O spektakularnym rozwoju historii kontrfaktycznych i alternatywnych na przetomie XX i XXI
wieku zob. C. Gallagher Dlaczego opowiadamy, jak nie byto?, przet. T. Bilczewski, A. Kowalcze-
-Pawlik, ,Teksty Drugie” 2012 nr1/2,s.138 in.

25 Szersze omoéwienie zob. Gdyby... Catkiem inna historia $wiata: historia kontrfaktyczna, red.
R. Cowley, przet. P. Chojnacki, K. Bazyriska-Chojnacka, Demart, Warszawa 2008 (wydanie orygi-
nalne: What If? Military Historian Imagine What Might Have Been, ed. by R. Cowley, G.P. Putnam'’s
Sons, New York 1999); K. Hellekson The Alternate History: Refiguring Historical Time, Kent State
University Press, Kent, OH 2001.
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W polskich historiach alternatywnych pierwszej fali — tworzonej miedzy
innymi przez powiesci: Macieja Lepianki I w nastgpnym dniu (1996), Jacka
Dukaja Xavras Wyzryn (1997), Marka S. Huberatha Druga podobiznaw alabastrze
(1997), Jacka Inglota Quietus (1997), Edwarda Redliniskiego Krfotok (1998),
Andrzeja Barta Pocigg do podrozy (1999) i Konrada T. Lewandowskiego Krélowa
Joanna d’Arc. Powiesé fantastyczna (2000) — mozna odnalezé wszystkie powyzej
zarysowane pomysly na zaktcenie konsensusu konica historii. Najwazniejsza
wydaje sie jednak trzecia perspektywa.

Najpierw zauwazmy zwiekszone zainteresowanie religia i jej wplywem na
historie. Wwymienionym zbiorze trzy teksty alternowaly dzieje chrzescijan-
stwa: w powies$ci Huberatha Chrystus sie nie narodzil, co przedtuzylo historie
Rzymu o tysigc lat i prowadzilo do narodzin religii, ktéra nie potrzebuje idei
posmiertnego zbawienia, aby glosi¢ zasade milosci blizniego; w tekscie In-
glota po wymordowaniu chrzescijan w III w. n.e. na rozkaz Juliana Apostaty
powstaly dwa odlamy chrzescijatistwa, z ktdrych jeden zamierza mieczem
ochrzcié $wiat, a drugi przemocy sie wyrzeka; Lewandowski z kolei przed-
stawil dalszy ciag zycia Joanny d’Arc, u niego bowiem nie zostata w 1431 roku
spalona na stosie — jako boza bojowniczke sprowadza jg do Polski krdlowa Ja-
dwiga, ktora wezesniej zapobiegla bitwie pod Grunwaldem i teraz potrzebuje
idei odrodzenczej innej niz wojna. Teksty te lgczylo wiec przede wszystkim
uznawanie religii (na poziomie indywidualnym, spotecznymi instytucjonal -
nym) za istotny czynnik sprawczy w dziejach. Jednostki i spotecznosci szukaja
oczyszczenia, a poszukiwanie to zmienia ciagi dziejowe i ustroje polityczne,
wplywa na ksztalt panstwa i sojusze miedzypanstwowe. Bez wzgledu na to,
co politolodzy przetomu XX i XXI wieku sgdzili o istnieniu bogéw, powiesci
przypominaly, ze religia nadal wspdlorganizuje spoteczenstwa i wplywa na
historie, zawodne jest wiec spekulowanie, ze w warunkach korca historii
zniknie. Ponadto rozwijane przez pisarzy historie alternatywne odnosily
sie do dziejow faktycznych przez odsloniecie niebezpiecznego splotu religii
z przemoca. Tworcy wciagali nas przy tym w szczeg6lna gre: skoro religia
istniata od zawsze i zawsze byta zwigzana z okrucienstwem, punktem zwrot-
nym w dziejach moglby sta¢ sie moment uruchamiajacy proces uwolnienia
religii od przemocy.

W odrdznieniu od powiesci Huberatha i Inglota, ktore ukazywaly wa-
riant religijnego sublimowania przemocy, teksty Dukaja i Lepianki przemoc
legitymizowaly. W obu przypadkach chodzito o historie II Rzeczypospolite;.
U Dukaja Polska przegrywa wojne z Rosja w roku 1920 i traci niepodleglos¢,
awobec nieskutecznosci wszelkich innych metod walczacy z Rosja u schytku
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XX wieku oddzial partyzancki Xavrasa Wyzryna zamierza przeprowadzi¢
atak nuklearny na Moskwe. W powiesci Lepianki w 1934 roku udaje sie prze-
prowadzi¢ skuteczny zamach na Hitlera, a wynikajgcy stad pézniejszy okres
pokoju (II wojna $wiatowa nie wybuchta) pozwala Polsce (zasadnicza akcja
dzieje sie w roku 1995) osiggngé poziom wysoko rozwinietego, bogatego
iw znacznym stopniu samodzielnego pafistwa nowoczesnego?.

Z powyzszego zestawienia (do Krfotoku Redlinskiego wrdce za chwile)
wynika, ze w alternatywnych historiach z lat go. religia i panstwo wystepo-
waly jako sfera prymarnych motywacjii ostatecznych uzasadnien dla dzialan
zbiorowych. Dla bohateréw powiesci Huberatha i Inglota sg to idee legitymi-
zujace ludzkie postepki i popychajace do animowania historii; realizacja tych
idei moze przybraé posta¢ podboju badz pokoju, ale bez nich spoleczenstwa
nieruchomiejg, popadajac w swoistg dziejowg katatonie. W mysl tych powie-
$ci historia ma zatem zgola niedemokratyczno-liberalny telos, a mianowicie
stworzenie ustroju, ktéry pogodzi religie z panstwem. Jesli bowiem pustka
metafizyczna dezaktywuje zycie zbiorowe, a zbiorowe poszukiwanie boga
moze wywrdci¢ porzadek panstwa, to zasadniczym wyzwaniem historii jest
uzgodnienie autonomii porzadku $wieckiego z zywotnoscig porzadku re-
ligijnego. Ponadto (w powiesciach Dukaja i Lepianki) réwno$¢ i wolnosé
okazujg sie w takim samym stopniu istotne dla ludzi jak dla panstw: panstwo
suwerenne, ale gospodarczo stabsze od sasiada, jest zagrozone utratg czesci
swojej niezaleznosci, musi wiec zabiega¢ o przewage (tym samym uszczu-
plajac suwerennos¢ innych paistw). Méwiac inaczej, literackie alternatywy
dziejowe odkrywaly fundamentalny lek przed rzeczywista nierdwnowaga
skrytg za umowg korica historii. Dlatego w powiesciach imperatywem kaz-
dego podmiotu zbiorowego — panistwa czy wspoélnoty religijnej — okazuje sie
dazenie do zyskania przewagi w ramach prewencji przed cudza dominacjsa.

26 Powie$¢ Barta Pocigg do podrézy (ktérej nie bede omawiat) rowniez byta osnuta wokdt zama-
chu na Hitlera: dzieki maszynie czasu wybrany bohater ma sie cofnaé do poczatku XX wieku
i zabic¢ 11-letniego Hitlera. Powie$¢ zaczynata sig jak klasyczna historia alternatywna, ale roz-
wijata — jak historia kontrfaktyczna. Zob. P. Tomczok Opowiadanie historii Polski - catkiem ina-
czej, ,artPapier” 2009 nr 14, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=88&arty-
kul=2034 (25.07.2019): ,W historiach alternatywnych [...] samo wydarzenie nalezy do mniej lub
bardziej odlegtej historii, zas utwor dotyczy dalszych dziejow alternatywnej rzeczywistosci —
moment dziejowego zwrotu bedzie raczej wspominany niz przedstawiany: uwaga koncentro-
wac sie bedzie bardziej na konsekwencjach tego zwrotu niz opracowaniu jego mozliwosci. [...]
Historia kontrfaktyczna duzo mocniej niz historie alternatywne wigze swoje badania z miej-
scem historycznego zwrotu — zwykle analizuje mozliwos¢ innej decyzji, innego kontekstu, zda-
rzenia innego niz to, ktore znajduje poswiadczenie w uznanych zrédtach, zatem jest «faktem»".
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Proza wprowadzala nas wiec do historii, w ktérej polityka staje sie wojng pro-
wadzong przy uzyciu innych metod. Takie ujecie uswiadamialo, ze w planie
demokratyczno-liberalno-kapitalistycznym nie uwzgledniono postepujacej
nieréwnosci panistw oraz potencjalnej ,,zemsty Boga’, czyli odzyskiwania
przez Koscioly wplywu na polityke.

Powyzsze korekty w istotny sposéb naruszaly nowy konsensus. Najsilniej-
szym atakiem na nowg wyobraznie historyczng byla jednak powiesé Redlin-
skiego Krfotok”. Autor wyobrazil sobie historie Polski bez stanu wojennego,
skupiajac akeje na przyczynach i skutkach takiego przebiegu dziejow. Skutki
(o przyczynach za chwile) sg tragiczne: konflikt wewnetrzny z roku 1981
niezakonczony stanem wojennym doprowadzil do wojny domowej, a potem
do radzieckiej inwazji (p6! miliona ofiar) i utraty Ziem Zachodnich (na rzecz
Niemiec); kraj pograzy! sie w zapasci gospodarczej, dwa miliony Polakéw
wyemigrowalo, drugie tyle zostato wywiezionych na Sybir. U schytku stulecia
Polska jest krajem kadlubowym, niesuwerennym i ekonomicznie stabym,
a spoleczenstwo zyje w strachu przed podstuchami i tajnymi agentami.

Wine za ten stan rzeczy ponosi Solidarno$¢. O ile w roku 1980 byta to or-
ganizacja odnowicielska i reformatorska, o tyle w roku 1981 ,Solidarnosé¢
popadia juz w amok. Antykomunistyczny. Antyrosyjski” (K 63);,,Czym byla
Solidarnosé wlistopadzie'81? Zywiotem. Lawing. Bez organizacji, kierownic-
twa, dyscypliny. Bez programu i celu. Jej silg byla zdolnos$¢ robienia chaosu.
[...] Solidarno$¢ — ale solidarno$é btednych owiec, z beczgcymi baranami na
czele... $cigajacymi sie w obrazaniu wladzy” (K 64).,Kmicice z «Solidarno-
$ci» i Kmicice w sutannach” (K 108), wspierani przez Watykan, retoryka szan-
tazu narodowego wciggneli opornych w konflikt, nad ktérym sami nie byli
w stanie zapanowac. Bohaterow spod znaku szlacheckiego, pseudopatriotéw,
frenetycznych kochankéw ojczyzny, $cigajacych sie ,nie o zycie, ale o stawng
$mier¢” (K 245), mogl zatrzymad tylko general Jaruzelski, wprowadzajac stan
wojenny. Ten jednak, wiedziony szlachetnym odruchem patriotycznym, nie
zdecydowal sie stlumi¢ Solidarnosci, bo cho¢ sama Solidarnos¢ byta anar-
chiczna i warcholska, to powolywala sie na $wietg sprawe niepodleglosci
ojczyzny. Z winy Solidarno$ci nie bylo 13 grudnia 1981 roku.

Krfotok nie bronil jednak stanu wojennego. Atakowal raczej mity swiato-
pogladowe fundamentalne dla nowego porzgdku; méwily one, ze socjalizm
pod kazdym wzgledem byl destrukcyjny dla wiekszosci spoleczenstwa,

27 E. Redlinski Krfotok, Muza, £6dz 1998. Lokalizacja cytatow bezposrednio w tekscie — po
skrocie ,K".
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ze nowa Polska powstala wraz z narodzinami Solidarnosci i wraz z ofiarg
zlozong przez nardéd w czasie stanu wojennego, ze utworzenie Solidarnosci
i zwyciestwo z roku 1989 stanowily kontynuacje wszystkich wezesniej-
szych walk niepodleglosciowych. Redliiski nadawatl tym przeswiadcze-
niom charakter stereotypdw i agresywnie je zwalczal, przekonujac, ze
triumfalizm roku 1989 nie pozwala zobaczy¢ prawdy. Tymczasem praw-
da nakazuje stwierdzi¢, ze Polska swojg wolno$¢ zawdziecza korzystnej
konfiguracji geopolitycznej®, ze socjalizm byt ustrojem, ktdry nalezalo
reformowad, a nie burzy¢, ze w polskich mitach wolnosciowych, taczacych
XIX-wieczne powstania z Solidarnoscig i rokiem 1989, brakuje miejsca dla
plebejuszy. Cho¢ plebejusze ci zawsze stanowili rzeczywista wiekszo$¢, ich
podmiotowos¢ w narracjach historycznych bytaijest ttumiona, marginali-
zowana, dyskredytowana. Wiekszo$¢ ta, wolna od ,, predylekcji do komba-
"2 w Polsce socjalistycznej zyskata. Poswiadczajg
to Roch i Edward, dwaj powiesciowi bracia pochodzenia wiejskiego. Roch,
bilansujac w 1979 roku swoje zycie (mieszkanie z pelnym wyposazeniem
w centrum stolicy, stala praca, samochdd, opieka lekarska, edukacja dla
dzieci), stwierdza: ,nigdy jeszcze w Polsce biedni tak dobrze nie mieli”
(K 296). Edward z kolei wyglasza zdanie, ktore autor wielokrotnie formu-
towal w wywiadach: ,Gdyby nie Polska Ludowa i socjalizm, pastbym dzi$
krowy nad Narwig” (K 137).

Redlinski rewizjonista przechwycil zatem wielka narracje narodowsg
moéwigcg o jednosci i powtdrzyt ja z perspektywy innego bohatera, dotad
drugoplanowego. Mankament powiesci polegal na tym, ze autor przypisal
Solidarnosci dazenia niepodleglosciowe, wymazujac jej oblicze socjalne.
Ponadto rewindykujac perspektywe klas nizszych, pisarz postuzyt sie nie-
nawiscig do Panéw i mimowolng pogardg dla Plebejuszy. W jego powiesci
powrdcily stalinowskie frazesy o ,panskiej Polsce”, socjalistyczne inwek-
tywy moéwigce o glupocie walki wyzwolericzej® czy histeryczna retoryka
PRL-owska z roku 1981 przedstawiajgca Solidarnos$¢ jako organizacje ter-
rorystyczna®. Ta agresja jezykowa zakrywala ciemne strony bronionego

tanctwa i wielkostowia

28 W. Maciag Piekto stereotypdw, ,Dekada Literacka” 1999 nr 3: ,[Redlinski napomina, ze] tatwo
gtosi¢ zwyciestwo wolnosci, a z nim skutecznos¢ radykalnego myslenia — skoro przeciwnik
sam sie rozbroit”.

29 ). Drzewucki Polskie gadanie, ,Tworczo$¢” 1999 nr 4.
30 Zob.Z.Pietrasik Redliriski pali Warszawe, ,Polityka” 1998 nr 51.
31 Zob. ). Strekowski Zdobycie wtadzy, ,Nowe Ksigzki" 1999 nr3.
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ustroju — w powiesci znikato okrucienstwo PRL, niemoralno$¢ i niegospo-
darno$¢ rezimu®. Kiedy z kolei pisarz przechodzit do waloréw socjalizmu,
bronit Polski Ludowej nie dlatego, ze zostala zbudowana miedzy innymi
przez robotnika i chlopa,lecz za to, ze zapewnila klasom ubozszym wyzszy
stan posiadania. Chlop ukazany jako czlowiek wdzieczny za mieszkanie
isamochdd, za darmowg edukacje i opieke spoleczna, gotéw calowac stopy
Jaruzelskiemu (K 108) i wysmagaé, dupska” inspiratorom ,Solidarnos$cio-
wego” zrywu (K 110), stawal sie wlasng karykaturg, potomkiem chciwego
parweniusza, ktérego mozna nie tylko kupié, lecz takze zamieni¢ w straz-
nika cudzej niewoli.

Mimo tendencyjnosci, paszkwilanckich akcentéw, furiackiej argumenta-
cji, niesprawiedliwosci i niekonsekwencji byt to glos konieczny. Autor wy-
kazal sie ogromng odwaga, atakujac Solidarnos¢ i broniac Polski Ludowe;j.
Jego powies¢ uswiadamiala, ze polska historia po roku 1989 jest opowiadana
(postrzegana, wartosciowana) z perspektywy szlachecko-inteligenckiej i ze
perspektywa ta tworzy kulture dominujaca, ktdra pozbawia glosu i znacze-
nia plebejska wiekszo$¢. Po roku 1989 mialo to dramatyczne konsekwengje,
jako ze przewaga kulturowa pozwolila zlekcewazy¢ interesy i potrzeby klasy
ludowej. Dominujaca narracja lat 9o. popychata do indywidualizmu i jed-
nostkowej samowystarczalnos$ci; aby zapewni¢ skutecznos¢ tej retoryce,
deprecjonowano PRL, dyskryminujac dawne tozsamosci klasowe (chtop,
robotnik) i zawstydzajac grupy, ktére zadaly zabezpieczen socjalnych. Znik-
niecie tej czesci spoleczeistwa okazywalo sie warunkiem narodzin klasy
$redniej. Wyobrazenie o przyszlosci jako epoce middle class nie tylko usuwato
dorobek wezesniejszych klas spotecznych ze wspdlnej historii®, lecz takze
wykreslalo je z zestawu panstwowych zobowigzan i pozwalalo prawomocnie
lekcewazy¢ ich aktualne potrzeby.

We wszystkich omawianych powiesciach alternacja historii naprowadzata
na trop ukrytych aktoréw dziejowych (zwlaszcza podmiotéw zbiorowych)
i stabo uwzglednianych motywacji. Bez wzgledu na poziom artystyczny czy

32 Zob. M. Parowski Michnik w Pekinie, ,Nowa Fantastyka”1999 nr 6: ,im dalej od pustych sklepéw,
ocenzurowanych ksigzek i gazet, im dalej od aparatczykéw, od pamieci o dreczonych, rozstrze-
lanych i spatowanych — tym mniej sie wydaje [Polska Ludowa] gtupia, mniej podta i nie tak
paranoiczna”.

33 Zob. H. Domanski Polska klasa srednia, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2002; autor uznawat po-

wstanie klasy $redniej za warunek gospodarczego rozwoju Polski, stabilizacji ustroju demokra-
tycznego oraz liberalizacji obyczajowej.
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odkrywczo$¢ poznawczg* istotng wartoscig ksigzek okazywalo sie samo in-
spirowanie do my$lenia o zwigzku miedzy spolecznymi wyobrazeniami o his-
torii i porzgdkiem wykluczen z dziejéw wspdlnych. W tym sensie najwazniej-
sz3 funkcjg historii alternatywnych bylo nie samo wyszukiwanie momentéw
zwrotnych w dziejach, lecz podwazanie dominujacego modelu opowiadania
o historii. Model ten mial bowiem $lepe plamki: nie dostrzegal niebezpie-
czenstw wynikajacych z dominacji, poniewaz przeczyla ona mysleniu o glo-
balizacji jako procesie zmierzajacym do rbwnowagi; nie widzial niestabilnosci
demokracji liberalnej i probleméw wiezi spotecznej, poniewaz uznawat prawa
jednostkowe za warunek przekroczenia dotychczasowych konfliktéw; wresz-
cie — nie zmienial regul nadawania prestizu, poniewaz nie potrafit okresli¢
zasad splaty dlugéw zaciagnietych wobec grup wyzyskiwanych.

Te zrddla niepokoju okazaly sie zasadniczym wyzwaniem dla drugiej fali
historii alternatywnych.

Historie bezalternatywne

Mhniej wiecej od przelomu pierwszej i drugiej dekady XXI wieku historie alter-

natywne staly sie sztandarowym gatunkiem fantastyki polskiej. Liczba tytutéw

rosta z kazdym rokiem, apogeum tendencji przypadlo zas na lata 2012-2015*.
Rosngcg koniunkture wykorzystata i wzmocnita instytucja patstwowa

(Narodowe Centrum Kultury), ktéra w 2009 roku ogtosita konkurs na historie

34 Powiesci mimo krytycyzmu petnity funkcje kompensacyjng — uwidocznito sie to w ukazywa-
niu gospodarczej potegi Polski (Lepianka), w odkrywaniu odnowicielskiej roli Polski dla Eu-
ropy (Inglot) i dowodzeniu wyjatkowej roli Polski w dziejach chrzescijanstwa (Lewandowski,
Huberath). Zob. T. Wectawiak Historia historii nieréwna - kilka uwag o definicji historii alterna-
tywnej, ,Podteksty. Czasopismo kulturalno-naukowe” 2007 nr 4, http://podteksty.amu.edu.pl/
podteksty/?action=dynamic&nr=11&dzial=4&id=254 (25.05.2022): ,Cho¢ historia alternatywna
stwarza ogromne mozliwosci analizowania i badania mechanizméw dziejowych i spotecznych,
czesto traktowana jest przez autoréw instrumentalnie, jako pretekst i tto przygodowej fabuty,
wiec potencjat intelektualny w niej zawarty bywa niewykorzystany”.

35 Towarzyszyto temu ozywienie badawcze — zob. W poszukiwaniu pozytecznosci gatunku historii
alternatywnych, red. . Deszcz-Tryhubczak, M. Oziewicz, Z. Wasik, Wydawnictwo Wyzszej Szko-
ty Filologicznej, Wroctaw 2011; M. Gorecka Historie alternatywne w konwencji steampunk i cy-
berpunk - wariacje na temat powstania styczniowego w powiesciach Konrada T. Lewandowskiego
i Adama Przechrzty, ,Acta Humana" 2013 nr 4, s. 37-48; Historie alternatywne i kontrfaktyczne.
Wizje — narracje — metodologia, red. E. Solska, P. Witek, M. Wozniak, Wydawnictwo UMCS, Lu-
blin 2017; M. Wasowicz Historie alternatywne w literaturze polskiej: typologia, tematyka, funkcje,
~Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2016 t. 59, z. 2, s. 92-105; N. Lemann Historie alternatywne
isteampunk w literaturze. Archipelagi badawczo-interpretacyjne, Wydawnictwo Ut, £6dz 2019.
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alternatywne; zwycieskie ksigzki (a takze pozycje nieco starsze) umieszczono
w serii ,Zwrotnice Czasu”. Zainaugurowala ja (przeksztalcona z komiksu)
powie$¢ Burza (2010) Macieja Parowskiego, w ktérej ulewne deszcze unie-
ruchamiajg pancerne wojska niemieckie w roku 1939, a interwencja zbrojna
aliantéw oraz strategiczne operacje wojsk polskich doprowadzaja do szyb-
kiego pokonania III Rzeszy. W kolejnych szesciu latach ukazalo sie 14 toméw
serii. Liste tworzyli: Szczepan Twardoch (Wieczny Grunwald, 2010), Marcin
Wolski (Wallenrod oraz Jedna przegrana bitwa — obie 2010), Jacek Inglot (Quie-
tus — wyd. drugie rozszerzone, 2010), Zbigniew Wojnarowski (Miraz, 2011),
antologia Snigc o potedze (zredagowana przez Agnieszke Haske i Jerzego Sta-
chowicza, 2012), Bukasz Orbitowski (Ogiernt, 2012), Adam Przechrzta (Gambit
Wielopolskiego, 2013), Konrad T. Lewandowski (Orzet bielszy niz golebica, 2013,
oraz Utopie, 2014), Adam Pietrasiewicz i Wojciech Bogaczyk (Powroty, 2013),
Wojciech Szyda (Fausteria. Powies¢ antyhagiograficzna, 2012; Sicco, 2014).

W serii — zamdwionej, oplaconej i wyselekcjonowanej przez instytucje
panstwowsg — niemal wszystkie teksty okazaly sie utworami z tezg, spelnia-
jacymi zadanie kompensacyjne. Jedynie Twardoch wypowiedzial niewiare
w sens dziejow, przedstawiajgc historie jako kolisko wiecznego mordowania.
Prawie wszyscy pozostali zwracali odbiorcom wizerunek heroicznej lub zwy-
cieskiej ojczyzny — w powstaniach wieku XIX (Przechrzta, Lewandowski),
w wojnie roku 1920 (Wolski), w IT wojnie $wiatowej (Parowski, Wolski, Or-
bitowski). Wznowiona i rewidujaca dzieje chrzescijaristwa powies¢ Inglota
zostala na wszelki wypadek opatrzona podwdjnym postowiem, thumaczacym,
ze powies¢ moéwi o znaczeniu Polski i odrodzeniu religii.

Nieco wezes$niej i pdzniej poza serig ukazaly sie: Alterland (2005) Marcina
Wolskiego — o trzech wariantach zamachu na Hitlera, z ktorych pierwszy,
udany, pozwala wojskom niemieckim i polskim podja¢ wspélng wyprawe na
Rosje; Gdzie diabel méwi dobranoc (2007) Andrzeja Pilipiuka — o Polsce, ktora
staje sie szejkanatem Lechistanu we wschodniej Eurabii; Operacja ,Chusta”
(2010) Tomasza Terlikowskiego — o tym, jak przesladowani katolicy mieszkaja
w gettach Warszawy, papiez zostal wygnany z Watykanu i prébuje reaktywo-
waé Koscidt w Afryce, a w Europie coraz wiekszg popularnoscig cieszy sie
konformistyczny neosufizm?; Widma (2012) Eukasza Orbitowskiego — o po-
wstaniu warszawskim, ktore nie wybuchto, i o wynikajacej stad sowietyzacji

36 Ciekawsze, bo niepozbawione socjologicznej odkrywczosci, byty narracje Jacka Dukaja Crux
(2004) i Wojciecha Szydy Szlak cudéw (2006), w ktérych na islam przechodza wykluczone grupy
spoteczne.
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calego spoleczenistwa; czteroczesciowy cykl Odlegle rubieze (2012-2015) Vla-
dimira Wolffa - o Il wojnie $wiatowej, ktéra (bez udziatu Il Rzeszy) wybuchta
dopiero w 1941 roku wraz z atakiem Rosji na Polske, i 0 zwycieskim przebiegu
tej wojny; Kryptonim Posen (2011) Piotra Bojarskiego — o polsko-niemieckim
sojuszu militarnym zawigzanym w 1939 roku, o wspolnej wyprawie na Rosje
Radziecka i zwyciestwie, ktore odracza wybuch IT wojny $wiatowej o dwa lata
i pozwala Polsce lepiej przygotowacé sie do odparcia inwazji; KontrRewolucja
(2014) Piotra Langenfelda — o armii sowieckiej, ktdra w 1945 roku weale nie
zatrzymala sie w Berlinie, a jej marsz na zachdd Europy moga powstrzymac
wojska alianckie dowodzone przez amerykanskiego generala Pattona i pol-
skiego generata Andersa; Radykalni. Terror (2017) Przemystawa Piotrowskiego
— owielomilionowej fali imigrantow z Afryki i Bliskiego Wschodu, rozpadaja -
cej sie Europie, islamie radykalizujacym sie w gettach imigranckich i zbrojacej
sie skrajnej prawicy...

Z pewnoscig mozna dorzucié kilkanascie albo nawet kilkadziesigt innych
tytulow. Ale nawet ta lista wystarczy, aby zorientowac sie w przemianie wy-
obrazni alternatywnej. Dokonalo sie w niej strategiczne wyznaczenie nowych
wrogow: zagrozeniem sgsiedzkim stala sie Rosja, wrogiem wewnetrznym Eu-
ropy okazaly sie postawy progresywne (ekologia, feminizm, rwnouprawnie-
nie orientacji seksualnych), natomiast islam (i migranci z Azji) funkcjonujg
jako wspolczesne zagrozenia zewnetrzne. Fantastyka, uksztaltowawszy ta-
kich wrogdw, zamkneta wyobraznie historyczna w ciasnym kregu i zamienilta
historie alternatywne w historie bezalternatywne. Staly sie one ideologicz-
nym dyskursem interwencyjnym?®. Jesli dla pierwszej fali historii alterna-
tywnych usuniecie Hitlera bylo konieczne do odblokowania lepszej wers;ji
dziejow, dla autoréw fali drugiej Hitler (bgdz niemieckie wojsko) okazuje
sie kluczowym sojusznikiem w fantazmatycznym dziele zniszczenia Rosji/
komunizmu/Sowietéw?®®. W pierwszej fali historii alternatywnych mozliwa
byta perspektywa klasowa, religijna, internacjonalistyczna, w drugiej domi-
nuje narodowa i meska; w pierwszej chrzescijanistwo podlegato sproblema-
tyzowaniu, w drugiej podlega odproblematyzowaniu (jako idealna instytucja

37 Analiza zjawiska zob. M. Gérecka Polityczne afiliacje fantastyki: historie alternatywne jako dys-
kurs alternatywny, ,Literaturoznawstwo” 2012/2013, nr 6/7.

38 Najbardziej znang ksigzkg urealniajaca 6w sojusz jest quasi-historyczne studium Piotra Zycho-
wicza Pakt Ribbentrop-Beck. Jak Polacy mogli u boku Il Rzeszy pokona¢ Zwigzek Sowiecki (2012).
Polemike ze spekulacjami tego rodzaju przeprowadzit Krzysztof Grzegorz Rak w ksigzce Polska
- niespetniony sojusznik Hitlera (2019), w ktorej pisat, ze koalicja z Il Rzesza przeciw Rosji oznacza-
taby przystapienie do wojny pod cudzym dowodztwem, co rownatoby sie utracie niepodlegtosci.
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do ksztaltowania spoleczenistwa). Stawka wiekszosci ksigzek okazalo sie nie
alternowanie dziejow, lecz napelnianie wyobrazni historycznej strachem,
uspokajanym przez scenariusze triumfu i narodowej dumy*. W dziejach wy-
my$lanych przez autoréw wszystko grawituje woko!l fantazmatéw potegi
panstwa i narodu.

Polonizacja historii powszechnej, wypieranie probleméw przeszkadzaja-
cych w tworzeniu wizji ciaglosci dziejowej, fetyszyzacja wybranych momen-
tow czy okreséw historycznych — wszystkie te cechy sg wadami literatury
tendencyjnej, ale stanowia forme odpowiedzi na niepokoje zrodzone przez
dominujacg wyobraznie historyczng. Wyobraznia ta okazywala sie obojetna
na niesprawiedliwosci przeszle i nieufna wobec podmiotéw zbiorowych, nie
potrafita wymysli¢ zmienionych regul uznania, opierala sie na przekonaniu
o stabilnosci porzadku demokratyczno-liberalnego i pozostawala bezradna
wobec agresji miedzypanstwowej. W odpowiedzi na te klopoty polskie his-
torie alternatywne stworzyly $wiat autarkiczny: w $wiecie tym nigdy nie
znika $wiadomo$¢ zagrozenia, a wynikajaca stad mobilizacja reaktywuje
narodowy podmiot zbiorowy, ktéry zastania podzialy klasowe i genderowe;
dzieki rozmnozeniu wroga (Rosja, ruchy progresywne, imigranci) udaje sie
nie tylko stworzy¢ nowg wiez, lecz takze odtworzy¢ zrodlo uznania (nalezne-
go gtéwnie cnotom meskim i patriotycznym). Najwazniejszym podmiotem
historii pozostaje panistwo, co wynika z gtebokiej nieufno$ci wobec wszelkich
miedzynarodowych sojuszy, organizacji czy federacji. Redefinicji podlega
zatem cel historii — jest nim zapewnienie pafistwu autonomii, co wyma-
ga prewencyjnego dazenia do przewagi nad sgsiadami, czyli do egoizmu
panstwowego.

Polskie historie bezalternatywne okazaly sie zbiorem uprzedzen prze-
ksztalconych w poetyke. Stereotypy byly waskie i omijaly kluczowe wyzwania
polskiej terazniejszosci — anachronicznosé gospodarki karbonowej, uzalez-
nienie od Rosji jako dostawcy wegla i gazu, poglebiajace sie nieréwnosci eko-
nomiczne, kryzys klimatyczny, powrotny sojusz religii z przemocsg. Paradok-
salnie jednak polscy pisarze nie wyszli poza narracje zapowiadajacg koniec
historii. Stworzone przez nich fabuly zapelnialy puste miejsca w wyjsciowej
koncepcji, zamieniajac perspektywe globalng — dla pisarzy niewiarygodna
- w perspektywe odizolowanego, rzekomo samowystarczalnego panstwa.

39 Zob. M. Grabowski Historia alternatywna, czylilek na poprawe polskiego samopoczucia, 6.11.2010,
http://www.polskatimes.pl/artykul/329228 historia-alternatywna-czyli-lek-na-poprawe-pols
kiego-samopoczuciai,id,t,sa.html (25.05.2022).
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Odmienianie,,my”
Wykroczenie poza iluzje autarkii widzimy w historiach alternatywnych na-
lezgcych do drugiej fali, lecz problematyzujgcych powstawanie podmiotéw
zbiorowych - zauwazamy to w Lodzie (2007) Jacka Dukaja®, trylogii krakow-
skiej Wita Szostaka (Chochoty, 2010; Dumanowski, 2011; Fuga, 2012) i reportazu
alterhistorycznym Rzeczpospolita zwycigska (2013) Ziemowita Szczerka.
Dukaj, snujgc opowiesé o lodzie, ktéry zamrozil historie Europy na etapie
carskiej Rosji, zbudowal $wiat adaptujacy sie do katastrofy klimatycznej -
zmieniajacy ustroje polityczne, organizacje panstw i ksztaltowanie nowych
wiezi (w tym wiezi miedzy czlowiekiem i naturg). Trylogia Szostaka, bedgc
historig alternatywng (osadzong w Krakowie XIX i XX wieku), byta row-
noczesnie narracjg o jalowosci wszelkich dazen do autonomii*. Szczerek
natomiast w przewrotny sposob spelnil marzenie o szybkim zwyciestwie nad
I1I Rzesza w roku 1939 i opowiedzial o pdzniejszym roztrwonieniu szansy na
rozwdj: polityczna i gospodarcza kleska Polski wyniknela z niezdolnosci do
stworzenia nowego ,my” wewngtrz pafistwa (czyli ustanowienia réwnoscio-
wych relacji miedzy Polakami, Biatorusinami, Ukraificami i Zydami zamiesz-
kujgcymi zwycieska Rzeczpospolita) i nowego ,my” zewnetrznego wzgledem
Polski (czyli utworzenia sojuszy z panistwami Europy Srodkowo-Wschodniej).
Zasadnicza réznica miedzy powie$ciami Dukaja, Szostaka i Szczerka
a omOwiong wczesniej grupa historii alternatywnych dotyczy mozliwosci
kontrolowania historii: w powiesciach ,zinstytucjonalizowanych” kontrola
wigze sie z odtworzeniem narodowej wyobrazni kolektywnej, podczas gdy
w Lodzie, trylogii krakowskiej czy Rzeczpospolitej zwycigskiej reprodukowanie
dotychczasowej wyobrazni jest gwarancjg kleski, a szanse rzeczywistego
przejscia do nowego etapu pojawiajg sie dopiero po zmianie imaginacji.
W konkretnych fabutach - jak u Dukaja — alternatywy moga osiagac po-
ziom wysoce skomplikowany, lecz z perspektywy przyjetej w niniejszym
tekscie wszystko zdaje sie zaczynaé do reorganizacji ,my” wyobrazonego.
Dotychczasowe,, my” — w sensie narodowym (Polacy), gatunkowym (ludzie),
klasowym (klasa $rednia), ekonomicznym (gospodarka karbonowa) — zostaje

40 Pominagtem wartykule Ldd, poniewaz interesowata mnie inwolucja polskiej fantastyki — przejscie
od historii alternatywnych do historii bezalternatywnych. Interpretacje powiesci Dukaja mozna
znalez¢ w: P. Czaplinski Poruszona mapa, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2016, s. 133-141.

4  Trylogia Szostaka ma takze wyrazisty charakter autotematyczny, mowi bowiem o zrédtach
pragnien budowania alternatyw i ich konwencjonalnych sktadnikach. W tym sensie jest blizsza
historiom kontrfaktycznym niz alternatywnym.
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zakwestionowane, sfingowane na nowo i wystawione na probe inkluzji. Takie
otwarcie nie jest gwarancja jakiegokolwiek powodzenia. Przeciwnie, lite-
ratura przeobrazajgca ,my” proponuje jezyk pozwalajacy dopiero zobaczy¢
problemy, ktére pozostawaly niewidoczne dla wyobrazni kotica historii. Al-
ternowanie przeszlosci odstania sprzecznosci i konflikty jako nieprzemijajacy
stan historii.

Taki jest sens alternowania dziejow — polega on na cofhieciu sie do pew-
nego momentu w celu odsloniecia szansy innego skonfigurowania ,my”.
Globalnaklasa $rednia jako ,my” dominujgce legitymizowalo narracje kotica
historii, ale narracja ta znalazla sie w stanie wyczerpania. Po tym, jak ,my”
zostalo na nowo wyobrazone, historia powrdcila.
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of equality aspirations. Collectivity as a challenge returns to historical imagination in
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creating history and expanding the collective subject.
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