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W ostatecznym rezultacie Świat pogański ginie dlate-
go, że wyklucza pracę. Ale bezpośrednim czynnikiem 
jego upadku jest – rzecz ciekawa – Kobieta. To kobie-
ta reprezentuje bowiem zasadę rodzinną, tzn. zasadę 
Partykularności, która jest wroga społeczeństwu jako 
takiemu i której zwycięstwo oznacza upadek Państwa 

– tego, co Ogólne we właściwym tego słowa znaczeniu.
A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu1 

Mateusza Bigdy nie przeczytam nigdy”: krytyczny bon 
mot jest zdecydowanie bardziej znany niż trzyto-

mowa „polityczna” powieść Juliusza Kadena-Bandrow-
skiego, do której się odnosi. 

Ta  obszerna epicka panorama życia politycznego 
pierwszych lat II RP, choć dziś pozostaje w zapomnie-
niu (ostatnie wydanie miała w 1965 roku), wzbudziła 

	 1	 Przeł. Ś.F. Nowicki, Aletheia, Warszawa 1999, s. 209.
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w swoim czasie żywe i zróżnicowane reakcje krytyki literackiej2. Większość 
z nich jednak zanurzona była w bieżących sporach literackich, estetycznych 
i, last but not least, politycznych. Omawiano ją jako „powieść polityczną, pasz-
kwil, pamflet, satyrę uogólniającą”3, przeciw czemu zresztą sam pisarz mocno 
protestował: „Określał kluczowe zagadnienie Bigdy mianem dramatu, trage-
dią polskiego chłopstwa obarczonego przez wieki pańszczyzną i n i e w o l ą 
o b c e g o  n a j a z d u  i dlatego niezdolnego w zaraniu rozwoju odrodzonego 
państwa spełnić swej dziejowej misji”4.

Powojenny kanon interpretacyjny opus magnum Kadena ustalili Jan 
Zbigniew Słojewski i nade wszystko Michał Sprusiński. Temu pierwszemu 
zawdzięczamy kolejny krytyczny bon mot cementujący recepcję powieści 
na lata. W Posłowiu do Czarnych skrzydeł przedstawił autora jako „straszne 
dziecko piłsudczyzny i sanacji”5. Ten drugi, prócz rekonstrukcji pejzażu kry-
tycznego i politycznego, pokusił się o charakterystykę stylistyczną, wskazując 
na zakorzenienie techniki pisarskiej Kadena we francuskim naturalizmie, 
niemieckim ekspresjonizmie i „klasycznym” behawioryzmie6. Trzeci istotny 
głos w sprawie powieści zawdzięczamy Józefowi Chałasińskiemu, którego 
socjologizująca interpretacja prowadzi do postawienia tezy, że powieść Ka-
dena jest wyrazem kryzysu, jakiego doświadczało polskie życie społeczne, 
a szczególnie inteligencja, w latach trzydziestych.

Powrót, dość spektakularny, Bigdy pod koniec lat 90. zawdzięczamy spek-
taklowi telewizyjnemu w reżyserii Andrzeja Wajdy. Inscenizacja Wajdy7, zna-
komita pod względem reżyserskim i aktorskim, miała stanowić komentarz do 
ówczesnej sytuacji politycznej, w której, jak pamiętamy, pojawił się nowy Big-
da – Andrzej Lepper i jego partia, „Samoobrona”, artykułująca głosy tej części 
polskiego społeczeństwa, która uważała się za poszkodowaną w rezultacie 
ustrojowych przemian. Aktualizacja sensów powieściowych w społecznej 

	 2	 Referuje je w swojej monografii Michał Sprusiński. Zob. tenże Juliusz Kaden-Bandrowski. Życie 
i twórczość, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971, s. 241-250.

	 3	 Zob. M. Sprusiński Posłowie, w: J. Kaden-Bandrowski Mateusz Bigda, t. III, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1965, s. 301.

	4	 Tamże, s. 302.

	 5	 J.Z. Słojewski Posłowie, w: J. Kaden-Bandrowski Czarne skrzydła, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1961, t. II, s. 348.

	6	 M. Sprusiński Posłowie, s. 309.

	 7	 A. Wajda Bigda idzie!, spektakl Teatru Telewizji, 1999. W rolę tytułowego Bigdy wcielił się Janusz 
Gajos.
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i parlamentarnej rzeczywistości III RP pozwoliła krytykom budować analogie 
między życiem politycznym i społecznym II i III RP (niektóre, jak na przykład 
wieszanie krzyża w Sejmie, robią upiorne wrażenie powrotu niesamowitego).

Żadna z tych powojennych interpretacji powieści nie odnosi się w pogłę-
biony sposób do splotu relacji genderowych, który w powieściach Kadena jest 
niezwykle istotny, bo, jak być może pamiętamy, Kaden był pisarzem bardzo 
zaangażowanym w walkę o Nową Kobietę i związaną z tym rekonfigurację 
społecznych znaczeń płci i seksualności8. W autotematycznym szkicu po-
święconym Nowej Kobiecie omawiał rolę swoich bohaterek powieściowych 
zbuntowanych przeciwko z m o w i e  m ę ż c z y z n: Marysi Miechowskiej, 
Hanny Drwęskiej czy Lenory Duś. Szkic (odczyt) ten nie obejmuje Mateusza 
Bigdy i postaci kobiecych w tej powieści, gdyż powstała nieco później, nie-
mniej ta kluczowa, przynajmniej od czasu Łuku, tematyka jest w niej bar-
dzo wyraźnie obecna. W niniejszym tekście skupię się na wyeksponowaniu 
niektórych zaniedbanych interpretacyjnie zagadnień, zwracając szczególną 
uwagę na kształt relacji homospołecznych czy, jak sam Kaden by powiedział, 
na kształt z m o w y  m ę ż c z y z n, z którymi w powieści mamy do czynienia.

W cyklu powieściowym Kadena rolę aktorów na scenie dziejów odgrywają 
wyłącznie pozostający w zmowie ze sobą mężczyźni. Przeciwko tej zmowie 
buntują się, na ogół nieskutecznie, bohaterki. Uniemożliwiają one całko-
wite zapanowanie zmowy, ale ich przedmiotowa pozycja nie ulega przez 
to znaczącej poprawie. Tradycyjne analizy literaturoznawcze skupione były 
na politycznym wymiarze konfliktu powieściowego, a nastawione bardziej 
genderowo koncentrowały się na ogół na tym, jak sfera powieściowych napięć 
kształtuje się w relacjach między mężczyznami-opresorami a kobietami-
-ofiarami. W przedstawionym niżej wywodzie pójdę nieco innym tropem: 
skieruję uwagę na napięcia konstytuujące sferę relacji homospołecznych 
(zmowy mężczyzn). Są one, jak się okaże, dalekie od monolityczności, zawsze 
niestabilne, warunki zmowy podlegają ciągłym renegocjacjom, a mężczyzn 
łączy/dzieli żywiołowa Hassliebe.

Antycypując dalsze rozważania, zauważmy, że historycznie kształtowa-
ne normy i habitusy męskości, które zdołały osadzić się w naszej kulturze, 
względnie zająć w niej pozycję hegemoniczną, mają najczęściej szlechecką, 

	8	 J. Kaden-Bandrowski Walka o Nową Kobietę, w: tegoż Pióro, miłość, kobieta, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Warszawa 1931, s. 91-177. Zob. także E. Kraskowska Juliusza Kadena-Bandrow-
skiego walka o Nową Kobietę, w: Lektury płci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dąbrowski, Warszawa 
2008.
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postsarmacką proweniencję9, a punktem odniesienia i sprawdzianem dla 
normatywnej męskości jest walka z wrogiem, okupantem, przeciwnikiem, 
innowiercą. Dominująca w liczbach bezwzględnych w Polsce kultura chłop-
ska, choć posiadała swoje wyraziste wyobrażenia ról płciowych, a zestaw 
cech i zachowań składających się na męskość „włościańską” był typowy dla 
patriarchalnej kultury agrarnej, to jej rola w imaginarium narodowym była 
mocno upośledzona. Dopiero pod koniec wieku XIX, a z całym impetem po 
odzyskaniu niepodległości chłopi zaczynają artykułować swoją politycz-
ną, kulturową i ekonomiczną obecność w życiu narodowym. Artykulacja 
interesów dominującej ludnościowo klasy społecznej budziła lęki i obawy 
związane z koniecznymi przesunięciami w dystrybucji uznania i przywilejów. 
W powieści Kadena Bigda jest symbolem wzmocnionego chłopstwa i jego 
imponująca cielesność, przytłaczająca wszystkich wokół, stanowi symbo-
liczny ekwiwalent mas ludowych walczących o realizację swojego interesu 
narodowego. Kapitaliści i burżuazja to w powieści, niczym w socrealistycz-
nej karykaturze, „tłuste bandziochy przemysłowe”, natomiast ziemiaństwo 
ucieleśnia adwersarz Bigdy, hrabia Lachowski, słabowity, lekko zniewieściały 
i dosłownie „ewaporujący” w towarzystwie chłopskiego lidera. Dwaj inwalidzi 
wojenni z wybrakowanymi ciałami, dziś żebrzący o papierosa, choć przecież 
wczoraj „bili się o Polskę”, domykają obraz przesunięć w hierarchii męskiej 
hegemonii, jaki zarysowuje w powieści Kaden-Bandrowski. Obrazu dopeł-
niają „stare panny męskie” (duchowni) i zniewieściały sejm nieprzypadkowo 
znajdujący się w miejscu dawnego Instytutu Maryjskiego dla panien. „Męska 
męskość” chłopów z łatwością dominuje życie polityczne: „chłopstwo rozsia-
da się powszędy, kler przycichł, przemysłowcy ogony podkulili, obszarnicy się 
godzą z bogatymi chłopami” (III, 405).

Aby lepiej zrozumieć aspekt genderowy rewolucyjnych przemian, które 
opisuje Kaden, będziemy musieli dokonać próby pogłębionego odczytania 
dzieła autora Łuku także w innych wymiarach, przede wszystkim zaś w wy-
miarze wyobrażeń historiozoficznych, jakim Kaden hołdował.

***
Niewiele świadectw lekturowych wznosi się ponad bezpośrednio polityczne 
odniesienie, które w oczach dzisiejszych czytelników dezaktualizuje prozę 

	9	 Zob. m.in. T. Tomasik Uwagi do wciąż nie napisanej historii męskości w Polsce, „Pamiętnik Lite-
racki” 2016 nr 2, s. 5-17.
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autora Czarnych skrzydeł. Do najciekawszych należą te pióra literatów – Ste-
fana Napierskiego, który, choć wobec Kadena jest bardzo krytyczny, podkre-
śla istotny dla mojej interpretacji wymiar jego twórczej osobowości (pisze 
o nim jako o „sfuszerowanym sadyście”, „pisarzu na wskroś erotycznym”, „dość 
naiwnym erotomanie”10), a przede wszystkim Witkacego, który dostrzegał 
przenikliwość i kunsztowność Mateusza Bigdy: „Po przeczytaniu drugiego 
i trzeciego tomu Bigdy cofam moje twierdzenia, że Kaden schodzi na psy: Bigda 
jest wspaniała. Ale co by było, gdyby Kaden miał jeszcze szerszy światopogląd 
i zajmował się filozofią”11. Znaczące są też słowa Gombrowicza, który, choć we 
Wspomnieniach polskich zwracał uwagę na słabnięcie pozycji Kadena w latach 
30.12,w Dzienniku wystawia mu bardzo wysoką notę13 jako drugiemu, obok 
Witkacego, twórcy o szerszych, nieprowincjonalnych horyzontach.

Badacze twórczości Kadena nieczęsto zwracają uwagę na jego gruntow-
ną edukację i pobyt w Belgii, gdzie studiował nie tylko pianistykę, ale też 
filozofię i nauki społeczne14, działał w organizacjach społecznych (lewicowe 
Stowarzyszenie Studentów Polskich im. J. Lelewela), fascynował się socja-
lizmem i twórczością belgijskich naturalistów. Znacznie częściej zajmowa-
ła ich swoista poetyka tzw. szkółki Kadena, który był „fanatykiem faktu”15. 
Trzeba jednak zauważyć, że Kaden wbijający do głów adeptom literatury 
szacunek dla faktów nie zamieniał literatury w reportaż: jego powieściowe 
„faktomontaże” mają ukazywać strukturalne prawidłowości i historyczne 
uwarunkowania zjawisk politycznych i społecznych u zarania Polski Niepod-
ległej. W przekonaniu Kadena literatura objawiała się jako podporządkowana 
idei państwotwórczej instytucja organizująca narodową wyobraźnię16. Po-
cząwszy od młodzieńczej publicystyki, a skończywszy na późnych szkicach 

	10	 S. Napierski Próba „psychoanalizy” Kadena, w: tenże Wybór pism krytycznych, oprac. J. Zięba, 
TAiWPN Universitas, Kraków 2009, s. 202-204.

	11	 S.I. Witkiewicz Leon Chwistek – Demon Intelektu, w: tenże Pisma krytyczne i  publicystyczne, 
oprac. J. Degler, PIW, Warszawa 2015, s. 292.

	12	 W. Gombrowicz Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie, ResPublica, Warszawa 1990, 
s. 113.

	13	 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 255.

	14	 Ten okres jego życia omawia, dość zdawkowo niestety, Michał Sprusiński w: tenże Juliusz Ka-
den-Bandrowski, s. 14-19.

	15	 J.Z. Słojewski Posłowie, s. 371.

	16	 Zob. np. M. Sprusiński Posłowie, s. 250.
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ze zbioru Europa zbiera siano czy Rzymianie wschodu, Kaden starał się odnosić 
doświadczenie polskiej niepodległości i polskiej kultury do zjawisk szerszych, 
europejskich. Jednym z zadań, jakie sobie i literaturze stawiał, było towa-
rzyszenie piórem niepodległej państwowości. Była to niezwykle ambitna 
próba przemodelowania romantycznych kodów polskiej literatury i kultury 
i ich modernizacja, uzgodnienie nowoczesności z tradycją, lokalności z uni-
wersalnością, jednostkowego z ogólnym, głębokich procesów historycznych 
z ich akcydensowymi epifenomenami. Mateusz Bigda miał być w ramach tego 
projektu swego rodzaju historyczną summą, co zresztą na kartach powieści 
zostało powiedziane wprost w monologu najgruntowniej wykształconego 
spośród jej bohaterów – Władka Deptuły:

Bigda idzie, panowie, czy wy to rozumiecie? Znaczy to, że historia od-
rabia swoje przerwy. Historia – metalowe oblicze, nigdy nie wiedzieć 
kiedy z grud ziemskich wyorane. Ta historia powraca na zapuszczone 
rozdrobnione miejsca. Nic groźniejszego, panowie przemysłowcy, od 
powrotów historii w życiu społeczeństw czy państw, czy też narodów. Bo 
na tych miejscach zapomnianych oczekuje historii swej człowiek, który 
choć był – lecz nie żył dotąd historycznie. Jeśli mu nie pomogą wszyscy 
inni, jeśli mu nie ułatwią – zabierze wszystko sam, niszcząc po drodze 
wszystkich (I, 160).17

Do podjęcia tak ambitnego zadania pisarz przygotowywał się wie-
loaspektowo, bardzo sumiennie, a próbie przedstawienia powieściowej 
panoramy sił historycznych, społecznych i politycznych towarzyszy praca 
nad formą i  językiem, który ma angażować wszystkie dostępne zasoby 
polszczyzny:

Zadanie wielkie, ogromne: opowiedzieć, wyrazić, co czuł w pewnym 
okresie swej pracy nad państwem, nad żywym organizmem zbiorowym, 
decydującym o losach Europy Środkowej człowiek, który składa się z 30 
milionów mózgów i serc, to znaczy naród polski. Kiedy mówił prawdę? 
Kiedy go okłamywano? Dlaczego? Co z tego wynikło? Kto był winien, 
kto był praw? […] Dwa lata przygotowań […] Dopiero potem plany, plan 
a.b.c.d., warianty budowa, przebudowa, równocześnie usilna mobilizacja 

	17	 Wszystkie cytaty z  Mateusza Bigdy podaję z  numeracją strony (cyfry arabskie) i  tomu (cyfry 
rzymskie) według wydania z 1965 roku.
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zapasu mowy: czytanie słowników, starych książek, Modrzewskiego, 
Reja, Potockiego, piękny przekład tacytowski Naruszewicza […].18

Wydaje się, że najważniejsze zapisy lektury powieści koncentrują się na 
dwu z trzech zasadniczych moim zdaniem poziomów znaczeniowych. Naj-
oczywistszy i najprostszy, ale też najszybciej dezaktualizujący się jest poziom 
odniesień politycznych „dopasowujący” powieściowe postaci do bohaterów 
ówczesnej sceny politycznej (Bigda – Wincenty Witos). Drugim poziomem 
jest poziom literackiego przetworzenia i językowo-stylistycznej maniery, 
w jakiej utrzymany jest Bigda (ekspresjonizm, naturalizm, behawioryzm). 
Najmniej chyba uwagi poświęcono próbie zrozumienia poziomu najbardziej 
podstawowego: jakie wyobrażenie historyczne i jaka koncepcja człowieka 
stoją u podstaw powieściowego gmachu. Od odpowiedzi na te pytania po-
winniśmy zaczynać interpretację Bigdy.

Choć Witkacy zarzucał Kadenowi braki w wykształceniu filozoficznym, 
to lektura Generała Barcza czy Mateusza Bigdy pozwala łatwo wykazać, że wy-
obraźnię historiozoficzną Kadena, a do pewnego stopnia także jego język, 
uformowała filozofia Hegla. Myślenie metafizyczne i mesjanistyczne, tak 
charakterystyczne dla polskiej tradycji romantycznej, szczególnie w jej naj-
popularniejszym ujęciu, ustępuje u niego przekonaniu o realizacji żelaznych 
prawideł dziejowych działających jako abstrakcyjne prawa historii. Bardzo 
wyraźnie widać to w Generale Barczu, który na polską peryferyjną „m i ę k -
k o s z c z” próbuje nałożyć s t a l o w e  r a m y: „Miękkoszcz – niedobre dla 
człowieka… Lepszy rozum… Tu wszystko takie miękkie” (GB, 137)19. Gdy 
czytamy, jak w  cytowanym wcześniej fragmencie (wypowiedź Deptuły), 
o historii powracającej na swoje miejsce, to mamy świadomość osadzenia 
postaci Bigdy w języku Heglowskiej filozofii dziejów i Heglowskiego rozu-
mienia państwa jako ucieleśnienia Ducha. Ów kult państwa w myśli Hegla 
jest kultem zasadniczo sekularnym, nowoczesnym, nie żyrowanym przez 
instytucje, stąd i w powieści Kadena uderza jej sekularność – pokazywanie 
religii jako rodzaju ideologicznej przesłony dla realizacji ściśle politycznych 
celów (znakomite sceny wieszania krzyża w sejmie przez posłów endecji), 
a sam Bigda mówi o sobie, że jest „czarnym chłopskim Jezusem, ale z zębami 

	18	 Cyt. za: M. Sprusiński Posłowie, s. 298-299.

	19	 J. Kaden-Bandrowski Generał Barcz, oprac. M. Sprusiński, Ossolineum, Wrocław–Warszawa 
1984. 
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wilka” (MB I, 195), a więc zsekularyzowanym Mesjaszem doprowadzającym 
do dziejowej przemiany. 

Postać intelektualisty, asystenta i intelektualnego mentora Bigdy, Włady-
sława Deptuły, wielokrotnie wykpiwają zarówno narrator, jak i inne postaci, 
z Bigdą na czele, ale my poświęćmy mu nieco więcej uwagi, bo to prawdziwy 
spiritus movens powieściowych intryg:

Oto stoi tu doktór dwóch fakultetów, których to fakultetów nie zdoła 
przez najdłuższe swe życie wyrzygać z powrotem na głowy swych ro-
daków. Stoi ta rura, przewód, komin, którym ciągnie bezmierna rozkosz 
żarcia i wszystkich spraw zmąconych. Komin huczy rozgłośnie przed tym 
bydłem – o Bigdzie (I, 160).

Deptuła jest zachwycony Bigdą, bo ten ucieleśnia wyczytane w książkach 
teorie. To właśnie on, Deptuła, wmówił Bigdzie jego rolę, to że „czuje w sobie 
d z i e j e! Dzieje ludu, dzieje całej historii!!!” (MB I, 177), to jego Bigda nazywa 
swoim „belfrem” (III, 258). Deptuła – inteligent, Deptuła – chłopski profesor, 
Deptuła – cichy demiurg jest postacią abiektalną. Zgromadzona przezeń 
nadmiarowa „uczona” wiedza jest „sucha” i książkowa, natomiast on sam, 
intelektualny ojciec ruchu chłopskiego, „deptany” przez Bigdę i towarzyszy 
partyjnych, gdy przychodziło rozwiązywać rzeczywiste problemy, jako wy-
jątkowy tchórz „lubił chować się kolegom u dziwek” (MB I, 16). Tego obżar-
tucha, obleśnego dziwkarza, wiecznie spoconego i pomiatanego przez Bigdę 
intryganta, żałośnie zakochanego w prostytutce Lolce Romek, łączy z Bigdą 
dziwna więź podziwu wymieszanego z lękiem, „uwielbienia i nienawiści” 
(MB I, 23). Pogardzany Deptuła wierzy, że: „Warto na wierzchu tego świata 
posadzić w końcu Bigdę. Patrzeć, jak będzie siedział i tronował, i stać sobie 
spokojnie obok. Patrzeć, jak Bigda będzie im łamał kości, a oni będą wrzesz-
czeć wniebogłosy, że t a k  nie wolno kości łamać i nikt jeszcze nie łamał tak 
okropnie…” (MB I 163).

Deptuła jest zarazem komiczny i żałosny, dlatego że (mówiąc po heglow-
sku) wypracowaną samowiedzą obdarza Bigdę, i to Bigda, a nie zagrożony 
nieustannie unieważnieniem i tchórzliwy Deptuła, czyni z tej samowiedzy 
historyczny użytek. Dlaczego jednak Bigda? W czym tkwi jego siła? Otóż, jak 
można przypuszczać, w nabyciu wiedzy ucieleśnionej, która przekracza ho-
ryzont doświadczeń jego klasy. Ów klasowy horyzont wyznacza to, że „każdy 
z tych posłów w pierwszym dzieciństwie swoim brał jeszcze pańskie baty. 
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Dworskie baty to jest dla chłopa – Polska jego najpierwszych wspomnień” 
(MB, I 19).

Swego rodzaju „sceną pierwotną”, której reminiscencje raz po raz powraca-
ją w kluczowych momentach powieści (przypomina ją sobie Bigda, obejmu-
jąc funkcję premiera, ale także później, w chwilach erotycznych uniesień na 
ocalałych kartach Jedwabnego węzła), jest historia z dzieciństwa, kiedy młody 
Mateusz „jako bandos młodociany” (I, 178) został niemal na śmierć pokłuty 
przez wiejskie dziewki, które naszedł, gdy te przewracały gnój. Poturbowane-
go Bigdę ratuje „ciotka hrabska, księżna czy margrabini – licho wie”: „to owa 
pani wielka, uśmiechnięta i wonna, przemywa mu rany” (I, 178). Z tej przy-
gody pozostają Bigdzie wstydliwe blizny – czułe punkty, o których legendzie 
i znaczeniu pouczony jest tylko Władek Deptuła:

Deptuła posiadał własny dobrze wypróbowany sposób [na obudzenie 
Bigdy]. Naciskał blizny stare na udach Bigdy, blizny po owych szpilkach 
do włosów, co go to nimi dziwki podczas żniw pokłuły. Pod bliznami 
zbiegały się widocznie nerwy, noga drygała w górę – Bigda musiał się 
wtedy przebudzić (III, 12).

W przygodzie Bigdy doszło do charakterystycznego odwrócenia: oto (re-
aktywną) przemoc stosują wobec niego wiejskie dziewki, przedstawiciel-
ki jego klasy społecznej, natomiast opiekę sprawuje nad nim arystokratka, 
przedstawicielka klasy zantagonizowanej. Przyszły lider wyciągnie z tego 
ważną naukę: że swoich trzeba „brać za pysk”, a klasę dominującą można po-
konać jej własną słabością i naiwnością. „Jednostka, która nie narażała życia 
– pisze Hegel – może wprawdzie być uznana jako o s o b a, ale nie osiągnęła 
prawdy tego bycia uznaną jako samoistna samowiedza”20. W przeciwieństwie 
do tchórzliwego Deptuły, urodzonego niewolnika, młody Bigda („bandos”), 
otarłszy się o śmierć, uzyskuje s a m o i s t n ą  s a m o w i e d z ę  pana. Skupiając 
się na tej scenie, nie możemy nie zwrócić uwagi na „moment seksualny” tego 
doświadczenia: moment śmiertelnego zagrożenia, bólu i upokorzenia zawęźli 
się już na zawsze z doświadczeniem erotycznego pobudzenia, przyjemności.

Wyposażeni w tę obserwację wróćmy do naszych rozważań o podstawo-
wym poziomie porządku powieściowych znaczeń. Można chyba wyrazić przy-
puszczenie, że zamiarem Kadena było ukazanie działania logiki historycznej 
i jej prawideł, lecz pragnieniu temu towarzyszyła świadomość abstrakcyjnej 

	20	 G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, przeł. Ś.F. Nowicki, Aletheia, Warszawa 2002, s. 135.
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modelowości owej logiki, którą musi wypełniać określona rzeczywistość 
z przynależną jej właściwością odkształcania abstrakcyjnych modeli, przy-
padkowością, chaosem, sprzecznościami, gmatwaniną ludzkich intencji 
i emocji, nieraz nadzwyczaj intensywnych. Rolą pisarza jest dostrzeżenie 
i ukazanie działania praw logiki historycznej, ale z uwzględnieniem wszyst-
kich „odkształceń” pomijanych przez „modelującego” filozofa czy historyka, 
odkształceń, jakie niesie ze sobą rzeczywistość i „miękkoszcz” peryferyjnego 
kraju o archaicznej strukturze społecznej. W ten sposób pisarskie zobowią-
zanie i dzieło nabiera charakteru totalnego. W koncepcji Kadena Bigda jest 
agentem logiki historycznej, ale kontrę dla tego ostatniego abstractivum stano-
wi fizjologia, popędowość, instynkty – oporna ludzka, chłopska natura, cała 
jej „zwierzęcość”. Zderzenie tych dwu płaszczyzn: historycznej konieczności 
i ludzkich namiętności, otwiera perspektywę ciekawą z punktu widzenia 
pisarza.

Te dwa plany powieści – historiozoficzne ramy i ich odwzorowanie w spo-
łecznej materii – wciąż ze sobą się splatają: historia jest ucieleśniana, cie-
lesność uhistoryczniana. Dialektyka pana i niewolnika na kartach powieści 
ma wymiar historyczny – klasowy konflikt osłabia ziemiaństwo i klasy po-
siadające, na których miejsce wchodzi chłopski n i e w o l n i k , przejmując 
wiele z kulturowego imaginarium dotychczasowych p a n ó w  i ich habitusów 
(drastyczne skąpstwo chłopów zamienia się w rozrzutność21). Dialektyczny 
konflikt dominuje strukturę powieści. Rozgrywa się także na innych pozio-
mach powieściowych relacji: po pierwsze, między Deptułą a Bigdą, naznacza-
jąc ich wzajemne stosunki emocjonalne ambiwalencją, po drugie zaś, w polu 
seksualności, która stanowić będzie dominantę tematyczną Jedwabnego węzła 
(o ile możemy rekonstruować ten ostatni tekst z ocalałych fragmentów).

Świat chłopskich przywódców jest wyłącznie męski. Kobiety mają w nim 
wartość użytkową. Deptuła, jako wpływowy polityk, literalnie je konsumu-
je: „Deptuła wywołał sobie inną […] sentymentalną szatynkę, płaksę, byłą 
nauczycielkę, lecz gładką, bardzo ciepłą. Gniótł, dręczył i pożerał tę cielęcinę 
ludzką. Po czym ją wygnał, n a j m a r n i e j  o p ł a c i w s z y” (I 166). Kiedy 
chce podsunąć Bigdzie inżynierową Kostryniową, zamierza swojego lide-
ra „utaplać w kobiecie” (II, 230), Kostryniową zaś postrzega jako „jadalną 
matronę” (II, 243): „Biała. Rozrąbać, wypaproszyć – zabawna rzecz”. Stąd, 
miast o związkach Deptuły z kobietami, będę mówił o pochłanianym przez 

	21	 W zsekularyzowanym świecie powieściowym pieniądz jest prawdziwym bogiem – przekonu-
jemy się o tym niejednokrotnie.

http://rcin.org.pl



354 Z W I Ą Z A N E  W  C Z Y T A N I Uteksty drugie 2022 / 2

niego m i ę s i e  k o b i e t  (tę formułę zawdzięczam oczywiście Brunonowi 
Jasieńskiemu). Jedyną, której Deptuła nie pochłania, jest Lolka Romek. W tym 
przypadku można by pomyśleć nawet, że jest zakochany. Szybko dostrzeżemy 
jednak, że jest w tej relacji coś dziwnego, stanowi ona bowiem w swojej istocie 
trójkąt erotyczny, którego trzecim wierzchołkiem jest radca Strzęgorz, dorad-
ca hrabiego Lachowskiego (odpowiednik Deptuły w stronnictwie ziemiań-
skim). Ma się wrażenie, że gdyby nie ta męska rywalizacja dwóch polityków, 
mielibyśmy do czynienia z kolejnym aktem konsumpcji m i ę s a  k o b i e t, 
w tym przypadku m i ę s a  Romki. Pożądanie Strzęgorza uniezwykla jednak 
Romkę w oczach Deptuły, nadaje jej wartość. Nagle Deptuła, rywalizując 
z innym mężczyzną, musi się o jej względy starać (ten układ to wariacja iście 
Girardowska):

Deptuła depce, zadeptuje Loleczkę, po czym co prędzej wynagradza 
Strzęgorza braterskim pocałunkiem. I powiada z westchnieniem: – Obaj 
kochamy, my obaj ją kochamy. […] Zwraca się do Strzęgorza całą twarzą 
z najtkliwszym pocałunkiem. Obejmują się, śmieszni potwornie jeden 
dla drugiego. Poczucie bezpieczeństwa rozwija się w zupełnej pustce… 
(III, 278)

Nad tym, co dalej, zapada zasłona milczenia: „Jak było i co, kiedy, w jakim 
porządku, po pocałunku ze Strzęgorzem – Deptuła nie pamiętał” (III, 279). 
Przekonujemy się, że prawdziwą bliskość Deptuła odczuwa tylko z mężczy-
znami i tylko im okazuje czułość; seksualne nadużycia wobec kobiet nigdy 
nie dają mu pełnej satysfakcji, co więcej, nawet fantazjuje on o owłosionym 
nagim ciele Strzęgorza i związanej z tymi zakazanymi pobudkami własnej 
„degeneracji” (II, 239). Powieściowe niedopowiedzenia otwierają pole do 
domysłów na temat wypartej (?) homoseksualności Deptuły, którego jedyną 
prawdziwą miłością jest Mateusz: „Pośród przywidzeń tryskały w łomocie 
bijącego nadmiernie serca myśli nagłe i straszne: Że się z Bigdą rozejdą… 
Że ich rozdzieli śmierć…” (I, 164); „W odgłosach jedzenia i siorpania utracił 
najzupełniej poczucie bezpieczeństwa. Bał się – i drżał z radości. Czy długo 
może trwać przyjaźń tak niebezpieczna?” (I, 171); „Kochał tego twardego czło-
wieka, jedynego, który tak czytać umiał w wszystkich myślach podstępnych, 
przewrotnych i kłamliwych” (III, 11).

Najintensywniejsza scena bliskości między Deptułą a Bigdą rozgrywa się 
w pierwszym tomie, gdy Deptuła chce swojego lidera strategicznie „utaplać 
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w kobiecie”, a Bigda nie ma na to ochoty, bo frasuje się strategicznym ślubem 
jedynej córki z młodym Mieniewskim (synem przywódcy socjalistów). Obaj 
przyjaciele są podpici i po stresującym dniu w sejmie dochodzi między nimi 
do chwilowej bliskości, nie tylko emocjonalnej, ale także intensywnie fizycz-
nej. Epistemologiczne cięcie między homoseksualnym a homospołecznym 
na krótką chwilę traci ostrość:

Gębę miał Bigda w tej chwili jak gdyby pełną gliny, tak mu ją czułość 
wielka zalepiła gruntownie. Deptuła podgarnął się życzliwie […] Bigda 
[…] sam się nie spodział, kiedy się wcisnął w grube ramiona Deptuły. 
Który – Deptuła – wycirus i uczony, i straszna oczajdusza trzymał takiego 
władcę teraz w ramionach – niby niewinne dziecko. Taka opiekła gnida 
taką ogromną siłę trzyma w swoim uścisku. […] Zawsze sam – wes-
tchnął – tyle tylko, że z tobą. Zbóju. Bigda ze swoim łotrem. Bo ci po-
wiadam, bezczelny ty złodzieju, żebyś to wiedział, żebyś to zapamiętał: 
Że oprócz ciebie… […] tom jest ten czarny chłopski Jezus, ale z zębami 
wilka. Rozumiesz to łajdaku?! – Tu Bigda wstał ze zwierzęcym zapa-
trzeniem oczu w niewypatrzoną nicość, któremu spokoju nic zmącić nie 
zdoła (I, 194-196).

Cała metaforyka „komina”, „rury”, pomnożone „uwstrętnianie” Deptuły, 
którego Bigda nieustannie gniecie, gnębi i poniża, krąży wokół pasywnej 
i wypieranej, a może po prostu niemożliwej do nazwania homoseksualności 
(„degeneracji”) bohatera, o którego przeszłości dowiadujemy się wszak, że 
to „wychowanek bursy dla najbiedniejszych dzieci i w swoim czasie ulu-
bieniec dyrektora tej bursy, księdza Karolkiewicza, którego później jezuici 
wywieźli za zboczenia przeciw naturze” (I, 192-193). Analność tej postaci jest 
podkreślana figuratywnością języka w sposób wręcz groteskowy: „Deptuła 
zniża czoło, taki ma styl, swój własny: podsuwa czoło pod oczy przyjaciela, 
jakby mu nagi tyłek podsuwał prosto pod nos” (III 226).

Jeśli Deptuła „konsumuje” m i ę s o  kolejnych k o b i e t, to życie prywatne 
i seksualność Bigdy do końca trzeciego tomu powieści pozostają tajemnicą 
nawet dla Deptuły („Z kim, do jasnej cholery, żył w końcu ten Mateusz? Czy 
miał dziwki w mieście? Czy urzędniczki? Czy kumy na wsi? […] Z żoną prze-
cież żyć nie mógł. Z taką wariatką dziką, a był chłop zdrów, jak ćwik”; I, 1). Całe 
libido Bigdy zdaje się ograniczać do libido dominandi, życie erotyczne zdaje się 
nie istnieć. O chłopskiej żonie Bigdy dowiadujemy się, że była „pomylona, 
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szalona, brzydka, stara i zła” (I, 189). Bigdzina morduje czterech kolejnych 
synów Bigdy, jakby chciała się zemścić na Mateuszu albo po prostu dokonać 
mordu per procura: „Szkolił ją, niszczył, na wszystkie strony giął, po swojemu 
hodował, ale była kobieta – jałowa. Co zaszła, to albo poroniła, albo zabiła 
dziecko zaraz po urodzeniu. […] Chłopców po Bigdzie – ani jednego nie mo-
gła ta kobieta wytrzymać” (II 269). Z tego małżeństwa przeżyła tylko córka. 
Bigda żonę bił „jak psa”, po drugim straconym dziecku prowadził do lekarza 
jak krowę, „na postronku” (II, 282).

Dla Deptuły kobieta jest mięsem, dla Bigdy – po prostu częścią żywego 
inwentarza, „klaczą pociągową” (II, 255), a jej utrzymanie musi się kalkulo-
wać. W tym sensie więc można powiedzieć, parafrazując Lacana, że w świecie 
chłopskich liderów „kobieta nie istnieje”. Takim odmawiającym uznania ko-
biecości „gospodarskim okiem” Bigda ogląda kobietę „miastową” – inżynie-
rową Kostryniową: „W miejskim ubraniu widać kobietę dokładnie, jak przez 
szło. Kto za to płaci, aby to tak utrzymać. Piersi, ramiona, biodra, kłęby, całą 
skórę i takie drogie włosy?! Miała chyba przeszło czterdzieści lat, a ciało jak 
dziewczyny” (II, 277).

Spojrzenie to ma charakter do tego stopnia uklasowiony, że mieszczańska 
Kostryniowa, którą w swojej intrydze rai Mateuszowi Deptuła, jawi się Bigdzie 
jako „toto”. Określenie to łączy element pogardliwości z poczuciem obcości 
wręcz gatunkowej. „Toto” jest zaimkiem używanym z braku nazwy właściwej, 
a jego rodzaj nijaki denotuje dezorientację rodzajową, stan nieokreślenia, po-
znawczą niepewność zaś pomnaża redundantna iteracja tej formy. Dystynkcja 
klasowa zasłania jak gdyby dystynkcję płciową. W chłopskim wyobrażeniu 
kobieta jest częścią inwentarza i wykonuje pracę na rzecz gospodarstwa, jej 
wartość jest więc ściśle użytkowa i ekonomiczna. Z tego punktu widzenia 
„toto” jest czystym, niepotrzebnym, niezrozumiałym zbytkiem:

Bigda zbrzydził się bardzo wobec takiego pomylenia wieków. […] Prze-
zroczystymi źrenicami wodził po smukłych kształtach tej kobiety i tak 
wspominał sobie tylko, jak toto ukazuje się zwyczajnemu dziecku chłop-
skiemu od wczesnego dzieciństwa, taka dama, matrona. Jak toto wożą do 
kościoła, jak toto siedzi zawsze w ławce kolektorskiej, jak się toto rozpie-
ra, jak potem znów obwożą, jak toto pięknie po ogrodzie stąpa, tańczy 
po nocach, znów chodzi po alejach, półobnażone, jak toto je srebrami 
zawsze, jak toto wiozą do ślubu i jak potem pięciu doktorów zwiozą, by 
toto rodzić mogło (II, 277).
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***
Przy niemal całkowitym wykluczeniu kobiet ze świata powieściowego (na 
boku pozostawiam tu perypetie miłosne Tadeusza Mieniewskiego i Zuzy Ko-
stryniówny) dostrzegliśmy intensywność relacji homospołecznych – naszą 
szczególną uwagę przykuła postać Władysława Deptuły i jego skompliko-
wane stosunki z Mateuszem Bigdą, tytułowym bohaterem powieściowego 
fresku Kadena. Dramat władzy, pożądania i uznania rozegra się między tymi 
dwoma bohaterami i Bigdziną, która pod koniec trzeciego tomu przybywa 
do Mateusza do miasta.

Jak wiemy, pełnią samowiedzy w Heglowskim sensie dysponuje w po-
wieści Bigda, ale mimo to nie jest p a n e m: „Przez całe życie swoje jestem 
w niewoli. I to w jakiej niewoli!…” (III, 258), co Deptuła interpretuje jako 
zniewolenie przez związek małżeński i skazujące na partykularność życie 
rodzinne. Sam Deptuła liczy, że intryga polityczna, która wyniosła Bigdę i jego 
stronnictwo do władzy, wyniesie i jego do pożądanych godności, na przykład 
poselstwa w Watykanie. Bigda trzyma go jednak krótko:

Pijaństwa, świństwa, wrzaski po knajpach, orgie w  bajzlach, o  tym 
wszystkim zapomnisz. Musisz mi zostać poważnym profesorem. Do-
radcą premiera, rozumiesz to?! Sobą i tak nie będziesz nigdy – mówił 
cicho Mateusz – i sił ci na to nie stać i sam nie wiesz, kim być. Dawno 
ci to mówiłem. […] Jak poczujesz niewolę, zaraz się uspokoisz (III, 258).22

To niezwykle istotne rozpoznanie Bigdy, który, nie zapomnijmy o tym, sam 
„stworzony” przez belferskie wysiłki Deptuły teraz nie tylko projektuje jego 
przyszłość jako n i e w o l n i k a, ale także dostrzega problematyczność statusu 
samowiedzy dawnego perceptora jako Heglowskiego pożądania (Begierde), 
o którym polski tłumacz i komentator Hegla, Światosław Florian Nowicki 
pisze:

Pożądanie to  forma samowiedzy, która dowodzi swej prawdziwości 
i istotności poprzez unicestwianie zewnętrznego przedmiotu, którym 
jest początkowo wszystko, co inne niż ona. W bardziej konkretnym sensie 
to unicestwianie jest konsumpcją, pochłanianiem, trawieniem, asymi-
lacją. Widzimy więc, że przy przejściu od Świadomości do Samowiedzy 

	22	 Ostatnie zdanie powraca jeszcze w tej samej formie (III, 289).
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dokonało się zarazem przejście od teoretycznego do praktycznego sto-
sunku do przedmiotu, a określeniami samowiedzy stają się określenia 
związane z tym, że istnieje ona na bazie żywego zwierzęcego organizmu.23

W komentarzu do swojego przekładu Fenomenologii ducha dodaje jeszcze 
Nowicki: „samowiedza określona jako pożądanie nie zna jeszcze swojego 
związku z życiem w jego aspekcie przedmiotowym”24. W przypadku Deptuły 
istotnie mamy do czynienia z samowiedzą niepełną, szczątkową, pożądanie 
oraz pewność samowiedzy „uwarunkowane są przez przedmiot, pewność 
ta istnieje bowiem dzięki znoszeniu tego, co inne”25. Deptuła – żarłok, lu-
bieżnik i pochłaniacz wiedzy („doktór” dwóch fakultetów) – jest istotą przej-
ściową nie tylko w sensie seksualnej nieoznaczoności, ale w głębszym sensie 
Heglowskiej dialektyki, „Begierde denotuje poziom świadomości wspólny 
ludziom i zwierzętom”26.

Ani bohaterowie, ani narrator powieści nie dysponują językiem, który 
zdołałby nazwać skrajne afekty rodzące się w niezwykle intensywnej emo-
cjonalnie przestrzeni między Deptułą a Bigdą. Z pomocą przychodzi język 
Heglowskiej dialektyki wolności/niewoli, pana i niewolnika. Tym, czego 
nieustannie domaga się Deptuła od Bigdy, jest – żeby pozostać przy tej ter-
minologii – uznanie, Heglowskie Anerkennung, a więc sposób, w jaki jedna 
samowiedza istnieje dla drugiej, lecz jedynym rodzajem uznania, jaki Deptule 
oferuje Bigda, jest rozpoznanie jego fenomenologicznej konieczności statu-
su jako niewolnika, choć przecież efektem dialektycznej relacji „docelowo 
powinien […] być stosunek miłości czy przyjaźni jako zastępujący pierwot-
ną relację pana i niewolnika”27 (Aufhebung). Efekt jest inny, doprowadzenie 
„chłopskiej rewolucji” do końca przyniosło rozczarowanie:

Nie byli to zaprawdę marzyciele, wszelkie zaś efekciarstwo liryczne było 
im zawsze obce. Niemniej przeto myśleli kiedyś obaj, jak to będzie, gdy 

	23	 Ś.F. Nowicki Dialektyka panowania i niewoli w całości systemu Hegla, „Kultura i Wartości” 2018 
nr 26, s. 12.

	24	 Ś.F. Nowicki Przypisy, w: G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, s. 543.

	25	 G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, s. 131.

	26	 R.R. Wiliams Recognition. Fichte and Hegel on the Other, State University of New York Press, New 
York 1992, s. 145. 

	27	 Ś.F. Nowicki Dialektyka panowania…, s. 21.

http://rcin.org.pl



359W o j c i e c h  Śm  i e j a   P O S T R O N E K ,  E L E K T R Y C Z N Y  S Z N U R ,  J E D W A B N Y  W Ę Z E Łi n t e r p r e ta c j e

nastanie wreszcie dzień przełomowy: jak opuszczać będą pobojowisko 
sejmu, jak wyjdą już po wszystkich, ostatni po odwalonej robocie. Daw-
niej mówili nawet, jak padną sobie w objęcia i urżną się dnia tego. Dzień 
wielki nastał, przyszedł: jakże trzeźwo, spokojnie opuszczają miejsce 
wspólnych wysiłków oraz piekielnej pracy! (III, 260-261)

Jako że nie dochodzi do rozpoznanie znoszącego dialektykę, Deptuła 
wciąż żyje w poczuciu zagrożenia dalszą statusową degradacją. Lęk przed 
nią napędza go nieustannie, być może także dlatego kompulsywnie pochłania 
m i ę s o  k o b i e t, je, pije, konsumuje – po to by neurotycznie powtarzać akt 
odróżniania się od tego, co pochłania. Sam boi się pochłonięcia. Najlepiej 
widać to chyba w drugim tomie powieści, w scenie, gdy nie zastawszy Lolki 
Romek, Deptuła pożywia się w restauracji rakami: „Ssał im głowy, farfocle 
brzuszne, gruchotał drobne łapiny w zębach, a duże łapy gryzł, nie obierając, 
jako że szkoda czasu. Co zaś którego raka zjadł, to mu popatrzył w oczy. Cóż 
w nich widać, w ugotowanych oczach?” (II, 234).

Spoglądanie w oczy ugotowanego zwierzęcia, którego mięso się pochłonie, 
pozwala Władkowi Deptule upewnić się co do swojej „odróżnionej” pozycji. 
Wychodząc z restauracji, mija lustro, w które mimochodem spogląda tak, jak 
przed chwilą spoglądał w ugotowane oczy raka. W tej „scenie lustra” doko-
na się niezwykle nieprzyjemna dla niego korekta: Deptuła zobaczy własną 
postać w analogii do raka, którego pochłonął – odróżnienie okaże się iluzo-
ryczne, powróci niepewność:

Deptuła stanął – przerażony. Ta morda obrzękła, białawosina, te wargi 
i skronie rozdęte! Widział się przecie w lustrze, ale zarazem nie mógł 
dostrzec w odbiciu swego własnego wzroku. Czymże więc patrzał? Czy 
– kto za niego patrzył? Kto mu go pokazywał w zwierciadle? (II, 235)

Odmowa uznania ze strony Bigdy zyskuje proksemiczny wyraz w scenie 
jazdy do Lachowic, w której Bigda niemal zgniata i symbolicznie unicestwia 
„profesora” („Deptuła przygnieciony, którego teraz Bigda […] wygarniał 
spod siebie niby drgające, oblepłe, gęste błoto”; II, 291), co „belfer” dobrze 
zapamięta na przyszłość: podczas kolejnej podróży „Deptuła odsunął się, by 
nie zawadzać na poduszkach. Miał jeszcze dotąd siniaki na biodrach i palec 
prawej stopy czarny z jazdy do Lachowic” (III, 265).

„Dialektyczna” przyjaźń podszyta jest obopólną nienawiścią: pogardą 
Bigdy i lękiem Deptuły. Rozwiązanie ma przynieść ostatnia, dramatyczna 
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scena powieści. Oto w Warszawie zjawia się przybyła Bigdowa, a jej przybycie 
zaburza dekorum chłopskiego posłowania (III, 285-286). Bigdowa ma sprawę 
do Mateusza dotyczącą córki i planowanego „politycznego” ślubu. Ostatnia 
scena powieści, gdy na ulicach Warszawy trwają już zamieszki w związku 
z uchwaleniem lex Bigda i policja strzela do protestujących, rozgrywa się w ho-
telu między Bigdą, Bigdową i Deptułą. Dochodzi do szamotaniny na balkonie, 
podczas której „ciało żony, Ludwiki, żony Bigdy, wysunęło się naprzód z ba-
lustrady w powietrze” (III, 292), po czym wylądowało na bruku kilka pięter 
niżej. Spoglądając na trupa, Deptuła kilka razy powtarza (te ostatnie słowa 
powieści zwracają naszą uwagę na kluczową rolę dialektyki wolności i nie-
woli): „Teraz już jesteś wolny, Mateuszu. Teraz już jesteś wolny!…” (III, 293).

Nie jest jasne, który z nich ostatecznie pchnął Bigdową, oskarżają się 
o to nawzajem, ale najprawdopodobniej to sprawka Deptuły, w którym „chlu-
snęło, bryznęło zewsząd, ze wszystkich stron” (III, 292). Zabicie żony w po-
rządku wyobrażonym powieści oznacza dla Bigdy upragnione wyzwolenie od 
ograniczeń stanowych, konieczną z d r a d ę  chłopstwa („Lud musi być zdra-
dzany przez swoich najsilniejszych”; II, 235), jego całkowite p a n o w a n i e 
i zespolenie w absolutnej pozycji p a n a  ponad antagonizmami dzielącymi 
społeczeństwo i scenę polityczną. W rzeczywistości jednak Bigda odgrywał 
przed swoimi wyborcami propagandowy teatr ofiary, rolę pogrążonego w nie-
doli męża, który w niejasnych okolicznościach traci czterech synów. Teraz ten 
argument przepadł, a dodatkowo niejasne okoliczności śmierci Bigdowej 
mogą rzucać cień podejrzenia na Mateusza. Tym samym wcale nie stanie się 
„wolny”: śmierć żony może zniszczyć jego karierę polityczną. Prawdziwym 
wygranym jest Deptuła, którego zeznania mogą się okazać kluczowe (sam 
nie miał przecież motywu, by wypchnąć z okna Bigdową). Zryw wewnętrzny, 
do którego w nim doszło i który w istocie jest skierowany przeciwko Bigdzie 
i zniewalającej formule Annerkenung, ustanawiającej go dialektycznie jako 
n i e w o l n i k a  (poddanego), odmienił Deptułę. Oto ten, którego pożądanie 
(Begierde), wyrażające się w spożywaniu (Heglowskie verbrauchen28) m i ę s a 
k o b i e t, jest skazane na daremność, gdyż staje mu na przeszkodzie „samo-
istność” rzeczy, może osiągnąć swój cel, „wsunąwszy między siebie a rzecz 
poddanego”29. Deptuła w kotłowaninie na balkonie sprawi, że zamiana ko-
biety– i n w e n t a r z a  ż y w e g o  w   m i ę s o  – dokona się niejako rękami 
Bigdy, i tym samym siebie ustanowi jako p a n a, bo jak powiada Hegel, „pan 

	28	 G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, s. 137.

	29	 Tamże.
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[…], wsunąwszy między siebie a rzecz poddanego, wiąże się dzięki temu tylko 
z niesamoistnością rzeczy i spożywa ją w sposób czysty”30.

***
Scena balkonowa przynosi zakończenie otwarte. Pozostawia czytelnika wśród 
domysłów i spekulacji, niczego nie rozstrzyga. Pamiętamy jednak, że Mateusz 
Bigda był kontynuacją Czarnych skrzydeł, a z kolei jego kontynuacją miał być 
Jedwabny węzeł. Niestety, powieść ta zachowała się tylko we fragmentach (opu-
blikowanych najpierw w „Twórczości” w 1959 roku, a następnie, razem z Ma-
teuszem Bigdą, w 1965 roku). Założonego cyklu nie poznamy nigdy w całości, 
ale wiemy, że Kaden dokonał w nich różnych „fokalizacji”: w poszczególnych 
tomach pojawia się rozmaita problematyka, nowi bohaterowie wypierają 
dotychczasowych, sceny zagłębiowskiej industrii ustępują miejsca przytul-
nym gabinetom politycznym, gabinety zaś – buduarom. Zachowane obszerne 
fragmenty Jedwabnego węzła wskazują, że narracyjne zainteresowanie Kadena 
koncentrowało się na problematyce osobistej i intymnej: wielka rewolucja, 
która przyniosła chłopom władzę, już się dokonała, Bigda jest premierem, 
a chłopi pod jego kierownictwem rozdają karty. Tak jak pierwsza wielka jego 
powieść, Łuk, sprawdzała, jakie moralne i społeczne skutki przyniosła zawie-
rucha wojenna, tak Jedwabny węzeł zdaje się powieścią odsłaniającą przemiany 
obyczajowe wywołane historyczną zmianą układu sił i objęciem władzy przez 
stronnictwo chłopskie; pyta o to, co dzieje się z ludźmi, którzy dzieciństwo 
spędzili w feudalnym jarzmie, a w wieku dojrzałym zdobyli pozycję nieskrę-
powanych politycznych hegemonów – co dzieje się z n i e w o l n i k a m i , 
którzy stają się p a n a m i .

W Jedwabym węźle Deptule udaje się to, co nie udało mu się w trzech po-
przednich tomach cyklu, a mianowicie „utaplanie Bigdy w kobiecie”, a ściślej 
rzecz biorąc, w inżynierowej Kostryniowej (nieszczęśliwej żonie inżyniera 
Kostrynia i kochance dyrektora Coeura, którą poznaliśmy jeszcze w Czarnych 
skrzydłach31). Podczas gdy w Mateuszu Bigdzie przestrzeń prywatności, emocji, 
intymności i seksualności była podporządkowana nadrzędnym wektorom 
zmagań politycznych, w Jedwabnym węźle dokonuje się charakterystyczne od-
wrócenie: obszarem kluczowej rozgrywki o władzę staje się sfera prywatna 
i seksualna, w której przewagę nad mężczyzną ma kobieta (gwałconej i bitej 

	30	 Tamże.

	31	 Kusi hipoteza, w której Kostryniowa okazuje się centralną figurą cyklu.
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Kostryniowej z Czarnych skrzydeł w Jedwabnym węźle przypada rola dominy). Na 
kartach Jedwabnego węzła Kaden uruchamia wyobraźnię pisarza erotycznego: 
przynajmniej od czasu Łuku pole seksualności jest u niego polem insceni-
zowania walki o władzę, a wyobraźnię pisarza nawiedzają elementy, sceny 
i rekwizyty charakterystyczne dla zjawisk z pogranicza normy lub spoza niej. 
Seksualna brutalność, a właściwie, mówiąc wprost, gwałty, to podstawo-
wy modus relacji intymnych w Czarnych skrzydłach i przynajmniej częścio-
wo w Mateuszu Bigdzie. Ich rewersem są sceny masochistycznego poddania 
i fetyszyzmu w Łuku i Generale Barczu (w tym ostatnim masochistycznym 
bohaterem jest przede wszystkim Rasiński).

To wyraźne przesunięcie w  Jedwabnym węźle tematyzuje się w wypisie 
z dziennika Kostryniowej:

Obowiązkiem kobiety, gdyby do władzy doszła, będzie szczęście męż-
czyzny. Mężczyzna (znak równania) równa się ludzkości. Kobieta (znak 
równania) równa się mężczyźnie. Kto chce być prezydentem, musi zna-
leźć oparcie w towarzyszce urzędu. Musi to być kobieta wzniosła, piękna, 
stanowcza (III, 415).

Pokrewieństwo wyobraźni pisarskiej Kadena i Leopolda von Sacher-Ma-
socha musi dawać wiele do myślenia. Kostryniowa, choć Bigdy pierwsze z nią 
zbliżenie to w gruncie rzeczy kolejny gwałt (III, 383-387), pojawiać się będzie 
jako hieratyczne bóstwo, u którego stóp klęknie chłopski lider, korząc się przed 
nią i domagając kar: „Bogini, posąg, cudo, żyje sobie, oddycha i uważa, że to nie 
zasługuje na specjalną uwagę” (III, 384); „Posąg, bogini! Cnota! (III 387)”. 
Erotycznie obsadzonym obszarem ciała Kostryniowej (fetyszem) będą, jakże 
to charakterystyczne dla fantazji masochistycznych i Kadena, stopy:

Uklęknął obok łóżka na oba kolana, jak czynią starzy chłopi w kościele, 
przed ołtarzem […] Wyczuł stopy. Ogarnął je zaledwie wyczuwalnym ob-
jęciem. Nie cofnęły się. Śpi. Drobne były. Palce – wydało się Mateuszowi 
drobniutkie jak paciorki. Żeby też przemówiła! Dałby wszystko, co miał, 
za jedno dobre słowo! (III, 368);

Zaczął całować jej stopy [….] zsunął się jeszcze niżej, z łóżka spełzł na 
podłogę. Podwinęła się blisko i drobnym ruchem stopy, wynurzonej z po-
ścieli, rozwarła jego wargi. Dama, hrabini, szczęście! (III,420);
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[…] lekkim odruchem stopy, głaszcząc jego policzki, szeptała monoton-
nie (III, 420).

Na równi ze stopą fetyszem jest także damski bucik:

Pragnął objąć, przebłagać. Padł tylko na kolana. Cofnęła się za biurko. 
Tu ją objął za nogi. […] Ten chłop nieokrzesany. Teraz się wił jak gad. 
Kiedy głowa premiera zsunęła się na koniec aż do stóp Stanisławy, lekkim 
ruchem bucika odsunęła tę głowę ku brzegowi dywanu (III, 389). 

Fala seksualnego pożądania, która zalewa Bigdę, gdy zaplątawszy się 
w „elektryczne sznury”, po raz pierwszy zbliża się, by posiąść Kostryniową, 
sprowadza go do pozycji „psiej”32 – p a n  staje się n i e w o l n i k i e m  uwie-
dzionym fetyszystycznymi zapośredniczeniami: „Czytał [dziennik Kostrynio-
wej – W.Ś.], czytał, aż spostrzegł, że nie o czytanie chodzi. Głaskał okładkę, 
gładził licami zeszyt, pocierał go żarliwie o twarz, włosy, o głowę, jak pies, kie-
dy odnajdzie przedmiot odszukanego pana” (III, 385). Umiejętnie zarządzając 
wzbudzonym pragnieniem Bigdy, Stanisława Kostryniowa „zrozumiała, że 
zwyciężyła” (III, 389). 

W apogeum masochistycznego oddania Bigda przypomina sobie „scenę 
pierwotną”, gdy „pokłuły go dziewki”. Oddając się we władanie Kostryniowej, 
wręcza jej nóż i prosi, by go nim raniła. W ten sposób historia Bigdy zatoczy 
koło: dawny fornal zakleszczony w feudalnym porządku, choć się z niego wy-
zwolił w porządku rzeczywistym, będzie pozostawał pod jego wpływem w po-
rządku wyobrażonym, w którym dokonuje się transfer afektów niewolniczych 
w obszar seksualności: „oszczędzasz mnie? Żałujesz? Nie ma się co litować, bo 
z kimże jesteś teraz i cóż za człowiek jestem?! Dawny fornal! Parobek skłuty 
przez marne dziwki” (III, 422). W scenie dochodzi, przynajmniej pozornie, do 
relokacji władzy, bo Stanisława dźgnie, i to nie raz, Bigdę, ale zrobi to, zważmy, 
„zakrywając oczy przepełnione odrazą” (III, 422). Wydawać się więc może, 
że tak jak w „klasycznym” kontrakcie masochistycznym władza dominy jest 
inscenizowana, a właściwym kontrolerem sytuacji pozostaje masochista, 
niemniej obiektem fetyszystycznego zachwytu nadal jest stopa kochanki, 

	32	 Pamiętamy, że w pierwszym rozdziale Bigda obezwładnia strasznego psa marszałka Stachow-
skiego, w  Lachowicach zaś ratuje Deptułę przed atakiem psiej sfory. O  pozycji/figurze psa 
w wyobraźni masochistycznej pisałem w: Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujących 
fikcji męskości, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2017, s. 111-132.
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a erotyczne spełnienie dokonuje się w przedziwnym zespoleniu wskazującym 
na istotne ograniczenie inscenizatorskiej mocy masochistycznego inspiratora 
owładniętego pożądaniem: „Objął jej chłodne stopy. […] Podniósł teraz jej 
stopy z nabożną ostrożnością, aby je do ran przytknąć” (III, 422).

Freud, jak pamiętamy, fetyszyzm stóp kojarzy z męskim kompleksem ka-
stracji, w którym stopa jest substytutem utraconego organu. W tym sensie 
Bigda, gdy teraz we wspomnieniu wraca do feudalnego jarzma, uświadamia 
sobie swoją symboliczną kastrację. W porządku wyobraźni rany zadane przez 
dziewki, lęk przed raną kastracyjną i rany zadane przez Kostryniową zlewają 
się w jedno. Przytknięcie do nich stopy symbolizującej penis i w dalszym 
odniesieniu pełnię fallicznej władzy daje momentalne uczucie spełnienia:

stopa to więcej coś znacznie więcej niż obiekt materialny, gdy należy do 
ukochanej osoby – pisze Havelock Ellis. – To miejsce skupienia władzy 
(force), sprawca wywieranego nacisku; nie tylko zatem stanowi punkt 
wyjścia do ustanowienia statycznego erotycznego fetyszu, ale też uru-
chamia dynamiczny proces erotycznej symbolizacji.33

Parobczańskiego dzieciństwa odczuwanego przez chłopów na własnych 
ciałach („Każdy z tych posłów w pierwszym dzieciństwie brał jeszcze pańskie 
baty. Dworskie baty to jest dla chłopa – Polska jego pierwszych wspomnień”; 
I, 19) nie da się wymazać, pozostaje po nim rodzaj psychicznej traumy – u Big-
dy są to blizny, które drażnił Deptuła, by go obudzić. Amerykański historyk 
i kulturoznawca Larry Wolff w książce poświęconej wyobrażeniom Galicji 
w kulturze monarchii Habsburgów pochylił się nad dzieciństwem Leopolda 
von Sacher-Masocha, szukając źródeł fascynacji przemocą w zapamiętanych 
obrazach z czasów dorastania autora Donżuana z Kołomyi:

Fascynacja zniewoleniem – związaną z nim przemocą, poniżeniem, pod-
porządkowaniem – przywołuje kontekst dzieciństwa Sacher-Masocha 
w latach 40. XIX wieku. To właśnie w tej dekadzie brutalnie opresyjne wa-
runki pańszczyzny w Galicji stanowiły przedmiot obrad sejmu galicyjskie-
go i troski austriackiej administracji […] Bunt, do którego doszło w 1846, 
skończył się serią masakr i wygasł dopiero w 1848 wraz z wyzwoleniem 
chłopów. Aż do tego momentu nie było niczym osobliwym porównywa-
nie warunków pańszczyzny w Galicji, a także w rosyjskiej Polsce i samej 

	33	 H. Ellis Psychology of Sex, William Hainemann Medical Books, London 1948, s. 149-150.
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Rosji, do niewolnictwa w Stanach Zjednoczonych. Dla Sachera-Masocha 
niewolnictwo nie było zatem niczym egzotycznym czy anachronicznym, 
ale palącą kwestią czasu i miejsca, w których dorastał, zagadnieniem, które 
pozostawiło niezatarty ślad w psychicznym rozwoju pisarza.34

Bigda jest jak gdyby Sacher-Masochem, który nie może uwolnić się od ob-
razów feudalnej udręki, a Kostryniowa zostaje w jego scenariuszu obsadzona 
w roli, w jakiej w swoich scenariuszach Sacher-Masoch obsadzał Fanny von 
Pistor. Między Heglowską historiozofią, która ramuje autorską wyobraźnię 
w szerokim planie „powieści politycznej”, a zagęszczeniem masochistycznej 
wyobraźni erotycznej osadzonej w opowieściach autora Wenus w futrze istnieje 
wyczuwalny związek.

Pamiętamy, że Bigda „wodził po smukłych kształtach tej kobiety [Ko-
stryniowej] i tak wspominał sobie tylko, jak toto ukazuje się zwyczajnemu 
dziecku chłopskiemu od wczesnego dzieciństwa, taka dama, taka matrona”: 
dorosły Bigda dokonuje erotycznego obsadzenia nie tyle w kobiecym ciele, ile 
w klasowej dystynkcji i związanym z nią burżuazyjnym habitusie Kostrynio-
wej. Chodzi więc znowu o dialektykę pana i niewolnika, która rozegra się za 
pomocą rekwizytów masochizmu. Wszak, powtórzmy, między Wenus w futrze 
a Fenomenologią ducha istnieje wyraźnie iunctim: w jednej z inicjalnych scen 
powieści Sacher-Masocha narratora, któremu przyśniła się posągowa Wenus 
w futrze, budzi zgorszony służący, Kozak. Ręka, która potrząsa narratorem, 
to nie „delikatna, jak z marmuru wykuta dłoń bogini, lecz gruba, ogorzała 
piącha, jakby łapa niedźwiedzia” starego, „wiecznie podchmielonego” Koza-
ka35. Kozak niemal wydaje panu rozkaz i karci go, że to „zgroza spać w ubraniu 
i do tego nad książką”. Niezadowolony służący „podniósł książkę z podłogi, 
otarł ją i położył na stole”. Tyle polski przekład, który omija jeden drobny 
szczegół. Zdanie bowiem powinno brzmieć: „zgroza spać w ubraniu i do tego 
nad książką – spojrzał na stronę tytułową – Hegla”36!

Przesunięcie powieściowej „fokalizacji”, z  jakim mamy do czynienia 
w  ocalałych fragmentach Jedwabnego węzła, nie oznacza zatem wymiany 
tematyki, która wciąż koncentruje się wokół zagadnień władzy, wolności 

	34	 L. Wolff The Idea of Galicia. History and Fantasy in Habsburg Political Fiction, Stanford University 
Press 2010, s. 111.

	35	 L. von Sacher-Masoch Wenus w futrze, przeł. NN, Res Polona, Łódź 1989, s. 23.

	36	 Zob. A. Koschorke Mastery and Slavery: A Masochist Falls Asleep Reading Hegel, „MLN”, vol. 116, 
No. 3, German Issue (kwiecień 2001), s. 555.
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i podporządkowania. Kto dzierży władzę w Jedwabnym węźle? Kto jest, innymi 
słowy,  p a n e m? Z pewnością nie „premier” Bigda, któremu p a n o w a n i e 
wymyka się z rąk. Straszliwy Bigda stał się bowiem postacią groteskową. Nie 
tylko łasząc się do stóp Kostryniowej, ale też wtedy, gdy pierwszy raz w życiu 
udaje się do kwiaciarni, by kupić jej kwiaty. W udręczonym masochiście nie 
sposób wręcz rozpoznać potwornego Bigdy z trzech poprzednich tomów – 
Bigdy, który, gdy szedł, wprawiał w drżenie wszystko wokół, a żonę, własną 
żonę, potrafił ciągnąć na postronku do lekarza.

Czy jednak władzę posiada domina, pięknostopa Kostryniowa? Wszak 
to ona, jak sama twierdzi, po serii upokorzeń doznanych od mężczyzn z w y -
c i ę ż y ł a ? Kostryniowa ma wprawdzie satysfakcję, którą przynosi jej zmiana 
w układzie sił i świadomość władzy nad Bigdą (cytowany wcześniej zapis 
z dziennika), ale sama została w tę sytuację wrzucona. Wszak to w pewnym 
sensie Bigda uczynił ją dominą, uprzednio brutalnie zgwałciwszy. Ma więc 
Kostryniowa prawo pytać samą siebie „Czy to jest wyższa wola, wyższe zrzą-
dzenie losu, czy też decyzja moja wynika z powołania?” (III, 425).

Nie zapomnijmy w tych rozważaniach o doktorze Deptule, bo to prze-
cież on – pozostawiony w decydującej chwili swojego życia na hotelowym 
balkonie, z którego wypadła czy też została wyrzucona Bigdowa – jest tym, 
kto pociąga za sznurki. To Deptuła jest inscenizatorem masochistycznego 
romansu Bigdy i konsekwentnie zmierza do zajęcia pozycji p a n a . Bigda kazał 
„profesorowi Deptule” się ustatkować („poznać smak niewoli”). W Jedwabnym 
węźle Deptuła rzeczywiście się statkuje, ale jest to już jego suwerenna decyzja: 
„Uznał na przykład (skutek bywania w kawiarniach, w restauracjach?) że 
musi nosić się porządnie. Ha, ha! Ubranie, mieszkanie, własny dom, p a n o -
w a n i e  [podkreślenie W.Ś.] w układzie towarzyskim” (III, 396). Uzyskana 
w momencie egzystencjalnego ryzyka samowiedza abstrakcyjna („abstrak-
cyjne ujęcie samej siebie [świadomości] jako czystego istnienia dla siebie”37) 
odmieniło Deptułę, który mógł rozpocząć „Polowanie […] na całą swoją 
przeszłość, chytrość, nikczemność, na całą swoją niższość wcieloną w Bigdę” 
(III, 396). W tym polowaniu niebagatelną rolę odgrywa to, że Deptuła jako 
jedyny miał dostęp do blizn na udach Bigdy i, podrażniając te miejsca, mógł 
budzić chłopskiego przywódcę ze snu.

Deptuła, który przegrał walkę o uznanie Bigdy, poprzysiągł mu zemstę, 
znając jego słabe punkty. Niszcząc Bigdę, niszczy również siebie w pozy-
cji n i e w o l n i k a . Program działania Deptuły nie jest jednak programem 

	37	 Ś.F. Nowicki Dialektyka panowania…, s. 19.
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li tylko negatywnym, na moralnym horyzoncie doktora dwóch fakultetów 
majaczy bowiem „widmo wolności” – widmo, które wymknęło się z rąk Big-
dzie. Jak tłumaczy młodemu Mieniewskiemu:

Skąd się wzięła nienawiść pomiędzy mną a Bigdą?! Siła, która postano-
wiła wzgardzić inteligencją, instynkt, który zapragnął stać się wyższym 
od myśli […] Była i między nami przełomowa chwila […] Mateusz Bigda 
dostawał z mojej ręki […] wolność… […] Dostał wolność ode mnie. 
Ale się nie podzielił. Nic z daru nie użyczył, znienawidził mnie za to (III, 
402-403).

Prowokując skandal towarzyski, Deptuła pcha Kostryniową w stronę Big-
dy, powierzając jej oplecioną pięknymi słowy misję politycznej neutralizacji 
obecnego rywala:

Podążając ku chłopskiej jedności, zawarł w sobie Mateusz przeszłość. 
Przyszłości jednak nie widzi dotąd jeszcze. Zaplątał się w kwestiach po-
działu dochodu społecznego. […] Nad Mateuszem zbiera się wielka burza 
[…] ta burza to romantyzm historii. Wiara człowieka w idealizm […]. 
Tego właśnie brakuje naszej idei chłopstwa, jak ją Bigda prowadzi. […] 
Pani jedna potrafi […] umiarkowaniem, doświadczeniem tradycji zła-
godzić taki wyrok… Złagodzić postać Bigdy. Modelując postać premiera, 
ratujesz pani ideę chłopstwa (III, 408-409).

Plan, w którym Kostryniowa jest tylko nieświadomą wykonawczynią woli 
Deptuły, przynosi pożądane skutki. Deptuła „Mógł się śmiać w duchu: wy-
jątkowa kobieta! Jak to Bigda musi tu dreptać, tańczyć, jak tu się wyprzedaje 
z nienawiści, z chłopstwa i z przeznaczenia swego” (III, 419).

***
Na skutek intryg „belfra” Bigdę spotyka nie tylko szereg kompromitacji, ale 
też doświadcza ostatecznej bezradności wobec mechanizmu gazetowej plotki, 
która ma pogrążyć Kostryniową i jego samego. Powieściowym symbolem 
poskramianej popędliwości są psy. „Psia jakość” charakteryzuje łamanych 
przeciwników Bigdy, który podporządkowuje sobie każdego psa (Dżek mar-
szałka Stachowskiego). Jak pies skuczał nieraz i sam Deptuła, toteż scena, 
gdy w poczuciu bezradności odwracają się role i to Bigda łasi się do swojego 
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dawnego perceptora, może służyć (z braku oglądu całości powieściowego 
przedsięwzięcia Kadena) za prowizoryczną klamrę konfliktu, w którym bez-
apelacyjnym zwycięzcą jest Władek Deptuła: „Deptuła głaszcze Mateusza po 
głowie, napatrzyć się nie może, pierwszy raz bowiem widzi rzecz tak niesa-
mowitą: stare chłopisko szczeka, a z oczu leje łzy” (M, 417).

Zamiast puenty wspomnijmy, że mniej więcej w tym samym czasie Gom-
browicz opisze w Ferdydurke wędrówkę bohaterów na prowincję. Spotkają tam 
oni „chłopów udających własne psy ze strachu przed uczłowieczeniem”, a na 
dźwięk słowa „obywatel” „szczekanie ozwało się z potrójną siłą”38.
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	38	 W. Gombrowicz Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s.192-193. Powinowactwa 
między Kadenem a  Gombrowiczem wciąż są tematem do prześledzenia, choć wskazywali 
je już w międzywojniu tacy krytycy, jak Józef Maśliński i Ludwik Fryde. Ten ostatni pisał: „Dla 
Kadena spotęgowana realność jest bóstwem; dla Gombrowicza – diabłem, który przybiera 
różne stroje dla opętania bezradnego człowieka. Te same chwyty artystyczne służą do wręcz 
przeciwnych celów; bójki, starcia fizyczne, które autor Czarnych skrzydeł maluje z upojeniem, 
wkładając w nie patos elanu życiowego, w Ferdydurke mają charakter epizodów humorystycz-
nych”. L. Fryde O „Ferdydurke” Gombrowicza, w: tegoż Wybór pism krytycznych, oprac. A Biernac-
ki, PIW, Warszawa 1966, s. 382-383.
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