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zy Bruno Schulz byl muzykalny? Czy cenit muzy-

ke, czy jej stuchal? Nielatwo dzisiaj odpowiedzie¢
na te pytania. O zwiazkach prozy lub biografii Schulza
ze sztukg dzwiekdéw nie powstaly dotychczas wieksze
monografie, dalszym poszukiwaniom nie sprzyjato by¢
moze milczenie na ten temat nawet tak niestrudzonych
badaczy jak Jerzy Ficowski', a takze skromna liczba za-
chowanych zrddel. Czytelnik dysponuje dzi$ trzema
$wiadectwami dotyczacymi doswiadczen muzycznych
pisarza. Dwa wspomnienia spisali jego przyjaciele
muzycy, jedno nalezy do rodzinnej legendy Schulzéw.

1 O muzycznosci prozy Schulza wspominat Wtodzimierz Bolecki. Por.
W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Witkacy, Gombrowicz, Schulz, Universitas, Krakdéw 1996, s. 245. Moty-
wom muzycznym w prozie Schulza poswiecit krotki artykut Bartosz
Matczynski. Piotr Wroblewski analizowat,,muzyke stow”. Zob. B. Mat-
czynski Bruno Schulz. Komentarze na marginesie muzyki, ,Strony”
2010, Nr %, s. 64-69 oraz P. Wroblewski Stylistyczne wykorzystanie
brzmieniowej warstwy leksyki (na przyktadzie prozy Brunona Schulza),
+Prace Filologiczne” 1986 t. XXXIII, s. 433-440.
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Wiarygodnosci tych reminiscencji nie sposdb potwierdzi¢ — gdyby uznac za
prawdziwe jedne, pozostale nalezaloby uzna¢ za niewiarygodne, poniewaz
$wiadectwa te s3 do pewnego stopnia sprzeczne. Emil Gorski, uczen i przy-
jaciel Schulza, oraz bratanica pisarza, Ella Schulz-Podstolska, przekazujg
obraz artysty niewrazliwego na muzyke? Natomiast Maria Chasin, pianistka
koncertujaca w Polsce i we Francji, przyjacidtka autora Sklepow cynamo-
nowych, w listach do Jerzego Ficowskiego utrzymuje, ze miala z pisarzem
»porozumienie muzyczne” oraz ze postugiwali sie w kontaktach ,jezykiem
muzycznym’. Schulz mial by¢ jej zdaniem zafascynowany sztuka dzwie-
kéw i muzycznym wyrazaniem?®. Za wiarygodno$cig (rozbieznych) zapisow
Gorskiego i Chasin przemawia fakt, ze przyjaciele pisarza byli muzykami
— Gorski byt uznanym skrzypkiem, po wojnie pracowat jako dyrektor szko-
ly muzycznej®, Chasin zas odebrala najlepsze wyksztalcenie pianistyczne,
komponowata i koncertowalta w Polsce i za granicg, wspdtpracowala z mu-
zykami swiatowej stawy®.

Dowdd pierwszy: styszenie muzyki w zjawiskach wizualnych

Sposrédd trzech $wiadkéw muzycznych doswiadczen Schulza jedynie Emil
Gorski (wezesniej Samuel Bergman) méwi o bezposredniej reakeji pisarza na
muzyke i jest to stwierdzenie negatywne. W latach 40. przyjaznil sie z auto-
rem Sklepow cynamonowych, czesto wybieral sie z nim na spacery. W 1942 roku
pomagal mu wykonywacé prace malarskie zlecone przez gestapowca Felixa

2 E. Schulz-Podstolska, list do Jerzego Ficowskiego z 12 stycznia 1985 roku, Archiwum Jerzego
Ficowskiego.

3 M. Chasin, listy do Jerzego Ficowskiego z 15 i 28 stycznia 1966 roku, Archiwum Jerzego Ficow-
skiego. Nie mozna wykluczy¢ zainteresowania Schulza sama pianistka, do ktérej rozlegtych
francuskich kregow towarzyskich podjety przez niego .jezyk muzyczny” miat doprowadzic.
Chasin znata wielu europejskich artystow. Namawiata Schulza na wyjazd do Paryza, udzielata
mu wskazéwek, podawata adresy przyjaciot. Podjeta starania o przetozenie Sklepéw cynamo-
nowych na jezyk wtoski. Mimo to proby wprowadzenia Schulza na arene europejska zakonczyty
sie niepowodzeniem. Zob. Listy Marii Chasin do Brunona Schulza, w: B. Schulz Ksiega listéw, zeb.
i przyg. ). Ficowski, uzup. S. Danecki, Stowo/Obraz, Terytoria, Gdarsk, 2016, s. 298-301.

4 Po wojnie Gorski pracuje jako pedagog muzyczny i dyrektor szkoty muzycznej w Legnicy, or-
ganizuje na nowo odradzajgcg sie w Polsce wiolinistyke. R. Lorenz Prof. Emil Gérski i Szkota Mu-
zyczna w Legnicy, ,Biuletyn Stowarzyszenia Przyjaciét Ziemi Drohobyckiej” 2017 nr 21, s. 66.

5 Concerts, ,La Semaine a Paris” 16.02.1934 nr 612, s. 53, Co ustyszymy dzis przez radjo, ,Goniec
Czestochowski” 1.08:1936 nr172, s. 10.
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Landaua®. W liscie do Ficowskiego z listopada 1982 roku Gérski relacjonuje
zwierzenia Schulza na temat wystepéw muzycznych oraz jego stosunek do
sztuki dzwiekéw: ,,Chociaz byt artysta wszechstronnym i wrazliwym, w jego
osobowosci byta pewna luka: brak wrazliwosci na muzyke. Prébowalem go
czasem naprowadzi¢ na temat muzyki, pobudzi¢ w tym kierunku, ale bez
skutku. Jesli zawierzy¢ pdznej pamieci ucznia, mozemy uznaé, ze autor Sa-
natorium pod Klepsydrg nie byl zainteresowany utworami muzycznymi, nuzyly
go wystepy. Gorski pisze, ze Schulz wyznal mu kiedys z zawstydzeniem: ,Raz
nawet zasnglem na koncercie i zbudzity mnie dopiero oklaski publicznosci™.
Mial jednak podziwiaé rozwazania Tomasza Manna z eseju poswieconego
Wagnerowi®. Gorski wspomina takze osobliwy stosunek pisarza do dzwieku
instrument6w, ktore mialy mu sie kojarzy¢ z dzwiekami natury (dzwiekami
$wiata), co $wiadczytoby o bardzo rozwinietej wyobrazni synestetycznej.
Gorski pisze tak: ,Zwierzal mi sie kiedys$, ze w muzyce styszy glosy zwierzat
i odglosy przyrody; zamiast skoncentrowa¢ sie na muzyce, pograzal sie we
wiasnych myslach™®. Fragment Wiosny, w ktorym narrator opisuje kameralny
koncert w ogrodzie na tytach kamienicy, moglby doskonale ilustrowaé wspo-
mnienie o tej muzycznej dyspozycji pisarza. Schulza nie interesuje sam wy-
step muzyczny, ale natezenie ciszy nocnej chwile przed nim oraz odpowiedz
(wtér) natury na dzwieki, alternatywne widowisko zaaranzowane przez
przyrode — dzwieki $wiata, zamiast dzwiekow kultury, pejzaz dzwiekowy

6 Zob.). Ficowski Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Pogranicza, Sejny
2002, 8. 477.

7 E.Gorski, list do Jerzego Ficowskiego z listopada 1982 roku, Archiwum Jerzego Ficowskiego.
8 Tamze.

9 Gorskima najpewniej na mysli kontrowersyjny odczyt Leiden und Gré3e Richard Wagners, ktory
Tomasz Mann wygtosit w 1933 roku w Monachium (opublikowat go pézniej w ,Die Neue Rund-
schau”). Odczyt poskutkowat protestami i krytyka, zapoczatkowat dyskusje w duchu nacjo-
nalistycznym, cho¢ sam autor nie odnosit sie w nim bezposrednio do politycznych dyskursow.
Tekst ma charakter apologetyczny, pisarz dokonuje w nim mikroanaliz dziet kompozytora.
W swojej apoteozie Mann wymienia dwie pozornie wykluczajace sie moce, ktdre ksztattujg
wielko$¢ spektaklu muzycznego Wagnera — psychologie i mit (kategorie istotne dla Schulza).
Wagner to zdaniem Manna artysta katarktyczny, stosujgcy state motywy (Leitmotiv), ktére
niemiecki pisarz okresla jako ,technike motywu wspomnienia”. Autocytaty, state formuty jezy-
ka, powracajace motywy to takze cechy prozy Schulza. Por. T. Mann Wybdr nowel i listéw, oprac.
N. Honsza, Ossolineum, Krakéw 1975, s. 56; tenze Moje czasy. Eseje, wyb. i wstep H. Ortowski,
przet. W. Kunicki, Wydawnictwo Poznanskie, Poznarn 2002, s. 255.

10 E.Gorski, list do Jerzego Ficowskiego z listopada 1982 roku, Archiwum Jerzego Ficowskiego.
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(soundscape). Trudno nie zgodzi¢ sie z sugestig Gorskiego, gdy przeczyta sie
metafore-improwizacje zawartg w opowiadaniu:

Wtedy nagle caly park staje sie jak ogromna, milczaca orkiestra, uroczysta
i skupiona, czekajaca pod podniesiong palteczka dyrygenta, az muzyka
w niej dojrzeje i wzbierze, i nagle nad tg ogromna, potencjalng i zarliwg
symfonig zapada szybki i kolorowy zmierzch teatralny, jak gdyby pod
wplywem tonéw nabrzmiewajacych gwaltownie we wszystkich instru-
mentach — wysoko gdzie$ przeszywa mlodg zielen glos wilgi, zaszytej
w gestwinie - i nagle naokolo staje sie uroczyscie, samotnie i pdzno
jak w wieczornym lesie. [...] Noc przekreslala te ludzks impreze, ktorej
nadaremnie probowaly broni¢ skrzypce, zajmowala te luke, zaciggala swe
gwiazdozbiory na odzyskane pozycje."

W swoich wspomnieniach Gérski ujawnia wrazliwos¢ Schulza na swiat
dzwiekdw, jego sklonno$é do poetyckich uniesien i improwizacji. Pisze, ze
podczas jednego ze wspdlnych spacerdw pisarz zauwazy! kilkupietrowg ka-
mienice, na ktdrg wysokie drzewo kladlo cien niby na kartke, jego galezie
iliscie ukladaly sie w skomplikowany wzér. Schulz mial wypowiedzie¢ wtedy
zdanie ,Ta $ciana wyglada jak nokturn!”™. Spontaniczne poréwnanie przywo-
talo wéwcezas w wyobrazni Gorskiego ,ciche dzwieki Nokturnu Chopinow-
skiego”®. Trafne — zdaniem ucznia — poréwnanie przypominato Schulzowskie
nawigzania do muzyki w prozie. Nie ma pewnosci czy pisarz mial wowczas
na mysli instrumentalng forme muzyczng (inspirowang pejzazem nocnym
lub nastrojem nocy), czy tez obraz przedstawiajacy nocng scenerie. Mozliwe
jest, ze skojarzenie lgczylo obie dziedziny sztuki — muzyke i malarstwo.

11 B.Schulz Opowiadania, wyboresejow i listow, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1989,
S.155.

12 E.Gorski, list do Jerzego Ficowskiego z listopada 1982 roku.

13 Gorski zanotowat tak: ,Pamietam jedng wypowiedz Schulza w czasie jednego z naszych spa-
ceréw. Byta jasna noc, oswietlona blaskiem petni ksiezyca — przechodzilismy obok wielkiego
naroznego budynku, byta to kilkupietrowa kamienica. Na jej wielka, biatg $ciane bez okien,
przypominajaca olbrzymi karton bristolu, padat ciel wysokiego drzewa, ktoére rosto obok,
a jego gatezie, drobne gatazki i listowie utworzyty na bladoseledynowym tle piekny i misterny,
niezwykle kunsztowny desen. Ten olbrzymi obraz, stworzony przez sama nature, miat w sobie
rownoczesnie co$ ze scenerii teatralnej [...] emanowat nastrojem poezji i zadumy. Zafascyno-
wani tym widokiem, zatrzymalismy sig, a Schulz wpatrzony w ten pigkny obraz, wyszeptat:
«ta éciana wyglada jak Nokturn...»". Tamze.
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W czasach znajomosci z Schulzem Goérski doskonalil swoje umiejetnosci
w grze na skrzypcach™. Pisarz zdawal sie wspiera¢ ucznia w wybranej przez
niego dziedzinie artystycznej. W obliczu grozy wojennej, w 1942 roku, powie-
rzyl mu swoje rysunki, liczac na to, ze skrzypek je uratuje. Gorski relacjonuje
Ficowskiemu, co wtedy uslyszal: ,Daje panu te rysunki na pamiatke. Moze
panje potrafi ocali¢... Jesli pan przezyje te wojne, prosze je sprzeda¢”. Po czym,
jak pisze Gorski, Schulz dodal z usmiechem: ,, Gdyby mialy jakas wartosé —
i prosze sobie za to kupié jakie$ dobre skrzypce...”™.

«Niemuzykalny Brunio”

Opinie na temat niemuzykalnosci pisarza podtrzymala Ella Schulz-Pod-
stolska, corka Izydora Schulza. W liscie do Ficowskiego, w ktorym gléw-
nym tematem byla sprawa rysunkéw wuja, potwierdzita opinie skrzypka.
»2Niemuzykalnos¢ wuja Brunia’, skontrastowana z muzykalnoscig ojca, miala
zaskoczy¢ mloda Elle i poprzez silng emocje zapisaé sie w jej pamieci. ,Nie
zaprzeczam, ze [Gorski] znal Brunia bardzo dobrze i na pewno byt z nim
w przyjazni — pisze Schulz-Podstolska - jego zdania o zupelnej niemuzy-
kalnosci Brunia zgadzajg sie, co doskonale pamietam, bo mnie to zaskoczylo
(tatus byl szalenie muzykalny)”*. Nie wspomina jednak, czego dotyczyla
muzykalno$¢ ojca. Czy miat talent i stuch muzyczny, czy moze gral na jakims
instrumencie? Niewykluczone, ze istotng role w ksztaltowaniu estetyki pi-
sarza odegrala tradycja i kultura muzyczna w rodzinie Schulzéw. Jesli Izydor
graljakies utwory, Schulz z pewnoscia uczestniczyl w domowych koncertach.
Wspomnienia Podstolskiej czesciej utkane sg, jak sie zdaje, z biograficznych
ustalert badaczy niz ze wspomnien malej dziewczynki. Sama autorka ostabia
wiarygodnos¢ $wiadectwa, piszac: ,Nie mam wiele do powiedzenia, bo jak
to zwykle bywa w rodzinie, nie bylto zbyt wiele kontaktu, Brunio byl wobec
nas skryty, a réznica wieku robila swoje. Do tego ja bytam za mloda, abym

zdawala sobie sprawe, co to za czlowiek™.

14 R.Lorenz Prof. Emil Gorski i Szkota Muzyczna w Legnicy, s. 66.
15 E.Gorski, list do Jerzego Ficowskiego z listopada 1982 roku.
16 E.Schulz-Podstolska, list do Jerzego Ficowskiego z 12 stycznia 1985 roku.

17 B.Schulz Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zeb. i oprac. . Ficowski, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakdéw 1984, s. 59.
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Powrot do muzyki
Nie wiadomo, jak Gdrski i Podstolska rozumiejg ,niemuzykalnos$¢” Schulza
— jako brak jego wrazliwos$ci na muzyke, brak zdolnosci muzycznych (stu-
chu, umiejetnosci wykonywania muzyki), czy jako brak zamitowania do tej
dziedziny w ogdle. Trudno zgodzi¢ sie z twierdzeniami o braku zdolnosci mu-
zycznych, jesli wezmie sie pod uwage wrazliwos¢ pisarza na dzwieki natury,
ktére przenikajg jezyk konstruujacy swiat opowiadan. Jesli Schulz nie byl
zainteresowany muzykg (jak twierdzi Gérski), dlaczego miejscem akeji Ojezy-
zny — szczegblnego opowiadania o utopijnym szczesciu i spetnieniu — uczynit
opere, a bohaterem skrzypka? Czy osoba niezainteresowana sztukg dzwiekéw
moglaby podziwiaé pisma Manna o Wagnerze, przeczytac Cudzoziemke Kun-
cewiczowej w duchu komparatystycznym (poréwnujac kompozycje powiesci
do fugi)™i odnosié sie do zjawisk dzwiekowych w kazdym opowiadaniu?
W 1938 roku Schulz publikuje w,Sygnatach” opowiadanie Ojezyzna®. Jego
bohaterem jest skrzypek operowy, ktéry odnajduje spokdj ducha w miescie
— okreslanym jako ,azyl”i,refugium” — oraz szczescie w ludzkim powazaniu
i potwierdzeniu swoich artystycznych umiejetnosci. Zadziwiajgca odmien-
nosé jezykowa i tematyczna opowiadania zmusza do zadawania pytan®. Za-
skoczeniem jest juz wybdr bohatera — w narracji pierwszoosobowej (do ktdrej
jestesmy u Schulza przyzwyczajeni) pojawia sie ,autoportret” artysty-muzyka.
Schulz wybiera skrzypka, nie wielkiego malarza, pisarza, poete czy architekta.
Opowiadanie zostato zbudowane wokoét metafory morza — miasto jest wyspa,
bohater rozbitkiem, podréz ma cechy statku i oceanu. Po dlugim i nieszcze-
sliwym bladzeniu éw bezimienny bohater trafia na utopijng wyspe, wysniong

18 B. Schulz Aneksja pods$wiadomosci. Uwagi o ,Cudzoziemce” Kuncewiczowej, ,Pion” 1936 nr 17,
s.2-3.

19 B.Schulz Ojczyzna, ,Sygnaty” 1938 nr59,s.7.

20 Jacek Scholc dokonuje rzetelnej analizy jezykowej opowiadania i wskazuje na wiele sladow
niemieckiej sktadni w tekscie. Zaktada, ze opowiadanie mogto powstac w jezyku niemieckim,
a pdzniej zostato przez Schulza przettumaczone w pospiechu na jezyk polski, mogto takze
by¢ przettumaczone przez kogo$ innego. Swoja teze wspiera wywodami o sytuacji zyciowej
Schulza przed publikacja w ,Sygnatach”. Pisze tak: ,Mozna przypuszczaé, ze Ojczyzna stanowi
przektad napisanego przez Schulza w jezyku niemieckim dtuzszego opowiadania Die Heimkehr
(1937). Oba utwory da sie potaczy¢, analizujac fakty biograficzne oraz wskazowki tekstowe |[...]
Hipoteze przektadu potwierdzaja ponadto cechy jezykowe Ojczyzny, migedzy innymi nietypo-
wa sktadnia oraz konstrukcje przyimkowe i elementy leksykalne pokrewne z germanizmami.
[...] By¢ moze wiec Ojczyzna to przektad, ktérego autorem nie jest nawet sam Schulz”. Zob.
J. Scholc, ,Ojczyzna — Die Heimkehr”, w: Stownik schulzowski, red. . Jarzgbski, W. Bolecki, S. Ro-
siek, Gdansk 2004, s. 252-253.
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przezern w mlodosci. Przybywa tam jako walczacy o przetrwanie ,rozbitek
zyciowy”. Jego los jednak niespodzianie sie odmienia — od tego miejsca Schulz
odmalowuje krajobraz szczesliwego miejsca i spelnionego artysty:

Z grajka kawiarnianego, szukajacego byle jakiej pracy, awansowatem
szybko na pierwszego skrzypka opery miejskiej; otworzyly sie przede
mng rozmilowane w sztuce, ekskluzywne kola, wszedlem jakby na
podstawie dawno nabytego prawa w najlepsze towarzystwo, ja, ktory
przebywalem dotychczas na wpdl w podziemnym $wiecie egzystencyj
zdeklasowanych, pasazerdw na gape, pod pokladem nawy spolecznej
[...] Rachunek mego szczescia jest zamkniety i pelny. Moje stanowisko
w operze jest niewzruszone. Dyrygent orkiestry filharmonicznej, pan
Pellegrini, ceni mnie i zasiega mojej opinii we wszystkich decydujacych
kwestiach. Jest to staruszek stojacy na progu swej emerytury, ijest rzeczg
po cichu ukartowana miedzy nim, kuratoria opery a towarzystwem mu-
zycznym miasta, ze po jego ustapieniu laseczka dyrygenta przejdzie bez
wszelkich ceregieli w moje rece. Dzierzylem ja juz nieraz w mych rekach,
badz to dyrygujac comiesieczne koncerty w filharmonii, bgdz to w operze
w zastepstwie chorego mistrza lub gdy dobry staruszek nie czul sie na si-
tach sprostac obcej mu duchem nowej i modnej partyturze. Opera nalezy
do najlepiej uposazonych w kraju. Gaza moja wystarcza zupelnie na zycie
w atmosferze dobrobytu, niepozbawionego pozloty pewnego zbytku.

Stabilna sytuacja zawodowo-materialna przybiera postaé szacunku star-
szego dyrygenta i spokojnej pewnosci, ze to wlasnie gtéwny bohater zajmie
jego miejsce, prawdopodobnie z wiekszym powodzeniem i kompetencjami.
Wizji szczescia (,Czuje i wiem: nic ztego nie moze mi sie juz przydarzy¢, zna-
lazlem przystan i spokdj. Nadejdzie teraz dugi szereg lat ciezkich od szczescia
i sytych, nieskonczony ciag dobrych i blogich czaséw”?) nie maca takze wa-
runki zewnetrzne: miasto jest Swietnie prosperujagcym centrum kulturalno-
-przemystowym, a jego mieszkancy — wyksztalconymi i ambitnymi mlodymi
ludZmi. Zwieticzeniem tej utopii jest druga osoba (noszaca,, muzyczne” imie)
— Eliza, zona skrzypka. Potrzeba spotecznej akceptacji i afirmacji ziszcza sie
réwniez w zyciu towarzyskim pary, a pomyslnosci nie jest w stanie zakldcié
nawet $mier¢ bohatera, ktéra ma nadej$é jako ,pozywna i syta” — ostatnie

21 B. Schulz Opowiadania, wybdr esejéw i listow.

22 Tamze, s.360.
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tchnienie napelni bohatera ostatecznym szczesciem. Temu wyobrazeniu —
niezmgconego spelnienia, udanego zycia i potrzebnej $mierci — towarzyszy
»ciezka i gteboka muzyka, zalobne, uroczyste, gluche takty majestatycznej
uwertury’, skrzypek czuje ,potezne uderzenia rytmu, rosngce z glebi” i tak
przezywa ten moment: ,,Z podniesionymi brwiami, wpatrzony w punkt da-
leki, czuje, jak wlosy powstaja miz wolna na gtowie. Sztywnieje i stucham™?,
Geneza opowiadania jest do dzis niejasna. Niekt6rzy badacze sugeruja, ze
Ojczyznajest przektadem tekstu Die Heimkehr (dost.,, Powrdt do domu”), ktdry
Schulz napisal najpierw w jezyku niemieckim. Mgt nad nim pracowa¢ do
1937 roku, rok pdzniej mial go wysta¢ Tomaszowi Mannowi. Oryginal nie-
miecki zagingl, Mann przypuszczalnie nie odpowiedzial na list*.
Naiwno$cig byloby sadzi¢, ze Schulz pragnat by¢ muzykiem. Nie bez po-
wodu jednak wybral pokrewng dziedzine artystyczna do stworzenia opo-
wiadania o najwiekszym spelnieniu — pragnienie prestizu muzyka ma wiele
wspOlnego z pragnieniem kazdego artysty, takze pisarza. By¢ moze Ojczyzna
to zresztg jedyne opowiadanie, w ktorym mozemy odnalez¢ slad tego, jak
Schulz stuchal muzyki i czego stuchal — moze uwertura (Wagnera, Mozarta,
Beethovena?), czyli instrumentalna forma muzyczna stanowigca wstep do
opery, wywolywala u niego ciarki, sztywnial i stuchat z uniesionymi brwiami.
Czy bohater Schulza mdg} zostaé stworzony dla adresata jego listu, wiel-
kiego admiratora Wagnera i twércy postaci Doktora Faustusa (kompozytora)?
Czy skrzypek operowy mial zachwyci¢ niemieckiego pisarza, ktory postugiwal
sie leitmotivem w narracji? Mozna by tak sadzi¢, gdyby nie inny tekst Schulza,
ktorego bohaterem jest muzyk. W liScie do Ficowskiego z 1982 roku Gérski
pisze o drugim ,,muzycznym” opowiadaniu, zbieznym z tym o skrzypku opero-
wym?. Podobienstwo mialoby dotyczy¢ miejsca akeji (opera) oraz bohateréw
(muzycy). O ile autorstwo Ojczyzny jest pewne (cho¢ thumaczenia nie), o tyle
status drugiego tekstu nastrecza probleméw. Gérski pamieta, ze w czasie woj-
ny Schulz czytal mu historie o §piewaczce operowej bedacej w cigzy urojone;j:

[Schulz] napisal opowiadanie, w ktére wplétt element muzyczny. Miej-
scem akeji byta scena operowa: kobieta $piewala o swoim zyciu i réwno-
cze$nie tekst libretta operowego, splatajac swoj los z dziejami bohaterki

23 Tamze, s.361.

24 Jerzemu Ficowskiemu nie udato sie dotrze¢ do archiwum Tomasza Manna. Zob. ). Ficowski Re-
giony wielkiej herezji i okolice, s. 161.

25 E.Gorski, list do Jerzego Ficowskiego z listopada 1982 roku.
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operowej — czasem krzyk rodzacej matki mieszal sie z kunsztowna ko-
loraturg primadonny operowej...%

Primadonna, czyli operowa pierwsza dama, wybitna §piewaczka postugujaca
sie zazwyczaj bardzo wysokim glosem (sopranem), mogta by¢ inspirujaca
dla Schulza przede wszystkim z powodu osobowosci (takiej, ktorg staral sie
przedstawic¢ w Xigdze batwochwalczej) — to przeciez symbol despotycznej, nie-
znoszgcej sprzeciwu, rozkapryszonej i wladczej kobiety. By¢ moze w formie
libretta Schulz zawarl calg zlozonos¢ psychologiczng tej postaci, tragedie
jej losu, szalenstwo i rozpacz, stwarzajac portret kobiecy podobny do tego,
ktory tak cenil w Cudzoziemce. Primadonna mogla przypominac¢ Roze, zdaje
sie jednak, ze cechowala sie wiekszg ekspresja. Wiemy, ze Schulz postuzyt sie
narracja pierwszoosobowsg — spiewaczka opowiadata o swoim zyciu, stawala
sie na zmiane nieszcze$liwg ciezarng kobietg i wielkg artystkg. Nie wiemy,
jakijezyk pisarz wykorzystal do oddania tej réznicy. Wielce prawdopodobne,
ze siegnatl po terminy muzyczne i tworzyl metafory odnoszgce do audiosfery
— pisal ,jezykiem muzycznym”

Czy dwukrotny wyb6r muzykdéw na bohateréw opowiadania mégt by¢
przypadkowy? Czy w pamieci Gorskiego nie doszto do kontaminacji dwdoch
opowiadan z motywem opery? Czy istnialo wiecej podobnych tekstéw badz
ustnych improwizacji, ktorych tematem byli muzycy lub utwory muzyczne?
Czy pisarz stylizowal wypowiedz $piewaczki na forme libretta (,$piewala
o swoim zyciu i rdwnoczesnie tekst libretta operowego, splatajac swoj los
z dziejami bohaterki operowe;j”?)? Jakie elementy muzyki przetransponowat
do tekstu? Moze opera byla tylko tlem, na ktérym mogtlo sie wyrazi¢ zycie we-
wnetrzne bohaterki? Co zdeterminowato taki wybér? Tego prawdopodobnie
nigdy sie nie dowiemy. Zdaniem Gérskiego manuskrypt zawierajgcy ,jedno
ze szczytowych osiagnie¢ Schulza”? przepadl bezpowrotnie.

Zaginiony jezyk muzyczny
Inaczej niz Gorski i Schulz-Podstolska kwestie stosunku Schulza do mu-
zyki stawia Chasin w powojennych listach do Ficowskiego. Schulz poznatl

26 Tamze.
27 Tamze.

28 Tamze.
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pianistke w 1935 roku podczas pobytu w Zakopanem. Przyjaznil sie juz wtedy
zkilkoma muzykami, lecz to wlasnie z nig mial nawigzac szczegdlne porozu-
mienie ,muzyczne”. W latach 1935-1938 byl czestym gosciem w mieszkaniu
artystki. W liscie do Ficowskiego z 1965 roku Chasin wspomina nawet jego
niezapowiedziane wizyty:, Gdy listy przestawaly mu wystarcza¢, przyjezdzal
do mnie do Lodzi, czesto bez uprzedzenia, jakby z natchnienia”®. Spotkania
w domu obfitowaly w ,,ozywione rozmowy°: ,Rozumielismy sie we wszyst-
kim co bylo niewidzialnym dla innych™' — pisze. W rozmowie z Chasin Schulz
jakby wylaczal sie z rzeczywisto$ci, wpadal w trans, snujac improwizowane
opowiesci. Podczas jednego ze spotkan w tddzkiej kawiarni opowiadal przy-
jaciélce 0 ,zyciu znaczka pocztowego” (markowniku Rudolfa?). Do ich stolika
dosiadla sie wtedy pianistka, znajoma Chasin, Schulz jednak nie zwrdcil na
nig uwagi i nie przerywal opowiesci®. Przyjazn artystow rozwijala sie takze
na polu prowadzonej wiele lat korespondencji, stworzyli wyjatkowy jezyk (pi-
sany i méwiony), ktéry Chasin duzo p6zniej bez wahania okreslita jako , mu-
zyczny’, a takze peten adoracji. Oto, jak opisywata Ficowskiemu ich relacje®:

Byto sporo listow intymnych wérdd nich, tzn. o stosunku jego do mnie
jako do osoby znanej mu z marzen i ze snéw i nieznanej w rzeczywi-
stoéci. To, co bylo decydujace w przyjazni naszej — bylo zrozumienie
rzeczy niezrozumialych i prawie nieistniejacych dla innych. Jednoczesnie
thumaczyliSmy je na wspdlny jezyk, jakby muzyczny — slyszac rzeczy
niewypowiedziane.

Czym byl ten wspdlny jezyk muzyczny? Przywolana wypowiedz to dzi-
siaj jedyny $lad korespondencji. Kilka miesiecy po wybuchu drugiej wojny
swiatowej Chasin, planujac ucieczke do Stanéw Zjednoczonych, postanowila
zakopa¢ caly plik ,muzycznych” listéw w ogrodzie swojego domu przy Alei
Kosciuszki 46 w Eodzi (nie wiadomo, co sie stalo zwieloma rysunkami, ktére

29 M. Chasin, list do Jerzego Ficowskiego z 16 sierpnia 1965 roku , Archiwum Jerzego Ficowskiego.
30 Tamze.
31 Tamze.
32 Tamze.

33 Zob. ). Kandziora Przestrzenie pamieci, przestrzenie rozproszenia (Jerzego Ficowskiego sktadanie
biografii Brunona Schulza), w: Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononczuk,
E. Sidoruk, Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, Biatystok 2015.
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otrzymala od Schulza). Zlecone przez Ficowskiego pod koniec lat szesédzie-
sigtych badania archeologiczne nie przyniosly rezultatu — listow nie udato sie
odnalez¢, ich adresatka wkrdtce po wskazaniu miejsca zmarta. Nie mamy dzi$
zatem dostepu do wypowiedzi Schulza, ktérych byla tematem. Nie wiemy, na
czym polegal ich wsp6lny, ,,jakby muzyczny” jezyk. By¢ moze Schulz opisywal
16dzki komin fabryczny®, postugujac sie terminami muzycznymi. Moze jezyk
6w stuzyl opisywaniu zalet przyjaciotki.

Czy Schulz i Chasin chodzili razem na spektakle i koncerty? Czy moze
gléwng scenerig ich relacji bylo mieszkanie pianistki i t6dzkie kawiarnie,
czasami zakopianskie wille? Czy Chasin zabierala przyjaciela na koncerty
Eédzkiej Orkiestry Symfonicznej? Pod koniec lat trzydziestych intensyw-
nie pracowala — koncertowata w polskim i francuskim radiu, wystepowata
w Paryzu® i Warszawie. Przyjaciele musieli nieraz rozmawiac o muzyce. Moze
autor Wiosny styszal jej koncert podobny do tego, ktdry data w Paryzuw 1924
roku, akompaniujac wybitnej sopranistce Oldze Lynn. Moze mial okazje
uslysze¢ w jej wykonaniu utwdr Deux morceaux chinois lub kompozycje rosyj-
skiego pianisty Rachmaninowa, ktorego tak uwielbiala prezentowa¢ wlatach
trzydziestych we Francji? W 1927 roku Chasin koncertowala we francuskim
radiu. Wlutym 1934 roku paryska prasa donosilta o koncercie orkiestry Poulet
(w ktdrej wystepowala) w teatrze miejskim. Wykonano wéwczas I1I symfonie
Marcela Labeya, Oberona Carla Marii von Webera, Piesni i tarice Smierci Mode-
sta Musorgskiego oraz Malq suite Marcela Delannoya. Chasin koncertowala
pod kierownictwem Gloeza, wystepowala wraz z polskim wirtuozem Janem
Smeterlinem, przyjacielem Szymanowskiego oraz z Francuzem, Henrim Gil-
-Marchexem. Pierwszego sierpnia 1936 roku polskie radio transmitowato jej
recital fortepianowy®.

Muzycy, z ktdrymi sie przyjaznita, spedzali wolny czas w willi Astoria
- to wlasnie tam Chasin poznata sie z Schulzem. Pisarz mial wszelkie moz-
liwosci, zeby spotka¢ mieszkajacych tam w 1935 roku wybitnych pianistéw
- Karola Szymanowskiego i Egona Petriego, p6zniejszego posiadacza jego
rysunkow i admiratora tworczosci®.

34 M. Chasin, list do Jerzego Ficowskiego z 16 sierpnia 1965 roku.
35 Concerts, s.530
36 Tamze; Co ustyszymy dzis przez radjo, s. 10.

37 A.Kaszuba-Debska Kobiety Schulza, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2016, s. 129.
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Chociaz nie zachowaly sie $wiadectwa ani komentarze dotyczace sposobu,
wjaki Schulz odbieral muzyke, wiemy, ze w kregu jego najblizszych przyjaciol
byto wielu instrumentalistéw — miedzy innymi wspomniani juz Chasin,
Gorski, a takze drohobycki pianista Emil Szalit, z ktdrym pisarz wspdtpraco-
wal przy zeszycie z nutami®. Pochodzili oni przede wszystkim z Drohobycza
i Warszawy, niekt6rzy nalezeli do drohobyckiej ,Kalei™.

Pewne wyobrazenie na temat wykorzystania terminéw muzycznych do
tworzenia metafor moze da¢ nam korespondencja z inng przyjaciotka, Anng
Plockier. W listach do niej Schulz ujawnia fascynacje kobiecg gra, kokieterig
iteatralnos$cia. Do zbudowania metafory $wiata-teatru wykorzystuje terminy
muzyczne — w wyobrazni pisarza Plockier wciela sie w rézne zaimprowizo-
wane role, ktdre chetnie odgrywa — jakby grala na instrumencie. W liscie
z 1940 roku zauroczony malarka Schulz pisze:

Jest tak, jak gdyby ktos cichaczem podsuwal kogos innego, zamienial
Panig, a Pani jak gdyby przyjmowata te nowg osobe i brala jg za siebie
sama, i grala swoja role dalej na nowym instrumencie, nie wiedzac, ze
to juz inna porusza sie na scenie. [...] Przy tym jest Pani niestychanie
reaktywna, formujgca sie natychmiast w ksztalt dopelniajacy, w cudowny
akompaniament... [...] Po raz pierwszy zdarza mi sie spotyka¢ takie
bogactwo natury niemieszczace sie jakby w skali jednej osoby i dlatego
akwirujgce jakby osobowosci pomocnicze, improwizujgce pseudo-oso-
bowosci ad hoc zainicjowane na przeciag jakiejs krotkiej roli, ktorg Pani
musi odegraé.*

Jezyk uwodzenia (jezyk mitosny) Schulza to zatem jezyk muzyczny. Kiedy
pisarz widzi zachwycajace zjawiska, ,styszy” w nich muzyke i improwizuje na
ich temat, odwolujac sie do odczutego zdarzenia. W zaginionych listach do
pianistki Schulz stworzyt prawdopodobnie wiecej muzycznych metafor, by¢

38 Pisatam o tym w ,Schulz/Forum”. Zob. A. Skrzypczyk Nieznane ilustracje Schulza do zeszytow
znutami, ,Schulz/Forum”, 2018, nr12, s. 165-171.

39 boraaH Nlasopak, J/leoHig TumoweHko, Jleca Xomuy, Irop Yasa, Bidomul i Hegidomuli bpyHo
Lyney (coyiokynemyprull nopmpem [pozobuya), Aporo6uy 2016 [Bohdan tazorak, teonid
Tymoszenko, tesia Chomycz, lhor Czawa, Wizdomyj i newidomyj Bruno Schulz (sociokulturnyj
portret Drohobycza), Drohobycz 2016), s. 234-266. Zob. tez: A. Skrzypczyk Przecigcia biografii.
Muzyczne spotkania Schulza, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich”, 2021, z. 2, s. 65-80.

40 B.Schulz Ksigga listéw, s. 208-209.
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moze opowiadal jej o $wiecie tak, jak czynil to w swoich w opowiadaniach.
Na przyklad:

Plynne pasy i szlaki lasoéw zdawaly sie szumie¢ i rosngé na tym szumie jak
przyplyw morza wzbierajacy niedostrzegalnie ku ladowi. Wérdd ciemnej
dynamiki lesistego terenu wyniesiona biata droga wila sie jak melodia
grzbietem szerokich akordéw, naciskana naporem poteznych mas mu-
zycznych, ktére ja w konicu pochlaniaty.™

Aspekty tej tworczosci niedostrzegalne (niestyszalne) dla innych mogta zro-
zumie¢ i odezytaé tylko jego muzycznie wyksztalcona przyjaciotka.

Doswiadczenia dzwigkowe a muzycznos¢ prozy

Zadna z bliskich Schulzowi 0s6b zdaje sie nie mie¢ pewnosci co do jego sta-
nowiska w sprawie muzyki. Pozostawione przez nie $wiadectwa zaintereso-
wania pisarza sztuka dzwiekow to cze$ciej zapisy domystow i interpretacji
niz faktow. Jednak pokazna liczba muzykéw w najblizszym kregu znajomych
Schulza musiala wywrze¢ istotny wplyw na jego stosunek do sztuki dzwie-
kéw, rozwingé go w tej dziedzinie.

Na podstawie wspomnien Gérskiego mozna zalozyd¢, ze pisarz byl nie-
muzykalny, jesli chodzi o wykonywanie muzyki, ale styszal ja w zywej
mowie i otaczajacym go $wiecie przyrody. Odglosy ptakéw, turkot két
dorozki, a nawet materialy w sklepie blawatnym mogly mie¢ dla niego
wiekszy potencjal metaforyczny niz zaplanowana i obliczona w czasie
(tempie muzycznym) technika wykonawcza. To wlasnie audiosfere natury
transponuje w opowiadaniach i o styszeniu dzwiekéw natury w utworach
muzycznych opowiada Gorskiemu. Mozna, jak sagdze, méwic¢ o niekonwen-
cjonalnej muzykalnosci artysty jako deskryptora dzwiekowej rzeczywisto-
$ci, a takze o jego zainteresowaniu ,jezykiem muzycznym’, muzycznymi
sposobami wypowiedzi.

Repertuar muzyczny miedzywojennej Polski oraz krag 0séb tworzgcych
teksty i muzyke musialy by¢ autorowi Sklepow cynamonowych dobrze znane.
Wérdd jego znajomych odnajdujemy przede wszystkim artystéw — pisarzy,
malarzy, aktoréw i muzykow. Relacje, ktore nawiagzuje, miejsca, ktore wybiera,
skladajg sie na obraz twércy o aspiracjach swiatowych. Motywy muzyczne

4 B.Schulz Opowiadania, wybdr esejéw i listow, s. 251.
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w opowiadaniach, a takze ,muzyczno$¢” tej niezwykle zlozonej prozy maja
zrodo w doswiadczeniach czlowieka tworzgcego w dobie szalonego rozwoju
i przemian spoteczno-kulturalnych — przy wtdrze katarynek, zespotu kle-
zmerskiego i arii operowych. Spekulatywny potencjal takich doswiadczen
pozostaje z pewnoscia niewyczerpany — stanowi jedynie probe odpowiedzi
na pytanie, skad wzig! sie w prozie tego plastycznie uksztaltowanego artysty
tak znaczgcy zapis dzwiekowych wyobrazen, wyjatkowy jezyk muzyczny,
zrytmizowanie prozy, skad wziely sie foniczne metafory z rymami srédwy-
razowymi i paralelizmami sktadniowymi.

Swiat Sklepéw cynamonowych (przedstawiony, jezykowy, realny) nie jest
Swiatem ciszy, cisza absolutna jest bowiem cztowiekowi niedostepna. Z fa-
scynacji sztuka dzwiekow, z wyobrazni akustycznej powstaje zachwyt dla
muzycznych zabiegéw w powiesciach. Zdaniem Schulza ,,muzyczne” cechy
jezyka zblizaja tekst do literackiego ideatu. W tekstach krytycznych okre-
sla on powiesci jako ,fugi”, ,symfonie’, ,polifonie”, wypowiedzi bohateréw
to ,akompaniament’, watki fabularne maja rézne ,tonacje” (recenzje Cudzo-
ziemkii Granicy). Nieprzesadzone wydaje sie stwierdzenie, ze jezyk krytyczny
Schulza jest ufundowany na jezyku muzycznym. To niezwykle ,slyszenie
$wiata’, podstuchiwanie natury, zdaje sie ujawnia¢ na wiele sposobdw, takze
w sposobie postrzegania literatury, w konkretnych technikach (i kompozy-
cjach) pisarskich. Muzyka jest dla Schulza domeng $wiata kobiecego (listy do
Chasin, Plockier, recenzje tekstow Kuncewiczowej i Natkowskiej), zaginio-
nej epoki dziecinstwa, jest naturg i kosmosem. Potencjalne doswiadczenia
muzyczne istotnie wplynely na autora Sklepéw cynamonowych. Uformowaly
jego styl, warsztat pisarski oraz kategorie i sposob myslenia o literaturze,
zmystowe doswiadczenia dzwiekéw uksztaltowaly jezyk jego wypowiedzi.
W listach oraz tekstach krytycznych Schulza rodzit sie wysublimowany, me-
taforyczny jezyk, ktory pelnym muzycznym potencjalem metaforycznym
wybrzmial pdzniej w prozie. By¢ moze, jak glosit Roland Barthes w tekscie
Muzyka, glos, jezyk:

Muzyka — tak samo jak signifiance — nie podpada pod zaden metajezyk,
lecz tylko pod dyskurs wartosciujacy, pochwalny: pod dyskurs mitosny;
kazde ,trafne” ujecie — trafne, jesli zdola wypowiedzieé niewypowie-
dziane, nie artykulujac go, wyjs¢ poza artykulacje ani nie cenzurujgc
pozadania, ani nie uwznioslajac niewystowionego — kazde takie ujecie
zashuguje, by je zwaé muzycznym. Cos moze by¢ warte tylko ze wzgledu
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na swoj potencjal metaforyczny; moze na tym polega warto$¢ muzyki:
ze jest dobra metafora.*?
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This article considers whether Bruno Schulz was musical, to what kind of music he
listened, and how these audial experiences might have influenced his work. Based on
preserved testimonies, Skrzypczak reconstructs Schulz's approach to music. The analysis
of archival materials and prose fragments allows us to break with the perpetuated
stereotype concerning Schulz's musical interests and the sonic entanglements of his
texts.
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42 Referat Rolanda Barthes'a przedstawiony na konferencji w Rzymie 20 V 1977, opublikowany w:
R. Barthes, L'Obvie et l'obtus. Essais critiques Ill, Paris 1982. Cyt. za: tegoz Muzyka, gtos, jezyk,
przet. K. Ktosinski, ,Pamietnik Literacki" 1999 nr2,s. 9.





