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Nie sposób pisać o  psychoanalizie, nie poruszając 
problemu narracji. Teoria psychoanalityczna, na-

wet gdy wykorzystywana jest do filozoficznej spekula-
cji, pozostaje ściśle związana z praktyką terapeutyczną, 
z której się wywodzi i której służy, a psychoanalityczna 
praktyka to właśnie talking cure, praca z opowieściami 
i poprzez opowieść. W Konstrukcjach w analizie czytamy 
o procesie analitycznym jako wymianie opowieści. Pa-
cjent prezentuje analitykowi narracyjne strzępki co-
dziennych historii, wspomnień, snów, na co analityk 
odpowiada narracyjną konstrukcją, złożoną interpreta-
cją przedstawionych śladów. Opowieść analityka ma na 
celu zrekonstruowanie tego, co zostało przez pacjenta 
zapomniane, jednak – jak przyznaje Freud – często nie 
udaje się sprawić, by pacjent rzeczywiście przypomniał 
sobie wyparte treści, a osiągnąć jedynie tyle, by uwie-
rzył w prawdziwość przedstawionej konstrukcji1. Celem 

	 1	 S. Freud Konstrukcje w analizie, przeł. Z. Rosińska, w: Pamięć w filozofii 
XX wieku, red. Z. Rosińska, Uniwersytet Warszawski. Wydział Filozofii 
i Socjologii, Warszawa 2006, s. 47.
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terapii zdaje się skonstruowanie spójnej narracji o życiu i chorobie pacjenta, 
przy czym nacisk położony zostaje nie na prawdziwość tego wyjaśnienia, lecz 
przede wszystkim na jego skutek terapeutyczny.

Zarazem w pismach Freuda odnaleźć można fragmenty świadczące o im-
pulsach antynarracyjnych. W Studiach nad histerią Freud zauważa, że historie 
jego pacjentów często wydają się pozornie „kompletne i koherentne”, ale 
krytyczny wgląd pozwala dostrzec w nich miejsca, gdzie „związek został ewi-
dentnie zerwany, chory zaś uzupełnił go słowami, niepełną informacją”2. 
Jednak ta początkowa nieufność wobec wszelkiej spójności podporządko-
wana zostaje ostatecznemu celowi analizy, którym jest ponowne złożenie 
koherentnej opowieści3. W teorii psychoanalitycznej obserwujemy napięcie 
między tymi dwiema tendencjami: dekonstrukcyjną pracą rozbijania fałszy-
wych, ochronnych całości a dążeniem do spójnej opowieści jako mniej lub 
bardziej osiągalnego ideału psychicznego zdrowia. Właśnie z tego napięcia 
rodzi się problem roli narracji w psychoanalizie. Czym bowiem różni się 
od ochronnej racjonalizacji pacjenta historia, którą przedstawia mu ana-
lityk, brzmiąca według Freuda na przykład w ten sposób: „Do n-tego roku 
życia uważałeś się za jedynego i wyłącznego posiadacza swojej matki. Wte-
dy pojawiło się inne dziecko i przyniosło ci ciężkie rozczarowanie. […]”4? 
W spójnej narracji zobaczyć można nie lekarstwo, terapeutyczny ideał, lecz 
kolejną klatkę tłumiącą popędowe życie – klatkę wygodniejszą, łatwiejszą 
do zniesienia niż wcześniejszy potrzask niezrozumiałych symptomów, lecz 
wciąż ograniczającą. Problem narracji w psychoanalizie sprowadza się więc 
do pytania o to, jaką formę powinna przybrać analityczna opowieść, aby nie 
być tylko wymianą jednego więzienia na inne, neurotycznego przymusu po-
wtórzenia na hermeneutyczny przymus interpretacji. To nie tylko praktyczne 
pytanie o metodę terapii, ale także filozoficzne pytanie o podmiotowość – 
o to, w jakiej formie narracji może się ona realizować. Próbując udzielić na 
nie odpowiedzi, skupię się właśnie na tym filozoficznym aspekcie i postaram 
się naszkicować specyficzną narracyjną filozofię podmiotu implikowaną 
przez niektóre spośród „nieortodoksyjnych” koncepcji psychoanalitycznych.

W ostatnim rozdziale swojej książki Another finitude Agata Bielik-Rob-
son pisze o  mesjańskiej psychoanalizie, wypracowując z  pomocą myśli 

	 2	 S. Freud, J. Breuer Studia nad histerią, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2008, s. 248.

	 3	 S. Freud Fragment analizy pewnej histerii, w: Histeria i  lęk, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2001, s. 82.

	4	 S. Freud Konstrukcje, s. 44.
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żydowskiej takie odczytanie teorii psychoanalitycznej, które nie opierałoby 
się na modelu tragicznym – fatalistycznej narracji zdeterminowanej przez 
przeszłość, lecz oferowałoby nadzieję na przyszłość, na zbawcze przerwanie 
cyklu powtórzeń5. W swojej refleksji posługuje się koncepcjami Jonathana 
Leara i Erica Santnera, którzy w psychoanalizie widzą szansę dla podmiotu 
na wyswobodzenie się z przymusu wiązania popędowego nadmiaru w krę-
pujące sidła hermeneutycznych struktur (Santner) i z prób załatania sensem 
nieuniknionych pęknięć w tych strukturach (Lear). Ta mesjańska, inna psy-
choanaliza przekłada się na inny sposób opowiadania, konstytuujący ludzką 
podmiotowość. W tym ujęciu zbawczy potencjał opowieści nie opiera się na 
narracyjnej konieczności, przekształcającej następstwo epizodów w spojo-
ne sensem wynikanie (jak twierdził, za Arystotelesem, Paul Ricoeur6), ale 
właśnie na zerwaniu tego łańcucha konieczności. Lear pisze o załamaniu 
teleologicznej struktury, w którą usiłujemy wpisać nadmiar towarzyszącego 
życiu napięcia, jako o  lucky break, szczęśliwym zerwaniu, będącym zarazem 
szczęśliwym trafem7. Narracje zazwyczaj zakrywają luki, pozorując spójność. 
Lear zaznacza, że jedyną narracją, w której unaoczniałoby się lucky break, by-
łaby narracja świadcząca o swoim własnym przerwaniu, o własnej porażce8. 
Inna narracyjność, na którą nakierowuje nas mesjańska psychoanaliza, opiera 
się właśnie na dialektycznym sprzężeniu między potrzebą wszechogarniają-
cej, porządkującej opowieści i jej wyzwalającym pęknięciem.

Ta inna narracyjność pozostaje spleciona z miłością – nie tyle stanowi jej 
wyraz czy opis, ile jest z nią równoznaczna: jest historią miłosną, nie tylko 
historią o miłości9. Miłość, której żywiołem są słowa, pozwala podmiotowi 
niejako narodzić się na nowo – nie poza spójną narracją, lecz w jej rozdarciu. 

	 5	 A. Bielik-Robson Another Finitude. Messianic Vitalism and Philosophy, Bloomsbury Academic, 
London 2019, s. 146.

	6	 P. Ricoeur Czas i opowieść, t. 1, przeł. M. Frankiewicz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 68.

	 7	 J. Lear Happiness, Death and the Remainder of Life, Harvard University Press, Cambridge 2000, 
s. 129.

	8	 Tamże, s. 125. 

	9	 Termin „historia miłosna” jako określenie erotyczno-psychoanalitycznej narracji zawdzięczam 
Julii Kristevej i  jej książce zatytułowanej Histoires d’amour („opowieści miłosne”, w wersji an-
gielskiej przetłumaczone jako Tales of Love). Rozróżnienie na historię miłosną i historię o miło-
ści wprowadziłam, żeby odróżnić tę specyficzną narracyjność od opowieści traktującej o roz-
woju miłosnych wypadków, opowieści, która zazwyczaj snuta jest na podstawie klasycznych 
narracyjnych schematów.
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„Miłość dla indywiduum jest tym nagłym objawieniem, tym nieodwracalnym 
kataklizmem, o którym mówi się dopiero po fakcie” – pisze Kristeva. – „Pod 
jej wpływem nie mówi się o [niej]. Ma się po prostu wrażenie, że mówi się 
wreszcie, po raz pierwszy, naprawdę”10. Wszystkie specyficzne cechy innej nar-
racyjności implikowanej przez mesjańską psychoanalizę wypływają właśnie 
z jej miłosnego charakteru. Do tych cech należy zaliczyć potencjał gruntownej 
przemiany psychicznej płynący z rozerwania sztywnych wzorców narracyj-
nych, a także jednostkowość i relacyjność narracji, jej zakorzenienie w co-
dziennym życiu. Wreszcie, opowieść realizująca się w miłości i przez miłość 
jest zawsze otwarta, a nie domknięta. Zamiast fiksować podmiot na zakoń-
czeniu, otwiera go na nowe sposoby odnoszenia się do siebie samego i innych.

Exodus i lucky break – narracyjność w koncepcjach Erica Santnera  
i Jonathana Leara
Zarówno próby skonstruowania wszechogarniającej autonarracji, jak i nie-
zbędne niepowodzenie tych prób wyrastają z podstawowego dla psychoana-
lizy faktu ludzkiej kondycji: „życie to zbyt wiele”, to nieusuwalny nadmiar 
napięcia, który wywołuje ciągły niepokój11. Santner trafnie określa paradok-
salny charakter prowokującej lęk energii, która „krępuje poprzez nadmiar, 
unieruchamia i paraliżuje właśnie poprzez swoistą intensyfikację i ampli-
fikację, przez zbyt wiele nacisku niemożliwego do przyjęcia, do włączenia 
w strumień życia”12. Co istotne, Santner wykazuje, że ów czysto ilościowy 
naddatek nie jest tylko presją biologicznego popędu, ale wiąże się ściśle ze 
społecznym i kulturowym wymiarem życia ludzkiego, sferą symbolicznego 
porządku, w którym trzeba odnaleźć dla siebie usankcjonowane miejsce. 
W tym celu korzysta z koncepcji Jeana Laplanche’a, dla którego ludzka sek-
sualność rodzi się z uwiedzenia przez enigmatyczną wiadomość zakłócającą 
wszystkie interakcje bezsilnego dziecka z noszącym w sobie obcość nie-
świadomego dorosłym13. Tajemnicze znaczące bezpośrednio dotyczy dziecka 

	10	 J. Kristeva Tales of Love, przeł. L.S. Roudiez, Columbia University Press, New York 1987, s. 11. Jeśli 
nie podano inaczej, wszystkie cytaty z tekstów obcojęzycznych w tłumaczeniu własnym.

	11	 J. Lear Happiness, s. 109.

	12	 E.L. Santner On the Psychotheology of Everyday Life. Reflections on Freud and Rosenzweig, The 
University of Chicago Press, Chicago–London 2001, s. 22.

	13	 J. Laplanche New Foundations for Psychoanalysis, przeł. D. Macey, Basil Blackwell, Oxford 1989, 
s. 125-128.
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i domaga się reakcji, a jednocześnie jego sens pozostaje nieprzenikniony; 
przepełnia je nadmiarowość płynąca z inności, której nie sposób zmeta-
bolizować. Źródłem seksualności, a zarazem ludzkiej podmiotowości, jest 
więc przejmujące pytanie bez odpowiedzi: czego chce ode mnie Inny? Tak 
powstaje, zdaniem Santnera, konstytutywny dla podmiotowości niekończący 
się „dramat legitymizacji”, dramat jednostki wrzuconej w sieć nieświadomych 
enigmatycznych wiadomości, które domagają się odpowiedzi, określenia 
swojej pozycji w relacyjnej przestrzeni. Ten nadmiar energii płynący z samego 
środka ludzkiego życia nie ożywia ani nie zabija, lecz zasadza w podmiocie 
„nieumarłość”, wewnętrzną obcość, chorobliwy naddatek pobudzenia, od 
którego życie psychiczne sztywnieje w bezprzedmiotowym lęku14.

Skoro życie nieodzownie wiąże się z niepokojącym nadmiarem napię-
cia, zawsze towarzyszą mu próby wyjścia poza nie, osiągnięcia stanu bez 
lęku, swoistego „życia ponad życiem” – czyli życia wzorowanego na śmier-
ci15. Fantazja wyjścia poza życie opiera się zawsze na jakiejś zasadzie, która 
uchwyci popędową nadwyżkę16. Taką zasadą jest spójna autonarracja – zasada 
uwodząca ideą życia jako całości i możliwością ujęcia tej całości z zewnątrz, 
opisania życiowych pęknięć i napięć z perspektywy od nich uwolnionej. Opo-
wieść o tym, „jak się stałem tym, kim jestem”, byłaby, w terminologii Santnera, 
próbą odnalezienia się podmiotu w „dramacie legitymizacji” i udzielenia 
odpowiedzi na dręczące pytanie o miejsce, które zajmuje w symbolicznym 
porządku; próbą przetłumaczenia enigmatycznego znaczącego. Jak zauważa 
Santner, nadwyżce energii w ludzkim życiu towarzyszy zawsze pewna spe-
cyficzna dla jednostki forma dezorientacji, idiosynkratyczne zniekształcenie 
jej podejścia do życia. To zniekształcenie jest efektem działania ochronnych 
fantazji, które organizują i wiążą nieokreślony nadmiar w charakterystyczny 
schemat17. Spójna autonarracja stanowi właśnie tego rodzaju schemat, idio-
matyczne skrzywienie orientacji względem własnego życia, które paradok-
salnie podtrzymuje w podmiocie poczucie porządku świata i zajmowanego 
w nim miejsca. Wysiłki utworzenia całościowej opowieści nadającej życiu 
sens można uznać za jedną z form tego, co Santner określa mianem „Egipto-
manii”. Słowami Bielik-Robson, „Egiptomania to formacja kompromisowa, 

	14	 E.L. Santner On the Psychotheology, s. 36-37.

	15	 J. Lear Happiness, s. 27.

	16	 Tamże, s. 106.

	17	 E.L. Santner On the Psychotheology, s. 39. 
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która zarazem uspokaja lęk, dostarczając ideologiczno-religijnych struktur 
znaczeniowego wsparcia dla nadwyżki nieokreślonej energii, lecz także pod-
trzymuje lęk, nakierowując psyche na poszukiwania gotowego sensu, tam 
gdzie zwyczajnie nie sposób go znaleźć”18. Konstruowana przez podmiot 
autonarracja nie jest oczywiście tym samym, co przyjęta z góry ideologia 
czy religia – nie ma w niej „gotowego sensu”, jedynie sens retrospektywnie 
tworzony. Odpowiada jednak na ten sam hermeneutyczny przymus związa-
nia popędowego nadmiaru w kojący wzór. Według Santnera, „ludzkie istoty 
jako samointerpretujące się zwierzęta (self-interpreting animals) mogą zaplątać 
się w specyficzne rodzaje interpretacji, które utrudniają życie, powodują ból, 
ograniczają życiowe możliwości do nieznośnie wąskiej sfery ruchu”19. Wysiłek 
psychoanalizy polegałby jednak nie na zastąpieniu jednej autointerpretacji 
inną, jakoby mniej krępującą, lecz na odzyskaniu nadwyżki życia zmrożonej 
w ciasnych schematach narracyjnych i przekształceniu jej ze źródła niepokoju 
w „możliwość nowych możliwości”.

Psychoanalityczna interwencja w tym ujęciu nie sytuuje się po stronie 
kompromisu, przemiany niezrozumiałych lęków w zrozumiałe obawy. Jej 
rola nie polega na przywróceniu nam zdolności do niezakłóconego przyj-
mowania legitymizujących nas tożsamości w porządku symbolicznym, ale 
na sprzyjaniu zakłóceniom w tym procesie. Psychoanaliza nie wytwarza 
zakłócenia jako kolejnej zasady, hermeneutycznej hiperpodejrzliwości, lecz 
jedynie sprzyja naturalnej dla ludzkiej psyche tendencji. „Umysł to samoza-
kłócający się organizm” – pisze Lear20. Zerwanie (break) stanowi podstawową 
nieświadomą aktywność psychiczną, której przyczyną jest nadmiar nieokre-
ślonej mentalnej energii. Przerwy w energetycznym przepływie, zarówno 
wielkie i traumatyczne, jak i „małe śmierci”, zakłócają podporządkowany 
zasadzie przyjemności proces pierwotny, który według Leara opiera się na 
odchyleniach (swerve), na – w języku Lacana – metonimicznym następstwie 
wymykających się obiektów pragnienia. Lecz, na co zwraca uwagę Lear21, 
takiemu zerwaniu podlegać mogą także procesy wtórne, opracowujące 
metonimiczny poślizg procesu pierwotnego – czyli właśnie narracje prze-
kształcające następstwo w wynikanie. Załamanie się narracyjnego schematu, 

	18	 A. Bielik-Robson Another Finitude, s. 151.

	19	 E.L. Santner On the Psychotheology, s. 22.

	20	 J. Lear Happiness, s. 112.

	21	 Tamże, s. 114-115. 
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hermeneutyczne niepowodzenie, może odsłonić przed nami istnienie ase-
mantycznego trzonu, freudowskiego „pępka snu”22. Zadanie psychoanalityka 
nie miałoby polegać na dalszym tłumaczeniu tej opierającej się wszelkiemu 
znaczeniu resztki, lecz na wykorzystaniu momentu, w którym analizowany 
pacjent uświadamia sobie, że jest coś, co nie mieści się w jego spójnej narracji, 
co drąży ją od środka i rozrywa, a skazane na porażkę wysiłki zaszycia tej luki 
skutkują niepotrzebnym stresem. Właśnie ten moment stanowi zdaniem 
Leara chwilę ulotnego szczęścia, które ma charakter ateleologiczny – nie jest 
efektem zaplanowanych dążeń, lecz przypadku, zgodnie z etymologią słowa 
happiness jako happenstance, szczęśliwego zbiegu okoliczności23. Przypadkowe 
zerwanie hermeneutycznych struktur to dosłownie lucky break i tak właśnie 
powinno być traktowane w analizie: jako szczęśliwa okazja dla nowych moż-
liwości, których nie brała pod uwagę żadna spójna narracja. Tak właśnie rozu-
mieć można to, co Santner określa mianem Exodusu, wyjścia z Egiptomanii, 
które „nie jest wyjściem ze zwyczajnego życia do czegoś znajdującego się poza 
nim, ale przeciwnie: wyzwoleniem z fantazji, które trzymają nas w niewoli 
jakiegoś wyjątkowego poza [życiem]”24, perspektywy, z której jakoby można 
nadać swojemu życiu narracyjny sens.

Jak jednak zauważa Bielik-Robson, stosunek między pochwyceniem po-
pędowej energii w krępujące, nieumarłe struktury i jej z nich oswobodzeniem 
jest z konieczności dialektyczny. Nieokreślony nadmiar libido musi najpierw 
zostać związany w narracjach należących do „dramatu legitymizacji”, żeby 
nie ulec rozproszeniu w czysto fizjologicznych zaspokojeniach25. Lucky break 
może zaistnieć jedynie na gruncie spójnej struktury, jako to, co ją zakłóca. 
Samo w sobie nie ma znaczenia – jego cały sens sprowadza się do prze-
rwania pewnej konstrukcji sensu. Dlatego nie chodzi tu o rezygnację z au-
tonarracji, lecz o inną narracyjność, o to, co Santner nazywa „odpowiednim 
słowem”, które uwalnia sferę międzyludzkich relacji z jej nieumarłego charak-
teru i otwiera nowe możliwości wewnątrz tejże sfery, a nie w abstrakcyjnym 
świecie poza nią26. To narracja świadcząca o własnym fortunnym zakłóceniu, 
zerwaniu otwierającym na nowe sposoby opowiadania, niemieszczące się 

	22	 S. Freud Objaśnianie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 443.

	23	 J. Lear Happiness, s. 129. 

	24	 E.L. Santner On the Psychotheology, s. 30-31.

	25	 A. Bielik-Robson Another Fnitude, s. 157.

	26	 E.L. Santner On the Psychotheology, s. 142.
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we wcześniejszych schematach. Lucky break nie ma charakteru ostateczne-
go, zawsze istnieje pokusa skonstruowania spajającego wzoru – nie sposób 
się jej pozbyć, tak jak nie sposób pozbyć się lęku, który ją powoduje. „Bycie 
w samym środku życia” wraz z jego nieredukowalnym nadmiarem oznacza 
gotowość na lęk, tolerowanie „teoretycznego niepokoju” płynącego z życia bez 
sensotwórczej zasady – gotowość będącą rezultatem zerwania chroniących 
przed lękiem konstrukcji27.

Miłość jako możliwość nowych możliwości
W ludzkiej psyche przerwa w strumieniu mentalnej energii może przybrać 
wiele różnych postaci. Jak zauważa Lear, niektóre możliwości, na które otwie-
ra nas taka przerwa, są całkowicie przerażające28. Pamiętając, że przełamanie 
ochronnych struktur nigdy nie jest bezpieczne, niesie z sobą ryzyko, ale też 
gotowość życia z tym ryzykiem, należy pomyśleć o takim zerwaniu, które 
potencjalnie nie będzie prowadziło do dalszego rozpadu psyche, lecz – dia-
lektycznie – do nowej złożonej całości osiąganej na zupełnie innym poziomie 
niż całość spójnej autonarracji. Takim zerwaniem, dosłownym lucky break sta-
nowiącym Exodus do środka codziennego świata, jest w ludzkim życiu miłość.

„Miłość nie jest jakimś znaczeniem, lecz jest równoznaczna z samym ze-
rwaniem, które kończy hermeneutyczną grę suwerenności w szukanie swo-
jego miejsca w hierarchii” – pisze Bielik-Robson29. Bezznaczeniowość miłości 
paradoksalnie ma w niej największe znaczenie: miłość nie przeformułowuje 
autonarracji, by nadać życiu inny od dotychczasowego sens, lecz – w języku 
Santnera – stanowi objawienie, które niczego nie objawia30. Santner, za Ro-
senzweigiem, utożsamia emancypacyjny moment objawienia z wtargnię-
ciem w ludzkie życie boskiej interpelacji, stanowiącej wezwanie do miłości. 
Ta miłosna interpelacja przeciwstawia się stojącej u podstaw „dramatu legi-
tymizacji” interpelacji symbolicznej, która identyfikuje jednostkę jako część 
większej całości i domaga się od niej społecznej tożsamości, zajęcia miejsca 
w hierarchicznym porządku. Miłość działa dokładnie odwrotnie – wyróżnia, 
wyjmuje jednostkę z symbolicznego układu, jako paradoksalną pojedynczą 

	27	 E.L. Santner On the Psychotheology, s. 22; J. Lear Happiness, s. 165.

	28	 J. Lear Happiness, s. 124-125. 

	29	 A. Bielik-Robson Another Finitude, s. 160. 

	30	 E.L. Santner On the Psychotheology, s. 90.
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część nienależącą do żadnej całości31. Przeciwstawne rodzaje interpelacji 
pozostają ze sobą dialektycznie związane. Wyróżnienie poprzez miłość do-
konuje się jedynie na gruncie impasu symbolicznej identyfikacji: obiektem 
miłości staje się resztka wymykająca się identyfikacji, niemieszcząca się 
w spójnej narracji – drżący nadmiar życia w jednostce, ta sama wewnętrzna 
obcość, która powoduje w niej nieukojony lęk32. André Green, który również 
porównuje miłość do objawienia, za najbardziej pokrewny miłości stan umy-
słu uznaje doświadczenie zniesienia wyparcia (lifting of repression)33 – sfor-
mułowanie to oznacza oczywiście unieczynnienie mechanizmu obronnego, 
ale można je w tym kontekście rozumieć także dosłownie, jako zniesienie 
represji, środków nacisku narzucanych jednostce przez symboliczny porzą-
dek. Miłość to przerwa, złamanie, także w znaczeniu pęknięcia w samym 
podmiocie. W pięknym tekście o strzaskanej miłości Jean-Luc Nancy opisuje 
miłość jako to, co stanowi przeszkodę w procesie dialektycznego odnoszenia 
się do siebie poza sobą; to, co sprawia, że nie sposób posiadać samego siebie 
jako podmiot34. W akcie miłości coś z „ja” zostaje nieodwracalnie utracone: 
„ja” powraca do siebie wyłącznie jako złamane, a „powrót nie anuluje zła-
mania, nie naprawia go, ani nie przekracza”35. Miłość konstytuuje podmiot 
jako przełamany przez wtargnięcie Innego, obdarza go niedającą się wchło-
nąć resztką, pozostającą zawsze na zewnątrz. W tym ujęciu relacja miłosna 
stanowi zarazem przeciwieństwo uwiedzenia przez enigmatyczne znaczące, 
które stoi u podstaw uwikłania w symboliczny porządek, jak i jego rewers, 
odmienną interwencję inności.

Jak jednak ma się miłość do narracyjności, do fortunnego zerwania spójnej 
autonarracji? Lear pisze o sublimacji jako aktywności, która dąży do formy, 
kształtu, zarazem uwzględniając w sobie popędowe życie36. Taką aktywnością 
jest miłość, która zdaniem Leara dokonuje regresji do bardziej prymityw-
nych etapów rozwoju, jednocześnie ciągnąc nas wzwyż, w stronę bardziej 

	31	 Tamże, s. 65.

	32	 Tamże. 

	33	 A. Green To  Love or Not to  Love: Eros and Eris, w: A. Green, G. Kohon Love and its Vissitudes, 
Routledge, London 2005, s. 7.

	34	 J.-L. Nancy Shattered Love, przeł. L. Garbus, S. Sawhney, w: A  Finite Thinking, red. S. Sparks, 
Stanford University Press, Stanford 2003, s. 261.

	35	 Tamże, s. 260.

	36	 J. Lear Love and its Place in Nature, The Noonday Press, New York 1991, s. 179.
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złożonych całości37. Inną paradygmatycznie sublimacyjną działalność stano-
wi praca języka, który również sięga do życia popędowego, by organizować 
je w bardziej zróżnicowane, „wyższe” całości. Jak zauważa Bielik-Robson, tak 
rozumiana sublimacja nie jest kompromisowym zastępstwem popędowej 
przyjemności, lecz odzyskaną rozkoszą pierwotnego, polimorficznego, pla-
stycznego libido, które dopiero później zostało związane w sztywne fiksacje, 
by nie ulec rozproszeniu i nie przytłoczyć psyche swoją nadmiarowością38. 
Miłość i  język łączą się pod postacią sublimacji pozwalającej cieszyć się 
pierwotną nadwyżką popędu na nowo – język stanowi medium miłosnej 
relacji, jej żywioł. Jednak dlaczego miłosne działanie języka stanowi wyrwę 
w autonarracji? Z tego samego powodu, dla którego miłość konstytuuje pod-
miot jako pęknięty, niezdolny do odnoszenia się do siebie bez zostawiania 
niezbędnej części „ja” poza sobą. Miłość zasadza w narracji drugi głos, który 
nigdy nie pokrywa się z głosem samego podmiotu. Krytykując klasyczne 
teorie tożsamości narracyjnej, Adriana Cavarero stwierdziła, że w ich ramach 
podmiot jedynie gra w grę inności, prezentując „siebie samego jako innego” – 
grę, która możliwa jest jedynie pod nieobecność prawdziwego, zewnętrznego 
innego39. Miłość naprawia ten „błąd autobiograficznego impulsu”. Cavarero 
charakteryzuje miłosną relację jako „spontaniczną narracyjną wzajemność”, 
w której biografia nie zastępuje autobiografii, ale obydwie splatają się w jed-
nym pragnieniu, a kochankowie opowiadają sobie swoje historie, by uczynić 
się nawzajem ich potencjalnymi narratorami40.

W terapii psychoanalitycznej miłość zajmuje centralną pozycję jako pod-
stawa relacji przeniesienia. To właśnie miłosne przeniesienie w analitycznym 
talking cure pozwala analizowanemu otworzyć się na nowe, nieznane wcze-
śniej możliwości. Lear zdaje sprawę z roli miłości jako siły napędzającej ludzki 
rozwój psychiczny w tekście będącym hołdem dla Hansa Loewalda, niemiec-
ko-amerykańskiego psychoanalityka. Zdaniem Leara, Loewald odkrył, że 
celem psychoanalitycznej relacji jest wznowienie erotycznego związku pa-
cjenta ze światem. Dokonuje się to poprzez wytworzenie relacyjnej, miłosnej 

	37	 Tamże, s. 150.

	38	 A. Bielik-Robson Another Finitude, s. 186.

	39	 A. Cavarero Relating Nnarratives. Storytelling and Selfhood, przeł. P.A. Kottman, Routledge, Lon-
don 2000, s. 40.

	40	 Tamże, s. 37, 109.
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przestrzeni, w której rozszerza się horyzont tego, co możliwe41. W analitycznej 
przestrzeni odnajdywany jest nie tyle nowy obiekt miłości, ile nowy sposób 
odnoszenia się do obiektów. Doświadczenie pozytywnego przeniesienia – 
spotkanie z analitykiem jako potencjalnym nowym obiektem – nie jest tylko 
nową możliwością, nową relacją miłosną, w której powtarzane są dawne 
schematy, lecz „możliwością nowych możliwości”, podjęciem nowego mi-
łosnego nastawienia względem świata, niesprowadzalnego do utrwalonych 
wzorów42. To doświadczenie otwarcia się świata przysługuje nie tylko relacji 
przeniesieniowej, lecz także każdej miłości. W sytuacji terapeutycznej obja-
wieniowa funkcja miłości zostaje niejako z niej wydestylowana – uwolniona, 
przynajmniej ze strony analityka, od meandrów cierpień i niepewności to-
warzyszących miłości „naturalnej”. Jednak, jak stwierdza Green, miłość sama 
w sobie jest wzmożeniem wrażliwości na dary od życia – otwarciem na drugą 
osobę, ale też na świat, który ją wypełnia43.

W relacji terapeutycznej analityk zrzeka się popędowego zaangażowa-
nia, by pozwolić analizowanemu pacjentowi lepiej zrozumieć własne za-
angażowanie – aby nie przysłonić mu nowych możliwości, nie dopuścić 
do oślepiającej fiksacji na obiekcie. To ciągły, żmudny proces – w pacjencie 
uruchamia się bowiem mechanizm oporu wobec psychicznej transformacji 
i w rezultacie upiera się on, by nową możliwość traktować jak dawną relację, 
wpisać ją w oswojone schematy narracyjne. Pozytywne przeniesienie pozo-
staje w dialektycznym związku z tym negatywnym, regresywnym – jedynie 
poprzez zakłócenia w procesie podporządkowywania nowej relacji starym 
schematom pacjent może otworzyć się na nieznane sposoby odnoszenia 
się do świata44. Uzupełniając koncepcję Leara, należy zaznaczyć, że proces 
negocjacji między dawnymi schematami i nową możliwością również nie 
ogranicza się do sytuacji terapeutycznej, lecz stanowi dialektykę każdej mi-
łości. Miłość, nieodwracalna katastrofa rozsadzająca od środka utrwaloną 
autonarrację, prowokuje w podmiocie obronny wysiłek zaszycia narracyjnych 
pęknięć i sprowadzenia nowego kataklizmu do same old story. To dialektyka 
między historią o miłości a historią miłosną – tę pierwszą opowiadać można 

	41	 J. Lear Eros and Development, w: Wisdom Won From Illness. Essays in Philosophy and Psychoana-
lysis, Harvard University Press, Cambridge 2017, s. 181-182.

	42	 Tamże, s. 182.

	43	 A. Green To Love, s. 8. 

	44	 J. Lear Eros, s. 183. 
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jedynie retrospektywnie, jest wzorem, w który próbuje się wpisać każdą nową 
relację, podczas gdy ta druga stanowi szczęśliwe zerwanie wszelkich utrwa-
lonych wzorów. W autentycznym miłosnym związku, inaczej niż w terapii, 
ten dialektyczny proces zachodzi po obu stronach, a obopólne popędowe 
zaangażowanie napędza go i komplikuje jednocześnie.

Wyjście z „dużych historii” – relacyjność i jednostkowość miłosnej narracji
Historia miłosna, rozumiana jako rozszerzenie spektrum możliwości i prze-
łamanie narracyjnych wzorów, jest przede wszystkim historią pewnej relacji – 
dlatego nie przybiera formy autonarracji. „Spontaniczna narracyjna wzajem-
ność” zjawia się w przestrzeni pomiędzy jednostkami, nie sposób oddzielić jej 
od kontekstu danej relacji. Jak stwierdza – za Arendt – Cavarero, tożsamość 
ma zawsze status relacyjny, zakłada niezbędną obecność innego, w postaci 
widza bądź narratora, nawet wtedy, gdy eksplikowana jest za pośrednictwem 
autobiografii45. Poprzez autonarrację jednostka również odkrywa i ustanawia 
swoją relację ze światem, jednak relacja ta jest inscenizowana, nie przeży-
wana. Autobiograficzny błąd polega na próbie samodzielnego ujrzenia tego, 
co ujawnia się jedynie w spojrzeniu innego. Paradygmatyczne wydarzenie, 
które zobaczyć i opowiedzieć mogą jednostce jedynie inni, stanowią, zdaniem 
Cavarero, jej narodziny – początek i źródło indywidualnej historii46. Jednak 
nie trzeba ograniczać się tu do aktu narodzin rozumianego dosłownie. Miłość 
jako ponowne narodziny, początek nowej opowieści w rozpadzie starych 
schematów narracyjnych, również wymyka się autobiograficznemu oglądowi. 
Dlatego dynamika narracyjnej wzajemności, o której pisze Cavarero, przy-
biera postać pragnienia – „opowiem ci moją historię, żebyś mógł/mogła mi 
ją opowiedzieć z powrotem”47, opowiedzieć ją drugim głosem, ucieleśniając 
w niej pęknięcie spowodowane przez miłość, które autobiografia zawsze 
będzie zasłaniać, zacierać. Biograficzno-erotyczne ćwiczenia kochanków za-
chowują swoją ważność jedynie w sekretnym naprzemiennym rytmie języka 
ciała i języka opowieści48. Nie sposób przenieść ich poza przestrzeń relacji, 

	45	 A. Cavarero Relating Narratives, s. 24, 36.

	46	 Tamże, s. 39-40. 

	47	 Tamże, s. 114.

	48	 Tamże.
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do abstrakcyjnej sfery poza życiem, z której usiłuje przemawiać podmiot 
spójnej autobiografii.

Ewaluacja przeżytego życia w formie autonarracji wymaga zajęcia nie-
możliwej zewnętrznej perspektywy – dlatego psychoanaliza nie darzy takich 
opowieści zaufaniem. W psychologii narracyjnej ten paradoks nazwany 
został problemem „wakacji od życia”– żeby opowiedzieć o życiu całościową, 
spójną historię, musimy na moment je opuścić, wziąć od niego niemożliwy 
urlop49. Michael Bamberg, który zdał sprawę z tego wyzwania dla badań 
biograficzno-narracyjnych, w odpowiedzi zaproponował rozróżnienie na 
„duże” i „małe” historie50. „Duże historie” definiowane są przez okolicz-
ności ich konstrukcji – okoliczności, w których opowiadający zmuszony 
jest zdystansować się wobec własnego życia i nadać mu retrospektywnie 
narracyjny kształt. Taka opowieść nie musi obejmować całego życiorysu, 
może być historią pewnego przełomowego zdarzenia – historią o chorobie 
czy historią o miłości – zawsze jednak wymaga od narratora chwilowego 
wyjścia poza strumień życia. Bamberg słusznie zauważa, że za uprzywi-
lejowaniem „dużych historii” jako narzędzi poznawczo-terapeutycznych 
stoi przekonanie, że to, co naprawdę istotne, nie jest dostrzegalne w co-
dziennych okolicznościach, że niezbędne jest zajrzenie pod powierzchnię 
powszednich zjawisk, by odkryć ich prawdziwy sens i przyczynę51. Żeby 
zaspokoić tę hermeneutyczną potrzebę, „duże historie” muszą być konstru-
owane poza interakcyjnym, relacyjnym kontekstem, w którym osadzone są 
„małe”, codzienne opowieści. Idealną formą relacjonowania „dużej historii” 
byłby nieprzerwany monolog – zawieszenie codziennych maksym konwer-
sacyjnych, by dopuścić do głosu „prawdziwe życie”52. Dialogiczna historia 
miłosna stanowiłaby w ramach tej terminologii powrót do małych opowieści 
– jednak byłby to powrót, który dokonuje się jedynie poprzez „duże historie”, 
a dokładnie ich porażkę, wyrwę w monologu.

	49	 M. Freeman Narrative at the Limits (or: What is “Life” Really Like?), w: Life and Narrative. The Risks 
and Responsibilities of Storying Experience, red. B. Schiff, A.E. McKim, S. Patron, Oxford Univer-
sity Press, New York 2017, s. 12.

	50	 M. Bamberg Biographic-narrative Research, Quo Vadis? A Critical Review of “Big Stories” from the 
Perspective of “Small Stories”, w: Narrative, Memory and Knowledge: Representations, Aesthetics 
and Contexts, red. K. Milnes, C. Horrocks, B. Roberts, D. Robinson, University of Huddersfield 
Press, Huddersfield 2006, s. 63.

	51	 Tamże, s. 71.

	52	 Tamże, s. 74.

http://rcin.org.pl



107Ag  ata  B i e l i ń s k a   H I S T O R I E  M I Ł O S N Es z k i c e

Jak zauważa Lear, w życiu zawsze pojawia się pokusa, by wytworzyć coś 
poza życiem, zasadę, która uchwyci wymykającą się resztkę. Lecz miłości nie 
sposób uchwycić w żadnej zewnętrznej zasadzie – nie sposób ułożyć o niej wy-
czerpującej „dużej historii”. Miłość dla Leara jest podstawową siłą przenikającą 
naturę i przejawiającą się w aktywności psychicznej podmiotu. Psychoanaliza 
jako nauka o naturze musi uwzględnić tę siłę i uczynić jej zadość, stając w sa-
mym jej środku. „Jedyną obiektywną perspektywą na miłość, zdaje się sugero-
wać Freud, jest taka, która sama pracuje poprzez miłość” – pisze Lear53. W tym 
sensie psychoanaliza musi stanowić jeden z przejawów miłości w ludzkim 
życiu, a praktyka terapeutyczna powinna przybrać formę miłosnej odpowiedzi 
na popędy. Narracja psychoanalityczna jest aktywną historią miłosną, a nie 
historią o miłości, opisującą swój przedmiot z bezpiecznego retrospektywnego 
dystansu. Psychoanaliza w tym rozumieniu przybiera postać „psychoteologii 
życia codziennego”54 – przepracowywania ochronnych fantazji, historii, które 
paradoksalnie są właśnie zbyt duże, żeby mogła się w nich zmieścić miłość.

Miłość powraca do źródłowej sceny narracyjnej – spontanicznej wymiany 
„małych historii” – także dlatego, że jest to scena odsłaniająca uczestniczące 
w niej podmioty w ich pojedynczości i niepowtarzalności. Jak wspominałam, 
według Santnera miłość wyjmuje jednostkę ze znaczeniowych układów stano-
wiących o jej tożsamości, z „dużych historii”, na podstawie tego, co właśnie się 
w tych historiach nie mieści – asemantycznej, nadmiarowej resztki. Opisując 
miłość jako odkrycie nowych możliwości, ryzykujemy sprowadzenie miłości 
do niezróżnicowanej siły niezależnej od swoich jednostkowych przejawów. 
Jednak nowe możliwości, na które otwiera miłość, to zawsze możliwości od-
niesione do obiektu. Santner stwierdza, że miłość musi być wąska, wybiórcza 
– lecz wybór kochanego obiektu nie opiera się na wyróżniających go cechach 
czy miejscu, które zajmuje on w symbolicznym porządku55. To sama miłość 
wyróżnia, nie własności, na podstawie których miałoby się być kochanym. 
Obiektem miłości staje się w podmiocie to, co w nim niewymienne, nie-
dające się zastąpić; nie jego tożsamość, lecz pojedynczość. Nie oznacza to, 
że miłość obnaża jednostkę z jej tożsamości i konstytuujących ją narracji. 
Wręcz przeciwnie, przedmiotem miłości jest w jednostce niepowtarzalny 
sposób, w jaki „duże historie” do niej nie przystają, w jaki nosi ona swoje 

	53	 J. Lear Love, s. 181.

	54	 E.L. Santner On the Psychotheology, s. 23.

	55	 Tamże, s. 70.
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zawsze niedopasowane predykaty – jej własna „luka w serii identyfikacji”56. 
Bycie w środku życia oznacza dla Santnera właśnie miłość, bycie z drugim 
podmiotem w wyjątkowości i pojedynczości jego własnej Egiptomanii, jego 
idiosynkratycznego zniekształcenia orientacji względem świata. A więc także 
jego autonarracji, które nieustannie załamują się pod naporem popędowego 
nadmiaru, nie pozwalając na utworzenie spójnej tożsamości. Dopiero bliskość 
z tym, co w innym podmiocie najbardziej jednostkowe, z jego własną formą 
nieprzystosowania, umożliwia otwarcie na nowe możliwości relacji i nowe 
możliwości opowiadania, na wyjście z Egiptomanii i wyjście z „dużych historii”.

Opisywana przez Cavarero narracyjna wzajemność miłosnej relacji 
stanowi właśnie takie wyjście. W „małych historiach”, którymi dzielą się 
kochankowie, bohater opowieści jest zawsze ucieleśniony, niepowtarzalny 
i nieskończenie kruchy, jest konkretnym „ty”, kochanym nie za to, „czym” 
jest, lecz pomimo tego – za to, „kim” jest dla kochającej osoby. W ten sposób 
w miłości powtórzony zostaje akt narodzin: kochankowie rodzą się przed 
sobą ponownie, bezbronni w swojej niepowtarzalności, tak jak bezbronne 
i niepowtarzalne jest niemowlę dla matki57. Nieprzypadkowo miłość uważana 
jest za siłę przeciwstawiającą się społeczeństwu – w porządku społecznym 
człowiek ujawnia, „czym” jest, swoje własności i interesy, które można ze-
stawiać i zastępować, w przeciwieństwie do tego, „kim” jest, ukazującego się 
w miłosnej relacji58. Język kochanków to język antyspołeczny, jednostkowy, 
ale zarazem zawsze relacyjny. Według Cavarero pytania „kim jestem?”, „kim 
jesteś?” – te same pytania, które wikłały podmiot w niekończącą się grę sym-
bolicznej legitymizacji – na scenie miłości tworzą puls języka ciała i języka 
opowieści59. To puls ujawniania się pojedynczości w narracyjnej wymianie, 
która powstaje na gruzach „dużych historii”, w miejscu szczęśliwego niepo-
wodzenia autobiograficznego wysiłku.

Poza zasadą zakończenia
Arystotelesowska definicja tragedii jako „przedstawienia akcji pełnej, skoń-
czonej i posiadającej odpowiednią wielkość” w dużej mierze ukształtowała 

	56	 Tamże, s. 73.

	57	 A. Cavarero Relating Narratives, s. 111.

	58	 Tamże, s. 110

	59	 Tamże, s. 109.
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myślenie o narracji w dwudziestowiecznej filozofii, głównie za pośrednic-
twem obszernego dzieła Ricoeura, Czas i opowieść. Z trzech wymienionych 
przez Arystotelesa elementów „pełnej i skończonej akcji” – początku, środku 
i końca – teoretycy narracji zdają się koncentrować przede wszystkim na 
jednym, a mianowicie na zakończeniu, fabularnym domknięciu. Nie cho-
dzi o banalne stwierdzenie, że każda opowieść musi mieć swój koniec, lecz 
o teleologiczną wizję, w której opowieść dąży do swojego zakończenia, retro-
spektywnie decydującego o interpretacji wszystkich wcześniejszych wyda-
rzeń. Inny model narracyjności, który starałam się naszkicować, opiera się 
na luzowaniu ochronnych fiksacji – jedną z nich jest właśnie kluczowa dla 
teorii narratywistycznych fiksacja końca.

William Randall w książce The Stories we are poświęconej tożsamości 
narracyjnej zdaje sprawę z tej fiksacji w zakończeniu, cytując między inny-
mi Ricoeura, Kermode’a i Petera Brooksa. Narratywiści zgadzają się co do 
tego, że koniec historii ważniejszy jest od jej początku i środka, ponieważ 
determinuje znaczenie całej opowieści i nadaje jej jedność jako punkt od-
niesienia organizujący rozwój wypadków60. Pozornie czysto formalna prze-
waga zakończenia łączy się jednak z poczuciem przyjemności, narracyjnej 
rozkoszy, dlatego zupełnie uzasadnione jest w tym wypadku mówienie 
o popędowej fiksacji. Randall stwierdza, że niemała część przyjemności 
czerpanej z opowieści opiera się na satysfakcji z tego, w jaki sposób ko-
lejne wydarzenia wchodzą ze sobą w przyczynowe interakcje, jak jedne 
zapowiadają następne, aż do zakończenia – zaskakującego, lecz zarazem 
koniecznego, bo „wszystko do niego prowadziło”61. Ta satysfakcja, którą 
można nazwać teleologicznym orgazmem, stanowi rezultat rozładowania 
popędu, uwolnienia się od nadmiaru napięcia towarzyszącego nierozstrzy-
gniętej historii. „Podczas gdy fabuła narasta, zarazem także się zwęża, aż 
w końcu z kurczącego się pola możliwych rozwiązań zostaje tylko jedno”62. 
Redukcja wachlarza możliwości do jednego teleologicznie koniecznego 
zakończenia łączy się z ulgą poskromienia życiowego naddatku, męczącego 
niezdeterminowania. Perspektywa końca pociesza, obiecuje, że historia 
życia dokądś prowadzi, że dla „rozproszonych okruchów naszej egzystencji” 

	60	 W. Randall The Stories We Are: An Essay on Self-creation, University of Toronto Press, Toronto 
2014, s. 120.

	61	 Tamże, s. 121, 123.

	62	 Tamże, s. 123.
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kiedyś znajdzie się właściwe miejsce63. W osobistej autonarracji pociesze-
nie nigdy nie jest pełne: historia życia pozostaje nierozstrzygnięta, dopóki 
to życie trwa. Fiksacja na zakończeniu opowieści wiąże się z przekonaniem, 
że tylko śmierć nadaje sens przeżytemu życiu jako całości. Frank Kermode 
w słynnej książce The Sense of an Ending zestawia kojące fikcje narracyjnego 
końca z myśleniem apokaliptycznym. Apokalipsa, paradygmatyczny mo-
del, z którego wywodzą się wszystkie figury zakończenia, wprowadza upra-
gnioną zgodność między początkiem i końcem, przeszłością i oczekiwaną 
przyszłością. Specyfika myślenia apokaliptycznego obejmuje niemożli-
wość jego kompletnej falsyfikacji. Gdy przewidywany koniec świata nie 
nadchodzi, apokaliptyk dostosowuje się do rzeczywistości, przekształca 
swoją prognozę i „przesuwa” Apokalipsę w przyszłość64. Prowizoryczne 
narracyjne zakończenia wyznaczane w indywidualnej autonarracji także 
przybierają postać odwlekanej Apokalipsy. Życiowe perypetie wymuszają 
korektę oczekiwań względem zakończenia, lecz nie rezygnację z wiary 
w jego uprzywilejowaną pozycję.

Wszystkie atrybuty miłosnej narracyjności, które przedstawiłam w tym 
tekście, wskazują na jej niesprowadzalność do apokaliptycznego modelu 
fetyszyzującego koniec. Miłość, choć będąca prawdopodobnie najpotężniej-
szym kataklizmem w ludzkim życiu, stanowi przeciwieństwo Apokalipsy: 
nowe narodziny, początek. Historia miłosna jest zawsze rozpoczynaniem, 
ale rozpoczynaniem od środka – od przerwy, lucky break, zaburzającej dążące 
do zakończenia autonarracje. Zjawia się wraz z ożywczą porażką teleolo-
gii, kiedy zamiast po raz kolejny przekształcać przewidywania co do wciąż 
nienadchodzącej Apokalipsy, rezygnuje się ze wszelkich predykcji. Rozkosz 
miłości to przeciwieństwo „teleologicznego orgazmu” – radość z czystego 
nadmiaru pozbawionego znaczenia, niespodzianki, na którą nic nie mogło 
nas wcześniej przygotować i której nie sposób retrospektywnie uzasadnić 
żadną konstrukcją celowości. O ile narracje „apokaliptyczne” dążą do mak-
symalnego zwężenia przestrzeni możliwości, historia miłosna rozszerza tę 
przestrzeń. Miłość obiecuje nowe możliwości wykraczające poza wszelkie 
przewidywane zakończenie – nie w zapowiadanym przez Apokalipsę ży-
ciu wiecznym, ale w samym środku doczesnego życia, w codzienności mię-
dzyludzkich interakcji. Narracyjne domknięcie własnej autonarracji, nawet 

	63	 Tamże, s. 128.

	64	 F. Kermode The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, Oxford University Press, 
Oxford 2000, s. 17.
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prowizoryczna „mała apokalipsa”, wymaga przyjęcia perspektywy życia po 
życiu, życia na wzór śmierci. Miłość nie zna punktu widzenia zewnętrznego 
względem siebie samej, wymyka się retrospektywnym „dużym historiom” 
i ich tendencjom do rozstrzygania, kończenia, finalizowania. Niestabilność 
i nierozstrzygalność stają się bohaterami historii miłosnej, jej nieodłącznymi 
elementami, nieprzetłumaczalnymi na teleologiczny język.

Przedstawiona przeze mnie wizja narracyjności psychoanalitycznej prze-
ciwstawia się „apokaliptycznej” koncepcji spójnej i domkniętej opowieści, ale 
zarazem także jej potrzebuje. Gdybyśmy nie próbowali uchwycić nadwyżki 
życia w teleologicznych konstrukcjach narracyjnych, nie moglibyśmy czerpać 
rozkoszy z miłości jako tego, co się w tych konstrukcjach nie mieści, rady-
kalnej niespodzianki. Zarówno w życiu, jak i w analizie miłość pełni funkcję 
talking cure. Bez właściwego dla procesu wtórnego wysiłku symbolizowania 
popędów w języku nie moglibyśmy mówić o miłości (dosłownie), a jedynie 
o niezróżnicowanym strumieniu libido i jego chwilowych rozładowaniach. 
Miłość przybiera postać opowieści implikującej model podmiotowości kon-
kurencyjny dla filozoficznych teorii tożsamości narracyjnej: model, w którym 
popędy splatają się z językiem, a „wakacje od życia” zastąpione zostają Exo-
dusem w sam środek międzyludzkich relacji. Tak rozumiana historia miłosna 
to niedomknięta struktura, ale lucky break – fortunne zerwanie przebiegające 
w poprzek wszelkich innych historii, nawet tych o miłości.
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Love Stories: Toward Another Narrativity in Psychoanalysis

The article presents a philosophical model of narrativity implied by some psychoanalytic 
concepts. The model stems from the dialectical relationship between the need for 
a coherent story and its rupture. The text scrutinizes the narration dialectic inherent in 

“messianic psychoanalysis” (Agata Bielik-Robson) through the concepts of Exodus (Eric 
L. Santner) and lucky break (Jonathan Lear). Bielińska shows that “another narrativity” 
of psychoanalysis remains connected to love: “another narrativity” assumes the form 
of a love story that opens the subject to new possibilities. The most important aspects 
of this love narration include its relationality and singularity flowing from “spontaneous 
narrating reciprocity” (Adriana Cavarero) and its open-ended nature that protects it from 
the calming fictions of the ending (Frank Kermode).
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