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„Kołó goni, koło dzwoni,
Aż pęknie i stanie:
Serce boli, myślą goni,
Aż i bić przestanie.“

„Bo przez różne progi, drogi 
Kolo się potoczy,
Czyś bogaty, czyś ubogi 
Śmierć cię w grób zatoczy.“

„Różne sprychy w mojem kole, 
Bóżne życia chwile:
Różne szczęścia, różne bole 
Ucichną w mogile.“

(Pieśń Kołodzieja.)
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„Ci, którzy dowodzą, że bez pracy 
i trudu dojść do czegokolwiek mo
żna, podają ludziom trucizną.“

(Benjamin Franklin )

I.

Niedaleko brzegów Niemna, w żyznej i leśnej oko
licy, położone były obszerne dobra hrabiny X. Bo
gata pani oddawna mieszkała za granicą, lab w wiel
kich miastach krajowych, a majątki swe oddawała 
w dzierżawę zamożnej sąsiedniej szlachcie.

W jednym z majątków tych, Adampolu, mieszkał 
dzierżawca pan Jerzy Snopióski.

Obszerny dwór Adampolski, z domem nie okaza
łym, ale wygodnym, z mocno postawionemi i staran
nie utrzymanemi budowlami, widniał z daleka pomię
dzy wieńcem gęsto sadzonych topoli włoskich. Wy
soki parkan z desek, gładko wyheblowanych i porzą
dnie spojonych, obejmował dziedziniec i ogrody, prze-
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dzielając je  z rozległemi łanami, które roztaczały się 
daleko, aż pod stopy lasu, tworzącego wązki i ciemny 
zarys między sklepieniem nieba, a krańcem gładkiej 
i szerokiej równiny. *

Jednego z ciepłych i słonecznych dni Kwietnia, 
około południa, drogą między polami, wiodącą do 
dworu, toczyła się zwolna, parą koni zaprzężona, bry
czka. Na niej siedział niemłody mężczyzna, z mo
cno szpakowatemi włosami i wąsami, z pogodnem 
spojrzeniem szarych oczu, ocienionych gęstą siwieją
cą brwią, z postacią krzepką i dobrze zbudowaną, lu
bo nieco pochyloną przez wiek, a może i przeniesione 
trudy życia. Owinięty był szarym sukiennym pła
szczem, a na głowie miał czapkę, oszytą siwym baran
kiem.

Wkoło pola zieleniły się gęsto wschodzącem zbo
żem; pogodne, choć blade jeszcze, słońce wiosenne, 
gdzie niegdzie rzucało złotawe po zagonach smugi, 
a, jakby zwabione blaskiem i ciepłem jego, skowronki} 
wzlatywały z pomiędzy nizkiej,lecz bujnej runi i, wzno
sząc się prostopadłym lotem, śpiewały srebrzyste pio
senki. W dali, pod lasem, szarzało kilkanaście płu
gów, orzących ziemię pod wiosenny zasiew, a od stro
ny dworu, ukazującego ‘się z pomiędzy niezupełnie 
jeszcze okrytych liśćmi drzew, dochodziły tłumione 
przestrzenią głosy i rozmowy, krzątających się zape
wne koło dworskiego gospodarstwa ludzi.

Podróżny z zajęciem ’ rozglądał się po okolicy.

—  10 —
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Zmęczone dłngą snać drogą, konie, postępowały zwol
na; powożący chłopak, z zaspaną fizyognomią, ani my
ślał o ich napędzaniu; bryczka toczyła się powoli bia
łą, ubitą drogą, między dwoma rzędami starych wierzb 
i jarzębin.

W dali na polu ukazał się człowiek, szybkim 
i raźnym krokienridący wązką śród zagonów miedzą 
i zręcznie przeskakujący rowy, dla ścieku wody wyko
pane gdzie niegdzie. Dążył ku drodze i po chwili, prze
skoczywszy ostatni rów między polem a drogą, znalazł 
się tuż koło bryczki.

Był to smukły i piękny młodzieniec, w szarem my- 
śiiwskiem ubraniu, w długiem myśliwskiem obuwiu, 
ze strzelbą na ramieniu, w małej czworogrannej cza
peczce z czarnym barankiem.

Ujrzawszy nadchodzącego, podróżny jadący bry
czką zawołał na furm ana:

—  Stój, Jakóbku!
Konie stanęły, a niemłody mężczyzna uchylił nie

co czapki i, wskazując ręką dwór o kilka stai położo
ny, zapytał z grzecznością:

—  Panie łaskawy, wszak to jest majątek hrabiny 
X., Adampol?

—  Tak, panie — odpowiedział młodzieniec z lek
kim ukłonem.

—  NA w tym dworze mieszka pan Snopiński?
—  Tak, panie.
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— Bóg zapłać — rzekł podróżny i, skłoniwszy się 
młodzieńcowi, zawołał na furm ana:

— Ruszaj, Jakóbku, a żywo!
Bryczka oddaliła się, a młody myśliwy popatrzył 

za nią przez chwilę i rzekł do siebie:
—  Kogoż to Pan Bóg prowadzi do nas? zdaje mi 

się, żem kiedyś widział już tego pana... ktoby to był? 
To ciekawe, słowo daję: at! niech sobie tam zresztą 
ojciec przyjmuje gościa, ja  pójdę jeszcze postrzelać 
trochę. Oj, gdyby to gdzie kota nadybać^ tobym pal
nął z fuzyjki! Szkoda, że nie wziąłem z sobą chartów.

Tak do siebie mówiąc, zdjął strzelbę z ramienia, 
obejrzał nabój, pogwizdując, i poszedł dalej brzegiem 
drogi. Zaledwie uszedł kilkanaście kroków, gdy na 
jednej z wierzb, po-nad drogą stojących, z głośnem 
krakaniem usiadła wrona. Młodzieniec spojrzał w gó
rę, uśmiechnął się i wziął fuzyą do oka. Wrona, nie 
przewidując grożącego jej niebezpieczeństwa, prze
chyliła się na gałęzi, podniosła dziób i wciąż krakała, 
jakby rozmawiając sobie z promykiem słońca, który 
igrał na jej czarnych piórach i zaglądał do otwartego 
dzioba. Nagle strzał rozległ się i wrona nieżywa spa
dła z gałęzi. Młodzieniec poskoczył, podniósł ją , 
umocował przy torbie myśliwskiej i poszedł cłalej, 
gwiżdżąc jakiegoś marsza tryumfalnego, niby zwycięz
ca, obciążony zdobytemi trofeami.

Tymczasem bryczka z podróżnym wjeżdżała na 
obszerny dziedziniec Adampolski. Tuż przed bramą
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zerwało się z przed koni stado gęsi i, z wielkim krzy
kiem wzleciawszy nad ziemią, osiadło nieopodal obok 
niemniej licznego stada indyków. Przewodnik ostat
nich, olbrzymi jendor, spojrzał na wrzaskliwe sąsiad
ki, rozpuścił ogon i zabełkotał z pogardą. Jednocze
śnie z za domu wyskoczyły dwa psy kudłate i poczę
ły  ujadać zawzięcie, podskakując ku bryczce. Na te 
wszystkie odgłosy, które z towarzyszeniem turkotu kół 
napełniły dziedziniec, przez jedno Iz otwartych okien 
domu wyjrzała naprzód głowa kobieca i wnet się 
schowała; jakby wywołana przez nią, ukazała się 
w innem oknie głowa męzka i także natychmiast zni
knęła. Po chwili dopiero, otworzyły się drzwi domu 
i na ganek wyszedł mężczyzna lat przeszło pięćdzie
sięciu, średniego wzrostu, otyły, z potężną łysiną śród 
posiwiałych włosów, z twarzą rumianą i poczciwą, ale 
nacechowaną szczególnem jakiemś zafrasowaniem. 
Znać było, że tylko co włożył czarny surdut, który 
miał na sobie, bo jeszcze poprawiał i ociągał poły, co 
chwila niosąc też rękę do krawata, którego węzeł, z po
śpiechem zawiązany, już się był prawie rozwiązał. 
Każdy-by się domyślił, że dzierżawca Adampola robił 
umyślną a pośpieszną toaletę in gratiam przybywa
jącego gościa.

Gdy bryczka stanęła przed i gankiem, podróżny 
rzeźko z niej wyskoczył i gospodarz domu postąpił na 
jego spotkanie. Spojrzeli na siebie i głośny wykrzy
knik wyrwał się z ust obudwóch.
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— Andrzej! — zawołał dzierżawca, a w głosie 
jego była prawdziwa i serdeczna radość.

— Jerzy ! — odpowiedział przybyły.
I, rzuciwszy się sobie w objęcia, poczęli całować 

się głośno a długo.
— Kopę lat, kopę la t ! — wołał w przestankach 

całowania pan Jerzy. —  Zkądże Pan Bóg prowadzi ? 
jakim szczęśliwym dla nas trafem zawitałeś w nasze 
strony.

—  A dawno, dawno nie widziałem cię już, koleż
ko! z dziesięć już latek pono — odpowiedział pan An
drzej, uwalniając się w końcu od energicznych cału
sów dzierżawcy — no, ale widzisz, góra z górą nie zej
dzie się, a człowiek z człowiekiem to i niespodziewa
nie zejść się może.

— Ależ, że niespodzianie to niespodzianie! pójdź
cie do cha ty ! żona przecie nie wie, kto to do nas za
witał !

I wziąwszy pod ramię gościa, jak  widać wielce mu 
miłego, poprowadził go dzierżawca Adampolski we 
wnętrze domu. Z ganku obejrzał się raz jeszcze 
i zawołał do stojącego nieopodal parobka i z otwar- 
temi ustami przypatrującego się pańskim powita
niom :

—  Konie wziąć do stajni i dać im obroku ! Fur
mana zaprowadzić do kuchni i niech mu tam obiad 
d adzą!

W godzinę niespełna po tern serdecznem powita

— 14 — '
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niu, w obszernym pokoju, który urządzeniem swojem 
przypominał izbę szlachecką, ale okazywał zarazem 
i pretensyą cło salonu, siedzieli oboje państwo Sno- 
pińscy i gość ich, pan Andrzej. Przed nimi stały na 
stole różne wiejskie przekąski i wódeczki, a z odsu
niętych talerzy i opróżnionych kieliszków znać było, 
że funkcya gastronomiczna ukończoną już została.

Gość i gospodarz siedzieli obok siebie. Obaj je 
dnego wieku i patrzący wzajem na siebie z serdeczną 
przychylnością, różnili się jednak wielce między sobą 
nietylko przez to, że pan Andrzej był słusznego wzro
stu, barczysty, muskularny, ale nie otyły, a pan Je
rzy nizki i niepospolitej tuszy; nietylko także przez 
to, że ostatni miał łysinę, a pierwszy jej nie miał, ale 
główną i uderzającą między nimi różnicę, stanowiły 
cechy ich fizyognomii. Czoło pana Jerzego było gę
sto pomarszczone, ale zmarszczki jego układały się 
wszerz, jak  zwykle u ludzi, zaprzątniętych głównie i je 
dynie troskami materyalnemi, ciągłem wywalczaniem 
powszedniego by tu ; zmarszczki zaś pana Andrzeja, 
także liczne i głębokie, rysowały się na czole jego po
dłużnie, a najgłębsza z nich była między brwiami, 
jak  to bywa u ludzi, pochłoniętych umysłową pracą 
i dręczonych często ciężkiem rozmyślaniem o szero
kich ogólnych sprawach. W oczach gospodarza do
mu był wyraz dobrodusznej poczciwości, z za której 
wyglądał frasunek, niby z nałogu już w nich osiadły; 
spojrzenie gościa było pogodne i życzliwe, ale, gdy
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przestawał mówić i zamyślał się, można w niem było 
dostrzedz odcień smutku. Niekiedy szare i ogniste, 
mimo wieku, oczy jego, odbiegały najbliższych przed
miotów i zdawały się patrzeć gdzieś daleko, obejmować 
jakieś szerokie przestrzenie i widnokręgi, a wtedy 
właśnie bywały najsmutniejsze.

Przyjrzawszy się pilnie obudwom rówieśnikom, 
łatwo było odgadnąć, że pan Jerzy był człowiekiem, 
któremu całe życie przeszło śród pracy na kawałek 
chleba, bez innej myśli, jak  o zasiewach, zbiorach 
i młóceniu, bez innych cierpień, jak  nieurodzaj lub 
gradobicie, bez innych radości, jak  niegdyś za młodu 
wesele z ukochaną Anusią, potem urodziny syna, 
a  potem jeszcze lata, w których zboże dawało dziefeięć 
kop z morga. Pan Andrzej zaś musiał był koniecz
nie jednym z ludzi, którym królestwo ducha we wła
danie oddanem zostało, których myśl rada w tern kró
lestwie mieszka.

Naprzeciw dwóch mężczyzn siedziała pani Sno- 
pińska, czterdziestoletnia kobieta, chuda, blada, z twa
rzą nic nieznaczącą i olbrzymim pękiem kluczów przy 
pasie. Na niej więcej jeszcze, niż na jej mężu, znać 
było gospodarowanie całego życia, nieokraszone ani 
jedną szczyptą poezyi, nie ogrzane ani jednym pro
mieniem szerszej, ogólniejszej myśli. Sery, masło 
i mąka, wypiętnowały na twarzy pani Snopińskiej 
prozaiczną i oschłą cechę, a postać jej, przybrana 
w czarny wełniany wazki szlafroczek i w biały czepe-
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czek, który nie zupełnie zakrywał rudawe, gładko 
uczesane włosy, wyglądała tak, jakby wnet miała zmie
nić się w długi, zardzewiały i zgrzytający w zamku 
klucz do spiżarni.

—  No, kochani Państwo —  odezwał się pan An
drzej, —  teraz, gdyście mię podróżnego nakarmili już 
i napoili, czas mi -powiedzieć, w jakim celu przybyłem 
do was i zkąd mi się wzięło na odbycie tak dalekiej 
podróży.

—  To prawda — przerwał pan Jerzy — choć 
z  duszy i z serca rad jestem cię widzieć, toć jednak 
oddziwować się nie mogę, zkąd się tu wziąłeś. Jak 
z nieba spadłeś, dalipan, boć to mil chyba z pięćdzie
siąt do twego majątku, w którym mieszkasz.

—  Blizko tego, ale co to znaczy dla takiego zu
cha, jak  ja ?  — mówił, uśmiechając się,pan Andrzej.— 
Wszakżeż tą samą bryczką, którą tu przyjechałem, 
temi samemi dwoma końmi i z tym samym fur
manem, Jakóbkiem, przed dwoma laty odbyłem po
dróż' do Warszawy, ba! aż za Warszawę, bo pod sa
me Karpaty.

Oboje gospodarstwo zawołali z podziwem:
—  Czyż być może ?
— Ot, choć krewniacy mi jesteście, nie wiecie 

jeszcze o moich dziwactwach. A właśnie z powodu 
tej mojej ciągłej po świecie wędrówki, niektórzy zo- 
wią mię dziwakiem i mają może słuszność, jeśli dzi
wactwem godzi się nazwać takie zamiłowanie czegoś

O rzeszkowa. Tom IV. 2

/ G r t y \
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bez granic, że dla miłości, jaką człowiek w sercu czu
je , gotów największe ponieść trudy. Otóż ja, kochani 
państwo Jerzowie, mam w sercu miłość taką dla nau
ki i natury. Jerzy zresztą pamiętać to musi od szkol
nych jeszcze czasów...

—  O tąk, tak — powiedział Snopiński — pamię
tam, że w szkole ja  byłem zawsze hultajem, a ty naj
lepszym z uczniów.

— Ale miałeś zarazem złote serce i dla tego, nie 
licząc już związków pokrewnych, polubiłem cię tak, 
że stosunków naszych nie zerwał ani czas, ani różnica 
usposobień. Otóż lubiąc nad wszystko książki w dzie
ciństwie i pierwszej młodości, w wieku dojrzałym 
zacząłem je  sam pisać.

—  Wiem, wiem o tern — zawołał pan Jerzy — 
i zawsze szczyciłem się z tego, że krewny mój kolega 
pisze tak uczone książki, że ja  i zrozumieć ich nawet 
nie mogę!

Zaśmiał się pan Andrzej z tego naiwnego wyzna
nia dzierżawcy i mówił dalej:

—  Wiesz pewnie i o tern, Jerzy, że specyalne stu- 
dya, jakim sięroddaję, mają za przedmiot nauki przy
rodnicze : kocham naturę, szukam jej wszędzie, jeżdżę 
po świecie dla zbadania jej różnych objawów, a po
tem piszę, com widział i czegom się w wycieczkach 
moich nauczył. Te-to były cele, które zawiodły mię 
między Karpaty"fi nad W isłę; w tych celach pojadę 
może w roku przyszłym dalej jeszcze; w tym także
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celu przybyłem tutaj. Postanowiłem zbadać wszech
stronnie Florę krajową i dla tego zwiedzam kraj nie 
koleją żelazną, ani pocztą, ale swemi powolnemi koni
kami, aby módz jechać zwolna, zatrzymać się, gdzie 
zechcę, i na każdem miejscu być panem mego czasu. 
Gdym przeszłej zimy postanowił zwiedzić tutejsze 
strony, miałem naprzód zamiar zainstallować się na 
kilka letnich miesięcy w waszem gubernialnem mie
ście, ale przypomniałem sobie, że mieszkacie tutaj ko
chani państwo Jerzowie i umyśliłem założyć u was 
kwaterę, tern bardziej, że dla natury moich badań ko
rzystniej szem będzie, jeśli zamieszkam na wsi. Nie 
będę ciągłym waszym gościem, bo mam do odbycia 
mnóztwo wycieczek w różne strony waszej prowincyi, 
ale jeśli pozwolicie, będę ztąd wychodził i tutaj po
wracał; co więcej, będę tu znosił wszystkie swe zdo
bycze, alias pęki ziela różnego rodzaju, albo też ryso
wane przeze mnie portrety drzew i kwiatów. Gdyby 
to jednak nie było wam zupełnie miłe i dogodne....

Nie dał mu skończyć pan .¡Jerzy, bo pochwycił go 
w ramiona i zawołał:

—  A! niech ci Bóg zapłaci za twoję myśl po
czciwą! Bądź pewny, że rad ci jestem z całej duszy, 
a choć nie znajdziesz u nas zbytku ni przepychu, toć 
jednak czem chata bogata, tern ci serdecznie rada. 
Będę miał przynajmniej sposobność odwdzięczenia ci, 

-choć w części, tego, coś uczynił dla nas...
2*
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— Nie wspominaj o tern, Jerzy! —  zawołał pan 
Andrzej.

—  Gdybym i chciał, zapomnieć nie mogę — od
parł żywo Jerzy. — Wszak pamiętasz, Anusiu, — do
dał, zwracając się do żony—jak to tam na onej dzier
żawie, którąśmy pod Kownem trzymali, grad wybił 
zboże, bydło wypadło na zarazę, stogi siana spłonęły 
na łąkach, a dziedzic nie miał względu na nasze nie
szczęścia i chciał nas za nieopłacone pieniądze do są
du skarżyć; wtedy, Andrzeju, gdyby nie twoja pomoc, 
poszlibyśmy z torbami...

Przy tych słowach łza zaćmiła poczciwe, lecz 
zawsze zafrasowane oczy pana Jerzego, a nawet fizyo- 
gnomia jego żony rozświeciła się, jakby iskierką roz
rzewnienia.

—  Pamiętam dobrze tę wielką biedę naszę i po
moc pana Andrzeja — rzekła — to też bądź pan pe
wny, że z całego serca radzi jesteśmy, iż pan u nas 
czas jakiś przepędzisz, atembardziej, jeśli to panu ma 
pomódz do napisania książki.

Widać było, że pani Jerzowa czuła się dumną 
z posiadania w domu swoim gościa, który książki pi
sze, a jeszcze, jak  rzekł mąż jej—tak uczone, że ona- 
by ich nawet zrozumieć ani potrafiła.

Po kilku jeszcze oświadczeniach i przypomnie
niach dawnych czasów, z których pokazywało się wi
docznie, że pan Andrzej niejednokrotnie bywał w prze
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szłości dobroczyńcą państwa Snopińskich, pan Jerzy 
zapytał:

—  Pówiedz-że mi, Andrzeju, jak  tam u ciebie 
idzie gospodarstwo, kiedy tak ciągle jeździsz po 
świecie ?

Uśmiechnął się pan Andrzej. Pomyślał pewno, 
że co u kogo w głowie, to i w mowie.

—  W majątku gospodaruje średni syn mój — 
odpowiedział. — Wiecie o tern, że najstarszy jest in
żynierem, najmłodszy jeszcze w Akademii kształci się 
na doktora, a z trzeciego zrobiłem rolnika. Skończył 
on agronomiczną szkołę i od dwóch lat zwaliłem na 
niego cały ciężar gospodarstwa i przywiązanych do 
majątku interesów, a sam bez przeszkody oddaję się 
nauce i ulubionym po kraju wędrówkom.

—  Szczęśliwy jesteś, Andrzeju, że masz syna, któ
ry cię w pracy wyręcza, przynajmniej na starość od
począć możesz! —  rzekł pan Jerzy z westchnieniem, 
a wyraz frasunku, który był normalną cechą jego 
fizyognomii, zwiększył się przy tych słowach.

—  O! tak — rzekł pan Andrzej — mam prawdzi
wą pociechę z synów. Wychowałem ich tak, aby, 
oprócz majątku, jaki otrzymają po mnie, każdy z nich 
posiadał zawód, którym-by i ogółowi był pożyteczny 
i sobie byt niezależny własną pracą zapewnił.

Szybko jednak ocknął się z myśli swych pan An
drzej i, jakby sobie coś nagle przypomniał, zawołał:

—  A gdzież jesirtwój jedynak, Jerzy? Widzia
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łem go, kiedy miał lat ośm, czy dziesięć, i pamiętam, 
że ładne i roztropne to było dziecko. Gdzież jest te
raz? czego się uczy? na co go kierujesz?

— A zaraz go zobaczysz — odpowiedział pan 
Jerzy — poszedł zrana ze strzelbą, ale pewnie zaraz 
nadejdzie.

— Jakto? więc jest w domu — zapytał pan An
drzej. — Czyż-by był na wakacyach? Ależ to nie 
wakacyjna pora.

— Gdzie tam na wakacyach! — rzekł pan Jerzy, 
a frasunek zwiększył się w jego oczach — już cztery 
lata skończyło się, jak  wrócił ze szkół do domu.

—  Tak wcześnie skończył szkoły? to czemuż nie 
oddaliście go do jakiego wyższego zakładu naukowe
go, snać ma ogromne zdolności 1

—  Gdzie tam skończył szkoły! Przeszedł cztery 
klasy, a że nię chciało mu się uczyć, to i wziąłem do

~ domu.
— I cóż on tu robi u was, tak młodo osiadłszy 

w domu ? — zapytał pan Andrzej.
Frasunek zwiększył się na twarzy pana Jerzego.
—  Pomaga mi gospodarować — rzekł z cicha —  

ale wyraz jego oczu, smutny i zakłopotany, zadawał 
fałsz słowom.

—  H m ! — rzekł pan Andrzej i zamyślił się.
—  Proszę pana — ozwała się pani Snopińska — 

chłopiec ma rodziców i kawałek chleba, pocóż mu 
było cudze kąty po jakichś tam szkołach wycierać?
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Pan Andrzej ze zdziwieniem na nią spojrzał.
—  Zapewne — odrzekł — sami najlepiej wiecie, 

ja k  kierować losem waszego syna; mnie się jednak 
widzi, szanowna pani Jerzowo, że kto za młodu tych 
cudzych kątów, o których pani mówisz, nie wyciera, 
ten potem na własny kąt zapracować sobie nie potrafi.

Pani Jerzowa brzęknęła kluczami i odpowiedziała:
—  Toć już my dość napracowali się przez całe 

życie na to, aby nasze dziecko miało własny kąt i ka
wałek chleba bez pracy.

—  Bez pracy... bez -pracy... — powtórzył jakby 
■do siebie pan Andrzej, a oczy jego znowu utkwiły 
w przestrzeni i stały się smutne.

Pan Jerzy westchnął.
—  At — rzekł — już też i ja  wolał-bym, aby chło

piec zajął się czemkolwiek, zamiast strzelać do wron 
po polach od śniadania do obiadu, a potem spać od 
obiadu do kolacyi. Ale cóż robić, kochany Andrzeju? 
u nas, harujących na kawałek chleba, jak  chłopiec czy
tać, pisać, a rachować umie, to i chwała Bogu, a zresztą 
byle była ochota do pracy... byle była ochota...

— Ale czy będzie on miał tę ochotę, jeśli zaprawi 
się z młodu do bezczynności?—zagadnął pan Andrzej.

Pana Jerzego oczy bardzo zafrasowały się, ale pa
ni Jerzowa rezolutnie brzęknęła kluczami i rzekła, ki
wając głową:

—  Et, byle poczciwie żył a Pana Boga umiał 
chwalić, to na co mu tam szczególniejsze mądrości
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i rozumy? Ot przynajmniej mamy pociechę, że 
dziecko jest przy nas, między ludźmi żyje i świata się 
uczy. A chwała Bogu nie powstydzić się za niego- 
rodzicom! Pan Andrzej sam zobaczy. Jest czego 
posłuchać, kiedy mówi, i znaleźć się między ludźmi tak 
pięknie potrafi, że i hrabiątko jakie może się przed 
nim schować. To też łapią go tu w sąsiedztwie, na 
rękach noszą...

— Zresztą — przerwał żonie mowę dzierżawca—  
zresztą widzisz, Andrzeju, syn mój będzie miał jaki 
taki fundusz, niewielki wprawdzie, ale zawsze to coś 
znaczy. Ja  żadnego nie miałem po rodzicach, którzy 
sami całe życie chodzili po posesyach i wszystko, co 
kiedy mieli, na starość stracili. Jak żeniłem się z Anu
sią, trzymałem pięć chat w dzierżawie, a mieszkałem 
w kurnej nieledwie chałupie. A ot, przy pomocy 
Bożej, wylazło się z biedy i uciułało trochę grosza dla 
jedynaka. Jemu więc łatwiej pójdzie, bo będzie miał 
za co ręce zaczepię, a ja  nic nie miałem...

—  Aleś miał ochotę i przyzwyczajenie do pracy—  
przerwał pan Andrzej.

—  To, to prawda — potwierdził pan Jerzy.
— A musiał mióć ochotę do pracy! — zawołała 

pani Jerzowa —  bo jakby jej nie miał, toby marł 
z głodu. A nasze dziecko nie umrze z głodu i bez pra
cy, to niech sobie za młodu świata użyje, zamiast ślę
czeć nad książkami, albo harować przy gospodarce, 
jak  parobek.
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Pan Andrzej nic jnż tym razem nie odpowiedział,, 
ale zamyślił się i spuścił głowę na piersi, a pan Jerzy, 
spojrzawszy w okno, zawołał:

— Ot i Oleś powraca!
Spojrzał i pan Andrzej, i zobaczył idącego przez 

dziedziniec tego samego młodzieńca, którego był spot
kał na drodze, zbliżając się do Adampola.

— A, — rzekł —  tośmy się już widzieli z panem 
Alexandrem; spotkałem go, jadąc tutaj, i rozmawiałem 
nawet z nim trochę; ale któżby w nim poznał teraz tego 
małego Olesia, którego przed dziesięciu widziałem laty i

— Wyrósł chłopiec, jak  dąb — rzekł pan Jerzy, 
a żona jego uśmiechała się z widocznem zadowoleniem.

—  Jużto, proszę pana — rzekła do gościa — choć 
jestem  matką Olesia, ale śmiało powiedzieć mogę, że- 
w całej okolicy niema piękniejszego kawalera. To 
też panienki szaleją za nim; gdyby chciał, mógłby 
choć dziś z każdą ożenić się! —  dodała ciszej i z fi
glarnym wyrazem, który dziwnie odbił się na jej chu
dej i oschłej twarzy.

— Ożenić s ię ! tak młodo! — zawołał ze zdziwie
niem pan Andrzej — toć myślę, że ma zaledwie lat 
dwadzieścia.

—  Dwudziesty pierwszy kończy, ale i cóż to szko
dzi, że młody? wszak przysłowie mówi: że kto rano 
wstał i wcześnie ożenił się, ten nigdy nie żałował.

—  Przepraszam was, kochana pani Jerzowo — 
rzekł pan Andrzej z uśmiechem — ale po starej zna-
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jomości ośmielę się powiedzieć, że przysłowie w dru
giej swej części głupstwo mówi.

— Dla czego ? — zawołała gospodyni domu.
— Bo człowiek, nim się ożeni — zaczął pan An

drzej, ale przerwał mu pan Jerzy.
— Już to, co do żeniaczki — rzekł — i ja  jestem 

za tern, aby Oleś jak  najprędzej ożenił się. Jak przy
będzie familia, to próżnować odechce się i niestatki 
z głowy wylecą.

— A jak  nie wylecą? — spytał pan Andrzej — 
a pani Jerzowa nie rada, że mąż powiedzeniem swo- 
jem  dał do zrozumienia o jakichś niestatkach syna, 
szepnęła z niezadowoleniem:

—  Niestatki! niestatki! jakie tam niestatki! nie
ma żadnych niestatków!

W tej chwili otworzyły się drzwi pokoju, w któ
rym rozmawiano, i wszedł syn gospodarza.

Urodziwy to był chłopak, w całem znaczeniu tego 
wyrazu. Smukły i kształtny, czoło miał białe, gład
kie, foremne, oczy błękitne jak  niezabudki, włosy nie
pospolitej piękności, złociste, kędzierzawe. Policzki 
jego, opalone nieco od wiosennego wiatru, pokryte 
były pierwszym puchem młodzieńczym, a nad ponso- 
wemi ustami porastał drobny, j asny wąsik. Gdy patrzył, 
iskry zdawały się sypać z jego wzroku; gdy uśmiechał 
się, pokazywał zęby białe i równe, jakichby nie jedna 
pozazdrościć mu mogła kobieta. Pięknej twarzy tej 
nie brakło nawet wyrazu pewnego sprytu i roz-
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garnienia, a także tryskała z niej niezmierna pełnia 
młodzieńczego życia, które zdawało się szukać sobie 
ujścia na zewnątrz i wybuchało każdem spojrzeniem 
oczu, każdym ruchem fizyognomii.

Gdy wszedł do pokoj u, w myśliwskiem ubraniu, 
bez torby tylko i bez fuzyi, pan Jerzy zwrócił się do 
gościa i, wskazując młodzieńca, rzekł:

— Mój syn, kochany Andrzeju—a potem dodał:— 
Olesiu, oto pan Andrzej Orlicki, o którym nieraz od 
nas słyszałeś, krewny nasz i dobroczyńca.

Z wyrazu twarzy młodego człowieka można było 
domyślić się, że ostatni wyraz niemiłe na nim sprawił 
wrażenie. Spiesznie jednak postąpił, podał rękę panu 
Andrzejowi i ukłonił się zręcznie i zelegancyą, tchną- 
cą jednak troszkę prowincyonalnością. Potem wziął 
krzesło i, rezolutnie stawiając je  obok gościa, usiadł 
i ozwał się swobodnie:

—  Wszak to pana dobrodzieja właśnie miałem 
przyjemność spotkać przed dwiema godzinami na dro
dze do Adampola?

— Ależ bo długo byłeś dziś na polowaniu, Olut- 
ku — rzekła pani Jerzowa.

— Ho, ho, moja mamo! — zawołał młody czło
wiek — co to dla mnie znaczy? gdyby mi się jeść nie 
zachciało i gdybym nie pośpieszał, aby powitać pana 
dobrodzieja, choć go znać nie miałem honoru—dodał 
z eleganckim znowu i przesadzonym ukłonem—j eszcze- 
bym godzin ze dwie popolował. A co w domu robić?
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I zwracając się do pana Andrzeja, zawołał:
— Ach, nie przedstawisz sobie pan dobrodziej, 

jakie tu u nas życie nudne! gdyby nie fuzyjka, koń 
wierzchowy i...

— No, a cóżeś tam zabił dzisiaj ? — przerwał pan 
Jerzy, w którego oczach frasunęk rósł ciągle od wej
ścia s y n a ;— czy będzie przynajmniej z tego twego 
polowania pieczyste na kolacyą ?

-— Gdzie tam ! — odparł Alexander — teraz zwie
rzyny na lekarstwo nie znaleźć! Trzy wrony zabiłem 
i po wszystkiem. Ale gdyby też papo widział, jak  to 
było zabawnie. Idę sobie drogą, wtem widzę: wro
na siada na wierzbie; ja  fuzyą do oka, a ona dziób do 
góry podniosła i kraczd, jak  gdyby kogo z pod obło
ków wołała. Ja p af! onabenc! gdyby tchnęła, ale 
tak na miejscu i upadła nieżywa. Tak aż trzy zgła
dziłem dziś ze świata.

— I panu to zabijanie nieszkodliwych ptaków 
przyjemność sprawia? — spytał pan Andrzej, którego 
zmarszczka między brwiami głębszą się stała.

—  Cóż robić ? panie dobrodzieju — rezolutnie od
parł Alexander; — trzeba jakkolwiek czas zabijać. 
W sąsiedztwo nie zawsze można pojechać, w domu 
papa gospodaruje, mama gospodaruje, a mnie, panie 
dobrodzieju, co robić? chyba umrzeć z nudy !

Frasunek w oczach pana Jerzego wzmagał się co
raz w czasie mowy syna; pani Snopińska wyszła, wy
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wołana do jakiejś gospodarskiej sprawy, a pan An
drzej, po chwili milczenia, odezwał się żartobliwie:

—  Uważam, panie Alexandrze, że panu bardzo 
często wraca na usta wyraz: nuda.

Alexander obu rękoma uczynił gest rozpaczliwy 
i  odrzekł:

—  A, pan dobrodziej przybywasz zapewne z wiel
kiego świata i nie wiesz, jakie to u nas życie na pro- 
wincyi! Człowiek np. wstaje zrana, zje śniadanie 
i obejrzy się wkoło siebie.^ Cóż widzi?

Papa w stodole, mama w śpiżarni, parobki 
młócą, kury kwokczą, gęsi gęgają i koguty śpiewają. 
Wszystko to, razem wzięte, przyzna pan dobrodziej, 
nie jest wcale zabawnem. Więc człowiek chodzi z za- 
łożonemi rękoma z kąta w kąt, z dziedzińca do ogro
du, z ogrodu na dziedziniec i czeka obiadu jak  zba
wienia duszy, nie dla tego, żeby się jeść chciało, ale 
dla tego, że to zawsze jakaś rozrywka, urozmaicenie 
czasu, który wlecze się, jak  wóz naładowany po błocie. 
Przychodzi obiad, a po obiedzie, panie dobrodzieju, 
znów to samo, co i przed obiadem; człowiek czeka ko
lący i, a po kolacyi to jeszcze gorzej: papa idzie spać, 
mama idzie spać, czeladź idzie spać i następuje brzę
czenie i kąsanie komarów. Ot, jakie to nasze życie! 
a zimą to jeszcze gorzej... Ale po co to panu dobro
dziejowi mówić? pan sam pojmiesz, co to jest, kiedy 
młody człowiek tak zagrzebie się na wsi.
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Westchnął ciężko i potrząsnął głową dla odrzuce
nia z czoła opadających włosów.

Pan Andrzej przypatrywał mu się bacznie i nie
znaczny wyraz ironii przebiegł po jego ustach.

— Hm — rzekł — więc dla rozweselenia tego ży
cia, które pan w niepowabnych malujesz barwach, nic 
innego pan znaleźć nie możesz, jak  polowanie na wrony?

W głosie pana Andrzeja drżał dźwięk smutku 
i szyderstwa, dosłyszał go snać Alexander, bo spuścił 
oczy i rzekł ̂ ciszej :

— Cóż robić?
Pan Jerzy milczał, w czasie rozmowy syna wes

tchnął parę razy i, splótłszy dłonie, dwoma wielkiemi 
palcami rąk kręcił młynka z zafrasowaniem.

W drzwiach ukazała się pani Snopińska i zapro
siła na obiad.

Przy stole dzierżawca i gość jego rozmawiali
0 dawnych czasach, starych swych z sobą stosunkach
1 wspólnych znajomych. Jerzy stał się rozmowniej- 
szym, zagrzany snać starym miodem, podanym do 
obiadu, i obecnością człowieka, którego widocznie ser
decznie lub ił; za to pan Andrzej mniej coraz mówił, 
spoglądał często na Alexandra, a potem zamyślał się 
i oczy jego stawały się smutnemi.

Ho stołu~[zasiadła także młoda panienka, jakaś 
sierota, przez miłosierdzie trzymana w domu państwa 
Snopińskich. Nazywano ją  Antosią, pani Snopińska 
posyłała ją  wciąż z kluczami; nie brzydka była, ale
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blada i mizerna, ubogo ubrana, a oczy trzymała ciągle 
spuszczone wpół ze smutkiem, wpół z pokorą. Sie
dzący obok niej Alexander pochylał się często ku niej 
i prawił jej coś półgłosem. Widać było, że z niej 
żartował, bo śmiał się ciągle, a żarty te nie musiały 
być miłe, bo Antosia rumieniła się co chwila po uszy, 
coraz smutniej spuszczała oczy, a gdy raz, zawołana 
przez panią Snopińską, podniosła je z nad talerza, 
były w nich łzy.

Młoda, rumiana i przystojna dziewczyna, ubrana 
wpół po wiejsku, przynosiła półmiski i odmieniała ta 
lerze. Alexander zerkał na nią często, parę razy 
uśmiechnął się i mrugnął do niej oczyma na znak ja 
kiegoś porozumienia.

Zresztą mieszał się często do rozmowy rodziców 
z gościem, wypowiadał zdania swoje śmiało, mówił 
głośno a śmiał się jeszcze głośniej.

Wtedy dopiero spostrzedz można było, że wraz 
z wrodzonym sprytem i ciągłemi wybuchami wezbra
nego życia, twarz młodzieńca nacechowana była, ra 
żącą przy tak młodym wieku, śmiałością i pewnością- 
siebie. Graniczyło to niekiedy z rubasznością, bo roz
pierał się na krześle, z pretensyonalnym gestem gła
dził mały wąsik, jad ł za dwóch, pił za czterech; zaraz 
u wstępu obiadu wychylił dwa kieliszki starki, a po
tem dolewał sobie miodu co chwila.

Pan Andrzej patrzał na to wszystko i zamyślał się 
coraz bardziej.
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— Kogoż tu  macie w sąsiedztwie ? — spytał pana 
Jerzego, gdy służąca podawała ostatnią potrawę.

—  Najprzyjemniejsze są dwa domy — odrzekł 
wnet Alexander, nie dopuszczając ojca do odpowiedzi 
i  odwracając się od Antosi, zarumienionej po uszy od 
konceptu, który snać tylko co jej powiedział; — o, są 
tu  dwa domy bardzo przyjemne—mówił dalej.—W je
dnym z nich mieszkają państwo Siankowscy z dwiema 
córkami. Śliczne dziewczęta, słowo daję! Panna 
Ludwika blondynka, a panna Józefa brunetka. Na 
ostatniem zebraniu, które było u nich w czasie świąt 
wielkanocnych, panna Józefa cały wieczór tylko ze 
mną tańczyła, dała mi nawet na pamiątkę tego wie
czoru gałązkę mirtową...

Pani Snopińska nachyliła się do gościa i szepnęła:
— Mówiłam panu, że panienki głowy za nim tra 

cą! — a zwracając się do syna, dodała głośno:
— A pokaż-że nam, Olutku, tę gałązkę; czy masz 

j ą  przy sobie?
— A jakże, moja mamo! spoczywa na mojem 

sercu! — zażartował Alexander i, wyjąwszy z kieszeni 
kamizelki malutki elegancki pugilares, wydobył zeń 
uschłą gałązkę i podniósł ją  w dwóch palcach z miną 
tryumfującą.

—  A co ? — szepnęła gospodyni domu do gościa 
i  zachichotała po cichu.

— Drugie przyjemne sąsiedztwo nasze jest mają
tek Piaseczna — mówił znowu Alexander.— Mieszka
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w nim pani Karliczowa, wdówka, no, już nie pierw
szej młodości, ale cudo kobietka, słowo daję! wesoła, 
żywa i bardzo grzeczna, choć bogata. A oczki jakie 
ma! o h ! o ! w tych oczach wiele jest sekrecików, tyl
ko dobrze przypatrzeć się trzeba. O jednym z nich 
ja  wiem; bardzo miły sekrecik, słowo daję.

I uśmiechnął się ze znaczącą miną.
—  To tylko pewna —  ozwał się żartobliwie pan 

Andrzej — że gdybym był kobietą, nigdybym panu 
nie dał żadnej pamiątki, ani powierzył żadnego sekretu.

—  A to dla czego, panie dobrodzieju?— zawołał 
Alexander.

—  Bo pamiątki pan pokazujesz, a o posiadaniu 
tajemnicy głośno opowiadasz. To trochę kompromi
tuje damy.

Alexander spuścił oczy i zarumienił się mocno; 
w tej samej chwili wstano od stołu.

W pół godziny po obiedzie pan Andrzej rzekł do 
gospodarza dom u:

— No, kochany przyjacielu, ponieważ dość długo 
mam tu u was pozostać, przeznaczyłeś mi zapewne 
osobny kąt jaki. Zaprowadź-że mnie do niego, bo cheę 
odpocząć po długiej podróży i list napisać do syna.

Pan Jerzy poprowadził gościa przez kilka pokojów 
ze szlachecką przybranych prostotą, a nawet po części 
gospodarskiemi zarzuconych gratami, aż weszli na 
wązki kurytarz z obu stron którego było po parę drzwi.

—  Wybrałem dla ciebie, Andrzeju— rzekł gospo-
O rzcszkowa. Tom IV. o
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darz — naj ustronniej szy pokój; bo clioó nigdy nie zaj
mowałem się pracą książkową, wiem jednak, że wy
maga ona cichości i odosobnienia.

Do wszelkiego gospodarskiego ruchu ztąd najda
lej, bo z jednej strony kury tarza są składy, a z dru
giej pokój twój i Olesia. Ale, ale — dodał nagle—m u
szę też zobaczyć, czy chłopiec mój jest u siebie i po
wiedzieć mu, aby cicho się sprawował, bo będzie miał 
ciebie sąsiadem.

—  O, proszę cię, Jerzy, nie krępuj dla mnie swego 
syna! —  zawołał pan Andrzej; ale gospodarz otwo
rzył już drzwi pokoju Alexandra. W pokoju tym było 
kilka drewnianych stołków, pod ścianą stała tokarnia, 
dalej leżały różne przyrządy stolarskich robót, gdzie 
indziej kilka rozpoczętych koszyków z farbowanej ło
zy, pod oknem był stolik, a na nim okrągłe lusterko 
i dwie wypróżnione butelki od wódki czy piwa. Między 
oknami, naprzeciw drzwi od kury tarza, stało łóżko, 
a na niem leżał Alexander, z twarzą zwróconą do su
fitu. Oczy miał zamknięte i spał tak mocno, że sły
chać było nawet lekkie chrapanie.

Pan Jerzy spojrzał, machnął ręką z niezadowole
niem i drzwi zatrzasnął. Potem wprowadził gościa 
do przeznaczonego mu mieszkania.

—  Powiedz mi, Jerzy— zapytał po chwili pan An
drzej — co znaczą w pokoju twego syna te wszystkie 
tokarskie, stolarskie i koszykarskie przyrządy, które 
tam  widziałem?
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Snopiński znowu machnął ręką i odpowiedział:
—  Et, kleci on tam coś czasem, toczy, hebluje 

albo splata; ale to, Boże odpuść, zdarza się raz w rok, 
około święta Wielkiejnocy.

—  Czy ma zdolności do rzemiosł?
—  I ja k ie !— rzekł pan Je rz y — jeżeli weźmie 

się do czego, to istne cacko zrobi, tylko że... a t !...
Nie dokończył i oczy jego zafrasowały się mocno.
—  To dziwna — rzekł pan Andrzej — a do nauki 

zdolności nie miał?
—  Gdzie ta m ! i do nauk miał zdolności, on do 

wszystkiego zdolności ma, tylko... ot żal się Boże o tern 
mówić!

Jeszcze raz machnął ręką, westchnął i, z bardzo 
zafrasowanemi oczyma, pożegnawszy gościa, wyszedł.

Pan Andrzej szerokiemi krokami przechadzał się 
po pokoju. Smutny był i jakby trochę gniewny.

Pocierał ręką czoło i mówił niekiedy do siebie:
—  Ale cóż? zrana do wron strzela, po obiedzie 

śpi, na nudy narzeka, kobietom ubliża i nic więcej 1 
A zdolności jednak są, ale cóż po nich?

Westchnął i pokiwał głową smutnie.

— 35 —

3*
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Szlachcic zagrodowy.

O trzy wiorsty od Adampola, tuż obok kopców 
granicznych, odznaczających grunta hrabiny X., dzier
żawione przez pana Snopińskiego, zielenił się śliczny 
gaj brzozowy i dębowy, mający rozległości kilkana
ście najwięcej morgow. Gaj ten miał tę szczególność, 
że z obu stron swoich tworzył dwa pół-kola, jakby 
wielkie altany, otwarte na szeroko rozciągające się 
pola i łąki. W każdej z tych altan, utworzonych przez 
naturę czy może ręką ludzką, stał dworek szlachecki 
z szarym domem o sześciu czystych oknach od frontu, 
z owocowym ogrodem, kilku gospodarskiemi budo
wlami i dziedzińcem, otoczonym porządnym płotem 
z ostrokołów. Dwa te dworki, rozdzielone z sobą ca
łą  przestrzenią kilkunasto-morgowego gaju, były tak 
podobne do siebie, jakby to jedna stawiała ręka. 
Cała różnica między niemi zachodziła w tern, że je 
den z nich patrzył na północ, drugi na południe, i że

http://rcin.org.pl



— 87 —

w jednym z nich, wyraźnie w tym, który ku połu
dniowi był zwrócony, budowle gospodarskie były nie
co większe i ogród rozleglejszy, co oznaczało większą 
rozległość należącego doń folwarku. Gdyby poeta 
jaki, z myślą do zachwytu łatwą, został nagle prze
niesiony w to miejsce, uradował-by się niezawodnie 
wielkiemi, choć skromnemi, pięknościami natury, któ
re  w niem panowały, mianowicie o wczesnej wiosen
nej porze roku.

Poważna, uroczysta cisza zalegała ledwie rozzie
lenione pola, a przerywało ją  tylko brzęczenie owa
dów, które w licznych rojach unosiły się nad łąkami 
i kąpały różnobarwne skrzydła w potokach słonecz
nych promieni. Niekiedy z pomiędzy zagonów, zry
wał się skowronek i, nucąc srebrną piosenkę, wznosił 
się prostopadle w górę, aż rozpłynął się pod niebem 
w ledwie dostrzegalny punkcik szary. Niekiedy tak
że na wysokiej kępie, sterczącej śród łąki, albo na 
spróchniałym pniu dawno zrąbanej wierzby, stanął 
pstrokaty bocian i zaklekotał donośnie, a klekotaniu 
jego odpowiadał, od strony któregoś z dworków, cichszy, 
bo stłumiony przestrzenią, klekot bocianicy. Pod 
zieloną ścianą gaju, białe, żółte i szafirowe motyle, 
jak  skrzydlate obłoczki, podnosiły się z pomiędzy tra 
wy, osiadały na młodziucbnycb listkach brzozowycb 
albo na gałęziach dębiny, po chwili zrywały się z li
stków i gałęzi, unosiły się wysoko aż do szczytów
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drzew i spuszczały się znowu ku ziemi, łącząc się, 
rozdzielając, goniąc i opadając znowu w trawę.

Ale w gaju dopiero, w samej głębi jego, wrzało 
najgęstsze, najbardziej rozbudzone i rozmaite życie 
natury. Roje ptastwa szczebiotały tam na wyścigi, 
dzięcioł wystukiwał sobie robaczki w konarze starego 
dębu, kukułka figlarnie odzywała się z zarośli, wie
wiórki skakały po drzewach, puszy stemi kitami wstrzą
sając gałęzie, u dołu zielony mech drżał, poruszany 
odbywającą się śród niego robotą mrówek.

Pomiędzy tern wszystkiem słońce, przeciskając się 
' przez gąszcz leśną, rzucało gdzie-niegdzie szerokie 

smugi jasności, gdzie indziej migotało wązkiemi nić
mi lub oderwanemi iskrami światła, gdzie indziej je 
szcze zostawiało w pół-cieniu całe przestrzenie, osło
nięte grubemi pniami i rozłożystemi gałęźmi, pokryte 
różowym wrzosem i zapełnione szelestem uściełają- 
cych gniazda ptaków, brzęczeniem szukających po
karmu owadów i fruwaniem różnobarwnych motyli. 
A z góry, po przez szczyty drzew, zaglądały błękitne 
i białe kawałki obłoków, jakby ciekawe spojrzeć 
w tę głąb' cienistą, w której ruszały się miliony dro
bnych, śpiewających i kochających się na wyścigi 
istot, w której z pomiędzy trawy wykwitał blady nie
śmiertelnik żółty, podnosiły się dzwonki liliowe, albo 
śród mchu ponsowiały lśniące grona Żórawin.

Tą cichą, a jednak gwarną, prostą, bezdennie głę
boką sielanką przyrody, otoczone były dwa dworki
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szlacheckie, stojące w dwóch wklęsłościach gaju 
Patrząc na nie, jak  nizkie, szare ale czyste stały 
tam między trzema ścianami zieleni i jedną stroną, 
niby wielkiem oknem, patrzyły na równinę pól i łąk, 
trzeba było pomyśleć, że mieszkańcy ich, wykołysani 
urokiem wiejskiej i nieprzeinaczonej sztuką natury, 
musieli koniecznie w sercach swych wyhodować ró
wnież prostą a wdzięczną poezyą, również skromną 
w swych objawach, a pełną życia głębią uczuć.

Obok tej poetycznej, znać jeszcze było wkoło obu 
dworków wysoko podniesioną praktyczną i realną 
stronę życia. Otaczające je  grunta uprawne były 
wzorowo i z niezmierną starannością, nigdzie w oko
licy nie dawały się widzieć zagony tak równo i pul
chno zorane, rowy tak we właściwych wykopane miej
scach, łąki tak oznaczone i oczyszczone z zarośli. Na 
łąkach tych pasły się trzody bydła i owiec, nieliczne 
wprawdzie, ale pięknej rasy i wybornie utrzymane ; 
a  wiejskie wyrostki, co je pasły, nie miały wychu
dzonych i zaspanych twarzy, a na sobie brudnej lub 
obdartej odzieży, ale w czystem i całem ubraniu, z ru- 
mianemi policzkami i wesołym wzrokiem, biegały po 
łąkach, goniąc się i swawoląc. Nie jeden z nich sia
dywał na kępie i otwierał elementarzyk z malowane- 
mi obrazkami, albo książkę do nabożeństwa i, spoglą
dając często na powierzone sobie stada, czytał pół
głosem lub nucił pobożną piosenkę.

W ustroni tej, wszędzie, gdzie spojrzeć mogło oko
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ludzkie, widać było jakąś rękę umiejętną i  opatrzną, 
która rządziła wszystkiem. Od szarych, jednostaj
nych domów dwóch dworków, od twarzy ludzkich, 
które przesuwały się w ich pobliżu, aż do każdego za- 
gona gruntu, do każdej zrównanej kępy na łące, 
wszystko tam tchnęło ładem, wdziękiem, staranno
ścią. Jak, przy pierwszem spojrzeniu na tameczną 
naturę, można było przypuścić, że dworki te posiada
j ą  serca poetyczne i głębokich uczuć pełne, tak, przyj
rzawszy się panującemu tam porządkowi, trzeba było 
pomyśleć, że, oprócz serc poczciwych, musi tam być 
i umysł jakiś jasny a wytrwały, który pojął wysokie 
zadanie człowieka: udoskonalania wszystkiego z czem 
się styka, i choć-by z drobnej otaczającej go sfery, 
wyciągania wszelkich możebnych korzyści dla siebie 
i świata.

Pewnego kwietniowego ranka, z jednego z dwor
ków tych, tego właśnie, który frontowemi oknami pa
trzył na północ, parę godzin przed południem wy
szedł młody jeszcze mężczyzna. Zwyczajem pilnych 
gospodarzy, starannie zamknął za sobą wrota dzie
dzińca i poszedł drogą, wiodącą ku polom i obsadzoną 
młodemi topólkami. Potem zwrócił się na miedzę, 
biegnącą wzdłuż gaju, między zagonami bujnie wscho
dzącego żyta. Szedł z wolna, z rękoma w tył założo- 
nemi, w szarem ubraniu z prostego sukna, w gospo- 
darskiem obuwiu i- okrągłym słomianym kapeluszu; 
średniego wzrostu i szerokich ramion, twarzy ogorza
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łej ozdobionej ciemnym bujnym wąsem, z ubrania 
i powierzchowności wyglądał na zamożnego zagrodo
wego szlachcica.

Zaledwie uszedł na miedzy kilkadziesiąt kroków^ 
gdy nagle, tuż prawie z pod stóp jego, zerwał się 
z zagonu skowronek, uniósł się parę łokci nad ziemię 
i zaśpiewał. Mężczyzna, jakby lękając się krokami 
swemi spłoszyć ptaszka, stanął i patrzył. Skowronek 
śpiewał ciągle i prostopadłym lotem wzlatywał coraz 
wyżej, mężczyzna ścigał go wzrokiem. W końcu pta
szyna wzniosła się bardzo wysoko i zniknęła prawie pod 
obłokami, tylko śpiew jej srebrzysty i donośny do
chodził z dali do pól, pogrążonych w cichości, a czło
wiek, straciwszy ją  z oczu, spuścił głowę i nie szedł 
dalej, ale stał z założonemi na piersi rękoma, pogrą
żony w zamyśleniu. Czyżby w zamyślenie to wpra
wił go widok i śpiew drobnego ptaszka? Ktoby je 
dnak wnosił z prostego ubrania i niemniej prostej po
wierzchowności jego, przypuścił-by raczej, że szlach
cic, hreczkosiej, myśli o tern, ile z każdego morga bę
dzie miał tego żyta, śród którego stoi. Ale dla czegóż 
zadumał się on wtedy dopiero, gdy z pod stóp jego 
wzleciała wiosenna ptaszyna i z pod obłoków słała 
mu wdzięczną piosenkę swoję? Zamyślenie to byłoż 
skutkiem głębokiego poczucia natury, nie przytępione
go nawet codziennem z nią obcowaniem ? Albo może 
odbiła się w nich rzewna poetyczność serca, okrytego 
szarem i grubem odzieniem ?
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Bądź co bądź, to pełne zachwytu przypatrywanie 
się lotowi skowronka, i to zapadnięcie w zadumę nie
pozornie wyglądającego mężczyzny, widział człowiek, 
który w tej samej chwili wychylił się z za skraju lasu, 
stanął także i bacznie przypatrywał się, stojącemu 
śród pola, szlachcicowi. Był on czarno ubrany i trzy
mał pod ramieniem dużą tekę, jaką noszą ze sobą po
dróżujący uczeni lub artyści. Teka ta, okrągły po
pielaty kapelusz, całe ubranie, zastosowane do pie
szych wycieczek, i posiwiałe włosy, wyglądające z pod 
kapelusza, nadawały mu w istocie postać poważnego 
turysty. Postąpił kilka kroków; szelest, jaki uczynił, 
obudził z zamyślenia człowieka w szarym surducie; 
podniósł on głowę i obaj spojrzeli na siebie: szlachcic 
z lekkiem zdziwieniem, turysta uprzejmie i życzliwie. 
Obaj machinalnie prawie podnieśli ręce do kapeluszy 
i skłonili się sobie wzajemnie.

—  Przepraszam pana —  odezwał się nadchodzą
c y —  czy nie możesz mi pan powiedzieć, jak  daleko 
znajduję się od Adampola?

—  O dobre trzy wiorsty, które nawet czterema 
nazwać-by można —  odpowiedział szlachcic.

— A! —  zawołał turysta z rodzajem zakłopota
nia — nie spodziewałem się odejść tak daleko, ale 
przypadkiem zbłądziłem!

—  Pan pewno pierwszy raz jesteś w tych stro
nach ? — spytał szlachcic.

—  Tak —  powiedział przybyły — przyjechałem
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w te strony w celu odbycia kilku naukowych wycie
czek i locum standi mam w Adampolu.

Gdy to mówił turysta, szlachcic powtórnie uchylił 
nieco kapelusza.

—  A ! —  rzekł — dziękuję przypadkowi, który 
w ustroni tej dał mi poznać człowieka, podróżującego 
w tak szlachetnym i pożytecznym celu.

Słowa te i dźwięk, jakim były wypowiedziane, od
biły się od prostaczej postaci szlachcica, nie mniej 
dziwnie, jak  uprzednia poetyczna zaduma, w którą go 
wprawił widok i śpiew skowronka. To też mężczyzna 
z teką spojrzał nań z zajęciem i odrzekł:

—  Uważałem przed chwilą, że i pan lubujesz się 
naturą, którą ja  z naukowego badam stanowiska. 
Z taką przyjemnością zdawałeś się pan słuchać pieśni 
skowronka i patrzeć na lot jeg o !

Szlachcic nie zmieszał się bynajmniej tern spo
strzeżeniem przybyłego, uśmiechnął się tylko i odpo
wiedział z prosto tą:

—  Tak, panie, kocham naturę we wszystkich jej 
przejawach, bo ona jest towarzyszką moją od lat dzie
cięcych aż dotąd. Ona była świadkiem wszystkich 
prac i pociech mego życia, a także i cierpień, których 
podobno żadnemu nie braknie człowiekowi. Każda 
pora roku sprowadza mi mnóztwo przypomnień, ka
żdy kawałek pola, ptak, roślina, drzewo niemal każde, 
są mi znajome niby rodzeństwo, z którem się zhodo- 
wało pod jednym dachem. Pan zapewne uczysz się
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poznawać naturę, a może i innych znajomości tej nau
czasz; ja  czuję ją  i kocham.

Im więcej szlachcic mówił, tern zwiększało się 
zdziwienie turysty. Przypatrywał się mu coraz uwa
żniej.

— Pan zapewne jesteś właścicielem jednego z tych 
folwarków, które się tu pod gajem znajdują? — spy
ta ł po chwili.

—  Tak, panie, oto mój dom — odparł szlachcic, 
wskazując dworek, o kilkaset kroków odległy, i szybko 
dodał:

—  Ale, jeżeli pan dziś opuściłeś Adampol, musiało 
to być chyba bardzo rano, a ponieważ błądziłeś, mu
sisz być porządnie zmęczony. Może pan przyj
miesz u mnie gościnność, choć na godzin parę, dla wy
tchnienia i posiłku ?

—  Z przyjemnością przyjmuję uprzejme zapro
szenie pana — grzecznie i z wyraźnem zadowoleniem 
odrzekł turysta — tern bardziej, że, badając roślinność 
stron tutejszych, rad też będę poznać ich miesz
kańców.

Szlachcic skłonił się lekko i już usunął się dla zo
stawienia gościowi swemu pierwszeństwa na wązkiej 
miedzy, gdy ten wyrzekł żywo:

—  Ale ponieważ miły dla mnie traf sprowadził 
nas tu razem i będę gościem pańskim, trzeba przecież, 
abyśmy wiedzieli wzajem, jak  się nazywamy. Jestem 
Andrzej Orlicki.
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— A! — ze zdziwieniem i radością, zawołał 
szlachcic — więc pan jesteś tym znanym powszechnie 
i tak pożytecznie pracującym przyrodnikiem naszym, 
którego prace i nam prostakom pomagają znać i miło
wać naturę! Serdecznie, hardzo serdecznie witam 
pana na progu mojej zagrody. Nazywam się Bolesław 
Topolski.

To mówiąc, jakby przez głębokie uszanowanie dla 
nauki i pracy człowieka, którego miał przed sobą, 
zdjął całkiem kapelusz i wyciągnął rękę ku swemu 
nowemu znajomemu.

W tej chwili dopiero, gdy przez zdjęcie kapelusza 
odsłoniła się górna część twarzy zagrodowego szlach
cica, pan Andrzej mógł przyjrzeć się głównym ce
chom ~ jego fizyognomii. Była to twarz, która, na 
pierwszy rzut oka, nie odznaczała się niczem, ogorzała 
i pospolitych rysów. Gdy nic nie mówił i oczy miał 
spuszczone, nikt-by ani chwili nie myślał mu przypa
trywać się i tysiące osób mogły-by przejść koło niego, 
nie spojrzawszy nań inaczej, jak  mimochodem. Ale, 
gdy podniósł wzrok, zwracał na siebie koniecznie 
uwagę każdego, kto nań patrzył, bo miał takie spoj
rzenie, jakie rzadko spotkać można u ludzi jego sta
nu. W dużych szarych oczach jego była niepospolita 
głębia dobroci i myślącego spokoju, z za których wy
pływała chwilami nieokreślona jakaś rzewność, niby 
odblask tajonej a może i nieświadomej siebie poezyi 
serca. Czoło miał dość wysokie i bielsze od reszty
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twarzy, włosy ciemne, krótko przystrzyżone, usta bar
dzo zwyczajne, trochę nawet za wypukłe i nie zu
pełnie kształtne, gdy milczał, ale gdy mówił lub 
uśmiechał się, nabierały one wyrazu tej samej dobro
ci, jaką miały oczy, i układały się w pewne zagięcia, 
znamionujące moc i męzkośó charakteru. Miał też 
niezwyczajny uścisk ręki, ciepły, silny i jakby nieco 
drżący. Kiedy w uścisk ten ujął rękę czyją, zdawało 
się, że mu w dłoń przechodziły tętna żywo uderzają
cego serca.

Wszakże oprócz spojrzenia, wyrazu ust i uścisku 
ręki, wszystko w powierzchowności jego było pospolite 
i bynajmniej nie zajmujące.

Nigdyby powierzchownością swoją nie mógł zwró
cić na siebie oczu pięknej kobiety, a wszyscy, którzy 
go mijali, nie widzieli w nim najczęściej nic, prócz 
poczciwego może prostaka. Ale niekiedy, nagle, jak 
by promień przesuwał się po jego twarzy i postaci, 
w oczach błyskała myśl, w uścisku dłoni zadrgało ser
ce i każdy, kto go miał za prostego poczciwca, dojrza
wszy promień ten, odstępował ze zdziwieniem i mówił 
sobie: „Nie spodziewałem się!”

Ten promień duchowy, przenikający niekiedy na 
zewnątrz przez oczy, uśmiech i uścisk ręki Bolesława 
Topolskiego, nie mógł ujść uwagi pana Andrzeja. Mu
siał także powiedzieć sobie: „nie spodziewałem się!”, 
bo z niezmiernem zajęciem przypatrywał się swemu
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towarzyszowi, gdy, zszedłszy z wązkiej miedzy, szli 
obok siebie drogą, ku dworkowi wiodącą.

— Jakąż wzorową uprawę pól widzę tutaj — 
rzekł pan Andrzej, puszczając spojrzenia po długich, 
wązkicb, wypukłych i jakby ręką ludzką usypanych 
zagonach! — Czy wiesz pan, że rzadko w kraju na
szym zdarzało mi się napotykać tak umiejętnie i sta
rannie urządzone gospodarstwo. To istny holender
ski ogród!

—  W istocie —  odpowiedział Bolesław —  robię 
wszystko, co mogę i umiem, aby niewielki kawałek 
gruntu, jaki posiadam, podnieść do najwyższej mo- 
żebnie wartości. Czynię to i dla własnej korzyści, 
i z przekonania, że każde pojedyncze wysilenie, jak 
kolwiek odosobnione, każda praca, jakkolwiek w ma
łym zamknięta obrębie, skoro tylko umiejętna jest 
i wytrwała, może choćby drobne ziarenko dorzucić d a  
ogólnego pożytku.

—  Dawnoż pan mieszkasz tutaj ? — spytał pan 
Andrzej, którego zajęcie wzrastało.

—  Urodziłem się w tej zagrodzie —  odrzekł Bo
lesław —  a w dziedzictwie otrzymałem ją  po ojcu 
przed ośmiu laty.

—  A. więc musiałeś pan już otrzymać po ojcu fol
wark ten w tak pięknym stanie ?

—- Nie zupełnie. Ojciec mój rzadko i tylko przy 
końcu życia swego w nim mieszkał, bo całą młodość 
i część dojrzałego wieku spędził na wojaczce, która
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go prowadziła po odległych krajach. Był on we 
Włoszech, w Hiszpanii, na San Domingo i w Algierze, 
a  gdy wrócił do ojczystej zagrody, przywiózł z sobą 
bogaty w doświadczenie i wiadomości umysł, ale ciało 
osłabione ciężkiemi trudami, jakie ponosił, i niezdolne 
już do pracy fizycznej, wymagającej ruchu i energii.

Matka moja, święta domowemi cnotami, umarła 
wkrótce po jego powrocie; ja  miałem wtedy lat pię
tnaście. Folwark nasz w niezmiernie opłakanym na- 
ówczas był stanie; znać w nim było wieloletnią nieo
becność gospodarza. Ojciec mój w części tylko mógł 
temu zaradzić i tego tylko dokazał, że małą majętność 
naszę od zupełnej uchronił ruiny, ale podnieść jej 
i udoskonalić sterane nie dozwoliło mu zdrowie. Na
tomiast zajął się mną z całym zapałem duszy, nie 
ostudzonej długiem tułaczem życiem, z całą miłością 
ojca, który pragnie w syna swego przelać samego 
siebie.

Uczył mię, a nauczyć mógł wiele, bo sam z otwar- 
temi oczyma ducha po świecie wędrował; najbardziej 
jednak, najusilniej zaprawiał mię do pracy, do pracy 
rąk  i myśli, ciała i ducha, bo, jak  powiadał, obie są 
również cenne i pożyteczne i obie powinny być cią- 
głemi towarzyszkami życia prawdziwie uczciwego 
człowieka. Wpływał on na mnie niezmiernie, mocą 
swej nieograniczonej dla mnie miłości i urokiem 
męzkiej, jędrnej poezyi, której pełne było jego ry 
cerskie serce, a która zwolna zdawała się sączyć
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i przelewać w moje. Mając lat dwadzieścia, czynnie 
już zająłem się gospodarstwem; zrazu była to praca 
ciężka, mozolna, taka, która wymaga uczestnictwa 
własnych rąk, budzi przed wschodem słońca i zale
dwie parę godzin wieczornych zostawia do poracho
wania się z własnemi myślami. Ale raźno mi było 
i ochoczo pracować pod ojcowskiem okiem, z myślą, 
że mu na stare lata daję opiekę młodego ramienia 
i byt wygodny zapewniam. Zdarzały się różne prze
ciwności, nieurodzaje, upadki bydła; ale wszystko to 
przeniosło się jakoś i naprawiło, dzięki Bogu, i miałem 
tę najwyższą pociechę, że ojciec mój ostatnie lata 
swoje przeżył w nowo zbudowanym i wygodnym, choć 
małym, dworku, który stanął na miejscu starego, na 
wpół rozwalonego, i że te ściany, w których prawdo
podobnie życie całe przepędzę, słyszały jego dzięk
czynne i gorące błogosławieństwa, jakie przed zgonem 
na moję głowę zlewał.

Przestał na chwilę mówić Bolesław i twarz jego 
pokryła się szybko stłumionem wzruszeniem. Jakby 
chcąc pokryć wzruszenie to, uśmiechnął się wesoło, 
spojrzał na pana Andrzeja swojem głębokiem, do
brem spojrzeniem i rzek ł:

— Ale uważam, że wpadłem na tor opowiadania 
panu mojej biografii. Daruj pan! to nie zajmujące. 
Przypominam sobie, że słyszałem, jak  ktoś, który tu 
u nas w okolicy za bardzo uczonego uchodził, utrzy-

Orzeszkowa. Tom IV. 4
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mywał, że nic bardziej nudnego nie zna, jak  wszelkie 
biografie.

Pan Andrzej serdecznie na niego popatrzył.
—  Od kilku chwil zaledwie znam pana —  rzekł 

— ale wybacz mojej otwartości, gdy powiem, że wzbu
dziłeś we mnie takie zajęcie, iż radbym, choćby prze
mocą, wedrzeć się w najdrobniejsze szczegóły twego 
życia.

Skłonił głowę z podzięką Bolesław.
—  Pragnął-bym — odpowiedział — aby to zaję

cie się mną pana obdarowało mię z czasem jego sza
cunkiem i życzliwością. Co do szczegółów mego życia, 
są one bardzo zwykłe i powszednie.

Folwark mój jest niewielki; jest to raczej zagroda 
szlachecka, niż folwark. Prowadzę w nim czteropolo- 
wą gospodarkę, bo taka najlepiej przypada do natury 
gruntów. Na każdą zmianę mam po włóce ziemi, 
półtory włóki łąki i tyleż prawie lasu ; oto i całe moje 
bogactwo. Miałem przywiązane do ziemi tej trzy 
rodziny poddanych chłopów, ale ich uwolniłem zaraz 
po śmierci ojca, w skutek ostatniej woli jego, która 
się i z moją zgadzała. Odtąd zaprowadziłem parob- 
czane gospodarstwo i przekonałem się, że takie, gdy 
tylko jest umiejętnie prowadzone, daleko więcej przy
nosi korzyści gospodarzowi, niż przymusowa praca.

Dziś otrzymuję z Topolina dochód taki, jak i 
gdzie indziej mają z majątków cztery albo i sześć razy 
większych od mego. Latem i jesienią pracuję bardzo
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nad rolą, zimą i wiosną mniej mam do czynienia z go
spodarstwem, to też zamykam się w mojej szarej ko
chanej chacie i staram się nie zatracić tego, co mi 
z dziedziny wiedzy pozostawił mój ojciec, a może, 
przy pomocy Bożej, i dorobić się przybytku moralnego 
•dobra, tak, jak  już dorobiłem się przybytku powsze
dniego chleba.

Kończąc to mówić, Bolesław wraz z swym towa
rzyszem znalazł się na ganku swego domu i uprzej
mym gestem wskazał wejście gościowi.

Z widnej, czysto wybielonej i wymiecionej sieni, 
pan Andrzej wszedł do jasnego, o dwóch oknach, wy
chodzących na dziedziniec, pokoju.

Podłoga w nim była z prostych desek, niemalo
wana, ale gładko ułożona i czysto wymyta; pod ścianą, 
między oknami stała kanapa z żółtego jesionu, przed 
nią stół okrągły, pokryty serwetą pięknej i delikatnej 
roboty kobiecej.

U okien były firanki z gładkiego białego muślinu, 
pod ścianami stały wyplatane żółte krzesła, na ścia
nach wisiało kilka niewielkich portretów znakomitych 
w dziejach ojczystych ludzi, w prostych drewnianych 
ramach, malowanych czerwono z czarnemi kantami. 
Przez otwarte drzwi do drugiego pokoju widać było 
łóżko, ozdobione dużym, nieco spłowiałym dywanem, 
stolik z przyrządami do pisania i z kilku rachunko- 
wemi oprawnemi księgami, kilka półek przy ścianie, 
napełnionych książkami różnych formatów, a nad 

• 4*
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książkami zawieszony na haku pęk wielkich kluczy, 
od śpichrzów snać i stodoły.

Skromne było to szlacheckie mieszkanko, czyste, 
jasne i nieco surowe. Żadnych ozdób, nic w niem 
nie było miękkiego, wszystko tylko ściśle potrzebne, 
choć dostatnie. Klucze, zawieszone nad książkami, 
i książki, stojące pod niemi na półkach, zdawały się 
być symbolami mieszkania i żyjącego w niem czło
wieka.

Dwie tylko były tam rzeczy, drobne, ale stanowią
ce sprzeczność z surowością i pierwotną prostotą ca
łego otoczenia: serweta na stole, wyraźnie kobiecą 
ręką pleciona z jedwabiu, jak  z nitek pajęczych, i do
niczka na oknie z pięknie kwitnącym białym nar
cyzem.

Te dwa przedmioty zdawały się mówić o kobiecie, 
tchnęły kobiecością, której zresztą śladów nigdzie 
więcej nie było.

—  Przepraszam pana, że opuszczę go na chwilę 
— rzekł Bolesław do gościa, gdy obaj weszli do mie
szkan ia— pan jesteś głodny, a ja  nie zapominam 
o tern, że jestem gospodarzem i że natrętnie prawie 
pociągnąłem pana do siebie. Rozkażę więc podać 
przekąskę, przyśpieszyć obiad i natychmiast służyć 
będę.

To mówiąc, wyszedł, a pan Andrzej zaczął rozglą
dać się wkoło. Spojrzał w głąb’ sąsiedniego pokoju,
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którego drzwi na oścież były otwarte, a wiedziony kn 
książkom zamiłowaniem uczonego, zbliżył się do nieb.

Półki, zawierające księgozbiór Bolesława, dzieliły 
się na dwie kondygnacye, przegrodzone podłużną deską. 
Po jednej stronie były grube tomy, na których skro
mnej czarnej oprawie jaśniały imiona: Śniadeckich, 
Kołłątaja, Naruszewicza, Skargi, Lelewela i parę in
nych ; po drugiej stały powieści i poezye, nowszych 
czasów przeważnie, a między niemi parę tomów Ko
chanowskiego, Krasickiego i Reja z Nagłowic.

Pan Andrzej czytał tytuły książek i przyjemne 
zdziwienie wzrastało na jego twarzy. Wypadkiem 
rzucił spojrzenie na bok i ujrzał na niewielkim sto
liku, umieszczonym przy łóżku, parę gazet i illustra- 
cyi polskich; pomiędzy niemi stał lichtarz z niedo- 
paloną świecą i można było odgadnąć, że nie dawniej, 
jak  dnia poprzedniego, Bolesław, przed zamknięciem 
do snu oczu, pisma te czytał. Leżały one nawet 
w nieładzie, świadczącym, że pilnie zajmowano się 
niemi..

Pan Andrzej patrzył i zamyślił się, ale z zamyślo
nych oczu jego zniknął całkiem smutek, a ukazała się 
w nich błogość taka, jaką czuje człowiek, który widzi 
wcielającą się najulubieńszą ideę swoję.

W zamyśleniu zdjął z półki jednę z książek,—była 
to korespondeneya K ołłątaja z Czackim.

Przerzucał ją  pan Andrzej machinalnie prawie, 
gdy z pomiędzy kartek wypadł kawałek cienkiego pa
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pieru. Podniósł go z podłogi i mimowolnie rzucił 
nań okiem; kilka wierszy drobnem i wprawnem pi
smem było na tym papierze. Pan Andrzej sądził, iż 
są to notaty z poważnego dzieła, w którem się papier 
znajdował i przeczytał:

„Widziałem ją  dziś, dobrą i piękną, jak  Anioł. 
W oczach jej było niebo dobroci, na ustach raj roz
koszy.”

„Kobieta dobra i piękna, to dla mężczyzny źródło, 
z którego on co chwila czerpie szczęście i siły na su
rowe i pracowite życie.

„A taką jest ona.
„A ona będzie m oją!”
Pan Andrzej uśmiechnął się i rzekł do siebie:
—  Nie potrzebniem to przeczytał, ale nie spodzie

wałem się, aby dwaj uczeni mężowie, Kołłątaj i Cza
cki, byli powiernikami marzeń miłosnych.

Włożył kartkę do książki i książkę postawił na 
półce. W tej samej chwili ozwał się obok niego we
soły głos Bolesława.

— Uważam, że pana zajęła nieco biblioteczka mo
ja . Połowa jej, ta  mianowicie, która składa się prze
ważnie z dzieł minionych stuleci, dostała mi się po oj
cu, drugą sam dokupiłem.

Pan Andrzej podniósł wzrok i po chwili milczenia 
rzekł gorąco:

—  Daj Boże, aby syn pana, jeśli go kiedy mieć 
będziesz, tak samo snuł dalej poczciwą i rozumną
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myśl, która ukrywa się pod tą słomianą strzechą, jak  
prawdziwa perła na dnie niepokaźnej muszli!

Uśmiechnął się Bolesław i uścisnął rękę swemu 
gościowi.

—  Mało mojej zasługi jest we wszystkiem, co pan 
dobrego lub rozumnego zobaczyć możesz w tej mojej 
zagrodzie. Od wieków było tutaj poczciwie i rozu
mnie, a ja  ciągnę dalej nić trądycyi ojczystej, przeka
zanej mi po przodkach, a bezpośrednio otrzymanej 
w spuściźnie po ojcu.

—  O ! tak —  odparł z przejęciem się pan Andrzej 
— trzeba być złym i bezrozumnym, aby poczciwej 
trądy cyi rodzinnej nie uszanować i nie uszlachetnić jej 
własną pracą.

—  Pozwól, szanowny mój gościu —  rzekł Bole
sław —  abym teraz zaprosił cię na prozaiczne pole 
powszednich potrzeb. Przekąska na nas czeka.

To rzekłszy, wprowadził gościa do pierwszego po
koju. W chwili, gdy tam wchodzili, stary sługa,
0 włosach i wąsach białych jak  śnieg, o czerstwej twa
rzy i szerokiej szramie na czole, stawiał na stół, umie
szczony przed kanapą, tacę pełną wiejskich przysma
ków: wędlin, serów i litewskich tfalewek. Bolesław 
zbliżył się do służącego, położył mu rękę na ramieniu
1 rzekł do pana Andrzeja:

—  Przedstawiam panu poczciwego Krzysztofa, 
starego towarzysza broni mego ojca.

Pan Andrzej przemówił kilka słów przychylnych
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do starego wojaka, który odpowiedział, kłaniając się 
z żołnierska i uśmiechając się pod wąsem:

— Je parle français, mosie, j ’etais sept ans en 
France, beau Paris !

Zaśmieli się gość i gospodarz z tej improwizowa
nej francuzczyzny i z dobrym apetytem wzięli się 
do śniadania. W pokoju słońce szerokiemi smuga
mi złociło posadzkę, migotało po ścianach i opro
mieniało portrety^, wielkich mężów. Na dziedzińcu, 
naprzeciw jednego z otwartych okien, młody chłopak 
w siermiędze pasł dwa ^stajenne, młode, ale dobrze 
utrzymane, koniki. Stał on na zrębie i wykonywał 
różne gimnastyczne sztuki, dla pokazania swój zrę
czności przed dwiema rumianemi dziewkami, które,
0 parę kroków od niego, prały bieliznę w wielkiej 
balii. Dziewczęta śmiały się do rozpuku, a chicho
taniu ich towarzyszyło skrzypienie żórawia u studni
1 plusk wody, przelewającej się z wiadra do koryta. 
Na dziedzińcu wokoło wszystko tchnęło zielenią, 
świeżością, czynnóm życiem, w pokoju panowała ci
sza i ład, a nieokreślona jasność wewnętrzna, niby 
promienie silnego i spokojnego ducha, okrywała twarz 
gospodarza, swobodnie rozmawiającego ze swym go- 
ciem.

Pan Andrzej słuchał i patrzył na wszystko uwa
żnie, w końcu rzekł :

—  Prawdziwie zachwycony jestem pańską ustro- 
nią. Kto tu raz zajrzał, może śmiało powiedzieć:
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„i ja  byłem w Arkadyi!” Wiesz pan jednak, co mi 
na myśl przychodzi ? Do uzupełnienia tej cichej poe- 
zyi i pełni życia, jakie tu panują, braknie jeszcze ko
biety, rozumie się kochanej, dobrej i myślącej.

Bolesław nic nie odpowiedział, tylko uśmiechnął 
się i, jakby mimowoli, rzucił spojrzenie na doniczkę 
z narcyzem, a w oczach jego błysnął wyraz uszczęśli
wienia.

Czas upływał szybko, słońce już tylko parę godzin 
miało do zachodu, a pan Andrzej ani myślał o opu
szczeniu szlacheckiej zagrody, która snaó bardzo przy
padła mu do serca.

Już było po obiedzie, gość i gospodarz siedzieli 
na ganku, prowadząc ciągle rozmowę, która nabywała 
coraz więcej zajęcia i ożywienia.

—  Powiedz mi pan —  rzekł pan Andrzej —  kto 
mieszka w tym drugim dworku, co tam za gajem stoi, 
a tak podobny jest do tego, jakby obadwa przez ro
dzonych braci postawione były ?

Na to pytanie pana Andrzeja, nagły rumieniec 
oblał twarz Bolesława i pokrył mu nawet czoło.

Z rumieńcem tym wyglądał on, jak  człowiek, któ
ry na chwilę zapomniał był o czemś przejmującem 
na wskroś całą jego istotę, a ktoś mu o tern nagle 
przypomniał i przypomnienie to, niby dotknięcie 
iskry elektrycznej, wstrząsnęło całym jego organi
zmem. Pohamował się jednak szybko i odrzekł spo
kojnie:
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—  W dworku tym, który się nazywa Niemenka, 
mieszka pani Niemeńska, kobieta w wieku i wdowa, 
z synowicą swoją, panną Wincentą Niemeńską.

Trzeba było bardzo nieprzenikliwego oka i ucha, 
aby nie dojrzeć wymownego spuszczenia oczu i nie 
dosłyszeć szczególnego dźwięku głosu, z jakiemi Bo
lesław wymówił ostatnie imię.

Pan Andrzej nie należał do rzędu nieprzenikli- 
wych, to też uśmiechnął się nieznacznie, z przyje
mnością popatrzył na Bolesława i ozwał s ię :

— Pan zapewne często bywasz w Niemence? tak 
blizkie sąsiedztwo...

—  0! bardzo blizkie —  odrzekł Bolesław —  tern 
bliższe, że panna Wincenta jest moją narzeczoną.

Wyrzekł to z uśmiechem, ale głos mu zadrżał, 
i znowu nagły, ponsowy rumieniec pokrył twarz na 
mgnienie oka.

W tern drżeniu głosu i w tych nagłych ognistych 
rumieńcach, pojawiających się przy wspomnieniu 
kobiecego imienia u tego mężczyzny, skończonych lat 
trzydziestu i męzkiej powierzchowności, odbiła się 
przedziwna świeżość i dziewiczość serca, ale zara
zem trysnęła z nich łuna płomienistej, namiętnej 
natury.

Rozmowa po raz pierwszy przerwała się na chwilę. 
Bolesław spuścił wzrok i zamyślił się, jakby zapo
mniał o tern, co się działo koło niego; pan Andrzej 
patrzył nań z baczną i życzliwą uwagą.
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— Tak więc —  odezwał się — masz pan tylko 
krok jeden uczynić do ślubnego ołtarza.

— Krok ten jednak dość długo trwać będzie — 
odpowiedział Bolesław —  panna Wincenta bardzo 
młoda jest jeszcze, bo ma dopiero rok siedmnasty; 
za wolą jej i jej ciotki, a także i w skutek własnej 
rozwagi, postanowiłem czekać rok jeden jeszcze, 
chociaż rok już także mija od czasu, jak  jesteśmy za
ręczeni.

— Zapewne odłożyłeś pan termin ślubu swego dla 
lepszego wzajemnego poznania się z narzeczoną? — 
spytał pan Andrzej.

— O, tego już nam nie potrzeba —  żywo odparł 
Bolesław.— Ja znam pannę Wincentę od dzieciństwa, 
a okoliczności tak się składały, że od J a t  pięciu, t. j . 
od pory, w której straciła ojca i została zupełną siero
tą, bo matki nie miała już oddawna, widywaliśmy się 
codziennie prawie.

Zwłoka ta  została postanowioną skutkiem uwagi, 
że lepiej jest zawsze, jeśli kobieta przyjmuje na sie
bie obowiązki żony i gospodyni, a może i mające 
wkrótce nastąpić trudy macierzyństwa, wtedy, gdy 
jest już w pełni rozwoju swoich sił moralnych i fizy
cznych. Zresztą ona tak chciała, a niech mię Bóg 
broni, abym przeciw woli jej miał przyśpieszać choć 
o jeden dzień spełnienie najgorętszych życzeń mego 
serca.

—  I panu to oczekiwanie nie wydaje się zbyttru-
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dnem — spytał pan Andrzej, przypatrując się silne
mu rozpłomienieniu oczu, jakby elektrycznemu prą
dowi, który przebiegał po twarzy Bolesława, gdy mó
wił o narzeczonej.

—  Nie — odrzekł Topolski — widujemy się bar
dzo często, pewny jestem, że posiadam jej serce, i że 
ją  posiadać będę, a to mi wystarcza. Zresztą i tera
źniejszość daje mi tak wiele żywych radości, że, gdy
bym był najpierwszym z poetów w świecie, nie wiem, 
czy-bym je  wszystkie wypowiedzieć był zdolen.

—  Sielanka, prawdziwa sielanka! —  szepnął do 
siebie pan Andrzej, a głośno dodał: — prawdziwie, 
jak  słucham pana, mówiącego mi o swej narzeczonej, 
zdaje mi się, że słyszę pieśń, śpiewaną śród pól i ga
jów, przy odgłosie fujarki pasterskiej i szmerze stru
myka. Jakże-bym pragnął widzieć narzeczoną pańską.

—  O, nic łatw iejszego!— z żywem zadowole
niem zawołał Bolesław, ujmując za obie ręce swego go
ścia; —  to tak blizko, kilkaset kroków zaledwie, jeśli 
przez gaj pójdziemy. Jeżeli pan chcesz, możemy 
fam pójść natychmiast. Ja  także będę bardzo 
szczęśliwym, mogąc pokazać ją  panu, pochwalić się 
z nią...

Rzekłszy ostatnie słowa z radością i dumą kocha
jącego mężczyzny, Bolesław wstał z ławki i patrzył 
na swego gościa z niepokojem, jakby obawiał się, 
aby propozycya jego odrzucona nie została.

—  Hm — odparł, namyślając się pan Andrzej —
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będzie to trochę oryginalny postępek z mej strony, 
ale mam nadzieję, że znajome pańskie przebaczą tu
ryście i staremu dziwakowi chęć poznania ich, jaką 
pan obudziłeś we mnie. Pójdźmy!

Bolesław jednym skokiem wpadł do wnętrza do
mu i przyniósł gościowi swemu jego kapelusz.

—  Jeden jeszcze warunek, kochany mój i uprzej
my gospodarzu —  rzekł pan Andrzej. —  W Adam- 
polu będą niespokojni o mnie, jeśli przed zachodem 
słońca nie wrócę; racz-że tam posłać kogo z uwiado
mieniem, że się tu  znajduję i z prośbą ode mnie, aby 
dziś wieczorem przysłano tu moje konie po mnie.

—  O, na to ostatnie nie zgadzam się —  zawołał 
Bolesław — gońca z uwiadomieniem poślę, ale ko
ni nie trzeba, bo pan mojemi odjedziesz, i nie dziś, 
ale jutro. Chcąc nie chcąc, musisz pan u mnie prze
nocować, jesteś moim gościem, a po staropolsku, gość 
to niewolnik, który nie ma prawa wyjechać, kiedy 
chce, ale kiedy gospodarz domu go wypuści, wymógł
szy wprzód obietnicę, że prędko wróci do swego chwi
lowego więzienia.

—  H a ! —  rzekł pan Andrzej — niechże i tak bę
dzie. Miło mi i dobrze z panem, to i po cóż mam się 
wyrywać. Na żadną exkursyą i tak nie wybierałem 
się jutro.

Uścisnęli się serdecznie, po prostu. W uściśnieniu 
tern nie znać było, że jeden z nich bogatym człowie
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kiem i sławnym w kraju uczonym, a drugi prostym 
zagrodowym rolnikiem.

Braterstwo ducha szybko owinęło i połączyło tych 
dwóch ludzi, tak, jak  wonny powój owija i łączy je- 
dnemi sploty wspaniały i cenny modrzew z pospoli
tym, ale silnym i szlachetnym, dębem.
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III.

W i n c u u i a.

Dziedziniec wNiemence był, jak  wTopolinie, okrą
gło wykrojony, niewielki, otoczony równym ostroko- 
łem. Z tyłu osłaniało go obszerne półkole gęstego 
gaju, z przodu otwierała się perspektywa na łąkę, 
upstrzoną żółtem kwieciem. Gładka murawa zaście
lała podwórze, a śród niej krzyżowało się kilka wąz- 
kich, biało udeptanych ścieżek, prowadzących od do
mu do gospodarskich budowli. Ganek, na dwóch 
słupach wsparty, ocieniony był dzikim winogradem, 
który już rozzieleniać się poczynał, a niedaleko je 
dnej z bocznych ścian domu, naprzeciw bramy dzie
dzińca, stała gruba rozłożysta lipa, otoczona dość wy
soką kamienną ławką. Nad stodołą wznosiło się 
gniazdo bocianie, a niedaleko ztamtąd była studnia 
z wysokim żórawiem.

Słońce zachodziło; wielka jego tarcza, staczając 
się za fijoletowe chmury, różową łuną rozświecała
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dworek Niemenki. Okna domu były pootwierane, 
z nad dachu wyglądały owocowe drzewa ogrodu, po
kryte białem kwieciem, na dziedzińcu panował gwar. 
Dziwaczny był to gwar, bo złożony z głosów różnego 
ptastwa, śród których jednak panowało gruchanie go
łębi, a nad gruchaniem tern jeszcze i nad całym gwa
rem unosił się srebrny głos kobiecy, nucący wesoło 
jakąś prostą wiejską piosenkę.

Na kamiennej ławce pod lipą stała młodziuchna, 
siedmnastoletnia dziewczyna. Ubrana była w różową 
perkalową sukienkę i przepasana białym fartuszkiem. 
Dwa grube warkocze bardzo światłych włosów ota
czały jej głowę, a w nich jaśniało kilka śnieżnych 
nad czołem wplecionych narcyzów. Czoło to, białe 
i gładkie, godne było tej kwiecistej aureoli; pod niem 
wilgotnym blaskiem płonęły szafirowe oczy, wielkie, 
ściągłe, do połowy przysłonięte powieką i ocienione 
długą ciemną rzęsą. Twarz dziewczyny delikatna 
była i biała, usta wiśniowe, wilgotne i ukazujące 
w uśmiechu piękne zęby.

W ogóle dziewczę to, drobnej i kształtnej postaci, 
więcej było ładne, niż piękne; najładniejszem czynił 
je  wyraz pogody i dziecięcej naiwności w twarzy, 
a wielka żywość w ruchach i postawie, z której co 
chwila tryskały objawy nieświadomej jeszcze siebie, 
ale ognistej natury.

Stała na ławce kamiennej, a gałęzie lipy zielone 
tylko co rozpuszczonem liściem zewsząd ją  obejmowa
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ły, spadały jej na głowę i ramiona, dotykały różowej 
sukienki, muskały białą, szyję.

W jednej ręce trzymała końce białego fartusz
ka, drugą rozsypywała do stóp swych przeróżne ziar
na: pszenicy, jęczmienia, grochu, które wszystkie zło
ciły się od promieni słonecznych i potokami spadały 
na trawę. Na trawie tej dopiero były gonitwy, za
mieszanie, wrzawa i walki. Czubate kury, zielono- 
głowe kaczory, drobniutkie kaczątka i wspaniałe ko
guty, a między tern wszystkiem największa liczba go
łębi białych, szarych, ceglastych i srebrno-piórych, 
zbiegała się za ziarnem, odbierając je  sobie wzajem, 
wydając krzyki, podlatując w górę i znowu opadając 
na ziemię. Dziewczyna drobną ręką coraz więcej sy
pała ziarna tej krzykliwej i różnobarwnej rzeszy, i sa
ma, jak  ptaszyna, otwierała usta, śpiewając ochoczo 
wesołą piosenkę.

Dwa śnieżne gołębie, nasycone już snąć pożywie
niem, wzleciały z nad murawy, uniosły się w górę, 
i jeden z nich usiadł na ramieniu dziewczyny, drugi 
począł krążyć nad jej głową. W tej samej chwili, na
gle urwała ona piosenkę, spłoniła się szkarłatnym ru 
mieńcem i wypuściła z ręki fartuszek, tak, iż wszy
stkie ziarna wysypały się w trawę.

Naprzeciw siebie, w bramie dziedzińca, ujrzała 
stojących i przypatrujących się jej dwóch mężczyzn, 
z których jeden był jej nieznajomy.

Kilka sekund stała na swym kamiennym piedesta-
O rzeszkow a. Tom IV. Jj
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le, zmieszana, spłoniona, z rękoma opuszczonemi na 
suknią,. Po chwili jednak skinęła głową z determina- 
cyą, zeskoczyła z ławki i podbiegła na spotkanie 
przybywających. Zestraszone jej nagłym skokiem, 
ptastwo, rozsypało się po murawie w różne strony, 
tylko kilka gołębi frunęło za nią i krążyło wciąż nad 
jej głową.

—  Dobry wieczór panu —  rzekła młoda dzie
wczyna do Bolesława Topolskiego i podała mu rękę. 
Bolesław uścisnął drobne paluszki i rzek ł:

—  Wiodę do państwa miłego gościa, który nieda
wno przybył w nasze strony, a dziś wypadkiem wstą
pił i w moje progi. Panno Wincento, oto jest pan 
Andrzej Orlicki.

Na dźwięk tego nazwiska, lekki wykrzyk wydarł 
się z ust Wincuni, zarumieniła się znowu i, jakby na- 
głem onieśmieleniem zdjęta, spuściła oczy i zaczęła 
kręcić w palcach róg swego fartuszka.

—  Wszak nie wezmą mi panie za złe tego nie
spodziewanego najścia na dom ich — uprzejmie rzekł 
pan Andrzej, z upodobaniem patrząc na uroczą 
w zmieszaniu swem dziewczynę.

—  Za z łe ! o n ie ! my znamy pana oddawna! —  
wymówiła, ośmielając się i zwolna podnosząc na go
ścia swe szafirowe, połyskliwe oczy.— Panie Bolesła
wie — dodała szybko — wszak to pan Orlicki zape
wne jest autorem tej prześlicznej książki o ptakach 
i  kwiatach, którą czytaliśmy razem zeszłej zimy.
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—  Tak — odpowiedział Bolesław —  szczęśliwy 
tra f daje nam dziś poznać człowieka, którego szlache
tne myśli uwielbialiśmy już oddawna.

—  O, mój Boże! —  mówiła Wincunia — ja  pra
wdziwie przelękłam się, usłyszawszy nazwisko pana. 
Pierwszy raz w życiu widzę kogoś, kto książki pisze, 
a jeszcze tak piękne i uczone. Jakże pan przecudnie 
opisałeś słowika! — mówiła, coraz ożywiając się 
i ośmielając, a delikatne jej policzki lekko zaróżowia
ły  — albo, jakże pięknie powtórzyłeś pan tę powieść 
wschodnią o słowiku, który śpiewał dla białej róży 
póty, aż umarł ze zmęczenia. Jakie to poetyczne!

—  Powieść ta o słowiku i róży —■ odpowiedział 
pan Andrzej— jakkolwiek wschodnią wyobraźnią wy
śniona, nie więcej jest poetyczną, jak  pani byłaś przed 
chwilą, stojąc na kamiennej ławce z jednym gołębiem 
na ramieniu, drugim nad głową.

Wincunia znowu zarumieniła się i odrzekła:
—  Te ptaszęta różne, to moje królestwo! gołębie 

to są moi paziowie, którzy lecą za mną, gdzie się tyl
ko obrócę. O! ja  bardzo lubię ptaki i kwiaty; z pta
ków najlepiej gołębie i słowiki, a z kwiatów te, co są 
różowe lub białe. Mam jednego gołąbka, który umie 
nosić kwiaty w dziobku; w zeszłym roku włożyłam 
mu w dziobek gałązkę konwalii, a on ją  zaniósł w gaj 
i podobno aż do Topolina. Nie prawdaż, panie Bole
sławie ?

I zaśmiała się pusto, srebrzysto, przeciągle. Bo-
5*
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lesław nie odpowiedział; wzrokiem tonął w twarzy 
dziewczęcej, pełnej ruchomej gry naiwności i poezyi, 
bladości i rumieńców, onieśmielenia i swobody.

—  Pokażesz mi pani tego gołąbka, co tak miłe 
nosi poselstwa — rzekł z uśmiechem pan Andrzej.

— O, dobrze, dobrze!— odparła Wincunia— ależ, 
mój Boże! —  zawołała żywo — ja  tu stoję i rozma
wiam z panami, a ciocia nic nie wie o ich przybyciu. 
Pójdę oznajmię jej, że mamy gości; ona w ogrodzie!— 
Poskoczyła żwawo i zgrabnie i zniknęła za zasłoną 
domu.

Dwaj mężczyźni spojrzeli na siebie; w rozpromie
nionych oczach Bolesława było pytanie.

—  Urocze dziecię — rzekł półgłosem pan An
drzej .

—  Tak, dziecię jeszcze, ale w niem mój świat! — 
odpowiedział z cicha Bolesław.

Wnętrze domu, do którego wszedł po chwili pan 
Andrzej z przewodnikiem swoim, było zupełnie po
dobne do mieszkania w Topolinie. Więcej w niem 
tylko było miękkości i kobiecego wdzięku. Nizkie 
sofki, obite popielatym perkalem w amarantowe bu
kiety, stały pod ścianami, firanki z takiegoż perkalu 
zdobiły okna, a wszędzie, na stołach, komodach i pod 
oknami, mnóztwo było zieleni i kwiatów. W niewiel
kim przyległym pokoju, osławionym trochą jesiono
wych sprzętów, stał staroświecki fortepianik o sześciu 
oktawach, a szklane drzwi, otwarte na ogród, uka
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zywały zieloną ścianę drzew i kilka klombów pod gan
kiem.

Przez te drzwi ogrodowe weszła po krótkiej chwili 
pięćdziesięcioletnia przeszło pani Niemeńska, w bia
łym czepeczku i w okularach, a za nią, zdyszana i za
rumieniona od biegu, ukazała się Wincunia.

Nastąpiły prezentacye i oświadczenia pani Nie
meńskiej, że szczęśliwą jest, widząc u siebie tak czci
godnego i znanego powszechnie gościa, co wszystko 
połączone było ze staroświeckiemi i nieco pretensyo- 
nalnemi ukłonami gospodyni domu. Poczem usiedli 
wszyscy i rozmowa potoczyła się żywo, dzięki wielo- 
mówności pani Niemeńskiej i światowej łatwości obej
ścia się pana Andrzeja. Najmniejszy udział w niej 
brał Bolesław. Stał się on małomównym, zamyślo
nym, tylko, gdy wzrok jego spotykał się z oczyma 
Wincuni, po twarzy mu przebiegały niby iskry i pro
mienie.

—  Pan dobrodziej na całe lato zamieszkał 
w Adampolu ? — pytała pani Niemeńska pana An
drzeja.

— Z wyjątkiem kilku wycieczek, które trwać bę
dą po parę tygodni — odpowiedział gość — ale, gdy 
to mówił, Wincunia ze szczególnem zajęciem spojrza
ła na niego, jakby uderzyła ją  i zainteresowała wia
domość, że on przebywa w Adampolu. Nikt na to 
uwagi nie zwrócił, a pani Niemeńska pytała dalej:
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— Pan dobrodziej musisz dobrze znać państwa 
Snopińskich ?

—  Jestem dalekim krewnym Jerzego, a przytem 
kolegą jego szkolnym.

—  Jakże szczęśliwi są państwo Snopińscy, że ma
ją  takiego krewnego, jak  pan dobrodziej! —  zawoła
ła  pani Niemeńska. —  Ależ bo to prawdziwie godni 
ludzie! Nie bywamy wprawdzie u siebie i nie ‘zna
my się z blizka, ale mają tu w całej okolicy śliczną 
opinią. Pan Jerzy, to gospodarz całą gębą, a i ona 
podobno doskonała gospodyni. Alboż syn icb, ten 
pan Alexander! Widujemy go często w kościele; 
jakiż to śliczny i grzeczny kaw aler! Przeszłej nie
dzieli Wincuni pod kościołem upadła z rąk książka 
do nabożeństwa, a on, choć nieznajomy, poskoczył, 
podjął, ukłonił się i oddał. Śliczny kawaler, panie 
dobrodzieju, grzeczny kawaler 1

Pan Andrzej ani słowa nie odpowiedział na te po
chwały młodego Alexandra, ale Wincunia, przy 
wzmiance ciotki o podjęciu książki, spuściła oczy i za
rumieniła się, przyczem chmurka zamyślenia prze
mknęła po jej pogodnem czole.

— Już to można powiedzieć — ciągnęła dalej 
mowna gospodyni —  że w całej okolicy niema dla 
panienek lepszej partyi, jak  pan Alexander Snopiń- 
ski. Powiadają, że ojciec jego, to kapitalista co się 
nazywa, a on jest jedynakiem. Przytem, jakie miłe-
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ułożenie i jaki śliczny z niego mężczyzna! aż miło pa
trzeć !

Słowa te wprawiały Wincunią w coraz silniejsze 
wzruszenie, objawiające się szybko następującemi po 
sobie rumieńcami, spuszczeniem oczu i krążeniem 
w palcach rogu fartuszka. Nagle zerwała się z krze
sła i rzekła do ciotki:

— Każę podać herbatę w ogrodzie; czy dobrze, 
ciociu ?

— Dobrze, moja koteczko — odpowiedziała pani 
Niemeńska, a Wincunia żywo poskoczyła i wybiegła 
przez drzwi ogrodowe.

Bolesław prowadził za nią wzrokiem, a gdy zni
knęła, jakby nieobecnością jej przywrócony do świata 
otaczającego, ozwał się, ciągnąc dalej rozpoczętą roz
mowę :

— Dziwi mię tylko trochę, że pan Alexander 
Snopiński niczem się nie zajmuje. Od dwóch lat, jak 
osiadł w tych stronach, zawsze można go widzieć cho
dzącego z fuzyą po polach, albo jeżdżącego po są- 
siedztwach.

—  I cóż to wszystko szkodzi ? — żywo zawołała 
pani Niemeńska. — Po co też pan Snopiński ma pra
cować, jak  parobek, kiedy ojciec jego bogaty i zosta
wi mu przyzwoity fundusz. Nawet-by szkoda było, 
żeby taki młody i śliczny kawaler zagrzebał się w go
spodarstwie i wyrzekł się świata.

—  Należy tylko obawiać się — rzekł Bolesław —
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aby bezczynność nie zepsuła charakteru tak młodego 
człowieka i nie wprowadziła go w jakie nieszczęśliwe 
nałogi.

—  O, co tego to pewno nie będzie! — z zapałem 
ujęła się gospodyni domu — w jakież nałogi mógł-by 
wpaść z takiem pięknem ułożeniem i taką delikatno
ścią ? Zresztą, to kompletnie światowy kawaler, bywa 
po wielkich domach. Powiadają, że pani Karliczowa 
bardzo go lubi i zaprasza do siebie, a przecież to po 
hrabinie X. najbogatsza obywatelka w całej okolicy 
i dom na wielką skalę prowadzi.

— Pani Karliczowa!—powtórzył Bolesław przecią
gle i z pewną ironią w głosie.

W tej chwili Wincunia wbiegła z ogrodu i zapro
siła na herbatę.

Ogród w Niemence był niewielki, kwadratowy, 
z trzech stron otoczony wązką, cienistą aleją z lip, 
a z czwartej zamknięty domem. Pośrodku było kil
ka kwadratów z owocowemi drzewami, między niemi 
krzyżowały się gracowane ścieżki, osadzone krzakami 
agrestu, porzeczek i malin, a w rogu ogrodu półkole 
ze starych lip tworzyło dość obszerną i ocienioną al
tanę. Z pomiędzy drzew alei wyglądał płot z ostro- 
kołów, otaczający ogród.

W altanie był stół kamienny, otoczony drewnia- 
nemi ławkami, a na nim oczekiwał gości Niemenkow- 
skich wiejski podwieczorek, ozdobiony wielkim pa
chnącym bukietem, postawionym przez Wincunią po
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środku stołu, między półmiskiem pieczonych kurcząt, 
a nalewką, pełną wybornej śmietanki.

Zasiedli wszyscy około kipiącego samowaru; Win- 
cunia nalewała i podawała herbatę. Była ona żywa 
jak  iskra, oswoiła się łatwo z nieznajomym sobie 
człowiekiem i szczebiotała ciągle, to przekomarzając 
się dziecinnie z Bolesławem, to opowiadając gościo
wi o swoich kwiatach, gołębiach, a nawet i książkach, 
które w zimowe i jesienne wieczory czytała razem 
z narzeczonym.

Podwieczorek był spożyty, godzina cała upłynęła 
szybko i nieznacznie dla całego towarzystwa, które 
snać wzajemnie z siebie zadowolone było; słońce już 
zaszło i zmrok zapadał powoli.

— Ach, mój Boże! zapomniałam — zawołała na
gle Wincunia, uderzając się ręką po czole.

—  O czem pani zapomniała? —  spytał Bole
sław.

— Zapomniałam polać moje kwiaty!
— Więc pójdźmy, polejmy je teraz, ja  pani po

mogę.
—  A dobrze — zawołało dziewczę, klaskając 

w dłonie — pójdźmy!
Zerwała się z ławeczki i pobiegła, a za nią pośpie

szył Bolesław.
Pani Niemeńska gawędziła z gościem.
— Bo to, widzi pan dobrodziej — ciągnęła roz

poczętą rozmowę —  ojciec Wincuni był moim rodzo
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nym bratem, i trzecia część Niemenki do mnie należy. 
Nieboszczyk mąż mój, świeć Panie nad jego duszą, 
był urzędnikiem w Gr., ale jak  umarł, a ja  zostałam 
się wdową, bezdzietną i samą jedną na świecie, przy
jechałam do brata i hodowałam mu dziecko, które 
już dawno matkę straciło. Za nieboszczyka brata 
działo się nam nieźle, bo dobry był z niego gospo
darz, ale jak  umarł, wszystko zaczęło rujnować się, 
i dawno już nie miałybyśmy Niemenki, gdyby nie pan 
Topolski. Niech jemu Pan Bóg i Najświętsza Panna 
wynagrodzą!...

—  Więc pan Topolski przybył paniom z pomocą, 
gdy byłyście w kłopotach ? —  z żywą ciekawością 
spytał pan Andrzej, widocznie rad, że dowie się 
o jednym jeszcze pięknym rysie charakteru Bole
sława.

—  A jak że! —  zawołała pani Niemeńska.— Oto, 
panie dobrodzieju, po śmierci nieboszczyka brata, 
dworek zaczął się walić, bo był stary, bydło na zara
zę wypadło, ziemia nie rodziła, bo nie było komu do
pilnować jej uprawy. Już nędza stała u nas tuż, tuż 
pod progiem. Jak tylko on wszystko wziął w swoje 
ręce, cała gospodarka poszła jak  z płatka. Praco
wał, panie dobrodzieju, przez trzy lata, aż żal było 
patrzeć, bo i na swojem, i na naszem, a nie pozwalał 
nawet nigdy podziękować sobie. Zbudował nam no
wy dworek, taki samiuteńki, jak  u siebie, inwentarz 
zaprowadził, łąki potrzebił, długi, które jeszcze nie-
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boszczyk był zaciągnął, to na to, to na owo, pospła- 
cał dochodami Niemenki, które co rok powiększały 
się, jak  cudem jakim, a teraz doprowadził folwark do 
takiej wartości, jakiej nigdy nawet za nieboszczyka nie 
miał.

— Czy pan Bolesław miał jakie obowiązki dla fa
milii państwa, że tak się dla pań poświęcał ? — spytał 
pan Andrzej, w którego oczach błyszczała najczystsza 
radość.

— Żadnych, panie dobrodzieju, najmniejszych! 
— odpowiedziała pani Niemeńska. —  Ot, po prostu, 
przychodził do nas dość często, jak  to zwyczajnie 
w blizkiem sąsiedztwie bywa, i widział moje kłopoty, 
i to, że sobie rady z gospodarstwem dać nie mogę. 
Widział, jak  mnie okradali, oszukiwali, jak. słowem, 
ginęłyśmy bez męzkiej opieki. Z początku tylko ra 
dził, czasem i gderał, kiedy widział, że, zwyczajnie, 
panie dobrodzieju, jak  baba, nie tak urządzam się, 
jak  potrzeba; ale uważając, że wszystko dlatego źle 
szło i coraz gorzej, powiedział raz do mnie: „Daj pa
ni już pokój gospodarce, ja  wszystkiem sam się zajmę 
i fundusz u ra tu ję! “ Tak i zrobił; zawziął się i po
stawił nas na nogi. Niech jemu za to Aniołowie Stró
żowie będą ku pomocy !

—  Obywatelska dusza! —  szepnął do siebie pan 
Andrzej, a pani Niemeńska, raz już rozgadawszy się, 
ciągnęła dalej:

—  A czy pan dobrodziej myśli, że na tern koniec?
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Odzie tam ! Jak nieboszczyk mój brat umarł, Win- 
cunia miała lat dziesięć i niczego j eszcze nie uczyła 
się, zwyczajnie jak  szlacheckie dziecko. Ojciec zawsze 
mawiał: dla dziewczyny nauk nie potrzeba, będzie 
jeszcze dość czasu do nauczenia jej czytać!

Potem, kiedy ja  sama zaczęłam turbować się koło 
gospodarki, to ani czasu, ani myśli nie miałam uczyć 
jej czegokolwiek, zresztą, po prawdzie mówiąc, niczego- 
bym i nie mogła nauczyć, bo zwyczajnie, jak  prosta 
szlachcianka, panie dobrodzieju, i sama nie mam 
książkowego rozumu, a co i umiałam kiedy, to dawno 
już z głowy wyleciało. Wincunia miała lat dwana
ście, a jeszcze nie umiała ani a ani b. Żal było pa
trzeć na dziewczynę, że tak hoduje się, na las pa
trząc, ale cóż ja  na to mogłam poradzić? O guwer
nantce ani myśleć nie można było, kiedy bieda stała 
za drzwiami i wkrótce kawałka chleba i dachu nad 
głową zabraknąć mogło.

Owóż tedy, pan Bolesław, jak zaczął u nas gospo
darować, tak zaczął i Wincunią uczyć. Bywało, mó
wi: „panna Wincenta jak  dorośnie, będzie miała nie
zły fundusz, niech-że ma i oświatę, i wie, jakie to ko
bieta ma zadanie w życiu i obowiązki względefii spo
łeczeństwa, między którem kawał ziemi posiada ! ”

Uczył ją  czytać, pisać, rachować i jeszcze ja 
kichś tam geografii i historyi, i nie wiem już czego 
więcej.

Bywało, ja  siedzę, robiąc pończochę i tylko słu
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cham, jak  on jej prawi o jakichś królach, wielkich 
ludziach, narodach i miastach dalekich, a dziewczy
na słucha i połyka naukę, bo sprytne to było dzie
cko i żywe, gdyby iskra — taką zresztą jest ona 
i teraz.

Potem zaczął jej przynosić książki różne, czyty
wali razem, a jak  odchodził, to prosił ją, żeby sama 
czytała, jak  jej czasu od domowych robót zostanie.

I  tym sposobem, panie dobrodzieju, wyedukował 
dziewczynę, że aż miło. Nie powstydzi się ona teraz 
przed ludźmi, ma o czem powiedzieć, a o niczem nie 
słucha, jak o żelaznym wilku. Prawda, że po fran- 
cuzku nie umie, ale to i niepotrzebne. Za to gra na 
fortepianie, bo pan Bolesław powiedział, że „kobieta 
i muzyka, to dwie siostry rodzone i powinny z sobą 
w parze chodzić“ i uprosił metra muzyki z miaste
czka, aby jej lekcye dawał. Przez trzy lata przy
jeżdżał on regularnie po trzy razy na tydzień, a ja  mu 
za to płaciłam. Ale też nie żal tego, bo dziewczyna 
skorzystała i gra, aż miło posłuchać, nie wielkie sztu
ki wprawdzie, bo też to i niepotrzebne, ale kiedy za
gra krakowiaka, albo mazura, to aż serce skacze, a jak  
dumkę ukraińską, to aż się chce zapłakać.

Tak to, tak, panie dobrodzieju, postępował z na
mi pan Bolesław, a to bez żadnych obowiązków, bez 
żadnego interesu, tylko tak ze szlachetności swojej 
i poczciwości serca. Niech mu Bóg za to błogo
sławi !

I
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Długo jeszcze pani Niemeńska mówiła w ten spo
sób, opowiadając coraz cóś nowego o Bolesławie i je 
go zacnych czynach, a pan Andrzej oparł skroń na 
ręku, słuchał uważnie, a usta jego poruszały się nie
kiedy i szeptały z cicha:

— Takich nam trzeba! takich nam trzeba!
Gdy tak gospodyni domu rozmawiała ze swym go

ściem przed gankiem, między klombami zupełnie in
nego rodzaju przedstawiał się obrazek. Pod rozłoży
stym krzakiem bzu stała głęboka beczka, pełna wody; 
obok niej stał Bolesław i od czasu do czasu napełniał 
wodą blaszaną polewaczkę, którą mu podawała Win- 
cunia. Dzieweczka podniosła swoję różową sukien
kę, aby ją  ochronić od rosy wieczornej i polewała no
wo posadzone na klombach kwiaty.

Srebrny, kroplisty strumień tryskał z polewaczki, 
drobna postać Wincuni, owiana mgłą tej ruchomej fon
tanny, migotała po ścieżkach, a szmerowi wody towarzy
szył dźwięk piosenki, którą nuciła z cicha i przerywa
jąc sobie, to wykrzyknikiem radości, na widok świeżo 
rozkwitłej roślinki, to wyciągnięciem do Bolesława rę
ki z polewaczką, z prośbą o wodę.

Bolesław zanurzał w beczce naczynie i podawał je 
narzeczonej. Raz, gdy to czynił, rzek ła:

— Gdy patrzę, jak  pan czerpiesz wodę dla mnie, 
wydaje mi się, jakobyś był biblijnym Jakóbem, a ja  
Rachelą, tylko, że to nie studnia ale beczka.
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—  I pani owieczek nie pasiesz — dodał z uśmie
chem Bolesław.

Kozśmiała się głośno, przeciągle.
— Dzięki panu, nie pasę ich ! —  zawołała ze 

śmiechem i poskoczyła między klomby.
Bolesław stał, wsparty o krzak bzowy, i ścigał wzro

kiem postać dziewczyny; zdawało-by się, że niepodo
bna mu było oczu od niej oderwać.

Ona nuciła, a on milczał; w końcu westchnął ca
łą piersią, jak  człowiek, którego tak napełnia uczucie 
jakieś, że mu aż tchu braknie, i wymówił cichym, le
dwie dosłyszalnym głosem:

—  Moja!
W tym jedynym wyrazie złączyły się odgłos, męz- 

kiej radości, dumy i miłości głębokiej, bez granic. 
W tej samej chwili Wincunia, zmęczona snaó, wypu
ściła z rąk polewaczkę, stanęła na środku ścieżki, opu
ściła ręce na suknią i zawołała:

—  Czemuż pan nic nie robisz, panie Bolesławie? 
Ja  pracuję, pracuję, a pan sobie tylko stoisz i pa
trzysz. Jeszcze dwa klomby trzeba polać. Weź pan 
tę drugą polewaczkę, co tam stoi pod krzakiem, i po
móż mi choć trochę!

Bolesław stał jeszcze chwilę nieporuszony, ale na
gle, zamiast wziąć wskazaną sobie polewaczkę, zbliżył 
się szybko do Wincuni, wziął jej obie ręce i okrył je  
pocałunkami.
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—  Wincuniu! moja ty droga! moja ukochana!— 
mówił bardzo cicho, patrząc jej w oczy.

Wincunia spuściła głowę i nic mu nie odpowiada
ła, a on, trzymając ręce jej w coraz silniejszym uści
sku, mówił jej oderwane, niedosłyszanie ciche wyrazy 
miłości.

Zmrok coraz gęstszy zapadał, parę wielkich gwiazd 
ukazało się na ciemnem sklepieniu i z za lipowej alei 
wschodził jaskrawy księżyc w pełni.

—  Panie Bolesławie!—wyszeptała w końcu Win
cu n ia—  jaki pan jesteś dobry dla mnie! jam  tego 
nie w arta!

I  pochyliła głowę nizko, bardzo nizko, a po twarzy 
jej przemknął smutek, będący w dziwnej sprzeczno
ści ze zwykłem jej weselem.

—  Najdroższa moja! — odpowiedział cicho Bo
lesław — ty jesteś moją gwiazdką jasną, moim gołąb
kiem, słodkim moim kwiatkiem, radością moich oczu! 
Ty będziesz szczęściem i pięknością całego mego ży
cia! Wszak ty mię kochasz, jedyna? Wincuniu, po
wiedz, kochasz mię?

Milczała i wzrok schyliła ku ziemi.
— Wincuniu, powiedz, że mię kochasz— gwałto

wniej, namiętniej jeszcze mówił Bolesław — ja  wiem, 
że tak jest, o wiem! bo inaczej jakże-bym żył? ale 
chcę to z ust twoich usłyszeć. Czemu ty mi nigdy nie 
mówisz, że kochasz mię? Jest-że to wstydliwość two
ja  dziewicza? Jest-że to nieśmiałość? O, nie wstydź

http://rcin.org.pl



—  81 —

się, nie lęk a j! ja  już jestem twoim mężem wobec Bo
ga i serca mego, a słyszą nas tylko kwiatki twoje, któ
re nikomu, nikomu nie powtórzą tego, co powiesz, boć 
ty ich siostra rodzona! Wincuniu, kochasz mię ?

Tuż obok zaszeleściły liście bzowego krzaku i kro
pla wieczornej rosy z cichym szelestem spadła pomię
dzy trawę. Dziewczyna milczała. Oczy jej były w zie
mię utkwione i usta zamknięte, nie otworzył ich na
wet ani razu przyśpieszony oddech wzruszenia, choć 
ręce jej zamknięte były w gorących dłoniach narze
czonego, a wzrok i słowa jego zdawały się ją  osypy
wać żarem i iskrami.

W alei dały się słyszeć kroki nadchodzących,— pa
ni Niemeńska z gościem swym zmierzali ku gankowi. 
Bolesław nie słyszał; ale Wincunia posłyszała to, wy
rwała ręce swe z uścisku narzeczonego, i w kilku pod
skokach była już daleko od niego, pod gankiem.

—  Praca pani czy już skończona? — spytał, zbli
żając się do niej, pan Andrzej.

—  Nie zupełnie —  odparło dziewczę—  i dziś już 
skończoną nie będzie. A winien temu pan Bolesław, 
bo pomagać mi wcale nie chciał i nic nie robił —  do
dała żartobliwie.

Pan Andrzej spojrzał na Bolesława, który połą
czył się z towarzystwem, i rzekł z uśmiechem:

— Ja sądzę, że pan Bolesław spełnia najmilsze 
dla siebie zajęcie.

— Jakież ? —  spytała Wincunia.
Orzeszkowa. Tom IV. £
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—  Patrzył na panią.
Pan Andrzej czuł się zapewne w prawie powie

dzieć to, bo oprócz Bolesława i pani Niemeńska wta
jemniczyła go w stosunek, zachodzący między dwoj
giem młodych ludzi. Mówiła mu ona o tern w al
tanie.

—  Bo to, uważasz pan dobrodziej, pan Topolski 
uczył moję Wincunią, aż się w niej rozkochał. Rok 
temu oświadczył się o je j rękę. Nie by ło-ż powodu 
odmawiać takiemu dobroczyńcy, a porządnemu, roz
sądnemu i wcale nie biednemu człowiekowi. Spyta
łam się Wincuni, co ona o tern myśli. A ona, zwy
czajnie jak  dziecko, zaśmiała się i odpowiedziała: do
brze! Ja ją  znów pytam: ale czy ty jego kochasz? 
a ona mnie odpowiada: „albo ja  sama wiem, moja 
ciociu? zdaje się, że kocham. Pan Bolesław taki do
bry i tyle dla nas uczynił! “ I zaręczyli się. Tylko 
ona ciągle prosiła, żeby ślub na dwa lata odłożyć, 
a  on poczciwy na wszystko zgadzał się, bo tak poko
chał dziewczynę, że zdaje się, gdyby ona tego chcia
ła, poszedł-by na koniec świata szukać dla niej ptaka 
mówiącego, albo śpiewającego drzewa. Rok już mi
nął od ich zaręczyn, jeszcze rok będą czekać, a po
tem, panie dobrodzieju, wyprawim weselisko. Jak 
tylko Wincunią oddam mężowi, zaraz wyjadę w Ko
wieńskie do mojej siostrzenicy, bo to, panie dobro
dzieju, ja  tę siostrzenicę kocham, jak  własną córkę...

I długo jeszcze pani Niemeńska opowiadała swe-
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mu gościowi o swojej siostrzenicy i wielu innych rze
czach, i dopiero, gdy zmrok zupełny zapadł i chłód 
wieczorny dał się poczuć, wyszli z altany. W godzi
nę potem, pan Andrzej i towarzysz jego opuścili Nie- 
menkę. Po ich wyjściu, pani Niemeńska nie posia
dała się z radości, że tak znakomitego, jak  pan An
drzej, gościa miała u siebie, a radość tę objawiała 
szybkiem chodzeniem po pokoju i wychwalaniem no
wego znajomego. Wincunia siedziała na sofie, sple
cione ręce złożyła na kolanach, i trudno było poznać, 
czy słuchała słów ciotki, bo oczy jej, z nieokreślonym 
wyrazem zamyślenia, błądziły po pokoju. Była 
smutna.

— Co ty, koteczko, nic nie gadasz i siedzisz jak  
zwarzona? —  spytała pani Niemeńska, zatrzymując 
się przed nią i przypatrując się jej przez okulary.

Wincunia, jakby się ze snu ocknęła, spojrzała na 
ciotkę zamglonem okiem i odrzekła:

— To nic, cioteczko, zamyśliłam się tak sobie, 
sama nie wiem o czem. Dziś piątek, ciociu —  doda
ła  po chwili — po jutrze pojedziemy do kościoła, nie 
prawdaż ?

—  Pojedziemy, pojedziemy, koteczko! Ale, co to 
ty od kilku tygodni tak często mi przypominasz ko
ściół? Dawniej tego nie było. Może odmawiasz ja 
ką nowennę ?

Na te słowa ciotki, silny rumieniec wytrysnął na
6*
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twarz Wincuni. Miała taką minkę, jakby się czegoś 
przelękła, a bardziej j eszcze zawstydziła.

— 0, moja ciociu! — zawołała wzruszonym gło
sem —  cóż to dziwnego, że ja  lubię bywać w ko
ściele ?

—  Ależ ja  się temu wcale nie dziwię, i owszem, 
pochwalam ci to, moja duszeczko, bo kto z Bogiem, 
Bóg z nim. Myślałam tylko, że zaczęłaś jaką nowen
nę i chcesz ją  odmawiać w kościele.

—  Me, ciociu, żadnej nowenny nie odmawiam — 
rzekła Wincunia niezwyczajnie smutnym głosem i, po
wstawszy, podeszła do otwartego okna. Było to w sy
pialnym pokoju; na oknie leżała, po rannych snać j e 
szcze modlitwach, otwarta książka do nabożeństwa. 
Wincunia długo na niej wzrok zatrzymała. Pani Me- 
meńska chodziła wciąż po pokoju i powtarzała po
chwalny monolog na cześć pana Andrzeja.

—- Śliczny człowiek! miły człowiek i t. d.
— Cioteczko — ozwała się Wincunia, odrywając 

oczy od książki — jakiego też miłego krewnego ma 
pan Andrzej Orlicki.

—  Któż to taki, koteczko ?
—  A pan Alexander Snopiński.
— f  Prawda, prawda, widać to już ich cała familia 

taka miła i godna.
— Pamięta cioteczka, jak  pan Alexander grze

cznie podał mi książkę do nabożeństwa, gdym ją  pod 
kościołem z rąk wypuściła ?
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— A tak, tak, bardzo grzeczny kawaler!
— On bardzo przystojny, cioteczko, nieprawdaż? 

—  rzekła znowu Wincunią ciszej i po pewnym prze
stanku.

—  Kto taki, moje życie? Pan Orlicki?
— Nie, cioteczko; pan Orlicki tylko bardzo miły 

i rozumny, ale ja  mówię o panu Alexandrze.
— Prawda, prawda, moje dziecko, bardzo przy

stojny i światowy kawaler!
Mówiąc ostatnie słowa, pani Niemeńska wyszła 

z pokoju, wywołana przez kogoś z domowych, Wincu- 
nia została samą.

Wsparła się na oknie i patrzyła na księżyc, który 
zwolna płynął po czystem sklepieniu i srebrzystem 
światłem zalewał dziedziniec. Twarz dziewczyny bla
da pod promieniami księżyca wydawała się smutną, 
we wzniesionych jej oczach błysnęła nawet łza.

Poniosła rękę do czoła i cicho wymówiła :
—  Czemu mi smutno ?
Spuściła głowę, a łza popłynęła po twarzy.
—  Czemu mi smutno? —  powtórzyła jeszcze ci

szej.— On mnie tak kocha, tak kocha! poczciwy, do
bry!... A ja?...

Splotła ręce żałośnie i dodała:
—  Myślę o tamtym !...
Głowa jej chyliła się nizko, jak  pod ciężarem 

wstydu, rumieniec wstępował na policzki.
Podniosła znowu twarz i spojrzała na księżyc.

http://rcin.org.pl



— 86 —

—  Nie znam go — wyrzekła cichutko — nie mó
wiłam z nim nigdy, a myślę o nim... To te promienie 
księżyca przynoszą przede mnie twarz jego... w dzień 
jestem wesoła... zdaje mi się, żem jeszcze dziecko... 
a wieczorem... płaczę!

Ostatni wyraz wymówiła ze łkaniem, ukryła twarz 
w obu dłoniach i cicho szlochała.
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IV.

Miłość Bolesława.

Dwaj powracający z Niemenki do Topolina męż
czyźni szli ścieżką, udeptaną śród gaju.

Wieczór był bardzo piękny, lubo nieco zimny; ostry 
wietrzyk poruszał liśćmi drzew, pomiędzy któremi mi
gotały promienie księżycowe.

U dołu słały się szerokie cienie, w górze błyskały 
gdzie niegdzie gwiazdy, uroczysta cisza panowała 
w gęstwinach. Ścieżka, którą postępowali dwaj lu
dzie, cała zalana światłem, wiła się kręto, jak  wielki 
wąż srebrzysty, u stóp leśnych krzewów i młodych 
brzózek, z osrebrzoną korą i drżącemi od wiatru 
liśćmi.

—  Doskonale udeptana ścieżka! widocznie komu- 
nikacya między Niemenką i Topolinem częstą być mu
si —  ozwał się żartobliwie pan Andrzej.

Zaśmiał się Bolesław.
—  Od pięciu lat, zdaje mi się, że nie było dnia,
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w którym-bym tam nie b y ł; o ile wiem, nikt, prócz 
mnie, w tern miejscu przez gaj nie przechodzi, ta 
ścieżka więc jest zupełnie mojem dziełem.

—  Przedstawiam sobie, ile ona musi przypominać 
myśli i uczuć, z jakiemi przebywałeś ją  tyle razy —• 
rzekł pan Andrzej.

—  O! cały świat uczuć i myśli! — odpowiedział 
Bolesław. — To też znam tu każdą brzózkę i każdy 
krzak, każdą niemal kępinę mchu, lub trawy, pamię
tam. Są to moi znajomi, z którymi, idąc tędy, dzielę 
się zawsze radością i nadziejami memi.

—  Szczęśliwyś pan, że tylko radością i nadzieją 
możesz dzielić się z temi niememi świadkami życia 
twego! — zrobił uwagę pan Andrzej.

Umilkli obadwaj i resztę krótkiej swej drogi prze
byli, pogrążeni w zamyśleniu. Śród zamyślenia tego, 
oczy Bolesława błądziły w górze, między szczytami 
drzew, zawisały na promieniach księżyca i biegły po 
ich nici ku niebu; wzrok pana Andrzeja był utkwio
ny w ziemię.

Jakiś biegły pono fizyognomista uważał, że ludzie 
młodzi, nie znękani bólami życia, ze zdrojem świeżej 
poezyi w sercu, często spoglądają w górę; ci zaś, któ
rzy przebyli znaczną część wędrówki ziemskiej, w któ
rych sercu nie jeden żal zamieszkał, podniosła się nie 
jedna mogiła, ci, którzy mają czoło zmęczone gorz- 
kiemi myślami i oporem przeciwności, często swe oczy 
zwracają ku ziemi.
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Młodość szuka spojrzeniem niebieskiego światła, 
które, na podobieństwo jej, gorące jest i jasne; starość 
wpatruje się w cień, przypominający mogiłę.

— Pomimo pięknej pogody, wieczór porządnie 
jest chłodny — rzekł pan Andrzej, wchodząc na ga
nek Topolińskiego dworku i zacierając ręce od zi
mna.

—  W iatr lekki ale ostry — odpowiedział Bole
sław, i wprowadził gościa do bawialnego pokoju. Na 
stole przed kanapą paliła się lampa, przykryta zielo
ną zasłoną, a na kominku, umieszczonym w rogu po
koju, płonął żywy ogień z suchych drewek. Stary słu
ga stał pochylony przed ogniem i poprawiał drzewo, 
a blask płomienia różową łuną oświecał głowę jego, 
białym, jak  mleko, włosem pokrytą i czoło szeroką 
szramą ozdobione.

—  Poczciwy Krzysztof domyślił się snać, że 
przyjdziemy zziębnięci i rozniecił dla nas ogień — 
rzekł pan Andrzej wesoło.

Krzysztof uśmiechnął się z zadowoleniem, a Bole
sław odpowiedział:

— Ogień na kominie należy do najmilszych mo
ich nawyknień. Jak u prawdziwego Litwina, wieczny 
płomień Znicza goreje w mojej chacie.

— Krzysztofie —  dodał, zwracając się do starego 
sługi — dla lepszego rozgrzania się naszego, przynieś- 
no nam butelkę tego miodu... co to wiesz...

Sługa kiwnął głową na znak zrozumienia i wyszedł.
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Po chwili, gospodarz i gość siedzieli niedaleko ognia 
przed stolikiem, na którym stały kieliszki i butelka 
ciemnego od starości miodu.

-— Opowiadała mi pani Niemeńska o wszystkiem, 
coś dla niej uczynił —  mówił pan Andrzej.

Nie gniewaj się za mą otwartość, kochany panie 
Bolesławie, ale nie mogę wstrzymać się, aby ci nie 
powiedzieć, że był to prawdziwie obywatelski z twojej 
strony postępek.

—  Był to bardzo prosty postępek, którego-by do
pełnił każdy uczciwy człowiek, będący na mojem miej
scu —  z prostotą odpowiedział Bolesław.

Widziałem, że pani Niemeńska rady sobie dać 
nie mogła z gospodarstwem, że jeszcze lat kilka, a nie
zawodna ruina i nędza spotkały-by ją  i jej synowicę; 
dopomogłem więc jej radą i czynnem zajęciem się. 
Zdaje mi się, że nie wielu znalazło-by się ludzi, któ- 
rzy-by tego samego nie uczynili dla osieroconych ko
biet i blizkich sąsiadek.

—  Ale i pannę Wincentę podobno sam wyeduko
wałeś? —  rzekł z uśmiechem pan Andrzej.

Bolesław uśmiechnął się i odpowiedział wesoło:
—  O, jeżeli i to można dobrym czynem nazwać, 

to otrzymałem zań taką nagrodę, że, jeżeli prawa nie
bieskie zabraniają ludziom odbierania lichwy za mo
netę poczciwych postępków, będę niezawodnie karany 
na tamtym świecie, jako lichwiarz. Za to teraz sto
ję  u wrót do raju, —  co mówię? jestem już w raju,
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a czekam tylko, rychło siódme niebo otworzy się dla 
mnie.

Zaśmiał się, ale w śmiechu jego zadrżała rzew
ność, rzewność najgłębsza, bo ze szczęścia, pragnień 
i nadziei zrodzona.

Pan Andrzej przypatrywał się przez chwilę swemu 
towarzyszowi z życzliwem zajęciem, potem rzekł:

—  Im więcej mówię z panem, tern więcej uważam, 
jak  bardzo i serdecznie kochasz swoję narzeczoną.

—  Niezmiernie i bez granic —  z uczuciem odpo-- 
wiedział Bolesław —  bo pomyśl pan sobie, że znam 
ją  od dzieciństwa, przywykłem do niej, jak  do pro
mienia, który wlewa w moje życie wesele, wdzięk 
i poezyą. Mogę w istocie powiedzieć, że po części sam 
stworzyłem w niej duszę. Gdy osierociała po ojcu, 
była dzieckiem ładnem, dobrem, pojętnem, ale bardzo 
zaniedbanem.

Natura dała jej dobroć serca, piękność i tę żywość 
umysłu, która nieskończonym urokiem bywa w ko
biecie nią obdarzonej; ja  obudziłem w niej myśl, 
przez codzienne przebywanie z nią, naukę, ciągłe 
z nią rozmowy, przelałem w nią część samego siebie, 
pojęcia moje i prawdy, które tkwią wgłębi mego wła
snego ducha. Zewnętrzna i wewnętrzna jej piękność 
zarówno wzrastały i rozwijały się pod mem okiem; 
patrzyłem na nią, jak  na cudownie wdzięczny utwór 
natury, a serce moje radowało się za każdym razem, 
gdy moje oczy ją  ujrzały. I zważ pan tylko, jak  dzi-
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wnie układają się na tym świecie sprawy ludzkie, jak  
dziwne są niekiedy drogi Opatrzności.

Wszak ja , rozpościerając męzką opiekę moję nad 
temi dwiema kobietami, z których jedna była w pode
szłych latach, druga dwunastoletniem dzieckiem, ża
dnych myśli wstecznych, ani egoistycznych celów nie 
miałem i mieć nie mogłem. »

I później długo jeszcze w głowie mojej nie poja
wił się żaden plan osobisty, a serce nie doświadczało 
innego uczucia, prócz zadowolenia, gdym widział, że 
praca moja przynosi rzetelne korzyści tym, dla któ
rych ją  ponosiłem. Kochałem Wincunią, jak  młod
szą siostrę; lubiłem jej wdzięk dziecinny, żywość, po- 
jętność; niekiedy nawet, mianowicie wtedy, gdym ją  
uczył lub napominał, zdawało mi się prawie, że ona 
jest moją córką. I później dopiero, nagle, niespo
dzianie przyszła chwila, która mi ją  ukazała inaczej, 
niż ją  dotąd widziałem, a w sercu mojem posłyszałem 
glos, który mi mówił: tu szczęście twoje, to jedyna 
kobieta, którą w życiu swem kochać będziesz! Tak, 
jedyna, bo przed nią nie kochałem sercem żadnej ko
biety, lubo już mam rok trzydziesty drugi, a o tern, 
abym miał kiedy w przyszłości, oprócz niej, inną je 
szcze kochać, i pomyśleć niepodobna.

Umilkł, owładnięty silnem wzruszeniem, a po chwi
li mówił dalej, patrząc w płomień, jakby w nim wi
dział odtwarzające się obrazy swoich wspomnień.

—  Było to przed rokiem przeszło; Wincunia mia
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ła  wtedy rok szesnasty. Do owego czasu obchodziłem 
się z nią,, jak  z młodszą siostrą.

Przy powitaniu i pożegnaniu całowałem ją  w czo
ło, a niekiedy i w usta. Zwyczaj ten zaczął istnieć 
między nami od pory, gdy ona miała lat pięć lub 
sześć, a ja  z ojcem moim odwiedzałem Niemenkę, 
i trwał już potem ciągle. Dobrze mi było z tą pou
fałością, bom lubił Wincunią, ale nigdy nie doświad
czałem żadnego, by najmniejszego, wzruszenia przy 
niej, bo patrzyłem na nią, jak  na dziecko i jak  dzie
cko całowałem ją  i uczyłem. Pewnego dnia siedzia
łem z nią w tej samej altanie, w której dziś piliśmy 
herbatę; ona coś szyła, ja  czytałem jej poezye Mickie
wicza. Każdy szczegół tej chwili pozostał głęboko 
wyryty w mej pamięci, pamiętam więc, że miała na 
sobie białą suknią, chabrowy wieniec na głowie, a dłu
gie kosy jej, swobodnie spuszczone, spływały na jej 
ramiona i plecy. Czytałem jakiś piękny ustęp z Ta
deusza i tak mię on pochłonął, że zapomniałem 
o wszystkiem, co mię otaczało, nawet o towarzyszce 
mojej, która mię słuchała.

Machinalnie, odwracając kartę książki, podnio
słem oczy i spojrzałem na Wincunią i, dziwna rzecz, 
nie mogłem już od niej wzroku oderwać. Siedziała 
obok mnie, z robotą i rękoma złożonemi na kolanach, 
z głową podniesioną i oczyma utkwionemi we mnie. 
Promień słońca ozłacał jej wieniec i ślizgał się po 
białej sukni, oczy jej miały tak głęboki szafir, jak i
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mieć musi niebo włoskie, tak często opiewane przez 
poetów, a w źrenicach błyszczały dwie ruchome zło
tawe iskry.

Szybka, błyskawiczna myśl: „jaka ona piękna!“ 
przeszyła mi mózg, niby rozpalonym drutem, i ścisnę
ła  skronie. Poczucie to było prawie bolesne. Serce 
uderzyło mi w piersi mocniej, niż zwykle. Było to 
jak  objawienie jakieś, jak  obudzenie się ze snu spo
kojnego, przez silne magnetyczne wrstrząśnienie. Win- 
cunia położyła dłoń na mojej ręce i widząc, że się 
w nią niezwykle wpatruję, rzekła: „ czytaj-że pan da
lej, to takie piękne!“ Przy dotknięciu jej zadrżałem 
cały, próbowałem czytać i nie mogłem.

Odrzuciłem książkę i wyszedłem z altany, nie 
rzekłszy do niej ani słowa. Nie wiem, co wtedy my
ślała o mnie. Szedłem jak  upojony.

Nie myślałem o niczem i nie zdawałem sobie spra
wy z mego stanu, instynktowo tylko czułem, że po
wstaje we mnie coś nowego, że rodzi się we mnie ja 
kaś nieznana mi dotąd potęga uczucia, a wewnętrzne 
urodziny te poczuwałem dziwnem przepełnieniem 
piersi i tysiącem nagłych błyskawic, które mi mózg 
przeszywały. Poszedłem do domu, nie pożegnawszy 
się z nią, ani z jej ciotką. Sądziły, żem nagle zasłabł 
i przysłały dowiedzieć się o mojem zdrowiu. Ale 
posłaniec ich nie znalazł mię w domu, bo cały dzień 
chodziłem po gaju, polach, łąkach, bez celu, siląc się 
.odzyskać samego siebie, a nie mogąc.
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Nazajutrz, przyszedłszy do Niemenki, chciałem po
witać Wincunią zwykłym pocałunkiem, ale gdym ją  
wziął za rękę i spojrzał w jej oczy, poczułem zawrót 
głowy, bicie pulsów w skroniach i szybko odwróciłem 
się od niej. Zacząłem coś mówić, nie pamiętam już 
co, ale, mówiąc, myślałem sobie: kocham ją !  W isto
cie, od owej dopiero chwili zacząłem ją  kochać, jak  
kochanek.

Czemu od owej chwili? dotąd zrozumieć nie mo
gę, jak  bodaj nikt nie rozumie, czem są i zkąd pocho
dzą te nagłe błyskawice miłości, które niespodzianie 
i w mgnieniu oka obejmują człowieka wtedy często, 
gdy najmniej się ich spodziewa. Czy nastroiła mię 
ku temu poezya, którą czytałem pod gołem niebem 
i promieniami gorącego słońca? Czy we mnie samym 
siły serca wezbrały tak, że musiały już wybuchnąć 
nagłą dla kobiety miłością?

Nie wiem; dosyć, że od tej pory Wincunia stała 
się dla mnie czemś świętem, promienistem, przecudnie 
pięknem, czemś takiem, do czego zbliżyć się wszy- 
stkiemi siłami istoty mojej pragnąłem, a nie śmiałem. 
Od tej pory pokochałem ją  tak, że gdybym ją  stra
cił... o! pomyśleć nawet o tern nie mogę, bo na sarnę 
tę myśl, w głowie mi się miesza...

—  Ależ tego przypuścić nawet nie można — za
wołał pan Andrzej — któraż kobieta, kochana tak, 
ja k  ty kochasz, nie pokocha wzajem? któraż nie oce

— 95 —
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ni tak szlachetnego serca, ja  twoje? chyba taka, któ- 
ra-by cię nie była warta...

—  T a k — odpowiedział Bolesław— pewny je 
stem, że ona mię kocha, że będzie moją, dziś już jest 
moją sercem i myślą; a jednak, czy wiesz pan? trwoga 
jakaś przejmuje mię niekiedy. Obawiam się zbytku 
własnego szczęścia; zdaje mi się, że ono, tak wielkie 
i zupełne, długo trwać nie może.

—  Zasłużyłeś na nie — rzekł pan Andrzej.
—  O! ono będzie nad wszelkie zasługi moje, jeśli 

nawet mam jakie —  odpowiedział Bolesław. — Nie 
wystawisz pan sobie, w jak  czarownych barwach 
maluje mi się przyszłość. Dobra, myśląca i uko
chana kobieta w domu, to błogosławieństwo, poezya 
każdego dnia, rozkosz każdej chwili. Wyobraź sobie 
pan, ile życia, ruchu, wesołości, przybędzie do mojej 
ustroni z tą  przedziwnie wdzięczną istotą. Dźwięk 
jej piosenki, którą ciągle nuci jak  skowronek, napeł
ni moje ściany. Wracając od pracy, znajdę ją  tu za
wsze wesołą, dobrą, piękną, gotową do podzielenia ze 
mną każdej chwili, do osłodzenia każdej troski. Wi
dzisz pan, poetyczne i dziewicze jej tchnienie już ją  
tu poprzedza. Ten kwiat w doniczce, tę robótkę ko
biecą na stole, ona mi dała; wdzięk niewieści już za
czyna rozlewać się w moim domu i cieszyć moje oko. 
Przyznaj pan sam: dla mężczyzny z poczciwem ser
cem i choć trochę wykształconą myślą, praca miła
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i  użyteczna za domem, a ukochana kobieta w domu, 
to raj ziemski! nie prawdaż ?

Umilkł, oczy jego płonęły. Po chwili mówił 
dalej :

— Marzenia moje, a raczej nadzieje, przybierają 
niekiedy szersze rozmiary i unoszą się po nad osobi
stość moję. Zdaje mi się, że mężczyzna, choćby był 
najgorliwszym pracownikiem i najuczciwszym czło
wiekiem, jeśli nie poniesie w swem życiu ciężarów 
i  nie spełni obowiązków oj ca rodziny, to nie dokona je 
szcze całkiem zadania obywatela kraju. Nie dość jest 
działać wedle sił i możności samemu, trzeba jeszcze 
i  innych działania nauczyć. A w kogoż łatwiej czło
wiek przeleje prawdy, jakie sam w duszy swej nosi, 
jeśli nie w dzieci swe? Komuż zostawi on w spuści- 
źnie zacność swą, honor/m iłość kraju i pracy dla 
niego, jeśli nie synom swoim? Sfera, w której ja  
działam, maluczką jest, ale, chociażby to drobne za
danie, jakie sam spełniam na ziemi, chciał-bym ko
muś po sobie zostawić. Praca robaków nie dostrze
galna jest i powolna, a jednak podkopuje lub wznosi 
góry. Synowie moi zresztą możeby innemi, szersze- 
mi poszli drogami; ale zawsze tak-bym potrafił ich 
wychować, że w każdym zawodzie byli-by poczciwymi 
ludźmi i użytecznymi obywatelami kraju. Oto są ma
rzenia moje o ojcowstwie, a do nich łączy się i panu
je  nad niemi zawsze taż sama postać kobiety, która 
dla mnie nietylko ma być wdziękiem i rozkoszą życia,

Orzeszkowa. Tom IV. n
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ale ma mi dać jeszcze ten cel najwyższy exystencyi, 
tę nieskończoną nadzieję przelania mojej duszy w in
ne dusze, pozostawienia po sobie kogoś, kto będzie 
myślał, czuł i działał, nie już tak, jak  ja  to czynię, 
ale, jak-bym czynić pragnął.

Przestał mówić, a pan Andrzej długo patrzył na 
niego i w oczach jego kręciła się łza.

— Przyjacielu mój zacny, bo pozwól, że cię tak 
nazwę — ozwał się po chwili— dziękuję ci za tę wiel
ką radość, jaką mi sprawiasz, pozwalając mi patrzeć 
w głąb’ twej duszy. Jam dawno już rozstał się z oso- 
bistemi troskami i pociechami. Dobro ogólne—to te
raz radość moja, nieszczęścia ogólne—to moje boleści. 
Nie dziw więc, że, gdy patrzę na umysły słabe, serca 
zepsute, zdolności zmarnowane, płaczę wewnętrznemi 
łzami, i nie dziw też, że, gdy widzę zacność, prawość, 
pracę wytrwałą, radość mię ogarnia, a z przed oczu 
moich, zmęczonych patrzeniem na mnóztwo nieszczęść, 
usuwa się zasłona, ukrywająca przyszłość, i wdali wi
dzę słońce lepszej doli, które ci pracownicy, ci szla
chetni i wytrwali, i ci tylko sami jedni sprowadzić mo
gą na niebo nasze. Dla tego-to, choć znam cię od 
dzisiejszego dopiero poranku, ale zajrzałem już głębo
ko w twą duszę, kocham cię i w moc siwych włosów 
moich błogosławię ci! Pozwól, niech cię uściskam!— 
Powstali oba i uścisnęli się serdecznie. Śród uścisku 
tego, pan Andrzej , powtórzył kilka razy z cicha a go
rąco:
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— Takich nam trzeba! takich nam trzeba!
—  A teraz —  zawołał —  wypijmy zdrowie two

jej ślicznej narzeczonej!
Podnieśli kieliszki.
—  Panie łaskawy —  zawołał wesoło Bolesław —  

ponieważ zyskałem łaskę u ciebie, przyrzecz mi, o co 
cię będę prosił 1

—  Co? mów — pytał pan Andrzej.
— Przyjedź na moje wesele!
—  Choćby z końca świata! — odparł rozweselony 

gość i znowu się uścisnęli.
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L e w  p a r a f i a l n y .

O milę od Niemenki i Topolina, o dziesięć wiorst 
od Adampola, było miasteczko X.,, często odwiedzane 
przez okolicznych mieszkańców, z powodu parafialne
go kościoła i cotygodniowych targów, i sławne tak 
zwaną oberżą, nad której wrotami jaśniał, na brudno- 
żółtej tablicy, brudno-błękitnemi nakreślony literami, 
napis: „Herbata, kaioa, billard i różne inne tym po
dobne trunki

Kościoł parafialny, dość duży, murowany, z obszer
nym cmentarzem, ogrodzonym ładnemi sztachetami, 
stał na niewielkiem wzgórzu, a z za niego ukazywała 
się w cieniu drzew owocowych plebania, z małym, czy
stym domkiem, zielonem podwórkiem i zgrabnem oto
czeniem z żywopłotu.

Oberża, w której znajdował się billard i różne te
m u podobne trunki, obszerna, dwupiętrowa, z szero
kim podjazdem, wspartym na murowanych słupach,
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stała w samym środku miasteczka, na placu, otoczo
nym nizkiemi domkami, w których mieszkali rzemieśl
nicy, po większej części żydzi, żyło kilka ubogich de
wotek i mieściło się kilkanaście małych sklepików 
z mydłem, świecami, skórami i tasiemkami i tym po- 
dobnemi drobiazgami.

W plebanii mieszkał proboszcz, niemłody i zacny 
człowiek, powszechnie poważany dla swej oświaty 
i kapłańskiej cnoty.

Właścicielem oberży był Szloma, żyd rudy, bro
daty i pejsaty, sławny w okolicy z zaprowadzenia 
u siebie bilardu, który dotąd rzadko tam był widy
wany i chyba tylko w bogatych obywatelskich do
mach, a obok niego żyła Sara, roztropna i gadatliwa 
żydówka. Zresztą oboje Szlomowie mieli w sąsiedz
twie dobrą opinią, a oprócz tego, każde z nich posia
dało w sercu swem źródło, z którego czerpało dla sie
bie niepospolitą chlubę: Szloma dumny był tem, że 
pierwszy zaprowadził w swej karczmie herbatę, kawę 
i bilard i, jako człowiek inicyatywy, z góry spoglądał 
na zacofanych kolegów karczmarzy, którzy dotąd go
ści swoich przyjmować mogli tylko wódką i obwarzan
kami. Szlomowa zaś chlubiła się, że rodem jest 
z Wilna, a zatem urodziła się i wychowała na wielkim 
świecie, n^e tak, jak  jej znajome żydówki, które nic 
więcej nie widziały nad mieścinę X., albo wioskę, 
gdzie ich mężowie gorzałkę szynkują.

Pewnej pogodnej kwietniowej niedzieli, w mia

http://rcin.org.pl



—  102 —

steczku wielki ruch panował, jak  zresztą było tam 
każdej prawie niedzieli. Chłopi, szlachta i panowie 
schodzili się i zjeżdżali na nabożeństwo.

O godzinie dziesiątej zrana, a zatem na dobrą go
dzinę przed rozpoczęciem się nabożeństwa, gromady 
ludu zebrały się przed kościołem. U wrót plebanii 
stało także parę szlacheckich dwukonnych bryczek; 
snać właściciele ich, przybywszy wcześnie, poszli od
wiedzić przede mszą proboszcza, a może dać mu na 
jakie exekwie żałobne, albo na odśpiewanie litanii 
dla ubłagania u Boga urodzajów.

Ale i przed oberżą stało niemało koni, wozów 
i bryczek, a we wnętrzu jej gwar był nielada. 
W pierwszej szynkowej izbie siedziało na ławach 
kilkunastu chłopów i dwoje dzieci.

Szlomy chłopak i dziewczyna, rozczochrane wy
rostki, częstowali ich gorzałką. Z izby tej było wejście 
na wschody, prowadzące na pierwsze piętro, alias 
na facyatkę drewnianą, dobudowaną przez Szlomę 
u wierzchu murowanej karczmy, w celu pomieszczenia 
owego sławnego bilardu.

Facyatka zawierała jednę obszerną izbę, ochrzczo
ną przez dumnego ze swej inicyatywy Szlomę nazwi
skiem sali. Publiczność, korzystająca z improwizacyi, 
przez wdzięczność dla nowatora, przyjęła to nazwanie 
i mówiło się zwyczajnie: być na sali, grać w bilard 
na sali, widzieć się z kim na sali i t. p.

W sali były trzy okna, wychodzące na rynek, po
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dłoga z nierównych desek sklecona i na czerwono 
pomalowana, ściany niegdyś wybielone, ale już popie
late od kurzu i palonych tam cygar.

Po środku stał bilard, w czasie nieużywania go po
wleczony grubem szarem płótnem; u okien wisiały 
firanki podobnej białości, jak  ściany, a tylko ozdobio
ne festonami z pajęczyny; na oknach stały powy- 
szczerbiane doniczki, z nawpół uschłem gieranium 
i kaktusami. Wkoło ścian były rzędy kijów bilardo
wych, kilkanaście krzeseł, spłowiałym perkalem obi
tych, kanapa czerwono malowana z podartem obi
ciem, z którego dziur wyłaziła i kłuła siadających 
szorstka pilśń, i parę stolików, mogących służyć tak do 
gry kartowej, jak  i do picia kawy, herbaty i tym po
dobnych trunków.

Taką była sala.
Szloma był z niej dumny, i nietylko Szloma, ale 

i inni miejscowi żydzi. Przechodząc koło oberży, pod
nosili głowę do góry, patrzyli na okna facyatki 
i, wskazując je  palcami, mówili między sobą:

—  Siehst du ? firanki!
W owę kwietniową niedzielę, o godzinie dziesiątej 

zrana, na sali znajdowało się kilku młodych ludzi. 
Dwóch z nich siedziało pod oknem i piło herbatę. 
Nie wyjechali oni zapewne z domów swych przed śnia
daniem, ale picie herbaty u Szlomy było uważane 
przez uczęszczających na salę za oznakę dobrego to
nu, herbata zaś z arakiem oznaczała ton najlepszy.
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Dwóch czy trzech innych, pobrawszy się pod ręce, 
chodziło wkoło bilardu, rozmawiając i śmiejąc się gło
śno, w czem i pijący herbatę dopomagali im gorliwie, 
tem łatwiej, że pili bardzo powoli, wyraźnie dusząc 
się napojem, który, mówiąc w nawiasie, obrzydliwy 
bywał na sali.

Wszyscy ci młodzi ludzie wyglądali pół ze szla
checka, pół z pańska. Tużurki ich i paletoty z cien
kiego sukna były to zadługie, to za krótkie, wyraźnie- 
robione przez miasteczkowego krawca, żyda Lejbę, 
o siwych pejsach i czerwonym nosie. Olbrzymie ko
kardy krawatów pstrzyły się różnemi barwami, a ręce 
grube, muskularne, opalone, kłóciły się ź glansowa- 
nemi rękawiczkami różnych kolorów, rzuconemi na 
bilard lub wyglądającemi z kieszeni.

Nagle na nierównym bruku, który Szloma ku więk
szej swej sławie kazał urządzić pod oberżą, zaturko- 
tały koła szybko nadjeżdżającej najtyczanki i cała 
młodzież rzuciła się do okien.

— Snopiński przyjechał! — zawołali wszyscy.
Drzwi otworzyły się z wielkim łoskotem i wpadł

przez nie Alexander w eleganckiem ubraniu z orze
chowego sukna, w zgrabnej czapeczce, ciemno-zielo
nych rękawiczkach i z laseczką o pozłacanej gałce 
w ręku.

—  Jak się masz, Olesiu! cóż tak późno, Olesiu!—  
wołali poufalsi.
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— Jak się ma pan Alexander! czekamy pana! —  
mówili mniej widać znajomi.

Alexander rzucił laseczkę na krzesło i zawołał 
do żydka wyrostka, który się za nim w drzwiach 
ukazał:

— Herbaty, Mowsza!
Żydek poskoczył, a Alexander zawołał jeszcze 

za n im :
— Herbaty z arakiem ! tylko żeby był fe in  Ja 

majka, rozumiesz?
Potem zaczął witać się z towarzyszami, którzy 

wszyscy tak energicznie ściskali mu rękę, że aż na 
niej pękła zielona rękawiczka, i tak serdecznie ściska
li go i całowali, że mu z głowy spadła czapka, której 
był, wchodząc, nie zdjął.

—  A! — zawołał, rzucając się na kanapę — le
dwie zdołałem dziś wyrwać się z domu! Przyjechał 
do nas jakiś pan z Kowieńskiego, krewny nasz, bo
gaty człowiek, ale dyable nudny, bo uczony, i papa 
chciał, żebym dziś jechał z nim do kościoła na jednej 
bryczce. Ale nie głupim ! wykręciłem się, a to na
przód dla tego, że nie mógł-bym już być na sali przed 
nabożeństwem, a potem, że szanowny kuzyn prawił-by 
mi przez całą drogę morały.

— Cha, cha, ch a! —  zaśmiała się młodzież — 
a jakież to'on tobie prawi morały?

—  No, naturalnie, że nie mówi wyraźnie do 
mnie— odpowiedział Alexander, zapalając papierosa
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w pół leżącej postawie;— już chwała Bogu nie jestem 
dziecko, ani żaden student. Ale tak niby ubocznie 
ciągle mi rozpowiada o swoich synach, jak  to oni 
uniwersytety pokończyli, jak  to oni pracują, jak  to 
każdy młody człowiek pracować powinien ku pożyt
kowi ludzkości i chwale Pana Boga i t. p. i t. d. A ja  
słucham tego wszystkiego i niby nie rozumiem, że on 
do mnie pije. Każdy przecież ma swoje zdanie; on 
swoje a ja  swoje!

—  A naturalnie! —  potwierdziło kilka głosów.
—  Siankowski! — zawołał Alexander, nagle zry

waj ąc się z kanapy —  widziałem twoje konie przed 
oberżą! śliczne, słowo daję, kasztanki! Zkąd je wzią
łeś? a gdzieżeś podział swoje siwki? Pewno uciąłeś 
handelek i porządnie okpiłeś kogoś, bo miały począt
ki nosacizny. No, przyznaj się! prawda?

—  Jak Boga kocham, za mój miły gotowiusieńki 
grosz kupiłem kasztanki!—tłómaczyłsię śród ogólnego 
śmiechu, wzbudzonego słowami Alexandra, barczysty 
i, ogorzały młody człowiek, z głosem niepospolicie gru- 
•bym i w tużurku niepospolicie długim.

—  No, a ileś za nie zapłacił?
—  Co zapłaciłem, to zapłaciłem; nie powiem!
—  Kłamie, słowo daję, kłam ie! —  zawołał Ale

xander. — Już ja  jego znam. On na każdy jarm ark 
prowadzi konie i zawsze wsadzi komu nosate, kulawe 
^albo ślepe, a w zamian weźmie dobre. To samo zro
bił i z siwemi!
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Wszyscy śmieli się, Siankowski się obraził.
—  Spytajcie się mego ojca, jeżeli za kasztanki 

nie zapłaciłem gotowemi pieniędzmi —  rzekł z na- 
dąsem.

—  „Masz cyganie świadki? mam żonę i dziatki 1"
— drażniącym głosem wymówił ktoś z towarzystwa. 
I  znowu był śmiech ogólny.

—  Ale wiecie co? że niema lepszych koników 
w okolicy, jak  u Topolskiego —  odezwał się ktoś z bo
ku — widziałem je  wczoraj w bryczce, myszate, bystre 
a zgrabne, jakby cackał

—  U jakiego to Topolskiego?—spytał ktoś, z dal
szych stron przybyły.

—  A u  tego z Topolina.
—  A ha! u tego, co to zaręczony z panną Nie

meńską.
—  Dyable szczęśliwy z niego człowiek, słowo daję!

—  zawołał Alexander; —  najładniejsze ma konie 
z okolicy, i zaręczony z najładniejszą panną! Słu
chaj, Kotowicz!— dodał, zwracając się do wysmukłe
go młodzieńca w obcisłym paletocie —  ty w niej ko
chałeś się? prawda? i dostałeś odkosza? co?

—  Gdzie tam —  protestował Kotowicz—  za wy
sokie progi na moje nogi. Ja  sobie tylko komisarz, 
choć wprawdzie na wielkim majątku, ale ona ma swój 
własny folwark. Zresztą już i zaręczona z Topolskim 
od roku.
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— Głupstwo! —  rzekł Alexander — zaręczyny 
pajęczyny.

—  Ale jabym tam niczyjej narzeczonej nie chciał 
—  odpowiedział Kotowicz; —  panna Wincenta podo
bała mi się, co prawda, ale jak  dowiedziałem się, że 
zaręczona, to i dałem pokój. Broń mię Boże, abym 
miał komu narzeczoną odbijać.

—  A j abym odbił, gdyby się mi spodobała — 
rzekł Alexander; — co to ma jedno do drugiego? 
A znasz przysłowie: koń zatargowany, panna zarę
czona...

— Zawsze to jednak nie-godzi się... — przerwał 
mężczyzna otyły, łysy i zająkliwy.

—  Ej ! tobie, Rybiński, lireczkę siać i pacierze 
mówić, a nie o takich rzeczach sąd wydawać — 
odpowiedział Alexander, a wszyscy głośno zaśmie
li się.

—  Niech sobie będzie i tak, lepiej pacierze od
mawiać i hreczkę siać, niż bąki zbijać po świecie — 
odciął się Rybiński, a Alexander zmieszał się trochę 
i odwrócił od niego.

—  Słuchaj, Olesiu, ty w czepku się rodziłeś —• 
rzekł ktoś z towarzystwa —  wszak panna Wincenta, 
choć zaręczona, bardzo mile na ciebie spogląda!

—  A t! zkądże wiecie o tern! — rzekł Alexander, 
poprawiając krawat.

—  Oho! szydła w worku nie utaisz! alboż to nie
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widać było, jak  spojrzała na ciebie którejś niedzieli, 
kiedy to jej książkę pod kościołem podałeś!

— Czy doprawdy? spojrzała? — pytał Alexan
der, muskając wąsiki.

—  O ! nibyś sam nie widział! niewiniątko! — za
wołał Sianko wski.

—  Słowo daję, nie widziałem — rzekł Alexander, 
gładząc ciągle wąsik.

—  A pani Karliczowa? czy i o tej nic nie wiesz?— 
żartobliwie zapytał ktoś inny.

— No pani Karliczowa, to co innego! — odpowie
dział młodzieniec, śmiejąc się znacząco.

— Bodaj to być takim ładnym chłopcem! — za
wołał barczysty i ogorzały Siankowski. — Ech, jak  
Boga kocham, czemu to ja  nie mam takiej czupryny 
i takich kobiecych rąk, jak  on!

—  Głupstwa gadacie i po wszystkiem — rzekł 
Snopiński z widocznem zadowoleniem; — ot, pójdźmy 
lepiej do kościoła!

— Jeszcze nie dzwonili! — odpowiedział ktoś 
inny.

—  To co? popatrzym, jak  damy będą zajeżdżać 
przed kościoł.

Wszyscy młodzieńcy, z Alexandrem na czele, wyszli 
z oberży, przeszli przez rynek, rozmawiając i śmiejąc 
się głośno, ścigani oczyma zachwyconych nimi chło
pów i żydów, stanęli rzędem przed sztachetami, ota
czaj ącemi kościoł. Alexander umieścił się tuż przy
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wnijściu na cmentarz, wywijał laseczką, rozprawiał 
z towarzyszami i rzucał spojrzenia i żarciki między 
grona wiejskich dziewcząt i mołodyc, które siedziały 
nieopodal na ziemi i wszystkie prawie ukradkiem na 
niego zerkały.

—  Niech cię dyabli, Olesiu! jaki masz ładny pa
letot ! —  zawołał jeden z młodzieży. —  Kto ci go ro
bił? pewno nie Lejba?

—  Sprowadziłem go z Warszawy — odpowiedział 
Snopiński, muskając wąsik — i czapkę tę także.

I zdjąwszy z głowy czapeczkę, w której wnętrzu 
był w istocie stempel jednej z fabryk Warszawskich, 
pokazał ją  obok stojącemu towarzyszowi. Czapka 
poszła w kurs i wszyscy się nią zachwycali.

—  Patrzcie go, tego Olesia! — wołał Siankowski 
—  ubiera się w Warszawskie stroje! Ależ to musi 
tęgo kosztować. Jakto papunio tyle pieniędzy tobie 
daje?

— Mam swoje — odpowiedział Alexander, wkła
dając z szykiem zwróconą mu czapeczkę.

—  Masz pan swoje? —  wyjąkał łysy Rybiński — 
a zdaje się, że i czasu jeszcze nie miałeś zapracować 
na własne pieniądze!

Alexander z góry na niego spojrzał i uśmiechnął 
się ironicznie.

—  Mój panie Rybiński — wyrzekł — tylko ho
łysze, nie pracując, nie mają pieniędzy, a ja  do takich, 
dzięki Bogu, nie należę. Ojciec mój trzyma dzierżawę,
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ot tak sobie, dla zabawki i z przyzwyczajenia, ale, gdy
by chciał, mógłby mieć własny majątek.

—  A słyszałem, że twój ojciec chce dla ciebie ma
jątek kupić —  ozwał się Siankowski.

—  A tak —  odpowiedział niedbale Alexander —  
ale ja  nie chcę osiadać w tych stronach, bo tu żadne
go porządnego majątku niema do kupienia; same 
drobiazgi!

—  Owszem — zarzucił Kotowicz — słyszałem, że 
Pszeniczna hrabiny jest do sprzedania. To śliczny 
majątek: trzydzieści chat, sto dwadzieścia morgów 
ziemi w każdej zmianie, i kawał pięknego sosno
wego lasu.

—  Co to znaczy? — rzekł Alexander —  jabym 
chciał coś kompletnie porządnego, z ośmdziesiąt 
chat przynajmniej, a nadewszystko, żeby dwór był 
piękny.

—  Ależ to gmachu pieniędzy potrzeba, żeby ku
pić taki m ajątek! — zawołało kilka głosów.

— A cóż z niemi lepszego zrobić, kiedy są ? —  
z pełnym wyższości uśmiechem rzekł Alexander. —  
Już jeżeli gospodarować, to na czemś dobrem; na ma- 
łem to dla mnie nie warto!

—  Patrzcie go, jaki wielki pan! — szepnął Ko
towicz do Rybińskiego.

— A tak —  odszepnął Rybiński; — tatko, jak  
był w jego wieku, chodził w siermiędze i podartych 
butach, i zaczynał od dzierżawek na pięciu chatach,.
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a  synalek dowodzi, że na małem gospodarzyć nie 
w arto!

— Ciekawym też, czy jego ojciec w istocie taki 
bogaty ?

— Czyż nie znasz bogactwa dzierżawcy ? Jak ma 
porządne inwentarze i kilka tysięcy rubli gotówki, to 
i chwała Bogu. Ale zobaczysz, jak  to synek pięknie 
i prędko z dymem puści I

— Spodziewam się! paletoty z Warszawy!
— I czapeczki!
— A i jeździł panicz do Warszawy przeszłego 

lata; pewnie tam porządną sumkę na bruku zostawił.
— A jakże! ale przywiózł kilka tuzinów ręka

wiczek, które nam pokazywał, i cukierków dla pani 
Karliczowej.

— Żal się Boże! ja  nie wiem, jak  to pani Karli
czowej nie wstyd takiego, za pozwoleniem, błazna bała
mucić! Toć to bogata obywatelka i nie pierwszej 
młodości!

— Zachciałeś! ładny chłopiec!
Gdy tak dwaj szlachcice szeptali między sobą, 

z ukosa spoglądając na dandysującego się pod szta
chetami Alexandra, ktoś zawołał:

—  Sianko wscy jadą 1
Na placu ukazał się staroświecki kocz poczwórny, 

a w nim siedziała familia Siankowskich, dzierżawiąca 
także jeden z majątków hrabiny L., i złożona z matki, 
dwóch córek i ogorzałego ojca.
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Gdy powóz zatrzymał się przed wrotami cmen
tarza, Alexander poskoczył, otworzył portyerę, a zdej
mując czapeczkę i kłaniając się elegancko, pomagał 
wysiadać paniom. Pocałował matkę w ’rękę, uści
snął rączki panienek, pytał o zdrowie, wołał, że 
piękna pogoda, i cały w ukłonach i komplementach, 
odprowadził damy do połowy cmentarza, potem wró
cił na swoje stanowisko. Wysokie, świeże i nie- 
szpetne panny Siankowskie uśmiechały się doń bar
dzo mile, a gdy odszedł, jedna z nich obejrzała się za 
nim parę razy.

Po przybyciu Siankowskich cała już parafia ru 
szyła pod kościoł. Podjeżdżały różne bryczki, naj- 
tyczanki, kocze i karykle, a z nich wysiadali męż
czyźni i kobiety różnych strojów i powierzchowności.

Alexander otwierał porty ery paniom przyjeżdża
jącym powozami, kłaniał się tym, które przyjeżdżały 
w najtyczankach, a na przybywające prostemi brycz
kami zaledwie patrzył, chyba wtedy, gdy która z nich 
była młoda i ładna, zerkał na nią ogniście, a gdy 
przeszła, odwracał się do stojących obok towarzyszy 
i mówił półgłosem:

—  Nieszpetna szlachcianeczka!
Ostatnia ze wszystkich powozów, ukazała się na 

placu ładna, podwójna karetka, w sześć karych koni 
zaprzężona, ze służbą w liberyi.

—  Pani Karliczowa! — ozwało się kilka głosów, 
i wszystkie oczy zwróciły się na Alexandra.

Onełikowa. Tom IV. o
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Po ustach młodzieńca przebiegał drwiąco-zadowo- 
lony uśmieszek.

Z pięknej karetki wysiadła kobieta przeszło lat 
trzydziestu, ale jeszcze bardzo ładna. Miała ona 
włosy najwyższej czarności, oczy czarne, ogniste, płeć 
śniadą i niezmiernie długą suknią; na twarzy miała 
przezroczystą koronkową zasłonę, a na ręku różaniec 
z agatowych paciorków, z cennym złotym krzyżem. 
Cała jej powierzchowność oznajmiała kobietę świa
tową i z wysokiej sfery, ale zarazem ognistą, wrażli
wą, kapryśną i goniącą ostatkiem młodości, która 
świetną a burzliwą być musiała. Wysiadając, rzu
ciła szybkie spojrzenie na Alexandra, który wraz z li- 
beryowanym lokajem otwierał porty erę, podała mu 
rękę i zamienili z sobą kilka słów półgłosem. W końcu 
pani Karliczowa uśmiechnęła się raz jeszcze, orzuciła 
piękną twarz młodzieńca ognistem spojrzeniem i we
szła na cmentarz. Alexander stanął znowu u furtki, 
ale zamyślił się nieco, od chwili do chwili uśmiechał 
się do siebie, jakby go jakieś miłe lub zabawne myśli 
zajmowały.

— No, pójdźmyż do kościoła; już wszystkie damy 
przyjechały — ozwał się Siankowski.

— Nie wszystkie jeszcze! — zarzucił Alexander.
— On jeszcze na kogoś czeka! — zawołał głos 

jakiś.
— Ja wiem na kogo — odrzekł ktoś inny.
— Na kogoż ?

— 114 —
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— Na pannę Niemeńską.
— Czy prawda, Olesiu ? — spytało kilka głosów.
— Prawda — odpowiedział krótko Alexander.
— A cóżby na to pani Karliczowa powiedziała ?— 

z przekąsem spytał Kotowicz.
— At, — niedbale odpowiedział Alexander — co 

to za porównanie! Ta Wincunia Niemeńska śliczna 
jak  jagódka, świeża, młodziuchna. A pani Karliczowa, 
no, zapewne, to bardzo miła dama, ale z nią to można 
tylko tak... pour passer le temps.

— Patrzcie! i po francuzku gada! — szepnął 
Rybiński do Kotowicza.

— A pannę Wincentę to niby mógłbyś na seryo 
pokochać, ty bałamucie jakiś 1 — zawołał Siankowski.

— Do szaleństwa! — zawołał Alexander. — Ja 
już i tak w niej zakochany po uszy, choć jeszcze trzech 
słów z nią nie mówiłem! nie wierzycie? Słowo daję, 
że prawda!

— Czekaj-że — zawołał Siankowski — powiem- 
że to ja  siostrze mojej, Józi!

— A gadaj, jeśli chcesz! już mię teraz nikt nie 
obchodzi, tylko jedna ona !

— Kto?
— Wincunia Niemeńska.
Chóralny śmiech zabrzmiał.
— Zapominasz, Olutku, że ona ma narzeczonego— 

zawołał ktoś z młodzieży.
8 *
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— Prędzej zje dyabła, a nie ją  weźmie za żonę 
ten szlachciura!— z nadąsaniem odpowiedział Olutek.

— Biednyż on! — zawołał ktoś żartobliwie — 
już jak ty zaweźmiesz się, Olesiu, to podstawisz jemu 
stołeczka!

Znowu nastąpił wybuch ogólnego śmiechu. W tej 
samej chwili z kilku ust wyrwał się okrzyk:

— Otóż i ona!
Zgrabną parokonną bryczką podjechała pod ko

ściół pani Niemeńska z synowicą. Tuż za niemi za- 
turkotała takaż sama bryczka, i Bolesław Topolski, 
wyskoczywszy z niej pośpiesznie, pomagał wysiadać 
narzeczonej i jej ciotce.

Wincunia znowu miała na sobie różową sukienkę, 
tylko już nie perkalową, ale strój niej szą, bo muślino
wą. Był to snać ulubiony jej kolor.

Słomkowy okrągły kapelusik, opasany różową 
wstążką, uzupełniał to proste, niemal dziecinne, ubra
nie. Pani Niemeńska poszła na przód, a Wincunia 
postępowała za nią obok narzeczonego, którego twarz 
jaśniała zwykłą mu pogodą.

Wincunia miała oczy spuszczone, zdawała się 
wpatrywać w trawę, którą deptały jej drobne nóżki, 
zgrabnie wysuwające się z pod sukienki. Gdy zna
lazła się blizko furtki cmentarza, podniosła nagle 
wzrok i spotkała się z utkwionem w siebie spojrze
niem Alexandra. Żywy rumieniec oblał jej twarz, 
a Alexander zgrabnym ruchem zdjął czapeczkę
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i pozdrowił ją  najpiękniejszym swoim uśmiechem 
i ukłonem.

Wincunia skłoniła lekko głowę i postąpiła ku 
kościołowi śpiesznym krokiem. Bolesław przemó
wił coś do niej, nie usłyszała. Zdawała się bardzo 
zmieszaną..

Uderzono w dzwony kościelne i po chwili cisza 
zupełna zaległa plac i cmentarz, tylko z wnętrza świą
tyni wypływały poważne akordy organów, albo wybu
chał z niej chór mnóztwa głosów, śpiewających pieśni 
nabożne.

Po nabożeństwie, pobożni wyroili się znowu przed 
kościoł. Potworzyły się na cmentarzu różne grupy. 
Ludzie poważani, zamożni właściciele i dzierżawcy, 
otoczyli wychodzącego z zakrystyi proboszcza i roz
prawiali z nim o gospodarstwie, urodzajach, wiado
mościach gazetowych i t. d.

Niemłode kobiety podchodziły też do siebie z wza- 
jemnemi powitaniami; między niemi była pani Nie
meńska, a obok niej stała Wincunia. Nie przyłą
czyła się ona do gromadki panien, wkoło których na 
wyścigi zalecała się młodzież, ale milcząca stanęła 
obok ciotki i trzymała wciąż wzrok spuszczony, jakby 
lękała się spojrzeć na coś, co się jej ciągle nasuwało 
przed oczy.

To coś było w postaci pięknego młodzieńca, któ
ry nazywał się - Alexander Snopiński. Przeciw swe
mu zwyczajowi, nie złączył się on z młodzieżą, stro
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jącą konkury do kilku panien, błyszczących zdała 
mnóztwem kwiatów i wstęg na kapeluszach, i nie kró
lował w tej grupie, jak to bywało zawsze, pięknością 
twarzy, elegancyą układu i śmiałością słów i spojrze
nia; ale jakiś zamyślony, nie swój, krążył wkoło gro
na niemłodych pań, między których ciemnemi sza
tami jaśniała różowa sukienka. Obok niego prze
szedł raz Bolesław Topolski. Alexander widocznie 
chciał z nim rozpocząć rozmowę, bo podniósł rękę 
do czapeczki i otworzył usta; ale Bolesław, zajęty 
żywą rozmową z panem Andrzejem, który szedł 
obok niego, nie spostrzegł intencyi młodzieńca i, od
dawszy mu tylko ukłon z daleka, przyłączył się do 
towarzystwa poważnych ludzi, otaczających proboszcza.

Alexander z niezadowoleniem zmarszczył brwi.
—  Któż mnie jej przedstawi? — szepnął do sie

bie. — Nie mogę przecie ni z tego ni z owego zagadać 
do niej.

I znowu zaczął krążyć około grupy kobiet, między 
któremi była różowa sukienka, idąc zwolna, niby 
w zamyśleniu, albo zatrzymując się i grzebiąc laseczką 
w trawie.

— H a ! — rzekł w końcu — cóż robić ? trzeba 
samemu zaprezentować się !

Postąpił kilka kroków i nieco się zawahał, ale 
nieśmiałość nie stanowiła głównej cechy jego chara
kteru, gdyż po chwili podniósł rezolutnie głowę, po
prawił czapeczki i stanął naprzeciw pani Niemeńskiej,
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która właśnie przestała na chwilę rozmawiać z sąsiad
kami. Ukłonił się zgrabnie i wyrzekł z uprzejmym 
uśmiechem, który pięknie ozdobił jego rozpromienio
ną tw arz:

—  Oddawna pragnę dostąpić zaszczytu zostania 
pani znajomym, ale ponieważ niema nikogo, ktoby 
mnie przedstawił, przebaczy pani, że, jako wieśniak, 
odrzuciwszy na bok wszelkie ceremonie, sam to uczy
nię. Alexander Snopiński — dodał z głębszym jeszcze 
ukłonem.

— A na co te ceremonie z nami, łaskawy panie 
dobrodzieju? wszak i my wieśniaczki! — zawołała 
pani Niemeńska, z zadowoleniem przypatrując się przez 
okulary pięknemu młodzieńcowi. — Bardzo, bardzo 
mi miło poznać pana! żałuję tylko, że tak późno... 
Ale pozwól pan,— dodała zwracając się do synowicy— 
Wincuniu, pan Alexander Snopiński jest tak grzeczny, 
że chce zaznajomić się z nami.

Wincunia skłoniła się, podniosła wzrok na twarz 
młodzieńca, i oczy jej spotkały się znowu ze spojrze
niem Alexandra, które błyszczało nietajonem uwiel
bieniem. Patrzyli na siebie parę sekund i oboje nagle 
wzrok spuścili; ale tym razem Wincunia, zamiast za
rumienić się, zbladła trochę, a po czole młodzieńca 
przemknął lekki rumieniec.

Niewidzialne i niepojęte dla ogółu, ale pełne zna
czenia dla spostrzegaczy, są owe zewnętrzne znaki, 
które ognistemi zgłoskami wypisują na licach ludz-
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kich tajemniczą serc ich mowę. Z nich, jak  z przej
rzystą krepą pokrytych alfabetycznych liter, wyczy
tać można wnętrze człowieka: co w nim jest, a nawet 
co będzie.

Jeżeli w rozmowie dwojga ludzi młodych rumie
niec krasi lice dziewczyny, rzecz to powszednia. Ale 
jeżeli pod spojrzeniem mężczyzny twarz jej obleka 
się nagłą bladością, znak to wrażliwej natury i zapo
wiedź potężnego, które w pierś jej wstępować zaczy
na, nagłego uczucia. Dziewczę rumieni się co chwila 
niekiedy, bez wyraźnego powodu, jak  pączek róży, 
który, rozkwitając, ponsowieje z natury swojej. Lecz 
jeżeli zblednie nagle świeże i żarem życia nie dotknię
te lice, znać, że w pierś przenika głęboko i do duszy 
się wdziera wzruszenie silne, które tam stopniowo 
zmieni się w płomień namiętności.

Wincunia zbladła pod tryskającem iskrami spoj
rzeniem Alexandra.

— Pora nam wracać do domu — rzekła pani 
Niemeńska, po zamienieniu kilku jeszcze grzecznych 
słów z młodym Snopińskim, a zwracając się raz jeszcze 
do niego, dodała:

— Spodziewam się, że pan nas odwiedzisz. Bar
dzo prosimy! bardzo prosimy!

— Jest to oddawna najmilszem mojem marzeniem 
—  odpowiedział Alexander i pomógł paniom wsiadać 
do bryczki.

—  120 —
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Bryczka była już daleko, a młodzieniec stał ciągle 
najednem  miejscu i w zamyśleniu grzebał laseczką 
w trawie.

— Cóż tak rozmyślasz ? — ozwał się za nim gru
by głos młodego Siankowskiego — pójdź-no na salę, 
pogramy w bilard.

Alexander jakby się ze snu ocknął.
— Nie pójdę — odrzekł krótko.
— Dla czego ? — spytał Siankowski.
— Pojadę do domu.
—  Czy ci tak zasmakowały morały twojego kre

wnego, że się tak śpieszysz do domu?—zaśmiał się pół
głosem Siankowski.

— Bredzisz, Franusiu! — odparł z niechęcią Ale
xander — wracam do domu, bo mam na dziś świetne 
projekta.

—  Jakież to?
—  Nie powiem.
W tej chwili do rozmawiających zbliżył się pan 

Jerzy Snopiński. !
— Cóż, Olesiu, zostajesz pewno?— zapytał syna.
— Nie, papo, jadę do domu.
—  Fenomen! — zawołał pan Jerzy ; —  toć każ

dej niedzieli zostajesz w X. do późnej nocy! Cóż to 
się stało ?

— Mam na dziś inne projekta.
—  I n a  salę nie pójdziesz? — spytał niedowie

rzająco ojciec.
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— Nie pójdę, papo.
— Węglem na kominie zapisać! — rzekł pan Je

rzy — no, ale kiedy tak, to jedźmy już, bo dyabel- 
niem głodny.

Po chwili plac pod kościołem był prawie pusty, 
tylko, krzycząc i szwargocąc, biegało po nim kilkoro 
obdartych żydowskich dzieci, z dala dochodził turkot 
odjeżdżających szlacheckich bryczek, a z oberży Szlo- 
my wybuchał gwar pijących włościan i dawały się 
słyszeć uderzenia kul bilardowych na facyatce.
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Niewczesne żale.

VI.

W bawialnym pokoju Adampolskiego domu, pan 
Andrzej siedział obok pani Snopińskiej i opowiadał 
jej o wycieczce do puszcz Białowiezkicb, którą odbyć 
zamierzał, a Alexander chodził po pokoju, uśmie
chał się i, przeciwko swemu zwyczajowi, nie odzywał 
się ani słowa, tak był zatopiony w myślach.

Po chwili wszedł do pokoju pan Jerzy; oczy jego 
były mocno zafrasowane, spojrzał na syna i rzekł po
rywczo :

—  Olesiu, widziałem, że twoje konie zakładają 
pod stajnią; gdzież to znowu pojedziesz? Czy nie do 
X. na salę! trzeba było od razu tam zostać, przy
najmniej-byś koni darmo nie pędził!

—  Nie pojadę do X. papo — odpowiedział Ale
xander z uśmiechem.

—  Więc dokąd polecisz ?
— Nie mogę powiedzieć, papo.
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— Cóż to znowu za sekret? Jeszczeć tego przy
najmniej nie było dotąd, abyś pod sekretem przed ro
dzicami gdzie jeździł!

— Kochany papo — rzekł rezolutnie Alexander 
— jestem dorosłym człowiekiem i mogę mieć moje se
k reta; jak  wrócę, powiem papie, gdzie byłem, a teraz 
nie mogę.

To rzekłszy, wyszedł, uśmiechając się ciągle do 
siebie; pani Snopińska wysunęła się za nim z pokoju, 
a pan Jerzy wzruszył ramionami i markotny usiadł 
obok swego gościa.

Po chwili ładna najtyczanka, zaprzężona czterema 
końmi w lejce, zajechała przed ganek, i furman, mło
dy chłopak, parę razy palnął z bata zamaszyście. Ale
xander w eleganckim warszawskim paletocie siadł 
na bryczkę i konie ruszyły przez dziedziniec. Mijając 
otwarte okno, przy którem siedzieli ojciec jego i pan 
Andrzej, młody człowiek pokłonił im się z uśmiechem 
czapeczką i zawołał na furm ana:

—  Ruszaj żywo!
Pan Jerzy patrzył za odjeżdżającym, dopóki bry

czka nie zniknęła za bramą, potem westchnął i rzekł, 
jakby do siebie:

— Ani jednego całego dnia ten chłopiec nie po
siedzi w domu!

Machnął ręką, spuścił głowę i zamyślił się. Na 
czole jego, zda się, przybywało zmarszczek pod wpły-
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wem ciężkich myśli, a w oczach zwykły im frasunek 
zamienił się w smutek prawdziwy.

Pan Andrzej patrzył na niego ze współczuciem, 
położył rękę na jego ramieniu i rzekł łagodnie:

—  No, mój stary przyjacielu, powierz mi swoje 
troski, a lżej ci będzie. Bądź otwartym przede m n ą: 
nie rad jesteś ze swego syna, czy prawda?

Pan Jerzy pokiwał głową.
— At — rzekł — alboż można cieszyć się z tego 

wiecznego próżniactwa, z tego życia z dnia na dzień, 
bez żadnej poczciwej myśli w głowie, jakie on pro
wadzi !

W słowach tych był żal i drżała obawa ojcowskie
go serca.

— Wybacz mi, kochany przyjacielu — mówił da
lej pan Andrzej—że powiem ci prawdę... leży mi ona 
na sercu, odkąd tu przybyłem. Sam winien jesteś, że 
syn twój tak Smutnie marnuje swoję młodość. Dla 
czegóż nie dałeś mu staranniejszego wychowania? 
Czemu od dzieciństwa nie zaprawiłeś, nie przyzwy
czaiłeś go do jakiejkolwiek pracy?

— Ha! — zawołał pan Jerzy, zrywając się z krze
sła — masz słuszność, Andrzeju, wielką słuszność! 
popełniłem omyłkę, straszną omyłkę w wychowaniu 
tego dziecka, i obawiam się teraz, aby mię Bóg surowo 
za ten błąd nie u k ara ł!

— Uspokój się, Jerzy —  rzekł pan Andrzej — 
ale ponieważ weszliśmy już na ten smutny temat roz-
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mowy, powiedz mi: jak  mogłeś, obdarzony tak zdro
wym, naturalnym rozsądkiem, ty tak zamiłowany 
w pracy i tak gorliwie pracujący całe życie, w podo
bny sposób wychować syna?

Pan Jerzy długo milczał, jakby zbierał myśli dla 
dania odpowiedzi przyjacielowi, potem otarł niezna
cznie łzę z oka i rzek ł:

—  Słabość ojcowskiego serca, Andrzeju, przy
wiązanie zbyteczne do jedynaka, były tego powodem. 
Bóg widzi, że nie chciałem źle zrobić, bo i któż może 
źle życzyć własnemu dziecku? Ale nie wiedziałem 
sam, co robiłem; jestem prosty człowiek i, zapewne 
przez brak oświaty, nie umiałem zmierzyć całej wa
żności następstw mego postępowania z dzieckiem; mo
że zresztą i zbyt uległem wpływowi żony, która w nim 
zawsze -widziała i widzi ósmy cud świata. Wszystko, 
słowem, złożyło się na to, aby jak najgorzej pokiero
wać jego wychowaniem, a teraz widzę* że źle się sta
ło... bardzo źle...

Westchnął znowu i mówił dalej :
— Wiesz, Andrzeju, że oprócz niego miałem jesz

cze troje dzieci i wszystkie mi poumierały w małych 
latach, on jeden został. Miłość nasza dla niego 
we czworo się zwiększyła. Póki był mały, pieściliśmy 
go z matką na wyścigi. Mając dwanaście lat, czytać 
jeszcze nie umiał, bo ile razy zapłakał, gdy go zaczy
nano uczyć, matka książkę w piec rzucała, a ja, cho
dząc za gospodarstwem od rana do wieczora, nie mia-
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łem czasu zająć się nauką chłopca. Zresztą mówiłem 
sobie zawsze, że w naszym stanie wielkiej nauki nie 
potrzeba, że będzie jeszcze na nią dość czasu. W dwu
nastym roku oddałem go do szkół. Zdolności miał 
ogromne i uczył się doskonale, kiedy chciał, ale rzad
ko chciał, bo przywykł w domu do próżniactwa i sa
me głupstwa kręciły mu się po głowie. Skończył je 
dnak cztery klasy, a tak był zdolnym, że, choć mało 
się uczył, jak  przyjechał do domu na wakacye i za
czął rezonować o wszystkiem, co słyszał i widział, 
zdawało się, że bardzo wiele umie, i że skończony 
z niego człowiek. Po wakacyach, za nic już nie 
chciał wracać do szkół. Nie chcę i nie chcę. Matka 
także kładła mi ciągle w uszy: a dość tych nauk! 
a na co to nam te nauki! a Oleś już i tak rozumniej
szy od całej okolicznej młodzieży! Z początku nie 
zdawało mi się, aby tak było, ale jak  zaczęli mię 
oboje prosić, i on, i matka, tak i pomyślałem sobie, że 
może i dobrze będzie, jeżeli chłopiec zostanie w domu 
i będzie mi pomagał w gospodarstwie. A trzymałem 
wtedy wielką dzierżawę w Kowieńskiem, potrzebowa
łem pomocy. Myślę sobie: będę go kierował na go
spodarza, a gospodarzowi nie wiele nauki potrzeba! 
Otóż widzę jasno, że się grubo myliłem, bo nauka już 
przez to samo dobra, że przyzwyczaja do pracy, a po
tem już teraz taki świat, że bez nauki ani rusz, nawet 
w gospodarstwie, a i mnie, choć staremu, brak jej 
często poczuć się daje. Koniec końców, pozwoliłem

http://rcin.org.pl



— 128 —

Olesiowi zostać w domu. Otóż-to wtedy zaczęło się 
zupełne hultajstwo, tracenie pieniędzy, hulanki z mło
dzieżą, słowem wszystko, co go i teraz zajmuje.

Nie wziąłem go od razu w karby, nie zwracałem 
na niego uwagi, bo pracowałem od rana do nocy; 
dawałem mu czasem robotę przy gospodarstwie, ale 
spełniał ją  raz dobrze, a dziesięć razy źle, i tak po
szło już coraz dalej i coraz gorzej... a teraz już niema 
rady!...

— Dla czego niema rady ? — rzekł pan Andrzej 
—  staraj się teraz skłonić go do pracy, wzbudź w nim 
ambicyą, przedstaw mu piękną przyszłość, jaka-by 
niezawodnie czekała tak uzdolnionego z natury czło
wieka, gdyby poszedł dobrą drogą; zrób tak, aby 
wstąpił do jakiego naukowego zakładu, wszak jeszcze 
dość młody na to !

— W tem-to i bieda, że wszystko już za późno: 
miałem tego dowód niedawno — smutnie odpowie
dział pan Jerzy .— W zeszłym roku zjechało się tu 
w sąsiedztwie kilku studentów Uniwersytetu na waka- 
cye: młodszy syn Siankowskich, krewni pani Karliczo- 
wej i inni. Przyjeżdżali parę razy do nas, Oleś spotykał 
się z nimi często w sąsiedztwie. Widać zawstydził 
się niższości wobec nich, tknęła go jakaś ambicya, bo 
przyszedł raz do mnie i mówi: „pojadę na Uniwersy
te t!” Serce zaskakało we mnie z radości. Uściska
łem go, powiedziałem, że zgadzam się, błogosławię 
i wszelkich wydatków na to nie pożałuję! Przez ja-
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kiś czas bardzo był tym projektem zajęty, wziął od 
Siankowskiego spis nauk, które posiadać trzeba, aby 
być przyjętym do Uniwersytetu. Ale nagle przestał 
o tern mówić, wakacye skończyły się, młodzież się roz
jechała, a on ani myślał o wyjeździe z domu. Zapy
tałem go raz: „cóż Olesiu, kiedy pojedziesz?” Nie 
pojadę wcale — odpowiedział. — Dla czego? Bo, 
aby zostać przyjętym do Uniwersytetu trzeba zdać 
examina, a ja  nic nie umiem, na nowo zaś iść do 
szkół za późno i nie chcę!... Cóż miałem robić? za
smuciłem się i ostatnia moja nadzieja spełzła na ni- 
czćm. Ale widać, że i jemu to przykro było, bo przez 
jakiś czas chodził jak  zabity, a ja  sobie tylko myśla
łem, że jeden nierozsądny i fałszywy krok może wszy
stko zgubić, bo gdybym mu był nie pozwolił zostać 
w domu po skończeniu czterech klas, a wysłał dalej do 
szkół, chłopiec byłby teraz uczył się w Uniwersytecie. 
Ale tu i moja żona wiele temu winna... oj matki, matki!...

Machnął znowu ręką i westchnął głęboko; pan 
Andrzej był zamyślony i smutny.

— Mówiłeś mi — ozwał się po chwili — że Ale
xander ma także wielkie zdolności do robót mecha
nicznych. Może-by mógł i chciał wyuczyć się spe- 
cyalnie jakiego rzemiosła i założyć sklep albo war
sztat w jakiem większćm mieście. Na to już nie trze
ba skończenia siedmiu klas i zdawania examinôw.

Pan Jerzy podniósł na mówiącego zdziwione i roz
gniewane niemal oczy.

Orzaszkowa. Tom IV . Q
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—  Jakto, Andrzeju —  rzekł — mój syn miałby 
zostać rzemieślnikiem ? Przecież my, choć nie posia
damy własnej ziemi, jesteśmy dobrą i starą szlachtąl

Smutnie uśmiechnął się pan Andrzej.
—  I cóż to szkodzi? —  odrzekł. — Alboż jaka

kolwiek praca ubliża człowiekowi i ściera z jego ta r
czy herbowej znamię zaszczytne, które przodkowie 
jego zdobyli także nie inaczej tylko pracą, a często 
nawet i krwią swoją? Alboż rzemieślnicy nie są 
użytecznymi światu? Alboż niema rzemieślników, 
którzy dorobili się niezależnego bytu, a nawet sławy 
i bogactwa?

— A wiem, wiem — rzekł porywczo pan Jerzy —  
że teraz u was mądrych ludzi wszystkie stany i wszy
stkie rodzaje pracy są sobie równe; może-by nawet 
Oleś chętniej szy był do rzemiosła, niż do nauki, ale 
ja  staroświecki człowiek i za nic-bym nie chciał, żeby 
mój syn był rzemieślnikiem !

— A więc — zawołał z żalem pan Andrzej —  
wolisz, aby został pasożytem, daremnie zjadającym 
chleb na świecie ? Aby przez bezczynność wpadł w złe 
nałogi, stał się pijakiem albo karciarzem? Aby, śród 
próżniactwa i hulanek, przemarnował fundusz, z takim 
trudem przez ciebie zebrany, a potem umarł w nędzy 
i występku!...

Pan Jerzy milczał, oczy jego były bardzo zafra
sowane, czoło zmarszczone.

—  A, że zmarnuje, to zmarnuje on ten grosz, ze-
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brany przeze mnie w pocie czoła — ozwał się, jakby 
odpowiadając najważniejszej trosce swojej — już i do
tąd  strwonił nie mało. Zachciało się paniczowi jechać 
do Warszawy; pojechał i stracił grube pieniądze, ale 
za to nawiózł z sobą marynarek, krawatów, paletotów, 
cukierków dla panienek i licho tam wie czego jeszcze, 
a w dodatku większe jeszcze fumy i pustactwa w gło
wie. Trzy miesiące temu, posłałem go do powiato
wego miasta z podatkami, bo obowiązałem się kon
traktem opłacać podatki za Adampol. Myślisz, że za
płacił ? Gdzie tam ! przehulał pieniądze, a były nie 
małe, i potem napisał do mnie, abym mu przysłał in
ne, bo tamte użył na swoje potrzeby. Musiałem dru
gi raz zapłacić. Trzyma sobie na stajni cztery konie, 
których nikomu poruszyć nie wolno; na rękę nie wło
ży innej rękawiczki, tylko warszawską, przegrywa 
w bilard na tej przeklętej sali, którą dyabeł, w po
staci żyda, wymyślił na pokuszenie ludzkie, i lata po 
sąsiedztwach, gdzie tylko znajdzie jaką nieszpetną 
mordeczkę. At!... Ot powiem ci, Andrzeju, że najbar
dziej psują mi go kobiety, począwszy od matki, a skoń
czywszy na tej pani Karliczowej, co to sama nie wie, 
co z nudów na wsi robić. Złapała go sobie na zaba
wkę, zaprasza, trzyma po kilka dni u siebie, prezen
tuje całemu światu, chwali i bałamuci, a jemu zdaje 
się, że on wielki bohater i ósmy cud świata. Ładny 
z niego chłopiec, a kobiety to tak i lgną do jego kę
dzierzawej czupryny i białych zębów, a tern i jemu

9*
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głowę zawracają, i same durzą się, jak  głupie stworze
nia, z błaznem, u którego niedawno mleko było pod 
nosem. Już-bym wolał sto tysięcy razy, żeby się oże
nił, może-by przynajmniej statek przyszedł do głowy. 
Ale gdzie tam ! ot i teraz poleciał gdzieś pewnie do 
jakiegoś ładnego buziaczka, co się do niego uśmiech
nął, a czy to właśnie pojechał on tam z poczciwą my
ślą, ze stateczną miłością ? A t!

— Hm — rzekł pan Andrzej z zamyśleniem —  
wszystko to złe jest, Jerzy, hardzo złe.

— Oj złe! złe! — powtórzył z uniesieniem pan 
Jerzy— ot, czy wiesz, Andrzeju, że jak  patrzę na Ale
xandra i myślę sobie o tern, jaka to będzie przyszłość 
jego, a moja na starość zgryzota, mam ochotę wleźć 
na najwyższą wieżę, jaka jest na świecie, i zawołać 
z niej do wszystkich ojców: „hodujcie synów od naj
mniejszych lat w miłości cnoty i pracy, nie uważajcie 
nauki za niepotrzebną dla nich, starajcie się, aby 
każdy z nich miał cel życia, który-by umiłował ser
decznie, bo inaczej zrobicie z nich hultajów i łotrów, 
i sami na starość będziecie mieli, zamiast pociechy, 
zgryzotę sumienia i krwawe łzy do opłakiwania skut
ków swojej nierozwagi“.

Mówiąc to, z silnem wzruszeniem, pan Jerzy, przy
łożył chustkę do swych ^zafrasowanych oczu i za
płakał.
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VII.

Pierwsza wizyta.

W tym samym czasie, gdy pan Jerzy opowiadał 
przed przyjacielem obawy i żale, jakiemi go napełnia
ło  postępowanie syna, Alexander prędko przebył rą- 
czemi końmi trzywiorstową przestrzeń, dzielącą Adam- 
pol od Niemenki, i w bawialnym pokoju małego dwor
ku ożywioną prowadził rozmowę z miejscowemi pa
niami.

Pani Niemeńska, ustrojona od święta w czepek 
z liliowemi wstążkami, z widocznem upodobaniem pa
trzyła na młodego gościa.

Wincunia siedziała obok ciotki, zmieszana nieco, 
mniej mówna, niż zwykle, zamyślona i jakby poważ
na. Z tern pomieszaniem dziewiczem i nieco rzew
nym wyrazem twarzy, jaki rzucały na nią długie rzę
sy spuszczających się co chwila oczu, Wincunia ła 
dniejszą była jeszcze, niż zwykle. To też Alexan
der ogarniał ją  raz po raz ognistem spojrzeniem, a nie
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kiedy tak się w nią wpatrywał, że aż zapominał o od
powiadaniu na wielomówne i uprzejme pytania pani 
Niemeńskiej. Był on ubrany wedle ostatniej mody, 
wszystko na nim było cienkie, świeże, wytworne; mi
sternie zawiązany węzeł szafirowego krawata pięknie 
odbijał przy ciemnym stroju i białej twarzy. Mówił 
wiele i z ożywieniem, a co moment mowę swą zwracał 
do Wincuni; ona odpowiadała mu uprzejmie, z uśmie
chem, ale głosem nieco cichszym niż zwykle; podno
siła na niego spojrzenie i wnet spuszczała oczy; on 
spojrzenie to chwytał wzrokiem w przelocie, zaglądał 
w nie głęboko, a potem milkł na chwilą i tylko pa
trzył na nią.

Pod gankiem zaturkotały koła i do pokoju wszedł 
Bolesław.

— Czemu tak późno przybywasz pan ! — spytała 
gospodyni domu — czekałyśmy na pana z obiadem.

Bolesław powitał panie, a ujrzawszy Alexandra, 
zdawał się trochę zdziwionym jego obecnością w Nie- 
mence.

— Czy panowie znają się? —  spytała pani Nie
meńska, gotując się już do dopełnienia ceremonii 
przedstawień.

— O, miałem przyjemność spotykać się z panem 
Topolskim w sąsiedztwach — zawołał Alexander, 
i z najbardziej światową, jak  mógł, grzecznością, po
d a ł rękę przybyłemu.

Bolesław usiadł i rzekł:
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— Przyjeżdżam prosto z X., gdzie byłem na obie- 
dzie u proboszcza. Zebrało się tam nas kilku hrecz- 
kosiejów i zarazem trochę literatów, więc gwarzyliśmy 
sobie to o tern, to o owem...

—  Przepraszam pana, że wypowiem moję myśl— 
z grzecznym, ale nieco ironicznym uśmiechem prze
rwał Alexander — nie mogę pojąć, jak  pan mogłeś 
przełożyć gawędkę u proboszcza, nad towarzystwo 
pań, które go tu oczekiwały.

Uśmiechnął się Bolesław i odpowiedział:
—  Moja znajomość, a nawet ośmielę się powie

dzieć, moja przyjaźń z paniami, jest tak starą i nie 
potrzebującą dowodów, że panie doskonale wiedzą,

, jak  mi jest drogiem ich towarzystwo. Ale zarazem 
wiemy też o tern wszyscy, że mężczyzna nie może żyć 
dla swego tylko, choćby najulubieńszego, kątka. Je
go obchodzą i obchodzić powinny sprawy ogólne, 
a o nich jakże wiedzieć może, jak  w nich weźmie 
udział, jeżeli nie będzie przebywał niekiedy w szer
szeni kole ludzi, choćby nawet ich towarzystwo nie 
najlepiej lubił?

Alexander zdawał się przez chwilę nieco zmie
szany tą poważną, lubo pełnym prostoty tonem wy
głoszoną, odpowiedzią. Spuścił oczy i po twarzy je 
go przemknęło niezadowolenie, połączone z ironią. 
W mgnieniu oka jednak odzyskał zwykłą sobie śmia
łość i rz e k ł:

—  Masz pan zupełną słuszność i bardzo pięknie
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mówisz. Ja  jednak przyznaję się otwarcie, że jestem 
egoistą i za nic w świecie nie zamienił-bym przyje
mności, jakiej doświadczyłem, przepędzając tutaj tę 
chwilę, którą pan u proboszcza przebyłeś.

Na ten komplement, któremu towarzyszyło prze
lotne spojrzenie, rzucone na Wincunią, pani Niemeń
ska mile się uśmiechnęła, a czoło Wincuni zabarwiło 
się lekkim rumieńcem.

—  Co do szerszego towarzyskiego koła, nie jest 
ono wcale obcem panu Snopińskiemu — ozwała się 
gospodyni domu, zwracając mowę do Bolesława.— 
I owszem, właśnie przed chwilą opowiadał nam wiele 
zajmujących rzeczy o Warszawie, w której przepędził 
czas jakiś.

—  Pan długo byłeś w Warszawie? —  spytał Bo
lesław

—  Bawiłem tam przeszłego lata dwa miesiące — 
odparł młodzieniec, muskając wąsika.

—  Słyszałem o tern od pana Siankowskiego — 
rzekł Topolski —  i dziwiło mię trochę, że pan opu
ściłeś dom na tak długo, właśnie w czasie żniw.

Uwaga ta, wypowiedziana tonem, który nie miał 
w sobie nic złośliwego, musiała wydać się eleganckiemu 
młodzieńcowi do najwyższego stopnia naiwną i tchną- 
cą stodołą, ho roześmiał się głośno i zawołał z szy
derstwem, którego pokryć nie chciał, czy nie um iał:

—  A! łaskawy panie dobrodzieju! cóż to ma je 
dno do drugiego, podróż moja do żniw?

— 136 —
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— Jest to pora najtrudniejsza dla gospodarzy, 
i sądziłem, że ojciec pana, jako zawołany gospodarz, 
potrzebował wówczas pomocy pańskiej— odrzekł spo
kojnie Bolesław.

Alexander sponsowiał.
—  Mój ojciec ma ekonomów, którzy mu pomaga

ją  —  odparł z fantazyą, wstrząsając złocistemi loka
mi— a pan dobrodziej, czy byłeś kiedy w Warszawie?

—  Nie, panie, jestem taki wieśniak prawdziwy, 
że, oprócz naszego powiatowego miasta, żadnego inne
go nie widziałem, i lubo nieraz pragnąłem wychylić 
się w świat szerszy, zajęcia, obowiązki miejscowe, nie 
dozwalały mi czynić dalekich wycieczek.

—  Żałuj pan, ża łu j! kto Warszawy nie widział, 
ten nic nie widział! — zawołał patetycznie młodzie
niec, a powstając z krzesła i przybierając również pa
tetyczną postawę, mówił da le j:

—  Tam dopiero człowiek poznaje prawdziwie, co 
to jest życie! Ruch, tłum, gwar, ogromne pałace, 
piękne powozy na ulicach, bogate magazyny, a wszy
stko błyszczy i huczy, aż człowiekowi w oczach ćmi 
się i w uszach dzwonić zaczyna.

—  O ile wiem, blask ten i huk, to tylko zewnętrz
na strona tego miłego i drogiego sercom naszym 
miasta — rzekł Bolesław —  pod blaskiem kryje się 
mnóztwo nędzy, a mimo huku tkwi tam myśl po
ważna...

—  O, tak, tak, panie dobrodzieju, ale tego tam
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nie widać i nie słychać! I  po cóż zresztą dopatrywać 
i dosłuchywać się tych smutnych rzeczy ? kiedy czło
wiekowi wesoło, to i dohrze; a wesoło-ż bo tam, we
soło !

I, zapaliwszy się do swego opowiadania, począł da
lej opisywać ulice, place, ogrody i spacery warsza
wskie.

W czasie tej rozmowy dwóch mężczyzn, Wincunia 
nie odezwała się ani słowa, tylko oczy jej przecho
dziły koleją z twarzy narzeczonego na twarz Alexan
dra.

Dwaj ci ludzie stanowili między sobą zupełną 
sprzeczność. Spokojna i poważna postać Bolesława, 
skromnie i czarno ubrana, twarz jego ogorzała o nie
regularnych rysach, ozdobionych tylko pięknością 
spojrzenia i uśmiechu, wydawała się pospolitą, nie
mal prostaczą przy smukłej postaci, wytwornym stro
ju  i białej, ogniem życia i wesołości tryskającej, twa
rzy dwudziesto-letniego młodzieńca. Oczy jednak 
tych dwóch tak różnych ludzi zbiegały się wciąż na 
jednym punkcie, a tym punktem była Wincunia. Ale 
nawet w spojrzeniach ich, na nią rzucanych, była 
wielka różnica. Bolesław, patrząc na Wincunią, nie 
tracił zwykłego sobie spokoju, a tylko z głębi, z samej 
głębi jego szarych oczu, wypływała cicha rzewność 
i płonęła w źrenicy łagodnym blaskiem. Oczy Ale
xandra paliły się, migotały błyskawicami, jasny
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błękit ich ściemniał, i miał barwę nieba, otaczającego 
tarczę słoneczną w południe.

Gdyby przed tych dwóch mężczyzn przyprowa
dzono dwie kobiety m łode: jednę z dojrzałą myślą 
i sercem, w ogniu cierpień wypróbowanem, drugą, mło- 
dziuchną dzieweczkę, która naiwne i ciekawe oczy 
ledwie otworzyła na świat boży, i gdyby tym dwom 
kobietom powiedziano: „Przyjrzyjcie się tym ludziom 
i niech każda z was jednego z nich wybierze sobie na 
szczęście i miłość, na dolę i niedolę życia! “ Pierw
sza wyciągnęła-by dłoń do Bolesława i rzekła: tego 
wybieram, bo ma piękność ducha. Druga zachwyco- 
nem okiem utonęła-by w pięknem licu Alexandra 
i z rumieńcem wstydu, łzami wzruszenia i śmiechem 
radości, zawołała-by : tego kocham, bo w oczach jego 
przegląda się niebo!

Kocham! o, niewinne, nieświadome siebie i świa
ta  dziewczę m łode! Nim wyraz ten wymówisz, złóż 
pierwiej ręce do modlitwy i módl się długo, długo, 
i proś Boga, aby ci dał myśl tak przenikliwą, serce 
takie mężne, iżbyś po-przez ogniste oczy i bia
łą  twarz młodzieńca przedrzeć się mogła do duszy 
jego !

W nią patrz, ho z niej, tylko z niej, stosownie do 
jej wartości, wypłynie dla ciebie szczęście lub niedola; 
bo jeśli ona j asna, to i ciebie na zawsze opromieni świa
tłość, pomimo nawet przyszłych cierpień życia; bo 
jeśli ona ciemna, i ty, prędzej lub później, zapadniesz-
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w ciemności żalu, rozczarowania, rozpaczy, a kto wie, 
może grzechu i buntu przeciw swemu losowi!

Wincunia patrzyła na Alexandra i stawała się 
coraz bledszą; w miarę, jak  mówił, wzrok jej coraz 
śmielej tkwił w jego twarzy, mglił się wilgocią i pro
mieniał połyskliwym blaskiem.

Alexander czuł spoczywający na sobie ten wzrok 
dziewczyny, lubo z mową swą najczęściej zwracał się 
do gospodyni domu. Głos jego stawał się coraz dźwię
czniej szym, mowa coraz płynniej szą, o tern co widział, 
opowiadał z łatwością i dowcipem, który nieraz szcze
rze rozśmieszał słuchających.

— Jakież to piękne, naprzykład, te Łazienki!—  
mówił między innemi rzeczami — byłem tam właśnie 
w czasie kwitnienia drzew pomarańczowych; przecudny 
zapach rozlewał się wkoło stawów, po których pły
wają łabędzie...

—  Łabędzie! — zawołała Wincunia, porwana 
opowiadaniem i swem amatorstwem ptaków—jakże
bym chciała widzieć kiedy łabędzie! Znam tego p ta
ka tylko z opisu, prześliczny być m usi!

— Prześliczny! — powtórzył Alexander — ale 
przecie można-by i tu zaprowadzić łabędzie. Klimat 
nasz nie wiele się różni od warszawskiego, a niedale
ko od Niemenki widziałem staw dość duży. Idzie tylko 
o sprowadzenie j ednej pary.

— Ależ to musi być kosztowne i trudne do hodo-
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wania! — przerwała pani Niemeńska z przezornością 
gospodyni.

—  0! nie —  odpowiedział Alexander — hoduje 
się je  na wodzie, jak  gęsi. Jeżeli pani pozwoli — do
dał, zwracając się z ukłonem do Wincuni—będę bar
dzo szczęśliwy, mogąc przysłużyć się jej parą łabędzi. 
Pojadę po nie do Warszawy, tam wszystkiego dostać 
można...

—  Jakto, pan pojedziesz do Warszawy umyślnie 
po łabędzie? —  z uśmiechem spytał Bolesław.

— Cóż to znaczy ? —  odparł młodzieniec —  dla 
spełnienia życzeń dam y , można na koniec świata po
jechać!

—  Chciałbym na ten raz być damą — zaśmiał 
się Bolesław — kazał-bym panu jechać do Nilu po 
krokodyla!

— Gdybyś pan był pewną damą, którą ja  znam, 
pojechał-bym chętnie nawet po krokodyla —  odparł 
swobodnie Alexander, rzucając spojrzenie na Win- 
cunią, która właśnie w tej chwili patrzyła na niego 
i zrozumiała widać^aluzyą, bo wnet spuściła oczy.

Bolesław nie dojrzał tego spojrzenia i nie dosły
szał aluzyi, bo patrzył także na Wincunia.

—  Bywałem w Łazienkach, właśnie w porach, 
gdy cały piękny świat Warszawski tam się przecha
dzał. Widziałem mnóztwo ślicznych dam, ale ani 
jednej tak pięknej, jakie w tych stronach widzieć 
można.
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Spojrzał wymownie na Wincunią i dodał, skłania
jąc  głowę :

— Niema jak  Litwinki! uchylam przed niemi czo
ło ! Nie darmo Mickiewicz napisał o Wilii i naszych 
kobietach: „piękna Litwinka, co jej czerpie wody, 
czystsze ma serce, piękniejsze jagody“.

Musiał wyrachować 'zręczny młodzieniec, że tą 
cytatą zatrze niekorzystne dla siebie wrażenie, jakie 
wywrzeć mogło na Wincuni nietrafne jego odezwa
nie się o Karpińskim i czwartkowych obiadach.

Gdyby zaś kto w owych stronach pisał kronikę 
miejscową, wiedział-by niezawodnie, że wiersz ten 
znajomy mu był i powstał w jego pamięci dla tego, że 
powabna pani Karliczowa śpiewała go często przy for
tepianie, a Alexander słuchał zawsze jej śpiewu, ro
mantycznie wsparty o fortepian i powtarzając: jaka 
to prawda!... Pewnego zaś razu, podobno kiedy pani 
Karliczowa wstała od instrumentu, zapytał ją: proszę 
pani, kto też to ułożył tę ładną piosenkę? — Natural
nie, że Mickiewicz —  odpowiedziała ze śmiechem pię
kna wdówka —  jaki też z pana nieuk! Można-ż o tak 
prostej nie wiedzieć rzeczy! — i uderzyła go wachla
rzem po ręku.— Zgadzam się na tę nazwę, byle-by ona 
nie pozbawiła mię łaski p an i! — odpowiedział z ga- 
lanteryą lew parafialny.

Bądź co bądź, cytatą wiersza Mickiewicza mło
dzieniec dopiął swego celu, Wincunia musiała odzy-
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skać dobre mniemanie o jego literackiem wykształ
ceniu.

—  Byłeś pan zapewne na Wystawie obrazów? —  
spytał po chwili Bolesław.

—  Byłem, byłem — odparł Alexander — jak
żebym mógł nie widzieć tak pięknej rzeczy? ja, pa
nie dobrodzieju, szczególniej kocham się w malar
stwie.

— Więc musiałeś pan widzieć świeżo wystawiony 
w zeszłym roku obraz Suchodolskiego ? ma być bar
dzo piękny.

—  A, obraz Suchodolskiego! widziałem, widzia
łem ; ale nic w nim niema tak bardzo szczegól
nego !

I znowu nie wiedział, o czem mówi.
—  Utrzymują, że Suchodolski celuje w malowa

niu koni, czy pan w istocie to znalazłeś?
—  0  tak, panie dobrodzieju, celuje w malowaniu 

koni, prześliczne konie! Ale, a propos koni, byłem 
w teatrze na Tułaczu , i wystawcie sobie państwo, że 
tam na scenę wprowadzają konia!

— Na scenę konia! — zawołała pani Niemeńska.
—  Konia —  potwierdził A lexander— wielkiego, 

białego, a na nim wjeżdżają Róża i Blanka, te, co to 
państwo... w iydzie tułaczu...

—  Tego to szczerze zazdroszczę panu, że widzia
łeś teatr warszawski —  ozwał się Bolesław — pewno
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byłeś pan na sławnym dramacie Z., który z takiem 
powodzeniem był dawany zeszłego lata?

— Byłem panie; ale co tam dram at! wierz mi 
pan, że niema przyjemniejszego widowiska, jak  balet. 
Jest prawdziwie co widzieć, prześliczne dekoracye je 
dne wyobrażają lasy, inne góry, inne jeszcze pałace 
i ogrody z bijącemi fontannami, a śród tego wszyst
kiego baletnice, jak  roje motylów latają w powie
trzu, w powiewnych różnokolorowych sukniach, zbie
gają się, rozbiegają, splatają się w wieńce, a potem 
jedna z nich wybiega na środek, cała w kwiaty ubra
na, i tańczy, zda się, że nie dotyka ziemi, a cały teatr 
drży od oklasków. Jabym zgodził się połowę ży
cia przesiedzieć na balecie!

—  A z  drugą połową cobyś pan zrobił ? — spytał 
Bolesław, uśmiechając się z zapału młodzieńca do ba
letu.

— Przepędził-bym ją  w Niemence — odparł 
śmiało Alexander, skłaniając nizko głowę przed da
mami.

Pani Niemeńska i Bolesław zaśmieli się, ale Win
cunia sponsowiała.

— Bądź co bądź —  odezwał się Topolski — choć 
pan tak chwalisz balet, a ja  na nim nigdy nie byłem, 
wyobrażam sobie jednak, że najulubieńszem dla mnie 
widowiskiem teatralnem byłby dramat, albo dobra 
komedya, taka np. jak  są Fredry.
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— A, komedye F redry! byłem, byłem na n ie j! 
właśnie dawano Żydów...

—  Panie łaskawy — przerwał żartobliwie Bole
sław — nie odbieraj też pan Korzeniowskiemu jedne
go z najpiękniejszych listków jego autorskiej korony, 
boć on to napisał Żydów.

— Praw da! omyliłem s ię ! to była komedya Ko
rzeniowskiego! —  zawołał Alexander, uderzając się 
w czoło, spojrzenie jednak jego z wyrazem lekkiej 
urazy upadło na twarz Bolesława.

—  Powiedz mi pan dobrodziej —  rzekł z ironią 
—  czy nie posiadasz wypadkiem tego bajecznego ko
bierca, który ludzi nosił w mgnieniu oka po różnych 
stronach świata i równie prędko odnosił ich na miej
sce stałego pobytu, a także tej czapki niewidimTci, 
w której człowiek mógł wszędzie bywać niewidzialnym?

—  Daję panu słowo, że ich nie posiadam, inaczej 
przysłużył-bym się panu kobiercem, abyś mógł co- 
dzień bywać na balecie w Warszawie i wracać na wie
czerzę do Adampola! —  ze śmiechem odpowiedział 
Bolesław— ale zkąd panu przyszło mieć mię za czar
noksiężnika ?

— Bo nie pojmuję, jak  pan możesz, nigdy nie 
będąc w Warszawie, tak dokładnie wiedzieć o wszy- 
stkiem, co się tam dzieje.

—  Więc sądziłeś pan, że potajemnie odbywam 
podróż na cudownym kobiercu i w czapce niewi- 
dimce!— zawołał Bolesław, śmiejąc się jeszcze mocniej.

O rzeszkowa. Tom IY. 1 f i
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— Nie, kochany panie! kobiercem owym jest dla 
mnie gazeta, a czapką niewidimką mój pokój sypial
ny, w którym co wieczór, po skończeniu gospodar
skich zajęć, zamykam się i czytam.

—  Widzisz pan — dodał poważniej — odkąd wy
naleziono druk i urządzono w kraju poczty, i my wie
śniacy możemy, nie podróżując, wiedzieć, co się na 
dalekim świecie dzieje, ku przyjemności serca i pożyt
kowi umysłów naszych.

Podano herbatę i rozmowa przybrała inny obrót, 
zwracając się ku sprawom i wiadomościom miejsco
wym. Bolesław upatrzył chwilę, w której pani Nie
meńska opowiadała Alexandrowi o swoich sąsiedz
kich stosunkach, a on zdawał się słuchać jej z uwagą, 
i zbliżył się do W incuni:

—  Co pani jest dzisiaj? — spytał półgłosem — 
jesteś blada i jakby smutna!

Dziewczę podniosło na niego spojrzenie w istocie 
smutne i zamglone.

—  Nic mi nie jest — szepnęła zaledwie dosły
szalnym głosem, a oczy jej spoczęły na twarzy Bole
sława z taką dobrocią serdeczną, z takim nieokreślo
nym żalem, że aż pobladł trochę. Patrzył w jej twarz 
przez chwilę z miłością, z którą złączyła się ojcowska 
nieledwie troskliwość.

—  Spodziewam się — wyrzekł cicho — że gdy
byś była cierpiącą, albo miała jaki powód do smutku, 
powiedziała-byś mi o tern, nieprawdaż?
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Wincunia spuściła oczy i nie odpowiedziała; Bo
lesław rzekł znowu :

—  Wszak pani wiesz o tern, że twój uśmiech to 
moje słońce; gdy jego braknie na twojej twarzy, mnie 
światła braknie. Nic więc dziwnego, że smutek pani 
przeraża mię i do pytań skłania.

•— Ja nie jestem smutna — odrzekła Wincunia 
nieco z przymusem —  panu się tylko tak zdaje! —  
i jakby dla potwierdzenia słów swych, zaśmiała się 
głośno, ale w śmiechu jej zadrgała fałszywa nuta.

Alexander, słuchając opowiadań pani Niemeńskiej, 
z ukosa spoglądał na cicho rozmawiającą z sobą pa
rę narzeczonych, rumienił się chwilami i brwi mu lek
ko drgały. Gdy tylko pani Niemeńska mówić prze
stała, zwrócił się do Wincuni i rzek ł:

— Widziałem tu w przyległym pokoju fortepian; 
zapewne pani grywa; czy można prosić?...

—  0, ja  tak niewiele g ram ! — tłómaczyła się Win
cunia.

Pani Niemeńska głos zabrała.
—  Ale ja  od pani Siankowskiej słyszałam, że pan 

bardzo ładnie śpiewasz. Niechże pan będzie łaskaw 
i sprawi nam tę przyjemność...

—  Prawdziwie pani —  wymawiał się Alexander 
—  nie jestem dziś przy głosie, i choć brałem lekcye 
śpiewu w Warszawie, nie wiem, czy uda mi się dziś. 
cokolwiek dobrze zaśpiewać!

10*
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—  Pan brałeś lekcye w Warszawie 1 więc tém bar
dziej prosimy pana...

—  Doprawdy nie wiem... — protestował jeszcze 
młodzieniec i patrzył na Wincunią.

—  Niech pan zaśpiewa cokolwiek —  ozwała się 
Wincunia z nieśmiałością i nie podnosząc oczu.

—  Niech się stanie wola pań! — rzekł, powstając 
natychmiast Alexander.— Ce que fem m e veut, D ieule  
veut — dodał przesadną francuzczyzną.

Ostatnie słowa były także korzyścią, odniesioną ze 
znajomości z panią Karliczową. Wypowiadając je, nie 
troszczył się, czy będzie zrozumianym przez kogokol
wiek z obecnych.

Przeszli wszyscy do przyległego pokoju, dobrze 
oświeconego palącą się na stole lampą. Alexander 
usiadł przy fortepianie, odrzucił włosy i uderzył kil
ka akordów, potem, pięknym i czystym w istocie, choć 
wcale nie uczonym głosem, zaśpiewał powszechnie 
znaną piosenkę: „Serce, serce, zkąd to bicie?” Z po
czątku śpiewał z przesadą i wzniósł w górę oczy, ale 
potem zwrócił je  na Wincunią, stojącą nieopodal i, nie 
spuszczając z niej wzroku, odśpiewał ostatnią zwrotkę:

„I na téj to pajęczynie,
Która się tak wątłą zda,
Ach, udało się dziewczynie,
Że mię w swoj ój mocy ma ! ”

Przesada, z jaką był zaczął śpiewać zniknęła,
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i słowa te odśpiewał z mocą,, uczuciem i nawet rodza
jem  pewnego porywu i zapału, którym odpowiadał 
wyraz oczu, utkwionych w twarzy Wincuni.

Nic tak silnie i głęboko nie wnika w serce młodej, 
niedoświadczonej, a wrażliwej dziewczyny, jak  piękny

(śpiew mężczyzny, choćby nie ozdobiony umiejętnością 
i wyrobieniem, byleby dźwięczny, czysty i gorący.

\ Każdy ton tego śpiewu wpływa do jej piersi z iskier
ką uczucia, która się w nim zawiera. Iskra łączy się 
z iskrą i wszystkie razem tworzą żar; mężczyzna prze- 
staje śpiewać, a w piersi dziewczyny pieśń brzmi je 
szcze, brzmi ciągle, a dźwięki te wewnętrzne wypły
wają przez oczy blaskami, przez lica rumieńcem. 
Stoi wzruszona, choć wzruszenie to skryć usiłuje i go
towa zaśpiewać duet, jeśli nie z dwóch głosów, to 
z dwóch serc złożony. Nazajutrz rano, ocknąwszy 
się ze swych snów dziewiczych, pójdzie ona obejrzeć 
swoje kwiaty, stanie między niemi zadumana, a usta 
jej, zwilżone kroplą rosy, która na nie upadła, mimo- 
woli zanucą wczoraj słyszaną piosenkę, wraz z tona
mi rozbudzą się w jej piersi iskry wczorajsze, a żal, 
z pieśnią zmieszany, wybuchnie płomieniem miłości, 
k tórą poczuje, a o której długo może jeszcze nie bę
dzie wiedziała.

Kiedy Alexander skończył śpiewać, Wincunia sta
ła, oparta ręką o poręcz krzesła, z pochyloną głową 
i bladą twarzą. Pani Niemeńska, po wielu podzięko
waniach i pochwałach, które jedna wygłaszała, po
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częła dopytywać się u Bolesława o proboszcza i zna
jomych, których n niego widziała. Alexander zbli
żył się do W incuni:

—  Pora mi jechać — rzekł, dobywając piękny 
złoty zegarek, brzęczący mnóztwem breloków — a Bóg 
widzi, że mi się nie chce ztąd odjeżdżać! Zdaje mi 
się, że zostałem nagle przeniesiony do r a ju !

—  Bardzo jestem rada, że się panu podobała 
w Niemence —  odrzekło dziewczę, podnosząc oczy.

—  Wierz mi pani — rzekł młodzieniec cicho 
i wzruszonym głosem —  wierz mi pani, że chwile, 
które tu przepędziłem, uważam za najszczęśliwsze 
w mojem życiu. Ale czuję, że po nich nastąpi dla 
mnie wielki smutek i wielka tęsknota...

To rzekłszy, szybko odwrócił się, jakby chcąc 
ukryć przed Wincunią zbytek wzruszenia. Po chwili 
zaczął żegnać panią Niemeńską, która niezmiernie 
serdecznie i uprzejmie zapraszała go, aby jak  najczę
ściej bywał w Niemence.

Po oddaleniu się Alexandra, pani Niemeńska wy
szła wnet z pokoju dla jakiejś gospodarskiej sprawy, 
a  Bolesław, jako prawie domowy, przez grzeczność 
towarzyszył gościowi aż na ganek.

Gdy bryczka odjeżdżającego zaturkotała już w bra
mie, Bolesław wrócił do pokoju i znalazł Wincunią, 
stojącą na tern samem miejscu, na którem ją, wycho
dząc, zostawił. Stała jak  skamieniała, z rękoma ob- 
wisłemi, z oczyma utkwionemi w ziemię; tak była za-
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myślona, czy zamarzona, że nawet nie słyszała, jak  
Bolesław zbliżył się do niej.

Wziął jej obie ręce.
—  Wincuniu — rzekł, patrząc w jej twarz —  po

wiedz mi teraz, co tobie jest?  Już nikt obcy nie po
słyszy.

—  Nic mi nie jest —  odpowiedziała, uwalniając 
zwolna ręce z uścisku narzeczonego — głowa mię tro
chę boli — dodała — pójdę do siebie. Dobranoc panu.

—  Jakto? idziesz już do swego pokoju? tak wcze
śnie. Sądziłem, że dziś jeszcze poczytamy razem tro 
chę, bo przywiozłem ciekawą książkę od proboszcza.

—  Nie mogę dziś czytać... pójdę już — odrzekła 
cicho Wincunia i odchodziła zwolna, a Bolesław pa
trzył na nią zdziwiony, zasmucony.

Nagle zwróciła się i podeszła prędko do narzeczo
nego, podała mu rękę i szepnęła:

—  Panie Bolesławie, pan nie gniewasz się na 
mnie, nie prawdaż?

—  Ja?  gniewać się na ciebie? — zawołał Bole
sław, obejmując ją  i przyciskając do piersi — mój ty 
aniele drogi, za cóż jam iał-bym  gniewać się na ciebie!

Wincunia podniosła głowę i patrzyła na niego 
łagodnie i z dziwnym jakimś żalem. Dwie łzy bły
snęły na jej rzęsach.

—  Jesteś taki dobry... dobry —  szeptała— ja  
tobie tyle jestem winna! ty byłeś mi ojcem, bratem, 
opiekunem... Wszystko, co mam, mam przez ciebie,
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wszystko, co umiem, przez ciebie umiem... Ocb, jaka 
ja  niewdzięczna!...

Łzy spadały z rzęs i spłynęły po twarzy.
— Wincuniu, co ci jest?  — zawołał Bolesław, tu 

ląc ją  mocniej do siebie — zkąd ci te przypomnienia? 
te wyrzuty sobie czynione ? Ty słaba być musisz ? 
jesteś blada, ręce masz gorące, drżysz cała! Boże 
m ój! gdybym też już prędzej mógł być mężem twoim, 
czuwać nad tobą w każdej chwili i taką cię otoczyć 
opieką i miłością, aby żadna chmurka nie zasmuciła 
ci czoła, żadna smutna myśl nie tknęła serca.

Przy ostatnich wyrazach Bolesława, Wincunia za
drżała całem ciałem.

—  Ty jesteś słaba, moja jedyna — rzekł, patrząc 
na nią Bolesław— idź, połóż się; jutro pewno ci lepiej 
będzie!

Poszła powoli, milcząc, on szedł obok niej, aż do 
drzwi jej pokoju, potem pocałował obie jej ręce 
i rzekł z powagą:

—  Niech cię smutne myśli nie dręczą, jeśli je  
masz jakie. Pamiętaj o tern, że blizko ciebie jest 
człowiek, który kocha cię prawdziwie i po męzku, 
więcej niż samego siebie..., który strzeże cię i gotów 
bronić w każdej chwili. Idź i śpij spokojnie, moje 
dziecię, a niech cię jutro zobaczę zdrową i wesolutką. 
W yraz: moje dziecię Bolesław wymówił z takiem pra
wdziwie ojcowskiem uczuciem, iż zdawało się, że 
w istocie do tego młodego dziewczęcia, co przed nim
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stało, miał jakieś prawa ojcowstwa. Tak, on czuł się, 
i słusznie, ojcem jej duszy !

Drzwi zamknęły się za Wincunią, Bolesław odszedł. 
W bawialnym pokoju spotkał się z panią Niemeńską.

—  Czy pani nie wiesz, co się dziś stało Wincuni ?
—  spytał z niepokojem —  blada, milcząca i parę ra 
zy łzy miała w oczach.

—  Ja  sama uważałam, że ona dziś była nie swoja
—  odparła ciotka —  zaraz po powrocie zaczęła się 
skarżyć na ból głowy, a cały wieczór siedziała, jak  
niema, co j ej się przecie nigdy nie zdarza! Żeby to 
tylko nie był początek choroby jakiej, broń Bożet

—  Gorączki panują w okolicy... — szepnął Bole
sław, przesuwając dłoń po nagle zbladłem czole.

—  Jeżeli-by Wincuni było gorzej w nocy lnb ju 
tro z rana —  rzekł do pani Niemeńskiej — nie tracąc 
ani chwili czasu, przysyłaj pani do mnie, a pojadę na
tychmiast sam po doktora. Dam w domu rozporzą
dzenie, aby konie przez całą noc stały w stajni ubra
ne i gotowe do drogi. —  Pożegnał panią Niemeńską 
i wyszedł, po kilka razy powtórzywszy prośbę, aby, 
w razie zasłabnięcia jego narzeczonej, natychmiast 
mu o tern oznajmiła.

W pół godziny potem, cisza zupełna panowała 
w Niemence, wszyscy spali we dworku i wszystkie 
światła pogasły, tylko w oknie pokoiku Wincuni dłu
go w noc błyszczało światełko.
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S z y c h  i z ł o t o .

Nazajutrz po bytności Alexandra w Niemence, 
Wincunia spotkała narzeczonego z pogodną twarzą. 
Była jeszcze trochę blada, ale szczebiotała już i nu
ciła, jak zwykle karmiła swoje ptaki i, wyręczając 
ciotkę, biegała z kluczykami po domu. Bolesław uspo
koił się zupełnie i wczorajsze jej usposobienie przy
pisał chwilowej słabości.

Alexander zaś wszedł z rana do pokoju rodziców, 
i, znalazłszy ich siedzących we dwoje przy kawie, po
wiedział im, gdzie był wczoraj i oświadczył wpół ze 
śmiechem, wpół seryo, że szalenie pokochał się w Win- 
cuni Niemeńskiej.

—  Oj ty bałamucie! —  rzekł na to, kiwając gło
wą, pan Jerzy; —  dzieciuch jeszcze jesteś, a w wielu 
to już pannach kochałeś się!

—  W żadnej naprawdę, papo! — zawołał Ale
xander.
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—  A teraz to niby jnż będzie naprawdę — z nie
dowierzaniem rzekł ojciec.

—  Bardzo być może —  powiedział Alexander —  
nie darował-bym sobie nigdy, gdybym przynajmniej 
tego gbura Topolskiego od niej nie odsądził.

—  Topolski jest poczciwy i rozsądny człowiek, nie
słusznie więc w ten sposób wyrażasz się o nim — za
rzucił pan Jerzy.

— Może sobie być najpoczciwszy — zawołał Ale
xander — ale Wincunia pasuje do niego, jak  kwiatek 
do kożucha. Jemu tylko za pługiem chodzić, takie 
to grube i zaściankowe! Oprócz swego Topolina nic 
na świecie nie widział, nigdzie nie był, a rozprawia 
o wszystkiem z taką powagą, jak  rabin żydowski! 
Nie lubię g o ! Ona, to cacko dziewczyna! drobniutka, 
zgrabniutka, delikatna, oczki szafirowe, a włosy takie 
światłe, aż srebrzyste. I w głowie ma wcale nieźle, 
jak  na szlachciankę; nie wiem tylko, czy po francuzku 
umie!

—  A ty umiesz! — z drwiącą miną zapytał oj
ciec. Alexander zarumienił się.

—  To co, że nie umiem, papo, ale będę umiał! 
już i teraz biorę lekcye francuzkiego języka i wiele 
rozumiem.

—  Lekcye? — zawołał pan Jerzy —  ciekawym, 
gdzie je  bierzesz? czy nie u Szlomy na sali?

—  Wcale nie —  odrzekł z urazą młodzieniec —  
daje mi je  pani Karliczowa.
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Pan Jerzy parsknął śmiechem.
— Oj lekcye! — zawołał— wolał-bym, żebyś ich 

nie b ra ł!
— Bo papo niesłusznie uprzedzony jest do pani 

Karliczowej. Zdaje mi się, że stosunki z taką bogatą 
obywatelką i światową damą honor mi przynoszą.

— Większy-by ci honor przyniosło, gdybyś czem- 
kolwiek porządnie a pracowicie zajął się — odparł 
j>an Jerzy i, machnąwszy ręką, opuścił pokój.

— Moja mamo — rzekł po wyjściu ojca Alexan
der — jaki też papo dziwny jest czasem. Chciałby, 
żebym siedział w domu, jak  zaklęty, i pracował, jak  
jak i parobek. To dobre dla takiego szaraczkowego 
szlachcica, jak  Topolski, któremu trzydziestka już 
minęła i który świata nie widział, ale nie dla mnie.

— Niema co uważać na gderanie ojca, Olutku! 
zwy czaj nie stary a skłopotany, pogderze trochę i prze
stanie — odpowiedziała Snopióska, głaszcząc syna po 
złocistych kędziorach. — Czy tobie naprawdę tak po
dobała się ta panna Niemeńska?

—  Naprawdę, kochana mamciu, jeszcze mi żadna 
panna nigdy tak się nie podobała. I wie mama co ? 
postanowiłem sobie koniecznie tego Topolskiego od 
niej odsądzić. Wyswatam jej potem kogoś stosowniej
szego dla niej —  dodał z uśmiechem.

—  Ja myślę, że to trudno będzie, oni już z sobą 
podobno od roku zaręczeni.
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—  Oho! moja m am o! czego to zrobić nie można? 
trzeba tylko użyć strategii!

—  Strategii? co to takiego, moje dziecko? może 
to wiele kosztuje, to ojciec znowu będzie gderał!

Alexander zaśmiał się głośno i pocałował matkę 
w rękę z figlarną miną.

— Nie, moja mamo —  odpowiedział —  na to nie 
trzeba pieniędzy, tylko sprytu, a ja  go mam— dodał, 
przykładając palec do czoła.

—  Oj, ty zuchu, zuchu! — pieszczotliwie rzekła 
matka i pocałowała jedynaka w białe czoło.

W tydzień po tej rozmowie, Alexander, przyje
chawszy do X. na nabożeństwo, po zwykłem zobacze
niu się z kolegami na sali, zajął swe stanowisko przed 
bramą kościoła. Wszystkie panie z sąsiedztwa przy
były, bo dzień był pogodny, a niedziela uroczysta. 
Alexander stał ciągle i patrzył na plac, czekając 
jeszcze czyjegoś przybycia. Uderzono w dzwony, plac 
i cmentarz opróżnił się, a napełnił się kościoł, msza 
doszła do połowy, a młodzieniec przechadzał się ciągle 
przed furtką cmentarza, stawał niekiedy i z zamyśle
niem grzebał laseczką w trawie. Nabożeństwo skoń
czyło się. Alexander odjechał zły i zamyślony: 
Wincunia wcale nie przyjechała do kościoła. Wie
dział przecie o tern, że nie była chorą, bo spotkał 
Topolskiego, który po nabożeństwie wesoło rozma
wiał z proboszczem i sąsiadami. Byłoż-by tak, gdyby
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jego narzeczona źle się miała? Nie, a więc czemuż 
nie przybyła?

Przy obiedzie nie miał zwykłego apetytu, wstawszy 
od stołu kazał założyć do najtyczanki swoje cztery 
karosze, ubrał się najstaranniej, jak  mógł, zamiast 
szafirowego wziął dla rozmaitości liliowy krawat, spiął 
go koralową szpilką, naciągnął na ręce świeżutkie rę
kawiczki i pojechał do Niemenki.

Ale powrócił prędko, bo w parę godzin i zły bar
dzo. Przed gankiem wyłajał furmana za to, że je 
den z koni okrył się pianą od prędkiej jazdy, a po
tem zamknął się w swoim pokoju, nie widząc się wca
le z rodzicami, choć pora była wczesna.

Wincunia nie ukazała się wcale w bawialnym po
koju w czasie jego odwiedzin w Niemence; ciotka jej 
tylko wyszła naprzeciw gościa, przyjęła go bardzo 
uprzejmie, a o synowicy powiedziała, iż jest cierpiącą 
i od rana nie opuszcza swego pokoju. Alexander 
wiedział, że to nieprawda, bo, zbliżając się do Nie
menki, widział po-przez płot i drzewa, jak  Wincunia 
szła aleją ogrodu z bukietem polnych kwiatów w rę
ku, a za nią leciało, jak  zwykle, kilka gołębi. Widział 
także, jak  na odgłos turkotu kół nagle stanęła, spoj
rzała przez szparę w ostrokole i pomknęła ku domo
wi, jak  błyskawica, tak, że tylko różowa sukienka 
mignęła parę razy między drzewami i zniknęła za 
ścianą domu. Alexander pomyślał wtedy, że Win
cunia, widząc albo przeczuwając, iż to on jedzie,
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pobiegła przygładzić włosy, albo poprawić suknią, 
i uśmiechnął się z zadowoleniem, muskając wąsika. 
Ale gdy nie wyszła wcale do bawialnego pokoju, aby 
go wspólnie z ciotką przyjąć, przekonał się, że ładna 
dziewczyna schowała się przed nim. Zły był wtedy, 
zawiedziony, rozdrażniony i dał-by, Bóg wie, co, żeby 
ją  choć na chwilkę ujrzeć. Zdawało mu się, ż e ją  
kocha szalenie, że za nią przepada, odkąd jej widzieć 
nie może.

Wróciwszy do domu, chodził po swoim pokoju 
ze zmarszczonemi brwiami i rumieńcem rozdrażnie
nia na twarzy. Nagle uderzył się dłonią w czoło 
i zawołał:

—  Mój Boże! jakiż ja  jestem nierozsądny! Mar
twię się tern, czem cieszyć się powinienem! Scho
wała się przede mną ? a więc to wyśmienite! Snać 
nie jestem jej obojętnym, i albo musi mię bardzo nie 
lubić, albo lubić więcej, niżby chciała. Nie lubić nie 
ma powodu... no... i nie może (musnął wąsika), a więc 
znak niezawodny, że się jej podobałem, a ponieważ 
jest zaręczoną, walczy z sobą i chce o mnie zapomnieć. 
To jasne jak  na d łoni!

Rozpogodził twarz i chodził po pokoju, uśmiecha
jąc  się do siebie.

— Tak, tak — rzekł —  dla tego-to i do kościoła 
nie przyjechała, żeby mię nie zobaczyć! No, ale te
raz na mnie kolej! cały miesiąc nie pojadę, ani do 
kościoła, ani do Niemenki. Jak bardzo zatęskni, wte-
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dy nie schowa się już przede mną. Będzie to stra
tegia, jak  mówi pani Karliczowa!

Śród takich rozmyślań chodził długo po pokoju, 
uśmiechał się i motał coś sobie na jasny wąsik.

Nazajutrz pojechał do X. i dwa dni nie wrócił do 
dom u; fama niosła, że w tym czasie zgrał się strasz
nie w bilard na sali. Ale za to potem trzy tygodnie 
ani krokiem z domu nie ruszył, nie chodził nawet po
lować na wrony, ale siedział w swoim pokoju i ciągle 
koło czegoś majstrował. Ojciec nadziwić się nie mógł 
tej zmianie i coraz weselej poglądał na syna. Pani 
Snopińska, wszedłszy raz do jego pokoju, zobaczyła 
na stole śliczny koszyczek do kwiatów, świeżutko uple
ciony z farbowanej łozy, a bardzo zręcznie i mister
nie zrobiony. Na tokarni stał również inny, ładnie 
utoczony, z orzechowego drzewa.

— Dla kogo to wszystko zrobiłeś, Olesiu? —■ spy
tała Snopińska.

—  To sekret, moja mamo — odpowiedział Ale
xander.

— Ależ koszyczek, to prawdziwie bardzo ładny! 
jak  ty to wszystko umiesz zrobić, Olutku!

— Ja, moja mamo, wszystko umiem, kiedy chcę 
—  odpowiedział syn, kończąc oplatać koszyczek różo
wą łozą; — to też pan Andrzej mówił mi parę razy, 
że dobrze-by było, gdybym został rzemieślnikiem.

Rozśmiał się na całe gardło. Snopińska klasnęła 
w dłonie z przerażeniem:
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—  Rzemieślnikiem? — zawołała — Jezus Mary a ! 
tyś przecie szlachcic, na co to tobie?

—  Ażebym pracował —  z udaną powagą rzekł 
młodzieniec.

—  Pracował nad rzemiosłem? albo ty chłop jaki, 
czy mieszczańskie dziecko ? Panie odpuść! ten pan 
Andrzej, to godny człowiek i wielki nasz dobrodziej, 
ale też dziwak czasem! Oleś rzemieślnikiem! z ta
ki em wychowaniem i układem! Boże zmiłuj się, ja 
kież to głupstwo!

Wyszła rozdąsana, brząkając kluczami, a Oleś, 
skończywszy oplatanie koszyczka, nalał sobie kielich 
wina z butelki, która stała zawsze na jego stoliku, 
pociągnął haust potężny, upadł na łóżko twarzą do 
góry i po chwili chrapał, aż się rozlegało.

Wszystko zresztą szło w Adampolu zwykłym try
bem. Pan Andrzej pojechał na swoję exkursyą w Bia- 
łowiezką puszczę i miał wrócić aż w końcu Lipca, 
pan Jerzy gospodarował i był w dobrym humorze, bo 
i syn w domu siedział, i sianożęcie dobrze poszło, pani 
Jerzowa gospodarowała także i także była w dobrym 
humorze, bo indyczęta w wielkiej mnogości i bardzo 
pomyślnie się wylęgły.

Ale w X., młodzież, stacyonując każdej niedzieli 
przed sztachetami kościoła, szeptała między sobą: 
„w tem coś je s t!” bo przez dwie niedziele, ani Ale
xander, ani Wincunia, nie ukazali się wcale.

Na trzecią dopiero niedzielę zajechała przed cmen-
O rzeszkow*. Tom IV. 1 1
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tarz bryczka pani Niemeńskiej, a z niej wyskoczyła 
żwawo Wincunia i wesoło cóś zagadała do Bolesława, 
który jej wysiadać, pomagał. Zmierzając za ciotką 
ku furtce cmentarza, rzuciła przelotne spojrzenie na 
miejsce, na którem zwykle stawał Alexander, a gdy 
go tam nie zobaczyła, zarumieniła się i przyśpieszyła 
kroku. Z kościoła wyszła już nieco bledsza, niż była, 
i przynaglała ciotkę do odjazdu.

Kiedy siadała na bryczkę, któś z młodzieży sze
pnął :

—  Coraz ładniejsza!
—  Ale posmutniała — odpowiedział inny. W isto

cie wyglądała smutno.
Na następną niedzielę przyjechała znowu, lecz 

Alexandra jeszcze nie było. Tym razem uważano, że 
młoda dziewczyna, przechodząc przez cmentarz po na
bożeństwie, była jeszcze smutniejszą, niż przed tygo
dniem. Ktoś znajomy przemówił do niej, odpowie
działa z uśmiechem, ale z widoczną trudnością.

Tej samej niedzieli po obiedzie na dziedzińcu wNie- 
mence rozległ się turkot kół. Pani Niemeńska cho
dziła po alei, odmawiając nie dokończony w kościele 
różaniec, a Wincunia stała między klombami, trzyma
jąc w ręku kilka zerwanych do bukietu kwiatów. 
Para jej nieodstępnych gołębi krążyła nad jej głową. 
Gdy posłyszała turkot pod gankiem, purpurowy ru
mieniec wytrysnął na jej twarz i kwiaty z rąk 
wypadły.
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Przybyły Alexander przebiegł puste pokoje, do
myślając się, że panie domu muszą być w ogrodzie. 
Stanął w drzwiach otwartych i ujrzał, o kilkanaście 
kroków od ganku, stojącą Wincunią z kwiatami 
u stóp, z rękoma obwisłemi na suknią i szkarłatem na 
twarzy.

Rumieniec i zmieszanie dziewczyny musiały mu 
wiele powiedzieć, a objawienie to wstrząsnęło snać 
zarazem i jego wraźliwem sercem, bo on, tak śmiały 
zawsze, zmieszał się także i przez chwilę nie mógł 
kroku na przód postąpić. Tak stali oboje kilka se
kund, patrząc na siebie z przyśpieszonem serc bi
ciem.

Młodzieniec pierwszy postąpił na przód.
—  Dobry wieczór pani! — rzekł zniżonym nieco 

od -wzruszenia głosem — przyjeżdżam niespodzianie; 
może to pani przykrość sprawia?

I spojrzał głęboko w oczy Wincuni.
— Przykrość? o nie, pan tak dawno nie byłeś 

u nas — odrzekła cicho, spuszczając spojrzenie.
Smętne ’i radośne uczucia, zapewne mimo woli 

dziewczyny, zabrzmiały w tym wyrazie: tak dawno ! 
Można w nim było usłyszeć, smutne: „tęskniłam!” 
i radośne: „dobrze mi w tej chwili!” Alexander po
słyszał to wszystko, bo oczy miał wpatrzone w jej 
twarz, a uszy w jej głos wsłuchane. Pochwycił jej 
rękę i poniósł ją  do ust, które drżały.

11*
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Lekki wykrzyk wydarł się z ust Wincuni; był 
w nim przestrach, zdziwienie, radość i boleść.

Wyrwała rękę, cała drżąca, i zawołała:
—  Pójdę po ciocię!
Z temi słowami poskoczyła przez klomby, różo

wa sukienka mignęła za krzewami i zniknęła w alei.
Tym razem młody człowiek bawił w Niemence do 

późnego wieczora. Towarzystwo składało się tylko 
z trzech osób, gdyż Bolesław był nieobecny.

Dnia tego ktoś z sąsiednich obywateli zawezwał 
do siebie najbieglej szych w okolicy gospodarzy, dla 
wspólnego obejrzenia nowo sprowadzonej żniwiarki 
i narady, jak  jej używać należy. Bolesław, znany ze 
swych agronomicznych wiadomości, najpierwej został 
zaproszony i chętnie pojechał na tę sesyą, tak żywo 
obchodzącą rolnictwo miejscowe.

Alexander tedy był dnia tego jedynym gościem 
w Niemence. Młodzieńcza, błyszcząca, wykwintna 
osobistość jego jaśniała w całym blasku, śród skro
mnego mieszkania i przed oczyma dwóch kobiet, przy
zwyczaj onych do widywania ludzi prostych, cichych 
wieśniaków, którzy umieli im prawić tylko o gospo
darstwie.

— Kompletnie salonowy kaw aler! —  mówiła do 
siebie pani Niemeńska, wychodząc z bawialnego po
koju dla zarządzenia herbatą, a Alexander, zostawszy 
sam na sam z Wincunią, ozwał się po chwili wymow
nego milczenia:
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—  Pani lubisz kwiaty i masz ich mnóztwo, a je 
dnak w Niemence jest kwiat jeden... kwiat cudowny, 
przy którym wszystkie gasną...

Znaczenie słów tych tłómaczył wyraz oczu mło
dzieńca.

Wincunia twarz odwróciła i spojrzała przez otwar
te okno.

—  Czy widzisz pan, jak  pięknie słońce zachodzi? 
—  rzekła, pokazując ognisty pas obłoków, za który 
zataczała się zwolna tarcza słoneczna.

—  Jakże to piękny widok! — z uniesieniem za
wołał Alexander —  nigdy obraz zachodzącego słońca 
nie wydawał mi się tak pięknym, jak  dziś... jak  tu 
taj... Bo też tu  wszystko piękne, to raj istny! Nie 
dziw, że mieszkają w nim aniołowie!

Pani Niemeńska wróciła, a młodzieniec skierował 
rozmowę na tor wielce pochlebiający gospodyni, bo 
zaczął wychwalać całe urządzenie Niemenki, dom, 
ogród, położenie dworku, i skończył na zapewnieniu, 
że, lubo wiele miejsc zwiedzał i mnóztwo pięknych 
rzeczy widział na świecie, nic nigdy równie piękne
go, uroczego i poetycznego, jak  Niemenka, nie na
potykał.

Potem śpiewał trochę przy fortepianie, potem 
znowu opowiadał o Warszawie i Kowieńskich stro
nach, w których urodził się i wzrósł. Wrażenie, j a 
kie nań wywierała obecność Wincuni, dodawało mu 
wymowy, wrodzony zaś spryt i pewna poezya, wiążąca
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się koniecznie z naj pierwszą młodością, czyniły roz
mowę jego niezmiernie miłą i zajmującą dla dwóch 
kobiet, które pędziły życie bardzo ciche i nie widzia
ły nic, oprócz bardzo ograniczonego i ciasnego rodzin
nego kątka.

Wincunia coraz bardziej ożywiała się, oczy jej 
b łyskały , gwarzyła z Alexandrem i śmiała się 
wesoło.

Kiedy w połowie wieczoru pani Niemeńska wyszła 
znowu z bawialnego pokoju, dla dania rozporządzeń
0 wieczerzy, mówiła do siebie:

—  Śliczna z nich para! jakby stworzeni dla sie
bie.— Westchnęła po cichu i dodała:

—  Szkoda!
A Alexander, w chwili nowego sam na sam z Win- 

cunią, wyjął z bukietu, stojącego na stole, kwiat jakiś
1 rzek ł:

—  Panno Wincento! co pani życzy temu kwiat
kowi ?

Wincunia pomyślała chwilkę i odrzekła:
—  Aby był bardzo i zupełnie szczęśliwym!
—  Nie będzie n im ! — rzekł porywczo młodzie

niec i kwiat z gestem żalu odrzucił.
—  Dla czego ? —  nieśmiało spytała dziewczyna.
— Alboż kwiat może być szczęśliwym bez słoń

c a ? —  wymówił zwolna Alexander, patrząc jej w oczy.
—  A dla czegóż miałby żyć bez słońca ? — spy

tało dziewczę, wzrok spuszczając.
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— Bo słońce jego nie dla niego świeci — odpo
wiedział młodzieniec i westchnął głęboko.

Wincunia milczała przez chwilę, potem rzekła 
z lekkiém wahaniem:

— Może go jaka piękna gwiazda pocieszy!
— 0  nie— zawołał Alexander, zrywając się z krze

s ł a ; — jego nic nie pocieszy! on bez słońca swego 
zwiędnie i skona!

Rozmowa ta  wydała-by się obojętnym słuchaczom 
prostą igraszką słów, ale miała ona widać głębokie 
znaczenie dla dwojga młodych ludzi, bo umilkli na
gle i obojga ich twarze powlokły się wyrazem wzru
szenia.

Po odjeździe Alexandra, Wincunia nie była już 
tak smutna i blada, jak  po pierwszej jego bytności, 
owszem, ogarnęła ją  jakaś gorączkowa wesołość. 
Biegała po pokoju, upędzając się za kotkiem fawory
tem, porwała przechodzącą sługę i wykręciła się z nią 
walca, odebrała kluczyki z rąk ciotki, pobiegła do 
śpiżarni, aby wydać jutrzejszą prowizyą dla czela
dzi, i wróciła do pokoju, śpiewając i w podskokach. 

'Ale nagle usiadła przy otwartóm oknie, umilkła, 
oparła czoło na dłoni i tak zamyśliła się, że pani 
Niemeńska, po odmówieniu długich pacierzy, musiała 
jej przypominać, że pora już do snu się położyć. 
Zbudzona głosem ciotki, powstała z wolna, poszła 
automatycznym krokiem do swojej sypialni, i znowu 
długo, długo w noc światełko, błyskające w jej oknie.
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było jedyną oznaką życia w głęboko uśpionym 
dworku.

Przed obrazem Najświętszej Panny Ostrobram
skiej, zawieszonym nad jej łóżkiem, Wincunia modliła 
się przez całą prawie krótką noc letnią, a gorące 
i smutne musiały być jej modły, bo kiedy-niekiedy 
łza spływała z jej oczu po zrumienionej i pochylonej 
pokornie twarzy.

Alexander zaś, nazajutrz po swej bytności w Nie
mence, następującą prowadził rozmowę ze swym słu
żącym, Pawełkiem, pełniącym u niego obowiązki fur
mana i zarazem lokaja:

—  Pawełku, czy wiesz o tern, że w X. jest oran- 
żerya hrabiny ?

—  Wiem, paniczu— odpowiedział chłopak, ustro
jony w parodyą liberyi, za którą serdecznie gnie
wał się pan Jerzy, ale w którą Alexander ubierał swe
go sługę.

—  Oto więc masz pieniądze, siadaj na konia i leć 
co żywo do X. Pójdź tam do ogrodnika hrabiny 
i kup u niego bukiet z najpiękniejszych, jakie tylko 
są, kwiatów. Powinieneś być z powrotem przed dwu
nastą, a jak  się dobrze sprawisz, to dostaniesz na 
piwo.

Po chwili, Pawełek, na pstrokatym fornalskim ko
niu, jak  strzała pomknął się ze dworu. Ujrzał go tak 
pędzącego wracający z sianożęci pan Jerzy.
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—  Gdzie go licho tak pędzi ? —  rzekł do siebie, 
a  przystanąwszy, zawołał głośno:

—  Hej ! nie galopuj tak! zepsujesz konia!
—  Panicz posyła! —  odkrzyknął Pawełek, nie 

zwalniając biegu, i popędził dalej.
Pan Jerzy wzruszył ramionami i zafrasowany wró

cił do domu.
Tego samego dnia nad wieczór, Pawełek, na tym 

samym pstrokatym koniu, pędził ku Niemence. W rę
ku trzymał z daleka od siebie cóś starannie owinięte
go w papier. Wjechał na dziedziniec dworku, zsiadł 
z konia i zbliżył się do ganku, na którym, stała 
Wincunia.

—  Panicz z Adampola przysyła to panience — 
rzekł, kłaniając się i oddając przedmiot, owinięty 
w papier.

Wincunia zarumieniła, się i zawahała. Chciała 
cóś wyrzec, cofnęła się nawet o parę kroków, ale cie
kawość, wzruszenie, radość^ odbiły się na jej wyra
zistej, ruchliwej t*warzy i wyciągnęła po posyłkę drżą
cą trochę rękę. Rozwinęła papier i ujrzała śliczny 
koszyczek, upleciony z farbowanej łozy, a w nim bu
kiet pięknych oranżeryjnych kwiatów.

—  Ach, mój Boże! jakież przecudne kwiaty ! — 
zawołała i wbiegła do pokoju, wołając ciotki. Ale 
pani Niemeńska wyszła była z domu dla obejrzenia 
gospodarstwa, i Wincunia, nie znalazłszy jej w poko
jach, wbiegła do swojej sypialni, postawiła kosz
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z kwiatami na stole i, cała pogrążona w swóm lubo- 
wnictwie, przejęta rozkoszą widzenia rzadkich a pięk
nych roślin, poczęła wyjmować je z koszyczka i roz
kładać na stole. Wspaniałe kamelfe ponsowe i białe 
wzrok jej zachwycały, heliotrop rozlewał delikatną 
woń po całym pokoju, drobne aksamitne bratki wy
padały z jej drżących palców, osypywały piersi i cze
piały się do rękawów. Nagle, z pomiędzy dwóch ka- 
melii, wysunęła się i upadła na stół malutka kartka 
białego papieru. Wincunia machinalnie prawie rzu
ciła na nią spojrzenie i wyczytała drobnemi literami 
wypisane wyrazy: „J<? vous aime”.

Młoda dziewczyna nie umiała po francuzku ; ale 
ten wyraz tak pospolity, tak często powtarzany śród 
polskiej nawet mowy, zrozumiała. Odskoczyła od 
stołu, a w oczach jej zaćmić się musiało, bo oparła 
się plecami o ścianę i rękę przesunęła po czole. Po 
chwili pochwyciła kartkę i wpatrzyła się w wyrazy 
czarowne, a jakby w nich zawierał się jakiś tajemni
czy, niewidzialny płomień, twarz jej nabierała coraz 
gorętszej, szkarłatnej barwy, oczy mgliły się, promie- 
niły i nagle wytrysnął z nich potok łez rzęsistych.

Niejedna zapewne panna, wykwintnie wychowana 
i starannie nauczona wszelkich towarzyskich prawi
deł i konwenansów, poczuła-by urazę na widok wsu
niętej między kwiaty kartki młodzieńca, i krok jego 
poczytała-by za zuchwały, nierozważny, nieledwie 
ironiczny. Ale Wincunia była dzieckiem wioski,
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prostém, naiwném, czułem i żywem. Nigdy dotąd' 
nie obrażała się na nikogo, i nie przychodziło jéj na
wet na myśl, aby za dobre lub czułe słowo można się 
było rozgniewać.

Wyrazy, nakreślone przez Alexandra, wstrząsnęły 
silnie wrażliwą j ej naturą, rozbudziły i rozpłomieniły 
wszystkie poczucia, które w niéj dotąd tlały, taiły się 
i walczyły, a łzy, płynące po jej twarzy, nie były ozna
ką obrazy lub żalu, ale wybuchem wezbranego serca, 
które tak biło, tak biło mocno, że aż się zlekka pod
nosiła różowa sukienka.

Czy kartka papieru umyślnie włożona była po
między kwiaty, lub czy tam znalazła się wypad
kiem? i dla czego Alexander dla napisania wyrazów, 
wprawiających w zachwyt serca, użył obcego języ
ka? Na te pytania mógłby odpowiedzieć ten, ktoby 
widział młodego Snopińskiego przed kilku miesiącami 
w domu pani Karliczowój. Światowa i śród wiejskich 
nudów szukająca rozrywek, kobieta, siedziała wów
czas przy stole, otoczonym kilku poufnemi jéj oso
bami, między któremi był Alexander. Na stole, 
przeznaczone do jakiejś gry towarzyskiej, leżały ołó
wek i ćwiartki papieru. Zalotna wdówka ujęła nie
dbale ołówek i nakreśliła nim od niechcenia : je  vous 
aime. Oczy jéj utkwione były w owéj chwili w twarz 
Alexandra. Młodzieniec zobaczył to, pochwycił kart
kę, przeczytał, zrozumiał i nieznacznie dla wszyst
kich, ale widzialnie dla pani domu, wsunął do kie-
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szeni ćwiartkę papieru. Kiedy posyłał kwiaty Win- 
cuni i napełniony niemi koszyczek własnej jego ro
boty stał już przed nim na stole, wyjął z archiwum 
różnych pamiątek kartkę pani Karliczowej i, wiernie 
skopiowawszy wyrazy, napisane przez nią na kawałku 
papieru, wsunął go pomiędzy dwie kamelie. Pisząc, 
mówił do siebie:

— Topolski nie umie po francuzku, otóż Wincu- 
nia będzie myślała, że ja  umiem. A jest to przecie 
wyższość nie lad a !

— A może i ona nie zrozumie ? — spytał siebie 
po chwili.

—  Taki prosty wyraz! musi go zrozumieć, a jeśli 
nie zrozumie, przeczuje, co on znaczy!

Tak się i stało. Wincunia wpół zrozumiała, wpół 
przeczuła znaczenie czarownego wyrazu i, ochło
nąwszy nieco ze wzruszenia, włożyła kartkę do je 
dwabnego woreczka, w którym nosiła na szyi szka- 
plerz i święcony medalik. Chciała zrazu ją  podrzeć, 
ale gdy palce jej dotykały się w tym celu do papieru, 
usta szeptały: nie mogę! i powiedziawszy sobie 
~w końcu: „jutro ją  spalę”, schowała kartkę razem ze 
świętościami.

Tego samego dnia Bolesław, przyszedłszy do Nie- 
menki, zobaczył stojący w bawialnym pokoju na stolę 
kosz z kwiatąmi,

—  Jakież ładne kwiaty! — rzekł —  zkąd pani 
je  ma, panno Wincento?
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Wincunia patrzyła przez okno i nie słyszała, czy 
udała, że nie słyszy zapytania. Pani Niemeńska od
rzekła za n ią :

—  To pan Snopiński przysłał dziś dla Wincuni; 
ale wystaw pan sobie, posłaniec mówił, że ten koszy
czek jest własnej roboty pana Alexandra.

Bolesław uśmiechnął się. W uśmiechu tym nie 
było ani podejrzenia, ani zazdrości. Sam prawy 
i prostych obyczajów, nie przypuszczał snaó w nikim 
wstecznych myśli i podstępnych zamiarów, a uważał 
za bardzo naturalne, że każdy, kto poznał jego narze
czoną, lubił ją  i przysłużyć się jej pragnął. On sam 
gotów był oddać życie w jej obronie i dla jej dobra 
najcięższą spełnić pracę, jakżeby więc mógł się dzi
wić, że któś ofiarował jej kwiaty?

—  Jaki to j ednak zdolny chłopak z tego Snopiń- 
skiego — rzekł, oglądając arcydzieło koszykarskiej 
sztuki; — wrodzony spryt i pojętność malują się na 
jego twarzy, a i do mechanicznych robót wyraźne ma 
zdolności. Szkoda, że to^wszystko marnuje się w pró- 
żniaczem i bezcelowem życiu!

Wincunia nie słyszała ostatnich słów narzeczone
go, bo gdy tylko zaczął mówić o Alexandrze, prędko 
wyszła z pokoju; ale pani Niemeńska zaczęła bronić 
pięknego, światowego, jak  mówiła, młodzieńca z takim 
zapałem, że aż Bolesław zaśmiał się i rz ek ł:

—  Uważam, że pan Alexander zyskał sobie wiel»- 
ką łaskę u pani.
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—  Bo też trudno widzieć podobnie ślicznego i mi
łego kaw alera! — odrzekła żywo staruszka.

— Zgoda więc — rzekł z uśmiechem Bolesław — 
'już nigdy nie będę mówił źle o pani faworycie, cho
ciaż, Bogiem a prawdą, wiele mu zarzucić można, 
a więcej jeszcze rodzicom, którzy nim tak błędnie po
kierowali !

Upłynęło znowu trzy tygodnie, a Alexander nie 
przyjechał ni razu do Niemenki. Tak mu widać 
kazała wzięta ku pomocy strategia. Wincunia smu
tniała i mizerniała widocznie, niekiedy odzyskiwała 
jeszcze dawniejszą wesołość, ale były to krótkie chwi
le, ciągle zaś albo siadywała w swoim pokoju mil
cząca i blada, z robótką w. ręku, więcej dumając, 
niż szyjąc, albo wynajdywała sobie jakie ruchliwe 
gospodarskie zajęcie i pogrążała się w niem z gorącz
kową pilnością, niby chcąc zapomnieć o myśli, nurtu
jącej jej głowę i trującej spokojność.

Tymcźasem po wsiach pełnem życiem wrzały go
spodarskie prace. Czerwiec miał się ku końcowi, 
śpiew słowików cichł po gajach. Za to na łąkach 
wesoło dźwięczały żelaza kosarzy, ścinające bujnie po
rosłą trawę, po zagonach rozsiadały się gwarne gro
mady kobiet, pielących len i pszenicę, pługi gęsto 
przesuwały się po łanach, orząc ziemię pod za
siew jesienny, bo żyto wypływało już w kłosy i rol
nik tuż, tuż przed sobą widział chwilę, w której 
po zdjęciu zboża nową siejbę rozpocząć będzie pora.
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Bolesław był bardzo zajęty. Gospodarował w To- 
polinie i Niemence, a oba folwarki, lubo niewielkie, 
były tak dostatnio i postępowo zagospodarzone, że, 
w letniej mianowicie porze, wymagały tyle niemal 
trudu i zachodów, ile ich wymagają obszerne, ale 
opieszale i wedle starej rutyny urządzane, dobra. Od 
wczesnego ranka na koniu, Bolesław przebiegał pola 
i łąki, witał pracujących ludzi starem pozdrowie
niem : pomagaj Boże! a oni odpowiadali mu weso
łym chórem: dziękujemy panoczku! a gdy, wydawszy 
rozporządzenia i przejrzawszy roboty, odjeżdżał, oglą
dali się za nim życzliwie i pilnie brali się do pracy, 
bo lubili łagodnego choć sprawiedliwego gospodarza 
i wiedzieli, że odbiorą od niego rzetelną i rychłą 
zapłatę.

Każdego wieczora około zachodu słońca dziedzi
niec Topoliński roił się ludźmi, brzmiał gwarem, tu r
kotem i ruchem. Parokonne wozy, naładowane sia
nem, wjeżdżały przez bramę w podwórze, gromady 
kosarzy stawały przed gankiem domu, a nad ich 
głowami brzęczały ostre kosy; wieśniaczki, w czer
wonych chustach na głowach lub z polnemi makami 
we włosach, nadchodziły tuż za kosarzami, gwarem 
rozmów i donośnych śmiechów głusząc rozhowor 
mężczyzn; przy studni piło wodę z koryta niewielkie 
stado rasowego bydła, żóraw z wielkiem wiadrem po
chylał się co chwila i podnosił się znowu wysoko 
z  przeciągiem skrzypieniem ; za dworem na blizkiem
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pastwisku rżały pasące się konie, a ryk bydła od
powiadał im z dziedzińca. Wszystko to ogarnięte 
było świeżą i silną wonią siana, a wysoko na wynio
słej lipie, wyglądającej nad stodołą, stał na jednej no
dze bocian i klekotał co siły ku bocianicy, która, u stóp 
jego siedząc w gnieździe, kładła pokarm w dziobki 
piskląt, wysuwających się z pomiędzy zębów brony, 
podtrzymującej gniazdo.

Wtedy i Bolesław wracał z pola, oddawał wierz
chowca służącemu i siadał na ganku, a wkoło niego 
zbierali się robotnicy i robotnice. Do dźwięku kos 
dołączał się po chwili dźwięk drobnej monety, rze
telny gospodarz wypłacał każdemu należny mu za 
pracę pieniądz, rozprawiał z kosarzami o pogodzie 
i zbiorach, wypytywał kobiety o dzieci ich i gospo
darstwo, dawał jednym rady, innym napomnienia, 
umawiał się o cenę jutrzejszej pracy, naznaczał każ
demu miejsce i robotę, a gdy już wszystko było skoń
czone, mówił uprzejmie: teraz, dzieci, idźcie z Bogiem, 
dobranoc w am ! — Wtedy dziedziniec rozbrzmiewał 
gwarnem pozdrowieniem: Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus! i chłopi, pokłoniwszy się przed go
spodarzem, rozchodzili się powoli; wkrótce z oddali 
tylko dochodziły odgłosy ich rozmów, albo w cichem 
powietrzu zabrzmiała przeciągła pieśń ludowa, ję 
kiem niby unosiła się przez chwilę nad ziemią i milkła, 
stłumiona z innej kędyś strony odzywającym się: 
rozgłośnym chichotem. Echa polne porywały, i ża-
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łośną nutę pieśni, i wesołą gammę śmiechu, wiązały 
je  w odgłos z radości i smutku spleciony, niosły go 
po polach, aż odbiły się o ścianę gaju i konały nad 
strzechą Topolińskiego dworku.

Bolesław siedział na ganku, znużony całodzienną 
pracą, ale z twarzą pogodną i okiem spokojnie spo
glądaj ącem na ten świat Boży, którego uciechy i za
dania tak dobrze zrozumiał i spełniał. Coraz uro
czystsza cisza obejmowała dworek: za bram ą po po
lach rozkładały się mgły, przejrzyste i białe jak  je 
ziora, w głębi gaju odzywał się niewyraźny szelest, 
niby pierwsze senne marzenie usypiających w łonie 
jego istot, a gwiazdy jedna po drugiej występowały 
na coraz ciemniejszem sklepieniu nieba, niby złociste 
duchy, wyzywające siebie z innych światów, dla przy
świecania ogarniętej nocną pomroką ziemi.

I cicho było w wiejskiej ustroni, jak  gdyby ją  
anioł otulił skrzydłami i oddzielił od gwarów i zamę
tów świata, jak  gdyby sam Bóg położył na niej bło
gosławiący palec i spokojem, ozdobionym pięknością, 
powlókł schronienie pracowitego człowieka.

Im głębsze cienie zsuwały się na ziemię, tern wię
ksza jasność spływała na oblicze Bolesława. Pogoda 
ducha, znającego siebie i drogi swoje, spoczywała na 
jego czole, a w oczach, przebiegających po szeroko 
bielejącej mgłami przestrzeni pól, była spokojna, 
przezroczysta myśl sprawiedliwego.

Po długiej chwili cichego rozmyślania i modlitew-
O rzeszkowa. Tom IV. i  O
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nego niemal skupienia ducha, powstawał Bolesław, 
i, boczną furtką dziedzińca wszedłszy w gęstwinę gaju, 
dążył do Niemenki. Znajdował najczęściej Win- 
cunią i panią Niemeńską, siedzące na ganku i ocze
kujące jego przybycia. Twarz dziewczyny, jak  biała 
róża, jaśniała śród zmroku, otoczona splotem świa
tłych warkoczy. Bolesław siadał przy narzeczonej 
i  gwarzyli we troje o różnych codziennych sprawach 
i  zajściach. Minął już jednak czas, w którym Win- 
cunia była duszą, dowcipem, śmiechem i weselem 
takich pogadanek. Teraz odzywała się rzadko, a je 
śli zaśmiała się kiedy, śmiech jej drżał zawsze fałszy
wą jakąś nutą i nagle urywał się, jakby stłumiony 
przykrą jakąś myślą lub uczuciem. Najczęściej, po 
kilku minutach rozmowy z narzeczonym, opuszczała 
ganek i wkrótce z głębi domu odzywały się tony 
fortepianu, śpiewające pod jej palcami proste, ale 
dziwnie smutne pieśni. Wtedy Bolesław opuszczał 
też panią Niemeńską i szedł do narzeczonej, jakby 
go do niej nieprzeparta jakaś ciągnęła siła. W słabo 
oświetlonym małą lampą pokoju, stawał naprzeciw 
niej grającej i wypatrywał się w twarz dziewczyny, 
która codzień bledszą była i zaczynała nabierać wy
razu przejmującej boleści. Niekiedy zbliżał się do 
niej i, biorąc jej ręce, pytał z niepokojem:

—  Wincuniu, czego ty taka smutna i grasz tak 
smutno? Czego ty taka blada i zadumana?

Dziewczyna nie odpowiadała i siliła się na uśmiech,
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ale patrzyła na niego takiemi dobremi i smętnemi 
zarazem oczyma, że porywał ją  w ramiona, całował jej 
lniane włosy i zapominał o wszystkiem na świecie. 
Ona wyrywała się niekiedy z jego objęcia, i ze śmie
chem, w którym łzy drżały, uciekała do ciotki. Cza
sem jednak, niby z przyzwyczajenia, powziętego od 
dzieciństwa, opierała czoło na jego piersi i stała nie- 
poruszona, jak  gdyby szukała u niego siły i obrony, 
jak  gdyby na jego męzkiej szlachetnej piersi utulić 
i uspokoić chciała głowę swą, męczoną jakąś palącą, 
niespokojną myślą.

W dzień widywali się rzadko. Czasem tylko Bo
lesław, przebiegając konno około dworku Niemenki, 
zobaczył Wincunią, chodzącą z kluczami po dziedziń
cu, lub karmiącą swoje ptaki. Zatrzymywał wtedy 
konia przy ostrokole i z daleka przesyłał jej „dzień 
dobry”. Dawniej, w podobnych razach, dziewczyna 
podbiegała zawsze pod płot dziedzińca i rozmawiała 
kilka chwil z narzeczonym; teraz czyniła to bardzo 
rzadko, a najczęściej odpowiadała mu tylko skinie
niem głowy i znikała między zielenią ogrodu. Bo
lesław ścigał wzrokiem różową sukienkę, dopóki mu 
całkiem nie zniknęła z oczu i odjeżdżał, ale już wol
niej niż wprzódy, i smutek jakiś nieokreślony przesu
wał się po jego twarzy.

Smutek ten zaczął wreszcie coraz częściej na niej 
gościć, chwilami po czole jego przebiegały chmury 
niepokoju, jak  posępne zwiastuny nieszczęścia. Zda-

12*
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wało się, że bladość, która pokrywała tak świeże nie
dawno lice jego narzeczonej, boleśnie raziła mu oczy, 
bo zachodziły one niekiedy mgłą wilgotną; często, po 
powrocie z Niemenki, całemi godzinami chodził po po
koju i mówił do siebie:

— Co jej jest! co jej jest! czy chora? czy jej 
czego braknie!

Ani razu nie zapytał siebie:
—  Może ona mię nie kocha ?
Myśl ta daleką była od niego. Jak groźne widmo 

stała ona ukryta w kątku jego ustroni, ale dotknąć 
go nie śmiała jeszcze, powstrzymywana głęboką wia
rą, jaką długie lata spędzone z Wincunią wyrobiły 
w jego sercu.

On siebie i ją  uważał za cóś tak nierozłącznego, 
za cóś tak ściśle spojonego mocą przyzwyczajeń, 
ofiar, wspomnień i nadziei, że nie postało mu w my
śli, aby ktoś trzeci, ktoś obcy mógł stanąć między 
nimi i rozłączyć ich serca. Mógłże ktokolwiek uko
chać ją  tak, jak  on ją  ukochał? Mógłże ktokolwiek 
otoczyć ją  tak ojcowską, troskliwą, energiczną opie
ką, jaką on ją  przez lat tyle otaczał? Czyliż nie on 
otworzył na świat oczy jej ducha? czyliż nie on ską
pał jej piękne czoło w światłości wiedzy? Kapłan 
ją  ochrzcił potokiem poświęconej wody, a on zdrojem 
oświaty; on ją  jak  kwiat wypielęgnował, wypieścił, 
ciepłem i światłem otoczył, i wzrastającą, rozkwita- 
jącą, pijącą poezyą życia, widział obok siebie. Ona
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była echem, które mu przynosiło wspomnienia lat 
młodzieńczych, gdy do Niemenki prowadził chwiejne 
kroki swego starego ojca, a ona, drobna wówczas 
dziecina, wybiegała naprzeciw niemu i zawisała u jego 
szyi. Patrząc na nią, witał pamięcią owe ¿Iługie zi
mowe wieczory, w których, przy świetle lampy, mło- 
dziuchna dzieweczka, z rozpuszczonym srebrzystym 
warkoczem, siedziała obok niego, a on przelewał 
w nią uczucia wiary i miłości, które w jego własnej 
gorzały piersi, i myśl jej zdumioną a zachwyconą 
prowadził od drobnego kwiatka i robaczka, aż do 
tych wielkich mężów olbrzymów, którzy, śród dłu
giego ciągu dziejów ojczystych, jaśnieją niby gwiazdy 
nieśmiertelne. A potem, jak  z niego na nią prze
lała się oświata, tak z niej na niego trysnął zdrój 
miłości, męzkiej, silnej, przenikającej wszystkie za
kątki jego ducha i wszystkie fibry ciała. I stała 
się mu ona tęczą nadziei, która niby most kwiecisty 
usłać się miała między dotychczasowem jego istnie
niem samotnika, a ową krainą rodzinnego życia, 
którą uważał za szczyt człowieczego szczęścia i oby
watelskiej cnoty, z której wychylały się ku niemu 
i uśmiechały różane główki drobnych istot, co go 
zwać będą słodkiem imieniem ojca i które on po
wiedzie na szerokie drogi rozumu i cnoty i nauczy 
składać życie i serce na ołtarz prawych czynów 
i wielkich miłości. I te wszystkie węzły, nadzieje, 
uczucie głębokie, jak  dno morskie, co oplotły i spoiły
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go z tą białą, jasnowłosą dziewczyną, miały-by pęk
nąć, rozwiać się i zostawić go śród ruiny najdroż
szych marzeń życia, z piersią rozdartą i sercem 
w łzach zawodu skąpanem ? I to dziecię, z piękną 
twarzą i takiem przejrzystem łagodnem okiem, mia- 
łoż-by nie pojąć go, nie zważyć na szali przeczuć mi
łości jego z miłością, jaką mógł jej dać kto inny? 
I miałoż-by ono odwrócić od niego swoje słodkie lice 
i wyciągnąć ręce do drugiego, do obcego, nieznanego, 
który upodoba ją  może jako igraszkę chwili, jako 
piękne cacko, a nie jak  jedyne szczęście i najwyższą 
nadzieję życia? Nie, to być nie mogło! nie mogło 
być wedle praw bozkich i ludzkich przypuszczeń, to 
się nawet myśli jego nigdy nie nasuwało! Długie 
i pełne niepokoju rozmyślania jego o narzeczonej 
kończyły się zawsze przypuszczeniem, że musi ona 
być chorą.

Nie mylił się ; Wincunia była chorą na straszną, 
śmiertelną nieraz chorobę bezmyślnego, instynktowe
go pociągu, który graniczy blizko z namiętnością, 
a tern gwałtowniejszy bywa, im w młodszem i bardziej 
dziewiczem zamieszka sercu. Była ona chorą na tę 
hallucynacyą kobiecego serca, która w pięknej twarzy 
mężczyzny każe widzieć piękną duszę, przecudne obra
zy ukazuje tam, gdzie są zwodne tylko miraże, szych 
pokrywa złocistym połyskiem i błyszczy nim jak  zło
tem prawdziwem.

Dziewice młode, czyste a nieświadome życia i stra-
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sznych jego tajemnic! jeśli poczujecie na sobie pa
lec tej strasznej choroby serca, wzywajcie coprę- 
dzej Boga na pomoc i zbrójcie się w cały zasób siły, 
woli i rozumu, aby odeprzeć potwór nieszczęścia. 
Bo to, co zwiecie miłością, a co instynktem jest tyl
ko i ślepą siłą natury... to nieszczęście, stokroć wię
ksze niekiedy, niż śmierć, bo nieszczęście całego ży
cia, długie konanie w męczarniach zawodu i rozczaro
wania.

Dopóki w pięknych oczach mężczyzny, z całą świa
domością i uznaniem rozumu, pięknej nie wyczytacie 
duszy, nie mówcie: „kocham!” bo prędko bardzo, 
prędko potem zbladłe usta wasze wyszepcą: „cier
pię ! ” Powabna postać i twarz młodzieńcza nie da
dzą wam spokoju, ani szczęścia, ani siły na życie, je 
śli serce mężczyzny, z którym złączycie przyszłość, 
będzie zimne, głowa pusta i ramię słabe. Kiedyś, 
kiedyś poznacie błąd swój i łzami wielkiego żalu opła- 
czecie zmarnowane swe istnienie, ale już będzie za 
późno. Wejście na jakąkolwiek drogę życia łatwe, 
ale odwrót trudny... niepodobny czasem, a ciężko, 
bardzo ciężko... za jednę chwilę szału... za krótką po
rę rozkosznych uniesień, długie lata przepędzać w ża
lu, samotności serca i myśli, w beznadziejnej rozpaczy. 
Myślcie o tern, dziewice młode, i strzeżcie się choroby 
bezmyślnego instynktu, strzeżcie się uledz hallucyna- 
cyi serca l

Bolesław mało znał kobiet w swem życiu, nie
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wczytał się we wrażliwą ich serc naturę, nie wie
dział, jakie tajemnice płomieni kryją się nieraz w pier
si dziewiczej, tak spokojnie oddychającej na pozór. 
Narzeczoną swoję uważał za anioła czystości uczuć 
i myśli, i takim była ona w istocie, ale nie wiedział 
także o tern, że najniebezpieczniejszy jest każdy zły 
popęd wtedy, gdy zjawi się u bardzo młodej i czystej 
istoty, bo nie znajduje punktu oparcia, ani w rozumie, 
ani w doświadczeniu, i tłumiony czystością myśli, roz
nieca się i wzmaga młodością serca.

Bolesław ani wiedział o istnieniu chorób takich, 
a zmianę, dojrzaną w narzeczonej, przypisując słabo
ści fizycznej, przemyśliwał nad tern, dokąd się udać 
po lekarzy dla niej. Wszyscy, których znał w oko
licy, byli, w jego rozumieniu, za mało biegłymi, aby 
im mógł powierzyć swój skarb najdroższy. Gdybyż 
przynajmniej wiedział, co jej było: czy bolała ją  gło
wa, tak pysznie zdobna w srebrzyste włosy ? czy ból 
gnieździł się w tej piersi, w którą on pragnął przelać 
wszystkie rozkosze ziemi ? Daremnie pytał; ona mil
czała, a tylko patrzyła na niego czasem tak łagodnie 
i smutnie razem, że serce drżało mu z obawy i żalu.

Nie zawsze jednak Wincunia była taką. Niekie
dy odzyskiwała dawniejszą wesołość, nuciła, biegała 
i szczebiotała, jak  dawniej, i świeże rumieńce znowu 
na j ej twarz wstępowały; a chociaż były to krótkie 
tylko błyski, po których bladła znowu i zapadała 
w dziwne jakieś zadumy, Bolesław jednak pocieszał
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się niemi, ilekroć je  ujrzał, i uspokojony odchodził, 
mówiąc do siebie:

—  Miłość moja dla niej przesadza pozory złego. 
To zapewne lekka słabość, albo dziecinna zmiana hu
moru! To przejdzie prędko! O, gdyby już prędzej 
była ciągle przy mnie, wyleczył-bym ją  szczęściem 
i miłością!

Po takiej myśli oddawał się pracy i znowu na czas 
jakiś stawał się spokojnym.

W pierwszych dniach Lipca, po długiej niebytno- 
ści, Alexander znowu zawitał do Niemenki. I tym 
razem Bolesław był nieobecny, bo wyjechał do po
wiatowego miasta, dla załatwienia jakichś spraw ma
jątkowych. Alexander dowiedział się o tern jego 
wydaleniu się z okolicy od swego Pawełka, i może 
umyślnie wybrał dzień ten dla widzenia się z Wincu- 
nią. Zapewne sądził, że w nieobecności narzeczone
go serce dziewczyny hardziej jest bezbronne i łatwiej 
przyjmie w siebie wrażenia doznane. Może też sza- 
raczkowy szlachcic, jak  nazywał Topolskiego, impo
nował mu swoją powagą i rozumem, a tern sprawiał 
przykrość jemu, przywykłemu do królowania mocą 
swej pięknej twarzy i zgrabnej postaci, wspomaganej 
wielką dozą śmiałości. Bądź co bądź, Alexander przy
był do Niemenki wtedy, gdy był pewny, że Topolskie-

„ nak nie był tak wesołym, jak  wprzó
dy, owszem, oblókł się cały w wymowną melancholią,
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mówił o cierpieniach życia, o tęsknocie, o śmierci, 
westchnął kilka razy, siedząc obok Wincnni, w końcu 
powiedział, że zamierza wkrótce na zawsze opuścić 
okolicę. Gdy to mówił, Wincunia stała na przeciw 
niego, a usłyszawszy jego słowa, zbladła i oparła się 
ręką o poręcz krzesła.

Dojrzał bolesne wzruszenie jej młodzieniec i, przy 
sposobności, rzekł do niej z cicha:

—  Muszę odjechać, aby zapomnieć... pojadę 
w świat, bo czuję, że jeśli dłużej zostanę tu... blizko 
Niemenki... zginę i złamię sobie życie na zawsze!

Wincunia podniosła na niego wzrok zamglony 
wzruszeniem i—dziwna przecz! na twarzy jego dojrzała 
prawdę. Młodzieniec zapalił się sam przy fajerwerku, 
który urządził na zapalenie serca dziewczyny. Czy 
zagorzał w nim ogień prawdziwej miłości, czy tylko 
błędny płomyk wrażenia ? ani wiedział, ani pytał sie
bie o to, ani chciał pomyśleć przez chwilę, co jedno, 
a co drugie znaczy. Opuścił Niemenkę silnie wzru
szony ; po powrocie do domu, długo chodził po swo
im pokoju, a przed oczyma wciąż mu migotała 
twarz Wincuni. Stanął i trzy razy powtórzył prawie 
głośno:

— Kocham! kocham'! kocham! śliczna, czarują
ca, zachwycająca dziewczyna!

Potem podniósł rękę z tryumfującym gestem i za
wołał :

—  O, ale i ona mną zajęta! jeszcze trochę, a To-
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polskiemu da harbuza!... cha, cha, cha! — Chodził 
znowu i znowu stanął.

—  B a ! — rzekł — ale co będzie potem? i co 
z tego wszystkiego będzie ?

Kręcił jasny wąsik i zamyślonemi oczyma patrzył 
w przestrzeń.

— Bałamucić jej tak długo przecież nie mogę, 
a porzucić... szkoda, słowo daję! najpiękniejsza dzie
wczyna, jaką kiedy widziałem ! Zresztą, nie jestem 
zupełnie pewny, czy mię kocha, a jakbym się usunął, 
Topolski wziąłby ją , jak  swoję. O, co na to, to za 
nic nie pozwolę ! Ale jakże zrobić? At, ożenię się 
i koniec, vogue la galère !

Ostatnie słowa były znowu korzyścią, odniesioną 
z częstego przestawania z panią Karliczową. Powabna 
wdówka miała zwyczaj wymawiać je w chwili pu
szczania się na płytkie wody swoich motylkowych 
miłości. Alexander podchwycił te francuzkie wy
razy i spytał, coby znaczyły. „Niech co chce będzie, 
a dogodzę mojej fantazyi” , wytłómaczyła czarnooka 
pani.

—  Ożenić się ? — powtarzał Alexander — a zło
ta swoboda? miłe kawalerskie życie? Taki-m jesz
cze młody!... no, ale jakże inaczej zrobić? Wincunia 
śliczna i Topolskiemu jej nie dam! słowo daję, nie 
dam!

Po długiem jeszcze rozmyślaniu i chodzeniu po 
pokoju, Alexander zbliżył się do stolika, na którym
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nieustannie stała butelka z ulubionym mu rodzajem 
wina, podniósł rękę w górę, klasnął palcami i rzekł 
z determinacyą:

— Ożenię s ię!
Następnie jednym haustem wychylił kielich, zgasił 

świecę i usnął jak  zabity.
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IX.

Bal u dzierżawcy.

Południe zbliżało się, we dworze Adampolskim 
i na otaczających go polach ruch był od kilku go
dzin wielki; oboje państwo Jerzowie oddawna krzą
tali się koło gospodarstwa, a Alexander siedział je 
szcze w swoim pokoju przed lusterkiem, głęboko po
grążony w wykończaniu szczegółów swej toalety. Po 
wczorajszej bytności w Niemence spał długo, i w snach 
musiał snaó ciągle widzieć Wincunią, bo, podkręcając 
przed zwierciadłem jasny wąsik, przygładzając wło
sy, cichutko wymówił jej imię z pół figlarnym, pół 
radosnym uśmiechem. Był bardzo zamyślony, chwi
lami zdawał się zupełnie zapominać o niedokończonej 
toalecie, machinalnie patrzył na twarz swą odbitą 
w lusterku i, to uśmiechając się, to jakby w wewnętrz
nym namyśle pokręcając głową, motał sobie coś cią
gle i motał na pieszczony wąsik.

Nagle brzęknęły w pokoju klucze i
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wiek ujrzał stojącą za sobą panią Snopińską. Od
wrócił się i pocałował czule ją  w rękę.

—  Dobrze, że mama przyszła — rzekł — mam 
z mamą do pomówienia.

—  Cóż takiego, Olutku? — spytała Snopińską, 
siadając naprzeciw syna.

— Myślę żenić się —  odpowiedział krótko bez 
wszelkich preliminaryów.

Snopińską klasnęła rękoma, pół z przestrachem, 
pół z radością.

— Z kimże, moje dziecko? — zawołała.
— Z Wincunią Niemeńską.
— Ależ ona już zaręczona, Olutku.
•— W tern i sęk, moja mamo. Że ona mną trochę 

już zajęta, jestem tego pewny; no, naturalnie, że i ja  
j ą  kocham, bo bez miłości pewnie-bym się nie żenił; 
ale ponieważ jest zaręczoną, ma skrupuły, i o to idzie, 
aby o nich zapomniała. Bo też, Bogiem a prawdą, 
nie warto, żeby takie śliczne stworzenie robiło z siebie 
ofiarę dla takiego szlachciury, jak  ten Topolski.

—  Już to pewno, mój Olutku — rzekła po chwili 
namysłu Snopińską — że ty do niej daleko lepiej pa
sujesz, niż Topolski. Patrzyłam na was, jak  prze
szłej niedzieli szliście razem z kościoła przez cmen
tarz, i myślałam sobie właśnie, że śliczna i dobrana 
z was para, i nie tylko ja  tak myślałam, ale i inni to 
mówili.
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Alexander z zadowoleniem pokręcił wąsika; Sno- 
pińska mówiła dale j:

—  Przytem panna Niemeńska, to wcale niezła 
partya, ma swój folwark i, jak  mówią, pięknie zago- 
spodarzony. Tę część, która należy do jej ciotki, oj
ciec odkupił-by dla ciebie i jestem pewna, że nic-by 
przeciw temu małżeństwu nie miał. Ale jakże zro
bisz, żeby zrekuzowała narzeczonego?

—  O tern właśnie chciałem pomówić z mamą, 
trzeba abyśmy wydali bal.

— B al?— zawołała Snopińska, składając ręce.— 
Jezus, M arya! a to na co ?

—  Trzeba abyśmy wydali bal — powtórzył Ale
xander z powagą — ale to bal, co się zowie. Zrobi 
to na niej wrażenie. Ja  szepnę jej do uszka, że za
bawa ta na jej cześć urządzona, blask i gwar odurzą 
ją  i olśnią, w tańcu rozmarzy się, jak  to zwykle z pa
nienkami bywa, ja  tymczasem oświadczę się i ręczę 
mamie, że wyjedzie ztąd tak rozkochana, iż jak  na 
drugi dzień pojadę do Niemenki, przyrzecze mi, a To
polskiego zrekuzuje.

— Jakie to w tej twojej głowie pomysły! — rze
kła, zachwycona synem, Snopińska.—Może i masz ra- 
cyą, ale jakże to będzie? Ja  nigdy balu nie wyda
wałam ; i, prawdę rzekłszy, nigdy nawet na żadnym 
nie byłam ; nie mam więc ani wyobrażenia, jak  to tam 
na balu być powinno.

— Niech już mama o nic się nie turbuje, ja  sam
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wszystko biorę na siebie. Kucharzy i lokajów naj
mę tych, którzy mieszkają w rezydencyi hrabiny na 
wypadek jej przyjazdu; oświetleniem domu i przyję
ciem gości sam zarządzę. Przecież znam się na tern, 
bo nie na jednym balu byłem, i u pani Karliczowej, 
i gdzieindziej.

Snopińska zamyśliła się i machinalnie brząkała 
kluczami.

—  Ależ moje dziecko — rzekła po chwili — to 
hędzie strasznie wiele kosztować!

—  Czyż mamcia żałuje pieniędzy dla mego 
szczęścia? — rzekł Alexander pół żałośnie, pół piesz
czotliwie.

—  Już to wiadomo, że ja  dla twego szczęścia to- 
bym i sama w ogień wskoczyła, ale widzisz, Olutku, 
co ojciec...

—  Ojciec! — podchwycił Alexander — z nim 
będzie trochę trudna sprawa. No, ale jak  my z ma
mą uweźmiemy się oboje, to wszystko dobrze pójdzie. 
Ja wiem, że ojciec chce, abym ożenił się; otóż powiem 
mu, że jeżeli nie z Wincunią, to nigdy z nikim nie 
ożenię się, a co nawet i nie zupełnie skłamię, bo ta 
dziewczyna tak mi wlazła w głowę, że ją  tylko widzę 
we śnie i na jawie. Nakoniec i to nasunę ojcu na 
uwagę, że przecież wezmę niezły posag.

— A niezły, niezły — powtórzyła matka — sły
chać, że ten Topolski tak pięknie urządził Niemenkę,,
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że daje ona tyle dochodu, co Adampol, choć pięć ra
zy większy...

— Ot, widzi m am a! a jak  ja  wezmę Niemenkę, 
to pewno daleko lepiej jeszcze potrafię ją  urządzić, 
niż Topolski, bo ożeniwszy się i do gospodarstwa we
zmę się nie na żarty.

— Dobrze, dobrze, mój Olutku, trzeba dziś bę
dzie o tern wszystkiem pomówić z ojcem. Ale kiedyż 
to ten bal być powinien !

—  Naturalnie, że najstosowniej będzie na Ś-tą 
Annę, bo to imieniny mamy, będzie zatem pretext 
wyborny do zabawy. Trzeba żeby mama przedtem 
pojechała z wizytami w sąsiedztwo : naprzód do Nie- 
menki, potem do pani Karliczowej, potem...

—  Ja  mam oddawać tyle wizyt! —  krzyknęła 
przestraszona Snopióska —  moje dziecko, a toż 
na co?

— Bo inaczej nikt z dam nie przyjedzie do nas...
— Ależ ja  chyba do tej pani Karliczowej nie po

jadę, to taka pani...
—  Niepodobna, moja mamo, ja  tam bywam tak 

często ! Zresztą, to najbogatsza obywatelka w okoli
cy i przyniesie nam honor swoją bytnością.

—  Ależ mój Olutku, to będzie straszna dla mnie 
fatyga i subjekcya... ja  nie przyzwyczajona...

—  Moja mamciu! moja droga mamulku! czyż 
mamcia nie zrobi tego dla mnie, dla mego szczęścia?

O rzeszkowa. Tom IV. i  o

— 193 —
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—  mówił Alexander, całując matkę po rękach i przy- 
milając się do niej.

—  Ależ zrobię, zrobię, mój koteczku! pojadę wszę
dzie, gdzie zechcesz, byleby to było dla twego dobra; 
tylko z ojcem spraw się jakkolwiek — odrzekła Sno- 
pińska, całując syna.

W parę godzin po tej rozmowie między matką 
i synem, pan Jerzy, zaatakowany przez obojga, wy
krzykiwał ze zdziwieniem i przestrachem:

—- B al! b a l! a co wam do głowy przyszło ? w sa
me żniwa bal wydawać? czyście powaryowali oboje! 
Słuchaj, Anulku, ty sama nie wiesz, co gadasz, a ten 
błazen to prędko cały dom do góry nogami zechce 
przewrócić!

—  Jeżeli papa nie zgodzi się spełnić mojej prośby, 
będę bardzo nieszczęśliwy! — pokornie i ze smutną 
miną rzekł Alexander.

—  Nieszczęśliwy! nieszczęśliwy!— powtórzył pan 
Jerzy, a oczy jego, strasznie zafrasowane, biegały po 
wszystkich kątach pokoju.— Czem-że ciebie u licha ten 
przeklęty bal uszczęśliwi ?

—  Da mi za żonę kobietę, bez której żyć nie mo
gę —  smutniej jeszcze odparł młodzieniec.

Wiedział, że trafi w słabą stronę ojca; pan Jerzy 
zmiękł trochę, lubo bronił się jeszcze energicznie. 
Alexander ukląkł przed nim i zaczął całować go w rę
ce i kolana.

—  Mój ojczulku—mówił— mój papunieczku naj
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droższy, najlepszy! czyż papa tego jedynego, tego osta
tniego dobrodziejstwa dla mnie uczynić nie zechce? 
Ja  wiem, że papa już bardzo wiele na mnie wydał, że 
lepszego ojca na całym świecie niema, ale niech papa 
jeszcze ten raz zlituje się nade mną...

Snopióska, stojąc za krzesłem męża, szlochała mu 
nad uchem.

— Jerzy — mówiła chlipiąc —  zgódź się na to, 
o co ciebie jedyne dziecko p rosi! czy ty jesteś tyran 
jaki, albo co? Czy to moje prośby nic już u ciebie 
nie warte? A pamiętasz, jak  to bywało dawniej, kie
dy to tylko cośmy się pobrali, toś mówił: „o co ty 
mnie, Anulku, poprosisz, wszystko zrobię!” Tak to 
dotrzymujesz obietnicy l może to tak dlatego, że j a  
teraz stara i brzydka, ażeby jaka młoda i ładna ko
bietka o co cię poprosiła, tobyś zaraz uczynił. 0, ja  
nieszczęśliwa! taka-to nagroda dla mnie za dwudzie- 
sto-pięcioletnie z tobą dobre pożycie! Patrz, oto 
dziecko ledwie nie płacze, tak ciebie prosi... wszak to 
jedynak, a ty z sobą do grobu pieniędzy nie ponie
siesz; zresztą jak  ożeni się i weźmie posag, to wróci 
tobie ten wydatek...

Pan Jerzy krzywił się, marszczył, zatykał uszy 
palcami, mruczał pod wąsem: w same żniwa! powa- 
ryowali, w same żniwa! — ale w końcu rzekł do syna, 
klęczącego ciągle przed n im :

—  No, dość już tego! wstań, Olesiu, masz tę jednę 
dobrą zaletę, że,jak czego chcesz, to prosisz pokornie.

13*
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A ty, Anulku, czegóż płaczesz ? wiesz przecie, że ja  na 
twoje łzy patrzeć nie mogę! Niech już tam będzie 
po waszemu; tylko słuchaj, Olesiu, jak  ty mi po tym 
balu nie ożenisz się z panną Niemeńską, to...

— Ożenię się, papunieczku, ożenię się ! — zawo
łał, podskakując Alexander i po kilkadziesiąt razy po
całował ręce ojca. — Taka cudna dziewczyna! Sło
wo d a ję ! że jak  ją  papa zobaczy, to sam w niej rozko
cha się, choć pewnie mamie o tern nie powie — dodał 
figlarnie.

—  Oj, ty sowizdrzale! — rzekł pan Jerzy, mimo- 
woli rozśmieszony. — A wieleż tam pieniędzy na ten 
hal trzeba będzie ?

Tu był najdrażliwszy punkt całej sprawy. Ale
xander zażądał bardzo wiele. Oprócz wydatków na 
wiktuały, oświetlenie, najęcie służby, trzeba jeszcze 
było powozu dla oddawania wizyt, bo nikt przecie nie 
jeździ bryczką gości na bal spraszać; trzeba było no
wych mebli, przynajmniej do bawialnego pokoju, m u
zyki z powiatowego miasta etc. Dzierżawca brał się 
za głowę, ale wnet Alexander przypadał mu do kolan, 
ukochana Anulka zaczynała szlochać i nazywać go 
tyranem, a pan Jerzy, zatykając uszy palcami, wołał: 
no cicho już, Anulku, cicho! niech już będzie muzy
ka, ale na powóz nie zgodzę się za n ic! — Nowe proś
by syna, nowe wyrzuty żony. — Niechże już będzie 
powóz, ale mebli za nic w świecie nie kupię! — pro
testował oblężeniu.
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W targ w targ, dzierżawca przystał na wszystko, 
z wyjątkiem mebli i, z niesłychanie zafrasowanemi 
oczyma, nasunąwszy czapkę na uszy, poszedł w pole, 
mrucząc pod wąsem:

— W same żniwa! w same żniw a!
Po odejściu ojca, Alexander klasnął w dłonie 

i rzekł do siebie:
— Wszystko dobrze! Na meble pożyczę pienię

dzy od Szlomy, bo mam u niego kredyt, a ojcu po
wiem, że je  tylko nająłem. Bal będzie pyszny i Win- 
cunia moja, a Topolski zje harbuza!...

Od owego dnia wszczął się w Adampolu ruch nad
zwyczajny. Alexander codziennie gdzieś wyjeżdżał 
i zwoził do domu meble, prowizye, rośliny wazonowe 
i t. d. Jednej rzeczy nie mógł nabyć w całej okolicy: 
kinkietów i żyrandoli. Wielce go to bolało i dręczy
ło. Któż kiedy widział, aby na balu paliły się świece 
w prostych tylko świecznikach? Już to o żyrandolach 
nie było co i myśleć, bo te z nazwy zaledwie znane 
były w sąsiedztwie, a naocznie widzieli je  tylko ci nie
liczni szczęśliwcy, którzy wnikali niekiedy do wnętrza 
pałacu niezamieszkałej rezydencyi hrabiny. Kinkiety 
znajdowały się w wielkiej liczbie na ścianach salonów 
pani Karliczowej. Alexandrowi przyszło na myśl, aby 
poprosić uprzejmą dla niego wdówkę o pożyczenie mu 
tego balowego aparatu. Ale rozmyślił się; czy am- 
bicya wstrzymała go od pożyczenia czegokolwiek 
u bogatej sąsiadki, czy nie czuł się w usposobieniu
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jechania do niej, będąc tak żywo zajętym W incunią; 
dosyć, że zamknął się pewnego dnia w swoim pokoju 
i z rozpaczliwą energią wziął się do własnoręcznego 
wyrabiania kinkietów. Dwa dni toczył i heblował, 
od rana do późnej nocy, aż mu pot kroplami z czoła 
spływał, ale na trzeci dzień kinkiety były gotowe. 
Składały się one z kilkunastu półkuli, pięknie wyro
bionych z orzechowego drzewa, zaopatrzonych w dziur
ki do wsadzania świec i w osobne kółka, służące do 
zawieszania całości na gwoździach. W dzień balu pół
kola te miały być pozawieszane na ścianach i ozdo
bione wieńcami. Był to pomysł oryginalny, p ra
wdziwie sielski, ale zręcznością wykonania przynosił 
zaszczyt dobremu smakowi młodzieńca i świadczył raz 
jeszcze o jego wielkich zdolnościach do mechanicznych 
robót.

Na dwa tygodnie przed balem, rozpoczęło się od
dawanie wizyt sąsiedztwu przez obojga państwa Sno- 
pińskich. Ku temu celowi kupioną została kareta 
hrabiny, która od niepamiętnych już lat stała nie
używana w wozowni i niewiadomo jakim sposobem 
dostała się na własność komisarzowi hrabiny, Koto
wiczowi. Sprzyjaźniony z Kotowiczem, Alexander, 
wiedział o jej istnieniu i, choć to była odwieczna lan- 
dara na stojących resorach i z okropnym murzynem 
drewnianym w czerwonej czapce, sterczącym w tyle 
pudła, kupił ją  za małą summę, co wprowadziło w do
bry humor pana Jerzego. Alexander kazał zrąbać
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murzyna, który wielkim strachem nabawiał spotyka
nych na drodze żydków, obić wewnętrzne materace 
nową wełnianą materyą, jako tako oczyścić zczernia- 
łe bronzy ; a gdy wszystko już było skończone, odstą
pił parę kroków od tak odnowionej landary i, przypa
trując się jej z głębokim namysłem, rzekł:

—  „Jeśli cię kto o imię zapyta, powiedz żeś ka
re ta !” Oto antyk, kiedy antyk! szczególniej kiedy 
ten murzyn w czerwonej czapce stał z ty łu ! No, mu
rzyna już chwała Bogu niema, ale zawsze to Bóg wie, 
do czego podobne!

Zmarkotniał i znać było po kierunku wejrzenia, 
że pocieszała go tylko mitra hrabiowska, która, odczy
szczona, odświeżona żółtą barwą, jaśniała na drzwi
czkach ze spłowiałym lakierem.

—  H a ! —  rzekł w końcu młodzieniec —  cóż ro
bić ? kiedy papa na lepszy powóz za nic pieniędzy dać 
nie chciał. Pani Karliczowa, zresztą, mówiła niedawno, 
że antyki wchodzą w modę. Powiem wszystkim, że 
to kareta, którą moja matka do ślubu jechała; będzie 
to znak, że karety dawno już exystują w naszym ro
dzie !

Parsknął głośnym śmiechem, i dodał:
—  Cóż robić? zawsze to jednak kareta! jak  oże

nię się, kupię sobie lepszą! naturalnie!
Pewnego pięknego dnia, pani Snopińska w jedwa

bnej kraciastej sukni, którą wydobyła z głębi jakie
goś kufra, w starożytnej atłasowej kardynałce, oszytej
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szeroką torsadą, w czepku o fioletowych wstążkach, 
wsiadła do owej karety, wciskając na ręce żółte ręka
wiczki, sprowadzone dla niej przez syna. Za połowi
cą wtłoczył się do landary pan Jerzy, w białej kami
zelce i ślubnym granatowym fraku, ze strasznie zafra- 
sowanemi oczyma i z białemi rękawiczkami, które mu 
syn wetknął w ręce na ganku.

Alexander pomagał tylko rodzicom wsiadać do 
karety, a sam zostawał w domu, bo jechali oni do Nie- 
menki, a on umyślił tam im nie towarzyszyć. Nale
żało to snać także do jego strategicznych planów. 
Może zbyt częstem bywaniem w Niemence nie chciał 
obudzić podejrzeń i uwagi Topolskiego, albo może 
przydłuższą nieobecnością spodziewał się wzniecić 
w Wincuni tern żywszą chęć zobaczenia go na balu. 
Pragnął on niezmiernie widzieć dziewczynę, bo w osta
tnich dniach aż pobladł trochę od tęsknoty, ale po
wstrzymał się i nie pojechał.

Furman krzyknął na konie, które, po kilku wysi- 
leniach, zdołały zaledwie ruszyć z miejsca landarę; 
cały ekwipaż ciężko i zwolna potoczył się od ganku, 
a pani Snopińska wychyliła się przez okno i zawołała 
do stojącej na ganku sieroty, A ntosi:

—  Pilnuj-że tylko dobrze kluczy!
Pan Jerzy wysadził też głowę, chciał snać coś po

lecić Alexandrowi, ale machnął tylko ręką, nic nie po
wiedział i schował się w głąb’ powozu, szepcąc pod 
wąsem :
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— W same żniwa! w same żniwa!
Ta sama scena powtórzyła się nazajutrz. Państwo 

Snopińscy pojechali z wizytą do pani Karliczowej. Pani 
Jerzowa, na sarnę myśl spotkania się z bogatą i świa
tową damą, bladła i nie wiedziała co począć ze swemi 
rękoma, odzianemi w żółte rękawiczki. Tym razem 
Alexander nie został w domu. Gdy rodzice wsiedli 
do karety, on wskoczył na swoję leciuchną najtyczan- 
kę i, minąwszy ciężką landarę, popędził w awangar
dzie, aby znakomitej swej w okolicy przyjaciółce 
oznajmić wizytę rodziców.

Wyjazdy te powtarzały się przez dwa tygodnie 
prawie codzień. Pan Jerzy był zły i bardzo zafra
sowany. Po powrocie z każdej wizyty, chodził po 
pokoju, z rękoma w tył założonemi i szeptał pod 
wąsem :

—  I  j aż to wszystko muszę robić dla tego błazna, 
w same żniwa!

Albo powtarzał sobie z wyrzutem:
—  Dalibóg zbłaźniłem się ! w same żniwa! — Ale 

zawsze dodawał:
—  Może też ożeni się i da Bóg ustatkuje! w sa

me żniwa!
Pani Snopińska, wróciwszy do domu, zrzucała z sie

bie co prędzej kraciastą suknią i atłasową kardynał- 
kę, układała je  starannie w kufrze i, odziawszy się 
w płócienkowy tułubek, biegała z kluczami od śpiżar- 
ni do śpiżarni, aby przekonać się, czy w czasie jej nie
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obecności nie zaszła jaka malwersacya. A Alexander 
chodził po swoim pokoju, klaskał tryumfalnie w palce 
i przyśpiewywał:

—  Wincunia będzie moja! będzie moja! a Topol
ski dostanie odkosza!

Jeździł i on z wizytami do młodzieży, zapraszając 
wszystkich na imieniny matki. Był także w Topoli- 
nie. Bolesław zdziwił się trochę niespodziewanemi 
odwiedzinami, ale gdy dowiedział się, o co idzie, 
uprzejmie przyjął zaprosiny i przyrzekł, że będzie na 
zabawie. A kiedy mu jeszcze Alexander powiedział, 
że zabawa ta ma być urządzoną głównie dla sprawie
nia przyjemności jego matce i parę razy z czułością 
odezwał się o niej, Bolesław pomyślał: ma i on swoję 
dobrą stronę, kiedy kocha i szanuje rodziców! i przy 
pożegnaniu serdecznie uścisnął rękę młodzieńca, któ
rego, zwyczajem prawdziwie dobrych ludzi, więcej ża
łował, niż potępiał.

W Niemence ruszano się także bardzo. Pani Nie
meńska chciała ukochaną swą synowicę pokazać są
siedztwu w całym blasku jej piękności, a Wincunia 
z gorączkowem zajęciem gotowała się do przyszłej za
bawy. Bolesław rad był, że ujrzał ją  znowu ożywio
ną i wesołą i mówił do pani Niemeńskiej :

\

—  Dobrze, że Wincunia rozerwie się, może też 
jej tego trzeba było!

A w duchu dodawał:
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—  Siedmnasty rok ma swoje prawa! Niech mię 
Bóg broni, abym się im sprzeciwiał!

I sam przywiózł jej z powiatowego miasta białą 
krepową sukienkę, różową szarfę i różany wianek na 
głowę.

Nadszedł nareszcie dzień Św. Anny, dzień z nie
cierpliwością oczekiwany przez całe sąsiedztwo. Wnę
trze Adampolskiego domu zmieniło się, jakby za do
tknięciem rószczki czarnoksięzkiej. A był to dom 
wcale nie ciasny, bo służył niegdyś za rezydencyą ro
dzicom hrabiny: pokoje w nim były obszerne; posadz
ki, niegdyś piękne, dochowały jeszcze resztek gładko
ści i połysku; na ścianach, pomalowanych w jaskrawe 
barwy, ale trwałym staroświeckim sposobem, gdzie 
niegdzie tylko znaczne były uszkodzenia, ręką czasu 
dokonane. W bawialnym więc pokoju, na miejscu 
prostych jesionowych sprzętów, stanęły wcale zgra
bne mahoniowe mebelki, kupione sekretnie za poży
czone od Szlomy pieniądze. Pana Jerzego wyrzuco
no z sypialni i gabinetu, wraz z łóżkiem, parawanem 
i z staroświeckiem biurkiem, pełnem ksiąg rachunko
wych, a w obu pokojach ustawiono natomiast stoliki 
do kart i przekąsek; toż samo stało się z sypialnią 
pani Jerzowej, z której sztuki szarego płótna, naprzę- 
dzione motki i podobno kosz z kurą, wysiadającą na 
jajach, poszły na tymczasowe wygnanie do pokoiku 
Antosi w oficynie. Z najobszerniejszego pokoju wy
niesiono magiel, kufry z bielizną i deskę do prasowa
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nia, a urządzono z niego salę do tańca. Tam, na 
świeżo wybielonych ścianach, pozawieszano kinkiety 
roboty Alexandra i owito je  wieńcami z nieśmier
telników i chabru; pod ścianami ustawiono wszystkie 
krzesła, jakie się dały zebrać w całym domu; u okien 
urządzono klomby z przesadzonych w wazony kwi
tnących róż i innych roślin. Inny znów pokój, zwy
kle pusty, a obszerny, obrócono na salę jadalną ; zre
sztą na posadzkach leżały gdzie niegdzie świeżo ku
pione dywany, w złym wprawdzie gatunku, ale nowe 
i kwieciste; po stołach stały lampy, a po całym domu 
kręciło się kilku najętych lokajów w białych baweł
nianych rękawiczkach. Dwóch kucharzy hrabiny 
sporządzało w kuchni pasztety, torty, lody, limoniady 
i t. d. Alexander zaś, od rana ubrany, ufryzowany, 
uperfumowany, biegał z kuchni do kredensu, z kre
densu do pokojów, dysponował, poprawiał, ustawiał, 
czuł się widocznie w swojej sferze, a żadnej nie opu
ścił sposobności, aby nie pocałować w rękę ojca lub 
matkę i nie przymilić się do nich, czem rozmarszczał 
czoła i rozpogadzał zakłopotane oczy rodziców, odu
rzonych i zmartwionych tym, tak niezwykłym dla 
nich, a tak kosztownym gwarem i zamętem w domu.

Gdy nareszcie, o zmroku, na dziedzińcu Adampol- 
skim zapaliły się kolorowe latarnie, w pokojach zapło
nęło mnóztwo świateł, wszystko tam wyglądało dość 
ładnie i gustownie. Znać było wprawdzie w całem urzą
dzeniu pośpiech, dory wczość, łataninę i oszczędność, nie
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było tam owej łatwej i bez zarzutu elegancyi domów 
z dawna przywykłych do podobnych przyjęć ; ale też, 
dzięki gustowi i sprytowi Alexandra, nic nie wydawało 
się śmiesznem, a nawet oczom mieszkańców prowin- 
cyi, którzy nic wspanialszego nie widzieli, wszystko 
mogło się wydać pięknem i wykwintnem. Muzyka, 
sprowadzona z powiatowego miasta i złożona z czte
rech skrzypiec, basetli i klarynetu, umieszczona była 
w małym pokoiku, przylegającym do sali, w której 
miano tańczyć, przy drzwiach, osłoniętych ponsową 
firanką i ozdobionych szerokiemi gałęziami bluszczu, 
pożyczonego z oranżeryi hrabiny.

Zabawa u dzierżawcy była dla całego sąsiedztwa 
gratką nielada. Poważni ludzie pośpieszyli na pre- 
feransa i pogadankę o wiadomościach gospodarskich 
i gazetowych; matki rade były, że w licznem zebra
niu pokażą swe córk i; panny drżały na sarnę myśl 
o stroju, muzyce i tańcach, a przytem serduszka ich 
biły, jednej do tego, drugiej do owego z młodych są
siadów ; młodzież pośpieszyła też chętnie, bo i ich ser
ca biły, jednego do tej, drugiego do owej z młodych 
sąsiadek.

To też zaledwie zmrok zapadł, przeszło sześć
dziesiąt osób napełniło zaimprowizowane salony Adam- 
polskiego domu. Przy stolikach karto wy ch zasie
dli niemłodzi dzierżawcy z sąsiedztwa, kilku właści
cieli niewielkich folwarków, dwóch czy trzech urzę
dników z X., a nawet ze trzech komisarzy z admini-
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stracyi dóbr hrabiny. W bawialnym pokoju gwarzy
ły matrony, które przyjechały same jedne, bez córek 
i kuzynek, a w sali do tańca naj rzęsiściej oświetlonej 
i najobficiej ubranej w zielone rośliny, migotały po- '  
wiewne i różnobarwne suknie panien, a za niemi, ni
by rój motylów za kwiatami, uganiało się kilkunastu 
młodych ludzi. Matki i ciotki zasiadły pod ścianami, 
ścigając wzrokiem panny, gwarząc, śmiejąc się i obma- 
wiając, jak  to zwykle bywa między wiejskiemi sąsiad
kami.

Pod grupą zieleni, utworzoną z mirtów i róż 
kwitnących, siedziała Wincunia pośród kilku towa
rzyszek. Skromne lecz gustowne ubranie, blask 
sztucznego światła i wrażenie, jakie sprawił na nią 
gwar i tłum ludzi, niezmiernie podnosiły wrodzo
ne jej wdzięki. Policzki jej kwitły delikatnym ru
mieńcem, oczy powlokły się połyskliwym, wilgo- 

> tnym blaskiem, z za przezroczystej sukni, lubo uszy
tej pod szyję, ukazywały się śnieżne i kształtne ra 
miona. Jedynym kosztownym klejnotem jej toale
ty był sznur drobnych pereł, pamiątka po matce, 
który po kilka razy otaczał jej szyję i zsuwał się za 
krepę sukni.

Za krzesłem Wincuni stał Alexander z rozpromie
nioną twarzą i, ze znaczącym uśmiechem, przemawiał 
do niej co chwila półgłosem.

Lokaje roznosili herbatę, muzyka nie odezwała
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się jeszcze, bo z rozpoczęciem tańców oczekiwano na 
panią Karliczową, która jeszcze nie przybyła.

Nareszcie pod oknami zaturkotały koła karety, je 
dynej karety, jaka dnia tego, mimo licznego zebrania, 
zajeżdżała przed ganek Adampolski, i po pokojach roz- 
szedł się głuchy szmer powtarzających z ust do u s t : 
„pani Karliczowa przyjechała!”

Jako jedynej bogatej obywatelki i światowej ko
biety, jaka miała się znaleźć w obecnem zebraniu, 
przybycie jej było uważane prawie ogólnie za naj
większy honor dla domu i najwspanialszy splendor 
zabawy.

Alexander ruszył się ze swego stanowiska, lubo, 
jak  się zdawało, niechętnie, i spotkał świetną panią 
u drzwi sali. Ubrana była bogato, w czarny aksamit 
i koronki, suknia jej wlokła się za nią wspaniale 
i szeleściała miękkiem dotknięciem aksamitu do po
sadzki, czarne włosy ustroiła koralami, a czoło przy
słoniła drobnemi loczkami, niby mgłą ruchomych 
chmurek lub wężyków. Za nią postępowały dwie py
sznie też ustrojone młode panny, bawiące nieustannie 
przy niej dla towarzystwa.

Światowa pani, powitana naprzód głuchym szme
rem, poprzedzającym jej kroki, a potem ogólnem milcze
niem, wyrażaj ącem ciekawość i admiracyą, stanęła na 
progu sali, ognistemi swemi oczyma szybko orzuciła ca
łe zebranie, a szyderski, bardzo prędko powściągnięty,
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uśmieszek, przebiegł jéj ponsowe i kształtne, ale ka
pryśnie zagięte usta.

Alexander podawał jéj rękę na powitanie i z peł
nym galanteryi ukłonem wymawiał późne przybycie. 
Pani Karliczowa zaśmiała się głośno i odpowiedziała 
pół żartem, pół seryo :

— Vous savez, monsieur Oleś, que les grands sei
gneurs sont toujours tardifs. Kozumiész pan to 
przysłowie, nie prawdaż ? bom ci je kiedyś tłóma- 
czyła.

—  Wszystko, co wychodzi z ust pani, pozostaje 
na wieki wyryte w mojej pamięci! — wyrzekł pół gło
sem młodzieniec, prowadząc panią Karliczową do 
krzesła, ale wzrok jego co chwila biegał ku Wincuni 
i spotykał się z jej wzrokiem.

Piękna wdowa zabrała miejsce między żonami 
dzierżawców i drobnych właścicieli, które przypatry
wały się jej z ciekawością, złączoną ze zmieszaniem.

Zabrzmiała muzyka i tańce zaczęły się od polone
za, który trwał krótko, a po nim rozbrzmiał po całym 
domu huczny, dziarski i zamaszysty mazur.

Kilkanaście par utworzyło wielkie koło, które, kil
ka razy obiegłszy salę, rozprzęgło się i rozwiało, 
a z pomiędzy niego wyskoczyła jedna tylko, piękna 
i dobrana para i pomknęła po sali śród zwróconej 
na nią uwagi ogólnej. Alexander rozpoczynał mazu
ra  z Wincunią, ku wielkiemu zdziwieniu towarzystwa, 
spodziewającego się ujrzeć w pierwszej parze najwię-
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kszy splendor zabawy, panią Karliczową, ku wielkiemu 
też zdziwieniu samej tancerki, która przez to ujrzała 
siebie wystawioną na powszechną uwagę, obdarzoną 
pierwszeństwem przed tylu innemi kobietami, paso
waną niejako na królową balu.

A ślicznież im tak było obojgu, lecącym niby 
w powietrzu, śród rzęsistego światła, z twarzami 
zwróconemi ku sobie i oblanemi rumieńcem! Prze
zroczysta suknia dzieweczki unosiła się na niej, jak  
śnieżysta chmurka, wianek z drobnych róż drżał na 
warkoczu, oczy spuszczały się ku ziemi, a z za wiśnio
wych ust ukazywały się białe ząbki, niby rodzone sio
stry pereł, które drgały na szyi.

Alexander był młody, zgrabny, pełen życia, pię
knie więc tańczył mazura; Wincunia była także 
młoda, zgrabna, pełna życia, pięknie więc też tań
czyła.

W tej samej chwili, gdy piękna i pięknie tańcząca 
para pomknęła na salę, we drzwiach stanął Bole
sław, wywołany z dalszych pokojów mazurową nutą, 
a może nawet chęcią ujrzenia Wincuni. Spojrzał 
na salę i ścigał wzrokiem snującą się po niej białą su
knią dziewczyny.

Ta wesoła tancerka, płynąca w potoku światła, to 
dziewczę rozbawione, ręka w rękę biegnące w po- 
skokach z obcym mężczyzną, byłaż-by to jego Wincu
nia, to ciche dziecię słomianej strzechy, z białego far-

Oraeszkowa. Tom IV. 1 4
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tuszka karmiące gołębie, jak  fijołek pędzące życie 
w ustroni ?

Bolesław ścigał ją  oczyma i twarz jego bladła. 
Zdało mu się, że to nie ona, że jego ukochane dzie
wczę rozwiało się i umknęło gdzieś daleko, a na jej 
miejscu zjawił się ktoś inny, z jej tylko twarzą i po
stacią.

On tak przywykł widzieć ją  śród ciszy domowej, 
latem między zielenią murawy i drzew, zimą przy 
blaskach kominkowego ognia lub bladem świetle 
lampy, że teraz, gdy ujrzał ją  w gwarze, w pod^ 
skokach, śród spływających na nią spojrzeń mnó- 
ztwa, pod płonącym wzrokiem obcego mężczyzny, ser
ce ścisnęło mu się niewytłómaczonym bólem, tęsknotą 
za tamtą, za inną Wincunią, za jego czystą, cichą, 
słodką narzeczoną.

Patrzył j eszcze, patrzył ciągle i zdało mu się, że 
mglista zasłona, utkana z gwaru, muzyki, twarzy ludz
kich i łez, spuszcza się między nim a tańczącą p a rą : 
pomiędzy kłębami tej mgły, która mu wzrok zasłania
ła, szukał jeszcze Wincuni i nie mógł jej dojrzeć... 
widział tylko białą suknią, jasny warkocz, a na nim 
różowy wianek, ale jej samej... nie było...

Po chwili wydało mu się, że ta opona mglista 
wstępuje w niego samego i czucie jego, myśli, całe 
życie jego rozdziela na dwie połowy: przeszłość 
i  przyszłość...

Przez jednę sekundę miał objawienie, przeczucia
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zastukały do jego serca, widmo nieszczęścia zajrzało 
w oczy... poczuł taki ból, jakby ta opona, która miała 
rozdzielić życie jego na dwie połowy, zimną i ostrą 
sztabą żelaza wsuwała się w jego piersi.

Stał we drzwiach z pochylonem czołem i zamglo- 
nemi oczyma, i nagle ujrzał naprzeciw siebie Wincu- 
nię, stojącą obok Alexandra. Z drugiej strony mło
dzieńca stała czarnooka i wspaniała pani Karliczowa. 
Tańczono w mazurze krakowską figurę.

Po skończeniu figury, Alexander mazurowym tak
tem podbiegł do Bolesława z dwiema kobietami, 
i wyrzekł:

—  Płomień i zefir!— Były to nazwania, wybrane 
wedle prawideł tańca przez dwie kobiety.

—  Nie tańczę —  odrzekł Bolesław.
—  Pan nie tańczy! —  zawołał Alexander z iro- 

nicznem podziwieniem i politowaniem w głosie; 
zwrócił się do tuż obok stojącego mężczyzny:

— Płomień i zefir —  powtórzył.
— Płomień —  wyrzekł młody człowiek —  a Ale

xander, z ukłonem oddawszy mu rękę pani Karliczo- 
wej, puścił się w dalszy taniec z Wincunią.

Ona to więc wybrała sobie nazwę zefira.
Bolesław zamyślił się smutnie. Tak, w istocie, 

ona była przez lat tyle wiośnianym powiewem, który 
ochładzał jego zmordowane czoło,fgdy, strudzony pra
cą, przychodził pod jej cichą strzechę; ona była mu 
tym łagodnym szelestem wiosennego ranka, zwiastu-

14*
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jącym pogodny wschód słońca, a po nim rozkoszne, 
pełne żaru i życia, południe.

A teraz, ten powiew wiośniany, ten zefir słodki, 
ulatuje od niego i owiewa rozkosznie czoło innego męż
czyzny, który ściska dłoń j ej w swej ręce i w oczach 
jej tonie spojrzeniem...

Po-raz drugi, ale silniej i groźniej, przeczucie za
stukało do jego serca i poznał ból nieopisany, tern 
silniejszy, że powodów jego dobrze nie rozumiał. 
Zdawało mu się tylko, że widział, jasno widział, jak  
mglista opona roztaczała się między przeszłością jego 
i przyszłością coraz szerzej... coraz głębiej...

W tern uczuł czyjąś rękę na swojem ramieniu, 
i usłyszał mówiący za sobą głos:

— Panie Topolski dobrodzieju! a co tam słychać 
w gazetach? Pan je  czytasz, to i mnie powiedz, bo 
ja  za gospodarstwem o Bożym świecie nie wiem.

Obejrzał się i zobaczył rumianego i przysadzistego 
dziedzica sąsiedniej wiosczyny, który stał przed nim, 
gładząc dłonią potężną łysinę.

Opuścił salę tańca, rozmawiając z sąsiadem o po
lityce. W koło nich zebrało się po chwili kilku po
ważnych ludzi, podeszło nawet parę niemłodych ko
biet, zasiedli wszyscy w bawialnym pokoju i gawędzili 
długo przy odgłosach muzyki i gwaru, dochodzących 
z sali tańca.

Kiedy Bolesław, upatrzywszy chwilę stosowną do
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opuszczenia towarzystwa, które się około niego ugru
powało, stanął znowu na progu sali, wrzał w niej 
jeszcze w całej sile dwugodzinny mazur.

Wincunia stała na środku sali otoczona młodymi 
ludźmi, którzy wszyscy trzymali oczy utkwione w nią, 
jak w tęczę. Wspięła się na palce, z figlarnym uśmie
chem spojrzała wkoło, podniosła rękę, a potrzymaw
szy ją  tak parę sekund, podrzuciła chusteczkę. Za
brzmiał okrzyk kilkunastu głosów i cała młodzież 
rzuciła się ku szmatce białego batystu, ale Alexander 
poskoczył najpiórwój i najzgrabniej pochwycił chu
steczkę, a gdy wszyscy rozstąpili się, z uśmiechem ra
dości ujął podaną sobie rękę Wincuni i znów z nią 
pomknął po sali. Wkrótce jednak stanęli oboje po
środku, trzymając się za ręce. Wincunia mu coś po
wiedziała, a on zawołał :

—  Wszystkie pary !
Miało to oznaczać zbliżanie się mazura ku końco

wi. W mgnieniu oka sformowało się wielkie koło.
— Chaîne des dames ! — zawołał donośnie Ale

xander, który przez cały czas dyrygował mazurem.
Pomknęły różnobarwne suknie, i przez chwilę wi

dać było tylko białe^ramiona kobiet, wyciągające się 
ku coraz innemu mężczyźnie.

— Contre-chaine ! — zabrzmiał znowu dźwięczny 
a  donośny głos Alexandra.

Ktoś pomylił się, zrobiło się komiczne zamiesza
nie, nikt już nie wiedział gdzie ma iść i co robić, tan-
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cerze szukali swoich tancerek, tancerki tancerzy. 
Wincunia zaśmiała się głośno z tej plątaniny, która 
ją  bynajmniej nie kłopotała, bo Alexander w mgnie
niu oka odnalazł ją  i był już przy niej, trzymając ją  
za rękę. Śmiech dziewczyny, jak  odgłos srebrnego 
dzwoneczka, wyróżnił się śród gwaru innych śmie
chów i przypłynął do ucha Bolesława wraz z głosem 
Alexandra, który, z dziarskim hołupcem puszczając się 
w taniec, wołał na inne p a ry :

—  M a zu r!
Jak ona się baw i! — myślał Bolesław, gdy przed 

nim kilkanaście par szalało w podskokach i hołup- 
cach;— czemuż i ja  nie jestem tak wesoły, jak  ona ?—  
I pierwszy raz poczuł głęboki rozdźwięk między jej 
duchem a swoim, pierwszy raz ujrzał się wobec niej 
za poważnym, i niewyraźny głos jakiś szepnął mu do 
ucha: „tyś człowiek, a ona dziecko!”— Ale dziecko 
ukochane, dziecko, na którem budowałem tak długo 
światy mojej przyszłości! — zawołał w sobie z bole
ścią, i usłyszał głos Alexandra, wołający:

—  Promenade!

Podniósł głowę i spojrzał: wszystkie pary sunęły 
po sali poważnie, jedna za drugą, z szelestem sukien 
kobiecych i szmerem rozmów, prowadzonych półgło
sem. Wincunia szła zwieszona na ramieniu Alexan
dra, suknia jej musnęła Bolesława w przechodzie, ale 
je j twarz zwrócona była ku młodzieńcowi, który ją
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prowadził, mówił do niej z cicha i patrzył w jej oczy 
tak głęboko... tak płomieniście...

—  Na kolana! każdy z panów przed swoją damą! 
— zadyrygował po-raz ostatni A lexander; wszystkie 
pary stanęły, i wszyscy mężczyźni zgięli kolana.

A naprzeciw drzwi, w których stał Bolesław, Ale
xander przykląkł przed Wincunią; usta jego długim 
pocałunkiem przylgnęły do jej ręki, a ze spuszczo
nych na jego schyloną głowę oczu dziewczyny try
snęły dwie błyskawice i zniknęły wnet za wilgotną 
mgłą wzruszenia.

Cała krew Bolesława zawrzała na ten widok, 
twarz jego zapałała rumieńcem, potem zbladła bar
dzo. Uczynił taki ruch, jakby chciał poskoczyó ku 
narzeczonej, ale powstrzymał się i oparł plecami 
o ścianę, jakby trudno mu było ustać o własnej sile. 
W tej chwili cóś go z lekka trąciło.

Obejrzał się i zobaczył lokaja, roznoszącego na 
tacy limoniadę. Pochwycił szklankę z zimnym napo
jem, wychylił ją  do dna i, przebiegłszy parę pokojów, 
znalazł się w pustej prawie sali jadalnej, w której 
właśnie nakrywano do wieczerzy. Po kilku minu
tach, samotność i chłodniejsza temperatura pokoju 
ochłodziły nieco wewnętrzne wzburzenie, jakiego do
świadczał, uśmiechnął się nawet i spytał siebie: jaką 
doń miał przyczynę? Już też Wincunia, raz przyje
chawszy na zabawę, musiała tańczyć; a cóż było 
dziwnego w tern, że siedmnastoletnie dziewczę ochot
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nie oddało się tańcowi i z przyjemnością tańczyło 
z najzręczniejszym młodzieńcem, jaki był w zebraniu. 
Bolesław zawstydził się własnych poczuć. Miałże- 
bym być zazdrośnym i podejrzeniami męczyć ją  i sie
bie ? — pomyślał.— Nie, było-by to niezgodne z wiel
ką i poważną miłością moją dla niej, z wiarą w jej 
przywiązanie do mnie, ze spokojem, jaki każdy czło
wiek myślący powinien zachowywać w uczuciach i po
stępkach swoich! — Tak rozmyślał i coraz spokoj
niejszym się stawał, a jednak czuł, że nie było mu 
dobrze. Natura jego, głęboka i marząca, nie mogła 
pogodzić się z takim hulaszczym rozgłośnym tłumem, 
w jakim znajdował się obecnie. Nie lubiła ona 
wprawdzie zatapiać się w samolubnym spokoju i ota
czać zupełną samotnością, oddzielającą człowieka od 
reszty świata. Przeciwnie, Bolesław czuł się zwią
zanym z ludźmi wielką miłością, którą miał dla 
kraju i ludzkości, radby więc był zapewne gwarowi 
i tłumom, ale jakim ? Z dumą i radością stanął-by 
on może w kole, radzącem o sprawach ogólnych, 
i podniósł-by śmiały głos w obronie tego, co za do
bro lub prawdę uważał. Może-by nawet nie raził go 
dźwięk broni i huk kopyt końskich; ale tańce, szmer 
słów, pustych jak  bańki, a lekkich jak  motyle, ale 
cały ten chaos rozmarzenia, próżności, miłostek i ob
mów, nie był dla niego.

On od dzieciństwa skąpał się w głębokiej ciszy 
pól, owiał go i na wskroś przeniknął uroczysty szmer
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gaju, który w długie zimowe noce szumiał nad jego 
słomianą strzechą i jęczał po załomach domu; su
rowa i mozolna praca zahartowała mu serce, a myśli 
szerokie i miłość szeroka, jakiemi okrywał piękny 
świat Boży i drogi kraj rodzinny, wlały w jego du
cha powagę i tę spokojną tęsknicę, co dziwnym wyra
zem przeglądała w jego spojrzeniu. Wszelkie rado
ści jego życia były tak głębokie, jak  dno morza, i tak 
ciche jak  ono.

Wznosiły się one w jego duchu kryształowemi pa
łacami marzeń, płonęły purpurą korali, ale nie lubiły 
wychodzić na jaw i nie umiały wybuchać rozhukanemi 
falami głośnego wesela.

Źle więc mu było i duszno na Adampolskiej zaba
wie, a niewyraźne przeczucia kołatały mu wciąż do 
serca. Daremnie je  odpędzał; przed wzrokiem jego, 
jak  zaklęta, stała wciąż Wincunia z błyskawicami 
w oczach, z ręką miłośnie opuszczoną ku młodzieńco
wi, który ją  namiętnie do ust przyciskał.

Po skończonym mazurze, muzyka milczała kilka 
minut, a po domu rozlewał się tylko to stłumiony, to 
głośniej wybuchający szmer rozmawiających głosów. 
Szmer ten dochodził do uszu Bolesława, niby szum 
kilku wodospadów, to łagodnie spływających na 
miękką murawę, to z hukiem rozbijających się o ska
ły. Strojenie instrumentów przeszywało ten odgłos 
ostremi dźwiękami, jakby żałośliwie odzywającym się 
niekiedy jękiem śród wesela.
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Nagle po całym domu rozbrzmiał wpół wesoły, 
wpół tęskny, szybki, szalony walc. Dźwięk klaryne- 
tu panował nad innemi instrumentami, donośny 
a smętny, przeciągał tęskne nuty i zdawał się śpie
wać o miłości, jej rozkoszach, szałach jej i cierpie
niach.

Dziwnie to namiętny taniec ten walc! Trudno 
pojąć, jak  zimna Germania mogła być ojczyzną jego. 
Wsłuchaj się dobrze w jego tony, a usłyszysz w nich 
całą historyą ziemskich, ale tylko ziemskich rozko
szy. Innego śpiewu w nim nie szukaj. Walc, to 
przeciwstawienie mazura. W ostatnim tkwi uczu
cie hulaszcze, szerokie, ale tak otwarte, jak  pól roz
łogi... tak naiwne, jak  serce dziewicze, tak tęskne, jak  
dusza śniąca wciąż o utraconym raju... W walcu 
szaleje bezpamiętny, ale ciasny popęd zmysłów, n a 
miętność cielesna z dziką swoją harmonią; w ma
zurze — młoda para, z podniesionemi czołami, dłoń 
w dłoni lecąca powietrznym krokiem, zda się tuż, tuż, 
uleci z nad ziemi w niebiosa: w walcu, dwoje ludzi, 
spojonych ścisłem objęciem, z głowami pochylonemi ku 
sobie, kręcących się w szalonym wirze, zda się, że za 
mgnienie oka ze zmęczenia padnie na ziemię... w pył 
ziemski... Mazur idealizuje kobietę, czyniąc z niej 
napowietrznego anioła, muskającego ludzi w prze
locie przezroczą szatą, niby miękkiem skrzydłem, roz
pościerającego ramiona, niby anielskie skrzydła do 
lotu. Walc uziemszcza najczystszą, przerzuca ją

http://rcin.org.pl



— 219 —

z objęć w objęcia ludzi różnych, nieznanych, rzuca 
w jej pierś tony namiętne, jak  ziarna burz, które 
z nich zrodzić się mają.

Bolesław, przechadzając się po osamotnionej sali 
jadalnej, słuchał dolatujących doń rozgłośnie taktów 
walcowych.

Jakkolwiek wysilał się na spokój i wzywał na po
moc trzeźwą rozwagę, przykre, dotkliwe wrażenie 
ogarniało go coraz bardziej. Stanął i rzekł do 
siebie:

—  Co to jest? czuję, że tracę samego siebie i nie 
wiem, co się ze mną dzieje! Jakieś przeczucia stu
kają do serca, jakieś mary plączą się po głowie, jak 
bym legł w gorączce. To źle; poddawać się stanowi 
takiemu nie należy; ucieknę z tego gwaru, a odzyskam 
wnet spokój!

W kwadrans potem, bryczka odjeżdżającego Bo
lesława turkotała na Adampolskim dziedzińcu, a w tej 
samej chwili Wincunia, wsparta na ramieniu Ale
xandra, rozmarzona, obiegała z nim salę w szybkim 
walcu. Młodzieniec drżącem ramieniem silnie obej
mował jej kibić i z upojeniem w twarz jej patrzył, 
ona spuściła zrumienione czoło, a wkoło nich 
szeptano:

—  Piękna parał dobrana para! jakby dla siebie 
stworzeni!

W istocie było to połączenie młodości z młodo*
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ścią, wesela z weselem, marzenia z marzeniem. 
A śród tańca na sali balowej, łącznia taka zawsze 
czarowną, zachwycającą bywa. Czy w życiu codzien- 
nem, rzeczywistem, poważnem, a nieraz smutnem 
i twardem, ta młodość, to wesele i to marzenie wystar
czą za wszystko inne i zastąpią to, czego, mimo nich, 
w głowach i sercach ludzkich brakuje? Napytanie 
to odpowiadają istnienia, w których młodość zbyt 
prędko mija, wesele w łzach tonie, a marzenia ulatują 
bez śladu, zostawiając za sobą twardą, nieubłaganą 
rzeczywistość. Niestety, arena, śród której rozta
cza się życie człowieka, to nie sala balowa; nie ten 
w niej odniesie zwycięztwo, kto najzgrabniej tańczy, 
ale ten, kto, najmężniejszy, zdoła pochwycić za barki 
potwory przeciwności, które mu w oczy zajrzą. Drogi 
życia, to nie woskowane do tańca posadzki; nie ten 
po nich zajdzie najdalej, kto z wdziękiem stąpać 
umie, ale ten, czyj krok śmiały i kto wie, gdzie dą
ży. Lecz któż o tern wszystkiem myśli śród wiru 
walca ?

Ani Alexander, ani Wincunia nie myśleli o tem; 
byli młodzi, weseli, rozmarzeni i po walcu usiedli 
obok siebie, upojeni tańcem i sobą.

Alexander spojrzał w twarz dziewczyny i rzekł 
z cicha:

— O, jakże byłbym szczęśliwy, gdyby mi wolno 
było mówić do pani zawsze, jak  pan Topolski mówił, 
żegnając panią przed chwilą: do ju tra!
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Wincunia machinalnie poniosła rękę do silnie hi* 
jącego serca, ale wysiliła się na żart i uśmiech.

— Cóż panu przeszkadza — rzekła żartobliwie—  
przyjechać jutro do Niemenki? W takim razie mógł
byś pan dziś powiedzieć: do ju tra!

— Pani żartujesz! —  stłumionym głosem wy
rzekł Alexander i dodał po chwili milczenia, — mój 
Boże! a ja  panią kocham...

Wincunia siliła się pokryć wzruszenie, które nią 
całą wstrząsało. Alexander mówił dalej:

— Nie powinienem zapewne mówić pani o tern, 
bo wiem, żeś już zaręczona... ale milczeć jest nad moje 
siły. Wyjadę ztąd... ucieknę... zostanę żołnierzem 
i będę szukał śmierci na pierwszej wojnie... ale chcę, 
abyś pani wiedziała...

—  Nie jedź pan, ja  nie chcę tego, jabym tego nie 
przeżyła! — zawołała Wincunia prawie nieprzytomnie 
i łza zawisła na jej rzęsach. Alexander zadrżał, wi
docznie z radości, i twarz jego zapałała.

—  A więc... —  rzekł i nie dokończył; muzyka 
zdwoiła zapał w tej chwili, brzmiała, szalała, huczała 
głębokiemi tonami basetli, a dźwięki klarynetu tęskno 
a namiętnie unosiły się w powietrzu. Alexander 
zerwał się z krzesła i rzekł do W incuni:

— Tańczmy!
— Prędzej ! jak  najprędzej ! — krzyknął na mu

zykę, a walc tak szybko rozszalał, że wszystkie pary, 
nie mogące wydołać przyśpieszonemu tempu, roz-

—  221 —
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przęgły się i ustąpiły, a śród nich wypłynęła jedna 
tylko i okoliła salę z takim pędem i taką lekkością, 
że zdawała się być unoszona jakąś czarodziejską 
mocą.

Czarem tym i tą  mocą, która ją  unosiła, było na
miętne upojenie.

—  Jak oni mogą tak prędko tańczyć ? — z podzi- 
wieniem wołano z kilku stron.

—  Prześlicznie tańczą!
—  Oto para, jakby para!
Pani Karliczowa lornetowała tańczących, a na twa

rzy jej malował się wyraz kapryśnego niezadowolenia.
Wincunia i Alexander usiedli znowu obok siebie, 

odurzeni zawrotem głowy. Młodzieniec pochylił się 
nad dziewczyną i szeptał jej prawie do ucha:

—  Panno Wincento, jam  wieśniak i nie poeta, 
długo i pięknie mówić nie umiem, powiem ci tylko 
jedno słowo: bez ciebie żyć mi nie sposób, albo bę
dziesz moją, albo umrę...

W głosie jego dźwięczała prawda, był upojony, 
rozkochany, wierzył w to, co mówił.

—  Czy pani sądzisz, że jestem rzeczywiście taki 
wesoły, jakim się być zdaję? Nie, pani! byłem takim 
niedawno jeszcze, to prawda, ale od czasu, gdy cię 
pokochałem, ciągła mię dręczy tęsknota za tobą.

Jedyną pociechą moją bywa myśl, że cię mogę 
widywać choć rzadko, ale gdy... gdy zostaniesz pani 
żoną innego, wtedy... pocóż mi będzie życie? Nie za-
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dam sobie zapewne śmierci z własnej ręki, bo żal mi 
rodziców, ale powiedziałem już pani... zostanę żołnie
rzem i zginę na pierwszej wojnie...

Na twarzy Wincuni była gra najrozmaitszych 
uczuć: szczęścia i boleści, zachwycenia i trwogi, dzie
wiczego wstydu i namiętnego rozmarzenia.

—  Boże mój! — szepnęła, pochylając głowę, aby 
ukryć dwie łzy, które jej drgały na rzęsach, — Boże 
mój ! cóż mam uczynić ?

Schylony nad nią Alexander, posłyszał szept ten 
i rzekł z zapałem, pełnym gorącej prośby:

— Powiedz pani jedno słowo, to jedno czarowne 
słowo, które uniesie mię w niebo szczęścia i zachwytu, 
powiedz mi p an i: będę twoją!

Wincunia zadrżała, spojrzała na młodzieńca, któ
rego oczy ćmiły się łzą błagania i wzniosła spojrzenie 
w górę, jakby szukała tam swego anioła stróża i bła
gała go o natchnienie. Po chwili spuściła głowę 
i rzekła cichutko:

— Panie! ja  mam narzeczonego!
— Narzeczonego! — zawołał Alexander z gory

czą. — Cóż ztąd? dla czegóż ten właśnie człowiek ma 
być szczęśliwym ? Alboż on więcej kocha panią ode 
mnie ? O, nie! przysięgam pani, że to niepodobna! 
On, taki zimny, poważny, cały zatopiony w prozie 
życia...

Wincunia energicznie podniosła głowę.
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— O, alem ja  jemu tyle winna! on taki zacny, 
szlachetny, taki dobry!

Mówiła to z uczuciem i oczy jej znowu zaszły 
łzami.

—  Cóżem ja  winien, że nie znam pani od tak 
dawna, jak  on?— z żalem rzekł Alexander. — Cóżem 
winien, że nie mogłem dotąd złożyć u stóp twych, 
pani, dowodów mojej miłości? Nie przeczę bynaj
mniej, że pan Topolski jest bardzo zacnym człowie
kiem, ale cóż za zasługa z jego strony, że poświęcał 
się dla takiego, jak  pani, anioła? Poświęcenie! to 
śmieszne doprawdy, że ludzie nazywają poświęceniem 
to, co jest najwyższem szczęściem! Ja, pani, jestem 
bardzo młody, świat i życie uśmiechają się do mnie, 
a jednak składam u stóp twych całą przyszłość moję, 
i niema ofiary, której-bym dla ciebie nie poniósł. 
Dla czegóż ktoś inny ma być szczęśliwym, a ja  ofiarą? 
Jest-że to sprawiedliwem ? Jest-że to słusznem? 
Nie, pani! snać serce twe odtrąca mię i zostaje mi 
tylko umrzeć...

Gdy mówił ostatnie słowa, spostrzegł, że na dru
gim końcu sali pani Karliczowa powstała ze sv/emi 
towarzyszkami i gotowała się do odjazdu.

—  Muszę panią opuścić, aby pożegnać i przepro
wadzić do powozu panią Karliczową, która snać chce 
odjeżdżać — rzekł Alexander do Wincuni; — ciężkie 
są nieraz obowiązki gospodarza domu, nawet tylko 
syna gospodarza — dodał z uśmiechem i, powstawszy,
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patrzył na Wincunię, jakby żal mu było na krótki 
moment choćby z flią się rozstawać. Nagle myśl ja 
kaś błysnęła mu w oczach, wyciągnął rękę i zerwał 
białą różę, kwitnącą w wazonie nad samą prawie gło
wą Wincuni. Podał kwiat zmieszanej i wzruszonej 
uprzednią z nim rozmową dziewczynie i rzekł :

— Weź pani tę różę i zawieź ją  do Niemenki, 
jutro powie mi ona za panią, tak albo nie...

Milczał przez chwilę, potem pochylił się niżej i do
kończył cichym gorącym szeptem :

— Jutro przyjadę do Niemenki; jeśli zobaczę tę 
różę we włosach pani, znaczyć to będzie, że mó
wisz mi pani: tak! a jeśli serce twoje powie: nie! 
rzuć biedny kwiat pod swoje stopy, a gdy zwiędnie, 
zdeptany przez ciebie, będziesz w nim miała mój 
obraz...

Rzekłszy to, odszedł, a Wincunia przypięła różę 
do piersi.

Pani Karliczowa, naciągając białą rękawiczkę 
i owijając się w koronkowe entrée au bal, mówiła do 
swej kompanionki :

— Il parait, que le jeune homme est amoureux 
fou de cette petite fille.

— Est-ce que ça vous dérange ? — spytała kom- 
panionka, rzucając skrycie złośliwe spojrzenie na swą 
pryncypałkę.

— Quelle idée ! —  zawołała czarnooka pani i za
śmiała się kapryśnym nerwowym śmiechem.

Orzeszkowa. Tom IV.
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— Pani chce już odjeżdżać! — ozwał się za nią 
głos Alexandra, w który chciał on wlać ton wyrzutu. 
Ale nie udało mu się to: głos jego był zimny i ton 
ściśle tylko grzeczny.

— Mam migrenę i odjeżdżam — odparła pani 
Karliczowa, nie patrząc na niego i odeszła. Ale
xander poszedł za nią, ale w milczeniu, ze schyloną 
głową, myślą widocznie będąc gdzie indziej.

Wincunia posmutniała i dziwnie się zamyśliła, 
blada i zadumana usiadła przy ciotce, a zapraszają
cym ją  do tańca odpowiadała, że zmęczona jest bar
dzo, głowa ją  boli i tańczyć więcej nie może. Co 
chwila wzrok jej spuszczał się na białą różę, przypiętą 
u piersi, i walka sprzecznych uczuć i myśli widoczną 
była na jej twarzy.

Zresztą zabawa szła bardzo ochoczo i wesoło. 
Sam nawet pan Jerzy, który tak rozpaczliwie opierał 
się był myśli wydania balu i tak gorzko żałował stra
conych nań pieniędzy i czasu, gdy zobaczył, że całe 
sąsiedztwo ochotnie i przyjacielsko zjechało się do 
jego domu, uczuł się wysoko zaszczyconym i poczczo- 
nym, wpadł w wyborny humor a frasunek zniknął 
całkiem z jego oczu. Kiedy dziarski mazur zawrzał 
był na sali, we wszystkich pokojach zrobiło się 
huczno, ludno i wesoło, stary dzierżawca chodził od 
gościa do gościa, całował, ściskał, poił, częstował, 
przysiadał się do kobiet i nawet pani Karliczowej,
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której serdecznie nie lubił, powiedział w rozochoceniu 
parę komplementów.

A gdy jeszcze przy końcu wieczerzy wszyscy męż
czyźni powstali z miejsc z kielichami szampana w rę
kach, hurmem obstąpili jego ukochaną Anulkę i za
wołali: „zdrowie solenizantki!”, pan Jerzy przypo
mniał sobie dzień swego wesela i ze łzami rozrzewnie
nia i radości w oczach wyściskał z kolei wszystkich 
mężczyzn i wszystkie kobiety pocałował w rękę.

Gdy wstawano od wieczerzy, wszystkie usta śmiały 
się, we wszystkich głowach szumiał szampan i wę
grzyn, z sali tańca doszedł odgłos hucznych mazuro
wych taktów. Pan Jerzy podniósł głowę, jednę rękę 
oparł na boku i zawołał:

—  No panowie! teraz my starzy do m azura! — 
Posunął ku Wincuni i z poczciwym uśmiechem wycią
gnął ku niej otwartą i ogorzałą rękę. Na tę oznakę 
widoeznej życzliwości i pierwszeństwa, jaką oddawał 
jej ojciec Alexandra, dziewczyna rozjaśniła uśmie
chem posmutniałe lice, położyła drobną rękę na gru
bej dłoni dzierżawcy i pan Jerzy, tupiąc, podskaku
jąc i zdobywając się na ciężkie hołupce, wpadł z nią 
do sali tańca. Za nimi ruszyło się parami wszystko, 
co żyło. Dzierżawcy, właściciele, komisarze, urzęd
nicy, żony ich, siostry, córki i synowie, wszystko to 
razem puściło się w tany. Zrobił się gwar, tłok, 
huk nie do opisania. Podpojeni w czasie wieczerzy, 
muzykanci rznęli z całej mocy po strunach, basetla

15*
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w zdwojonej gorliwości huczała, gdzie potrzeba i gdzie 
nie potrzeba, klarynet, tak pięknie popisujący się 
dotąd, zaczął z lekka fałszować, ale, nic sobie z tego 
nie robiąc, krzyczał co siły stało, chłopiec kredenso
wy porwał wielki kocieł blaszany i, stanąwszy za mu
zyką, począł z całej mocy uderzać po nim w takt 
pałką. Z janczarskiemi odgłosami zaimprowizowa
nego bębna mieszało się tupanie nóg, śmiechy starych 
głosów, chichot niewiast, hołupce i ochocze wykrzyki 
młodzieży. Starzy w pląsach prowadzili młodziuchne 
dziewczęta, młodzieńcy wiedli matrony w czepcach 
ze zwiędłemi, ale w tej chwili rozpromienionemi twa
rzami.

— Hulaj dusza! serdeczny taniec objął wszystkich 
bez wyjątku swojem hulaszczo-tęsknem tchnieniem 
i nie było już tam ani starości, ani troski, ani serc 
zmęczonych, ani serc złamanych, było tylko wesele 
porywające, pełne śmiechu i łez rozrzewnienia.

Pomiędzy tłumem hulaszczym przecisnęli się lo
kaje, niosąc po tanach kielichy z węgrzynem. Pan 
Jerzy podniósł kielich do góry i krzyknął:

— Panowie, kochajmy się!
Wszyscy rzucili się ku sobie, dźwięknęły kielichy, 

zabrzmiały pocałunki, wszystkie ramiona otwierały 
się, wszystkie twarze, zbliżone do siebie, pół śmiały 
się, pół płakały, lica dziewic kwitły rumieńcami, jak 
róże ponsowe, a młodzieńcy zbliżali się do swych boh- 
danek i szeptali im do ucha ciche, gorące:
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—  Kochajmy się!
Alexander podszedł do Wincuni i, uderzając kie

liszkiem o jej kieliszek, rzekł z głębokim wyrazem:
—  Pamiętaj pani o mojej biednej róży!
Słońce wschodziło a w Adampolskim domu tań

czono jeszcze przy zamkniętych okienicach.
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Rozmyślania Wineuni.

Nazajutrz po Adampolskiej zabawie, światło po
ranku, tak dobroczynnie wypływające na ludzi, którzy 
głęboko zżyli się z naturą, uspokoiło wzburzony no- 
cnemi wrażeniami umysł Bolesława. Łajał on siebie 
nawet wewnętrznie za wczorajsze swe niepokoje, a pię
kny świat Boży uśmiechnął się doń po dawnemu, wo
łając do pracy, miłości i nadziei. Bledszy trochę niż 
zwykle i ze śladami moralnego zmęczenia na twarzy, 
ale spokojny, a nawet wesoły, pojechał do Niemenki. 
W drodze mówił do siebie :

— Nocne to były mary i widziadła wyobraźni.
Odurzył mię ten gwar, do któregom nie przywykł, 

rozdrażniło ujrzenie Wineuni w innej postaci, niż ją  
dotąd widywać zwykłem. Nadszedł dzień i wszystko 
jest po dawnemu!

Znalazł panią Niemeńską już przy gospodarstwie 
i  dowiedział się od niej, że Wincunia bawiła si§
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wybornie, wróciła zdrowa i teraz śpi jeszcze spo
kojnie.

—  Niechże sobie śpi jak  najdłużej — rzekł Bole
sław — potrzebne to po zmęczeniu. Powiedz jej pa
ni, gdy się obudzi, że byłem tu, przesyłam jej „dzień 
dobry” i bardzo rad jestem, że się dobrze bawiła. Od
jeżdżam natychmiast i dziś nie będę już w Niemence, 
bo wprost ztąd jadę do K. na jarm ark. Słyszałem, 
że przywieziono tam w tym roku nasiona sandomier
skiej pszenicy, a chcę spróbować, jak  się też ona uda 
na naszej glebie. Zresztą mam jeszcze inne gospo
darskie potrzeby, a że drugiego jarm arku nie będzie 
już w: naszych stronach w tym roku, nie odkładam 
więc i dziś jadę. Wrócę późno, a panie po bezsennej 
nocy pewnie wcześnie spać się położycie. Zobaczymy 
się aż jutro...

Rzekłszy to, pocałował rękę pani Niemeńskiej z sy
nowską czułością, raz jeszcze poprosił ją, aby oddała 
od niego „dzień dobry” Wincuni, gdy się obudzi, i od
jechał.

Odjechał, minął Niemenkowski dworek i obejrzał 
się : okno pokoju Wincuni różowiało między zielenią, 
oświetlone ukośnie padającym promieniem słońca; Bo
lesław patrzył na nie, a niewyraźny jakiś głos prze
czucia wołał mu w sercu: wróć! wróć!

Otworzył usta jakby do wydania rozkazu furma
nowi, ale powstrzymał się, uśmiechnął, wzruszył ra 
mionami i rzekł do siebie :
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—  Prawdziwie zaczynam głowę tracić!
Minął gaj i znowu obejrzał się. Już nie widział 

dworku, tylko popielaty, ozłocony słońcem dym Nie- 
menkowskich kominów wypływał po-nad drzewa ga
ju , pochylany łagodnym wiatrem. „Wróć! wróć! 
strzeż swego skarbu!” — coraz głośniej wołało prze
czucie w sercu Bolesława i wydało mu się, jakby nie
bezpieczeństwo jakieś groziło jego narzeczonej.

—  Stój ! — zawołał Bolesław na furmana, ale po 
chwili uśmiechnął się znowu i dodał:

—  Jedź dalej, a prędzej!
Bryczka potoczyła się, Bolesław odjechał, śmiał 

się z siebie w duchu, ze swych obaw i przeczuć, zwał 
siebie marzycielem ; a jednak ciężar jakiś zalegał mu 
na piersi i był smutny.

W Niemence, po spóźnionym dnia tego obiedzie, 
cisza zupełna panowała we dworku, bo była to nie
dziela, nie odbywały się żadne gospodarskie roboty. 
Pani Niemeńska odmawiała pacierze w ogrodzie.

Wincunia siedziała w swoim pokoiku przy otwar
łem oknie, wychodzącem na dziedziniec. Żadnej ży
wej istoty nie było wkoło domu, żaden listek nie ru 
szał się na drzewie; ludzie spoczywali po tygodniowej 
pracy, natura, ochłonąwszy z dziennego upału, zaczy
nała drzemać w przedchwili nocnego snu. Za gęstwi
ną gaju słońce zstępowało za krwiste obłoki i kilka 
czerwonawych promieni ślizgało się po murawie po
dwórza.
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Wincunia oparła skroń na dłoni i... nie myślała
0 niczem. Chaos, zamęt, wir, dziwne dziwy i marze
nia plątały się po jej głowie, a rozwikłać ich nie mo
gła ; w uszach j ej brzmiały oddalone akordy wczoraj - 
szej muzyki, klarynet śpiewał tęsknego walca, przed 
oczyma stawała wciąż twarz młodzieńca, niby nimbu- 
sem otoczona złocistemi włosami, z oczyma błękitne- 
mi jak  niebo w południe, a wpatrzonemi w nią tak 
ogniście... tak marząco. Wincunia przymknęła oczy, 
aby tej twarzy nie widzieć, ale wdarła się ona pod j ej 
powieki, klarynet ozwał się tęskniej, wyraźniej posły
szała głuchy szmer balowy i uczuła na ręce swojej 
dłoń młodzieńca, porywającą ją  w bezpamiętny, roz
koszny wir tańca.

Otworzyła oczy i westchnęła.
W tej chwili zdało się jej, źe coś ją  miękko mu

ska po włosach. Spojrzała i zobaczyła jednego ze 
swych ulubionych gołębi, który, bijąc skrzydłami, 
usiadł na krawędzi okna tuż przy jej ręce...

Ujęła ptaszka w obie dłonie, gładziła jego białe 
pióra i łzy puściły się z jej oczu.

Pomyślała o tern, jak  była daleko już od owej pory, 
w której te słodkie, niewinne ptaki starczyły jej za 
zabawę w wolnych chwilach, były celem jej pieszczot
1 starań! Gdzież się podział spokój jej serca? gdzie 
dziecięca pogoda i przezroczystość myśli? Dla czego 
teraz siedzi tęskna, rozmarzona, smutna, a w piersi 
czuje bolesną burzę, a w głowie ma zawrót, co chwila
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tryskający łzami? Dla czego nie idzie na murawę 
dziedzińca karmić gołębie swoje, nucić piosenki we
sołe i w ogrodzie przypatrywać się z rozkoszą, jak  
pod wieczór otwierają się zmęczone dziennym skwa
rem kielichy kwiatów i piją krople brylantowej rosy? 
Dla czego głowa jej, tęsknych i nieokreślonych dum 
pełna, cięży i boli, dłonie pałają, a w piersi tak bole
śnie, tak pełno jakoś, że zda się serce wnet pęknie 
i popłynie zeń fala łez i płomieni ? Cóż się z nią sta
ło? Jaka moc dziwna splątała spokojny wątek jej 
życia? Czy przeszłość była snem tylkol* Co się 
z nią działo co dzieje, co dziać się będzie w tej przy
szłości, która tak widną była niedawno, a teraz oblo
kła się przed nią mgłą zagadek i tajemnic?

Wypuściła z rąk gołąbka, który wesoło frunął 
w powietrze, a sama oparła znowu skroń na dłoni 
i myślała.

W myślach jej stawało się coraz widniej i wyra
źniej, splątane ich pasma rozwijały się stopniowo, aż 
z pośród nich wysnuła się i błysnęła promienna nite
czka światłości. Wincunia na nic tę opuściła swego 
ducha, a ona powiodła go w przeszłość.

Ujrzała siebie dzieckiem, biednem dzieckiem, osie- 
roconem po ojcu i matce, biegającem samopas po po
lach i łąkach bez innej opieki, jak, dobrej wprawdzie, 
ale starej, stroskanej, nieudolnej kobiety. Stara 
strzecha ojcowskiego jej domu otwierała się i potoki 
wód niebieskich, wnikając przez nią, .oblewały walące
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się ściany, na podwórku cicho hyło i odludnie: ludzie- 
nie pracowali na niem, bydełko nie ryczało; w ogro
dzie usychały owocowe drzewa, stercząc nagiemi gałę
ziami, niby zbliżające się widma szarej, nagiej nędzy; 
pustka i ruina rozkładały się wkoło coraz szerzej, 
a co dzień rano i w wieczór stroskana ciotka mówiła 
do n ie j: „dziecko, złóż ręce do paciorka i błagaj Bo
ga, aby cię od nędzy, która się zbliża, uchronił”. Po
między tą ruiną i temi groźbami złej przyszłości uka
zała się postać Bolesława, z uczciwie a po prostu wy
ciągniętą dłonią męzkiej pomocy i opieki.„

Tu pomknęła dalej nić, wiodąca ducha Wincuni, 
i przed oczyma jej inny stanął obraz.

Niemenka wesoła, ludna, zamożna, nowy domek 
błyszczy jasnemi oknami i złocistą strzechą, na dzie
dzińcu pracują ludzie ochotni, w oborze ryczy bydło, 
w stajni rżą dzielne koniki. W ogrodzie zielono, 
kwiecisto, owoce ciężarem swym pochylają gałęzie 
drzew, pola uprawne złocą się bujną pszenicą, bława
tki kwitną w gęstem życie, żniwiarze żną i śpiewają, 
a bocian wtóruje im klekotem, stojąc na dachu napeł
nionej stodoły. Pomiędzy tern wszystkiem, na koniu, 
z ogorzałą pogodną twarzą, z wesołem i uprzejmem 
słowem, przesuwa się postać Bolesława, a co dzień 
rano i w wieczór ciotka mówi do sieroty, której mie
nie uratowane: „Wincuniu, złóż Tece do pacierza 
i módl się za niego, bo on mnie, i ciebie ochronił od 
nędzy!”

http://rcin.org.pl



—  236 —

Pomknęła znów dalej przewodnia nić ducha 
i Wincunia inny ujrzała obraz. .. \ -

Oto długi jesienny wieczór, w pokoju pali się lam
pa i ogień na kominku płonie i huczy. Wkoło ścian 
szumi wicher, stuka okiennicami i wstrząsa krzewami 
gaju, deszcz rzęsistemi kroplami obija się o szyby 
okien. W pokoju cicho, ciotka z pończoszką w ręku 
siedzi u kominka, z drugiego końca domu dochodzą 
niekiedy rozmowy i chichoty dziewuch, kądziel przę- 
dzących. Przy lampie siedzi taż sama spokojna, pro
sta, serdeczna postać Bolesława i przemawia do niej. 
Przemawia! ale jakim językiem? takim, jakiego ona 
nie słyszała dotąd nigdy; językiem wiedzy i światło
ści, który Bóg rozlał po ziemi ku zachwyceniu serc, 
wstępujących dopiero w życie, a ochłodzeniu i wspar
ciu tych, co już zmęczone ciężką wędrówką.

Ona dotąd umiała tylko pacierz, znała zakątki ga
ju  i kępiny łąki rodzinnej, widziała tylko las, czernie
jący u skraju widnokręgu, i w dziecięcej-nieświadomo- 
ści myślała, że tym czarnym pasem kończą się światy 
wszelkie. Aż oto słowami Bolesława wywołane sta
nęły przed nią światy inne, dalsze, wielkie, i myśl jej 
uklękła przed niemi w zdumieniu. Objawił się jej 
naprzód Twórca wszystkiego, Bóg. Dotąd wyobraża
ła  go sobie starcem siwobrodym, z gniewnem czołem 
i różdżką, karzącą niegrzeczne dzieci, w prawicy; lę
kała się go. Objawiony słowami Bolesława, ukazał się 
jej duchem niepojętym i nieskończonym, napełniają-
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cym sobą przestrzenie, wszechmądrym, wszechmo
cnym, wszechtworzącym a dobrym, kochającym, lito
ściwym jak  najrzewniejsze miłosierdzie. W patrzyła 
się w takiego B oga; zamiast groźby ujrzała w Nim 
przebaczenie, zamiast różdżki karzącej, berło spra
wiedliwości; przestała się lękać, a zaczęła kochać 
Boga, modlić się goręcej i upatrywać go w każdej 
gwieździe na niebie i każdym kwiatku na ziemi. Po 
Bogu odkryły się przed nią różne kraje i narody 
świata, zobaczyła ich przeszłość, ujrzała świetny sze
reg wielkich mężów, z sercami gorej ącemi duchem 
ofiary, posłyszała wrzawy wojenne, jęki uciśnionych, 
wzdychania wyzwolenia pragnących. Bzami z pod 
serca zrosiła te widzenia swoje, a gdy łzy z oczu otar
ła, kochała ludzi. Potem znowu i zawsze przez usta 
Bolesława zabrzmiały w jej uszach dźwięki cudnej 
rodzinnej poezyi, brzmiące harmonią drogiej ojczy
stej mowy. Myśli Mistrzów-Geniuszów porywały jej 
ducha pod gwiazdy, słuchała ich zachwycona, a gdy 
już wiele słyszała, kochała te ojczyste pola, o których 
śpiewali poeci, to blade, rodzinne niebo, pod którem 
oni pieśni swe snuli, i miliony tych drogich, smutnych 
braci, których cierpienia brzmiały w ich czarodziej
skich wyrazach.

Jeszcze raz pomknęła nić świetlana, a za nią po
mknął duch Wincuni.

Zobaczyła siebie narzeczoną człowieka, który od
dalił od niej podwójną nędzę głodu i ciemnoty. Kie-
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d y  pierwszy raz powiedział jej, że kocha ją, nie już 
jak  ojciec lub brat, ale jak  kochanek, serce jej nie 
uderzyło wprawdzie przyśpieszonem tętnem, ale po
czuła dziwną błogość, ufność, niezmierne przywiąza
nie do tego zacnego człowieka, który do niej wycią
gał ramiona, miała chwilę objawienia: ukazała się jej 
przyszłość pogodna, spokojna, bez trosk i burz, spę
dzona przy boku tego, który tak dzielnie bronić, tak 
troskliwie strzedz, tak gorąco kochać ją  umiał. Po
wiedziała: tak! i była szczęśliwa spokojnem szczę
ściem przezroczystej duszy, którą nic nie wstrząsa, 
ale która ufna, świeża, pogodna, śmieje się do Bożego 
świata, na którym jej tak dobrze, i tuli się do szero
kiej, zacnej piersi czyjejś, w której przeczuwa wielką 
dla siebie miłość i wielką cnotę. Lekka jak  wietrzyk 
wiosenny, wesoła jak  skowronek, codziennie wybiega
ła  przed dom z piosenką na ustach i witała narzeczo - 
nego serdecznem, wyuczonem od dzieciństwa pozdro
wieniem. Potem ręka w ręce szli razem przez pola, 
przez łąki, przez gaj ; nad głową jej leciały i trzepo
ta ły  skrzydłami gołąbki ulubione; ona szczebiotała 
radośnie, jak  wylatująca z gniazda ptaszyna, a on roz
mawiał z nią tak rozumnie, tak słodko, a kochał ją  
tak bardzo... tak bardzo L.

Tu stanęła niteczka, wiodąca ducha Wincuni, 
a  obraz spokoju i czystej, spokojnej miłości migotał - 
u  jej końca przezroczystym blaskiem kryształu. Win- 
ounia uśmiechnęła się do niedawnej swej przeszłości,
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wyciągnęła ramiona i usta jej cichutko wyszeptały 
imię Bolesława.

Ale nagle ognista błyskawica przeszyła mózg jej 
i piersi, a przed oczyma stanęła smukła postać mło
dzieńca ; twarz jego, okolona złocistemi kędziory, oczy, 
to zamglone marzeniem, to skrzące blaskami... Któż 
on ? — pytała siebie dziewczyna —  kto on, ten przy
bysz, który zmącił pogodę moich dni, a w serce wlał 
mi trwogi, walki i pragnienia, jakich pierwej nie 
znałam ?

Zamiast promiennej nici, która dotąd wiodła du
cha Wincuni po krainie rozmyślania, zjawiła się nad 
nią chmurka ciemna, a na niej w mglistych, mętnych 
obrazach rysowała się historya znajomości jej z Ale- 
xandrem.

Widywała go ona od dawna, każdej niedzieli, gdy 
przyjeżdżała modlić się do kościoła, ale wzrok jej nie 
zatrzymywał się nigdy na nim, zaledwie wiedziała, 
jak  wygląda i jak  się nazywa; piękny młodzieniec 
był dla niej obojętny, jak  każdy nieznany, mimocho
dem spotykany niekiedy człowiek. Aż dnia pewnego, 
— było to o pierwszych brzaskach wiosennych, — po
stępowała za ciotką, zmierzającą do furtki cmentarza, 
myślą biegnąc już naprzód przed Ołtarze, u stóp któ
rych wnet modlić się m iała; gdy nagle książka modli
twy z rąk jej się wymknęła i upadła na zroszoną zie
mię. Młodzieniec poskoczył, podjął ją  i podał wła
ścicielce. Biorąc książkę z rąk jego, podniosła oczy
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i spotkała się z jego wzrokiem, po raz pierwszy uj
rzała go z blizka i patrzyła na niego kilka sekund. 
Wypadek ten był zwyczajny, pospolity, ale w jej 
wnętrzu stało się coś niezwyczajnego: serce uderzy
ło śpieszniej, ręka zadrżała, poczuła zmieszanie, nieo
kreśloną trwogę jakąś, odeszła śpiesznie; ale, choć się 
odwróciła, długo czuła na sobie ścigający ją  wzrok 
młodzieńca...

Dnia tegoż po raz pierwszy, od czasu jak  ją  Bole
sław nauczył znać i kochać Boga, źle się modliła ; 
obca, nieznana i zaledwie dojrzana twarz młodzieńca 
stanęła między nią a ołtarzem, zasłoniła przed nią 
kapłana, wznoszącego ręce do nieba, i uniosła się 
w dymie kościelnych kadzideł. Gdy opuszczała ko
ściół, spojrzeniem szukała już twarzy tej, pragnąc i lę
kając się ją  zobaczyć, i odtąd zawsze już, każdej nie
dzieli szukała jej wzrokiem i każdej niedzieli źle się 
modliła. Spowiadała się Bogu z tego, co za grzech 
miała, pytała siebie i nie umiała odpowiedzieć, zaczę
ła marzyć, a marzenia jej niezrozumiałemi dla niej 
samej były. Czyliż kochała już wtedy nieznanego 
młodzieńca ? O ! n ie ; nie była to miłość, był to nie
wyraźny mglisty instynkt, jedna z tych tajemniczych 
mocy wewnętrznych, które ogarniają człowieka nagle, 
a potem wyzywają do walki najszlachetniejsze władze 
jego ducha.

Młodzieniec przyjechał do jej domu, serce jej 
napełniało się jakiemiś dziwnemi żalami i tęskno-
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tami. Straciło spokój, przestawała być wesołą, ; 
w głębi sumienia poczuwała się do jakiejś ciężkiej 
winy... ale jaką-by wina ta była... nie rozumiała. 
Walczyła z nieznanem widmem, które ją  obejmowało, 
nie chciała widzieć młodzieńca, nie wyszła, aby powi
tać go, gdy przyjechał, nie pojechała do kościoła, ale 
ujrzała go jednak w domu swym drugi raz i trzeci, 
nieznane uczucie wzmagało się w niej, rosło, miewała 
chwilami wir, zawrót w głowie, przestała całkiem być 
wesołą, zbladła, unikała narzeczonego. Nareszcie 
przyszła owa noc tłumu, gwaru, tańca i dokonała re
szty. W wirze walca ramię jego objęło jej kibić, 
oczy zatonęły w oczach, a słowa, posiłkując się tonami 
muzyki, oblały ją  tchnieniem marzenia i namiętności... 
i oto teraz...

Cóż teraz ?
Kocham — odpowiedziało serce.
Na te odpowiedź swego serca dziewczyna zadrżała 

i pełnemi trwogi oczyma patrzyła przed siebie.
Kocham go? — myślała — a tamten... tamten... 

dobry, serdeczny, tamten przyjaciel mego dzieciństwa, 
który był mi ojcem, bratem, który pragnie być moim 
mężem? Czyliż dla niego w sercu mem niema miło
ści? Jestem-że potworem, istotą niewdzięczną, nie
czułą, bezmyślną?

Położyła na sercu rękę i pytała...
O, nie! dla niej i tamten człowiek jest drogi, i tam

tego ona kocha, ale jakże inaczej, niżeli pięknego mło-
O rzeszkowa. Tom IV. l f i
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dzieńca o smukłej postaci i złocistych kędziorach! 
Przed jednym z tych ludzi gotowa uklęknąć ze czcią 
i wdzięcznością; w ohec drugiego drży cała ze wzru
szenia i rozkoszy!

Z jednym rozstać się trudno, żal, grzech : z dru
gim, ach 1 niepodobna... boleść, rozpacz...

Więc cóż uczyni? którego wybierze?
Dłonią cisnęła serce i pytała... pytała...
W tej chwili zamyśloną dziewczynę otoczyły dzi

wne postacie, które wyroiły się z głębin jej ducha 
i poczęły staczać z sobą walkę straszną, zaciętą... 
Walka ta rozdzierała jej pierś niewypowiedzianym 
bólem i zalewała bladą twarz wyrazem cierpienia. 
Jedna z postaci tych, okryta białą powiewną szatą, 
lice miała łagodne i na miękkich złocistych włosach 
wieniec, spleciony z oliwnych gałązek. Była to do
broć. Obok niej, trzymając ją  za rękę, stało powa
żne sumienie, z obliczem surowem, ale promienistem, 
z ręką podniesioną ku niebu, niby przypomnieniem 
Boga, „w koronie Sędziego nad czołem”. Na powie
wną szatę dobroci i spokojne lica sumienia spły
wała łuna ognista: płynęła ona od postaci cudownej 
piękności, ubranej w purpurę,trzymającej w ręku pęk 
różanego kwiecia, z wieńcem płomieni na kruczych, roz
wianych w nieładzie, włosach. Tą trzecią postacią, 
była namiętność.

Nad temi trzema zjawiskami unosiły się jeszcze 
dwa chóry drobnych napowietrznych isto t: były to
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roje wspomnień i marzeń. Wspomnienia krążyły 
nad głowami dobroci i sumienia, marzenia otaczały 
namiętności. Wspomnienia były blade, owinięte 
mgłą, niewyraźne; marzenia śmiały się cichym, ale 
rozkosznym śmiechem, śpiewały jak  słowiki i sko
wronki, co chwila kąpały się w ognistym wieńcu na
miętności, a wylatując z płomieni, każde z nich wyno
siło z nich wonną różę albo gałązkę rozkwitłej poma
rańczy.

Najpierwsza dobroć głos zabrała :
— Młoda dziewczyno! — wyrzekła — czyliż ze

chcesz zadać boleść człowiekowi, który dla ciebie tyle 
uczynił, który cię tak ukochał? Czyliż na to uczył 
cię on poznawać dobroć Boga, abyś sama własną do
broć wyrzuciła z serca ?

— A tamten ?! — krzyknęła namiętność —  tam
ten, taki młody, pełen życia i uczuć, czyliż mniej cier
pieć będzie, jeśli go odrzucisz?

— Ale tamten obcym ci jest, znasz go zaledwie, 
a temu przyrzekłaś towarzyszyć do grobu i on na tern 
przyrzeczeniu oparł wszystkie nadzieje swego szlache
tnego serca! — ozwało się poważnie sumienie.

— Ty wiesz, jak  on cię kocha, słyszysz to w jego 
słowach, widzisz w czynach— szeptała dobroć— on bę
dzie bardzo cierpiał, gdy go odrzucisz!

— O tak i ja  tego nie uczynię! —  zawołała Win- 
cunia i odwróciła twarz od namiętności.

Ale namiętność wionęła ognistym wieńcem,
16*
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a z płomieni wypłynęła przed oczy dziewczyny twarz 
Alexandra.

— Patrz jaki on piękny 1 — wołała namiętność 
—  jak on na ciebie patrzy! Czy liż nie widzisz w tern 
spojrzeniu gorącego serca, poetycznej, młodzieńczej 
duszy? Jakiem marzeniem i jakim ogniem tchną 
jego słowa... wzniosła i rozwinięta myśl dyktować je 
musit A też złociste kędziory! dotknij ich, to je 
dwab' ! Posłuchaj ! mówi, że cię kocha, niebo w jego 
głosie...

Wincunia z zachwytem wpatrzyła się w twarz 
młodzieńca, w oczach jego dojrzała serce gorące, 
w słowach dosłyszała myśl wyniosłą i, składając ręce 
ja k  do modlitwy, drżącemi usty wyrzekła :

— Kocham!
Ale dobroć oliwną gałązką z wieńca wyjętą za

mknęła usta dziewczyny.
— A tamtegoż nie kochasz ? — spytała — roz- 

staniesz-że się z nim bez bólu i zostawisz-że go tęsknią
cym za tobą przez całe życie może ?

Na głos dobroci z za mglistych chmur, jakiemi 
były owiane, wyroiły się wspomnienia... i otoczyły 
głowę Wincuni.

. — Wspomnij! wspomnij ! — wołały — jaki on 
zawsze był dla ciebie dobry, jak cię uczył, bronił od 
złych ludzi, pracował dla ciebie, a potem powtarzał 
ci tyle razy, że jesteś jego szczęściem, słońcem, ra
dością !
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Tu z nad głowy namiętności ruszył się rój marzeń 
i szalonym pędem uderzył we wspomnień chóry.

— Rzuć okiem w przyszłość — śpiewały słowicze 
głosy — pomyśl, jak ci błogo, radośnie będzie przy 
boku młodzieńca, dla którego tak żywo uderzyło twe 
serce! W niego-to wcieliła się dobroć prawdziwa 
i gorąca miłość, ale w połączeniu z pięknością i mło- 
dzieńczem weselem! Tamten, taki poważny, powie
dzie cię drogą spokojną wprawdzie... ale jednostaj
ną... bez blasku, ni tęcz... ten po tęczowym moście 
wprowadzi cię w krainę promieni, gdzie życie upłynie 
tobie szybko a rozkosznie, jak  ta noc balowa...

— Wspomnij! wspomnij! — przerwały wspo
mnienia — alboż źle ci z nim było kiedy ? alboż do
świadczyłaś z nim choć jednej chwili znudzenia lub 
żalu za czem innem, niż to, coś u jego znajdowała bo
ku? Wspomnij te chwile, w których, razem wpatru
jąc się w gwiaździsty strop nieba, tonęliście w rozko ■ 
sznem wielbieniu piękności natury, a on wzrok twój 
wiódł od gwiazdy do gwiazdy, ucząc cię ich imion, 
jak  mian sióstr twych rodzonych. Wspomnij te dłu
gie godziny, w których przez usta jego dochodziły do 
twego serca i wnikały w nie czarowne dźwięki ojczy
stej poezyi i te inne, w których rozkładał on przed 
tobą karty dziejów rodzinnych, abyś, nauczona przez 
niego wielbić bohaterstwo i odczuwać boleści braci, 
klękała duchem przed wielką przeszłością i modliła się 
Bogu, aby przyszłość podobną jej była! Czy te wy
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sokie uciechy, jakich doświadczałaś wtedy z nim 
i przez niego, mogą porównać się ztemi, jakie ci spra
wił tamten śród tej nocy tańca i płochej zabawy ? 
Spójrz wkoło siebie i wspomnij, kto stworzył dla ciebie 
ten śliczny, cichy światek, w którym dotąd, jak  ptaszy
na w swem gniazdku, żyłaś śpiewem, słońcem i poe- 
zyą ? Kto zbudował ten miły, cichy domek ? o n ; 
kto ozdobił bluszczem i różami ściany twego pokoju? 
on także, bo wiedział, że kochasz kwiaty. Kto za
wiesił nad twem dziewiczem łóżeczkiem promienne 
oblicze Matki Boga?.,, on, bo pragnął, aby ona cię 
strzegła i aby z ust twoich rano i w wieczór płynęła do 
niej czysta i podnosząca modlitwa. Spójrz na te pola, 
nad któremi teraz zachodzi słońce pogodne, —  on je  
żyznemi uczynił; spójrz w swoję duszę, — on ją  wy
wiódł z krain ciemności...

—  O ta k ! to praw da! —  szepnęła Wincunia i dwie 
łzy rozrzewnienia spłynęły z jej oczu.

Ale namiętność spuściła znowu przed wzrok jej 
skąpaną w płomienistym wieńcu twarz młodzieńca 
i zawołała:

—  P a trz !
Wincunia patrzyła długo, ogień osuszył łzy w jej 

oczach, poniosła dłonie do serca i rzekła cicho:
—  Kocham!
— Nie prawda! — odpowiedziało sumienie —  to, 

co czujesz; nie jest miłością, to tylko szał, obłęd, zgu
bny wir, który cię porwał i w którym utoniesz, jeśli
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nie rzucisz się w moje objęcia. Miłością prawdziwą 
jest tylko to uczucie głębokie, spokojne, ufne, które 
masz dla narzeczonego. Ocknij się, zrozumiej głos 
prawdy i posłuchaj sumienia!

—  Posłuchaj nas — szepnęły wspomnienia —my 
tobie powiemy o jego wielkiej miłości dla ciebie, 
o twoim spokoju i szczęściu, jakie posiadałaś, póki 
serce twe nie odbiegało od niego!

—  Tak — mówiło sumienie — wtedy tylko byłaś 
prawdziwie szczęśliwą i prawdziwie czystą!

Dziś, spójrz, co się z tobą stało! Blada, zmęczo
na, rozmarzona i znękana, słuchasz walki naszych 
głosów i mocujesz się z sobą boleśnie.

Usłuchaj sumienia, a walka wnet się skończy; wróć 
do niego, a znowu spokój wstąpi w twoję duszę!

—  O, wróć do niego! — powtórzyła dobroć — 
weź ten biały kwiat, który, gdy wpleciesz w twe wło
sy, weźmiesz rozbrat z dobrocią i sumieniem, i przy
strój nim oblicze Matki Bożej, które tam z nad łóżka 
twego tak smutnie teraz spogląda na ciebie!

—  Wspomnij! wspomnij l i ofiaruj różę czystej 
M aryi! — wołały wspomnienia.

—  A razem z kwiatem tym ofiaruj Bogu uczucie, 
które tobą miota w tej chwili; gdy się go raz wyrze- 
czesz, zapomnisz o nim i będziesz szczęśliwa.

— Wspomnij! wspomnij! i ofiaruj różę czystej 
Maryi! — powtarzał chór mglistych aniołów prze
szłości.
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I rozstąpiwszy się, dobroć i sumienie ukazały Win- 
cuni białą różę, pochyloną w wodzie.

Dziewczyna rzuciła się ku róży, a oczy j ej utkwi
ły w obrazie Matki Bożej, wiszącym nad łóżkiem.

—  Wspomnij! wspomnij! i oddaj różę czystej 
M aryi! — śpiewał nad nią radosny chór.

Palce Wincuni dotykały już kwiatu, na czole jej 
jaśniał blask postanowienia; ale nagle namiętność po
chwyciła wyciągnięte jej ręce i gwałtownie przycisnę
ła je do serca. I powstało wielkie zamieszanie mię
dzy walczącemi władzami ducha Wincuni. Marzenia 
rzuciły się na chóry wspomnień i głuszyły ich głosy 
swemi słowiczemi śpiewy; namiętność porwała za bar
ki sumienie i, po długiem szamotaniu się, rozproszyła 
je  w mgłę bardzo daleką; dobroć walczyła dłużej, ale 
po chwili wionęła także w ognisty wieniec i zniknęła 
śród płomieni. Wtedy marzenia rzuciły na rój wspo
mnień pęki kwiatów, które niosły w ręku, a mgliste 
anioły otrząsły z nich swoje szaty i, płacząc, odleciały 
za znikającem w oddali sumieniem.

Wincunia została sam-na-sam z namiętnością.
Wtedy purpurowa pani ujęła ją  w ramiona, zbli

żyła twarz swą do jej twarzy i przez usta jej wstępo
wała do piersi. Wsuwała się w nie, jak  żmija ślizka 
i paląca, a coraz głębiej zapuszczając się we wnę
trze dziewczyny, szeptała jej słowa pieszczoty i mi
łości. W końcu Wincunia poczuła, jak  płomie
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nisty wieniec rozpaloną obręczą ścisnął jej serce, 
zadrżała i, jakby ze snu zbudzona, obejrzała się 
wkoło.

Cicho było i zmrok zapadał. Biała róża Alexan
dra stała przed nią i, dotykana wieczornym powie
wem, przenikającym przez okno, poruszała listkami, 
niby błagając młodą dziewczynę, aby ją  wplotła w swe 
włosy.

— Zmrok zapada — szepnęła Wincunia — a je 
go niema jeszcze! Może nie przyjedzie?

Na tę myśl trwoga ją  ogarnęła i serce ścisnęło się 
bólem.

— Może go czem zraziłam do siebie ? — myślała 
— może źle tańczyłam? może mu co niemiłego po
wiedziałam ?

Pod gankiem rozległ się turkot kół.
—  Przyjechał! — zawołała dziewczyna, porwała 

się z miejsca i ręce przycisnęła do gwałtowną rado
ścią bijącego serca.

Ale zarazem spojrzała na różę i myśl przemknę
ła  przez głowę, że to już chwila ostatnia, stanowcza... 
zaraz, natychmiast trzeba kwiat ten wpleść we włosy, 
albo odrzucić go i powiedzieć: n ie !

I było jeszcze kilka sekund ostatniej walki... zakry
ła oczy dłońmi, nieruchoma, pobladła, drżąca...

Nagle w przyległym pokoju ozwał się głos Alexan
dra, pytającego sługi, która go spotkała, gdzie są je j 
panie.

—  249  —
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Na dźwięk tego świeżego młodzieńczego głosu, 
Wincunia poskoczyła, porwała różę i ręce jej podnio
sły się ku warkoczom. W mgnieniu oka była już 
przy drzwiach, otworzyła je  i stanęła w progu.

Alexander stał o kilka kroków od niej, orzucił ją  
spojrzeniem, a przed oczyma jego śnieżny kwiat bły
snął śród zmroku nad czołem dziewczyny.

—  Z różą! — zawołał i rzucił się ku niej — więc 
kochasz mię i będziesz m o ją !— dodał, ujmując jej 
ręce.

—  Kocham i będę twoją! — szepnęła Wincunia, 
a młodzieniec klęczał przed nią i tysiącem pocałun
ków okrywał jej ręce.
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XI.

Rozmyślania Alexandra.

Alexander wrócił z Niemenki upojony, szczęśliwy. 
Rodzice, pomimo wielkiego zmęczenia, czekali jego po
wrotu niecierpliwie i z ciekawością.

— I cóż ? —  spytał pan Jerzy, gdy Alexander 
ze zdwojoną, jakby gorączkową czułością, całował go 
w rękę.

—  Jestem przyjęty, papo! —  odpowiedział mło
dzieniec z radością i pewną dumą w głosie.

Oboje Snopińscy radośnie klasnęli w ręce.
— A cóż na to ciotka ? — spytał pan Jerzy.
—  Z początku była bardzo zakłopotana, gdym 

ją  pokornie a usilnie zaczął prosić o rękę synowicy, 
wspomniała o Topolskim, o jakiejś tam dla niego 
wdzięczności i nawet łzy miała w oczach. Ale Win- 
cunia całowała jej ręce i mówiła: moja ciociu, ina
czej być nie może, jam  panu Alexandrowi już przy-
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rzekła! Wtedy uklękliśmy oboje przed nią i pobło
gosławiła.

— To cbwała Bogu! — zawołał pan - Jerzy — 
gracko spisałeś się chłopcze i choć mi żal trochę To
polskiego, toć jednak pewny jestem, że nic mu się 
bardzo złego nie stanie. Zanadto jest on rozsądny, 
aby miał desperować po dziewczynie, a zresztą, jeśli 
ona jego nie kocha, to i nie wielką miałby z niej po
ciechę, bo małżeństwo bez miłości i torby plew nie 
warte. Podobała mi się szczerze ta twoja Wincunia; 
ładne to, dobre widać i potulne dziecko, a przy tern 
posążek panna ma wcale niezły i musi cię bardzo 
kochać, kiedy dla ciebie takiemu porządnemu czło
wiekowi, jak  Topolski, odmówiła. No, niech Pan 
Bóg błogosławi, niech Pan Bóg sekunduje.

Alexander klęczał przed rodzicami i ściskał ich 
kolana. Pani Snopińska pocałunkami i pieszczotli- 
wemi słowy okrywała jedynaka, a pan Jerzy kręcił 
siwego wąsa, milczał parę minut, potem podniósł sy
na i rzekł, patrząc nań z powagą i przywiązaniem:

—  Słuchaj, Olesiu! Matka cię całuje w tej waż
nej chwili twego życia i płacze: nie dziwota to, ho 
u kobiet całe serce pokazuje się zawsze w łzach i po
całunkach. Ja zaś, mężczyzna i stary, zgrubiały 
w pracy, nie zdatny jestem do niewieścich pieszczot 
i kwileń, niemniej jednak kocham cię także. Bóg 
widzi, że kochałem cię może zanadto, gdyś był dzie
ckiem, a przez to i pobłądziłem w wychowaniu two-
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jem. Ale co się stało nie odstanie i daremnie-by te
raz było rozwodzić przed tobą żale nad przeszłością. 
Niechże miłość moja dziś przynajmniej okaże się to
bie w słowach ojcowskiej przestrogi i nauki...— Otarł 
nieznacznie łzę, która cisnęła się mu do oka i mówił 
dalej :

— Żenisz się i dobrze robisz; chciałem tego, bo 
sam ożeniłem się bardzo młodo z kobietą, którą 
szczerze miłowałem i do dziś dnia jeszcze miłuję, mi
mo lat podeszłych. Wiem, co to jest familia, jakie 
poczciwe uczucia wkłada ona do serca i jak  wypę
dza z głowy niestatek i głupie nałogi. Ty, mój chłop
cze, masz dobre serce, spryt niepomierny, pojęcie, 
jakiem nie każdego Pan Bóg obdarzył, ręce zdatne 
do wszystkiego, do czego się szczerze wezmą. To są 
twoje zalety, których ci nikt odmówić nie może. Ale 
zarazem jesteś wietrzny, bałamut, nie lubisz pracy, 
a lubisz hulanki, masz pańskie fumy i zachcianki, 
które biednego szlachcica do torby i kija żebraczego 
prowadzą. Otóż, dopóki byłeś przy nas, wolny, sam 
jeden, było to złe, ale mniejsze; teraz, gdy się oże
nisz, będzie to złe kapitalne, jeśli, uchowaj Boże, nie 
przełamiesz go w sobie. Bo uważasz, moje dziecko, 
ojciec familii to nie puste słowo, owszem, przedstawia 
ono pełno obowiązków, wyrzeczeń się, prac, które 
człowiek ponosić musi wtedy, gdy już nietylko sam 
o własnych siłach żyje na świecie, ale, gdy i inni o je 
go siłach żyją. Jeżeli pojmiesz i spełnisz te obowiąz

— 253 —
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ki, będziesz miał wielkie uciechy, ani słowa. Ale ucie
chy te nie będą takiemi, jak  te, które dotąd lubiłeś. 
Nie znajdziesz ich i nie powinieneś ich szukać ani na 
sali u Szlomy, ani w domu tej wietrznicy, pani Kar- 
liczowej, ani w umizganiu się do panien i wiejskich 
dziewcząt. Uciechy te, jeżeli na nie zasłużysz, znaj
dziesz przy boku dobrej i ładnej żony, którą sam so
bie wybrałeś bez żadnego przymusu, na widok dzieci, 
któremi cię pewnie Pan Bóg obdarzy, w gospodar
stwie, z którego ty i familia twoja chleb będziecie 
jedli, a nadewszystko w spokojności i zadowoleniu 
własnego sumienia, które mówić ci będzie, że żyjesz, 
jak  uczciwemu człowiekowi żyć przystoi. Takie tyl
ko uciechy ja  miałem w życiu mojem, mój chłopcze. 
W bilard, ani w karty nie grałem, zbytecznego uży
cia trunków i hulanek wszelkich strzegłem się jak  
ognia, odkąd pobrałem się z Anulką, do żadnej innej 
kobiety konkurów nie stroiłem. To też przebyłem 
życie uczciwie, nie bez trudności, nie bez kłopotów, 
nie bez potu czoła, o tern wszystkiem jeden Bóg tyl
ko wiedział; ale także i nie bez dni szczęśliwych i we
sołych, a bez grzechu krzywdy ludzkiój i zgryzoty 
sumienia. Tak i ty zrób, Olesiu : porzuć pańskie fu
my i gusta, które dla niebogatego szlachcica wcale 
są niepotrzebne, porzuć hulanki z młodzieżą pustą, 
bałamuctwa, a zajmij się szczerze pracą, gospodar
stwem, kochaj żonę całem sercem, siedź więcej w do
mu, niż za domem, i staraj się, aby na twoje sumienie
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nie upadła żadna łza kobiety, która przez miłość dla 
ciebie wyrzekła się człowieka ze wszech miar zacnego, 
i tak mało cię znając, powierzyła ci przyszłość. Oto, 
moje dziecko, ojcowska przestroga, którą ci daję 
u wstępu twego do nowego życia. Powiedziałem ją  
nie po salonowemu, nie uczenie, po prostu, ale serde
cznie. Przyjm ją  od ojca razem z błogosławieństwem, 
które niech zawsze, w złej i dobrej doli, ci towarzy
szy...

Lzy zatamowały głos starego dzierżawcy; Alexan
der, rozrzewniony, znowu rzucił się do nóg jego.

— A teraz —  rzekł po chwili pan Jerzy — mu
szę ci też powiedzieć, Olesiu, jaki fundusz możesz spo
dziewać się otrzymać ode mnie. Ludzie okrzyczeli 
mię za bogacza i ty może podzielasz ich zdanie. Otóż 
mylicie się wszyscy. Bogactwo dzierżawcy zwykle jest 
tak małe, jak  życie jego trudne i praca ciężka.

Trzymam w dzierawie majątek spory, opłaciłem 
hrabinie za niego za dwa lata z góry, mam porządne 
inwentarze, to wszyscy widząc, krzyczą: kapitalista! 
Tymczasem, moje dziecko, całego majątku posiadam 
10,000 rubli i to z mozolną zebranych pracą. Mógł
bym wprawdzie zebrać więcej, ale z krzywdą ludzką 

* i złą sławą u ludzi; nie chciałem tego i posiadam tyl
ko tyle, ile sumiennie zarobiłem. Otóż, gdy ożenisz 
się, odkupię dla ciebie od pani Niemeńskiej połowę 
Niemenki, która do niej należy, dodam ci jeszcze ty
siąc rubli gotówką na nowe gospodarstwo i to już bę
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dzie większa połowa całego mego funduszu. Resztę > 
zostawię u siebie, aby nam z Anulką starczyło do 
końca życia; może coś jeszcze dorobię w obrotach, 
a  co zostanie po naszej śmierci, rozumie się, ty weź
miesz także, boś nasz jedynak. Tymczasem, licząc 
z posagiem żony, będziesz miał wcale niezły mają
tek. Niemenka to ładny folwark, choć nie wielki, 
i tak wybornie zagospodarowany, że, stosownie do 
rozległości, dochód daje bajeczny prawie. Gdy więc 
będziesz miał statek, będziesz miał i dostatek i o to 
jestem spokojny.

Umilkł pan Jerzy, a na twarzy Alexandra malo
wał się zawód i zdziwienie. Wyraźnem było, że cy
fry, które wyszły z ust ojca, strąciły go z obłoków; 
sądził dotąd, że rodzice posiadają przynajmniej trzy 
razy większy kapitał. Tak był jednak przejęty róż- 
nemi wrażeniami dnia tego, że na razie nie zatrzymał 
się długo na przykrych myślach, które w nim powsta
ły, i w milczeniu ucałował rękę ojca.

—: O dalszych szczegółach twojej żeniaczki po
mówimy potem — rzekł pan Jerzy — a teraz idźmy 
spać, bo okrutnie zmęczony jestem wczorajszemi he
cami,i, czekając na ciebie z Anulką, drzemaliśmy już 
po trochu.

W kilka minut po tej rozmowie, Alexander był 
już sam jeden w swoim pokoju.

Jak bywa ze spienionemi potokami wody, spada
jącej z pod młyńskiego koła, tak było z jego myślami
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Jak w tej wodzie lecącej z pędem i hukiem są perły 
k czystych kropel, piany mętne, kamyki błyszczące, 

bryzgi błota, przeglądające się w falach, lilie wodne 
i szare płazy, podnoszące się z dna ruchomego, tak 
w myślach młodzieńca pieniło się, burzyło, kwieciło, 
błyskało, szumiało, a z ruchomego dna serca, bryzgał 
muł brunatny i powstawały mętne poczwarki, utwo
rzone ze złych naleciałości życia.

Z takiego zamętu przypłynął do ust jego wyraz : 
żenię s ię !

Wyrzekł to głośno i stanął przelękniony.
Dziwna rzecz! —  tak długo o tern myślał, tak się

0 to gorączkowo starał, a teraz zdjęła go obawa.
W tej chwili odległe jakieś wspomnienie przynio

sło mu do ucha echo komicznej, chórem śpiewanej 
przez jego towarzyszy zabaw piosenki: „Wilczysko 
się ożeniło, uszy opuściło! ”

Ją ł rozmyślać nad treścią tej piosenki.
Dla czego ożeniwszy się wilczysko opuszcza uszy, 

no, a człowiek naturalnie nos na kwintę spuszcza, 
bo organizm jego uszu nie-skłonny jest do tej mani- 
pulacyi ?

Dla tego zapewne — myślał Alexander —  że póki 
jest nie żonatym, robi sobie, co chce, bawi się, jak  
chce, kocha się i bałamuci, z kim chce, a gdy ożeni 
się, klamka zapada i zamiast: „tak chcę”, musi 
mówić sobie: „tak powinienem”, zamiast własnej
1 nieprzymuszonej woli ma obowiązki.

Orzeszkow a. Tom IV . 1 7
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Obowiązki ? ależ to niewola, przymus, wyrzeczeń 
nie się wielu przyjemnych rzeczy!

Obowiązki ? gw ałtu!
Porwał się z krzesła, schwycił się obu rękoma za 

głowę i począł biegać po pokoju.
Ale gdy tak biegał, pomyślał sobie znowu :
Ba! ale nie żeniąc się, jakże mieć Wincunię? 

a ona taka śliczna, cudna! jakie oczy, jakie'w łosy, 
jaka dobra, a jak  mnie kocha! A i ja  ją  kocham, 
dalibóg kocham szalenie!... E ch ! czemu to ona nie 
jest lepiej jaką wiejską dziewczyną, moglibyśmy się 
kochać, a jabym został sobie dla tego liber baron, 

jak  mówi pani Karliczowa! ale z nią... gdzie tam !... 
trzeba żenić się i basta! a przytem wziąłby ją  ten 
Topolski, co nawet tańczyć nie umie! Cha, cha, 
cha! nie umie tańczyć w dziewiętnastym wieku! 
szkoda by jej było, uratuję ją  od niego! A jak to 
będzie dobrze, gdy się ożenię! Będziemy sobie miesz
kali w Niemence, postawię tam piękny nowy dom, 
bo naturalnie w takim małym żyć nie sposób, no i do 
gospodarstwa się wezmę.

Powiadają, że Topolski cudo jakieś zrobił z tej 
Niemenki, jeżeli on potrafił zrobić jedno cudo, to ja  
zrobię dwa i będę sobie bogaty...

Bogaty? oj
Stanął i zaczął kręcić wąsik.
Ojciec daje tylko kilka tysięcy! Nie spodziewa

łem się tego, myślałem, że ma daleko większy ka-
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 ̂ pitał. Gdybym był wiedział, że posiada tak nie
wielki fundusz, byłbym pomyślał o bogatem ożenie
niu się, a mógłbym, mógłbym bogato ożenić się! 
Już i Józia Siankowska trzy razy większy ma posag 
od Wincuni, tylko, że strasznie czerwona i ma wiel
kie ręce! A pani Karliczowa ? i ta  poszła-by za 
mnie choć z dziesięć lat starsza ode mnie. Wpraw
dzie to już za bogata dla mnie pani, ale czego to na 
świecie nie bywa! Przytem ma ona do mnie taką 
słabość, że gdybym tylko... Ależ trzydzieści lat, fi ! 
nie, jednak dobrze to, że się ożenię z Wincunią, sie
demnaście latek, serduszko takie świeżutkie, jak  
i twarzyczka! taka śliczna buziulka! ach, serce ty 
moje! aniołku!

Uśmiechnął się i machinalnie wyciągnął ramiona, 
jak  gdyby widział przed sobą Wincunię. I piękne 
wtedy blaski przechodziły po jego ruchomej twarzy, 
w oczach zajaśniała poezya młodzieńcza, zamgliła się 
rzewność...

Kocham ją, mówił do siebie, i będę zawsze ko
chał za j ej miłość dla mnie. O, bo i ona mię ko
cha, o, kocha! Jak jej dziś pięknie było z tą białą 
różą w warkoczu! Boże mój ! jakże się obawiałem 
zobaczyć ją  bez tego kwiatka! o jak  mię żegnała, ja 
kie rączki miała gorące, i jak  jej oczki błysnęły, gdy 
mówiła mi: do ju t r a ! o droga moja! śliczna!

Upadł na krzesło i zatonął w marzeniach: wszyst
ko, co w duszy jego było pierwotnie pięknem i do-

17*
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brem i co zbrukane zostało naleciałościami życia, 
jakie prowadził, wypływało mu na twarz oczyszczo
ne i opromieniało czoło nimbusem młodzieńczych 
uczuć.

Nagle zerwał się i zawołał prawie głośno: — Ależ 
moja złota swoboda 1 stracę ją! aj, aj, a j ! — I zaczął 
znowu biegać po pokoju.

Piękna rzecz, myślał, siedzieć ciągle w domu, jak  
ojciec mówił, wyrzec się wszystkiego, co wesołe, co 
robi przyjemność! Gdybym przynajmniej był star
szy ! Ale w tym miesiącu zacząłem dopiero dwu
dziesty drugi ro k ! Tak młodo stracić moję miłą, 
złotą swobodę! straszne rzeczy! oto wlazłem! Jak 
będę żonaty, żadna panna już i patrzeć na mnie nie 
będzie! Czemuż nie jestem przynajmniej o jakie 
ośm lat starszy, nie tak bym tego żałował ? Żeby 
to można było dodać sobie wieku! jakby to było do
brze ! Ożenił-bym się z Wincunią i nie żałował-bym 
już swobody. Ech, ta nieznośna młodość!

Znowu odległe echo przyniosło mu do ucha pio
senkę o ożenionym wilku i opuszczony ch uszach.

Zmarkotniał bardzo.
Et — rzekł po długiem myśleniu — daremnie tyl

ko gryzę się! nie taki dyabeł straszny, jak  go ma
lują i żonaty człowiek nie taki niewolnik, jak  to nie
którzy powiadają. Alboż mało znam żonatych ludzi, 
którzy prowadzą życie rychtyg takie, jak  gdyby ka
walerami by li! Przeciwnie, teraz dopiero wyjdę na

http://rcin.org.pl



—  261 —

zupełną swobodę, bo będę miał swój dom, swój ma
jątek, swoje stanowisko w towarzystwie. Do tego 
czasu musiałem o wszystko pytać się i prosić ojca, 
a choć naprawdę rzadko mi odmawiał, ale za to gde
rał, gderał, ile wlazło. Prawda, że robił to z do
brego serca, wiem o tern, poczciwy ojciec! Ale 
zawszeż to była zależność, a jak  ożenię się, będę już 
zupełnym panem mego domu, majątku i postępowa
nia. Wincunia to aniołek! ona nie będzie taka, jak 
niektóre żony bywają, co to dokuczają mężowi ka
prysami i gderaniem. Gdzie tam ! to sama dobroć 
i łagodność! Et wszystko dobrze będzie! Wincunia 
będzie moją, Topolski weźmie harbuza, będę miał 
własny dom i majątek, a dla tego swobody mojej nie 
stracę! No, już też trochę jej stracę... ma się rozu
mieć... ale nie zupełnie...

Zaczął nucić piosenkę, w której powtarzało się 
często imię Wincuni i spać się położył.

Ostatni obraz, który ujrzał przed zamknięciem 
oczu, było dziewczę w różowej sukni, śród zmroku 
stojące w progu drzwi i, z rękoma złożonemi w jego 
dłoniach, mówiące po cichu :

— Kocham i będę twoją!
W patrując się w to urocze widziadło, usnął z roz

kosznym na ustach uśmiechem.
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XII.

O d r z u c o n y .

O dość wczesnej przedpołudniowej godzinie, Win- 
cunia stała w swoim pokoju przy tern samem otwar
łem oknie, przy którem wczoraj długo rozmyślała 
i walczyła. W twarzy jej i postawie malowało się 
silne postanowienie, milczała i wzrokiem prowadzi
ła  za ciotką, która żywo i nierównym krokiem cho
dziła po pokoju. Okulary pani Niemeńskiej podnie
sione były na czoło, w ręku trzymała rozpostartą 
chustkę do nosa, którą machała, gestykulując. Suknia 
jej była źle zapięta, czepek ułożony na bok, cała 
słowem osoba przedstawiała niezmierny niepokój i za
kłopotanie.

— O Matko Bożka Ostrobramska! — wołała, nie 
przestając chodzić—co ja  jemu powiem ? Jak ja  jemu 
to powiem ? Oto nawarzyłaś piwa W incuniu! Kto 
to mógł tego spodziewać się? Tyle lat znajomości, 
przyjaźni i jak  tu teraz tego człowieka raptem obu
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chem uderzyć w głowę? Słuchaj, Wincuniu —  za
wołała, stając nagle przed synowicą — a może ty się 
jeszcze rozmyślisz? Co?

Wincunia zwolna poruszyła głową i odpowiedzia
ła  stanowczo:

—  Nie, moja ciociu, gdybym się mogła rozmyśleć, 
stało-by się to wczoraj.

—  A więc sama mu powiedz wszystko, jak  przyj
dzie — zawołała pani Niemeńska, machając chustką; 
—  wyjdź do niego i powiedz: nie pójdę za pana, bo 
kocham innego! ot i będzie koniec.

—  Nie, ja  jemu tego nigdy sama nie powiem, 
nie mogę, nie mam siły ! — zawołała Wincunia, skła
daj ąc ręce.

—  Widzisz, a chcesz, żebym ja  mówiła. ' I  mnie 
także trudno! Zdawało się, że będzie łatwo tak so
bie powiedzieć jem u: bądź zdrów! i po® eyśtkiem ! 
Ale gdy już ten moment nadchodzi, m H  sama nie 
wiem co robić, od czego zacząć, w jaki sposób po
wiedzieć. O Chryste Ukrzyżowany ratuj mię! ja  
chyba zwaryuję!

Chodziła po pokoju w wielkiem poruszeniu, nagle 
stanęła przed synowicą i znowu spytała:

— A może ty się jeszcze rozmyślisz, koteczko ?
Cierpienie odmalowało się na twarzy Wincuni.
•— Ciociu najdroższa! — zawołała— nie zadawaj 

mi więcej tego pytania, bo mi od niego serce boli! 
Ty ciociu nie wiesz, ile cierpiałam, ile walczyłam, czyż
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sądzisz, że nie cenię Bolesława wysoko ? Że nie czu
ję, iż źle czynię zawodząc go i sprawiając mu bo
leść? Ależ, mój Boże, nie mogę inaczej.... nie 
mogę...

Łzy głos jej zatamowały, pani Niemeńska po
deszła do swej pieszczoszki i, głaszcząc jej policzki, 
rzek ła :

—  Wiem, wiem koteczko, że i tobie musi to być 
bardzo przykro i sama także poczuwam się do wriny, 
że dopomogłam do urządzenia tego bigosu. Śle
pota! ślepota! trzebaż mi było zapraszać Snopiń- 
skiego do Niemenki! Ale czyż mogłam się spodzie
wać ? Byłam pewna, że kochasz Topolskiego i przy- 
puściła-bym, że w nocy słońce zaświeci, jak, że ty 
z nim kiedykolwiek rozstać się zechcesz. Co bo też 
to za człowiek ten Topolski! Drugiego takiego z la
tarnią na świecie poszukać. Znam ja  jego, znam, ta  
brylantowe serce!

Zamyśliła się smutnie staruszka i nieznacznie łzę 
otarła.

— Ha —  rzekła po chwili — poprawiając okula
ry, może dla tego, aby przed synowicą ukryć łzy, 
które gwałtem cisnęły się do oczu — ha, cóż robić ? 
stało się! młode twoje serce pociągnęło cię do młod
szego i nie dziwota! Snopiński to chłopak, co się 
zowie, grzeczny, ładny, salonowy, a zdaje się, że 
przytem i poczciwa dusza. I z nim pewno będzięsz 
szczęśliwa, ja  zaś przeciwko niemu nic nie mam,
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ani słowa, tylko mi poczciwego Bolesława szkoda. 
Jak ja  mu to powiem, mój Boże, jak  ja  mu to po
wiem?...

I znowu chodziła po pokoju w wielkiem zakłopo
taniu i zgryzocie.

Nagle Wincunia odskoczyła od okna na środek 
pokoju i zakryła oczy rękoma.

— Jezus, Marya, a toż co ? — zawołała z prze
strachem pani Niemeńska. Wincunia cała drżąca 
pochwyciła ciotkę za rękę i szepnęła :

—  Bolesław idzie! jakby zobaczył mię w oknie, 
zacząłby ze mną rozmawiać. Idź, już idź, moja cio- 
tuleczko.

W istocie Bolesław wszedł na dziedziniec od stro
ny p o la : znać wracał już od gospodarstwa. Dwóch 
chłopaków kręciło się koło studni.

— Hej Adasiu —  zawołał na jednego z nich Bo
lesław — załóż konia do wozu i zawieź beczkę wody 
żniwiarzom, bo będzie w dzień siarczysty upał.

Skierował się ku gankowi, mimochodem rzucił 
spojrzenie na okno Wincuni i przyśpieszył kroku.

Pani Niemeńska za głowę się schwyciła.
— Jezus Marya, co ja  nieszczęśliwa pocznę? Jak 

ja  jemu to powiem? — powtarzała.
Kroki Bolesława dały się słyszeć w przyległym 

pokoju.
—  Pod Twoję obronę uciekamy się... — zasze- 

p tała pani Nienieńska, stojąc u drzwi — w imię Ojca,.
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i Syna i Ducha św.—  dokończyła, żegnając się i z wy
razem Amen  na ustach pocisnęła klamkę, wyszła 
i prędko drzwi za sobą zamknęła. Wincunia została 
na środku pokoju niema, skamieniała z opuszczone- 
mi rękoma i z cierpieniem na twarzy. Parę razy 
podnosiła wzrok na święty obraz, wiszący nad łóż
kiem, ale dziwna rzecz, powieki jej wnet opuszczały 
się, przyciskane ciężarem wstydu i żalu.

— Dzień dobry pani —  ozwał się do gospodyni 
domu pogodny i serdeczny głos Bolesława — ogląda
łem gospodarstwo w Niemence i zaszedłem do p a ń ; 
takem się już za paniami stęsknił... — Nagle urwał 
i zawołał:

—  Co to pani ? czyś pani nie chora ?
Zwiędłe policzki pani Niemeńskiej zabarwiły się 

rumieńcem gorączkowej niespokojności, oczy jej, peł
ne łez, z za okularów wpatrywały się w twarz Bo
lesława.

—  Co to jest? —  pytał Topolski z wzrastającym 
niepokojem— gdzie W incunia? może to ona chora?— 
Bladość przemknęła mu po czole.

— Nie to, nie, kochany panie Bolesławie — 
rzekła pani Niemeńska niepewnym głosem — Win
cunia nie jest chorą, ale źle z nią jest, bardzo źle!

—  A ! —  krzyknął Bolesław — cóż się z nią 
dzieje? gdzież ona? niech-że ją  zobaczę!

I  zrobił krok ku drzwiom Wincuni, ale pani Nie
meńska zastąpiła mu drogę.

http://rcin.org.pl



—  267  —

—  Nie idź tam, nie idź, kochany panie Bolesła
wie — zawołała — oto pójdźmy lepiej do ogrodu, 
tam  ci wszystko powiem!

Straszne jakieś myśli przesunęły się zapewne po 
głowie Bolesława, bo twarz jego nabrała posępnego 
wyrazu.

— Czemuż mi pani tu, zaraz mówić nie chcesz ? 
—  spytał stłumionym głosem, ale pani Niemeńska 
żywo postąpiła ku drzwiom od ogrodu, Bolesław po
szedł za nią.

Przeszli połowę alei, milcząc, pani Niemeńska 
mięła w ręku chustkę od nosa.

—  Cóż się stało Wincuni ? — ozwał się nareszcie 
Bolesław, a w głosie jego były tortury zaniepokojo
nego serca.

— Kochany panie Bolesławie — zaczęła pani 
Niemeńska, patrząc w ziemię — sama nie wiem do
prawdy, jak  mam ci powiedzieć 'O tóm, co się stało. 
Nie gniewaj się na nas... nie bierz nam tego za złe... 
my wiemy i pamiętamy, ile dla nas uczyniłeś... my 
szanujemy cię, kochamy, ale widzisz, któż mógł prze
widzieć?... Wincunia taka młoda, a to taki ładny 
i miły chłopiec...

Straciła wątek i nie wiedziała już, co mówić 
dalej.

Bolesław stanął nagle, i oparł się plecami 
o drzewo.
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— Na miłość Boga, mów pani wyraźniej!—rzekł 
z cicha.

—  Ha! —  zawołała pani Niemeńska zdobywając 
się na energią — w imię Ojca i Syna i Ducha Ś-go 
Amen, niech się dzieje wola Boża, to już i trzeba raz 
wszystko powiedzieć! Wincunia pokochała się w mło
dym Snopińskim i wczoraj przyrzekła mu, że za nie
go pójdzie!

Krótki, głęboki jęk, ozwał się w piersi Bolesława, 
jakby mu tam coś nagle pękło. Podniósł strasznie 
bladą twarz i, nieprzytomnemi oczyma, wpatrzył się 
w panią Niemeńską.

—  Co pani m ów i?— zapytał —  zdaje mi się, 
żem źle usłyszał!

Pani Niemeńska zlękła się bladości jego i spoj
rzenia i pochwyciła go za obie ręce.

— Mój dobry, mój złoty, mój kochany panie Bo
lesławie —  mówiła, a łzy biegły z jej oczu po rozpa
lonych policzkach—nie martw się, nie desperuj, znaj
dziesz sobie in n ą ! Wincunia widać za młoda dla 
ciebie i serce pociągnęło ją  do młodszego. Bóg wi
dzi, jakie mi to sprawia zmartwienie, a i ona biedacz
ka cierpi nad tern bardzo, bo kocha cię jak  brata, 
jak  przyjaciela, ale w tamtym rozkochała się i po
wiada, że żyć bez niego nie może, cóż robić ? Serce 
nie sługa! pójdź, kochany panie Bolesławie, do altany 
pogadamy o wszystkiem!

Bolesław słuchał z pochyloną na piersi głową,

http://rcin.org.pl



—  269  —

z oczyma szklano utkwionemi w ziemię. Wyglądał 
na człowieka, który zupełnie nie rozumie, co się z nim 
dzieje i nie może odszukać wątku myśli. Automa
tycznie poszedł za panią Niemeńską do altany i usie
dli oboje na ławce.

Ciotka Wincuni, po przełamaniu pierwszych lodów, 
ośmieliła się i nabrała wymowy. Opowiedziała Bo
lesławowi cały przebieg znajomości Wincuni z Ale- 
xandrem, jak  ona nie wiedziała wcale o tern, że 
dziewczyna była już nim zajęta, jak  Wincunia niko
mu się nie zwierzała, bo walczyła z sobą, jak  wła
śnie z tego powodu mizerniała, bladła i t. d. Skoń
czyła na opowiedzeniu o wczorajszym wieczorze, jak  
młody Snopiński przyjechał, oświadczył się, Wincu
nia mu przyrzekła, a ona nie mogła sprzeciwiać się, 
widząc wzajemną miłość, dwojga młodych ludzi, tem- 
bardziej, że Wincunia ma swoję wolę, i swój fundusz, 
a ona nie jest jej matką, ale tylko ciotką, która 
wprawdzie kocha ją  jak  matka, ale władzy rodziciel
skiej nad nią nie posiada.

Bolesław nie przerywał jej ani jednem słowem: 
ręce skrzyżował na piersi, oczy utkwił w ziemię 
a z twarzy jego nie ustępowała wielka bladość.

Gdy pani Niemeńska umilkła, zaczął mówić zni
żonym i trochę przerywanym głosem, nie odrywając 
wzroku od ziemi:

—  Wiadomość, którą otrzymuję od pani w tej 
chwili, nie znajduje mię całkiem nieprzygotowanego.
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Miałem przeczucie... ale brałem je  za urojenie... 
związek mój z Wincunią zdawał się tak ścisły... tak  
pewny...

—  Cóż jest pewnego na tym świecie, kochany 
p an ie ! — przerwała z westchnieniem pani Nie
meńska.

— Cóż jest pewnego na świecie? — powtórzył 
zwolna Bolesław — ja  przecież myślałem, że to było 
pewne, jeżeli jednak Wincunia mię nie kocha... je 
żeli to potrzebne do jej szczęścia...

Zatrzymał się, jakby mu tchu zabrakło.
— Ustępuję z drogi jej życia! — dokończył, po

wstając z ław ki; zdwojona bladość twarz mu pokryła 
i znowu plecami oparł się o drzewo.

Pani Niemeńska powstała także i sama już 
nie wiedziała, co ma mówić. Bolesław ozwał się 
pierwszy:

— Chciałbym tylko, jako dawny przyjaciel za
pytać panią, czy w istocie znajdujesz wybór panny 
Wincenty trafnym ? Czy związek z panem Snopińskim 
zapewnia jej przyszłość szczęśliwą?... Jeżeli nie ko
cha mię... może nie zostać moją żoną, ale dla czegóż 
ma wychodzić za człowieka, który...

Zatrzymał się i po chwili milczenia dokończył:
— W istocie, pani mię posądzić możesz o chęć 

obmawiania człowieka, który odebrał mi serce Win- 
cuni... ale... wierz mi pani, że w tej chwili mniej
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czuję stratę osobistych moich nadziei, jak  trwogę 
o jej przyszłość...

— O, bądź pan pewny, że i ja  także... — zaczęła 
pani Niemeńska.

—  Że i pani także dbasz o przyszłość panny 
Wincenty — przerwał Bolesław —  a ponieważ po
twierdziłaś wybór, musisz w nim widzieć jej szczę
ście... Ja  doprawdy, miałbym wiele do powiedzenia
0 tern, ale w tej chwili nie mam siły... chciałbym wi
dzieć Wincunię i pożegnać się z nią...

—  Pójdę powiem jej o tern — rzekła pani Nie
meńska i śpiesznie poszła ku domowi.

Bolesław został w altanie, na jednem miejscu, 
oparty o drzewo. Twarz jego przybrała całkiem 
niezwykły wyraz. Po ustach błądził uśmiech gorz
kiego szyderstwa, oczy, utkwione w ziemię, płonęły 
posępnym blaskiem, z którego łatwo można było wy
czytać, stopniowe konanie w sercu wielu wiar i na
dziei.

Bardzo powolnym krokiem opuścił altanę. Gdy 
stanął na progu pokoju, pierwszy raz oderwał oczy 
od ziemi, powieki jego podniosły się z trudnością, 
jakby je  tłoczyła niewidzialna jakaś siła. Spojrzał
1 zobaczył na środku pokoju stojącą Wincunię, z ob- 
wisłemi rękoma i bladą twarzą. Na ten widok sta
nął jak  wryty i długo wpatrywał się w twarz i postać 
dziewczyny. Im dłużej patrzył, tern więcej z ust je
go znikał wyraz goryczy i szyderstwa, a okrywał j a
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głęboki żal, w oczach, zamiast rozpaczy, zajaśniał smu
tek cichy, a po nad tern, po całej twarzy rozlała się 
wielka, bolesna litość.

"Wincunia ze zdumieniem patrzyła na niego. Spo
dziewała się zapewne, że przyjdzie ku niej rozżalony, 
pełen goryczy i wyrzutów, a ujrzała go tak sapao ła
godnym i rzewnie patrzącym na nią jak  zwykle, a tyl
ko bladym, tak bardzo bladym, iż zdawało się ani 
jednej kropli krwi w twarzy jego nie było.

Nie spuszczając z niej wzroku, przystąpił do niej 
i wziął ją  za rękę: poczuła wtedy, że mimo dnia 
upalnego, ręce jego jak  lód były zimne.

— Panno Wincento —  ozwał się głosem zniżo
nym ale spokojnym — czy ciotka pani prawdę mi po
wiedziała, że...

Usta mu zadrżały, zasunął rękę za klapę surduta 
i przycisnął nią piersi.

— Że mię pani nie kochasz — dokończył, mocując 
się z drżeniem głosu.

—  Panie Bolesławie — z cicha rzekła Wincunia" 
—  ja  kocham pana jak  brata, jak  przyjaciela...

— A jak  narzeczonego, jak  kochanka kochasz 
pani tamtego —  wyrzekł Bolesław, mocując się z bo
leścią, aby nie wybuchnęła na zewnątrz.

— Tak — szepnęła Wincunia.
Bolesław wypuścił jej rękę ze swej dłoni, pochy

lił głowę, w oczach jego błysnął znowu posępny wy
raz, po ustach przebiegło szyderstwo i na całej twa-
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rzy odbiła się walka świateł i cieniów, które w głębi 
jego piersi musiały walczyć z sobą. Krótko to je 
dnak trwało : podniósł czoło, bledsze jeszcze niż by
ło wprzódy, wziął obie ręce Wincuni i, patrząc głę
boko w jej oczy, rzekł z dziwną słodyczą i uroczysto
ścią w głosie:

—  Nigdy pragnienie własnego szczęścia nie miało 
pierwszeństwa w myślach mych i nadziejach przed 
pragnieniem szczęścia dla ciebie. Kochałem cię nie- 
tylko dla tego, że byłbym sam szczęśliwy, posiadając 
cię, ale i dla tego, że zdawało mi się, iż ze mną spę
dzone twoje życie będzie pogodne i szczęśliwe... Po
winnaś była wiedzieć o tern... pojąć mię, boć otwie
rałem przed tobą całą diiszę moję... dla czego-żeś 
nie miała ufności we mnie?... dla czego nie powiedzia
łaś mi od razu, że serce twoje biegło w inną stronę? 
Czemu walczyłaś, cierpiałaś, milcząc przede mną? 
Byłbym już wprzódy ustąpił z drogi twojej... bez 
skargi, bez żadnego do ciebie żalu... a tylko możeby 
rada moja, przyjaźń, doświadczenie zdołały ci otwo
rzyć oczy na niejednę rzecz, której nie widzisz... Może 
przed wiekuistem rozstaniem zdołał-bym uchronić cię 
od wielu bólów w tej długiej przyszłości, w której 
obcymi już sobie będziemy...

Zatrzymał s ię ; zdawało się, że był bardzo zmę
czony mówieniem i że na dalsze sił mu i głosu za
brakło. Uczynił jednak szybkie wysilenie i rzekł
jeszcze:

Orzeszkowa. Tom IV. 18
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— Wincimiu, daruj mi pytanie, jakie ci uczynię; 
może nie delikatnem je  znajdziesz... aleć przecie jam  
twój przyjaciel od lat dawnych, a chwila to dla mnie 
tak  uroczysta i wielka, że z pamięci mi schodzą for
my i zwyczaje... Powiedz mi: czyś dobrze poznała 
człowieka, któremu powierzasz swą przyszłość ? Czy 
pewną jesteś, że będziesz z nim zupełnie szczę
śliwą ?

Najwyższe zdumienie odmalowało się na twarzy 
Wincuni. Jakto ? ten człowiek, odrzucony przez nią 
tak  nagle, ten człowiek tak głęboko przez nią w ser
ce zraniony, nie ma dla niej ani jednego wyrzutu, ani 
jednej skargi, a zamiast tego, myślą swą zatopiony 
w bólu, troszczy się jeszcze o jej szczęście, o niem 
mówi, o nie pyta? Przypomniała sobie słowa ciotki: _ 
„to brylantowe"serce!” i głębokie przywiązanie, rze
wna, wdzięczności pełna cześć, zdjęły ją  dla tego, 
z kim rozstawała się na zawsze. Sama nie wiedząc, 
co czyni, obie ręce położyła na jego ramionach, jak  
dawniej bywało, i patrzyła mu w twarz pełnemi łez 
oczyma.

—  Jakiś ty dobry! jakiś ty zacny! — wyszeptały 
jej usta.

Błyskawiczny promień radości oświecił zbladłą 
twarz Bolesława.

—  Wincuniu! jedyna moja! —  zawołał, i zapo
m inając^  wszystkiem, porwał ją  w objęcie i przyci
snął do piersi. Ale trwało J o  kilka zaledwie sekund;
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ramiona jego rozpadły się, na twarz wystąpił wyraz 
powrotu do strasznej rzeczywistości.

—  Panno Wincento —  rzekł po chwili milcze
nia —  wejdź w sarnę siebie i odpowiedz na moje py
tanie. Pytam cię, jako przyjaciel, drżący o przyszłość 
twoję: czy znasz dobrze, gruntownie, czy znasz du
szę człowieka, z którym chcesz się połączyć? Czy 
nie łudzą cię pozory? Czy uczucie, jakie cię ku nie
mu wiedzie, jest prawdziwe i trwałe? czyś dobrze zba
dała sarnę siebie ?

Wincunia długo milczała pod wpływem zmiesza
nych uczuć i myśli, potem wyrzekła zwolna i stano
wczo :

—  Kocham go !
Drżenie przebiegło po całem ciele Bolesława.
—  Kochasz go, pani —  rzekł zniżonym głosem— 

tak, to słowo wiele mówi! Czy wszystko ? nie za
wsze... ąle nie pora dla mnie i nie miejsce tu moje, 
abym pani dłużej robił przedstawienia i pytania za
dawał. Żegnam panią! przestaniemy widywać się, 
a le ja  nie przestanę być twoim przyjacielem... nigdy... 
Niech Bóg cię strzeże i da ci taką przyszłość, o jakiej 
ja  śniłem z tobą i dla ciebie...

To rzekłszy, wypuścił rękę Wincuni, którą trzymał 
w swej dłoni i powoli skierował się ku drzwiom. Win
cunia patrzyła na niego z takiem rozrzewnieniem, że 
aż graniczyło to z boleścią. Gdy ujął za klamkę 
drzwi, wyciągnęła ręce i zawołała z żalem :

18*
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•— Bolesławie!
Zwrócił ku niej twarz, ale wykrzyk młodej dziew

czyny nie sprowadził na niego najmniejszego błysku 
nadziei lub radości. Wszystkie siły jego moralne 
wyczerpały się w niezmiernej walce, którą musiał sta
czać z sobą, rozmawiając z Wincunią; popatrzył na 
nią jeszcze przez chwilę i wyszedł.

Wincunia upadła na najbliżej stojące krzesło 
i  w głos zapłakała.

Bolesław szedł ścieżką, przez gaj do Topolina wio
dącą, tą  samą ścieżką, którą przebywał tyle razy 
z myślą pogodną i sercem pełnem nadziei. Dobrze 
wyrzekła pani Niemeńska: „cóż jest pewnego na tym 
świecie”. Nad głową Bolesława ptaki świergotały na 
wyścigi, roje motyli zrywały się z leśnej gęstwiny ku 
słońcu, kawałki błękitnych obłoków ciekawie zaglą
dały w głąb’ gaju, —  wszystko było piękne, kwieciste, 
śpiewające, słoneczne, jak  przed tygodniem, miesią
cem, rokiem, kilku laty, i tylko w sercu człowieka 
zmieniło się: burze w niem grały szalone, obalające 
wszystko, co na samej głębi jego zakorzeniło się 
i rozrosło, zrywając struny, które dotąd śpiewały pie
śni miłości, zdmuchując puchy nadziei, a na ich miej
sce rozściełając lodową oponę zawodu, zwątpień, go
ryczy, bezbronnych żalów. Trudno-by odgadnąć, 
o czem myślał Bolesław, idąc przez gaj, i czy nawet 
myślał o czemkolwiek, bo oczy jego i twarz powleka
ły się coraz bardziej wyrazem martwej bierności,
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i w którą na czas jakiś zapada człowiek, dotknięty nie
spodzianym ciosem. Wyglądał, jak  ktoś uderzony 
w głowę nagle i ogłuszony uderzeniem. Szedł powoli 
z głową zwieszoną na piersi, a stopy jego z taką tru 
dnością odrywały się od ziemi, jakby do każdej z nieb 
przywiązaną była ciężka kula żelazna. Tak wszedł 
na ganek swego domu; nie spostrzegł Krzysztofa, któ
ry wyszedł na jego spotkanie; drzwi od ganku i sieni 
zostawił, idąc, na oścież otwarte, jakby mu brakło 
sił do ich zamknięcia, i wszedłszy dopiero do swego 
pokoju, zamknął drzwi za sobą. Po chwili, zdziwio
ny niezwykłym wyrazem twarzy swego pana, Krzy
sztof widział, jak  nagle spuściły się rolety w obu 
oknach sypialni Bolesława. Okna te wychodziły na 
północ, słońce więc nie wnikało przez nie, ale musiał 
go razić sam blask dzienny.

Ubiegło kilka godzin, cisza zupełna panowała 
w domu, pora obiadowa minęła dawno. Stara ku
charka dreptała niecierpliwie po kuchni, gderząc na 
Krzysztofa, że obiadu nie podaje panu, a u niej wszy
stko przestoi się i zepsuj e. Krzysztof kręcił siwego 
wąsa i mruczał ze zdziwieniem:

—  Co się jemu stało?
Podszedł do drzwi sypialni i posłuchał. Cicho 

tam było zupełnie.
—  Śpi, czy co ? —  szepnął i wzruszył ramiona

mi, bo bardzo się zadziwił. Jako żywo, nikt nie 
widział, aby Bolesław kładł się spać we dnie. Krzy-
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sztof zaczął chodzić po przyległym pokoju, stukać 
i przesuwać z hałasem sprzęty. Nic nie pomagało. 
Pokręcił wąsa z niecierpliwością i zaczął chodzić pod 
oknami. Rolety spuszczone nie pozwalały dojrzeć, co 
się działo w pokoju. Chodzenie i chrząkanie Krzy
sztofa nie pomagało.

—  Jakieś licho w tern jest! —  szepnął stary słu
ga —  może zachorował ?

Przestrach odmalował się na twarzy poczciwca; 
podszedł znowu do drzwi sypialni; położył rękę 
na klamce, ale zawahał się.

—  Może czem tak bardzo zajęty? może to sekret 
jaki?... jak  wejdę, to przeszkodzę i podpatrzę... to bę
dzie nie pięknie!

Schylił się więc do dziurki od klucza i, przyłoży
wszy do niej usta, rzekł dość głośno:

—  Proszę pana do stołu.
Nie było odpowiedzi, cicho i cicho. Krzysztof do

nośniej jeszcze powtórzył wezwanie na obiad, ale 
i tym razem żaden odgłos nie odpowiedział mu z głę
bi zamkniętego pokoju. Pociągnął wąs tak silnie, że 
aż mu parę siwych włosów w palcach zostało, odszedł 
parę kroków i znowu wrócił do drzwi. Spojrzał przez 
otwarte okno,—  słońce miało się już ku zachodowi.

Staremu na płacz się zbierało, sam nie wiedział, 
co mu wypadało uczynić.

Nagle pod gankiem zaturkotały koła i do pokoju 
wszedł pan Andrzej. Krzysztof rzucił się ku niemu.

http://rcin.org.pl



— 279 —

—  A, chwała Bogu, że pan przyjechałeś! u nas 
jakaś b ieda!

Czoło pana Andrzeja więcej niż zwykle było sfał- 
dowane, w oczach jego malowało się zmartwienie.

—  Gdzie twój pan, Krzysztofie ? —  spytał pół- 
głośno z wyraźnym niepokojem.

—  Przyszedł z Niemenki około południa, za
m knął się w swoim pokoju, spuścił rolety w oknach 
i  ani się odzywa, choć stukałem i prosiłem na obiad. 
Czy tylko nie chory ?

Silniejsza jeszcze obawa ukazała się na twarzy pa
na Andrzeja. Postąpił żywo i nagle otworzył drzwi 
sypialni Bolesława. Spojrzał i zbladł trochę, zwrócił 
się do Krzysztofa, rzekł doń cicho, aby odszedł, sam 
zaś postąpił na przód. W głębi pokoju, napełnionego 
pół zmrokiem, stał Bolesław, plecami oparty o ścianę, 
profilem zwrócony do drzwi, przez które wchodził 
pan Andrzej. W ręku trzymał pistolet, z lufą pod
niesioną w górę. Otwór broni zdawał się patrzeć na 
niego czarnem, przepaśeistem okiem, a on zatapiał 
w nim wzrok, powleczony mętnym wyrazem wpół nie
przytomnej rozpaczy.

Nie słyszał otworzenia się drzwi i kroków wcho
dzącego.

Pan Andrzej położył rękę na jego ramieniu. Bo
lesław nie podniósł głowy; zdawało się, że nie mógł 
oderwać wzroku od tego przepaścistego oka zabójczej 
broni, które w sarnę twarz mu patrzyło.
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—  Co to robisz ? — ozwał się pan Andrzej gło
sem, który drżał trocbę.

Bolesław nie odpowiedział jeszcze i nie odwrócił 
oczu od lufy pistoletu.

—  Co to robisz ? —  powtórzył pan Andrzej pe
wniejszym i surowym głosem —  kogo to cbcesz zabió 
tą  bronią?

Usta Bolesława zadrżały.
—  Naprzód jego, potem siebie — rzekł zwolna, 

nie zmieniając postawy ni kierunku spojrzenia.
Pan Andrzej stał się tak samo prawie bladym, jak  

Bolesław. Silniej oparł dłoń na jego ramieniu i wy
rzekł uroczyście a surowo:

— Bolesławie! a sumienie twoje?
Bolesław zadrżał i pierwszy raz podniósł spojrze

nie, powleczone mgłą nieprzytomnego bólu. .
—  Co ? — wyrzekł z cicha—co mówiłeś ?
—  Przypomniałem ci sumienie — jeszcze suro

wiej rzekł pan Andrzej.
Bolesław patrzył na niego kilka sekund, mgła we 

wzroku jego rozstępowała się, a myśl przytomna prze
dzierała się przez nią z trudnością.

—  Sumienie — powtórzył zwolna — sumienie ! 
ależ ja  nie chcę, aby ona była nieszczęśliwą... niech 
lepiej on nie żyje...

—  Kto ci dał prawo wydawać wyrok śmierci na 
bliźniego? —  spytał pan Andrzej, surowy i przenikli
wy wzrok topiąc w jego twarzy.
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i Milczenie trwało kilka sekund; Bolesław opuścił
rękę, broń trzymającą.

— Ale własnem życiem mam prawo rozrządzić— 
ozwał się i silnie zacisnął palce około rękojeści pi
stoletu.

—  Jest-żeś pewny, że nic już użytecznego nie 
zdziałasz na świecie ? Możesz-że przewidzieć, że ta 
kobieta, przez którą cierpisz, nigdy już tej przyjaznej 
ręki potrzebować nie będzie ? Czy zadanie życia koń
czy się tam, gdzie kończy się szczęście ? —  pytał pan 
Andrzej.

Bolesław spuścił oczy pod surowem jego wejrze
niem.

—  Czy zadanie życia kończy się tam, gdzie się 
kończy szczęście? —  powtórzył i przesunął rękę po 
czole, jakby cbcąc zebrać rozpierzchłe myśli.

—  Rzuć to! — ozwał się raz jeszcze pan Andrzej, 
wskazując pistolet.

Była cbwila milczenia, a potem dał się słyszeć 
stuk wypadającej z ręki Bolesława broni.

Pan Andrzej wyciągnął do niego dłoń otwartą, 
Bolesław przyjął ją , uścisnął i w milczeniu upadł na 
najbliżej stojące krzesło.

—  Wiem o wszystkiem, co cię spotkało —  rzekł 
i pan Andrzej—przyjechałem dziś do Adampola i opo

wiedziano mi o tern, co zaszło w czasie mej nieobec
ności. Wiedziałem, że będziesz cierpiał i przybyłem, 
aby pomódz ci nieść ciężar boleści.
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—  Zdaje mi się, że umrę— rzekł Bolesław i opu
ścił czoło na dłonie.

Pan Andrzej położył rękę na jego pochylonej gło
wie i rzekł z powagą :

—  Nie umrzesz. Tacy ludzie, jak  ty, nie mogą 
i nie powinni umierać z miłości dla kobiety, ani z żalu 
po niej.

Mówiąc to, podniósł roletę i otworzył okno,—potok 
światła i powietrza wpłynął do pokoju.

Milczeli kilka minut i patrzyli na siebie, potem 
Bolesław wyciągnął rękę do pana Andrzeja i rzekł 
głosem pełnym wdzięczności:

—  Zbawiłeś m ię!
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C i c h y  ż a l .

Pan Andrzej na kilka tygodni został u Bolesława. 
W pierwszych dniach nie spuszczał z niego uważnych 
oczu; zdawało się, że hył nawskróś przejęty obawą, 
aby człowiek, w którym tyle dobrego widział, nie 
ugiął się i nie złamał pod spadłą nań boleścią, i poło
żył sobie za zadanie podtrzymać, wzmocnić w nim si
ły moralne w czasie najboleśniejszej walki, jaką sta
czać z sobą musiało to serce, tak głęboko zranione 
i zawiedzione.

—  Jest to chwila przesilenia w życiu twem— mó
wił do Bolesława —  możesz z niej wyjść na zawsze 
rozbolałym, osłabłym i upadłym na duchu, albo ol
brzymem męztwa i panowania nad sobą. W ybieraj!

Koniec lata oblókł się chmurami. Sierpień był 
chłodny, dżdżysty i posępny; zeschłe liście opadały 
z drzew i albo żółtym kobiercem słały się do stóp ga
ju , albo, gnane wiatrem, rozpraszały się po polach, ni
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by symbole ludzkich nadziei i radości, ręką losu n i
szczonych i rozpraszanych.

Pewnego chmurnego ra n k a , siedzieli obadwa 
u okna; Bolesław zamyślonym wzrokiem ścigał szare 
kłęby dymu, które, wilgocią parte z nad dachu, włó
czyły się po ziemi w fantastycznych kształtach i roz
pościerały w powietrzu mglistą oponę. Pan Andrzej 
patrzył na niego badawczo i uważnie, a po chwili po
łożył rękę na jego ramieniu i rzekł:

—  Rad jestem z ciebie, Bolesławie! spokojnie 
cierpisz, to znak, że cierpienie nie złamie twych sił 
moralnych.

—  Alboż może i powinno być inaczej ? — odrzekł 
Bolesław.

— Bywa jednak inaczej —  rzekł pan Andrzej — 
a bywa z ludźmi, którzy widnokrąg swój biorą za ko
niec świata, nie pojmują, nie mają dość mocy serca 
i umysłu, aby pojąć, że osobiste bóle i szczęście, to 
wyjątkowe, przelotne chwile w życiu człowieka, a ca
łe życie jest nieprzerwanym ciągiem prac i powinno
ści, którego ani radości, ani cierpienia przerywać nie 
powinny. Ciasno, ciasno ci ludzie patrzą na ten świat 
bardzo szeroki; nie widzą, nie kochają, i nie czczą 
nic oprócz siebie; gdy więc ich serce zaboli, krzyczą: 
świat się wali! i padają bez siły, w konwulsyach, któ
re były-by śmiesznemi, gdyby nie wzbudzały litości.

Bolesław milczał, ale smutnemi swemi i rozumne- 
mi oczyma uważnie patrzył w twarz mówiącego.
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— Wewnętrzne uczucia każdego człowieka war- 
i stwami układają się w sercu jego — mówił dalej pan 

Andrzej.— Jedne z tych. warstw są wielkie i nieśmier
telne, jako duch ludzki; inne ruchome, utworzone przez 
naleciałości życia. Zamiłowanie w nauce, pracy, 
działaniu jakiemkolwiek, litość nad cierpieniami bie
dnych i pragnienie przyniesienia im -pożytku: oto są 
warstwy uczucia trwałe, nigdy nie zdradzające, które, 
jak  tarcza nieprzenikliwa, odpierają od piersi czło
wieka rozpacze, zwątpienia, złamania się duchowe. 
Miłości osobiste, pragnienie rozkoszy życia, przywią
zanie do jednostek, to warstwy uczuć niższe, rucho
me, które wprawdzie mogą w danym razie zamienić 
się w opokę o tryskających ożywczych źródłach, ale 
które najczęściej rozpadają się pod ciosami losu, roz
wiewają wichrami przeciwności, ulegają zmianom, mo
cą samej nawet ruchomej ' natury ludzkiej. Nie na 
nich więc budować gmach życia! ale na tamtych, na 
wielkich. Jeśli ostoją się, tern lepiej, jeśli rozpadną 
się w żgliszcza, to już nie padać razem z niemi, ale iść 
dalej po tamtym gruncie, utworzonym z dyamentów 
wielkich miłości i pojęć, ręka w rękę z cierpieniem, 
ale i z okiem utkwionem dalej, dalej niż ciasny, naj
bliższy, osobisty widnokrąg.

Bolesław słuchał i nic nie mówił, ale znać było, 
że całą duszą wsiąkał w siebie słowa pana Andrzeja. 
Na bladej twarzy jego rozlewała się powaga skupio
nej myśli, w oczach osiadł smutek spokojny, taki, któ-
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ry nie rozrywa piersi ludzkiej konwulsyami rozpaczy, 
nie rozpływa się w łzach i skargach, tylko osiada w du
szy jak  dno dyamentowe, mające służyć piedestałem 
wielkich myśli i energicznych czynów.

I  płynęły w Topolinie dni spokojne, poważne, uro
czyste niemal. Prace rolnicze nie ustawały w nim 
ani na chwilę, cichy i porządny dworek pogodnie wy
glądał nawet z pośród mgły domowej. Bolesław nie 
ustawał pracować, uważano tylko, że mówił, o ile mógł, 
jak  najmniej ; dźwięk jego głosu stał się niższym
0 jednę nutę i między brwiami zaczynała rysować się 
zmarszczka, której wprzódy nie było. W mgliste
1 chłodne wieczory siadywali obaj z Andrzejem przy 
kominkowym ogniu i rozmawiali z sobą półgłosem 
długo, ho aż za północ niekiedy.

Tchnienie rzewnej poezyi i poważnych myśli roz
lewało się wkoło tych dwóch ludzi, z których jeden 
przeszedł już ciężkie próby życia, drugi przebywał 
dopiero ciemne wrota cierpień, mające go wprowadzić 
w światłą krainę męztwa i czynu. Tchnienie to owie
wało i przenikało nawskróś Bolesława; w piersi jego, 
nad krwawą warstwą świeżego bólu, rozkładała się 
i wznosiła coraz szerzej warstwa tych miłości i pra
gnień, o których mówił mu pan Andrzej.

—  I  czem-że są bóle człowieka wobec ogromu 
boleści dziejowych? —  rzekł raz Bolesław, zamykając 
książkę i wzrokiem zamyślonym patrzył w przestrzeń. 
Stopniowo oczy jego zaczynały przybierać tę sarnę
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szczególną cechę, jaką posiadał wzrok pana Andrzeja. 
>Gdy zamyślał się, spojrzenie jego biegło w dal, zda
wało się przebijać ściany domu, mijać otaczające pola 
i patrzeć gdzieś daleko, daleko, w przestrzeń jakąś, 
która odkrywała się przed jego duchem smutna a pię
kna. O czem myślał, co czuł Bolesław, gdy tak pa
trzył? >. Odgadnie i zrozumie ten tylko, czyje oczy tak 
samo patrzeć umieją...

Był spokojny, zupełnie spokojny na zewnątrz. 
Cichy, serdeczny żal, który przeniknął go nawskróś, 
odkąd rozstał się z głęboko ukochaną kobietą, obja
wiał się niekiedy wielką bladością twarzy, zadrżeniem 
ust, zmarszczką między brwiami wyciśniętą tłumio
nym bólem, ale nigdy jękiem lub skargą.

Raz tylko coś niby skarga wyszło z ust jego. Sie
dział przed kominkiem zamyślony, a pan Andrzej przy 
świetle lampy czytał list, otrzymany przed chwilą. 
Skończył czytanie i rzek ł:

— Muszę wracać do domu; synowie mię wzywają. 
— Bolesław podniósł głowę.

—  Synowie ? — powtórzył — a praw da! masz 
synów! właśnie w tej chwili myślałem, że ja  ich nigdy 
mieć nie będę.

Powiedział to spokojnie, ale sama spokojność ta 
była tak smutną, że panu Andrzejowi łza w oku sta
nęła.

—  Niech czyny twe będą twymi synami — odpo
wiedział po chwili.
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Kiedy pan Andrzej opuszczał Topolin, Bolesław 
rzekł do niego:

—  Odegrałeś w mem życiu rolę sumienia, podałeś 
mi rękę, gdym stał nad przepaścią i zaciągnąłem 
względem ciebie wieczny dług wdzięczności.

Pan Andrzej długo nań patrzył z rozrzewnieniem 
i  odpowiedział:

—  Spłacisz dług ten z lichwą, jeśli zostaniesz na 
zawsze człowiekiem... takim, jakich nam trzeba!

Pożegnali się długim, milczącym uściskiem ręki 
1 słowem: do zobaczenia!

Gdy w oddaleniu umilkł turkot bryczki, uwożącej 
pana Andrzeja, Bolesław usiadł w cichym pokoju 
swoim i zadumał się tęskno... smętnie.

Samotnym pozostał i takim miał już pozostać na 
zawsze; wiejska ustroń jego zmieniła się w pustelnią, 
do której nigdy nie miały zawitać uśmiechy szczęścia, 
ni gwary wesela. Spojrzał na swoje książki, które, 
rozstawione na półkach, zdawały się patrzeć na niego 
w poważnem milczeniu, i pomyślał, że miały mu być 
one jedynemi towarzyszkami życia, z których czerpać 
będzie odtąd pociechę w tęsknotach serca i wsparcie 
na żywot pracy. Bzucił okiem przez okno i zobaczył 
ciche blade obłoki, a u skraju widnokręgu iskrzał 
złotem i purpurą szeroki pas zachodzącego słońca. 
Puścił wzrok po wysokości sklepienia i myślał, że 
przyszłość jego cała będzie jako te obłoki bez burz 
i mgły, ale bez słońca też i bez błękitu, a dopiero
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u końca jej, na wzór świetnego dnia zachodu, przyj
dzie chwila, ozłocona spokojem sumienia i rwaniem się 
ducha ku lepszym światom, chwila śmierci.. A jako 
ta fioletowa obsłona chmur zapada za lasy ciemne, 
tak duch jego zsunie się z ziemskiej powierzchni kę
dyś... kędyś w nieznane przestrzenie wieczności, gdzie 
pracownikowi wolno będzie wytchnąć po trudach, 
a przeniesione cierpienia otrzymają w nagrodzie wie
niec spokoju.

Twarde życie pracy i obowiązków i skonanie 
uświetnione spokojnem w przeszłość spojrzeniem, oto 
wszystko, co mu przeznaczonem na tej ziemi było. 
Gdzież są jego o ziemskiem szczęściu marzenia? Roz
wiały się jako mgła. Gdzież ta  urocza postać kobie
ty, o którą oparł on tyle gorących a szlachetnych na
dziei? W objęciu innego. Niższą warstwę jego we
wnętrznych uczuć zburzył i rozproszył los; pozostała 
mu wyższa, szeroka, wielkich miłości i pojęć, jakie 
nosił w piersi. Z nią więc i dla niej tylko żyć mu 
odtąd przyjdzie, ale gdy nadejdzie chwila skonania, 
komuż ją  w spadku zostawi? Kto po nim przejmie 
miłość jego dla kraju i ludzi, i wytrwałość w pracy, 
w imię ich prowadzonej ? Nikt. Żyć on będzie sa
motnym i umrze bezdzietnym. Marzenia jego dawne, 
drogie marzenia o ojcowstwie, stanęły przed nim w ca
łym blasku, w oczach zadrżały ognie żałości, ale 
wnet w sercu ozwały się słowa pana A ndrzeja: — 
niech czyny twe będą twymi synam i!

O rzeszkowa. Tom IV . i q
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A jednak, myślał, tamten, wybrany przez nią, 
młody a już zepsuty, kochający tylko siebie, jak  szych 
błyszczący zewnętrzną tylko pozłotą, posiadł tę kobie
tę, którą on tak bardzo kochał; świat przyklasnął mu 
pewnie, zowiąc go zręcznym i mądrym, i dni jego ra
dośnie popłyną śród rodzinnego ciepła i gorących roz
koszy życia! Dla czego tak było ? Czemu los lepszą 
dolę rzucił temu, który jej nie wart, ani jej uszanować 
potrafi, a wydziedziczył tego, który gotował się do 
niej z taką siłą serdeczną, z takiem podniesieniem 
ducha? I zapytał Bolesław słowami Hioba: „Cze
mu grzeszny zemrze w swej obfitości, nie znając trosk; 
prawy umrze smutny i obu zaniosą do ciemnego gro
b u ?” Zwiesił głowę i umysł jego począł błąkać się 
po rozdrożu zwątpień, graniczących z rozpaczą; w u- 
chu brzmiało nieustannie drżące bólem bez granic 
pytanie Hiobowe: Kto mi powróci dawne moje czasy?

Nagle od krwawego pasa zachodu strzeliły uwol
nione z pod chmur promienie słoneczne, milionem 
iskier zapełniły powietrze i potok ognistego światła 
rzuciły w zmęczone cierpieniem oczy Bolesława. W tej 
chwili zdało mu się, że ma objawienie, że przysłonio- 
na świetną tarczą słońca, owinięta szatą płomieni, 
stanęła na krańcu widnokręgu niepojęta, niezmie
rzona, tajemnicza postać Jehowy, i z głębi chmur 
purpurowych grzmiała ku niemu słowami, wyrzeczo- 
nemi niegdyś do sarkającego na dolę swą Hioba: 

\ „kto śmie moje przesądzać wyroki? Kto im słowy
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uwłacza pustemi ? Był-żeś wtedy, gdym stawił zrąb 
ziemi? Wiesz, kto mierzył, jak  ma być szeroki? 
Wiesz, kto trzymał wtedy sznur mierniczy ? Jak po
stawił węgieł budowniczy ? Był-żeś w kraju, gdzie 
gaśnie blask słońca ? Obejmał-żeś ty świata kończy
ny? Wiedział-żeś, kiedy przyjdziesz w gości na tę 
ziemię? Kiedyć weźmie blada śmierć? Jaką drogą 
piorun mój uderza ? Kto wyroki me wstrząsać się

głowę przed niezbadanemi wyrokami przeznaczeń. 
Tak, myślał, któż zbada wyroki światem rządzące 
i ludźmi? Któż mi powie, dla czego odebraną mi zo
stała cząstka ziemskiego szczęścia, a oddana innemu ? 
Wszak losy ludzkie płynąć muszą na ziemi w tak lo
gicznie związanym łańcuchu, jak  płyną w przestrzeni 
światów miliony. Wszystko, co się dzieje, musi mieć 
przyczynę swoję i cel: nic się bez nich nie dzieje, nic 
ślepym trafem nie jest. Może grzeszny otrzymuje 
w udziale szczęście dla tego, aby go ono podniosło 
i uleczyło z grzechu, a sprawiedliwemu dostaje się 
w udziale cierpienie, aby wzmógł się i rozszerzył duch 
jego ? Jakie posiadam prawo żądania, abym ja  wła
śnie był szczęśliwym, a nie kto inny? Alboż wiem, 
że szczęście moje jest koniecznem ogniwem do utwo
rzenia tego łańcucha, który się losami społecznemi 
nazywa? Nie jest-że przeciwnie? Nie byłoż konie-

r
cznem i zbawiennem, abym cierpiał, a kto inny cie

waży ?”,\
zakrył oczy dłonią i w pokorze uchylił
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szył się ? Gorycz i skargi na los nie są-ż pychą i za
rozumiałością człowieka, który myśli, że świat dla nie
go, nie on dla świata istnieje? Starać się osięgnąć 
szczęście, szukać go, zdobywać, każdy ma prawo; ale 
gdy ono umknie i zniknie z oczu, jest-że rozumnie 
i sumiennie kogokolwiek lub cokolwiek o to oskarżać?

Długo w ten sposób Bolesław pytał myśli swej 
i sumienia, a gdy podniósł głowę, zmrok już napełniał 
pokój, za oknem cicho szumiał gaj, pochylany wiatrem 
jesiennym, po bladem sklepieniu włóczyły się ciemne 
obłoki, łamiąc się i rozdzierając w tysiące fantasty
cznych kształtów, a w dali... nad pasem odległych la
sów, tam, kędy przed godziną Bolesław w złotym za
chodzie słońca widział symbol pogodnej śmierci spra
wiedliwego, jaśniała jedna wielka gwiazda.

Szmaty chmur ciemnych płynęły do gwiazdy tej, 
niby okręty z rozwiniętemi żaglami ku światłej latar
ni, port zwiastującej: oczom Bolesława poszarpane 
chmury wydały się mnóztwem serc rozdartych i po
kaleczonych w żegludze życia, a na złotem licu gwia
zdy wyczytał on wyraz: Wieczność.

Z bladej i zmęczonej twarzy jego zniknął wszelki 
ślad goryczy i zwątpienia, a rzewna jego dusza spo
częła na twardem, ale podnoszącem wezgłowiu mężnej 
rezygnacyi.

Koniec części p ierw szej.
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