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Prawda jest niemoralnoscia
naszych czasow.
L. Feuerbach.

— ljudzisz sie pani. Z pewnoscig nie byto dotad
cztowieka, ktéryby prawdy swych przekonan nigdy
ktamstwem lub milczeniem nie ostaniat i zawsze ja
odkrywat. Wiecej powiem: nie bytlo matki, ktéraby
sie odwazyta takiego cztowieka urodzic.

— Ja odwazytabym sie pierwsza.

— Tak, jak jabym majatek Rotschitda rozdat bie-
dnym. tatwo pani poSwiecaé to, czego nie masz i co
ci do serca nie przyrosto — dziecko. Podobnym za-
pewnieniom wierzyé mozna tylko wtedy, kiedy one sa
poswieceniem na cudzy rachunek.

— Dziwaczna przesada!

— Bynajmniej, jezeli tylko nie bytoby pani obo-
jetnem, czy twoje dziecko udusi sie w dymach chwaty,
czy w postronku szubienicy. Zresztg tatwo to spraw-
dzi¢ przyktadem. Wystawmy sobie, ze pani masz ma-
tego synka, ktoéry jednego z gosci pyta, jak ten przy-
czepia sobie peruke, drugiemu pokazuje rozpietg kami-
zelke, trzeciemu opowiada, jak mama z ciocig o$Smie-
szaty jego niezgrabnos$¢—co pani zrobisz, ustyszawszy
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te szczere wyznania? Krzykniesz na malca, wyprowa-
dzisz go z pokoju i pod surowg karg zabronisz mu
podobnych gadanin. Przypusémy dalej, ze on zostanie
przemystowcem, kupcem, literatem, urzednikiem, wo-
dzem, ministrem, ze do ré6wnych sobie, nizszych i wyz-
szych, zacznie moéwi¢ prawde — co z nim si¢ stanie?
Jako kupiec — odstraszy sobie klientéw, jako urze-
dnik — straci posade, albo nawet co$ wiecej. Zginie
01l wprzédy, nim mu sie ustali barwa witoséw. Za-
pewniam pauig, ze bedac agentem towarzystwa aseku-
racyjnego, nie ubezpieczytbym jego zycia. Taki czto-
wiek — to wilk, ktérego wolno kazdemu, na kazdym
gruncie, o kazdej porze zabi¢ ijeszcze zazgdac nagrody.

— Zapewne, gdyby wszystkich obrazat!...

— Co to znaczy obrazat? Jemu ust nie otwierataby
ztos¢, ale szczero$¢. A gdyby nawet czesto sie pomylit,
to czyz jego wina, ze miat btedne przekonanie? Ale on
utracitby cze$¢, mienie, swobode, zycie, za stowa nie-
watpliwie stuszne. Paninie uprzytomniasz sobie dosta-
tecznie, jak dalece do utrzymania budowy spotecznej
potrzebnem jest klamstwo. Tkwi ono tak gteboko wna-
turze ludzkiej, ze nawet Mojzesz nie Smiat go zabronié
w swych przykazaniach. Przykazanie za$ doby obecnej
wyrazit doskonale Feuerbach, ktérego stéw nigdy nie
zapomne: ,Kto teraz prawde méwi, ten jest zuchwatym
i nieobyczajnym; kto jest nieobyczajnym, jest niemo-
ralnym. Prawda jest niemoralno$cig naszych czaséow*.
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,Gdybym miat petng reke prawd—rzekt Fontenelte—
batbym sie jej otworzyé”. Tak pani, to nie paradoks.

— Gdyby wszakze pewnego dnia wszyscy ludzie
zaczeli moéwi¢ do siebie szczerze...

— Wiesz pani, coby z tego wynikto? Rewolucya—
i to powszechna. Powstataby gwattowna walka $rod
rodzin, przyjaciét, znajomych, podwtadnych i zwierzch-
nikdw. Jesli do tego kiedykolwiek przyjdzie, radze pani
wyjecha¢ i zdata przeczekaé burze.

— Masz pan wiecej humoru, niz racyi.

— Bynajmniej. Wierz mi pani, ze nie wytrzymata-
by$ przez jedng godzine stuchania prawdy — o sobie.

— Moéw pan, co myslisz, prosze.

— Pani daj przyktad, wszakze jeste$ ode mnie od-
wazniejsza.

— Dobrze — tylko prosze o pobtazliwos¢.

— Na to sie zdobede.



2.

— Kiedy pana zobaczytam po raz pierwszy, zrobi-
te§ na mnie wrazenie drzazgi, ktérg trzeba wiozyé
w ogien, azeby sie przekona¢, ze ona ma w sobie zy-
wice ipali sie gwattownie. Gdyby nie objasnienia zna-
jomych, dziwitabym sie panskiej zonie, ze wybrata sobie
taki suchy preparat zyciowy. Zwykle do naszego serca
kazdemu pierwsze drzwi otwiera wzrok. Jezeli nasze
oczy go powstrzymajg, musi on chyba te drzwi sitg
wytamac¢. Pan mi sie wydate$ bardzo brzydkim. Ko-
bieta jest niezawodnie mniej zmystowa, niz mezczyzna,
ale bardziej od niego wrazliwg. To tez nietylko prostej
owieczce, ale nawet rozumnej emancypantce podoba
sie w pierwszej chwili tegi i piekny baran. Trwa to
bardzo krétko, ale objawia sie silnie. Pan jeste$ za
chudy, za z6tty, za rzadkie masz wtosy i za czerwone
rece, azeby$ mdgt podobaé sie kobiecie z wejrzenia.

— Poniewaz doswiadczamy skutkéw prawdomow-
nosci, wiec musze wyznac, ze jakkolwiek nie miatem
nigdy ztudzen co do swojej urody, stowa pani kiuja
mnie dotkliwie.
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— Wstydz sie pan.

—mProsze dalej.

— Wskazujagcnamnie, powiedziate$ pan dojednego
ze swych przyjaciét tak nieostroznie, ze az kto$ usty-
szat: ,,Gdyby jg puszczono na loterye, wzigtbhym bilet
ipragnat wygrac.” Kobieta, jak wiewiérka: gryzie naj-
twardszy orzech pochlebstwa, wytuskuje sobie przy-
jemne ziarno, a tupine odrzuca. Chociaz wiec uwaga
panska byta brutalng, dowiedziatam sie o niej z zado-
woleniem i pragnetam pana pozna¢. Po kolacyi usiadte$
przy mnie — majac na brodzie kawateczek marchwi.
Smiej sie pan i ja $miaé sie bede, ale ta resztka je-
dzenia usposobita mnie znowu zto$liwie. Wszystko, co$
pan moéwit, wydawato mi sie cudaeznem, a gdy$ od-
szedt, spytatam gospodyni domu, stojgcej obok: ,Czy
on nie miat serwety?“— ,Ale miat —rzekta przestra-
szona— tylko troszke filozof.” Filozof z marchwig—
wszak to zabawne!

— Istotnie.

— Nie podoba sie panu to wspomnienie, ale przecie
mam by¢ szczerg. Nawiasowo zauwaze, ze skutkiem
tamania sie na panskiej twarzy niezadowolenia z udang
wesotoscig wyglagdasz pan teraz zato$nie. W kilka ty-
godni p6zniej spotkaliSmy sie na wsi u mojej siostry.
Nie wiem, czy pan pamietasz naszg przechadzke w licz-
uem towarzystwie do lasu, gdzie zroity sie pszczoty.
Skutkiem sporu o niebezpieczeistwo draznienia ich,
pan, azeby nas przekona¢, wstrzasnate$ drzewkiem,
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ua ktérem siedziaty. Cze$¢ roju obsypata pana. Widzac
panskie skoki i chwytania sie za ukgszone miejsca $réd
rozpaczliwego krzyku, sptakatam sie bardziej ze Smie-
chu, niz kiedykolwiek ze smutku. Opuchniety pobiegtes
pan do dworu; na polu jednak pies owczarski, spo-
strzegtszy uciekajacego, puscit sie w pogoA. | znowu
rozpoczate$ pan komiczng walke, po ktorej pies wrécit
do owczarza z ptatem czarnego sukna w zebach, a pan
poszedte$ dalej, btyszczac biatym $ladem poniesionej
na ubraniu krzywdy. Ach, jakze strasznie chichotatam!
Gdyby panu woéwczas wystawiono pomniki w pieciu
czes$ciach Swiata, jabym nie przestata $miac sie, cho-
ciaz wieczorem wraz z innymi udawatam wspoétczucie.

— Wiec z catej naszej znajomos$ci zauwazyta$ pani
tylko: kawatek marchwi na mojej brodzie, zabawng
walke z psem i pszczotami?

— Bynajmniej, ale opowiedziatam panu moje wra-
zenia, ktore przyzwoitos¢ tai¢ kaze. Owszem, wyznaje,
ze doznawatam innych. Po diugiem niewidzeniu, spo-
tkatam pana raz na koncercie, siedzacego przed nami,
obok jakiej$ pieknej kobiety. Mowite$ pan z nig duzo
i znaczaco. Dostyszatam kilka zdan, ktdre mnie zasta-
nowity. ,Nauczytbym sie po hiszpansku — rzekte$
pan — gdybym byt pewnym, ze w tym jezyku prze-
czytam jaki$ cudowny, na inne jezyki dotad nieprze-
lozony, poemat. Podobnie nauczytbym sie mitosci, gdy-
bym wiedziat, ze za jej posrednictwem poznam jaki$
piekny, nainne uczucia uieprzetozo.ny utwér“... ,Pewne
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wdzieki uczucia — zauwazyta ona — tak jak pewne
wdzieki poezyi pozua¢ mozua tylko w oryginatach*.
»Wiec dobrze — odparte$ pan— czy dla jednej ksigzki
warto sie uczy¢ jezyka, a dla jednej kobiety— mitosci?*
~Warto“—odpowiedziata. ,,Zgoda—zawotate$ pan—ale
tylko co do ksigzek, bo one przynajmniej nie wybie-
rajg swoich wielbicieli, ale jednako nalezg do wszyst-
kich. Tymczasem kobiety... Gdybym naprzyktad po-
kochat panig, na c6zby mi sie to zdato? SzalenAstw i da-
remnych westchnien nie takne, a wzajemnos$ci spodzie-
wacbym sie nie mogt, gdyz ofiarowata$ pani swoje serce
pewnie innemu.“ — ,Zegnam pana—rzekta z usmie-
chem, wstajgc i podajac reke towarzyszgcemu jej sta-
ruszkowi— bo zaczynasz rozhiera¢ tres¢ ksigzki, ktd-
rej nie przeczytate$ i ktérej znasz zaledwie oktadki.”
Odeszta.— ,Kto to?“—spytatam pana, gdy$ sie do nas

zblizyt. — ,Juz rozwodka— szepnate$ pan —a jeszcze
nie narzeczona.“— ,,Ale zawsze niebezpieczna— wtrg-
citam— nawet dla zonatych.“ — ,,Moja zona — powie-

dziate§ pan—kocha tylko wszystkich $wietych w nie-
bie, a ksiezy na ziemi, w kazdym razie ja do kota jej
mitosci nie naleze ijego granice szanuje.” Nieopatrzna
ta uwaga przekonata mnie, jak dalece przy pieknej
znajomej zapomniate$ pan nawet o koniecznej wstrze-
miezliwosci. Aoczy panskie rzucaty odblask wewnetrz-
nego ognia, czoto fatdowato sie zmarszczkami namystu,
a na ustach drgat czasami cierpki usmiech. Uczutam
zazdro$c¢.
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— O kogo?

— Zwolna...

— Nie omijaj pani pytania.

— Nie omine. Zwolna udato mi sie pana uspokoi¢
i zaja¢. — ,,Kto rozmawiajac z tadng i rozumng kobieta
stucha muzyki—rzekte$ pan wesoto—ten ubliza sztuce
i robi tak, jak gdyby na posggu Michata Aniota w swym

salonie osadzit lampe.“— ,,Czy pan—spytatam—wolisz
zawsze ublizy¢ kobiecie w oczy, niz sztuce za oczy?“
»Nie zawsze —odpartes$.”— ,Wiec niechze sie przynaj-

mniej dowiem—zagadnetam podrazniona— czy jestem
wedtug pana nietadng i nierozumng kobieta, czy tez —
lampg.”— ,,Zony moicb przyjaciot—od powiedziate$ pan
zartobliwie—stanowiag osobng kategorye istot bez od-
streczajgcych wad i bez przyciggajacych zalet. Lubie
je z obowigzku nawet wtedy, gdy nie lubie ich z prze-
konania. Albo... odwrotnie”. Szcze$cie, ze maz méj za-
jety byt symfonig i wytupy wat sobie jej takt, bo bytby
spostrzegt niezwykte we mnie wzburzenie. Mezczyzni
inteligentni i przyjemni, o ile bywajg czasem $mieszni,
gdy ruszajg sie i milcza, o tyle sg niebezpieczni, gdy
siedzg i méwig. Pan za§ mowite$ wtedy badz namietnie,
badz szyderczo, a zawsze tak odurzajgco, ze zwolna
doznatam zawrotu gtowy. Zdarzajg sie mezczyzni, do
takich wiasnie pan nalezysz, ktdrzy nas ustawicznie,
nieraz bez celu, hypnotyzujg. Z ich stéw dobywa sie
jakas$ ponetna, ale ostra i upajajgca won, ktorej ko-
bieta oprze¢ sie nie moze. Nie gruchate$ pan do mnie
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mito$nie, ajednak, gdyby$, odprowadzajac nas do domu,
zazadat byt ode mnie... zapomnienia o mezu, nie wiem,
czy zdobytabym sie na site powiedzenia panu, ze kia-
miesz, nazywajac sie jego przyjacielem.

— C6z panig uleczyto?

— Catlg noc prawie spedzitam na rozmyslaniu ido-
sztam do wniosku, ze gdyby spoteczenstwo znato swych
cztonkéw i icli wzajemne na siebie wptywy, powinnoby
usung¢ jednostki panu podobne. Bo lepszy lis, niz pi-
zmowiec, rozstrajajacy nerwy. Wierzytam, ze pan nar-
kotyzujesz kobiety, nie kochajac ich, nie pozadajac,
lecz po prostu bawisz sig, napawasz je obtedem, jak
szatan ludzkim grzechem. Mimo to pragnetam pana
co predzej zobaczy¢. | zobaczytam —znowu z piekng
nieznajoma. Dostrzegtszy mnie, pozegnate$ pan ja. By-
tam z tego bardzo uradowang, ajeszcze bardziej, gdys$
pan rzekt: ,Pytata$ mnie pani przed kilku dniami o te
§liczng istote: jest to ency klopedya dowcipoéw z powiesci
francuskich. Rozstawszy sie z nig na koncercie, po-
szedtem do panstwa. Otd6z ona dzi$ przypomniata mi
to z uwaga, ze mezczyzna, ktéry za odchodzaca od
niego kobietag nie oglagda sie lub nie postepuje kilku
krokéw, dowodzi, ze ma dla niej tylko grzeczno$¢. Fi-
lozofia czysto paryska.”

— Ale jak pani pamietasz doskonale moje stowa.

— Bo zazdroscitam jej... pana.

— Mnie? Dziekuje.

— Po raz pierwszy pocatowate$ pan moja reke. Po-
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catunki sa to og6lne znaki algebraiczne, w ktére trzeba
podstawi¢ okre$lone wartosci, azeby one co$ wyrazity.
Co pan.,.

— Czego pani pragniesz?

— Czego ja pragne... patrzac w parnska kuszaca
twarz, w rozptomienione oczy, czujac przytem roz-
koszne omdlenie w catem ciele...

— Tak.

— Nie, nie powiem prawdy: wole uledz panskiej
regule, niz... Przegratam. Maz zadzwonit. Jak to do-
brze, ze juz wraca.



— Nie maz, tylko... gazeta.

— Szkoda.

— Co pani witasciwie grozi?

— Wstyd.

— Czego? Ze$ pani nie mogta domowié catej prawdy?

— Zem powiedziata za wiele.

— Uspokoje pania, bo powiem wigcej.

— Na lito§¢ — nie.

— Prosze mi nie odbiera¢ gtosu, gdyz w takim razie
nasza rozmowa bytaby jedynie zwyktym romansem,
nie za$ pouczajgcem dosSwiadczeniem.

— Brak mi odwagi.

— Teraz ona tylko mnie potrzebna. Zresztg nie
lekaj sie pani: bedzie to niewinna sobd6tka poganiska,
w ktdérej nie rzucimy sie w ogien, lecz przeskoczymy
go. Pomoge.

— Pomozesz pan?

— Panig to zdumiewa? Sadzita$, ze padne na ko-
lana i wyznam moja mito$¢, a uniewinnie twojg? By-
najmniej. Pani nie jeste$§ dla mnie ani boginig, ani
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grzesznicg, lecz wychowang w ktamstwie a oSmielong
w powodzeniach kobieta, ktora sadzita, ze wypowie bez
omytki caty alfabet prawdy a zajgkneta sie przy pierw-
szych jego gtoskach. Pdtstowka pani wystarczytyby dla
uwodziciela, azeby cie mniej lub wiecej zbatamucit, ale .
nie dla mnie, azebym ci¢ podziwiat. Jezeli za$ moje
oczy zdradzajg namietnos¢, to naprzéd ja jej rozka-
zywaé umiem, a powtére moze ona by¢ tylko powodem
tryumfu dla kobiety, nie za§ — obawy dla zony przy-
jaciela. Chociaz, jak pani utrzymujesz — usta moje
tchng pizmem rozdrazniajgcem, nie uzywatem nigdy
wzgledem was podstepu, a nie lubitem niewinnoSci.

— Szczegb6lny gust...

— Bardzo uzasadniony. Wiekszo$¢ kobiet poswieca
sig, btadzi, tamie wiare matzenskg naiwnie, nieSwia-
domie. Dzieki im, kazdy zakazany owoc jest mdty lub
gorzki. Zwykle romans przebiega tak: mezczyzna na-
ciera, kobieta sie poddaje, ale po kazdym jego ataku
wpada wsmutek, a poostateczuem zwyciestwie—w roz-
pacz. Wyzywa na pojedynek $miato, ale gdy jg prze-
ciwnik ugodzi, ona ujrzawszy w ciele rane, rozplakuje
sie i wota: ,,nie sadzitam, ze pistolet bedzie nabity kulg“.
Prosze pani, czy warto strzela¢ sie z dzieckiem, ktore
przypuszcza, ze w wymierzonej do niego lufie tkwi
gatka z chleba? Podobniez, czy warto rozkochiwaé ko-
biete, ktdra mniema, ze mito$¢ zaczyna sie.westchnie-
niem przy Swiadkach, a koriczy westchnieniem bez
Swiadkéw? Na wszystkich polach naszego zycia dusi
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przepiorki gromada jastrzebi, ktére tem chetniej rzu-
caja sie na zdobycz, im ona mniej jest Swiadomg nie-
bezpieczenstwa. Sgto tolerowani ztodzieje kobiecej nie-
winnosci, okradajacy z niej peusyouarki, usamowol-
nione panny lub zony starych mezow. Ich ofiary ging
przez prostg nieSwiadomos$¢ tego, ze pocatunek jest
zadaniem a nie zaspokojeniem zadania, ze mezczyzna
rzadko bywa kiperem, kosztujagcym tylko wina rozmai-
tych préb, a najcze$ciej pijakiem, ktéry rozkoszne
czary do dna wychyla.

— Jaki to ma zwigzek ze mng?

— Bezposredni. Sercepani mégtbym tatwo ukrasé—
nie chce. Jezeli widze, ze kobieta, pod wptywem go-
retszych stéw, mimowoli mieknie, ulega i gotowa do
oiiary, po ktérej na twarzy czu¢ bedzie rumieniec,
a w sumieniu zgryzoty, opuszczam jg. Jest to mato-
letni, ktéry potrzebujgc stu rubli, wystawia lichwia-
rzowi rewers na tysigc. Istoty, ktére zdradzajg swych
mezéw w wagonie lub na statku a potem, zalujgac za
grzechy, sg najwierniejszemi zonami, mogg by¢ poneta
dla—kpow. Ja pokochatbym i poprowadzit w mitosci
jak najdalej taka kobiete, ktdraby jasno wiedziata do-
kad idzie i na przebytg droge nie ogladata sie z zalem.
A wiasnie pani do takich nie nalezysz,

— Natura juz mnie dawmo stworzyta a pan chcesz
stworzy¢ inaczej po raz drugi.

— Pani zamato przypatrywatas sie sobie bez lustra,
a kiedy ciebie zajmowat kawatek marchwi na mojej
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brodzie, ja natomiast $ledzitem twoje stowa, usmiechy
i przemiany. Na tej samej wycieczce, ktéra innie nara-
zita, pani pozwolita$ sie okadza¢ swemu kuzynowi. Mto-
dzieniec ten tak ktamat, jak dworak. Mowit np., ze przy-
pominasz mu pani Zmichowska, chociaz w usposo-
bieniu twojem jest tyle poezyi, ile w napisanym do
albumu siostry wierszyku, ktéry wywotat to poréwna-
nie. Bytas mu pani wdzieczng, gdyz wycatowatas...
meza, ktéry podczas tej chwalby nadszedt. Wtedy prze-
konatem 'sie, jakg mase ocukrzonych i pachngcych
bredni rozumna kobieta zje$¢ moze i jak tanio je na-
bywaé pragnie. Zdawatoby sie, ze po przyjeciu wszyst-
kich pochlebstw i umizgéw owego mtodziana wyptace-
nie 1111 task uczynisz pani zaleznem tylko od dogodnej
sposobnos$ci. Tymczasem, kiedy on prosit wieczorem
na ganku, azeby$ pani pozostata z nim diuzej, odpo*
wiedziata$ mu: od czasu jak przysiegtam mezowi wier-
nos$¢ przed ksiedzem, nie mys$le nikomu $lubowaé¢ mi-
tosci przed ksiezycem.

— Pan to styszates?

— Z balkonu. Zawiedziony kuzynek wrécit do po-
koju, w ktorym razem mieliSmy nocowac, i rzekt wza-
chwycie: ,,Boska kobieta!“— ,Przeciwnie, ludzka— od-
rzektem—bo mitosne sieci robi nie z mocno wigzanych
oczek, ale z szydetkowych zadziergnien, ktore kazdej
chwili za pociggnigciem nitki rozpru¢ mozna“. Zamysélit
sie, ale pewnie zapomniat o tej uwadze, bo dowdd nie
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utkwi w miekkim mézgu, jak gwo6zdz w najtwardszej
wodzie.

— Co0z ja wedtug paua miatam robic?

— Powiedzie¢ mu wprost albo: chcesz pau mnie
podnie$¢ do nieba, azebym, upadiszy z wysoka, stra-
cita rbwnowage na ziemi? Jest to dosy¢ dla panskiej
naiwnos$ci, ale za mato dla mojej rozwagi. Albo: ko-
cham cie bez ztudzen i bez wstydu.

— Kiedyz ja go nie kochatam!

— Ani jego, ani artysty, przy ktérego skrzypcaeh
omdlewata$ pani z upojenia, ani po nim literata, ktéry
pod twoje stopy pods$cielat wzorzyste kobierce tkane
z wyrazen Stowackiego i Musseta, ani innych wielbi-
cieli, ani mnie. Wszyscy wprawiali panig w mity po6t-
sen, co to rozmarzonej wyobrazni na wszystko pozwala
i za nic nie karze. Swiat zada od kobiety rachunku
tylko z ciata, dusze pozostawia wolna: na pierwszej
uwtaszcza meza, na drugiej zapewnia stuzebnosci zna-
jomym. Nieraz serce wasze to wspolny pastewnik, na
ktorym i mys$liwy co$ upoluje i wét trawy uskubie.

— Moje takze? *

— Zbladta$ pani z oburzenia na samg mysl, Ze tak
sadze. Nie, tego nie utrzymuje, chociaz cieszy mnie
chmura na twarzy kobiety, niedawno przekonanej, ze
przed najsilniejszym promieniem $wiatta nie zmruzy-
taby oczu. Wiesz pani, dlaczego $miato wyzywatas$ z mo-
jch ust prawde o sobie? Bo spodziewata$ sie, ze ofia-
ruje bojazliwie uwity bukiecik pochlebstw, za cootrzy-

Swietochowski. Pisma t. II. 2
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mam czarujgcy uSmiech. Szta$ pani dotad szpalerem
wielbicieli, ktérzy wydawali zgodne odgtosy podziwu,
i guiewasz sie, ze ostatui w tym szeregu rozdart ci
kolcami tryumfalng szate. Przewidywatem ten wypa-
dek. Dopdki kobieta nosi jeden przyprawiony warkocz
na gtowie, dopdki fatszuje zaré6wno swoje mys$li mowa,
jak ksztatty swego ciata ubraniem, nie moze lubi¢,
uawet znosi¢ prawdy. Niezbyt za$ chyba dotegozdolua
jest mtoda i piekna zona starego i niedoteznego czto-
wieka, ktora pewnie mniej ocalenie zawdziecza sile
swojej cnoty, niz stabosci dokonanych nanig zamachow.

— Dosy¢, panie, to juz zniewaga.

— Wiec pani przypuszczasz, ze przed chwilg po-
wstrzymata cie od niebezpiecznego rzutu twoja, nie
moja wytrwato$¢? Po c6z pragnetas nadejscia meza? Ja
okazatem bardzo duzo mocy, bo opartem sie nietylko
pokusie pani, ale nadto wtasnemu, bardzo gwattowne-
mu pragnieniu.

— Temperatura panskich pragnien wielkiego stu-
dzenia nie potrzebuje.

— Mylisz si¢ pani. Gdy na ciebie patrze, po ner-
wach moich przebiega nieustanny dreszcz.

— Odrazy?

— Namietnosci.

— Pomimo to, co$ pan przeciwko mnie powiedziat?

— Alboz pani moje $mieszne plasy w potyczce
z psem ipszczotami przeszkadzaty pochyli¢ sie ku mnie?
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Zresztg nie twierdzitem wcale, azeby$ nie byta zdolng
do odurzenia zmystow...

— .Na to sg specyalistki, z ktdremi ja moralnie nie
mam nic wspdlnego, procz panskiej opinii.

— Rozumiem ten, jak wszystkie poprzednie wybu-
chy, bo kto prawde moéwi, przecigga przez uszy stu-
chaczdw oset. Nie uno$ sie pani, ja tak ublizajgcego
poréwnania nie robie, lecz sadze, ze mezczyzna kocha
kobiete tylko zmystami.

— Kazdy i kazda?

— Bez wyjatku. Nie przecze, ze moze 01l cenié jej
rozum, szlachetno$¢ i inne przymioty, ale bedzie to
cze$¢ cztowieka dla cztowieka, a nie mito§¢ mezczyzny
dla kobiety. Bo czy pani wyobrazasz sobie to uczucie
w mezu, przekonanym, ze jego madra i zacna zona
jest potwornie brzydka? Bytoby to réwnie niemozli-
wem, jak zachwycanie sie szpetng ruderg dlatego, ze
ona w sobie miesci bogata biblioteke Iub galerye
obrazéw?

— Czemuz jednak kobiety wyksztatcone i uczciwe
bardziej sa kochane?

— Dla nader prostej przyczyny, zenajswietniej zbu-
dowany gmach wiecej wart z bibliotekg lub galerya,
niz bez nich. Warto$¢ architektoniczna, o ktdrg kobiecie
przedewszystkiem chodzi, pozostaje od tych przydat-
kéw niezalezng.

— | we mnie ona panu sie podoba?

— Tak. Nikt z brzoskwini nie wydziela i nie chwali
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osobno rozpuszczonego w niej cukru lub woni, lecz
rozkoszuje sie nig catg. ROwniez i z natury paui nie
wyrdzniam zadnego, nawet najeteryczniejszego pier-
wiastku, lecz podziwiam wszystkie razem—zmystami.

— Ach, ciagle tylko zmystami...

— Po co mam sie tego zapiera¢? Przeciez nie wy-
prositem sobie u natury odrebnych popedéw; mam
takie, jakie mi data, jakie data wogo6le mezczyznom.
Wzorem wielu moégtbym powiedzie¢, ze pani przejmu-
jesz mnie szacunkiem dla twego rozumu, taktu, dowcipu
i tak dalej, ale to bytoby ktamstwem. Czy pani pamie-
tasz, kiedy odkryto Ameryke, czy wspierasz biednych
i znasz Miltona, nie wiem, ale wiein, ze twoje oczy pa-
rza, nos rozdyma sie niepokojem, usta wabig, cata po-
sta¢ wyraza wdziek, a obiecuje rozkosz. Trzeba nie
posiada¢ wrazliwych nerwéw, azeby...

— Dlaczeg6éz mnie pan nie kochasz, bodaj po swo-
jemu?

— Kocham — po swojemu.

— | nie zadasz pan ode mnie zadnej ofiary?

— Zadnej, bo kazdg spetnitaby$ pani nieswiadomie
i optakata bolesnie.

— Nie chce otern wigcej stysze¢, ze mnie pan uwa-
zasz za dziecko.

— No, a jakzeby$ pani poradzita sobie z obowigz-
kiem zony?

— Obowigzki zony? Kiedy ja... meza mego nie ko-
cham.
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— Ach, prosze pani: obojetno$¢ dla meza bywa
zwykle w zonie skutkiem, a nie przyczyng wiarotom-
stwa! Niejedna, wychodzgc na zabawe, oburzytaby sie,
gdyby ja posgdzono, ze go nie kocha, a powracajac
wyznaje przyjacidtce, ze go nigdy nie kochata. Prze-
miane taka moze sprowadzi¢ jedeu walc lub mazur,
przetariczony z mitym chtopcem.

— Czemu pan nie idziesz konsekwentnie do kresu
i ze swej gramatyki niewie$Sciego serca nie usuniesz
wyjatkéw? Po co méwié: ,niejedna“ — ,zwykle* —
»,Czesto” —kiedy przez wstawienie wyrazéw: ,kazda“—
,zawsze“ — reguta stataby sie okraglejsza a bytaby
rownie niedorzeczna.

— Wtedy bytaby dopiero niedorzeczng, bo wyjatki
znam, a wiec usuwaé ich nie moge.

— Gdzie pan zbierate$ swoje spostrzezenia? Chyba
bardzo... nisko?

— Przeciwnie, do$¢ wysoko. Znalaztem rzeczywi-
$cie wiele stosunkéw trwatych wformie, ale duzo —kru-
chych wistocie. Widziatem mase par, ktére wygladaty
jak dwie ksigzki réznej tresSci, oprawione wjeden tom
przez introligatora—ksiedza. Trzymaja sie razem, no-
szg wspoélny, ztotemi gtoskami wycisniety tytut: mat-
zenstwo, ale gdy kto uwazny do nich zajrzy, niewatpli-
wie zobaczy, ze sobie wzajemnie przecza, mogtyby byc¢
rozdzielone i rownie dobrze wejsé w inne potgczenia.
Pani swego meza nie kochasz, a przecie dotad bytas
formalnie wierng zong i dla Swiata nig pozostaniesz,
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jezeli kto$ twoich szczerych wyznan nie podstuchainie
rozgtosi. | czemu zawdzieczacie wasz zwigzek? Kiam-
stwu. Powiedz pani dzi$ mezowi otwarcie, co myslisz,
a jutro cie opusci. Troskliwe matki nasze wiedzg, co
robia, zalecajagc swym coérkom przyzwoitg obtude.

— Pan strasznie wyzyskujesz kilka nieopatrznych
wyrazéw moich...

— Wyzyskuje? Na co? Czy mi pani gniew potrzebny,
albo przyjemny? To nie ja, tylko pozadana przez pa-
nig prawda jest tak okrutna. Ale pociesz sie pani moja...
reguta, ktéra pod tym wzgledem kobiety rownoupraw-
nia. Bo czeg6z one nie ktamig? Naiwno$¢, wiek, mitosc,
macierzynstwo—wszystko. Pokaz mi pani taka, ktdra
przyzna sig, ze kazata sobie wprawi¢ zab lub od mie-
sigca ma nadzieje zosta¢ matkg. Po tylu wiekach nie-
przerwanego dziedziczenia owej wady przynosicie ja
na $Swiat w potowie jako instynkt. Czesto nie jest to
juz wyrozumowaua obtuda, ale nieSwiadomy natdg.
Pewien doswiadczony uwodziciel zareczat mi, ze jego
zamezna kochanka wpadta raz w straszne spazmy po
setnej moze schadzce, dowiedziawszy si¢ od niego, ze
jej siostra z ostatnim dowodem swej mitosci dla na-
rzeczonego nie czekata $lubu. Znatem matke, Kktorej
maz okradt matoletnich i ktora nie chciata wydac¢ corki
za porzadnego cztowieka, gdyz jego ojciec bytsekwe-
stratorem. Tylko Magdalena pokutujgca nie czuje sie
godng rzuci¢ kamieniem na grzeszaca.
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— Wiec pan chcesz, azeby wystepek odstaniat
wszystkim swa nagos$¢?

— Ja co najwyzej chce, azeby sie nie przybierat
w pozory cnoty, azeby nie byt bezczelnym i gtupim.
Wedtug mnie, wystepkiem kobiety tak zwanej upadtej
jest tylko ktamstwo.

— Pan nie umiesz prostowaé¢ mysli, tylko je targac.
Pétgodzinng rozmowa wykopate$S okoto mnie przepa-
$cie, pozostawiwszy chwiejng na ostrym szczycie skaty,
z ktérego nie moge ani zej$¢, ani na grunt pewny ze-
skoczy€j a pan szydzisz z mojej omyiki, w ktérej przy-
puszczatam, ze dla rzucajacej si¢ otworzysz ramiona.
Gdyby nie kilka wyrazéw, co mnie zdradzity, Smiata-
bym sie z tego sofistycznego bicza, ktéry pan na ko-
biety krecisz. Teraz jestem bezbronng. Niewielki to
wszakze tryumf dla pana, Zze$ mi zmaci! glowe; te
samg sztuke potrafi kieliszek mocnego wina. Ale...
otrzezwieje.

— Wolatbym, zeby to nastgpito zaraz, inaczej mu-
siatbym odejs¢, nie przekonawszy pani; ze cie kocham.

— Po swojemu.

— Istotnie, po swojemu.

— Dowodzisz pan jak kangur, gdyby sadzit, ze
ogon, ktérym sie podpiera, nie jest ogonem, lecz pasto-
ratem. Juz nazwij pan sobie ten nowotwdr uczuciowy,
czem chcesz, tylko nie mitoscia, bo... odzyskam liumor.
To pryszcz przegimnastykowanego rozumu, ale nie po-
ped krwistego serca.
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— Ajednakze to jest rzeczywista, bo zmystowa
mitosc¢.

— M0j panie, zmysty sg Slepe, a panska mitosé
chyba, nawet $piac, oczu nie zamyka.

— Coby$ pani powiedziata o cztowieku, ktéryby
zachwycony obrazem Madonny florentynskiej, ukradt
ja z galeryi Pittich i powiesit w swoim sypialnym po-
koju? Powiedziatabys$, ze w nim ztodziej zwyciezyt
estetyka. Podobnie czyni ten, kto pokochawszy cudzg
zone, uwodzi ja. Ewa, jak Adam, jest naprzéd cztowie-
kiem, moze zatem posiada¢ przymioty ogdlno-ludzkie:
by¢ uczong, dobroczynng, utalentowang, zacng i t d.
Ale nastepnie jest ona kobietg, jak Adam mezczyzng,
czyli istota, ktora wrptci drugiej budzi pewne uczucia.
Jakie? Estetyczne. Kobieta brzydka, albo raczej ta,
ktéra mi sie nie podoba, jest dla mnie cztowiekiem;
dopiero piekna, albo ta, ktora mi sie podoba, jest ko-
bietag. Otdz kobieteiiiezczyzna kochaé moze jedynie
zmystami, a je$li ktiSry twierdzi inaczej, to Swiadomie
tub bezwiednie ktatnie. Za przekonywajgcy dowdd mo-
zesz postuzy¢ pani. Zawsze otaczat cie thum wielbicieli;
przypusémy, ze wszystkie umystowe i moralne zalety
twoje przeniesiemy w posta¢ jakiej$ matrouy lub tez
mezczyzny: czy ci wielbiciele, ktoérzy sie dzi$ unosza
nad twoim rozumem i uczuciami pozostang? Co do
mnie—wyznaje, ze jako cztowiek jeste$ pani zwykia,
ale jako kobieta—niezwyktg. Jezeliza$ spotkam piekny
obraz, dzieto natury lub sztuki, zachwycam sie nim
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bez mysli odebrania go wtascicielowi. Czemuzbym nie
miat podobnie zachowa¢ sie wobec cudzej zony? Za-
pewne czuje che¢ wytacznego posiadania jej, jak czuje
cheé posiadania Madonny florentynskiej, ale czyz nie
moge oprzeé sie rozumem temu popedowi? Wobec mi-
liona zadowolen estetycznych, jakich doznaje, jedna
chwila zwierzecej przyjemnosci jest tak malg, ze dla.
niej nie warto byé podstepnym ztodziejem, unieszcze-
Sliwia¢ zone, tamac zycie meza i wali¢ na siebie zbu-
**oug ich rodzine.

— Bardzo... idealnie!

— Rozumnie. Bagdzmy konsekwentni. W ciggu zy-
cia moze mi sie podoba¢ mezatek mniej wiecej trzy-
dziesci. Przeciez chyba pani nie powiesz, ze nalezatoby
wszystkim ich matzonkom przyprawi¢ rogi. ldealnie
sadzac, powinienbym wyprze¢ sie wszelkich poza pra-
wym zwigzkiem uczu¢, powinienbym sktamac, ze zadnej
procz wiasnej zony nie uwielbiam,- a skrycie z kazdg
romansowaé. Bytby to bardzo czcigodny fatsz, ktérego
nie popetnie. Ja czuje, wiec mowie po ludzku, szczerze,
a nie przypuszczani, azebym kogokolwiek tern krzyw-
dzit, ze nie bedac catkowicie pochtoniety przez moja
Swiagtobliwg, tradem oszpeconag zone, znajduje este-
tyczng przyjemnos$é w obcowaniu z iunemi kobietami.
Czasem krew gwattownie zakipi, ale od czeg6z jest ro-
zum, zeby jej wybuchowi nie zapobiegt?

N Ajednakze powiedziate$ pan, ze poszediby$ dn
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ostatniego kranca w mitosci z kobietg, ktdraby byta
zupeinie Swiadomg swych czynow...

— Jesli jest wolng—i ktéraby miata odwage przy-
znaé sie temu, ktdry jej zaufal, jesli jest zamezna.

— Ha, ha, ha, pan by$ dla prawdy $wiat zgubit!
Jest to fanatyzm, nieliczacy sie z warunkami rzeczy-
wistego zycia. Chcesz pan, azeby kobieta, majaca nie-
raz dzieci, do ktérych jest przywigzana, wyspowiadata
sie przed mezem ze swej mitosci dla innego, ktorego
rowniez krepujg te same wezly i ktory jej poslubié
nie moze; azeby daremnie rozdarta dwie rodziny; azeby
szczero$cig zabita to, co tajemnicg wspokoju utrzymac
zdota — nie, to recepta dla szalencéw. A z drugiej
strony nie zaprzeczysz pan, ze ci ludzie majg naturalne
prawo Kocha¢ sie, dazy¢ do siebie, pragna¢ wspélnego
zycia, tajemnych, kradzionych rozkoszy.

— To sprawa catkiem inna. Mitos¢ pomiedzy ko-
bieta zamezng a mezczyzng zonatym, Ktoérej rozum
sttumi¢ nie moze a obowigzki ujawnié¢ nie pozwalaja,
jest nieszczedciem, awszystkie nieszcze$cia majg swoj
osobny kodeks — rozpaczy.

— Poméwimy o nim kiedykolwiek?

— Nie!
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]Va karcie 136 tego pamietnika zapisany byt naste-
pujacy dyalog:

— Nigdy nie dali przyj$¢ mi do stowa—przez cate
zycie!

— Moze pani za duzo moéwié cticiata.

— | pan zartem zamykasz mi usta — to samo
wszyscy robili.

— Bo nie moge poja¢, jakiem dziwnem sprzysieze-
niem odbierali krolowej glos niewolnicy. Chyba pani
nad nimi nie panowalta...

— Owszem, najwszechwtadniej. Wielbicieli miatam
tylu, ilu znajomych, a niejeden z nich za jedng moja
taske datby kawat swego honoru, gdybym tego zgdata.
Panowatam tak despotycznie, jak tylko kobieta piekna
panowaé moze.

— Wiec c6z pani przeszkadzato méwic?

— Moja uroda. Styszate$ pan o niej, ale szukajac
dzi$ potwierdzenia cudzych sagdéw w siwycbh witosach,
w przygastem oku, w pomarszczouej skdrze, nie wie-
cej znajdujesz, niz gdybys$s w zweglonych szczatkach
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obrazu odtwarzat sobie rysy spalonego portretu. Dzi$
jestem po za swojg miodoscig i jako bezstronny jej
sedzia rzec moge: bytam bardzo piekng. Nie rozeSmiej
sie pan, bo to juz nie samochwalstwo w ustach kobiety,
dla ktérej zycie kwitngcejestodlegtym snem, a$mier¢—
bliska rzeczywisto$cig. lle razy pochlebstwa mnie odu-
rzyty, bieglam do zwierciadta i pytatam je o szczere
wyznanie: ukazywato mi postaé przeslicznie rzezbio-
nego wykroju, gtowe posagowej ksztattnosci, twarz
bez btedu, oczy tak petne blaskow, jak gdyby moenem
Swiattem podtrzymywac chciaty niepokalang biato$¢
moich lic i koralowg barwe ust. Nie widywatam na
ciele skazy, nie uczepit sie go na dtugo zaden pryszcz.
Wcze$nie zwrécono mi na to wszystko uwage, bo
wczeé$nie zaczeta sie moja niedola.

— O ile styszatem, Zzyta pani zawsze w dostatku.

— Pan mnie jeszcze nie rozumiesz. Do dziesigtego
roku uie umiatam czytaé, a wiedzg niewiele przewyz-
szatam ptaka, ktérego natura ustroita w piekne pidra.
Uswiadamiano mi tylko i chwalono moja urode.

Raz zagadnetam pewnego staruszka, czy to prawda,
ze ziemia okrggta — przysunat mnie i ucatowat; innym
razem prositam miodego kuzyna matki o wyjasnienie,
czy istniejg czapki niewidyinki i stumilowe buty —
podniost mnie i wycatowat.

| zawsze, czy do kogo$ przemoéwitam, czy przy-
biegtam, wszyscy chwytali mnie i catowali —catowali
mezczyznii kobiety, starzy imtodzi, przyjemni i obrzyd-
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liwi, ach, czasem tak obrzydliwi, ze az dotkniecie ich
ust zmywatam i Scieratam.

— Dotad jeszcze nie widze niedoli.

— | ja jej nie widziatam, bo poznatam jg znacznie
pézniej. Nie pamietam juz, jak mnie nauczono czytag,
pisa¢ i nieco mys$le¢. Nareszcie ojciec dat mi guwer-
nera przychodniego i guwernantke stalg. Miatam wow-
czas lat czternascie. Podczas jednej lekcyi, gdy skon-
czytam opowiada¢ po francusku myt o Dyauie, nau-
czyciel moj, szczeg6lnie zarumieniony, utkwi! we mnie
wzrok gorgczkowy. ,,Czy sie pomylitam?“— pytam. On
milczy. Powtarzam pytanie—on dalej milczy i patrzy
tak strasznie, ze, drzagc z obawy, wyjgkatam: ,,Co panu
jest?” Nagtym ruchem porwal mnie w swoje objecia
i—pocatowat. Krzyknetam przeraZzliwie —zsgsiedniego
pokoju whiegt ojciec. Guwerner poprosit mnie, azebym
wyszta. Za drzwiami ustyszatam podniesiony gtos ojca,
a wkrotce potem wybiegt francuz, ktory juz nigdy nie
wrocit. Uksztatceuia mojego dokonczyta guwernantka,
ktéra pozegnata mnie zapewnieniem, ze wiecej umiem,
niz kobiecie tak pieknej potrzeba. Czutam w tych sto-
wach nieprawde, ale szybko zapomniatam o niej, bo
prad wesotego zycia zaraz mnie uniést. W domu na-
szym zaczeto sie odbywaé formalne nabozenstwo: ttum
kornych wielbicieli kleczat przede mng, modlit sig, palit
kadzidta i sktadat ofiary. Doznawatem wrazen statuy
na ottarzu, ktéra, przyjmujac hotdy, nie zastanawia
sie nad sobg. Teraz, po diugiem doswiadczeniu widze,
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ze tylko nieszcze$liwi rozrézniaja ludzi wedtug naj-
drobniejszych odcieni ich wartos$ci, szczesliwi natomiast
nie podejmujg tego trudu. Dla mnie wszyscy mezczyzni
zleAYali sie w kilka zaledwie odmian: jeden byt od dru-
giego starszy, przystojniejszy, bogatszy, ale wszyscy
byli do siebie podobni, bo wszyscy powtarzali mi te
same pocLdebstwa, wyrazali te same uczuciai gotowos¢
do tych samych ustug. Nie zastanawiatam sie wcale
nad réznicami w ich charakterze, rozumie i uzdolnie-
niach, zaden nie dopuscit nawet do badania sie w tym
wzgledzie. Gdy nieraz prébowatam zwrdéci¢ rozmowe
w kierunku powazniejszym, wplatali w nig ztote nici
uwielbienia lub ucinali zachwytem nad moimi wdzie-
kami. To tez jakkolwiek paru darzytam wieksza, niz
innych, sympatya, byto mi do$¢ obojetnem, ktérego
z nich ojciec dla mnie wybierze. Zwyciezyt zamozny
i elegancki przemystowiec, ktérego zong zostatam bez
mitosci, ale i bez wstretu.

— Nikogo pani nie kochatas?

— Trzeba by¢ kobietg piekng i tak wychowang,
azeby pojac¢ tego rodzaju paraliz serca. Istniejg osobne
zaktady dla kalek, idyotéw, S$lepych, gtuchoniemych;
wierz rai pan, ze rownie uzyteczng bytaby odrebna
szkota dla pieknych kobiet, o ktorej dotad nie pomy-
§lano. Bo to sg taffze istoty nienormalne, wyjatkowe,
psute i unieszcze$liwiane wwarunkach zwyktych. Nad-
miernie rozwiniety przymiot tak samo narusza réwno-
wage zycia, jak wada; geniusz jest niesprawiedliwoscia
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natury, jak idyotyzm, piekno$¢ —jak brzydota. Jezeli
za$ szczegOlnej opieki ze strony spoteczenstwa doznaja
uposledzeni, czemuz nie majg do niej prawa obdaro-
wani?

— Takiego przywileju pieknymkobietom odmoéwit-
bym w imie publicznego... bezpieczenstwa.

— Zapewne, urocza ge$ mniej grozna od orlicy,
alez i wielki rozum, talent jest takze burzycielem spo-
koju.

— Radbym wszakze ustysze¢, kiedy sie zaczeto
nieszczescie pani?

— W matzenstwie. Przesztam na wiasno$é czto-
wieka, ktory dalej modlit sie do mnie, ale jednostkowe
modty juz nie mogty zadowoli¢ mnie, przywykitej do
batwochwalstwa licznej rzeszy. To solo uwielbien byto
nudnem, zwtaszcza ze nie odbijato sie¢ w mojem sercu
echem mitosci. Nadto maz, pr6écz objasnien o swoich
interesach, niczern mojej duszy nie karmit. Czesto
pozostawiona w samotnosci, zaczetam czyta i roz-
mys$laé. Wtedy przekonatam sie, ze w atmosferze
moralnej og6tu istnieje wiele uczué, ktéremi nigdy
nie oddychatam, ze w Swietle umystowem drga duzo
prawd, ktérych promienie nie przeniknety do mojego
mézgu. Opanowal mnie smutek i gniew: zatowatam
nieSwiadomie mitodych lat straconych i buntowatam
sie przeciwko tej kolei, po ktoérej przejs¢ miatam
z resztg zycia. Nie wyraze panu dostatecznie obrzy-
dzenia, jakie mnie ogarneto, gdy w kilka dni potem

Swietochowski. Pisma, t. Il. 3
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na balu jedeu z dawnych wielbicieli ponowit mi swoje
hotdy. Zatrzestam sie zgroza.

— Jakze maz pani wyszedt na tej przemianie?

— Z poczatku wcale jej nie dostrzegt, pézniej zau-
wazyt, ze utracitam wesoto$¢ i podwoit zabiegi w do-
gadzaniu najkaprys$niejszym moim zadaniom, wreszcie
oswoit sie ze ztym humorem.

— Nie mogta go pani pokochaé?

— Nie, pomimo ze byt cztowiekiem najlepszych
checiinajtagodniejszej ulegto$ci. Niewatpliwie uszcze-
Sliwitby kazda kobiete z umystem nieprzebudzonym,
ale nie umiat uspokoi¢ wzburzonej, ktéra nagle ze-
rwata sie ze snu i zapragneta gwattownych uniesien.
Cierpigc sama, wspotczutam jego krzywde, jakg mu
mimowolnie wyrzgdzatam. Bo ostatecznie, c6z on
byt winien? Miat wzgledem mnie tylko dobre za-
miary.

— Dlaczego pani jednakze nie przeciggneta dalej
swojego snu? Wiasciwie, procz nazwiska, mieszkania
i najblizszej zaleznosci, warunki zycia paui nie zmie-
nity sie, a nawet przyrosta w nich nieco swoboda.
Mezatka zeskakuje ze szczudet, na ktérych musiata
chodzi¢ jako panna, rozluznia sznuréwke konwenansu,
skraca sobie maske obtudy, przestaje méwi¢ kacikiem
ust, przybiera¢ ucigzliwe pozy towarzyskie—stowem,
uzywa wiekszej wygody.

— Tak, ale to usamowolnienie obejmuje réwniez
jej mysli. Gdy pierwsze wrazenia nowego stanu uschna
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jak kwiaty weselne, zaczyna ona dumaé. Kobieta
Slubem matzenskim zamyka pierwszy tom swego
zycia, a skonczywszy go, zastanawia sie i przeglada
w pamieci wypadki minione. Ze wspomnieh wysnuwa
whnioski i wrézby dla tomu drugiego, ktéry musi by¢
trzezwiejszym. Od tej chwili rozumuje, jezeli za$, jak
ja, czesto przebywa samotng, nie ma dzieci, a z na-
tury posiada umyst ruchliwy — rozumuje duzo i po
wielu manowcach dochodzi zawsze do jednego prze-
konania, ze jest nieszcze$liwg. Na dnie kazdej roz-
koszy znajduje gorzka krople, rozezarowywa sig
z okrucieAstwem, zrzuca ze swej duszy wszelkie ztu-
dzenia, $ciera z przedmiotdw dawnej swej sympatyi
barwy jasne i naktada ciemne. Staje sie réwnie zapa-
mietatg pesymistka, jak przedtem byta optymistka.
Rzeczywisto$¢ nie dogadza jej niczem, bezwitadnos$¢
umystowa nie dozwala osiggna¢ niczego. A przytem
ciagle pragnie.

— Czego pani pragneta?

— Nie wiedziatam doktadnie, checi moje rozpty-
waly sie w nieokre$Slonym niepokoju. Z tego tylko
zdawatam sobie sprawe $cisle, ze wieksza czes$¢ drogi
zycia przesztam z zamknietemi oczami, ze odrazu
przeprowadzono mnie z dziecinstwa na prég starosci,
ze w piersi mojej zrodzit sie nagle réj uczué i mysli
bezskrzydtych, uwiezionych, ktdére juz nigdy nie wy-
biegng ze swej klatki, ze mnie zgubita moja pieknos¢.
Gdy mgz umart, gdy pozostatam zupeinie samg, uwol-
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niong od obowigzkdéw, roj ten obsiadt mi mdzg i serce,
zaczat je gryz¢, brzeczeé, szemraé; zdawato mi sie, ze
robaki toczag moje niegdy$ piekne, a teraz gnijace
ciato. Owineta mnie wreszcie chtodnym oddechem
staro$¢; krew oziebta, tetna jej zwolnialy, nie gotuje
sie w mojej duszy war gorgcych, a sttumionych pra-
gnien, lecz ona jeszcze catkiem nie wystygta i od czasu
do czasu sie rozgrzewa. Ach, panie, samym domystem
nie odgadniesz, co to za meczarnia by¢ rosling kwi-
tnaca w porze zimowej, drzewem, ktérego piekna kora
opadta, a gatagzki pokryty sie spdznionymi lis¢mi, ging-
cymi w mroznym szronie, kobieta, ktéra stracita urocze
ciato wtedy, kiedy jej duch zakwitt. Czy dla takiej
bolesci nie masz pan nic wiecej procz szyderstwa?

— Nie przecze, ze tkwi w niej dramat, ale jezeli
potowe zycia wypetnia jakiekolwiek szczescie, to dla
cztowieka dosy¢. Pani wymagata od losu za wiele,
azeby oba tomy napisat wesoto. Bytaby to powiesé
nie — ludzka.
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Alez ja jestem dziecinny, gtupi, niewdzieczny przy-
padkowi, ktéry mnie tu przywiodt! Miotam sie, jak
zwierz w klatce, ktérej wszystkie $ciany sg otwarte.
Przeciez potrzebuje tylko i$¢ ciagle w jakimkolwiek
kierunku, azeby wydoby¢ sie z tej puszczy i trafi¢ na
jaka$ droge, ktéra mnie zawiedzie — och! — z pe-
wnos$cig zawiedzie do ludzkiego stada. Otdz nie rusze
sig, pozostane tu, skoro znalaztem siebie, siebie catego.
Tak, tu dopiero jestem Jakéb Czarski, tylko Jakdb
Czarski, bez zadnych dodatkéw. Tam wygladam jak
stup starego zamczyska, na ktérym byle kiep wycina
lub wypisuje swoje nazwisko. Tu moge zeskrobac
z siebie te wszystkie napisy. Nie jestem ani kontro-
lerem kuponow, ani podwtadnym Nadymalskiego, ani
mezem ciata, owinietego w jedwab, wetne i len, a catu-
jacego mnie namietnie w kieszen, ani ojcem ciatek,
stanowigcych orkiestre rodzinng, ani lokatorem Dia-
mantenbarta, tylko Jakébem Czarskim. Nie — ja tu
nawet nie jestem Jakébem Czarskim, bo moge zapo-
mnie¢, ze przed 30 laty zostatem ochrzczony i otrzy-
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matem imie Jakdb, ze ranie sptodzi! lzydor Czarski,
a urodzita Tekla z Chmurskich. Tu moge byé bez-
imienny, bezzenny, bezdzietny, bez rodowodu, urzedu,
paszportu, metryki, bez zadnych zwigzkdéw, tytutdw,
opinii przyjaciét i wrogéw, jak ten dagb, ktéry nie na-
zywa sie, nie jest zapisany w zadnych ksiegach i nie
okreslony w swych stosunkach do innych drzew. On
jest co$, a ja kto$ — cztowiek, oderwany od wszyst-
kiego i wszystkich. Ach, jak to dobrze wytuskac¢ sie
z tej skory spotecznej! Dusza mi sie rozpreza, wy-
cigga, czuje w sobie swobodny obieg mysli, jak gdyby
dotad byta noga chinki i wyjeta zostata z drewnianego
trzewika. Tu sie potoze, odetchne pierwszy raz w zyciu
nieprzygnieciong piersig. Jakze przyjemnie, btogo...
Ha, ha, ha, kre¢ sie tam daleko tumanie ludzkiego
kurzu, zgarniaj liscie, piasek, badyle — nic mnie nie
obchodzisz. A je$li ktéry$ z twoich pytkéw zauwazy
i zaniepokoi sie tem, ze Jakéb Czarski podczas wy-
prawy mysliwskiej przepadt gdzie$s wlesie—mniejsza
o to. On lezy sobie sam, bezpieczny, spokojny, wy-
przezony z wszelkich chomat, odciety od wszelkich
zaleznosci.

Czego ta sroka tak zaskrzeczata? Zapewne sadzi,
ze zaczaitem sie na nig. | oua data mi jakis$ tytut —
mordercy. Jaszczurka takze uciekta. 1 ona przypuszcza,
ze ja chce zabié. Nie bojcie sie, zwierzatka — ani
mysle by¢ dla was wrogiem. Uzywaé bede rozkoszy
poczucia siebie samego.
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Chyba nigdy nie miatem ani godziny takiego wy-
zwolenia. Pamietam, wszedtem do pokoju, w ktérym
siedziat ojciec ze swoim znajomym. Méj syn — rzekt
do niego — uczen trzeciej klasy. Ani stowa o mnie,
tylko o tych, do ktérych naleze—o sobie i o szkole —
jak gdybym sam przez sie nie istniat. Pokazujgc mu
swoje ciele, nie bytby powiedziat: oto jest moje ciele,
przed miesigcem odsadzone od matki i umieszczone
w trzeciej przegrodzie obory, lecz: jest to ciele holen-
derskie, trzymiesieczne, wazy 150 funtéw i posiada
cechy swojej rasy. Tak dziato sie zawsze. Dla sidstr
bytem jedynie bratem, dla towarzyszéw — kolega, dla
stuzby— paniczem. Kiedy wreszcie wyszedtem z uni-
wersytetu i rozpoczgtem zycie samodzielne, zdawato
mi sie, iz zostane uznany za istote odrebng. Wkrotce
jednak rzeczy wisto$¢ potargata mi to ztudzenie. Przed-
stawiony na balu jakiej$ pannie, obrdciwszy w walcu
kilka razy jg koto siebie, a siebie koto niej, wybiegtem
do drugiego pokoju, azeby sie ochtodzi¢. Po chwili
stysze przez kotare, jak moja tancerka mowi do go-
spodyni domu:

— Wiem. ze Jakob Czarski, ale to mnie jeszcze
niczego nie uczy.

— Skonczyt uniwersytet, bardzo inteligentny chto-
piec.

No dobrze, ale kto on?

— Kandydat prawa.

— Ach, Boze, co za jeden?
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— Pomocnik sekretarza w Towarzystwie kredy-
towem.

— Teraz rozumiem.

Chciatem wybiedZ do niej i powiedzie¢: A ja nie
rozumiem, dlaczego gtowa pani nie ro$nie na kapu-
§cianym zagonie.

Dzi$ jeszcze bardziej, niz wéwczas, nie dziwie sie
temu, ze uczutem obrzydzenie do zycia, w ktérem,
zamiast odzyskiwac, coraz bardziej tracitem osobo-
wos$¢. A przeciez, jakze ojciec wytrzeszczyt na mnie-
oczy, gdy mu wyspowiadatem sie z tego smutku i po-'
prositem go o 200 rs. na wyjazd za granice dla ,od-
nalezienia siebie.”

— Moj chtopcze (znowu ,,mo6j“) — rzekt — ty nie
zgubite$ siebie, ale swoj rozum, Kktéry istotnie powi-
niene$ odszukac. %

Mimo tej przestrogi pojechatem. +totr konduktor,
jak gdyby chciat mi zatrué¢ ostatnig chwile pobytu
w kraju, baknagt na przedostatniej stacyi do nadkon-
duktora, wskazujac mnie:

— 0Od tego pasazera nie odebratem biletu, bo ma
zagraniczny.

Dla niego bytem tylko pasazerem.

Ryba w wodzie nie oddycha tak lekko, jak cztowiek,
pragnacy by¢ soba, w zupeitnie obcem otoczeniu za
granicg. Tam nikt nie wiedziat, ze jestem Jakéb Czar-
ski, syn lzydora i Tekli, brat Wikci i Mani, kontroler
kupondw, lokator Diamanteubarta, kazdy spotykat
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cztowieka, a gdy z nim porozmawiat, przekonywat sie,
jakiego cztowieka. Nawet gospodyni, u ktérej wyna-
jatem pokoik w Berlinie, dzieki oporowi gardta, ktére
nie pozwalato jej wymowi¢ mojego nazwiska, nie ozna-
czata mnie zadnem mianem. To tez btogo mi byto
w mojej bezimiennoS$ci i beztytutowos$ci. Doznawatem
upajajacej rozkoszy, rozmawiajagc przez kilka godzin
w galeryi pocztamskiej z jakim$ niemcem. Ale ou
nie wytrzywat.

— Jestem juz zmeczony — rzekt — chodzmy do
poblizkiego ogrodka, tam przy piwie dokonczymy
naszej gawedy.

— Dobrze — odpartem — ale pod warunkiem, ze
obaj nie wymienimy miedzy sobg wzajemnych mel-
dunkéw. Ja nie chce wiedzie¢, jak pan sie nazywasz
i kim pan jeste$, a pan nie pytaj mnie o to.

Jak on na mnie spojrzat naprz6d ze zdziwieniem,
a potem z podejrzliwoscig!

— Przyjechatem tu, azeby obcowac z ludzmi tylko
jako z ludZmi.

Zdawato mi sig, ze w oczach jego wyczytatem
uwage: albo totr, albo dostojnik, podrézujacy incognito.
Poszedt jednak na piwo irozprawiat ze mng chetnie,
a nawet przy pozegnania wyrazit pochwale dla mojej
inteligencyi. | bylaby nasza znajomo$¢ rozwineta sie
bardzo tadnie, gdyby byt nie zwierzyt sie z niej swoim
przyjaciotom i gdyby oni mnie nie zaczeli obserwowac
w knajpie, gdzie ze mng spedzat pare godzin. Ucie-
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Idem z Berlina, bo musiato wyjs¢ na jaw, ze jestem
Jakob Czarski, kontroler kupondw itd.

W Hadze siedziatem tak bezimienny, jak kazdy
z seréw, lezacych tam na olbrzymich kupach. Bytoby
mi tam lepiej, niz krabowi na dnie morza, gdyby...

Czyz ciggle mam cierpie¢ przy tern wspomnieniu?
Czy nawet wtedy, gdyby niedogaszona przez $mierc
iskierka zycia roztlita sie przypadkiem w moich po-
piotach i gdybym po stu latach lezenia w grobie od-
zyskat na chwile Swiadomo$¢ a z nig pamigé, czy
i wtedy to wspomnienie bytoby dla mnie bolescig?
Dziwnie méciwa jest mito$¢. Ona swej krzywdy nigdy
nie zapomina i nie przebacza. Nie pozwala czasowi
zagoi¢ swojej rany, otwiera ja i pogtebia coraz bar-
dziej, zjawia sie widmem podczas kazdego wesela
i moéwi ze strasznym wyrzutem: ty sie $miejesz?
Jezeli kochatem a los przygnidtt i rozmiazdzyt bru-
talng stopa moje serce — powinienem jeszcze za to
cierpiec? Odejdz stad, nielitoSciwa maro, ja w tern
pustkowiu chce by¢é sam z soba, zupetnie sam! Zne-
casz sie nade mng, jak gdyby$ byta upiorem zamordo-
wanej przeze innie ofiary, a przeciez ja pragnatem
tylko obdarzyé¢ jg wszystkiem dobrem, na jakie mitos¢
moja zdoby¢ sie mogta. Ach, czemu to uczucia nie
przesuwajg sie przez naszg dusze, jak te biate obtoczki
po niebie! Ptyng i znikajg, nie pozostawiajgc za sobg
zadnych $§ladow— wspomnien.

Na pozér wydaje sie to najpospolitszg i powszechnie
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wykonywang regutg:' trzeba chcie¢. Bo wszakze
wszyscy ludzie czego$ zadaja i do czego$ dazg. Tym-
czasem chcie¢ istotnie, nie zrzec sie swego pragnienia
wobec zadnej woli, usitowac przebi¢ nieni wszelkimur,
ging¢é w walce z ostatniem jego stowem na ustach,
chcie¢ dopoty, dopoki zycia starczy lub dopdki cel nie
zostanie osiggniety—umiejg tylko natury wyjgtkowe.
Wiekszo$¢ ludzi nczuwa i wyraza swe zachcenia jak
dzieci, ktorym dos$¢ zaprzeczy¢, pogrozi¢ na nosie lub
pokaza¢ rozge, azeby odstapity od swego zamiaru
i zapomniaty o nim. Silng i nieztomng wole maja
tylko bogowie lub ich wcielenia ua ziemi; jest ona tak
niecztowiecza, jak wszechmoc.

I ja chciatem, ale marnie, mieko. Nie jak sztylet,
ktéry przebija wszystko, dopdki na twardym oporze
sie nie ztamie, ale jak szparag, ktéry wiazi w otwarte
usta, a na zamknietych sie zgina. Gdybym byt miat
hartowuiejszg wole, z pewnoscig bytbym okaleczyt
kogo$ i siebie, ale doznat przyjemnosci bélu. Ghupcy!
Lubimy jes¢ chrzan, papryke, gorczyce, ktére nas
szczypia w jezyk, ale sprawiajg zadowolenie, a nie
umiemy zada¢ sobie wielu b6léw rozkosznych. Mam
na swe usprawiedliwienie tylko jedno: mito$¢ serc
matych i ptytkich rodzi sie odrazu dojrzata i roztropna
jak dzikie kacze, ktore z jajka wyptywa na wode;
mitos¢ serc wielkich i gtebokich rodzi sie jak bezradne
i niedotezne niemowle, ktére musi by¢ pielegnowane
i karmione. Cztowiek zakochany, to robak w podnézu
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gory, ktorag prébuje podnies¢. Wie on, co nalezy
zrobi¢ uczuciem, ale nie wie, jak uzy¢ rozumu. Wtedy
zawsze powinien sobie pozyczyé cudzego. Ja miatem
tylko swoéj wiasny.

He to tajemnic kryje sie w jeduej wymianie spoj-
rzef ludzkich! Nie patrz na mnie maro, zlituj siel...

Zapewne, mezczyzna, pragnacy poznajomi¢ sie nie
z Marysig lub Kasia, ktéra go uwolni od rekomen-
dacyi szczeg6towej i poprzestanie na widoku jego
wasow, spodni i tuzurka, lecz z dama, musi odkry¢
co najmniej swoje nazwisko, ale moze przecie $rod
miliona znalez¢ jedna, ktéra go uwolni nawet od tego
obowigzku. Przystapi¢ do kobiety z ,towarzystwa“
i powiedzie¢ jej, wyraznie lub domyS$lnie: ja panig chce
zna¢, lecz prosze nie pyta¢ mnie, kim jestem — to
bezczelna zuchwato$¢ wobec wszystkich, tylko nie
wobec jednej, ktora ma takie samo zyczenie. Dlaczego
odgadiem, ze ta piekna, strojna, powazna smutkiem,
na ktérym nieraz czarowny u$miech potyskiwat, za-
patrzona codziennie w migotliwe fale morza, jest tg
przeze mnie pozadang i poszukiwana? Doprawdy nie
wiem. Ksztattnie jej wygieta kibi¢, biada twarz, czarne
rzesiste wtosy, szare oczy mowity mi tylko, ze jest
cudowna. Wszystkie te uroki nie wyrazaja zadnych
zasad, nie znamionujg nawet usposobienia. Mimo to,
gdy ja wzrok moj objat i ucatowat siedzacag na tawce
szeweniugskiego bulwaru, rozlato mi sie po duszy ra-
dosne przeczucie, ze moge odezwaé sie do niej, nie
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zlizawszy wprzdéd jezykiem objasnien mego pasz-
portu.

Przypuszczam, ze na wszystkich mezczyzn, ktérym
sie podobata jaka$ nieznajoma kobieta, towarzyszace
jej dziecko sprawia wrazenie zalobnej krepy, ktdra
ostrzega: nie zblizaj sie¢ ze swawolng lub nieprawg
mys$lg. Ja wtym malcu, skaczagcym koto matki z pitka,
widziatem groznego aniota z ognistym mieczem, ktéry
strzegt mi wejscia do raju. A przeciez on mi otworzyt
brame. Pitka, odskoczywszy od ziemi, uderzyta mie
w gtowe. Chiopiec uciekt, a gdy ja podniostem pitke,
onarzekta zwdziecznem zaktopotaniem (po niemiecku):

— Przepraszam pana, bardzo przepraszam.

Co$ wybagknatem i wrocitem do swojej tawki, wy-
rzucajac sobie niezdolno$¢ wyzyskania sposobnosci.
Chtopiec odbiegt w przeciwng strone i cisnat pitke,
ktéra wpadta w morze. Zszedtem schodami bulwaru
na dét, wydobytem jg i oddatem matce.

— Pan zbyt dobry dla mojego syna. Dziekuje.

— Zaco? Onmi przed chwilag wyswiadczy# ustuge,
teraz ja jemu.

— On... ktory uderzyt pana pitka?

— Tak.

— Nie rozumiem.

— A to proste. Gdybym przedtem zdjat kapelusz
i powiedziat, jak sie nazywam, kim jestem, zkad po-
chodze, oddalitaby sie pani stad, nie rzektszy do mnie



48 SAM W SOBIE

ani stowa. Tymczasem drobny wypadek przetamat
zapory konwenansu.

— Nie usunat mi jednak potrzeby dowiedzenia sie,
z kim mam przyjemnosc¢...

«— Dotad przyjemno$ci nie ma pani zadnej...
Jestem za$ cztowiekiem.

— Widze, ale to za mato.

— Naturalnie, jezeli pani przyzna mi taskawie
prawo rozmowy przy spotkaniu tutaj lub gdzieindziej,
dostarcze o sobie szczegdétow wiecej.

— Dlaczego pan mnie wprowadza w ktopotliwe
potozenie?

Bynajmniej. Z oczu pani przeglada rozum,
tatwo wiec pani uwzgledni moje usprawiedliwienie sie.
Posiadam narodowo$é, nazwisko, tytut — wszystko,
co potrzebne dobrze zaregestrowanemu obywatelowi
kraju; ale poniewaz wtych przydawkach zewnetrznych
ginie moja wewnetrzna istota, o ktdérg nikt nie pyta,
zapragnatem wiec przez kilka miesiecy zy¢ $rod ludzi
obcych tylko jako bezimienny cztowiek. Pozw6l mi
pani wobec siebie dogodzi¢ temu pragnieniu, jezeli
umiesz by¢ mitosierng i nie skapisz matego ustepstwa
dla zrobienia komu$ wielkiego zadowolenia. Nie migj
pani zadnych obaw — moja legitymacya moralna jest
w zupetnym porzadku.

Oczy jej btysnety ciekawoscig.

— W tak miodym wieku masz pan juz tak stare
dziwactwa.
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— Mnie sie zdaje, ze takie dziwactwa objawiajg sie
silnie tylko w miodosci. Dusza stara nosi juz na
sobie skorupe Zzo6twia, Kktérej ani rozhi¢, ani zrzucié
nie moze. Sadze za$, ze wszyscy ludzie lepsi bodaj
raz w zyciu uczuwaja cheé¢ ukazania sie innym bez
przypadkowych ostonek. Czemuzby cztowiek miat po-
siada¢ mniej dumy, niz orzech, ktéry wytuskuje sie
z zielonej powtoki i twardej tupiny, azeby w ziemi
kietkowa¢? Cztowiek, ukrywajac w takiej tupinie r6z-
nych nazw i tytutéw swoje jadro, nietylko czesto je
skazuje na zeschniecie, ale obrzydza sie innym. Przy-
pusémy, ze pani nazwie sie coérkg arystokraty, ja za$
synem demokraty — odrazu staniemy wobec siebie
na wrogich stanowiskach, pomimo ze mozemy wy-
znawac jednakie zasady spoteczne. Przypu$émy dalej,
ze pani jest niemka aja francuzem, natychmiast zacz-
niemy sie nieuawidzieé, chociaz...

Utkwiwszy wzrok w ziemi, westchneta.

— Ma pan duzo racyi.

— Czyz wiec nie lepiej, azeby nie arystokratka
z demokratg, niemka z francuzem, ale cztowiek roz-
mawiat z cztowiekiem? Volaplik wysmiano, a jednak
tkwi w nim wielka idea. Jezyk powszechny pozwolit-
by ludziom zatai¢ swoje pochodzenie. Kiedy$ byt
nim tacinski — i wtedy studenci najrozmaitszych na-
rodowos$ci w Padwie tub Pradze stanowili jak gdyby
jedna rodzine. Dzi$ dzielg sie na zwiazki, kétka, sto-
warzyszenia narodowe — i szczerzg do siebie zeRy,

Swietochowski. Pisma t. 1. *
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jak psy z réznych bud. Fraucuz warczy na niemca,
irlandczyk na auglika, stowak na wegra, nietylko
w swoim domu* ale wszedzie. Gdyby przynajmniej,
spotkawszy sie gdzie$ daleko, zaczeli wzajemnie wi-
dzie¢ w sobie ludzi. Volaplik by to sprawit.

— Watpie. On przeciez nie wyprostowatby zgie-
tych noséw i nie zwinat obwistych warg.

— Europejczycy tak dalece sie zmieszali i upodo-
bnili, ze bez pomocy nazw nie zdotaliby podzieli¢ sie
na szczepy. Zreszta pojmuje i uznaje wstret rasowy,
jezeli jest uczuciem szczerem, naturalnem, niewzbu-
dzonem sztucznie, jak odraza ptaka do ryby.

— Och, to wystarczy, aby sie wzajemnie pokgasac.

— Zapewne, ale przynajmniej nie tak czesto i nie
tak zajadle. Ludzie nie uSwiadamiajg sobie, o ile sg
niewolnikami wyrazéw, ktére wywierajg na nich wptyw
hypnotyzujgcy. Gdy ustysza: to jest ksigze — zaraz
dostrzegajg wytwornos$¢, to szewc — zaraz uderza ich
ordynarno$¢, to wiocli — zaraz czujg zar tempera-
mentu, to zyd — zaraz przeczuwajg szachraja. Niech
by zataili przed soba te nazwy i sprébowali je od-
gadnag€, szewc zostatby uznany za ksiecia, a zyd za
wiocha.

— Czy na pana wyrazy nie oddziatywajg wcale?

— Nie.

Nadeszta jaka$ wysoka, niemioda kobieta, ktoéra,
zamienita z nig kilka stéw po angielsku.
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— Jak to dobrze, ze pani uzywa drugiego jezyka—
zaciera to jeszcze bardziej $lady dla domystu.

Usmiechneta sie, skineta mi gtowag i odeszta z to-
warzyszka. Straciwszy jg z oczu, dostrzegtem w mo-
jem sercu, w ktorem jak gdyby rozgladata sie uwaznie
i smutnie. Ja jednak bytem wesot.

Dlaczego nazajutrz przyszta na to samo miejsce?
Dla morza, dla powietrza, czy dla mnie? Nigdy nie
pytatem jej o to, chociaz jestem pewien, ze jg przy-
wiodta tajemnicza nie, ktoéra sie miedzy nami
sprzedia.

O tyle z potozen i usposobied byliSmy do siebie
podobni, ze nie potrzebowaliSmy sie wzajemnie wy-
wazac z dotychczasowych stanowisk, azeby sie zblizy¢
i raczej stawialiSmy, niz usuwali miedzy sobg prze-
szkody. Po paru tygodniach byliSmy oddzieleni od
siebie juz tylko wtasna wola.

— Czy pani nie meczy ta nasza... nieznajomos$¢?

— Tak, meczy mnie sprzeczno$cig uczu¢. Cochwi-
la doznaje wielkiego zadowolenia i silnej trwogi.
A pan?

— Ja tylko zadowolenia!

— Jeste$ pan i bedziesz szcze$liwszym ode mnie.

— Co mam zrobi¢, azebym nie posiadat tej prze-
wagi, ktorej sobie wcale nie zycze?

— Rozdmuchnag¢ te mgte, na ktérej sie kotysze,
zawieszona w przestrzeni.

— Wiec mam sie nazwa¢ doktadnie?
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— Nie.

Mimo pozornej nieruchomo$ci stosunek nasz roz-
wijat sie i postepowat tak szybko, ze oboje czuliSmy
jego ruch i widzieliSmy przysuwajacy sie moment,
ktdry nam kaze albo rozbiedz sie, albo rzucié¢ sie sobie
w objecia. Dreszcze, jakie mi ta my$l sprawiata, uspo-
koitem wreszcie $miatg uwagg: dlaczeg6zby mito$¢ nie
miata sie urodzi¢ z ludzi bezimiennych, ktérzy zataili
przed sobg tajemnice swych ksigzeczek legitymacyj-
nych? Postanowitem przy$pieszy¢ akt ostatni.

— Dwa miesigce otwieramy sobie codzien nasze
serca i umysty; chyba juz mozemy postawi¢ przed
sobg pytanie: co nas tgczy?

Zbladta i opuscita gtowe na pier$ falujaca.

— Mnie czaruje pieknos$¢ pani, twoj wdziek, twdj
czysty rozum, twoje gorgce uczucia. Ja ciebie kocham—
a ty?

— Co sie ze mng dzieje!,.. Nie... niepodobna
w takich warunkach... Ulituj sie pan nade mna...
Zdejmijmy juz maski.

— Nie.

— Wiec dobrze, kocham cie, kocham jak spetnienie
marzen, jak ukojenie dtugich tesknot duszy... Mitosé
ta o$lepia mnie splotem jakich$ r6znobarwnych bty-
skawic, odurza chdérem upajajacych gtosow a jedno-
czed$nie topi w ciemnoS$ci i rozdziera krzykami. Od-
datam jej moja wole, wez obie i zréb z niemi, co
chcesz.
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— Przyjdz jutro do parku, tam zamienimy poca-
tunki zamiast obraczek.

— Przyjde, a ztamtad zaprowadZz mnie nawet
w piekto.

Wziagtem jag za reke i umilklismy.

Nagle drgneta catg postacig.

— Moj maz!...

Alejg od strony miasta zblizat si¢ ku nam wysoki,
gruby mezczyzna, prowadzac za reke jej synka. Rude
wilosy, krotko przyciete, otaczaly twarz piegowata,
z duzymi i wysuuietymi naprzéd zebami, z obwistym
i zgarbionym nosem. Zdata zawotal (po polsku):

— Jak sze masz, Klarczu... Niespodziewany— co?

Pochwycit ja w kosmate tapy i wycatowat.

Wstatem z tawki i bez uktonu odszedtem. Nie
umiatbym sobie wyjasni¢, czy to zrobitem z polityki,
gniewu, czy gtupoty. W kazdym razie bytem wsciekty
nie z powodu udaremnionej schadzki, ale skutkiem
tego, ze zawieszony pod niebem balon, w ktorym
siedzieliSmy zakochani, zostat brutalnie $ciggniety na
ziemie. Tajemnicza zastona, ktora otaczata nasze
szczeScie, przedarta sie. Juz wiedziatem, ze jest me-
zatka, zydowka polska, pewnie warszawiankg. Zy-
dowka? Natychmiast obskoczyta mnie cata gromada
przesadow, uprzedzen, od dziecinstwa nabywanych
wstretow, ohydnych postaci — wszystko to krzyczato,
drwito, szydzito ze mnie piekielnym chichotem. Ucie-
kam—a ta kocia muzyka za mna.



54 SAM W SOBIE

— Dzien dobry]

Staje — ogladam sie. Znajomy warszawski tobuz
salonowy.

— Przepraszam, ze zatrzymuje... Bytem cierpliwy
przez kilka dni i tylko obserwowatem pana. Ale
w tej dziurze takie wiezienne nudy!... Nie dziwieg
sie, ze pan oblegasz Rosenbauchowg... Tu ona mozli-
wa, nawet pozadana, bo tadna i smaczna. Najlepszy
znawca, nieuprzedzony, nie odczutby w niej cebuli.
Udata sie? Trzeba zakonczy¢... W Warszawie nie-
podobna utrzymywaé znajomosci z zong lichwiarza
i corka streczycielki.

Nie powstrzymywatem tych stdw, wylatujgcych
zjego ust, jak z armaty pekajace bomby, ktdre, oSwie-
tliwszy mnie na chwile, rozrywaty. Pozwolitem mu
podrze¢ mojag niewiadomo$¢ az do ostatniego strze-
pka. By¢ moze, iz ktdre§ z tych stow padio w jej
uszy, bo, odchodzgc, spostrzegtem, ze niedaleko stata
Z mezem.

W dwa miesigce przeczytatem doniesienie o jej
$mierci.

Kto ja zabit? Choroba, czy ja? Kto nasz zwigzek
rozerwat? Straszne, nielitosciwe wiedZzmy i zmory
spoteczne, czy ja? Duchu jej, ktéry mnie ciggle na-
wiedzasz i patrzysz na mnie swoim smutnym wzro-
kiem, odpowiedz! Dotad nie jestem pewien, czy
cierpi moje serce, czy tez sumienie. Kochatem i chcia-
tem za mato!
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Stysze wotania.

— Panie Jako6bie! Panie Czarski! Panie kontro-
lerze! Mezu! Ojcze!

— Jestem tu—ide, ide!

— Brzmij lesie moimi tytutami, ale milcz o moich
myslach i uczuciach.
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W bogatej spusciznie sktonnos$ci i uzdolnien, jaka
cztowiek, przychodzac na $wiat, otrzymuje po swych
wszystkich przodkach, zdaje sie, brak dotgd instyn-
ktownego ograniczania swojej swobody. Dziecko ja
lubi, moze bardziej nawet, niz ci wszyscy, ktorzy
za nig zycie posSwiecaja. lle ono cierpi przy kazdem
uderzeniu sie o twardy warunek bytu, przy kazdem
wcisnieciu sie w konieczne jego formy!

Zobaczyto w zwierciadle swojg posta¢ — biegnie
do niej z uSmiechem i gdy chce pocatowa¢ wiasne od-
bicie—rozbija kosztowng ptyte szklarnig. Za szkode
ponosi kare, ktdéra mu raz na zawsze zapowiada, ze
zwierciadet rozbija¢ nie-wolno nawet dla pocatowania
swego obrazu. Ujrzato $wieze, rozwiniete w donicz-
kach kwiaty — zerwato je i przystroito sobie gtowke.
Skrzyczane za to lub otrzepane, dowiaduje sie, ze
kwiatkéw z doniczek zrywaé¢ nie wolno. Chociaz
wszakze pozwala naktadac sobie peta nieodrazu, oswaja
sie z niemi i usituje odzyskaé stracong wolnos¢. -1 ja
robitem to, co zapewne robig wszystkie dzieci: krytem
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sie w jaki$ kat, jakie$ wustronie i tam dogadzatem
swoim pragnieniom w przekonaniu, ze mnie nikt nie
krepuje. Skromne to byty pragnienia — kodeks ich
nie ograniczat, katechizm nie potepiat, tylko nauczyciet
przeSladowat. Bo c6z naprzykiad kodeks albo kate-
chizm moga miec¢ przeciwko wykrecaniu na wiosne fu-
jarek? Nauczyciel, ktéi-y nie znosit usmiechu na
mojej twarzy i tak skwapliwie uciszat wszelka moja
wesotos¢, jak gdyby cata natura wraz z ludzmi wie-
cznie spata, a jam ja hatasami budzit — ten srogi
mistrz surowiej mi zabronit obcinania gatgzek z wierz-
biny, niz B6g pierwszym rodzicom owocOw z drzewa
wiadomos$ci. Zazdro$citem naszemu koztowi przywi-
leju tazenia po wszystkich wierzbach— ale poddatem
sie zakazowi.

Razu pewnego, zrozpaczony i podrazniony usta-
wicznemi napomuieniami, uciektem w pole z zamiarem
swobodnego udawania gtosu sowy, ktérego mnie pa-
stuszek za dwa jabtka kryjomo nauczyt. Lipcowe
stofice zlewalo na mnie potoki goracych fal, ktoére
wsigkaty w odziez, w ciato. Zrzucitem kapelusz, zrzu-
citem zwierzchnie ubranie i, niosgc je w reku, bie-
gtem — dokad? Gdziekolwiek, aby tylko poza gra-
nice czujnosci mojego nauczyciela. Przede mng roz-
taczat sie obszerny tan zboza. Wszedtem w sam $ro-
dek niwy i potozytem sie $réd wysokiej pszenicy.
Cisza — ktosy nawet nie drzg. Czasem, zaszeleSci
konik polny lub zawisnie na stomie biedronka —
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zresztg milczenie. Po chwili przesunat sie Sasiednia
bruzdg sznurek mtodych kuropatw, ktore, spostrzegt-
szy mnie, pisnety i znikty. Odtad juz nic nie zakt6cato
mojego spokoju, a drobne szmery uwydatniaty mi
tylko gteboko$¢ ciszy. Zapatrzony w niebo, kto6-
rego biekit wybielit sie Swiattem stoneczuem, roz-
mySlatem:

— Jakze ja tu jestem szcze$liwy, swobodny! Ani
ten konik polny, ani ta biedronka, ani nikt nie zabroni
mi, czego zapragne! Moge $miac sie, ptakac, uciaé
sobie nos, moge nasladowac sowe...

| ztozywszy rece, hukngtem.

Ale w tejze chwili hukngt nade mna gruby gtos:

— Aty...

Dalszy ciag tego grzmotu pomijam, gdyz je$li bio-
grafowie moi zechcg utozy¢ stownik wymystéw, jakimi
mnie przez zycie obrzucono, znajdag caty materyat
w krytykach pewnej czesci prasy warszawskiej i nie
beda potrzebowali bada¢, czem mnie uraczyt ekonom
folwarku, do ktérego nalezata pszenica.

Wrécitem do domu. Stojac pod szluzg tajan roz-
gniewanego nauczyciela, cziutem jeden tylko smutek:
strate kotliny w zbozu, ktérag uwazatem za schro-
nisko wolnosci.

Szukatem p6zniej podobnych schronisk nieraz itern
usilniej, ze z wiekiem S$cie$niata mi sie ciggle prze-
strzen swobody. Jak wszyscy ucywilizowani czton-
kowie mojego rodzaju, zostatem pomatu niewolnikiem:
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krochmalonych kotnierzykéw, krawata, dobrego tonu,
grzecznego ktamstwa, tradycyjnego obyczaju i innych
praw, na ktorych ,sie opiera ustroj spoteczenstwa“.
Kazdy dzien, niemal kazda godzina wydzierata mi
jaka$ czastke woli. Daremnie wieczorem zamys$latem
sie ' w moim pokoiku i, chodzac po nim, usitowatem
odzyskaé¢ strate — mieszkajgcy na nizszem pietrze
gospodarz poprosit mnie przez str6za, azebym prze-
rwat te nocne spacery, ktére mu spac nie dajag. Na
uczeszczanych ulicach zastepowat mi droge zebrak, nu
bezludnych rzezimieszek, w miescie najezdzat mnie
pedzacy powdz, za miastem gonit pies, a wszedzie nie
opuszczaty zwyczaje i przepisy, ktore tamowaty wszel-
ki mo6j krok. Kiedy$ w ogrodzie publicznym dla ochto-
dzenia czota zsunatem na tyt gtowy kapelusz.

— To zapalony kankanista—szepneta jaka$ strojna
dama do swego towarzysza.

Zatesknitem do innych krajow, ktére znatem z opi-
sow i opowiadan jako dziedziny ziemi obiecanej. Wy-
jechatem za granice. Na komorze spladrowano mdj
kuferek, ale nie zapytano o paszport. W pierwszym
wszakze hotelu musiatem na blankiecie policyjnym
opisa¢ sie ze wszystkich stron.

W Pradze czeskiej wzigtem z kolei na plecy tto-
moczek dla przekonania sie, czy tam wolno zrobi¢
takie naduzycie porzadnie odzianemu cztowiekowi.
Z przyjemnoscig zauwazytem, ze nikt mnie palcem
nie wytyka i nie szydzi, ze zaden reporter nie wypi-
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suje sobie tego ,wypadku“ ku zabawie swoich czytel-
nikéw. Potozytem kuferek i usiadtem na nim. Nikt
nie stangt przede mng zdumiony lub roz$Smieszony.
W hotelu obejrzano mnie starannie, ale dano pokoj.
— Sliczne miasto! — pomy$latem. Nazajutrz za-
gadnagtem kogo$ z przechodniéow po czesku. Odbur-
knat i poszedt dalej. Zagadnatem drugiego po nie-

miecku — kolngt mnie wzgardliwern spojrzeniem
i takze poszedt.
Ha, i tu nie raj, i tu wola cztowieka podskubanal!

Trzeba jecha¢ dalej!

Na jednej stacyi $lazkiej musiatem kilka godzin
czeka¢ nastepnego pociggu. Byto Swieto — przed
dworcem stata gromadka chtopow. Zblizytem sie do
nich, a styszac ich utyskiwania na gwatty w szkole
i kosSciele, zaczatem radzi¢ im $rodki obrony. W chwili
najwiekszego zapatu uczutem na ramieniu czyjas
reke. Odwrocitem sie i ujrzatem barczystego meza
w mundurowej czapce.

— Pan zkad?—zapytat.

— Z Warszawy.

— Paszport pan posiada?

Pokazatem.

— Pan tu przybyt podburza¢ obcych poddanych
przeciwko rzadowi? Paragraf 42 ustawy...

Jak te ustawe nazwat i co mi zacytowat, powtorzy¢
nie umiem, dos$¢, ze ledwie zdotatem wyslizngé sie
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paragrafowi 42 i tego dnia wyjecha¢ z miejsca mojej
bezwiednej agitacyi.

Nie bede tu wyliczat wszystkich rozczarowan, jakie
mnie nawiedzaty zagranicg. Podarty sie w nich pier-
wotne ztudzenia i pod tymi poszarpanymi zaglami
przyptynatem nazad do kraju.

Wiec niema na kuli ziemskiej takiego kacika, takiej
krainy, w ktérej by cztowiek mdgt Zachowaé calg
swojg wole, by¢ zupetnie sobg? Gdy mnie najmocniej
ostaniat cien tej zagadki, biysneta przede mna mysl,
ktéra oSwiecita jaskrawo mojg naiwnos$¢: przeciez
owa pozadana kraina jest, jest blizej, niz wszystkie
inue, w niej posiadasz nietkniete wszystkie prawa,
uniewaznione wszystkie zakazy, tam tylko panuje taki
kacik... Gdzie?

W mojej gtowie.

Czemu tak p6zno zrobitem to odkrycie? Wszakze
gtowe miatem zawsze z sobg, nawet wtedy, gdy mnie
ekonom wypedzat z pszenicy lub przedstawiciel wia-
dzy ze stacyi $lazkiej? Prawdopodobnie nieporozu-
mienie wyptyneto ztad, ze moja gtowa diugo nie byta
usamowolong i ze w niej przedtem panowat jaki$ nie-
tolerancyjny rzad i zbyt srogie obyczaje. Zreszty
kwestya ta mato mnie obchodzita wobec rozkoszy,
jakiej zaczatem uzywac i dotychczas uzywam. Zna-
laztem na Swiecie malenki zakatek, w ktérym moge
ciaggle przebywa¢ i ktéry mi zapewnia wszelkie wa-
runki osobistej swobody.
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Od tej chwili obojetne sg dla mnie wszelkie sy-
stemy polityczne, wszelkie uakazy i zakazy, wszelka
prawomys$lnos¢é i prawo wiernos¢.

Jezeli skutkiem braku wizy konsularnej na pasz-
porcie prusacy zatrzymajg mnie w Otloczynie, to mi
wcale nie przeszkadza mys$lg przerzucié sie do Paryza
i o0sadzi¢ ich na zatracenie. Gdybym dzi§ musiat
stucha¢ paragrafu J2 ustawy o podzegaczach, odpo-
wiedziatbym na nig w duchu:

— Gardze tern podiem gtupstwem i tobg, nadety
prusaku. Zaaresztujesz mnie niewinnie—ja cie kopne
zastuzenie.

Bo przecie chociazby 01l mnie zwigzat i wsadzit do
kozy, nie skrepowatby i nie uwiezit mojej mysli, nie
zawiesitby swobdéd mojej gtowy, gdzie jestem jedy-
nym panem wtasnej woli.

Tak samo zachowuje jg we wszystkich innych wy-
padkach. Sita moze mi nakazaé: zréb to — i zrobie,
ale zadna nie moze mnie ubtaga¢, azebym co$ uznat,
czego uzna¢ nie chce. W mojej gltowie wypowiadam
gtosno i szczerze istotne przekonania i uczucia, chodze
bez krawata i krochmalonych kotnierzykéw, s,adze
ludzi i rzeczy bez obtudy. Przymus tam zaden nie
istnieje — niepotrzebny. Ach, ilu i jakich doznaje
wtedy przyjemnosci!

— Co za mita i uksztatcona panienka — szepcze
kto$ w salonie.

Swietochowski. Pisma t. II.
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— Niewatpliwie — podpowiadam jako niewolnik
grzecznosci.

Ale natychmiast cofam sie do mojej gtowy i méwie
sobie gtosno:

— Po co ta poczwara tak uwydatnia swéj mdty
sentymentalizm, zwracajgcy uwage na jej brzydote?

Kto$ inny zaznacza, ze druga, obok siedzgca ko-
bieta zbyt czesto sie Smieje.

| to spostrzezenie potwierdzam, a w gtowie mojej
wyznaje:

— Cudowne stworzenie! Takie usta catowad!

— Cztowiek, z ktérym pana przed chwilg poznajo-
mitam — dodaje cicho gospodyni domu — jest tak
rzadkg inteligeucya, ze, pomimo siwych jego wioséw,
kobiety przepadajg za nim.

— Zauwazytem to — o$wiadczam i zaraz wotam
w mojej gtowie:

— Ten roznosiciel zdawkowych grzecznostek, ten
organista w nabozeAstwie babskich préznosci, ten
stary dworak, ktory pragnie ogrza¢ swe ciato przy
mtodych kobietach, jak przy ptongcym kominku, ma
by¢ rzadka inteligencya? Ha, ha, ha!

Posiadam stosunki w ,literaturze”. ZasSmieca ja
swemi robotami pewien autor, ktory procesuje sie
ciggle z krytykg o niewyptacanie mu nalezuej stawy.
Wlewa on i do moich uczu¢ swoje zale.

— Albo, prosze pana — moéwi zwykle — ostatnia
moja nowelka... Czy ona jest gorszg od najbardziej
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przechwalonych? Tymczasem nikt ani pi$nie — tylko
kazdy jak pies warczy i zeby wyszczerza. Gdyby
cztowiek w sobie nie czerpat zachety, ztamatby juz
dawno piéro i plunat na te intrygi.

Nie zatuje mu wspotczucia, ale zamkniety w mojej
gtowie, wzdycham:

Niema jednak nadziei, azeby ten bartdg litera-
tury przestat czerpac zachete z siebie.

Stowo publiczne tylko do pewnego stopnia do-
puszcza otwarto$¢ oraz nazywanie rzeczy i 0séb po
imieniu. Dlatego czegsto musimy milcze¢ tub potstéw-
kami zdradza¢ nasz gniew, oburzenie, wzgarde wobec
najohydniejszych widokéw. Chodzi po $wiecie, oka-
dzany szacunkiem, jaki$ totr, prosty ztodziej, krzyw-
dziciel — trzeba mu ustepowaé¢ z drogi, bo inaczej
odwota sie do sadu panstwa #tub opinii publicznej
i zdobedzie palme meczenskg. Zwtaszcza Smieré jest
owg krélewska wodga, rozpuszczajacg najtrwalsze grze-
chy. Umart —to znaczy byt uczciwym i zastuzonym.
Przypomne jego winy? Nie wolno. Dopiero w gtowie
mojej moge mu wrzuci¢ wszystkie brudy do trumny.

luny szubrawiec, o. tyle gtupi, o ile zuchwaty,
a o tyle nikczemny, o ile surowy, piorunuje z ambony
jakiego$ pisma lub zaktada sobie w nim kram ze szka-
plerzami literackimi; mamze obwota¢ go po Swiecie
wiasciwymi tytutami? Nie wypada. Zato w gtowie
mojej rozpalam hanbigce pietno i przyktadam je do
wytartego bezwstydem czota przestepcy.
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Jak widzisz czytelniku, posiadam rzeczywiscie kraik,
ktérego jestem nieograniczonym panem, gdzie korzy-
stam z bezwzglednej swobody, dokad nie zdota prze-
dosta¢ sie zadna obca sita, zaden nakaz, zaden przy-
mus. Czego pragne—to mam, co chce—to robie, co
wyznaje — to gtosze. A pomimo ze wola moja nie
ulega tam skrepowaniu, nikomu nie szkodze. To moje
krélestwo bowiem jest odciete od reszty Swiata, wy-
osobnione, opasane nieprzebytym murem, uie wigze
sie z innemi, nie wkracza w ich prawa.

Gdy czasem przypadek otworzy naosSciez moja
gtowe i wpusci do jej wnetrza ciekawe oczy, stysze
natychmiast okrzyk:

— Straze! Spusci¢ z tancuchéw brytany!

Udmiechali; si¢ wtedy i zamykam moja gtowe.
Czy sadzisz czytelniku, ze tylko moja by¢é moze takiern
swoboduem schroniskiem? UrzgdZz odpowiednio swoja,
a bedziesz w niej zyt rdwniez wygodnie. Powiniene$
za$ to zrobi¢, gdyz gtowa jest dzi$ jedynym przy-
bytkiem szczerej woli.
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'Wszystkie te opisy—zauwazyt prezes— zdradzaja
zbyt widocznie podstep. ldea naszego stowarzysze-
nia zaczeta juz przesigka¢ na zewnatrz, przez taje-
mnice... Coraz mniej ludzie wierza, iz tworzymy klub
szachowy i usitujg przenikna¢ do prawdy. Ci panowie,
ktérych spowiedzie poznalismy przed chwilg, sktamali
je albo w catosci albo w znacznej czesci, aby tylko
wkras¢ sie miedzy nas i zuzytkowaé niegodnie nasze
materyaty.

— Nawet przypus$ciwszy, ze te wyznania sg szcze-
re—odezwat sie jeden z cztonkdw—nie dajg one nam
zadnej warto$ci psychologicznej. Bo chociazby na-
przyktad autor zyciorysu, opatrzonego godtem: ,Lisia
skora”, rzeczywiscie okpiwat swojg siostre w grze
kreglowej lub udajgc chorego, wdziewat Wiosienice,
azeby ja dostrzegta pobozna ciotka, to czyz on pod
grozg ujawnienia tych faktéw cofnie sie przed niedy-
skrecya? Zresztag powinniSmy przesiewaé rnateryat
i zbiera¢ tylko grubszy, gdyz inaczej nagromadzi nam
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sie kupa zwyczajnego piasku, z ktorego nauka nie
wyciaggnie zadnej korzysci.

— Oba zaznaczone tu wzgledy — rzekt prezes —
sg tak wazne, ze nie mozemy ich aui chwili traci¢
z uwagi i musimy czyni¢ wszystko, co tylko zabez-
pieczy¢ zdota interes cztonkéw stowarzyszenia ijego
cel. Jestem bogaty, nie posiadam ani rodziny, ani
zwigzkow, od ktérych bytbym zalezny, wiec w najgor-
szym wypadku grozi mi moze tylko chwilowa przy-
kro$é. Inna sprawa z wami. Gdyby jakikolwiek nic-
pon odkryt tajemnice waszego zycia...

Z kilkunastu ust dobyt sie okrzyk zgrozy i prze-
razenia, na niektérych twmrzaeh malowata sie rozpacz,
a w niejednej duszy zadrgnat zal za utraconym spo-
kojem.

— Ja dostatbym sie miedzy dwa zebate kota —
zawotat tegi brunet, ktory mogtby barkami most
podpiera¢. — Zona, ktéra wie, ze jej posag stanowi
podstawe mojego bytu i ze do zadnej pracy nie jestem
zdolny, wraz ze swag matka poddaty by mnie torturze.
A jezeli jedna zta zona i jedna zta teSciowa wyréwny-
wajg okrucienstwu miliona dyabtéw, to dwie zte zy-
dowki w tych rolach przewyzszajg cate piekto.

— W potrzebie ty mdgtbys przenosi¢ rzeznikom
¢wiertowane woty — szepnat nikty blondyn z cerg
i postacig wyssanego szparaga—ale co ja bym zrobit,
gdyby mi moja piekarka wypowiedziata miejsce meza?
Watpie nawet, czy wypuscitaby mnie gtadko. W ko-
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ronkach i brylantach, sprawiajac rozkosz zwierciadtu,
w ktérem odbija sie jej elegancka figura, wota do
mnie: przypatrz sie, wymoczku, jakg masz zong! —
przyczem rzuca w gOre zacis$nietg pieS¢. Mozecie sobie
wyobrazié¢, jaki ona zrobitaby z tego kutaka uzytek
przy rozstaniu.

— Nedza, piesé, kij, sztylet, dyable pazury —
wszystko to sg zadlg i uktucia komaréw w poréwna*
niu ze straszng chtosta, przez jakg przepuszcza mez*
czyzne kobiecy jezyk — mowit siwawy i podmarsz-
czouy meczennik. Nie znam okrutniejszego narzedzia
i bardziej morderczej broni. Moze ocalitbym jaka$
odrobine odwagi wobec lwa, bandyty, orkanu; ale gdy
moja zona zacznie moéwic, truchleje, jak piskle. Naj-
ciezsze plagi wlewaja otuche nadzieja, ze sie kiedys$
skonczg, a jej gadanie nie konczy sie nigdy. Chociaz
Noe wiedziat o gniewie i m$ciwosci Jehowy, wypuscit
z arki gotebice dla przekonania sie, czy wody potopu
nie opadty, bo nie watpit, ze Bdg mezczyzna kiedy$
kara¢ przestanie. Tymczasem potop st6w mojej zony
trwa juz od ¢wierci wieku i tak zalewa wszystko kolo
mnie, ze nawet koliber nie znalaztby miejca na od-
poczynek, a juz o gatazce oliwnej nie ma co wspo-
minaé. Artretyzm, bél zebow, rak, astma, wszystkie
choroby dajg swym ofiarom przerwy wytchnienia,
tylko jezyk kobiecy nie ustapi ani chwili. Nie to mnie
przeraza, ze moja zona mogtaby sie czego$ dowiedziec,
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ale to, ze uzyskataby przyptyw do olbrzymiego potoku
swej mowy. Na lito$¢, bagdzmy ostrozni!

— O, badZmy ostrozni w przyjmowaniu nowych
cztonk6w—powtorzyt wysoki, niegdy$ piekny, a obe-
cnie strawiony jakiem$ dtugotrwatem cierpieniem mez-
czyzna.— Mniejsza o nasze niebezpieczenstwo osobiste,
ale nie powinnismy niszczy¢ szczescia innych ludzi,
jakkolwiek ono powstato. Z mojej spowiedzi wia-
domo wam, ze cérka moja zostata jako panna matka
z nikczemnikiem, ktory jg porzucit i ze ukrywszy ten
wypadek, wydatem jg za syna najserdeczniejszego
przyjaciela. Ot6z matzenstwo to jest pod kazdym
wzgledem szcze$liwe: on jg kocha i wierzy w jej nie-
pokalanie, ona go ubdstwia, majg dwoje przeslicznych
dzieci, ktéorym swe serca poswiecili... Pojmujecie
tatwo, coby sie stato z tg rodzing po odstonieciu prze-
sztosci mojej corki.

— Tak, tak — wtrgcit barczysty brunet — to
rownatoby sie niemal rozprawie z bogatg zydéwka.

— Lub z gadatliwg zong — dodat jego sasiad.

— Wolatbym jednak wszystkie te katastrofy —
rzekt ze spokojnym naciskiem chudy, zwiedty i sta-
rannie wygolony cztowieczek — niz stang¢ pod pu-
blicznym pregierzem po odkryciu, ze si¢ uzywa skra-
dzionego majatku. Chociaz oszustwo popetnit mdéj
ojciec, ale jego hanba napietnowanoby czoto syna,
ktéry wie otem, czemu zawdziecza swoje bogactwo.

Podczas tej wymiany obaw twarze obecnych wy-
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krzywity sie cierpieniem, do ktérego przyczepiaty sie
i natychmiast odpadatly sztuczne u$miechy. Powoli
nad innemi uczuciami zapanowat gorzki smutek, ktory
whbijal w kazdg dusze podwodjne szpony. Pod wpty-
wem bowiem rozmowy nietylko zbudzity sie i szarpac
ja zaczety uSpione wspomnienia, ale uSwiadomita sie
jasno ta pewno$¢, ze nikt nie byt wytgcznym posia-
daczem i str6zem swej bolesnej tajemnicy, lecz po-
wierzyt jg innym, ktérzy przez nieostrozno$¢ lub zig
wole odda¢ jg mogli na tup catemu $wiatu. Wpraw-
dzie kazdy, wstepujac do klubu, oswoit sie z tg mysla
i przewidywat mozliwe nastepstwa swych wyznan, ale
teraz dopiero ocenit ich wage, gdy juz nie byt wstanie
ich cofng¢ i gdy widziatl podstepne zamiary o0séb ob-
cych, pragnacych zdjgé ze stowarzyszenia jego maske.
Odgadli to pognebienie swych towarzyszéow dwaj
ludzie, z ktorych jeden byt gtéwnym twoércg klubu
szachistow, a drugi jego przewodnikiem.

— Sadze — odezwat sie prezes — ze kilkoletnie
trwanie naszej instytucyi, w ktérem wyprébowata sie
nalezycie niezachwiana niczem szczero$¢ i dyskrecya
wszystkich cztonkéw, powinno zupetnie usungé trwoge,
oile pozostaniemy w dotychczasowym sktadzie. Kazdy
z nas tylko powiekszyt swojg istote, stanowimy razem
jedng, Scisle spojong cato$¢. Zresztg, jak wiecie, po-
siadamy w naszej organizacyi dostateczne wedzidto
przeciwko nieposzanowaniu tajemnicy. Dzi$ dbaé po-
winnismy tylko o to, azeby nie wpusci¢ do siebie
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zdrajcy, ktérego tem wedzidiem nie mogliby$Smy
okietznac.

— Zamknijmy klub dla nowych cztonkéw — za-
wotato kilka gtosow.

— Jezeli tego zadacie — oswiadczyt prezes — go-
dze sie.

— Aja nie—powiedziat stanowczo wysoki, szczu-
pty mezczyzna z bladg, rzadkim czarnym porostem
obrzucong twarzg, ktérego hakowaty nos wyrazat
energie, a wazkie i zaci$niete wargi — upoér. Gdy
odezwat sie, z po za okularéw blysngt mu ogien.

— Dlaczego?—spytano ze wszech stron.

— Naprzod dlatego, ze jezeli nasze stowarzyszenie
zatozyliSmy nie dla bezmyS$lnego przygladania sie
sobie, lecz dla nauki, to musimy sie stara¢ ojak naj-
obfitsze zebranie dla niej materyatu.

— Mamy go juz dosy¢.

— Ona nie zna: dosyc¢.

— W takim razie nigdy nie skonczymy tej pracy.

— A przynajmniej nie dzi$. Powtore...

— Nie chcemy, nie chcemy! — wotano namietnie.

— Powtére — mowit nieustraszony oponent —
przedstawie wam kandydata, ktéry odpowiada wszyst-
kim warunkom naszego stowarzyszenia i dostarczy
naszym badaniom nadzwyczaj ciekawych faktow.

— Kto taki?

— Zgodnie z regulaminem, nazwiska jego nie wy-
mienie, dopoki nie zostanie przyjety do naszego klubu.
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Jest to cztowiek, ktdremu przyznano najzaszczytniejsze
tytuty ideatu, a 01l sam nazywa sie wielorakim totrem.
Czy wystuchacie jego witasnorecznie spisanej biografii,
ktéra ztozyt w moje rece?

Jednych ogarneta ciekawos$¢, w drugich wstapita
odwaga.

— Czytaj! —zawotali wszyscy.

— Naprz6d musze wam da¢ kitka stéw objasnienia.
Miatem serdecznego przyjaciela, ktéry—jak sgdze —
otwierat przede mna swojg dusze naosScieZ i nie za-
krywat w niej najwstydliwszej tajemnicy. On to
wiasciwie nasungt mi mys$l zatlozenia naszego towa-
rzystwa. Umierajagc, pozostawit syna, ktérego powie-
rzyt mojej opiece. Chtopiecrozwingt sie pieknie,wyrobit
sobie umyst tegi, a charakter brylantowej czystosci.
Powszechnie twierdzono, ze do niego najmniejsze zto
nie zdota sie przyczepi¢, ojcowie i matki stawiali go
jako wzdr juz nie swoim synom, ale cérkom; posiadat
bowiem naturalny smak w cnocie i wrodzony wstret
do wystepku. Nie potrzebowat zadnego wysitku, azeby
by¢ dobrym, a musiatby zada¢ sobie najgwattowniej-
szy przymus, azeby popetni¢ co$ ztego. Ot6z ten
mtodzieniec przychodzi do mnie przed paru dniami
i oSwiadcza, ze pomimo najwiekszycli staran nie moze
by¢ uczciwym, ze obcigzytjuz swoje sumienie wiel-
kiem brzemieniem grzechow, ktdre go rozgniata i do
rozpaczy przyprowadza. Dreczg go niemitosiernie
dwie zgryzoty: jedna — ze nie jest takim, jakim by¢
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pragnie, druga — ze jest w gruncie rzeczy innym, niz
wszyscy mniemajg. Na dowdd wyspowiadat mi sie
szczerze z kilkunastu lat swego zycia. Rzeczywiscie,
dopuscit sie mndéstwa wykroczen przeciw moralnosci,
a nawet prawu, o ktore nigdy bym go nie posadzit.
Poniewaz zgdat ode mnie pomocy, wiec poradzitem mu,
azeby wstgpit do naszego towarzystwa i spisat swoje
zeznanie, ktére wam przedstawie.

| zaczat czyta¢ spowiedZz diugg i ciekawg. Widac
z niej byto zarowno szczero$é¢, jak bezsilne pasowanie
sie duszy, ktora pragnie byé czystag, a ciagle albo
okurza sie pytem drobnych brzydactw, albo nawet
wpada w moralne bioto. Zwiaszcza niektére ustepy
byty bardzo wymowne.

— U ciotki mojej stuzyta $liczna dziewczyna z tra-
giczng przesztoScig. Jej matka podczas nieobecno$ci
meza, ktory powedrowat w $wiat z sitami, ulegta
gwattowi kilku zoinierzy. Zataita ten wypadek, ale
gdy uczuta jego skutki, pod wptywem moralnego cier-
pieuia i obawy przed mezem, ktory jg bardzo kochalt,
a uiepredko miat wroci¢, dostata rozstroju umysto-
wego. Catymi dniami siedziata w niemem pognebie-
niu, a gdy urodzito si¢ jej dziecko, chodzita z niem
po drogach, poszukujac ,,0ojcow*, ktdrzy mieli od niej
odebra¢ swg wtasno$é. Nareszcie ciotka moja, mie-
szkajgca w sasiedniej wsi, ulitowata sie nad biedng
kobieta, ktora zreszta juz nigdy uie odzyskata zmy-
stow, zwiaszcza iz maz sie zabit — i wzieta na wy-
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chowanie dziewczynke. Wiedzac o tera wszystkiem,
bytem dla niej ojcowsko czuty i zdawato mi sie, ze
raczej targnatbym sie na S$wieto$é, niz na ten owoc
nieszczeScia., na te zywa skarge przeciw zbrodni.
Uptyneto lat kilka i nareszcie, dzigki tej mojej czutosci,
odnawianej podczas corocznych przyjazdéw do ciotki
na wakacye, dziewczyna miata zosta¢ matkg. Przy-
siegam z calg szczeroScia, ze tego nie chciatem, ze
w przeddzien mojej winy bytbym sie oburzyt na samg
my$l o niej, ze jaki$ szatan, tkwigcy w moim orga-
nizmie, porwat mnie przemocg i unurzat w grzechu,
ze-ani na chwile nie stracitem Swiadomosci sromoty
mojego czynu, Zze spetniwszy go, bytbym sie zgodzit
na pokute w ciele najnedzniejszego zwierzecia, aby
tylko on nie istniat i pamie¢ o nim znikta. Opluwa-
tem swojg dusze, sumienie, wole, krew, nerwy, nie
widziatem wokoto ani jednej tak podiej istoty, ktoraby
nie miata prawa spojrze¢ namnie ze wzgardg. Wszyst-
kie rozmy$lania nie doprowadzity mnie do Zadnej
drogi wyjscia. Postanowitem wiec uciec z miejsca
wystepku i od mojej ofiary w dziecinnem ztudzeniu,
ze ona urynajdzie jakis$ ratunek, albo tezze czyjas$ nie-
znana reka rozplacze ten przeklety wezet. Rozcieta
go, ale dziewczyna, ktéra przepadta bez wiesci, kryjac
nietylko swojg, ale moja hanbe. Kiedy mi o niej
wspomniata ciotka, dodata zodraza: ,poleciata pewnie
do swych ojcow, kanalia!* Ja milczatem i nie obro-
nitem jej ani stowem.
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luny ustep.

— Po Smierci ojca zostalo nas dzieci czworo —
wszyscy petnoletni. Poniewaz bytem najstarszy, aprzy-
tem uzywatem stawy cztowieka nieskazitelnego, wiec
dwaj mtodzi bracia i siostra zgodzili sie na méj po-
dziat majatku. Nalezaty do niego, oprocz gotéwki,
dwie nieruchomosci i sumy hypoteczne. Rozpoczatem
rachunek bardzo sumiennie, ale w dalszym jego ciagu
powoli coraz bardziej obnizatem nominalng warto$¢
mojej czeSci, a przeceniatem dziaty rodzenstwa. Osta-
tecznie przyznatem sobie znacznie wiecej, niz mi sie
nalezato. Zrobitem to réwniez bez uprzedniego za-
miaru skrzywdzenia rodzenstwa, nie tracgc ani $wia-
domosci postgpienia zle, ani checi postgpienia dobrze.
Jaka sita zwalczata wszystkie skruputy i zmusita
mnie do niecnoty? Nie umiem jej nazwac.

Inny ustep:

— Raz przyszedt do mnie kolega szkolny, z ktérym
pozostawatem niegdy$S w serdecznych stosunkach,
proszagc o pomoc w zdobyciu jakiej$ posady. Byt to
nedzarz, wysmagany przez los, nieumiejgcy wielkim
rozumem i uczciwos$cig zabezpieczy¢ sie przeciw jego
poniewierce. Rzeczywiscie, kilku wptywowym zna-
jomym polecitem biedaka, ale ci nie chcieli, czy nie
mogli da¢ mu pracy. WKkrotce pewna instytucya za-
ofiarowata mi zyskowng synekure, ktérg przyjatem.
W tej chwili stanat mi przed oczami moéj kolega z wy-
chudzong twarzg i wytartem ubraniem. On na to
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stanowisko niewtasciwy — powiedziatem sobie, a mé-
wigc to, pojmowatem jasno niegodziwos$é tego wykretu.
Nie cofngtem sie jednak— i co mnie powstrzymato?
Jaka piekielna moc mng rzadzi? Woli, nieztomnej
woli!

Inny ustep:

— Wychodzac z banku, znalaztem na schodach
jaka$ paczke. Schowatem jg do kieszeni i otworzytem
dopiero w domu. Zawierata 12,000 ib. Pierwszem
wrazeniem przy tem odkryciu byta rado$¢ z posia-
dania tak znacznej sumy. Po chwili jednak uswiado-
mitem sobie, ze jest ona cudzg witasnoscig, ktorg po-
winienem odda¢. Komu? To przekonanie, ze owego
kogo$ nie znam, ze on o zwrot pieniedzy nie upomina
sie, sprawiato mi dziwng przyjemno$¢. Zaczatem snuc
przypuszczenia, ktére jag powiekszatly: suma ta mogta
naleze¢ do banku, ktory o swej stracie zamilczy; do
cudzoziemca, ktéry wyjedzie za granice, zwatpiwszy
0 mozliwosci odzyskania zguby; do prostaka, ktéry
nie wie nic o sposobach publicznego poszukiwania
jej itd. Kilkakrotnie szepneta mi natretna mysl, ze
powiuienem zrobi¢ ogtoszenie w pismach, ale jag ode-
gnatem. Dlaczego ja mam sie tem trudzié? Czyz
tego nie powinien zrobi¢ sam poszkodowany? Uwol-
nitem sie wszakze od obowigzku czytania we wszyst-
kich gazetach. To jest niepodobienstwem — rzekiem
sobie — dos¢ gdy przeglagda¢ bede dziennik najbar-
dziej rozpowszechniony. Ale przez trzy dni wcale nie

Swietochowski. Pisma t. II. >
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zajrzatem do inseratéw, odczytujac jedynie tekst i to
bardzo ostroznie. Czwartego dnia uczutem niepokdj
w sumieniu, postanowitem wiec odczyta¢ ogtoszenia
w piSmie najbardziej niemi zapetnionem. Ani wzmianki
o zgubie! Smiato biore do reki inne gazety—to samo
milczenie. Albo moje przypuszczenia byty trafne —
pomyslatem sobie — albo ogtoszenie pomieszczono
w numerach poprzednich. Nie chciato mi si¢ ich od-
szukiwaé w porzuconych papierach. Uptynety dwa
miesigce, podczas ktorych oswoitem sie ze znaleziong
suma, jako mojg. Dyrektorowi banku wyprawiono
uczte jubileuszowa, na ktoérg ija otrzymatem zapro-
szenie. Przy kolacyi pewien podpity przemystowiec
w gto$nej rozmowie zaczat bardzo wzgardliwie od-
zywacé sie o instynktach ludzkich. ,Sam pan w to nie
wierzysz“ — zauwazyt mu jubilat. — Nie wierze! —
zawotat fabrykant. Dam panu dowodd: przed dwoma
miesigcami zgubitem w waszym banku 12,000 rb. i nie
zrobitem o tem najmniejszego ogtoszenia, gdyz nie
chciatem, azeby znalazca, wzigwszy moje pienigdze,
jeszcze w dodatku uSmiechnat sie ztosliwie z mojej
gtupiej nadziei, ze on mi je zwroci®.

Argument byt silny.

— A wtasnie, ze je zwréce, skoro wiem, ze do pana
nalezg—rzektem uroczyscie.

Zdumione oczy obecnych zwr6city sie na mnie.

— Pan je znalazte$?—spytat fabrykant zmieszany.

— Tak.
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— A dlaczego pan nie ogtosites?

— Bo uwazatem, ze byt to interes i obowigzek
witasciciela, tem bardziej, ze mogt sie kto$ inny do
nich przyznaé.

Wypowiedziatem ten frazes z takiem przekonaniem,
jak gdyby on wyszedt z powaznego namystu i pra-
wego sumienia. Naturalnie pesymista odwotat zaraz
swoje zniewagi przeciw naturze ludzkiej, a nazajutrz
we wszystkich pismach brzmiata stawa mojej uczci-
wosci. A ja, stuchajac jej, znowu ptutem w siebie.

Gdy zastepca bezimiennego autora skonczyt czy-
tanie, zapytat cztonicéw klubu:

— Czy przyjmiecie go?

— Przyjmiemy—oswiadczyli jednogtosnie.

— Nazywa sie Wactaw Urbin.

— Urbin?—powt6érzyt z najwyzszem zdziwieniem
prezes stowarzyszenia.



Przyjecie Urbina do klubu byto wypadkiem bar-
dzo cigezkim. Naprz6d stowarzyszenie zawiazato sie
niemal odrazu w obecnym sktadzie jako koétko przy-
jacielskie, z ludzi dobrze wzajem znajomych, i wtasci-
wie dotad nie wprowadzito zadnego nowego cztonka.
Powto6re, zaznaczone na poprzedniem posiedzeniu nie-
bezpieczenstwo zdrady tajemnic i dostrzezone proby
w tym kierunku rzucity poptoch. Potrzecie, dopusz-
czenie jeszcze jednego cztowieka do znajomosci sekret-
nych wyznan przejmowato kazdego, jes$li nie strachem,
to niechecig. Wszyscy oni bowiem, zaktadajgc klub,
mieli do$¢ odwagi do szczerego otwarcia przed sobg
swych dusz, ale gdy pierwszy zapat ochtodt, gdy
owe spowiedzie, wtasnorecznie spisane, spoczywaty
w skrzyni, zkad mogty by¢ skradzione i ztosliwie
zuzytkowane, gdy do nich teraz dano swobodny do-
step cztonkowi nowemu, niemite dreszcze obiegty sza-
chistow. Nadto dotgczyta sie jeszcze jedna okolicznos$é:
Urbin nie byt im obcy; wszyscy pozostawali z nim
w dalszych lub blizszych stosunkach i wszyscy— jak
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tego wymaga zycie —grali przed nim komedye, ktorg
Oll teraz miat przejrze¢ z za kulis. A i on sam ulegt
bardzo naturalnej febrze: w pierwszem uniesieniu od-
stonit swe zycie przyjacielowi, ale skoro nadeszta
chwila ukazania catej jego nagos$ci innym, ktorzy do-
tychczas patrzyli na niego z szacunkiem, a nawet po-
dziwem—uczut gorgco wstydu. Niepodobna wszakze
byto cofna¢ sie — i Urbin przybyt na zebranie klubu.

Byt to mezczyzna trzydziestoletni, atak chudy, ze
prawie znikly mu migénie. Z twarzy, ocienionej bru-
natnymi wlosami i jasniejszym zarostem, bit jaki$
namietny ascetyzm. Piwne oczy gorzaty mu mocno,
a na ustach wazyt sie wyraz wielkiego znuzenia, czy
tez bolesci. Moznaby go nazwaé przystojnym, gdyby
nie byt zbyt chudym i zbyt dtugim. Za dtugg iniat
twarz, za dtugi nos, brode, catg wreszcie postac.

Prezes powitat go zyczliwie i o$mielajaco.

— Jezeli uroczyste przysiegi ludzkie w powaznych
przedsiewzieciach mogg mie¢ jaka$ moc, to ma ja
nasza, ktdra zobowigzujemy sie przed tobg — od
chwili wstgpienia do klubu przestajemy by¢ dla siebie
panami — ze ani jedno stowo twojej spowiedzi nigdy
nie wyjdzie po za nasze mysli. Nawzajem ty nam
przysiezesz, ze pozostaniesz niemym dla $wiata co do
tajemnic naszych, ktére masz prawo pozna¢. W tej
skrzyni lezg spisane nasze wyznania, ktére wolno ci
odczyta¢. Artykut 15 statutu zastrzega, ze gdyby ktory-
kolwiek z cztonkéw zdradzit najdrobniejszg czastke
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sekretow stowarzyszenia, inni ogtaszajg publicznie,
w sposOb przez sie wybrany, jego wiasnorecznie spi-
sane zeznanie wraz z dodatkiem ustnych objasnien.
Dotychczas nie potrzebowalismy uzywaé tej broni
i zapewne jej nie uzyjemy. Nie uznajemy bowiem
zadnego z naszych towarzyszow zdolnym do popet-
nienia takiej niecnoty, zwtaszcza ze ona nietylko na-
razitaby honor wielu ludzi, ale zniszczytaby pozyteczng
instytucye. Nazwalismy jg klubem szachistowdlatego,
azeby zakry¢ przed ttumem rzeczywisty nasz cel i tern
swobodniej mdédz pracowac¢. Cel ten za$ polega na
zebraniu ze szczerych spowiedzi cztonkéw materyatu
psychologicznego, ktéryby nam pozwolit rozéwietli¢
trudng i powiktang zagadke prawie powszechnej dwoi-
stodci, a nieraz wielolicowoS$ci natury cztowieka. Nie
bede ci ttomaczyt tego szczegétowo, bo sam to zrozu-
miate$s w swoim zyciorysie. Nie przynioste$ z soba.
na $wiat zadnych ztych sktonnos$ci, pragnate$ by¢
uczciwym i mimo to dopu$cite$ sie szeregu czyndw,
do ktorych sam czujesz wstret moralny. W podobnem
potozeniu znajdujemy sie wszyscy. Ot6z staje przed
nami ciekawe pytanie psychologiczne: czy przyczyna
tych zboczen tkwi w naszej organizacyi, czy w jakiej$
osobnej chorobie woli, czy w warunkach zycia? Na
pytanie to nie mozna da¢ odpowiedzi inaczej, tylko
po zbadaniu rzetelnych, Zzadng obtudg lub -skruputami
niesfatszowanych spowiedzi dusz, ktore umiejg sie
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obserwowac¢. Gdy zgromadzimy wystarczajagcy mate-
ryat, jeden z nas przerobi go na dzieto naukowe.

— | mnie — rzekt Urbin — oddawna zajmowata
ta kwestya, chociaz nie wpadtem na wtasciwg droge
jej rozwigzania. Rzeczywiscie wasz pomyst jest naj-
lepszy i moze jedyny. Co za$ do mojej osoby, zdaje mi
sie, ze ten materyat pomnoze bardzo obficie. Zawsze
usitowatem byé¢ jednolitym i uczciwym, ale dzi$ ta
che¢ stata sie we mnie manig, pragnieniem, gorujgcem
ponad wszystkiemi innemi. Mimo wszakze tego pra-
gnienia, mimo bolesci, jakg uczuwam po tylokrotnem
przeniewierzeniu sie mu, z dosSwiadczen przesztych
i ze znajomosci natury swojej wnosze, Ze nie osiggne
nigdy celu i ze ciagle dopuszczac sie bede rozmaitych
obrzydliwosci moralnych. Jestem tez bezmiernie nie-
szcze$Sliwym, gdy mysle, ze dojde do kresu zycia ze
wzgarda dla siebie.

Dotychczas ani razu nie panowat w klubie szachi-
stow tak tragiczny nastr6j. Jego cztonkowie mieli
istotnie powazne zamiary, ale przykre uczucia starali
sie od czasu do czasu ostabia¢ rezygnacyg. — Coz
robi¢, kiedy tacy jesteSmy! — powtarzali. Urbin wy-
ptaszat te pocieche.

— Nie chodzi mi tu wcale o obtude—mowit z co-
raz wiekszem przygnebieniem. Moze ona by¢ niesym-
patyczng, nawet szkodliwg, ale nie jest ani gtupia,
ani nieuleczalng. Wszystkie istoty, ktore prowadza
walke o byt, muszg by¢ obtudne. Jezeli ptak, przy-
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tuliwszy sie do drzewa, na$laduje kawatek jego kory,
azeby sie obronie przed nieprzyjacielem, lub udaje
martwego, to go rozumiem i gani¢ nie moge. Jezeli
kto$ gra role mojego przyjaciela, azeby mnie oszukac,
to rowniez go rozumiem, chociaz ganie. To sg czyny
Swiadomie zamierzone i wyptywajace z woli. Najpo-
dlejszy wystepek, dokonany w zgodzie z nig, sprawia
mi mniejszg odraze, niz najmniejsze wykroczenie whrew
checi. Bo czyz to nie oburza, ze ja, cztowiek uksztat-
cony, rozwazny, szczerze pragnacy dobra, nie mam
tak marnej sjty, jakiej potrzeba dla powstrzymania
sie od kroku, na ktory przedtem sie wstrzagsam? Nie
zmusza mnie do niego ani gwattowna zadza, ani in-
teres, ani rachuba, nic— a jednak z catg mojg wiedzg
i zasadami moraluemi witaze w jakie$ btotko, ktoére
mi cuchnie. Pare kieliszkow alkoholu, czesto tylko
dobry humor i pustota lub lenistwo .w zwalczaniu
pokusy — i ot z idealisty robi sie zwyczajny prosiak.
W tej chwili rozprawiam o tej ohydzie, czuje w duszy
jej niesmak, pietnuje sie i chtoszcze za nig, a za go-
dzine wyjde ztad, ponetna kobietka otrze sie o mnie —
i cata madro$¢, cata skrucha prys$nie, jak banka my-
dlana. Czy to nie gtupie, nie podte i nie rozpaczliwe?

— Wychowanie — prawit dalej — i wszystkie
pézniejsze wptywy uszlachetniajace starajg sie o to
tylko, azeby$my umieli na pamie¢ reguty moralne
i uznawali ich warto$¢. No, ja i wy umiemy je na
pamie¢, szanujemy ich warto$¢—i c6z z tego? Wtazg
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one w nasze mysli, rozptywajg sie w naszych uczu-
ciach, ale nie wsigkaja w naszg wole. « Niechaj kto$
tak mnie wychowa i tak amoralni, azebym nie zdotat
nic takiego popetni¢, co dla tych mysli jest gtupie,
a dla tych uczué¢ wstretne. Niech mnie kto nauczy
tego, azebym, bedac cztowiekiem rozumnym i uczci-
wym, nie zajrzat przeciwnikowi przy grze w karty,
nie uwiodt tadnej kobiety, ktora nie stawia oporu,
azebym nie zamknat oczu na cudzg niedole itd. Po-
wiedzcie mi szczerze, czy ktorykolwiek z was potrafi
tak mnie lub siebie uksztatcic?

Milczeli.

— A czy moze zbadaliscie, dlaczego ludzie zacni
w teoryi sg niegodziwcami w praktyce?

— Zbieramy dopiero materyat—odezwal sie prezes.

— Ha, bede go zbierat z wami, ale jezeli po upty-
wie pewnego czasu nie wydobedziemy z niego rozwia-
zania zagadki, machne reka na caly wasz bzdurny
klub i zatoze inny. A wiecie jaki? Taki, w ktorymby
cztonkowie wynajdywali sposoby przerabiania ludzi
uczciwych w teoryi a niemoralnych w praktyce na
skoniczonych totrow, podtych w woli i w czynie, jedno-
litych. Dla ogo6tu, dla swiata wszystko jedno, czy mu
wyrzadza krzywdy ideolog, czy nicpon, a przynajmniej
ci nicponie bedag szcze$liwi, bo sie uwolnig od we-
wnetrznego rozdwojenia i rozdzwieku.

Ale dosy¢ juz na dzi$ filozofii. Pozegnam was, bo
musze wyjs¢ na spotkanie pewnej pokusy, ktora mi
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droge zachodzi i ktérej prawdopodobnie ulegne. Mam,
nadzieje, ze z niej dostarcze wam duzo pouczajgcego*
materyatu.

— Dobry z niego nabytek — rzekt prezes.

— Radykat — wtracit kto$ z boku.

Inni pograzyli sie w zadume.



/je wszystkich woni najlotniejsza, ze wszystkich
dzwiekéw najdonios$lejszym, ze wszystkich Swiatet
najdalej promieniejgcem — jest plotka. Gnijacy trup
stonia rozposciera oddr na mile, armata forteczna roz-
syta sw6j huk na dwie mile, ptonace miasto rzuca
tune na kilka mil, obméwiony cztowiek obcigga nieraz
swojg niestawg caty glob ziemski. My w Warszawie
przezuwalismy plotki o Eminie baszy, przebywajgcym
we wnetrzu Afryki, o prezydencie amerykarnskim lub
yice-cesarzu chinskim, a to samo robiono w Szwecyi,
Hiszpanii, Anglii — wszedzie. Jest to najzupeiniej
naturalnem i usprawiedliwionem. $réd przedmiotéw
wiedzy najciekawszym jest dla cztoAvieka cztowiek.
Od czasu do czasu napada nas cheé¢ przenikniecia ta-
jemnic stonca lub ksiezyca, roslin lub wulkanow, ale
najstalszem i najgoretszem pragnieniem naszem jest
che¢ przenikniecia tajemnic ludzkich. Zadanie to otyte
trudne, o ile ponetne, gdyz korona stworzenia sktada
sie z istot najdoskonalszych, ale i najobtedniejszych.
Witéczy sie po Swiecie od wiekow bajda, ze kazdy
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najmniej zna samego siebie, a daleko lepiej innych.
Ze w niej nie tli sie ani iskierka prawdy, dostrzedz
tatwo, poréwnawszy naszg wiedze o sobie z wiedza
innych o nas. Jezeli za$ takie poréwnanie przepro-
wadzimy w szerokiej mierze, to dojdziemy do wniosku,
ze cztowiek ma takie samo prawo wyrokowania o czto-
ewieku, jak mréwka o mréwce. | one przeciez poro-
zumiewajg sie wzajemnie, karza, tworzg spoteczenstwa
i przedsiebiorg wsp6lne wyprawy, jednakze kazda
daleko wiecej wie o sobie, niz oinnych, ktorych ustroju
nie umiataby objasni¢ w najprostszym szczegéle. Ale
mrowki sa o tyle medrsze od ludzi, ze milcza i nie
wyrokujg o swoich towarzyszkach, nie piszg swoich
dziejow, nie wydajag sadéw rownie stanowczych, jak
na niczem nieopartych. Moze niema miedzy czytel-
nikami tych stéw ani jednego, ktéry by wielokrotnie
nie znalazt sie wobec jaskrawej sprzecznosci miedzy
istotnemi pobudkami swych czynéw a temi, ktére mu
inni przypisujag. Wzruszyt cie los jakiej$ biedaczki,
ktdrg tajemnie wspierasz; ludzie dostrzegli twoje se-
kretne u niej wizyty i mianowali jg natychmiast twoja
utrzymanka. Kupite$ sobie jaki$ szczeg6lnego kroju
surdut, ktéry ci sie podobat; ludzie twierdzg, ze .chcesz
nim zwroci¢ na siebie uwage. ldziesz do kosciota,
azeby sie pomodli¢; oui utrzymuja, ze czynisz to dla
przypodobania sie bogatej a poboznej ciotce. llez
razy nicpon, ktérego samolubng rachube nazwauo bez-
interesownem pos$wieceniem, roz$Smiat sie szyderezo,
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lub zacny ideolog, ktérego bezinteresowne poswiece-
nie nazwano samolubng rachuba, rozémiat sie gorzko!
Sa nawet charaktery dostojne, ktore ze szczegdlng
przyjemnoscig idg goscincem zycia wniepokalanej sza-
cie swej moralnej czystosci $rod biotnistego deszczu
niegodziwych posadzen. Na ich twarzach nie widaé
zadnej bolesci, przeciwnie, jakie$ wynioste zadowole-
nie i dumna wzgarda.

Wobec tej prawie zupetnej niewiadomosci cztowieka
o innych ludziach, nieoceniong przystuge oddaje mu
plotka. Jest to zwykle gar$¢ kurzu, schwytanego
w powietrzu okoto kogo$ i rzucona potem w oczy
innym. Albo jest to twor, ktory posiada czujny wech,
a bardzo stepiony wzrok. Zweszy on co$ szybko, ale
nie dostyszy wszystkiego, a nie dostrzeze czasem
takich dowodéw, ktore same rzucajg sie w oczy. Nie-
podobna zaprzeczyé, ze plotka daleko bardziej doga-
dza ludzkiej ciekawosci, niz ztosci. Ona nie zawsze
bywa potwarza, najczeSciej informacya. Zwiaszcza
za$ miedzy osobami wysoko postawionemi a og6tem
jest ona jedyng posredniczka, roznoszgcg wiadomosci.

Jesli za$ oblatuje caty $wiat, to naturalnie bez
zbytniego wysitku skrzydet moze oblecie¢ najwieksze
miasto,. Nieraz styszymy, ze Warszawa jest plotkarska.
Zarzut niestuszny, bo rownie plotkarskim jest Berlin,
Paryz lub Londyn. Kilka kilometréw przedtuzenia
drutu nie stanowi dla telefonu jezykdw ludzkich zadnej



94 KLUB SZACHISTOW

réznicy. Tylko potaczenia rozmawiajacych sa liczniej-
sze i rozmaitsze.

Miasto, w ktérem osiadt klub szachistéw, liczyto
przeszto sto tysiecy mieszkancéw, a wigc nie narazato
plotek na zbyt wielkie zmeczenie. Mnozyty sie tez
one bardzo obficie i okrgzaty klub stadem brzeczacych
i klujgcych komaréow. Co prawda, sam on rozdraznit
ciekawo$¢ ludzka. Naprzéd, z wyjatkiem prezesa, nie
posiadat aui jednego dobrego szachisty, skutkiem
czego nasungt podejrzenie, ze pod tym szyldem ukryt
co$ innego. Powtdére otoczyt sie bardzo Scistg taje-
mnicg i nie przyjmowat nowych cztonkéw. Puszczono
w ruch domys$Iino$¢: jedni odgadli, ze jest to loza ma-
sonska, drudzy zapewniali, ze przybytek gier hazar-
dowych, inni — ze miejsce schadzek rozpustniczych
it. d Miedzy temi przypuszczeniami odzywata sie
rowniez informacya, ze cztonkowie klubu spowiadajg
sie ze swego zycia dla studyéw psychologicznych.
Naturalnie w kazdym wypadku byt on przedmiotem
zgorszenia i celem napasci. Ludzie wszakze maja
w swych duszach gteboko zakopang stabostke do rze-
telnosci. Wtedy, kiedy najbardziej kilamig i najza-
wzieciej roznosza plotki, chcieliby dotrze¢ do prawdy.
Ztad to powstaty ciggle ponawiane usitowania wejscia
do klubu, azfcby pozna¢ jego organizacye i cele, azeby
je potem w szeptach ipoufnych zwierzeniach rozgtosié.
Podkopy te jednak— jak widzieliSmy — spostrzegano
i niweczono. Ale nareszcie pewnego dnia wpadta do
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plotkarskiego mtyna wie$¢, ze Urbin zostat do klubu
przyjety. Dlaczego on?... W szachy nie grat, wiec
jakiez miat kwalifikacye? Twardy ten orzech gryziono
z tern wiekszg zapalczywoscig, ze Urbin byt w miescie
postacig bardzo znang, tubiang i szanowang, a jako
cztowiek zamozny i zajmujacy korzystne stanowisko
radcy prawnego w banku, pociggat ku sobie serca
wielu mam i ich corek. Przy najblizszej okazyi zaga-
dneta. go otwarcie na balu jedna z pieknych dam,
ktora miata nawet wstep do jego szczerosci, gdyz
przed paru laty wraz z nig oszukiwat jej meza przez
kilka miesiecy uwdd zagranicznych ileczytja z ,,pustki
w zyciu”l

Urbin doznat dziwnego wrazenia, usSwiadomiwszy
sobie, ze ten obcy cztowiek, ktory na nich patrzy,
nietylko wie, co oni w najwiekszej skrytosci kiedys$
czynili, ale nawet zgaduje, o czem moOwia i mys$la
teraz. Byto to wrazenie takie, jak gdyby kto$ nagle
wysunat go z ubrania i postawit nagim. Tymczasem
prezesowi nie chodzito bynajmniej o proste zadowo-
lenie swej ciekawosci i bezcelowe szpiegowanie towa-
rzysza. Miat on wazniejszy ku temu powod. Tuz
przy nim siedziata mioda panienka wysokiej urody,
ktéra prowadzita z nim przyciszong rozmowe. Byto
to jeszcze dziecko — nie przeszta lat 18 — ale dziecko
bardzo szybko dojrzewajgce. Zarumieniona mtodos$cia
twarzyczka uktadata sie co chwila wjaki$ energiczny
wyraz, a czarne oczy pod bujnym ztocistym wiosem
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miaty bezdenng gtebie, w ktérej na przemiany to
migat wesoty urok, to ptongt mocny zapat. Widzac
ja, nie watpite$, ze ona szybko przedzierzgnie sie ze-
Slicznej dziewczynki w réwniez piekng, ale dojrzata
kobiete. Potrzeba byto na to jednego wypadku, kto-
ryby jej wuczucie zmrozit swym chtodem lub dopro-
wadzit do wybuchu swym Zzarem.

— Co stryj ma przeciw niemu? — pytata natar-
czywie. *

— Nic — odrzekt prezes — dopoki go nie nazy-
wasz przystojnym, mitym, zajmujgcym...

— W czemze sie myle?

— Naprzéd dla twojego gustu powinien by¢ za
stary, powtore w obejsciu sie jest szorstki, a potrzecie—
nudny. Gdyby .ta pani, przy ktérej on teraz siedzi,
tak méwita o nim, rozumiatbym, ale ty...

— Ale ja jestem réwniez kobietg i mam oczy, kt6-
rych stryj nie posiada.

— O, nie watpie — roz$miat sie prezes — daleko
tadniejsze.

— Przedewszystkiem inne. Co ja widz¢ w mez-
czyznie, tego stryj nigdy nie dojrzy.

— Przydatby ci sie nieraz mo6j wzrok.

Prezes, ktéry usitowal zniecheci¢ bratanice do
cztonka klubu na podstawie wiadomosci tajemnych,
rzeczywiscie dopuszczat sie pewnego wiarotomstwa,
ale byt usprawiedliwiony. Owa bowiem bratanica
byta jego naturalng cérka, co wyznat wswej spowiedzi
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piSmiennej, a co starannie ukryt przed Swiatem. | je*
zeli w swej przemowie do towarzyszéw zapewniat, ze
jest wolnym od wszelkich zwigzkdéw, ktéreby na wy-
jasnieniu tajemnic jego zycia ucierpie¢ mogty, to nie
ktamat tylko formalnie. lza Radek bowiem nie wie-
dziata, ze on byt jej ojcem, ale on o tem nie zapomniat
nigdy, wychowat jg od dziecifnstwa, kochat serdecznie,
a gdy niedawno wrdcita z Anglii, gdzie sie ksztalcita,
doszedtszy do odpowiedniego wieku, miat zamiar ja
adoptowa¢ i oddac jej po $mierci caty swoéj majatek.
Przywigzany byt do niej zawsze, ale teraz, kiedy sta-
neta przy nim w catym blasku swych wdziekéw, roz-
gorzat ku niej jeszcze wiekszg mitoscig ojcowska i pra-
gnat jej przyszto$é utka¢ znajSwietniejszych promieni
szczescia. Wiasciwie kazdy miody mezczyzna, ktory
zwracat sie do jego corki, rzucat wedtug niego na te
przysztos¢ cien, ale Urbin razit go bardziej od innych,
bo byt dlan zupetnie przejrzystym. Henryk Radek
wszakze posiadat silny charakter i zdolno$¢ panowania
nad soba; wkrdétce wiec spostrzegt, ze przestgpit linie
honoru i postanowit z Izag dalej sie nie spierac.

Zresztag Urbin, umoéwiwszy sie z dawng swoja
przyjaciotka o spotkanie, powstat i zblizyt sie do
nich. Byt mocno blady, a mdty usmiech ciagle odry-
wat sie od jego ust, do ktérych przywart wyraz nie-
smaku.

— Zaluje bardzo—rzekt —ze nie umiem ani gra¢,
ani $piewac, ani deklamowaé, ani zadnej innej sztuki

Swietochowski. Pisma t. II. 1
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rautowej. Zabawiatbym szanowng publiczno$¢, a sobie
«dat niewinne zajecie.

— Czy pan sie nudzi?—zapytata lza.

— Niestety — nie.

— Czemuz niestety?

— Cztowiek, ktoéry sie nudzi, uic nie robi, a kto nic
nie robi, spetnia mnéstwo cnot negatywnych: nie kra-
dnie, nie oszukuje, nie zabija it. d. A to bardzo duzo
znaczy.

— Czyz koniecznie musi czyni¢ zle?

— Przekona sie pani pdzniej w zyciu, ze na naj-
ubozszy poktad ztota nie wypada tyle piasku, ile ztych
czyn6w ludzkich na dobre. Maszyna do mtécenia zboza
tub walcowania blachy, mtéci zboze lub walcuje blache,
4ile jezeli koto niej bawi sie gromada dzieci, ktdre w nig
wsuwajg rece lub gtowy, to ona z réwng sitg je miaz-
dzy. Sg ludzie okrutne maszyny i sg ludzie nieostrozne
dzieci.

— Ze stéw panskich rozumiem tylko przerazajacy
eton, ktéry odzywa sie rdwniez w przestrogach mojego
stryja. Co za okropnos$ci widzicie panowie w zyciu,
ktérych ja nawet nie odgaduje! Od powrotu z Anglii
-stysze tylko naokoto: strzez sie! Czego?

— Siebie.

— Alez ja sobie niczem nie groze, ja sie kocham,
szanuje, jestem dla siebie zyczliwa i dobra.

— Wierze, bo pani jeszcze nie zaczeta sie rozdwa-
jaé. Jeste$ mtoda ptonka, rosnaca i zyjaca tylko jednym
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puiem bez gatezi, z ktérych jedna kwitnie i wydaje
zdrowe owoce, a drugg zjadajg mchy, plesnie i robaki.

— 1 ja musze kiedy$ by¢ taka?

— Nie jest to konieczno$¢, ale reguta..

— Jakze sie przeciwko niej zabezpieczy¢?

— Gdybym znal sposéb, to naprzéd sambym go
zuzytkowat.

— Pan juz sie rozszczepit?

- — Dawno.
— A te mchy, plesnie i robaki toczg pana?
— Tak.
— | pan tego nie chciat?
— Nie.

— Ha, ha, ha, to zabawne! A wie pan, czem za-
bawne? Tem, ze panowie uwazacie mnie za gaseczke,
ktérej juz nie mozna straszy¢ kominiarzem, ale mozna
jeszcze upiorem. Pojmuje stryja, bo go do tych stra-
chow zacheca... wolno mi stryjowi powiedzie¢? — mi-
tos¢ dla mnie..,

— Wolno—wtracit zadowolony Radek.

— Ale co pana sktania — ciagneta dalej lza — do
wmawiania we mnie, ze szatan osiedlit sie w ludzkich
duszach i zaméwit sobie mieszkanie nawet w mojej?

— O kilkanascie lat wyprzedzitem panig w przyj-
§ciu na Swiat, wiecej zatem miatem czasu do obejrze-
nia go.

— Gdybym tak, jak pan, stracita wiare w ludzi
i w siebie...
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— Toby pani, réwnie jak ja, zwroécita sie do jej to-
warzyszek—nadziei i mitosci.

— Ach, wiec pan ma jeszcze nadzieje i...

— Tylko nadzieje. Kazdy cztowiek, niezadowolony
lub nieszczes$liwy, oczekuje swojego mesyasza. Otoz
i ja wygladam mojego. Pod jaka postacig on mi sie
objawi — nie wiem, moze bedzie to przyjaciel, moze
mistrz, a moze kobieta. Najbardziej pragngtbym osta-
tniej. Cierpienia serca bowiem sg daleko dotkliwsze,
niz cierpienia rnoézgu; te za$ leczy nieraz mezczyzna,
tamte zawsze kobieta. Naturalnie taka, ktora jest do
tego zdolna i powotana. Poniewaz jest to objaw dos¢
czesty i nie nalezy do owych wysokich szczytéow', na
ktérych przebywa muza historyi, wiec ludzie spospo-
litowali go. A jednakze jest to cud daleko wiekszy,
niz uzdrowienie tredowatego. Bo czyz to nie dziwne,
gdy cztowiek, przyktadajagc usta do najrozmaitszych
zrodet zycia, wypit z nich tylko gorycz, gdy prze-
szedtszy przez szereg zwigzkdéw i stosunkéw z innymi
ludzmi, tylko ich znienawidzit, wzgardzit Inb co najwy-
zej na zimno zwazyt—nagle pod czarodziejskim wpty-
wem jakiej$ nieznanej mu przedtem kobiety, czesto
prostej dzieweczki, odradza sig, przeistacza, uczuwa
podziw dla swego otoczenia, a szacunek iprzyjazn dla
tych nawet, ktérymi poniewierat? Czyz to nie cud?

Przy tych stowach Radek poruszat sie niespokojnie,
a lza milczata, utkwiwszy swoje rozszerzone, czarne
zrenice w Urbina, ktéry prawit dalej:
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— Bakteryj nie niszczy tak skutecznie ani woda, ani
Srodki dezinfekcyjne, jak ogien. Dla cztowieka, ktory
ma w duszy bakterye moralne, rozum jest woda, mo-
raty— $rodkami dezinfekcyjnemi, a dopiero wielkie
uczucie — ogniem. Nas wszystkich chorych duchowo
moze oczysci¢ i uzdrowi¢ tylko taki ogien.

Zamilkt. 1za jeszcze przez chwile patrzyta na niego,
wreszcie rzekta zamyslona:

— Wiec pan ma nadzieje, ze pana on uleczy?

— Tak.

— A mnie sie zdaje—rzekt z pewnem rozdraznie-
niem Radek — ze pan przez cale zycie 'bedziesz po-
cierat o swoje serce zapatki i to bedzie caty panski
ogien.

— Dlaczego panu tak sie zdaje?—zapytat surowo
Urbin.

— Bo o kilkanascie lat wcze$niej od pana na Swiat
przyszedtem — odpart Radek z przymuszonym u$mie-
chem.

— Zwracam panu uwage, Zzemnie wtedy jeszcze na
Swiecie nie byto, wiec pan nie mogte$ mnie studyowac.

Zaproszenie do kolacyi przecieto rozmowe w drazli-
wym punkcie. Radek usiadt przy cérce, Urbin zdaleka.
Znalaztszy sie¢ miedzy dwoma starymi zartokami, magt
rozmys$la¢ swobodnie. Uprzytomnit on sobie jasno dwa
fakty: pierwszy, ze Radek, znajacy tajemnice jego zy-
cia, usituje mu przegrodzi¢ droge do cérki, i drugi —
ze lza rzucita na niego silny urok. Zachodzity wiec
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dwa pytania: czy w Radku zwyciezy prezes klubu, czy
tez ojciec, oraz czy on powinien skazywaé go na te
walke ibole$¢? Ajezeli 1za bedzie mojg zbawicielkga? —
moéwit do siebie. Jezeli ja pokocham a mito$¢ mnie
oczys$ci? A gdyby ona byta dla serca mojego tylko za-
patkg?

— Pan dobrodziej styszat—skrzypnat jeden z na-
syconych juz staruszkéw—ze Totkiewicz sie zeni?

— Nie — baknat Urbin.

— W tym wieku, majgc doroste dzieci... pfe!

— Czemuz mu szanowny pan nie poradzit, azeby
dla zado$¢uczynienia moralnosci i niegorszenia dzieci
wzigt sobie raczej metrese?

Staruszek spojrzat na niego zezem i zamilkt.

Tego wieczora Urbin nie zblizyt sie wiecej do lzy.



Itozterka wewnetrzna pedzita Urbina do czynoéw
liazardownycli. Spodziewat sie on od nich jakiego$
przetomu, zwrotu na droge, ktérej pragnat i na ktorej
mogtby sie stale utrzymac.

— Jezeli mam tak rozdwojong nature—rozmys$lat—
ze ciggle robie to, czego robi¢ nie chce, jezeli wola moja
niezdolna zapanowaé nad moimi popedami, to moze
mnie uleczy jaka$ wielka awantura, wielkie szcze$cie
lub nieszczescie, ktére weZmie mocng reka za kark
i pchnie w pewnym statym kierunku. Niech mnie kto
zbije, zelzy, sponiewiera, zniestawi, zgodze sie na
wszystko, abym tylko wyszed} z tego dreczacego sta-
nu, abym wreszcie kiedykolwiek miat prawo powiedzie¢
sobie: takim jestem, takim by¢ chce! Chociazbym nawet
miat by¢ ztodziejem!...

Pod wptywem tego coraz bardziej natezajacego sie
w nim pragnienia, jednocze$nie powrocit do stosunku
z porzucong mezatka, zaczat odurzac serce lzy i na-
przekor Radkowi wystepowa¢ jako jej konkurent.
Sprzecznosci zaostrzyty sie groznie.
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Na tygodniowem zebraniu cztonkéw klubu Urbiu
opo wiedziat szczegétowo, moze nawet zbyt szczeg6towo,
swojg schadzke, nie kryjac zamiaru ponowienia jej.

— Jest to — dodat — postepowanie dla mnie tem
potworniejsze, ze oglagdam jego brzydote przy Swietle
mitosci, ktéra w sercu mojem zajasniata.

— Jakiej mitosci? — spytat prezes.

— Poniewaz nie jest ona moim grzechem, lecz
cnotg — odpart Urbin — wiec do wyznan przed kon-
fesyonatem naszego klubu nie nalezy.

— Mylisz sie, Urbinie—mowit gorgczkowo prezes.
Jezeli mezczyzna podaje reke, zbrukang romansami,
niewinnej kobiecie, to popetnia wystepek. Nadto nas
interesuje twoje czyste uczucie, zmieszaue z brudnemi
zadzami, jako ciekawy objaw psychologiczny.

— Inaczej patrze na te sprawe. Zreszta po za na-
szem zebraniem pomoéwie o niej z tobg prezesie i po-
prosze cie o rade, czy mam i te mojg tajemnice wy-
jawic.

Radek sposepniat, a cztonkowie klubu zaczeli ko-
lejno przerzucaé wzrok na niego i Urbina, jak gdyby
domyslajac sie prawdy i przeczuwajac starcie miedzy
nimi.

Nazajutrz Urbin przybyt rzeczywiscie do Radka
i po chtodnem powitaniu odrazu przystapit do rzeczy.

— Odmoéwitem wczoraj blizszjmh obja$nien o mo-
jej mitosci, bo jej przedmiotem jest panska brata-
nica.
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— Pan wiesz—odrzekt Radek, usitujgc zapanowac
nad soba—ze jest to moja cérka.

— Wrozmowie po za klubem nie powinienem otern
pamieta¢. Ot6z przychodze do pana z zapytaniem, czy
ja mam na naszych zebraniach przedstawic¢ te sprawe?

— Jak sie panu podoba — odrzekt Radek z drze-
niem w glosie — ale czego pan nie powiniene$ robic,
to stara¢ sie o wzajemnos$¢ lzy, bo ja na zwigzek jej
z pauem nie zezwole.

— Dlaczego?

— Dlatego, zegnam panskie zycie.

— Jako prezes klubu, ale nie jako Henryk Radek.
Jest to z panskiej strony wyzyskiwanie swego stano-
wiska przeciwko cztonkowi stowarzyszenia i tamanie
obowigzku, ktory uroczyscie zaprzysiggte$s. Gdybys$
pan nie byt dopuszczony do moich szczerych wyznan,
przyjatbys$ niezawodnie z rado$cig moja reke dla swej
corki.

— Mylisz sie pau, nie uwazatbym cie nigdy za od*
powiedniego dla niej meza.

— Jest to wykret, ktorego pau nie udowodnisz.

— Niech tak bedzie. W kazdym razie wiedzac, ze
charakter panski jest poplamiony, nie moge sadzi¢, ze
jest czysty.

— Ale panna lza tak sadzi. 1

— Ja panu tez tylko moéwie, jak na matzenstwo
z panem patrzy jej ojciec.

—* | pan przypuszczasz, ze znajdziesz dla niej
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meza, ktdry bedzie cztowiekiem niepokalanym? Ha,
ha, ha!

— Przynajmniej bede wraz z nig w to wierzyt.

— A wiec panu potrzebne jest ztudzenie, oparte
na obtudzie przysztego ziecia? Pyszny z pana ojciec,
ajeszcze pyszniejszy prezes stowarzyszenia szczerosci!

— Z ojcostwa dymisyi wzigé nie moge, a z preze-
sostwa jg przyjme.

— A no, poméwimy o tem na zebraniu.

Uktonit sie chtodno i wyszedt.

Urbin nie kochatl jeszcze tak dalece lzy, azeby jej
ojca wyzywat do walki w imie potezuego dla niej uczu-
cia. Panna podobata mu sie bardzo i obiecywata mu
wszystkimi przymiotami szczeS$cie oraz ten wptyw umo-
ralniajgcy, o ktorym marzyt, ale teraz przedew”szyst-
kiem chodzito mu ozagtuszenie wewnetrznego rozstro-
ju jakim$ wybuchem energii. Radek natomiast cierpiat.
Nie spodziewat sie on nigdy, ze wypadki postawia go
miedzy tak ostremi przeciwienstwami, miedzy obo-
wigzkiem dyskrecyi i niepamietania moralnych skaz
cztowieka, ktéory mu je pod przysiega tajemnicy wy-
znat, a mitoscia dla corki. Z dusza rozdarta nie umiat
jeszcze zdaé sobie sprawy, co powinien uczyni¢, co po-
Swieci¢ i co obroni¢, a nawet, jakg wtasciwie warto$¢
moralng posiadat Urbin. Bo rzeczywiscie, gdyby nie
znat jego zwierzen, uwazatby go moze za pozgdanego
meza dla swej corki. Ale je zna, zna!

Poszedt na posiedzenie klubu ze Swiadomoscig, ze
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bedzie musiat wytrzymaé gwattowng burze, ale bez
zadnego pojecia, jak jg zmoze.

Urbin natychmiast po zebraniu sie cztonkow, przed-
stawit catg sprawe.

— Jezeli ztozone tu wyznania—dodat — majg od-
dziatywaé na nasze wzajemne stosunki i czyuy po za
klubem, to jego wytgcznie naukowy cel jest blaga,
a my wszyscy bohaterami gtupiej komedyi, ktdra nie
warta jest tego, azeby jg grali ludzie powazniiuczciwi

— Kiedy my nie jesteSmy uczciwi—przerwat pre-
zes blady.

— Ale mieliSmy by¢ takimi wzgledem siebie.

— A wiec powiedzcie: czy ja mu powinienem dac
cérke?—zapytat Radek wzburzony.

Powstat gwar i spory, rozuamietniajgce cztonkdw
coraz bardziej i niezapowiadajgce zgody. Radek sie-
dziat wzruszony i milczat. Wreszcie odezwat si¢ sta-
bym gtosem:

— Widze, ze dzi$ nie dojdziemy do zadnego poro-
zumienia. Zapraszam was na jutro dla ostatecznej de-
cyzyi. Niech kazdy z nas rozwazy te kwestye zsamym
soba.

Zdaje sie, ze on najbardziej tego potrzebowat. Po-
wrocit do domu tak zgnebiony, ze lza to odrazu spo-
strzegta i zaczeta dobady wac sie przyczyny.

— Niezdrow jestem—odpart.

Ale ona rozpoznata wybieg, po za ktoérym co$ sie
ukrywato. Nalegata wiec dalej.
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— Nie, stryju, ciebie gryzie jaka$ boles¢, ktdrej
zdusi¢ nie mozesz. Musiato co$ zajs¢ w tym nieszcze-
snym klubie, o ktérym ludzie tyle bajek przeda. Moj
drogi, czemu ty mnie zbywasz zawsze zartami i nie
chcesz powiedzie¢, co to za stowarzyszenie?

Starcie z Urbinem wyczerpato go i ostabito w nim
site oporu; ustawa klubu nie zabraniata odstania¢ jego
celu osobom zaufanym, wiec Radek dat cérce rzetelne
<>asnienie.

Wystuchata go z wielka ciekawoscig.

— Kazdy ze wszystkich tajemnic sie wyspowia-
dat?—powtdrzyta goraczkowo.

— Ze wszystkich—rzekt Radek.

— | ty stryju?

— lja.

— | Urbin?

— Tak. Ach, zapomniatem, oSwiadczyt mi sie ocie-
bie. Czy chcesz pdjs¢ za niego?

Iza nie rzekta ani stowa izatoneta wrozmyslaniach.
Powstawszy, zaczeta chodzi¢ przyspieszonymi krokami
po pokoju. Na jej twarzy odbijat sie zamet réznoro-
dnych mysli.

— Prze$pij sie stryju troche, to cie wzmocni —
rzekta czule.

Radek ustuchat tej rady, przeszedt do swego gabi-
netu, potozyt na biurku dwa duze klucze, ktoére trzy-
mat w reku, zdjat tuzurek, opart sie na szezlongu
i zasugt. lza wpatrywata sie w niego uwaznie czas
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jaki$, wreszcie utkwita wzrok w owe dwa klucze; po
krotkiem wahaniu porwata je i wybiegta.

Klub szachistdw miescit sie na tejze ulicy o kilka
domoéw dalej. Niebo spuscito ku ziemi szare, wetniste
chmury, ktére ptynac nizko, wysypywaty ze swego
wnetrza lekkie ptatki $niegu. Wieczor juz rozposcierat
geste mroki, kiedy lza weszta do sieni, otworzyta ci-
cho drzwi pokoju klubowego i réwnie cicho je za-
mkneta. Nastepnie zapalita przyniesiong zsobg Swiece
i rozejrzata sie wokoto. Spostrzegta okutg skrzynie,
ktéra odemkneta drugim kluczem i podniosta wieko.
Wewnatrz lezaty uporzagdkowane zeszyty zapisanych
papieréw. lza podjeta jeden i przeczytata nagtéwek:
Sniecki. Potozyta go, wzieta drugi, potem trzeci, ale
dopiero czwarty zatrzymata w rekach i zaczeta prze-
glada¢. W miare jak posuwata wzrok po rekopisie, oczy
jej rozogniaty sie, a twarz martwiata. Nagle drgneta,
opuscita zeszyt i wyszeptata:

— Onjest moim ojcem...

Dtugo stata nieruchoma z falujgcg piersig, z pot-
otwartemi ustami, na ktérych smutek pasowat si¢ ze
stabszym od niego uSmiechem. Wreszcie potozyta i ten
zeszyt a wyjeta inny z nadpisem: Urbin. Zdawato sie,
ze kazdy wiersz tego pisma byt mtotem, ktory uderzat
w jej serce. Daremnie zalzawiona, dyszaca giteboka
bolescig wytezata sity, azeby doczytac do konca: cisneta
papier i krzykneta z odraza:

— Brr... brr... udny!
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Nie zamknawszy skrzyni, wypadta z pokoju na ulice.
O kilka krokéw spotkata Urbina, ktéry ja poznat.

— A pani co tu robi?

— Wracam z apteki, stryj troszke niezdrow.

— Pozwoli pani odprowadzi¢ sie do mieszkania?

— Prosze—odrzekta po krétkim namysle.

— By¢ moze — moéwit Urbin idac koto niej — ze
mimowolnie statem sie sprawcg niedyspozycyi stryja.
Miatem z nim dos$¢ drazliwg rozmowe. Czy pani sie
niedomys$la tre$ci?... Z milczenia pani wnosze, zenie-
tylko on jest przeciwko mnie. Panno lzo, czy i ty nie
chcesz by¢ mojg zong?

Staneli pode drzwiami. lza targneta za dzwonek.
Radek, ktéry juz po drzemce wstat, zdziwit sie, zoba-
czywszy ich razem wchodzgcych do salonu. Przywitat
jednak Urbina grzecznie, a corke zapytat:

— Skad ty wracasz, lziu?

— Chodzitam po lekarstwo dla... ojca.

— Dla kogo?

— Dla ojca—powtérzyta z naciskiem.

Obaj mezczyzni spojrzeli na siebie znaczaco, a lza
na nich.

— Spotkatam na ulicy pana Urbina—mowita dalej
ze sztuczng wesoto$cig — ktéry mi zadat to samo py-
tanie, co ty ojcze: czy przyjme jego reke; odpowiem
wam obu: nie!

— Dlaczego? — ozwat sie ponuro Urbin.

— Ha, ha, ha—zas$miata sie spazmatycznie, pada-
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jac na fotel—dlatego, ze to niejest moim obowigzkiem...

ha, ha, ha... dlatego, ze nie chce... dlatego... Wyobrazcie
sobie panowie — ciggneta dalej wérod Smiechu — zna-
laztam dzi$ w putapce mysz, ktéra mi opowiedziata,
ze uciekta do nas z klubu szachistéw, gdyz tam zjadta
kawatek zapisanego papieru z jakiej$ skrzyni, ktory
byt tak gorzki... tak gorzki... ha, ha, ha... ze omal sie
nie otruta.

— Przyzna pani—zauwazyt Urbin z ttumiong zto-
§cig—ze byta to mysz bardzo szkodna.

— Mniej od tych — odrzekta lza — ktérzy zosta-
wili te trutke.

Urbin sktonit sie i wyszedt.

Nazajutrz klub szachistéw rozwigzat sig, ku wiel-
kiemu zadowoleniu wszystkich cztonkéw. W rok potem
Iza zostata zong cztowieka, ktory po $lubie okazat sie
tak wielkim totrem w idealnej skdrze, ze wszystkie
-drzewa podsuwaty mu swe gatezie na szubienice. Ur-
bin dotad rozmysla i pisze ciekawe dzieto o dwoistosci
natury ludzkiej, a stary Radek powtarza machinalnie
przy kazdej sposobnosci:

— Zle wiedzie¢ i zle nie wiedzieé.
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— (jtofara otwarta, ale serce zamkniete.

Tak najtaskawiej odzywali sie koledzy w uniwer-
sytecie o Henryku Bukowskim, ktéry, jakby na po-
twierdzenie tego wyroku, odcinat sie ostrym charakte-
rem od catego ich grona. Nie widziatem go nigdy
zbratanego z kimkolwiek serdecznie. Dumny, chtodny,
niepoddajgcy sie zadnemu zbiorowemu ich naciskowi,
byt przedmiotem szczegdlnej nienawisci patronéw —
jak szydersko nazywat— ,cnoty owczego stada”, kto-
rzy ze swych msciwych jezykdw splatali nan ostre
bicze. Nikt nie umiat powiedzie¢ doktadnie, za co go
chciano chtosta¢; ale chtostano—w poufnych miedzy so-
ba zwierzeniach, plotkach i przyméwkach, bowotwar-
tem starciu zbyt silnie odpierat najlzejsze zamachy,
azeby nawet ci chcieli z nim walczy¢, ktorzy go naj-
bardziej pokonaé¢ pragneli. Zdawato sie, ze wiatry po6-
zniejszych loséw rozwiejg po za murami uniwersytetu
ten gesty kurz drobnych wasni, wzbijany gniewnem
tupaniem ,stada“, a otaczajacy i duszacy odtgczonego
oden kozta. Tymczasem jakkolwiek Bukowski po skon-
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czeniu kursdw oderwat sie zupetnie od stosunkéw
z dawuyini kolegami i naprzéd gdzie$ wyjechat a po-
tem, jak ukryty w jamie borsuk, pracowat za 25 rb.
miesiecznie w Archiwum Gtownem, ciggle przelatywaty
mi koto uszu rézne o nim wiesci. Raz nawet mioda
panienka, opowiedziawszy mi pod jego imieniem jakgas$
bajeczke, zapytata natarczywie:

— Co to za figura ten pan Bukowski?

Nareszcie ija sobie to pytanie zadatem. Pamietatem,
ze wedtug opinii kolegéw miat ,gtowe otwartg, ale
serce zamkniete* ze skutkiem tego rzucano nan prze-
rézne klatwy, ktéremi on nie czut sie wcale pognebiony;;
ale jaki to byt wtasciwie charakter, nie probowatem
odgadngé. Miode umysty, opanowane wielko$cig ge-
niuszow, ktorych swiezo z ksigzki lub lekcyi poznaty,,
nie zwracajg bacznej uwagi na swoje zywe otoczenie
i nie predzej zastanowia sie nad wartoscig kolegi Pawta
i J6zefa, az ochtong nieco z uwielbienia dla Milla lub
Darwina. | ja wiec nie zagladatem w dusze Bukow-
skiego, pograzony w przepasciach dusz innych—wiel-
kich. Gdy jednakze, utajone na chwile pod wptywem
studyéw i pierwszych wrazen samodzielnego zycia,
wspomnienia uniwersyteckie zaczety sie budzi¢, a to-
warzysze tawki szkolnej zdaleka przypomina¢, zapra-
gnatem po dtugiem niewidzeniu spotka¢ Bukowskiego.
Chec te pobudzaty nietylko ustawicznie okoto niego snu-
te sieci plotkarskiej pajeczyny, ale i pewne rysy, jakie
z jego niezwyczajnej natury zapamietatem. Szczupty,
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blady, wyrazistej twarzy z ciemnym, rzadkim obrostem,
sprawiat wrazenie cztowieka, ktéry umie ilubi nie zgi-
na¢, lecz tamaé, nie odsuwac, lecz roztracaé, nie ztobig,
lecz przebijaé—mys$lg. Znaé byto jednak, ze przyspie-
szone tetno energii wyczerpywato jej site. Gdy mo-
wit, kazda komorka w nim drgata a z oczu sypaty sie
btyski goraczkowe; ale gdy zamilkt, po catej postaci
rozlewato sie takie omdlenie, taka trupia martwota, jak
gdyby z ognia, ktéry przed chwilg gwattownie wybu-
chat, nie zostata w piersi ani jedna iskra. Poniewaz
za$ bezwtadno$é ta opanowywata Bukowskiego bardzo
czesto, wnosi¢ wiec nalezato, ze byta ona znamieniem
natury marzycielskiej, ktéra tylko od skrzesanej w sil-
nych starciach iskry na chwile sie zapalata. Henryk
pracowat niezmordowanie, nie zdotatjednak nigdy przy-
zwyczai¢ mysli do regularnego rytmu badan S$cistych,
lecz puszczat jg w niesforny lot po catej dziedzinie wie-
dzy. Z historyi wydobywat wielkie dramaty, z nauk
przyrodniczych — wielkie procesy rozwoju S$wiata,
z prawa—wielkie starcia zywiotow spotecznych, a gdy
mu brakto pod $miate gmachy teoryi faktycznego
gruntu, wspierat je na swojej fantazyi. We wszystkich
tych rojeniach niezaprzeczong byta uderzajaca orygi-
nalno$¢, odwracanie wszystkiego nowag na wierzch
strong, co niechetnym dostarczato materyatu do szy-
derstw, dla mnie za$ statlo sie owym supetkiem, za-
wigzanym na wspomnieniach, ktory mi po6zniej przy-
wodzit na mys$l kolege z ,,otwartg gtowa, ale zamknie-
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tem sercem®. Raz wtasnie, mijajgc gmach Archiwum
Gtéwnego, rozmys$latem nad tym supetkiem, gdy z bra-
my wyszedt Bukowski. Nie dostrzegt mnie—zawota-
tem. Przystangt, usmiechnat sie przyjacielsko i rzekt,
podajac mi reke:

— Dzi$ mi sie wiedzie. Spotykam ciebie, przed
chwilg za brak unizenia stracili mnie z 25-rublowej
godnosci przepisywacza akt starych, a rano zaofiaro-
wano miejsce w ksiegarni.

— W ksiegarni?— spytatem zdziwiony. — Czy do
tego zawodu czujesz istotne powotanie?

— Méj kochany — odpart ironicznie — zyjemyr
a przynajmniej ja zyje wtakich warunkach, zejedynem
powotaniem by¢ moze nakarmienie gtodnego zotgdka
i odzianie nagiej skoéry. Wracajac przed pét rokiem
ze wsi, spotkatem na drodze Bowinskiego—rok wcze-
$niej od nas skonczyt wydziat filologiczny—wiesz co
robit? Mierzyt jako konduktor szosowy pryzmy szabru.
Takie powotanie i mnie wzywa do ksiegarni. Wejde
do niej z pociecha, ze Béhme szyt buty, Jacobi pieprz
sprzedawat, a Spinoza szlifowal kamienie. Woreszcie
zawsze wyzej cenitem ksigzki, niz ludzi, ktérzy po naj-
wiekszej cze$ci przedstawiajg tylko materyat na per-
gaminowe dla nich oktadki.

— A czy pomysSlates nad tem — wtracitem — ze
gdyby kazdy skorzystat z prawa takiej wzgardy i ty-
by$ musiat straci¢ racye bytu dla innych?

— | Archimedes wywazytby $wiat, gdyby... gdyby
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kazdy mogt by¢é madrym, wszyscy byliby dla niego
gtupi. Idzie tylko o gdyby. Ach, méj drogi, w tern
jednem stéwku miesci sie cata filozofia, cata sita i nie-
moc nasza. Uwolnij mnie dzi$ od gdyby, a jutro
bede...

— Zapewnie — rzeklem — sg jednak ludzie, a do
nich, o ile mi sie zdaje, ty nalezysz, ktérzy pogma-
twane warunki zycia placza jeszcze bardziej swojem
rozdraznieniem.

— Bogu, ktéryby mi dat te przestroge — zawotat
szyderczo Bukowski— odpowiedziatbym: dlaczego mnie
takim stworzytes? Cé6z wiec tobie mam odpowiedzie¢?

— A wiec szanowny Byronie pozostaje ci tylko pi-
saé poezye.

Zart ten rozweselit mojego kolege.

— Przeszkadza mi mate gdyby—odrzekt zusmie-
chem. Tak nie znosze jednostajnosci, ze nie mogtbym
zwigza¢ dwu zgodnych z sobg koncéwek. A przeciez
jest to konieczny warunek idealnej poezyi, chociaz rze-
czywisto$¢ oddawna juz u nas rymuje matpe z medr-
cem i komara ze stoniem. Widzisz tam...

— Cotakiego?—zapytatem po chwili, spojrzawszy
na Bukowskiego, ktory nagle ucigt i w jaki$ punkt
niemo sie zapatrzyt. Nawet nie zwrdcit sie do mnie.

— Co takiego?—rzektem.

On ciaggle milczat z utkwionym nieruchomo przed
siebie wzrokiem. Bytbym prawdopodobnie nie odgadt
witasciwej przyczyny tego dziwnego zamilkniecia, gdy-
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bym przypadkowo nie zauwazyt zblizajgcej sie ku nam
mtodej kobiety, ktdérg Bukowski przeprowadzit poza
siebie oSlepionemi oczyma.

— Kto to?

— Nie wiem — odpart drazliwie — czy widziate$
tych dwu mezczyzn, ktérzy...

— Bede szczerszym od ciebie—przerwatem—wi-
dziatem tylko te kobiete, ktora jest rzeczywiscie tak
piekng, ze bedagc Adamem, objadtbym dla niej wszyst-
kie drzewa wiadomosci ztego i dobrego. Znasz jg?

— Nie, tylko spotykam czesto.

— | nie dowiedziate$ sie nawet, jak sie nazywa?
Jutro ci powiem.

Bukowski drgngt i rzekt powaznie, ktadgc nacisk
na kazde stowo.

— Niemoéw mi oniej ani stowa, chociazby$ wszyst-
ko wiedzial— prosze cie o to.

— Dlaczego?—spytatem zdziwiony.

USmiechnat sig smutnie.

— Tajemnice w sercu ludzkiem nie sa koszykiem
wisien, ktéremiby mozna na deser czestowal przyja-
ciot, dopdkijescé je zechcy. Poprzestan wiec tymczasem
na mojem zyczeniu.

— Przepraszam cie — odrzektem nieco zmieszany
tg delikatng odprawg—rzeczywiscie trudno czestowacé
przyjaciét wisniami, ktére sg jeszcze tak zielone.

Zamilklismy obaj, prawdopodobnie mys$lac o tern,
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czemby ztagodzi¢ ten rozdzwiek i pozegnaé sie jak naj-
predzej. Bukowski pierwszy odezwat sie po chwili:

— Zabawny widok przedstawiajg ludzie, z ktorych
jeden udeptawszy drugiego w odcisk, gniewa sig, ze
udeptany z bdlu nie syknat.

— Zapewnie— odrzektem, podzielajgc stusznosc¢ tej
uwagi — tyle winien ten, co ma odciski, ile ten, co je
mimowoli uraza.

WyszliSmy na ulice Senatorska.

— W Kktoérg strone idziesz?—spytat Bukowski.

— Na prawo.

— Ja na lewo.

Podawszy sobie rece, rozeszlismy sie w przeciwne
strony. W pytaniu mojego kolegi dostrzegtem chec
pozbycia sie towarzystwa. Pragnat zapewnie pozostaé
sam i zatona¢ we wrazeniu, ktére mu widocznie mysli
petato. | mnie zaczety snué sie po gltowie zwigzane
z tern wrazeniem pytania. Kto byta owa spotkana ko-
bieta? Jesli jej Henryk rzeczywiscie nie znat, dlaczego
tak stanowczo zabezpieczyt sie przeciwko najdrobniej-
szemu o0 niej doniesieniu? Czy w jego tajemnicy spo-
czywat owiniety dramat, czy niezrozumiate dziwactwo?
W kazdym razie kryto sie w niej co$, co krwawito
wrazliwg dusze mojego kolegi i co uczynito go dla
mnie przedmiotem zwiekszonej ciekawosci.

Uptynat miesigc i Bukowskiego nie spotkatem ani
razu. Nareszcie pewnej soboty wybratem sie na kon-
cert do Doliny Szwajcarskiej. Grano symfonie, wiec
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oséb byto niewiele. Przegladajac szczupte ich grono,
spostrzegtem z boku przy estradzie Bukowskiego. Sie-
dziat on zastuchany wmuzyke, od czasu do czasujednak
zwracal spojrzenia w jeden punkt i dtugo je na nim
zatrzymywat. Bez trudu wyS$ledzitem, ze w $rodku Do-
liny, wtowarzystwie dwu matron i jednego mezczyzny
znajdowata sie taz sama kobieta, ktdrg spotkaliSmy na
ulicy. Zajawszy dos$¢ bliskie miejsce, mogtem jej sie
uwaznie przypatrzeé. Przeliczyta juz zapewne lat dwa-
dziescia kilka. Na wysmuktej, foremnie zaokrgglonej
postaci kotysata sie swobodnie, cho¢ powaznie cudowna
gtowa. Czarne witosy piescity otwarte i rozumne czoto,
pod niem gtebokie, siwe, moze kiedy$ swawolne, ale
dzi$ tylko tagodnie rozmarzone oczy ptonety tym mi-
tym blaskiem, ktéry wiecej ogrzewa, niz parzy. Ru-
chliwe nozdrza delikatnie zarysowanego nosa zdra-
dzaty czujng wrazliwos$¢, a przelatujagcy po wazkieb
ustach i czesto nikngcy u$miech zdobit je nieujetym
w stowo czarem. Nikt nie nazwatby jej twarzy smutna,
a jednakze pogodny jej wyraz rozptywat sie czesto-
w jakiems$ powaznem zamys$leniu. Byto to powazne za-
mys$lenie, czy tez tylko 6w ztudny wdzigk pieknych
gtow niewiescich, ktory nieraz zdobi najwiekszg ich
pustke? Gtowy te bowiem sg podobne do pieknych
kwiatéw, na ktére patrzac zdata, jesteSmy przekonani,
ze barwne ich korony wydaja z,siebie najrozkoszniej-
szg won, gdy tymczasem one po blizszem zbadaniu
okazujg sie bez zadnego zapachu. Tak samo zwodzita
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moze i twarz uroczej nieznajomej. Ja jednakze w jej
pieknosci widziatem niezwyczajny rozum, widziatem
z chmur jej czota przedzierajgce sie oczami btyskawice
uczucia, widziatem wszystko, co tylko bogowie iboginie
Olimpu, ztozywszy swe najcenniejsze dary na stwo-
rzenie arcydzieta natury, zaofiarowa¢ mu moga.

Nagle wsérod tych rozmys$lan poczutem na ramieniu
lekkie dotkniecie. Poza mng stat ironicznie uSmiechnie-
ty Bukowski.

— Jakze ci sie podobata ta... symfonia? — spytat.

— Bardzo piekna — odrzektem, budzac sie z roz-
marzenia.— Sigdz przy mnie, stad lepiej... stychac.

— Zablisko—zresztg teraz przerwa wkoncercie—
przejdzmy sie po ogrodzie.

— Chetnie.

Wyszlismy w odlegta aleje. Bukowski milczat, nu-
cac jakis motyw z odegranej symfonii.

— Lubisz muzyke?—zapytatem.

— O ile minie przeszkadza— odrzekt krétko i da-
lej nuci¢ zaczat, widocznie jednak czem innem zajety.

Mijajgce nas grupy os6b dostarczyty materyatu do
kilku spostrzezen, z ktérych przeciez nie mogta sie
sple$¢ ciggta rozmowa. Wreszcie zaczeto grac.

— Zostajesz jeszcze?—zagadnat mnie nagle.

— Zapewnie — odpowiedziatem nieprzygotowany
na to pytanie.

— Ja ide do domu—rzekt stanowczo.

— Zatem do widzenia.
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Rzeczywiscie wyszedt z Doliny, chociaz sadzitem,
ze tylko chciat sie ze mng roztgczyé. Co go wypedzato?
Czy jakie$ przykre wrazenia, czy moja obecnos$¢? Zty
na siebie, ze mimowoli sprawitem mu moze przykrosc¢,
wkrotce opuscitem réwniez koncert.

I znowu na kilka tygodni Bukowski znikngt mi
z oczu, jakkolwiek nie ustgpit z pamieci. Jednego dnia
wreszcie potrzebujac kupi¢ sobie jakie$ dzieto, udatem
sie do ksiegarni, w ktérej on pracowat. Zastatem go
zmienionym, jak gdyby chorym, ale jednoczes$nie cie-
plejszym dla mnie, niz zwykle. Narzekat na zajecia
mechaniczne, nieodpowiadajgce jego usposobieniu,
moéwit o powrocie do Archiwum, a przedewszystkiem
prosit, azebym go czesto odwiedzat. Odwiedzatem go
tez prawie codzien, pociggany nieprzepartg sita, ktéra
powoli splatata miedzy nami wezet serdeczniejszego
stosunku. Raz — byto to w styczniu — umoéwilismy
sie p6js¢ nazajutrz do teatru. Jak zwykle przybytem
wieczorem do ksiegarni, i podczas gdy Bukowski za-
tatwiat interesantéw, ja przegladatem na bokn Swieze
wydawnictwa. Wtasnie miatem mu zwro6ci¢ uwage, ze
juz pora widowiska sie zbliza, gdy do ksiegarni weszty
dwie kobiety. Jedna z nich byta to dobra inoja zna-
joma, putkownikowa Rubowicz, ktéra straciwszy w Ki-
jowie meza i mowe ojczysta, powrdcita do kraju, azeby
odzyska¢ przynajmniej to, co sie odzyska¢ dato. Mimo
péznego wieku i otytoSci czynna, wiecznie zajeta wiel-
kiemi i matemi sprawami miejscowego zycia, groma-
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dzita obpk siebie do$¢ liczne towarzystwo, w ktérein
i ja kilkakrotnie sie znalaztem. Opadiszy na krzesto
zmeczona, rzekta do Bukowskiego widocznie skazong
polszczyzng:

— Pozwdlcie mnie, panie, kilka $wiezych walcéw
Straussa.

Henryk przyniost paczke nut i roztozyt je przed
putkownikowga. W tej chwili druga, przybyta z nig ko-
bieta podniosta z twarzy gestg, czarng woalke i zbli-
zyta sie do stotu. Bukowski zblad}, ja omal gtosno nie
objawitem zdziwienia. Byta to bowiem—ona.

— Czy moge dostaé u panéw ,Zycie zwierzat"
Brehma?

— Atobienaco, milennka?—zawotata putkownikowa.

— Chowam koty—edrzekta $miejac sig nieznajoma.

Spojrzatem na Bukowskiego. Stat blady, usta mu
drzaty, oczy Swiecity goraczkowo, a twarz wyrazata
jaka$ nieprzytomnos¢.

— Czy wigc macie panowie Brehma?—powté6rzyta
mtoda kobieta.

Pytanie to otrzezwito go. Wyszedt do drugiego po-
koju i przynidst ksigzke.

— Com winna?

— Dwa ruble—odrzekt Henryk, zupetnie spokojny
a nawet ironicznie uSmiechniety.

Tymczasem putkownikowa, mruczac ciggle, wybrata
kilka walcéw i kazata je sobie zapakowaé. Wtem do-
strzegta mnie.
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— ChwyciliSmy—zawotata podbiegajgc—ukry¢ sie
pan chciates—ha? Slicznie, comme U faut mtodzieniec.
Dom moj omija i przywita¢ nawet przy spotkaniu nie
raczy.

— | owszem pani... — prébowatem sie ttomaczy¢.

— Nie wykrecicie sie, jak wiun—przerwata.—No,
otwarcie, dlaczego pan u mnie nie byte$ tak dtugo?

— Zajecia...

— Zuamja wasze zajecia, ale juz prosi¢ nie zaczne.
U mnie laska zyczliwych znaczy duzo, .a nietaska nie-
zyczliwych—mato. Przed bramg nie stane i tapac¢ do-
brodzieja nie bede.

— Alez najchetniej— kiedy pani pozwoli.

— Ze stow sznur do nieba ukrecisz, a na dach po
nim nie wleziesz. Pozwolenia nie potrzeba, pan wiesz,
ze u mnie co wtorki drzwi dla znajomych otwarte.
Jesli wiec chcesz mnie przekonaé, nie gadaj dzis, tylko
przyjdz jutro.

To rzekiszy, odbiegta, wzieta nuty i kianiajac mi
sie zdaleka, dodata ciszej we drzwiach, pusciwszy
naprzéd swojg towarzyszke:

— W nagrode poznam pana z tadng kuzynka.

Wyszta. Bukowski popatrzyt dtugo na mnie, potem
w okno, wreszcie rzekt drzagcym gtosem:

— Nie mam checi i8¢ do teatru, ale poszedibym
do ciebie.

— Dobrze.

Za chwile bylismy na ulicy.
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Jako wiele obiecujacy krytyk jednego z pism war-
szawskich i dlatego pobierajacy az grosz od wiersza
chetnie drukowanych artykutdéw, mieszkatem do spétki
z tylez obiecujgcym i tylez cenionym kolegg w dwu
pokoikach na trzecim pietrze, w olbrzymim domu przy
ulicy Wielkiej, ktérej nazwa byta jedynem zadowole-
niem naszej gtodnej stawy. Gdym zapalit Swiece, spo-
strzegtem Henryka, stojgcego nieruchomie na $rodku
pokoju z oczyma utkwionemi w podioge.

— Rozbierz sie i siadaj— prositem.

Zdjat palto i rzuciwszy sie na najblizsze krzesto,
zapytat:

— Czy jeste$my sami?

— Zupetnie.

— Bo widzisz —rzekt jakim$ przykrym tonem —
jezeli ty jeste$ juz niepotrzebnym spowiednikiem mo-
ich wyznan, to tern bardziej zbytecznym bytby jeszcze
kto$ drugi.

— Alez mé¢j drogi — zauwazytem zdziwiony—ja
wcale zadnych wyznan od ciebie nie zgdam.

— Mimo to przyszedtem tu, azeby sie wyspowiadacé
przed tobg z pewnych grzechéw mojego serca; nie
dlatego, ze chce, ale dlatego, ze musze.

Umilkli$my na chwile.

— Czy nie mogtby$ muie i siebie uwolni¢ od tych
przykrych zwierzen?—spytatem zaktopotany.

— Nie—odrzekt Bukowski i znowu zamilkt.

Blada jego twarz to obciggata sie chmurami, to



128 ONA

rozjasniata ironicznym u$miechem. Czasem robit wra-
zenie cztowieka zbolatego, ktéry ma przed cudzem
okiem odstoni¢ jaka$ gteboka rane, a czasem znowu
dumnego, ktéry ma odkry¢ upokarzajgca tajemnice.

— Jezeli chcesz mnie zrozumieé—rzekt wreszcie
zwysitkiem—pamietaj zawsze, ze jestem marzycielem
nadzwyczajnie wrazliwym. Ludzie otrzymujg od natury
rozmaite serca: jedni tak twarde, ze uczucia zbieraja
sie w nich jak para w kottach metalowych, ktérej nad-
miar moze je rozerwac, ale nigdy rozszerzy¢; inni
znowu tak elastyczne, ze kazde silniejsze tchnienie roz-
dyma je jak balony gumowe. Takie witasnie rozdete,
wielkie, ale watte serce prawdopodobnie w spadku po
matce ja posiadam. Uktuj je najdelikatniejszg szpilka,
opadnie puste, do powtdrnego napetnienia niezdatne.

Przerwat, widocznie strudzony i znowu zywiej mo-
wi¢ zaczat.

— Nazywano mnie zawsze zimnym i zto$liwym. Nic
dziwnego; dopoki gawrony,sktadajgce potowe ludzkie-
go rodu, nie wykapiag sie w wodzie, przypuszczaja za-
pewnie, patrzac na nig zdata, ze jg szlifowaé¢ mozna.
Bytem zimny, &le przy zetknieciu sie zrzeczy wistosciar
ktora moje rozpalone marzenia mrozita; bytem ztosli-
wy, bo strzegtem przed zniewagg i rabunkiem skarb
uczu¢ moich. Jezyk jest mieczem, ktérym bronisz do-
stepu do swej duszy ztodziejom i mordercom, a kto-
rym z przyjaciétmi, zwtaszcza gdy ona.jest pusta,,
obierasz spokojnie kartofle na pokarm codzienny.'
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Ten dziwny, dosadnemi poréwnaniami natadowany
wstep jeszcze bardziej pobudzit mojg uwage. Niecier-
pliwie tez oczekiwatem witasciwych wyznan Bukow-
skiego.

— Przed pieciu laty—rzekt on po dtugiej przer-
wie—dobry czy zty los sprowadzit mnie pewnego wie-
czoru do teatru. Usiadiszy w krzesdle, spostrzegiem
niedaleko w lozy parterowej obok podstarzatej kobiety
druga bardzo mioda, do ktorej siedzacy poza niemi,
Sredniego wieku mezczyzna co$ z zajeciem szeptat. Ona
nie odpowiadajac mu wcale, wodzita wesotemi oczyma
po teatrze, a zauwazywszy, ze pilnie sie jej przypa-
truje, zatrzymata je dtuzej na mnie. Nie chce zbyt
obnazaé swego serca, wiec nie bede cie szeroko zazna-
jamiat z tein pierwszem jego odurzeniem. Dos$¢, ze
doznatem jakiego$ zametu w gtowie, przed wzrokiem
zawista mi mgta, zapomniatem oprzedstawieniu, oprzy-
zwoitosci, z natrectwem igty magnesowej zwracatem
sie ustawicznie do niej, ol$niony, drzacy, nieprzytomny.
Wyobraznia rozwieszata przed moja mystag najroz-
koszniejsze i najboles$niejsze obrazy. Raz ukazywata
mi te kobiete w Swietle spetnionych marzen, to znowu
w mrokach meczenstwa, wreszcie na niedostepnych dla
mnie wysoko$ciach tronu spotecznego. Pod wptywem
tych zmieniajgcych sie obrazow omdlewatem z rozko-
szy, konatem 2z bolesci lub dretwiatem z rozpaczy.
Dreszcz mna zatrzgst, gdy odzyskawszy na chwile
Swiadomo$¢ swego stanu, pomysSlatem, ze moze caty

Swietochowski. Pisma t II.
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ten gwattowuy przyptyw uczucia nie bedzie miat za-
dnego ujscia i wiecznie burzy¢ sie bedzie, zamkniety
w mej piersi. Ach, gdyby wtedy oberwat sie byt Swiecz-
nik, ktory wisiat nade mng i roztrzaskat mi gtowel...
Nie Smiej sie, bo wybiegtszy zteatru, otrzezwiony Swie-
zem powietrzem, sam sie gorzko rozémiatem... Gtu-
pia duszo—powiedziatem sobie—ty taflo fotograficzna,
odciskasz na sobie obraz nieznanej, poraz pierwszy
widzianej kobiety, ktéra moze... Nie $miatem jednak
dokonczy¢ tej przestrogi obudzonego rozumu, bo on
catkiem ptomienia nie ugasit. Najsilniej wydarte uczu-
cia pozostawiajg w pamieci korzenie, z ktérych na no-
wo odrastajg. Mimo wiec wszelkich wyrzutéw i uwag
rozsadku, nietylko nie mogtem zadusi¢ w sobie wspo-
mnienia, ale nawet widziatem, ze ono ciggle sie odra-
dza. Zaczagtem unika¢ ludzi, towarzystw, miejsc publicz-
nych. Uptynat rok, ktdry mnie nieco uspokoit. Prze-
chodzac razu pewnego przez Ogrdd Saski, spostrzegtem
w rownolegtej alei owego*mezczyzne z lozy, prowadzg-
cego kobiete. Zapomniatem o wszystkich postanowie-
niach i zblizytem sie spiesznie. Byta to rzeczywiscie—
ona: blada, z widocznymi $ladami choroby na zmeczo-
nej twarzy, $rod ktérej zarzyty sie tylko spotegowanym
blaskiem piekne, gtebokie oczy. Wesote i zywe dziew-
cze zmienito sie na powazng kobiete. Spojrzata na mnie
tak obojetnie, jak na mijany stup przy drodze. Kto
ona jest? Po raz pierwszy to pytanie i tylko to pytanie
owtadneto wszystkiemi mojemi myslami. Gdyby wtedy
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znalazt sie byt cztowiek zdolny mi na nie odpowiedzie¢,
bytby mnie moze wyrwat z tego mitosnego kokonu,
ktéory na okoto siebie oprzadtem i w ktérym powoli
zasycham.

— Dlaczeg6z nie wySledzite$ tej kobiety—przer-
watem — nie starate$ sie dowiedzie$ o jej nazwisku,
poznac?

USmiechngt sie smutnie.

— W tern—rzekt—tkwi witasnie tajemnica mojej
natury i mojej mitosci. Zrobitby to cztowiek, stabiej
odczuwajgcy wrazenia i mniej rozmarzony. Zanim
mys$li moje nabraty energii do chodzenia po ziemi, juz
je wyobraznia uniosta do nieba. Nie majac na razie
zadnego objasnienia, procz kilku w lot schwytanych
i dowolnie wyttémaczouych spostrzezen, pozostawiony
sam na sam z zagadka, zaczatem jg rozwigzywac tak,
jak mi serce doradzato. Rzu¢ wtakie gorace serce obraz
pieknej kobiety, a z pewno$cig narodzi sie w niem
aniot. A gdy on sie narodzi, zamkniesz go i strzedz
bedziesz, azeby mu rzeczywisto$¢ nie odtamata skrzy-
det i nie poplamita szat biatych. Wszyscy ludzie sa
o tyle piekni, o ile mniej poznani. Huryski raju ma-
hometanskiego dlatego tak urocze, ze maja na ziemi
twarz zastonieta. Natura data nam wyobraznie, aze-
by$Smy ozdabiali jej twory. Gdyby zwleczono catg tu-
nike z Fryny, gdyby na wskrés przeSwietlono jej ciato,
zamiast uniewinni¢ z zachwytu, sedziowie potepiliby
ja z odrazy. Sparta nie znata idealnej mitosci, bo jej
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dziewczyny z chtopcami gimnastykowaty sie nago na
placach publicznych.

— Alez mo6j Henryku — zawotatem — nie wyma-
gajac za wiele, mogte$ jednak przy poznaniu tej ko-
biety znalez¢ w niej bardzo duzo.

— Albo nic — odpart goraczkowo.— Kto mi za to
poreczy? Ja jg w samotnych marzeniach moich wy-
piescitem, ona jest dla mnie wcieleniem wszystkich
cnot i urokéw, Swiattem mojego zycia, a tymczasem
moze to tylko piekny zraz podany do spozycia boga-
temu panu, moze cudownie opierzona ge$, moze nata-
dowana namietnosciami maszynka, elektryzujaca mar-
twych rozpustnikéw. Wierz mi, najrozumniejszym ko-
chankiem byt Don Kichot, ktéry z prostej dziewki
wyidealizowat sobie najwznio$lejszg istote inie znat jej.

— B#ad twdj i osnute na nim dziwactwa—wtraci-
tem znowu—oparte sg na przesadzie. Dlaczegdéz ona
ma by¢ czem$ najgorszem, a nie, przypusémy — do-
brem? WeZ prawdopodobiefAstwo przecietne, ludzkie...

— 1 ono ma do$¢ kolcéw—odpart wzgardliwie.—
Postuchaj. Zdarzyto ci sie zapewnie spotkaé kobiete,
ktéra cie oczarowata samym swoim widokiem. Patrzysz
na nig, podziwiasz, z jej oczu przeglada niewinnos¢,
na jej ustach drga uczucie, spodziewasz sie w niej
wszystkiego, co tylko marzenie twoje zapragna¢ moze.
Czy nie lekasz sie wtedy, azeby z tych koralowych ust
nie wybiegto niedorzeczne stowo? Gdy ustuzny zna-
jomy, spostrzegtszy twoje zajecie, podejdzie i powie:
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podobata sie panu mioda zona starego radcy, ktdra
tyle kosztuje swych wielbicieli, ze na dzisiejszg jej
toalete az trzech podobno sie ztozyto—czy wtedy nie
doznasz przykrosci? Czy nie zgrzytng ci w uszach sto-
wa, gdy ustyszysz o innej: dobra dziewczyna, szkoda
tylko, ze ojciec ukradt majatek nieletnich? Stowem,
jednagby$ kochat, gdyby jej przodek psow nie tapat,
drugg — gdyby jej matka z oficerami nie uciekata za
granice, trzecig—gdyby nie nalezata do pewnego wy-
znania—a niema takiej, ktéraby, jezeli nie w sobie, to
okoto siebie, nie posiadata jakiej$ skazy lub wreszcie
jakiego$ ograniczenia dla twych uczué¢. | ty chcesz,
azebym ja dzi$ dowiedziat sie kto ona? Kimkolwiek
jest, nie jest w rzeczywistosci moim ideatem. Nie szu-
kajagc nigdy, spotykam jg od lat pieciu ciggle: widy-
watem jg w najrozmaitszych usposobieniach i sytua-
cyach, z ktérych zawsze zdjagtem jaka$ dla niej ozdobe,
ktore jednak mogty rowniez przekonywac, ze ona jest
niewinng, czutg, rozumng, zacng a nawet... polkg. Ko-
cha¢ mozna tylko obrazy ludzi, ale nigdy ich wnetrzno-
$ci, kocha¢ mozna jedynie kobiety, wyrwane ze sto-
sunkéw rzeczywistych, bez nazwiska, bez rodzicow,
bez religii, bez narodowosci, bez wszystkiego, same,
wyjete z ram, od ktérych na nie czasem cien pada.
Rozumiesz teraz, dlaczego nie chce nic oniej wiedzie¢?
Wyspowiadatem sie za$ przed tobg dlatego, ze przy-
jate$ zaproszenie putkownikowej, ze ja u niej poznasz,
ze mogtby$ nieopatrznem stéwkiem uktuc ten wydety
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mitoScig balon, ktéry sie zwie mojein sercem. Naj-
Smieszniejsze dziwactwo jest dla kogo$ réwnie po-
trzebnym organem zycia, jak dla innego najpowazniej-
szy rozum. Gdyby$ wiec po tern wyznaniu chciat mnie
kiedykolwiek w tern dziwactwie skaleczyé¢, zmienitbym
wage szacunku, ktory mam dlaciebie, nawage wzgardy.

To rzektszy podat mi reke i wyszedt.

Dtugo rozmys$latem nad tg tajemnicg igrozbg. Opa-
mietawszy sig, mimowoli zawotatem:

— Pdjde do putkownikowej i musze sie dowiedziec,
kto ona!

Mimo silnego postauowienia i zaostrzonej ciekawo-
$ci, zawahatem sie w ostatniej chwili: czy péjs¢ i po-
zna¢ te, ktéra prawdopodobnie byta jej ,,piekng sio-
strzenicg“, czy tezunikng¢ pokuszenia. Odciggaty mnie
dwa bardzo wazne wzgledy: z jednej strony obawia-
tem sie, azeby nieostroznem stowem nie ugodzi¢ péZniej
Bukowskiego i nie przecigé mojego z nim stosunku,
z drugiej — azeby ona nie wydata mi sie istota nie-
godna jego uniesien. Jezeli ja poznam, czy zdotam po-
wstrzymac sie od uchylenia rgbka zastony, od rozja-
$nienia jego watpien promieniem radosnej nowiny lub
rozdarcia jego marzen mieczem nielitoSciwej prawdy?’
Gdy rozum sie waha, ciekawo$¢ podsuwa mu zawsze
jaki$ wybieg do obejscia skruputéw. | ja wiec powoli
wyttomaczytem sobie, ze obawy moje sg ptonne a na-
wet Smieszne: bo ijakgz miatem pewno$¢, ze to ona
wiasnie jest siostrzenicg putkownikowej i ze jg u niej
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spotkam? Uspokojony tein przekonaniem, ubratem sie
spiesznie i wyszediem.

Na wszelkie zabawy do Rubowiczowej towarzystwo
zbierato sie bardzo wcze$nie. Sp6zniajacych sie gospo-
dyni witata mniej lub wiecej ostrym docinkiem. Byta
juz godzina dziesigta, gdy po dtugim namysle przyby-
tem wreszcie na ulice Krélewska, gdzie Rubowiczowa
zajmowata bardzo wytworne mieszkanie.

— Pan przyszedt $wiece gasi¢, bo my juz po nabo-
zenstwie—rzekta z wtasciwg sobie rubasznos$cia, z kto-
re) przebijata sie jednak uprzejmosc.

— Zdaje mi sie, ze dopiero kazanie, szanowna pa-
ni—odpowiedziatem z usmiechem.

— Nalezy sie ono panu— ha?

— Naturalnie.

— Zajac w occie—jaki kruchy! No, ja nie mszcze,
ale prosze: albo od Rubowiczowej daleko uciekaé, albo
do jej domu zagladaé. JeSli wam niewygodny moi
mebli, albo nie po guscie kuchnia, to mozecie powie-
dzie¢, ja zmienie.

Putkownikowa, ktéra do$¢ czystg zwykle polszczy-
zng zaczynata rozmowe a do$¢ kulawg kornczyta, po-
czuwszy, ze zaplatata sie w ,,ukrainnos$é”, uscisneta
mnie tylko za reke i odeszia.

Po mezu swoim zatrzymata w spadku dwie niecheci:
do szlachty i do zydow. Oba te wiec zywioty, przynaj-
mniej imiennie, nie wchodzity wsktad jej towarzystwa.
Rzeczywiscie jednak tuiowdzie wyskakiwaty ztwarzy
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znamiona typu semickiego lub przedzieraty si¢ przez
demokratyczng maske szlacheckie pétstéwka. Nie mo-
gto nawet by¢ inaczej tam, gdzie towarzystwo stanowito
arystokracye duchowga. Nar6d nasz, jako narod, zbyt
niedawno zyje, azeby mogt swe salony ozdabia¢ gwia-
zdami, ktére zaswiecity pod chtopska lub mieszczanska
strzechg.

Zebranie tego dnia byto niezwyczajnie liczne. Sréd
obfitego grona strojnych, przewaznie mi nieznanych
kobiet (bo przez dom putkownikowej przeptywata nie-
mal co tydzien nowa fala ukrainskich, wotynskich, po-
dolskich i litewskich ,rybek*), spostrzegtem znaczny
zapas literatow, umiejgcych korzystac¢ ze ,staropolskiej
goscinnoéci“, kilku mitodych malarzéw, widzgcych
wszech$wiat w chudym koniu, dwu aktorow dopetnia-
jacych tryumfami na estradzie niedobér w powodze-
niach teatralnych, jednego muzyka, zaznamiajgcego
publiczno$¢ salonowg z ,,urywkami“swej niedokorczo-
nej jeszcze, ale szerokiej kompozycyi — a obok tego
posledniejszego, chociaz najkrzykliwszngo gatunku
kilkudziesieciu ludzi powaznych, wcale niegtosnych,
lecz nie mniej stanowiacych gtdéwny i staty rdzen to-
warzystwa Rubowiezowej.

Witajac najblizszych znajomych, przeleciatem za-
ciekawionym wzrokiem po twarzach kobiet, pewien,
ze zobacze ja, krolujacag niepodzielnie, otoczong ttu-
mem wielbicieli. Nie dostrzegtem nigdzie. Nie wierzy-
tem wiasnym oczom—przepatrzytem salon raz, drugi,



ONA 137

"trzeci, moze dziesigty—daremnie. Ogarneto mnie ja-
kie$ dziwne uczucie niesmaku, gniewu. Jakkolwiek
w domu usungtem skruputy wyjscia przypuszczeniem,
ze jej tu nie spotkam, teraz nie taitem przed soba, ze
przyszedtem tylko dla niej. Zawdd spotegowat mojg
ciekawos¢, pod ktdrej wptywem zapomniatem o Hen-
ryku; zdawato mi sie, ze jej poszukuje dla siebie, dla
ezadowolenia pragnien witasnego serca.

Zty, niezadowolony, usiadtem w kacie salonu, bez
checi przyjmowania udzialu w zywo toczacej sie roz-
mowie o jakim$ olbrzymim zapisie dla chtopéw. Nie
zauwazytem nawet, ze obok mnie znalazt sie znajomy
lekarz, daleki krewny Rubowiezowej, jeden z najprzy-
jemniejszych jej gosci—p, Grzywacz.

— Chyba my musimy odmtodnie6—rzekt przyja-
cielsko—Kkiedy tacy jak pan sie starzejg. Co to, chory
pan jeste$?

Zagadniety niespodzianie, ostonitem sie wymowka:

— Towarzystwo mi nieznane.

— Tern lepiej — za$miat si¢ Grzywacz — wigksze
zajecie budzi. Masz pan dzi$ bardzo obfity wianuszek
pieknych kobiet. Juz to putkownikowa umie wynajdy-
wacé roze. Co prawda, posiada ona tyle tadnych kuzy-
nek, ze mogtaby ich wdziekami natchng¢ caty batalion
poetéow. Panny, wdowy, rozwo6dki, mezatki—co kto
lubi. A juz taka dobra rasa, ze jedna w drugg jak
tanie.

— Czy ich mezowie réwniez jak—jelenie?
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Lekarz, ktéry lubit swobodne a nawet rubaszne
zarty, zasmiat sie gtosno.

— | to sie zdarzato, ale pozrzucali rogi i uciekli.
Trudno, mo6j kochany panie: kobiety sg oszczedne —
salon serca zostawiajag mezom, a jeden lub dwa po-
koiki odnajmujg kochankom. Chociaz miedzy kuzyn-
kami putkownikowej jest tu taka, ktora wtasnemu me-
zowi nie pozwolita przestgpi¢ nawet progu swego serca
i trzyma je dotad niezajetem.

— C06z maz?

— Sprobowawszy rdznych kluczéw i wytrychdéw,
dat za wygrane i rozwiddt sie.

— Ktdra to, jesli wolno spytac?

Grzywacz spojrzat po salonie i rzekt:

— Nie ma jej, musiata w tej chwili wyj$¢ do dru-
giego pokoju; siedziata tam, pod lustrem. Rzadkie li-
cho—i staremu nieraz w gtowie zakreci. Piekna, ze
odzegnaé sie od niej nie mozna. Czyta ciagle, marzy,
rwie sie do rozmaitych przedsiewzie¢, zaktada szkotki,
leczy, rozrzuca pieniagdze, wspiera biednych i préznia-
kéw, wzlatuje uniesiona jaka$ mys$lg i znowu spada
ztamana zniecheceniem — a w tern wszystkiem mar-
nieje. Jest to cudowny, ale wiedngcy kwiat, nieszcze-
Sliwszy od najszczesliwszej rzodkiewki, ktérg ten lub
oOw wyrwie i ze smakiem spozyje. Jest to jaka$ btedna
gwiazda, wytrgcona z kolei.

Wymawiajac te stowa, Grzywacz zwykle odwraca-
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jacy ludzi $mieszng strong, przeszedt w ton powazny.
Stuchatem go ciekawie, bo zdawato mi sie, ze méwi
0 niej. Odsungtem jednak te mysl, strzegac sie po-
my#ki.

— Teraz znowu ogarneta jg che¢ badania obyczajow
zwierzagt—mowit dalej. — Nie jest to potrzeba wiedzy,,
ale przechodni smak, a raczej niesmak do ludzi. Zda-
watoby sie, ze ta kobieta przepedza zycie w mitostkach,,
a ona nikogo jeszcze prawdziwie nie kochata. Od czasu
do czasu, jak gdyby na przekor logice, zajmuje sie
jakims$ trutniem, walczy o niego, obsypuje go taskami.
Rzecz dziwna, im nizszy gatunek ludzki, tern silniej
ona sie do niego przywigzuje. Warto jg poznac¢. No,
ale nie bede pana dtuzej zajmowat bajaniem, bo panny
spogladajg na mnie z wyrzutem. Do widzenia.

Przeszedtem sie po salonie, do ktérego przytykat
mniejszy, stabiej oswietlony, gdzie siedziato kilka osdb,
prowadzacych z sobg cichg rozmowe. Zajrzawszy
z po za uchylonej portyery — drgnatem jak uderzony:
na matej sofce, obok mtodego mezczyzny, siedziata—
ona. Jej gtebokie, dziwnie przejmujgce oczy spoczety
na mnie z takg moca, Ze niemal uczutem ich dotkniecie.
Nie wiedziatem, gdzie sie podziac. Spostrzegiszy tuz
przy drzwiach znajomego mi ojca putkownikowej,
ktory samotnie drzemat, usiadtem obok niego. Staru-
szek przywitat mnie zyczliwie, i rad, ze ztapat kogo$
do gawedki, zaczgt po raz setny opowiada¢ dobro-
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chciwie kazde stowo, ktére z jej ust gtosniej sie od-
zywato.

— Moze masz pan stuszno$¢ — mowita ona — ze
rozumem kobiety jest mito$¢. Ale nawet pod grozbg
nierozumu kochaé¢ nie umiem ludzi. Pan to nazwiesz
kalectwem, aja doSwiadczeniem. Bytam juz zong. Czto-
wiek jest zbliska istotg bardzo szpetna, szpetniejsza
niz zwierze, bo ono nas pozorami nie tudzi i do ma-
rzen nie pobudza.

— Pozostaje wiec pani tylko—rzekt gorzko mtody
mezczyzna — przypatrywac sie jedynie wtasnej pie-
knosci.

— Nie bytoby to tak niedorzecznem, jak pan przy-
puszczasz, gdyz tylko o sobie nie mam zadnych ztu-
dzen, a wiec nie doznaje zadnych rozczarowan.

— Szkoda, ze z filozofii zrobitas pani tylko sztuke
obrzydzenia sobie zycia.

— | upigekszenia — dodata pospiesznie.— Czy pan
sadzisz, ze odmowiwszy panu reki, nie oddaje jej ni-
komu? Sni mi sie codzien méj kochanek.

— Poslubij wiec pani widmo.

— Jestem juz dawno z niem zamezna,

Mtody cztowiek uktonit sie, wstat i odszedt. Rozmo-
wa tawywarta na mnie gtebokie wrazenie. Zdawato mi
sie, ze stowa jej splatajg sie harmonijnie z marzeniami
Henryka, ze nie styszac sie wzajemnie, dwie te dziwnie
pokrewne dusze tworzg mitosny duet. Czemu .on sza-
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lony jej unika? Jak gdyby odgadujgc to pytanie, ona
spojrzata na mnie smutnie i badawczo.

Nagle z salonu wpadta Rubowiczowa.

— Pan tu— zawotata— sadzitam, ze$ pan uszedt.
Al obiecatam panu...

Wzieta mnie za reke i przedstawiajgc nieznajomej
rzekta:

— Pan Okonski, ztowiony uciekinier, moja kuzyu-
ka, pani...

Tu wymowita nazwisko.

Nie chcac waszej ciekawosci zadowolnie zmys$lonem
imieniem, a jednoczes$nie chcac uszanowac tajemnice
mojego przyjaciela, nazwiska tego nie powtorze.

W dwa dni potem przechodzitem ulicg Krdlewska.
Przed mieszkaniem Rubowiczowej spotkatem Bukow-
skiego. Zaledwie przywitaliSmy sie, tuz okoto nas sta-
nat powodz, z ktérego wysiadta ona! Uktonitem sie jej—
Bukowski zbladt i spojrzat na mnie niespokojny. Gdy
weszta do bramy, nie mogac powstrzymaé gwattownie
cisnacych sie stdw, zawotatem:

— Henryku, ona jest...

— Nie chce! — krzyknat Bukowski.

Zamilktem — on posepny odszedt.

Od tego dnia unika mnie starannie. Widuje go
czesto zgnebionego. Zamiera powoli. Zal mi go ser-
decznie. Czemuz nie moge mu powiedzie¢ chociaz tyle:
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legenda perska moéwi, ze Bég rozkrawat jabtka na
dwie potowy irozrzucatl je po $wiecie; z potowek tych
wyrosty pary mezczyzni kobiet, ktére do siebie ciagte
dazg iwreszcie sie t3cza; otéz legenda ta, jak wszyst-
kie inne, ktamie, bo zwykle sie—nie tgcza.
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— IMie, m6j Hikmecie, nie pocieszaj, bo mnie tem
tylko smucisz. Chciatbym, zeby zycie moje zgasto
z dziSiejszem stoncem. Jak skapiec pienigdze, z taka
chciwos$ciag ja odliczatem mijajace dni, cieszac sie
kazdym, ktéry mnie do grobu przyblizat. Juz nie-
daleko... wreszcie niedaleko!

— Ukryj sie, bo chtdd przez okno zawiewa.

— Zdrowia minie przyniesie, wiec go sie nie lekam.
Ale ty ciggle mnie nie rozminiesz i przypuszczasz ze
ktamie. Tymczasem... gdybym mo6gt wje dnem kaszlnie-
ciu wyrzuci¢ resztke ptuc z piersi i skona¢, zrzektbym
sie nawet twego pozegnalnego uscisku. Hikmecie,
Hikmecie, bodajby$ z taka rozkosza wychylat puhar
zycia, z jaka ja go roztrgcam! Jezeli serce mi jeszcze
bije,40 tylko dlatego, ze drga nadziejg szybkiego usta-
nia. Wpatrz sie dobrze w twarz moja, gdy umre, a zo-
baczysz na niej szczery uSmiech.

Zmeczony wysitkiem Ali opadt na poduszki i utkwit
gorejacy wzrok w portret jakiego$ chtopczyka, zawie-
szony na przeciwlegtej Sciauie. Jego blada, wychudta

Swietochowski. Pisma t. Il. 1
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twarz, oblana $wiattem zachodzacego storica, przybrata
trupia, z6ttawa barwe, ktérg tagodzity zaledwie siwe,
w nietadzie rozrzucone wtosy idtuga, roztrzepana broda.

Hikmet ukryt twarz w dtoniach i milczat.

— Gdyby wszyscy — szeptat Ali do siebie — za-
sneli w ptongcym domu, a jam tylko jeden stat zewnatrz
niego, rzucitbym sie w ogieh dla wyratowania... obra-
zu... zony... dzieci... Mehmeda... Veflka... razem moze
trzydziesci... niewiele miatbym trudu.

Po chwili niemego marzenia, podnidst sie znowu
i usiadt na t6zku.

— Gdybym mogt uwierzyé, ze ty, Hikmecie, nie
jeste$ moim przyjacielem, bytbym ci bardzo wdziecz-
nym.

— Dlaczego?

— Bo chce ze Swiata zej$¢ zupetnie wesotym. Ty
za$, poczciwy Mehmed, zacny Vefiki kilkunastu innych
przeszkadzacie mi, psujecie humor. Teraz wolatbym
zapomnieé¢, ze znatem ludzi, ktérzy nie byli: ztodzie-
jami, chciwcami, wiarotomcami, ktérzy nie utaskawiali
totréw i nie krzyzowali uczciwych, ktérzy nie dawali
cnocie $lubu z wystepkiem. Potworny Swiat: dla zna-
lezienia cnoty wiecej trzeba przerzuci¢ spodlonych
cielsk, niz rozbi¢ skat dla wyszukania dyamentu. Kto
moéwi prawde — ostrzega nasze przystowie — tego
z dziesieciu wsi wyganiajag. Wyganiano mnie z tysigca,
ale z grobu nie wypedza. Sam zostane, a nawet gdy
koto mojej mogity przechodzi¢ bedzie niegodziwiec
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ucieknie przestraszony, bo ustyszy dobywajgcy sie
z niej gtos wzgardy. | céz ja...

Zakrztusit sie gwattownie, krew z ust chustka ob-
tart i legt bezwtadny. Ale znowu usiadt i rzekt, Smie-
jac sie gorzko:

— No, zawinitem wzgledem ludzi: zamiast podawac
miednice do obmycia brudu, ja im nadstawiatem zwier-
ciadto do przejrzenia sie. Bluznitem religii, bo Allah
wydawat mi sie lichym konceptem, a jego prorok pi-
janym marzycielem, bo drwitem z gtupcéw, catujacych
naboznie grzebienie, ktorymi Swieci czesali swe kottu-
ny; obrazatem witadze, bo nie uznawatem sie za proch
na stopach naktadacza fajek miuisteryalnych. Gdy raz
napisatem w gazecie, ze urzednicy zbyt rabujg skarb
publiczny, jeden z nich, ztodziej, ktéry, gdyby magt,
ukradtby teczéwke z twego oka, przytoczyt rai starg
maksyme: ,bogactwo padyszacha jest morzem, nie
pije z niego tylko Swinia“. Pewien kaptan, z ktérego
trudniej byto wycisng¢ jatmuzne, niz tze z oczu trupa,
i ktory w poufnej rozmowie dowodzit, ze derwisz bez
pieniedzy nawet w niebie jest durniem, wyklgt mnie
jako gorszyciela mtodziezy i pozbawit chleba nauczy-
cielskiego. Poeta nasz, ktéry byt prawowitym synem
swego narodu, przyznat sie, ze tylko te dzwieki odurza-
ja goizachwycajg: ,cisz, cisz! pieczeni, gluk, gluk! bu-
telki z winem i szuch, szuch! szeleszczacej sukni ko-
biecej!” Kto ma inne upodobania, kto, palagc fajke
wobec wyzszego znaczeniem lub majatkiem, puszcza
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kteby dymu przed siebie, zamiast katem ust wysuwac
go za siebie — ten u nas grzeszy przeciw religii, mo-
ralnoséci, spoteczeAstwu, jest bezboznikiem, zbrodnia-
rzem, zdrajcg, wszystkiem, czem ja bytem. Ha, ha, ha!...

— Nie méw tak duzo — prosit Hikmet, gdy jego
przyjaciel dostat nowego napadu kaszlu.—Przecierpia-
te$ wiele—to prawda, ale dzi$ stosunki sie zmienity...

— W mojem sercu nic sie nie zmienito; ten gro%
ktory je zranit przed dwudziestu laty, tkwi dotadr
a bolesci nikt nie ztagodzit zadnym balsamem. WIlo-
ktem zycie, bo go potrzebowata moja rodzina— teraz
jestem wolny. Nie odciggaj mnie Hikmecie, juz dosy¢
meczarni... juz czas. Moj syn za dtugo na ojca w gro-
bie czeka. Marzytem, ze w nim wychowam cztowieka
doskonatego — bytby takim, gdyby mi go Smier¢ nie
wydarta, zanim zdotatem wszystko mu powiedzie¢iza-
nim on zdazyt objawi¢ mi swojg wole. O ile wszakze
odgadtem, spetnitem j3.

Nastapita chwila dtugiego milczenia, podczas ktorej
suchotnik znowu wpatrywat sie¢ w portret z niemem
wzburzeniem.

— Napij sie stodkiej wody — rzekt Hikmet — je-
zyk masz spieczony.

Ali drzaca rekg dotknagt do ust szklanke i nieco
uspokojony, jak gdyby w zachwyceniu, stabym gtosem
moéwi¢ zaczat.

— Kiedy bytem z nim wAleksandryi, wyszlismy raz
za miasto. Powracajac, przechodzimy koto jakiegos.
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wzgo6rza, gdy syu moéj zatrzymuje mnie nagle i pyta:
co to jest, ojcze? Rzeczywiscie spostrzegam dziwny
obraz. Owo wzg6rze byto zasypanem rumowiskiem
starych budynkoéw, jak wielka ggbka podziurawionem
niezliczong iloscig jam, z ktérych wygladaty psie
gtowy. Styszatem, ze ruiny dawnych miast egipskich
stuzg za schronienie tym biednym, dziko zyjacym stwo-
rzeniom, ale nie wyobrazatem sobie takiego roju. P6-
Zniej objasniono mnie, ze ten nalezat do najwiekszych.
Kazdy pies wygrzebuje sobie tam dwie nory: jedng
od wschodu, drugag od zachodu stofca—i zmienia swe
legowisko stosownie do tego, gdzie skwar mniej do-
pieka. Zywia sie wyrzucong przez miasto padlina,
o ile im sepy jej nie odbiorg. Gdy zeru zbraknie, zja-
dajg witasne szczenieta. Spostrzegtszy nas, psy zawyty
chérem przerazliwie. Jedne wychylity sie do potowy
z jam, inne stanety na boku wzgoérza, a jedna suka
przybiegta do mego syna i zaczeta sie tasi¢. On wyjat
z kieszeni butke i rzucit jej. Wtedy wypadta ku nam
cata gromada chudych, wynedzniatych, z powyszarpy-
wang szer$cia, zdzikiem wejrzeniem, skomlac, szczeka-
jac lub wyjac. Zaczatem cofac sie, przerazony obawg
napadu gtodnych zwierzat. Ale one tylko, wijac sie jak
weze i skowyczac przerazliwie, lizalty rece mojego
synka. Czasem tylko zawarczaty na siebie, ani jeden
na nas. Srod tego hataéliwego orszaku przysunelismy
sie az do Aleksandryi. Przed pierwszym domem psy
stanety izaszczekawszy kilkakrotnie, wrécity do wzgo-
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rza. Tylko jedna suka, ktéra wiasnie dostata bulke,
szta ciggle w pewnem oddaleniu za nami, nawet przez
miasto, mimo gradu kamieni, ktore na nig ulicznicy
rzucali. Dopiero cofneta sie od bram hotelu. W kilka
tygodni potem, wyjezdzajac z Aleksandryi, gdym wsia-
dat do dorozki, stysze po za soba skomlenie. Ogladam
sie i spostrzegam owa suke, Kktora skacze koto nas
i ciggle odbiega do klgbu. Syn mdj zaciekawiony
wchodzi do ogrédka i znajduje czworo nowonarodzo-
nych szczeniagtek. Jaka ona byta uradowana, jak go
lizata! Zawotatem portyera, i zostawiwszy mu Kilka-
nascie frankow, prositem o zywienie biednej matki.
Przyrzekt mi, ale ona rozmowy naszej nie rozumiata,
bo gdy siedliSmy do dorozki i odjechali, zawyta roz-
paczliwie. Juz okret nasz ruszyt, gdy syn moj wota:
ojcze—jest. Rzeczywiscie nad brzegiem stata ta sama
ryza suka, skomlac zato$nie, a chwilami nawet gotu-
jac sie do skoku w morze. Pomatu straciliSmy ja
Z oczu.

Wzruszony tern opowiadaniem, starzec przerwat
i zatopit sie we wspomnieniach. Ale znowu zaczat:

— Woypadek ten zwrécit mojg uwage na rozdziera-
jacy, przez nikogo ani jednem stowem wspétczucia nie
uczczony dramat $rod pséw konstantynopolitadskich.
Jak wiesz, mnozg sie one swobodnie, ale zyja tylko nie-
czystosciami ulic. Razu pewnego rzad, dla rozwigzania
tej kwestyi psiej, kazat je wytru¢. Rozrzucono po
miescie przynety ze stryching. Padto wtedy kilka ty-
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siecy ofiar. W dniu tej sromotnej egzekucyi spostrze-
gtem przez okno mtodego psa, taczajgcego sie na ulicy
w meczarniach. Biedny za mato zjadt strychniny i nie
mogt zdechngé. Pokazatem go synowi, ktory,-styszac
przed chwilg naszg rozmowe z zong o $rodkach prze-
ciw otruciu, porwat butelke oliwy, wybiegt na dwar
i wlat catg w gardto cierpigcemu zwierzeciu. Po kilku
godzinach pies przyczotgat sie do naszego domu i legt
zwiniety. Trzeciego dnia wyzdrowiat i naprzod objawit
swa wdzieczno$¢ mojemu synowi. Odtagd Kady — tak
go nazwatlem — do konca zycia byt naszym serdecz-
nym i nieocenionym przyjacielem.

Ktucia w piersiach przerwaty suchotnikowi opo-
wiadanie.

— Innym razem — ciggnat dalej —ja, syn i Kady
wyjechaliSmy na morze. Gdy tédka zblizata sie do na-
giej skaty, ktéra sterczy niedaleko wyspy, ustyszelismy
jakie$ dzikie wycia, a jednocze$nie Kady zaczat wie-
trzy¢ nosem i objawia¢ szczegélny niepokéj. Zauwazyt
to nasz przewoznik i rzekt z uSmiechem. ,,Jak on czuje
z daleka pole bitwy swych braci. Suttan (Mahmud)
kazat wywiez¢ na te skate kilka tysiecy psow, azeby
sie z gtodu wzajemnie pozarty. Juz sie rozdzieraja od
trzech dni“. £06dz przysuneta sie dalej. Wtedy ujrze-
liSmy straszny widok. Caty grzbiet skaty pokryty byt
szkieletami i kawatkami skor, a ws$rdod tego wrzata
wséciekta walka gryzacych sie pséw. Nie mogtem pa-
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trze¢-—krzyknatem na przewoznika, zeby wracat. Syn
moj ptakat, SciskajgcKadego, ja skamieniatem .. Podaj
mi wode, Hikmecie...

Ledwie zdotat potkngé napo6j, chwycit sie za piersi
i upadt wznak na poduszki. Dtuga rozmowa, przykre
wspomnienia wyczerpaty go zupeinie. Zamknat oczy.

— Bedziesz spat?— spytat Hikmet po cichu.

Ali potwierdzit lekkiem poruszeniem giowy.

Stonce juz zaszto, mrok rozpostart sie po pokoju,
ktorego cisze przerywat jedynie czesty oddech chorego.
Hikmet nie chcac go rozbudzi¢, nie zapalat Swiecy.
Nareszcie, jak gdyby we $nie wyszeptat Ak

— Ide juz... ide... m6j najdrozszy... Potoze sig obok
ciebie... bedziemy znowu... jak zawsze razem. Psy... Ha,
ha, ha... doczekatem wreszcie tej chwili... Nikt mnie
zabi¢ nie chciat... Smieré nie zawodzi., poczciwa! Do-
brze mi... cho¢ boli... No, koncz... dosy¢, dosy¢!

Umilkt, ale za chwile przytomniejszy nieco zawotati

— Hikmecie!

— Jestem.

— W tym stoliczku — rzekt omdlewajgcym gto-
sem — jest kartka papieru, na ktorej spisatem mdj
testament.

Ostatnie stowo rozwiato sie®w ciezkiem westchnieniu.
Hikmet pochylit sie nad Alim, ale juz nie ustyszat na-
wet jego oddechu. Szybko zapalit $wiece — na t6zku
lezat trup.

Szczery smutek rozlat sie po twarzy Hikmeta, gdy
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zatzawionym wzrokiem wpatrzyt sie w martwg, a rze-
czywiscie usmiechnietg twarz przyjaciela. Wreszcie
potart czoto, wysunagt szufladke stolika, wyjat kartke
papieru i zaczat czytac:

~Majatek mdj, sktadajacy sie z domu i ogrodu owo-
cowego pozostanie dozywotnig wiasnosciag mojej zony.
Po jej Smierci spieniezony ztozy¢ w bezpiecznym banku
jako wieczysty kapitat, od ktérego procenty przyjaciel
mo6j Hikmet lub osoba przez niego wybrana zuzytko-
wywac bedzie na zakupno zywno$ci dla najbiedniej-
szych i najuczciwszych — pséw konstantynopolitan-
skich.*

— Oszalat?! — syknat Hikmet, mnac gniewnie
w reku papier.
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— X po co ty narodzite$ sie?

— Zyé chce.

— Zy6? Inaczej, m6j malenki, stowo to brzmi z ko-
lebki, a inaczej z grobu. Ty je wymawiasz tonem na-
dziei, a ja—rozpaczy. A moéj ton jest zwykta piesnig
schodzgcych ze $wiata.

— llu ludzi, tylu bogdéw, a kazdy syn jest szcze-
Sliwszym o cate doSwiadczenie ojca.

— Doswiadczenie!... Gdyby$my cierpieli jedynie za
winy i btedy wtasne lub nawet za odziedziczony spa-
dek grzechéw rodzicielkich, wierzaj mi, ze zycie by-
toby rozrywka. Ale ty musisz nieraz pokutowac za to,
ze$ sie narodzit, ze twoje piersi chcg oddychac tern,
nie innem powietrzem, ze twoje serce uderza silniej
na ten a nie inny gtos, ze... Dziecie, nieSwiadome wa-
runkéw ludzkiego istnienia, czy ty wiesz, ze moze
barwa twej skory lub skrety twych wtoséw bedg dla
ciebie kiedy$ Zrodtem utrapien!

— Czas postepuje a z nim wszystko, co on niesie
w swem tonie.
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— Zobacz rzeke: $rodkiem biezy jej nurt ciagle,
ale na zatamach stromych brzegéw tworzg sie wiry
a po gtadkich bokach nieruchome rozlewy. Tak ptynie
i rozw6j cywilizacyi. Nie marz, ze bedziesz pedzit z tg
falg, ktéra szybko naprzdd sie toczy, bo ugrzezniesz
w stojacej tasze, ktorg tylko powo6dz z gtéwnym po-
tokiem zlewa, a zwykle ledwie czasem wiatr silniejszy
jej powierzchnie pomarszczy.

— Mozna krete brzegi wyprostowaé i wiry usuna¢,
mozna takze przekopami do tachy ruch wprowadzi¢.

— Mozna? Takaniedorzeczng naiwno$¢ przebaczy¢
nalezy jedynie ludziom, ktérzy sie dzi$ urodzili. Moéw,
ze opukawszy ziemie, zbadatbys$, gdzie w niej tkwiag
zrodta wulkanow lub zdrojow; moéw, Ze z krzemienia
ewyrabiatbys gabki a z korka brzytwy; mow, ze ze
$niegu wyrzezbitby$ posagi a marmury wydat w ba-
lony, ale nie méw, ze zawsze i wszedzie bez narazenia
sie na niebezpieczeAstwo kij nazwiesz kijem.

— Przesadzasz, starcze, albo obrzydzasz sobie zy-
cie, azebys$ tatwiej mdgt sie z niem rozstac.

— O, biedne piskle, nie przeczuwasz rozczarowan
swej wiary, ktorg, jak watty puch, potracisz strzep-
kami, przedzierajac sie przez ciernie, az dojdziesz do
kresu nagi i pokaleczony. Niejeden przytem kolec oko
ci rozedrze lub w serce sie wbije. Mnie niczego nie
zal. Jesli cie los rzuci w giteboka otchtan i jesli, spa-
dajac, odbija¢ sie bedziesz o jej twarde i chropowate
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$ciany, zapragniesz wreszcie roztrzaskania gtowy o jej
dno. Taka za$ otchtaniag jest zwykle zycie.

— Dlaczeg6z ludzie nie umierajg bezpotomnie iro-
dzg dobrowolnie meczennikow?

— Dlatego, ze dzieci sg zwykle owocami nieprzy-
tomnych upojen, zwierzecych namietnosci lub lekko-
myslnej igraszki. Gdyby w ptodzeniu ich uczestniczyt
rozum, rod cztowieczy zmalatby do garstki zadowolo-
nych swa ttusto$cig karmnikdéw.

— Bluznisz, ojcze, m6zg ci schorzat.

— Stary medrzec btogostawit bogéw, ze kazdemu
pozwolili pozbawi¢ nas zycia, a nikomu — $mierci.
Powtdrzysz to, zanim opadnie z ciebie ostatni zwdj
powijaka. Bo czy ty znasz swojg dole? Ulicznik moze
sttuc szybe twego schronienia i wpusci¢ przez nig na
ciebie rozwscieklony mréz; ztodziej moze ci zabraé po-
duszke i podesta¢ swemu psu; morderca moze ci zabié
matke dla zrabowania jej srebrnego medalika; mozesz
sptongé w ogniu, zgni¢ w btocie — a struny sprawie-
dliwosci, potrgcone twym krzykiem, nie wydadzg naj-
mniejszego dzwieku.

— Nad ludZmi nie czuwajg juz aniotowie, ale czu-
wajg prawa.

— Dla sity gwattu wynaleziono tylko prawa, ktore
je ttomacza, a nie takie, ktéreby je zawsze obezwta-
dni¢ mogty.

— Nie drecz mnie, przekorny duchu, bo twych
przestr6g nawet nie zapamietam! Jesli nie bede mogt
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zosta¢ panem S$wiata, zostane jego zebrakiem—a jat-
muzne mi da.

— Mylisz sie—nie da. Czy sadzisz, ze wiecej od
niego zadatem®? Bynajmniej, nie pragngtem, azeby ka-
pota moja byta z jedwabiu, tylko zeby mi pozwolono
zatatac jej dziury; nie wymagatem nawet, azeby moja
torba byta petng, tylko zeby w niej lezat kawatek
chleba. | tego mi odmawiano. Gdy pracowatem, oskar-
zano mnie, ze zubozam innych; gdy $piewatem po po-
dwadrzach piesni, wypedzano mnie, Oskarzajac, ze za-
ktécam spok6j. Raz, usiadiszy przy drodze, zamys$litem
sie. Kto$ podszedt, szarpngt mnie za ramie i pogrozit:
ostroznie z marzeniamil—Ja spoglagdam na ksiezyc—
rzektem. — | na ksiezyc tak dtugo patrzy¢ nie wolno.

— Snisz, staruszku?

— Nie $nie, prawde moéwie... Przodkowie moi do-
statnio zyli i naduzywali wszystkiego, bo nawet swej
wspaniatomyslinosci. Dziad méj, dojrzawszy na niebie
komete, marzyt przez chwile o lepszej doli. Ale ja nie,
ja nie pragnatem wiecej od jaskotki: zeby gniazdo
przypig¢é pod ulubiong strzeche, w powietrzu nieco
much ztapa¢ i przy strudze wody sie napi¢. Szkodnicy
gniazdo tykami zdrapywali a do mnie ciggle mys$liwy
dla nabrania wprawy strzelat. Tak, moje dziecie, by-
tem w Zzadaniach skromny, mniej niz skromny. Ale
Swiat nie kazdemu réwng zinnymi przestrzeh wymie-
rzyt. Jeden moze oprze¢ nogi o dwa bieguny globu,
a drugi mnsi skakaé, bo mu nigdzie stang¢ nie wolno,
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— Czy$ ty rzeczywiscie pracowat, ojcze?

— Tak ciezko, ze przez pory mojego ciata nie pot,
ale krew przeciekata. Wtedy krzyczano, ze w morder-
stwie zbroczytem rece. Musiatem kry¢ sie lub uciekac.
Gdy sadzitem drzewka, sgsiad ostrzegat: przycinaj,
niech nie podrosng zbyt wysoko!...

— Kto?

— Kazdy, kto nie lubi zagajnikéw.

— Nierozumiem cig, starcze. Méwisz jezykiem za-
gadkowym, tajemniczym, ktéry skrzypi w uszach, jak
chrzest kosci szkieletu, ale nie przekonywa.

— Zrozumiesz mnie, gdy sam umiera¢ bedziesz.

— Moze — teraz nie. Teraz dziekuje ci tylko, ze
skargi swoje kreslisz jak czarnoksieskie znaki, dla mnie
niepojete. Gdybym je catkowicie odgadt, stracitbym
nadzieje, ktora jest duszg dziecka.

— Zatrzymaj ja z zyczeniem mojem: bodajbys$ tym
samym wyrazem zycie zakonczyt, ktérym je zaczgtes.
Ztudzenie daje odwage. NajsSmielej ptynie przez morze
ten, kto mniema, ze spod okretu jest dnem giebiny,
a wiatry sznurami hustawki. Zresztg, masz mtodsze
oko, wiec moze niem dalej widzisz. Przede mng rozpo-
Sciera sie tylko mrok, roz$wietlany iskrami, krzesa-
nemi przez zgrzytajace lub zrace sie zeby.

— A ja dostrzegam oddalone ogniska na ziemi
i gwiazdy na niebie, ktérych promienie padajg na
moja droge. -

— Dostrzegasz rzeczywiscie?

Swietochowski. Piania, t. II. 11
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— Tak. Ty mi je zastonisz, ale nie zgasisz.

— Senny lunatyku, co sie tobie majaczy! To Slepie
wilka lub tygrysa, czatujgcego na zdobycz, zabtyszczaty
w gestwinie. Ha, ha, ha, $wiat powinien codzieh zmie-
nia¢ ludzi, bo noworodkom datby szczescie. Bedziesz
je miat, tylko nie zapragnij niczego wiecej nad to, na
czem poprzestaje kamien, ktéry nie mys$li i nie czuje,
ktéry dzi$ znosi uderzenia przejezdzajacych koét, a jutro
tkwi w bruku chodnika, w progu kos$ciota lub b6znicy.

— Kilamiesz!

— Umieram.

— Aja zy¢ bede.

— Musisz, bo chcesz.

— Skonat. Naokoto stysze jakie$ przyciszone gtosy:
01l powiedziatby, ze to grozne zmowy lub szemrania,
aja przypuszczam, ze to mitosne szepty. Lulu, lulu—
ten Swiat jest piekny, lulu, lulu — Swiat rozkoszny,
lulu, tulu — S$wiat sprawiedliwy.
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Franciszek Petti, zaréwno jak jego siostra Julia,
do ktdérej ponizsze listy pisat i ktdra mi je, zamiast
wiadomos$ci o swym bracie, przesiata, byli dobrymi
moimi znajomymi. On, jako zdolny rysownik i litograf,
pracowal w Neapolu, ona miata sklepik z koralami
w Rzymie.

Neapol, 20 sierpnia 1884.

Kochana Julio. Niepokoisz sie onasze zycie. Dzieki
Bogu, wszyscy jesteSmy zdrowi: zona wyglada jak
Madonna di Foligno, a dzieci, jak aniotki. Rzeczywiscie,
zaraza szerzy sie z piorunujacg szybkoscig: onegdaj
umarto 30 osdb, wczoraj 50, a dzi$ podobno jeszcze
wiecej. Ale ja mam jaka$ dziwng wiare, ze nas nie
dotknie. Nie wiem, czy ci znajomy jest nastepujacy
fakt. Pamietasz, ze przed siedmiu laty przybytem do
Rzymu, azeby cie odwiedzi¢ i przyjrze¢ sie ceremonii
wyboru nowego papieza. Poniewaz wyjechata$s do Bo-
lonii, wiec wtdczytem sie przez cate dnie po miescie.
Nudzgc sie bez zajecia, zaszediem do litografii Venu-
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tellego, gdzie niegdy$ praktykowatem. Wtasnie w tej
chwili przyniesiono wiadomos$é, ze papiezem obrany
zostat kardynat Pecci. Venutelli kazat przygotowac
portrety kilku kardynatéw, najgodniejszych stolicy
apostolskiej; byt miedzy nimi i Leon XIII. Natych -
miast zaczeto jego portret odbija¢ w réznych forma-
tach. Gdy Venutelli obejrzat pierwsze egzemplarze, az
krzyknat: ,Oszaleliscie, taki chudy, surowy, czy to pa-
piez tak powinien wygladaé?!* Rysownicy poprawili
twarz i odbili znowu. Daremnie — ostry wyraz nie
ustgpit a nawet wykrzywit sie jakims$ nieprzyjemnym
grymasem. WSciekty Venutelli wrzeszczat, tupigc no-
gami: ,,Wy wiecie tylko, ze papiezowi trzeba podnie$¢
dwa palce w gére, a gdzie dobro¢, tagodnosé, Swietos¢,
anielstwo!*“ — ,Kiedy portret podobny“ — zauwazyt
jeden z rysownikéw. ,,Gtupi pan jestes—ryknat pryn-
cypat — o to nie chodzi! Nie powinien by¢ podobny,
ale mity, uSmiechniety, styszysz pan — u$miechniety!
Takiego suchego jezuity, jak ten, nikt nie kupi“.
Wszyscy potracili gtowy. -Wtedy ja wzigtem pedzelek,
zrobitem kilka zmian w twarzy kardynata, odbitem ipo-
kazatemVenutellemu. Buchnat radoscia: ,,To, coinnego,
to jest ojciec $wiety!” Sciskat mnie, catowat i zaprosit
na obiad. Nazajutrz odjechatem do Neapolu. W kilka
dni odbieram list: ,,Kochany panie Franciszku! Zwy-
ciestwo, zupetne zwyciestwo, ktére po czesci zawdzie-
czam Panu i dlatego dziele sie z Tobg radosng wia-
domoscig. Papiez ze wszystkich przedstawionych mu
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portretow za najlepszy uznat méj. Nie skrytem pari-
skiego udziatu, za co ojciec $wiety przesyta Panu oso-
bne btogostawienstwo. Venutelli*“. Od tej chwili, droga
siostro, wierze, iz mnie kazde nieszcze$cie a wiec i ta
przekleta cholera ominie! Wczoraj zmart w naszym
domu pieczetarz, ale ja sig¢ niczego nie boje. | ty badz
dobrej mys$li. Zresztg pisywa¢ bede codzien. Twdj
Franciszek.

Neapol, 21 sierpnia 1884.

Kochana Julio. Zaraza morduje, jak rozszalaty
zwierz. Ludzie tracg zmysty z obawy i rozpaczy. Dzi$
przypatrywalismy sie z okna strasznemu widowisku.
Jaka$ stara kobieta, ktéra stracita jedynego syua, za-
czeta tanczy¢ na wybrzezu, Smiejac sie dziko i klasz-
czac w dtonie. W zapamietatych plasach wykrzykiwata
ustawicznie: ,Filip, lip, lip!“ Zebrat sie naokoto niej
ttum ludzi, gdy ona nagle staneta, umilkta i utkwiwszy
sztywny wzrok w twarzy obecnego starca, zawyta: ,, Ty
przeklety zydzie tutaczu, ty sprowadzite$ nam cholere,
ty zabite$ mojego Filipa“. | rzucita si¢ na niego. Sta-
rzec zaczat uciekaé, ale ttum zabiegt mu droge i, jak
gdyby porazony obtedem, chwycit go i stragcit w morze.
Woda przy brzegu byta ptytka; nieszczesliwy jednak,
spadiszy ze znacznej wysokosci, roztrzaskat sobie gtowe
na kamieniach. Uciekliémy od okna. Zone moja ogar-
neto takie przerazenie, ze nie mogtem jej uspokoic.
W nocy zrywata sie ustawicznie, krzyczac, ze widzi
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zyda wiecznego tutacza. Dotad jest rozdrazniona, ale
mam nadzieje, ze ten stan przejdzie. ByliSmy wszyscy
na mszy i modliliSmy sie gorgco. Bdg ludziom grze-
sznym odmawia, ale prosby dzieci zawsze wystucha.
A Wiktorek, Basia i Ludwi$ btagali go o .zdrowie go-
rgco. Niech i ciebie niebo strzeze. Franciszek.

Neapol, 22 sierpnia 1884.

Siostro moja, zaptacz nade mna: dzi$, po kilku-
nastogodzinnych zaledwie cierpieniach, umarta zona.
W gmachu moich nadziei niespodziewany piorun zro-
bit straszny wytom. Do tej chwili nie moge sie opa-
mietaé. Budze te mojg najdrozsza, zdaje mi sie, ze ona
$pi, przeciez w cholerze letargi zdarzajg sie czesto. Ca-
towatem jg, wotatem sam, wotatem z dzie¢mi, topitem
na jej ciele lak—Ilezy martwa. Przeciez gdyby styszata
naszg rozpacz, gdyby do jej serca dostat sie jek naj-
ukochanszego z naszych dzieci, Ludwisia, ztamataby
wiadze pozornej $mierci. Piszgc ten list, ciggle spogla-
dam na nig, czy nie drgnie — w oczach migaja mi
pozory utajonego jej zycia, ale wkrotce przekonywam
sie, ze to tylko pozory. Ach ten ztowrogi starzec, ten
zyd tutacz! On jg zabit, jego widmo nie odstepowato
jej ani na chwile. Konajac, jeszcze odpychata go od
siebie. A jedli ona w letargu? Ja jej pogrzebac nie
dam! Policya przychodzita do mnie, zebym zaraz ciato
uprzatngt. Schowam jg, bede czekat tydzien, dwa, trzy.
Aniele moj najlepszy, przyjaciétko wierna, serce szczera
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mitoscig bijgce, ty mnie opuszczasz? Matgorzato, Matgo-
rzato, niech mi cie niebo wréci, bo nawet ono nie be-
dzie umiato tak cie wynagrodzi¢ zatwoje cnoty, jak ja
cie kochatem. Matko boska, najlitoSciwsza opiekunko
nasza, wskrze$ mi zone. Zedre stopy na pokornych
pielgrzymkach do twoich kosciotéw, wszystkie dd pracy
wolne godziny poswiece modlitwie, wyztobie kolanami
doty przed kazdym twoim ottarzem i tez w nie dziek-
czynnych naleje—tylko niech moja Matgorzata zmar-
twychwstanie! Nie rusza sie... skostniata... czarne plamy
rozposcierajg sie na jej cielel Umarta! Boze, ojczenasz,
umarta! Przez gtowe przesuwa mi sie czarna opona,
na ktdrej widze zyda wiecznego tutacza. Grozi mi! Nie
moge pisaé. Franciszek.

Neapol, 21 sierpnia 1884.

Nie dziw sie; zdruzgotany pierwszym gromem, nie
odczutem drugiego. Weczoraj umarta moja coéreczka.
Wynie$li jg i pogrzebali razem z matka, ktéra jak
gdyby uczuta drogie ciatko i przycisneta je do swojego
tona. Pozostato mi juz tylko dwu synkéw. Patrze na
nich i szukam $ladéw zarazy. Obaj zdrowi, trzymaja
sie w objeciach i ptaczg. Mnie czasem potoczy sie tza
wielka, gorgca. W oczach czuje zar, w sercu bolesng
rane, a w glowie zamet. Swiat kreci sie koto mnie,
a ja nie moge uchwyci¢ w nim zadnego zwigzku. Pa-
raliz ogarnat catg mojg dusze. W miescie stysze krzyki
rozpaczliwe, cholera dusi ofiary juz nie dziesigtkami,
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alé setkami. Wszystko to nic mnie nie obchodzi. Bez
celu i my$li wyszedtem dzi$ nad brzeg morza i przez
kilka godzin topitem wzrok wjego tagodnie igrajgcych
falach. Skoczytbym w otchtan, gdyby nie ta resztka
Swiadomosci, ktéra mi dla dwojga dzieci zy¢ kaze.
Znikad, znikad pociechy! Co to za okrutny potwor—
$mier¢! Czyniebo naszych bolesci nie rozumie? Usmie-
cha sie takg pogoda, jak gdyby pod jego sklepieniami
ludzie obchodzili najrado$niejsze wesele. Wygladam
chmurki, wygladam znaku, ktoryby pokazat, ze tam
przed tronem Boga odbija sie zatobg nasz smutek:
nic, czysty lazur nie maci sie ani jednym obtoczkiem.
Zapuszczam wen wzrok, patrze, czy z poza tej niebie-
skiej opony nie wyjrzy skrzydlata dusza mojej zony
lub dziecka. Nie wida¢ nikogo! Uciekam do domu—
cicho, martwo, chtopczyki catujg sie i ptaczg. ,Mama—
pytaja — nawet jutro nie wré6ci? Ani Basia?* Odpo-
wiedzie¢ im nie moge, gardto zaciska mi sie kurczem,
siadam, znowu pragne i$¢ gdzie$, sam nie wiem dokad.
Upadam na kolana, modle sie, ale wkrotce usta szty-
wnieja i znowu tezeje. Boze, ulituj sie. Nie moze, czy
nie chce? Jakie prawo iza co tak mnie karze? Czyzby
ten zyd tutacz... Och, mrok mi na myS$li zapada...
Franciszek.

Neapol, 26 sierpnia 1884.
Julio droga, dzi$ rano skonat Wiktorek! Matko naj-
Swietsza, ktora tyle cierpiatas, wstaw sie za mng przed
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Bogiem! Przeciez zytem cnotliwie, sumienie moje nie
zardzewiato w grzechach. Precz te daremne btagania!l
Kogo ludzie ratowa¢ nie moga, a Bdg nie chce, tego
morze nie odtragci! Wabi mnie ono ku sobie nadziejg
spokoju. Ale pozostat jeszcze Ludwi$, najukochansze
z naszych dzieci, czyz mam go opus$ci¢? Biedny odu-
rzat zupetnie wsréd strasznych widokow, btednemi
oczami wodzi naokoto siebie lub zwraca je ku mnie.
Nie wytrzymam w tym przekletym domu, z ktérego
katow wysuwa sie ku mnie zyd wieczny tutacz ze swa
krwawg chustg. Porzuce wszystko, wezme na rece
dziecko i schronie sie do kosciota. Tam mnie cholera
nie dosiegnie, progow Swiatyni nie przestapi. Boles$¢
podarta mi serce wszmaty, zostawitatylko jeden strzep,
w ktérym tkwi niepok6j o to ostatnie dziecko. Jezeli
mnie prze$ladowata jaka$ tajemnicza zemsta, to chyba
juz nasycita sie trzema ofiarami. On, przynajmniej on
ocaleje! Dzwigne cate brzemie nieszcze$¢, gdy on koto
mnie i$¢ bedzie. Boze, nie powotuj go do siebie, cho-
ciaz ci mitgjest jego anielska duszyczka! Tak, cudowny
przybytek Chrystusa ostoni mnie. Uciekam. Cholera do
okien zaglada, u drzwi szemrze... Ratunku! Franciszek.

Neapol, i wrze$nia 1884.
Mieszkam w kosciele. Na dusze moja spadt pierw-
szy balsam, Ojciec $wiety wystat do duchowienstwa
list, w ktéorym pisze: ,Tym, ktérzy w oznaczonym
czasie bedg" obecnymi na pubticznem odmawianiu R6-
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zau™ja i w my$l naszag modli¢ sie beda, jakotez i tym,
ktérzy ze stusznych powoddéw w domu to uczynia, udzie-
lamy na kazdy raz odpustu 7 lat i 7 kwadragen, Tym,
ktédrzy to samo uczynig przynajmniej 10 razy w ko-
Sciele lub ze stusznych przyczyn — w domu, ktérzy,
wyspowiadawszy sie z grzechéw, Najsw. Sakrament
przyjma, odpustu zupetnego udzielamy. Catkowitego
odpuszczenia grzechdw i kar udzielamy takze wszyst-
kim tym, ktorzy albo w samg uroczysto$¢ Rézanca
Swietego, albo w ktérybadz dzieh catej oktawy dusze
z grzechéw oczyszczg, do Stotu Panskiego z nabozen-
stwem przystapia, i rowniez w mys$l Naszg w ktérym-
badz kosciele do Boga i Matki Jego Swietej modli¢
sie bedag“. Skarzytem sie, ze ojciec Sw. obiecuje tylko
odpuszczenie grzechow, a nic nie mowi o skutecznosci
r6zanca przeciwko cholerze, ale spowiednik upewuit
mnie, Ze 'to sie samo z siebie rozumie. Wiec odmawiam
rézaniec; ach, Julio, jak ja gorgco sie modle! Mam
nadzieje. Franciszek.

Neapol, 3 wrze$nia 1884.
Ludwik umart przed ottarzem. Nie pytaj o mnie.

Franciszek. " .

*
Na kopercie listu, ktory niespokojna Julia wystata
do swego brata, poczta neapolitanska odnotowata: ,Nie-
doreczony z powodu utopienia sie adresata“.
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