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d dekad pisarki i pisarze z amerykansko-meksy-
kanskiego pogranicza korzystali z symboli i jezyka

science fiction, by wyrazi¢ doswiadczenia nie tylko alie-
nacji, wykorzenienia i marginalizacji, ale takze przetrwa-
nia, oporu iwytrzymatosci'. Gdy w 1967 roku powstawat

1

W niniejszym artykule termin ,pogranicze” odnosi sig przede wszyst-
kim do lokalnych kultur i spotecznosci (zarowno wiejskich, jak i miej-
skich) po obu stronach granicy miedzy USA a Meksykiem. Uzywam
tego terminu szeroko, odnoszac go do obywateli USA i Meksyku,
ktorzy cho¢ czesto réznig sie jezykiem, kultura i przynaleznoscia
etniczng, zamieszkuja te sama przestrzen w sensie fizycznym, na-
turalnym i geopolitycznym — unikalng przestrzen wokot najczesciej
przekraczanej granicy pafistwowej na $wiecie. Aby rozrézni¢ obywa-
teli Meksyku mieszkajacych przy granicy i Amerykanow meksykan-
skiego pochodzenia, uzywam bardziej wymownych terminéw fron-
terizo i Chicano/a. ,Fronterizo” jest osobg, ktéra mieszka w regionie
przygranicznym, wtgczajac w to najbardziej wysuniety na potudnie
obszar amerykanskiego potudniowego zachodu oraz pétnocnomek-
sykanskie miasta Tijuana, Ciudad Juaréz i Reynosa. Historycznie,
fronterizo byty postrzegane jako spotecznosci skrajnie odizolowane,
odciete od gesto zaludnionych miejskich centrow Meksyku i Stanow
Zjednoczonych.
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elmovimiento, ruch Chicano, agitpropowy dramatopisarz Luis Valdez sprytnie
wykorzystal w swojej jednoaktéwce Los Vendidos symbol drona, by zanalizo-
wac i o$mieszy¢ stereotypy dotyczace ludnosci Chicano w Kalifornii. W oni-
rycznym autoportrecie Oscara Zety Acosty Autobiography of a Brown Buffalo
(1971) blyskotliwie cyniczny ,Oscar” chcial pisaé science fiction w naglym
napadzie artystycznego buntu, ktéry zdarzyl mu sie na warsztatach kreatyw-
nego pisania. Przypadajace po movimiento lata 9o. XX wieku przyniosty duzo
wyrazniejsze zainteresowanie science fiction — zwlaszcza podgatunkiem
cyberpunka — w sztuce i literaturze Chicano. Artysci wizualni i performerzy,
tacy jak na przyktad Guillermo Gomez-Pefia, Roberto Sifuentes i Rubén Ortiz
Torres, walczyli z antyimigracyjnym rasizmem szerzacym sie na terenie tzw.
Southlandu, tworzgc fantastycznonaukowe narracje oporu i parodii. Podczas
gdy ,etnocyborgi” Gomeza-Peiii dramatyzowaly sposob, w jaki mass me-
dia jednoczesnie kryminalizujg i kontroluja brazowe ciala? instalacja wideo
Alien Toy Ortiza Torresa z 1997 roku zestawita hollywoodzkie obrazy spotkan
z istotami pozaziemskimi z nagraniami rzekomych UFO zaobserwowanych
w poblizu granicy USA z Meksykiem — byl to swego rodzaju komentarz doty-
czacy ,dziwnego wydzwieku blednego, lecz oficjalnego terminu «nielegalny
obcy» (illegal alien)” oraz roznych sposobdw, w jakie ta fraza ,fizycznie i ide-
ologicznie patroluje granice USA™. W literaturze The Rag Doll Plagues (1991)
Alejandro Moralesa oraz High-Aztech (1992) Ernesta Hogana — oba teksty
zadziwiajaco podobne do Snow Crash (1992) Neala Stephensona* — rdznig
sie od swoich odpowiednikéw ze $wiata anglojezycznego tym, ze przenosza
znajomy cyberpunkowy krajobraz miejski na poludnie od granicy.

W strone science fiction zwrdcily sie rowniez feministki Gloria Anzaldua
i Chela Sandoval, tworzgc teorie podmiotowosci Chicano/a w erze ponowo-
czesnosci. Anzaldia opisuje podmiotowos¢ mestiza jako ,,«obca» $wiado-
mos¢”, ktéra odnosi sie do nieziemskiego doswiadczenia poza , ogranicze-
niami «normalnosci»"?, natomiast Sandoval przekonuje, ze ,skolonizowane

2 Zob. G. Gomez-Pefia Dangerous Border Crossers: The Artist Talks Back, Routledge, New York
2000, S. 45-57, 246-260.

3 C.O. Chavoya Customized Hybrids: The Art of Rubén Ortiz Torres and Lowriding in Southern Cali-
fornia, ,CR: The New Centennial Review” 2004 nr 2, s.157.

4 Ksigzka zostata wydana w Polsce pod dwoma réznymi tytutami: jako Zamiec (przet. J. Polak,
Zysk, Poznah 1999) i Sniezyca (przet. W. Szyputa, Mag, Warszawa 2020) [przyp. thum.].

5 G. Anzaldua Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, wyd. 3, Aunt Lute, San Francisco 2007,
S. 25.
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ludy Ameryk” posiadaja co$ na ksztalt,$wiadomosci cyborga” — swiadomosé
opozycyjng, ktora ,moze stanowi¢ przewodnik przetrwania i oporu wobec
transnarodowych warunkéw kulturowych Pierwszego Swiata”s. Te przyktady
wskazujg na istnienie niedostatecznie przebadanej historii praktyk kulturo-
wych Chicano/a, ktére czerpig z metafor science fiction, by unaoczni¢ do-
swiadczenia marginalizacji oraz wyobrazi¢ sobie alternatywne scenariusze,
jednoczesnie krytycznie $wiadome i pomystowe. Stanowig przejaw tego, co
Catherine Ramirez nazwala ,chicanafuturyzmem” — praktyki kulturowe;j,
ktora ,kwestionuje obietnice nauki, technologii i humanizmu ztozone Chi-
canas, Chicanos i innym osobom niebialym” oraz ,,odzwierciedla kolonial-
ne i postkolonialne historie indigenismo, mestizaje, hegemonii i przetrwania”
w obu Amerykach’. Chicanafuturyzm stat sie tak wszechobecny, ze w pro-
gnozie dotyczacej, literaturoznawstwa Chican@” obejmujacej ,najblizszych
piecdziesiat lat” John Moran Gonzalez przewidzial, ze pisarki i pisarze Chi-
cano nadal bedg siega¢ po science fiction, by wyrazaé polityczne i spolecz-
ne obawy oraz by ,kresli¢ obraz coraz bardziej zlozonych relacji Chican@s
z cyfrowymi technologiami, korporacyjng globalizacjg i przyszloscig pracy
w epoce cyborgow”.

Intencjg niniejszego artykulu jest rozszerzenie tej dyskusji poprzez ze-
stawienie dziel science fiction powstalych na péinoc od granicy z dzietami
powstalymi po ,drugiej stronie” [el otro lado]. W szczegblnosci przygladam sie
opowiadaniu meksykanskiego pisarza Guillerma Lavina Reaching the Shore
(1994), filmom SF amerykarnskiego rezysera Alexa Rivery oraz chicanafutu-
rystycznej powiesci Rosaury Sanchez i Beatrice Pity Lunar Braceros (2009).
Analiza tych tekstéw umozliwia ponadnarodows lekture science fiction po-
chodzacego z konkretnego regionu geopolitycznego (w tym przypadku gra-
nicy miedzy USA a Meksykiem) oraz tworzonego w okreslonym momencie

6 C. Sandoval Methodology of the Oppressed, University of Minnesota Press, Minneapolis 2000,
S.375.

7 C. Ramirez Afrofuturism/Chicanafuturism: Fictive Kin, ,Aztlan: A Journal of Chicano Studies”
2008 nr1,s.187.

8 .M. Gonzélez Aztldn @ Fifty: Chican@ Literary Studies for the Next Decade, ,Aztlan: A Journal of
Chicano Studies” 2010 no. 2, s. 176.
Jedng z 0sdb, ktérych nie wymienitam, jest artysta/pisarz Ricardo Dominguez, ktéry wspot-
pracowat z filmowcem Alexem Rivera i jest jednym z zatozycieli Electronic Disturbance
Theater, grupy aktywistow-performeréow wykorzystujacych technologie komputerowe, by
protestowac przeciwko dominacji wojskowej za posrednictwem pokojowych aktéw cybe-
raktywizmu.
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historii wspoélczesnej (epoce miedzynarodowego kapitalizmu). Wszystkie
trzy przyklady SF pogranicza nie tylko przedstawiaja wizje krytykujace glo-
balizacje zaréwno dzis, jak i w bliskiej przyszlosci, ale tez z uporem traktujg
pdzny kapitalizm jako niepokojgce przedluzenie kolonialnych relacji wtadzy
miedzy obydwoma krajami®. W tym kontekscie sg zgodne z przekonaniem
Masao Miyoshiego, ze nowe millennium nie jest erg ,p o s t kolonializmu,
ale raczej kolonializmu zintensyfikowanego, cho¢ ukrytego pod nieznang
postacig™®, to znaczy przede wszystkim pod postacig hegemonii neoliberalnej
ekonomii.

Podazajac za Davidem Harveyem, hegemonie neoliberalnej ekonomii
rozumiem w odniesieniu do konkretnych warunkéw spotecznych i ekono-
micznych, w tym ,utowarowienia i prywatyzacji ziemi” oraz sity roboczej,
,znoszenia alternatywnych (tubylczych) form produkejii konsumpcji’, a takze
,neokolonialnych i imperialnych proceséw zawlaszczania majgtku (w tym:
zasob6ow naturalnych)” w stuzbie miedzynarodowego kapitalizmu korpora-
cyjnego". Od czasu wprowadzenia Pélnocnoamerykanskiego Ukladu Wolne-
go Handlu (North American Free Trade Agreement, NAFTA) pisarki, pisarze,
a takze artystki i arty$ci wizualni z pogranicza w coraz wiekszym stopniu
zwracajg sie ku metaforom i motywom science fiction, by wyrazi¢ niepokoj
wynikajacy z probleméw tak zwanego Czwartego Swiata, ktéry pozornie
zwiastuje utopijne zniesienie granic panstw narodowych, ale w rzeczywisto-
$ci promuje ,zwielokrotnienie granic i rozbijanie narodéw” oraz rdzennych
spolecznosci®. Pisarze, pisarki, artystki i artysci zwracaja sie w szczegdlnosci

9 XXl-wieczng pograniczng science fiction XXI wyprzedzaja dwie wazne powiesci fantastyczne
rozgrywajace sie na tym terenie: Almanac of the Dead (1991) Leslie Marmon Silko i Rag Doll Pla-
gues (1992) Alejandro Moralesa, ktore zastugujag na krétkie omowienie. Choc nie naleza do czy-
stej science fiction (jesli co$ takiego w ogole istnieje), obie tacza historie i spekulacje, opowiesé
o przesztosci i przysztosci, by ukazac ,inwazje obcych” w Meksyku z perspektywy ludnosci sko-
lonizowanej i wyobrazi¢ sobie opozycyjna taktyke oporu wobec neoliberalnej hegemonii go-
spodarczej; por. L.M. Silko Almanac of the Dead, Penguin, New York 1992, s. 577. Przedstawiajac
ponad 500 lat anglo-europejskiego kolonializmu i oporu ludnosci rdzennej, obie powiescitacza
historig ze spekulacja, obie tez unaoczniajg niepokojgce zwigzki migdzy kolonialng przeszto-
$cig, neokolonialng terazniejszoscig i mozliwg przysztoscia.

10 M. Miyoshi A Borderless World? From Colonialism to Transnationalism and the Decline of the Na-
tion-State, ,Critical Inquiry”1993 no. 4, s. 734.

1 D.Harvey Neoliberalizm: Historia katastrofy, przet. |.P. Listwan, Ksigzka i Prasa, Warszawa 2008,
S. 213-214.

12 TheZapatista Reader, ed. T. Hayden, Thunder's Mouth/Nation, New York 2002, s. 280.
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w strone dystopijnych motywdw i nastrojéw cyberpunka, podgatunku SF,
ktdry wylonit sie w latach 80. XX wieku jako spekulatywna odpowiedz na
p6zny kapitalizm i rozw0j technologii informacyjnych. Sprzeciwiaja sie przy
tym sposobowi, w jaki globalny kapitalizm pozera rdzenng ludnosé, a wiec
sugerujg takze potrzebe ponownego przemyslenia charakterystycznego cy-
berpunkowego etosu, ktory kaze ,zy¢ szybko, umrze¢ mlodo i zostawié po
sobie ulepszone technologicznie zwloki™®.

Bez wzgledu na spekulatywny charakter lub jego brak tworzone na pogra-
niczu narracje o pracy sa zawsze opowiesciami o migracjiiruchu, wyruszaniu
w droge i przybywaniu do celu, docieraniu do rzekii czasami o jej przekracza-
niu. Dziela takie jak ...And the Earth Did Not Devour Him (1971) Témasa Rivery,
Barrio Boy (1971) Ernesta Galarzy i Under the Feet of Jesus (1996) Heleny Marii
Viramontes mierzg sie z fizycznymi i psychologicznymi do$wiadczeniami
przesiedlenia towarzyszacymi wedrownemu, a czesto rdwniez niestabilne-
mu zyciu migrantéw, ktdrych praca umozliwia w Stanach Zjednoczonych
powszechny burzuazyjny konsumpcjonizm. W tych narracjach ,ruch” ozna-
cza jednak takze proces kolektywnego zaangazowania w sprawy spoleczne
i polityczne, ktore zajmowaly centralne miejsce w procesie ksztaltowania sie
odrebnej historii literatury pogranicza. Pojawienie sie narracji pogranicza jest
wiec formalng konsekwencjg bardzo okreslonych warunkéw politycznych
i historycznych: aneksji pélnocnego Meksyku, ciaglej industrializacji pogra-
nicza w jej nastepstwie i powstania ogromnej klasy pracujacej, ktdra stanowi
obecnie ,grupe od dawna cierpigcych i spisanych na straty ofiar neoliberali-
zmu"". Pionierskie dzielo Ramona Saldivara o narracjach Chicano/a przynosi
istotny wglad w relacje miedzy historia pogranicza a literaturg Chicano/a:
»Historia — pisze Saldivar — nie moze by¢ pojmowana jako zaledwie «tlo»
lub «kontekst» literatury [Chicano/a]; historia okazuje sie raczej decydujaca
determinantg jej formy”*. Tak jak amerykanska aneksja pdinocnego Mek-
syku w 1848 roku data poczatek miejscowemu jezykowi pogranicza (przede
wszystkim za posrednictwem ballady nadgraniczne;j), tak tez wspolczesna
neoliberalna hegemonia po przyjeciu NAFTA zapoczatkowala wzrost liczby
tworzonych na pograniczu narracji science fiction, ktore, jak pokaze, z uporem

13 T. Foster The Souls of Cyberfolk: Posthumanism as Vernacular Theory, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2005, s. Xiv.

14 TheZapatista Reader, s. 271.

15 R. Saldivar Chicano Narrative: Dialectics of Difference, University of Wisconsin Press, Madison
1990, s. 6.
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obnazajg niegodziwe praktyki w pracy (traktowanej jako co$ w rodzaju,,pracy
cyborgdw’, by nawigza¢ do okreslenia Gonzaleza) w tym doswiadczonym za-
pascig ekonomiczng regionie. Tak wiec science fiction pogranicza powstajgce
po wprowadzeniu NAFTA stanowiformaln g artykulacje okreslonej nar-
racji historycznej, mianowicie historii kapitalistycznych relacji pracy miedzy
Stanami Zjednoczonymi a Meksykiem w tym regionie oraz zacietego sporu
o zmiane perspektywy.

Jako reprezentanci i reprezentantki spotecznosci, ktorych zwykle nie koja-
1Zy sie z tym pochodzacym z Pierwszego Swiata gatunkiem, autorki i autorzy
SF pogranicza defamiliaryzujg nadgraniczne topografie zardwno spoteczne,
jakipolityczne. Ich celem jest doprowadzenie do trwalej, poglebionej refleks;ji
nad katastrofalnymi, niszczycielskimi skutkami hegemonii gospodarki neo-
liberalnej dlaludzi i sSrodowiska, nad technologiami komunikacyjnymi, ktore
przyspieszaja jej rozwoj, a takze nad zubozalymi spolecznosciami nadgra-
nicznymi zmuszonymi do zycia pod jej jarzmem. W ten sposob demonstrujg
oni teze Carla Freedmana, rozwijajaca wczesniejsza teorie Darka Suvina, ze
»science fiction okresla dialektyka miedzy wyobcowaniem a poznaniem™®.
+Wyobcowanie” odnosi sie w tym przypadku do budowy ,alternatywnego,
fikcyjnego swiata, ktory przez odmowe uznania naszego szarego
otoczenia za oczywisto$¢, posrednio lub bezposrednio przeprowa-
dza jego wyobcowujacg krytyczng analize””. Krytyczny wydzwiek gatunek
zyskuje dzieki procesowi poznania, ktéry ,umozliwia w tekécie science fiction
racjonalne wyjasnienie wyobrazonego $wiata, a takze jego zwigzkow i rdznic
z naszym $wiatem empirycznym”'®. Zapraszajac czytelniczki i czytelnikéw
do racjonalizacji dziwnie znajomej przysztosci, science fiction zadaje wiec
przenikliwe pytanie: co zrobilismy jako spoleczedstwo, zeby
znalez¢ sie w tej sytuacji? Jakie elementy naszych wspélnych dzie-
jow i obecnego momentu historycznego uksztaltowaly te dziwng, niepokoja-
cg, ale i niesamowicie znajoma przyszlos¢? Czytelnicy i czytelniczki science
fiction pogranicza zderzajg sie nie tylko z bliskg i dalekq przyszloscia, ale takze
z tym, na jak wiele sposobow historia kolonialnych i neokolonialnych relacji
wladzy miedzy USA a Meksykiem zapewnila i nadal zapewnia odpowiednie
warunki materialne do rozwoju owej przysztosci.

16 C.Freedman Critical Theory and Science Fiction, Wesleyan University Press, Middletown, Conn.
2000, S.16.

17 Tamze,s.17.

18 Tamze.
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Dla science fiction pogranicza szczegélnie istotne jest pojecie ,historii
przyszlosci”, ktérego John W. Campbell uzy! do opisu misternie skonstru-
owanych uniwerséw czasowych. Historia przyszlosci umozliwia autorkom
i autorom SF usytuowanie wyobrazonej przysztosci w szerszym horyzoncie
czasowym, ktorego poczatek nierzadko wyznacza jakis rzeczywisty moment
historyczny lub czas niedtugo po nim. W bardziej ogdlnym sensie (tj. nie tylko
w odniesieniu do Heinleina jak u Campbella) pojecie ,historii przysztosci”
odgrywa najwiekszg role w przypadku tekstow, w ktdrych , procesy histo-
rycznej zmiany sa réwnie wazne co historie konkretnych postaci”. Opo-
wiadanie historii jest w zasadzie centralnym elementem rozwoju odrebnej
tradycji literackiej Chicano/a, co z kolei stanowi bezposredni skutek wspdl-
nych warunkow historycznych, spolecznych i ekonomicznych, w jakich zyja
Chicano/a®. W tym artykule interesuje mnie wiec przede wszystkim mozli-
wos¢ spolecznej i politycznej krytyki literatury na przecieciu science fiction
iliteratury pogranicza, obejmujacej zaréwno narracje nadgraniczne tworzone
przez autorki i autoréw ze spolecznosci Chicano/a,jak i SF pisarekipisarzy
zp6inocnego Meksyku [fronterizo]. Cho¢ obie grupy réznig sie narodowoscig,
dzielg wsp6lny obszar mentalny: pogranicze miedzy USA a Meksykiem, gdzie
,Trzeci Swiat ociera sie o pierwszy i krwawi”?. We wszystkich trzech tekstach
»przyszlos¢” oznacza nie tyle przestrzen postepu i humanistycznej harmonii,
ile raczej powrét do kolonialnej przesztosci. Pozbawione alternatyw scena-
riusze przyszlosci obiecuja powtdrke najgorszych elementéw historii kolo-
nializmu z pogranicza miedzy Stanami Zjednoczonymi a Meksykiem.

Przykladem fronterizo SF, ktére niezwlocznie odpowiedzialo na sukces
NAFTA w 1994 roku, jest opowiadanie Llegar ala orilla (1994) meksykariskiego
pisarza Guillerma Lavina, pierwotnie opublikowane we Frontera de espejos
rotos, antologii opowiadan SF, ktdre na rézne sposoby poruszaja temat ,nie-
pewnej ekonomii” kapitalizmu przelomu tysiacleci wzdluz granicy miedzy
USA a Meksykiem?®. Zawierajaca teksty zardOwno amerykanskich, jak i mek-
sykanskich autoréw antologia jest w dostownym sensie transnarodowym

19 A. Sawyer Future History, w: The Routledge Companion to Science Fiction, ed. M. Bould et al.,
Routledge, New York 2009, s. 491.

20 R.Saldivar Chicano Narrative, s. 6; T. McKenna Migrant Song: Politics and Process in Contempora-
ry Chicano Literature, University of Texas Press, Austin 1997, s. 10.

21 G. AnzaldUa Borderlands/La Frontera, s. 25.

22 M.-). Schwarz, D. Webb La busqueda de un espejo fiel, w: Frontera de espejos rotos, ed.
M.-J. Schwarz, D. Webb, Roca, Mexico City 1994, s. ii.
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przykladem science fiction pogranicza. We wstepie zatytulowanym La
bisqueda de un espejo fiel redaktorzy — Don Webb ze Stanéw Zjednoczonych
i Mauricio-José Schwarz z Meksyku — piszg, ze antologia przedstawia ten
sam obszar geopolityczny z dwdch perspektyw. Jej celem jest dostarcze-
nie czytelniczkom i czytelnikom autentycznego i kompletnego obrazu tego
skomplikowanego i niestabilnego pod wzgledem politycznym regionu. Fakt,
iz obaj redaktorzy nigdy osobiscie sie nie spotkali, lecz wspdlpracowali nad
projektem, korzystajac z poczty elektronicznej, sugeruje, ze na samym etapie
produkcji antologia zawlaszczyla technologie informacyjne i transnarodowe
relacje spoleczne przedstawione w opowiadaniach. Obecna w tytule metafora
jest o tyle trafna, ze uwypukla optyczna retoryke estetyki pogranicza, ktérg
wyznacza pewnego rodzaju ,podwojne widzenie”, bedace skutkiem, postrze-
gania rzeczywistosci wedlug dwéch réznych wzorow interferencji”?. Tekst
nadgraniczny strukturalnie przypomina tym samym obraz holograficzny,
w ktorym dwie optyki odzwierciedlajg kolizje dwoch roéznych ,kodow refe-
rencyjnych,” a wiec zestawionych ze sobg kontekstéw kulturowych Standéw
Zjednoczonych i Meksyku?.

Miejscem akeji Llegar a la orilla jest Reynosa, nadgraniczne miasto w p6t-
nocnomeksykanskim stanie Tamaulipas. Tak jak rozlegle , hipergraniczne”
Tijuana i Juarez, Reynosa ulegla niepohamowanej urbanizacji i stanowi go-
$cinng przystan (ze wzgledu na niskie ceny i brak regulacji) dla setek maqu-
ilador — duzych zakltadéw montazowych nalezgcych do obcego kapitalu, ktore
wchlaniaja rdzenng site robocza z meksykanskiego interioru®. Opowiadanie
skupia sie na postaciach jedenastoletniego José Paula i jego ojca Fragosa,
robotnika w srednim wieku, ktory dostownie zaharowuje sie na $mier¢. Akcja
rozpoczyna sie w Wigilie — w to ,wyjatkowe popotudnie” José Paul marzy
0 nowym rowerze, ktory ewidentnie stanowi symbol mobilno$ci spoteczne;:
»moglby sie z nim wybra¢ daleko za Rio Bravo” na drugg, lepiej prosperujaca
strone®. To, ze opowiadanie rozgrywa sie w Wigilie, jest nie bez znaczenia.

23 D.E. Hicks Border Writing: The Multidimensional Text, University of Minnesota Press, Minneapo-
lis1991, s. xxii.

24 Tamze,s. xxiv.

25 Zob. F. Romero Hyperborder: The Contemporary U.S./Mexico Border and Its Future, Princeton Ar-
chitectural Press, New York 2007, s. 223.

26 G. Lavin Reaching the Shore, trans. R. Zuidema, A. Bell, w: Cosmos Latinos: An Anthology of
Science Fiction from Latin America and Spain, ed. A. Bell, Y. Molina-Gavilan, Wesleyan University
Press, Middletown, Conn. 2003, s. 234.
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Boze Narodzenie, zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, to $wieto masowej
konsumpcji towaréw wyprodukowanych czesto poza granicami kraju®.
Cho¢ rzecz dzieje sie w niedalekiej przyszlosci, nawigzuje do historii sto-
sunkéw pracy charakterystycznych dla pogranicza USA i Meksyku. Wyrazne
potepienie kapitalizmu z péinocy przywodzi na mys$l amerykanska literature
proletariacky, ktdra starala sie ,definiowac i jednoczy¢ opozycje w politycz-
nym i ekonomicznym obszarze amerykanskiego kapitalizmu”?. Najlepiej
widaé to w pierwszym zdaniu, ktore opisuje gwizdek maquiladory ,,0dzy-
wajacy sie dokladnie kwadrans przed osiemnastg"?. Przeszywajacy dzwiek
gwizdka, przypominajacy ,rozkaz kapitana’, niesie sie po miescie, ,informujac
pracownikéw, ze ich zmiana dobiegla konica”. Poniewaz poprzedza wszelkie
wzmianki o ludziach, staje sie metonimig amerykanskiego kapitalizmu i pod-
porzadkowania robotnikéw wymogowi mechanicznej pracy. Ukazani jako
zywe trybiki w maszynie sg niemal calkowicie zdehumanizowani, a ztowiesz-
cze fabryki — spersonifikowane. Glos gwizdka dostownie wyznacza granice
i kontroluje codzienne zycie robotnikéw, a praca na zmianie przypomina
»dluga odsiadke w wiezieniu"*. Stycha¢ tu echa dawniejszej proletariackiej
literatury pogranicza, przede wszystkim The Hammon and the Beans América
Paredesa (opowiadania napisanego w 1939 i opublikowanego w 1963 roku)
oraz Heart of Aztldn (1976) Rudolfa Anayi®2. Obie ksigzki powstaly w okresie
politycznego buntu ludnosci Chicano/a — opowiadanie Paradesa w czasie
»Mexican American Era” (,Ery Meksykansko-Amerykanskiej”, kiedy to Ame-
rykanie meksykanskiego pochodzenia utrzymywali ozywione stosunki z Ko-
munistyczng Partig Stanéw Zjednoczonych (CPUSA) ze wzgledu na problem

27 Opis Wigilii Bozego Narodzenia przez Lavina przypomina winiete ,And All Through the House"
z klasycznej powiesci pogranicza autorstwa Tomasa Rivery, ...And the Earth Did Not Devour Him
(1971), opowiadajacej wstrzasajaca historie wigilijng z perspektywy biednej rodziny migrantow,
dla ktorej widoki i odgtosy niepohamowanego konsumpcjonizmu oznaczajg jedynie strach,
pragnienie i niepokoj.

28 E. Schocket Redefining American Proletarian Literature: Mexican Americans and the Challenge
to the Tradition of Radical Dissent, ,Journal of American and Comparative Culture” 2001 no. 1-2,
S.65.

29 G. Lavin Reaching the Shore, s. 224.
30 Tamze.
31 Tamze,s. 225.

32 Gwizdek stychac tez w zyciu codziennym mtodego gornika Mazie, bohatera powiesci Yonnondio
Tillie Olsen, napisanej w latach 30. XX wieku, ale wydanej w 1974 roku, w czasie el movimiento.
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wyzysku pracownikéw-migrantéw, natomiast tekst Anayi — ktérego gléwny
bohater, Clémente Chavez, wyraznie nawiazuje do aktywisty Cesara Chaveza
- pod koniec istnienia Ruchu Chicano. U obu autoréw gwizdek symbolizuje
ekonomiczng dominacje Standéw Zjednoczonych nad podporzgdkowang ze
wzgleddw etnicznych klasg pracujgcg. Paredes poréwnuje go do autorytarnej
wladzy: ,przypomina uprzykrzonego starca, ktory zawsze jest gotow przypo-
mniec¢, ze pora pracowac”. W Heart of Aztldn ,piskliwy glos” gwizdka w dziel-
nicy Barelas nie tylko sygnalizuje zblizajaca sie katastrofe, ale takze wyznacza
zycie codzienne mieszkancow i nadaje mu strukture®. Z kolei opowiadanie
Lavina, ktory krytykuje uklad NAFTA, zwracajac uwage na jego naduzycia,
pomimo osadzenia w wyobrazonej przysztosci stanowi echo dlugiej historii
stosunkow pracy, a takze antykapitalistycznej literatury pogranicza, ktoraz ta
tradycjg walczyla. Jego wizja przyszlosci jest jasna: w opowiadaniu chodzi
nie tylko o przyszlosé praktyk pracowniczych w hiperzurbanizowanej nad-
granicznej Reynosie, ale tez o gteboko zakorzenione relacje kolonialne, ktore
doprowadzily — i nadal prowadza — do tej ponurej rzeczywistosci.
Opowiadanie zostato opublikowane w 1994 roku, zaraz po ratyfikacji
NAFTA. Jego krytyczna perspektywa znalaztaby zrozumienie u tych, ktorzy
sprzeciwiali sie ukladowi, postrzegajac go jako eufemizm wobec w gruncie
rzeczy nowej postaci kolonializmu (dla wielu ,neokolonializmu”) oraz sys-
temowego wyzysku bezradnej rdzennej populacji Meksyku. W przededniu
podpisania NAFTA meksykanski dziennikarz Carlos Monsivais skrytykowat
utopijne stanowisko PRI (Partii Rewolucyjno-Instytucjonalnej), ktérego wy-
razicielem by} Octavio Paz nazywajacy NAFTA ,szansa, by Meksyk w konicu
stal sie nowoczesny”*. W swojej polemice Monsivais przekonywal, ze zwo-
lennicy NAFTA pokroju Paza wykazuja nadmierny optymizm wobec uktadu
i uznaja za ,oczywiste, ze jeden podpis wymaze stulecia zacofania i niedo-
statku”*¢. Artykul Monsivaisa wyrazal obawy ogromnej czesci Meksykandw
— w tym studentdw, postepowcdw oraz niezaleznych rolnikéw [campesinos]
- ktdrzy uwazali, ze porozumienie nie obiecuje ani postepu, ani gospodarczej
réwnowagi, lecz raczej powstanie nowej klasy zaleznych, stabo optacanych

33 A. Paredes The Hammon and the Beans, w: Herencia: The Anthology of Hispanic Literature of the
United States, ed. N. Kanellos, Oxford University Press, New York 2002, s. 172.

34 R.Anaya Heart of Aztlan, University of New Mexico Press, Albuquerque 1988, s. 25.

35 C.Fox The Fence and the River: Cultural Politics at the U.S./Mexico Border, University of Minneso-
ta Press, Minneapolis 1999, s. 19.

36 Tamze,s. 20.
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pracownikéw zagranicznych fabryk i koncernéw rolniczych. Krytycy porozu-
mienia przewidzieli, czym w koricu sie stanie: nows forma transnarodowego
kapitalizmu, ktéra urzeczywistnia sie w wyzysku i zarzadzaniu pracownikami
i konsumentami poprzez podzial pracy w skali globalnej. Jak ujela to jedna
z postaci, opisujac, czym jest ,blok gospodarczy” mlodemu José, w Meksyku
wolny handel jest ,zrédtem wszystkich problemow”?.

Pracujgce cialo jest u Lavina cialem cyborga, typowej postludzkiej hy-
brydy powstalej na przecieciu technologii i cztowieczenistwa. Cyborg Lavina
funkcjonuje jednak jako metafora, nie tylko symbol dehumanizacji, ktora
towarzyszy zamianie czlowieka w zgarbionego robotnika — zywej istoty w bra-
cero — lecz takze komentarz do niewidzialnosci meksykanskiej i rdzennej
sily roboczej, tematu, ktdry rozwine bardziej szczegétowo w dalszej czesci
artykulu. Przesledzenie funkcjonowania ciala cyborga w calym opowiada-
niu pozwala zobaczy¢, dlaczego akurat ta metafora jest tak przydatna do
wyrazenia sprzeciwu wobec ekonomicznej (i technologicznej) hegemonii
Pétnocy, ktorej ulegaja rdzenni Meksykanie. Transnarodowa korporacja, dla
ktdrej pracuje Fragoso, amerykanska ,firma z branzy rekreacyjnej’, zajmuje
sie produkcja wszczepianego urzadzenia do rzeczywistosci wirtualnej zwa-
nego ,Marzycielem” (Dreamer), ktére Lavin opisuje jako ,spersonalizowany
biokonektor” podiaczany do podstawy czaszki i dostarczajacy odbiorcy wir-
tualnych fantazji konsumpgji i rekreacji®®. Marzyciel, ,najnowoczesniejsza
i najbardziej skomplikowana péinocnoamerykanska technologia, jaka kie-
dykolwiek powstala’, jest afirmacja powabu nowoczesnosci, ktora meksy-
kanskie kampanie informacyjne wspierajace NAFTA obiecywaly sceptykom.
Jako ktos$ $miertelnie ,,uzalezniony” od idei ,postepu” Fragoso jest w eko-
nomicznym i fizycznym sensie zalezny od Marzyciela, ktdry powoli niszczy
zardwno jego samego, jak i fronterizos, posrdd ktorych zyje®. Przyjawszy role
korporacyjnego krélika doswiadczalnego i dobrowolnie poswieciwszy swoje
ciato do testoéw jakosciowych kazdego komputerowego czipa, Fragoso, od
teraz cyborg, zdecydowanie przywoluje zdehumanizowany obraz pracownika
maquiladory®. Lavin przypisuje tu kluczowe znaczenie metaforze cyborga
przez dwojakie wykorzystanie pojecia zalezno$ci: Fragoso jest uzalezniony

37 G.Lavin Reaching the Shore, s. 227.
38 Tamze,s.229.
39 Tamze,s.227.

40 Tamze.



PREZENTACJE LYSA RIVERA HISTORIE PRZYSZtOSCI | PRACA CYBORGOW...

od czipa, ktéry wyraznie jawi sie jako symbol amerykanskiego konsump-
cjonizmu, i jednocze$nie fizycznie z nim zwigzany. Cialo cyborga mozemy
odczytywaé za pomocg dwdch réznych ram konceptualnych. Po pierwsze,
fakt, iz sam czip staje sie czescig ciala Fragosa poprzez fizyczne podlgczenie
do jego mdzgu, stanowi komentarz do wyobrazenia cial pracownikéw ma-
quiladory jako zmechanizowanych, przeksztalconych w przedmioty tworzace
niemal jedno$¢ z maszynami, od ktérych zalezg finansowo i ktére produkuja.
Fragoso jest rowniez $miertelnie uzalezniony od Marzyciela, a zatem
takze od American Dream. Przypisujac Fargosowi $miertelne uzaleznienie
od amerykanskiego produktu, Lavin wskazuje, ze epidemia narkotykowa
w regionie przygranicznym jest efektem obecnosci i wplywu neoliberalnej
amerykanskiej gospodarki, a nie szalonej predyspozycji Meksykanéw do
srodkéw odurzajacych i przestepczosci.

Za posrednicwem Fragosa Lavin obsadza futurystycznego cyborga w roli
skolonizowanego podmiotu, ktérego prace amerykanski kapitalizm wyko-
rzystuje kosztem jego czlowieczenstwa. Skolonizowany cyborg Lavina wy-
raznie odbiega od bardziej utopijnej wizji Donny Haraway, w ktdrej cyborg
obala ,informatyke dominacji” — nowa forme wladzy, ktéra odczytuje jako
zdecentralizowany transnarodowy kapitalizm zastepujacy ,stare i wygodne
hierarchie” panujace w kolonializmie*. Stwierdzenie Haraway, ze wszyscy
jestesmy cyborgami, okazalo sie tak problematyczne, ze badaczka sama zre-
widowala je, chcac,,z wieksza ostroznos$cia zaznaczy¢, ze [cyborgi] sa pozycja
podmiotu dla ludzi w niektérych regionach transnarodowych systeméw pro-
dukgcji”®. Jednym z takich regionéw jest wedlug mnie hiperzurbanizowane
miasto przygraniczne konca XX wieku, gdzie imperatywy miedzynarodowego
kapitalizmu i globalizacji wytworzyly nows, zmechanizowangy site robocza,
ktdra, cho¢ ogromna, pozostaje w wiekszosci niewidzialna dla konsumentéw
najbardziej korzystajacych zjej produkcji. Wprawdzie praca cyborgdéw zaczyna
sie jako wytwor science fiction, ale w narracji pogranicza staje sie nacechowa-
nym politycznie symbolem realnych praktyk pracowniczych w erze pdznego
kapitalizmu.

Marzyciel Lavina przywoluje na mysl wspotczesne technologie mediéw
wizualnych i marketingu, ktérych jest pelno w pozostalej czesci opowiadania.

4 D.Haraway Manifest cyborgdw, przet. S. Krolak i E. Majewska, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki”
2003Nr1,s. 63-64.

42 D. Haraway Cyborgs at Large: Interview with Donna Haraway, w: Technoculture, ed. C. Penley,
A.Ross, University of Minnesota Press, Minneapolis 1991, s. 12-13.
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Jak sugeruje nazwa, maszyna jest wirtualnym produktem imperium, umoz-
liwiajgcym realizacje prywatnych fantazji konsumpcyjnych — marzen, ktére
w tym przypadku dotyczg mozliwosci ucieczki od warunkow pracy w fabryce.
Poniewaz jednak oferuje jedynie iluzje konsumpcji, podkresla ciekawg po-
zycje Fragosa, a mianowicie to, ze bohater znajduje sie zaréwno w obrebie
$wiatowego rynku, jak i jest z niego wyalienowany. W narracji Lavina proz-
no szukac bezkrytycznych poje¢, takich jak hybrydowo$¢ czy przygraniczna
tozsamos¢. Ich miejsce zajmuje obraz pogranicza jako strefy mnozacych sie
granic i sztywnych hierarchii socjoekonomicznych. Lavin przedstawia pogra-
nicze jako obszar, gdzie kolonialne relacje wladzy materializujg sie w przed-
miotach, ktére umacniajg r6znice miedzy narodami (produkty eksportowane
przez USA vs. ,géwniany import”). Dzieki temu zestawieniu Lavin moze
skomentowac paradoksalne wspolistnienie porowatosci granicy wynikajgce
z wolnego handlu oraz sztywne utrzymywanie odrebnos$ci narodowej w sa-
mych przygranicznych spolecznosciach®.

Reaching the Shore proponuje aktualng i wyrazng krytyke wspolczesnej
hegemonii kapitalizmu w epoce wolnego handlu®. Jednak cho¢ tekst z ostroz-
noscig spoglada w przyszto$¢, gleboko angazuje sie w opowiedzenie na nowo
kolonialnej historii pogranicza. Na przyklad na poczatku opowiadania Lavin
przywotuje postac Juana Cortiny, XIX-wiecznego meksykanskiego buntowni-
ka zTamaulipas, ktory wlatach 1859-1861 przeprowadzil dwa stynne ataki na
Straznikoéw Teksasu. Cortina, ikona podklasy mieszkajacej wzdtuz rzeki Rio
Grande, symbolizowal rewolucyjnego ducha rdzennych fronterizos, broniac
prawa meksykanskich mieszkancéw Teksasu (tejanas) do ziemi po aneksji
Meksyku przez Stany Zjednoczone w 1848 roku. Gdy Fragoso wraz z innymi
robotnikami weszli do ,na wpdt opuszczonego baru” tuz obok terenu fabryki,

Kasjer skierowal pilota w strone $ciany i dzwiek duzego telewizora
roznidst sie po sali. Mezczyzni odwrdcili sie w jego strone z gwizdami,
krzykami i pogrézkami, musial wiec zmieni¢ kanal. Wolali, ze maja dos¢
ogladania $wigtecznych filméw [...], wrzawa utrzymywala sie, gdy na
ekranie pojawialy sie kolejne kanaly. Twarz i glos Judith wypelnily sale

43 Wyjatkowo wnikliwg analizg utrzymywania sig nacjonalizméw w cyberpunku, gatunku znanym
z transnarodowej scenerii, przedstawia Foster, omawiajac ,nacjonalizmy franczyzowe"; zob.
tegoz The Souls of Cyberfolk, s. 203-228.

44 Jesli chodzi o bardziej ogdIne omoéwienie marksistowskich impulséw ideologicznych w latyno-
amerykanskim SF, zob. A. Bell, Y. Molina-Gavilan Introduction w: Cosmos Latinos, s. 13-15.
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balladg o Juanie Cortinie.*

Na pograniczu ta konkretna ballada (corrido) byta i do pewnego stopnia nadal
jest wyrazem sily i sprzeciwu rdzennej ludnosci. Wpisujac sie w konwencje
gatunku, ktdry ceni wspdlnote bardziej niz indywidualnos, corrido opowiada
o0 postaci nazwanej przez America Paradesa,, czlowiekiem spod Granicy”, hero-
icznie mierzacej sie zdominacjg ludnosci Anglo*. Nawiazanie Lavina do Ballady
0 Juanie Cortinie ma wiec znaczenie historyczne: jako ,najstarszy znany bohater
nadgranicznej corrido™ Juan Cortina nawiedza teren maquiladory, wskazujac
na czasowe zderzenie neokolonialnej terazniejszosci i kolonialnej przeszlosci.
Poprzez zlgczenie XIX-wiecznej historii pogranicza z XXI-wiecznymi
maquiladorami — przemystem, ktéry stanowi , serce gutagu globalizacji”® —
Lavin podkresla, ze wspodlczesne formy dominacji na terenie pogranicza sg
w rzeczywistosci logicznym przedluzeniem kolonialnej dominacjiiwyzysku.
Innymi slowy, cho¢ opowies¢ dzieje sie w niedalekiej przyszlosci, jej skala jest
zdecydowanie historyczna, jako ze na nowo przedstawia historyczng narra-
cje dotyczaca ,porzadku gospodarczego zorientowanego na konsumenta’,
ktéra dominuje w politycznym, kulturowym i gospodarczym krajobrazie
regionu przygranicznego od konica XIX wieku*. Nowe technologie infor-
macyjne i transportowe, w zestawieniu z ogromnym wzrostem zagranicz-
nych inwestycji kapitatlowych, przeksztalcily miejsce, ktore niegdys byto
kraing niedostatku, w ,kraine potrzeby”, gdzie przemystowa produkcja ma-
rzen i nowych , potrzeb” konsumentéw poprzedza rzeczywista nadmiarows
produkcje towardw, zmieniajac kiedys jalowa ziemie w przestrzen wscieklej
konsumpcjiiprodukeji taniej sily roboczej. Dla Lavina narracja o kontroli na-
turalnego i ludzkiego srodowiska pogranicza przez neoliberalng hegemonie
nie ogranicza sie do wydarzen konca XX wieku. Jest raczej czescig szerszego
kontinuum historycznego i dlugotrwalych relacji kolonialnych miedzy Pét-
noca a Poludniem, ktére jednocze$nie na nowo opisuje i kontestuje poprzez

45 G. Lavin Reaching the Shore, s. 226.

46 A. Paredes With His Pistol in His Hands: A Border Ballad and Its Hero, wyd. XI, University of Texas
Press, Austin 1998, s. 34.

47 Tamze,s.140.
48 T.Brennan The Empire’s New Clothes, ,Critical Inquiry” 2003 no. 2, s. 338.

49 A. McCrossen Land of Necessity: Consumer Culture in the United States-Mexico Borderlands,
Duke University Press, Durham, NC 2009, s. 24.
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wyobrazenie nowych form ,pracy cyborgdw”, ktére wydaja sie w niepoko-
jacym stopniu skazane na powtérzenie historii, jesli nie dojdzie do trwalej
interwencji politycznej®™.

Polgczenie historii i przyszlosci jest by¢ moze najbardziej widoczne w spo-
sobie, w jaki Lavin traktuje geografie i krajobraz. Zurbanizowane i natural-
ne $rodowisko Reynosy skrywa spolecznosé catkowicie wyniszezong przez
gwaltowng urbanizacje i wdzierajgce sie do miasta zagraniczne inwestycje.
Sa to warunki charakterystyczne dla nadgranicznego ,, miasta horyzontalnego”,
ktdore Fernando Romero opisuje jako miasto rozrastajgce sie ,na zewngtrz”
i, przyttoczone przez slumsy ze wzgledu na gwaltowna migracje ze wsi”'. Ten
horyzontalny rozrost miasta przynosijednak réwniez olbrzymia glebie, a mia-
nowicie stracone i zapominane historie kolonialnego panowania i wyzysku,
ktdre nieustannie nawiedzajg niedaleks przyszto$¢ Lavina, stanowiacy takze
zdefamiliaryzowang terazniejszos¢ czytelniczki. Plynaca przez to miasto przy-
szlosci ,niegdys wspaniala” rzeka Rio Bravo, ktéra wyznacza granice miedzy
USA a Meksykiem, teraz przypomina bardziej ,szkielet dinozaura’, ledwo zywe
»porzucone” ciato®. Miasto, ktére kiedys bylo dobrze prosperujacym organi-
zmem, teraz ,znaczg bliznami” i przywodzi na mysl , zygzak arterii"*. Zurba-
nizowany i naturalny krajobraz pogranicza domaga sie odczytania zaréwno
w perspektywie futurystycznej, jak i historycznej. Przedstawiony z punktu
widzenia przyszlosci, stale oznacza ,niegdys wspaniala” przeszlos¢, ktéra, cho¢
swyginela jak dinozaury’, pozostaje obecna w umystach fronterizos. Przypomi-
najgc okreslenie Anzaldui, ktéra nazwala granice ,,otwartg rang” [una herida
abierta], Lavin odsyla czytelnikéw do Normy Klahn z jej obrazem ,miejsca
zbrodni’, to znaczy przemocy kolonialnej na granicy miedzy USA a Meksykiem.
W ten spos6b na nowo definiuje skolonizowany teren jako obszar przeszlych,
terazniejszych i potencjalnie takze przyszlych konfliktow**.

Trzy lata po uchwaleniu NAFTA analize dehumanizujacych efektéw ,pracy
cyborgdéw” kontynuowal amerykanski filmowiec Alex Rivera, ktory poruszyt

50 ). M. Gonzélez Aztldn @ Fifty, s. 176.
51 F.Romero Hyperborder, s. 271.

52 G. Lavin Reaching the Shore, s. 228.
53 Tamze.

54 N. Klahn Literary (Re)Mappings, w: Chicana Feminisms: A Critical Reader, ed. G.F. Arredondo,
A. Hurtado, N. Klahn, O. Najera-Ramirez, P. Zavella, Duke University Press, Durham, NC 2003,
S.119.
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ten temat w kolejnej narracji science fiction. W krétkometrazowym dziele
Why Cybraceros? (1997) Rivera skleja materialy zaczerpniete z filmu propagan-
dowego z lat 40., wyprodukowanego przez California Grower’s Association
(Kalifornijskie Stowarzyszenie Hodowcéw), promujgcego utworzony dla
pracownikéw sezonowych programu Bracero (1942-1964). Tak jak oryginal
(zatytutlowany Why Braceros?) ten fikcyjny film propagandowy wychwala do-
godnos¢ taniej, abstrakcyjnej meksykanskiej sity roboczej. Okreslenie cybra-
ceros odnosi sie do meksykanskich braceros, ktorzy pracuja dla amerykanskich
pracodawcow w cyberprzestrzeni w sposéb wydajny i, co wazne, niewidoczny.
Jak wyjasnia niepokojaco wrecz radosny glos narratorki:

Dzieki programowi Cybracero praca na amerykanskich farmach bedzie
wykonywana na amerykanskiej ziemi, ale zaden meksykanski pracownik
nie bedzie musiat opuszczaé Meksyku. Jedynie praca wykonywana przez
Meksykandw przekroczy granice — meksykanscy pracownicy nie beda
musieli tego robié. Brzmi jak co$ niemozliwego? Szybkie lacza interneto-
we [...] zapewnig bezposrednie polgczenie amerykanskich farm i meksy-
kanskich pracownikéw, dzieki czemu ci ostatni bedg mogli kontrolowaé
pracujace na farmie roboty, zwane cybracero, nie ruszajac sie ze swojej
wioski. [...] Pracownik bedzie musiat tylko klikngé myszka. Amerykaniski
farmer zyska prace bez obecnosci pracownika. [ ...] Po hiszparisku cybrace-
ro oznacza kogos, kto za pomocg rgk obsluguje komputer. Dla Ameryka-
noéw to pracownik, ktéry nie bedzie chcial zosta¢ obywatelem USA. To zas
oznacza produkty wysokiej jakosci wytworzone niewielkim nakladem
finansowym i spolecznym dla Ciebie, amerykanskiego konsumenta.

Rivera wykorzystuje metafore cyborga do gry historyczng postacia bracero,
opisang przez Ernesta Galarze wlatach 60. XX wieku jako ,prototyp wyrobni-
ka przysztosci’, ,stuzebnego cudzoziemca’, ktory stanowi ,niemal doskonaty
model cztowieka ekonomicznego, «czynnik produkeji» pozbawiony politycz-
nych i spotecznych atrybutéw, ktore liberalna demokracja w teorii przyznaje
wszystkim istotom ludzkim”*. Innymi stowy metafory science fiction i obrazy
cyborga oraz cyberprzestrzeni stuzg Riverze do skomentowania tego, w jaki
sposdb , prawdziwe” praktyki pracownicze na granicy miedzy USA i Meksy-
kiem wykorzystuje sie jako ¢wiczenia z dehumanizacjiiwyzysku. Samo stowo

55 E. Galarza Merchants of Labor: The Mexican Bracero Story, an Account of the Managed Migration
of Mexican Farm Workers in California, 1942-1960, McNally and Loftin, New York 1972, s. 16.
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cybracero zapowiada, ze w przyszlosci praca w rejonie pogranicza bedzie czyms$
w rodzaju,,pracy cyborgéw” (zdehumanizowana i niewidoczna), jednoczesnie
odwotujac sie do historii pracy migrantéw, a zwlaszcza praktyk z poltowy
ubieglego wieku, ktore zainicjowaly gwaltowng industrializacje pogranicza.

Rivera rozwingl metafore cybracerow swoim pelnometrazowym debiucie
Sleep Dealer (2008), cyberpunkowej dystopii, przenoszgcej zycie na zurba-
nizowanym pograniczu miedzy USA a Meksykiem w niedalekg przyszlosé,
w ktorej wiekszos¢ rdzennej populacji Meksyku, niegdys kontrolujacej po-
nad 80 procent jego naturalnych zasobow, zyje w skrajnej nedzy. Podobnie
jak Lavin, Rivera jest szczegélnie zainteresowany poinoca Meksyku. Akcja
filmu rozgrywa sie w Tijuanie, rozro$nietej nadgranicznej metropolii, ktorg
film obsadza w roli ,Miasta Przyszlosci”, ale ktéra stanowi réwniez zdefa-
miliaryzowang wersje warunkéw panujgcych wspodlczesnie w tej i innych
hiperzurbanizowanych strefach miejskich w pdinocnym Meksyku. Glow-
nym bohaterem Sleep Dealer jest Memo, mlody Meksykanin z wiejskiego
interioru (a konkretnie z matego miasteczka Santa Ana), ktéry marzy, zeby
wyemigrowa¢ do miasta na péinocy (Tijuana), gdzie, jak wierzy, czeka na
niego egalitarne globalne spoleczenstwo. W odréznieniu od swojego brata
i ojca, przywigzanych do rodzinnej ziemi, Memo uwaza Santa Ane za ,,pu-
tapke”, z ktdrej musi uciec (co w koricu mu sie udaje). Pierwszy kwadrans
filmu bohater spedza w wiekszo$ci samotnie w swoim pokoju, majsterkujac
przy starych odbiornikach radiowych i prébujac skontaktowaé sie z miesz-
kancami Tijuany, ktora wydaje sie obiecywaé wolnos¢, postep i dobrobyt.
Cze$¢ filmu, ktéra rozgrywa sie w Santa Anie, koniczy zamordowanie ojca
Memo, omylkowo wzietego za ,aquaterroryste” — przyszly odpowiednik
ekoaktywisty.

Po $mierci ojca Memo migruje na ponoc w poszukiwaniu pracy, zeby wes-
prze¢ borykajaca sie z problemami finansowymi rodzine, ktérej milpa (mata
farma) nie jest juz w stanie konkurowa¢ z wielkim agrobiznesem rzgdzgcym
meksykanska gospodarks. Memo szybko znajduje zatrudnienie w Cyberteku,
jednej z wielu wyzyskujacych robotnikéw firm zajmujgcych sie rzeczywi-
stoscig wirtualng, ktérych pelno w Tijuanie (i, jak sugeruje film, takze w in-
nych metropoliach pétnocnego Meksyku). Cybertek nalezy do anonimowe;j
(iztowieszczej) miedzynarodowej korporacji, ktdra pochlania i wykorzystuje
tysiace meksykanskich robotnikéw z interioru. Pracownicy nadajg tym wir-
tualnym maquiladorom miano ,fabryk snu’, poniewaz praca fizyczna jest tam
tak meczgca, ze czesto prowadzi w koricu do $lepoty i niekiedy tez do $mierci.
By zosta¢ cybracero, Memo pozwala sobie chirurgicznie wszczepic kilka tak
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zwanych wezléw. Rivera dowcipnie poréwnuje caly proceder do operacji
plastycznych, czym metaforycznie tgczy pracujace ciata z ciatami wykorzy-
stywanymi do czerpania przyjemnosci seksualnej (choéby w ramach handlu
ludZmi). Wezly pozwalajg Memo kierowaé robotami po drugiej stronie gra-
nicy za pomocg gestéw. Dzieki nim moze ,podiaczy¢ swoj system nerwowy
do innego systemu, jakim jest $wiatowa gospodarka” — jawne nawigzanie do
szerszego kontekstu politycznego: obecnosci miedzynarodowego kapitali-
zmu w zyciu codziennym pracownikow ze spolecznosci fronterizo, ktorych
utrzymanie z jednej strony zalezy od nowej, globalnej (miedzynarodowej)
ekonomii, a z drugiej ich od niej alienuje.

Memo szybko orientuje sie, ze tak zwane miasto przyszlosci jest w isto-
cie raczej reliktem kolonialnej przeszlosci. Innymi stowy, jest to nie tyle
przestrzen mozliwosci i innowacji, ile odrazajaca strefa styku, w ktorej obo-
wigzuja etniczne i ekonomiczne hierarchie, napiecia i niepokoje. Marzenia
Memo o postepie i przyszlosci — ktére symbolizuje jego mitos¢ do techno-
logii pokazana we wczesniejszych sekwencjach filmu — zostaja gwattownie
stlamszone, gdy bohater zdaje sobie sprawe, ze ,przyszlos¢”, ktorg sobie
wyobrazal, jest nie tylko ekonomicznie i geograficznie poza jego zasiegiem
(materialna granica to w filmie strefa silnie zmilitaryzowana), ale tezjakie-
kolwiek jej manifestacje sg mozliwe jedynie dzieki wykorzystaniu wymie-
rajacej rdzennej klasy pracujacej — ludzi takich jak jego ojciec. Smieré ojca
i codziennie napotykane niesprawiedliwosci sprawiajg, ze Memo posta-
nawia zosta¢ w miescie i polgczy¢ sily z Luz, cyberpisarks o postepowych
pogladach politycznych, ktdra tez korzysta z ,weztéw”, by taczy¢ sie z prze-
strzenig wirtualng, ale jedynie w celu obnazenia krzywd, ktére spadaja na
znikajace rdzenne spotecznosci Meksyku. Wykorzystujac cyberprzestrzen
do politycznego aktywizmu, Luz i Memo niejako zawlaszczajg technologie
informacyjne maquilador przez zmiane ich zastosowania. Ich celem jest
walka z neoliberalng hegemonia ekonomiczng i wyzyskiem robotnikéw na
terenach pogranicza. Bohaterowie filmu walczg o prawo do ziemi rdzennych
campesinos, ktorych globalizacja dotknela najmocniej. Dwoéjka aktywistow
konfrontuje sie z przyszloscia, oddajgc cze$¢ swoim poprzednikom, symbo-
lizowanym przez postac zmarlego ojca Mema, a ich pragnieniem jest odtwo-
rzenie egalitarnego stosunku do ziemi, ktdore reprezentowaly wezesniejsze
pokolenia. Jak Memo ujmuje to w ostatniej scenie filmu, postanawiajg ,wal-
czy¢ o przyszto$¢ przeszlo$cig” Science fiction pogranicza raz jeszcze
zderza tutaj kolonialng przeszto$é z neoliberalng terazniejszoscia i otwarcie
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wzywa do budowania przyszlosci na wzor historii, ktéra wymogi péznego
kapitalizmu niemal catkowicie wymazaly.

Jak widzieli$my to juz u Lavina, Sleep Dealer Rivery namawia widzéw, by do
zrozumienia przyszlosci wykorzystali wlasng kolonialng przeszlosé: zacheca
ich, zeby osadzony w niedalekiej przyszlosci dystopijny scenariusz czytali
w perspektywie dtugiej historii walki o wladze miedzy kapitatem z Péinocy
a rdzennym oporem. Tak jak XIX-wieczny rewolucyjny duch Juana Cortiny
nawiedzal dystopie Lavina, tak tez Rivera wplata w swoj obraz przyszlosci
sttamszone kolonialne historie. Te gre ramami czasowymi wyjatkowo dobrze
wida¢ w sposobie ukazania Majanskiej Armii Wyzwolenia Wody (Mayan
Army of Water Liberation), paramilitarnej grupie ekoaktywistéw, ktdrzy re-
prezentujg w filmie kontrnarracje wobec hegemonii kapitalizmu. W jednym
znamiennym momencie Rivera odwotuje sie do zamieszek EZLN z 1994 roku,
ktdre byly bezposrednig odpowiedzig na przyjecie NAFTA®.

Odbiorcy tego obrazu nie sa w stanie w pelni dostrzec jego ikonicznej
sily bez odniesienia do zamieszek wywolanych w 1994 roku przez EZLN
w protescie przeciwko NAFTA. Rivera zatem w sekunde nadaje mu znaczenie
jednoczesnie futurystycznej wizji i historycznego nawigzania, raz jeszcze
wskazujac, ze po NAFTA dystopie rozgrywajace sie na pograniczu stanowia
rodzaj ,historii przysztosci’, ktéra zmusza czytelnikdw/widzéw do odczytania
przyszlosci przez pryzmat historycznej obecnosci kolonialnej przesztosci. Po-
nadto nawigzanie do EZLN jest gestem w strone mozliwosci sformulowania
alternatywnego dyskursu i rdzennego oporu. Tak jak obraz Rivery sam w so-
bie wykorzystuje technologie filmowe do wyrazenia niepokoju zwigzanego
z imperialng wladza, tak tez EZLN — i wlasciwie takze MAWW — wykorzy-
stywala nowe technologie (komunikaty internetowe), by robi¢ to, co robito
wiele bohaterek i bohateréw dystopijnych tekstow. Poczawszy od sekretnych
nagran na kasetach Offred w Opowiesci podrecznej (1985) Margaret Atwood,
az po wywrotowe dzienniki Lauren Olaminy w Przypowiesci o siewcy (1993)
Octavii E. Butler, bohaterki i bohaterowie dystopijnych narracji zawtaszczali
jezyk swoich ciemiezycieli (w wymiarze prawdziwie technologicznym), by

56 Zapatystowska Armia Wyzwolenia Narodowego [Ejército Zapatista de Liberacién Nacional,
EZLN] to lewicowa organizacja rewolucyjna z siedziba w Chiapas, najbardziej wysunietym na
potudnie stanie Meksyku. Jest pokojowym gtosem ruchu antyglobalistycznego, ktory dziata
na rzecz rownosci, a takze broni praw cztowieka i prawa rdzennej ludnosci interioru Meksyku
do ziemi (przyp. thum.).
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»odzyskac zdolno$¢ siegania po [...]) alternatywng prawde przeszlosci i prze-
ciwstawiania sie hegemonicznej wladzy™.

Krétko po premierze Sleep Dealer,iby¢ moze pod wplywem filmu, badaczki
Chicana Rosaura Sanchez i Beatrice Pita, wspdlnie z artystg wizualnym Ma-
riem A. Chaconem, opublikowaly powie$¢ Lunar Braceros: 2125-2148, rbwniez
osadzong w przyszlosci (niekoniecznie bliskiej, cho¢ z pewnoscig tez nie dale-
kiej) i skupiong na technologiach informacyjnych oraz obawie przed hegemo-
nig globalnego kapitalizmu. Lunar Braceros — podobnie jak weze$niejsze dzieta
LavinaiRivery —jest bez watpienia narracjg dotyczacg pogranicza. Obejmuje
historie migracji, pracy i przetrwania w regionie przygranicznym miedzy USA
a Meksykiem. Mierzy sie rdwniez z problemami zwigzanymi z pracg rdzen-
nej ludnosci i hegemoniczng wladzg dzierzong przez bialych (a wlasciwie
ludno$¢ Anglo), ktérzy czerpia z tej pracy korzysé. Tekst podkresla role, jakg
odgrywa pamietanie o historii kolonialnej w procesie wyobrazania sobie
przysztosci. Mowiac wprost, Lunar Braceros przedstawia przysztos¢ wyzysku
pracowniczego w regionie przygranicznym, jednoczes$nie na nowo opowia-
dajac glebsza historie kolonializmu.

Narracja jest prowadzona w formie listow i maili, ktére wymieniajg
gtéwnie matka (Lydia) z synem (Pedro). Akcja skupia sie na grupie sied-
miu pracownikéw fizycznych — wszystkich niebiatych, w wiekszosci Chi-
cano/a — ktorym zlecono brudng robote na Ksiezycu. Pod koniec XXI wieku
Ksiezyc stal sie czyms w rodzaju pozaziemskiego wysypiska smieci, gdzie
skladuje sie nadmiarowe toksyczne odpady z Ziemi, co Lydia zwiezle okresla
jako ,nowe rozwiazanie kapitalistycznego problemu z przestrzenia’®. Mie-
dzynarodowe korporacje hi-tech, energetyczne i farmaceutyczne zatozyly
wysypiska na Ksiezycu w celu ,,stymulacji inwestycji kapitalowych”. Proces
ten wygenerowal z kolei zapotrzebowanie na technorobotnikéw — , pracow-
nikéw kontraktowych o niskich kwalifikacjach” — w tym ,malo znaczacych
ksiezycowych bracero” i ,teco”, wokdt ktorych koncentruje sie akcja powie-
$ci®. Ksiezyc poczatkowo symbolizuje mozliwosci, upragnione wytchnie-
nie od hardwki towarzyszacej zyciu w barrio w XXI wieku. W nadziei, ze ich
wynagrodzenie zostanie przeslane na Ziemie i wspomoze borykajace sie
z problemami finansowymi rodziny, siedmioosobowa zaloga zgadza sie na

57 T. Moylan Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia, Westview, Boulder, CO
2000, 5. 149.

58 R.Sanchez, B. Pita Lunar Braceros: 2125-2148, Calaca, National City, CA 2009, s. 59.

59 Tamze,s.15.
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podpisanie czteroletniego kontraktu, ktéry wymaga od jej cztonkéw gtéwnie
pracy fizycznej, czesto wykonywanej w pozycji pochylonej. Jak Lydia wyjas-
nia Pedrowi: ,Mieliby$my przejebane na Ziemi tak samo jak na Ksiezycu,
bez znaczenia. To samo géwno, tylko miejsce inne”®. Siedmioro bohateréw
wkrotce odkrywa, ze brygady, ktére pracowaly przed nimi — i ktére wasci-
wie mieli zastapi¢ — zostaly stracone w trybie doraznym, a ich pensje nigdy
nie trafily na Ziemie. Postanawiaja wiec starannie zaplanowac ucieczke na
Ziemie, gdzie wspdlnie ze ,Swiatowg Komisja Praw Czlowieka” cheg ,upo-
wszechni¢ informacje o masakrze gérnikéw i braceros”®. Podobnie jak we
wezesniej analizowanych dzielach opowie$¢ Lunar Braceros przechodzi od
uznania (pracowniczego wyzysku) do oporu. Jest to narracja o ruchu w obu
znaczeniach tego stowa: o ruchu, ktdry towarzyszy migracji za pracg, oraz
o ruchu stojagcym za politycznym aktywizmem.

Jak w wielu osadzonych w bliskiej przyszlosci powiesciach cyberpunkowych,
tradycyjne panistwa narodowe ustgpily miejsca kontroli hegemonicznych kor-
poracji. Pomimo tytulu powiesci wiekszos¢ akeji Lunar Braceros rozgrywa sie
na Ziemi, w ,Kali-Teksasie”, ,nowym panstwie narodowym’, ktére powstalo
w 2070 roku po ,upadku Stanéw Zjednoczonych w formie, w jakiej dotychczas
byly znane”® W sklad tego panstwa, utworzonego na terenach ,USA, Kanady
i Meksyku” i obejmujacego e ,autonomiczne regiony gospodarczo zalezne od
hegemonicznej wladzy”®, wchodzi , kilka péinocnych stanéw Meksyku” i, byte
stany poludniowego zachodu USA, a wiec region dzisiejszego pogranicza®.
Nowoczesne formy wladzy panstwowej zastapita transnarodowa wiadza korpo-
racji. Swiatem rzadzi co$, co Lydia nazywa,, Nowym Imperialnym Porzadkiem”
- nowa forma globalnej dominacji, ktéra dziala wylacznie poprzez gospodarcza
hegemonie miedzynarodowych firm®. Stworzony z ,dziesieciu dominujacych
miedzynarodowych konsorcjéw” NIP, ktéry ,praktycznie dyktowal wszystkie
warunki’; ,kontrolowal wszystko, co mialo jakikolwiek zwigzek z transferem

60 Tamze,s.19.
61 Tamze,s.111.
62 Tamze,s.11.
63 Tamze,s.12.
64 Tamze,s.6.

65 ,NIP"Pity i Sanchez przywotuje na mysl ,Wielkg Przemiang” Guillermo Gémeza-Pefiii we Frien-
dly Cannibals, cyberpunkowej noweli z 1997 roku, ktéra porusza miedzy innymi temat zniknig-
cia granic panstw narodowych po NAFTA.
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technologii, informatyka i wszelkimi postaciami generowania energii, wiaczajac
w to biopaliwa, energie jadrows i inne jej rodzaje”.

Dzieki zainteresowaniu technologiami informacyjnymi i krytycznej oce-
nie miedzynarodowego kapitalizmu Lunar Braceros trzyma sie blisko konwen-
¢ji cyberpunku, z jedng istotng réznicg wynikajacg z uwagi, ktérg poswieca
urasowionym formom wladzy i praktykom pracowniczym w bliskiej
(dystopijnej) przyszlosci. Ogromna wiekszo$¢ niebialych obywateli USA
mieszka w miejscach okreslonych w powiesci jako ,rezerwaty” — publiczne
przestrzenie wyznaczone przez NIP w celu,,pozbycia sie z ulic 0s6b bezdom-
nych i bezrobotnych”®. Lydia wyjasnia Pedrowi, ze , panistwo stworzylo we-
wnetrzne tereny kolonialne”, by powstrzymac i poddaé kontroli gwaltownie
rosngcg ,nadmiarowsy, zbedng populacje”®. Gdy tylko trafia ona do ,rezu’, sta-
je sie przede wszystkim , kontrolowang silg robocza, przypominajgcg kroliki
doswiadczalne w laboratorium, nadzorowanym spoleczenstwem przydatnym
panstwu, i moze by¢ ,wykorzystana w wielu dziedzinach zgodnie z potrzeba-
mi, decyzjami i interesami korporacji zarzadzajacych rezerwatami”®. Sanchez
i Pita odnoszg sie tutaj jednoczesnie do kolonialnej przesztosci (podboju
rdzennych Amerykanéw) i spogladaja w strone skonstruowanej przez siebie
w gruncie rzeczy neokolonialnej przysztosci (,rezu”).

Bez wzgledu na to, jak futurystyczna wydaje sie powies¢é, nie da sie jej zrozu-
miec¢ poza kontekstem spotecznym i politycznym, w szczegdlnosci historycznych
praktyk wyzysku rdzennej ludnosci na pograniczu miedzy USA a Meksykiem. Jak
mowi Lydia, tereny wykopaliskowe na Ksiezycu,,okazaly sie powtérka ziemskiej
historii””. Zostaly nawet opisane jako wzorowane na ,kopalniach w Arizonie
na pustyni Sonora””. By w pelni doceni¢ i zrozumie¢ politycznag krytyke, ktéra
uprawia powies¢, czytelnicy powinni zna¢ historie wydobycia uranu na pustyni
Sonora. Wiedza historyczna umozliwia spekulacje dotyczace przysztosci, jako
ze Lunar Braceros — podobnie jak Sleep Dealer i Reaching the Shore — przedstawia
»przysztosé, ktora ma swojg przeszlos¢”. W istocie samo pojecie , ksiezycowego
bracero” odnosi sie do przyszlosci wyzysku pracowniczego (podr6z na Ksiezyc)

66 R.Sanchez, B. Pita Lunar Braceros, s.7, 23.
67 Tamze,s.13.

68 Tamze,s.14.

69 Tamze,s.14-15.

70 Tamze,s.59.

71 Tamze,s. 6.
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ijednoczesnie do realnej historii pracy migrantéw w warunkach kapitalizmu,
w szczegolnosci do programu Bracero, ktory byt czescig szerszego projektu in-
dustrializacji granicy w polowie XX wieku.

Lunar Braceros na dwa r6zne sposoby zajmuje sie wydobywaniem. Po
pierwsze, powies¢ opowiada o ekspedycjach wydobywczych na Ksiezyc.
Po drugie, i by¢ moze co ciekawsze, sama jest historycznym i kulturowym
przedsiewzieciem wydobywczym, jako ze listy i maile Lydii (a zatem réwniez
projekt Pity i Sanchez) niejako odkopuja historie pogranicza, uwidoczniajac
niewidzialne rece kapitalizmu i poddajac je krytyce i szczegotowej analizie.
Lydia jest oddana pamieci kulturowej, aktywnie dzialajac wbrew rzadowemu
projektowi , korygowania relacji historycznych, nieprzychylnych wobec wladz
Kali-Teksasu””?. Opowiadajac wlasna historie swojemu synowi, w ramach
struktury, ktora wyznacza narracyjng trajektorie Lunar Braceros, Lydia przynosi
»nadzieje, ze pewnego dnia to, co kiedys zostalo wymazane, znéw stanie sie
dostepne i aktualne””. Nalezy jednak wzigé pod uwage, ze jest to przyszlosé,
ktéra musi pamietac o swojej przeszlosci — powie$¢ przedstawia nie tylko
okres, o ktérym wspomina tytul (2125-2148), ale co wazniejsze, takze lata
wezesniejsze (od roku 2000). Innymi stowy, wiekszosé¢ powiesci opowiada
owyobrazonej przeszlosci: jesthistorig przyszlo$ci.Obejmujac dzie-
dziny takie, jak astronomia, fizyka i oczywiscie transnarodowy kapitalizm,
lekcje historii udzielane przez Lydie synowi $ledza nie tylko sciezke rozwoju
globalnej hegemonii kapitalizmu, ale takze oporu stawianego w powiescio-
wej przesztosci (a naszej przysztosci). Lunar Braceros, choé pozornie rozgrywa
sie w przyszlosci, stanowi wiec narracje o stuleciach kolonialnej ,historii”
(historii przyszlosci, ktdra jest jednak narracjg historyczng), jednoczesnie
wskazujac, do$¢ otwarcie, jak wazne jest spojrzenie z perspektywy histo-
rycznej w sensie bardziej ogélnym. Jak podkresla Lydia w swoim dzienni-
ku, piszac o warto$ci opowiadania synowi wlasnej historii: , By¢ moze cale
to opowiadanie, pisanie, wspominanie ludzi przez pamie¢, dialogi 1 sceny,
wszystko to bedzie mialo sens dla Pedra], bez wzgledu na to jak bardzo jest
fragmentaryczne”™.

Wraz ze stanowcza krytyka miedzynarodowego kapitalizmu i towarzysza -
cych mu form wyzysku pracownikdw oraz rdzennej ludnosci Meksyku science

72 Tamze,s.38.
73 Tamze,s.39.

74 Tamze,s.58.
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fiction wyprodukowane na pograniczu po uchwaleniu NAFTA stanowi, jak
sugerowalam wyzej, interwencje w klasyczng forme cyberpunku. Podgatu-
nek SF, ktéry sam w sobie jest z definicji politycznie zaangazowany, narodzil
sie w latach 8o., przede wszystkim wraz z publikacja powiesci Neuromancer
(1984) Williama Gibsona, w odpowiedzi na miedzynarodowy kapitalizm
korporacyjny i technologie komputerowe, ktére umozliwity jego powsta-
nie. Podgatunek ten natychmiast zostal uznany za fundamentalny przyklad
literackiego odbicia dwdch ,historycznych oryginalnosci” samego pdznego
kapitalizmu: ,technologii cybernetycznej” i ,dynamiki globalizacji””. Dla
Fredrica Jamesona podstawowe warunki zycia w ponowoczesnosci dotyczy-
ly kwestii braku zakorzenienia, a zwlaszcza niezdolnosci ponowoczesnego
podmiotu do odnalezienia, usytuowania i zorganizowania siebie i swoich
relacji z innymi wewnatrz zawilej sieci nowego, wysoce od tej sieci zalez-
nego porzadku swiatowego. Pozbawiony zakotwiczenia, zagubiony i zdezo-
rientowany ponowoczesny podmiot z krajéow Pierwszego Swiata nie potrafi
okresli¢ swojej relatywnej pozycji na mapie systemu miedzynarodowego
kapitalizmu. Z tego powodu potrzebuje pewnego rodzaju kartograficznej
biegtosci, ,estetyki mapowania poznawczego’, ktéra wedtug Jamesona ,,ob-
darza” go nows, ,zwiekszong swiadomoscig miejsca w globalnym systemie™.
Ponadto Jameson otwarcie powoluje sie na cyberpunkjako jedng z mozliwych
estetyk, nazywajac go nawet ,najwiekszym literackim wyrazemjeslinie
postmodernizmu, to samego p6znego kapitalizmu"”. Cho¢ zdecydowanie
warto odnotowad, ze cyberpunk padl tez ofiarg oskarzen o uprzywilejowy-
wanie bialej, meskiej i imperialistycznej dominanty kulturowej, podgatunek
ten w wiekszo$ci zadzialtal jako efektywny bodziec obnazajacy ekologiczne,
ekonomiczne i egzystencjalne nastepstwa globalnej dominacji miedzyna-
rodowego kapitalizmu i towarzyszacych mu technologii informacyjnych.
Jak stwierdzil Tom Foster, cyberpunk péznych lat 8o. i wezesnych lat go.

75 F.Jameson Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, Ver-
so, New York 2005, s. 215.

76 F.Jameson Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, Dur-
ham, NC 1990, s. 54.

77 Tamze,s. 419.

78 Ostra i przekonujaca krytyke napiec i niepokojow rasowych w cyberpunku mozna znalez¢ w:
A. Ross Strange Weather: Culture, Science, and Technology in the Age of Limits, Verso, London
1991, S. 137-169, a takze w: L. Lowe Immigrant Acts: On Asian American Cultural Politics, Duke
University Press, Durham, NC 1996, s. 84-86.
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dostarcza ,znaczgcego zestawu narzedzi krytycznych, archiwum’, ktdrego
ponowoczesna technokultura caly czas potrzebuje™.

W formutowaniu teorii dotyczacej zwigzku literatury pogranicza i cyber-
punka pomocne moze by¢ zwr6cenie sie w strone krytycznych badan femi-
nistki Chicana Cheli Sandoval, ktdra przekonujgco argumentowala, ze ist-
nieje bliskie powinowactwo miedzy motywami cyberpunkowymi a doswiad-
czeniem zyciowym rdzennych kultur obu Ameryk. Zasadniczo korygujac
koncepcje Jamesona, ze postmodernizm stanowi schizofreniczng odpowiedz
naglobalizacje i powstajace technologie informacyjne, Sandoval twierdzi, ze
ten na pozor nowy lek mieszkancow Pierwszego Swiata zwigzany z miejscem
i podmiotowoscig, ma tak naprawde pierwowzor w doswiadczeniach ludéw
skolonizowanych. Dla Sandoval, schizofreniczna kondycja ponowoczesna
to nic nowego — wyrasta z historii ,podbitych i skolonizowanych miesz-
kanicéw Zachodu”®. Pochodzacy z Pierwszego Swiata podmiot zamieszkuje
»psychiczny teren”,historycznie umiejscowiony poza centrum”: skolonizo-
wane podmioty przez wieki zdazyly sie nauczy¢, jak w nim przetrwac i jak
sobie z nim radzi¢®. Pracownicy-migranci — ,zaledwie rece oderwane od
rozumu czy politycznej woli” — stanowig ,ulegle” ciala, ktdre, zmuszone do
opuszczenia swojego domu, nieustannie negocjuja poczucie wlasnego ,ja’
imiejsca w gwaltownie zmieniajacym sie zurbanizowanym spoleczenstwie®.
Dostosowujgc sie do tych neokolonialnych warunkéw, rdzenne podmioty
nauczyly sie rozwijac co$, co Sandoval nazywa ,umiejetnosciami cyborgow”
- opozycyjne i zawlaszczajace strategie, ktore pozwalajg skolonizowanym
jednostkom kwestionowac¢ i transformowa¢ doswiadczenia kulturowego
wykorzenienia, wyzysku pracowniczego oraz zycia w diasporze®™. W ten sam
sposob, w jaki Sandoval rekontekstualizuje doswiadczenie ponowoczesnosci
poprzez osadzenie go w horyzoncie historii kolonializmu Trzeciego Swiata,
omawiane teksty reprezentujace SF pogranicza osadzajg poznawcze mapy

79 T.Foster The Souls of Cyberfolk, s. xviii.
8o C.Sandoval Methodology of the Oppressed, s. 33.
81 Tamze,s. 27.

82 A.Schmidt Camacho Migrantimaginaries: Latino Cultural Politics in the U.S.-Mexico Borderlands,
New York University Press, New York 2008, s. 63.

83 C.Sandoval Methodology of the Oppressed, s. 174-75.
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cyberpunka w doswiadczeniach zycia w kapitalizmie przelomu tysiacleci
jednostek najbardziej narazonych na jego opresyjnosé.

W sposobie, w jaki przeorganizowuje cyberpunk, by pisaé¢ jednoczesnie
wewngtrz i w gescie sprzeciwu wobec miedzynarodowego kapitalizmu oraz
jego ideologicznych fundamentdw, science fiction pogranicza stanowi ro-
dzaj literatury postkolonialnej, ktora przeksztalca dominujgcg kulture przez
zawlaszczenie niektorych jej elementow. Ilustruje w tym wszystkim defini-
cje postkolonialnej SF autorstwa Nalo Hopkinson, wedlug ktorej literatura
ta wykorzystuje ,znajome memy science fiction” do tworzenia ,bezpiecznych
miejsc, w gdzie zmarginalizowane grupy ludzi moga dyskutowaé o swojej
marginalizacji”®. W podobny sposob teksty te przeksztalcajg dystopijne spoj-
rzenie cyberpunka tak, by skupialo sie na opresyjnym wplywie globalizacji
z perspektywy rdzennych spolecznosci w regionie pogranicza. Tym samym
dokonujg one krytycznej interwencji w podgatunek SF nie zawsze bedacy od-
biciem doswiadczen zyciowych autorow i autorek, ktorych historia kulturowa
szczegblnie mocno wpisuje sie w dziedzictwo amerykanskiego imperializmu
i ekspansji. Autorzy i autorki SF pogranicza tacy, jak Lavin, Rivera oraz San-
chez i Pita, pokazuja, ze cyberpunku wcale nie muszg zawlaszczaé mlodzi
biali mezczyzni z ,bioczipami w glowie i pretensjami do calego swiata”®. Jak
pokazalam, teksty te nie tylko stawiaja obecne wplywy polityczne miedzyna-
rodowego kapitalizmu w krytycznym swietle, ale tez odczytuja je jako czesé
historii wyzysku rdzennej ludno$ci i sugeruja, ze to, z czym mamy do czynie-
nia teraz, i to, co wylania sie za horyzontem, powinno by¢ interpretowane
przez pryzmat glebokiej pamieci kolonialnej i etnicznej. Uporczywa obecno$é
rewolucyjnej przeszto$ci w Reynosie z niedalekiej przysztosci u Lavina, nacisk
na,przyszlosé, ktdra ma swoja przesztos$c’, w Sleep Dealer Rivery, a takze, rzecz
jasna, jednoczesne odniesienie do historii i potencjalnej przysztosci praktyk
pracowniczych w USA i Meksyku, ktére zapewniaja pojecia cybracerosi,ksie-
zycowi braceros” w rébwnym stopniu $wiadcza o sposobach, w jakie science
fiction pogranicza osadza opowiesci o przysztosci w gteboko zakorzenionych
narracjach dotyczacych historii kolonialnej, wyzysku i przemocy etnicznej,
ktore przenikaja wspolczesng polityke gospodarczg i praktyki pracownicze
w regionie.

84 N.Hopkinson Introduction, w: So Long Been Dreaming: Postcolonial Science Fiction and Fantasy,
ed. N. Hopkinson, U. Mehan, Arsenal, Vancouver 2004, s. 7-8.

85 A.Ross Strange Weather, s. 138. [Ross postuguje sie tutaj utracong w ttumaczeniu gra stow wy-
nikajaca z uzycia idiomu ,chips on their shoulders” - przyp. ttum.].
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Niezaleznie od obecnosci i znaczenia odzyskanej historii narracje te za-
checajg tez czytelniczki i czytelnikdéw do spekulacji na temat przysztosci.
Autorzy i autorki SF pogranicza nie zgadzajg sie na wykluczenie mozliwosci
zmiany: pragnienie znalezienia nowej taktyki sprzeciwu, ktdra czerpata-
by z rewolucyjnej przeszlosci — to jest, w istocie, pragnienie ,przyszlosci,
ktdra ma swojg przeszlosé” — stanowi motywacje tych tekstow, ktére doce-
niaja kulturowe odrabianie strat, ale tez podkreslaja zywotno$¢ spekulacji.
W ten sposéb sg wiec echem kulturowego oddzialywania wspdlczesnego
afrofuturyzmu albo science fiction tworzonej przez diaspore afrykanska,
ktdra stara sie , przedtuzy¢ tradycje kontrpamieci poprzez reorientacje” czy-
telnikow ,w rOwnym stopniu na prolepsis, jak i na retrospekcje”®. ,Wladza
bowiem dziala dzi$ zardbwno w sposob wyprzedzajacy, jak i retrospektywny
[...] poprzez wyobrazenia, zarzadzanie i wcielanie w zycie wiarygodnych
przysztosci”®. Dzieki bezposredniemu uczestnictwie w budowaniu i ,,zarzg-
dzaniu” wlasng przyszloscig, autorki i autorzy SF pogranicza nie tylko wyra-
zaja sprzeciw wobec neoliberalnych form hegemonii gospodarczej, ale takze
wyrazaja aktualnos¢ obserwacji Darko Suvina, wedlug ktérej wspdlczesna
SF ,przeniosta sie w sfere mysli antropologicznej i kosmologicznej, stajac
sie diagnozg, ostrzezeniem, wezwaniem do zrozumienia i dzialania oraz —
co najwazniejsze — mapa mozliwych alternatyw”®,. Tak silnie oddzialujace
polaczenia sg mozliwe, gdy polityczna energia SF miesza sie zimperatywami
literatury pogranicza.

Omowione przeze mnie teksty dzialaja w sposéb podobny do tego, co
Tom Moylan nazwal ,krytyczng dystopia”. Jest to kuzynka dystopii, ktora
odrzuca jej sktonnos¢ do pozbawionej nadziei rezygnacji, oferujac zamiast
niej ,horyzont nadziei siegajacy poza karty ksigzki"®. Moylan umiejscawia

86 K. Eshun Further Considerations on Afrofuturism, ,CR: The New Centennial Review” 2003 no.
2, s. 289. Tak jak wspomniata juz Catherine Ramirez, chicanafuturyzm i afrofuturyzm istotnie
taczy ,literackie pokrewienstwo”. Ta kwestia jest dobrze widoczna pod koniec Lunar Braceros
podczasjednejz,lekcji historii” udzielanych przez Lydie. Wyjasnia ona Pedrowi fenomen astro-
nomiczny zwany ,ciemna materig”, energie, ktora ,nie jest bezposrednio widoczna”, ale jest
poznawalna ,ze wzgledu na przycigganie grawitacyjne” (s. 110). Odniesienie to nie jest nieistot-
ne ani przypadkowe: sadze, ze stanowi jasng aluzje do Dark Matter Sheree Thomas, antologii
literatury fantastycznej powstatej w afrykanskiej diasporze i opublikowanej w roku 2000.

87 K. Eshun Further Considerations on Afrofuturism, s. 289.

88 D. Suvin Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre, Yale
University Press, New Haven, Conn. 1979, s. 12.

89 T.Moylan Scraps of the Untainted Sky, s. 181.
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narodziny krytycznej dystopii w, ciezkich latach 80.1 90. XX wieku’, gdy idee
»doskonalenia ludzko$ci” poswiecono w imie ,triumfu miedzynarodowego
kapitalu i prawicowej ideologii”®. Czula na trudnosci bezposrednio zwigzane
ztym okresem krytyczna dystopia przedstawiata wizje spoleczenstw z kosz-
maréw, nekanych przez trudne warunki gospodarcze i opresyjne rzady pod
kontrolg korporacji. Podgatunek ten wyrazal tez jednak ,zaciety pesymizm
utopijny’, opowiadajac o ludziach, ktdrzy znosili koszmarne warunki egzy-
stencji i szukali wobec nich alternatyw®'. Przykladowo Przypowiesci Octavii
Butler (1993, 1998) wyobrazajg postapokaliptyczne Los Angeles zdziesigt-
kowane przez wyniszczajaca wojne i nieokielznang chciwosé korporacii,
ale zasiewajg tez nasiona nadziei, spekulacji i optymizmu wraz z postacig
Lauren Olaminy, silnej czarnej kobiety, ktorej marzenia o podrdzach ko-
smicznych i alternatywnej strukturze spolecznej przenikajg powiesciows
wizje przyszlosci. Innymi stowy, krytyczna dystopia nie rezygnuje catkiem
z przyszlosci, nawet jesli ta wydaje sie niewyobrazalnie ponura. Podgatunek
ten jest apokaliptyczny, ale przy tym przedstawia ,alternatywne przestrzenie
socjopolityczne, ktdre zawsze sg ekstrapolacja przestrzeni juz istniejacych’,
ima,formalny potencjal formulowania nowych wizji $wiata w sposdb, ktory
wywoluje u czytelnikow przyjemne, dociekliwe i potencjalnie wywrotowe
reakcje”®. W odniesieniu do science fiction pogranicza krytyczna dystopia
jest dokladnie taka ,pelna sceptycznej nadziei” twdrczoscia, do ktérej nawo-
tywal protestujacych przeciwko NAFTA aktywistow subcomandante Marcos
po zamachu EZLN®,

Wspomniany wywrotowy potencjal narracji pogranicza wida¢ w ich
otwartych zakonczeniach — nie chcg sie domkng¢ i zachecajg do dluzsze-
go namystu nad ksztaltem rzeczy w przyszlosci. Przyszlosé¢ wyobrazonych
spoleczenstw zalezy w calo$ci od tego, co mysli i jakie dzialania podejmuje
nowe, mlodsze pokolenie kultury pogranicza, zardwno Chicano/a, jak i fron-
terizo. Na konicu Reaching the Shore mtody José Paul wciaz nie wie, czy padnie
ofiarg tego samego uzaleznienia od Marzyciela, co jego ojciec. ,Naprawde
musze to przemysle¢”, méwi do siebie. ,Bede musial”®. Nie sposéb oprzeé

90 Tamze,s.184.

91 Tamze, s. 147.

92 Tamze,s. 43.

93 TheZapatista Reader, s. 312.

94 G. Lavin Reaching the Shore, s. 234.
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sie wrazeniu, ze stychad tu po prostu Lavina, ktory domaga sie tego samego
od swoich odbiorcéw w kontek$cie NAFTA. W przypadku Sleep Dealer mozna
spokojnie zalozy¢, ze Memo i Luz — oboje blisko zaznajomieni z cybernetycz-
nymi technologiami, ktdre paradoksalnie ich ciemieza — wigza sie (i by¢ moze
w konicu takze do niej dotgczaja) z antyglobalistyczng MAWW, niezbyt sub-
telnie nawigzujacg do pochodzacej z Chiapas EZLN. Z kolei w Lunar Braceros
ostatni wpis nie pochodzi od Lydii, tylko od jej osiemnastoletniego syna, de
facto adresata calej narracji. Pedro zamyka powiesé, oglaszajac, ze jest go-
tow dolgczy¢ do rodzicow w ruchu oporu rdzennej ludnosci, , inspirowanym
ruchem zapatystow, ktory dziatal w Chiapas wiele lat wezesniej”® i repre-
zentowal ,odrzucenie wszystkiego, co hegemoniczne i zdominowane przez
relacje kapitalowe”®. Jako nowy czlonek Anarcho Maquis wyraza opozycyjny
dyskurs powiesci, ktory w duchu krytycznej dystopii niesie ze sobg poczucie
ostroznego optymizmu powscigganego przez historyczng swiadomosé. Jak
ujmuje to jego matka w jednym ze swoich listow: ,Czas na nowg strategie
[...], nacos innego [...], na nowg wersje starej taktyki miejskiej partyzantki”
XXI wieku”.

W ciagu ostatnich kilku lat mieli$my do czynienia z prawdziwg eksplozja
antologii, ktére mialy poszerzy¢ globalne archiwum SF przez udokumento-
wanie dekad tworczosci niebialych autorek i autoréw zaréwno z tak zwanego
Pierwszego Swiata, jak i spoza tego obszaru. Zbiory takie, jak So Long Been
Dreaming: Post-Colonial Science Fiction (2004) Nalo Hopkinson i Uppindera Me-
hana, Cosmos Latinos: An Anthology of Science Fiction from Latin America and Spain
(2004) Andrei Bell i Yolandy Moliny-Gavilan oraz dwutomowa antologia
Dark Matter (2001, 2004) Sheree Thomas przyciagnely nalezyta uwage na SF
z Ameryki bacifiskiej i tworczo$¢ afrykanskiej diaspory. W niektérych przy-
padkach antologie te zachecaja do nowych odczytan tekstéw, ktorych pier-
wotnie nie postrzegano jako spekulatywnych czy fantastycznonaukowych, co
wida¢ na przykladzie Dark Matter, gdzie znalazty sie utwory W.E.B. DuBoisa,
George’a Schuylera i Amiriego Baraki. Kiedy indziej starajg sie wydoby¢ na
swiatlo dzienne dziela podwdjnie niedoreprezentowane — 0séb niebialych
oraz autorekiautoréw science fiction — by odda¢ glos kulturowym reakcjom
na uniwersalne tematy, ktorymi interesuje sie SF, a takze je uprawomocnié.

95 R.Sanchez, B. Pita Lunar Braceros, s. 85.
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Do tematdéw tych nalezg nie tylko innowacje technologiczne, ale tez nowe
formy relacji spolecznych, ktére dzieki nim powstaly, w tym tez problema-
tyczne stosunki wladzy w tak zwanym nowym swiatowym porzadku. Pré-
bujgc rozszerzy¢ te projekty krytyczne, podjetam sie analizy science fiction
pogranicza, ktéra wykorzystuje narracyjne strategie defamiliaryzacji wasci-
we gatunkowi, zeby powrdcié do historii kolonialnej i przyjrze sie niepewnej
przyszlosci regionu. Pisanie o przyszlosci z perspektywy spotecznych dolow
lub margineséw samo w sobie jest wyrazem sprawczosci i, jak sgdze, bedzie
coraz atrakcyjniejsze dla szerzej pojmowane;j literackiej spotecznosci Chica-
no/a w XXI wieku. Gléwnym zadaniem narracji Chicano jest przeciez,zala-
mywanie, znieksztalcanie i tym samym takze przeksztalcanie rzeczywistosci”
poprzez ,opowiadanie sie raczej za formami otwartymi niz zamknietymi,
raczej za konfliktem niz rozwigzaniem i syntezg . Widac¢ stad, dlaczego tak
wielu autoréw i autorek z pogranicza przyciggneta science fiction — gatunek,
ktdry sprawia, ze znajome staje sie obce, i ktéry wyobraza sobie alternatywy
wobec politycznego status quo.

Przelozyt Filip Boratyn

98 R.Saldivar Chicano Narrative, s. 6.
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Abstract

Lysa Rivera
WESTERN WASHINGTON UNIVERSITY
Future Histories and Cyborg Labour: Reading Borderlands Science Fiction After NAFTA®

This article extends the study of Chicanofuturism — or, more broadly, science fiction
by Chicano writers — by encouraging a dialogue between SF texts from either side of
the US-Mexican border. Rivera examines the short story Reaching the Shore (1994) by
Mexican author Guillermo Lavin, the SF films of American director Alex Rivera, and the
Chicano-futurist novel Lunar Braceros (2009) by Rosaura Sanchez and Beatrice Pita. The
joint analysis of these texts encourages a hemispheric (North-South) reading of science
fiction from a specific geopolitical region (the US-Mexico border), taking into account
a specific historical moment (the era of the rule of international capitalism and NAFTA).
These three borderland texts outline critical visions of globalisation while presenting
late capitalism as a disturbingly enduring extension of colonial power relations between
the US and Mexico.
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