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Pół godziny później wynurzył się z osłoniętej kocami 
przymierzalni i wsunął na oczy parę indojawańskich 
lotniczych, lustrzanych okularów. Uśmiechnął się 
do Jackie.

– Ostro, nie?
– Tak. – Wykonała dziwny gest dłonią, machnęła nią 

jakby coś tuż obok było zbyt gorące, by tego dotknąć. – 
Nie podobała ci się ta koszula, którą ci pożyczyła Rhea?
Zerknął na czarną koszulkę, jaką dla siebie wybrał, na 
prostokątny holonadruk cyberprzestrzeni na piersi. 
Wyglądało to tak, jakby patrzący sunął do przodu przez 
matrycę: linie siatki rozmywały się na brzegach.

– Nie. Zbyt staromodna...
– Fakt. – Jackie przyjrzała się obcisłym czarnym dżin-
som, ciężkim skórzanym butom z harmonijkowymi 
fałdami przy kostkach, w stylu skafandrów kosmicz-
nych, zauważyła czarny wojskowy pas nabijany dwo-
ma rzędami chromowanych ćwieków. – Teraz bardziej 
przypominasz Grafa.

W. Gibson, Graf Zero1

	 1	 W. Gibson Graf Zero, przeł. P. Cholewa, Zysk i  S-ka Wydawnictwo,  
Poznań 1999, s. 162-163. 
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Moda i styl ubioru są powiązane z cyberpunkiem równie mocno jak neony 
i wielkomiejskie pejzaże. Czarne, syntetyczne kombinezony, lustrzane okula-
ry, kolorowe makijaże i włosy czy „designerskie” wszczepy pojawiają się w cy-
berpunkowym imaginarium od zarania gatunku, nie tylko w jego odmianie 
stricte wizualnej, ale i literackiej. Już w Trylogii Ciągu wybór stroju i akcesoriów 
dokonywany przez Case’a i Bobby’ego stanowi ważny element autoekspresji 
podkreślających ich przemianę i wejście w nową rolę. Detale stylizacji głów-
nych bohaterów Neuromancera, Grafa Zero i Mony Lisy Turbo są oddane szczegó-
łowo i jednoznacznie, śledzimy też ich rozmowy oraz wewnętrzne monologi 
dotyczące stylistycznych wyborów, a nawet towarzyszymy w odzieżowych 
zakupach. Jeszcze większego znaczenia stroje nabierają w cyberpunkowych 
utworach wizualnych, tworząc charakterystyczny (i nieprzypadkowy) miks 
futurystycznych gadżetów, cytatów z filmów noir, punka, odzieży ochronnej 
i militarnej, ulicznego stylu lat 80. i 90. oraz nawiązań do kultury azjatyckiej. 
Ten futurystyczno-historyczny image, buntowniczy, często fetyszystyczny 
i nigdy do końca serio, buduje określoną i łatwo rozpoznawalną konwencję, 
którą odnajdujemy w filmach, komiksach, grach, a także środowiskach rave 
i techno. Chociaż cyberpunk nie tworzy własnej subkultury, jego stylistycz-
ne kody nadają się do ekspresji indywidualizmu i buntu w bardzo różnych 
kontekstach. 

Modowe nawiązania do cyberpunka znajdziemy nie tylko na ulicach 
i w klubach, ale także w modzie ekskluzywnej, kolekcjach znanych projek-
tantów, sesjach zdjęciowych i na wybiegach zwłaszcza w latach 90. oraz na 
początku XXI wieku. Jest to ciekawy okres w historii mody, w którym do głosu 
dochodzi trend nazwany przez Caroline Evans „modą na krawędzi”2. Określe-
nie to ma dwuznaczny wydźwięk, dotyczy bowiem zarówno pewnego okresu 
(metafora „krawędzi” odnosi się do przełomu wieków – obejmuje okres od 
początku lat 90. do końca pierwszej dekady XXI wieku3), jak i „graniczne-
go” charakteru samych zabiegów modowych: kontrowersyjnych, a nawet 
szokujących aranżacji pokazów i sesji zdjęciowych oraz samych projektów. 
Obrazy tradycyjnie rozumianego piękna przeplatają się tu z obrazami śmierci, 
kalectwa, choroby czy horroru. Projektanci i reżyserzy spektakli modowych 
chętnie eksplorują tematy wirtualizacji życia, cyborgizacji ciał, technicyzacji 
i fetyszyzacji związków, wprowadzając jednocześnie do mody ekskluzywnej 

	 2	 C. Evans Fashion at the Edge, Yale University Press, New Heaven–London 2003.

	 3	 Za symboliczny koniec tego okresu w modzie uznaje się czasem datę samobójczej śmierci bry-
tyjskiego projektanta Alexandra McQueena, tj. 11 października 2010.
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zupełnie nowy rodzaj futuryzmu – mroczny, seksualny i niepokojący. Cyber-
punkowa estetyka dobrze się w ten trend wpisuje.

Według Caroline Evans modę można traktować jako symptom tego, co 
w kulturze ukryte bądź wyparte. Za Jacques’em Lacanem i wraz ze Slavo-
jem Žižkiem dzieli ona przekonanie, że nieświadomość jest „na zewnątrz”: 
jej przejawy można dostrzec w kulturowych ekspresjach danego momentu 
historycznego, takich jak architektura, dzieła sztuki, film czy właśnie moda. 
Samą modę cechują natomiast zmienne natężenia określonych obrazów i in-
spiracji4. W pewnych okresach sięga ona po kody historyczne, w innych po 
futurystyczne, dokonując ciągłego recyklingu znanych obrazów, które dobiera 
często nieświadomie, ale nigdy przypadkowo. 

Natężenie kodów cyberpunkowych, które obserwujemy na przełomie 
lat 90. i 2000., jest jednym z ważniejszych elementów futurystycznej od-
miany „mody na krawędzi”. Chociaż po 2010 roku mroczny futuryzm został 
na jakiś czas wyparty z mody wysokiej i zastąpiony przez kody historyczne, 
zakorzenił się na dobre w modzie ulicznej i klubowej, a od 2018 wraca także 
na wybiegi, m.in. w inspirowanych Matrixem kolekcjach Alexandra Wanga 
(jesień/zima 2018/2019) czy nawiązujących do Łowcy androidów kolekcjach 
Maison Margiela (jesień/zima 2018/2019). Jego znaczenie można rozważać 
w perspektywie proponowanej przez Evans – mody jako symptomu kon-
struowanego przez recyklingowane obrazy – która głosi, że modę/kulturę 
przełomu wieków nawiedzają widma wczesnej nowoczesności, ponieważ 
dzielą główne dylematy i lęki.

Cyberpunk i moda – punkty styczne 
Styl cyberpunkowy, obecny przede wszystkim w modzie ulicznej oraz kulturze 
klubowej, jest z jednej strony łatwo rozpoznawalny, z drugiej – trudny do 
zdefiniowania, ponieważ składa się z elementów odzieży, które same w sobie 
„cyberpunkowe” nie są. Należą do nich spodnie cargo, wojskowe buty i kurtki, 
płaszcze przeciwdeszczowe, maski ochronne, futurystyczne okulary, latek-
sowe kombinezony. W ofercie marki Cyberdog, specjalizującej się w tej kon-
wencji, znajdziemy poza tym sporo ubrań wzbogaconych elektroniką, ozdo-
bionych neonami i japońskimi grafikami, a także dział odzieży i gadżetów 
BDSM5. Podczas gdy ofertę Cyberdoga cechuje krzykliwa, klubowa estetyka, 

	4	 Tamże, s. 22.

	 5	 https://www.cyberdog.net/ 
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marki takie jak ACRONYM® czy Rosen-X oferują praktyczne, monochroma-
tyczne ubrania inspirowane odzieżą militarną i ochronną: plecaki „kostki”, 
kurtki z goretexu, długie, nieprzemakalne płaszcze6. Podobną stylistykę, ale 
w wersji ekskluzywnej, odnajdziemy u amerykańskiego projektanta Ricka 
Owensa. Na cyberpunkowy uniform mogą jednak składać się także ubrania 
całkowicie konwencjonalne: trencz, marynarka czy elegancka sukienka, o ile 
występują w odpowiednim zestawieniu czy razem z charakterystycznymi 
akcesoriami.

Estetyka cyberpunkowa opiera się na skojarzeniach z dystopijną rzeczywi-
stością opisywaną w dziełach reprezentatywnych dla gatunku oraz z ambiwa-
lentnym charakterem technologii. Odzież ochronna, płaszcze przeciwdesz-
czowe, tkaniny techniczne czy maski są ekwipunkiem odpowiednim do życia 
w świecie dotkniętym ekologiczną klęską (kwaśne deszcze, promieniowanie 
radioaktywne). Gadżety bądź obrazy hi-tech robią imponujące wrażenie, ale 
też przywołują problem dehumanizacji. Kody punkowe obecne w cyberpunku 
są bezpośrednio inspirowane subkulturą punka i odwołują się do obecnej 
w niej krytyki kultury konsumpcyjo-korporacyjnej oraz klasowych przepa-
ści. Formalnie styl cyberpunkowy jest skonstruowany na bardzo podobnej 
zasadzie jak punk.

Styl punkowy, który stanowi jedną z ważniejszych inspiracji konwencji 
cyberpunkowej, został wykreowany w Anglii pod koniec lat 70. i jest związany 
z jednej strony z działalnością Vivienne Westwood i Malcolma McLarena, 
a z drugiej – z pomysłami i inicjatywami pierwszych osób identyfikujących 
się z subkulturą. Do ogólnych cech uniformu punka należą: brikolaż, zasad-
nicza unifikacja genderowa, seksualna sugestywność oraz kontrast. Ubrania 
punków były często podarte, wyglądały na zniszczone i znoszone. Zasadniczo 
rezygnowano z podkreślana atrybutów płciowych bądź odwrotnie: świa-
domie stosowano zabieg prowokacji z wykorzystaniem mocnych sygnałów 
seksualnych (np. gorsety, pończochy). Te elementy uniformu punka, które 
kojarzą się fetyszystycznie – np. agrafki i łańcuchy – źródłowo są często 
powiązane z symboliką ubóstwa7. Jednocześnie ubiór pierwszych punków 
zawiera bardzo dużo nawiązań do tego, co kontestuje, czyli do stylu życia bry-
tyjskiej klasy średniej i wyższej: tradycyjna szkocka krata, mundurki szkolne, 

	6	 https://acrnm.com/

	 7	 Agrafki są narzędziem używanym do prowizorycznego łatania odzieży, a  łańcuchy stanowią 
symbol niewolnictwa.
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klasyczne swetry i marynarki8. Buntownicza wymowa stroju punka opiera 
się właśnie na kontrastowym zestawieniu wszystkich tych elementów oraz 
ich przerysowaniu: tradycyjne elementy garderoby są trochę za obcisłe, za 
długie lub za kuse itp.9 

Podobnie jak punk, styl cyberpunkowy nie sprowadza się do zbioru okreś
lonych ubrań i akcesoriów, ale do relacji między nimi. Opiera się na kontra-
stach, miksowaniu retro z hi-tech, ekskluzywnego z siermiężnym, Zachodu 
ze Wschodem oraz na pewnym przerysowaniu tradycyjnych elementów 
garderoby: kołnierze płaszczy są za bardzo stojące, materiały garniturów 
błyszczące i sztywne, ramiona żakietów i kurtek trochę za szerokie itd. Styl 
cyberpunkowy w sposób podobny do punka podchodzi też do kwestii płcio-
wych, swobodnie poruszając się pomiędzy genderową unifikacją i seksual-
nym fetyszyzmem10. 

Cyberpunk bardzo wiele zaczerpnął z punka jeżeli chodzi o ubiór, ale źró-
dła tego stylu są bardziej złożone. Ogromną rolę w jego dookreśleniu odegrało 
kino, zwłaszcza Łowca androidów (1982) Ridleya Scotta, ale także pierwowzory 
książkowe, moda uliczna lat 80. oraz pomysły ekstrawaganckich projektan-
tów, takich jak Vivienne Westwood czy japońscy dekonstrukcjoniści (Rei 
Kawakubo, Yohji Yamamoto, Issey Miyake). 

Połączenie futurystycznej interpretacji punka i estetyki noir to być może naj-
ciekawszy stylistyczny zabieg, jaki odnajdujemy w cyberpunku. Zawdzięczamy 
go przede wszystkim Łowcy androidów. W stylizowanym na kino noir filmie Ri-
dleya Scotta zastosowano wszystkie najbardziej charakterystyczne elementy tej 
konwencji: od scenografii, poprzez sposób kręcenia scen dialogów w tzw. niskim 
kluczu, monotonny komentarz z offu, aż po stylizacje bohaterów. W stworzonych 
przez Michaela Kaplana i Charles’a Knode’a kostiumach elementy retro prze-
platają się z futurystycznymi analogicznie do scenografii filmu. Cytatem z filmu 
noir jest obfite futro i czarna kreacja z poszerzonymi ramionami noszona przez 
Rachel oraz trencz „detektywa” Deckarda. Postacie zbiegłych androidów mają 
natomiast stroje futurystyczne (czerń, androgyniczne obcisłe kombinezony, 

	8	 A. Bolton, R. Hell, J. Lydow, J. Savage Punk: Chaos to Couture, The Metropolitan Museum of Art, 
New York 2013, a także Punk. The Whole Story, ed. M. Blake DK, New York 2008.

	9	 Zabieg polegający na przerysowaniu elementów garderoby zaczerpniętych od klasy kontesto-
wanej występuje w bardzo wielu subkulturach m.in. u teddy boys, zazoo i bikiniarzy. 

	10	 Por. R. Haenfler Goths, Gamers, and Grrrls: Deviance and Youth Subcultures, Oxford University 
Press, New York 2009; Ch.J. Feldman We Are the Mods: A Transational History of Youth Subculture, 
Peter Lang, New York 2009; The Subcultures Reader, ed. G. Ken, Routledge, London 2005. 
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plastikowe płaszcze), nawiązujące jednocześnie do estetyki punkowej (podarte 
rajstopy, ciężkie buty, fryzury, makijaże)11. 

Drugim sztandarowym przykładem odwołań do stylistyki noir w cyber-
punkowym kinie jest w Matrix (1999), w którym twórcy kostiumów zastoso-
wali podobne zabiegi. O ile jednak W Łowcy androidów stroje są kodem wska-
zującym na społeczne usytuowanie bohaterów, o tyle w Matriksie lokalizują 
ich na osi wirtualne–realne. Odróżniają zwykłych użytkowników matriksu, 
nieświadomych prawdy o rzeczywistości (klasyczne stroje biurowe), podszy-
wających się pod nich agentów (strój biurowy plus ciemne okulary), wirtual-
ne wcielenia „przebudzonych” eksplorujących matriks (androgeniczne czarne 
kostiumy i futurystyczne okulary) oraz postacie realne (szare, podarte swetry, 
motywy etniczne). Matrix wykorzystuje modowe kody także na inne sposoby: 
przykładowo stylizacja „kobiety w czerwonej sukience”, która pojawia się 
w treningowej symulacji, koresponduje z figurą femme fatale z klasycznego 
kina noir12. Jej uwodzicielskość jest równie zwodnicza jak kobiety fatalnej 
z kryminałów Chandlera: zmysłowa kobiecość stanowi przykrywkę dla wro-
giego agenta. Nie jest to zresztą jedyne odniesienie tego typu: skórzany trencz 
Morfeusza to, podobnie jak płaszcz Deckarda, akcesorium detektywa z filmu 
noir, Neo nosi uniform kung-fu zapożyczony z filmów z Bruce’m Lee, strój 
Trinity jest wzorowany na ubiorze cybergotów z wcześniejszego cyberpun-
kowego dzieła, animacji Aeon flux (1991). 

 Spośród innych filmów ikonicznych ze względu na modę można wymie-
nić takie tytuły, jak Akira z 1988 roku (odzież motocyklowa, słynna czerwona 
kurtka Kanedy), Hardware z 1990 (długie płaszcze, spodnie cargo, militarne 
buty i akcesoria, uliczny styl lat 80.) czy Ghost in the schell z 1995 (militarne 
elementy, kurtki bomberki z wielkimi kieszeniami).

Relacje cyberpunka i mody wielkich projektantów mają charakter dwu-
stronny. Łowca androidów, poza projektami Adriana, czerpie z estetyki punka 

	11	 Michael Kaplan w wywiadzie dla Vogue opisuje genezę kostiumów Łowcy androidów: „Po prze-
czytaniu scenariusza, mieliśmy mocne wrażenie, że Łowca androidów to film noir, szukaliśmy 
więc inspiracji w lata 40. Deckard (grany przez Harrisona Forda) to zarówno Gumshoe jak i Sam 
Spade (Humphrey Bogart). Główną inspiracją postaci Rachel były natomiast dopasowane 
damskie garsonki projektowane w latach 30 i wczesnych lata 40 przez Adriana […] Chciałem 
stworzyć futurystyczną bohaterkę, która dobrze odnajduje się w przyszłości pozostając jedno-
cześnie mocno zakorzeniona w przeszłości filmu noir” (Michael Kaplan on Blade Runner’s Iconic 
Costumes | AnOther (anothermag.com) [odsłona 31.09.2021]

	12	 S. Street Costume and Cinema. Dress Codes in Popular Film, Wallflower, London–New York 2001, 
s. 86.
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kreowanej przez Vivienne Westwood w latach 70., z kolei w latach 80. We-
stwood inspiruje się filmem Ridleya Scotta m.in. w kolekcji Nostalgia nad mud13. 
Podobnie dwustronna relacja łączy cyberpunk m.in. z Jean-Paulem Gaul-
tierem i Thierrym Muglerem. Styl cyberpunkowy czerpie także z japońskiej 
dekonstrukcji, której początek zbiega się czasowo z premierą Łowcy androidów. 
Nie tylko zapożycza od niej fasony, sylwetki i tkaniny, ale i na poziomie idei 
ma z nią wiele wspólnego14. 

Japońska dekonstrukcja jest nie tylko jednym z najważniejszych zjawisk 
mody lat 80., lecz także rewolucją, której skutki obserwujemy w modzie do 
dzisiaj. Jej najważniejsi twórcy – Rei Kawakubo (założycielka marki Comme 
des Garçons), Yohji Yamamoto oraz Issey Miyake – wywołali ogromne po-
ruszenie we wczesnych latach 80., prezentując styl, który szybko doczekał 
się etykiety hiroshima chic. Podczas gdy w Europie i USA królował wówczas 
power dressing i dekoracyjna hiperkobieca i hipermęska moda glamour, Kawa-
kubo i Yamamoto zaprezentowali na wybiegach sylwetki otulone miękkimi, 
asymetrycznie drapowanymi tkaninami w odcieniach czerni i szarości15. Ich 
oversizowa i uniseksowa forma przekreślała granice płci, wieku i rozmiaru, 
a „estetyka ubóstwa”, przyjęta jako ogólna zasada, spłaszczała odniesienia 
mody do statusu społecznego16. 

Z perspektywy Zachodu propozycja Japończyków łamała tradycyjne zasa-
dy piękna, była awangardowa i futurystyczna. Porównywano ją także z pun-
kiem. O ile jednak punk jest wiązany głównie z protestem generacyjnym i spo-
łecznym, o tyle japońska dekonstrukcja bywa interpretowana w kontekście 
powojennej i nuklearnej traumy17. Projekty Kawakubo, Yamamoto i Miyakego 
są jednocześnie mocno ugruntowane w kulturowym dziedzictwie Japonii – 
obszerne drapowane ubrania, które Europejczykom i Amerykanom kojarzą 
głównie z „obszarpanym” stylem bohaterów postapo, w istocie opierają się 
na estetyce wabi sabi oraz klasycznej formie kimona. Faktem jest jednak, że 
japońscy projektanci chętnie eksperymentują z nowymi technologiami, a ich 

	13	 I. Kelly Vivienne Westwood, przeł. A. Rojkowska, Bukowy Las, Wrocław 2016.

	14	 B. English Japanese Fashion Designers: The Work and Influence of Issey Miyake, Yohji Yamamoto 
and Rei Kawakubo, Berg, Oxford 2011. 

	15	 Zob. zdjęcia kolekcji Comme des Garçons, wiosna 1982, www.grazia.co.in (dostęp: 04.09.2021), 
oraz kolekcji Issey Miyake, wiosna 1989, www.finyc.edu (dostęp: 1.08.2021).

	16	 A. Fukai, B. Vinken, S. Frankel, H. Kurino Future Beauty. 30 Years of Japanese Fashion, Merell, Lon-
don, New York 2011.

	17	 B. English A Cultural History of Fashion in the 20th and 21st Centuries, Bloomsbury, London 2013.
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projektom towarzyszy buntownicze przesłanie. Sprzeciwiają się kulturze 
komercyjnej, tradycyjnemu podziałowi ról płciowych, wzywają do indywi-
dualizmu i odrzucenia konwencjonalnych definicji piękna. 

Cyberpunkowe kody w „modzie na krawędzi” 
Moda czerpie z cyberpunka na wiele sposobów: od dosłownych zapożyczeń 
z filmowych kostiumów, rysunków czy opisów poprzez pojedyncze motywy 
(np. nadruki na koszulkach) aż po inspiracje sytuujące się bardziej na pozio-
mie idei niż fasonu czy motywu. Szczególne natężenie wszelkich rodzajów 
cyberpunkowych kodów obserwujemy w „modzie na krawędzi”: w futuryzmie 
lat 90. i przełomu wieków.

Dosłowne cytaty z cyberpunka znajdujemy m.in. kolekcjach Givenchy 
na jesień/zimę 1998/1999 i 1999/2000 i u Jean-Paula Gaultiera w kolekcji 
na jesień/zimę 1995. Alexander McQueen, ówczesny dyrektor kreatywny 
Givenchy, w kolekcji 1998/1999 inspirował się przede wszystkim stylem Ra-
chel z Łowcy androidów, natomiast w kolekcji 1999/2000 głównie estetyką 
filmu Stevena Lisbergera Tron (1982)18. Tym razem projektant nie odniósł się 
do filmowego kostiumu, ale w starał się oddać najważniejszy motyw filmu: 
pochłonięcie głównego bohatera przez komputerową przestrzeń19.

Kolekcja Jean-Paula Gaultiera została zaprezentowana w paryskim te-
atrze Le Trianon pod nazwą Horsewomen and Amazones of Modern Time, bardziej 
znana jest jednak jako Cyber. O samym show było bardzo głośno zarówno ze 
względu na same projekty, jak i efektowne otwarcie (wjazd na motorach), 
atmosferę radosnego chaosu oraz obecność na wybiegu modelek w ciąży 
i osób starszych. Wydarzenie było komentowane jako manifest indywidu-
alizmu, różnorodności, „mądrości ulicy” i wolności. W Cyber znajdziemy cały 
cyberpunkowy ekwipunek: obcisłe kombinezony, militarne kurtki, maski, 
komputerowe chipy w roli biżuterii, punkowe i etniczne fryzury, futurystyczne 
makijaże oraz odzież BDSM20. Francuski projektant inspirował się nie tylko 
cyberpunkiem, ale także m.in. filmem Mad Max pod Kopułą Gromu (1985) Geo-
rge’a Millera oraz komiksami Moebiusa

	18	 A. Butchart The Fashion of Film. How Cinema Has Inspired Fashion, Mitchell Beazley, Octopus 
Publishing Group, New York 2016. 

	19	 Zob. Givenchy ready-to-wear, wiosna/lato1998/99, m.in. www.vogue.com (dostęp: 25.08.2021).

	20	 Zob. Jean Paul Gaultier, ready-to-wear, wiosna 1995 www.vogue.com (dostęp: 04.09.2021).
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Mniej dosłowne, ale ciągle ewidentne nawiązania do cyberpunka znajdu-
jemy u bardzo wielu projektantów w tym okresie. Niektórzy ograniczają się do 
nawiązań stylistycznych, inni, jak Hussein Chalayan, Issey Miyake, Luminex 
czy Cute Circuit, eksperymentują równocześnie z technologią i odzieżą in-
teraktywną, wprowadzając do ubiorów włókna optyczne, technologię LED, 
sterujące piloty, a nawet karty SIM (CuteCircuit)21. 

Wśród nawiązań do cyberpunka znajdziemy także modowe przedsięwzię-
cia, których twórcy nie kopiują wprost cyberpunkowych rozwiązań stylistycz-
nych, ale czerpią z tego samego imaginarium i interpretują je na swój sposób.

Fotografia z listopadowego numeru brytyjskiego „Vogue” z 1995 roku22 
przedstawia scenę z pogranicza tego, co robotyczne i  ludzkie. Po prawej 
widzimy kobietę z punkową fryzurą, ubraną w lateksowy czarny kombi-
nezon, po lewej cyborgiczną postać wzorowaną na Maschinenmensch, 
złowrogim androidzie z Metropolis (1927), kobieta pomiędzy nimi siedzi 
na maszynie wyglądającej jak futurystyczna wersja inwalidzkiego wóz-
ka. Zdjęcie autorstwa Helmuta Newtona, znane pod tytułem The Beauty 
Machine, przedstawia projekty z kolekcji Thierry’ego Muglera na jesień/
zimę 1995/199623.

Na wybiegach ubrania Muglera są prezentowane przez ludzko-robotycz-
no-zwierzęce kobiety-hybrydy. Czarne obcisłe uniformy, gorsety-zbroje czy 
futurystyczne okulary zapowiadają estetykę, którą za kilka lat zaprezen-
tują twórcy Matrix. Poszerzone ramiona żakietów, zwężane spódnice midi 
i wysokie obcasy to cytaty z kina noir. Łączy się je z tak ekscentrycznymi 
elementami, jak metalowe pancerze, fragmenty opon i karoserii, zwierzęce 
włosy i pióra. Modelki wyglądają zarazem jak roboty, owady i femme fatale 
z czarno-białych filmów24. Blisko Muglera sytuują się Claude Montana i An-
thony Price. Ich styl nie jest tak teatralny jak tego pierwszego, ale cała trójka 
prezentuje podobną konwencję, którą cechuje połączenie futurystycznych 
kodów z seksualnym fetyszyzmem25. 

Kolekcje Alexandra McQueena, którego szczyt twórczości również przy-
pada na lata 90. oraz początek XXI wieku, są prezentowane przez modelki 

	21	 S. Lee Fashioning the Future. Tomorrow’s Wardrobe, Thames&Hudson, London 2005.

	22	 Vogue. The editor’s eye, ed. E. MacSweeney, Abrams, New York 2012, s. 308.

	23	 Tamże.

	24	 Thierry Mugler Couturissime, ed. T-M. Loriot, Montreal Museum of Fine Arts, Montreal 2020.

	25	 Zob. Mugler Couture Collection, wiosna 1997, www.vogue.com (dostęp: 25.08.2021)
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stylizowane na istoty obce i groźne: zdobią je metalowe kręgosłupy, „wszcze-
pione” ostrza, wpatrzone w obiektyw oczy mają tęczówki w kolorze czerwieni, 
głębokiej czerni lub płynnej stali. Podobnie jak Mugler, brytyjski projektant 
miesza ze sobą to, co robotyczne i zwierzęce, technologiczne i organiczne, 
często w jednym projekcie bądź stylizacji. Charakterystyczne dla jego stylu 
jest też sięganie po motywy historyczne: edwardiańskie surduty, szkocką 
kratę, kryzy, romantyczne suknie. Podczas gdy Mugler, podobnie jak twórcy 
filmu Matrix, interpretuje noir w stylu hi-tech, McQueena cechuje dialekty-
ka tego, co historyczne i futurystyczne, nasuwająca na myśl raczej estetykę 
Łowcy androidów.

Pokazy McQueena kipią od technologii: po wybiegach suną maszyny, 
żywą modelkę zastępuje hologram, roboty tworzą finałową kreację na oczach 
publiczności. Elementy te są podporządkowane narracjom o charakterze 
trans- i posthumanistycznym, które towarzyszą zwłaszcza ostatnim kolek-
cjom brytyjskiego projektanta: koniec człowieka widzimy w Plato’s Atlantis, 
jego zapowiedź m.in. w A Horn of Plenty, a przemianę człowieka w potwora-
-cyborga w turpistycznym finale VOSS26.

Dialektyka technologii i natury to także tematy eksplorowane przez Hus-
seina Chalayana, jednego z największych konceptualistów współczesnej 
mody. W swoich projektach stara się on pokazać sposób, w jaki technologia 
może zmienić ludzkie ciało. Technologizację i utowarowienie współczesnej 
kultury wiąże z problemami alienacji i uprzedmiotowienia człowieka, które 
są myślą przewodnią jego twórczości27. 

W odróżnieniu od Muglera i McQueena, których futuryzm ogranicza się 
zasadniczo do przestrzeni wyobrażeniowej (estetyka, stylizacja, aranżacja 
pokazów i sesji zdjęciowych), Chalayan od lat 90. sięga po najnowsze tech-
nologie także w konstrukcji swoich projektów, dla których inspiracji szuka 
w przemyśle lotniczym i samochodowym. W swoich pracach stosuje takie 
materiały, jak włókno szklane, a poza tym także światłowody i elektronikę. 
Elementami odzieży można sterować dzięki pilotom i wbudowanym bate-
riom (Echoform 1999, Before Minus Now 2000, One Hundred and Eleven 2007). 
Odzież może pełnić funkcję pancerza, seksualnego fetyszu czy też przekształ-
cić się w przedmioty codziennego użytku (Geotropics 1999, After Words 2000). 

	26	 A. Bolton Alexander McQueen. Savage Beauty, The Metropolitan Museum of Art, New York 2011.

	27	 Hussein Chalayan from Fashion and Back, ed. Y. Hasegawa, Kentaro Oshita Bijutsu Shuppan-
-Sha, Tokyo 2010.
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Stylistycznie projekty Chalayana często nawiązują zarówno do konceptu 
cyborga i androida, jak i robota seksualnego28. 

Chalayana interesuje także problem wirtualizacji życia i zacierania róż-
nicy pomiędzy tym, co realne i symulowane. Problem ten jest centralnym 
motywem pokazów Between (wiosna/lato 1998) i Panoramic (jesień/zima 
1998/1999), w których wykorzystuje grę lustrzanych odbić jako metaforę 
rozpłynięcia własnego „ja” w świecie zdominowanym przez cyfrowe obrazy, 
oraz Ventriloquy (wiosna/lato 2001), gdzie żywe modelki ucharakteryzowane 
na roboty wchodzą w reakcje ze swoimi wirtualnymi symulacjami.

To tylko niektóre spośród cyberpunkowych nawiązań, jakie możemy od-
naleźć w modzie przełomu XX i XXI wieku. Znajdziemy je także u Waltera van 
Beirendoncka, Martina Margieli, Viktora&Rolfa, Thoma Browne’a, Alby Prata 
Lisbergera, Garetha Pugh czy Louise Goldin. Pod koniec drugiej dekady XXI 
wieku powrócą do nich między innymi Mugler, Gareth Pugh, Prada, Galliano 
czy Maison Margiela. U części z nich nawiązania te mają charakter głównie 
estetyczny. U innych, jak u Chalayana, McQueena czy Margieli, wpisują się 
w krytykę voyeryzmu i symulakryczności kultury późnego kapitalizmu.

W opisywanym trendzie możemy dopatrywać się związków z postmoder-
nizmem i zarazem ze splotem przemian w obszarze technologii i ekonomii. 
W podobną stronę idą interpretacje cyberpunka29. Moda i cyberpunk inspi-
rują się wzajemnie, ale wydaje się, że mamy do czynienia z czymś więcej niż 
tylko zapożyczeniem motywów estetycznych. Jest to raczej moment w kul-
turze, kiedy moda i cyberpunk przemawiają jednym językiem. Wspólne są 
nie tylko rozwiązania estetyczne, ale także stojące za nimi idee i społeczno-
-kulturowe źródła. 

Dlaczego moda wraca do przyszłości?
Można wskazać kilka okresów, kiedy natężenie wyobrażeń futurystycznych 
w modzie zachodniej jest szczególnie silne. Futuryzm stanowił mocny trend 
w latach poprzedzających pierwszą wojnę światową, w drugiej połowie lat 

	28	 Widać to w słynnym projekcie Aeroplan dress (1999). Opływowa, aerodynamiczna konstrukcja 
sukni inspirowana jest technologią lotniczą. To rodzaj pancerza zbudowanego z paneli stero-
wanych za pomocą pilota. Na jego sygnał elementy konstrukcji unoszą się, odsłaniając nagie 
ciało, którego organiczność kontrastuje ze sztywną materią. 

	29	 M.in. Graham Murphy i Lars Schmeink, Nickols Mirzoeff, Sheryl Vint, Fredric Jameson, William 
Gibson.
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60. oraz w latach 90. XX wieku. Powrót wyobrażeń futurystycznych w modzie 
można zaobserwować także ostatnio. W tym wypadku mamy do czynie-
nia z retrofuturyzmem wpisującym się w nostalgiczny trend, który czerpie 
z lat 90. 

Okresy kulturowe, kiedy te obrazy dominują, są wyjątkowe z różnych 
względów, a modowe wyobrażenia futurystyczne, które się wtedy pojawiają, 
różne w wyrazie. Pierwszy jest powiązany przede wszystkim z modernizmem, 
sztuką awangardową i w dużej mierze ma charakter performatywny. Repre-
zentatywny dla niego futuryzm włoski nie ogranicza się do projektów strojów, 
ale przede wszystkim tworzy manifesty, w których domaga się ubiorów „na 
nowe czasy”: utylitarnych, neutralnych płciowo i klasowo, odpowiednich do 
życia w nowoczesnym mieście. Ubiory proponowane przez Giacomo Balla 
czy Volta mają proste, wygodne fasony, ale też szalone, geometryczne wzo-
ry30. Podobne założenia przyświecają projektom francuskiej artystki Sonii 
Delauney i rosyjskiej konstruktywistce Liubov Popovej.

W latach 60. futurystyczna moda koresponduje z afirmacją młodości, 
rewolucją obyczajową i  kulturowym optymizmem. Pierwsze udane loty 
w kosmos stanowią w oczach Zachodu zapowiedź zupełnie nowej epoki. 
W modzie wyraża to miks psychodelii, swobody i żartu, w który wpisuje 
się charakterystyczny styl „kosmiczny”: sterylne, geometryczne, a zarazem 
młodzieżowe formy strojów, biel, czerń, elementy metaliczne, syntetyczne 
materiały, ekstrawaganckie futurystyczne akcesoria (Andre Courrèges, Pierre 
Cardin, Paco Rabbane). W projektach tych widać jednocześnie nawiązania do 
rozwiązań wcześniejszego pokolenia futurystów oraz wyobrażenia na temat 
podróży kosmicznych: nakrycia głowy nawiązują do hełmów noszonych przez 
kosmonautów, syntetyczne materiały – do skafandrów.

Futuryzm modowy lat 90., w którym możemy dostrzec odniesienia do cy-
berpunka, ma zupełnie inny charakter. Pomimo że odnajdujemy w nim pewne 
formalne nawiązania do wcześniejszych nurtów futurystycznych, cechują-
cy je optymizm znika bez śladu. Wybiegi i sesje w magazynach wypełniają 
się mrocznymi obrazami hybryd człowieka i maszyny, robotów seksualnych 
i automatów. Futurystyczną wyobraźnię w znacznej mierze kształtuje kino 
i odwrotnie: kostiumy filmowe tworzą ci sami projektanci, którzy wpro-
wadzają futurystyczne kody na wybieg. O ile klimat modowego futuryzmu 
lat 60. najlepiej wyraża Barbarella (1968) Rogera Vadima z kostiumami Paco 

	30	 M.in. de Saint-Point Valentine Manifesto of the Futurist Woman, Governing Group of the Futurist 
Movement, Italy 1912.
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Rabbane’a, o tyle futuryzm lat 90. obok związków z cyberpunkiem czerpie 
przede wszystkim z Metropolis (1927) Fritza Langa. Różnicę pomiędzy futu-
ryzmem lat 60. a futuryzmem cyberpunkowym bardzo dobrze oddaje kon-
trast pomiędzy swobodą, zabawą i żartem, które znamy z pierwszego filmu, 
a dystopijnym klimatem drugiego.

Jedną z prób interpretacji przyczyn i znaczenia tak dużej koncentracji 
mrocznych futurystycznych obrazów w modzie przełomu wieków stanowi 
teoria Caroline Evans. Modę – mówi Evans – można porównać do psycho-
analitycznego modelu nieświadomości31. Jej komunikaty funkcjonują nie tyl-
ko na poziomie świadomym, ale i nieświadomym, zarówno indywidualnym, 
jak i zbiorowym (kulturowym). Obrazy, które w danym momencie dominują 
w jej obszarze, nigdy nie są przypadkowe. Można je potraktować jako głos 
tłumionych pożądań lub strachów towarzyszących nie tyle projektantom, ile 
społeczeństwu jako całości. „Jeśli moda mówi, robi to niezależnie od swoich 
kreatorów” – czytamy u Evans32. 

Istotna jest przy tym pewna cykliczność mody, zsynchronizowana z okreś
lonym klimatem kulturowym33. Cykliczność ta wiąże się z charakterystycz-
nym zjawiskiem recyklingu obrazów i motywów, których krążenie można 
określić – zapożyczając frazę od Derridy – jako „powracanie widm”34. 

Walter Benjamin głosił, że żaden obraz przeszłości nie zostaje rozpozna-
ny przez swoją teraźniejszość35. Ich znaczenie odsłania dopiero recykling 
umieszczający te same motywy w nowych kontekstach36. Chociaż kulturowe 

	31	 Podobną perspektywę teoretyczną można odnaleźć w tradycji Lacanowskiej.

	32	 Tamże, s. 6.

	33	 Przykładowo przeplatające się okresy emancypacji i reakcji na nią są widoczne w modzie dam-
skiej w naprzemienności projektów charakteryzujących się uproszczoną, oszczędną linią, bli-
ską modzie męskiej pod względem wygody i praktyczności (np. Chanel w latach 20./30. oraz 
Mary Quant w 60./70.), i hiperkobiecą nadmiarowością, restrykcyjnością wobec sylwetki oraz 
niepraktycznością (np. New Look Diora w latach 40./50. czy kolekcje Christiana Lacroix w la-
tach 80.). W  modzie naprzemiennie dominuje nostalgia wyrażana natężeniem kodów histo-
rycznych (np. w latach 30., 50., 80.) oraz kodów futurystycznych (np. w latach 20., 60., 90.).

	34	 J. Derrida Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, przeł. T. Załuski, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa, 2019.

	35	 C. Evans Fashion at the Edge, s. 22. 

	36	 Przykładowo wiktoriańskie gorsety czy krynoliny, odrzucone wraz z rozwojem ruchów eman-
cypacyjnych, powracają w  konserwatywnej formie w  latach 50. u  Christiana Diora i  w  80. 
u Christiana Lacroix, natomiast u Vivienne Westwood i  Jean-Paula Gaultiera, którzy z gorse-
tu i krynoliny tworzą ekstrawagancką odzież wierzchnią, stają się elementem subwersji. Tak 
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komunikaty wyrażane w języku mody najchętniej analizuje się według klucza 
genderowego, faktycznie mają one znacznie bardziej złożony charakter. Wiążą 
się z całym spektrum aspektów nowoczesności, które komentują i dema-
skują37. Przykładem są futurystyczne wyobrażenia modowe, w które wpisują 
się także nawiązania do cyberpunka. Zdaniem Evans można je rozważać 
jednocześnie jako produkt i subwersyjną odpowiedź na przemiany społeczne 
i ekonomiczne późnego kapitalizmu, zwłaszcza procesu opisywanego w No 
logo Naomi Klein jako „śmierć rzeczy”38. 

Klein mówi o momencie w kulturze, kiedy marki pozbywają się produktów 
na rzecz samych etykiet (przenoszą produkcję do krajów Trzeciego Świata). 
Od tej pory nie liczy się już to, co wytworzone materialnie: produktami są 
za to sama marka, reklamujące ją „twarze” (m.in. projektanci i modelki) oraz 
formowani w tych procesach konsumenci. „Śmierć rzeczy” można uznać za 
symbol galopującego kapitalizmu lat 90. 

W modzie zjawisko „śmierci rzeczy” przybiera kształt „śmierci haute-co­
uture”39. Na fali kryzysu lat 90. ekskluzywna moda przestaje być opłacalna. 
Najsłynniejsze marki modowe, w tym takie giganty jak Dior, Yves Saint Lau-
rent, Gucci, Givenchy, Burberry czy Louis Vitton, tracą samodzielność. Niemal 
wszystkie wchodzą w skład jednego z dwóch wielkim syndykatów (LVMH 
i Kering). Zarówno projektanci – już nie właściciele firm, ale wynajęci pra-
cownicy i „twarze” marki – jak i one same stają się produktem marketingo-
wym służącym głównie do promocji sprzedawanych pod ich szyldem tanich 
akcesoriów czy kosmetyków oraz wytwarzanych w krajach Trzeciego Świata 
„inspirowanych” modą ekskluzywną produktów mody masowej, której rynek 

zinterpretowany gorset łączy się ze stylistyką punka, a następnie cyberpunka i steampunka. 
Jeszcze dalej idzie Alexander McQueen, który przekształca akcesoria wampa w  gorset orto-
pedyczny. Westwood i  Gaultier odsłaniają fetyszystyczny charakter epoki wiktoriańskiej, 
McQueen natomiast odnosi się do kulturowej roli kobiety jako takiej.

	37	 Temat specyfiki języka mody był poruszany do tej pory przez takich teoretyków, jak Yunija 
Kawamura oraz Lars Svendsen; o kulturowym jego aspekcie wspominają m.in. Bonnie English 
oraz Caroline Evans. Mówienie o językowym charakterze mody jest jednak tylko szczególnym 
przypadkiem zastosowania jednego z paradygmatów myślenia o kulturze w kategoriach tek-
stu, którym posługują się zarówno kulturoznawcy i antropolodzy (np. Clifford Geertz), jak i filo-
zofowie (np. Jacques Derrida).

	38	 N. Klein No logo: bez przestrzeni, bez wyboru, bez pracy, przeł. M. Halaba, H. Jankowska, K. Maka-
ruk, Muza, Warszawa 2016.

	39	 B. English A Cultural History of Fashion in the 20th and 21st Centuries. From Catwalk to Sidewalk, 
Bloomsbury, London–New York 2013, s. 141.

http://rcin.org.pl



175J o w i ta  G u j a   Ż Y W O T N E  W I D M O  M E T R O P O L I Ss z k i c e

gwałtownie się rozpędza. Z wybiegów zasadniczo znikają ubrania, które kto-
kolwiek mógłby kupić i założyć. Pokazy przekształcają się w kosztowne, od-
realnione spektakle, pełniące wyłącznie funkcję marketingową. Jednocześnie 
biznes staje się coraz bardziej bezlitosny dla swoich twórców, konsumentów 
i pracowników wszystkich szczebli. 

Mroczny futuryzm końcówki XX wieku to świetne świadectwo tych pro-
cesów. Teatralność Muglera czy turpizm McQueena można postrzegać jako 
zwycięstwo formuły spektaklu związanej ze „śmiercią rzeczy”. „Halucynacyj-
ne”40 widowiska są zatem produktem opisanych przemian, ale jednocześnie 
w swoich narracjach i konceptach niosą silny ładunek subwersyjnej krytyki. 
Wystarczy wskazać na wyraźnie wymierzone w machinę konsumpcji i wyzy-
sku narracje pokazów A Horn of Plenty czy VOSS. W pierwszym z nich modelki 
z karykaturalnie luksusową charakteryzacją spacerują wokół złomowiska 
zbudowanego z resztek dekoracji poprzednich pokazów McQueena. Współ-
czesna kultura konsumpcyjna – mówi brytyjski projektant – to pożerające 
samo siebie wysypisko śmieci. VOSS z kolei porównuje współczesną kulturę 
do szpitala psychiatrycznego – voyeryzm i narcyzm stopniowo pogrążają 
nas w dezorientacji, paranoi i szaleństwie, aż do smutnego końca ukazanego 
w finale pokazu. Koniec człowieka jest też tematem przewodnim ostatniego 
pokazu McQueena, Plato’s Atlantis: po tym jak morze pochłonęło ludzkość, na 
Ziemi zostały tylko maszyny. Równie mocnym głosem przemawia Chalay-
an, przedstawiając w swoich spektaklach konsekwencje alienacji podmiotu 
w stechnicyzowanej kulturze: cyborgiczno-fetyszystyczne konstrukcje po-
kazują, jak konsument przekształca się w rzecz.

Znaczenie omawianego trendu wykracza jednak poza intencje projektan-
tów. Więcej mówi o nim sam zestaw obrazów, które są w tych spektaklach 
przywoływane i recyklingowane: cyborg, android, złowroga technologia, 
dialektyka wirtualnego i realnego, anonimowe miasto, a więc motywy znane 
dobrze z cyberpunka. Źródeł tego imaginarium można jednak doszukiwać 
się wcześniej. Nieprzypadkowo tak często w futuryzmie lat 90. pojawiają się 
wyraźne nawiązania do Metropolis – utworu wyrażającego wszystkie lęki, które 
znajdziemy później zarówno w „modzie na krawędzi”, jak i cyberpunku. Film 
Langa powstał w bardzo podobnym momencie historycznym, cechującym się 
poczuciem destabilizacji i narastającej alienacji. Jean-Michel Rabaté właśnie 
w tym dopatruje się źródeł widm nawiedzających zachodnią kulturę w ostat-
nich dekadach XX wieku. Wyobrażenia futurystyczne tego czasu interpretuje 

	40	 E. Wilson Adorned in Dreams: Fashion and Modernity, Virago, London 2003, s. 61.
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jako „duchy wczesnej nowoczesności z jej utopijnymi wierzeniami w dzia-
łaniu”41. Być może właśnie tutaj możemy znaleźć najgłębsze podobieństwo 
między wizualnym światem cyberpunka a „modą na krawędzi”. Każda epoka 
– pisze Derrida – „ma swoją własną scenografię, swoje własne duchy”42.

Forma czy przekaz?
Moda jest zjawiskiem kulturowym, które najlepiej analizować w kontekście 
innych ekspresji kultury danego momentu historycznego, z uwzględnieniem 
ich wymiaru społecznego, egzystencjalnego i filozoficznego. Znaczne na-
tężenie określonych obrazów w szczególnych okresach dziejowych zawsze 
ma swoją przyczynę. Źródła mrocznego futuryzmu lat 90. tkwią znacznie 
wcześniej. Jego przejrzystą zapowiedź stanowią teksty z lat 80., m.in. Manifest 
cyborga Donny Haraway43, cyberpunk pojawiający się w literaturze, a potem 
w kinie, dekonstrukcja w rozmaitych obszarach teorii i praktyki, postmo-
dernistyczna filozofia i literatura. Rozważenie tych zjawisk w kontekście go-
spodarczych i społecznego przemian lat 90., przekładających się na poczucie 
alienacji, destabilizacji i niepokoju, to jedna z możliwych ścieżek.

Analizowanie w tym samym świetle cyberpunka ma już swoją tradycję, 
a komentarze badaczy cyberpunka i mody przełomu XX i XXI wieku brzmią 
bardzo podobnie. Rozważa się związek obu zjawisk z kulturą spektaklu i post-
modernizmem, z precesją symulakrów i „pakietem firmowym” późnego kapi-
talizmu, obejmującym MTV, reklamy, komercję i konsumpcję44. Podczas gdy 
Foster mówi o cyberpunku jako o „wizualnej konstrukcji naszej społecznej 
rzeczywistości”45, Evans nazywa modę końcówki XX „neurotycznym symp-
tomem” społecznych lęków46. Pytanie, czy mamy do czynienia z formą, czy 
z przekazem, ekspresją późnego kapitalizmu czy oporem, dotyczy zarówno 

	41	 J.M. Rabaté The Ghost of Modernity, University Press of Florida, Gainsville 1996, s. XVI.

	42	 J. Derrida Widma Marksa, s. 46.

	43	 D. Haraway A  Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late 20th 
Century, w:  The International Handbook of Virtual Learning Environments, ed. J. Weiss, J. Nolan, 
J. Hunsinger, P. Trifonas, Springer, Dordrecht 2006.

	44	 O  cyberpunku m.in. Graham Murphy i  Lars Schmeink, Nickols Mirzoeff, Sheryl Vint, Fredric 
Jameson, Foster a także sam William Gibson, o modzie – Caroline Evans

	45	 T. Foster The Souls of Cyberfolk: Posthumanism as Vernacular Theory, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 2005, s. xiv.

	46	 C. Evans Fashion at the Edge, s. 6.
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cyberpunka, jak i mody. Wydaje się również, że odpowiedź brzmi tak samo: 
jest i tak, i tak. 

 Spektakle modowe Muglera, McQueena, Chalayana, Margieli i innych 
twórców przywoływanych w artykule podobnie jak cyberpunk można uznać 
za „symptom” bądź „krzyk sprzeciwu”47 dostrzegany zarówno w warstwie 
intencjonalnej – wspólnej narracji krytycznej i takich samych pytaniach 
o podmiot – jak i nieświadomej, widmowej. Cyberpunk i „moda na krawędzi” 
nie tylko cytują siebie nawzajem, ale i czerpią z tego samego imaginarium. 
Są nawiedzane – mówiąc językiem Derridy – przez te same widma. Widma 
równie niepokojące, co atrakcyjne wizualnie. 
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