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Pierwsza część tytułu niniejszego artykułu to oczywi-
ście aluzja do jednego z pierwszych kompleksowych 

ujęć cyberpunka – eseju Briana McHale’a PostCYBERmo­
dernPUNKism, który w 1991 roku ukazał się w Storming 
the Reality Studio: A Casebook of Cyberpunk and Postmodern 
Fiction, z  perspektywy czasu bardzo ważnym zbiorze, 
zredagowanym przez Larry’ego McCaffery’ego1. McHa-
le, jeden z najbardziej wpływowych krytyków literackiej 
postmoderny średniego pokolenia, sugeruje w nim, że 
science fiction w ogóle, a cyberpunk w szczególności sta-
nowi apoteozę literackiego postmodernizmu w momen-
cie, kiedy – po dekadach spędzonych w getcie – science 
fiction doszlusowała do literackiego mainstreamu. Zgod-
nie ze swoim tytułem antologia McCaffery’ego na stałe 
wprowadziła cyberpunk do akademii, ale w tym samym 
roku ukazało się kilka innych pozycji, które proponowały 
inne spojrzenie na jedną z bardziej entuzjastycznie przy-
jętych formacji w ramach science fiction. 

	 1	 Nieco zmieniona wersja artykułu znalazła się rok później w autorskiej 
książce McHale’a Constructing Postmodernism (1992). 
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Najbardziej znaną z nich jest powszechnie ceniona monografia Fredrica 
Jamesona Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu. Przywo-
łuje ją znaczący procent analiz cyberpunka – przede wszystkim ze względu 
na jedno zdanie, w którym Jameson nazywa cyberpunk „najdoskonalszym 
literackim wyrazem, jeśli nie samego postmodernizmu, to na pewno póź-
nego kapitalizmu”2. To, czego wielu cytujących nie pamięta – a być może nie 
wie – to fakt, że ta wątpliwie nobilitująca uwaga stanowi zaledwie przypis 
(metaforycznie i dosłownie), co prawda pierwszy w książce, ale całkowicie 
nie rozwinięty. Dla porządku należy przypomnieć, że Jameson powrócił do 
tej tematyki ponad dekadę później w książce Archeologie przyszłości. Prag­
nienie zwane utopią i inne fantazje naukowe, w której zarzucał cyberpunkowi 
gloryfikację wolnego rynku i wartości neokonserwatywnych3. W nowszej 
pozycji zdiagnozował go również jako ostatnią, skazaną na niepowodzenie 
próbę odzyskania czytelników wyobcowanych przez postępy współczesnej 
nauki, a jednocześnie ideologicznie wrogich radykalizmowi coraz bardziej 
społecznie zorientowanej science fiction4. Cyberpunk jest jednak wielkim 
nieobecnym w pracach marksistowskiego papieża teorii postmodernistycz-
nej. Co istotne, równocześnie z opus magnum Jamesona ukazał się artykuł 
Pam Rosenthal Jacked In. Fordism, Cyberpunk, Marxism5 oraz rozdział Cyber­
punk in Boystown w książce Andrew Rossa Strange Weather. Culture, Science and 
Technology in the Age of Limits,6 a rok później – gniewny antycyberpunkowy 
artykuł Nicoli Nixon, którego tłumaczenie można znaleźć w tym numerze 
„Tekstów Drugich”. 

Wszystkie te pozycje dosyć bezpardonowo obnażały pustkę polityki cy-
berpunka i chociaż wspominały o nowym zjawisku, to położyły podwaliny 
pod późniejsze jego omówienia. Znamienne dla powszechnego odbioru 
cyberpunka było to, że z krytyką nurt ten spotkał się wyłącznie w kręgach 
akademickich. Znakomita większość artykułów o cyberpunku radośnie 
celebrowała jego ekstatyczny posthumanizm, rebeliancki indywidualizm 

	 2	 F. Jameson Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, Wydaw-
nictwo UJ Kraków 2012, s. ix. 

	 3	 F. Jameson Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i  inne fantazje naukowe, przeł. 
M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Wydawnictwo UJ, Kraków 2012, s. 158.

	4	 Tamże, s. 81.

	 5	 P. Rosenthal Jacked In. Fordism, Cyberpunk, Marxism, „Socialist Review” styczeń–marzec 1991. 

	6	 A. Ross Strange Weather. Culture, Science and Technology in the Age of Limits, Verso, London 
1991, s. 137-168. 
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oraz neonowe powierzchnie audiowizualnych inkarnacji. Krytyczne spoj-
rzenie trudno również znaleźć wśród relatywnie nielicznych opracowań 
gatunku w Polsce – zwracają one przede wszystkim uwagę na motywy 
narracyjne oraz postaci ikoniczne, których światopogląd można z mniej-
szym bądź większym wysiłkiem podciągnąć pod punk. I chociaż polska 
fantastyka naukowa nie doczekała się zbyt wielu pozycji, które można 
zaliczyć do tego nurtu (o czym piszą w tym numerze Marta Błaszkowska, 
Piotr Gorliński-Kucik i Tomasz Majkowski), to  jako gatunek cieszy się 
w kraju dużą popularnością, do czego w ostatnich latach przyczyniła się 
długo zapowiadana, chociaż nie do końca udana, premiera wysokobudże-
towej gry wideo Cyberpunk 2077. 

W niniejszym artykule chciałbym ten kultowy obraz cyberpunka nieco 
skomplikować, wskazując, że w dziełach z tego nurtu nie tylko brak jakiego-
kolwiek autentycznego buntu, ale również że stanowią one apologię neolibe-
ralnej wersji kapitalizmu. Twierdzę, że pod płaszczykiem silikonowych snów 
o młodych antykorporacyjnych wojownikach cyberpunk opiewa i celebru-
je najgorsze elementy neoliberalizmu – nie tylko w jego wersji z ostatnich 
dekad XX wieku, ale również w najbardziej współczesnym wydaniu. Nie 
przypadkiem jako określona konstelacja tropów pobranych z megatekstu 
science fiction cyberpunk pojawił się na radarach krytyków i czytelników 
w połowie dekady, której klamrą było zakończenie budowy fundamentów 
globalnego porządku neoliberalnego, to znaczy koniec zimnej wojny. Właśnie 
to zanotował w swoim przypisie Jameson, ale jeśli uznać jego diagnozę za 
prawdziwą, ewenementem jest stopień, w jakim cyberpunkowi udało się za-
chować wizerunek estetyki buntowniczej, mimo że w gruncie rzeczy stanowił 
skuteczne narzędzie subtelnej ideologicznej indoktrynacji. W niniejszym ar-
tykule pragnę wskazać jego ukryte struktury, których budulcem są aksjomaty 
współczesnego neoliberalizmu. 

Cyberpunk, jaki jest, każdy widzi
Każde omówienie cyberpunka powinno zacząć się od doprecyzowania – na 
ile to możliwe – zakresu omawianych tekstów. Znakomita większość ety-
kietek gatunkowych to oczywiście konstrukty umowne, które o wiele lepiej 
traktować jako sposoby używania tekstów, a nie raport z ich właściwości, ale 
nawet przy takiej arbitralności cyberpunk wyróżnia się wyjątkową mglisto-
ścią. Sherryl Vint twierdzi, że „został on uznany za martwy, zanim czytelnicy, 
poza wąskim kręgiem pisarzy, fanów i krytyków SF, w ogóle dowiedzieli się, 
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że istnieje”7; z kolei Darko Suvin zauważa, że mówienie o cyberpunku jako 
o jednorodnym zjawisku mija się z celem, gdyż pod tą etykietką kryją się „roz-
bieżne produkty”8. Trudno się z tym nie zgodzić, bo nawet spis treści antologii 
Lustrzanki (Mirrorshades), powszechnie traktowanej jako pierwsza manifesta-
cja formacji, budzi duże wątpliwości co do spójności nurtu – przynajmniej 
kilka umieszczonych w niej opowiadań nijak nie da się wpasować w nawet 
ogólne ramy zjawiska. Z kolei Istvan Csicsery-Ronay Junior zwraca uwagę, że 
większość wczesnych dyskusji na temat cyberpunka toczyła się wokół prozy 
Williama Gibsona, którego nazywa „pisarzem na tyle oryginalnym i utalen-
towanym, że cały ruch wydaje się oryginalny i utalentowany”9. Dodatkowych 
problemów definicyjnych nastręcza fakt, że pierwsza fala cyberpunka rela-
tywnie szybko rozpadła się na wyraźnie cyberpunkowo nacechowane teksty 
(Andrew Butler mówi o cyberpunku, post-cyberpunku i tekstach cyberpunk­
-flavored)10 i teksty określane terminami z członem „-punk”, a zatem należące 
do podgatunków, które pozostają w dosyć luźnej relacji z głównym nurtem 
(już w 1991 roku sam McHale sugeruje dyfuzję cyberpunka i biopunka). Aby 
nie wdawać się w spory genologiczne, można stwierdzić, że popularność 
pierwszej fali cyberpunka była katalizatorem sieci połączeń, która wciągnęła 
w pole swojego oddziaływania teksty i zjawiska niekoniecznie posiadają-
ce choćby kluczowe elementy ikoniczne formacji, za to estetycznie z nimi 
współbrzmiące. Oczywistym przykładem może tu być film Łowca androidów 
Ridleya Scotta, w którym wizja miasta odbijała mroczne, dystopijne wizje 
cyberpunka. Kolejne inkarnacje cyberpunka częściowo dziedziczyły niektóre 
z tych cech, jednocześnie zmieniając inne, również z tego powodu, że grono 
pierwotnie białych autorów poszerzyło się o kobiety oraz autorki i autorów 
z innych grup etnicznych. 

Zanim przejdę do omówienia neoliberalnych przestrzeni cyberpunka, 
chciałbym wyraźnie powiedzieć, że niespójność między wywrotową fasa-
dą a reakcyjnym duchem zaznacza się na dużo bardziej fundamentalnych 
poziomach niż społeczno-ekonomiczny. Niemal od samego początku kul-
turowej widoczności cyberpunk funkcjonował w otoczce antysystemowości 

	 7	 S. Vint Afterword: The World Gibson Made, w: Beyond Cyberpunk: New Critical Perspectives, ed. 
G. Murphy, S. Vint, Routledge, New York 2010, s. 228. 

	8	 D. Suvin Defined by a Hollow: Essays on Utopia, Science Fiction and Political Epistemology, Peter 
Lang, Bern 2010, s. 154.

	9	 I. Csicsery-Ronay Jr. Cyberpunk and Neuromanticism, „Mississippi Review” 1988 no. 2/3, s. 269. 

	10	 A. Butler Cyberpunk, Pocket Essentials, Harpenden 2000. 
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i – jak sugeruje sama etykietka – punkowego buntu. Pierwotnym źródłem 
tej projekcji był nieoficjalny manifest formacji, wstęp do antologii Lustrzanki 
autorstwa Bruce’a Sterlinga. Wychodząc z założenia, że „świat techniki wy-
rwał się spod kontroli”, a „tradycyjne struktury władzy, tradycyjne instytucje 
straciły kontrolę nad tempem tych zmian”11, Sterling podkreśla kontrkul-
turowy sznyt formacji, będący odpowiedzią na stan permanentnego szoku, 
jaki budzi przyszłość. Tytułowe lustrzanki „symbolizują wizjonera odważ-
nie spoglądającego w słońce, motorowca, rockera, policjanta (sic!) i innych 
stojących na marginesie społeczeństwa”12. Sterling stwierdza również, że 
„twórczość cyberpunków jest naznaczona wizjonerską siłą”, a ich celem jest 
„szeroki globalny kąt widzenia”13. Na to, że policjant znalazł się obok in-
nych ikon buntu, można jedynie spuścić zasłonę milczenia, ale pozostałe 
deklaracje wyraźnie sugerują, że niczym medialny spin doktor Sterling kreuje 
cyberpunk na apoteozę wszystkiego, co kontrkulturowe, ale jednocześnie 
trzeźwo patrzące na świat. Uzupełnieniem profetycznego ferworu Sterlinga 
była popularna ikonografia gatunku, w której punkowe fryzury i skórzane 
kurtki przenikają się z futurystycznymi konsolami i militarną pornografią. 
Manifesty literackie od zawsze odznaczały się rozbuchaną naddatkowością 
i jest ona nieodzownym elementem rytualnego zajęcia tronu, ale tym razem 
praktyka tekstowa bardzo wyraźnie rozmijała się z wizją. Znacząca część 
rebelianckiego sztafażu klasycznego cyberpunka jest wyjątkowo płytka, a po-
wracające nawiązania do kontrkultury lat 60. XX wieku próbują przykryć fakt, 
że światy cyberpunka budowano – i wciąż często się buduje – na wyjątkowo 
twardej, konserwatywnej opoce. 

Konserwatywne tło  
Po pierwsze, w tekstach cyberpunkowych roi się od etnicznych klisz i po-
glądów ocierających się o ksenofobię, która jest szczególnie widoczna, bo 
dotyczy praktycznie tylko jednego kontynentu i kręgu kulturowego: Dalekie-
go Wschodu. Ten region stanowi źródło fascynacji, będącej zaktualizowaną 
wersją orientalizmu opisanego przez Edwarda Saida w latach 70. Cyberpunk 
uczynił z krajów Dalekiego Wschodu emblemat przyszłości. W lipcu 1984, 

	11	 B. Sterling Przedmowa do „Lustrzanek”, przeł. P. Frelik, E. Ławnik, „Akcent” 1996 nr 2 (64), s. 107. 

	12	 Tamże, s. 107. 

	13	 Tamże, s. 108.
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a więc w tym samym roku, kiedy ukazała się biblia formacji, Neuromancer, 
Gibson napisał w opowiadaniu New Rose Hotel: 

Kiedy leżałem obok ciebie, przytuliłaś się obudzona. W twoim oddechu 
istniały wszystkie elektryzujące noce nowej Azji, przyszłość rosnąca 
w tobie jak świetlisty płyn, spłukujący ze mnie wszystko prócz trwającej 
chwili. To były twoje czary: żyłaś poza historią, cała w teraźniejszości.14 

Taka fiksacja na Oriencie nie jest oczywiście postawą charakteryzującą wy-
łącznie cyberpunk. W Technê-Zen and the Spiritual Quality of Global Capitalism 
R. John Williams opisuje fascynację azjatycką duchowością sięgającą przynaj-
mniej lat 60. i 70. XX wieku, ale zauważa również, że technê-zen jest ważnym 
elementem współczesnego globalnego kapitalizmu15. Wyjątkowa pozycja, 
jaką zajmuje w tym porządku Japonia, rezonuje również w zaproponowa-
nej przez Kevina Robinsa i Davida Morleya koncepcji technoorientalizmu, 
w ramach której „Japonia jest przedstawiana jako przyszłość, i jest to przy-
szłość wykraczająca poza zachodnią nowoczesność”16. Jednocześnie jednak 
znakomita większość obrazów Azji w cyberpunku jest wypaczona, selek-
tywna i powierzchowna. W 1881 roku John Miller, senator z Kalifornii, opisał 
chińskich emigrantów jako „mieszkańców innej planety […] automatyczne 
silniki z ciała i krwi; są cierpliwi, flegmatyczni, pozbawieni emocji, trzymają 
się razem jak zwierzęta”17. Wiele przedstawień Azjatów – czy to w prozie 
Gibsona, czy w filmowej wersji Johnny’ego Mnemonica w reżyserii Roberta 
Longo, czy w amerykańskim remake’u Ghost in the Shell (2017), czy wreszcie 
w Cyberpunku 2077, w którym azjatycki gang Tyger Claws to zbitka stereotypów 
o Chińczykach i Japończykach – porusza się w koleinach bardzo podobnych 
etnicznych klisz. 

	14	 W. Gibson New Rose Hotel, w: Johnny Mnemonic, przeł. P. Cholewa, Zysk i S-ka, Poznań 1996, 
s. 129. 

	15	 R.J. Williams Technê-Zen and the Spiritual Quality of Global Capitalism, „Critical Inquiry” 2011 
no. 38, s. 17-70. 

	16	 D. Morley, K. Robins Spaces of Identity: Global Media, Electronic Landscapes and Cultural Boun-
daries, Routledge, New York 1995, s. 149. Technoprzyszłości innych państw azjatyckich, takich 
jak Iran, Indie czy Tajlandia, pojawiają się w science fiction dopiero później, w takich tekstach 
jak Rzeka bogów (2004) Iana McDonalda, Nakręcana dziewczyna (2009) Paolo Bacigalupiego, 
Zendegi (2010) Grega Egana.

	17	 B. Huang Premodern Orientalist Science Fictions, „MELUS” 2008 no. 33.4, s. 23. 
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Po drugie, cały szereg klasycznych – i nie tylko – tekstów z tego gatun-
ku ociera się o prymitywny seksizm i uprzedmiotawia kobiety. Jego aktem 
założycielskim jest selektywna genealogia przedstawiona w Lustrzankach. 
Skonstruowane przez Sterlinga drzewo genealogiczne bardzo szczegółowo 
wylicza elementy tradycji science fiction, sięgające nawet lat 50. XX wieku, 
ale ani słowem nie wspomina o tym, co działo się w dekadzie bezpośrednio 
poprzedzającej narodziny cyberpunka. A działo się wiele, bo lata 70. to przede 
wszystkim czasy nowego pokolenia pisarek i burzliwy rozwój feministycznej 
science fiction. Przedstawieniu kobiet i ich roli w cyberpunkowych wizjach 
jest poświęcony artykuł Anny Kurowickiej zamieszczony w tym numerze 
oraz tłumaczenie klasycznego eseju Nicoli Nixon z 1992 roku, więc nie warto 
rozwijać tutaj tego wątku. Kobiety w trylogii Gibsona czy we Wgrzesznikach 
Pat Cadigan z całą pewnością posiadają większą sprawczość niż bohaterki 
Okablowanych Waltera Jona Williamsa, ale ogólnie reprezentację kobiet można 
w cyberpunku określić jako festiwal uprzedmiotowionych ciał: od posłusz-
nych obiektów seksualnych aż po kunoichi, egzotyzację kobiecej etniczności 
i w warstwie wizualnej jej nieustanną seksualizację.

Jest również cyberpunk głęboko antyekologiczny. Gerry Canavan twierdzi, 
że nie da się w tej chwili snuć wizji jakiejkolwiek wersji przyszłości bez brania 
pod uwagę kryzysu klimatycznego18. O ile od powieści wydanych w latach 80. 
zeszłego stulecia trudno oczekiwać pokaźnych inwestycji ekologicznych19, 
o tyle brak problematyki katastrofy klimatycznej we współczesnym cyber-
punku jest bardzo wymowny. Wyparcie tego kryzysu nie wybrzmiewa nigdzie 
głośniej niż w dwóch flagowych tekstach z ostatnich pięciu lat. Warunki śro-
dowiska Blade Runnera 2049 (2017) stoją w wyraźnej sprzeczności ze wszyst-
kimi symulacjami klimatycznymi dla południowej Kalifornii, gdzie rozgrywa 
się akcja filmu. Dzieło Denisa Villeneuve’a sugeruje, że w ciągu trzech dekad 
między wydarzeniami z filmu Ridleya Scotta a akcją sequela doszło do kry-
zysu energetycznego wywołanego przez zbuntowanych replikantów, który 
spowodował utratę zasobów informacyjnych. Równoczesny odpływ ludzi 
i produkcji do kolonii pozaziemskich czyni z planety cmentarzysko cywi-
lizacji technologicznej. Z jednej strony antropoceniczną kondycję w filmie 
Villenueve’a zaznacza ujęcie głównego bohatera, K, patrzącego na szczątki 

	18	 G. Canavan It Just Hasn’t Finished Melting Yet, „Science Fiction Studies” 2018 no. 136, s. 420. 

	19	 Zupełna nieobecność natury w tekstach klasycznego cyberpunka stoi w wyraźnej kontrze do 
wielu innych konwencji w ramach science fiction, w których już od lat 70. – a nawet wcześniej, 
jeśli za początek uznać Diunę – na stałe zagościły tematy ekologiczne.
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radioteleskopów – emblemat braku zainteresowania eksploracją kosmosu 
poza ustanowionymi już koloniami oraz wizualny dialog z obrazem Wędro­
wiec nad morzem mgły Friedricha, dokumentującym romantyczną zadumę 
nad naturą w początkowych dekadach panowania modelu gospodarki, który 
doprowadził do antropocenu. Z drugiej strony widoczne na początku filmu 
przenośne szklarnie z napisem „Целина” wyraźnie nawiązują do akcji zago-
spodarowywania ugorów i stepów w powojennym Związku Radzieckim. Ten 
obraz cywilizacyjnej zapaści kłóci się z elementem będącym dziedzictwem 
oryginału z 1982 roku: rozbuchaną wizualnością neonu i ekranów oraz roz-
winiętym przemysłem elektronicznych towarzyszek, które z natury pochła-
niają olbrzymie ilości energii. Sarah Hamblin i Hugh O’Connell zauważają, 
że antropocenicznego kryzysu planety i energetycznej rozrzutności nie da 
się pogodzić, bo dramat depopulacji czyni marnotrawstwo jeszcze bardziej 
absurdalnym. Autorzy sugerują, że ową sprzeczność można traktować jako 
nieświadome wyparcie postępującej kruchości neoliberalnej gospodarki 
w XXI wieku20. 

Amnezja klimatyczna jest jeszcze dotkliwsza w Cyberpunku 2077, jednej 
z najbardziej oczekiwanych gier wideo ostatniej dekady, a jednocześnie tek-
ście kultury, który niemal czterdzieści lat po Neuromancerze mediuje wszystkie 
parametry klasycznego cyberpunka. W świecie gry brakuje jakichkolwiek 
wzmianek na temat ekologicznej zapaści oraz jej konsekwencji: emigracji 
klimatycznej, ekstremalnych warunków pogodowych czy radykalnej zmiany 
klimatu. Umieszczone w północnej Kalifornii Night City otacza co prawda 
pustynia, ale to pustynia naturalna, a feeria neonowych świateł ponownie 
sugeruje nieograniczony dostęp do taniej energii. To, że z powodów progra-
mistycznych wiele miejsc w cyberpunkowej metropolii jest wyludnionych, 
mimowolnie powtarza wewnętrzną sprzeczność filmu Villeneuve’a. 

Jest też w końcu klasyczny cyberpunk oraz wielu jego współczesnych spad-
kobierców wyjątkowo ślepy na wszelkiego rodzaju wykluczenia społeczne 
związane z kolorem skóry, narodowością czy orientacją seksualną. Tarcia de-
mograficzne w najlepszym wypadku są przenoszone na postawy wobec tech-
niki bądź konkretnych jej użyć. I tak LoTekowie w opowiadaniach Gibsona 
to wyrzutki egzystujące na obrzeżach społeczeństwa – odrzucają powszechne 
w ich świecie modyfikacje ciała w geście buntu przeciwko technologii wci-
skającej się, zdaniem Sterlinga, pod skórę. W Queen of Angels Grega Beara 

	20	 S. Hamblin, H. O’Connell Blade Runner 2049’s Incongruous Couplings: Living and Dying in the An-
thropocene, „Science Fiction Film and Television” 2020 no. 13.1, s. 37-58. 
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główna granica klasowa przebiega między tymi, którzy poddali się zaawan-
sowanym terapiom modyfikującym zachowanie, a tymi, których w powieści 
nazywa się High Naturals, bo ich neurofizjologia pozostała nietknięta. Takie 
podziały można traktować oczywiście jako odzwierciedlenie dobrowolnego 
bądź przymusowego wykluczenia technologicznego, ale na skali społecznej 
niesprawiedliwości jest ono w XXI wieku zagadnieniem trzeciorzędnym. 

Neoliberalne fantazje
Światy cyberpunka są więc z gruntu konserwatywne, a reakcyjne ideologie, 
które w nich podskórnie cyrkulują, zmuszają do krytycznego oglądu formacji. 
Co ważne, rzekomo rebeliancka dystopia cyberpunka na tle innych nurtów 
w science fiction nie przedstawia się jako specjalnie szokująca. Autorzy no-
wej fali SF z lat 60., ruchu, który równie otwarcie głosił kontestację zastanego 
porządku, jawnie odnosili się do licznych kontrkultur dekady i przynajmniej 
w jakiejś części podważali system wartości poprzedniego pokolenia auto-
rów i czytelników SF. W nowofalowych tekstach znajdujemy więc głęboką 
nieufność do wszelkich form władzy, nienormatywne orientacje, ale również 
dosyć oczywiste odniesienia do napięć rasowych, wojny w Wietnamie czy 
emancypacji kobiet. Z kolei kobieca i feministyczna science fiction, która 
eksplodowała pod koniec lat 60. i w latach 70., chociaż nie posługiwała 
się aż tak chętnie manifestami, na stałe wprowadziła do gatunku złożoną 
świadomość ekologiczną oraz systemową kontestację patriarchatu wraz 
z utopijnymi i dystopijnymi wizjami relacji płci w fantastycznych społe-
czeństwach. Na tym tle cyberpunk wypada dosyć blado, ale jego najbardziej 
konserwatywnym – chociaż początkowo wcale nie oczywistym – aspektem 
jest ideologiczna kompatybilność z wyłaniającą się w latach 80. nową per-
mutacją kapitalizmu, która w zależności od kontekstu jest nazywana późnym 
kapitalizmem, kapitalizmem globalnym bądź neoliberalizmem. Terminy 
te nie są oczywiście w pełni synonimami, ale łączy je bardzo wiele, między 
innymi wykorzystanie nowych technologii cyfrowych w służbie siłom glo-
balnego porządku. Szereg fundamentalnych cech cyberpunka sprawia, że 
jest on, jeśli nie bezpośrednio ideologicznym narzędziem neoliberalizmu, 
to przynajmniej bezkrytycznym, ale też entuzjastycznym odzwierciedle-
niem procesów i postaw, w których powierzchowny bunt skrywa akceptację 
licznych ideologicznych i filozoficznych filarów nowego globalnego porząd-
ku. Wśród tych ostatnich znajdują się narracja końca historii, wychwalanie 
szybkości jako kluczowej cechy współczesnego życia, neoliberalny model 
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skrajnego indywidualizmu oraz tryby wizualności, które wspierają ideolo-
giczne założenia systemu.

Tym samym cyberpunk, rozumiany zbiorczo jako praktyka tworzenia 
pewnego modelu światów, idealnie wpisuje się w krajobraz innych dyskur-
sów kulturowych, z którymi się przenika, stając się ich narracyjną inkarnacją. 
Stoi więc obok tak zwanej ideologii kalifornijskiej i optymistycznego tech-
nofuturyzmu reprezentowanego przez magazyn „Wired”, szeregu prądów 
technolibertarianizmu, którego liberalna obyczajowość skrywa społeczny 
i gospodarczy konserwatyzm, czy akceleracjonizmu, którego ślepe plamki 
niezwykle celnie wypunktował Alexander Galloway w krótkim eseju Bro­
metheanism21. Tym, co łączy wszystkie te zjawiska kulturowe, jest powierz-
chowny progresywizm, szczególnie jeśli chodzi o obszar polityki tożsamości, 
skrywający regresywne myślenie w kategoriach społecznych i planetarnych. 
Cyberpunk można traktować jako popkulturową inkarnację tych prądów 
intelektualnych, cieszącą się niesłabnącą popularnością. W swoich formach 
wizualnych ociera się ona nawet o kicz, co nie zmienia faktu, że neoliberalny 
projekt polityczny jest w niej wciąż bardzo silnie obecny. 

No future  
Fredric Jameson wielokrotnie podkreślał rolę, jaką w ponowoczesnej kulturo-
wej amnezji odgrywa spłaszczenie czasowe. Pomimo że ostatnie dwie dekady 
bezustannie dowodzą, że postawiona przez Francisa Fukuyamę diagnoza 
konwergencji demokracji i kapitalizmu jako końca historii była w najlepszym 
razie przedwczesna, a w najgorszym – naiwna, światy cyberpunka często 
ukazują się jako na zawsze zastygłe w danym porządku geopolitycznym. 
W korporacyjnych dystopiach trudno mówić o demokracji parlamentarnej, 
ale brak w nich w gruncie rzeczy jakichkolwiek znaczących alternatyw poli-
tycznych. Tom Moylan widzi w powieściach Williama Gibsona „antyutopijny 
dryf”, który można rozumieć jako „sztuczną negację”, w ramach której wszelkie 
ośrodki opozycji są neutralizowane przez reifikację i komodyfikację22 – i trud-
no chyba o lepsze podsumowanie obecności rastamanów w Neuromancerze. 

	21	 A. Galloway Brometheanism, 2017, http://cultureandcommunication.org/galloway/bromethe-
anism 

	22	 T. Moylan Global Economy, Local Texts: Utopian/Dystopian Tension in William Gibson’s Cyberpunk 
Trilogy, w: Beyond Cyberpunk: New Critical Perspectives, ed. G. Murphy, S. Vint, Routledge, New 
York 2010, s. 91. 
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Carl Freedman dodaje do tej diagnozy, że niezależnie od niejawnej krytyki 
systemu obecnej w przedstawieniach dystopijności większość narracji cy-
berpunkowych degeneruje się do stanu „bezkrytycznego konserwatyzmu”23. 
W szerszym kontekście odrzucenie tradycyjnych modeli polityki i niemal po-
wszechne milczenie na temat instytucji państwa jako rzekomo przestarzałej 
i skazanej na agonię może świadczyć o tym, jak wielu autorów i autorek lat 
80. i 90. podświadomie zasymilowało tezę Fukuyamy, ale przede wszystkim 
wskazuje na ubogi rezerwuar wizji przyszłości, z których czerpali cyberpun-
kowi artyści.

Oczywiście trudno oskarżać pierwsze pokolenie autorek i autorów forma-
cji o geopolityczną krótkowzroczność w latach 80. XX wieku, ale fiksacja na 
zamrożonej wizji przyszłości jest widoczna również we współczesnych tek-
stach i przejawia się nawet w wyobrażeniach konkretnych technologii. Kon-
trast między skostniałymi – chociaż spektakularnymi – wizjami integracji 
ciała i techniki nigdzie nie uderza bardziej niż w Cyberpunku 2077. Unię biologii 
i techniki obrazują mechaniczne protezy, których absurdalnym ukoronowa-
niem jest Mantis Blade – gadżet na miarę medycyny spekulatywnej, która 
wydawała się przyszłością cztery dekady temu. W XXI wieku wizjonerska 
transcendencja ograniczeń ciała to przede wszystkim inżynieria genetyczna, 
nanotechnologie czy biochemia – i widoczne są one w takich powieściach, jak 
Tiger Flu Larissy Lai. W grze CD Projekt Red ich brak, bohaterowie gry wciąż 
używają chipów kredytowych, a wymiana danych odbywa się nie za pomocą 
bezprzewodowej transmisji, tylko przez biochipy. W końcu brak w owej wizji 
roku 2077 mediów społecznościowych. Owszem, można założyć, że autorzy 
gry w pełni świadomie pracowali nad tytułem, w którym zacofanie diege-
tycznej techniki jest formą nostalgii, ale trwałość tego rodzaju nostalgii we 
flagowym tekście podgatunku świadczy nie o ograniczeniach twórców, lecz 
przede wszystkim o jego publicznym wizerunku. 

„Deranged experiment in social darwinism”
Wizja cyberpunkowego końca historii wiąże się z kolejnym elementem neoli-
beralnego modelu – pochwałą szybkości. Światami cyberpunka rządzi pręd-
kość, co widać od samego początku Neuromancera, w którym kurier Hiro, pro-
tagonista Zamieci Neala Stephensona, opisuje Miasto Nocy jako “„zwariowany 

	23	 C. Freedman Critical Theory and Science Fiction, Wesleyan University Press, Middletown, 
CT 2000, s. 198. 
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eksperyment społecznego darwinizmu, zaprojektowany przez znudzonego 
badacza, bez przerwy wciskającego klawisz szybkiego przewijania”24, aż po 
sekwencje akcji we właściwie wszystkich audiowizualnych tekstach formacji. 
Frenetyczne energie przenikają zarówno przestrzenie miejskie z kalejdosko-
pem subkultur, mód i trendów, jak i wirtualne rzeczywistości zdominowane 
przez transmisję danych i transakcje finansowe. Politycznym problemem 
cyberpunka jest fakt, że owo przyspieszenie nie prowadzi do żadnej zmiany 
czy nawet wyłomu w systemie, ale na poziomie ideologicznym ten romans 
z wirtualną szybkością ma jednak o wiele głębsze korzenie niż młodzieńcze 
zachłyśnięcie pędem. W The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins 
of Cultural Change David Harvey pisze, że absorpcja nadwyżek kapitałowych 
tworzonych przez akcelerację cyklów produkcji rodzi konieczność ekspansji 
geograficznej będącej w stanie pochłonąć nadwyżki kapitału i pracy25. O ile 
w świecie rzeczywistym ekspansja neoliberalnej wersji kapitalizmu była 
nierozerwalnie sprzężona z końcem zimnej wojny i powstaniem nowych 
rynków zbytu, o tyle w świecie cyberpunka – którego postzimnowojenną 
logikę trafnie ilustruje pierwszy akapit Neuromancera – ta ekspansja już się 
zakończyła. Oczywiście ekonomia polityczna fikcyjnych światów jest za-
zwyczaj kreślona dosyć mgliście, ale z punktu widzenia Harveya domknięcie 
kapitalistycznej globalizacji stanowi problem dla twórców wizji spekulatyw-
nych: gdzie w takim razie lokować wciąż zwiększającą się nadwyżkę kapitału? 
Szereg podgatunków science fiction odpowiada na to wizjami ekspansji poza 
Ziemię czy – nieco rzadziej – manipulacjami temporalnymi.

Cyberpunk ma na to pytanie gotową odpowiedź: cyberprzestrzeń, miejsce, 
które nie ma granic. W sytuacji, gdy pieniądz zastępują dane, cyberprzestrzeń 
oferuje fantazję nieustannego wzrostu, który – na przekór koncepcji cyklu 
akumulacji Giovanniego Arrighi – nigdy się nie kończy. David Brande suge-
ruje, że Gibsonowska cyberprzestrzeń – ale również, pośrednio, wszystkie jej 
współczesne i późniejsze iteracje – jest inscenizacją symboliki napędzającej 
technokapitalizm, ale również wyrazem jego wewnętrznej sprzeczności, która 
nakazuje mu ciągłe zawłaszczanie przestrzeni26. Jednym z klasycznych przy-

	24	 W. Gibson Neuromancer, przeł. P, Cholewa, Fenix Publications, Warszawa 1992, s. 15. 

	25	 D. Harvey The condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Wiley-
-Blackwell, Oxford 1989, s. 183. 

	26	 D. Brande The Business of Cyberpunk: Symbolic Economy and Ideology in William Gibson, w: [Vir-
tual Realities and Their Discontents], ed. R. Markley, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
1996, s. 101. 
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kładów takiej kolonizacji realnego przez wirtualne jest początek czwartego 
rozdziału Neuromancera, gdzie nakładają się geografia megapolis Boston-
-Atlanta i wizualizacja częstotliwości wymiany danych w cyberprzestrzeni 
na serwerach zlokalizowanych w tej części Ameryki Północnej. Zdaniem 
Brande’a takie fragmenty odzwierciedlają nie tyle nowe terytorium, ile akty 
bezustannej de- i reterytorializacji, które konstytuują gospodarczy krajobraz 
późnego kapitalizmu27. Nie oznacza to, że proza samego Gibsona jest jedynie 
wektorem fantazji totalnego podporządkowania wszystkiego, włącznie z sa-
mym podmiotem ucieleśnionym w figurze cyborga, logice niematerialnej 
informacji – Brande sugeruje, że jego proza jednocześnie uzmysławia brak, 
który uruchamia tego rodzaju fantazje28. Apoteoza przyspieszenia obecna 
w cyberpunku może być również odczytywana jako zwiastun neoliberalnej 
finansjalizacji, a przede wszystkim jej skomputeryzowanych operacji. W kla-
sycznym cyberpunku złożone działania finansowe są przedstawiane raczej 
w kategoriach danych – również dlatego, że żaden z autorów nie posiadał do-
statecznej wiedzy na ten temat, ale dwadzieścia lat później trudno nie myśleć 
o cyberpunkowych pływach danych i informacji w kontekście kryptowalut, 
handlu wysokich częstotliwości, instrumentów pochodnych czy – szerzej – 
wszechobecności algorytmów opierających się na systemach, które często są 
nazywane sztucznymi inteligencjami. 

„I guess it’s just the way I’m wired”
Chociaż brzmi to jak tautologia, amerykański cyberpunk jest przede wszyst-
kim głęboko osadzony w kulturze amerykańskiej i jej panteonie mizantropicz-
nych bohaterów. Stoją więc cyberpunkowi kowboje konsoli obok bohaterów 
pogranicza, od których zapożyczyli swoje miano – zarówno tych z ekspan-
sjonistycznej tradycji klasycznego kina, jak i z westernu rewizjonistycznego 
– ale również obok trapera, detektywa czy nawet hochsztaplera (conman). 
Amerykańską odmianę tych indywidualistów napędza nie tylko przekonanie 
o samostanowieniu i obsesyjne przywiązanie do niezależności, lecz także co 
najmniej ambiwalentny, jeśli nie niechętny stosunek do wszelkich form wła-
dzy i organizacji, włączając w to kolektywne rozumienie prawa i zasad moral-
nych. Ten skrajny indywidualizm w wersji 2.0 jest również konstytutywnym 
elementem ideologii neoliberalnej. Jak zauważa Pasi Väliaho, „neoliberalna 

	27	 Tamże, s. 103. 

	28	 Tamże, s. 106.
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instrumentalizacja istnienia ludzkiego przyczynia się do podważenia oświece-
niowego ideału samostanowiących, racjonalnych i moralnie autonomicznych 
podmiotów politycznych”29. Zamiast tego neoliberalny podmiot podlega pra-
wom rynku, rozumie tożsamość jako projekt, który nieustannie się zmienia, 
jest definiowany przez czynniki zewnętrzne, rywalizuje z innymi oraz kładzie 
nacisk na zarządzanie emocjami i samoregulację30. Nie wszystkie te cechy są 
zrazu widoczne u cyberpunkowych bohaterek i bohaterów, również dlatego że 
znakomita ich większość jest nakreślona nie tyle grubą, ile oszczędną kreską. 
Niemniej jednak dokładniejszy ogląd pozwala na zaznaczenie wszystkich ru-
bryk związanych z konwencją: designerskie narkotyki i dopalacze plastycznie 
zmieniające kontury tożsamości i jej obecności w świecie zażywają zarówno 
bohaterowie Gibsonowskiej trylogii Ciągu, jak i Marîd Audran, główny bo-
hater trylogii George’a Aleca Effingera (Kiedy zawodzi grawitacja, 1986; A Fire 
in the Sun, 1989; The Exile Kiss, 1991). Wiedza i umiejętności są pozyskiwane za 
pomocą implantów i chipów dobieranych według potrzeb, ale i możliwości fi-
nansowych; w szczególnych przypadkach – takich jak trylogia Takeshi Kovacs 
Richarda Morgana – komodyfikacja dotyczy całego ciała. 

Echa neoliberalnego modelu indywidualizmu można odnaleźć nawet 
w jednym z najczęściej podkreślanych parametrów filozoficznych cyberpun-
ka – jego kartezjańskim dualizmie. Klasyczny cyberpunk fetyszyzuje umysł 
i z dużą nieufnością odnosi się do fizyczności. Stąd wybrzmiewający w całym 
jego kanonie, od Gibsona poprzez Wgrzeszników Cadigan aż do Okablowanych 
Williamsa, ogląd ciała jako „mięsa”. Pobrzmiewają w tej antykarnalnej obsesji 
echa amerykańskiego kalwinizmu, chociaż należy przyznać, że los bohate-
rów, którzy całkowicie zrzucili okowy biologiczności, jest rzadko pozytywny. 
Niechęć do całkowitego porzucenia cielesności i tak premiuje umysł, którego 
emblematem jest mózg. Według Catherine Malabou współczesna wizja mó-
zgu jako „podstawowego elementu, biologicznego, zmysłowego i krytyczne-
go locusu naszych czasów, w którym zaznaczają się w taki czy inny sposób 

	29	 P. Väliaho Biopolitical Screens: Image, Power, and the Neoliberal Brain, MIT Press, Cambridge, 
MA 2014, s. 20. 

	30	 Neoliberalna logika wkrada się również do całego szeregu dziedzin, w których centrum znaj-
duje się człowiek: od wielu szkół psychologicznych (por. E. Klein Developing Minds: Psychology, 
Neoliberalism and Power, Routledge, New York 2017) przez przemysł self-help [samopomoco-
wy?] (por. H. Rimke Self-help, Therapeutic Industries, and Neoliberalism, w: [The Routledge Inter-
national Handbook of Global Therapeutic Cultures], ed. D. Nehring et al., Routledge, New York 
2020), aż do mainstreamizacji opowieści o superbohaterach (por. D. Hassler-Forest Capitalist 
Superheroes: Caped Crusaders in the Neoliberal Age, Zero Books, London 2012). 
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polityczne ewolucje i rewolucje sięgające lat 80. i otwierające XXI wiek”, jest 
centralnie zaangażowana w porządek neoliberalny31. Jak pisze Pasi Väliaho, 
cytując Malabou, zestawienie neoliberalizmu ze współczesnym naukowym 
rozumieniem mózgu opiera się na „niehierarchicznej i elastycznej organi-
zacji neoliberalizmu”32. Powieściom cyberpunkowym daleko oczywiście do 
neurologicznych szczegółów, ale mózgi ich bohaterów bezustannie żonglują 
lawiną bodźców, impulsów i danych. Stają się – czasem dosłownie – polem 
bitwy między aktorami różnych porządków, z których tylko niektórzy są funk-
cjami ludzkiej podmiotowości. Widać to już w samym Neuromancerze, gdzie 
w  kulminacyjnej i bezsprzecznie poetyckiej scenie układ nerwowy Case’a, 
przebijający się przez osłony tytułowej sztucznej inteligencji, porusza się 
„poza ego, poza osobowością, poza świadomością”33.

Ważnym elementem indywidualistycznego projektu cyberpunka jest rów-
nież odrzucenie wszelkich form zbiorowego działania czy kolektywizmu. 
Sheldon S. Wolin, który zresztą nazywa neoliberalizm „odwróconym totalita-
ryzmem”, pisze, że „karmi się on rozbiciem na części składowe, obywatelami, 
którzy – w stanie idealnym – polegają wyłącznie na sobie, współzawodni-
czą ze sobą, są poddawani certyfikacji za pomocą standardów testowych”34. 
Klasyczny cyberpunk cierpi na zdecydowany deficyt rewolucyjnych ruchów 
i systemowych zmian społecznych, a i w jego nowej inkarnacji są one bardzo 
rzadkie35 .

 „I’ve seen things you people wouldn’t believe”
Najmniej oczywistym punktem zbieżnym neoliberalnych ideologii i  cy-
berpunka jest jego wizualność, podkreślana zarówno w  opracowaniach 

	31	 C. Malabou What Should We Do with Our Brain?, Fordham University Press, New York 2008, s. 53. 

	32	 P. Väliaho Biopolitical Screens, s. 21. 

	33	 W. Gibson Neuromancer, s. 377-378. 

	34	 S.S. Wolin Democracy Incorporated: Managed Democracy and the Specter of Inverted Totalitaria-
nism, Princeton University Press, Princeton 2008, s. 196. 

	35	 Jedynym autorem jednoznacznie kojarzonym z  etykietką, który jednocześnie wprowadza do 
swoich powieści myślenie zmiany wypracowanej na większą skalę, jest Richard Morgan; pew-
ne wątki trylogii Takeshi Kovacs, szczególnie w trzeciej powieści Zbudzone furie, sugerują wizję 
zmieniającej system rebelii, ale szanse na jej powodzenie wydają się nikłe. Co znamienne, se-
rialowa adaptacja trylogii Modyfikowany węgiel dodatkowo zmiękcza i rozbraja te rewolucyjne 
motywy. 
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akademickich, jak i artykułach prasowych. Jako dyskurs, twierdzi Lars Schme-
ink, cyberpunk jest wręcz stworzony, aby krytycznie przyglądać się granicom 
kategorii człowieczeństwa i ich ambicji definiowania uniwersalnego modelu 
tożsamości36, ale wizualność gatunku wydaje się w tym zadaniu dużą prze-
szkodą. Współczesna wizualność cyfrowa jest „postpanoptyczna”37, a globalne 
systemy biowładzy chętnie posługują się szeroko pojętą wizualizacją. Naj-
bardziej oczywistym jej przejawem jest inwigilacja zarówno w przestrzeni 
publicznej, jak i w przestrzeni prywatnej, i to dobrowolna, bo implicite zga-
dzają się na nią użytkownicy smartfonów, aplikacji służących do tzw. self-
-computation oraz wielu programów komputerowych. Cyberpunkowe światy 
niekoniecznie są napędzane systemami podobnymi do współczesnych me-
diów społecznościowych, chociaż ich ekwiwalenty można znaleźć w takich 
tekstach, jak Queen of Angels i Slant Grega Beara. Znacząca w tym kontekście 
jest jednak ich niemal powszechna akceptacja końca prywatności oraz brak 
wizji sugerujących chociażby dyskusje nad prawem do danych. O ile jed-
nak powszechna inwigilacja jest, jak pokazuje w Wieku kapitalizmu inwigilacji 
Shoshana Zuboff38, oczywistym narzędziem współczesnego systemu, o tyle 
w cyberpunku neoliberalny paradygmat oddziałuje na dwa inne, nierozerwal-
nie z nim kojarzone wizualne tropy: panoramę miast oraz wszechobecność 
interfejsów. 

James Donald twierdzi, że panoramiczne ujęcia w kinie świadczą o prag
nieniu uczynienia z miasta „przedmiotu wiedzy i zarządzalnej przestrzeni”39, 
ale również prezentują jego „zdehumanizowaną geometrię”40, którą można 
nawigować tak samo jak jej wirtualnym ekwiwalentem: cyberprzestrzenią41. 
Cyberpunk oczywiście sławi miejskie krajobrazy, zarówno te literackie, jak 

	36	 L. Schmeink Afterthoughts. Cyberpunk Engagements in Countervisuality, w: [Cyberpunk and Vi-
sual Culture], ed. G. Murphy, L. Schmeink, Routledge, New York 2017, s. 276. 

	37	 N. Mirzoeff The Right to  Look: A  Counterhistory of Visuality, Duke University Press, Durham, 
NC 2011, s. 18. 

	38	 S. Zuboff Wiek kapitalizmu inwigilacji, przeł. A. Unterschuetz, Zysk i S-ka, Poznań 2020. 

	39	 J. Donald The City, the Cinema: Modern Spaces, w: [Visual Culture], ed. C. Jenks, Routledge, New 
York 1995, s. 78. 

	40	 Tamże, s. 77. 

	41	 O ile wczesne opisy cyberprzestrzeni opierały się w dużym stopniu na wyobraźni geometrycz-
nej, szybko zostały wyparte przez hiperrealistyczne wizje miast niespętanych ograniczeniami 
przestrzeni i finansów – Metaverse w Zamieci Stephensona czy tytułowa symulacja w tetralo-
gii Matrix są tylko najbardziej oczywistymi przykładami. 
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i audiowizualne – stały się one emblematem gatunku. Szczególną rolę w two-
rzeniu obrazu dystopijnej metropolii odegrał Łowca androidów Ridleya Scotta, 
który całkowicie skolonizował miejską wyobraźnię nie tylko cyberpunka, ale 
również współczesnego science fiction. Nicholas Mirzoeff zauważa jednak, 
że postpanoptyczna wizualność tworzy formę „władzy, której lokalizacji na 
podstawie użytych technik wizualnych nie da się określić i która może być 
niewidzialna”42. Powstaje więc pytanie, dla kogo dostępne są zapierające 
dech wizje nocnych panoram Łowcy androidów, anime Ghost in the Shell: In­
nocence (2004), gry Remember Me (2013?) czy serialu Zmodyfikowany węgiel? 
Operatorów policyjnych i militarnych dronów, którzy dodatkowo postrzegają 
je przefiltrowane przez nakładki i interfejsy bogate w dane poszerzające nie 
tyle post-, ile ultrapanoptyczne spojrzenie? Właścicieli penthouse’ów w do-
słownych i metaforycznych chmurach? Pasażerów samolotów, których ślad 
węglowy jest jednym z powodów cyberpunkowych dystopii? Wszystko to są 
przedstawiciele uprzywilejowanych klas społecznych. Tymczasem cyber-
punkowe wizualności sugerują, że dostęp do nich mają wszyscy, tym samym 
przykrywając dramatyczne rozwarstwienie społeczne inherentne dla ich 
wizji przyszłości. Dodatkowym wymiarem miejskich panoram cyberpunka są 
wspominane wcześniej wszechobecne neony i światło, których marnotrawny 
spektakl można uznać za emblemat energetycznej nieświadomości gatunku, 
ale również świadomego neoliberalnego wypierania katastrofy klimatycznej 
w znacznej części napędzanej głodem energii. Co prawda Lars Schmeink 
zwraca uwagę, że w wizualnym cyberpunku wielokulturowy skład społe-
czeństw „opiera się dehumanizującemu uprzedmiotawianiu z góry”43, ale 
niemal natychmiast powraca refleksja, jak bardzo ta rzekoma różnorodność 
czerpie z komodyfikacji różnicy i rytualnych szablonów. 

Drugim wizualnym tropem nierozerwalnie związanym z cyberpunkiem 
są interfejsy, które mediują – jak pisał Gibson – dane nieprzeznaczone do 
konsumpcji przez ludzi oraz ludzkie sensorium. Ale cyberpunkowe inter-
fejsy to nie tylko unaocznienie rozległych zasobów informacji, skompli-
kowanych zjawisk (symulacje meteorologiczne) bądź procesów obejmu-
jących nieludzkie temporalności (symulacje zmian poziomu oceanów). Są 
one często w cyberpunku indeksami kontroli ciała i umysłu, czy – szerzej 
– świata naturalnego, spętanego neoliberalnymi reżimami biopolitycznymi. 
Widać to na przykład w Ex Machina (2014) oraz serialu Westworld (od 2016) 

	42	 N. Mirzoeff The Right to Look, s. 20. 

	43	 L. Schmeink Afterthoughts, s. 279. 
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– dwóch tekstach audiowizualnych, które chociaż nominalnie nie należą do 
cyberpunkowego kanonu, to w gruncie rzeczy dokumentują – w wymiarze 
osobowym – dokładnie te same procesy, które opisuje Neuromancer. W obu 
poręczne tablety dają całkowity i bezwarunkowy dostęp do każdego wymiaru 
biologicznego ciała i umysłu, a jednocześnie sugeruje się, że przedstawiają 
obiektywną, naukową wiedzę o świecie i wszystkim, co się w nim zawiera. 
W tym sensie cyberpunkowe interfejsy44 są funkcjami neoliberalnej racjo-
nalności, która według Melindy Cooper zaciera granice między „sferami pro-
dukcji i reprodukcji, pracy i życia, rynku i żywej tkanki”45. W tym kontekście 
zdanie otwierające Neuromancera – „Niebo nad portem miało barwę ekranu 
monitora nastrojonego na nieistniejący kanał” – można traktować nie tylko 
jako zmianę kognitywnego systemu odniesienia z natury na technikę, ale 
również podporządkowanie świata naturalnego regułom technologicznym, 
a te w technonowoczesności są kształtowane przede wszystkim przez czyn-
niki ekonomiczne. 

Opór nie jest daremny 
Ta dosyć pesymistyczna diagnoza cyberpunkowej spolegliwości wobec neo-
liberalnego porządku nie oznacza, że każdy tekst, któremu z takich czy innych 
powodów można przylepić etykietkę cyberpunka, jest automatycznie skom-
promitowany. W artykule zamieszczonym w tym numerze „Tekstów Drugich” 
Anna Kurowicka analizuje sposoby, w jakie autorki cyberpunkowe kolejnych 
fal podważały konserwatywne fundamenty formacji. W Afrocyberpunk Cinema: 
The Postcolony Finds Its Own Use for Things Mark Bould pisze o takich filmach, 
jak Africa Paradis (2006), Bedwin Hacker (2003) czy Les Saignantes (2005), wska-
zując na strategie oporu wobec struktur państwowych i korporacyjnych46. 
Proza Nalo Hopkinson, jak zauważa Jillana Enteen, hakuje cyberpunkowe 
tropy, aby „odsłonić aktualne nierówności społeczno-ekonomiczne, zasu-
gerować alternatywne modele relacji ludzi i techniki i zwiększyć kulturowe 

	44	 I nie tylko cyberpunkowe interfejsy, ale wszelkie ekrany, wyświetlacze i hologramy podobnie 
jak neonowe panoramy skolonizowały szereg innych konwencji, takich jak technothriller czy 
kino akcji.

	45	 M. Cooper Life as Surplus: Biotechnology and Capitalism in the Neoliberal Era, University of Wa-
shington Press, Seattle 2008, s. 19. 

	46	 M. Bould Afrocyberpunk Cinema: The Postcolony Finds Its Own Use for Things, w: [Cyberpunk and 
Visual Culture], ed. G. Murphy, L. Schmeink, Routledge, New York 2017, s. 213-234. 
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repozytorium idei inspirujących rozwój techniczny i społeczny”47. Nawet 
ociekające militarnym testosteronem teksty Richarda Morgana, a w szczegól-
ności trylogia Takeshi Kovacs oraz powieści Trzynastka (2007) i Thin air (2018), 
bardzo trzeźwo i klarownie identyfikują wszechobecną korupcję władzy oraz 
zależność sfery polityki od futurystycznej wersji neoliberalizmu na sterydach, 
ale też podtrzymują utopijny impuls, o którego zduszenie oskarżał klasyczny 
cyberpunk Tom Moylan.

Jednocześnie jednak wysokobudżetowe medialne adaptacje gatunku, takie 
jak serial Modyfikowany węgiel, gra Cyberpunk 2077 czy amerykańska wersja 
filmu Ghost in the Shell, w warstwie politycznej z uporem replikują schematy 
klasycznego cyberpunka, przykrywając reakcyjnie ideologię coraz bardziej 
spektakularną audiowizualnością. Biorąc pod uwagę, że tzw. kompleks woj-
skowo-przemysłowy już dawno zamienił się w kompleks wojskowo-rozryw-
kowy48, trudno dziwić się, że nawet prasa codzienna zauważa, że „cyberpunk 
odrzuca zmianę”49. W swoim założycielskim manifeście Bruce Sterling, który 
jako jeden z niewielu autorów pierwszej fali cyberpunka dostrzegał neolibe-
ralną logikę totalnej reklamy i agresywnej samokreacji, napisał, że „pomimo 
licznych prób przyszłość pozostaje niezapisaną kartą”50. Jak mało która kon-
wencja science fiction cyberpunk dobitnie pokazuje, że wiele zależy od osoby 
trzymającej pióro, ale też od dostawców papieru i atramentu. 

	47	 J. Enteen „On the Receiving End of the Colonization”: Nalo Hopkinson’s ’Nansi Web, „Science 
Fiction Studies” 2007 no. 34.2, s. 263. 

	48	 T. Lenoir, L. Caldwell The Military-Entertainment Complex, Harvard University Press, Cambridge, 
MA 2018. 

	49	 P. Walter-Emig Neon and Corporate Dystopias: Why Does Cyberpunk Refuse to  Move On?,  
„Guardian” 16.10.2018, https://www.theguardian.com/games/2018/oct/16/neon-corporate-
dystopias-why-does-cyberpunk-refuse-move-on (dostęp: 12.8.2021) 

	50	 B. Sterling Przedmowa do „Lustrzanek”, s. 109.
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Abstract
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NeoCYBERliberalPUNKism: Cyberpunk’s Politics and Ideologies 

 The article illuminates cyberpunk’s invisible conservative ideologies, including ethnic 
prejudice, sexism and misogyny, and deep anti-ecologism, but, above all, the acceptance 
of neoliberal capitalism hiding behind the façade of anti-corporate rhetoric. Cyberpunk 
is thus not only conciliatory in relation to  the current socio-economic system. It 
communicates its quintessential values and serves as an effective rhetorical tool whose 
perversity relies on the virality of its visual signature and empty gestures of rebellion.
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