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Wprowadzenie
Poczatki obecnosci Niemcow na terytorium dzisiejszej
Serbii siegajg przetomu XVII i XVIII wieku i sg zwigzane

z wycofywaniem sie Imperium Osmanskiego z Kotliny

Panonskiej. To wlasnie wéwczas rozpoczeto akcje kolo-

nizacyjng terendéw opuszczonych przez Turkéw. Wskutek

tych migracji Wojwodina stala sie regionem wielokultu-

rowym, wieloetnicznym i wielowyznaniowym, w ktérym
Niemcy stanowili znaczacg pod wzgledem liczebnym

mniejszo$¢. Dopiero II wojna swiatowa, a zwlaszcza jej

konsekwencje, w znacznym stopniu zmienita etniczng

strukture regionu’'.

1 Podczas ostatniego spisu ludnosci (2011) w Serbii 4064 osoby zade-
klarowaty sie jako Niemcy (w Wojwodinie — 3272 osoby), http://me-

dia.popis2011.stat.rs/2012/Nacionalna%z2opripadnost-Ethnicity.pdf

(dostep: 5.06.20). Przed Il wojna $wiatowag w Serbii mieszkato okoto

500 000 Niemcow, por. N. Stefanovi¢ Jedan svet na Dunavu. Razgovori
ikomentari, Donauschwébische Kulturstifung, Drustvo za srpsko-ne-

macku saradnju, Miinchen—Beograd 2003, s. 125.
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W przekonaniu nowej wladzy aktywnosé Niemcéw podczas wojny? uspra-
wiedliwiala podjete tuz po wyzwoleniu dzialania wymierzone w przedstawi-
cieli tej grupy etnicznej. Od jesieni 1944 do 1948 roku Niemcy w Jugostawii
byli poddawani rznorakim represjom. Najczestsza forma bylo internowanie.
Do polowy 1945 roku praktycznie cala ludno$¢ pochodzenia niemieckiego,
ktora po wyzwoleniu pozostala w Serbii, trafita do obozéw pracy?® Powstawaly
one na terenie Wojwodiny przede wszystkim we wsiach zamieszkanych przez
ludnos¢ niemiecky. Zamieniano w obozy kilka lub kilkanascie doméw czy
ogrodzonych drutem kolczastym ulic, wydzielong cze$¢ wsi lub miasteczka,
a czasem cale wsie*. W tym celu wykorzystywano réwniez istniejgcg infra-
strukture (szwalnie, hale fabryczne, magazyny, baraki). Takie obozy istnialy
w Jugostawii do 1948 roku, kiedy to oficjalnie zostaly rozwigzane. W przeko-
naniu Niemcdéw, ktorzy do tej pory mieszkajg w Serbii, represje (m.in. inter-
nowanie, konfiskata mienia, trzyletni obowigzek pracy po wyjsciu z obozu,
wywozki do pracy przymusowej w ZSRR) dotknely niewinng ludno$é, bo
osoby, ktdre braly aktywny udzial w dziataniach nazistéw badz petnily funk-
cje winstytucjach powstalych na terenach okupowanych, opuscily Jugostawie
wraz z wycofujaca sie armia niemiecks lub w organizowanych pod koniec
wojny ewakuacjach.

Podobnie jak w wielu krajach Europy Srodkowej i Wschodniej réwniez
w Serbii II wojna $wiatowa wciaz pozostaje podstawowym punktem od-
niesienia dla aktualnych narracji narodowych. Jednak w wyniku przesunie¢
w obrebie kolektywnej pamieci pewne tresci dotyczace okresu wojny i powoj-
nia az do lat 9o. XX wieku sytuowaly sie poza gléwnym nurtem narracji. Taki
charakter ma pamiec¢ o powojennych doswiadczeniach serbskich Niemcow.
Chociaz w Serbii od lat 9o. XX wieku ich przezycia sg stopniowo adoptowa-
ne przez pamiec¢ kulturowa, problematyka ta nadal nie zostala przyswojona

2 Miedzy innymi pomoc, jakg oferowali podczas ,rozwigzywania kwestii zydowskiej”, ich udziat
w likwidacji serbskich cywili i cztonkdw partii komunistycznej czy rabunki, w ktérych uczestni-
czyli po zatamaniu sie jugostowianskiego panstwa. Zob. Z. Janjetovi¢ Nemci u Vojvodini, Institut
za noviju istoriju Srbije, Beograd 2009, s. 287-332.

3 Z.)anjetovi¢ Logorisanje vojvodanskih Nemaca od novembra 1944. do juna 1945. godine, ,Tokovi
istorije” 1997 nr3, s.151-164.

4 Z.Janjetovi¢ Proterivanje nemackog i madarskog Zivija iz Vojvodine na kraju Drugog svetskog rata,
~Hereticus” 2007 nr 1, s. 112. Internowani nie mogli swobodnie sie porusza¢, mieli obowigzek
pracy, w obozach panowaty katastrofalne warunki higieniczno-sanitarne, wigzniowie dosta-
wali niewielkie racje zywnosciowe lub wrecz gtodowali, rodziny nierzadko byty rozdzielane.
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przez czes$¢ spoleczenistwa serbskiego, pozostajac elementem niewygodnej
opowiesci o powojniu.

seiede
Bezposrednim impulsem do podjecia niniejszych rozwazan jest historia pew-
nego nieistniejacego pomnika. Monument mial upamietnic¢ ponad setke
niewinnych ofiar pochodzenia niemieckiego, ktdre zostaly zamordowane
jesienig 1944 roku w jednym z serbskich miast. Planowano go postawi¢ na
peryferiach Vr$aca, w miejscu o nazwie Sinteraj, gdzie po egzekucji prze-
transportowano ciala zabitych. Trudno jednoznacznie orzec, dlaczego wbhrew
pozytywnej opinii wtadz regionalnych i paristwowych pomnik na Sinteraju
nie stanal. Jest to tym bardziej zastanawiajace, ze po 2000 roku wiele miejsc
zwigzanych z cierpieniem przedstawicieli mniejszosci niemieckiej zostalo
w Wojwodinie upamietnionych®.

W niniejszym tekscie pokaze, jak przebiegala dyskusja towarzyszaca ini-
cjatywie budowy pomnika oraz jakie tresci — odnoszace sie do konfliktogen-
nych elementéw przeszlosci — zostaly w niej poruszone. W sporze najbardziej
aktywni byli przedstawiciele dwoch wspdlnot mniejszosciowych w Serbii,
ktdre — jak wynika z uzywanych przez nich argument6w i temperatury spo-
ru — wcigz walczg o zajecie naleznego im miejsca w ramach pamieci wiek-
szosciowej. Sg to przedstawiciele srodowisk niemieckich (i ich sympatycy)
oraz wspolnoty zydowskiej. W dyskusji reprezentowali oni opozycyjne wo-
bec siebie pamieci rywalizujace®. Moim zamiarem jest ponadto wskazanie
w serbskiej opowiesci o wojnie i powojniu tresci nieprzyswojonych (niedo-
tyczacych bynajmniej tylko problematyki niemieckiej), ktére ujawnily sie
podczas préb upamietnienia niemieckich ofiar. W tym celu, opierajgc sie
na tekstach zebranych w tomie Krst na vrsackom Sinteraju [Krzyz na Sinteraju
w Vrsacu]’, dokonam analizy dyskursu towarzyszacego inicjatywie budowy
pomnika na miejscu zbiorowych mogil.

W kontekscie problemu, na ktéry zamierzam tu zwrdci¢ uwage, szczegdlnie
funkcjonalne wydaje mi sie wykorzystanie metafory wezlow pamieci. Pojecie

5 Wiekszosc¢ z nich to miejsca bytych obozdéw. Symboliczne upamigtnienia powstaty m.in. w Ga-
kovie, Krusevlju, Kni¢aninie, Kikindzie, Sremskiej Mitrovicy i Banatskim Karlovacu.

6 Zob. M. Rothberg Pamie¢ wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji, przet.
K. Bojarska, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2015, s. 19.

7 Krstnavrsadkom Sinteraju, ur. D. Bugargi¢, N. Radovi¢, Cigoja $tampa, Beograd 2014, s. 102.
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to konotuje jednoczesne istnienie splotu heterogenicznych watkdw, ktérych
nie nalezy rozpatrywac osobno, ale w specyficznym sprzezeniu zwrotnym. Sam
splot za$ odwoluje sie do wyobrazenia punktu przeciecia, w ktérym dochodzi
do czesciowego polgczenia tego, co ostatecznie pozostaje weigz odrebne. W ta-
kim ujeciu widoczne sg nierozwigzane (niemozliwe do rozwigzania?) konflikty
i napiecia istniejgce we wspolnocie na styku kilku powigzanych, cho¢ czesto
wechodzacych ze soba w polemike pamieci mniejszosciowych®. W interesujacym
mnie przypadku tego rodzaju wezlem jest pewna idea (projekt upamietniajacy),
zwigzana z konkretnym miejscem (Sinteraj w Vr$acu), przywotujaca trauma-
tyczne wydarzenie historyczne (masakra z 1944 roku) i kumulujaca kilka (row-
niez sprzecznych) perspektyw, niezwykle trudnych do pogodzenia.

Od kultury do historiografii

Problematyka powojennych niemieckich doswiadczen w Jugostawii byla
az do lat 9o. XX wieku konsekwentnie przemilczana. Do korica lat 80. obraz
Niemcéw w jugostowianskiej historiografii byl w wiekszosci przypadkéw
jednoznacznie negatywny. Prace powstajace w kregu historiografii komuni-
stycznej przez blisko piecdziesigt powojennych lat mialy wyraznie ideolo-
giczny charakter. Koncentrowaly sie na historii najnowszej, w ramach ktdrej
centralnym tematem byly wydarzenia II wojny $wiatowej legitymizujace
wiladze bylych partyzantow.

Konieclat 80.to moment zwrotny w kulturze serbskiej i chorwackiej. Wow-
czas bowiem do opinii publicznej zaczynaja powoli docierac informacje do tej
pory marginalizowane badz tez przedstawiane stronniczo. Naleza do nich nie
tylko problematyka niemiecka, ale i temat Nagiej Wyspy®, obozéw istniejg-
cych w okresie trwania Niepodleglego Paiistwa Chorwackiego™, chorwackiej
(ale réwniez serbskiej)" kolaboracji z Niemcami, tematyka holokaustowa

8 Zob.R.Nycz Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Wydawnictwo IBL, Warsza-
wa 2017, s. 151-153. Do tej metaforyki odwotuje sie rowniez Michael Rothberg w swej koncepcji
pamieci dialogiczne;.

9 Zob. K. Taczynska Dowcip trwajgcy dwa i pot roku. Obraz Nagiej Wyspy w serbskich dyskursie lite-
rackim i historycznym korica XX i poczgtku XXI wieku, Warszawa—Bellerive-sur-Allier 2016.

10 Pod tym wzgledem od lat 9o. XX wieku szczegdlnie aktywna jest Serbia. Nie sposob wyliczy¢
pozycji, ktore ukazaty sie na ten temat.

1 Dla tej problematyki najistotniejsze sg ksigzki Olivery Milosavljevi¢: Savremenici fasizma. Per-
cepcija fasizma u beogradskoj javnosti1933-1941 (knj. 1) i Savremenici fasizma. Jugoslavija u okru-
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czy zbrodnie partyzanckie™. To w ramach tej ostatniej tematyki pojawiajg
sie kwestie zwigzane z represjami, ktore w latach 40. dotknely przedstawi-
cieli mniejszosci niemieckiej w Serbii. Problematyka ta najpierw zagoscita
w tekstach publicystycznych i literackich, a dopiero w nastepnej kolejnosci
w historiografii. Dla otwarcia nowych perspektyw badawczych szczegdlne
znaczenie ma wydana w Serbii w 1995 roku ksigzka Slobodana Maricicia Su-
sedi, dZelati, Zrtve. Folksdojceri u Jugoslaviji [ Sgsiedzi, oprawcy, ofiary. Folksdojcze
w Jugostawii]. Chociaz zawiera ona wiele btednych informacji, niekwestio-
nowang zastugs jej autora jest podjecie tematu do tej pory nieistniejgcego
w $wiadomosci opinii publicznej, a mianowicie obozéw dla Niemcéw. Dla
szerszego kregu odbiorcow najwieksze znaczenie majednak publikacjaz 1996
roku, przygotowana przez Nenada Stefanovicia i noszgca tytul Jedan svet na
Dunavu [Pewien $wiat nad Dunajem|®. Serbski historyk Zoran Janjetovi¢, ana-
lizujac powstajace najpierw w Jugostawii, a potem w Serbii teksty na temat
niemieckich doswiadczen powojennych, przyporzadkowuje je (pod wzgledem
periodyzacjiitematyki) do trzech zasadniczych nurtow. Pierwszy (dominujacy
w Jugostawii wlasciwie do lat 9o.) konsekwentnie przedstawial Niemcéw jako
nazistéw badz sympatykéw nazizmu oraz eksponowal negatywng role cywili
w czasie Il wojny $wiatowej™, w drugim — rdwnie nieobiektywnym — nurcie
(charakterystycznym zwlaszcza dla tekstéw autoréw pochodzenia niemiec-
kiego zyjacych poza granicami Serbii czy wezesniej Jugostawii) najczesciej
pomijano zaangazowanie Niemcow po stronie nazizmu i podkreslano skale
represji wobec ludnosci cywilnej®, trzeci — pod wzgledem periodyzacyjnym
najnowszy — probuje zachowaé naukowy obiektywizm.

Zenju 1933-1941 (knj. 2), Helsingki odbor za ljudska prava, Beograd 2010, oraz Potisnuta istina.
Kolaboracija u Srbiji 1941-1944, Helsinski odbor za ljudska prava, Beograd 2006.

12 Zob. C. UeTkosuh M3amehy cpna u yekuha. /lukgudayuja ,,HapoOHUx Henpujamesoa” 1944-
-1953, Ktb. 1, CayxbeHn rnacHuk, beorpag 2019. S. Cvetkovic¢ Izmedu srpa i ekica. Likvidacija
.harodnih neprijatelja”1944-1953, knj. 1, Sluzbeni glasnik, Beograd 2019.

13 Za: Z.Janjetovi¢ Nemci u Vojvodini, s. 34-35.
14 Tamze, s. 28-40.

15 Stosunkowo nowym zjawiskiem sa publikacje, w ktérych propaguje sie teze, ze wiadze ko-
munistyczne (badz Serbowie) dopuscili sie zbrodni ludobojstwa na Niemcach. Janjetovié
w tym kontekscie przywotuje wydang w Monachium prace Dietera Blumenwitza Rechtsgu-
tachten (ber die Verbrecjen an den Deustschen in Jugoslavien 1944-1948, Donauschwabische
Kulturstiftung, Miinchen 2002. W Serbii ukazato si¢ ponadto ttumaczenie kontrowersyjnej
monografii: feHoyud Had Hemaukom marbuHom y Jyzocaasuju 1944-1948, yp. Herbert Prokle,
npes. [. JareTosuh, JpywTBO 3a CPNCKO HEMaYKy capaarby, beorpan 2004, ktora takze roz-
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Mogity z Sinteraja
Vr$ac to miasto polozone w serbskiej czesci Banatu. Po wybuchu I wojny swia-
towej, a dokladnie w kwietniu 1941 roku, wladza w Banacie, ktdry oficjalnie
pozostal czescig okupowanej przez nazistow Serbii, trafita w rece lokalnych
Niemcéw. Armia Czerwona ten region Wojwodiny wyzwolita na przetomie
wrzeénia i pazdziernika 1944 roku. W pazdzierniku 1944 roku w Vr$acu doszlo
do wydarzen, ktore wcigz wywoluja gorace dyskusje nie tylko wérdd mieszkan-
cOw miasteczka, ale i intelektualistéw z innych czesci Serbii. Woéwczas bowiem
przedstawiciele Armii Czerwonej zamordowali ponad setke mieszkancow jed-
nej z ulic (w tym czasie nazywanej Boczna, weze$niej znanej jako Dreilaufre-
gasse, obecnie noszacej nazwe Bohatera Pinkiego — na cze$¢ jednego z party-
zantow). Od tych dramatycznych wydarzen minelo blisko 80 lat. Dzi$ trudno
orzec co poprzedzilo decyzje o egzekucji. Najczesciej uznaje sie, ze dokonano
jej w odwecie za zamordowanie rosyjskiego majora. Wedtug innej wersji Rosja-
nin upit sie do nieprzytomnosci i umarl w domu pewnej Niemki. W powiesci
Dragiego Bugarcicia Sporedna ulica [Ulica Boczna|*, w ktdrej autor rekonstruuje
wypadki z 1944 roku, czytamy, ze Rosjanin zostal zabity w bdjce, po tym jak
usitowal zgwalci¢ mloda Niemke. W mniej rozpowszechnionej wersji wydarzen
likwidacja mieszkancow ulicy Dreilaufregasse Iaczy sie posrednio z decyzjg Tity,
ktéry miat jakoby nakazaé jednemu ze swych generaléw ,oczyszczenie VrSaca
z Niemcow”". Podczas rozmow, ktére (na przetomie lutego i marca 2020 roku)
przeprowadzitam w VrSacu z mieszkajacymi tam Niemcami, pojawila sie suge-
stia, ze egzekucja byla elementem walki z wrogiem klasowym, jaka po zakon-
czeniu wojny podjeli komunisci®®. Podobnie jak istnieje kilka wersji wydarzen
poprzedzajacych egzekucje, tak rowniez nie ma jednej opowiesci o jej przebie-
gu. Pewien szczego! pojawia sie jednak wielokrotnie, zardwno w opowiesciach
majacych ksztalt miejskiej legendy, jak i w narracji literackiej. Utrwalony zostal
w nich obraz krwi splywajacej ulicg Dreilaufergasse.

Egzekucja mieszkaricow Dreilaufregasse obecna jest w serbskiej pa-
mieci kulturowej. Wspominany juz tutaj Dragi Bugarcié, ktory wielokrot-
nie w swych fikcjonalnych tekstach podejmowal zagadnienia zwigzane

powszechnia taka teze. Genocid nad nemackom manjinom u Jugoslaviji 1944-1948, ur. Herbert
Prokle, prev. D. Janjetovi¢, Drustvo za srpsko nemacku saradnju, Beograd 2004.

16 D.Bugargi¢ Sporedna ulica, Cigoja $tampa, Beograd 2012.
17 Z.)anjetovic Logorisanje vojvodanskih Nemaca..., s. 156.

18 Wywiad przeprowadzony 29 lutego 2020 r.
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z niemiecka obecnoscig na terenie Wojwodiny, pisze o niej w dwu powie-
éciach: Sporedna ulica (2012) i Slepi spomenik [Slepy pomnik]™ (2015) Jed-
nak publicznie o wydarzeniach z 1944 roku zaczeto dyskutowaé znacznie
wezesniej. Od 2003 roku trwajg bowiem starania majgce na celu symbo-
liczne oznaczenie masowych mogil, w ktdrych spoczely szczatki cywili
z Dreilaufregasse. Miejsce pochéwku znajduje sie na peryferiach miasta,
a jego wyglad nie rdzni sie od innych miejsc tego rodzaju®. Jest to rozlegla
przestrzen czesciowo zaro$nieta drzewami, a cze$ciowo pokrzywa. W cen-
tralnej czesci znajduje sie szeroki i dlugi na kilkanascie metréw pardéw, do
ktdrego jeszcze niedawno wyrzucano $mieci (pozostatosci po odpadach nie
przykryla w calosci roslin). Obok parowu przebiega nieutwardzona droga

I.1. Teren Sinteraju (fotografia wtasna)

19 D. Bugargic Slepi spomenik. Filosofija nove palanke ili Nova filozofija palanke, Cigoja $tampa, Be-
ograd 2015.

20 Zob. Nie-miejsca pamieci. Elementarz, https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/bitstream/handle/
item/49688/jarzynska_kobielska_muchowski_sendyka_szczepan_nie-miejsca_pamieci_
elementarz_2017.pdf?sequence=1&isAllowed=y (dostep: 12.04.20), oraz inne teksty powstate
w ramach kierowanego przez Rome Sendyke projektu ,Nieupamigtnione miejsca ludobojstwa
i ich wptyw na pamie¢ zbiorowa, tozsamos$¢ kulturows, postawy etyczne i relacje miedzykul-
turowe we wspotczesnej Polsce”.
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prowadzaca prawdopodobnie na pola uprawne. Po jej drugiej stronie, kilka
metrow od prawdopodobnego miejsca masowego pochéwku lub czesciowo
naniej, wznoszg sie dzi§ budynki uzytecznosci publicznej (fabryka i magazy-
ny). Przez teren Sinteraju plynie rzeczka, na ktorej brzegach — jak twierdza
mieszkanicy miasta — w przeszlosci dokonywano mordéw. Wedtug moich
rozméwcow w 1941 roku odbyla sie tam egzekucja oficeréw jugostowian-
skiej armii krdlewskiej, a dziennikarz pelnigcy role mojego przewodnika po
Vrsacu i okolicy twierdzil, ze dochodzito tam do aktéw przemocy réwniez
w czasie jugostowianskiej wojny domowej w latach go.

II. 2. Teren Sinteraju (fotografia wtasna)

Dzi$ na podstawie cech topograficznych nie sposéb doktadnie okresli¢
miejsca, gdzie zostaly zakopane zwloki Niemcdw, stato sie ono bowiem zu-
pelnie niewidoczne i roztopito w otaczajacym je krajobrazie. Na Sintera-
ju w przeszlosci pozostawiano réwniez ciala martwych zwierzat (przede
wszystkim pséw, ale i padlego bydta). W tym kontekscie grzebanie czy po
prostu porzucenie cial zamordowanych bez sadu ofiar nabiera dodatkowego
znaczenia. A mianowicie symbolicznie zostaje podwazony ich ludzki status,
zwloki za$ zostajg zréwnane z cialami zwierzat, tradycyjnie uznawanymi za



DOCIEKANIA SABINA GIERGIEL RYWALIZACJA O PAMIEC

byty nizsze. Roma Sendyka wskazuje na paradoksalny charakter tego rodza-
ju zabiegéw: desakralizacji, a nawet profanacji towarzyszy zakaz chronigcy
miejsce przed naruszeniem?. Pod wzgledem semantycznym w nazwie miej-
sca zostalo zachowane jego pierwotne przeznaczenie. W jezyku serbskim
Sinter oznacza bowiem hycla. Dzis stowo to przez natywnych uzytkownikow
jezyka uznawane jest za nieco archaiczne®. Podczas mojej wizyty w tym miej-
scu (2 lutego 2020) mozna byto w oddali dostrzec siedzgce na nieutwardzonej
drodze bezpaniskie psy, ktore zdawaly sie pilnowaé spokoju tego zwierzecego,
aleiludzkiego cmentarza. Dojmujace wrazenie bycia niepozgdanym go$ciem
potegowal fakt obserwowania przez straznika/ochroniarza. Wyszed! on ze
swojego prowizorycznego domku, znajdujacego sie przy wjezdzie na teren, na
ktérym znajduja sie ciala ofiar, i w milczeniu obserwowal nasze poczynania.
Inicjatorem dziata majgcych na celu wybudowanie pomnika na Sinte-
raju byt urodzony w Vr$acu (internowany jako dziecko, od lat mieszkajacy
w Austrii) Helmut Frisch. Fundusze na jego budowe zebral wraz z cztonka-
mi wiedenskiego towarzystwa dzialajacego na rzecz wspolpracy niemiec-
ko-serbskiej. Frisch, z zawodu architekt, jest réwniez autorem koncepcji
pomnika, ktérego centralnym elementem mial by¢ krzyz. W inicjatywe za-
angazowalo sie rowniez istniejgce w Vr$acu Towarzystwo Przyjazni Serb-
sko-Niemiecko-Austriackiej. Ta oddolna inicjatywa przywrdcenia pamieci
o ofiarach poprzez symboliczne oznaczenie miejsca ich pochéwku stala sie
poczatkiem sporu, ktdrego rozwdj mozna byto sledzi¢ na lamach serbskiego
dziennika ,Danas”. Plan budowy pomnika uruchomil negatywny, ttumiony
potencjal, przypominajgc o niewygodnym fragmencie przeszlosci. Skrysta-
lizowalo sie w nim to, co potencjalnie niebezpieczne dla zbiorowosci, to, co
dzieli spotecznos¢ lokalng i ponadlokalng, antagonizuje grupy mniejszoscio-
we oraz utrwala podzialy w serbskim spoleczenstwie. Od lat 9o. XX wieku,
kiedy to spod dominujgcej przez blisko pdtwiecze wersji wydarzen z czaséw
wojny i ich konsekwencji zaczely przebija¢ nowe punkty widzenia, grupy
mniejszos$ciowe zaczely domagac sie uznania ich pamieci. W efekcie stop-
niowo dochodzilo do aktywizowania sie reprezentowanych przez wspélnoty
mniejszo$ciowe opowiesci, majacych charakter narracji rywalizujgcych.

21 R.Sendyka Nie-miejsca pamigciiich nie-ludzkie pomniki, ,Teksty Drugie” 2017 nr 2, s. 99-100.

22 Wydany w 1987 roku Stownik serbsko-chorwacko-polski ttumaczy je rowniez jako ‘oprawce’, co
w przywotywanym tutaj kontekscie zdaje sie mie¢ dodatkowy, symboliczny sens. V. Francic¢
Stownik serbsko-chorwacko-polski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1987, s. 60.

23 NaSinteraju bytam wraz z dziennikarzem Milenkiem Gvozdiciem i pisarzem Dragim Bugarciciem.
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Historie dyskusji na temat pomnika pokazuje zredagowany przez Buga-
réicia i Nadezde Radovié przywolywany juz zbidr Krst na vriackom Sinteraju.
Nalezy podkresli¢, ze publiczna polemika, do ktdrej wiaczyli sie przedsta-
wiciele roznych $rodowisk, byta niezwykle ostra. Jej adwersarze nie stronili
od wzajemnych uszczypliwosci, a nawet stéw pogardy. Sama ksigzka za$ ma
zdecydowanie interwencyjny charakter. Przedrukowano w niej koresponden-
cje z przedstawicielami wladz lokalnych i ponadlokalnych, list otwarty, pisma
cztonkéw komisji powotanej w celu zbadania prawomocnosci decyzji o budo-
wie pomnika i w konicu reakcje czytelnikéw dziennika, Danas”. Zbiér rozpo-
czynaja listy, ktore Towarzystwo Przyjazni Serbsko-Niemiecko-Austriackiej
wystalo do odpowiednich instytucji serbskich (zaréwno lokalnych, jak i pan-
stwowych) z prosba o wyrazenie opinii na temat jego planéw. Najogdlniej
mozna powiedzied, ze idea oznaczenia miejsca masowych grobéw spotkata
sie z pozytywnym odzewem przedstawicieli instytucji paristwowych. Sledzac
te korespondencje, trudno jednak oprzec sie wrazeniu, ze lokalne wladze naj-
pierw staraly sie przenie$¢ odpowiedzialno$¢ za podjecie decyzji w sprawie
pomnika na instytucje wyzszego szczebla, a nastepnie — pomimo zaaprobo-
wania inicjatywy przez organy ponadlokalne — powstrzymywaly sie przed
jakimkolwiek dziataniem. Bierno$¢ usprawiedliwiano koniecznoscig roz-
wigzania, pewnych” kwestii, a tym samym zaprzepaszczono obrazowy i nar-
racyjny potencjal miejsca®. W 2007 roku lokalni wlodarze powolali komisje
majgcy ustali¢ ramy prawne konieczne do realizacji inicjatywy, w 2010 roku
za$ wskazano na problemy uniemozliwiajace jakiekolwiek dzialanie. Mialy
one wynikac z nieuregulowanej wlasnosci terenu oraz z naciskoéw ze strony
organizacji zrzeszajacych antyfaszystow i sSrodowiska zydowskie w Serbii.

W dyskusji, ktéra wylania sie z przedrukowanych w ksigzce tekstow,
szczegolnie wyraznie wida¢ réznice zdan miedzy przedstawicielami spo-
tecznosci zydowskiej a inicjatorami upamietnienia. W imieniu $rodowisk zy-
dowskich glos zabrali 6wczesny przewodniczacy Zwigzku Gmin Zydowskich
w Serbii Aleksandar Necak, Goran Babi¢, intelektualista, pisarz i dramaturg
pochodzenia zydowskiego urodzony w Chorwacji, ale od lat 9o. mieszka-
jacy w Serbii®, oraz Teodor Kovac, lekarz, emerytowany profesor Wydzia-
tu Medycznego w Nowym Sadzie, ktdrego rodzina stracila zycie w obozie

24 R.Sendyka Nie-miejsca pamigciiich nie-ludzkie pomniki, s. 88.

25 Swoje poglady przedstawit w ksigzce G. Babi¢ Paor sa bajonetom. Zlocini i kazna vojvodanskih
folksdojcera, Sluzbeni glasnik, Beograd 2012.
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Sajmiste?. W tym miejscu nalezy wyraznie powiedzied, ze w przygotowanym
przez Bugarcicia oraz Radovi¢ zbiorze przedrukowane zostaly listy pisane
przez przedstawicieli tylko jednej ze stron sporu, a mianowicie zwolennikéw
upamietnienia ofiar. Wydaje sie jednak, ze na podstawie tego jednostronne-
go dialogu jeste$my w stanie zrekonstruowad ton charakteryzujacy dyskusje
oraz wskaza¢ na pewne jej specyficzne cechy.

Spory wokét pomnika

Dyskusja towarzyszaca probie oznaczenia miejsca, gdzie spoczywaja szczat-
ki cywili zamordowanych w 1944 roku, pokazala, ze pamieé¢ o niewinnych
ofiarach represji wobec przedstawicieli narodu niemieckiego nie zostala jak
dotad przyswojona. Co wiecej, konflikt woko! prob postawienia monumen-
tu posrednio wskazuje na fakt, ze serbska pamie¢ narodowa ma charakter
monologiczny. Spér wokét pytania o to, dlaczego wbrew pozytywnej opinii
wladz miejsce, gdzie spoczywajg szczatki ofiar, nie moze zosta¢ upamiet-
nione, wychodzi poza ramy wyznaczone przez pytanie o sam monument.
Polemika ma wyraznie glebszy wymiar, pokazuje bowiem starania o zajecie
miejsca w opowiesci centralnej, podejmowane przez przedstawicieli grup
mniejszo$ciowych. Proby te majg charakter wykluczajacy, sa réwnoznaczne
z symbolicznym zabieraniem tej przestrzeni innym.

Czes$¢ srodowisk zydowskich w Serbii, ktdrych glos reprezentowal Necak,
swoja zgode na odstoniecie krzyza na Sinteraju uzaleznita od wezesniejsze-
go wybudowania w Vr$acu pomnika poswieconego Zydom, ktérzy zgineli
w obozie Sajmiste. Przestrzen publiczna stala sie w ten sposob polem walki,
na ktérym starly sie konkurencyjne pamieci. Symboliczne upamietnienie
niemieckich ofiar z 1944 roku okazalo sie ,konkurencyjne” wobec pamie-
ci o Holokauscie?. Strony konfliktu zdajg sie wierzy¢, ze artykulacja prze-

26 SajmiSte — obdz, ktory w latach 1941-1944 funkcjonowat na terytorium wchodzacym dzisiaj w ob-
reb serbskiej stolicy. W pierwszej fazie jego istnienia (Judenlager Semlin, grudzien 1941 — marzec
1942) osadzono tam okoto 6500-7000 0sdb pochodzenia zydowskiego, ktore nastepnie wiosna
1942 roku zostaty zamordowane w mobilnej komorze gazowej. Monografie na temat obozu opu-
blikowat Milan Koljanin: Nemackilogor na beogradskom Sajmistu 1941-1944, Institut za savremenu
istoriju, Beograd 1992, a Jovan Byford w ksiazce Staro sajmiste. Mesto secanja, zaborava i sporenja,
Beogradski centar za ljudska prava, Beograd 2011, zajat sie powojennymi losami tego miejsca.

27 M. Rothberg Pamigé wielokierunkowa, s. 15. Zob. tez. E. Traverso Historia jako pole bitwy. Inter-
pretacje przemocy w XX wieku, przet. S.F. Nowicki, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Warsza-
wa 2014.
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sztoéci w pamieci zbiorowej to walka o uznanie, w ktérej mogg by¢ tylko
zwyciezcy i pokonani. Wedlug Rothberga wykluczajgce podejscie charakte-
ryzuje grupy homogeniczne®. Opowies¢ sytuuje sie w nich zwykle na skali
odwzorowujacej hierarchie w cierpieniu.

Waznym elementem sporu o pomnik okazalo sie pytanie o niewinno$¢
ofiar z 1944 roku. Zabici budza bowiem szczegblne emocje wsrdd przeciwni-
kéw upamietnienia. Z dyskusji, ktora toczyla sie na tamach ,Danas’, wynika,
ze nie wszystkie ofiary sa rowne: Niemcy — ze wzgledu na role, jaka odegrali
podczas wojny — nie powinni méwi¢ o doswiadczonej niesprawiedliwo$ci
(tzw. ramowanie sprawiedliwosci)®. W tego rodzaju optyce przestaja mie¢
prawo do wspominania o wlasnych cierpieniach. Nieco upraszczajac, mozna
powiedzie¢, ze odbieranie im glosu jest ufundowane na zalozeniach podob-
nych do tych, ktére legly u podstaw powojennych represji, a nawet egzekucji
21944 roku (kolektywna wina). Nalezy ponadto zaznaczy¢, ze przedstawiciele
srodowisk zydowskich swojg zgode na oznaczenie masowych grobéw na
Sinteraju uzalezniajg od jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy ktéras
zniemieckich ofiar nie byla zaangazowana w czasie wojny po , niewlasciwe;j”
stronie, oraz od powiazanego z nig wymogu przygotowania listy nazwisk
0s6b tam lezgcych. Wedlug zwolennikéw projektu Frisha oba te warunki sg
niemozliwe do spelnienia, bo przedstawiciele Armii Czerwonej — jak nieco
ironicznie konstatuje germanista Zoran Zileti¢®® — nie prowadzili ewidencji
rozstrzelanych, a osoby, ktore moglyby zaswiadczy¢ o moralnosci i politycz-
nym zaangazowaniu zabitych, juz nie zyja badz sa w podeszlym wieku (przy-
pomnijmy, ze do likwidacji mieszkaricow ulicy Dreilaufergasse doszto w 1944
roku i ze projekt pomnika powstal w 2003 roku). Jak wynika z omdéwienia
listéw Necaka przez Radovié, inicjatywe upamietnienia niemieckich cywili
postrzega on jako prébe zakwestionowania statusu zydowskich ofiar. Tego
rodzaju mechanizm opisuje Rothberg, zauwazajac, ze ,trauma czesto funk-
cjonuje jako przedmiot rywalizacji, stanowiac rodzaj kapitalu kulturowego,
ktéry nadaje moralne przywileje”. Warto jednak wyraznie podkresli¢, ze
wedle wszelkiego prawdopodobienstwa wsrdd ofiar z 1944 roku znajdowali

28 Zob. tez M. Rothberg Miedzy Paryzem a Warszawg. Pamigc wielokierunkowa, etyka i odpowie-
dzialno$c historyczna, przet. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Od pamieci biodziedzicznej do
postpamieci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2013, s. 161-188.

29 M. Rothberg Pamieé wielokierunkowa, s. 42-43.
30 Krstnavriaékom Sinteraju, s. 92.

31 M. Rothberg Pamiec wielokierunkowa, s. 133.
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sie nie tylko Niemcy, ale réwniez Serbowie (miedzy innymi 23 serbskich ko-
munistow rozstrzelanych przez Wehrmacht) i Wegrzy*2. Mieszkancy VrSaca
twierdza, ze w tym miejscu grzebano zmarlych réwniez pdzniej, a zatem
w ziemi znajdujg sie szczatki przedstawicieli kilku narodéw. Na tym przeko-
naniu buduje swoja no$ng metafore Nadezda Radovié, akcentujac, ze , Sinteraj
zbudowany jest z warstw. Kazda zmiana wladzy powodowala, ze psi cmen-
tarz wypelnial sie zwyciezonymi”®. W tej krotkiej konstatacji aktywowane
sg co najmniej dwa konteksty: jeden odwoluje sie do warstwowej struktury
gleby/ziemi, a drugi wskazuje na zlozonos¢ opowiesci o winnych i ofiarach
(zwlaszcza w przestrzeni postjugostowianskiej).

Wijednym zlistéw skierowanych do przeciwnikéw upamietnienia na Sin-
teraju i niejako w odpowiedzi na wymog zbadania przeszlosci wszystkich
niemieckich ofiar Radovi¢ zadaje retoryczne pytania: Czy i Zydzi byli tak
skrupulatni podczas stawiania pomnikéw ofiarom II wojny $wiatowej? Czy
nie moglo sie zdarzy¢, ze wérdd niewinnych ofiar Holokaustu znalezli sie
réwniez obozowi kapo lub jednostki decydujace o deportacji tylko po to,
by uratowac wlasne zycie**? Stefan Barth (mieszkajacy w Niemczech au-
tor wspomnien z dzieciistwa w Serbii) stawia inne pytania, ktdre kieruje
w strone organizacji zydowskich: Czy pamietaja role rzadu Milana Nedicia,
azwlaszcza tzw. granatowej policji podczas ostatecznego rozwigzania kwestii
zydowskiej w Serbii®*? A nastepnie pyta Serbow: ,Dlaczego jugostowianskie,
a teraz serbskie wladze nie ufundowaly pomnika swoim wspélobywatelom
— Zydom? [...] Bo wéwczas musialyby uznaé role, jaka postuszni i sympaty-
zujacy z nazizmem przedstawiciele wladzy odegrali w czasie II wojny $wia-
towej "¢, Tego rodzaju retoryczne pytania i odpowiedzi wskazuja, ze dyskusja
wyszla poza pierwotny kontekst i uruchomita nieprzepracowane problemy,
aktywujgc glosy tych, ktorzy — wywodzac sie z grup mniejszosciowych —
poczuli sie wezwani do obrony swego miejsca za pomocg zakamuflowanego
ataku. Takie pseudoargumenty pokazuja, ze w tej zazartej polemice nierzadko

32 Wielokrotnie pisza o tym autorzy cytowani w ksigzce Krst na vrackom Sinteraju, akcentujac
jednoczesnie, ze dzi$ nie sposdb jednoznacznie okresli¢, do jakich (oprocz Niemcéw, Serbow
i Wegrow) grup etnicznych naleza ofiary pogrzebane na Sinteraju i jaka jest ich doktadna liczba.

33 Woryginale czytamy: ,Sinteraj je slojevit”, Krst na vrsackom Sinteraju, s. 8. O ile nie zaznaczono
inaczej, wszystkie cytaty w przektadzie autorki tekstu.

34 Tamze,s.98.
35 Tamze,s.75i79.

36 Tamze.
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obie strony przerzucaly si¢ oskarzeniami o relatywizowanie historii i celowe
pomijanie pewnych faktéw. Mozna wrecz powiedzie¢, ze w sporze o upamiet-
nienie miejsca, w ktérym spoczywajg szczatki ofiar, w sposéb esencjonalny
skumulowaly sie aktualne konflikty dotyczace pamieci o przesztosci Serbii.
W polemice wybrzmialy nieprzyswojone przez wspolnote fakty z przeszlosci,
ktdre staly sie argumentami w aktualnym sporze.

Rywalizacja o pamie¢

Toczacy sie po 2000 roku spor o pomnik stal sie katalizatorem dyskusji o nie-
przepracowanych wydarzeniach z przeszlosci: wyparciach z oficjalnej pamie-
ci opowiesci grup mniejszosciowych, narracjach dotyczacych Holokaustu,
represji wobec Niemcow oraz komunistycznych zbrodniach. Wymienione
tu wezly problemowe rodza kolejne, szczegélowe juz pytania. Jak chociazby
te, ktére pojawiajg sie w kontekscie Zaglady: pytanie o role przedstawicieli
serbskiego aparatu policyjnego w czasie II wojny $wiatowej”, o stosunek
mieszkancow Belgradu do dokonujgcej sie praktycznie na ich oczach Zagta-
dy czy o pozostajacy w zwiazku z dwiema pierwszymi kwestiami problem
niezagospodarowania terenu, na ktérym w czasie I wojny swiatowej dziatal
obdz Sajmiste. W sporze, ktdrego katalizatorem bylta proba upamietnienia
cywilnych ofiar, pobrzmiewaja réwniez problemy wynikajace z wieloletnie-
go zakazu méwienia o sprawach bolesnych, potencjalnie konfliktogennych.
Gdzies w jego tle powraca réwniez tradycyjny mitologem Serbii jako naro-
du szczegdlnie naznaczonego nieszczesciem, narodu-ofiary, ktory jednak —
wbrew oskarzeniom (wyrazonym glo$no lub tylko antycypowanym) — pozo-
stal moralnie czysty®®. Spor, ktdry rozgorzal wokdt pomnika, pokazuje zatem,
ile dyskurséw aktywuje sie w zwigzku ze zwyklym — jak mogtoby sie wydawaé

37 Rzad Milana Nedicia w okupowanej przez Rzesze Serbii — a zwtaszcza tzw. granatowa policja
- brataktywny udziatw przygotowaniach do Zagtady. Na ten temat pisze Olivera Milosavljevi¢
w przywotywanych juz tutaj ksigzkach. Zob. tez B. BoZovi¢ Specijalna policija i stradanje Jevreja
u okupiranom Beogradu 1941-1944, http://www.jevrejskadigitalnabiblioteka.rs/bitstream/han-
dle/123456789/187/)IM%2008%2002%20BRANISLAV%20BOZ0OVIC%20-%20SPECIJALNA%20
POLICI)A.pdf?sequence=1 (dostep: 2.05.20).

38 Wyobrazenie to ma swoje zrodto w przegranej w planie realnym, a wygranej w planie transcen-
dentalnym bitwie z Turkami na Kosowym Polu w 1389 roku. Wyobrazenie to jest aktywizowane
zwthaszcza w sytuacji konfliktu, a jego obecno$¢ we wspotczesnej kulturze serbskiej analizuje
Ivan Colovi¢ w wydanej ostatnio w Polsce ksigzce Smieré na Kosowym Polu. Historia mitu kosow-
skiego, przektad zbiorowy, Sejny 2019.
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— projektem. Na Sinteraj nalezy zatem spojrze¢ jak na wezet pamieci, pewien
splot, ktéry kumuluje czesciowo zachodzgce na siebie, a jednoczesnie nigdy
ze sobg calkowicie nie polaczone problemy, sposoby rozumienia przeszlosci,
hierarchie i zwigzane z nimi pytania dotyczgce trudnej przeszlosci.
Metaforycznie pojmowana ,rywalizacja w cierpieniu’, ktora tak wyraznie
ujawnila sie w dyskusji, jest ufundowana na prawdopodobnie nieuswiado-
mionym przekonaniu, ze uznanie krzywdy przedstawicieli pewnej grupy
umniejsza cierpienia wiasnej. To problem podwdjnie skomplikowany w sy-
tuacji, z jaka spotykamy sie w tym przypadku, a mianowicie gdy o uznanie
dopominaja sie ofiary narodu, ktdrego czlonkowie wymyslili, zaplanowali
i zorganizowali Holokaust. W wywodach przedstawicieli wspdlnoty zy-
dowskiej pojawia sie retoryka zero-jedynkowa. Posrednio kwestionowana
jest mozliwos¢, ze wsréd Niemcow byly réwniez osoby niewinne. Ujmujac
rzecz nieco inaczej, sugeruje sie, ze ze wzgledu na ofiary zydowskie nalezy
zignorowa¢ niewinne ofiary z kregu odpowiedzialnego za ich $mier¢. Nalezy
wyraznie zaznaczy¢, ze zwolennicy pomnika na Sinteraju nie polemizuja
z potrzebg upamietniania ofiar zydowskich, nie kwestionuja cierpienia In-
nego. Jednak temperatura sporu powoduje, ze konflikt nie zostaje zazegnany,
tylko raczej utrwalony. Jak bowiem pokazuja listy opublikowane w ksiazce
Bugar¢icia i Radovié, zwolennicy budowy pomnika niejednokrotnie sami
uzywaja retoryki, ktéra przeciwstawia sobie Niemcéw i Zydéw. Autorzy tomu
niekoniecznie $wiadomie ujawnili wezly pamieci, ktére w spoleczenstwie
serbskim sg obecne i w odpowiednich okolicznosciach moga gwaltownie
rezonowad, przywolujac drazliwe elementy przeszlosci, ktore weigz thwig pod
powierzchnig, a poruszone, uruchamiajg ,ztoza” nierozwigzanych kwestii.
Ostatecznie okazalo sie, ze podejmowane w dobrej wierze wysilki, by za-
$wiadczy¢ o kazdym przejawie przemocy, bez wzgledu na etniczng przynalez-
nos¢ podmiotéw wiktymizowanych, przyczynily sie do polaryzacji serbskiej
wspdlnoty. Memorializacja Sinteraju — miejsca, gdzie znajduja sie szczatki
ludzkie — byta dla lokalnych wladz od poczatku niewygodna. Upamietnienie
ofiar moglo bowiem spowodowacé eskalacje konfliktu we wspdlnocie, nie-
zadowolenie towarzystw wystepujacych w imieniu grup mniejszosciowych,
a zapewne i przedstawicieli narodu serbskiego. Sinteraj jest przyktadem
miejsca, ktore dla calej otaczajacej je wspolnoty jest problematyczne. Jego
upamietnienie stanowi dla zbiorowej tozsamosci wieksze zagrozenie niz
jego brak. Dyskusja wokét pomnika, odczytywana przez pryzmat niechcia-
nego dziedzictwa, posrednio ujawnia réwniez nieche¢ Serboéw do przyznania
sie do zaniechania. Naraza na szwank pozytywny autowizerunek wspélnoty,
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ktdra do tej pory nie tylko nie upamietnita miejsca zlozenia zwlok cywil-
nych ofiar, ale jej czlonkowie je profanuja — oznaczajg ,negatywnie” przez
za$miecanie terenu odpadami®. Ma to szczegélne znaczenie wobec faktu,
ze mowimy o Wojwodinie, najbardziej zréznicowanym etnicznie regionie
Serbii, dla ktdrej wspodlistnienie i tolerancja sg podstawowymi sktadnikami
pozytywnego autostereotypu.

Dyskusja wokot krzyza, ktérym ostatecznie nie oznaczono mogit na Sin-
teraju, nie doprowadzita do przemian w $wiadomosci lokalnej, lecz raczej
utrwalila (a nawet poglebila) rozziew dzielacy zwolennikéw tego projektu
od jego przeciwnikow. Formutujac ten wniosek nieco inaczej, mozna powie-
dzie¢, ze nieistniejgcy pomnik wyraznie zantagonizowal wspélnoty mniej-
szo$ciowe, prowadzac do przekonania, ze nalezy walczy¢ o miejsce zaréwno
w sferze publicznej, jak i w sSwiadomosci grupy wiekszosciowej. Historia za-
akceptowanego przez wladze pomnika, ktory do dzis, to jest do 2020 roku, na
Sinteraju nie powstal, oraz polemika, jakg przezlata budzil, obrazuje trwajace
do dzi$ problemy Serbii z trudnym dziedzictwem. Niezrealizowany pomnik
zogniskowal niezwykle silne emocje, ktdrych korzenie siegaja do czaséw
IT wojny swiatowej. Konflikt pokazal wyraznie, ze zaistnienie w obszarze
publicznym informacji wezeéniej nieobecnych czy marginalizowanych (lata
90. XX wieku) nie oznacza automatycznie przyjecia ich przez wspélnote
i zaakceptowania zwigzanej z nimi wiedzy. Sprzyja temu zapewne fakt, ze
opowies$¢ o cierpieniu Niemcow nadal pozostaje narracjg intymna.

Epilog

Zakoticzeniem przedstawionej tu historii jest kompromisowe rozwigzanie
sporu zastosowane w VrSacu. Fundusze zebrane w zwiazku z planowana bu-
dowg pomnika na Sinteraju zostaly ostatecznie przeznaczone na upamiet-
nienie cywilnych ofiar, jednak nie w miejscu, gdzie znajduja sie ich szczatki.
Monumentalny, przypominajacy grobowiec pomnik stanal mianowicie na
katolickim cmentarzu. Na tablicach po bokach krzyza mozemy przeczytad,
ze upamietnia on ,niewinne ofiary cywilne, wérdd ktérych najwiekszg grupe
stanowili banaccy Niemcy z Vrsaca i okolic zamordowani bez udowodnienia
im winy i bez sadu w latach 1944 11945 [ ...] i pogrzebani na Sinteraju”. Tego
rodzaju symboliczne zados$éuczynienie pamieci ofiar mozna odczytywac

39 R. Sendyka Pryzma - zrozumiec¢ nie-miejsca pamieci (non-lieux de memoire), ,Teksty Drugie”
2013 Nr1/2, s.325-326.
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jako kompromisowe wyjscie z klinczu, w jakim znalazly sie lokalne wladze.
Budowa monumentu miala bowiem - jak mi sie wydaje — zadowoli¢ obie
strony sporu, a jednocze$nie odsuna¢ od wlodarzy oskarzenia o bierno$¢.

Postulowana przez Rothberga solidarno$¢, stanowigca fundament pamie-
ci wielokierunkowej, jest w Serbii wciaz trudna, a moze nawet niemozliwa
do osiggniecia. Dominujgca retoryka nadal bowiem opiera sie na wspodlza-
wodnictwie w cierpieniu i poczuciu krzywdy. Rothberg nadzieje na wyjscie
poza te dychotomie widzi w dzialaniach afektywnych, kiedy to opuszczone
zostajg organiczne ramy wspolnoty, w aktach opartych na poczuciu solidar-
nosci, uwiklania i odpowiedzialnosci ,za historie, ktérych nie uznajemy za
wlasne™. Z opisanych tu wydarzen zdaje sie wynikad, ze zadna z grup bio-
racych udzial w sporze wokét upamietnienia niemieckich ofiar na Sinteraju
(Serbowie, Zydzi i Niemcy) nie jest jeszcze na to gotowa.
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Rivalry of Memory: Commemorating German Victims in the Serbian Town of VrSac

Giergiel examines the dispute surrounding the commemoration of ethnic Germans
killed in the Serbian town of VrSac in 1944. The analysis refers to the metaphor of
memory knots, which suggests the existence of contradictory and irreconcilable
ideas. The place where the victims'remains are buried has become one such memory
knot. A government-approved monument was to be erected, but the debate about it
highlights the clash of minority memories in Serbia (German and Jewish) that seem to
be fighting for space in the dominant narrative.
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