Interpretacje

»[M]ate dzieci nie wytaniaja si¢ z ptomieni
topiacych otéw i gnacych zelazo”.
Groteskowe ciato Matthew Windrove'a

Matgorzata Kowalcze

TEKSTY DRUGIE 2021, NR 4, S. 213-230

DOI: 10.18318/td.2021.4.13 | ORCID: 0000-0002-3012-355X

illiam Golding pojawil sie na literackiej scenie

w roku 1954, kiedy ukazala sie jego pierwsza po-
wie$é, Wladcamuch (oryg. Lord of the Flies, Faber & Faber).
Niemal natychmiast wywotala ona bardzo zywg reak-
¢je czytelnikéw. W Wielkiej Brytanii i Stanach Zjedno-
czonych o Goldingu pisali wszyscy; studenci wyzszych
uczelni analizowali jego dzielo tak namietnie, ze ,Time”
nazwal go ,Wladca kampusu™, a sam autor czul sie ,su-
rowcem akademickiego przemystu lekkiego”. W obrebie
polskiej humanistyki proza noblisty spotkala sie z niklym
odzewem. W latach 8o. i 9o. powstalo wprawdzie kilka
tekstow krytycznoliterackich dotyczacych jego twérczo-
$ci, skupialy sie one jednak niemal wylgcznie na Wiadcy
much i analizowaly gléwnie antropologiczno-symbo-
liczny aspekt ksigzki. Wérdd owych wezesnych badaczek

1 V. Tiger Canonical evasions and William Golding, ,Contemporary Lite-
rature” 1988 vol. 29, no. 2, s. 300.

2 W. Golding Ruchomy cel, przet. K. Majchrzak, Rebis, Poznan 1997,
s.198.
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i badaczy brytyjskiego pisarza trzeba wymieni¢ Marie Janion, Malgorzate
Czerminska oraz Zbigniewa Majchrowskiego, ktérzy obdarzajac powiesé
mianem religijnej paraboli, moralitetu czy przypowiesci?, odnosili sie do niej
jako alegorii antropologicznej, ktérej gldwnym tematem byla kontemplacja
ludzkiej natury®. Pojecie tejze od dluzszego juz czasu jest mocno krytykowa-
ne na gruncie humanistyki za jego deterministyczny wydzwiek, sugerujacy
zawezanie spektrum ludzkiej réznorodnosci do okreslonej ,normy”. Prze-
trwalo ono jednak, przyjawszy postaé sformutowania, kondycja ludzka’, ktére
wprawdzie mniej opresyjne w wydzwieku, wcigz konotuje pewne inherentne
istocie ludzkiej uwarunkowanie. By¢ moze z naturg ludzka jest tak, jak z natu-
ragw ogole, ze cho¢ termin ten jest nieostry i w zasadzie nie wiadomo, do czego
w istocie sie odnosi, na poziomie pojeciowym trudno sie bez niego obejs¢®.
Terminem podobnie trwalym i niedajacym sie zastgpi¢, a takze w niemal
réwnym stopniu szerokim znaczeniowo jest termin ,groteska’, ktéry od po-
jawienia sie we Wloszech w XV wieku® obrdst grubg warstwg analiz kulturo-
znawczych, odnoszacych sie do teorii sztuki, literatury czy estetyki. Pierwsze
polskojezyczne wydanie Wtadcy much ukazalo sie w 1967 roku, a byt to okres,
kiedy groteska jako kategoria teoretyczna i historycznoliteracka przezywala
okres $wietnosci zaréwno w literaturoznawstwie polskim, jak i $wiatowym’.
Gléwne kierunki analizy wyznaczaly dziela Wolfganga Kaysera, Arthura
Clayborougha, Lee Byrona Jenningsa i Michaila Bachtina, ktdre zainspiro-
waly szerokie grono polskich badaczy. Dlatego tez dziwi, ze groteskowo$é
prozy Goldinga nie zostala wowczas dostrzezona i na gruncie anglosaskim

3 Maria Janion podkresla jednoznaczny etyczno-religijny charakter dzieta i zwraca uwagg, ze
sama krytycznie odnosi sie do ,ewolucjonistycznego prometeizmu”. M. Janion Dzieci i bestia
apokaliptyczna, w: Transgresje 5, red. M. Janion, S. Chwin, Wydawnictwo Morskie, Gdarnsk 1988,
s.238-242.

4 Matgorzata Czerminska odczytuje Wtadce much jako przypowies$¢ o naturze ludzkiej, ktora
charakteryzuja: lek, pragnienie ,chleba i igrzysk”, zachowania zdeterminowane przez od-
dziatywanie ttumu, nienawi$¢ do obcego i okrucieristwo. Zdaniem badaczki ksigzka Goldinga
opowiada o tym, jak ,cztowiek ulega pokusie totalitaryzmu”. M. Czerminiska Nie fudzmy sie, ze
to grzechy dziecinstwa, w: Transgresje 5, s. 231.

5 K. Soper What is nature? Culture, politics and the non-human, Blackwell, Oxford—Cambridge
1995, S.15.

6 Kiedy to uzyto tego terminu do nazwania okreslonego rodzaju ornamentu $ciennego taczace-
go motywy ludzkie, zwierzece i roslinne. Zob. K. Gatysz O pojeciu groteski, ,Sztuka i Filozofia"
1997 Nr 14, s. 112.

7 M. Wotk Groteska — antropologicznie, ,Pamigtnik Literacki” 2018 z. 2, s. 255.
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wyplynela dopiero prawie dwie dekady p6zniej®, a w krytyce polskojezycznej
zostala pominieta zupelnie. Niniejszy artykul stanowi prébe uzupeknienia
tej luki, przy czym gléwnym przedmiotem analizy jest nie najpopularniejsze
dzieto noblisty, lecz Widzialna ciemnosé (Czytelnik 1986, oryg. Darkness visible,
Faber & Faber 1979),jak mniemam najbardziej wieloznaczna zjego powiesci.

Na przestrzeni wiekéw rozumienie groteski dynamicznie sie zmienia-
lo i wciaz pozostaje przedmiotem debat badaczy. Stosunkowo nowym jej
ujeciem, starajacym sie polaczy¢ interpretacje wspomnianych wcze$niej
jej glownych teoretykow, jest definicja autorstwa Justina Edwardsa i Rune
Graulunda, zgodnie z ktdra groteskowe jest to, co umyka wyjasnieniom, co
nie daje sie w sposob bezdyskusyjny umiejscowi¢ w porzadku $wiata, co
prezentuje nierozwigzywalny konflikt pomiedzy niekompatybilnosciami®. Co
wiecej, zdaniem badaczy groteskowos$¢ , lamie prawa natury” — w tym sensie,
ze wykracza poza zbidr fenomendw przyrodniczych, do ktérych jeste$my
przyzwyczajeni i ktore sg przyczynag zludzenia, iz wiemy, czym ,natura” jest
- i wskazuje na niejednoznaczny charakter postaci i zjawisk. W owej kon-
wencji ,taksonomie, definicje i klasyfikacje rozpadaja sie, w rezultacie czego
w sposob naturalny pojawia sie napiecie pomiedzy $miesznym i strasznym,
absurdalnym i przerazajacym™®.

Przyjawszy zarysowane powyzej rozumienie groteskowosci, trudno by-
toby wskaza¢ dzielo Goldinga, ktdre nie jest albo z gruntu groteskowe, jak
Wtadca much, Spadkobiercy czy Chytrus, albo nie zawieraloby groteskowych
elementéw w znaczacy sposob budujacych fabute, tak jak w powiesciach
Sitq bezwtadu, Wieza, Dwoisty jezyk czy tez Widzialna ciemnosc. We Wiadcy much
groteska stanowi tematyczny i strukturalny rdzen utworu, a najsilniej daje
sie pozna¢ w swej nekrotycznej i biologicznej transgresyjnosci: gdy chmara
tytutowych insektow obsiada stos swinskich wnetrznosci, przez co martwy
obiekt zdaje sie tetnié zyciem, gdy poruszany wiatrem trup spadochroniarza
sprawia wrazenie zywego oraz gdy bohaterdw otacza gaszcz splatanej egzo-
tycznej roslinnosci , z ich tajemniczg zywotno$cia, w ktorej natura, rzeklbys,
sama przezwyciezyla dystans dzielacy rosliny i zwierzeta™. Groteskowe sg

8 Pierwszym znanym mi opracowaniem krytycznym po$wigconym grotesce u Goldinga jest ar-
tykutWilliama Nelsona pt. The grotesque in,,Darkness Visible” and , Rites of Passage” (,Twentieth
Century Literature”1982 vol. 28, no. 2, s. 181-194).

9 J.D.Edwards, R. Graulund Grotesque, Routledge, New York 2013, s. 3.
10 Tamze,s. 4.

1 W. Kayser Préba okreslenia istoty groteskowosci, ,Pamigtnik Literacki” 1979 z. 4, s. 275.
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bowiem nie tylko poruszajace sie szkielety, bedace egzemplifikacja absur-
dalnosci czego$, co porusza sie, cho¢ bedgc martwe, nie powinno. Insekty,
zwierzeta pelzajace oraz splatane, nasladujace zwierzecg dynamike rosli-
ny sg przez groteske szczegélnie uprzywilejowane. Dzieje sie tak dlatego,
ze te pierwsze konotuja sfere ciemnosci i zagrozenia, a te drugie stanowig
nienaturalne pomieszanie dziedzin. Niedajaca sie jednoznacznie sklasyfi-
kowac, przejmujgca aura egzotycznej wyspy — groteskowa sama w sobie, bo
stanowigca polgczenie tego, co piekne, rozkoszne, upojne, i tego, co obce,
niesamowite, potworne — bedgca fizycznym otoczeniem bohateréw powie-
$ci, pozwala im uzmystowi¢ sobie wielowymiarowos¢ ich wlasnej kondycji
ludzkiej: nieprzenikniong mglistos¢ wlasnych marzen, pragnien ilekéw, ktore
nie majg skonkretyzowanego przedmiotu, a jednak pchaja ich ku dzialaniom
przerazajacychichifascynujgcych zarazem. Nabity na pal teb swini jest reak-
cja na owg aure, ,jest probg zaklecia i okielznania wszystkiego, co w swiecie
demoniczne™?, jest odpowiedzig bohateréw na to, co porusza w nich prze-
strzenie leku i mroku, a co wyzywa istote ludzka na pojedynek.

Z kolei we wspomnianych wcze$niej dzielach pisarza, w ktorych groteska
nie jest konwencja dominujacg, mozna dostrzec wyrazng groteskowg meta-
foryke, gldwnie nekrotyczng. Cho¢ w groteskowym obrazowaniu metaforyka
nekrotyczna jest jednym z zasadniczych elementéw, poniewaz odnosi sie do
leku przed $miercig, bedacego jednym z markerdw naszej sytuacji egzysten-
cjalnej®, u noblisty zyskuje ona nieco inny wydzwiek. Zdaje sie bowiem odno-
si¢ nie tyle do strachu przed unicestwieniem, ile do trwogi, jakg w jednostce
budzi zycie — zycie, ktdrego ram nie znamy i nie rozumiemy. Jest to zarazem
lek przed ujawniang w grotesce utomnoscia i nietrwalo$cig kategorii naszego
rozeznania w otaczajacej rzeczywistosci'. Smak tego do$wiadczenia poznaje
gtéwny bohater powiesci Sitq bezwladu, Samuel Mountjoy, w momencie gdy
jest wieziony w ciemnej, ciasnej celi obozu jenieckiego. Odzywa wéwczas jego
dzieciecy strach przed mrokiem, a jego umyst kreuje obrazy tortur, ktérym

12 Tamze, s. 279.

13 Smieré zyskuje groteskowy wymiar w sytuacji zakwestionowania jej statusu jako sytuacji gra-
nicznej. Najznamienitszym przyktadem zastosowania tego motywu jest Frankenstein Mary
Shelley; zdaniem badaczy za groteskowe w powiesci nalezy uznac¢ nie tylko ozywienie mar-
twego ciata czy sama postac potwora, lecz takze perwersyjne, nieetyczne dziatania Wiktora
Frankensteina. Zob. R.C. Evans Elements of the grotesque in Mary Shelley’s ,Frankenstein”, w: The
grotesque, ed. by B. Hobby, Chelsea House Publications, New York 2009, s. 66.

14 W. Kayser Proba okreslenia istoty groteskowosci s. 277.
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bohater spodziewa sie by¢ poddany. Nie widzac niczego wokdl, Sammy roz-
paczliwie maca wokol, starajgc sie rozezna¢ w otoczeniu, a rozszalala wy-
obraznia podsuwa mu coraz bardziej irracjonalne pomysly. Mezczyzna dotyka
przedmiotdw i substancji, ktdre interpretuje jako ludzkie zwloki, rozlany
kwas, wijacego sie weza, a wszystkie te obrazy wywoluja w nim zakorzeniong
gleboko w istotach ludzkich awersje: ,Niezliczone wlosy obrastaja mi nogi,
brzuch, piers i glowe, a kazdy wlosek z osobna zyje wlasnym zyciem; kazdy
odziedziczyt po setkach tysiecy lat wstret i strach przed stworzeniami, ktére
wijg sie, $lizgajg lub pelzaja”™. Groteskowo$¢ sytuacji ujawnia sie w pelni,
gdy cela okazuje sie jedynie pomieszczeniem gospodarczym, a 6w tajemni-
czy przedmiot mokra szmatg. Wspomniana wezesniej wadliwo$¢ kategorii
naszego ujmowania $wiata, czego w powyzszej scenie doswiadcza bohater,
kaze mu zakwestionowac jego wczesniejsza wiare w mozliwos¢ uzyskania
pewnej, obiektywnej wiedzy. W konsekwencji racjonalnos¢, dotad dominuja-
caw jego postawie wzgledem $wiata, zaczyna ustepowac miejsca otwartosci
na irracjonalne aspekty rzeczywistosci's.

Widzialna ciemnosé pod wzgledem formy stanowi mieszanine gatunkow —
m.in. powiesci obyczajowej, prywatnego dziennika, powiesci gotyckiej —
przez co jej jednoznaczna klasyfikacja jest przedsiewzieciem niezwykle
trudnym. Ow synkretyzm gatunkowy jest skadinad jedna z cech charakte-
rystycznych pisarstwa Goldinga i zdaniem autora odzwierciedla charakter
otaczajacej go rzeczywistosci, zdominowanej przez ,brak rozsadku, chaos
i przypadek™. Podobnie chaotyczna moze sie wydawac¢ struktura dziela,
w ktdrej losy dwdch gléwnych postaci przecinajg sie i zapetlaja w mnogosci
wydarzen i retrospekcji.

Dzieloskladasiez dwéch wzglednie niezaleznych cze$ci opo-
wiadajacych losy dwojga bohateréw, ktérych sciezki przecinajg sie pod koniec
fabuly, w czeéci trzeciej. Pierwsza cze$¢ opisuje historie Matthew Windrove'a,
kalekiego chtopca ocalonego z pozogi, a druga méwi o zyciu Sophy Stanhope,
dziewczynki wychowywanej wraz z siostra blizniaczka przez samotnego ojca.
Matty i Sophy to wcielone przeciwienistwa zaréwno pod wzgledem wygladu ze-
wnetrznego (brzydota vs. piekno), cech charakterologicznych (pokora/dobro¢ vs.
pycha/podtosé) oraz statusu spotecznego (pochodzenie znikad vs. dziewczynka

15 W. Golding Sitg bezwtadu, Rebis, Poznar 1996, s. 158.

16 H.S. Babb The novels of William Golding, The Ohio State University Press, Columbus 1970,
S.107-108.

17 W. Golding Ruchomy cel, s. 196.
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»Z dobrego domu”). To jaskrawe na pierwszy rzut oka zestawienie kontrastu-
jacych ze sobg obrazéw jest zasadniczym elementem groteskowej struktury
powiesci. Czytelnik ze zdziwieniem odkrywa jednak, ze w miare rozwoju fabuty
pierwotna prosta antytetycznosc¢ ucielesnionych idei stabnie, a z zawitej struk-
tury powiesci wylania sie obraz pogmatwanego $wiata, niedajacego sie ujgé
wwygodne jednoznaczne kategorie. Sophy jawi sie jako postaé negatywna z tego
wzgledu, Ze nie ukrywa mrocznych mysli i pragnien. Jest zmystowa, cielesna,
chce poczu¢ na wlasnej skorze zaréwno rozkosz, jak 1 bol, a czynione przez nig
zlo wydaje sie naturalnym produktem jej osobowosci, rezultatem ciekawosci
swiata we wszystkich jego wymiarach. Matty, na ktérym skupi sie moja analiza,
jest ukazany w powiesci jako istota bardziej duchowa niz cielesna. Stanowi on
figure mistyka, zyjacego réwnoczesnie w $wiecie materialnym oraz w tajem-
niczym $wiecie wizji, wyobrazen i odczué, do ktdrych inni nie majg dostepu.
Osobabohatera jest naznaczona jakims niedajacym sie okresli¢ mrokiem, ktory
chlopak mimowolnie rzuca, gdziekolwiek sie pojawi®. Jego postac przejmuje
lekiem, poniewaz jego intencje sg niejasne, tak jak jego stan psychiczny — czy-
telnik nie moze by¢ pewien, czy osobliwe doswiadczenia Matty'ego spotyka-
ja go w fizycznym Swiecie przedstawionym, czy tez sg jedynie tworami jego
wyobrazni. Ukazanie przez autora tajemniczych wydarzen, ktorych znaczenie
jest niewytlumaczalne, jest wedlug Philipa Redpatha celowe i ma za zadanie
otworzy¢ czytelnika na doswiadczenie tajemniczosci wszech$wiata™. A jest
to wszechswiat, w ktérym niematerialne przenika sie wzajemnie z materialnym,
aracjonalne zirracjonalnym, cialo i duch pozostaja za$ w nieokreslonej, a jednak
niedajgcej sie znies¢ komunii.

Matthew Windrove jest inwalidg i sierota,jest znikad
ijest niczyj. To budzi wspdlczucie. Ale Matty jest przy tym kaleka z poparzo-
ng polowg twarzy i wypalong do kosci skronia. To budzi odraze. Co wiecej,
jest on mistykiem, ciagle mamroczacym pod nosem wersety z Biblii, roz-
mawiajgcym z istotami pozaziemskimi i odprawiajacym osobliwe rytualy.
To budzi lek, ale i $miech, a dokladnie okreslony rodzaj $miechu, ktérym

18 Do konca nie wiadomo, jak zginagt Henderson, uroczy chtopak, konkurujacy z Mattym o wzgle-
dy nauczyciela, Pana Pedigree, ktory swoje pedofilskie zadze stara sie ubra¢ w forme zazytosci
zwybranymi uczniami. Henderson spada z dachu, a pod jego ciatem lezy teniséwka Matty'ego.
Wypytywany o zdarzenie chtopak jest w stanie jedynie wymowic¢ starotestamentowe prze-
klenstwo: ,Na Edom but mdj rzuce” (Psalm 108, Biblia Tysigclecia, Pallotinum, Krakdéw 1965).
Czytelnik moze stusznie pyta¢, czy byto to przeklefstwo, ktére stracito jego rywala z dachu?

19 P. Redpath William Golding. A structural reading of his fiction, Vision Press Ltd., London 1986,
S.53.
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obserwatorzy probujg zaghuszy¢ swoj lek przed odmiennoscia®. Innosé Mat-
ty’ego jest ztozona i podobnie niejednoznaczny jest stosunek do niego otacza-
jacych go 0sdéb. Spowijajaca go pozaziemska aura jest natychmiast wyczuwana
przez otaczajacych go ludzi i bardziej nawet niz jego szpetny wyglad budzi w nich
niepokdj. Spotykamy go w pierwszej scenie powiesci, opisujacej pozoge miasta,
wylaniajgcego sie z plomieni ,topigcych otéw i gngcych zelazo™. Juz samo jego
pojawienie sie ex nihilo stawia go poza wspolnota ludzka, w ktdrej tozsamos¢
jednostki jest w znacznej mierze okreslana przez jej koligacje rodzinne. Cho¢
nie jest klonem, tak jak klona charakteryzuje go swoista ,,potwornos¢ ontolo-
giczna"?, wyrazajaca sie w braku wiezéw krwi z przedstawicielami wlasnego
gatunku. Zdaje sie ewolucyjnym dodatkiem, bytem zaistnialym in medias res,
ktorego nieobecna przeszlosé paradoksalnie warunkuje przysztos¢. Problema-
tyczne jest jednak nie tylko niejasne pochodzenie bohatera, cechujg go bowiem
trudnosci takze w innej zasadniczej dla rodzaju ludzkiego kwestii — komunikacji
jezykowej z otoczeniem. Poczatkowo produkcja mowy jest dla chtopca niezwykle
bolesna — wypowiadane przez niego stowa sa kanciaste, i wydostaja sie w bolu
icierpieniach lub niczym przeciskajaca sie przez gardlo pitka golfowa deformuja
cala jego twarz®. Z czasem 6w bol ustepuje, ale mowa nigdy nie staje sie dla Mat-
ty'ego efektywnym narzedziem porozumiewania sie; jest czyms$ nieznajdujacym
zastosowania dla wyrazenia jego mistycznej wrazliwosci, utrudnia jego tacznosé
ze Swiatem, zamiast jg umozliwiaé.

Najbardziej osobliwym aspektem bohatera jest jednak jego trans-
gresyjne cialo,zwracajace na siebie uwage nie tylko ,bialg ohyda™
zmacerowanej skory glowy, ale przede wszystkim specyficzng otaczajaca
je aura. Mimo licznych zabiegéw medycznych, ktérym cialo Matty'ego jest
poddawane, majacych na celu doprowadzenie go do formy akceptowanej
spotecznie, nie osiaga ono nigdy statusu ,normalnego’, cokolwiek 6w nieostry

20 Ambiwalentny charakter tego rodzaju zachowan, ktére sg absurdalnie $mieszne i straszne za-
razem, lezy w samym sercu groteskowosci. Por. ).D. Edwards, R. Graulund Grotesque, s. 4.

21 W. Golding Darkness visible, Faber & Faber, London 1981, s. 11.

22 P. Sheehan Posthuman bodies, w: The Cambridge companion to the body in literature, ed. by
D. Hillman, U. Maude, Cambridge University Press, New York 2015, s. 253. Okreslajac tym ter-
minem wtasnosci klonéw, Sheehan ktadzie nacisk na zagadnienie potwornosci wtasciwe idei
duplikowania osobnikéw. Ja pragne rozszerzy¢ ten termin takze na postaci ludzkie lub antropo-
morficzne, niemajace ,ludzkiego” pochodzenia.

23 W. Golding Darkness visible, s. 15.

24 Tamze,s. 23.
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termin mialby oznaczaé. Stanowi ono egzemplifikacje takich elementéw
groteskowosci, jak okaleczenie, deformacja, nienaturalnosé, a takze 6w ba-
$niowy element fantastycznosci, niesamowitosci, ktdry nie pozwala mysle¢
o nim jako skoficzonym obiekcie materialnym. Powyzsze cechy fizyczne bo-
hatera wzbudzaja w spotykajacych go ludziach zal, niekiedy $miech, przede
wszystkim jednak obrzydzenie ilek przed obcym, przed tym, co wymyka sie
kategoryzacji®. Odczucie to, bedace jednym z kluczowych elementéw reakcji
na groteskowo$¢, u Kaysera jest okreslone jako , zgroza wywotana przez to, co
niepojete”?,jako lek niemajgcy okreslonego przedmiotu i dlatego niepodda-
jacy sie lagodzacemu dzialaniu racjonalizacji.

Groteskowe cialo jestbytem stajacym sie, niedokonczonym, podle-
gajacym procesom przeksztalcania®. Jest to cialo, ktérego potwornos¢ wynika
zbraku wewnetrznej spojnosci, integralnosci, cialo stanowigce zbidr elementow
niedajacych sie uja¢ w jednolitg calosé®. Takie wlasnie jest cialo Matty'ego,
gltéwnie w poczatkowej czesci powiesci, kiedy poparzony chlopiec jest podda-
wany dlugotrwalemu leczeniu, licznym operacjom i zmudnej rekonwalescencji,
ktdre maja przywrdci¢ mu ludzki wyglad i wzgledng sprawnosé fizyczng. Mimo
licznych zabiegdw majacych nada¢ jego cialu sp6jng forme ,bryta cielesna’
chlopca pozostaje niejednolita, tak jak struktura jego tozsamosci, ktora w toku
rozwoju wydarzen bedzie podlega¢ zasadniczym przemianom. Chociaz formg
jest podobny do czlowieka, doswiadcza ludzkich emocji i pragnien, to jednak
w odbiorze innych i swoim wlasnym znacznie od cztowieka odbiega. Tozsamo$é
Matty'ego jest sztucznym tworem, poczawszy od imienia, ktére zostato muwy-
brane przez obcych ludzi, tylko po to, by nie nazywa¢ go dtuzej ,numerem sidd-
mym”?, a skonczywszy na kolejnych zajeciach, ktére jako mlodzieniec, a potem
dojrzaly juz mezczyzna wykonuje, a ktére sg mu przydzielane ,po to tylko, by na
niego nie patrze¢™. W opierajacej sie na dialektyce przeciwienstw strukturze
powiesci motyw piekna i brzydoty ciala,jego zewnetrznego i we-
whnetrznego wygladu oraz tego, jak wplywajg one na postawe ludzka, odgrywa

25 W. Nelson The Grotesque in,,Darkness visible”, s. 181.
26 W. Kayser Préba okreslenia istoty groteskowosci, s. 277.

27 M. Bachtin Twérczo$c Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa sredniowiecza i renesansu, przet.
A.iA. Goreniowie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975, s. 437.

28 P.Sheehan Posthuman bodies, s. 247.
29 W. Golding Darkness visible, s. 14.

30 Tamze,s. 41.
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role zasadniczg. Cielesna forma drugiego cztowieka jest w naszej swiadomosci
dominujacym aspektem jego istnienia i choé¢ wiemy, ze w tym, co jest dostepne
naszym zmystom, jego istnienie sie nie wyczerpuje, pozostaje ona plaszczyzng
fundujgca wszelkie relacje, jakie pomiedzy nami zachodzg. W ciele drugiego
odkrywamy pierwsze kategorie ujmowania $wiata, dostrzegamy pierwsze r6zni-
cujace cechy. W ciele drugiego przegladamy sie sami iw nim odnajdujemy punkt
odniesienia naszych warto$ciujacych ocen. Eksponujac wybrane elementy ciala,
groteska poniekad stwarza nowg jego forme. Otwory ciala jako te, ktére stano-
wig miejsca dostepu do jego wnetrza, jako miejsca przejscia w inng rzeczywi-
stos¢, sa punktem koncentracji karykaturalnego obrazu. W groteskowym ciele
zaciera sie bowiem granica miedzy powierzchownoscig ciala i jego wisceralng
strong; krew, kosci, narzady wychodza spod powtok skory, ujawniajac prawde
0 ,,drugim wymiarze” organizmu.

Posta¢ Matty'ego jest ciekawym studium relacji pomiedzy ,wnetrzem”
i ,zewnetrzem” ciala ludzkiego gléwnie z uwagi na problematyczng
dwoistos¢ przedmiotu, ktdry uosabia. Oczywiste jest dla nas, ze kazda prze-
strzenna struktura materialna ma jakies ;wnetrze” i jakies ,zewnetrze”, cho¢
granica miedzy nimi nie jestjuz tak ewidentna. Owe aspekty rzeczy w sposéb
konieczny istniejg razem, ale w kulturowym ujeciu sg jednoczesnie skraj-
nie od siebie odlegle znaczeniowo. Znamy zewnetrzny ksztalt naszego ciata
i wiemy, z czego sktada sie jego wnetrze, kiedy jednak granica miedzy tymi
dwiema sferami zostaje przerwana i wewnetrzna strona ciala staje sie wi-
doczna — a wiec w pewien sposéb staje sie strong zewnetrzng — doznajemy
dziwnego wstrzasu. Dzieje sie tak, poniewaz bezposrednio$¢ jego ,miesnej”
rzeczywisto$ci jest dla nas zawsze pewnym zaskoczeniem, ale tez dlatego ze
dochodzi wéweczas do zatarcia granicy, pomieszania kategorii. Samo rozgra-
niczenie zewnetrza i wnetrza ciala, cho¢,jak wspomniatam, mogtoby
sie wydawac intuicyjne, jest w gruncie rzeczy umowne, nie wiadomo bowiem
tak naprawde, gdzie nalezaloby wyznaczy¢ linie podzialu miedzy owymi
dwiema przestrzeniami. Tego rodzaju intuicje wyraza Jolanta Brach-Czaina,
stwierdzajgc: ,Nie jestem zamknietg bryla, ktora z wierzchu powleka skora.
W rzeczywistosci plynnie przechodzi ona do $rodka, gdzie przemieniona
w blony wy$ciela réwniez moje wnetrze. Dzieki nim, cho¢ w ukryciu, je-
stem otwarta i catkowicie przenikalna™'. Nie mamy watpliwosci, ze organy

31 ). Brach-Czaina Btony umystu, Sic!, Warszawa 2003, s. 65. Skora w powyzszym stwierdzeniu
moze stanowic¢ fizyczny analogon zjawiska percepcji, w ktérym ,zewnetrzne” tresci gtadko
przenikaja do ciata i stajg sie elementem ,wnetrza”, umystu.
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wewnetrzne sg wlasnie wewnetrzne, ale znacznie bardziej klopotliwe sg
wlosy, ktdre sa zewnetrznym atrybutem ludzkiej cielesnosci, bedac zarazem
zakorzenione we wnetrzu ciala.

Skéra wydaje sie tym problematycznym organem, ktory jest wewnetrz-
ny i zewnetrzny zarazem, ktdry postrzegamy jako granice siebie w $wiecie,
ale w ktérym jednoczesnie owa granica sie rozmywa. Z tego wzgledu czesé
feministycznych badaczek zwraca uwage na fakt, ze skora jest tylko pozorna
granicg naszego ciala®, gdyz w mentalnym obrazie Swiata jednostki siega ono
daleko poza nig. Skéra — jej kolor, faktura, won, znamiona — jest w gruncie
rzeczy pierwszym zrodlem natychmiastowych wnioskéw na temat innych.
Dostep do skory daje nam przekonanie o dostepie do wiedzy na temat drugie-
go czlowieka jako takiego, interpretujemy ja jako zewnetrzny przejaw jakosci
whnetrza, czujemy wrecz, ze dzieki niej mamy dostep do pewnej prawdy o innej
osobie®. Skora jest zatem ,nie tyle figurg czy metafora, ale cielesnym nosni-
kiem znakéw i rdznic [...], otwartym i gotowym do odczytywania nosnikiem
znaczen; jawi sie jako przestrzen, w ktorej krzyzuja sie praktyki dyskursywne
z materialnoscig”.

By¢ moze redukcjonistycznie zabrzmi stwierdzenie, ze sk ra jesttym,co
determinuje relacje Matty'ego z otoczeniem, ale trudno nie odnie$¢ wrazenia,
ze tak wlaénie sie dzieje. Bohater jest, kims, komu brakowalo wiecej skory, niz
sobie wyobrazal™®, i dlatego nie tylko w oczach innych, lecz takze w swoich
wlasnych stanowi on niejednoznaczny komunikat. Pomijajgc zdziwaczenie
i neurotyczng osobowo$¢ Matty'ego oraz mroczna aure, ktora woko? siebie
rozsiewa, bohater jest odpychajacy gtéwnie z uwagi na znieksztalcong popa-
rzeniem lewg strone glowy — zmacerowang skdre twarzy, bialg lysine czaszki
i sterczacy strzep ucha — ktdrg chlopak stara sie ukry¢ pod czarnym kapelu-
szem. Widok chlopca kontrastuje z wyobrazeniami na temat istoty ludzkiej
ugruntowanymi w kulturze wartosciujgcej humanistyczne kanony piekna.
Jednak, jak bohater sam stwierdza, jego odmiennos¢ nie polega jedynie na

32 Takg postawe prezentujg np. Rosi Braidotti, Judith Butler i Elisabeth Grosz. Por. S. Ahmed,
J. Stacey Introduction: dermographies, w: Thinking through the skin, ed. by S. Ahmed, . Stacey,
Routledge, London 2001, s. 4.

33 Tamze.

34 K. Szopa Dermografie: poetyka relacji. Wokét zwigzkéw materii i jezyka w poezji Joanny Mueller,
,Praktyka Teoretyczna” 2013 nr 4 (10), s. 140.

5 W.Golding Darkness visible, s. 49.
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innosci fizycznej®. Chlopiec jest sam dla siebie przedmiotem ustawicznie
powracajacego pytania, najpierw ,Kim jestem?”¥, a nastepnie — w miare jak
narasta w nim przekonanie, ze blizej mu do biernego przedmiotu oddzialy-
wania ludzkich i nie-ludzkich sit - ,Czym jestem?”*. Groteskowe cialo bo-
hatera, ktore jest niekompletne, zdeformowane sklania do zadawania pytan
o to, jakie atrybuty okreslajg specyfike ciala czlowieka; jakie odchylenia od
»normy” kazg kwestionowac jego status, a jakie 6w status bezsprzecznie mu
zapewniaja. Jest to wiec pytanie o warunki przyznania statusu podmiotu
oraz wynikajace z nich relacje wladzy i podleglosci, ktore ksztaltujg rela-
cje spoleczne. Niejednokrotnie owe arbitralne warunki podmiotowosci sg
podstawg odrzucenia jednostek, ktdre ich nie spelniaja, a przez to zostaja
zdegradowane do statusu przedmiotu, jak gorzko zauwaza Ewa Domanska:
»Nie tylko bowiem ze sktadowaniem i utylizacja rzeczy mamy klopoty, lecz
takze z asenizacjg ludzi-odpaddéw i ludzi-odrzutéw, roznego rodzaju zbed-
nych, bezuzytecznych i nieprzydatnych ludzi"*.

Postrzegany w tym kontekscie Matty nie jest ani podmiotem (sub-ject), ani
przedmiotem (ob-ject), ale jest wy-miotem (ab-ject)*, obiektem wstretu.
W ujeciu Julii Kristevej abiektem jest to, czego nie da sie przyporzadkowa¢ do
zadnej znanej kategorii, przez co dana rzecz jest czyms radykalnie ,innym”*.
Deformacja cielesna innego jest zrddtem niepokoju, ktdry przeklada sie na
nasze osady moralne — brzydcy ludzie sa znacznie czesciej posadzani o celowo
negatywne dzialanie. Zwykle przyjmuje sie, ze ich nizszy status spoleczny,
ktéry mimowolnie zakladamy na podstawie ich brzydoty, musi wywolywa¢
w nich frustracje, motywujaca z kolei ich ,nieczyste” pragnienia i dzialania.
Brzydota budzi wstret, ale niepokdj, ktéry mu towarzyszy, wydaje sie mie¢
zrddlo nie w jednostkowej czy gatunkowej estetyce, lecz w ontologii; zda-
je sie on bowiem dotyka¢ kwestii granicy pomiedzy tym, co ludzkie, i tym,

36 Tamze,s.59.
37 Tamze,s. 65.
38 Tamze,s.70.

39 E. Domariska Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura Wspotcze-
sna”2008nr3,s.17.

40 Ch. Penwarden Of word and flesh. An interview with Julia Kristeva, w: Rites of passage, ed. by
S. Morgan, F. Morris, Tate Gallery Publications, London 1995, s. 24.

s ). Kristeva Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Wydawnictwo UJ, Krakdw 2007,
s.8.
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co nie-ludzkie. W optyce tradycji humanistycznej zainspirowanej estetyka
antyczng kategorie piekna i brzydoty odgrywajg wazka role. Obok potegi
intelektu fizyczne piekno formy cielesnej jawi sie jako atrybut doskonalo-
$ci, przejaw uwznioslenia czlowieka, potwierdzenie jego naczelnej pozycji
w Swiecie istot zywych. Piekno jego formy materialnej niejako wynosi go
ponad swiat materialny, czyniac zen zjawisko sui generis, niesprowadzalne do
jego materialnych czesci sktadowych. Brzydota natomiast powoduje rzecz od-
wrotng — poniza czlowieka, utozsamia go z formami bytu zjakichs wzgledéw
uznanymi za nizsze, prymitywne, stawia na rdwni z tym, co zwykle, dajace sie
zdefiniowa¢. Cho¢ jestesmy $wiadomi mozliwosci braku zwiazku pomiedzy
zewnetrzng formg przedmiotu postrzegania a jego zawartoscia, nasza heury-
stycznie funkcjonujaca wrazliwosé pcha nas ku spontanicznemu odrzuceniu
tego, co jawi sie nam jako wstretne, gdyz moze to by¢ dla nas grozne. Co
ciekawe, 6w mechanizm dziala takze w wypadku tresci wyobrazonych: ,Zu-
pelnie to samo odnosi sie do szpetnosci ksztaltéw. Ta szpetno$é obraza nasz
wzrok, sprzeciwia sie naszemu upodobaniu porzadku i harmonii i wywoluje
odraze bez wzgledu na to, czy przedmiot wywolujacy w nas te odraze istnieje
rzeczywiscie czy nie”*2.

Zdeformowane cialo Matty'ego w moim przekonaniu stanowi ciekawy
przyklad swoiscie rozumianego ,ciata posthumanistycznego”. Dominujacg
egzemplifikacja tej kategorii jest ciato cyborgiczne, udoskonalone technolo-
gicznie, bedace amalgamatem tego, co ludzkie i nie-ludzkie®. Ciatami post-
humanistycznymi sg ciala cyborgdw, , ciala” istniejace w przestrzeni cyfrowej,
ciala sklonowane, ciala niedajace sie skategoryzowac jako zywe lub martwe
(zombie) oraz ciala praktykujace kanibalizm*. Zdaniem autora powyzszych
rozr6znien analogonem techno-ciala jest cialo potworne, groteskowe, glow-
nie zuwagina inherentne mu kwestie mutacji, odbiegania od normy*. Cialo
posthumanistyczne bedzie okreslaé jego zasadnicza odmienno$¢ od takiego
ciala, jakie za ideal uznaje klasyczny humanizm: ,naturalne”, proporcjonalne,
mlode, niezmodyfikowane technologicznie cialo, przejawiajace zachowania

42 G.E. Lessing Laokoon. Albo o granicach malarstwa i poezji, przet. K. Bronikowski, XXIV, 188,
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/laokoon.html#s2s.

43 Takie rozumienie ciata posthumanistycznego postuluje m.in. Scott Jeffery, por. tegoz Superhu-
man, transhuman, post/human: mapping the production and reception of the posthuman body,
University of Stirling, Stirling 2013.

44 P.Sheehan Posthuman bodies, s. 254-257.

45 Tamze,s. 245.
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uznawane kulturowo za wlasciwe istocie ludzkiej. Cialo protagonisty, beda-
ce bytem wymykajacym sie jednoznacznej kategoryzacji, w ktérym duali-
styczne kategorie zostaja rozmyte, jest przeciwienstwem tak rozumianego
,ciala humanistycznego”. W rdwnym stopniu co fenomen biologiczny jest
cialo naturokulturowym?® niesamoistnym tworem, bedacym przedmiotem
rozmaitych inskrypcji, jako takie znaczgcym i generujacym znaczenia. Glow-
nymi punktami stycznymi zaréwno groteskowej, jak i posthumanistycznej
cielesnosci sg konstytuujgca je nieokre$lono$¢ formy, dynamizm, zaposred-
niczenie w otoczeniu i plastyczna podatnos¢ na interpretacje. Grotesko-
wos¢ ciala, zdaniem Michaita Bachtina, opiera sie na jego niedokonczonej
strukturze, na jego statusie przedmiotu modyfikacji i oddzialywan ze strony
otoczenia: ,Cialo groteskowe to cialo stajgce sie. Nigdy nie jest gotowe, ni-
gdy skonczone: zawsze ksztaltuje sie, tworzy i samo ksztaltuje, i tworzy inne
cialo; oprdcz tego pochlania ono $wiat i jest przez swiat pochlaniane””. Owa
otwarta struktura ciala, jego plastycznoséiprzenikalnosé dla $wiata domaga
sie szerszej perspektywy, w ktdrej dopiero widad, ze w istocie ,cztowiek jest
ludzmi” — wspdlnotg jednostek, ktdrych odmiennosci nie sg aberracjami od
normy, lecz sktadowymi konstytucji gatunku. Owa poszerzona perspektywa
pozwala dostrzec, jak bardzo nasze istnienie jest zaposredniczone w oto-
czeniu. Obejmie ona bowiem takze to, co nie-ludzkie, a wiec calosé rzeczy,
ktdére w znacznej mierze ksztaltujg ludzkie postrzeganie siebie, wspotkon-
stytuujg tozsamos¢ istoty ludzkiej. Groteskowe wyobrazenia sg ,najglosniej-
szym i najdobitniejszym protestem przeciwko wszelkiemu racjonalizmowi
i wszelkiej systematyzacji myslenia®, sa dzietami aegri somnia i jako takie nie
trzymaja sie Sciezki wyznaczonej przez rozum. Penetruja one natomiast $wiat
empiryczny, jawiacy sie nam jako uporzadkowany, i ujawniaja wnetrze bytu,
w ktérym rzeczy nie sg jednoznaczne i od siebie odrebne, ale przenikajg sie
wzajemnie zardwno w swych znaczeniach, jak i w swej strukturze material-
nej; przeciwienistwa natomiast nie znoszg sie, lecz wspolistniejg*.

46 Pojecie omdwione przez Donne Haraway w jej pismach, zob. tejze Manifest gatunkéw stowa-
rzyszonych, przet. J. Bednarek, w: Teorie wywrotowe. Antologia przektaddw, red. A. Gajewska,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2012; D. Haraway How like a leaf. An interview with Thyrza
Nicholas Goodeve, Routledge, New York 2000.

47 M. Bachtin Twérczosé Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa, s. 437.
48 Tamze,s. 280.

49 S.-L.Chao Rethinking the concept of the grotesque: Crashaw, Baudelaire, Magritte, Legenda—Ro-
utledge, Oxford 2010, s. 41.
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Pojecie abiektu jest silnie zwigzane z ideg braku jednolitej formy*, ktéra
to wlasnos$¢ charakteryzuje kondycje chlopca: Matty nie ma jasnego, stabil-
nego, konkretnego statusu ontycznego. Jego osoba wprowadza w otoczenie
element, wzgledem ktorego napotykajgce go na swej drodze osoby muszg
na nowo okresli¢ swoje miejsce posrod zjawisk, muszg zrewidowaé wlasng
definicje ,normalnosci” oraz podmiotowosci. Spoleczna egzystencja glow-
nego bohatera ufundowana jest na mieszaninie fascynacji i odrazy, jaka jego
postaé wywoluje w innych, oraz leku przed zjawiskiem, ktore swojg transgre-
syjnoscig kwestionuje dotychczasowe podzialy kategorialne. Matty odgrywa
w powiescirole,dziwolgga’, ktory nie tylko razi uczucia estetyczne boha-
terdw, lecz takze przez samo wizualne odbieganie od normy zaburza tad, do
jakiego spolecznos¢ przywykla. Jak stusznie zauwaza Kristeva, dziwolag jest
tym bardziej niepokojacy, im blizej jest mu do normalnos$ci, wéwczas bowiem
jego postac zagraza szczelnosci granicy ustalonych standardéw: , A zatem
to nie brak czystosci czy zdrowia sprawia, ze cos sie staje wstretne; wstretne
jest to, co zaburza tozsamos¢, system, fad. Co nie przestrzega granic, miejsc,
zasad. Pewne pomiedzy, dwuznaczne, mieszane™. Zakres odmiennosci ,in-
nego” nie jest bez znaczenia i paradoksalnie moze pozostawac w stosunku
odwrotnie proporcjonalnym do nasilenia leku obserwatora: jezeli miedzy
odmienicem a mng jest wyrazna granica jakosciowa, moja tozsamos¢ jest
bezpieczna, natomiast gdy owa granica zostaje rozmyta, a dziwolag okazuje
sie zaskakujaco do mnie podobny, budzi sie we mnie lek wynikajacy z zakwe-
stionowania mojej wlasnej tozsamosci — moze w gruncie rzeczy ja rOwniez
jestem potworem? Dlatego tez fakt, ze Matty nie jest ,radykalnie innym”
bytem, ale jedynie czlowiekiem, ktérego wyglad i zachowanie odbiegaja od
przyjetych standardéw estetycznych i spotecznych, wzmaga jeszcze nega-
tywny odbidr jego osoby. Trudno go bowiem skategoryzowaé, nazwac 6w
osobliwy sposdb istnienia, w ktérym ludzkie i nie-ludzkie tak doglebnie sie
przenika. Wielu krytykéw zauwaza, ze nawet bez wzgledu na konkretng jego
forme cialo drugiego czlowieka jako takie, jako przedmiot istniejacy nieza-
leznie od postrzegajacego je podmiotu, jest obrzydliwe: ,Zanieczyszczenie,
skazenie i zdolno$¢ wywolywania obrzydzenia sg inherentne twojej «two-
joSci». Jestes niebezpieczny z tego prostego powodu, ze jeste$ kim$ innym

so . Huygens They're not even sure it’s a baby yet... Body horror in ,Eraserhead”, w: Dark reflections,
monstrous reflections: essays on the monstrous in culture, ed. by S.N. Fhlainn, Inter-Disciplinary
Press, Oxford 2006, s. 82.

51 ). Kristeva Potega obrzydzenia, s. 10.
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niz ja"*2. Inno$¢ nas odpycha, bo zmusza nas do zwrdcenia uwagi na swoj
wlasny wizerunek i zastanowienia sie, jak jest on postrzegany przez innych.
To, co ,inne’, definiuje to, co ,swojskie’, a aberracje stanowig kontrast dla
normalnosci. W tym sensie wstret oraz pogarda sg narzedziami akcentowania
réznicy jakos$ciowej; obrzydzenie pomaga okresli¢ granice pomiedzy mng
ainnym, pomiedzy,nami” a,nimi”*. Sg to granice kulturowe, a takze granice
tozsamosci jednostkowej: cialo drugiego jawigce sie jako rzecz przypomina
nam o materialnym wymiarze naszych wlasnych cial, ktérych przedmiotowy
charakter nie przystaje do podmiotowego sposobu jego odczuwania.
Poparzona twarz Matty’ego budzi wiec w ludziach wstret nie tylko dla-
tego, iz okazuje sie koscig powleczong skdrg, ale nawet w wiekszej mierze
z tego powodu, ze uswiadamiaja sobie oni, iz ich twarze sg dokladnie tym
samym. Chlopiec jest zaskakujaco ,niewidzialny” w zakresie swoich cech
charakterologicznych; postrzegany jest przez innych nie jako osoba, ale jako
niepokojace zjawisko, budzacy groze fenomen. W tym sensie stanowi on
swoiste lustro,wktérym kazdy, kto go spotyka, musi sie przejrzecikry-
tycznie odnies¢ sie do wlasnej fizycznosci. Moze sie wydawad, ze rzeczywi-
stym przedmiotem wstretu, jaki w otoczeniu budzi chlopak, jest nie on sam,
ale ten, ktory go spotyka. Odkrywajaca bialos¢ czaszki lysina oszpeconego
chlopca zmusza bowiem patrzacego, aby zajrzal pod powierzchnie wlasnej
skory, gdzie w gruncie rzeczy istota ludzka jest polplynng masg, w ktérej
przemieszczajg sie rozmaite ciecze, zywno$¢ ulega rozkladowi i formuja sie
odchody. Wydaje sie, ze znamy strukture wlasnego ciala, a jednak gdy trzy-
mamy w rekach rentgenowskie zdjecie swojej czaszki, nie czujemy zwigzku
miedzy tym oto obrazem i wlasnym doswiadczeniem siebie. Nawet wlasne
odbicie w lustrze wydaje sie niekiedy dziwnie obce, odmienne od naszego
»odsrodkowego” odczuwania swojego ciala. Ostentacyjnie biologiczna postaé
bohatera sklania osoby z jego otoczenia w $wiecie literackim — jak réwniez
czytelnika w $wiecie realnym — do uswiadomienia sobie wlasnej biologicz-
nosci, a przez to zrodtowej tozsamosci z tym, co uznajemy za ,inne”.
Poprzez posta¢ Matty'ego William Golding przedstawia w Widzialnej ciem-
nosci antropologiczng wizje, w ktdrej cztowiek nie zna siebie, nie rozumie sie-
bie, ze zdziwieniem, a niekiedy przerazeniem obserwuje wlasne czyny, jakby
znich wlasnie siebie sie uczyt. Nalezgc do $wiata materialnego, zarazem nosi
w sobie poczucie doswiadczania rzeczywistosci duchowej, ktdrej potrzebuje

52 W.I. Miller The anatomy of disgust, Harvard University Press, Cambridge—London 1997 s. 51.

53 Tamze, s. 50.
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do uzasadnienia swoich zmiennych stanéw, niezrozumialych przezy¢ i nie-
samowitych doswiadczen, a takze ograniczen poznawczych. Nie ograniczajgc
sie do,,ziemskiego zywota”*, ale zyjac takze ,zyciem duchowym"*, zmuszony
jest istnie¢ w rozdarciu pomiedzy nimi, probujgc godzié ze sobg sprzeczne
pragnienia, ale zarazem znajdujac w nich okreslenia siebie. W konfrontacji
zbudzgcym odraze znieksztalconym chlopcem czlowiek jest,,peten dziwnego
zalu nie dla okaleczonego dziecka, lecz dla siebie, okaleczonej istoty, ktorego
umyst ten jeden raz zglebil istote rzeczy . Matty jest w tym sensie ,, potwo-
rem”, ktdry ,pojawia sie, objawia, przypomina, ale tez ostrzega i gwaltem
wdziera w zastany naturalny porzadek, nie przestaje wzbudzacé trwogi, grozy,
zdziwienia, zachwytu czy obrzydzenia, a przy tym dazenia do ogarniecia rozu-
mem tego, czego ogarng¢ sie nie da”™”. Bedac swoistym ,$wietym monstrum’,
Matty nie znajduje porozumienia z drugim czlowiekiem na plaszczyznie kul-
turowej, zarazem jednak w zakresie cielesnej bezposrednio$ci doswiadczenia
wyznacza miejsce bliskie kazdej ludzkiej istocie. ,Potwdr zawsze stanowi
pomieszanie kategorii, zniesienie granic i obecnos¢ niejednorodnosci’, ale
jednoczesnie pozwala rozpoznaé i uznaé nasze wlasne potwornosci®.
Groteskowos¢ utworéw Williama Goldinga w duzej mierze zasadza sie
na odbieranym przez czytelnika wrazeniu, ze swiat przedstawiony, ktéry
z jakichs wzgled6w jawi sie jako obcy®, jest akuratnym obrazem swiata rze-
czywistego, ktory w dziele literackim ujawnia swoja zrodtowsg obcosé. Tym,
co niepokoi odbiorce, jest wiec w istocie obawa, ze nie da sie znalez¢ po-
ciechy w bezpiecznej fikcyjnosci rzeczywistosci literackiej, a egzystencjal-
ny lek nie zniknie z chwilg zamkniecia ksigzki. W tym sensie groteskowosé¢
wykracza poza ramy konwencji literackiej i okazuje sie sposobem istnienia
naszego $wiata, ktdrego literatura jest jedynie mniej lub bardziej adekwat-
nym mimesis. Nie bez znaczenia jest fakt, ze pisarz chwycit za piéro, cheac

54 W. Golding Darkness visible, s. 98.

55 Tamze,s.100.

56 Tamze,s.13.

57 A.Kowalcze-Pawlik Obietnica potwornosci, w: Teorie wywrotowe, s. 489.

58 J. Halberstam Skin show: gothic horror and the technology of monsters, Duke University Press,
Durham-London 1995, s. 27.

59 W. Kayser Préba okreslenia istoty groteskowosci, s. 276. Owa obco$é wyptywa nie z nieznajo-
mosci jego elementow, lecz z niezrozumienia ich istoty, watpliwosci, jakie istota ludzka ma
wzgledem ontologicznego i aksjologicznego statusu elementéw rzeczywistosci, ze sobg sama
wiacznie.
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da¢ wyraz wlasnym bolesnym doswiadczeniom i temu, czego nauczyly go
one o czlowieku. Golding walczyt w marynarce wojennej podczas II wojny
Swiatowej, a zwigzane z tym przezycia silnie oddzialaly na jego postrzeganie
rzeczywistosci, istoty ludzkiej i relacji miedzyludzkich. Objawiony wéw-
czas $wiatu Jungowski , ciert’, wezeéniej gleboko skryty w pod$wiadomosci
ludzkosci, byt upokarzajacym ciosem zadanym antropocentrycznej pysze
iironicznym komentarzem do wyidealizowanego przez renesansowy huma-
nizm obrazu czlowieka. Nasze wyobrazenia i przekonania, idee, teorie oraz
schematy okazaly sie tak ulotne, jak dym z komina w Auschwitz. Groteskowy
$wiat Goldinga to swiat pozbawiony bezpiecznych ram ustalonych definicji,
w ktoérym czlowiek musi na nowo okreslac¢ swoje miejsce, wiat, ktory budzi
lek i wstret, ale tez fascynacje niezglebialnoscig jego struktur. Perspektywa
pisarza czerpieizkomedii,iztragedii, ale nie sprowadza sie do zadnej z nich,
poniewaz ukazuje czlowieka jako amalgamat motywoéw, w ktdrym réznice nie
kwestionujg spdjnosci, a ,lypigcy chytrym okiem gargulec czuje sie u siebie
zaréwno na dachu domu publicznego, jak i katedry”®.

Zdaniem Philipa Redpatha kazda analiza Widzialnej ciemnosci najpraw-
dopodobniej przyniesie wiecej pytan niz odpowiedzi®. Krytyk zapewne ma
racje, a groteskowe cialo Matthew Windrowe’a, mimo omdéwienia rozmaitych
jego aspektow, niezmiennie opiera sie uchwyceniu w jednoznaczne kategorie.
W pewien sposob jest ono zbiorem wszystkiego, co mu sie przydarza, prze-
strzenig doswiadczania, punktem stycznym swojskiego i obcego, zewnetrz-
nego i wewnetrznego, materialnego i duchowego; punktem — paradoksalnie
wiec materialnym , obiektem bezwymiarowym”. Ufam jednak, ze podjeta
przeze mnie proba nakreslenia jego groteskowosci odstania istotng war-
stwe znaczeniowg powiesci. Wieloznacznosé i plastycznosé pojecia groteski
sa odzwierciedlone w wieloznacznosci i plastycznosci ciata bohatera. Ono
samo stanowi swoistg metafore ludzkiego ciala jako takiego — unaocznia
plynnosé¢ okreslajacych je poje¢, dynamike jego struktury percepcyjnej oraz
jego konieczne zaposredniczenie w $wiecie je otaczajacym. W tym sensie
dialogiczna struktura powiesci, zbudowana na kontrastujgcych motywach
wnetrza i zewnetrza ciala, materialnoéci i duchowosci, zwyklosci i niesa-
mowitosci oraz swojskosci i obcosci stanowi kalke interakcyjnych relacji
groteskowo tajemniczej cielesnej materii, ktorg jestesmy.

60 W. Nelson The grotesque in,,Darkness Visible”, s. 193.

61 P.Redpath William Golding. A structural reading of his fiction, s. 10.
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Abstract

Matgorzata Kowalcze

PEDAGOGICAL UNIVERSITY OF CRACOW
“Nor Do Small Children Walk out of a Fire that is Melting Lead and Distorting Iron™
Matthew Windrove's Grotesque Body

Kowalcze explores the grotesqueness of the body of Matthew Windrove, the protagonist
of William Golding's novel Darkness Visible. Several aspects typical of this convention
are present in the novel, but Polish literary scholars have not yet tackled the subject.
Examining the character’s transgressive physical form Kowalcze focuses on the way
Windrove is perceived by his surrounding. His grotesqueness provokes astonishment,
fear and disgust, he becomes a freak, monster and abject. At the same time he gives rise
to a profound anthropological reflection on the conditions of being human, the borders
between what"belongs”and what is"other;"and the status of human cognitive functions.
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