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ako wyjsciowe zalozenie tego eseju przyjmuje, ze two-

rzywem literatury nie jest jezyk jako jedyny, wyltacz-
ny i zamkniety w sobie kod, lecz bogactwo tych kodéw
wchodzacych ze sobg w interakcje. Przedmiotem badania
literaturoznawstwa jest zatem tekstotworczy cztowiek
jako istota wielojezyczna, zdolna do rozumienia i wypo-
wiadania sie w konkurujacych ze soba o prawo glosu je-
zykach, wychodzenia z mowy wtasnej ku mowie obcych,
przechodzenia z jednego kodu na inny, stawania sie kims
innym w kazdym z nich. Obecno$¢ wielu jezykéw w ob-
rebie jednego tekstu literackiego nie jest zjawiskiem ani
nowym, ani tak wyjatkowym, jak mogloby sie wydawac.
Swiadczy o tym chociazby bedacy u zrédet romanskiej
tradycji literackiej descort zatytutowany z racji pierwszych
stéw utworu Eras quan vey verdeyar Raimbauta de Vaqu-
eiras, prowansalskiego trubadura z przetlomu XII i XIII
wieku. Descort to gatunek, ktérego pierwszym tworcg

1 Niniejszy materiatzostatzaprezentowany w postaci wyktadu goscin-
nego w Instytucie Filologii Romanskiej UAM w Poznaniu 11 kwietnia
2019 roku.
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mial by¢ owerniacki trubadur Garin d’Apchier, a pierwszym przykltadem —
niezachowany do dzi$ w calo$ci utwor Quan foill'e flors reverdezis. Mial wyraza¢
idee zametu za posrednictwem wyjatkowo nieregularnej budowy: stance
mialy sie sktada¢ z nieregularnej liczby werséw, a wersy — ze zmiennej liczby
sylab. Rimbaut de Vaqueiras postanowil doda¢ do tego zmiennos¢ jezyka,
przeplatajac w kolejnych strofach dialekty wtoskie, francuskie i iberyjskie,
mowe gaskonska, prowansalska i galicyjsko-portugalska. Potraktowal wie-
lo$¢ jezykdw romanskich i ich kunsztowne mieszanie jako tworzywo po-
zwalajgce mu wyrazi¢ stan wewnetrzny spowodowany niespodziewanym
odrzuceniem przez dame odwzajemniajaca wezesniej jego uczucia:

Q’una dona.m sol amar,

Mas camjatz l'es sos coratges,
Per qu’ieu fauc dezacordar
Los motz e.ls lenguatges.?

Onegdaj dama mnie kochala,
lecz odmienilo sie w niej serce.
Wiasnie dlatego mieszam z sobg
wszystkie te stowa ijezyki.?

W ten sposdb dawal popis poetyckiej sprawnosci, chwalgc sie doskonalg
znajomoscia jezykow, w jakich powstawala liryka trubaduréw, a zarazem
wytworzyt literacki precedens na miare biografii poddajacej jednostke wply-
wowi wielojezycznych srodowisk, ktéra czyni go kims bliskim cztowiekowi
ery globalizacji. To wlasnie dzisiejsze czasy, zdawaloby sie, generujg ztozone
,tozsamosci z my$lnikiem” (hyphenated identities). Tymczasem Raimbaut de
Vaqueiras spedzil duzg czesé zycia na dworach wloskich; byl uczestnikiem
czwartej krucjaty, zaangazowanym w oblezenie i zdobycie Konstantynopola
w 1204 roku, a pézniej towarzyszyt swemu przyjacielowi i patronowi Bonifa-
cemu z Montferrat w zalozonym przez niego Krdlestwie Tesaloniki. Ani mi-
gracje, ani wielojezycznos¢ nie sa bynajmniej wyr6znikiem naszych czaséw,
lecz czyms$ uniwersalnym, czyms, co przejawialo sie w rdznych momentach
historii, okolicznosciach i miejscach globu.

2 ). Linskill The poems of the troubadour Raimbaut de Vaqueiras, Moulton and Co., The Hague 1964,
S.192.

3 Wszystkie cytaty w moim przektadzie - E.t.
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Potraktowanie rdznic jezykowych jako tworzywa w takim ujeciu i wy-
miarze, na jaki wskazuje przytoczony tutaj przyktad, nie zaskakuje w roma-
nistycznej perspektywie; w koricu jezyki i dialekty romanskie, zwlaszcza
u $redniowiecznych poczatkéw, tworzyly niemal kontinuum, byly czyms
w rodzaju wariacji krazgcych wokét wspdlnych taciniskich korzeni. Eatwo wiec
byto przeksztalcié lokalno$¢é mowy w przestrzen gry literackiej. Odmiennego
materialu dostarczylyby natomiast iberyjskie jarchas, oscylujace na granicy
stowa romanskiego — w rdznych dialektach romanskich — i stowa semickiego,
arabskiego, a zarazem nalezacego do zarabizowanych Zydéw, majacego w tle
porzucong na Pélwyspie Iberyjskim hebrajszczyzne. Widaé wiec, jak bardzo
zlozona i wielowymiarowa byla przestrzen translingwalna juz w odleglych
epokach historycznych. A co dopiero dzisiaj, gdyby$my mieli teraz przejs¢ do
wspolczesnej Weltliteratur, literatury $wiata przekraczajacej Damroschowskie
rozumienie, czyli takiej literatury, ktéra tworzy wspdlng przestrzen, nie tylko
obiegu tekstow, lecz takze przekazu wzorcow, odniesien intertekstualnych,
rozwigzan stylistycznych czy gatunkowych i splatajacych sie w niej jezykow.
Nie chodzi zatem bynajmniej o globalizacje rynku przekladéw literackich.
Literatura $wiata nie jest suma gotowych tekstow czytanych na lotniskach,
ale organizmem, w ktérym sie toczy co$ na ksztalt stalej przemiany materii
istalego, ani na chwile sie niezatrzymujacego krwiobiegu; przeplyw elemen-
tow jezykowych — wtretéw, zapozyczen, (trans) kulturowych stéw kluczowych
- jest jednym z wymiaréw tego procesu.

Nie mysle zatem o literaturze $wiata jako literaturze ttumaczonej na an-
gielski; nie sprowadza sie tez ona do zjawisk zachodzacych w podsystemach
$wiatowego obiegu, jakie tworza dawne europejskie jezyki kolonialne: fran-
cuski, hiszpanski czy portugalski. Najbardziej charakterystycznym zjawi-
skiem zachodzgcym w jej obrebie jest w mojej optyce interakcja jezykow
o réznym charakterze i zasiegu: zaréwno dominujacych jezykéw postkolo-
nialnych, jak i jezykéw lokalnych, zbierajacych w pewien sposéb doswiad-
czenie mowy ginacej, najsilniej rozdrobnionej. W dalszym ciggu wywodu
uzasadnie ten akcent padajgcy na jezyki sredniego zasiegu, tworzace rodzaj
ponadplemiennego parasola — moje qabila languages — starajac sie o podanie
egzemplifikacji i uscislenie terminologii.

Z pewnoscig istnieje skrdcona lista jezykdéw tworzgcych ponadlokalne
przestrzenie literackie badz wspolczesnie, badz w innych okresach histo-
rycznych. Te funkcjonujace dzisiaj — jak angielski, francuski czy portugalski
— uzyskaly ten status w wyniku zaszlosci kolonialnych. Jednak w przeszlosci
réwniez takie jezyki, jak wspomniany juz prowansalski (obecny na wielu
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dworach nie tylko w poludniowej Francji, ale tez w obrebie Pétwyspu Ibe-
ryjskiego i catego Srodziemnomorza az po efemeryczne hrabstwa i krélestwa
krucjatowe), a takze arabski, farsi czy urdu mialy status ponadlokalny, byly
tworzywem adoptowanym przez twdrcOw poza obszarem geograficznym
i poza grupg etniczng mowigcg nimi w sposéb naturalny. Tak czy owak, nawet
przy uwzglednieniu perspektywy historycznej liczba jezykéw majacych taki
status pozostaje niewielka, mniejsza o kilka rzedow wielkosci od calkowitej
liczby jezykow ludzkosci (dzis szacowanej na 6000-6500). Wiekszos¢ z nich
pozostawala az do czaséw wspolczesnych narzedziem kultury ustnej o scisle
lokalnym zasiegu, czesto ograniczonym do pojedynczej wyspy czy osady zjej
bezposrednim zapleczem. Mamy wiec tu ogromng przepasé. I ¢z to za wielo-
jezyczna literatura $wiata, mogliby$my zapytaé, skoro jest ona tak daleko od
rzeczywistej miary jezykowej roznorodnosci rodzaju ludzkiego? Czy zatem
rzeczywiscie to, co uchodzi obecnie za Weltliteratur, jest portretem czlowieka
jako istoty wielojezycznej, czy tez tylko jego zgrubng karykatura?

W obecnych czasach zachodzg réwnolegle dwa odmienne i rozbiezne
w skutkach zjawiska. Pierwszym z nich jest coraz wieksze zageszczenie sieci
obiegu literackiego, ktéry istnial oczywiscie od zawsze, ale nigdy na takg
skale, nigdy z takim przyspieszeniem, jak obecnie. Wielojezyczna literatu-
ra Swiata — lub to, co za nig aktualnie uchodzi — bardzo szybko zyskuje na
widzialno$ci i znaczeniu, z ogromng tatwoscig udzielajac tez widzialno$ci
i znaczenia tekstom nieustannie nadchodzacym z obszardw, ktore dotad
mogtly sie wydawaé pozbawione literackiej ekspresji. Nic zatem dziwnego,
ze od czasu slynnej tezy o ,$mierci dyscypliny”, jaka oglosita Gayatri Spivak
zaledwie kilkanas$cie lat temu®, komparatystyka przedstawiana przez nig jako
niewystarczajace i zafalszowane studium literatury powszechnej zdazyta sie
deeuropocentryzowa¢. W ostatnich latach, po wyczerpaniu paradygmatu
postkolonialnego, ktéry w dalszym ciagu ,sprowadzal” (w sensie jezykowym
ihandlowym) twérczo$¢ literackg peryferii do metropolii, wylonity sie rézne
ujecia transindygenistyczne. Méwi sie o procesie ,uswiatowienia tubylczo-
$ci’, ktory mialby polegaé na globalnym awansie tekstéw wylaniajacych sie
w silnie mniejszosciowych kontekstach i krazacych pomiedzy takimi kon-
tekstami, przezywajacymi podobne problemy i sytuacje dziejowe. Wspdlne
wyznaczniki tych , plemiennych” sytuacji skladajg sie zarazem na nowe pole
pytan literaturoznawczych o zasiegu ogdlnoswiatowym, okreslane jako glo-
balne studia natywistyczne.

4 G.Chakravorty Spivak Death of a discipline, Columbia University Press, New York 2003.
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Pretendujacym do podrecznikowej roli przykladem takiego ujecia jest
ksigzka Chadwicka Allena Trans-indigenous: methodologies for global native li-
terary studies z 2012 roku, w ktdrej autor prowadzi studium poréwnawcze
literatury tworzonej przez Indian péinocnoamerykanskich w zestawieniu
z literaturg nowozelandzkich Maoryséw. Obie te literatury wyrazajg sie co
prawda po angielsku, ale pisarze je reprezentujacy probuja dostarczyé¢ po-
wszechnie zrozumialej translacji doswiadczenia wlasciwego kulturom tu-
bylczym, ich specyficznej wizji $wiata i wiedzy, ktéra rozni sie od zachodniej.
Ma to stanowi¢ twdrcza odpowiedz na teze o epistemocydzie, powszechnym
mordzie systemoéw wiedzy, jakie rzekomo zanikly pod presja wiedzy typu
zachodniego. Co wiecej, wszystko to ma wyraz translingwalny, poniewaz
w tekstach badanych w ramach global native studies pojawiajg sie zazwyczaj
terminy kluczowe, wyrazenia, nawet cate dialogi w jezykach tubylczych spo-
tecznosci. Wydaje sie wiec, ze istnieje przynajmniej jakas boczna furtka, ktorg
jezyki mniejszosciowe dostajg sie do przestrzeni literackiej wytworzonej
przez jezyki o dominujacym statusie. W ten sposéb sa one uobecnione, co
najmniej czeSciowo reprezentowane, nawet jesli miatoby to przybiera¢ postaé
rezydualng; w kazdym razie nie mozna méwic o ich catkowitym wykluczeniu
z literatury swiata.

Nawet taka czastkowa obecnosé wydaje sie czyms bardzo istotnym, gdyz
drugim ze wspomnianych wyzej wspdlbieznych zjawisk wspdlczesnoscei jest
$mier¢ jezykow. W skali zycia obecnego pokolenia silnie mniejszo$ciowe,
lokalne jezyki wymieraja na bezprecedensows skale. Jeszcze dziesie¢ lat temu
ich liczba byla szacowana na 7000; obecnie juz tylko 6000 badz 6500. Co
ciekawe, niemal polowa jezykéw $wiata laczy sie z zaledwie kilkudziesie-
cioma punktami réznorodnosci (tzw. hot spots). Badaczom udato sie zestawié
z nimi tacznie 3202 jezyki, istniejace w takich regionach swiata, jak wyspy
wschodniej Melanezji (gdzie lezy jezykowo bogata Papua-Nowa Gwinea),
lasy Afryki Zachodniej i Ameryki Srodkowej, Birma i tzw. Wallacea, czyli
region wyspiarski we wschodniej Indonezji®. Te punkty zarazem jezykowej
i biologicznej réznorodnosci sa zagrozone przez nasilone przemiany cywi-
lizacyjne. Z tego pierwotnego bogactwa tracimy kilkaset jezykéw w ciggu
dekady; w alarmistycznych raportach pojawia sie hipoteza, ze nawet 90%
jezykow zniknie przed rokiem 2050.

5 Por.L.J. Gorenflo, S. Romaine, R.A. Mittermeier, K. Walker-Painemilla Co-occurrence of linguistic
and biological diversity in biodiversity hotspots and high biodiversity wilderness areas, ,PNAS"
2012 vol. 109, no. 21, s. 8032-8037.
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W odpowiedzi na te sytuacje sg podejmowane coraz bardziej rozpaczli-
we dzialania. Oczywiscie probuje sie mniejszo$ciowe jezyki rewitalizowad,
aktywnie ratowaé przed wyginieciem przez rozmaite dzialania majace pro-
wadzi¢ do zwiekszenia liczby ich uzytkownikéw. Przez pewien czas zywiono
nadzieje, ze jesli udzieli sie wsparcia lokalnym spolecznosciom, likwidujac
dyskryminacje i zmieniajac polityke jezykows, jaka byla charakterystyczna
nie tylko dla czaséw kolonialnych, ale i dla wielu niepodleglych panstw post-
kolonialnych upatrujacych szanse na wytworzenie spdjnych tozsamosci dzie-
ki jezykowej jednorodnosci, to tendencja do porzucania mniejszo$ciowych
jezykow zostanie zatrzymana. Rzeczywisto$¢ okazala sie bardziej zlozona;
odstepowanie od silnie mniejszo$ciowych jezykow wydaje sie procesem sa-
morzutnym, wywolanym przez zmiane stylow zycia czy horyzontu kontaktéw
spolecznych jednostek, ktére poruszajg sie teraz w $wiecie nieograniczajacym
sie do wlasnej wioski czy grupy plemiennej. Jest zatem czyms naturalnym, ze
za zmiang potrzeb komunikacyjnych ludzi idzie zmiana wykorzystywanych
w codziennym zyciu kodéw jezykowych.

Nie pozostalo wiec nic innego, jak dokumentowacé i archiwizowac gingce
jezyki. Realia pracy terenowej badaczy nie naleza do najtatwiejszych, totez nic
dziwnego, ze czesto chodzi po prostu o nagrywanie i skladowanie — w od-
powiednim, odpornym na informatyczng dezaktualizacje formacie audio
- wypowiedzi w gingcych jezykach, z nadzieja, ze kiedys, w przyszlosci jacys
badacze, by¢ moze uzbrojeni w nieznane dzi$ narzedzia analityczne, beda
w stanie powrdcic¢ do tego dziedzictwa. Na szczegdtowy opis, tworzenie gra-
matyk czy stownikéw czesto brakuje czasu, srodkéw badz kompetencjilokal-
nych wspdtpracownikow; przez diugi czas brakowalo nawet spdjnej koncepcji
recenzowania czy kontrolowania procesu archiwizacji. Nieodparcie wylania
sie zatem wizja swoistej monstrualnosci powstajacego archiwum martwej
mowy, gromadzgcego dzwiekowe lady utraconych na zawsze znaczen, czeka-
jace co najwyzej na lingwistycznego archeologa przysztosci, zdolnego uczyni¢
niewiadomy dzi$ uzytek z kolekeji trupéw.

Badacze, ktdrzy starajg sie zwrdci¢ publiczng uwage na dramat gingcych
jezykdw i przy okazji pozyskaé srodki na wlasng dziatalno$é, powolujg sie
zwykle na hipoteze Sapira-Whorfa, prawo relatywizmu jezykowego, gloszgce,
ze uzywany jezyk przeklada sie na specyficzny sposob myslenia i ksztaltuje
w niepowtarzalny sposob postrzeganie $wiata. Lokalne jezyki roznie porzad-
kujg doswiadczenie czlowieka i to wlasnie sprawia, ze wytworzone w nich
obrazy $wiata sg tak unikatowe. W kontekscie doraznych dzialan ratunko-
wych stanowigcych odpowiedz na katastrofalne rozmiary i tempo obecnej
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utraty jezykowego zréznicowania ludzkosci czesciowo znika z pola uwagi
fakt, ze wraz z ginacymi jezykami zaprzepaszczony zostaje potencjal ekspresji
literackiej. W wielu przypadkach, gdy badacze maja do czynienia z grupa kilku
leciwych kobiet jako ostatnich nosicielek umierajgcej mowy, po prostu nie
spos6éb nawet marzy¢ o zachowaniu réwniez tego dziedzictwa. Tymczasem
najprawdopodobniej nie ma grupy etnicznej bez poezji, tak samo jak nie ma
spolecznosci ludzkiej, ktéra nie znalaby muzyki; zawsze istnieje jakas forma
$wiadomosci jezykaigry jego mozliwosciami, przypuszczalnie bardzo sie roz-
nigca od naszej. Smier¢ lokalnych jezykéw pociaga za sobg $mieré lokalnych
literatur, totez nigdy nie poznamy bogactwa ich egzotycznych form. Z tego
wzgledu idealny program opisu i archiwizacji, ktora w dluzszej perspektywie
wydaje sie nieunikniona, powinien obejmowac¢ interdyscyplinarng prace,
w ktorej przedmiotem analizy sg jednoczesnie jezyk i literatura.

Co ciekawe, takie badania prowadza niekiedy z duzym powodzeniem
zespoly wywodzace sie spoza zamknietego kregu uczelni przodujacych w ran-
kingach, postugujace sie metodologia, ktéra w dzisiejszych czasach przyspie-
szonej proliferacji teorii wydaje sie niestychanie archaiczna; czesto bazuja
w doslownym sensie na dorobku z przelomu XIX i XX wieku. Za przykltad
moze tu postuzy¢ rosyjska misja badawcza kierowana przez Witalija Naum-
kina, jaka postawila sobie za cel zbadanie jezyka i literatury Sokotry, wyspy
uwybrzezy Jemenu. Mimo cudéw nowoczesnej techniki, takich jak dyktafon
cyfrowy, pliki audio i internetowa lokalizacja zgromadzonych zasobéw, bada-
nia byly wyrazng kontynuacja prac wiedenskiego orientalisty Davida Heinri-
cha Miillera, ktéry odwiedzil Sokotre w 1899 roku, awlatach 1902-1907 wydat
trzytomowe opracowanie Die Mehri- und Soqotri-Sprache. Badacze nie tylko
zadali sobie trud skonfrontowania dawnych ustaleri Miillera ze wspdlczes-
nymi uzytkownikami jezyka, ale i pod wzgledem metodologicznym opierali
sie na tradycjach folklorystyki i klasycznie rozumianej filologii z pierwszej
polowy XX wieku, sporzadzajac drobiazgowy komentarz jezykowy i dotycza-
cy realidw woko? spisanych tekstow literatury ustnej. Wbrew powszechnie
uznawanym obecnie wymogom pracy Scisle terenowej nie zawahali sie, raz
jeszcze wzorem wiedericzyka, zabraé ze sobg dwdch , tubylcéw” do Moskwy,
by kontynuowa¢ dzielo ,wielkiego spisywania” w bardziej komfortowych
warunkach. W rezultacie obszerny zbidr, opatrzony angielskim thumacze-
niem i wydany przez Brill, okazal sie znaczgcym i widzialnym osiggnieciem
w (dominujacych) kregach nauki $wiatowej.

Zastanawiajace jest to, ze jedynym momentem, gdy zmieniajgca sie rze-
czywistos¢ wspolczesnego swiata zaskoczyla konserwatywnych badaczy, bylo
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przejscie od oralnosci do pismiennosci, jeszcze jeden proces wyznaczajgcy
spontaniczng ewolucje mniejszo$ciowych jezykdéw ludzkosci w obecnej dobie.
Przy czym wlasnie rys przemiany samorzutnej (z perspektywy zewnetrznego
badacza) wyznacza tu odmiennos$¢ od dawnych, kolonialnych i neokolonial -
nych (interwencyjnych czy ,pomocowych”) schematéw dzialania. Dawniej
przejscie od oralnosci do pismiennosci odbywalo sie za sprawg misjonarza
badz nauczyciela kolonialnej szkoly; dzisiaj, zdaniem niektdrych, jest do tego
potrzebny ,zaangazowany badacz’, wspOlpracujgcy w terenie z lokalng spo-
tecznoscia. Tymczasem przemiana, ktora zaskoczyta Rosjan, nastawionych
na ponowne wykorzystanie dawnych metod folklorystyki i kontakt z niepis-
mienng ludnoscig, dokonala sie niejako za ich plecami, i to w ciggu zaledwie
kilku miesiecy:

Kiedy obecna rosyjska grupa badawcza odwiedzila wyspe po raz pierwszy
w 2010 roku, stworzenie opartego na arabszczyznie systemu zapisu nie
bylo w naszych planach; co wiecej, uzycie jakiegokolwiek pisma
jako narzedzia badawczego lezalo poza horyzontem oczekiwan: mielismy
zamiar podejs¢ do sokotraniskiego jako typowego jezyka bez pisma.

Dlatego tez okazalo sie ogromng niespodzianka, gdy pewnego
listopadowego wieczoru w 2010 roku ‘Isa Gum ‘an [jeden z lokalnych
informatoréw wspolpracujacych z ekipg] z duza dozg niesmiatosci zako-
munikowal nam, ze w celu lepszego zachowania interesujacej opowiesci,
jaka kilka dni wczesniej uslyszal od przyjaciela, postanowil spisac jg za
pomocg pisma arabskiego i odczyta jg teraz z kartki, zamiast recytowac
z pamieci, jak to czynili poprzednio on sam i inni informatorzy.®

Ostatecznie ta oparta na pismie arabskim ortografia stworzona przez ‘Ise
Gum ‘ana al-Da ‘rhiego, czterdziestoletniego nauczyciela miejscowej szkoly
podstawowej, zostala uzyta w transkrypcji zamieszczonej w tomie wydanym
przez Brill, rdwnolegle z systemem opartym na rozszerzonym alfabecie ta-
cinskim oraz podwdjnym przekladem na angielski i arabski.

Alfabetyzacja, dotychczas dokonywana zwykle w ramach nauki szkolnej
w jezykach wiekszos$ciowych, jest procesem przyspieszajacym w skali calego
globu, napedzanym bynajmniej nie przez ksigzke lub czytelnicze aspiracje
w tradycyjnym rozumieniu, lecz przez atrakcyjno$¢ nowego medium, ja-
kim jest Internet — w duzej mierze wizualnego, ale wymuszajgcego zarazem

6 V.Naumkin et al. Corpus of Soqotri oral literature, t. 1, Brill, Leiden—Boston 2015, s. 26.
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przynajmniej ograniczone postuzenie sie pismem. Trudno byloby zatem
oczekiwaé czegos innego niz transfer nowej umiejetnosci rdwniez do sfery
zajmowanej przezjezyki mniejszosciowe. Gest spisania tradycyjnej opowiesci
za pomocg dostepnych jednostce systemdéw zapisu jest oczywistoscig, ktora
zaskoczyla Rosjan czesciowo ze wzgledu na lawinowa dynamike alfabetyzacji
wywolane] przez wprowadzenie pierwszych faczy internetowych, a czesciowo
przez uwewnetrzniane przez nich przesady; zdumienie uczonych tworzy po-
niekad do$¢ komiczny zgrzyt, skoro badany przez nich jezyk, nalezacy do tej
samej grupy co himyarycki czy geez, pojawia sie w regionalnym kontekscie
majacym tradycje pis$mienng siegajaca starozytnosci. Pisanie jest zarazem
istotnym gestem emancypacji spod istniejgcej wspolczesnie kurateli, unie-
zaleznieniem sie od sponsoréw, ktdrych obecnosé nigdy nie jest neutralna,
nawet jesli z pozoru jest czyms odmiennym od dominacji kolonialne;.

Droga prowadzaca od alfabetyzacji, przez transfer umiejetnosci pisania,
skojarzonej z dziedzictwem mniejszo$ciowym, do oryginalnej kreacji lite-
rackiej okazuje sie nieraz zaskakujaco krotka, najprawdopodobniej dlatego
ze nowe pisanie opiera sie na obecnym juz wezeéniej doswiadczeniu lite-
rackim, wrazliwos$ci na stowo, ktdra zyskuje jedynie medium i korzystne
okolicznosci zaistnienia. Ale komunikacja za pomocg stowa méwionego
ma, co oczywiste, odmienny charakter niz komunikacja zaposredniczo-
na przez pismo. Tam, gdzie dochodzilo dotychczas do spotkania twarza
w twarz, pojawia sie mediacja pozwalajgca pokona¢ ograniczenia czasu
i przestrzeni. Paradoksalnie uruchomiony w ten sposob mechanizm dziala
w ostatecznym rozrachunku na niekorzy$¢ lokalnego jezyka. Opowie$¢ snuta
w jezyku soqotri miala racje bytu w granicach wyspy. Nowe mozliwosci, ja-
kie otwierajg sie po odkryciu szansy na spisanie tejze opowiesci zamiast jej
ustnego wygloszenia, niemal natychmiast wyprowadzaja tworcza jednostke
zlokalnej mowy, zachecaja ja do swoistego aktu intymnego samoprzekladu,
niedajacego sie sprowadzi¢ do procesu translacji gotowych tekstow, z jakim
mamy zazwyczaj do czynienia.

Teza, ze pisarstwo w jezyku globalnym zawiera badz zaklada swoisty akt
translacji kulturowej ijezykowej, przewija sie juz od dos¢ dawna w global native
studies, m.in. za sprawg artykutu Kwaku A. Gyasi Writing as translation: African
literature and the challenges of translation, ktory ukazal sie w 1999 roku w czaso-
pismie ,Research in African Literatures”, czy tez jego kolejnych prac, takich
jak The Aftican writer as translator: writing African languages through French z 2003
roku. Wylania sie tym samym wizja wspolbieznego myslenia i odczuwania
w jezyku intymnym, mniejszoSciowym, oraz poszukiwania wyrazu, ktory
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byltby zrozumialy dla wspélnoty ludzkiej mieszczacej sie w ponadlokalnym
horyzoncie. Tworzona w ten sposéb literatura jest nieustannym procesem
wychodzenia z mowy lokalnej, otwierania jej na zewnatrz, znajdywania wy-
razu dla tego, co nieprzettumaczalne lub przettumaczalne tylko pozornie.
Nie przypadkiem wspomniana przeze mnie rosyjska ekipa uznala za celowe
opatrzenie swojego korpusu literatury Sokotry zbiorem zdje¢, majacym za
zadanie ukaza¢ wlasnie pulapke pozornej przekladalnosci lokalnych zna-
czen takich stéw, jak ,fajka’, ,garnek’, ,pokrywka’, ,prog” i,,nadproze”, ,dobre
pastwisko” czy wreszcie ,n6zka” buklaka na wode (wbrew pozorom stuzgca
nie do ustawiania go w pionie, lecz do przelewania plynu — skoro buktak jest
ciasno zszytg skorg zwierzecs, jedna z jego nodg pelni naturalnie funkcje, ktora
my z kolei okresliliby$my mianem ,dziébka”). Oczywiscie kwestia realiéw
to tylko wierzcholek gory lodowej. Co zrobic z takimi pojeciami, jak ,matka’,
»mitos¢’, ,zenski dzinn’, czy aktem calowania sie lub stosunku seksualnego
z taky istotag? Nawet Rosjanom nie udalo sie tego sfotografowad, a jednak
moze to stanowi¢ czes¢ osobistego doswiadczenia mieszkancéw Sokotry,
uznawanego przez nich za mozliwe lub rzeczywiscie zaistniale zdarzenie.
Jedna z definicji literatury swiata jest uznanie jej za zbidr tworczych ekspe-
rymentow wyniklych z podstawowej trudnosci ,pokazania” tego, co stanowi
lokalng rzeczywistos¢ i specyficzny tryb jej doswiadczania.

Wytania sie zatem pytanie, czy transindygenistyczne strategie pisarskie
pozwalajg ludzkosci na zachowanie i upowszechnienie dziedzictwa mniej-
szosciowych grup etnicznych, wyrazanego dotad w ginacych jezykach. By¢
moze globalna ,mowa wielojezyczna’, jakg tak rozumiana literatura $wiata
wytwarza, przechowuje ich znaczacy $lad? Dramat utraty réznorodnosci
jezykowej jest tak dotkliwy przede wszystkim dlatego, ze w jezykach, ktd-
rych nie zdolali$my na czas zbadac¢ i rozpozna¢, mieliémy nadzieje odnalez¢
przydatne takze nam samym narzedzia unikatowego, bogatszego, wielo-
aspektowego doswiadczania i wyrazania $wiata. Eatwo sie domysli¢, ze nie
wszystkie sktadowe jezyka sg pod tym wzgledem réwnowarto$ciowe; wiele
tworzy redundancje, mnozac nazwy dla szerzej rozpowszechnionych znaczen,
powielajgc konceptualizacje obecne réwniez gdzie indziej; tylko nieliczne
stowa maja rzeczywiscie charakter idiomatyczny i tylko niektdre z nich prze-
kazujg istotne, oryginalne rysy doswiadczenia skrystalizowanego w danej
kulturze. Wylania sie zatem hipoteza, ze transindygenistyczna literatura mo-
glaby przekazacd i zachowaé w globalnym obiegu przynajmniej te najbardziej
niepowtarzalne i znaczgce relikty/relikwie jezykow, ktore przestaly istnieé
jako w pelni funkcjonalne calosci.
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Stad tez mdj zamiar poszukiwania jeéli nie $ladu struktur gramatycz-
nych czy syntaktycznych ginacych jezykéw w literackich eksperymentach,
to przynajmniej streszczajacych zlozone znaczenia stéw kluczowych, takich
jak saudade, portugalska forma uogélnionej, pozbawionej obiektu nostalgii,
wziety z arabskich traktatow mistycznych termin fand’, oznaczajacy stan mi-
tosnego zatracenia czy tez rozplyniecia sie jazni w Absolucie, albo dunskie
hygge, oznaczajace komfort i dobrostan wywolany pogodnym obcowaniem
z rodzing i przyjaciétmi. Kazdy z tych terminéw przekroczyt granice jezy-
ka i kultury, w ktérej pierwotnie zostal wytworzony, by przyczynié sie do
poszerzenia mozliwosci wyrazu, rozumienia samych siebie i ksztaltowania
wlasnego zycia, w jakich sami sie poruszamy i jakie dzielimy z odleglymi
od nas wspotmieszkaricami planety. Eatwo pogodzi¢ sie z utratg kilkuset
réznych okreslen pangolina w tych jezykach, ktére zniknely za zycia naszego
pokolenia. O wiele wiekszy zal moze dotyczy¢ konceptualizacji standw we-
wnetrznych czlowieka, jaka musiala by¢ swoista dla tych kultur. Takie wlasnie
stowa tych jezykéw, jesli zostang zapomniane, moga stanowi¢ w szerszym
mniemaniu bardzo powazng strate. Gdyby jednak te wyjatkowe elementy
zdolaly przekroczy¢ granice jezykows i przetrwaé $mieré mowy, do ktdrej
pierwotnie nalezaly, globalna literatura moglaby sie sta¢ skarbnicg stanéw
ducha, madrosciowych wskazéwek, utrwalonego doswiadczenia minionych
pokolen, ocalonego w chwili $mierci lokalnych jezykow i zyskujacego nowg
funkcjonalno$é w powszechnym obiegu, w przeciwienstwie do nagran zgro-
madzonych w monstrualnym archiwum martwej mowy.

Warto przyjrze¢ sie mechanizmom i etapom procesu zamierania ging-
cego jezyka, takiego jak magati ke czy nalezacy do tej samej rodziny marin-
garr, jakim méwiono do niedawna w australijskim Terytorium Pélnocnym;
pelnia one w pewnym sensie funkcje symbolu konajacej mowy w rdznych
cze$ciach $wiata. Jak sie wydaje, tylko czesciowo mozna za ten proces wini¢
jej porzucenie na korzy$¢ hegemonicznej angielszczyzny; przynajmniej do
pewnego stopnia czlonkowie tych spolecznosci przeszli na inny rdzenny
jezyk Aborygenow, murrinh-patha, cechujacy sie wiekszym zasiegiem, dzieki
czemu ludzie mogli rozmawiaé i wymienia¢ doswiadczenia z wiekszg i bar-
dziej zréznicowang grupg innych ludzi. Wielkim paradoksem lgczgcym sie
ze zjawiskiem $mierci jezykdw jest to, ze prowadzgce do niej procesy mogly
mie¢ pozytywny charakter, gdy na nie patrze¢ zindywidualnej perspektywy;
zmiana oznacza tu zycie w szerszym i bogatszym swiecie. Jednoczesnie two-
rzy to pewng watpliwos¢é etyczng co do wielu préb ochrony jezykéw. Trud-
no naklania¢ zywych ludzi, aby rezygnowali z tego wlaczenia do szerszych,
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bardziej atrakcyjnych wspo6lnot w imie zachowania abstrakcyjnej wartosci,
jaka jest rzadki jezyk. Tym bardziej trudno oczekiwaé, by ograniczali perspek-
tywy edukacyjne swoich dzieci z takiego wlasnie wzgledu. Moze jednak to, co
istotnego byto do powiedzenia w porzuconej mowie, istnieje nadal w nowym,
poszerzonym horyzoncie wspélnoty?

Wydaje sie, ze zarysowuje sie tutaj kluczowe ogniwo posredniczgce mie-
dzy najsilniej mniejszosciowymi i najszybciej gingcymi jezykami a tym, co
znajduje droge do obecnosci i utrwalenia w literaturze $wiata. Sa to jezy-
ki tubylcze $redniej wielkosci, stanowigce $rodek budowania tozsamosci
w ponadplemiennej, ,konfederacyjnej” skali. Stad tez, jesli moge sie pokusi¢
o zaproponowanie terminu w hybrydalnej mowie globalnej, bylyby to qabila
languages, od arabskiego okreslenia oznaczajacego konfederacje kilku ple-
mion. Chodzitoby tu o jezyki zdolne do oparcia sie fali wymierania, takie,
ktorymi méwi liczba rzedu od setek tysiecy do miliona ludzi. W pewien spo-
s0b sumujg one rozdrobnienie kultur tubylczych i dorobek najmniejszych
grup etnicznych, nierzadko liczacych wspdlczesnie zaledwie kilkaset osdb.
To wladnie mowa zbiorczej tozsamosci, wspdlnoty, ktdra gromadzi ludzi oca-
lalych z rozpadu tradycyjnych swiatéw, ich idee iich stowa, stanowi kluczows,
dynamiczng granice globalnej literatury, podczas gdy najmniejsze, najbardziej
zagrozone jezyki sg niemal zupelnie nieobecne i niewidzialne; cokolwiek
w nich bylo, zachowalo juz tylko rezydualng obecnos¢. Tymczasem na tym
»konfederacyjnym” poziomie dokonuje sie swoista konsolidacja dziedzictwa
kulturowego, wspomniane wczesniej przekroczenie granicy miedzy oral-
noscia a pismiennoscia, wreszcie poszukiwanie literackiego wyrazu, ktore
niejako z tego poziomu wchodzi w interakcje z jezykami hegemonicznymi
i zyskuje widzialnos¢ w globalnej przestrzeni.

Taki wniosek nasuwa m.in. niedawna historia literatury Gwinei Bissau,
niewielkiego kraju w Afryce Zachodniej (jest to system literacki, ktory wy-
tonit sie bardzo p6zno, dopiero w latach 80. i 9o. ubiegtego wieku). Jeszcze
w czasach kolonialnych kraj ten zyskal miano ,czarnej wiezy Babel”” ze wzgle-
du na silne zréznicowanie jezykowe. Tymczasem gra literacka, z jaka mamy
tam do czynienia, rozgrywa sie pomiedzy portugalskim a miejscowym jezy-
kiem kreolskim (kriol); tylko te dwa jezyki istnieja w druku. Pozostale jezyki
tubylcze, w liczbie ponad dwudziestu, uczestnicza w przestrzeni literackiej

7 Wyrazenie to ukut Landerset Simdes, zob. tegoz Babel Negra: etnografia, arte e cultura dos indi-
genas da Guiné, Oficinas graficas de O Comércio do Porto, Porto 1935.
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jedynie za posrednictwem $laddw; jakie pozostawiajg w tych dwdch jezykach
iich wzajemnej interakcji.

Podstawowa strategia pisania jako translacji, ktorej wezesnym teorety-
kiem byt wspomniany juz Kwaku A. Gyasi, przybiera w Gwinei Bissau najbar-
dziej dostowng forme w dwujezycznych tomikach poezji (przy czym chodzi
o wydania pierwotne, a nie pdzniejsze opracowania edytorskie). Przykltadu
dostarcza Odete Costa Semedo w Entre o ser e 0 amar, zbiorku z 1996 roku,
w ktérym wiersze w jezyku kreolskim wspolwystepuja z autorska wersja
portugalska. Powstajg w ten sposéb pary tekstow nawzajem wobec siebie
obocznych, dokonujacych swoistego rozplenienia senséw na granicy dzielacej
jezyki, w przestrzeni pisarskiej oscylacji miedzy mowg lokalng a mowg glo-
balng, jaka jest w tym wypadku postkolonialna portugalszczyzna. Niekiedy,
jak u innego gwinejskiego poety, Tony’ego Tcheki, autotranslacja pojawia
sie a posteriori, nawet kilka lat po wydaniu kreolskiego oryginalu, i nie jest
przekladem dostownym, lecz nowg wersja tekstu, wnoszacg znaczace mo-
dyfikacje, ktore mozna uzna¢ za znaki podwodjnego ogladu swiata z lokalnej
i ponadlokalnej perspektywy?®. ,Oryginal wtéry’, akt ponowienia ekspres;j,
pelni specyficzna funkcje nie tylko w afirmacji pisarza wobec nielokalnej
publicznosci czytelniczej, ale i w procesie emancypacji kultury i jezyka. Jest
jedna z pozornie prostych strategii przeciwstawiania sie tezie o nieprzekla-
dalnosci, o jaka nieustannie sa posadzane tubylcze kultury, i skazujacego
pisarza na globalng niewidzialno$¢ nieprzelozenia na dominujace jezyki.
Pierwszy i wtéry oryginal odgrywaja zarazem odrebne role w emancypacji
i afirmacji jezyka mniejszosciowego, stuzg zapewnieniu powszechnej zro-
zumialosci przestan, ktére zarazem przybieraja zmodyfikowany, w takiej czy
innej mierze, wydzwiek w globalnej przestrzeni.

Takze wyjatkowo ubogi i marginalny kraj, taki jak Gwinea Bissau, zaj-
muje wlasne miejsce w globalnej przestrzeni, nawet jesli przypadajaca mu
wudziale rola, odbiorcy pomocy”jest nie do pozazdroszczenia. Tak czy owak,
udzielenie odpowiedzi na swoistg sytuacje neokolonialng oznacza juz za-
branie glosu w globalnym dialogu. Takg funkcje pelni tomik opowiadan Ema
vem todos os anos, niewielka antologia tekstéw gromadzgca mniejszoscio-
wych autordéw, wydana z okazji dwudziestolecia wydawnictwa Ku Si Mon

8 Bardziej szczegdtowa analize utwordw Tony'ego Tcheki mozna znalezé w artykule: E. tukaszyk
Nowe triangulacje. Literatura portugalskojezyczna po luzofonii, w: ,Literatury mniejsze” Europy
romariskiej, red. M. Loba, B. tuczak, A. Gregori, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2017,
S.34-35.
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w Bissau w 2014 roku. Zebrane w niej nazwiska sg w wielu przypadkach
zupelnie nieznane z innych zrddel, a teksty dostarczajg lektury niezbyt wy-
rafinowanej pod wzgledem technik literackich, ale — jak mozna przypuszczaé
- wnoszjcej znaczny potencjal autentycznosci w przekazywaniu lokalnego
doswiadczenia.

W opowiadaniu Negociatas Idy Mbonh przedstawia gwinejski przednowek,
sierpien, gdy co prawda wszystko sie zieleni, ale dawne zasoby zostaly juz
wyczerpane:

As bolanhas e as lalas enfeitam-se de verde, verde preludio de fartura,
mas as bembas est@o vazias. S6 o milho abunda. As bentanas também,
que ddo ao kanfurbat, com ou sem sukulbembe, um sabor tinico.?

Bolanhasilalas strojg sie w zielen, zapowiedz obfitosci, ale bebmas stoja
puste. Tylko sorgo nie brakuje. Ani bentanas, dzieki ktorym kanfurbat,
z sukulbembe albo bez, ma tak wyjatkowy smak.

Opowiadanie wydaje sie jednak do$¢ znaczace wlasnie jako odejscie od
poetyki glodu, powracajacej czesto w pierwszej literaturze Gwinei Bissau,
ktdra pojawila sie w latach 8o. i 9o. XX wieku. Cho¢ w dorocznych staty-
stykach kraj rzadko opuszcza pierwsza dziesiatke najbiedniejszych krajow
$wiata, opowiadanie méwi w gruncie rzeczy o wzglednym dobrobycie, jaki
przyniosta stabilizacja polityczna, o zazegnaniu gtodu. Zielenig sie bolan-
has i lalas, rbwniny na brzegach rzek stanowiace, z grubsza rzecz biorac,
odpowiedniki tego, co bytoby polem uprawnym w kulturze europejskie;.
Kryje sie tu jednak problem podobny do tego, jaki wspomniani wczesniej
uczeni rosyjscy probowali rozwigzaé, umieszczajgc w aneksie fotograficz-
nym zdjecie z Sokotry opatrzone podpisem , dobre pastwisko” Gwinejskie
pola ryzowe nie maja bowiem nic wspdlnego z gteboko przepracowanym
przez czlowieka pejzazem azjatyckich tarasoéw. Tradycyjna uprawa pam-pam
polega na wypalaniu fragmentéw lasu, gdzie ryz wyrasta na wpot dziko,
korzystajgc z naturalnego poziomu wilgotnosci w porze deszczowej. Tak czy
inaczej, w opowiadaniu Mbonh bembas, czyli tradycyjne spichrze ryzowe, s3
puste. Z kolei portugalskie stowo milho kryje raz jeszcze problem zwodni-
czej przekladalnosci i przejrzystosci. Czy nalezy je interpretowaé w sposdb
metropolitalny, jako kukurydze, czy tez nalezy rozumie¢ pod tym mianem

9 |.Mbonh Negociatas, w: Ema vem todos os anos, Ku Si Mon, Bissau 2014, s. 69.
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gwinejskie milho zaburro, odmiane prosa? Przyjmijmy jednak, ze portugalsz-
czyzna inkrustowana elementami lokalnej mowy ma stuzy¢ przede wszyst-
kim konotowaniu specyficznych smakéw Gwinei. Nawet na przednéwku
s3 zatem jeszcze sorgo i ryby, mianowicie bentanas (Tilapia senegalensis), na-
dajace zupie kanfiirbat wy$mienity smak; zupe te mozna sobie doprawié¢
zachodnioafrykariskg odmiang zéttego chili (Capiscum chinese gambia), lub
tez nie. Ani tilapia, wystepujaca w wielu czesciach Afryki i czesto trafiajaca
na europejskie stoly, ani pikantne papryczki same w sobie nie stanowig
jednak niczego wyjatkowego, cho¢by podane pod lokalng nazwa. Istotnym
i nowym elementem jest dopiero kanfiirbat, zupa, w zasadzie niekoniecznie
rybna, czesto gotowana tez na pluckach lub kozlej gtowie.

Wydaje sie zatem, ze lokalne stowa przeniesione w globalng przestrzen
konotujg jedynie to, co i tak jest zrozumiale i fatwo przyswajalne, nawet jesli
mogg stuzy¢ budzeniu nostalgii za smakami, ktore tylko w lokalnej skali
mozna odnalez¢ i pokosztowad. Jednocze$nie taka warstwa znaczeniowa
wspolgra z ogdlnym przestaniem antologii, ukazujacej specyficzna rzeczywi-
sto$¢ jednego z najbiedniejszych krajow swiata, ktory wlasnie z tej racji staje
sie ulubionym celem podrdzy specyficznej grupy penetrujacej globalng prze-
strzen — aktywistow i wolontariuszy z organizacji pozarzagdowych. Wtasnie
do takiej kategorii nalezy owa Ema, ktéra,, przyjezdza co roku”, z opowiadania
Andrei Fernandes, dajacego zarazem tytul calej antologii*. Wolontariusz-
ka zjawia sie rzekomo po to, by czyni¢ dobro, ale réwnie istotng trescia jej
corocznych pobytow okazujg sie przygody erotyczne. Kraj wlaczony do glo-
balnej rzeczywisto$ci na takich, a nie innych zasadach moze eksportowa¢
swoje smaki, swojg malowniczos¢, niekoniecznie jednak tubylczg madrosé
czy zakleta w ginacych jezykach filozofie. W gruncie rzeczy bogactwo kultur,
a posrednio tez poszukiwana przeze mnie wielojezycznos¢ czlowieka zostala
tu zredukowana do minimalistycznej podstawy — kuchni. Wprowadzone do
hegemonicznej matrycy portugalskiego tekstu residuum tubylczego jezyka
pozwala na przywolanie doswiadczen zmystowych. W pewnym sensie jest
to sfera zarazem lokalna i powszechna, bo wszyscy jeste$Smy w stanie zrozu-
mie¢ ogdlnoludzkie doswiadczenie jedzenia. Czy dzieki zaistnieniu literackiej
reprezentacji tubylczej zupy co$ istotnego zostaje ocalone i przekazane do
ogoblnoludzkiej skarbnicy?

Proponuje nastepujgcy eksperyment myslowy: czy gdybym sama byla re-
prezentantka kultury mniejszosciowej lub kims mowigcym ginacym jezykiem

10 A.Fernandes Emavem todos os anos, w: tamze, s. 61-68.
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iz tego gingcego jezyka moglabym przekaza¢ swiatu tylko jedno stowo, czy
byloby to stowo oznaczajgce zupe? Trzeba jednak zapytaé, co tak naprawde
sie w tej zupie streszcza, jakiego rodzaju emocja, jakiego rodzaju wewnetrzny
smak to pojecie konotuje. Opowiadanie Idi Mbonh méwi o spaniu w jednym
16zku z dwiema innymi kobietami, z ktérymi bohaterka nie do korica sie do-
gaduje, z czego wynika konieczno$¢ tytutowych negocjacji. Antycypuje tez
negocjacje, jakie ma do przeprowadzenia z nieobecnym mezczyzna. Przed-
néwek wigze sie rdwniez metaforycznie z zakoriczeniem wojny domowej
i koniecznoscia negocjacji bedacej warunkiem nowych plonow. Moze rzeczy-
wiscie kanfirbat na przednéwku, cienka, raczej malo sycaca zupa ugotowana
z resztek, takich jak kawatek ryby, ptucka czy moézdzek z koziej gtowy, wbrew
wszystkiemu doprawiona do smaku sokiem z cytryny i pikantng przyprawa,
jest gwinejskim stanem ducha, jak portugalska saudade czy dunskie hygge?
To zalezy od potencjalu uwagi i wyobrazni, jaki jestesmy sktonni zainwesto-
wac w lekture literatury Swiata.

Przytoczenie przykladéw wzietych od silnie mniejszo$ciowych autordw,
takich jak Idy Mbonbh, nie jest przypadkowe. Takie pisarskie glosy, jak ko-
biety z (tradycyjnie patriarchalnej) Gwinei Bissau, sytuujg sie na absolut-
nej granicy widzialnosci, zajmujac, jesli mozna tak powiedzie¢, marginalne
miejsce w marginalnym systemie. Wydana w Bissau antologie odnalaztam
w bibliotece Uniwersytetu w Lejdzie, co samo w sobie jest juz oznakg ist-
nienia poza lokalnymi granicami (zaréwno samego kraju, jak i jego bylej
metropolii kolonialnej). Ich obecnosé w globalnym obiegu nie ma jednak
systematycznego charakteru; jedynie wyjatkowo staja sie przedmiotem ba-
dania akademickiego. Niewykluczone, ze méj zaledwie naszkicowany tutaj
akt interpretacyjny moze by¢ wrecz jedynym rozbiorem, jakiemu te teksty
zostang poddane w globalnej krytyce literackiej. Wszystko to sklada sie na
owa pozycje graniczng w Swiatowym systemie, stan minimalnej widzialno-
$ci i minimalnego uznania. Jednoczesnie pozycja takich tekstow wyraznie
kontrastuje z typowymi potentatami literatury $wiata, ktérych ksiazki sg
czesto nagradzane, komentowane, tatwo dostepne, przekladane na wiele
jezykow.

Takim potentatem bylby np. mozambicki pisarz Mia Couto. Na pierwszy
rzut oka jest to autor o wiele sprawniej dokonujacy globalnej translacji kultur
afrykanskich, o wiele lepiej zadowalajacy moje oczekiwanie na transpozycje
literacky czy jezykowe slady kluczowych pojeé, wpisane w matryce jezyka
portugalskiego. Z pozoru Mia Couto dokonuje owego oczekiwanego prze-
ze mnie translatio — w $redniowiecznym znaczeniu przeniesienia relikwii
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z dawnego miejsca na nowe — nie tylko animistycznej kultury Mozambiku
i jezykowego podloza rodziny bantu, ale nawet pidzinéw ze wschodniego
wybrzeza Afryki. W powiesciach tego pisarza az roi sie od tych wyrazen i ca-
tych zdan, ktoérymi sie tak zywo interesuje. By zaczerpnac przykladow z tylko
jednej powiesci, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, dostajemy np.
wyrazenie xidiba ndoda", oznaczajace miejscowy trunek, a zarazem przy-
najmniej na pierwszy rzut oka kulturowo znacznie istotniejszy termin xicu-
embos®, oznaczajacy duchy zmarlych przodkéw, z ktorymi mozna nawigzaé
dialog. Pojawiajg sie tez bardziej zlozone kwestie, takie jak Mali! Ni kumbela
mali® — jedyne stowa, jakimi postuguje sie dziewczyna niemowa, niezbed-
ne jej do zebrania. Sg to stowa pozbawione w powiesci translacji w takim
sensie, w jakim termin xidiba ndoda ma translacje w postaci portugalskiego
neologizmu derrubadeira (wbdka, ktdra derruba — zwala z n6g)™. Zostajg one
przedstawione wlasnie jako paradoks niezrozumialej mowy, ktorg wszyscy
jakos rozumieja, pojmujac istote przestania, czyli prosbe o pienigdze. W do$¢
przewrotnym sensie stanowi to egzemplifikacje postulowanej niegdy$ przez
Eduarda Glissanta w Le discours antillais sfery nieprzejrzystosci, jaka tekst
literacki przeciwstawia niekwestionowanym, narzuconym modelom ko-
munikacji. Zgodnie z tym postulatem mowa tubylcza moze by¢ zwodniczym
kamuflazem, nie tyle otwierajacym, co zamykajacym dostep do tubylczych
Swiatow.

Podazajac wytyczong w ten sposob $ciezka, studia nad literaturg swiata,
m.in. w ksigzce Emily Apter z 2013 roku, Against world literature, akcentowaly
wlasnie nieprzekladalnos¢ jako op6r réznorodnosci kulturowej w obliczu
globalizacji rozumianej jako proces usrednienia i splaszczenia wszelkich
réznic. Raz jeszcze dostrzegam wszakze rozdzwiek miedzy tezami i zaloze-
niami hegemonicznego imperium, jakim stala sie humanistyka tworzona
na najbardziej prestizowych uczelniach, gléwnie w Stanach Zjednoczonych
i Europie Zachodniej, a praktyka pisarzy balansujacych na absolutnej granicy
ponadlokalnej widzialnosci. Ich strategie przetrwania i poszukiwania prze-
ktadalnosci interesujg mnie bardziej niz stworzenie kolejnej zgodnej z obo-
wigzujacymi zalozeniami globalnej akademii lektury uznanego pisarstwa,

11 M. Couto Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, Caminho, Lisboa 2002, s. 42.
12 Tamze,s.126.

13 Tamze,s.161.

4 Tamze,s. 42.
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jakiego dostarczaja uznani i utytulowani pisarze, tacy jak Mia Couto. Zgla-
szam wobec niego zastrzezenie, ktdre z pozoru nie powinno mie¢ racji bytu
w studiach literaturoznawczych: jest bialym potomkiem kolonizatoréw, nie-
identyfikujacym sie w pelni z zadnym z jezykéw Afryki, nawet jesli moze by¢
biernym uzytkownikiem kilku z nich. Stad moje podejrzenie, ze jego ekspery-
ment literacki moze by¢ tylko atrapa, ktorag w globalnym obiegu przyjmujemy
za dobra monete. W ostatecznym rozrachunku rozwianie tych podejrzen jest
mozliwe tylko pod warunkiem konfrontacji takich silnych gtoséw z gtosami
stabymi, ledwie dajacymi sie doslysze¢ z ponadlokalnej perspektywy, ktére
majg w tym szkicu reprezentowac takie postaci, jak Idy Mbonh, Odete Costa
Semedo czy Tony Tcheka.

Na koniec wydaje sie symptomatyczne, ze wrdd wielosci form literac-
kiej obecnosci jezykéw mniejszosciowych wlasciwie brakuje jednego: lu-
dycznego charakteru, jaki mial descort Raimbauta de Vaqueiras. Bezpreten-
sjonalna zabawa jezykami $wiata, jak sie wydaje, wcigz nalezy w naszych
czasach do rzadkosci, a rezydualne stowa kluczowe konotujg raczej sensy
bolesne niz radosne. Zapewne nie sprzyja im katastrofalny aspekt wspot-
czesnosci, w ktdrej ging jezyki i rozplywaja sie méwiace nimi wspdlnoty.
Mozna jednak oczekiwad, ze wielojezyczno$¢ literatury $wiata z czasem
okrzepnie i nabierze jeszcze pelniejszego wyrazu, a pisarze z wielorakich
margineséw zdolaja sie rozgosci¢ w zupelnie nowy sposéb w globalnej
przestrzeni literackiej.
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Abstract
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Local Speech, Global Speech: The Languages of World Literature

tukaszyk's goal is to explore the multilingualism of literature, its ability to convey key
concepts across and beyond cultural borders, and also to reflect on the status of the
languages that make up literary systems.The growing rate of language extinction, which
entails an ever more impoverished diversity of oral literatures, indicates the urgency of
such research, of bridging the gap between global literary studies and the archiving of
the heritage of traditional cultures, and of studying the transition from oral literatures
that function locally to written literature that circulates globally. The key hypothesis
concerns the role of global literature and trans-indigenous studies in the preservation
of unique conceptualisations of the world developed within indigenous cultures facing
the extinction of their languages.
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