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Najbardziej ,rewolucyjne” propozycje przeksztalce-
nia sztuki w arene dzialan spotecznych i politycznych,
jakie pojawily sie w naszej epoce [...], utozsamialy
sztukez dziatalnos$cig wytwdrcza, niezmien-
nie przeciwstawiajac ja ,tradycyjnemu” wyobrazeniu

osztucejako reprezentacji

Krytyka to kwestia wladciwego dystansu. Jej miejsce
jestw $wiecie, w ktérym maja znaczenie perspektywy
i prospekty, a zajecie stanowiska bylo jeszcze mozli-
we. Tymczasem sprawy staly sie zbyt palace i osaczyly
spolecznosé ludzka.?
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Na poczatek chcialabym wytlumaczy¢ sie z tytulu. Po pierwsze, za amery-
kanskim badaczem kultury wizualnej, Nicholasem Mirzoeffem, wizualnosé
traktuje jako nie tyle ,sume wszystkich obrazéw i narzedzi wizualnych’, ile
jako praktyke ,wizualizowania historii”:

Praktyka ta nalezy do porzadku wyobrazni, nie do porzadku percepcji,
poniewaz to, co podlega wizualizacji — ztozone z informacji, obrazow oraz
idei - jest zbyt rozlegle, by mogta to zobaczy¢ jedna osoba. Umiejetno$¢
tworzenia wizualizacji dowodzi wladzy tego, kto wizualizuje. Legitymi-
zacja wladzy wymaga z kolei ciggltego odnawiania. Tylko tak moze ona
zdoby¢ przychylnosé¢ jako normalna, zwyczajna, poniewaz zawsze jest
juz zakwestionowana.?

Wladza swoim autorytetem wizualizuje historie, wytwarza dopuszczalne
wyobrazenia o przeszlosci, ajednocze$nie ustanawia granice wyobrazalnosci
iwyrazalnosci. Gwarantuje wydarzeniom i postaciom widzialnos¢. W wizu-
alnos$ci naturalizacji podlega sam akt patrzenia, w ktérym widzi sie po prostu
to, co jestijakjest. Autor Jak zobaczyé swiat wskazuje na koniecznos¢ odnatu-
ralizowania tego aktu, domaga sie ,prawa do patrzenia”, ktore umozliwialoby
uwolnienie sie spod wladzy opresyjnej wizualnosci, podsuwajgcej gotowe
scenariusze przeszlych i przyszlych wydarzen, widoki wyobrazalne tylko
w ramach jej norm. Egzekwowanie tego prawa zaczyna sie, jak pisze Mirzoeff,
»na poziomie osobistym — od spojrzenia w czyjes oczy, by wyrazié przyjazn,
solidarnos¢ lub mito$¢™. Autonomia, ktorg postuluje prawo do patrzenia, nie
realizuje sie ani w indywidualizmie, ani w voyeuryzmie, jest zadaniem rela-
cyjnosci i sprawczosci w sferze politycznej zardwno w planie jednostkowym,
jak wspdlnotowym. Tytulowe problematyzowanie wizualnosci traktuje jako
réwnoznaczne z zgdaniem prawa do patrzenia, podejmowaniem préb jego
egzekwowania, a takze uwspdlniania.

Po drugie, wybratam przypadek Artura Zmijewskiego z kilku powodéw,
przede wszystkim dlatego ze moim zadaniem od co najmniej 20 lat skutecznie

3 N. Mirzoeff The Right to Look, ,Critical Inquiry” Spring 2011 vol. 37. Esej ten jest fragmentem
ksigzki Mirzoeffa The Right to Look: A Counterhistory of Visuality (Duke University Press, Durham
2011), fragment tego eseju zostat opublikowany w polskim przektadzie jako Prawo do patrzenia,
przet. M. Szczesniak, t. Zaremba Antropologia kultury wizualnej, red. P. Kwiatkowska, I. Kurz,
. Zaremba, Wydawnictwa UW, Warszawa 2012. W tekscie korzystam z tego przektadu, s. 739.

4 Tamze,s.738.
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ingeruje w tak rozumiang wizualno$¢; otwarcie nie wstydzi i nie brzydzi
sie zaangazowania, tj. traktowania i wykorzystywania sztuki jako narzedzia
politycznego, narzedzia, ktérym uprawia polityke (o tym, jaka to polityka,
dalej); oddziatywania, a wiec wywierania realnych skutkéw w przestrzeni
pozaartystycznej®. Nie boi sie tego, nawet jesli projektuje sytuacje, podejmuje
eksperymenty, ktére moga sie nie powies$¢. Zmijewskiego zajmuje wtadza nie
ograniczona do instytucji sztuki, lecz wywierajaca realne skutki spoteczne.
Sztuka — w teorii i praktyce Zmijewskiego — to instancja tej wtadzy:

[Sztuka] wladze ma. Ma wladze nazywania, definiowania, ingerowania
w porzadki kulturowe, wytwarzania nacisku na elementy struktury spo-
tecznej poprzez wiaczanie ich do artefaktéw (piszac artefakt, mam na
mysli obiekt sztuki). A artefakt jest przeciez aparatem aktywnie mode-
lujgcym fragmenty rzeczywistosci. Jezeli polityka jest wladzg nazywania,
to sztuka taka wiladze posiada — by¢ moze nawet wbhrew wiasnej woli.

(SSS,17)

Nie chodzi tu o zabawe w tasowanie znaczen i mnozenie wieloznaczno-
$ci, lecz o interwencje i walke, o wytwarzanie i wprowadzanie do obiegu
nowych znaczen, a z nimi form, postaw i afektéw dotad niedostepnych czy
wrecz zakazanych. Jak stwierdzi w innym miejscu, sztuka to ,mechanizm
dzialajacy z polaczenia sit umystu i intuicji, napedzany pragnieniem buntu
i niezgody”®. Zmijewski nie odmawia sobie wladzy, nie udaje, ze jej nie ma,
ale tez nie przecenia mozliwosci swoich ani sztuki. Jak powiada: ,gra toczy sie

5 Ide tu tropem jego prac, a takze postulatow sformutowanych 10 lat temu w manifescie Stoso-
wane sztuki spoteczne oraz wypowiedzi rozproszonych w wywiadach i tekstach: A. Zmijewski
Stosowane sztuki spoteczne, ,Krytyka Polityczna” 2007 nr11/12, s. 14-24 (dalej w tekscie jako SSS
z podaniem numeru strony); tegoz Drzgce ciata. Rozmowy z artystami. Przedmowa: rozmowa
Sebastiana Cichockiego z Arturem Zmijewskim, Galeria Kronika & Korporacja Halart, Seria Kry-
tyki Politycznej, t. 2, Bytom—Krakéw 2006; Zmijewski. Przewodnik Krytyki Politycznej, oprac.
zbiorowe, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011; ,Krytyka Polityczna” 2009 nr 18:
Idz i patrz, red. A. Zmijewski, M. Gomulicki; Blind spots and deaf zones of Polish artist Artur Zmi-
jewski,  http://www.arterritory.com/en/texts/interviews/6830-blind_spots_and_deaf_zo-
nes_of_polish_artist_artur_mijewski; Artur Zmijewski. If it happened only once it's as if it never
happened, red. ). Mytkowska, Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit 2005; Forget Fear, red. A. Zmijewski,
J. Warsza, Warszawa—Berlin 2012; wstep, http://blog.berlinbiennale.de/en/comments/forget-
-fear-a-foreword-by-artur-zmijewski-19528 (20.10.2017).

6 Forget Fear; wstep, http://blog.berlinbiennale.de/en/comments/forget-fear-a-foreword-by-
-artur-zmijewski-19528.
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o co$ wiecej, o odzyskanie wladzy nad ideologicznymi przestankami slepego
produkowania autonomii jako przyczyna statego regresu, hamowania odwagi
dziatan artystycznych i ograniczenia ich zasiegu” (SSS, 19).

Aby zrozumied, jak toczy sie ta gra, chcialabym sie skupic¢ najednej z ostat-
nich prac artysty i na podstawie jej interpretacji wysnué kilka ogélniejszych
uwag dotyczacych strategii problematyzowania przez Zmijewskiego wizu-
alnosci. Glimpse (2016) - tytul ttumaczony na polski jako ,spojrzenie”, choé¢
trafniej, uwazam, byloby ,rzut oka” czy ,migniecie’, bo ,glimpse” to spojrzenie
przelotne, niezatrzymujace sie na dtuzej. Obraz w wideo Zmijewskiego miga
czy tez skacze na ekranie, a potem dlugo jeszcze miga w pamieci ogladajacych.
To czarno-bialy, niemy film, nakrecony kamerg 16 mm, ktory trwa okolo 14
minut. Stylizowany jest na stary zapis filmowy — stad skaczacy czy migajacy
obraz — urywa sie, ciecia montazowe sg mocne, a szwy widoczne. Glimpse
to krotki film drogi. Droga ta zaczyna sie w Berlinie na nieczynnym lotnisku
Tempelhof, ktére od wrzesnia 2015 roku pelni funkcje tymczasowego obozu
dla uchodzcéw, gdzie schronienie znalazto okolo 1200 0s6b. To — podobnie
rzecz jasna jak wiele miejsc w Europie — przestrzen ,nieobojetna’, bo zwig-
zana z nazistowskg przeszloscig Niemiec. W ramach urbanistycznego planu
Alberta Speera Zentralflughafen mial by¢, bramg Europy”, symbolem hitle-
rowskiej stolicy $wiata, Germanii.

Fot. A. Zmijewski. Dzieki uprzejmosci artysty
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Kamera Zmijewskiego , $lizga si¢” po metalowym ogrodzeniu, na ktérym
wietrza/suszg sie czesci garderoby, nastepnie ,wchodzi” do poszczegdlnych
bokséw i, podchodzi” zbyt blisko obiektéw i postaci. Przed oczami migaja
nam rzeczy osobiste, przedmioty nalezace do kogos, znaki i $lady czyjejs
obecnosci, czyjego$ przejsciowego zycia, zycia zaaranzowanego w tej prowi-
zorycznej przestrzeni na chwile. Wreszcie, kiedy kamera spotyka czlowieka
(mezczyzne), podchodzi blisko i dokladnie go oglada — wykonuje zapis od
glowy do stop; mezczyzna patrzy w obiektyw kamery. Nastepnie trafiamy do
Calais — kazdorazowo informujg nas o tym tablice i znaki drogowe. Widzi-
my panoramiczne ujecie ,dzungli”: namioty i baraki siegajace po horyzont,
rozciagajace sie z lewa i z prawa, plachty, szmaty, wiadra, misy, zbite z desek
stoly, zaimprowizowane przestrzenie jedzenia, spania, siedzenia, gotowania.

Fot. A. Zmijewski. Dzieki uprzejmosci artysty

Patrzymy na kucajacego mezczyzne, ktdory chroni sie pod plachta przed desz-
czem. On patrzy na patrzace i patrzacych na niego. Kamera kuca wraz z nim,
a nastepnie wraz z nim wychodzi na deszcz i go lustruje. Mezczyzna pre-
zentuje do kamery lezace na stosie czesci garderoby: bierze je w dwa palce
(kciuk i wskazujgcy) 1 podnosi do goéry, po czym upuszcza, by spadaly na
stos. Robi to jakby z grymasem obrzydzenia. Widzimy siedzacych wspdlnie
mezczyzn, ktdrzy gotujg cos w duzym garze, podkladajgc opat do paleniska;
mezczyzn idacych z torbami, walizkami, tobotami, formujacych thum, ktory
gromadzi sie przy barierkach, a naprzeciw nich policja. Ciecie i przejscie.
Kamera,wchodzi” na teren opuszczonego i likwidowanego obozu. Zmijewski
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idzie zkamera wjednej rece, druga, wolng, reka rozgarnia, odkrywa, pladruje,
przeszukuje, przeglada etc., a nastepnie wyrzuca i rozgarnia posciel, rzeczy
osobiste, naczynia i narzedzia kuchenne, potem za$ jedzenie. Rozrzuca rzeczy,
zaglada pod powierzchnie, wyciaga spod spodu, przerzuca wreszcie i wyrzuca
na zewnatrz. Widzimy buldozery i dzwigi powtarzajgce gest artysty, ale na
wiekszg skale i bardziej zdecydowanie. Ciecie. Tablica drogowa: w lewo do
Grande-Synthe, na przedmiescia Dunkierki, do pierwszego francuskiego
obozu humanitarnego, otwartego wiosng 2017 roku przez wladze lokalne,
troche wbrew wladzom panstwa’. W przeciwnym kierunku — wszedzie in-
dziej. Kamera wybiera te pierwszg opcje, a wiec do innego $wiata, do obozu.
Obo6z w Grande-Synthe powstal w miejsce obozowiska namiotowego sto-
jacego na blocie i wodzie, gorszego, jak powiadano, niz ,dzungla” w Calais,
bez pradu iz marnym dostepem do wody. Widzimy schludniejsze baraki, ale
to nadal obdz, kamera skwapliwie rejestruje numery namalowane na kolej-
nych barakach. Przed jednym z takich barakow stoi rodzina: dwoje dorostych,
kobieta i mezczyzna, i dwoje dzieci, starsza dziewczynka i mlodszy chlopiec.
Wida¢, ze rozmawiajg, nic nie stycha¢. Potem jakby zapraszajg kamere do
$rodka, a moze kamera sie do srodka wprasza, trudno powiedzie¢. To nie jest
mile spotkanie, kamera na nich patrzy, oni patrzg do kamery, uémiechaja sie,
mezczyzna weigz ucieka wzrokiem, kobiety prawie nie widzimy.,,Spotykamy”
kolejnych ludzi, niektérym Zmijewski — teraz juz stojacy tez przed kamera —
podarowuje pare butéw. To gest,,darowania z przytrzymaniem’, zeby kamera
mogta go dobrze zarejestrowac, a obdarowany dostatecznie mocno odczué.
Mezczyzni wktadaja te buty, potem kurtke, jest przy tym troche usmiechéw,
troche zaktopotania. Na plecach jednego z mezczyzn, na podarowanej kurtce,
Zmijewski maluje bialg farbg X. Ciecie i kolejna tablica: ,Paris”. ,Trafiamy”
na koczowisko przy stacji metra i zbiorowisko czarnych mezczyzn. Zmi-
jewski podaje jednemu z nich miotle, a nastepnie, nie majac juz w dloniach
miotly, pokazuje, jak zamiata¢. Chwila wahania — na tyle dluga, by odda¢
konsternacje — i mezczyzna zaczyna powtarzac te ruchy. Zbiera sie wokoét
niego grupa. Méwig co$ do siebie. ,,Cwiczenia z miotly” powtarza trzech in-
nych mezczyzn. Ostatnia sekwencja to ,zdjecia portretowe”: biale meskie
dlonie ujmujg gtowy czarnych mezczyzn i prezentujg je do kamery, obracajac
je 1 ustawiajgc niczym do rasistowskich badar antropometrycznych a to en
face, to znéw z profilu czy en trois quatres, by w koricu wysmarowac jedng z tych
twarzy bialg mazig.

7 Zob. https://webdoc.france24.com/france-first-humanitarian-camp-grande-synthe/ (20.10.2017).

271



272

teksty DRUGIE2022/1 LOGOWIZUALNOSC

Fot. A. Zmijewski. Dzieki uprzejmosci artysty

Cho¢ opis ten nie oddaje sily, zjaka Glimpse afektywnie napada ogladajaca,
zdecydowatam sie odtworzy¢ droge kamery i motywy, jakie sie w filmie poja-
wiajg, w sposdb raczej odtwarzajacy niz interpretujacy. Czytelniczka zauwazy
zapewne wiele znakéw cudzystowu. Wynikajg one zjednej strony z checi odda-
nia spersonalizowanej roli kamery — jako podmiotu dziatajacego i patrzacego
obok artysty i razem z nim, stad wszystkie znaki jej ,dzialania” ujete zostaly
w cudzyslow, z drugiej zas z potrzeby oddania umownosci pewnych gestow
i szczegblnego ich znaczenia (réwniez na poziomie meta- czy autorefleksyj-
nym) dla konstrukeji tej pracy. Chodzi mi przede wszystkim o konstruowanie
bardzo szczegdlnej relacji miedzy artystg (i postacig artysty, w ktérg Zmijewski
sie w Glimpsewciela), kamerg i obrazem przez nig wytwarzanym a odbiorcami,
czy tez — rozszerzajac nieco — miedzy patrzacym artysta, patrzacg kamera i pa-
trzacymi odbiorcami, o ,radykalne umiejscowienie” i ustanowienie widzéw
jako uczestnikéw, a de facto réwniez bohaterdw Glimpse.

Wyruszajac w droge w Glimpse, artysta cofa sie w czasie filmowego me-
dium, siega po analogowy czarno-bialy film (w kolejnych projektach, takich
jak fotograficzne Gesty z 2019, siegnie po analogowa, poklatkowsg czarno-
-bialg fotografie), zmierzajac w kierunku poczatkéw obrazowania $wiata
i - jak sam powie — ludzkiego ciata®. Te wizualng introspekeje i introspekeje

8 ). Banasiak Od kolorowego bazaru do brunatnego stadionu. Rozmowa z Arturem Zmijew-
skim, ,Szum”, https://magazynszum.pl/od-kolorowego-bazaru-do-brunatnego-stadionu-
rozmowa-z-arturem-zmijewskim/ (20.10.2017).
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medium motywuje che¢ poznania historii relacji ludzkiej percepcji i emocji
czy ,emocjonalnosci’, a takze zrédel sposobow przedstawiania ludzkiego ciata
w filmie oraz mechanizmdéw jego degradowania, konstruowania nienawisci,
napedzania przemocy.

Praca ta budzi wiele skojarzen. Przede wszystkim z filmowymi zapisami
wyzwalania nazistowskich obozéw koncentracyjnych?, z filmem etnograficz-
nym i dokumentalnym, z rasistowskimi filmami propagandowymi czy wresz-
cie z filmowymi prowokacjami holenderskiego artysty Renzo Martensa, jak
choéby w Episode I (2003)™. Rachel Haidu tak pisze o watku etnograficznym
i powinowactwie gestéw Zmijewskiego i Jeana Roucha:

Istotng role w Glimpse, podobnie jak w Mo, un noir [film z 1958 roku —
K.B.], odgrywa to, w jaki sposéb twoérca widzi siebie, a nie tylko ,inne-
go”. Jesli wiec Zmijewski w Glimpse nawiazuje do figury ,artysty jako
etnografa”™, nawigzanie to ma wyraznie pesymistyczny wydzwiek: bialy
Europejczyk wykorzystuje czy to techniki integracji czy wymazywania
Innego, czy tez sceny spotkania z Innym o tyle, o ile moga one postuzy¢
autoanalizie czy samowiedzy.”

W kwestii samowiedzy Zmijewskiego interesuje w Glimpse kilka spraw:
z jednej strony zobaczenie siebie jako przedstawiciela pewnej zbiorowosci
(ludzi dobrej woli, ludzi, ktérzy cheg zobaczy¢ i pomdc), z drugiej patrze-
nie na uchodzce; sprawdzanie warunkéw mozliwos$ci zobaczenia uchodzcy

9 Zob. m.in. kronika wyzwalania Auschwitz przez zotnierzy sowieckich, https://www.youtube.
com/watch?v=rcOqDyuzkgU (20.10.2017).

10 Zob. m.in. T.). Demos The Institute for Human Activities: A Conversation with Renzo Martens,
.Camera Austria International” December 2012; J.J. Charlesworth How the Dutch provocateur
launched an independent cultural economy with plantation workers in the Democratic Republic
of Congo, ,Art Review"” April 2015, dostepne online: http://www.renzomartens.com/articles
(20.10.2017). Zob. takze A. Downey Exemplary subjects: Camps and the politics of representation,
w: Giorgio Agamben: Legal, Political and Philosophical Perspectives, ed. by T. Frost, Routledge,
Oxford—New York 2013, s. 119-142.

11 Haidu odwotuje sie tu do gtosnego tekstu Hala Fostera, opisujacego pewna tendencje w sztu-
ce lat 90., Artysta jako etnograf, w: tegoz Powrdt realnego. Awangarda u schytku XX wieku, przet.
M. Sugiera, M. Borowski, Universitas, Krakow 2012, s. 199-234.

12 Na powinowactwa miedzy wrazliwoscia Zmijewskiego i Jeana Roucha wskazuje Rachel Ha-
idu w tekscie poswieconym documenta 14, http://4columns.org/haidu-rachel/documenta-14
(20.10.2017).
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i, wreszcie, pokazanie rasizmu, czy jak sam to ujal, ,przettumaczenie werbal -
nego jezyka nienawisci na wizualny jezyk nienawisci”®. Uwazam, ze to co$
znacznie wiecej niz proba doraznej interwencji w aktualny problem — to pré-
ba komentarza na temat wizualnosci oraz wysitek wyjscia poza te strukture.
Nieodzownymi elementami tej struktury sg rasistowskie patrzenie na obcego
(a takze rasistowsko nacechowane doswiadczanie obcosci) oraz obdz jako
— jak chcialby tego Giorgio Agamben — ukryta matryca nowoczesnosci: nie
tylko echo przeszlosci (cho¢ to tez), ale nasza aktualno$é™. Artysta stawia
pytania o to, co mozna pokazaé i co mozna zrobi¢ (jak réwniez o to, co trzeba
zrobi¢, kiedy juz sie zobaczy to, co pokazane), a takze kogo mozna reprezento-
wac, kogo moze reprezentowac on ze swojg kamera. Glimpsejest wiec zarazem
wypowiedzig na temat cierpienia, bezradnosci i nieskutecznosci.

Artysta odwiedza kolejne ,,0bozy” niczym reporter lub turysta. Powidoki
ITwojny $wiatowej (czy to wizualne, czy zapisane w historii miejsca-palimp-
sestu, jak w przypadku Tempelhof) stwarzajq wrazenie, ze istotnie nic z tego
nie jest sprawg przesztosci, a wszyscy bierzemy udzial w powtérzeniu z (nie-
wielkg) réznicg. Istnienie obozu nie jest wiec znakiem tymczasowego stanu
wyjatkowego, ale raczej znakiem, ze stan wyjatkowy jest trwalym elementem
politykiihistorii. Architektoniczna organizacja,,pomocy”i,ludobdjstwa” wy-
gladaja niepokojaco podobnie, gdyz, jak pisala w 1943 roku Hannah Arendt:
»wspolczesna historia stworzyla kategorie ludzi, ktorych wrogowie umiesz-
czajg w obozach $mierci, a przyjaciele internuja”®. ,Zamieszkuja” oni zones
dattentes na francuskich lotniskach, jako tzw. ghost detainees, ob6z w Guan-
tanamo na Kubie, Abu Ghraib, liczne obozy na terytorium palestynskim, za-
morskie obozy wojskowe w Afganistanie, obozy UN Relief and Works Agency
(zajmujace sie dostarczaniem pozywienia do stref konfliktéw), obozy, do
ktérych trafiajg ocalericy z katastrof naturalnych (takich jak huragan Katrina),
terrorystyczne obozy treningowe w Peszawarze i na potudniu Pakistanu, obo-
zy dlauchodzcéw od Mali po Czad, uchodzcze obozy dla Sahrawi w prowincji
Tindouf w Algierii czy palestyriskie obozy w potudniowym i pélnocnym

13 Niezamierzam uwalniaé innych od cierpienia. Z Arturem Zmijewskim rozmawia Jakub Gawkow-
ski, http://krytykapolityczna.pl/kultura/sztuki-wizualne/nie-zamierzam-uwalniac-innych-od-
-cierpienia/ (20.10.2017).

14 Zob. m.in. G. Agamben Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie, przet. M. Salwa, Proszynski
i S-ka, Warszawa 2008.

15 H. Arendt My uchodzcy, przet. H. Bortnowska, w: tejze Pisma zydowskie, Biblioteka Kwartalnika
Kronos, Warszawa, 2012, s. 300.
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Libanie, obozy w Jordanii, SyriiiIraku czy na Lampeduzie. Jak ob6z wygladaja
i obozem nazywa sie rozliczne , organizacje” badz skupiska ludzkie od baz
wojskowych po tymczasowe grupy protestujacych lub okupujacych w prze-
strzeni publicznej, jak choéby Occupy Wall Street (OWS) w Nowym Jorku
i Londynie™. Zmijewski filmuje i pokazuje odwiedzane przez siebie miejsca
jako wizualne — cho¢ nie wylacznie wizualne — echa wezesniejszych,, obozow”,
jako historyczng i polityczng analogie ,wynalazku” feldmarszatka Kitchenera
z czasu wojen burskich (1899-1902), nazistowskich Konzentrationslager
(1933-1945) czy obozdéw pracy przymusowej w Zwigzku Radzieckim (1918-
1991), serbskiego obozu koncentracyjnego Omarska (1992-1995)". Pokazuje
je, ale sie od nich nie oddziela. Przeciwnie, coraz glebiej w nie wchodzi. Nie
przechodzi na strone tych, ktdrzy sami niezdolni sie reprezentowaé, w nim
odnajda swojego przedstawiciela, reprezentanta ich spraw. Odwrotnie, arty-
sta uporczywie trwa przy koniecznosci reprezentowania siebie, doktadnego
zbadania wlasnej pozycji (i pozycji kamery), a tym samym podwazenia trady-
cyjnego wyobrazenia o politycznie zaangazowanym tworcy w spoleczenstwie
mieszczanskim, ktory mowi w imieniu pozbawionych glosu, ,stawiajac sie

w roli ich sumienia — a nawet samej $wiadomosci™®.

Fot. A. Zmijewski. Dzigki uprzejmosci artysty

16 Za: A. Downey, Exemplary subjects, s. 122-123.
17 Za:tamze,s.123.

18 C.Owens,TheIndignity of Speaking for Others”, s. 262. Autor przywotuje tu ksiazki T.). Clarka The
Absolute Bourgeois: Artists and Politics in France, 1848-1851 (1973) i Image of the People: Gustave
Courbet and the 1848 Revolution (1982), przetomowe teksty o politycznosci sztuki i artystycz-
nym zaangazowaniu.
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Podobnie jak wczeéniejsze prace Zmijewskiego Glimpse uruchamia wy-
obraznie oraz wywoluje wrazenie zazenowania i zawstydzenia: czy artysta
robi to w naszym imieniu? Dlaczego mamy na to patrzec¢? Z kim mamy sie
utozsamic¢? Czy mamy sie czu¢ lepsi od niego, bo tak by$my nie zrobili? Bo
nie tak myslimy i nie tak robimy? A co robimy? Czy dzialamy dobrze i sku-
tecznie? I czym w gruncie rzeczy jest to dzialanie artystyczne? Jaki przyno-
si skutek? Idgc tropem Stosowanych sztuk spotecznych, mozna powiedzied, ze
Glimpse wpisuje sie w tradycje pokazywania wiedzy o $wiecie, wytwarza-
nia wizualnej wiedzy oddzialujgcej dzieki sile ,sposobu widzenia” (SSS, 20).
Z jednej strony pokazuje — w pewnym wyolbrzymieniu, by¢ moze traktujac
nas niesprawiedliwie — ze rasizm i rasistowskie patrzenie to nieodzowny ele-
ment ,naszego” bialego swiata, europejskiej, meskocentrycznej tozsamosci.
Z drugiej strony wymusza identyfikacje z oprawcg (rasistg w sobie), nawet
jesli ,jedyna” zbrodnia tego oprawcy jest niemota, $lepota, obojetnos¢ czy
nieskuteczno$¢, nawet jesli nie jest majacym silte sprawczg i korzystajacym
z niej katem, a jedynie bystanderem, postronnym®™. Nawet bowiem jesli jest
postronnym, strona, po ktdrej sie stoi (strona kamery: przed czy za kamers),
ma w tym kontekscie niebanalne znaczenie.

Zmijewski domaga sie méwienia o sobie (wymykajacego sie narcystycznej
przyjemnosci) i unika, niegodziwo$ci méwienia za innych”?. Innych, z ktd-
rymi w imie humanistycznie (by nie powiedzie¢ humanitarnie) rozumia-
nego zaangazowania powinnismy sie utozsamic¢; tych, ktérym powinnismy
pomog, tyle ze to utozsamienie bytoby zbyt latwe i falszywe, a jednostkowa
pomoc kropla w morzu rzeczywistych potrzeb i cierpienia, kropla, ktérej taska
splywalaby raczej na pomagajacych. Patrzymy przeciez na ludzi, ktorych tak
opisywala Arendt (bedac jedna z nich):

Stracili$my dom, to znaczy cate swoje swojskie codzienne zycie. Stracili-
$my swoj zawod, czyli poczucie, ze jeste$my jako$ potrzebni na $wiecie.

19 Spolszczenie problematycznej figury bystandera (w triadzie victim — perpetrator — bystander)
zawdzigczam Romie Sendyce: ,Postronni przemocy: $wiadek, obserwator, patrzacy, widz, gap.
Analiza wizualna”, maszynopis. Zob. réwniez tejze Od obserwatorow do gapiow. Kategoria by-
standersianaliza wizualna, ,Teksty Drugie” 2018 nr 3, s. 117-130.

20 ,Reprezentowac to uprzedmiotawiac” — pisze Owens, powotujac sie na opublikowang w 1972
roku rozmowe miedzy Michelem Foucaultem a Gilles'em Deleuzem, z ktérej wynika, ze autor
Stow i rzeczy dat nam te absolutnie fundamentalng lekcje. C. Owens , The Indignity of Speaking
for Others”, s. 262. Do tekstu tego nawigzuje w kontekscie krytycznych praktyk artystycznych
Hal Foster we wspomnianym tekscie Artysta jako etnograf.
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Stracili$my swoj jezyk, czyli moznos$é naturalnego, spontanicznego re-
agowania, swobody gestu, bezpretensjonalnego wyrazania uczué.”'

Jednak Glimpse nalezy potraktowac rowniez jako akt eksperymentalnej em-
patii i skruchy, jako wynik bolgcego patrzenia czy tez — za Mirzoeffem — eg-
zekwowania ,prawa do patrzenia’, zmierzajgcego do przeksztalcenia wizu-
alnosci, a wiec nie tyle odczuwania w ramach dominujgcej struktury afektu
politycznego (nawet po liberalnej lub lewicowej stronie), ile podwazenia
calej tej struktury i wspierajacej ja logiki historycznej, a takze logiki obrazo-
wania. Dzialanie artystyczne Zmijewskiego to ,jakas forma pomocy” (przy
jej calej nieadekwatnosci i niewystarczalnosci) z jednej strony, z drugiej za$
»jakas forma udreczenia” (twdrcéw i odbiorcéw — uwspdlnianie winy, wstydu,
skonstruowanie wspétudziatu). To réwniez forma zaswiadczenia nie o tym,
co sie w obozie zobaczylo, ale ze zobaczyto sie takze Oboz.,,Bycie swiadkiem
to rola spoleczna tych, ktorzy nie pozwalajg innym zapomnie¢ lub zastoni¢
rzeczywisto$¢ dowolng zbawcza narracjy’, méwi Zmijewski, dodajac ,film
jest sposobem, zeby innych tez obcigzy¢ tym trudem patrzenia na ludzks
katastrofe: «<Wy tez sie pomeczcie»"?.

W rozdziale Threshold of the Visible World poswieconym patrzeniu (the
look) w przeciwienstwie do spojrzenia (the gaze) Kaja Silverman wprowa-
dza koncepcje twdrczego patrzenia (the productive look). Koncepcja ta po-
zwala zobaczy¢ praktyke Zmijewskiego w $wietle historycznym, dlatego
zdecydowalam sie ja tu przywolac. Silverman interesuje patrzenie, ktore
nazywa pamietajacym — chodzi w nim przede wszystkim nie o koniecz-
nos¢ powrotu do przeszlych widokéw czy zdarzen, lecz o konieczno$é
przemieszczenia:

Twoérczo pamietajace patrzenie to patrzenie, w ktérym imperatyw po-
wrotu zostal zastapiony imperatywem przemieszczenia. To patrzenie,
ktore wypracowalo taki apetyt na odmiennosc, ze jest w stanie chwyci¢
sie nawet najbardziej ulotnego metaforycznego czy metonimicznego

21 H.Arendt My uchodzcy, s. 300.

22 Nie zamierzam uwalniaé innych od cierpienia. Z Arturem Zmijewskim rozmawia Jakub Gawkow-
ski. Interesujaca, perspektywe interpretacyjng skupiong na polskim rasizmie i widzeniu czar-
nego ciata przez biata polska kulture i sztuke proponuje dla Glimpse Dorota Sajewska w tekscie
Perspektywy peryferyjnej historii i teorii kultury, ,Didaskalia” kwiecier 2020 nr 156, https://dida-
skalia.pl/pl/artykul/perspektywy-peryferyjnej-historii-i-teorii-kultury dostep (7.02.2021).
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zwigzku, aby umozliwié¢ przeniesienie ladunku psychicznego z jednej
rzeczy na inng — nawet zupelnie odmienng. Innymi stowy, twérczo pa-
mietajgce patrzenie sprawia, ze ruch naprzdd nie oznacza powrotu, ale
dokonuje sie zgodnie z inng, niezalezng dynamika.?

Silverman domaga sie takiego ,tekstu wizualnego’, ktéry dokona przemiesz-
czenia ja poza ja, wprowadzi do rezerwuaru doswiadczen ja nie-ja, do pa-
mieci ja pamie¢ kogos innego, obcego, wprowadzi obcos¢ do tozsamosci.
Jak mamy widzie¢ obdz, my, ktérzy w swoim kraju mamy obozy-muzea?
A w swoich rodzinach by¢ moze bylych wiezniéw? Ktéra historia i pamie¢
towarzyszg naszej wyobrazniw Calais? Silverman chodzi o wysilek anamne-
styczny skupiony na odzyskiwaniu wspolczesnej historii z momentalnego
zapomnienia — aby przypomnie¢ sobie, kim sie bylo/bywa i kim sie jest.
Réwniez, a moze przede wszystkim wobec innych, i jak to ja ustanawia sie
przez patrzenie przed siebie, a jednoczeénie za siebie. To napiecie u Zmi-
jewskiego miedzy tym, kim sie bylo (kim?), do jakiej zbiorowosci czuje sie
historyczng przynalezno$¢, a tym, kim sie jest (do jakiej zbiorowosci sie nale-
zy iz czym), skupia sie w postaci niemego artysty za kamera i przed kamers.
Czas zakrzywiaja kolor i poetyka Glimpse. Dopiero wejscie w to rozedrganie,
zobaczenie réznych cial: czarnych i bialych, barakéw tam i wtedy, tu i te-
raz, gestow aktywujacych niepokojace ,formuly patosu” pozwoli otworzy¢
przestrzen dla solidarnosci w historii — solidarnosci ustanowionej wlasnie
mocg przemieszczen, robienia miejsca® i, jak pisal Zmij ewski, ,zanegowania
wlasnej szlachetnosci’, a takze oczywistosci wlasnych utozsamien.

To,, meczenie” odbiorcow, o ktdrym wspomina artysta, ma nie tylko walor
afektywny czy etyczny, ale przede wszystkim epistemologiczny. Sztuka, ktéra
stawia sobie taki, meczacy” cel, moze sie sta¢ niebezpieczna dla wladzy jako
dostarczycielka alternatywnych procedur poznawczych, jako sita interwen-
cyjna, pedagogiczna, krytyczna i autokrytyczna; sita nieuniewazniajaca swo-
jej bezsilnosci; sita wynikajgca z aktualnej potrzeby. O potrzebie tej — w re-
akeji na zmeczenie krytycznoscig — pisal w 2012 roku w tekscie Post-Critical
amerykanski krytyk i teoretyk sztuki Hal Foster — odnoszgc sie gtéwnie do
teorii i sztuki krytycznej czy tez sztuki jako krytyki.

23 K. Silverman Threshold of the Visible World, Routledge, New York 1995, s.181.

24 Zob. A. Azoulay Civil Contract of Photography, MIT Press, Cambridge, MA 2008; S. Buck-Morss,
K. Bojarska Solidarnosc w historii - ludzie i idee, ,Teksty Drugie” 2014 nr 5, s. 200-211.
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Mozna zrozumie¢ zmeczenie postawg krytyczna, jakie wielu dzi$ odczu-
wa, zwlaszcza gdy, traktowana jako automatyczna wartos¢, utwardza sie
w samozachwycie. Z pewnoscia jej moralna prawo$¢ moze by¢ opresyjna,
a obrazoburcza negatywno$¢ destrukceyjna.®

Krytykuje sie ja wiec przede wszystkim za bledne przekonanie o wlasnej sile
sprawczej i skutecznosci, i za brak refleksji nad kondycja wlasnego uprzywile-
jowania, poczucie bycia na zewnatrz systemu, przeciwko ktéremu sie opowia-
da. Towarzyszami Fostera w dyskus;ji o krytycznosci sa Bruno Latour zjednej
iJacques Ranciére z drugiej strony. Cze$¢ argumentdéw warto tu przytoczyc.

Wérdd zarzutow wobec , krytykow” nieraz pojawia sie ten, ze gest kry-
tyczny nazbyt czesto zasadza sie na demistyfikacji, a krytykujacy uwazaja
sie za demistyfikatorow fetyszystycznych wyobrazen i naiwnych przekonan,
od ktdrych mialyby pozostawaé wolne wyobrazenia i przekonania samych
krytykujacych. Sztuka krytyczna obnaza mechanizmy dominacji i stawia
sobie za zadanie stwarzanie swiadomosci dzialania tych mechanizméw, by
widz stal/a sie sSwiadomym i samoswiadomym uczestnikiem, ale i sprawczym
podmiotem w $wiecie. Sama $wiadomos¢, ze co$ sie dzieje albo jak cos wygla-
da, nie jest/nie musi by¢ jednak transformujaca ani prowadzi¢ do przemian.
Czesto sam akt obnazenia jest jednocze$nie aktem potwierdzajacym obowia-
zujacy stan rzeczy. Krytyczki i krytycy, artystki i artysci krytyczni tkwia wiec
w zakletym kregu wlasnego zaangazowania. A odbiorczynie i odbiorcy, mozna
dopowiedzie¢, uczestnicza w swoistym rytuale konfrontacji: gest krytyczny
uderza w nich cala mocg objawiajaca niedostrzegany przez nich dotad uklad
sensow, porusza ich do zywego, a nastepnie przywraca do rOwnowagi, dzieki
poczuciu, ze sie z tym nowym ukladem skonfrontowali. W tych rytualnych
powtdrzeniach mamy jednak szanse zobaczy¢ wylgcznie to, co juz widad,
i doznad poruszenia, ktérego juz doznalismy, dlatego odczuwamy zmeczenie.
Foster podkresla zdecydowanie, ze dzis problem, z jakim powinni zmierzy¢ sie
krytycy réznego pochodzenia, polega nie na tym, ze prawda jest ukryta i aby
»zadzialala’, nalezy ja odkry¢ czy wydoby¢, ale ze prawda lezy na wierzchuinie
dzialajg mechanizmy, ktore mialyby nas skloni¢ do jej zobaczenia i dziatania.
Praktyka krytyczna musi zatem zerwad z rytualem wskazywania — pokazy-
wania biedy, pokazywania uchodzstwa, pokazywania krzywdy, i zaangazowac
nas w praktyki ich realnego wytwarzania: umiejscowi¢ te praktyki, nazwaé

25 H. Foster Post-Critical, ,October” Winter 2012 vol. 139, s. 6.
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i uaktywnié, zaprzegajac do tego wszystkie nasze wyparcia, wbrew mecha-
nizmom obronnym.

Artysta krytyczny nie ocali ucisnionych, bo jak powiada Ranciére, opre-
sjonowani nie zawsze sg opresjonowani, poniewaz zle zrozumieli warunki,
w ktérych funkcjonujg, ale by¢ moze dlatego ze — z wielu powoddw — nie sg
w stanie tych warunkow zmienié®. Co moga zmieni¢ opresorzy i w jakich
warunkach gotowi bedg zobaczy¢ wspottworzona przez siebie opresje i zmie-
rzy¢ sie z nia? Z czego bedg gotowi zrezygnowac? I jaka role moze w tym
odegra¢ artysta krytyczny? Zdaniem Latoura, tymczasem proponujacego
setyke szczodrosci”:

Krytyk nie jest tym, kto demaskuje, ale tym, kto gromadzi. Nie tym,
kto usuwa grunt spod stop naiwnych wierzacych, lecz tym, kto stwarza
przestrzen spotkania. Krytyk jest tym, ktéry [...] widzi, ze jesli co$ jest
skonstruowane, to znaczy, ze jest kruche i dlatego wymaga wielkiej troski
i ostrozno$ci.”

Zadanie krytyczne ma zatem polega¢ na sktadaniu i komponowaniu, ale nale-
zy zaznaczy¢, iz nie istnieje przeciez zaden zestaw regul okreslajacych reguly
tej pracy, trudno byloby sie zgodzi¢, ze istnieje instancja, ktére je kodyfikuje
czy weryfikuje. Dla jednych kompozycja bedzie czysta dekompozycja dla
innych. Artysta krytyczny dziala wiec wylgcznie na wlasng reke.
Artystyczna praktyka Zmijewskiego krytycznie — jak sadze — swa kry-
tycznos¢ traktuje: artysta stwarza sytuacje, w ktérych nie ma miejsc wy-
godnych ani po jednej, ani po drugiej stronie patrzenia, wytwarza dyskom-
fort dla wyobrazni, ktérej skojarzenia biegng w ,niewtasciwym” kierunku,
jak w przypadku Ogrodu botanicznego/Z00 (1997), w ktérym obok zwierzat
w ogrodzie zoologicznym widzimy ujecia niepelnosprawnych umystowo
dzieci, czy w Oko za oko (1998), gdzie blisko$¢, dotyk ciat sprawnych i cial z nie-
pelnosprawnosciami, a takze ich nago$¢ niepokoja; moze brzydzg, a moze
podniecaja. Te ,éwiczenia” z czarnymi, nagimi, ciezko chorymi i ciezko do-
$wiadczonymi przezlos badz historie to trening wytrzymaltosci na,, meczenie”
iporzadkowanie wlasnego pola wizualnego i afektywnego. Nic tu nie zostaje

26 Zob. ). Ranciére Aesthetics and Its Discontents, przet. S. Corcoran, Polity, Cambridge 2009, za:
H. Foster Post-Critical, s. 6.

27 B.Latour Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern, ,Critical
Inquiry” Winter 2004 vol. 30, s. 246 za: tamze.
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raz na zawsze ustalone (kto jest kim na przyktad, albo kto jest zkim). Zmijew-
ski uporczywie stara sie wypracowywac metody poznawcze i kazdorazowo
stwarzac przestrzen spotkania z odbiorcami, w ktérej dokona sie jakas wy-
miana, jakie$ przesuniecie znaczen czy emocji,a w konsekwencji przyblizenie
do rzeczywistosci, realna poprawa.
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Analyzing Artur Zmijewski's video work Glimpse (2016), Bojarska positions his artistic
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limits and abuses of representation.
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