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James Boswell, pisarz i  biograf Samuela Johnsona, 
wspominał o pewnym wydarzeniu z 1763 roku: 

Po tym, jak wyszliśmy [dr Samuel Johnson i ja] z ko-
ścioła, staliśmy przez chwilę, rozmawiając o spryt-
nej sofistyce biskupa Berkeleya, zmierzającej do 
wykazania, że materia nie istnieje i że wszystko we 
wszechświecie jest zaledwie ideą. Zauważyłem, że 
chociaż jesteśmy przekonani, iż jego teoria nie jest 
prawdziwa, nie możemy jej obalić. Nigdy nie zapo-
mnę gorliwości, z jaką odpowiedział Johnson, z dużą 
siłą uderzając nogą w wielki głaz i odbijając się od 
niego: „W ten sposób obalam”.1 

Epizod jest nie tylko wyrazistą ilustracją pewnych ogra-
niczeń wnioskowania abstrakcyjnego, przypomina 

	 1	 Cyt. za: R. Smith The Sense of Movement, „Философский журнал” 
2018 t. 11 № 3, s. 36. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty w tłumacze-
niu autorki artykułu.
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również o istniejącym w zachodnioeuropejskiej humanistyce podziale na 
wiedzę teoretyczną i praktyczną oraz związanej z tym niezręczności przy 
translacji wiedzy uzyskanej dzięki fizycznym umiejętnościom na język teorii. 
O ile umiemy już identyfikować te przeddyskursywne doświadczenia i za-
akceptowaliśmy potrzebę ich wykorzystania w rozważaniach naukowych, 
o tyle – moim zdaniem – dalej nie do końca wiemy, jak to zrobić. Wskazuje 
na to m.in. duża nieufność praktyków w stosunku do tekstów opisujących 
ich działania i doświadczenia. Jak bowiem pisał Jerzy Grotowski: „Człowiek 
poznania rozporządza czynieniem, doing, a nie myślami albo teoriami”2. Wła-
śnie to „czynienie” („wykonywanie” czy „robienie”) praktycy-artyści potrafią 
o wiele skuteczniej wykorzystać niż teoretycy, którzy niewątpliwie również 
mają wiedzę cielesną, często jednak nie są świadomi jej heurystycznego po-
tencjału. „Czynienie” jest procesem, w którym – żeby posłużyć się określe-
niem antropologa Michaela Jacksona – „rozumienie wyrasta z doświadczenia 
ciała, interakcji i wątpliwości”3, i który z jednej strony pozwala na poznanie 
własnych możliwości, kształtowanie się poczucia sprawczości, umiejsco-
wienie siebie w świecie, a z drugiej umożliwia łączenie wiedzy teoretycznej 
z praktyczną.

Pisząc o sztuce jako sposobie wytwarzania wiedzy czy też „humanistyce 
artystycznej”4, wskazującej na związki między różnymi praktykami poznaw-
czo-kulturowymi, warto spojrzeć wstecz – na wczesny okres historii sztu-
ki XX-wiecznej. Kształtująca się wówczas, a niebędąca czymś oczywistym 
awangarda artystyczna musiała szukać sposobów na swoją legitymizację, 
co zaowocowało m.in. pojawieniem się licznych manifestów i tekstów teo-
retycznych. W ciągu zaledwie kilku lat artyści stworzyli nowy język oraz styl 
epoki, zmieniając zarówno znany system gatunków i form, jak i światopogląd, 
gusty, a nawet modę. Pionierzy tej rewolucyjnej estetyki tworzyli swoją teorię 
jako rodzaj „wszechsztuki” – synkretycznej jedności, w której mechanizmy 
twórczego myślenia i metody działania jednakowo obowiązywały twór-
ców różnych dziedzin. W tym tekście na przykładzie poszukiwań artystów 
awangardy rosyjskiej chcę pokazać, w jaki sposób łączyli oni swoje praktyki 

	 2	 J. Grotowski Akcja, w: Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, red. L. Kolankiewicz, 
Wydawnictwa UW, Warszawa 2005, s. 471.

	 3	 A.L. Dalsgård Nogami na ziemi. Rola ciała w etnografii przedtekstowej, przeł. E. Klekot, „Teksty 
Drugie” 2018 nr 1, s. 160.

	4	 R. Nycz Nowa humanistyka w Polsce: kilka bardzo subiektywnych obserwacji, koniektur, refutacji, 
„Teksty Drugie” 2017 nr 1, s. 29.
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artystyczne z kompetencjami naukowymi (wielu z nich ukończyło studia 
wyższe – historyczne, medyczne, prawnicze, filologiczne lub archeologiczne). 
Przede wszystkim zwrócę uwagę na ich zainteresowanie prężnie rozwijającą 
się nową psychologią (funkcjonującą wówczas jako „naukowe uzasadnienie” 
filozofii5). Uważam bowiem, że artystyczny projekt awangardy rozwijał się 
na styku dyscyplin m.in. jako projekt wiedzy o człowieku, jego wrażliwości, 
zdolnościach percepcyjnych i poznawczych.

Zanim przystąpię do analizy, muszę poczynić kilka zastrzeżeń co do cha-
rakteru badań. Nie chodzi mi o refleksję z dziedziny literaturoznawstwa, 
językoznawstwa, nauk o sztuce czy psychologii. Moja propozycja polega na 
tym, by spojrzeć na twórczość awangardową poza granicami dyscyplin, przez 
zwrócenie uwagi na – używając słów Mary Douglas – „obszary krańcowe”6. 
Po pierwsze, dlatego że sami artyści, wykorzystując wrażliwość tych obsza-
rów, negocjowali granice sztuki, po drugie, sądzę, że dziś w ten sposób – czyli 
zważając na intencje, zamierzenia, działania, a nie tylko analizując gotową 
formę dzieła – lepiej zrozumiemy znaczenia, zawarte w tekstach literackich, 
muzycznych, malarskich, teatralnych sprzed ponad stu lat. Dlatego też przede 
wszystkim zamierzam określić kontekst kulturowy działań artystycznych, 
przybliżyć treści zawarte we wspomnieniach i manifestach. Ważne będzie 
także podkreślenie roli tańca i „zmysłu ruchu”, świadomie używanych przez 
artystów na potrzeby twórcze (aspekt często pomijany, na co zwracają uwagę 
Irina Sirotkina i Roger Smith w pracy The Sixth Sense of the Avant-Garde: Dance, 
Kinaesthesia and the Arts in Revolutionary Russia7). Chodzi głównie o podkre-
ślenie performatywnej sprawczości ruchu i gestu angażującego całe ciało, 
dostrzeżenie potencjału działania fizycznego jako źródła sensów. Zamierzam 
dodatkowo odwołać się do pojęcia „osadzenia” Michaela Jacksona, scharak-
teryzowanego przez Anne Line Dalsgård jako „wewnętrzne poczucie bycia 
w świecie”8. „Osadzenie” rozumiem nie tylko jako „bycie ciałem pośród in-
nych ciał”, ale szerzej – jako cielesne, emocjonalne i intelektualne zanurzenie 
w świecie. Wiąże się to z wyostrzeniem opisanego przez Ryszarda Nycza 

	 5	 Zob. Р. Смит История психологии, пер. А.Р. Дзкуя, Издательский центр „Академия”, 
Москва 2008.

	6	 Dosłowny cytat: „Każda struktura pojęciowa jest wrażliwa w  obszarach krańcowych”.  
M. Douglas Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, PIW, Warszawa 2007, s. 155.

	 7	 I. Sirotkina, R. Smith The Sixth Sense of the Avant-Garde: Dance, Kinaesthesia and the Arts in Re-
volutionary Russia, Bloomsbury Press, London: 2017.

	8	 A.L. Dalsgård Nogami na ziemi, s. 158.
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„zmysłu udziału”9, pozwalającego na dostrzeżenie znaczeń pozatekstowych 
oraz poznanie urzeczywistniające się w działaniu.

Uruchomienie słowa
„Poezja sztuki jest teorią sztuki”10 – pisał w 1910 roku Nikołaj Kulbin, lekarz 
wojskowy, organizator pierwszych wystaw awangardowych, malarz, muzyk 
i teoretyk teatru. Żeby zrozumieć tautologicznie brzmiące zdanie, nie tyle 
sugerujące przewodnią rolę poezji wśród innych sztuk, ile utożsamiające ją 
z teorią sztuki, należy cofnąć się do „teurgicznych rytuałów” symbolistów 
rosyjskich, marzących o odrodzeniu kultury i więcej – o przemianie czło-
wieka. Na początku XX wieku w artystycznym salonie11 Wiaczesława Iwano-
wa w Petersburgu oraz na zebraniach moskiewskiego Towarzystwa Wolnej 
Estetyki12 literaci, artyści, muzycy oraz naukowcy różnych dyscyplin toczyli 
niekończące się dyskusje o literaturze, sztuce, polityce i filozofii. Życie inte-
lektualne w Rosji charakteryzowało się połączeniem kultur dwóch środowisk 
– artystycznego i akademickiego, a ich współpraca sprzyjała poszukiwaniu 
nowych form twórczości. Właśnie na tych artystycznych wieczorach debiu-
towali m.in. Nikołaj Gumilow, Siergiej Gorodziecki, Anna Achmatowa, Osip 
Mandelsztam, Marina Cwietajewa, Władimir Majakowski, Wielimir (Wiktor) 
Chlebnikow.

Możliwość odrodzenia kultury na początku XX wieku upatrywano także 
w „słowiańskim renesansie antyczności”, którego rychłe nadejście ogłosił 
w 1899 roku filolog i historyk kultury antycznej Tadeusz Zieliński. W tym celu 
zamierzał on sięgnąć do „źródeł” i prześledzić proces powstawania poszcze-
gólnych sztuk, a w swoich badaniach nie poprzestawał jedynie na rozważa-
niach z obszaru filologii. Podążając śladem historyka ekonomii Karla Büchera, 
postawił tezę, że u początków poezji i muzyki leży „piosenka wykonywana 
podczas pracy” (przy założeniu, że dla pierwotnego człowieka praca miała 

	9	 R. Nycz Odkrywanie zmysłu udziału, „Teksty Drugie” 2018 nr 1, s. 7-15.

	10	 Н. Кульбин Свободное искусство как основа жизни, w: Русский авангард. Манифесты, 
декларации, программные статьи (1908-1917), сост. И.С. Воробьев, Изд. „Композитор”, 
С.-Петербург 2008, s. 37.

	11	 Zob. Башня Вячеслава Иванова и культура Серебряного века, Филологический факультет 
СПбГУ, Санкт-Петербург 2006.

	12	 Zob. Н. Свиридовская „Живые силы искусства…” Из истории Общества свободной 
эстетики, „Научный вестник Московской консерватории” 2014 № 4, s. 92-117.
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też charakter zabawy). Należało według niego zwrócić uwagę na fizjologicz-
ne znaczenie rytmu dla organizmu człowieka – na ten „żywy metronom, 
regulujący grę życia w naszych żyłach”13. Jak pisał, miarowe wykonywanie 
czynności fizycznych, pobudzając organizm, stanowi dla niego ułatwienie, 
a dzięki temu wyzwolona od myślenia o pracy świadomość może się zająć 
„zabawą” i układaniem słów do rytmu wykonywanych ruchów. W zależności 
od tematu i adresata powstają pieśń-modlitwa, piosenka-dialog, piosenka 
miłosna. Zieliński przypuszczał, że pierwsza z nich była początkiem obrzędu, 
druga – zalążkiem dramatu, a trzecia – liryki. Stwierdził: 

Jeśli, wychodząc od ukształtowanych gatunków poetyckich, postawimy 
sobie za cel prześledzenie ich rozwoju i, o ile to możliwe, ich powstania, 
to za każdym razem nieuchronnie napotkamy jedną nierozłączną tria-
dę, tworzącą zalążek wszelkiej poezji. Triada ta jest połączeniem słów, 
melodii i tańca. Im starsza jest poezja, tym bardziej muzyka góruje nad 
tekstem, a taniec nad obydwoma. Ten ostatni jest najstarszym elemen-
tem triady.14 

Jeżeli więc chcemy prześledzić pochodzenie poezji, musimy trzymać się jej 
związku z tańcem, który z kolei w oczywisty sposób łączy się z pracą fizyczną 
i różni od niej jedynie celem działań (czyli sensem, ale nie formą). „[…] za-
bierzcie siewcy worek, każąc mu wykonywać te same ruchy, a przed nami nie 
będzie już pracy, tylko taniec”15 – pisał Zieliński. Następnie te ruchy podlegają 
uproszczeniu i stylizacji, podobnie jak motywy roślinne w zdobnictwie. W ten 
sposób powstaje chorea.

W 1903 roku podczas jednego z występów w Berlinie Isadora Duncan 
ogłosiła manifest nowej świadomości artystycznej, zatytułowany „Taniec 
przyszłości”. A już w grudniu 1904 roku „współczesna bachantka” pojawiła 
się w Petersburgu, wywołując swoim tańcem sensację kulturową. W jej eks-
presji symboliści zobaczyli możliwość ucieleśnienia energii zaklętej w dźwię-
kach. Zieliński przywitał Duncan jako „sojuszniczkę w sprawie wskrzeszenia 

	13	 Ф.Ф. Зелинский Рабочая песенка, w: Из жизни идей: Науч.-попул. ст. проф. Петроград. 
ун-та Ф. Зелинского, 3-е изд., испр. и доп., t. 1, тип. М.М. Стасюлевича, Петроград 1911-
1916, s. 330.

	14	 Tamże, s. 336-337.

	15	 Tamże, s. 337.
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starożytności”16, a propagowany przez nią taniec swobodny stał się niezwykle 
popularną praktyką społeczną. Sztuka Duncan miała dla współczesnych głę-
boki sens etyczno-moralny: łączyła ciało z wyzwoloną od więzów codzien-
ności duszą, ukazując człowieka radosnego w swojej pełni. Rzeczywiście 
należałoby zauważyć, że uprawianie tańca w niezwykły sposób angażuje cały 
byt psychofizyczny człowieka. Podporządkowanie się rytmicznemu wyko-
nywaniu ruchów integruje umysł i ciało, uprzytomnia bycie-tu-i-teraz, co 
w języku symbolistów nazwać by można „upojeniem dionizyjskim”. Zespo-
leniem ruchów ciała z muzyką i rytmem zajmowali się po Isadorze Duncan 
twórcy nowego tańca rosyjskiego, a ich doświadczenia okazały się przydatne 
również w dziedzinie „odrodzenia słowa”. W pracy o psychologii języka Zie-
liński stwierdzał niewątpliwą korelację pomiędzy językiem gestów i językiem 
dźwięków oraz ich wspólne pochodzenie od „ruchów wyrazistych”. Pojęcie 
to rozumiał on jako „każdą zmianę w normalnej kondycji ciała, w której «wy-
raża się» jakiś afekt”17. O ile na początku oba języki współistniały ze sobą – 
język dźwięków służył wyrażaniu uczuć, a gesty przekazywały wyobrażenia 
– o tyle w toku rozwoju historycznego „słowo zabiło gest”, a pojawiające się 
następnie pismo „zabiło słowo”18. Odrodzenie kultury powinno zatem według 
Zielińskiego opierać się m.in. na rekonstrukcji „triady” słowa, dźwięku i gestu.

Problem „przywrócenia do życia” słowa pisanego stał się na początku XX 
wieku niezwykle aktualny. Sam Zieliński robił to po mistrzowsku. Swoim 
studentom i słuchaczom jawił się niemalże aojdą, spadkobiercą Homera. 
Jak zauważył Nikołaj Ancyfierow: „Oczy jego, szeroko otwarte, zdawały się 
odzwierciedlać ten świat, który wskrzeszał on swoją natchnioną mową”19. 
Na wykłady Zielińskiego uczęszczano dla „przeżyć panteistycznych”, a stu-
diowanie starożytności stało się przyczynkiem do zmieniania rzeczywi-
stości. Po latach Nikołaj Bachtin wspominał: „Zostanie badaczem kultury 
greckiej oznaczało uczestnictwo w niebezpiecznym i zachwycającym spisku 

	16	 К.В. Мочульский Письма к В.М. Жирмунскому, „НЛО” 1999 № 1, https://magazines.gorky.
media/nlo/1999/1/pisma-k-v-m-zhirmunskomu.html (31.08.2019).

	17	 Ф.Ф. Зелинский Вильгельм Вундт и психология языка, w: Из жизни идей: Науч.-попул. ст. 
проф. Петроград. ун-та Ф. Зелинского, 3-е изд., испр. и доп., t 2, тип. М.М. Стасюлевича, 
Петроград 1911-1916, s. 164.

	18	 Tamże, s. 188.

	19	 Н.П. Анциферов Из дум о былом: Воспоминания, сост. А.И. Добкина, Феникс, Культур. 
инициатива, Москва 1992, s. 158.
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przeciwko podstawom społeczeństwa nowoczesnego w imię ideału antycz-
nego”20. Około 1906 roku Zieliński zaczął prowadzić koło naukowe, zajmujące 
się lekturą antycznych pisarzy. Na spotkania, odbywające się co niedzielę 
w uniwersyteckim mieszkaniu profesora, oprócz studentów uczęszczały także 
słuchaczki Wyższych Kursów Żeńskich (biestużewki) oraz kursów N.P. Rajewa 
(rajki)21. Uczestnicy tych domowych seminariów, wśród których byli Nikołaj 
i Michaił Bachtinowie oraz Lew Pumpianski, w celu „kultywowania tradycji 
filozoficznej” utworzyli później grupę nazwaną przez nich samych „Związ-
kiem Trzeciego Renesansu”22. Biestużewki natomiast założyły jedno z pierw-
szych rosyjskich studiów tańca „Heptachor” (gr. – taniec siedmiu), w którego 
ramach badały za pomocą ekspresji cielesnej afekty muzyczne. O swojej pracy, 
będącej wynikiem ich wspólnych poszukiwań, pisały: „Pląsem nazywamy 
szereg wzruszeń oraz strumień wywołanych przez nie ruchów, mających 
pewną rytmiczność, lecz nietracących określonej bezpośredniości”23. Warto 
odnotować, że kilkanaście lat później w dziełach Michaiła Bachtina pojawiło 
się pojęcie polifoniczności (Problemy poetyki Dostojewskiego, 1929), zapoży-
czone z dziedziny muzyki, a opracowane jako szersza koncepcja filozoficzna, 
charakteryzująca styl powieści literackiej, a zarazem sposób poznania rela-
cji między ludźmi i całymi kulturami. Z kolei w pracy doktorskiej na temat 
twórczości Franciszka Rabelais’go24, którą obronił w 1946 roku, a która została 
wydana dopiero w roku 1965, Bachtin opisał szczególne relacje łączące ciało 
ze światem. Rozróżnił m.in. ciało wewnętrzne – zbiór wewnętrznych doznań, 

	20	 Н. Брагинская Славянское возрождение античности, w: Русская теория. 1920-1930-е 
годы. Материалы 10-х Лотмановских чтений. Москва, декабрь 2002 г., сост. и отв. ред. 
С.Н. Пенкин, Изд. РГГУ, Москва 2004, s. 58.

	21	 Zob. T. Zieliński Autobiografia. Dziennik 1939-1944, podali do druku H. Geremek, P. Mitzner, 
Ośrodek Badań nad Tradycją Antyczną w Polsce i Europie Środkowowschodniej Uniwersytetu 
Warszawskiego i Wydawnictwo DiG, Warszawa 2005, s. 141-142.

	22	 Por. N.M. Bachtin Lectures and Essays, University of Birmingham Press, Birmingham 1963, s. 43; 
Н.В. Брагинская Славянское возрождение античности, s. 49.

	23	 С.С.Д. Руднева Воспоминания счастливого человека: Стефанида Дмитриевна Руднева 
и студия музыкального движения „Гептахор” в документах Центрального московского 
архива-музея личных собраний, сост. А.А. Кац, Издательство Главархива Москвы, Москва 
2007, s. 497. Szerzej historię „Heptachoru” omawiam w artykule „Ruch muzykalny” jako ucie-
leśnienie afektu i  metoda wychowania człowieka. Taniec i  psychoanaliza na początku XX wieku 
w Rosji, „Studia de Cultura” 2019 nr 11 (2), s. 36-48.

	24	 Zob. M. Bachtin Twórczość Franciszka Rabelais’go, przeł. A. i  A. Goreniowie, oprac. S. Balbus, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975.
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potrzeb i pragnień związanych ze świadomością własnych możliwości fizycz-
nych oraz ograniczeń. Innymi słowy, rodzaj afektywnej soczewki, przez którą 
człowiek postrzega otaczający go świat.

Translacją rytmicznego wzorca własnych przeżyć na odpowiednią formę 
werbalną zajmowali się także aktorzy i teoretycy teatru, a sztuka przemawia-
nia i oddziaływania na słuchaczy stały się niezbędne również dla zwykłego 
człowieka. W latach 1910-1920 umiejętności władania słowem nauczano 
na ogólnodostępnych kursach, które prowadziły m.in. Moskiewski Instytut 
Słowa Wasilija Sierieżnikowa, Kursy Czytania Artystycznego Jurija Ozarow-
skiego oraz otwarty w porewolucyjnym Piotrogrodzie Instytut Żywego Słowa 
Wsiewołoda Wsiewołodskiego-Gerngrossa. Wśród teoretyków i praktyków 
istniały dwa odmienne poglądy na naturę „żywego słowa”. Z jednej strony 
podkreślano rolę intuicyjnej, swobodnej improwizacji w procesie komu-
nikacyjnym. „Żyć znaczy wibrować”25 – pisał Jean d’Udine w książce Sztuka 
i gest, przetłumaczonej na język rosyjski w 1911 roku. Według niego muzyczne, 
werbalne i wizualne elementy dzieła wywołują fizjologiczną reakcję organi-
zmu odbiorcy, w związku z czym mówcę i słuchacza można nazwać swoistymi 
„rezonatorami”, odbierającymi informację sensoryczną zakodowaną w for-
mie zewnętrznej dzieła. Z kolei w publikacjach poświęconych „sztuce słowa” 
szczegółowo opisywano technikę oddechu, rytm i tempo mowy, barwę i ton 
głosu, styl czytania, zachowanie mówcy, wiele uwagi poświęcano też psycho-
logii twórczości recytatorskiej26. Praca nad „odrodzeniem słowa” powinna 
była odgrywać rolę również w kształceniu ogólnym. Sierieżnikow wskazywał 
na istotność „edukacji tonalnej” dla szerokiego grona osób. Jak pisał, w sztuce 
recytatorskiej istnieje gradacja form tonalnych – od formy zbliżonej do mowy 
potocznej do poezji śpiewanej, a w związku z tym umiejętność rozpoznawa-
nia tonacji wyrazów jest niezbędna dla każdego wykształconego człowieka 
(chociażby w celu rozpoznawania gatunków poetyckich i ich oceniania). Na 

	25	 Zob. Е. Чоун „Музыка” и „партитура” живого слова: творчество и предписания 
в  теории раннего советского словесного искусства, w: Живое слово: логос – голос 
– движение – жест: Сборник статей и материалов, сост. В.В. Фещенко, Новое 
литературное обозрение, Москва 2015, s. 77.

	26	 Por. Ю. Озаровский Музыка живого слова. Основы русского художественного чтения, 
Издание т-ва О.Н. Поповой, С.-Петербург 1914; В. Сережников Техника речи. Пособие для 
чтецов, рассказчиков, актеров, поэтов, лекторов, певцов, композиторов и ораторов 
с приложением „Научные обоснования правильной постановки голоса для пения и речи” 
профессора Ф.Ф. Заседателева, Московское Академическое Издательство „МАКИЗ”, 
Москва–Петроград 1924.
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jego kursach nauczano anatomii i fizjologii aparatu głosowego, psychologii 
czytania, techniki wymowy i oddechu, podstaw estetyki i poetyki, a także 
śpiewu chóralnego i indywidualnego, teorii muzyki, techniki wyrazistego 
gestu Delsarte’a, rytmiki Jaques-Dalcroze’a oraz recytacji zbiorowej.

Instytut Żywego Słowa był jeszcze jednym projektem badania „brzmią-
cej mowy” w kontekście międzydyscyplinarnym27. Oprócz „tworzenia nauki 
o słowie” szkoła kształciła nauczycieli, poetów, pisarzy, mówców, kaznodzie-
jów, aktorów, śpiewaków, a ponadto zajmowała się pracą popularyzacyjną28. 
Program nauczania był niezwykle różnorodny, duży nacisk kładziono przy 
tym na zajęcia teatralne i taneczne. „W zasadzie zajmowanie się żywą mową 
nie jest możliwe bez badania stanów duchowych i psychicznych oraz bez 
uwzględnienia ich ekspresji w formach plastycznych ciała”29 – pisał Wsiewo-
łodski-Gerngross. Przy instytucie utworzono laboratorium ortofonetyczne 
do badania recytacji artystycznych oraz klinikę w celu leczenia patologii 
słuchu i mowy, co było motywowane nie tyle wymogami leczniczymi, ile 
potrzebą „oddania głosu” masom. Jak powiedział na jednym z zebrań or-
ganizacyjnych Anatolij Łunaczarski, celem pracy instytutu jest „rozwijanie 
u jednostki umiejętności wyrażania własnych uczuć, wywierania wpływu na 
innych oraz improwizowania”30. Wsiewołodski-Gerngross „oddanie głosu 
masom” rozumiał bardziej jako badanie pierwotnych form teatralnych i roz-
wijanie recytacji chóralnej (zbiorowej), którą zajmował się w otwartym przy 
instytucie Teatrze Eksperymentalnym. Wraz ze studiem „Młody Balet” Gie-
orgija Balancziwadze31 zespół wystawił spektakl taneczno-pantomimiczny 

	27	 Instytut działał w  latach 1918-1924. Istniało w  nim laboratorium fonograficzne, prowadzone 
przez jednego z  założycieli OPOJAZ-u, językoznawcę, bibliografa i  historyka teatru, Siergieja 
Bernsteina, który do celów badawczych rejestrował autorecytacje poetów – Walerija Briuso-
wa, Siergieja Jesienina, Aleksandra Błoka, Anny Achmatowej, Osipa Mandelsztama, Benedikta 
Liwszyca, Anatolija Marienhofa, Andrieja Biełego, Władimira Majakowskiego, Nikołaja Gumilo-
wa, Wasilija Kamienskiego.

	28	 Zob. Р. Вассена К реконструкции истории и деятельности Института живого слова 
(1918-1924), „НЛО” 2007 № 4, https://magazines.gorky.media/nlo/2007/4/k-rekonstrukczii-
istoriii-deyatelnosti-instituta-zhivogo-slova-1918-1924.html (5.09.2020).

	29	 Cyt. za: Ф.С. Дворник Итоги исследований В.Н. Всеволодского-Гернгросса в области 
декламации и их связь с деятельностью Экспериментального театра w: Живое слово, 
s. 107.

	30	 Р. Вассена К реконструкции истории и деятельности Института живого слова.

	31	 G. Balancziwadze, po emigracji w 1924 roku z Rosji Radzieckiej znany jako George Balanchine, 
tancerz i  choreograf Baletów Rosyjskich Siergieja Diagilewa, twórca szkoły amerykańskiego 
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na podstawie poematu Dwunastu Aleksandra Błoka, do którego Wsiewołod-
ski-Gerngross stworzył akompaniament recytatorski, Balancziwadze zaś 
ułożył choreografię.

Należy podkreślić, że poezja była przez symbolistów rozumiana i prakty-
kowana jako „triada słowa, muzyki i tańca”, co niewątpliwie sprzyjało „osa-
dzeniu” w rzeczywistości i partycypacji w świecie przez wyostrzenie „zmysłu 
udziału”. Słowo wyłaniało się z „pulsującego rytmem” życia. W gimnazjach 
powszechnie występowała jeszcze nauka tańca (walc, polka, mazurek), do 
tego na początku XX wieku doszło „uprawianie” tańca swobodnego Duncan. 
Dodatkowo wiele eksperymentów artystycznych i teorii było inspirowa-
ne badaniami z dziedziny fizjologii i psychologii. Futuryści poszli pod tym 
względem jeszcze dalej. Co prawda nie zamierzali oni wskrzeszać chorei, 
niemniej także w ich poszukiwaniach dużą rolę odgrywały rytm, ruch, dźwięk. 
Przy całej polifoniczności pomysłów i ciągłym odcinaniu się od twórczości 
poprzedników rosyjscy futuryści kontynuowali program „odrodzenia słowa”, 
który pojawił się jeszcze w symbolizmie.

Wyczucie tworzywa
Filologiczno-filozoficzne rozważania podejmowano nie tylko na uniwersyte-
tach, w zaciszu domowych seminariów Tadeusza Zielińskiego czy w salonie 
literackim Wiaczesława Iwanowa. Poeta Władimir Piast wspominał:

Nie mniej żywym i produktywnym niż „dzienne” […] było ukryte życie 
nocne. Po niemal każdym z wykładów publicznych, na których otwar-
te dyskusje dopuszczano niezwykle rzadko, uczestnicy i znaczna część 
publiczności – na podstawie biletów rozdawanych przez kogoś z Towa-
rzystwa Teatru Intymnego – udawała się na kontynuowanie rozmów do 
Bezpańskiego Psa.32 

Do tej kawiarni, otwartej u progu 1912 roku w piwnicy jednego z petersbur-
skich domów, uczęszczali poeci, prozaicy, malarze, aktorzy, tancerze i muzy-
cy różnych kierunków oraz „opcji” artystycznych. Tu w dyskusjach i ekspe-
rymentach kształtowały się – inaczej, „performowały” – teorie estetyczne 

baletu oraz stylu neoklasycznego w tańcu, współzałożyciel New York City Ballet, którego dy-
rektorem artystycznym był przez ponad 35 lat. 

	32	 В. Пяст Встречи, Новое литературное обозрение, Москва 1997, s. 166.
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przekraczające granice symbolistycznego światoodbioru. Atmosferę tamtych 
spotkań Anna Achmatowa opisała w wierszu Wszetecznice z nas i pijacy…, który 
kończy się słowami: „A tę, która tańczy teraz / Niewątpliwie pochłonie pie-
kło”33. Tańczono wówczas tango, maxixe, cakewalk oraz „tańce dionizyjskie” 
Duncan (również Achmatowa poważnie myślała o praktykowaniu tańca 
swobodnego34). Tak więc taniec, gest, ruch odgrywały w tych eksperymentach 
niebagatelną rolę.

23 grudnia 1913 roku w Bezpańskim Psie Wiktor Szkłowski, młody student 
Uniwersytetu Petersburskiego i – nawiasem mówiąc – słuchacz Tadeusza Zie-
lińskiego35, wygłosił referat „Miejsce futuryzmu w historii języka” (wydanym 
w 1914 roku jako „Wskrzeszenie słowa”). Wystąpienie zapoczątkowało nowy 
nurt myśli filologicznej, nazwanej później szkołą formalną, która pierwotnie 
określała się jako estetyczno-filologiczne uzasadnienie sztuki futurystycznej. 
Według Szkłowskiego celem futuryzmu jest zwrócenie człowiekowi umiejęt-
ności przeżywania świata, utracone na skutek automatyzacji percepcji i od-
czuwania (zresztą chodziło również o „wskrzeszenie” doznań pochodzących 
z działań fizycznych). „Tylko stworzenie nowych form sztuki może zwrócić 
człowiekowi doświadczenie świata, wskrzesić rzeczy i zabić pesymizm”36 – 
pisał Szkłowski. Także literaturoznawca Aleksander Zakrżewski, występując 
kilka dni wcześniej w moskiewskim Kole Literacko-Artystycznym z odczytem 
„O futuryzmie”, mówił: „Człowiek przerósł literaturę, w swoich potrzebach 
i poszukiwaniach wyszedł poza nią […], poszukuje on pozawerbalnej ekspre-
sji i reakcji, zabiega o cud, pragnie dźwięków, melodii, nastrojów, sugestii”37. 
Poeta miał burzyć nawyki postrzegania, co było rozumiane szeroko – jako 
udziwnienie języka oraz poszukiwanie faktury słowa, które zaczęło zawierać 
w sobie przestrzeń, kolor, dźwięk, smak, obraz, działanie itd. Wystąpienia 
Filippa Marinettiego w Moskwie i Petersburgu w 1914 roku zainspirowa-
ły Benedikta Liwszyca do porównania futuryzmu rosyjskiego z zachodnim. 
Twórców rosyjskich cechuje według niego osobliwe „wyczucie tworzywa”. 

	33	 A. Achmatowa Poezje, wybór i posłowie J. Szymak-Reiferowa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1986, s. 37.

	34	 Tamże, s. 421.

	35	 Zob. В.Б. Шкловский Жили-были: Воспоминания, мемуарные записи, повести о времени: 
с конца XIX в. по 1962 г., Сов. писатель, Москва 1964.

	36	 В. Шкловский Воскрешение слова, w: Русский авангард, s. 126.

	37	 А.К. Закржевский Рыцари безумия (Футуристы), сост. С. Шаргородский, Salamandra 
P.V.V., Б.м. 2017, s. 20.
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Poeta pisał: „nasze absolutne zespolenie z tworzywem, nasze wyjątkowe jego 
wyczucie, nasza wrodzona zdolność przeistoczenia, która usuwa wszelkie 
ogniwa pośrednie pomiędzy tworzywem i twórcą – słowem, to wszystko, co 
tak słusznie i wnikliwie dostrzegają w nas Europejczycy i co im samym zawsze 
pozostaje niedostępne”38. W celu „wyczucia tworzywa” artyści interesowali się 
folklorem, starożytnymi językami wschodnimi, sztuką ludów prymitywnych, 
dzieci i psychicznie chorych (sprzyjał temu rozwój psychologii i psychiatrii) 
oraz wszystkim, co pozwala oczyścić język i świadomość z racjonalności. 
„Zniszczmy przestarzały, zgodny z prawem przyczynowości ruch myśli, bez-
zębny zdrowy rozsądek, «symetryczną logikę» […]”39 – wzywali Aleksiej Kru-
czonych, Michaił Matiuszyn, Kazimierz Malewicz, zakładając w 1913 roku teatr 
Budietlanin. W tym samym roku odbyła się premiera ich futurystycznej opery 
Zwycięstwo nad słońcem, w której artyści rozprawiali się ze starym porządkiem, 
„ogłuszając” widza alogizmem w słowie, obrazie i muzyce. Petersburscy egofu-
turyści pisali wiersze przeznaczone do oglądania (nie czytania czy słuchania) 
lub tylko brzmienia, utwory moskiewskich będzian (budietlan) częstokroć 
miały postać szkicu lub brudnopisu, zawierającego ulotne skojarzenia, nie-
dokończone pomysły, żarty i kalambury. Nowa sztuka szokowała, wytrącając 
widza ze znanych schematów odbioru.

W 1889 roku Wiaczesław Iwanow pisał o „niechcianych” wyrażeniach, 
używanych często nieświadomie40. Ich istnienie wiązał z działaniem ma-
gicznym, którego celem byłoby odsłonienie ukrytego znaczenia, nawiązanie 
dialogu między immanentnym i transcendentnym. Interesowało go przede 
wszystkim tworzenie mitu – realności mającej wprawdzie wpływ na rzeczy-
wistość, niemniej odrębnej. Futuryści natomiast łączyli sztukę i życie. Celowo 
wprowadzali do swojego języka artystycznego przejęzyczenia, pomyłki, żarty 
i grę słowną, odkrywając źródła energii twórczej w irracjonalnej naturze 
świadomości ludzkiej. W 1925 roku twórca poezji pozarozumowej Aleksiej 
Kruczonych w „Deklaracji nr 5” pisał: „Jeszcze w 1913 roku nakreśliliśmy 
«teorię względności słowa»: kierunek na dźwięk – wyciszenie sensu, napór 
na podświadome – odmłodzenie słowa!”41. I dodawał, zdradzając inspiracje 

	38	 B. Liwszyc Półtoraoki strzelec, przeł. A. Pomorski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 171.

	39	 М. Матюшин, А. Крученых, К. Малевич Первый съезд баячей будущего, w: Русский 
авангард, s. 103.

	40	 Вяч. Иванов О типическом, публикация Марии Кандиды Гидини, „НЛО” 1994 № 10, s. 25.

	41	 А. Крученых „Заумный язык у Сейфуллиной, Вс. Иванова, Леонова, Бабеля, 
А.  Сельвинского, А.  Веселого и др.” Рассмотрение конкретных случаев применения 
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psychoanalityczne: „My frejdybaczym na psychoanalitykie sdwigologicze-
skich sobaczek, bez udierżu wrazdrob!”42 (Gra słów, którą można przetłuma-
czyć następująco: „Bajdurzymy po freudowsku w psychoanalityce obłędolo-
gicznych zatrzasków, krusząc bez zahamowań!”).

Freudyzmem pasjonowali się również Ilja Zdaniewicz i Igor Tierientiew, 
członkowie tbiliskiej grupy „41°”, którzy w  latach 1918-1919 wraz z  Kru-
czonychem i Gieorgijem Charazowem – poetą i tłumaczem prac Freuda – 
niejednokrotnie uczestniczyli w dyskusjach literacko-filozoficznych (np. 
w kwietniu 1918 roku po odczycie Charazowa pt. „Teoria Freuda i poezja 
pozarozumowa”)43. Zdaniewicz pisał, że język pozarozumowy umożliwia 
ekspresję nieświadomego, a poeci używający „zaum” (ros. заумь) dochodzą 
do tych samych wniosków co „szkoła freudowska”44. On sam tworzył w tym 
języku przede wszystkim sztuki dramatyczne, uważając, że to teatr najlepiej 
wyraża nieświadomą wieloznaczność słów i dźwięków, a widz-słuchacz ak-
tywnie uczestniczy w rekonstrukcji tych znaczeń. Tierientiew rozwijał teorię 
o erotycznym charakterze alfabetu rosyjskiego, a „umiejętność mylenia się” 
utożsamiał z kunsztem poetyckim45. Także Kruczonych pisał, że „zaum” bie-
rze z szaleństwa „wszystkie wartości twórcze […] poza jego bezradnością 
– chorobą”46. Jego koncepcja „przesunięcia” (ros. сдвиг), którą posługiwał 
się do analizy dzieł klasyków i autorów mu współczesnych, była podobna do 
psychoanalitycznej praktyki interpretacji przejęzyczeń, pomyłek i czynności 

заумного языка (по мнению А. Крученых) в современной художественной литературе. 
Приложение: Декларация № 5 „О заумном языке в современной литературе”, Издание 
ВСП, Москва 1925, s. 59.

	42	 Tamże. W oryginale: Мы фрейдыбачим на психоаналитике сдвигологических собачек, без 
удержу враздробь! Kilka uwag do tłumaczenia: bачить – patrzeć oraz rozmawiać, gadać; 
cдвиг – przesunięcie, przemieszczenie, lecz także zaburzenie psychiczne; cобачка – piesek, 
ale też zatrzask, zapadka, spust. Odczytując zdanie w ten sposób, można powiedzieć, że zawie-
ra ono odniesienia do sposobu prowadzenia terapii psychoanalitycznej (przez rozmowę i bez 
zahamowań) oraz do mechanizmu przemieszczenia (praca snu) i fiksacji na traumie. Dodatko-
wo metodę budowania zdania, jaką posługuje się Kruczonych, można porównać do mechani-
zmu kondensacji.

	43	 Zob. Д. Шукуров Русский литературный авангард и психоанализ в контексте 
интеллектуальной культуры Серебряного века, Рукописные памятники Древней Руси, 
Москва 2014, s. 58-59.

	44	 Cyt. za: tamże, s. 60.

	45	 Tamże, s. 62.

	46	 Tamże.
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przypadkowych. Metoda polegała na znalezieniu w tekstach literackich fone-
tycznych przesunięć pokazujących zupełnie inne – niż przewidywane przez 
twórcę – znaczenia. W ostateczności autorzy, których twórczość analizował, 
zostali uznani przez niego za „niejawnych rozpustników”. Współczesny poeta 
natomiast powinien był według niego użyć energii „przesunięcia”, wykorzy-
stując ją w służbie nowatorskiej twórczości. Teoriami psychoanalitycznymi 
najprawdopodobniej byli zainteresowani również literaci z ugrupowania 
OBERIU (Objedinienije Riealnogo Iskusstwa). Jak wynika z dziennikowych 
notatek Daniiła Charmsa, czytał on jedną z najpopularniejszych w Rosji 
prac Sigmunda Freuda – Psychopatologię życia codziennego47. Natomiast Jakow 
Druskin, przyjaciel i współpracownik Charmsa, Aleksandra Wwiedienskie-
go, Konstantina Waginowa, był tłumaczem opublikowanego w 1925 roku 
w języku rosyjskim popularnego eseju Jolana Neufelda „Dostojewski. Szkic 
psychoanalityczny” (ukazał się w 1923 roku w IV serii „Imago-Bücher” pod 
redakcją Freuda właśnie)48. Za freudystę w tamtych latach uważał się również 
cytowany już wcześniej Benedikt Liwszyc49.

W krytyce antyfuturystycznej lat 1913-1915 powszechnie pojawiały się 
oskarżenia twórców o patologię. Idea „choroby twórczej” oczywiście nie 
była nowa. Jeszcze romantycy, odwołując się do Platona, nazywali siebie 
szaleńcami, podkreślając, że noszą w sobie poetycki ogień pochodzący od 
sił nadprzyrodzonych. W XIX wieku psychiatrzy zmienili tę „diagnozę” na 
degenerację50. Stosunek samych artystów do tych oskarżeń cechował się 
pewną ambiwalencją. Jeżeli jednych łatka „wariata” potrafiła rozwścieczyć, 
to inni starali się zaadaptować szaleństwo jako metodę twórczą, w takim czy 
innym dziwactwie dostrzegając również gwarancję twórczej i osobistej wol-
ności. W „szalonej myśli, by dokonać rewolucji we wszechświecie i umożliwić 
ziszczenie się przyszłości w teraźniejszości”51, niektórzy widzieli przepis na 
odnowienie życia. Szokujące zachowania, wypowiedzi i stroje, malowanie 
twarzy i ciała, elementy performansu – w tym samozwańczym szaleństwie 

	47	 Zob. Д. Хармс Горло бредит бритвою. Случаи, рассказы, дневниковые записи, „Глагол” 
1991 № 4.

	48	 Д. Шукуров Русский литературный авангард и психоанализ, s. 68.

	49	 B. Liwszyc Półtoraoki strzelec, s. 104.

	50	 И.Е. Сироткина Понятие «творческая болезнь» в работах Н.Н. Баженова, „Вопросы 
психологии” 1997 № 4. s. 104-116.

	51	 А.К. Закржевский, Рыцари безумия, s. 26.
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wszystko stawało się możliwe. Warto przypomnieć, że utwory poetyckie 
futurystów przede wszystkim były wykonywane. Szkłowski pisał: 

Wyboista droga, droga, na której stopa czuje kamienie, droga powrotna 
– oto droga sztuki. Słowo zbliża się do słowa, słowo czuje słowo, po-
dobnie jak policzek dotyka policzka. […] Także taniec to chód, którego 
się doświadcza, a dokładnie – chód ułożony tak, aby go doświadczać.52

A więc gesty, pozy, ruch fizyczny wraz z jego dynamiką i wewnętrznie odczu-
waną energią były równie ważne jak słowa. Kreujący się na Oscara Wilde’a 
Igor Siewierianin⁠ śpiewał swoje poezje na motywach utworów Ambro-
isego Thomasa, podkreślając rytm trzymaną w ręce białą lilią53. Natomiast 
Wasilij Kamienski był dla współczesnych przede wszystkim showmanem 
i performerem, a w drugiej kolejności poetą. Wiersze czytał zazwyczaj przy 
akompaniamencie muzycznym, a „ozdabiała” te deklamacje swoim tańcem 
dunkanistka Helena Buczyńska54. W latach 20., kiedy w futurystycznych ka-
baretach stały się popularne uważane za symbol współczesnego stylu życia 
fokstrot, shimmy, charleston, Władimir Majakowski pisał, że rytm i energia 
wiersza rodzą się z ruchu ciał i hałasu współczesnego miasta. W jego utwo-
rach badacze odnajdują rytmy marszów, fokstrotów i nawet walców55. Co 
ciekawe, w wierszach zaprzyjaźnionego z Majakowskim choreografa Kasjana 
Golejzowskiego również rozpoznamy rytmy taneczne (np. krakowiaka)56, 
a w dziełach choreograficznych – nawiązujący do estetyki futurystów mo-
toryczny alogizm.

	52	 В. Шкловский О теории прозы, Издательство „Федерация”, Москва 1929, s. 24-25.

	53	 Zob. B. Liwszyc Półtoraoki strzelec, s. 130.

	54	 Helena Buczyńska była córką znanej poetki i  eseistki Teffi (Nadieżdy Łochwickiej). Uczy-
ła się w  studiu tańca Ludmiły Aleksiejewej. W  1922 roku, uciekając z  Rosji Radzieckiej, przy-
jechała do Warszawy, gdzie występowała w  spektaklach teatralnych, kabaretach, filmach. 
Zob. И. Сироткина „Железобетонная” пластика Каменского: стихи как перформанс, 
w: Василий Каменский. Поэт. Авиатор. Циркач. Гений футуризма. Неопубликованные 
тексты. Факсимиле. Комментарии и исследования, Европейский университет в Санкт-
Петербурге, Санкт-Петербург 2017, s. 228.

	55	 Por. А.П. Квятковский Тактовик, w: tegoż Поэтический словарь, Сов. Энцикл., Москва 
1966, s. 295-299, http://feb-web.ru/feb/kps/kps-abc/kps/kps-2951.htm (10.10.2020); I. Sirotki-
na, R. Smith The Sixth Sense of the Avant-Garde, s. 127-140.

	56	 Zob. К. Голейзовский Карнавал, ЮНИФИР, Москва 1992, s. 14.
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Poszukiwania sposobów „wskrzeszenia słowa” niejako skumulowały się 
w twórczości Walentina Parnacha, poety futurysty, tłumacza, muzyka, tan-
cerza i performera. Uciekając od antysemickich pogromów oraz wojny, w la-
tach 1913-1918 Parnach podróżował po Palestynie, Egipcie i Turcji, a później 
wyjechał do Francji, a następnie Hiszpanii, gdzie badał archiwa hiszpańskiej 
inkwizycji. Odkrywał w nich historie prześladowanych poetów żydowskich. 
W jego wspomnieniach tamtych dni wybrzmiewa niezwykła autoanaliza 
nieświadomych afektów:

Tworzyłem sztuczny raj ze słów i poezji. W mojej krwi mnożyły się mi-
kroby muzyki […]. Jednak władali mną nie Beethoveny, nie Bachy, nie 
Chopiny, nie Liszty, nie Wagnery. Kochałem żywotny lament Wschodu, 
przerywany śpiew, wybuchający tęsknotą, uwalniający biedną istotę 
ludzką od cierpienia. Moje wnętrza zamieszkiwała nieznana starożytna 
muzyka. Wszak ludzie ze Wschodu uwielbiają żyć w ciągłym poczuciu 
rytmu, usypiając siebie narzekaniami. Materia muzyki uderza w czło-
wieka, chwyta za gardło i przeraża. Oszołomiony przebywałem w jakichś 
zaświatach.57 

Do życia poetę obudził jazz, usłyszany w kawiarniach i kabaretach powojen-
nego Paryża. Wówczas wcześniejsze traumatyczne przeżycia uobecniły się 
w motorycznym katharsis: „Złapałem kij bilardowy, jak fakir węża. Wsko-
czyłem na stół i tuż pod sufitem, pod samą lampą puściłem się w tan”58.⁠ Od 
tamtej chwili taniec stał się głównym tematem jego wierszy i artykułów, 
a sam poeta został znanym wśród paryskiej bohemy performerem. Podobnie 
jak dadaiści i surrealiści Parnach postrzegał swoje działania w kategoriach 
„desublimacji”59 – wyzwolenia nieświadomych impulsów i umieszczenia 
w dziele treści pochodzących z podświadomości.

„Biblia formułuje ekscentryzm – jednocześnie najstarszy i najnowszy 
pierwiastek ludzkiego ducha”60 – pisał Parnach w 1922 roku, poprzedzając ar-

	57	 В. Парнах Пансион Мобэр, w: Диаспора VII. Новые материалы, Athenaeum–Феникс, 
Париж–Санкт-Петербург 2005, s. 61-62.

	58	 Tamże, s. 67.

	59	 Termin wyraźnie nawiązuje do pojęcia sublimacji, wprowadzonego do psychoanalizy przez Sig-
munda Freuda, który próbował za jego pomocą określić przyczyny podejmowania przez czło-
wieka działań artystycznych i badań intelektualnych.

	60	 В. Парнах Новое эксцентрическое искусство, „Зрелища” 1922 № 1, s. 5.
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tykułem w czasopiśmie „Widowiska” („Зрелища”) pokaz swojego jazz-bandu 
w Moskwie. Jesienią tego samego roku moskiewski beau monde61 był świad-
kiem jednego z pierwszych występów Parnacha, który po krótkiej prelekcji 
zaprezentował kompozycję „Żyrafopodobny bałwan”. Tańczył do ragtime’u, 
przeplatając elementy fokstrota i shimmy z ruchami będącymi, jak zaznaczał, 
jego „wynalazkiem” – zaskakujące połączenie archaicznych pląsów króla 
Dawida przed Arką Przymierza, filmowych podrygiwań „synkopującego ma-
nekina” Charliego62 (kuśtykanie, podskoki, potknięcia i wszelkiego rodzaju 
ruchy „niesamowite i niespodziewane”) oraz wzorów egipskich hieroglifów. 
Tak samo niezwykłe nagromadzenie znaków, dźwięków i obrazów – zgrzy-
tanie dźwigni, brzęczenie śrub i kości, powolność bluesa, gruchot ciał i ude-
rzenia miedzi korybantów – spotkamy w wierszach Parnacha. W sposób na-
turalny, jak się wydaje, łączył on elementy różnych epok i stylów, odnajdując 
wspólny mianownik w słowie, muzyce i tańcu. Jakby słyszał swoisty prajęzyk 
zawierający w sobie doświadczenia ludzi różnych epok i kultur, dostrzegając 
zakodowany w dźwiękach afekt. Muzyka języków i dźwięków uobecniała się 
w ekspresji jego ciała, tworząc motoryczny poemat, stanowiący retranslację 
rytmicznego kodu minionych przeżyć.

Początek XX wieku był okresem dużych zmian społecznych i w związ-
ku z tym nowego doświadczania świata. Ten nastrój, nasycony poczuciem 
zagubienia, niepokoju, ostrych, ale chwilowych przyjemności, jak również 
wrażeniem upadku cywilizacji, przeplatany rozbłyskami oryginalności i ge-
niuszu, znalazł odzwierciedlenie w nowych teoriach estetycznych. Inspi-
rowani teoriami naukowymi, artyści podejmowali eksperymenty już nie 
tylko z ruchem, ale z własną psychiką. Wrażliwość człowieka nowego wieku, 
który „ubrał w kamienną zbroję świeżą ziemię i tą samą zbroją skrępował 
nasze doświadczenia oraz przejawy naszych uczuć”63, ujawniła się zarówno 
w pląsach „Żyrafopodobnego bałwana” Walentina Parnacha, jak i w poetyce 
absurdu, alogizmu i parodii rosyjskich futurystów. Rezonujący kognitywnie 

	61	 Między innymi Wsiewołod Meyerhold, Siergiej Eisenstein, Kasjan Golejzowski, Leonid Utiosow, 
Aleksander Warłamow. 1 października 1922 roku jest uważany za dzień narodzin rosyjskiego jaz-
zu. Zob. В. Парнах Жирафовидный истукан, Пятая страна Гилея, Москва 2000, s. 5.

	62	 W postaci Charlota zakochani byli również francuscy surrealiści i niemieccy dadaiści, widzący 
w nim „ucieleśnienie ducha nowoczesności – symbol ataku na mieszczański system wartości, 
figurę pojednania sztuki i techniki”. T. Majewski Dialektyczne feerie. Szkoła frankfurcka i kultura 
popularna, Oficyna, Łódź 2011, s. 89.

	63	 М.М. Бонч-Томашевский Книга о танго. Искусство и сексуальность, издал Валентин 
Португалов, Москва 1914, s. 28.
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w świecie artyści uruchamiali poznanie uczestniczące, tworząc alternatywną 
wiedzę psychologiczną o człowieku. Ich poszukiwania, działania artystyczne 
– podejmowane pomiędzy dyscyplinami oraz poza podziałami na określone 
dziedziny wiedzy – inicjowały przepływ informacji i wzajemne inspiracje 
artystów i naukowców, skutkujące wzmożoną, synergiczną aktywnością. 
Idee, koncepcje, refleksje, które pojawiły się w omawianym okresie, do dziś 
są swoistym punktem odniesienia zarówno w praktykach artystycznych, jak 
i naukowych. W tym kontekście – można stwierdzić to z całą pewnością – 
„nauka” awangardy jest dalej aktualna.
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