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Jeśli naczelnym zadaniem historii sztuki jest badanie 
obrazów wizualnych, kwestia „słowa i obrazu” kieruje 

uwagę na związek reprezentacji wizualnej z językiem. Uj-
mując to nieco szerzej, „słowo i obraz” wyznacza związki 
historii sztuki z historią literatury, tekstologią, języko-
znawstwem i innymi dziedzinami zajmującymi się głów-
nie ekspresją werbalną. Jeszcze szerzej, „słowo i obraz” 
pełni funkcję skrótu opisującego podstawowy podział 
ludzkiego doświadczenia reprezentacji, przedstawień 
i symboli. Możemy nazwać ten podział relacją między 
tym, co można zobaczyć, a tym, co można powiedzieć, 
między przedstawieniem i dyskursem, pokazywaniem 
a opowiadaniem1.

 1 M. Foucault To nie jest fajka, przeł. T. Komendant, słowo/obraz tery-
toria, Gdańsk 1996; G. Deleuze Warstwy albo formacje historyczne: 
widzialne i wypowiadalne (Wiedza), w: tegoż Foucault, przeł. M. Gusin, 
Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP 
we Wrocławiu, Wrocław 2004; W.J.T. Mitchell, Picture Theory: Essays 
on Verbal and Visual Representation, University of Chicago Press, Chi-
cago 1994.
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Rozważmy jako przykład słowa, które właśnie czytasz. Stanowią one zro-
zumiałe (mam nadzieję) znaki werbalne. Możesz je przeczytać na głos, prze-
tłumaczyć na inny język, zinterpretować lub sparafrazować. Są też widocznymi 
znakami na kartce i, gdy odczytuje się je na głos, unoszącymi się w powietrzu 
słyszalnymi dźwiękami. Możesz je zobaczyć jako czarne znaki na białym tle, 
mające określone kształty, rozmiary i położenie; możesz usłyszeć je jako dźwię-
ki na tle względnej ciszy. Krótko mówiąc, ukazują podwójne oblicze zarów-
no oczom, jak i uszom: jedna strona to czytelny znak w danym języku, a druga 
to całościowa forma wizualna lub audialna, obraz optyczny albo akustyczny. 
Zazwyczaj  patrzymy tylko na jedną stronę i ignorujemy drugą: nie skupiamy 
się na ty pografii czy graficznym wyglądzie danego tekstu, nie wsłuchujemy się 
w dźwięki słów – wolimy skoncentrować się na znaczeniu, które komunikują. 
Zawsze jednak możemy przekierować nasze skupienie, pozwolić tym

czarnym znakom na białym tle

stać się przedmiotem naszej uwagi wizualnej lub słuchowej, jak w tym auto-
referencyjnym przykładzie. Zachęcają nas do tego poetyckie lub retoryczne 
użycia języka, które wysuwają na pierwszy plan brzmienie słów, albo arty-
styczne, ornamentalne użycia pisma (np. iluminowane rękopisy, kaligrafia), 
które stawiają na pierwszym planie wygląd liter. Potencjał przejścia od słów 
do obrazu jest jednak obecny zawsze, nawet w najskromniejszych, pozbawio-
nych ozdób formach pisma i mowy.

Zbliżony potencjał można odnaleźć w obrazach wizualnych. W akcie in-
terpretacji lub opisywania obrazu, a nawet w najbardziej fundamentalnym 
procesie rozpoznawania tego, co przedstawia, język wkracza w pole wizualno-
ści. Tak zwane naturalne wizualne doświadczenie świata, nawet jeśli pominąć 
kwestię oglądania obrazów, rzeczywiście może przypominać język. Filozof 
George Berkeley argumentował, że wzrok jest „językiem wizualnym”, skom-
plikowaną, wyuczoną techniką, zakładającą koordynację wrażeń wizualnych 
i dotykowych2. Współcześni neuropsychologowie tacy jak Oliver Sacks3 po-
twierdzili teorię Berkeleya, pokazując, że ludzie, którzy byli niewidomi przez 
dłuższy czas, muszą się ponownie uczyć technik kognitywnych związanych 

 2 G. Berkeley Próba stworzenia nowej teorii widzenia i inne eseje filozoficzne, przeł. translatorium 
z filozofii angielskiej studium doktoranckiego Instytutu Filozofii UMK w Toruniu pod kierun-
kiem Adama Grzelińskiego, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2011.

 3 O. Sacks Widzieć i nie widzieć, przeł. B. Maciejewska, w: tegoż Antropolog na Marsie, przeł. 
P. Amsterdamski, B. Lindenberg, B. Maciejewska, A. Radomski, Zysk i S-ka, Poznań 1999.
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z widzeniem, nawet po pełnym fizycznym wyzdrowieniu oka. W praktyce 
rozpoznanie tego, co obrazy przedstawiają, a nawet samo rozpoznanie, że 
coś jest obrazem, wydaje się możliwe tylko dla zwierząt posługujących się 
językiem. Słynny obraz kaczkokrólika ilustruje zażyłe i zawiłe współoddzia-
ływanie słowa i obrazu w ramach percepcji wizualnej. Zobaczenie zarówno 
kaczki, jak i królika, zauważenie przemiany jednego w drugie jest możliwe 
tylko u istot, które są w stanie skoordynować obrazy i słowa, doświadczenie 
wizualne i język4.

„Słowo i obraz” stały się gorącym tematem współczesnej historii sztuki 
głównie dlatego, że zazwyczaj są widziane jako rodzaj inwazji literaturo-
znawców na terytorium sztuk wizualnych. Teoretycy tacy jak Norman Bryson, 
Mieke Bal, Michael Fried, Wendy Steiner i wielu innych (ze mną włącznie) 
zostali przyłapani na przekraczaniu granicy między wydziałami literatury 
a historii sztuki. Ci naukowcy przynoszą ze sobą metody i pojęcia pierwotnie 
wypracowane w obszarze studiów nad tekstem: semiotykę, językoznawstwo 
strukturalne, gramatologię, analizę dyskursu, teorię aktów mowy, retorykę 
i narratologię (by wymienić tylko kilka przykładów).

Nic dziwnego, że celnicy czuwają na granicach, by chronić terytorium 
historii sztuki przed kolonizacją przez literaturoznawczy imperializm. Na-
wet odważni i wszechstronni historycy sztuki tacy jak Thomas Crow ulegają 
defensywnemu „odruchowi historyka sztuki”, kiedy widzą, jak naukowcy 
z „dyscyplin naukowych opartych na tekście” kierują się w stronę badania 
sztuk wizualnych5. Ten rodzaj defensywności może się wydawać dziwny, jeśli 
weźmie się pod uwagę zażyły związek słowa i obrazu, który właśnie zaobser-
wowaliśmy na przykładzie pary przykładów tekstowych i obrazowych. Jest 
on jeszcze dziwniejszy, kiedy przypomnimy sobie wielkich historyków sztuki 

 4 L. Wittgenstein Dociekania filozoficzne, przeł. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2005.

 5 T. Crow Yo Morris, „Artforum”, Summer 1994.
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takich jak Erwin Panofsky i to, jak głęboko interesowali się oni filologią i lite-
raturą. Sama nazwa wynalezionej przez Panofskiego metody analizy obrazów, 
„ikonologia”, zawiera w sobie połączenie obrazu (icon) i słowa (logos). Czymże 
w końcu jest historia sztuki, jeśli nie próbą znalezienia właściwych słów do 
interpretacji, wyjaśniania, opisywania i oceniania obrazów wizualnych?

Dopóki historia sztuki próbuje się stać dyscypliną krytyczną, poddającą 
refleksji własne założenia i praktyki, dopóty nie może traktować słów, tak 
kluczowych dla jej funkcjonowania, wyłącznie jako narzędzi do badania obra-
zów, a obrazów jedynie jako materiału do językowego rozszyfrowania. Trzeba 
zastanowić się nad relacją języka i reprezentacji wizualnej, a także uczynić 
kwestię „słowa i obrazu” kluczowym elementem własnej samowiedzy. Dopóki 
ten problem dotyka granicy między dyscyplinami „tekstowymi” i „wizualny-
mi”, dopóty powinien być przedmiotem badań i analiz, współpracy i dialogu, 
a nie defensywnych reakcji.

Istnieje jeden uzasadniony wymiar defensywności historii sztuki – jest 
to sprzeciwianie się poglądowi, że widzenie i obrazy wizualne można zredu-
kować do języka. Jednym z najsmutniejszych zjawisk współczesnej historii 
sztuki jest rozgorączkowanie nowymi słowami kluczami (jak dyskurs, tek-
stualność, semioza lub kultura), które mają rozwikłać zagadkę doświadczenia 
wizualnego czy reprezentacji i znieść różnicę między słowem a obrazem. 
Utrzymanie, a nawet pilnowanie tej granicy jest pożyteczne, kiedy odbywa się 
z poszanowaniem różnicy. Przywołując słowa Gottholda Ephraima Lessinga:

Jak dwóch zgodnych i przyjaznych sobie sąsiadów nie ścierpi co prawda, 
aby jeden pozwalał sobie na nieprzystojne swobody w sercu królestwa 
drugiego, zgadza się natomiast na nieznaczne wzajemne przekraczanie 
granic, na niewielkie przelotne wypady na teren sąsiada, uprawiane po-
kojowo przez obie strony, gdy zmuszają do tego okoliczności, tak też dzieje 
się z malarstwem i poezją.6

Dziedziny słowa i obrazu są jak dwa państwa, w których mówi się innymi ję-
zykami, ale które mają za sobą długą historię obustronnych migracji, wymiany 
kulturowej i innych form współżycia. Relacja słowo–obraz nie jest magiczną 
metodą na zniesienie tych granic albo na ustalenie ich raz na zawsze; jest 
raczej nazwą problemu – opisem nieregularnych, heterogenicznych i często 

 6 G.E. Lessing Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, przeł. H. Zymon-Dębicki, Zakład Na-
rodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1962, s. 75.
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improwizowanych granic między „instytucjami widzialnego” (sztuki wizualne, 
media wizualne, praktyki pokazywania i oglądania) a „instytucjami werbal-
nego” (literatura, język, dyskurs, praktyki mowy i pisma, słuchania i czytania).

Związek słów i obrazów stanowi niezwykle stare zagadnienie w badaniach 
nad sztuką oraz w teoriach retoryki, komunikacji i ludzkiej podmiotowości. 
W sztuce porównywanie poezji i malarstwa, literatury i sztuk wizualnych trwa 
od starożytności, zarówno we wschodniej, jak i zachodniej tradycji estetycz-
nej. Luźna uwaga Horacego „ut pictora poesis” („poemat – niczym obraz”7) 
stała się podstawą jednej z najtrwalszych tradycji w zachodnim malarstwie 
i służyła za probierz przy porównywaniu „siostrzanych sztuk” słowa i obrazu. 
Arystotelesowska teoria dramatu starannie waży znaczenia lexis (mowy) 
i opsis (widowiska) w tragedii. Teorie retoryki stale odnoszą się do modelu 
połączenia słowo–obraz, żeby określić relację argumentu i dowodu, regu-
ły i przykładu, verbum (słowa) i res (rzeczy, substancji). Skuteczna retoryka 
jest definiowana jako dwutorowa strategia perswazji werbalnej/wizualnej, 
jednocześnie pokazująca i opowiadająca, ilustrująca swoje tezy mocnymi 
przykładami, sprawiająca, że odbiorca nie tylko słyszy, ale i widzi przekaz 
mówcy. Starożytne teorie często opisują pamięć jako technikę koordynowa-
nia sekwencji słów ze strukturą widzialnych miejsc i obrazów, jakby umysł był 
tabliczką woskową zapisaną obrazami i słowami albo świątynią lub muzeum 
pełnym posągów, obrazów i inskrypcji8.

Współczesna kultura sprawiła, że współdziałanie słowa i obrazu jest zjawi-
skiem jeszcze bardziej burzliwym, zawiłym i wszechobecnym. Jakkolwiek by 
definiować filmy, są one pozszywane z obrazów wizualnych i mowy, widoku 
i dźwięku, a także (szczególnie w czasach kina niemego) obrazu i pisma. 
Przemiana tożsamości wizualnej i werbalnej, której przyglądaliśmy się na 
przykładzie kaczkokrólika, jest zwielokrotniana w cyfrowej obróbce obrazów 
elektronicznych, w „morfingu” obrazu przez szereg typów rasowych i płcio-
wych w teledyskach Michaela Jacksona lub reklamie kremu do golenia Gillet-
te. Każde dziecko wychowane na zupie z literek z Ulicy Sezamkowej wie, że litery 
są widzialnymi znakami, a słowa mogą zamienić się w obrazy i z powrotem 
w litery w mgnieniu oka. Jeśli starożytne porządki pamięci miały woskowe 
tabliczki i świątynie pełne posągów, współczesne technologie pamięci koor-
dynowane są przez strumienie danych cyfrowych i analogowych w ramach 

 7 Horacy Sztuka poetycka, przeł. J. Sękowski, w: tegoż Dzieła wszystkie II, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2000, s. 454.

 8 F. Yates Sztuka pamięci, przeł. W. Radwański, PIW, Warszawa 1977.
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wirtualnej architektury elektronicznej, zamieniając obraz w tekst i z powro-
tem. Chociaż jednym z głównych odruchów XX-wiecznego modernizmu było, 
jak pisał Clement Greenberg, badanie odrębności i różnicy między gatunkami 
werbalnymi i wizualnymi, szukanie czysto wizualnego malarstwa lub czysto 
werbalnej poezji, większość kultury była zdominowana przez estetykę kiczu, 
który dowolnie łączy i zanieczyszcza gatunki.

Co takiego w ludzkim umyśle sprawia, że współdziałanie słowa i obrazu 
wydaje się uniwersalne kulturowo mimo jego niezliczonych wariacji histo-
rycznych i regionalnych? Można się odnieść do struktury półkul mózgowych, 
z ich podziałem na wizualne, przestrzenne i intuicyjne działania i werbalne, 
sekwencyjne procesy myślowe. Można by też przyjąć psychoanalityczne za-
łożenie o kształtowaniu się podmiotowości jako przejściu od wizualnej „fazy 
lustra” we wczesnym dzieciństwie do skonstruowanego werbalnie, zdolnego 
do symbolizacji „ja” w dojrzałości. Wreszcie, można wybrać wyjaśnienie teo-
logiczne, oparte na powtarzających się opisach stworzenia człowieka jako 
obrazu i słowa stwórcy, wyrzeźbienia Adama i Ewy jako glinianych naczyń 
z ziemi i tchnienia w nich ducha, co sprawiło, że to nie tylko „obrazy” stwórcy, 
ale żyjące, mówiące emanacje Słowa. Moim zdaniem są to nie tyle „wyja-
śnienia” fenomenu słowo/obraz, ile jego bardzo ogólne, mityczne wcielenia. 
Stanowią podstawowe narracje kulturowe, które zamieniają kategorie słowa 
i obrazu w coś na kształt postaci w sztuce poddawanych nieskończonym 
mutacjom, przemianom historycznym i przeniesieniom geograficznym. Takie 
właśnie opowieści sprawiają, że związek słowa i obrazu jest czymś więcej niż 
techniczną kwestią rozróżnienia poszczególnych rodzajów znaków; łączą go 
z głęboko odczuwanymi wartościami, znaczeniami i systemami władzy. Za-
nim jednak skupimy się na tych szerszych kwestiach, dobrze byłoby przyjrzeć 
się z bliska, czym jest relacja słów i obrazów, jak się ją definiuje i dlaczego 
odgrywa ona tak wszechobecną i destabilizującą rolę w debatach o sztuce, 
mediach czy świadomości.

Duża część siły i znaczenia relacji słowo–obraz wynika z jej pozornej pro-
stoty. Co mogłoby być banalniejsze niż różnica między obrazkiem przedsta-
wiającym drzewo a słowem „drzewo”?
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Z praktycznego punktu widzenia nie mamy trudności z określeniem, co 
jest słowem, a co obrazem. Problem pojawia się, kiedy próbujemy wyjaśnić 
różnicę, precyzyjnie zdefiniować właściwości, które czynią jeden znak sło-
wem, a drugi obrazem. Często stosowane wyjaśnienie opiera całą różnicę 
na kanale zmysłowym odpowiadającym danemu rodzajowi znaków. Słowo 
jest znakiem fonetycznym – powinno być czytane na głos lub wewnętrznie 
fonetyzowane i „słyszane” jako zjawisko akustyczne. Obraz jest znakiem wi-
zualnym – przedstawia wygląd danej rzeczy. Różnica między słowem i ob-
razem jest po prostu różnicą między słyszeniem i widzeniem, mówieniem 
i obrazowaniem.

Klarowność tego podziału okazuje się mniej stabilna, niż się wydaje. 
W końcu widzimy zapisane słowo „drzewo”, a słowo to odsyła nas do klasy 
obiektów widzialnych, tej samej klasy, którą wskazuje (designates) obraz. Nie 
jest też zupełnie jasne, że po prostu „widzimy” drzewo przedstawione poprzez 
obraz. Moglibyśmy zobaczyć w tych kreskach coś innego, np. grot strzały lub 
wskaźnik pokazujący kierunek. Zobaczenie tego obrazu jako drzewa równa 
się wpisaniu go w tę kategorię, nadanie mu takiej nazwy. Gdybyśmy wi-
dzieli ten obraz w kontekście zapisów piktograficznych lub hieroglificznych, 
moglibyśmy odkryć całą gamę konotacji symbolicznych: obraz postrzegany 
jako drzewo może oznaczać cały las albo powiązane pojęcia takie jak wzrost 
czy płodność, widziany zaś jako grot dałby się odczytać jako znak wojny lub 
polowania czy wojownika albo łowcy. Obraz mógłby nawet stracić wszelkie 
więzy z wizualną reprezentacją drzewa i okazać się znakiem fonetycznym, 
stając się np. częścią rebusu:

9

Na tym etapie obraz jest na dobrej drodze do dziedziny języka, stając się 
częścią systemu zapisu fonetycznego. Nie oznacza to, że nie ma różnicy po-
między słowami a obrazami, lecz że różnicy nie da się zredukować do widze-
nia i słyszenia. Widzimy słowa i słyszymy obrazy; możemy odczytywać obrazy 

 9 Po angielsku drzewo to „tree” i jest wymawiane jako /tɹiː/, więc w połączeniu z sylabą „poe” 
tworzy słowo „poetry”, czyli poezja – przyp. tłum.
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i oglądać wizualną stronę tekstów. Różnica między słowem a obrazem idzie 
w poprzek podziału na doświadczenie wizualne i słuchowe.

Mogłoby się zatem wydawać, że różnica między słowami a obrazami nie 
jest wbudowana w nasz aparat sensoryczny ani też nieodłączna od różnego 
rodzaju form symbolicznych, ale ma związek z różnymi sposobami łączenia 
znaków z ich desygnatami. Obrazy, można by powiedzieć, znaczą poprzez 
podobieństwo lub imitację: obraz drzewa wygląda jak drzewo. Z kolei słowa 
są arbitralnymi znakami, które znaczą ze względu na zwyczaj lub konwencję. 
Jest to jedna z najbardziej długotrwałych koncepcji różnicy słowo/obraz, po-
jawiająca się już w Kratylosie Platona i regularnie powracająca w całej historii 
teorii reprezentacji. Ma tę zaletę, że tłumaczy, dlaczego obrazy niekoniecznie 
są wizualne, i mogą być np. akustyczne. Podobieństwo jest niezwykle ogól-
nym rodzajem relacji, może funkcjonować w każdym kanale zmysłowym 
i łączyć dowolną liczbę doświadczeń percepcyjnych.

Problem leży jednak właśnie w tym, że podobieństwo ma zbyt szerokie 
zastosowanie, żeby pozwalało wskazać na to, co jest wyjątkowe w obrazach 
wizualnych. Jedno drzewo może przypominać inne drzewo, ale to nie zna-
czy, że jedno jest obrazem drugiego. Istnieje wiele rzeczy, które są do siebie 
podobne, nie będąc wzajemnie swoimi obrazami. Być może podobieństwo 
jest warunkiem koniecznym, żeby coś było obrazem, ale nie jest warunkiem 
wystarczającym. Potrzeba jeszcze, by obraz znaczył albo reprezentował to, co 
przedstawia; podobny wygląd nie wystarcza. Pozostaje też kwestia obrazów, 
które nie przypominają niczego szczególnego poza samymi sobą. Wiele rze-
czy, które moglibyśmy nazwać obrazami wizualnymi (ornamentalny wzór, 
układy kształtów i kolorów w malarstwie abstrakcyjnym), nie przypomina 
rzeczy ze świata wizualnego tak dokładnie, jak przypomina inne obrazy tego 
samego typu.

Teoria mówiąca, że obrazy są kopiami rzeczy, że znaczą poprzez podobień-
stwo, zawodzi zatem na dwóch odcinkach: po pierwsze, nie potrafi wytłuma-
czyć istnienia obrazów, które niczego nie przypominają i nie reprezentują; 
po drugie, wskazuje tylko na konieczny, ale niejedyny warunek dla obrazów, 
które zarówno przypominają daną rzecz wyglądem, jak i ją reprezentują .Wy-
daje się, że warunkiem działania obrazów jest wchodzenie przez nie w relacje 
z dziedziną języka, tym razem przez odniesienie do zwyczaju lub konwencji. 
Obraz drzewa oznacza drzewo nie dlatego, że je przypomina, lecz z powodu 
umowy społecznej lub konwencji, zgodnie z którą taki znak „odczytujemy” 
jako drzewo. Obraz abstrakcyjny lub ornamentalny, który niczego nie przypo-
mina ani nie reprezentuje, jest postrzegany jako obraz, ponieważ funkcjonuje 
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jako obraz w praktykach społecznych. Obraz w tym znaczeniu nie jest repre-
zentacją, lecz próbką reprezentacji – formą wizualną, która ma znaczenie, 
nawet jeśli niczego nie przedstawia.

Proste, praktyczne rozróżnienie słów i obrazów okazuje się znacznie bar-
dziej skomplikowane, niż wydawało się na pierwszy rzut oka. Sytuacja może 
być całkowicie paradoksalna. Zaczęliśmy od czegoś, co wydawało się oczy-
wistą i jasną różnicą, ale im bardziej próbowaliśmy ją wyjaśnić teoretycznie, 
tym bardziej chwiejna się stawała. Rozróżnienie według kryterium zmysłów 
(oko i ucho) przebiega zarówno wzdłuż granicy między słowem a obrazem, 
jak i przecina ją w poprzek, szczególnie w wypadku takich zjawisk, jak pismo 
czy „wizualność języka”. Semiotyczny podział na znaki przez konwencję i znaki 
przez podobieństwo rozpada się, kiedy przyglądamy mu się z bliska. Słowa 
(takie jak „kwak”) mogą przypominać to, co reprezentują; obrazy są wypeł-
nione konwencjami, nie mogą istnieć bez konwencji i mogą nie przedstawiać 
niczego.

To, że nie mogę znaleźć wyraźnej, jednoznacznej podstawy do rozróżnienia 
słów i obrazów, nie dowodzi oczywiście, iż nie istnieją między nimi żadne 
realne różnice. Nie oznacza też, że kwestie takie jak podobieństwo, kon-
wencja i podział na to, co wizualne i audytywne, nie są istotne. Może jednak 
sugerować, że różnica między słowem i obrazem nie daje się ustabilizować 
przez jeden zestaw definiujących terminów lub przez statyczną opozycję 
binarną. Wydaje się, że „słowo i obraz” lepiej daje się zrozumieć jako dialek-
tyczny topos. Jest to topos albo metaforyczne zagęszczenie całego zestawu 
związków i różnic, które pojawiają się w estetyce, semiotyce, koncepcjach 
percepcji, poznania i komunikacji i w analizie mediów (które są, co znamien-
ne, gatunkami „mieszanymi”, „obrazotekstami” łączącymi słowo i obraz). 
Jest toposem dialektycznym, ponieważ nie daje się ustabilizować w binarnej 
opozycji, zmieniając się i przenosząc z jednego poziomu konceptualizacji na 
kolejny, wahając się między relacjami przeciwieństwa i identyczności, różnicy 
i podobieństwa. Moglibyśmy podsumować relacje łączące słowo i obraz za 
pomocą zapisu „kontra/jako”: sformułowanie „słowo kontra obraz” wskazuje 
na napięcie, różnicę i opozycyjność tych terminów; „słowo jako obraz” wy-
raża ich tendencję do łączenia się, stapiania i zamieniania miejscami. O obu 
relacjach, różnicy i podobieństwa, należy myśleć jednocześnie, uznając je za 
relację kontra/jako, żeby móc uchwycić szczególny charakter tego związku.

Jeśli mielibyśmy dalej szukać figur różnicy między słowem a obrazem, mu-
sielibyśmy jeszcze bardziej skomplikować podział na oko/ucho i podobień-
stwo/konwencję, odnosząc go do klasycznej tezy Lessinga, której podstawą są 
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kategorie przestrzeni i czasu (obrazy widziane w przestrzeni, słowa czytane 
w czasie). Musielibyśmy zająć się podziałem Nelsona Goodmana na znaki 
„gęste” i „zróżnicowane”, w którym obrazy są rozumiane jako gęste symbole 
mające wiele różnych cech wizualnych posiadających znaczenie, natomiast 
słowa są zróżnicowanymi symbolami, których wiele wizualnych/słuchowych 
cech można zignorować, dopóki znak zachowuje jakąkolwiek czytelność10. 
Binarna opozycja podobieństwa i konwencji musiałaby także zostać skom-
plikowana przez trzeci termin: semiotyczne pojęcie „indeksu” albo znaku 
„egzystencjalnego”, który znaczy poprzez wskazywanie albo z racji bycia ogni-
wem w łańcuchu przyczynowo-skutkowym (tropy jako oznaka zwierzęcia, 
autograf oznaczający autora, znak graficzny oznaczający działania artysty)11.

Podążanie za relacją słowo/obraz ostatecznie zaprowadziłoby nas z po-
wrotem do pojęcia znaku językowego. Uważnemu czytelnikowi na pewno 
nie umknęło, że moje użycie słowa „drzewo” i odpowiadającego mu obrazu 
odnosi się do słynnego diagramu de Saussure’a przedstawiającego podwójną 
strukturę znaku językowego, ze słowem („arbor”) w pozycji znaczącego albo 
obrazu akustycznego i obrazem drzewa w miejscu znaczonego12.

Rysunek drzewa w diagramie jest nieustannie „przeoczany” (overlooked, 
w każdym znaczeniu tego słowa). Jest uznawany za zwykły zamiennik albo 
substytut bytu idealnego, jego obrazowość jest cechą uboczną lub ilustra-
cyjną. Jednak przedstawienie znaczonego pojęcia jako obrazu albo, jak pisał 
de Saussure, „symbolu”, stanowi fundamentalne pęknięcie w Saussurow-
skim twierdzeniu, że „znak językowy jest dowolny”13 (czyli że znak językowy 
jest „pusty”, „nieumotywowany” i pozbawiony wszelkiej „naturalnej więzi” 

 10 N. Goodman The Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, Hackett, Indianapolis 
1976.

 11 Ch.S. Peirce The Icon, Index, and Symbol, w: tegoż Collected Works, vol. 2, ed. by Ch. Hartshorne, 
P. Weiss, Harvard University Press, Cambridge 1931-1958.

 12 F. de Saussure Kurs językoznawstwa ogólnego, przeł. K. Kasprzyk, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2002.

 13 Tamże, s. 91.
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między znaczącym i znaczonym). Problem polega na tym, że ważna część 
znaku nie wydaje się wcale dowolna. Jak zauważa de Saussure, obrazowe 
drzewo, „symbol” pełniący funkcję znaczonego pojęcia „nie jest […] nigdy 
całkowicie dowolny; nie jest pusty, istnieje w nim zaczątek więzi naturalnej 
między signifiant i signifié”14. Różnica słowo/obraz oznacza, mówiąc krótko, 
nie tylko nazwę granicy między dyscyplinami albo mediami czy gatunkami 
sztuki – to także pogranicze znajdujące się wewnątrz reprezentacji językowej 
i wizualnej, przestrzeń albo szczelina, która rozwiera się nawet wewnątrz 
mikrostruktury znaku językowego i która, jak można by wykazać, pojawia 
się również w mikrostrukturze znaku graficznego. W diagramie de  Saussure’a 
ta przestrzeń lub szczelina uwidacznia się poprzez Peirce’owski indeks: po-
zioma kreska oddzielająca drzewo (ikon) od słowa „arbor” nie jest słowem 
ani obrazem, lecz wskaźnikiem ich relacji w przestrzeni konceptualnej, tak 
jak owalna rama diagramu i strzałki po jej bokach komunikują „ideę całości” 
i cyrkulację znaczenia wewnątrz struktury.

Im dalej idziemy, podążając za różnicą słowo/obraz, tym jaśniejsze staje 
się, że nie chodzi tu tylko o kwestię formalnych albo technicznych różnic mię-
dzy rodzajami znaków. Na szali jest znacznie więcej niż tylko konceptualna 
buchalteria czy pilnowanie granic między historią sztuki a literaturoznaw-
stwem. Widziane bardziej jako dialektyczny topos niż jako binarna opozycja, 
„słowo i obraz” jest łącznikiem między różnicami semiotycznymi, estetycz-
nymi i społecznymi. Nigdy nie pojawia się jako temat niepołączony, przynaj-
mniej w pewnym stopniu, z kwestią władzy, wartości i ludzkich doświadczeń. 
Rzadko istnieje bez jakiegokolwiek śladu walki, oporu i kontestacji. Defen-
sywność historii sztuki względem nauk o tekstach jest po prostu zawodowym 
odtworzeniem debaty porównującej sztuki wizualne i językowe, która toczy 
się, przynajmniej odkąd Leonardo przedstawił swoją tezę o wyższości ma-
larstwa nad poezją. Warianty tej rywalizacji wciąż jednak rozgrywają się we 
wszystkich rodzajach i mediach sztuki. Lessing napisał Laokoona jako obronę 
domeny poezji przeciwko temu, co postrzegał jako inwazję sztuk wizualnych, 
a tekst Clementa Greenberga o zgrabnym tytule Towards a Newer Laocoon był 
próbą oczyszczenia optyczności malarstwa z naleciałości „literatury”. Ben 
Jonson napisał An Expostulation with Inigo Jones, żeby skrytykować dominację 
spektakularnej scenografii Jonesa nad „poetycką duszą” maski, Arystote-
les zaś jasno wyłożył: w sztukach dramatycznych opsis powinno zostać po-
święcone na rzecz lexis. Panofsky uważał, że udźwiękowienie popsuło czystą 

 14 Tamże, s. 92.
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wizualność kina niemego, a – jak wykazał Christian Metz – teoria filmu 
„miała trudności z uniknięciem wahania się między dwoma stanowiskami: 
kino jako język, kino jak coś nieskończenie innego od języka werbalnego”15.

Ponadto kursowanie opozycji słowo/obraz jest niemal zawsze połączone 
z szerszymi sprawami społecznymi i kulturowymi. Podjęta przez Lessin-
ga próba egzekwowania granic między poezją i malarstwem była wprost 
związana z jego staraniami, by obronić niemiecką kulturę literacką przed 
estetyką francuską, którą oceniał jako nadmiernie wizualną, a także, nie 
wprost, z niepokojem wokół pomieszania ról płciowych16. Atak Greenberga 
na zacieranie granic gatunków w „malarstwie literackim” był obroną elitarnej 
kultury awangardowej przed zanieczyszczeniem przez kulturę masową. Róż-
nica słowo/obraz działa jako łącznik pomiędzy pozornie naukowymi tezami 
o estetyce i semiotyce a wartościującymi sądami ideologicznymi o klasie, płci 
i rasie. Sztampowe frazesy o kulturze wizualnej (dzieci powinny być widziane, 
ale nie słyszane; kobiety są przedmiotami przyjemności wzrokowej męskiego 
spojrzenia; czarni są naturalnie usposobieni do naśladownictwa; masy łatwo 
dają się uwieść obrazom) są oparte na milczącym założeniu o wyższości słów 
nad obrazami wizualnymi. Nawet w najbardziej podstawowych rozważaniach 
fenomenologicznych o intersubiektywności „ja” wytwarza się jako mówiący 
i widzący podmiot, a „inny” jako niemy, widzialny przedmiot, obraz wizu-
alny17. To właśnie ten typ założeń o związkach różnic semiotycznych i spo-
łecznych sprawia, że odstępstwa wyglądają na transgresywne i oryginalne: 
kiedy kobiety zaczynają mówić głośno, kiedy czarni zyskują reprezentację 
literacką, kiedy masy mówią wyraźnym głosem – wyłamują się z reżimu, 
który wytworzył je jako obrazy wizualne. „Naturalny” porządek semiotyczny 
i estetyczny rozszczelnia się i zaczyna pękać, kiedy nieme obrazy zaczynają 
mówić, słowa zdają się zyskiwać widzialność jako cielesne byty, a granice 
mediów nikną (albo, w drugą stronę, kiedy media są „oczyszczane” lub redu-
kowane do jednego wymiaru). Kwestionowana jest natura zmysłów, mediów, 
gatunków sztuki: „naturalne” dla kogo? od kiedy? i dlaczego?

Z perspektywy relacji „słowo/obraz” trudne i głęboko etyczne/politycz-
ne zadanie historii sztuki może być zatem trochę wyrazistsze. Jeśli histo-
ria sztuki jest sztuką mówienia za obrazy i o obrazach, to jest także sztuką 

 15 Ch. Metz Film Language: A Semiotics of the Cinema, transl. Michael Taylor, Oxford University 
Press, New York 1974.

 16 W.J.T. Mitchell Iconology: Image, Text, Ideology, University of Chicago Press, Chicago 1986.

 17 D. Tiffany Cryptesthesia: Visions of the Other, „American Journal of Semiotics” 1989 vol. 6, no. 2/3.
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negocjowania trudnych, spornych granic między słowami i obrazami, mó-
wienia za to i o tym, co jest „pozbawione głosu”, reprezentowania tego, co nie 
może reprezentować się samo. To zadanie może wydawać się beznadziejne 
ze względu na tkwiącą w nim wewnętrzną sprzeczność. Z jednej strony, jeśli 
historia sztuki zamienia obraz w przekaz werbalny albo w „dyskurs”, obraz 
znika z pola widzenia. Z drugiej strony, jeśli historia sztuki odrzuca język 
albo redukuje go do roli służebnej wobec obrazu, obraz pozostanie niemy 
i nieartykułowalny, a historia sztuki będzie zredukowana do powtarzania 
komunałów o niewysławialności i nieprzetłumaczalności tego, co wizualne. 
Pozostaje wybór pomiędzy językoznawczym imperializmem a defensywnymi 
reakcjami badaczy sfery wizualnej.

Żadna metoda – semiotyka, ikonologia, analiza dyskursu – nie wybawi 
nas od tego dylematu. W istocie sygnalizuje to już samo określenie „słowo 
i obraz”. Nie jest krytycznym terminem z historii sztuki jak inne koncepcje 
z tego zbioru18, lecz parą pojęć, których relacja otwiera przestrzeń zmagań 
intelektualnych, dociekań historycznych i praktyk artystycznych lub kura-
torskich. Naszą jedyną możliwością jest badanie tej przestrzeni i zadoma-
wianie się w niej. W przeciwieństwie do Mieke Bal i innych, którzy pisali na 
ten temat, nie sądzę, byśmy mogli wyjść „poza słowo i obraz” w jakiś wyższy 
wymiar, chociaż szanuję to utopijne i romantyczne pragnienie. „Słowo i ob-
raz”, podobnie jak koncepcje rasy, płci i klasy w badaniu kultury, wskazuje 
na wiele pól różnic społecznych i semiotycznych, których nie możemy ani 
zaakceptować, ani odrzucić, ale które musimy nieustannie renegocjować 
i wymyślać na nowo.

Przeł. Sara Herczyńska

 18 Artykuł pierwotnie został opublikowany w antologii Critical Terms for Art History (ed. by 
R.S. Nelson, R. Shiff) złożonej z esejów definiujących i interpretujących ważne terminy z zakre-
su historii sztuki – przyp. tłum.
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Abstract

w.j.t. Mitchell
UNIVERSITY OF CHICAGO

Word and Image 

The article seeks to map the word–image relationship. Mitchell defines the difference 
between word and image by pointing to various possible criteria of its determination. He 
indicates the difficulty of unambiguously distinguishing these concepts and highlights 
their interdependence. Moreover, Mitchell points to the conceptualization of “word and 
image” in the field of art history and linguistics, citing such examples as the duck-rabbit 
or de Saussure’s diagram that depicts the structure of a linguistic sign. Finally, Mitchell 
shows the deeply political entanglement of the “word–image” relationship and its links 
to the determination of racial, class, and gender differences.
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