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„Ręka, która pisze, nie przestaje rysować”1

Od lat 90. XX wieku przez ostatnie dwie dekady nowe-
go tysiąclecia w polskiej sztuce plastycznej wyjątkowo 
zauważalny wydaje się przyrost form logowiuzalnych. 
Słowa są dziś przez artystów malowane ręcznie i two-
rzone od szablonu, wykonywane sprayem czy wyświe-
tlane jako neony, drukowane, projektowane graficznie 
albo haftowane na płótnie, prezentowane w formie obra-
zów, plakatów, billboardów lub graffiti w przestrzeniach 
publicznych i galeriach sztuki. Wielokrotnie obraz liter 
i napisów na płaszczyźnie malarskiej staje się jedynym 
przedstawieniem plastycznym.

Grono plastyków posługujących się słowem jako ma-
terią malarską wciąż rośnie – nie bez powodu powszech-
nie mówi się już o nurcie „pisanego malarstwa”, są mu 

	 1	 T. Ingold Rysowanie, pisanie i kaligrafia, przeł. Marta Rakoczy, „Teksty 
Drugie” 2015 nr 4, s. 373.
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poświęcane całe wystawy i prace magisterskie2. Stan ten bywa określany 
nawet jako „mentalna rewolucja malarstwa, jaka dokonała się w Polsce pod 
koniec lat 90.” 3, a za jej prekursora uznawany jest Paweł Susid, którego orygi-
nalne „pisane” prace malarskie funkcjonowały początkowo „na uboczu sceny 
artystycznej”4, a dziś „nie mogą być dłużej traktowane jako outsiderskie”, jeśli 
przyjrzeć się rozwojowi „pisanej” tendencji w malarstwie, działalności grupy 
Twożywo posługującej się „szablonowymi formami graficznymi i poetyckimi 
sloganami”5 czy pracom Jadwigi Sawickiej i wielu innych malarzy. Jedno-
cześnie wokół pisania na obrazach ustabilizowały się narracje domykające 
interpretacyjnie ten gest artystów, odsłaniające nie tylko współczesny kryzys 
wyobraźni, lecz także jego zakorzenienie historyczne.

Ruiny i zgliszcza
Klasyczną już dziś historię form logowizualnych autorstwa Piotra Rypsona, 
który prześledził zróżnicowane „obrazy słowa” w kulturze europejskiej – od 
jej narodzin aż po drugą połowę XX wieku – spinając je formułą poezji wi-
zualnej, można w zasadzie odczytać jako długą tradycję kryzysów reprezen-
tacji i wiary, zapaści estetycznych i etycznych, przesileń komunikacyjnych 
i poczucia zmierzchu sztuki, literatury czy cywilizacji, dotarcia do granic 
wyrażalności albo doświadczenia nieadekwatności symboli służących do 
opowiadania o świecie. W tej historii prace artystyczne łączące słowo i obraz 
w nierozerwalną, integralną, immanentnie dwumedialną całość formalno-
-znaczeniową przybierają na sile w momentach przejściowych, w których 
dochodziło do istotnych przemieszczeń dominant komunikacyjnych, naporu 
nowych mediów albo – związanego zwykle z tymi procesami – rozpadu 
uniwersów symbolicznych. Na ich zgliszczach powstawały eksperymentalne 
formy przejściowe, stanowiące jednocześnie wypróbowywanie pozostałości 

	 2	 Zob. np. B. Paczkowska „Obraz – słowo – miasto. Analiza relacji na wybranych przykładach 
polskiej sztuki współczesnej (Jadwiga Sawicka, Rafał Bujnowski, Peter Fuss, Wojciech Gilewicz, 
Ryszard Grzyb, Paweł Susid)”, Uniwersytet Warszawski, Wydział Polonistyki, Warszawa 2012, 
https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/9327/B.%20Paczkowska%2c%20Obraz-
-s%c5%82owo-miasto.pdf?sequence=1&isAllowed=y (15.02.2022).

	 3	 Ł. Gorczyca Malarstwo jako myślenie o świecie i życiu (ale nie tylko swoim), w: P. Susid Obrazy 
w szkole i w domu, red. J. Pieńkos, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2006, s. 11.

	4	 Tamże.

	 5	 Tamże.
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starych środków wyrazu oraz eksplorowanie nowych możliwości słowa i ob-
razu. Artystyczne utwory logowizualne ze względu na swoją dwumedialność 
stanowiły więc idealne laboratoria do takich eksperymentów.

Narracja kryzysowa, jaką są oplecione gatunki słowno-obrazowe, ma 
długą tradycję. W dwójnasób podkreśla to kulturowe funkcjonowanie logo-
wizualności jako sejsmogramu przełomów poprzedzonych zapaścią ustabi-
lizowanych sposobów ujmowania, rozumienia i doświadczania rzeczywi-
stości oraz ich konceptualizowania i wyrażania. Nieustannie podkreśla się 
operowanie tych form na granicach nie tylko obu mediów, lecz także (nie)
wyrażalności i (nie)zrozumiałości. Wymownymi przykładami mogą tu być 
przywoływane przez Rypsona komentarze do arcydzieł staropolskiej sztuki 
słowno-obrazowej: Karol Estreicher pisał, że świadczą one „o wielkiej pracy 
i wielkim u p a d k u  rozumu w Polsce”, Stanisław Estreicher zaś opiniował 
jeden z wierszy wizualnych jako „bardzo ciekawy okaz dla poznania ideału 
poetyckiego w chwili najgłębszego u p a d k u  l i t e r y” i upatrywał w takich 
formach „zwyrodnień artystycznych”6.

W ujęciu Willarda Bohna, podobnie jak w perspektywie Rypsona, „kryzys 
znaku”, „którego przejawem jest poezja wizualna”, ma być „silnie związany 
z kryzysem kultury”7. Rozregulowania, zmiany stosunku i przemieszczenia 
między dwoma porządkami, słów i rzeczy, na które wskazywał Michel Fo-
ucault8 – twierdzi Bohn – owocują zwykle przemianami relacji słów i ob-
razów wypróbowywanymi w sztuce o charakterze logowizualnym. Chodzi 
tu nie tylko o kryzys reprezentacji jako taki, lecz także – a może przede 
wszystkim – o to, jakich procesów kulturowych, tąpnięć wyobraźni zbioro-
wej i sposobów doświadczania świata jest on symptomem. Bohn przyjmuje 
bowiem za W.J.T. Mitchellem, że relacja między słowem a obrazem w sztuce 
stanowi „odwzorowanie na planie przedstawienia, znaczenia i komunikacji 
związków, których istnienie zakładamy między symbolami a światem”9. 
Zwłaszcza eksperymenty logowizualne XX wieku, wywodzące się z tradycji 
awangardowej, w których słowo i obraz zestawia się raczej po to, by wza-
jemnie kwestionowały swoją referencyjność, a nie współistniały na rzecz 

	6	 P. Rypson Obraz słowa, Akademia Ruchu, Warszawa 1989, s. 248 (wyróżnienia moje – A.K.).

	 7	 W. Bohn Kryzys znaku, przeł. K. Majer, „Literatura na Świecie” 2006 nr 11/12, s. 7.

	8	 Zob. M. Foucault Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, t. 1-2, przeł. T. Komendant, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005.

	9	 W.T.J. Mitchell Iconology: Image, Text, Ideology, University of Chicago Press, Chicago 1986, s. 43. 
Cyt. za: W. Bohn Kryzys znaku, s. 9.
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wyrażania jednej wspólnej idei, wartości czy przesłania, mogą wskazywać 
na znaczne przesunięcia w obrębie tych związków. W wielomedialnym śro-
dowisku, poddającym słowo i obraz technologicznej reprodukcji i wykorzy-
stującym je w funkcji propagandowej, reklamowej, ideologicznej czy per-
swazyjnej, poezja wizualna XX wieku stawała się więc gatunkiem nie tylko 
przechwytującym subwersywnie słownoobrazowe konstrukcje właściwe 
nowemu otoczeniu medialnemu, lecz także podważającym i kwestionują-
cym relację między słowem, obrazem a znaczeniem. Stawała się w ten sposób 
samoświadomą, filozoficzną, często autotematyczną, refleksją krytyczną 
na temat języka10. Zarówno Rypson, jak i Bohn wiążą (neo)awangardowe 
nurty sztuki logowizualnej z kryzysem znaku jako zjawiskiem nowoczesnym, 
wyznaczanym naporem nowych mediów słowa i obrazu oraz związanego 
z nimi środowiska wizualnego (mechaniczna reprodukcja, plakaty, rekla-
my w przestrzeni miejskiej). Kryzys przedstawienia owocujący poczuciem 
„wewnętrznego rozłamu znaku”, a przez to zwróceniem go „przeciwko sobie 
samemu”, „uprzywilejowanie[m]” znaczącego kosztem znaczonego11, miałby 
wyznaczać zwłaszcza ścieżki interpretacyjne prac letrystycznych, konkrety-
stycznych i konceptualnych.

Nienormatywne, heterogeniczne formy intermedialne wynikające z eks-
perymentowania na granicach słowa i obrazu mają to do siebie – zauważa 
Bohn, powołując się na rozpoznania Geoffreya Cooka – że „[z]a każdym ra-
zem […] rozwojowi owego gatunku towarzyszyła śmierć jednej epoki kultu-
rowej i narodziny kolejnej”12. Skrajnym, ale przez to wyrazistym przykładem 
niech będzie tu moment narodzin powojennej poezji konkretnej, traktowanej 
przez Rypsona jako szczególna historyczna realizacja poezji wizualnej, a jed-
nocześnie przejaw dramatycznego kryzysu języka z jednej strony, a z drugiej 
– próba jego odbudowania na zgliszczach:

Potężne wstrząsy drugiej wojny światowej strzaskały posady kulturo-
wego europocentryzmu ekumeny. Ogromny szok, śmierć tysięcy tysięcy 

	10	 Przypominam tu rozpoznania przedstawione już przeze mnie w haśle Poezja wizualna, w: Od 
aforyzmu do zinu. Leksykon gatunków twórczości słownej, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, 
M. Rakoczy, P. Rodak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2014. 

	11	 W. Bohn, Kryzys znaku, s. 13.

	12	 G. Cook Visual Poetry as a Molting, w: Visual Literature Criticism. A New Collection, ed. by R. Ko-
stelanetz, Southern Illinois University Press, Carbondale 1979, s. 141. Cyt. za: W. Bohn, Kryzys 
znaku, s. 7.
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w imię Ojczyzny, Boga i Człowieka, dokonana pod archetypicznym sym-
bolem swastyki zatkniętej na starorzymskim labarum, przerwały wiele 
nici wiążących wiek dziewiętnasty z dwudziestym. Stary świat oddalał 
się bezpowrotnie, malejąc do objętości ksiąg, pożółkłych gazet, sztychów 
i obrazów. Totalitaryzm, który opanował w latach trzydziestych życie jed-
nostki i ludzką kulturę na Wschodzie i na Zachodzie, dokonał dewastacji 
na tkance języka w skali dotychczas niespotykanej. „Bóg” na żołnierskich 
klamrach i ustach błogosławiących te klamry mógł obezwładnić najbar-
dziej gorące serca, i choć był to ten sam starotestamentowy „Bóg” Narodu 
Wybranego, to jego siła niszcząca stała się tysiąckroć większa, potwornie 
wyolbrzymiona stosami ciał, które pochłonął Oświęcim i inne imiona 
Molocha zagłady.
	 Wypalone ruiny języka długo miały czekać na ożywczy deszcz, na 
nowe życie i nową wiarę.13 

Z perspektywy rozpoznań Rypsona szczególnie zastanawiające wydaje się, 
że wydany w 2020 roku monumentalny album podsumowujący i przypomi-
nający działalność grupy artystycznej Twożywo, proponującej znów w mo-
mencie przejścia – na przełomie lat 90. XX wieku i pierwszej dekady XXI 
stulecia – jedne z najbardziej rozpoznawalnych i najszerzej komentowa-
nych prac logowizualnych, nosi tytuł Plądrujemy r u i n y  r z e c z y w i s t o ś c i14. 
To hasło zostało wybrane spośród całej bogatej i różnorodnej twórczości 
grupy jako podsumowujące i zbierające sensy ich pracy logowizualnej. Całą 
książkę otwierają zaś rozpoznania jednoznacznie wiążące działalność Two-
żywa z „przeszukiwani[em] wysypisk[a] codzienności”, eksplorowaniem 
„zepsut[ego] świata” i „ruder”15, pytaniami o rzeczywistość, która „obróciła 
się […] w proch” i życie „w stanie katastrofy”16. Wprowadzenie do katalogu – 
podobnie jak rozpoznania Rypsona i Bohna – wieńczy jednak przekonanie, 
że choć „śmietnik idei, wartości i sensów”17 jest naturalnym środowiskiem 

	13	 Tamże, s. 301. Na podobne źródła konkretyzmu w Polsce zwraca uwagę Małgorzata Dawidek-
-Gryglicka w książce Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku, Korporacja Ha!art, Kraków 
2016.

	14	 M. Libel, K. Sidorek, K. Tórz Plądrujemy ruiny rzeczywistości, red. K. Tórz, Osman Djajadisastra, 
Warszawa 2020.

	15	 K. Tórz Zepsuty świat, w: tamże, s. 4.

	16	 Tamże, s. 8.

	17	 Tamże, s. 30.
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logowizualności, to jednocześnie artyści podejmujący dwumedialne próby 
dowodzą, iż „zawsze istnieje możliwość działania i reakcji”18, choćby przez 
zmianę konfiguracji resztek i pozostałości.

Źródła cierpień
	 Przepaść 
W komentarzach i informacjach dotyczących jednej z wystaw zbiorowych, 
„Malarz napisał”, pokazywanej w warszawskiej Galerii appendix2 w 2009 
roku, na której prace prezentowali najważniejsi twórcy zaliczani do nurtu 
„pisanego malarstwa”, m.in. Sawicka, Ryszard Grzyb, Susid czy Agata Groszek, 
wątek nowego rodzaju logowizualności znów jest automatycznie kojarzony 
z kryzysem znaku, zarówno plastycznego, jak i językowego: „Słowo, zdanie 
pojawiające się na obrazie lub zamiast niego, zawsze powoduje sytuację dla 
obrazu krytyczną – podaje w wątpliwość obrazowanie i tworzenie wize-
runków19, a także granicznym doświadczeniem malarstwa tworzonego po 
Czarnym kwadracie Kazimierza Malewicza. Wystawa „Eksplozja litery. Ikono-
grafia tekstualności jako źródła cierpień”, prezentowana w Rondzie Sztuki 
w Katowicach w 2016 roku (a rok później w Słupsku i Ustce), znów z udzia-
łem prac Susida i Sawickiej, a ponadto Ireneusza Walczaka czy Stanisława 
Dróżdża – co szczególnie znamienne, bo pokazuje przekonanie o związ-
kach współczesnego „pisanego malarstwa” z poezją konkretną – już w tytule 
wydobywa stan kryzysowy przez trawestację Freudowskiej frazy. Kurator 
wystawy, odwołując się do koncepcji Mircei Eliadego, łączy zaś teoretyczne 
aspekty kryzysu znaku i sposoby jego eksplorowania w sztukach plastycz-
nych z sytuacją, gdy „człowiek domaga się znaku, aby położyć kres napięciu 
spowodowanemu przez względność oraz trwodze wynikającej z dezorienta-
cji”, a także z poszukiwaniem „absolutnego punktu oparcia” lub symbolizacji 
umożliwiającej „uzasadnienie ludzkiej egzystencji”20. Plastyczne praktyki 
logowizualne są tu traktowane jako wynik dawnego już odkrycia, że „między 
znakiem a rzeczywistością istnieje przepaść, która jest zaczynem i traumy, 

	18	 Tamże.

	19	 A. Szewczyk Wystawa „Malarz napisał”, https://www.dwutygodnik.com/artykul/187-wystawa-
-malarz-napisal.html (6.112021).

	20	 https://www.asp.katowice.pl/wydarzenia/eksplozja-litery-ikonografia-tekstualnosci-jako-
zrodlo-cierpien.html (6.11.2021).
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i afirmacji”21. Wydaje się jednak, że zarówno w pisanych pracach malarskich, 
jak i w ustabilizowanym dyskursie wokół nich bardziej nośne niż afirmacja są 
eksplorowanie miejsc trudnych, ujawnianie istnienia tej przepaści, krytyczny 
stosunek do prób jej zasypywania. 

	 Ikonosfera
Nowe zjawiska logowizualne w polskim malarstwie ostatnich dekad XX 
wieku i początków XXI stulecia zostały również szybko wciągnięte w zróż-
nicowany i obejmujący wiele heterogenicznych działań nurt streetartu lub 
kontestującej sztuki zaangażowanej, nie tylko z tego powodu, że artyści pre-
zentują często swoje pisane dzieła w przestrzeniach publicznych, lecz także 
ze względu na odwołania do „ulicznych” użytkowych form logowizualnych 
i przetwarzanie ich w sztuce:

Powtórzenie już raz użytych słów, recycling przedmiotów, przedsta-
wień, przenoszenie ich w kontekst artystyczny, pozwala je nie tylko 
dostrzec, ale również, najczęściej po raz pierwszy, zauważyć; niszczy 
ich przezroczystość, a tym samym ujawnia jakość materiału, z którego 
skonstruowany jest świat; pozwala go rozumieć. Materię rzeczywistości 
tworzą dziś tytuły z codziennych gazet, słowa sączące się z ust spike-
ra, reprezentacje raju i piekła na ekranie telewizora, marki, loga, dane 
statystyczne cyfry, bohaterowie kreskówek i brukowej prasy, modelki, 
reklamy, neony itd.22

Wątek środowiska miejskiego w jego nowoczesnej postaci jako punktu od-
niesienia dla twórczości słownoobrazowej jest również stałym motywem 
narracji o początkach poezji wizualnej. Bohn sytuuje pierwsze doświad-
czenie „kryzysu znaku” właśnie w wielkim mieście, w którym Guillaume 
Apollinaire na początku XX wieku dostrzegał w  billboardach, ogłosze-
niach, plakatach, afiszach i reklamach „stada rozwrzeszczanych, barwnych 

	21	 H. Bierndgarski Eksplozja litery – wystawa zbiorowa w CAT Ustka, https://ustka24.info/eksplozja-
-litery-wystawa-zbiorowa-bck-ustka/ (18.11.2021). 

	22	 M. Krajewski Powtarzanie, poznawanie, kłusowanie, w: Nic w  środku! Katalog wystawy, red. 
B. Gajewska, Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków 2003. Wersja elektroniczna 
na stronie Galerii BWA: http://www.bwawarszawa.pl/index.php?action=artists&lang=pl&i-
d=26&s2=texts&text_id=255 (17.10.2021).
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papug”23 inspirujące nową sztukę. Ten sam topos nowoczesnej logosfery 
miejskiej i jej gatunków użytkowych powraca w wielu próbach uchwycenia 
sensu plastycznych form logowizualnych, niezależnie od tego, czy ma nim 
być subwersja i idąca z nią w parze krytyka kultury lub stawianie oporu jej 
perswazyjnym albo komercyjnym przekazom, czy twórcze wykorzystanie 
możliwości, jakie dają nowe techniki – od druku i mechanicznej reprodukcji 
słowa i obrazu po techniki cyfrowe24. 

Odręczne imitowanie drukowanych liter szyldów, reklam czy plakatów, 
które potwornieją w pracach Sawickiej25, a także szablonowe pismo Susida, 
wiedzącego, że artysta nie wygra „na obrazy z telewizorem”, jak głosi napis 
na jednej z jego najbardziej znanych prac, niewątpliwie wciąż mają poten-
cjał polemiczny wobec mechanicznej reprodukcji, symulakralnego środo-
wiska medialnego i jego miejskich ekstensji. Nowe znaczenia nadaje im zaś 
kontekst przełomu tysiącleci w Polsce, na który zwraca uwagę np. Wojciech 
Józef Burszta w tekście poświęconym grupie Twożywo, pod znamiennym 
tytułem W  r u i n a c h  sensu, uznając działalność tych artystów za ujawnianie 
ułudy „Baudrillardowsk[iej] symulacj[i] i nieustając[ego] komercyjn[ego] 
spektakl[u] n a  g r u z a c h  dawnego sensu”26. Interpretacje form logowizu-
alnych – niezależnie od tego, czy chodzi o pisaną twórczość malarzy (mającą 
również antecedencje w kubistycznym wintegrowywaniu liter, napisów i ich 
fragmentów w kompozycję plastyczną, zwykle odsyłających do środowiska 
miejskiego), czy poezję wizualną tworzoną przez poetów – do dziś odsyła-
ją więc do (po)nowoczesnego imaginarium. Jego centrum stanowi miasto 
i jego – używając klasycznych już pojęć – ikonosfera czy szata informacyjna. 
Te są zaś z kolei ekstensją wizualną takich zjawisk, jak komercjalizacja i han-
del, a szerzej – związany z nimi kapitalizm, medialny spektakl (teatr ulicy), 
nadmiar albo wręcz chaos informacji w płynnej dziś sferze między życiem 
metropolii a aktywnością w sieci. Natomiast pisanie w przestrzeni publicznej 
identyfikowane jest odruchowo jako działalność wywrotowa, swoisty ruch 

	23	 W. Bohn Kryzys znaku, s. 12.

	24	 Piotr Zańko, podejmując wątek logowizualności w perspektywie socjologicznej, zwraca rów-
nież uwagę na przenikanie się współczesnego środowiska miejskiego i  internetowego. Zob. 
P. Zańko Zabijemy was słowami. Prowokacja kulturowa w przestrzeni miejskiej i w internecie, Wy-
dawnictwa UW, Warszawa 2012.

	25	 Szerzej pisałam o tym w tekście poświęconym twórczości Sawickiej: A. Karpowicz Procedura 
i proces: piśmienna sztuka performance Jadwigi Sawickiej, „Teksty Drugie” 2015 nr 4.

	26	 W.J. Burszta W ruinach sensu, w: M. Libel, K. Sidorek, K. Tórz, Plądrujemy ruiny rzeczywistości, s. 50. 
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oporu27 wobec tych zjawisk. Wątki te najbardziej wyraziście podsumowuje 
Burszta, komentując twórczość Twożywa: „Działalność tej grupy to wielo-
kanałowy raport z nie-życia dzisiejszej, zadufanej w sobie, miejskiej logorei 
informacyjnej, raport w formie kolejnych komunikatów”28. 

Zapaść komunikacyjna jest tu więc definiowana jako efekt nadmiaru, 
nadprodukcji komunikatów związanej z kolei z mechanizmami rynkowymi 
kapitalizmu, w artystycznych formach logowizualnych dostrzega się zaś kry-
tykę tych zjawisk, podkreślając ich kontestacyjne czy sybwersywne znaczenia. 
Pisanie, które „skupia się na nadmiarze – na resztkach, pozostałościach, 
odpadach” – podobnie jak w założeniach poezji konkretnej formułowanych 
przez Dereka Beaulieu – „doprowadza do przelania się zbiornika hegemo-
nii”29. W narracjach o (po)nowoczesnej logowizualności uderzające wydaje 
się więc to, że nie postrzega się jej jako formy samodzielnej czy autono-
micznej, lecz jako coś z natury polemicznego: nie tylko zdialogizowanego 
wewnętrznie, gdy obraz podważa słowo, a słowo – obraz, lecz także funkcjo-
nującego i znaczącego niesamodzielnie. Napis malarza znaczy w odniesieniu 
do zjawisk kultury, wobec których się on dystansuje, jest więc przedstawiany 
jako forma z natury krytyczna, dziedzicząca znaczenia ustabilizowane wokół 
streetartu, będąca jakiegoś rodzaju interwencją w przestrzeni publicznej czy 
prowokacją kulturową, usytuowaną krytycznie wobec ikonosfery miejskiej, 
a jednocześnie nierozerwalnie z nią związaną, przeznaczoną do funkcjonowa-
nia w niej albo wypłukaną z dużej części znaczeń po usunięciu tego miejskiego 
kontekstu. Czy byłoby co penetrować i antyestetycznie przetwarzać, gdyby 
kultura miejska nie wytwarzała nadmiaru informacji i odpadów?

Choć np. Monika Drożyńska wprowadza do nurtu „pisanego malarstwa” 
oryginalną i znacząca nowość, bo haftuje swoje napisy, zamiast je malować 
odręcznie czy od szablonu, jej litery również mają związek ze środowiskiem 
miejskim: 

Nigdy nie widziałam, żeby moja mama albo moja babcia haftowały. 
Sama zaczęłam haftować w 2008 roku, podczas Uszyj dom kultury, gdy 
całe dnie spędzałam, szyjąc, paląc papierosy, a w przerwach czytałam 

	27	 Piotr Zańko traktuje wręcz twórczość Twożywa jako prowokację kulturową i  łączy ją przede 
wszystkim z kontestującymi nurtami sztuki ulicy. 

	28	 W.J. Burszta W ruinach sensu, s. 54. 

	29	 D. Beaulieu Posłowie po słowach. Ku poetyce konkretnej, przeł. K. Bojarska, „Literatura na Świe-
cie” 2006 nr 11/12, s. 365.
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popisaną boczną ścianę bloku. Szyjąc, paląc i czytając, zastanawiam się, 
j a k  t e   n a p i s y  z   m u r ó w  p r z e p i s a ć. Może dlatego właśnie wy-
brałam igłę z nitką. Od tego czasu haftowanie traktuję jako t e c h n i -
k ę  p r z e p i s y w a n i a. Ciekawi mnie, jak słowa mogą funkcjonować 
w różnych przestrzeniach. Jaką relację tworzy ze sobą treść i forma. Zbiór 
haftowanych prac liczy obecnie 40 sztuk i nieustannie się powiększa. 
Każdego roku najczęściej zimą, gdy tempo aktywności spada, poświęcam 
wieczory haftowaniu.30

Zarówno w twórczości pisanej Jadwigi Sawickiej, jak i haftowanych pracach 
Moniki Drożyńskiej znaczące wydaje się używanie fraz gotowych, znalezio-
nych, językowych ready-made’ów, zastępowanie aktu pisania przepisywaniem 
słów. Obie dokonują też remediacji swoich prac, zwracając miejskiej logos-
ferze charakterystyczne dla niej komunikaty wizualno-językowe w formie 
przetworzonej przez artystki. Hafty z serii „Aktywności zimowe”, o których 
źródłach opowiada Drożyńska, były pokazywane na ulicach Krakowa, War-
szawy, Wrocławia, Legnicy i Opola na multimedialnych ekranach pełnią-
cych zwykle w miastach funkcję reklamową. Napisy malowane odręcznie na 
obrazach i planszach przez Sawicką również trafiały w przestrzeń miejską 
w formie plakatów, billboardów, czasem znaków drogowych czy drobnych 
ogłoszeń. 

Przekazy przepisane i zwrócone miastu w zapośredniczonej medialnie 
formie zachowują jednak ślady gestów artystek: niedoskonałości odręcznego 
wykonania31, widoczność rękodzieła-wyszywania. Zwrócona miastu mecha-
niczna reprodukcja nosi już cechy estetyki niedoskonałości, ale też gestual-
ności, śladu piszącego/wyszywającego ciała. Niestarannie wykończone litery, 
niedomalowane tło wokół nich, chybotliwe, krzywe linie haftu z jednej strony 
wydają się czymś w rodzaju „wypowiedzeniow[ej] pomniejsz[ej] katastrof[y]”, 
zakłóceniem w świecie gładkich mechanicznych reprodukcji, a przez to „mi-
nimaln[ym] odchylenie[m] od normatywnego tworzenia wypowiedzi”32. 
Beaulieu odwołuje się tu do koncepcji poezji konkretnej jako „nieartyku-
łowanego znaku” na wzór „nieartykułowanego dźwięku” stawiającego opór 

	30	 Seria „Aktywności zimowe” liczy 58 prac, Aktywności zimowe haft ręczny na tkaninie | 2007–
2014, Portfolio, http://www.monika.drozynska.pl/uploads/Monika-Drozynska_portfolio.pdf 
(17.10.2021).

	31	 A. Jakubowska Bez tytułu, w: Nic w środku! 

	32	 D. Beaulieu Posłowie po słowach, s. 371.
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normatywnej wypowiedzi ustnej. Zakłócenie, coś nieudanego, nieporadnego 
czy wykonanego niestarannie, pozostającego na granicy czytelności i zro-
zumiałości, to eksplorowanie granic znaku, powracające jednocześnie do 
pierwotnych, silnie cielesnych i gestualnych praktyk piśmiennych, takich jak 
rycie czy wydrapywanie, jednocześnie skojarzonych z niszczeniem:

Bo te ściany są estetycznie interesujące, ale ich stan obecny jest efektem 
długiego procesu, a fazy tego procesu wcale nie były pozytywne – coś 
zostało kiepsko zrobione, później się popsuło, a jeszcze później ktoś coś 
nowego namazał. Szukałam malowniczego zniszczenia: odpadającego 
tynku, łuszczącej się farby, rycia, drapania, bazgrania kredą.33 

	 Opresja
Granice czytelności pisma eksploruje również Drożyńska, np. w seriach ha-
ftów Poezja czy proza albo Czarno na białym przedstawiających czarne, wy-
szywane gęsto obok siebie nierównej wielkości litery na białym płótnie. 
W podobnej (anty)estetyce jest utrzymany paradoksalny projekt Przyjaciółki 
mający upamiętniać – poprzez wyszycie fikcyjnych lub prawdziwych imion 
i nazwisk na płótnie – kobiety zapomniane przez historię, stojące w cieniu 
wielkich męskich postaci (m.in. Przyjaciółki Matejki, Przyjaciółki Piłsudskiego, 
Przyjaciółki Wałęsy). Na płótnach i ich drukowanych reprodukcjach ekspono-
wanych w przestrzeni miejskiej imiona i nazwiska kobiet oddzielone kropką 
łączą się jednak ze sobą w gęsto wyszywaną, czarno-białą plątaninę linii, 
których odszyfrowanie nie zawsze jest łatwe. Przestrzeń upamiętnienia zo-
staje więc zagęszczona do tego stopnia, że staje się płaszczyzną symbolizującą 
proces wymazywania kobiet z historii, litery układają się w jednolitą masę 
imion i nazwisk. Podobnie paradoksalny jest akt Drożyńskiej przepisującej 
igłą i nitką znany wiersz konkretny Stanisława Dróżdża Zapominanie. Czar-
na nić na białym płótnie układa się w oparty wiernie na koncepcie artysty 
napis „Zapomniane”, sygnowany grą zbieżności nazwisk autorki i słynnego 
konkretysty. Nasycenie utworu znaczeniami feministycznymi domyka jego 
sens, dodatkowo wprowadzając technikę wykonania związaną i z rękodzie-
łem, i z aktywnością uznawaną kulturowo za kobiecą. Komentarz do pra-
cy umieszczony na stronie internetowej Drożyńskiej wyjaśnia, że chodzi 

	33	 Nie mam bibliofilskich sentymentów. Z Jadwigą Sawicką rozmawia Katarzyna Nalezińska, http://
www.obieg.pl/recenzje/32573 (17.11.2021).
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tu o kobiety-artystki pomijane w historii sztuki. Sama praca haftowania 
może być jednak rozumiana jako odtworzenie czy odegranie igłą i nitką pro-
cesu zapominania o nich przełamane poprzez przewrotny podpis pod pracą, 
sugerujący, że Drożyńska wypowiada się tu – i wchodzi do kanonu sztuki – 
niejako w ich imieniu dzięki swoim robótkom ręcznym i przepisywaniu czy 
raczej „przehaftowywaniu” dzieł do niego należących. 

Nieczytelność pisma i stawianie przez nie graficznego oporu w lekturze 
zostały wydobyte szczególnie mocno w głośnej pracy Wyhaftuj się. Polegała 
ona na wystawianiu w przestrzeniach miejskich w Polsce i za granicą stołu, 
przy którym można było usiąść i haftując słowa, dać upust swojej złości – 
w wielu językach, w nieustającym procesie, który ma trwać, dopóki słowa 
frustracji wyszywane na tkaninie nie zatracą czytelności. Sam akt pisania 
takich słów – bluzgów, obelg, ekspresji własnej wściekłości – jest jednocze-
śnie wyrazem negatywnych emocji i ich tłumieniem. Wypowiedzi zwykle 
wykrzykiwane na głos, emocjonalnie, w zapisie stają się bezgłośne, aż po 
zaniknięcie w gąszczu innych niemych przejawów złości i frustracji, w masie 
wylewanych żalów. Słowa stopniowo zamiast znaczyć jedynie pokrywają 
płótno, ich odszyfrowanie staje się coraz trudniejsze wraz z ich nagromadze-
niem. Jednak to właśnie cisza liter – symbolizowana np. przez nieczytelność 
wyrazów negatywnych emocji lub niewypowiadania nazwisk zapomnianych 
artystek – wydaje się gestem bliskim konkretystycznej idei Beaulieu opartej 
na nieczytelnym, nieartykułowalnym znaku pisma. Odrzucenie możliwości 
wypowiedzenia ma zaburzać zwyczajowe procesy translacji i wymiany, blo-
kować sprawny przepływ komunikacji. Według autora, milczenie z jednej 
strony „jest wykluczone z naszych ekranów; nie ma dlań miejsca w komuni-
kacji. Obrazy medialne […] nigdy nie zapadają w ciszę; […] Ale cisza to wła-
śnie to – zakłócenie w obiegu; pomniejsza katastrofa, poślizg”34. Z drugiej 
strony stanowi afektywny wyraz obrzydzenia, niechęci czy niezgody, np. na 
patriarchalne czy kapitalistyczne reguły komunikacyjne, a więc i społeczne.

	 Praca
Słowa-obrazy Drożyńskiej i Sawickiej są „ekonomiczn[ymi] anomaliami”35 
komunikacyjnymi nie tylko ze względu na zakłócanie obiegu komunika-
cyjnego, lecz także z powodu odręcznego tworzenia napisów, które maszy-

	34	 D. Beaulieu Posłowie po słowach, s. 371.

	35	 Tamże. 
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na (grafika komputerowa, haft komputerowy) wykonałaby bardziej gładko 
i perfekcyjnie, ale też szybciej. Nakład czasu, siły i energii, jakie poświęca 
się, by stworzyć pisane dzieło, wydają się czasem niewspółmierne do efektu, 
a innym razem nieproporcjonalne wobec współczesnych technik produkcji 
tekstu czy obrazu. Ten stosunek do czasu można rozumieć jako kolejny wy-
miar ruchu oporu piszących artystek nakierowanego na wartości (po)nowo-
czesnej ekonomii, takie jak szybkość i efekt-produkt, efektywność albo czas 
poddany prawom kapitalizacji. Pracochłonność nie przekłada się tu na cenę. 
Ideę tę doskonale oddaje też jeden z wieloletnich projektów Drożyńskiej, 
polegający na tworzeniu konceptualnego szalika w celach nieużytkowych 
i nieekonomicznych: 

Praca w procesie, którą realizuję od 2009 roku. To szalik o długości 180 m, 
zwinięty w rolę, wykonywany w wolnym czasie przeznaczonym na odpo-
czynek. Robię go szydełkiem, z włóczki w różnych kolorach, przyporząd-
kowanych do roku, w którym jest realizowany. Jest to próba materializacji 
czasu ilością ruchu szydełkiem. Odliczanie poszczególnych momentów 
między wcześniej, teraz i później – między oczkiem, odcinkiem, w końcu 
kolorem.36

Przede wszystkim jednak samo haftowanie, podobnie jak pisanie czy druko-
wanie albo tworzenie liter od szablonu, jest czynnością tanią, łatwo dostępną, 
nie wymaga dużych nakładów środków, narzędzi, instytucji, galerii sztuki, 
specjalnych pracowni. Jest to być może jedna z przyczyn, dla których pisanie 
czy haftowanie słów staje się popularne w sztuce współczesnej, nakierowanej 
przecież także na krytykę jej elitarystycznych i komercjalizujących się insty-
tucji czy prekarnego statusu artysty. Nie ma zapewne dziś bardziej dostępnej, 
łatwej, zdemokratyzowanej techniki niż pismo, niczego bardziej dostępnego 
i taniego w wykonaniu jak litera alfabetu: 

[…] pismo nie wymaga żadnych instrumentów poza tymi, których do-
starcza ciało. Nie potrzebuje nawet żadnych sztucznych materiałów. 
Można to sprawdzić podczas wakacji na plaży: wystarczy wodzić palcami 

	36	 M. Drożyńska Odpoczynek – obiekt (2009), http://www.monika.drozynska.pl/uploads/Moni-
ka-Drozynska_portfolio.pdf (1.12.2021). Oczywiście w  perspektywie nieekonomicznej pracę 
tę można rozumieć również jako trawestację aktu zapisywania czasu przez Romana Opałkę. 
Dziękuję Beacie Śniecikowskiej za tę uwagę i wskazanie na opozycyjność „męskich” cyfr i „ko-
biecych” gestów szydełkowania. 
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po piasku. […] Jeśli potrafisz pisać bez narzędzia, możesz także nim ryso-
wać. W istocie prawie wszystkie rysunki, podobnie jak pismo, powstają 
przy pomocy narzędzia.37 

Sama idea przepisywania jako recyklingu odsyła zaś do hasła „odtwarzać, 
przetwarzać, a nie produkować”38, które w poprzedniej dekadzie przyświecało 
wystawie „Wolność od-zysku”, prezentującej prace m.in. „piszących malarzy”, 
takich jak Rafał Bujnowski czy Jadwiga Sawicka. Była ona artystycznym ko-
mentarzem do doświadczenia kryzysu, nadmiaru i poczucia wyczerpania, 
polegającym choćby na niewytwarzaniu nowych prac, lecz pokazywaniu tych 
zarzuconych, przetworzonych, poddanych recyklingowi lub wymagających 
minimalnych nakładów środków.

Opowiadając o swoich haftach, Drożyńska z jednej strony wskazuje na 
wyszywanie jako nawyk, nałóg, coś, co robi dla przyjemności, niemal za-
wsze, czy to w zaciszu domowym, odpoczywając, czy podczas podróży koleją, 
a z drugiej – zwraca uwagę na pracę fizyczną, jaką jest uprawianie rękodzieła: 
ból ręki, pokłute igłą palce, omdlewanie zmęczonych rąk. W pewnym sensie 
przepisywanie słów agresji, oskarżeń, komunikatów opresyjnych (Sawicka), 
frustracji, wykluczenia (Drożyńska) stanowi cielesne, odręczne odegranie 
problemu, jego fizyczne, przeddyskursywne przepracowanie – „przepra-
cować, fizycznie przeżyć podczas wyszywania”39 – czy przerobienie, które 
można rozumieć dwuznacznie, również jako przepisywanie (haseł, sloga-
nów, przypadkowych klisz), wprowadzające drobną choćby zmianę w formie 
materialnej i wizualnej językowych ready-made’ów. W wypadku Drożyńskiej 
są to coraz częściej aktywności zbiorowe, wspólnotowe i współautorskie, 
odwołujące się do działań animacyjnych, mające na celu przepracowanie 
zbiorowych doświadczeń, traum i emocji, takich jak wykluczenie, rasizm, 
migracja, tożsamość, a ostatnio również pandemia. 

Haftowane litery jako materia działań artystycznych są też próbą opowie-
dzenia o „k r y z y s i e  d o s k o n a ł y m”, jak Drożyńska określa współczesną 

	37	 T. Ingold Rysowanie, pisanie, kaligrafia, s. 391.

	38	 Wypowiedź Beaty Seweryn, współkuratorki wystawy. Zob. „Sztuka czasów kryzysu”, Polskie 
Radio 24, 23.07.2009, https://www.polskieradio24.pl/24/290/Artykul/181713,Sztuka-w-cza-
sach-kryzysu (30.11.2021).

	39	 S. Szabłowski Doskonały fantom strachu Czyli haftowanie nowej normalności, „Przekrój” 30.08.2020, 
http://monika.drozynska.pl/news/34/17/Doskonaly-fantom-strachu-Czyli-haftowanie-nowej-
normalnosci (30.11.2021).
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pandemię40, jakby wyszywanie napisów w szczególny sposób sprzyjało prze-
żywaniu stanów krytycznych. Ten aktualny, jak zauważa jeden z krytyków 
piszących o dziełach haftującej artystki, hiperbolizuje jedynie (i aż) dotych-
czasowe kryzysy, sygnalizowane i przetwarzane przez polską „sztukę pisaną” 
już od końca lat 90. XX wieku:

[…] Doskonałość tego kryzysu polega również na tym, że odziera nas 
z resztek złudzeń. Jeżeli przedpandemicznym światem rządziły nierów-
ności, to w świecie postpandemicznym stają się one jeszcze większe, 
bogatsi się bogacą, los prekariuszy jest dziś tym bardziej niepewny, a he-
gemoniczna moc pieniądza rośnie.
	 Doświadczenie bezradności to jedno z wielkich odkryć, które przy-
niosła ze sobą epidemia. Jesteśmy bezradni wobec rozwoju kapitalizmu 
i bezradni wobec jego kryzysu wywołanego przez zarazę. […] Czujemy 
się bezradni wobec codzienności i wobec języka, który rządzi naszym 
dyskursem. […]
	 Drożyńska opowiada o bezradności, ale czyni to w sposób prze-
wrotny, bo przez sam fakt opowiadania bezradność przezwycięża.41

***
Według Piotra Rypsona ruiny, w jakie cyklicznie popada rzeczywistość w sta-
nach przełomów i zapaści – artystycznych, ekonomicznych, komunikacyj-
nych, gospodarczych, etycznych – są stanem, gdy „podmiot nie jest w stanie 
konstruować skutecznie swojej postawy wobec świata”, ponieważ jest on 
„rozbrajany konstruktami, które się pojawiają, ale nie stają się ostatecznie 
narzędziami do pracy z  tym otoczeniem”42. Jeśli przyjąć takie założenie, 
to stałe już w sztuce i krytyce artystycznej XX i XXI wieku kojarzenie sztuki 
logowizualnej ze stanami kryzysu, a także wielokrotne sięganie po nią przez 
artystów w sytuacji rozpadu świadczy być może o tym, że pojawia się ona 
w funkcji wyspecjalizowanego narzędzia do pracy z niestabilnym, przejścio-
wym i kryzysowym otoczeniem.

	40	 Tamże.

	41	 Tamże.

	42	 Język radykalny, metody sowizdrzalskie. Z Piotrem Rypsonem rozmawia Mariusz Libel, w: Plądruje-
my ruiny rzeczywistości, s. 217.
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The article focuses on the tendency to  treat (post)modern logovisual forms as 
manifestations of crises and the collapse of culture. The text analyzes the discourses 
connected with visual and concrete poetry, in which authors indicate the integral 
connection of such art with a  crisis of representation, mostly understood as the 
expression of a communicational culmination and disintegration of symbolic universes, 
which is experienced as a state of crisis. From this perspective, Karpowicz scrutinizes 
the contemporary trend of “written painting” by analyzing both the discourse it inspires 
and selected works, along with positioning this phenomenon in the tradition of writing 
about logovisuality. Thus, Karpowicz asks what situations and mechanisms visual artists 
and critics diagnose as working improperly and in crisis today, and where do they see the 
fields of strongest tension and places of collapse.
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