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I.

Dzień 26 września 1815 roku był dniem 
posępnym i smutnym. Ciężkie chmury za­
wisły na niebie, a powietrze oziębiło się 
nagle, jakby była późna jesień. Mieszkań­
cy naddunajskiej stolicy, zaskoczeni tak 
nagłą zmianą, opuścili zamiejskie ogródki 
i kupili się w szynkach i kafenhauzach, 
aby o ważnych wydarzeniach dnia dzisiej­
szego między sobą pomówić.

Był to bowiem dzień ważny w dziejach 
świata! Trzej monarchowie podali sobie 
w tym dniu dłonie, i po wieczne czasy i 
na wszelkie możliwe wypadki zawarli mię­
dzy sobą... święte przymierze!

Była już późna godzina. W skromnie 
urządzonym gabinecie siedział monarcha,
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któremu w tych długich, wiekopomnych 
naradach wypadła trudna rola gospodarza. 
Siedział w dużern krześle i patrzał przed 
siebie z okiem zamyślonem. Na jego zmę­
czonej twarzy widać było ślady dzisiejszej 
pracy, i dawniejszych przebytych bolesnych 
katastrof. Usta jego uśmiechały się bole­
śnie, bo obrazy, które w tej chwili przed 
nim się przesuwały, nie były wcale roz­
koszne!

\'ziwne były te obrazy!.. Zasiadł na tro­
nie cesarzem wielkich Niemiec, w płaszczu 
Karola Wielkiego... a śród gromów nie­
szczęśliwej wojny musiał ten płaszcz wraz 
z koroną złożyć....

Do jego stolicy wtargnął nieprzyjaciel 
i tam mu prawa dyktował... Nieszczęśliwy, 
tułający się monarcha dał mu to, co miał 
najdroższego, dał mu dziecię własne i 
przyjął go do swojej rodziny...

Ale niedługo trwały te związki rodzin­
ne. Potrzeba je było rozciąć ostrzem mie­
cza, bo tego wymagała sytuacja państwa 
i ojciec rozciął je własną ręką!..

I zaczęły teraz przed jego okiem prze­
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suwać się niezliczone wojska różnych ję­
zyków i narodów. A w ślad za niemi szły 
głód, nędza, mord i pożoga!... Szerokie 
pola zasłane były trupami, w koło gorza­
ły miasta i włoście!.. I szerokim strumie­
niem płynęła krew ludzka, która kiedyś 
żywym świadkiem stanie i świadczyć bę­
dzie na wielkim sądzie przed sędzią bez- 
litośnym !..

Monarcha westchnął i dalej patrzał 
przed siebie.

Powoli ustawały fanfary wojny, konały 
jęki rannych, przygasły pożogi i zgliszcza. 
Zdawało się, że z poza chmur wychylił 
się kawał błękitu, a na tym błękicie wy­
gięła się w łuk siedmiobarwna tęcza, jako 
dawny znak przymierza Boga, zawartego 
z ludźmi!..

Monarcha widział nad sobą tę samą 
tęczę, a na usta jego zawitał uśmiech 
szczęśliwy...

W tej chwili otworzyły się drzwi gabi­
netu. Wszedł dygnitarz z twarzą mocno 
wyrazistą. Monarcha nie spojrzał wcale 
na przybyłego. Patrzał jeszcze przed sie­
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bie tem samem, zamyślonem okiem czas 
niejaki. Po chwili, jakby się ocknął, po­
tarł ręką po czole i rzekł:

—  Chciałem jeszcze dzisiaj z tobą po­
mówić, mości książę; ale teraz prawie 
nierad jestem, że przyszedłeś!

— Czy jego cesarska mość życzy sobie, 
abym odszedł? — odparł z uniżonością 
dygnitarz.

—  Nie, zostań! — odparł monarcha.—  
Gdy cię mości książę widzę przed sobą, 
to mi jakoś lżej na sercu. Tyś był jedy­
nym świadkiem moich umartwień i tobie 
wiele zawdzięczam!..

— Najjaśniejszy panie! Tylko dfr)bnem 
narzędziem byłem w ręku Opatrzności....

— Jak sen, jak sen wydają mi się te 
okropne lata!.. Nie wierzę nawet, żeby to 
wszystko rzeczywiście działo się na ja­
wie !.. Tyle krwi, tyle nieszczęść, tyle pie­
niędzy!..

— Tó siejba bistorji, najjaśniejszy pa­
nie ! Potomność zbierać będzie obfite 
plony.... -

’j— Sam nie wiem, jak to wszystko prze-
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żyć mogłem!... Tyle okropności, a na o- 
statek...

— Na ostatek piękny obraz, oświecony 
ogniem bengalskim!.. Trzech wielkich mo­
narchów podają sobie dłonie i w obec ca­
łego świata wymawiają tak piękne i szczy­
tne słowa, na jakió tylko stać było wiek 
dziewiętnasty! Zaiste ten obraz godzien 
Iłomera!

Monarcha uśmiechnął się tym dziwnym 
uśmiechem, który go charakteryzował, a 
który był zawsze na jego ustach, nawet 
wtedy, gdy koronę niemiecką i płaszcz 
Karola Wielkiego składał, albo odbierał 
rozkazy od zwycięzcy z własnej swojej 
stolicy... Uśmiech ten podrażnił trochę dy­
gnitarza. Zarumienił się i.rzekł:

— Ludzie przedewszystkiem potrzebują 
słowa, a słowo monarchy znaczy bardzo, 
wiele. A gdyby nawet nie monarcha ale 
zwykły śmiertelnik podobne słowa wy­
rzekł, byłby pewny wrażenia, jakie one 
sprawić muszą. A cóż dopiero, jeśli trzech 
monarchów naraz i zgodnie odzywa się 
do świata, mówiąc: Oto od dnia dzisiej-
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szego uważamy ludy nasze jako rodziny, 
których ojcami jesteśmy! Odtąd tylko mi­
łość rodzicielska i dziecięca wiąże mo­
narchów z poddanymi — między nimi nie 
ma żadnej próżnej przestrzeni! Wzaje­
mnie słyszymy bicie serc naszych i odga­
dywać możemy życzenia i pragnienia wza­
jemne! Tokój, miłość i sprawiedliwość 
niech odtąd zasiędą na tronie, a żadna 
łza niech nie płynie pokryjomu! Szczęście 
ludów i narodów to hasło nasze, które 
w obec całego świata piszemy na naszych 
chorągwiach! Aby ten wielki i szczytny 
ceł osiągnąć, podajemy sobie ręce i wszy­
scy trzej przysięgamy sobie miłość bra­
terską i pomoc wzajemną w szlachetnych 
dążeniach naszych! Wyrzekamy się po 
wieczne czasy wszelkich zaczepek i woj­
ny między sobą, bo odtąd tylko miłość 
ma rządzić na ziemi!.. To są główne sło­
wa dzisiejszego przymierza!

— Piękne, ładne słowa!... Zaczynam 
potrosze sam wierzyć w lepszą przyszłość!

— I narody wierzą wraz z jego cesar­
ską mością!
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— Narody?.. Być może. Ty mości książę 
wiesz o tern lepiej odemnie!

— Wszystkie raporty w tern się zga­
dzają, że powszechny zapał i wiara w mą­
drość monarchy...

— A co mówią Włochy?... to ludzie nie­
spokojnego ducha, podobni do kobiet ka­
pryśnych...

— Włochy, najjaśniejszy panie, jak już 
raz publicznie powiedziałem, są tylko wy­
razem geograficznym. Nie stanowią oni 
żadnego narodu, któryby miał pretensję 
i prawo do niezawisłości. W tej mierze 
nie mamy się od włochów niczego oba­
wiać. Ani ich historja, ani obecne pra­
gnienia, nie dają nam powodu do jakiej­
kolwiek obawy. Nigdy nie byli i nie będą 
narodem. Podzieleni przez długie wieki 
na osobne, municypalne instytucje, prowa­
dzili wojny między sobą i nigdy nie oka­
zali ochoty do łączności. „Italja“ już da- 
wuio umarła, tylko geografowie, niewie- 
dząc jak nazwać ten cmentarz, dali mu 
powyższe miano. Dlatego jeszcze raz po
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wtarzam: Narodu włoskiego nie ma — a 
Włochy to tylko wyraz geograficzny!...

Monarcha z pewnem zadowoleniem pa­
trzał na dygnitarza, który tak piękne rze­
czy mówił. Po chwili jednak mała chmur­
ka wybiegła na jego wysokie czoło. Ozwał 
się do ministra:

— Jakkolwiek traktaty już podpisane, 
jednak w wolnych chwilach przychodzą 
mi różne myśli do głowy. I tak naprzy- 
kład ten, jak powiadasz mości książę, 
„wyraz geograficzny“ często mnie niepo­
koi. Zdaje mi się, czyby nie lepiej było 
dla niemieckiego stanowiska państwa wsu­
nąć się więcej w Niemcy, a to terbum ger 
ograficum zostawić za sobą? I tak koszta 
administracji zwiększają się...

— Pozwól najjaśniejszy panie, abym 
jeszcze raz krótko powtórzył to , o czem 
już nieraz miałem zaszczyt mówić w ra­
dzie korony. Włochy, ów wyraz geografi­
czny, ów kraj piękny bez żadnego łączne­
go narodu, podobny jest do masy spad­
kowej, która nie ma prawowitych spadko­
bierców. Zyskać w takim razie można
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wiele, a sposobności takiego zysku nie 
można pominąć. Włochy dzisiejsze, to pu­
ste, zaniedbane pola, które otaczają dzie­
dziczny majątek Austrji. Jak każdy zapo­
biegliwy dziedzic stara się przyległe pu­
stki do swego majątku anektować, tak i 
Austrja ma prawo z pustkowia włoskiego 
korzystać. Do tego wybraliśmy drogę dal­
szą ale pewniejszą. Wzięliśmy tylko mały 
kawałek włoskiej ziemi, bo inaczej zbu­
dzilibyśmy podejrzenie Europy. Ale po za 
tym kawałkiem pozakładaliśmy nasze „se- 
kundogenitury,“ które nam w przyszłości 
tytułem prawego spadku wszystkie te kra­
iki do naszego majątku wniosą. Wpraw­
dzie potrzeba na to czasu, ale roboty po­
lityczne robią się dla wieków ! Taka jest 
siejba historji.

— Być może, że dalej widzisz odemnie! 
Przebyte wypadki przyćmiły mój wzrok!

Dygnitarz skłonił się z uniżonością, a 
twarz jego wyrażała wielkie zadowolenie 
z siebie.

— A zresztą, — ozwał się po chwili — 
w najgorszym razie, mogą kiedyś Włochy
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stanowić „sporną Austrję.“ Interesem zaś 
każdego wielkiego państwa jest mieć rękę 
w spornej kwestji, bo wtedy zawsze się 
coś zarobi. Takie kwestje stanowią węzły 
historji, do których swoją nitkę nawiązać 
można!....

W tej chwili zamyślony monarcha po­
wiódł ręką poprzed oczy, jakby jakieś wi­
dmo chciał rozpędzić.

— Jestem mocno znużony — rzekł po 
chwili, a w takim razie dziwne mam przy­
widzenia... Oto w tej chwili roztoczył się 
przedemną jeden z tych obrazów, które 
mnie śród nocy często niepokoją. Ponie­
waż o Włochach mówiliśmy... zdawało mi 
się, że śród ogrodów cytrynowych i pól 
zasianych ryżem, widzę wojska liczne, 
które walkę z sobą staczają... Zdaje mi 
się, że widziałem francuzów...

— To reminiscencja owej pierwszej 
kampanji we Włoszech generała Bona- 
partego, która takim strachem nas naba­
wiła!... Nieraz sam przypominam sobie te 
smutne czasy...
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— Być może, że przywidziała mi się 
pierwsza kamparija Napoleona...

— Generała Bonapartego, — poprawił 
minister i zamilkł, bo monarcha dziwnie 
się zamyślił.

Długi czas trwało milczenie. Minister 
czekał na pierwsze słowo monarchy.

— A co sądzisz, mości książę, o pola­
kach? zapytał wreszcie monarcha.

— Z polakami, — odparł minister, — 
trudniej się będzie sprawić niżeli z Wło­
chami. Najprzód polacy są narodem, któ­
ry miał długą historję własną, a to zna­
czy bardzo wiele. Jeżeli który naród 
tylko kilkanaście kartek w dziejach świata 
zapisze, to już tych kartek nie można 
ani zmazać ani wydrzeć. Przy każdej spo­
sobności stawali polacy z temi kartkami 
przed opinją świata i koszta sądu płacili 
mieniem i krwią. Wprawdzie Europa od­
sądziła ich teraz od tego prawa i myśmy 
na to zgodzić się musieli, ale tylko za­
warte dzisiaj przymierze może nas w tej 
mierze zupełnie uspokoić. Pretensje pola­
ków podzielone są dzisiaj między trzy
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wielkie mocarstwa, a interes osobisty tych 
mocarstw jest gwarancją, że te pretensje 
nie narobią nam nigdy kłopotu. W naj­
gorszym razie i ta kwestja może kiedyś 
stać się „kwestją sporną“ w Europie, a 
w takiej chwili korzystnie jest mieć rękę 
w tej kwestji, bo można ją dobrze zużyt­
kować. Ale i na to trzeba wiele czasu, 
bo historja mierzy się na wieki... Stańmy 
więc na trzech wielkich pasmach historji, 
w Niemczech, we Włoszech i w Polsce, a 
wszędzie tylko zarobić możemy!

— Daj Boże, — odparł monarcha z tym 
samym dziwnym uśmiechem, który w po­
łowie ironję a w połowie dobroduszność 
oznaczał,— daj Boże! Ale przyznam ci 
się, mości książę, żem już syt wielkich 
katastrof historji i chciałbym spokojnie 
dni moje przeżyć. Niech młodzi kłopoczą 
się nad temi „pasmami historji!“

— Dzisiejsze przymierze stawia w per­
spektywie długi szereg lat spokojnych i 
błogich. Motywa tego przymierza, roze­
słane po Europie, są tak piękne i szczy­
tne, że rozbroją wszystkich nieprzyjaciół
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i sprowadzą dla poddanych państwa te 
złote czasy, o których piszą mędrce i śpie­
wają poeci!

Długi czas patrzał monarcha przed sie­
bie. Na ustach jego igrał ten uśmiech 
dwoistej natury, który zwolna przecho­
dził w uśmiech gotującego się dowcipu. 
Charakteryzowało to monarchę, że często 
tragiczne usposobienie duszy przecinał ja­
kiem wesołem słowem, co nieraz dorad­
ców korony wprawiało w niemałe zadzi­
wienie. Nie najlepiej bowiem wychodzili 
przy tern.

— Bądź co bądź, — ozwał się z nieja­
ką wesołością monarcha, — uporządkowa­
liśmy Europę, jak racjonalni gospodarze. 
Posypaliśmy kopce, wyoraliśmy rowy, po­
zakładaliśmy folwarki i podzieliliśmy go­
spodarstwo między ekonomów. Co nam 
pola urodzą? nie wiemy. Ty książę, przy­
obiecujesz nam obfite plony. Oby się sło­
wa twoje sprawdziły. Powiadasz, że Wło­
chy są tylko wyrazem geograficznym i że 
z tej strony żadna burza nam nie grozi, 
Pozew polski także nam nie sprawi kło­
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potu, bo jest nas trzech na jednego, choć 
ten argument najmniej mi się podoba... 
Ale mówisz w końcu, że motywa naszego 
przymierza są tak piękne i szczytne, że 
wszyscy nasi poddani z radości i szczęścia 
krzyczeć będą. Otóż to jest najlepsze sło­
wo, które uspokoić może. Zaufanie i mi­
łość poddanych, to są główne warunki 
spokojnej i niekosztownej administracji 
państwa. A co się tyczy tego drugiego 
przymiotnika, o ten mi najbardziej te­
raz chodzi. Długie wojny, stagnacja han­
dlu i przemysłu podkopały skarb państwa. 
Trzeba oszczędności, i to wielkiej oszczę­
dności !

— Można będzie oszczędzić w wielu 
gałęziach bardzo wiele!

— Ale z jednej oszczędności bardzo 
się cieszę — prawił dalej monarcha z do­
wcipnym uśmiechem, który dygnitarza tro­
chę w kłopot zaczął wprowadzać, bo nie 
wiedział, o której pozycji monarcha mówi.

— O jakiej oszczędności? — zapytał po 
chwili nieśmiało i przenikliwym wzrokiem 
spojrzał na monarchę.
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— Powiadasz mości książę — zwolna 
mówił monarcha — że to, cośmy zrobili 
dzisiaj i temi dniami, sprawia powszechną 
radość w całem państwie naszem. Wielcy 
i mali cieszą się i śpiewają hosanna! Przy­
obiecaliśmy im miłość ojcowską, wieczny 
pokój i sprawiedliwość, jakiej dotąd nio 
bywało.. Przy tak powszechnem zadowo­
leniu wszystkich ludów naszego państwa, 
włączywszy w to i owe „pasma historji,“ 
możemy więc śmiało z naszego budżetu 
wykreślić pewną pozycję, która ze wszyst­
kich najbardziej mi się nie podobała, dla­
tego, że nigdy jej dostatecznie skontrolo­
wać nie mogę!

— Któraż byłaby to pozycja? — po 
chwili namysłu zapytał dygnitarz z prge- 
nikliwem wejrzeniem.

— Ten przeklęty... „tajny fundusz!“— 
odparł monarcha i z uwagą spojrzał na 
ministra.

Uśmiech, na który składały się różno­
rodne, często najprzeciwniejsze sobie myśli 
i uczucia, zaigrał na chudej twarzy dy­
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gnitarza. Położył Yękę na biurku i rzekł 
z całą swobodą:

— Myślałem i ja o tem. Pozycja ta 
w najlepszym razie jest niemoralną. Psują 
się ludzie, a często dzieją się nadużycia. 
Gdybym dożył tej chwili i tak błogich 
czasów, żeby państwo bez takiej pozycji 
obejść się mogło, byłbym tak szczęśliwym 
jak Symeon, gdy óbaczył' Chrystusa T.rAte 
niestety do takich czasów jeszcze daleko. 
Wprawdzie zbliżamy się do nich , ale na 
samym początku drogi nie możemy nagle 
ogołocić się ze środków bezpieczeństwa, 
do jakich nawykliśmy i państwo się przy­
zwyczaiło!.. Może być, że później..
’ Na te słowa powstał szybko monarcha. 

Uśmiech złośliwy okryty cieniem dobro- 
duszności okolił jego usta.

— Popsułeś mi mości książę — rzekł 
do ministra — całą radość dzisiejszego 
dnia. Nagadaliśmy dzisiaj tyle pięknych 
rzeczy sobie i Europie, a ty kończysz po­
czątek tej nowej ery, przemawiając za 
„tajnym funduszem.“ Marzyłem, że prze­
cież raz pozbędę się tego niemiłego go-
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ścia z mego budżetu, alą. marzyłem na- 
próżno. Powiadasz mi teraz mości książę, 
źe aby ludy mego państwa cieszyć się 
i monarchę swego kochać mogły, potrze­
ba na to koniecznie — „tajnego fun­
duszu!..ft

— Najjaśniejszy panie!..
• — Już dzisiaj daj mi pokój! Wierzę,
że lepiej i dalej widzisz odemnie mości v 
książę. Powiadasz, że bez „tajnego .fun­
duszu“ rządzić nie można, niechże i tak 
będzie! Tylko o jednę rzecz was prószę. 
Od dzisiejszego dnia, w którym rozpoczy­
na się era wiecznego, błogiego pokoju, 
pozwólcie mi wrócić czasem do zabawki 
mojej młodości. Po tylu bolesnych kata­
strofach, po rzekach krwi wylanej, po re­
dukcji banknotów i podpisaniu traktatów 
wiecznego pokoju pozwólcie mi, że na 
chwilę o tern wszystkiem zapomnę, a na­
wet... nawet... o „tajnym funduszu,“ który 
zawsze mnie alteruje! Bóg z tobą mości 
książę!

Rzekłszy to skłonił monarcha głowę, a 
minister dumnym krokiem opuścił gabinet.

3
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Po wyjściu ministra stał monarcha czas 
niejaki i patrzał zamyślony przed siebie. 
Potem uśmiechnął się, jakby do myśli 
przyjemnej, która w tej chwili poczęła się 
w duszy jego. Otworzył boczne drzwi, 
przeszedł jeden, drugi i trzeci pokój. 
W czwartym zatrzymał się.

Był to mały pokoik i zakrawał na pra­
cownię chemika. Na małym kominku stały 
tygle. W szafach koło kominka leżały roz­
maite, jaskrawe farby w proszkach i sztu­
kach. Po drugiej stronie widać było różne 
żywice i wosk biały. Ponad kominkiem 
wisiały formy podłużne z różnemi napisa­
mi i arabeskami.

Była to komnata najmilszych, bo dzie­
cinnych chwil życia monarchy. Skołatany 
burzą żywota, zmęczony wielkiemi prze­
wrotami w dziejach świata, przyczem sam 
był i widzem i aktorem, zapragnął dzi­
siaj wrócić do tych młodych, szczęśliwych 
chwil życia, w których świeci nad nami 
tylko niebo jasne lub promienią się gwia­
zdy śród nocy letniej !..

Monarcha spojrzał rozmarzonem okiem
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na pamiątki swojej młodości. Obliczył w 
ducbu, ile to katastrof i bolesnych wy­
darzeń przeminęło od tego czasu, gdy 
tej komnaty nie widział, gdzie był tak 
szczęśliwym!..

I ogarniając miłościwem okiem te po­
rzucone pamiątki, witał je jak dawnych, 
zaniedbanych znajomych i przyrzekał w du­
chu, że w wolnych chwilach życia znowu 
je odwiedzi, aby miłem wspomnieniem 
przenieść się przy nich do szczęśliwszych, 
błogich chwil, za któremi mu teraz tak 
tęskno!

A dawni znajomi w szafach i na ko­
minku uśmiechali się do monarchy, który 
przeszedłszy tyle w życiu i dokonawszy 
takich dzieł wiekopomnych, wraca znowu 
do nich, aby zbolałą myśl swoją odświe­
żyć i na chwilę zapomnieć to wszystko, 
czego dożył i co przecierpiał!..

I od tego dnia często odwedział mo­
narcha tę komnatę poufną i zajmował 
się w niej robieniem laku w różnych ko­
lorach.
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II.

Dwadzieścia lat minęło od tego dnia 
pamiętnego. Sędziwy monarcha nie miał 
bynajmniej tego spokoju, jaki mu wtedy 
był obiecał doradca korony. Wspomnienia 
jego dziecinne przy kominku z tyglami 
nasuwały się często chmurami. Często do­
szedł go głos, który mu miłą zabawę 
przerywał.

Owe piękne, szczytne słowa, które w o- 
wym dniu pamiętnym był ludom swoim 
ogłosił, traciły z każdym rokiem coraz 
więcej uroku. Czasami nawet były chwile, 
w których zdawały się być czystą ironją! 
A im więcej wiara w te piękne słowa za­
chwianą być się zdawała, tem groźniej 
rosły cyfry „tajnego funduszu,“ który miał
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być owym ciepłym, wiosennym deszczem, 
pokrzepiającym owe złote ziarna, rzucone 
wówczas w ziemię niewdzięczną...

I okazało się, że owo na wieczne czasy 
zawarte przymierze wymagało pewnych 
poprawek. Ów gmach wiecznego pokoju i 
szczęścia ludów począł się rysować. Po­
trzeba było te rysy zbadać, zatrzeć, a na 
wypadek grożącego niebezpieczeństwa coś 
uradzić. W tym celu powtarzały się je- 
Bzeze kilka razy zjazdy trzech sprzymie­
rzeńców, na których radzono nad dziełem 
pokoju wiecznego.

Najfatalniejszym rezultatem wszystkich 
tych zjazdów i narad była konieczność 
powiększenia „funduszu tajnego.“ Skoła­
tany tyloma burzami monarcha nie mógł 
pojąć, jakim sposobem ten „tajny fundusz,“ 
który sami poddani płacić muszą, może 
się do ich szczęścia przyczynić! A prze­
cież tak mu mówili doradcy korony... 
I wszyscy doradcy trzech sprzymierzonych 
koron w tym jednym punkcie byli jednego 
zdania.

I piękne, błogie marzenia monarchy
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rozbiły się i znikły jak mgły jesienne. 
Uleciały wraz z dymem żywicy ponad ko­
minkiem z tyglami. Szczęście ludów mu­
siało się okupować... „tajnym funduszem.“

Najprzód martwy „wyraz geograficzny“ 
zaczął się ożywiać i burzyć. Doradca ko­
rony nie mógł tego w żaden sposób wy- 
tłómaczyć. Wprawdzie były podania, że 
umarli z grobów czasem wstają, i dla ja­
kiejś zaniedbanej pokuty upiorami po zie­
mi chodzą. Książę-minister byłby chętnie 
wszystkim upiorom na świecie darował 
kary i pokuty, byle tylko z trumny nie 
wyłaziły i błogiego spokoju ludów nie 
zatruwały; ale Włochy-upiory nie słuchały 
go jakoś.

Potrzeba więc było na wszystkich dro­
gach poustawiać tajne straże, któreby je 
śledziły i dla dobra reszty mieszkańców 
kraju w ręce nieubłaganej sprawiedliwości 
oddawały...

I aby słowa szczytne wiecznego przy­
mierza nie stały się czczym frazesem, aby 
ludy i narody po wieczne czasy szczęśli- 
wemi były, uradzili doradcy korony, aby
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podziemia więzień zapełnić wszystkimi ty­
mi, którzy w to szczęście nie wierzą i we­
dług wyroku księcia-ministra nie chcą być 
martwym „wyrazem geograficznym.“

I zapełniły się podziemia Szpilbergu i 
Kufszteinu, ale stało się przy tern jedno nie­
szczęście. Ofiary zamknięto na dwadzieścia 
sążni pod ziemią, ale na ziemi została pa­
mięć po nich, która chyżo biegła od do­
mu do domu, od miasta do miasta!.. Osa­
dzeni w podziemiach „karbonarjusze“ zo­
stawili za sobą liczne nasienie...

Dla mądrych doradców korony, stała 
się rzecz arcydziwna. Martwy „wyraz geo­
graficzny“ począł się ożywiać i mówić, 
jak mówi każdy inny naród..

— Potrzeba powiększyć „tajny fundusz“ 
— rzekł razu jednego do strapionego mo­
narchy minister, gdy właśnie o kłopo­
tach z Włochami długi czas rozprawiali.

Monarcha uśmiechnął się znowu tym 
właściwym sobie uśmiechem i odparł:

— Kiedy w teatrze widziałem Macbe- 
tha, który przy tronie swoim ma na straży 
najętych łotrów, gniewałem się zawsze na
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Szekspira, że taką głupią rzecz wymyślił. 
Teraz widzę, że Szekspir był wielkim zna­
wcą tego wszystkiego, co trony otacza!.,.

Przelotny rumieniec przebiegł po twa­
rzy ministra. Z głębokim jednak spoko­
jem odparł:

— Najjaśniejszy panie! Tern więcej po­
winieneś cenić tych, którzy dla twojej mi­
łości nie wstydzą się takiego towarzystwa.

— Że ich wysoko cenię, — odpowie­
dział monarcha z dowcipnym uśmiechem — 
dowodem tego jest powiększony „tajny 
fundusz!“,...

Po tych słowach, dzięki zabiegom mi­
nistra, panował czas niejaki głuchy, pra­
wie grobowy pokój. Przerywały go tylko 
czasami małe utarczki z powodu cła i 
traktatów handlowych. Jakkolwiek bowiem 
towarzysze wiecznego przymierza nazwali 
się braćmi i wieczną przyjaźń sobie po­
przysięgli, wyrzekając się na zawsze wszel­
kiej wojny między sobą, mimo to prowa­
dzono od czasu do czasu tajną, lecz krwa­
wą walkę, która jednak często większej 
była doniosłości, niżeli bitwa pod Lipskiem!
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Jeden osobliwie z trzech sprzymierzeń­
ców, spadkobierca zaborczych planów za­
konu krzyżackiego, urządzał się w obec 
sąsiedzkiego, pobratymczego państwa w 
taki sposób, który w późniejszych latach 
mógł mu dostarczyć środków i sił do 
przyszłych planów. Odgadywano to trochę 
w stolicy naddunajskiej, walczono prze­
ciw temu cłami i traktatami handlowemi, 
ale walczono słabo i niedołężnie.

Wśród tego otworzyła się druga rana 
państwa. Warszawa podniosła sztandar 
Polski...

Była to fatalna próba świętego przy­
mierza. Doradcy korony długo radzili 
nad tern. Według brzmienia przymierza, 
wszystkie trzy mocarstwa winny były po­
tępić ten akt buntu i w razie potrzeby 
przyrzec sobie pomoc wzajemną. Ale książę- 
minister był teraz innego zdania. Nie wie­
rzył on zupełnie we własne dzieło swoje, 
bo każdy człowiek omylić się może. Wpra­
wdzie zobowiązanie się trzech na jednego 
mało dawało nadziei powstaniu Warsza­
wy... ale... ale... mogły zajść wypadki, po-
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http://rcin.org.pl



—  26 —

wstanie mogło uróść i rozszerzyć się, inne 
mocarstwa, korzystając ze sposobności.... 
słowem powstania polskiego przed cza­
sem nie można było należycie ocenić. 
A  przecież było to jedno z owych „pasm 
historji,“ do których, można było, według 
słów ministra , • pawiązać własną nitkę. 
Z postępem sprzyjających okoliczności mo­
gło powstanie polskie stać się w Europie 
„kwestją sporną,“ przy której cośby zaro­
bić się dało...

W najtajniejszym więc gabinecie mo­
narchy, tuż niedaleko owego kominka z 
tyglami, przedstawił książę-minister na­
stępujący program: Sprzymierzeńcowi i 
sąsiadowi oświadczyć z powodu buntu w 
Warszawie lojalną kondolencję i w razie 
potrzeby przyrzec gotowość zbrojnej po­
mocy. Stosownie do tego aktu urzędowe­
go , rozciągniono wzdłuż brzegów Wisły 
kordon wojskowy... A równocześnie z ta- 
kiem oświadczeniem wysłano do guberna­
tora Galicji poufne instrukcje, aby organa 
rządowe nie drażniły postępowaniem swo- 
jem patrjotycznego uczucia polaków i
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w obec wypadków za Wisłą zachowały 
się... z pewnym taktem.

Po wysłaniu takich instrukcji mówiono 
w tajnym gabinecie monarchy, z zacho­
waniem wszelkiej ostrożności, o możliwym 
przebiegu powstania polskiego i na wy­
padek pomyślnej sytuacji przeznaczono 
kandyd ata dlą/ tronu  ̂w Warszawie...

Po tych tajnych^ naradach długi czas 
nie wracał sędziwy monarcha do swoich 
wspomnień dziecinnych. Kominek z tygla­
mi i szafki z żywicą i farbami stały dłu­
go osierocone. Monarcha przez cały ten 
czas chodził zamyślony, i nie mógł w ża­
den sposób rozjaśnić myśli swoich. N ie'' 
mógł tego pojąć, jak można pozornie ko­
muś przyrzekać przyjaźń, a równocześnie 
obliczać korzyści z jego nieszczęścia. Kilka 
razy przychodziło mu do głowy, czyby 
nie było lepiej rozwinąć otwarcie sztan­
dar, tak jak go niegdyś rozwinął przeciw 
własnemu swemu zięciowi...

Wytłómaczono monarsze, że tak każą 
postępować zasady polityki i dyplomacji, 
i — monarcha wrócił znowu do kominka
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z tyglami, przy którym nie widział tego 
co go zawsze martwiło....

Niejasną instrukcję z Wiednia zrozu­
miały organa galicyjskie doskonale. Pułk 
węgierski stał nadzwyczaj rzadko nad Wi­
słą , a żaden rodowity węgier nie zatrzy­
mał polaka-brata, który na drugą stronę 
rzeki dążył. Komisarze cyrkułowi byli 
wprawdzie przez trzydzieści dni w mie­
siącu na rewizjach i przejazdkach po dwo­
rach (jeden z nich naliczył nawet w nad­
zwyczajnej gorliwości i w lutym dni trzy­
dzieści, jak się to z rachunków djet oka­
zało), ale żaden z nich nie spotkał nigdzie 
ciągnącego do powstania ochotnika, choć 
ich z Galicji — według późniejszych ob­
liczeń — wyszło przeszło trzydzieści ty­
sięcy!...

Ale „pasmo historji“ nie mogło się ja­
koś gładko rozplątać. Książę-minister spo­
strzegł, że powstania Europa nie popiera, 
a zostawione własnym siłom upaść musi. 
Wysłano jaśniejsze instrukcje do rządo­
wych organów Galicji, a nazwisko kandy­
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data do tronu polskiego wymazano sta­
rannie.

I dziwna rzecz. Ciż sami komisarze ob­
wodowi chwytali teraz na wszystkich dro­
gach rozbitków, którzy gościnności na ne­
utralnej ziemi szukali. I tych samych, dla 
których przyszłego króla gotowano, zaku­
wano teraz w kajdany i z wielką uniżono- 
ścią wydawano tryumfującemu sąsiadowi. 
Wojska węgierskie na granicy zastąpiono 
wojskiem niemieckiem, które wraz z ko­
misarzami, jakby na dzikiego zwierza, istną 
obławę wyprawiało na znużonych z trudu 
i znoju rozbitków polskich...

I znowu martwił się sędziwy monarcha 
przy kominku z tyglami, że świat i histo- 
rja tak nie postępują, jak doradcy koro­
ny mu przyobiecali. Owe błogie czasy 
wiecznego szczęścia ludów oddalały się 
coraz więcej od niego! Patrząc na bliski 
grób, który już o kilka kroków czernił 
się przed nim, nie zaznał nawet tego 
uczucia, jakiem uspokoił się Mojżesz, pa­
trząc z góry wysokiej na ziemię obiecaną, 
do której dojść mu nie pozwolono!... Mo­
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narcha nie dojrzał bynajmniej owego przy­
obiecanego raju na ziemi, gdzie wszystkie 
ludy i narody, jako rodziny chrześćjań- 
skie w zgodzie i miłości z panującymi żyć 
będą...

Zamiast tych przyobiecanych rozkoszy 
zawiała nawet z Galicji chmura ciężarna 
burzą...

Książe-minister opowiedział monarsze 
w tajnym jego gabinecie dziwne rzeczy.

Według raportów władz najwyższych 
Galicji, zaledwie uratowano tam zagrożony 
porządek i spokój kraju. Zeszło się tam 
bowiem wiele emigrantów, którzy przy- 
cichłą na błoniach Warszawy walkę chcieli 
nanowo podjąć i dalej prowadzić. Zmie­
niono taktykę prowadzenia wojny i zgo­
dzono się na system „partyzantki.“ Z gór­
nych stron Galicji, jakby z gniazd orlich 
miały wylatywać pojedyncze oddziały, nie­
pokoić, bić za Wisłą nieprzyjaciela i wra­
cać na wypoczynek do swoich kryjówek.

Zdaje się, że w tym razie nie liczono 
w radzie korony na pomyślność nowej 
walki. Zaraz więc z początku wydano od-
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powiędnie rozkazy. Trzeba przyznać, że 
i tym razem komisarze obwodowi tak się 
dobrze spisali, że nietylko kilkunastu „par­
tyzantów“ złowili, ale nawet najspokoj­
niejszych mieszkańców dworów i dwor­
ków setkami do „prowizorycznych“ kaza­
mat pozamykali.

Z pierwszych badań obwinionych oka­
zało się wprawdzie, że „partyzanci“ prze­
ciw państwu austrjackiemu w niczem nie 
przewinili. Względy jednak wyższej poli­
tyki, jak się wyrażali doradcy korony, ka­
zały partyzantów uważać poprostu za 
„zbrodniarzów stanu“ i według kodeksu 
karać. A głównym względem tej „wyższej 
polityki“ miało być naprawienie błędu, 
który popełniono podczas polskiego po­
wstania przypuszczając niektóre ewentual­
ności, a o czem dowiedziano i wielce 
chmurzono się w Petersburgu...

Więzienia więc galicyjskie napełnione 
były od piwnic do strychu zbrodniarzami 
politycznymi, którzy zwyczajem w krymi­
nałach galicyjskich praktykowanym, mu­
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sieli trzy lub cztery lata czekać wyroków 
kary lub uniewinnienia....

Z tegoż samego powodu zażądały wda* 
dze galicyjskie nadzwyczaj wielkiej cyfry 
tak zwanego „tajnego funduszu,“ który 
od czasu wiecznego^ przymierza monar­
chów i wiecznego szczęścia ludów zaczął 
róść do rozmiarów zatrważających. Zda­
wało się, że obok widocznych organów 
rządu i porządku, jest jakaś inna niewi­
doma administracja państwa, która czuwa 
nad szczęściem ludówr...

Monarcha nie miał teraz przy kominku 
z tyglami ani chwili spokoju. Czarne wi­
dma przyszłości trwożyły go. Przychodziły 
one z najodleglejszych krajów koronnych 
w najrozmaitszych postaciach raportów po­
licyjnych. Zdawało się, że na owych „pa­
smach historji“ zbierają się gromy nieda­
lekiej przyszłości!...

Na kilka kroków przed rozwartym gro­
bem chciał monarcha coś dla swego su­
mienia uczynić. W sprawie uwięzionych 
wydał odezwę do kraju, „że wszyscy ci 
polacy, którzy po 4 marca 1834 wykro-
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czywszy co przeciw Rossji, szukali i zna­
leźli przytułek w państwie austrjackiem, 
jeżeli przeciw rządowi austrjackiemu nie 
okażą się winnymi, nie będą ani karani 
w państwie austrjackiem, ani do Rossji 
wydani.“

W rok po tej odezwie, kiedy sądy ga­
licyjskie jeszcze nie rozstrzygnęły, czy 
uwięzieni wykroczyli przeciw państwu au­
strjackiemu czy nie, ujrzał monarcha zbli­
żający się kres życia...

Koło łożnicy monarszej zgromadziła się 
rodzina i dygnitarze...

Z przytomnością umysłu rozporządzał 
monarcha swojem mieniem doczesnem.

— A cóż, najjaśniejszy panie, zapiszesz 
ludom swoim?— zapytał w końcu jeden 
z dygnitarzy.

Uśmiech bolesny przebiegł po ustach 
konającego. Milczał chwilę a potem rzekł:

— Mówiono mi przez całe życie, że 
ludy moje kochają mnie. Oddaję im więc 
to, co mi dały, zapisuję im moją miłość, 
moje serce!

5
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Za kilka chwil rozesłano tajnym stró­
żom państwa smutną wiadomość i pole­
cono im, aby nad cennym legatem nie­
boszczyka monarchy troskliwie czuwali....
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III.

W tym samym dniu umarł we Lwowie 
jeden z więźniów politycznych.

Śmierć człowieka, który śród zwyczaj­
nych akcesorji życia jawnie umiera, nie 
ma w sobie nic nadzwyczajnego. W wię- 
kszem mieście powtarza się to codziennie, 
i tylko najbliżsi krewni i znajomi czują 
cios, który ich dotknął.

Inne jednak wrażenie sprawia śmierć, 
osłoniona grubemi murami i potrójną stra­
żą więzienia, śmierć człowieka, który w 
obeć mieszkańców występuje w jasnej glo- 
rji ofiary!..

Już sama tajemniczość budzi w wyobra­
źni najjaskrawsze obrazy. Powstają wieści 
straszne, okropne. Czy mają one grunt
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w rzeczywistości, czy nie, o to nikt nie 
pyta. Wszystko jest prawdopodobne wtedy.

To też przy schyłku drugiego dnia na­
deszła ze stolicy państwa sztafeta, czarną 
pieczęcią zamknięta, nie sprawiła na mie­
szkańcach miasta szczególnego wrażenia. 
Nawet i legat nieboszczyka monarchy nie 
przyszedł w porę, bo tajemnicza śmierć 
więźnia w kryminale karmelickim prze­
czyła temu legatowi jak najwyraźniej. Nie 
mógł gorszej chwili wybrać sobie więzień, 
aby się rozstać ze swoją kazamatą.

Wszyscy mieszkańcy byli tylko śmier­
cią więźnia zajęci. Śmierć monarchy od­
była się według normalnych praw natury, 
a w śmierci więźnia domyślano się róż- 
Dych anormalności, które podchwycone 
przez wyobraźnię, objawiały się stosownie 
do warstwy mieszkańców, w najrozmait­
szych i najjaskrawszych ykolorńcii!..

I tak, ślusarz, mieszkający tuż obok 
muru karmelickiego, opowiadał wszystkim 
sąsiadom swoim, że na dzień przed śmier-  ̂
cią więźnia, o północy, słyszał głuchy jęk, 
jakim tylko człowiek na torturach jęczóć
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może... Czeladnik od siodlarza widział tej 
samej nocy ze swego dymnika, który mu 
służył za okno, na korytarzu więziennym 
wiele świateł ruchomych, podobnych do 
rozpalonych pochodni, a śród nich czło­
wieka, który zdawał się być obnażony... 
Praczka jakaś na Zielonem miała opo­
wiadać, że w tym czasie otrzymała od 
strażnika kryminalnego nader cienką ko­
szulę do prania, która była cała krwią 
zbroczona...

Młodzież idealniej wyobrażała sobie nie­
szczęśliwego bohatera. Miał on mieć w rę­
ku wszystkie nici organizacji partyzanckiej, 
a że nie czuł w sobie dosyć siły, aby 
wszystko w tajemnicy do końca zachować, 
zadał sobie sam cios śmierci, aby taje-, 
mnicig, która była własnością narodu, wraz . 
z nim do grobu schowano,!

Najwięcej wiary znalazło opowiadanie 
ludzi, o których zazwyczaj^się mówi, „że 
coś wiedzieć mogą.“ Opowiadali oni, że 
jeden z sędziów śledczych wpadł na szcze­
gólny pomysł, aby więźnia do zeznania 
przymusić. W tym celu w jednej kazama-
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cie, w której siedział przyjaciel więźnia, 
kazał w nocy postawić trumnę, a w tru­
mnie położył strażnika kryminalnego, któ­
ry z twarzy tego przyjaciela mógł przy­
pominać. O północy każe budzić więźnia 
i sam wprowadza go do kazamaty z tru­
mną....

— Widzisz pan — ozwał się do prze­
straszonego więźnia — jak życzliwym ci 
jestem! Jako sędzia nie powinienem tego 
robić, ale mam litość nad tobą. Teraz 
możesz wszystko o nieboszczyku wyznać, 
a wiesz dobrze, że wyznanie takie może 
być pod wieloma względami dla ciebie i 
dla sprawy twojej bardzo korzystnem!

Nieszczęśliwy więzień miał uwierzyć tym 
słowom swego inkwizytora, i jeszcze tej 
samej nocy pod wrażeniem trumny z nie­
boszczykiem , opowiedział wszystko, co 
wiedział o nieboszczyku... Gdy jednak na 
drugi dzień nieboszczyk zmartwychwstał, 
a biedny więzień swoje wyznanie w oczy 
miał mu powtórzyć, uczuł tak wielkie 
wyrzuty sumienia, że z rozpaczy się za­
gładził !..
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Słowem tajemnicza, murami więzienia 
okryta śmierć więźnia poruszała całą 
ludność miasta. Ktokolwiek przechodził 
ulicą Halicką, zatrzymywał się mimowolnie 
przed więzieniem karmelickiem i dziwnem 
okiem mierzył grube, tajemnicze kraty, 
które wszystkie więzienne tajemnice od 
świata przedzielały...

I jakoś dziwnie zdarzyło się tego dnia, 
że przechodzących ulicą Halicką było da­
leko więcej, niżeli kiedyindziej, i że wszy­
scy, chociaż z trwogą i obawą, patrzyli 
w przechodzie na orła dwugłowego, na 
kraty żelazne i podwójną straż, stojącą 
przy bramie więzienia!..

Zaniepokoiło to policję. Zwołano ajen­
tów i nakazano im czuwać nad niezwy­
kłym ruchem miasta.

Nad wieczorem drugiego dnia zeszło 
się dwóch ajentów w szynku „pod czer­
wonym rakiem.“ Pokrzepiając swe siły, 
wyczerpane całodniowem, bezowocnem pa­
trolowaniem, rozmawiali o potwornych po­
głoskach, jakie krążyły po mieście wsku­
tek śmierci więźnia politycznego.
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— Wolałbym łapać złodzieja, — ozwał 
się jeden, — niżeli chodzić po ulicach 
Bóg wie za czem! Komisarz kazał nam 
schwytać ducha mieszkańców, jakby kto 
kiedy ducha mógł złapać!

— Ty nie zrozumiałeś komisarza,— 
odparł drugi, który jak się zdawało, stał 
na wyższym stopniu cywilizacji, — komi­
sarz chce wiedzieć, jaki duch panuje mię­
dzy mieszkańcami miasta z powodu tak 
niedorzecznych pogłosek, jakie obiegają 
od śmierci więźnia.

Ajent łyknął ze szklanki, podumał chwi­
lę, a westchnąwszy głęboko rzekł do to­
warzysza :

— Nie wiem, jak człowiek długo na 
tym głupim żołdzie popasać będzie. Gdy 
była sprawa ze złodziejami, to jeszcze 
jakoś można było wymaganiom służby za­
dość uczynić. Teraz zaś, gdy od nas żą­
dają, abyśmy to wszystko wiedzieli, co 
ludzie w zamkniętych pokojach między 
sobą cicho rozmawiają, to już trudno wy­
trzymać. Wczoraj powiedział mi komisarz, 
że mnie odpędzi, jeśli jutro z jakim cie­
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kawym raportem nie przyjdę. Powiada, że 
darmo chleb jem. A zkądże-tu wziąć te­
go raportu?

— To prawda, — odparł zamyślony to­
warzysz, — służba nasza z każdym dniem 
trudniejsza!

— Ludzie po szynkach mówią jedno i 
to samo. Panowie zaś nic do nas nie mó­
wią, a na ulicy przecież nikt nie wyjawi 
tego, co mu tam po głowie biega!

— Ja od tygodnia nie zrobiłem żadne­
go połowu! Dzisiaj wypomniał mi to ko­
misarz.

— I zaraz powiada, że chleb darmo 
jemy! A jak człowieka odprawią...

Tu nastąpiła pauza między skłopota- 
nymi o kawałek chleba ajentami. Pocią­
gnęli kilka haustów z świeżych szklanek 
i zadumali się nad zagrożoną swoją przy­
szłością.

Nagle jeden uśmiechnął się, jakby myśl 
jaką uchwycił i rzekł do towarzysza:

— Przychodzi mi coś do głowy, jeśli 
na to przystaniesz... Jużcić bez raportu 
przed komisarzem stanąć nie możemy.

6
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Nawymyśla i odpędzi. Trzeba mu coś ko­
niecznie powiedzieć...

— Ba, ja już nad tern cały dzień prze- 
myśliwam, a nic wymyśleć nie mogę.

— Możemy powiedzieć, że podsłucha­
liśmy ludzi zmawiających się na wykra­
dzenie nieboszczyka...

— A cóż im do kata, po nieboszczyku? 
Woleliby przecież jakiego żywego więźnia 
wykraść!

— Ty mój bracie nic z tego nie rozu­
miesz!.. Więźnia żywego z karmelitów wy­
kraść nie można, ale trupa można swo­
bodnie wykopać z grobu dla różnych ce­
lów spiskowych...

Niższej nauki towarzysz nie mógł tych 
słów dobrze zrozumieć. Dziwnem wydało 
mu się wykopywanie trupa z grobu. Długo 
wyjaśniał mu kolega, że takie rzeczy w 
świecie się praktykują, a nawet opowia­
dał mu, że w czasach przedrewolucyjnych 
w Warszawie coś podobnego stać się miało.

Opowiadanie o wykopywaniu trupów 
dziwnie podziałało na wyobraźnię ajenta. 
Stanęły mu przed oczy wszystkie tragi-
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czne akcesorja takiej wyprawy nocnej. 
Już sama myśl o tern łechtała wyobraźnię 
i tworzyła w niej dziwnie fantastyczne 
obrazy....

Przy piątej szklance stanęła między 
ajentami ostateczna umowa. Mieli nieza­
leżnie od siebie, ale równocześnie zeznać 
przed komisarzem, że zasłyszeli od nie­
znanych, lecz mocno podejrzanych ludzi 
coś o odkopaniu nieboszczyka więźnia 
po jego pogrzebie. Do tego mieli jeszcze 
dodać różne naprzód umówione szczegóły, 
które to opowiadanie prawdopodobnem 
czyniły.

Dwa takie raporty, od dwóch ajentów 
równocześnie złożone, chociaż każdy z nich 
niby inną drogą doszedł do wiadomości 
o gotującym się zamachu, miały być ce­
chą niezaprzeczonej prawdy tego, co ajen­
ci słyszeli. A przedewszystkiem miały 
udobruohać zagniewanego komisarza, i za­
grożonym utratą chleba zabezpieczyć naj­
bliższą przyszłość!
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IV.

Kiedy uszczęśliwieni tak genjalną my­
ślą ajenci czule się żegnali, aby po nie­
jakim czasie różnemi drogami zdążyć z ra­
portami do komisarza policji, przeszedł 
koło nich wysoki mężczyzna szerokim pła­
szczem owinięty i prosto pokierował swe 
kroki do bramy kryminału.

Było to w pierwszych dniach marca. 
Księżyc był w pierwszej kwadrze, i nie 
oświecał dobrze pogrążonej w smutku sto­
licy. Rzadko porozwieszane lampy napeł­
nione olejem, słabe rzucały światło na 
przechodzących. Do tego żadna gwiazda 
nie błyszczała na niebie, bo ponad da­
chami miasta unosiła się jakaś ciemna, 
nieruchoma mgła, która ani na ziemię u- 
paść, ani do góry podnieść się nie mogła.
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Stojący przed bramą strażnik krymi­
nalny zatrzymał wchodzącego i z uwagą 
w twarz mu zajrzał. Wnet jednak, oddaw­
szy mu ukłon należyty, otworzył bramę 
i starannie za nim zamknął.

Wysoki mężczyzna przeszedł szybko 
wszystkie straże w długim korytarzu.

— Czy jest jeszcze? — zapytał osta­
tniego strażnika, wskazując ręką na drzwi 
okazalsze od innych.

— Jest panie sędzio!— odparł z uni- 
żonością strażnik i odprowadził pytające­
go pod drzwi wskazane.

Cicho otworzyły się drzwi. W głębi 
obszernego pokoju siedział przed biur­
kiem średniego wzrostu mężczyzna. Był 
do drzwi zwrócony plecami. Wchodzący 
gość widział, jak z pośpiechem do szu­
flady coś chował i starannie na klucz ją 
zamykał. Nieokreślony uśmiech przebiegł 
po twarzy wchodzącego.

— A... — ozwał się siedzący przy biur­
ku, — to ty sędzio? Nastraszyłeś mnie. 
Byłem tak zamyślony, że nie słyszałem
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kiedy przyszedłeś. Do tego jeszcze ten 
nieboszczyk na dole...

— Nieboszczyk na dole — odparł sę­
dzia — niewiele mnie obchodzi, ale spo­
koju mi nie daje ten drugi nieboszczyk, 
który w tej chwili jest o sto mil od nas, 
a jednak zdaje mi się, że go widzę na 
własne oczy!..

— Tfu, o samych nieboszczykach mó­
wimy! Na samą myśl robi mi się zaraz 
mdło...

Rzekłszy to, otworzył zwolna szufladę, 
którą przed chwilą tak starannie zamy­
kał i wydobył z niej graniastą z płynem 
przeźroczystym flaszkę. Sędzia spojrzał 
ze złośliwym uśmiechem na tę flaszkę. 
W uśmiechu tym malowała się jakaś ra­
dość ukryta. Patrzał z uwagą na gospo­
darza, który w tej chwili korek wyciągnął.

— Może łykniesz trochę, sędzio, — o- 
zwał się gospodarz, podając gościowi fla­
szkę, — to jest najlepszy antydot na 
wszystkich nieboszczyków, którzy blisko 
i daleko od nas w tej chwili się znajdują. 
Więc zdrowie nieboszczyków!
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Dobry humor gospodarzą sprawił na 
gościu jakieś nieprzyjemne wrażenie. Skrzy­
wił się, jakby gorzki likwor poczuł w u- 
stach. Przymuszając się jednak do uśmie­
chu, pochylił głowę na znak podzięko­
wania i odparł:

— Szanownemu panu nigdy nie brak 
dobrego humoru. Jakkolwiek przykład 
przełożonego powinien podwładnych do 
wszystkiego zachęcać, tym razem jednak 
nie mogę jakoś być posłusznym. Być mo­
że, że za drugim, trzecim lub czwartym 
haustem nabędę więcej ochoty. Powietrze 
i tak wilgotne, możeby nawet hauścik...

— Zaczekaj, — odparł przełożony z pe­
wną powagą,— ponieważ powiadasz, że 
moj przykład powinien cię zachęcić, więc 
poświęcając się dla ciebie, aby tern wię­
cej na ciebie działać, pozwmlę jeszcze so­
bie mały hauścik...

W obszernym pokoju nastała teraz ci­
sza grobowa. Tylko wr krtani gospodarza 
odzywał się dziwnie akcentowany głos le­
jącego się płynu. Sędzia z większem za­
dowoleniem patrzył na gospodarza.
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— Powiedziałeś sędzio, — rzekł po nie­
jakim czasie, — że ten nieboszczyk o sto 
mil ztąd niepokoi cię!

— I dlatego, właśnie, obaczywsży świa­
tło *w oknie, przyszedłem do pana, — od­
parł krótko zapytany. ' -

— Może jakie niepomyślne wiadomości, 
może bunt w stolicy...- - ,

— Buntu żadnego nie ma. Wiedeńczy­
cy jakoś nieradzi są dla sędziów swoich.

— Jak to rozumiesz, że wiedeńczycy 
nieradzi są sędziom swoim? Przecież nic 
takiego nie słyszałem...

- -  Czemże jest wódz bez wojny? Czem 
jest lekarz bez chorych? A czem sędzia 
bez zbrodniarzy?

Mimo ożywionych już nieco oczu, spoj­
rzał gospodarz z nadzwyczajną uwagą na 
mówiącego. Myślał czas niejaki ńad sło­
wami, które tenże wyrzekł, z widocznem 
zajęciem. Po chwili odparł:

— Masz słuszność, sędzia bez zbro­
ić dniarzy, wódz bez wojny, a lekarz bez

pacjentów djabła warci! To tak mi się 
wydaje, jakby kto miał graniastą flaszkę,
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dobrze korkiem zaszpuntowaną, ze zło- 
ęoną etykietą na, brzuchu, a w niej ża- 

' dnego likworn!.. Tak, tak, jak wody nie 
m a,,to i młyn stanie!

— Otóż właśnie to mnie niepokoi, że 
według Wszelkiego prawdopodobieństwa 
zabraknie ńam wody ńa nasze młyny.
, — Go mówisz? A to jakim sposobem! 
Przecież nic nie ma w perspektywie...

— I owszem, ,ja widzę smutąifc per­
spektywę i dlatego chciałbym z panem 
słówko pomówić.

— Słucham cię, słucham, i to z całą 
uwagą. Rzecz zdaje się być ważną...

Sędzia pomilczał chwilę jakby myśli 
zbierał, potarł ręką po czole i ozwał s ię :

— Mamy w ręku niedoszły spisek „ zem­
sty ludu,“ mamy kilkunastu emigrantów, 
którzy się nazywają „partyzanci“ i z bro­
nią w ręku walczyli przeciw sąsiedniemu 
mocarstwu — słowem na pozór materjał 
wyborny dla czynności sądowych. Można 
się w takiej czynności odznaczyć i za roz­
sądne i mądre prowadzenie sprawy nie­
pospolitą nagrodę otrzymać. Jest to nie­
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jako próba zdolności i gorliwości sędziow­
skiej. Tymczasem dzisiaj wszystko to może 
nam z rąk wypaść...

— To być nie może! Co mówisz! Nie 
widzę najmniejszego powodu...

— Pierwszym powodem tej smutnej eks- 
pektoracji jest, że cała ta sprawa dotąd 
nie okazała się taką, jaką właściwie byćby 
mogła. „Partyzanci“ uporczywie twierdzą, 
że przeciw Austrji nie mieli żadnych bun­
towniczych zamiarów. A nawet herszt ich, 
Józef Zaliwski, utrzymuje nader naiwnie, 
że w pewnych ewentualnościach, to jest, 
jeźli łłossja wmiesza się w wojnę z wice­
królem Egiptu, sama Austrja pomoże par­
tyzantom. Przy tak naiwnych zamiarach 
spiskowych cóż tu robić?

Przełożony zamyślał się głęboko na te 
/ słowa podwładnego.

— A jeśli przytem zostanie — prawił da­
lej sędzia — to z wielkiej chmury zrobi się 
mały deszczyk. A w końcu będziemy mu­
sieli emigrantów i partyzantów na wolność 
wypuścić, bo tak każe odezwa nieboszczy­
ka monarchy, który wyraźnie powiada:
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„wszyscy ci polacy, którzy po 4 marca 
wykroczywszy co przeciw Rossji, szukali 
i znaleźli przytułek . w państwie austrjac- 
kiera, jeżeli przeciw rządowi austrjackie- 
mu nie okażą się winnymi, nie będą ani 
karani w państwie austrjackiem, ani do 
Rossji wydani!“

— Ba, — przerwał szybko przełożo­
ny, — przecież sąd jeszcze nie orzekł, 
czy wykroczyli przeciw państwu austrjac- 
kiemu, czy nie! Sub judice lis est— okaże 
się po ukończeniu inkwizycji!

Sędzia rozśmiał się z cierpką ironją. 
Chwilę milczał rysując na stole różne 
figury.

— Wprawdzie już rok minął, — rzekł 
w końcu, — jak sąd przygotowuje inate-> 
rjały do orzeczenia winy partyzantów, ale 
materjały dotychczasowe niewiele warte!.. 
Do tego jeszcze, nowy następca tronu, 
jak zwyczaj każe, może dać powszechną 
amnestję...

— Ależ sędzio, co mówisz! Zkąd ci ta­
kie czarne myśli przychodzą!

Sędzia rozśmiał się z wielkiem zadowo-

\
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leniem. Słowa przełożonego, jakkolwiek 
tenże nie był już w bardzo trzeźwym sta­
nie, sprawiły na nim miłe wrażenie. Zatarł 
ręce i mówił dalej z uśmiechem:

— Tak, tak, w pustych kancelarjach 
mogą nas naprawdę nachodzić czarne my­
śli! Nic gorszego nad próżniactwo, nad 
brak zatrudnienia! Do tego jeszcze utrata 
pewnych marzeń...

— Marzeń?— podjął szybko gospodarz 
jakby się ocknął, — jakich marzeń?

— Spodziewam się,— prawił dalej z żar­
tobliwym uśmiechem sędzia, — że każde­
mu wolno marzyć. Żołnierz marzy o lau- 
rach, baletniczka o bukietach, a lekarz o
tern, co mu pacjent wsunie do ręki___
Dlaczegóż niewolno sędziemu, który ważną 
sprawę dostał do ręki, marzyć o świetnym 
referacie tej sprawy, o kunsztownie wy­
branych motywach wyroku, — wreszcie o 
treściwem, genjalnie skreślonem sprawo­
zdaniu dla ministra, jak się zazwyczaj 
dzieje przy sprawach politycznych?.. Cantu 
cognomiur avis, a referent kryminalny
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dałby się takiem sprawozdaniem bliżej 
poznać ministrowi...

— Słusznie, bardzo słusznie mówisz! 
Ale cóż ztąd wypływa?

— Ztąd to wypływa, że te marzenia 
spełzną na niczem, bo więźniów niezawo­
dnie trzeba wypuścić stosownie do ode­
zwy nieboszczyka monarchy... albo za am- 
nestją!

Na te słowa gospodarz nic nie odpo­
wiedział. Milczenie panowało chwil kilka. 
Poczem prawił sędzia dalej:

— A jednak, jestem prawie przekonany, 
że spisek „zemsta ludu“ i tak zwana „par­
tyzantka“ również skierowaną była także 
przeciw Austrji. Możeby znalazły się jakie 
dowody...

— Dotąd ich nie ma, i nie wiem wcale, 
zkądby ich wziąć można! Wprawdzie ple­
cie tam coś jeden emigrant, ale to wszy­
stko nie ma podstawy!

— Zdaje mi się, że zręcznie możnaby 
je znaleźć. Znam jednego więźnia, który 
w tej mierze mógłby nam dostarczyć ma-
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terjałów Jeżeli pan pozwoli, to mogę
zaraz spróbować.

Rzekłszy to, wziął ze stolika dzwonek 
i silnie zadzwonił.

- -  Numer 46! — krzyknął do dozorcy, 
który w tej chwili drzwi otworzył.

Była to już dosyć późna godzina. Zdaje 
się, że sędzia liczył także na efekt tej 
późnej godziny.

I nie omylił się wcale. Za kilkanaście 
minut bowiem wszedł do kancelarji wię­
zień cały blady i drżący. Rozcierał oczy, 
jakby go śród snu nagle porwano. Na 
jego twarzy malował się przestrach i jakaś 
dziwna obawa.

Nie miał on jeszcze spełna lat dwudzie­
stu. Słaby, zaledwie dojrzany zarost ocie­
niał mu brodę. Na licach widne były ślady 
długiego więzienia i nietajonej zgryzoty. 
Oczy miał jakby z płaczu nabrzękłe.

— Pan nazywasz się Adolf Roi  je­
steś synem dziekana medycznego z War­
szawy, byłeś oficerem Igo pułku strzel­
ców konnych i wzięty w niewolę uciekłeś
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z szeregu bataljonu maszerującego na 
Kaukaz!

— Tak jest, panie konsyljarzu, — od- - 
parł więzień drżącym głosem, a oczy jego 
wyrażały rozpacz.

— Więc poprostu jako zbiega, mogli­
byśmy pana wydać Rossji, a tam...

— Litości panie konsyljarzu ! Moja ma­
tka umarłaby na samą wieść!..

— Otóż daję panu wybór, albo powrót 
do matki albo w ręce Rossji...

Więzień zachwiał się. Zbladł cały jak 
trup i powoli oparł się o ścianę.

Sędzia patrzył czas niejaki na niego. 
Potem uśmiechnął się słodko i rzekł:

— Pójdź pan bliżej i siadaj. Nie myśl 
pan, abym chciał cię zgubić. Przeciwnie 
chcę nietylko panu, ale przez pana wszy­
stkim innym pomódz. Jednej tylko rze­
czy żądam od pana — jak najobszerniej­
szego zeznania!

— Ja o niczem nie wiem — odparł 
więzień — bo jak pan konsyljarz sam się 
przekonał, że do galicyjskiego spisku wca­
le nie należałem. Miałem tylko mieć u-
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dział w wyprawie Józefa Duckiego na 
Podole.

— Choć pan do spisku nie należałeś, 
ale mogłeś mimo to wiele wiedzieć. A nam 
teraz przedewszystkiem na tern zależy, 
abyśmy wiedzieli jak najwięcej.. i to w 
waszym własnym interesie!

Więzień spojrzał zdziwiony na sędzie­
go. Poznał to sędzia i rzekł po chwili:

— Widzę, że pan mnie nie rozumiesz, 
a ja liczyłem na to, że pan się więcej 
domyślisz!.. Zapewne wiesz pan, że cesarz 
umarł. Nowy następca zwykł rządy swoje 
inaugurować amnestją. Dzisiaj już wysła­
no rozkazy do Szpilberga, aby karbona- 
rjuszów włoskich powypuszczać.

Więzień zadrżał na całem ciele, a twarz 
jego poczerwieniała. Uśmiechnął się sę­
dzia i mówił dalej :

— Ale nie myśl pan, żeby równocze­
śnie i o lwowskich więźniach w Wiedniu 
pamiętano. Najprzód z liczby uwięzionych 
okazuje się, że są uparci, niepoprawni, że 
się do winy nie przyznają. Powtóre jest 
ich prócz emigrantów tak mała garstka,
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że i uwagi na nią zwracać nie można. 
Każda amnestja ma sprawić pewne wra­
żenie. Jeżeli się wiele daruje, to można 
na większą wdzięczność liczyć. Zresztą 
jeżeli kraj który wielkiej liczby więźniów 
dostarczy, to jest oznaką, że w tym kraju 
surowość prawa nic nie pomoże. Trzeba 
środków łagodniejszych.... Otóż jeśli ze­
znanie pana powiększy w sposób uderza­
jący liczbę uwięzionych, to będzie to nie­
zawodnym znakiem dla Wiednia, że amne­
stja jest potrzebna.

— Ależ panie konsyljarzu, ja nie wiem 
o niczem! — zawołał ze łzami więzień.

— Pan mnie jeszcze nie rozumiesz — 
mówił dalej sędzia — pan możesz wiele 
wiedzieć, albo nic nie wiedzieć, ja w to 
teraz bliżej nie wchodzę. To już rzecz 
pana obliczyć się z sobą... Ja żądam tyl­
ko od pana zeznania, obszernego zezna­
nia, planów kampanji, składów broni.... 
jestem przekonany, że pan o tern wszyst- 
kiem wiedzieć będziesz, jeśli zechcesz.... 
przysłużysz się pan sobie i swoim ro­
dakom !

— 57 —
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Więzień drżał cały jak liść osiki. Oczy 
jego płonęły ogniem gorączkowym. Bły­
skały w nich iskry roskosznej nadziei i 
gasły zarazem pod chmurą jakiegoś dzi­
wnego przestrachu...

Sędzia z uwagą patrzył na więźnia. 
Uśmiecli gryzącej ironji wił się w koło 
jego ust zaciśniętych.

— A więc idź pan teraz do kaźni — 
ozwał się w końcu powstając z krzesła — 
i myśl o tern przez noc całą, co jutro 
nam opowiadać będziesz. Wiem, że wiesz 
wiele, bardzo wiele. Im więcej, tern le­
piej!

Rzekłszy to, podał więźniowi rękę i 
obrócił się szybko, aby ukryć przed nim 
uśmiech trymfujący.
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V.

Nazajutrz przed południem siedział je­
nerał L*** w swoim gabinecie przed sto­
likiem, na którym zastawione było wybor­
ne śniadanie. Przyjemna, korzenna woń 
unosiła się z porcelanowych półmisków, 
a widok omszałych i kunsztownie zatka­
nych flaszek podrażniał mile podniebie­
nie siedzących.

Jenerał był to człowiek już sporo zżyty. 
Wypiekłe plamy na jego twarzy okazy­
wały, że świata i życia dosyć dobrze umiał 
używać. Sztywny kołnierz munduru pod­
trzymywał do góry chylącą się upornie 
głowę. Złoty haft kołnierza harmonjował 
dosyć dobrze z pstrokatą cerą twarzy. 
W oczach tylko dziwny był wyraz. Mało-
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wało się w nich jakieś ustawiczne, mimo­
wolne zamyślenie.

Ci, którzy jenerała od lat dwudziestu 
kilku znali, opowiadali, że to dziwne za­
myślenie, graniczące często z bezprzyto- 
mnością umysłu, datowało się od pamię­
tnej bitwy pod Lipskiem, w której jenerał 
wybitną odegrał rolę. Był on w świcie 
Napoleona i rozporządzał trzydziestoma 
tysiącami sasów. Podczas bitwy, w chwili 
najbardziej stanowczej, stało się w saskim 
korpusie jakieś dziwne zamięszanie. Czy 
jenerał nie zrozumiał rozkazu Napoleona, 
czyli nie umiał go wykonać, dosyć, że 
trzydzieści tysięcy sasów wraz z jenera­
łem znalazło się nagle po stronie sprzy­
mierzonych i już tam po koniec bitwy 
zostali. Tak opowiadali przyjaciele jenerała, 
inni inaczej tę rzecz formułowali. Ztąd 
też poszło, że biedny jenerał miał wiele 
przyjaciół, a więcej jeszcze nieprzyjaciół.

Najprzyjaźniejszym okazał się względem 
niego wszechmocny minister cesarza au- 
strjackiego. Ponieważ po tej bitwie pa­
miętnej w ojczyźnie swojej nie miał jene­

-  60 —
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rał należytego uznania i spokoju, wziął 
go minister w służbę cesarza i mianował 
go głównodowodzącym w królestwie Ga­
licji i Lodomerji.

W Galicji panował wtedy pokój głęboki, 
ale biednemu jenerałowi inaczej się wy­
dawało. Z pobojowiska pod Lipskiem przy­
wiózł on w piersi swojej pewien niepokój, 
który go ani na chwilę nie opuszczał. 
Nie miał ani jednej godziny spokojnej. 
Chwytał za wszystkie rozrywki życia, ale 
chwytał napróżno.

Powodem tego jego wewnętrznego nie­
pokoju było, że i wokoło siebie widział 
nieustający niepokój, którym się wielce 
martwił. Zdawało mu się, że otoczony 
jest ludźmi, którzy mają przy sobie szty­
lety i trucizny, że każda stopa ziemi, po 
której stąpał, jest podminowana i lada 
chwila w powietrze wyleci.

Straszne obrazy wojny, które był wtedy 
pod Lipskiem na własne oczy widział, 
wpiły się głęboko w jego umysł i wycho­
dziły ztamtąd za każdą żywszą pulsacją 
krwi w jaskrawych kolorach. Wspomnienia
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te przybierały cechę rzeczywistości, tak 
żywo stawały mu przed oczy. Co wyniósł 
z pod Lipska, to przesadził teraz do Ga­
licji. Zdawało mu się, ż evto wszystko w 
Galicji widzi, że to otacza go~ dp koła, 
że coraz więcej oskrzydla jego posteru­
nek straszna jakaś falanga złożona z sa­
mych bagnetów, syczących armat, grożą­
cych nożów i sztyletów! Wszystko to wi­
dział wyraźnie i gniewał się, jeśli ktoś 
twierdził, że to przywidzenie tylko!

W tej chwili siedział jenerał w dobra- 
nem towarzystwie najlepszych swoich zna­
jomych. Towarzystwo to składało się z 
dwóch pułkowników, jednego adjutanta, 
audytora, intendenta potrzeb wojennych i 
dwóch komisarzy od prowjantu. Były tam 
jeszcze dwie figury, których bliżej nikt 
nie umiał określić.

— A ja wam powiadam, moi pano­
wie, --  mówił jenerał, — że minister bar­
dzo źle wyjdzie na swojej oszczędności. 
Pisze mi, że prezydent z jednej strony a 
dyrektor policji z drugiej strony są do­
stateczną strażą j. c. w. arcyksięcia. Śmiać

♦
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się z takiej straży! Prezydent chudy i dłu- 
'gi, może być rozumnym człowiekiem, ale 
fachu tego dobrze nie rozumie. A co się 
tyczy dyrektora policji, to w dziejach 
świata jest rzeczą niesłyszaną, aby dyrek­
tor policji był... z jednem okiem! Cóż je­
dno ęiko oraczy tam, gdzie trzeba być 
argusem!...' 11 •' -

Intendent potrzeb wojennych zaśmiał 
się głośno, obaj pułkownicy uznali także 
dowcip za wyborny.

— Mówię wam, — prawił dalej jene­
rał, — że niebezpieczeństwo jest większe, 
niżeli minister z relacji jednookiego dy­
rektora policji i długiego prezydenta wno­
sić może. Gdybym nie ja — nie mówię 
tego z próżności — gdyby nie moje rapor­
ty, które w większej części z własnej kie­
szeni opłacam (minister z „tajnego fun­
duszu“ daje mi bagatelę), to w Wiedniu 
nie wiedzieliby nic jak w rogu. A jeśli 
który raport efekt sprawi, to wściekają 
się obaj wartownicy arcyksięcia i korony 
habsburgskiej, żem ich uprzedził! Nie u- 
wierzycie, jak ich to irytuje. Kopią dołki
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podemną, ale napróżno. Konkurencja jest 
wolna. Na ostatni mój list odpowiedział 
mi minister, że spodziewa się „tajny fum 
dusz“ podnieść do większej cyfry, a wte­
dy ja im pokażę, co umiem!... Pamiętam, 
będzie temu lat przeszło dwadzieścia, 
gdyśmy na polach pod Lipskiem stali w 
szyku....

Przyjaciele jenerała podnieśli tutaj wszy­
scy głosy swe do możliwej wysokości, aby 
mówiącemu przerwać fatalny temat, na 
który był zeszedł. Temat ten bowiem 
kończył się zawsze jakimś ekscesem, któ­
ry ubliżał powadze wysokiego stanowiska, 
jakie jenerał w kraju zajmował.

Odszedłszy więc od Lipska, wrócił je­
nerał do Galicji, ale wrócił z wszelkieini 
przyborami wojny. Widział przed sobą 
maszerujące pułki powstańców polskich, 
migające czapki ułańskie, błyszczące gro­
ty z chorągiewkami; w pewnych odstępach, 
jakhy drogowskazy przeehodu, czerniły 
się długie słupy szubienic, na których ko­
łysał wiatr chude postacie wisielców, 
strasznie podobnych do rasy teutońskiej...
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Wszystko to widział w duchu i opo­
wiadał o tem znajomym swoim były saski 
jenerał. Twierdził, że ma jak najlepsze 
donosy od swoich tajnych ajentów, i że 
to wszystko gotuje się wr skrytości, aby 
lada chwila wybuchnąć. Ani dyrektor, ani 
prezydent jeszcze o tem nic nie wiedzą, 
ale wściekną się ze złości, gdy on o tem 
wiadomość do Wiednia prześle.

Przyjaciele jenerała zdawali się podzie­
lać radość jego z przyszłych plonów, a 
tymczasem wzięli się do talerzy i bute­
lek , które dotąd melancholijnie na nich 
patrzały.

Jenerał pierwszy wychylił szklankę na 
cześć urządzonej przez siebie samego taj­
nej policji, która z policją jednookiego dy­
rektora i chudego prezydenta godnie ry­
walizuje... przyjaciele jenerała napełnili 
także szklanki swoje, aby w uznaniu tak 
pożytecznej dla kraju i państwa instytu­
cji, przyłączyć się do toastu gospodarza, 
a tymczasem przez plac halicki, najkrót­
szą drogą, zbliżał się do nich człowiek, 
który radość jenerała i jego przyjaciół
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miał zamienić w srogie, bolesne rozcza­
rowanie!...

Za kilka chwil otworzyły się drzwi. Do 
pokoju wszedł człowiek nizkiego wzrostu 
i twarzy ospowatej. Mimo lat czterdziestu 
kilku, miał na głowie gęste i zupełnie 
czarne włosy. Oczy duże, czarne, patrzały 
z pod szerokich brwi z pewną przenikli­
wością, która na ludziach spokojnych ja­
kieś niemiłe sprawia wrażenie. I cały wy­
raz twarzy przypominał żołnierza posta­
wionego na straconej pikiecie. Szelest 
trawki, powiew wiatru, upadający suchy 
liść, skakanie polnego konika, wszystko 
to niepokoi go i niepokój ten odbija się na 
twarzy. Oko jego wysila się, aby widzieć 
jak najdalej, ucho łowi najtajniejsze tony 
natury, aby zawczasu przestrzedz obóz 
rozłożony...

Cały ten niepokój wyciśnięty był na 
twarzy nowo przybyłego gościa. Zdaje się 
jednak, że ten niepokój stał się już drugą 
jego naturą, bo nie wpływał szkodliwie 
na jego zdrowie. Był dosyć dobrej tuszy, 
z czego wnosić wypadało, że darów bożych
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używał należycie i w nocy spał dosyć spo­
kojnie. Na wypukłej jego piersi u piątego 
guzika kamizelki wisiało duże w złoto o- 
prawne rajskie jabłko, w towarzystwie dwu 
kluczyków nader misternej roboty. Od tej 
niewidzialnej dewizy życia wił się gruby, 
złoty łańcuch, który tonął w bocznej kie­
szeni. Łańcuch ten nie był utworem arty­
stycznym, reprezentował tylko pewną wagę 
złota. Zdaje się, że to była prawdziwa 
dewiza...

Jenerał przywitał gościa lekkiem ski­
nieniem głowy, wskazał ręką na krzesło, 
ale kieliszka ani talerza nie kazał dla 
niego podać. Zdawało się, że z nim jadać 
nie zwykł...

— Zum Guchguch! — ozwał się jene­
rał — pan masz dzisiaj strasznie ciekawą 
minę, panie Skałobrodzki!

— Ekscelencja (tak nazywano czasem 
jenerała) — odparł zapytany — masz, jak 
zawsze, wzrok sokoli!

— No, heraus damit! heraus damit!.,. 
Lauler gute Freunde.., -  mówił dalej jenerał.

—  67  —
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Przybyły gość spojrzał z uwagą po go­
ściach. Uśmiechnął się i rzekł:

— Idąc tutaj, zasłyszałem po drodze 
tyle nowin, że mi ciężko było z niemi do­
stać się na pierwsze piętro!

Jenerał spojrzał ukośnie na mówiącego 
i uśmiechnął się uśmiechem nie dla ka­
żdego zrozumiałym.

— Mów pan otwarcie—rzekł po chwili— 
Lauter guteFreunde! Her ans mit der Sache!

— Rzeczy niesłychane obiegają po mie­
ście, — mówił przybyły — nikt nawet nie 
pomyślał, w jakiem niebezpieczeństwie by­
liśmy! Słowcin, wulkan palił się pod na­
mi i gotował dla Ras lawę wtedy, gdyśmy 
spali^iajspokojńiej!

' Czyż ja tego codziennie nie mówię? 
— krzyknął jenerał i uderzył w stół pię­
ścią, aż szklanki zabrzęczały. — Czyż ja 

„ codziennie o tern do Wiednia nie piszę? 
Ale cóż z tego?... Jednooki dyrektor policji 
i długi chudy prezydent z prostej konku­
rencji ki^yżują moje raporty i kopią dołki 

^podemną!... Ale ja przecież dbWi,em się 
0' wszystkiem, i to prędzej od nich!...

http://rcin.org.pl



— Już wiedzą o Wszystkiem!... Teraz 
właśnie idą tutaj śpiesznie...

— Co pan mówisz! — krzyknął jene­
rał, — to nie może być, aby oni prędzej 
odemnie wiedzieli! Toby było haniebnie...

— Geduld,, Geduld, Ilerr Feldmarschal- 
lieutenant!— ozwał się komisarz wojenny 
w złotych okularach, — wprzódy trzeba 
wysłuchać, co pan Skałobrodzki powie, a 
potem osądzimy jak i o ile...

— Hohl sie der T..... -— mruknął jene­
rał, — gadaj pan, ale powiadam, żem o 
tern prędzej wiedział...

— W sądzie, — mówił z ironicznym 
uśmiechem przybyły Łgość, — wykryto w 
skutek zręfcznej indagacji nadzwyczajne 
rzeczy! Związek tajny, zwany „zemstą 
ludu,“ o którym bajano, że był tylko pro­
jektem niedoszłym, istniał rzeczywiście i 
dotąd istnieje i krzewi się coraz więcej...

— A co nie mówiłem?—  krzyczał je­
nerał, — mówiłem, że coś nas strasznego 
otacza, o czem się ani śniłomaszym filo- ' 
zofom ? Sacherowi i Kriegowi! A oni piszą 
do ministra, że ja mam złych ajentów.*.;
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Tu spojrzał jenerał na przybyłego go­
ścia i uśmiechnął się złośliwie. Gość mó­
wił dalej:

— Udało się podejść młodego więźnia 
niejakiego Adolfa Roi.... *) który wypro­
siwszy sobie od sądu pseudonim „Bole­
sław Gurowski“ poczynił nader obszerne 
zeznania. Nieprawdą więc jest, co mówią 
„partyzanci,“ żetylko przeciw Rossjichcieli 
wojować. Bunt był i przeciw Austrji skie­
rowany. Ów młody więzień, przedłożył są­
dowi trzy plany powstania i kampanji. 
Jeden obrał sobie za punkt działania — 
morze, a dwa inne trzymały się lądu. 
Wzdłuż Wisły i suchej granicy wschodniej 
są ogromne składy broni. Dzisiaj rano 
wyjechała już komisja sądowa do wsi Mo­
dzelewskiego, aby zakopaną tam przez 
Dwernickiego broń wykopać...

— Unerhört! Unerhört! — zawtórzyli 
poważnie wszyscy przyjaciele jenerała.

*) Karol Borkowski: Pamiętnik historyczny o 
wyprawie partyzanckiej do Polski — List Dmo­
chowskiego do Lelewela. — Spowiedź przed śmier­
cią Adolfa Roi  w Kufsztajnie.
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Jenerał poczerwieniał cały na twarzy. 
Spojrzał z wyrazem wyrzutu na mówiące­
go. Zdawało się chwilę, że miał ochotę 
zaprzeczyć temu, co mówił gość nowo­
przybyły, zaprzeczyć z prostej zazdrości, 
że on nic o tern nie wiedział. Spostrzegł 
to mówiący, uśmiechnął się z ironją i 
rzekł:

— Wszystko jest prawdą, popołudniu 
wyjeżdżają na wszystkie strony świata ko­
misje, aby dwory przetrząść i spiskowych 
aresztować. Zdaje się, że liczba ich jest 
nader wielka!

Jeszcze chwilę wahał się jenerał, co ma 
dla uratowania swego honoru uczynić. 
Wreszcie postanowił przyjąć czyn doko­
nany. Uśmiechając się z wymuszoną rado­
ścią ozwał się:

— Nic dla mnie nowego! Wszystko wie­
działem i dawno o tern do Wiednia dono­
siłem ! Nie rozwodziłem się wprawdzie 
w szczegóły, bo to do mnie nie należy!

Kiedy tych słów domawiał i ręką po 
kieliszek sięgał, wszedł do pokoju komi­
sarz rządowy i przyniósł mu jakieś pismo
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opieczętowane. Jenerał z gorączkową nie­
cierpliwością pochwycił pismo.

Zaledwie kilka słów przeczytał, poczer­
wieniał znowu na twarzy i z nietajoną 
złością zakąsił usta.

— Czy co służbowego? — zapytał po 
chwili adjutant i spojrzał ukośnie na puł­
kowników.

— Służba, służba, — krzyknął jenerał,
— co tam pan pleciesz o służbie! Żoł­
nierz jest zawsze w służbie. Kto w tym 
kraju mundur nosi, ten dniem i nocą musi 
być na posterunku śród nieprzyjaciela! 
Dawno mówiłem i zawsze mówię to samo! 
Nie chcą mi wierzyć i twierdzą, że mam > 
halucynacje...

Rzekłszy to rzucił pismo na stół i tu­
pnął nogą, że kieliszki i talerze zabrzę­
czały. Adjutant podjął pismo i czytał: 
„Dzisiaj nastąpi pogrzeb więźnia. Spisko­
wi i patrjoci uradzili wykopać w nocy 
ciało z grobu, by tym sposobem działać 
na ciemne masy, a o nieboszczyku rozsze­
rzyć najpotworniejsze wiadomości. Policja 
wzywa współdziałania wojska do nowej
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wyprawy, a przedewszystkiem straży na 
grobie, aby wszelkim możliwym wypad­
kom zapobiedz...“

W najwyższem zadziwieniu spojrzeli po 
sobie. Na twarzy jenerała malowało się 
rozżalenie. Czuł wyraźnie, że był pobity 
od swoich adwersarzy. Wiedzieli więcej 
od niego.

Zerwał się szybko, skinął na Skało- 
brodzkiego i wszedł z nim do przyległego 
gabinetu.

— Cóż to jest, — rzekł przytłumionym 
głosem, w którym drżały wszystkie namię­
tności, — cóż to jestl O niczem nie wie­
działem! Jak to się dzieje! Wstyd mi na 
ludzi patrzeć!

Skałobrodzki uśmiechnął się boleśnie, 
przechylił głowę na lewe ramię i odparł:

— Widać, że dyrektor i prezydent wię­
cej pieniędzy wydają!

— Pieniędzy, pieniędzy... przeciiż nie 
żałuję pieniędzy! Jeszcze i tak pisze mi­
nister, że moje raporty wiele kosztują! 
Ale teraz, zważ pan, jest tu punkt hono­
ru, tak dla mnie jak i dla pana, żeby

10
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się z czemś popisać! Toż on z jednem 
okiem ma więcej widzieć odemnie?..

Tu zbliżył się szybko do biurka, wysu­
nął szufladę i wyjął rulon złota.

Masz pan tymczasem, — rzekł do 
ajenta, — ale powiadam oraz, jeśli w krót­
kim czasie nie będę miał coś tak sma­
cznego, jak omszała flaszka węgrzyna, 
to.... już pan więcej nie przychodź do 
mnie!

Ajent skłonił się ze słodkim uśmiechem, 
a jenerał z debrą miną wyszedł do swo­
ich przyjaciół.
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Na drugi dzień dziwne wieści obiegały 
pomiędzy mieszkańcami miasta. Nie chcia­
no wierzyć opowiadającym, ale gdy liczba 
tych, co na własne oczy widzieli, z każdą 
chwilą zwiększać się zaczęła, uwierzono 
w końcu. Uwierzono nawet rzeczom nie­
prawdopodobnym, jak się to dzieje za­
zwyczaj przy każdem, żywiej rozbudzo- 
nem uczuciu, gdzie wiara nie ma już ża­
dnych granic.

Przypomnieć tutaj wypada, że w owym 
czasie uczucie patrjotyzmu ograniczało się 
stosunkowo na małej części społeczeństwa. 
Wprawdzie powstanie listopadowe,' od któ­
rego zaledwie cztery lata minęły, przypo­
mniało mieszkańcom kraju, że po tamtej
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stronie Wisły mieszkają bracia rodzeni, 
którym wypadało iść w pomoc, kiedy wal­
kę podnieśli. Powstanie to jednak nie za­
jęło wszystkich serc. Dwory tylko wysłały 
na pole walki swoich delegatów, tylko 
młodzież ucząca się przyłączyła się w ma­
łej liczbie. Ciemniejsze warstwy pozostały 
w dziwnej nieświadomości tego świętego 
uczucia, które tamtych rwało do boju. 
Uważano walczących za Wisłą za ludzi 
odrębnego jakiegoś rodu, nazywając ich—  
polakami! Tak nazywali rodzeni bracia, 
swoich rodzonych, lecz nieznajomych bra­
ci!.. Potrzeba było dziwnych, nadzwyczaj­
nych wypadków, aby się wzajem poznali 
i dłoń do uścisku podali...

Mianowicie prosty lud miejski żył so­
bie w prostocie ewangielicznej. System ów­
czesnego rządu zacierał starannie wszel­
kie ślady Polski, przysposabiając ziemię 
do kultury niemieckiej. Na starożytnych 
budowach, których nie można było ze 
względów utylitarnych rozwalić, poodtrą- 
cano głowy orłom polskim, aby młoda, 
dorastająca generacja nie miała na co
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patrzyć i starszych ciekawie się pytać. 
Zamazano napisy na grobowcach, a po­
mnik bohatera lwowskiego ze złoconym 
płaszczem, hetmana Jabłonowskiego, wa­
lał się w rynsztoku na dziedzińcu policji, 
do którego ciekawym był wstęp wzbro­
niony.

Otóż ten lud miejski i sławetni przed- 
mieszczanie mieli dzisiaj najwięcej kło­
potu, aby wszystkie te dziwne wieści, któ­
re po całem przedmieściu obiegały, w swo­
ich głowach pomieścić i uporządkować.

A wieści te były tak nadzwyczajne, da­
wały tyle do myślenia, prowadziły do tak 
dziwnych rezultatów!..

Już sama śmierć więźnia w kryminale 
karmelickim rozgorączkowała wyobraźnię 
mieszkańców. Z pogrzebaniem trupa mo* 
żeby się uspokojono, możeby w części na­
wet zapomniano o człowieku, którego pra­
wie nikt nie znał. Byłaby to jedna z ty­
siąca nieznanych ofiar, w które dzieje 
ludzkości obfitują. Byłby to jeden zbłą­
kany jęk w chórze iniljonów, które płaczą 
i jęczą...
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Nieznany jednak nieboszczyk miał inną 
ważniejszą rolę...

Mieszkańcy miasta widzieli, że tylną 
bramą więzienia o niezwykłej godzinie 
wyniesiono trumnę, starannie czarnem su­
knem okrytą i krętemi uliczkami wywie­
ziono w sposób nader tajemniczy. Przy- 
tem straż policyjna odpędzała ciekawych, 
a upartych nawet aresztowała. I powstały 
ztąd dziwne nieporozumienia, które ludzi 
najprościejszych prowadziły do dziwnych 
rezultatów....

I tak zaraz na skręcie ulicy Piekarskiej 
zawadził tajemniczy kondukt o karetę 
czterokonną, w której do stolicy jechał 
szczęśliwy śmiertelnik, aby roskoszy świa­
towych w pełni używać. Ojciec jego za­
pomniał już dawno o tradycjach polskich, 
a syn nigdy o nich nie wiedział. Mimo 
majątku i tytułu stał prawie na równi 
z ciemnym gminem, który braci swoich 
„polakami“ nazywał..

Buta szczęśliwego śmiertelnika, jak śmie 
się odważyć jakiś tam nieboszczyk o ka- 
retę jego zawadzać, wzbudziła podejrze­
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nie straży policyjnej, która mniemała, że 
szeroko opakowana kareta miała uwieźć 
z pośród nich niebezpiecznego nieboszczy­
ka. Rzucono się na karetę, i przy nieu­
chronne m zbiegowisku gapiącego się gmi­
nu, zawieziono ją z tajemniczym śmiertel­
nikiem wprost do aresztu... Za dwa tygo­
dnie wypuszczono bogacza i oddano mu 
karetę, ale bogacz przez ten czas stał się 
jakoś innym człowiekiem. Prawdopodobnie 
był zmuszony przez ten czas wiele my­
śleć, do czego pierwej nie miał sposobno­
ści, albo może miał towarzysza, z którym 
wiele rozmawiał; dosyć, że dostawszy się 
do swojej karety, zrezygnował z uciech 
stołecznych, przeznaczone na nie tysiąc 
dukatów dał na jakieś niewyraźne dobro­
czynne cele, a sam na wieś wrócił, aby 
jak najprędzej szukać emigranta, któremu 
przed odjazdem przytułku odmówił, i w 
dom swój go zaprosić...

Drugą niefortunną ofiarą był kapitan 
pensjonowany, niemiec z rodu i życia. 
O szarej godzinie drzemał sobie w po­
koiku swoim, gdy nagle usłyszał hałas na
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ulicy. Przystąpił do okna, otworzył lufcik, 
i do zgromadzonych wystawił łysą głowę. 
Zimny, marcowy wiatr musnął mu niemile 
po łysinie i przypomniał mu, że nie ma 
na głowie peruki, którą zdjął dla drzemki. 
Cofnął się więc, włożył perukę i znowu* 
wyjrzał, bo zbiegowisko ludu i policjan­
tów wydało mu się nader ciekawe.... Na 
nieszczęście obserwował go jakiś ajent 
policyjny. Przed chwilą widział głowę 
łysą , a potem tę samą głowę w peruce. 
Nie namyślając się wcale, wpada do po­
koiku emeryta i mimo solennego oporu 
porywa go do kozy.

Za kilka godzin, czerwony jak rak sie­
dział kapitan „pod białym łabędziem“ 
z poturbowaną peruką, z oczami krwią 
nabiegłemi, a klnąc co się zmieści, ży­
wym i umarłym, opowiadał licznie zgro­
madzonym, bez najmniejszej ogródki, że 
takie rządy djabła warte, że kraj słusznie 
spiskuje, bo na innej drodze nie może się 
dostać do ucha cesarza, aby mu swoją 
skargę wypowiedzieć I..
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Tysiąc podobnych awantur musiał prze­
być nieznajomy nieboszczyk w dalekim 
swoim pochodzie na cmentarz łyczakow­
ski. Widoma i niewidoma straż policyjna 
rozwinęła niezwykłą energję. Zawracano 
chłopów z ciężarem jadących, bito konie i 
ludzi, winnych i niewinnych, aresztowano 
ciekawych i zamykano okienice, gdy w o- 
knach okazały się twarze patrzących...

Nieznajomy nieboszczyk odbywał po­
chód prawdziwie tryumfalny. Jak ognisty 
kometa biegł wspaniale przez ciemne prze­
strzenie, zostawiając za sobą jasne iskry 
światła...

Wytryski wały za nim dziwne pytania, 
jak drogocenne brylanty, a głuchym gwa­
rem rozchodziły się jeszcze dziwniejsze 
odpowiedzi, jakich może przedmieście ły ­
czakowskie nigdy nie słyszało!...

Mówiono o polakach, o więźniach, o 
spiskach, o Polsce...

Nieznajomy więzień może przez całe 
życie tyle dla sprawy swojej nie uczynił, 
ile po śmierci zrobił.,..

Rola jednak jego nie była jeszcze skoń-
U
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czoną. Do większych celów wybrała go 
opatrzność i policja. Szkoda tylko, źe za 
to wszystko nie mógł już przed saldem 
stanąć!..

Trumnę spuszczono do grobu, zasypano 
ziemią i ubito ją gładko, aby żadnej mo­
giły nie było.... A na czarnym płacie, 
który dziwnie odbijał od marcowego śnie­
gu, postawiono żołnierza z bronią...

Dziwnie, nader dziwnie wydawał się ten 
żołnierz chodzący z bronią śród przybytku 
umarłych... Chmury marcowe przebiegały 
szybko po nocnem niebie, a z poza nich 
wychylał się często ciekawy księżyc i dzi- 
wnem światłem oblewał cmentarz łycza­
kowski... Białe krzyże i wysmukłe topole 
stały milczące i nieruchome na roli umar­
łych, tylko tam, na czarnym płacie ziemi 
śród białego śniegu błyszczał bagnet i 
w odmierzonej linji przesuwał się wprzód i 
napowrót... Był to jedyny, dziwny, taje­
mniczy ruch w wiecznym przybytku umar­
łych !.. A co dwie godziny, rota żołnierzy 
zbliżała się cicho śród nocy do bramy 
omentarza. Głucho skrzypiał wtedy klucz
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w zardzewiałym zamku, skrzypiały wrze- 
ciądze bramy. Rota żołnierzy szła długim 
szpalerem gdzieś aż poza wzgórze i przy­
pominała mimowoli pamiętną scenę w o- 
grójcu... A krzyże i drzewa cmentarne 
pytały przechodzących tajemniczym sze­
ptem: kogo szukacie?..

W szynku tuż przy rogatce łyczakow­
skiej „pod zajączkiem“ było dzisiaj liczne, 
wyjątkowe zgromadzenie. Przeważną część 
zgromadzenia stanowili krupi arze z Ły­
czakowskiego przepmieścia. Byli to ludzie 
prości i nadzwyczaj pracowici. Tylko nad­
zwyczajne jakieś zdarzenie mogło ich o- 
derwać od wiecznie kręcących się młyn­
ków.

t— Nie wierzyłem własnym oczom! — 
ozwał się najstarszy z krupiarzy w siwej  ̂
kapocie z czapką baranią na głowie — 
nie wierzyłem własnemu synowi, gdy mi 
tak dziwne rzeczy opowiadał. Otóż pro­
sto idę ztamtąd..

rr I cóż, i cóż? — zapytano chórem 
krupiarza, — czy to prawda, że nad gro­
bem wisi w powietrzu anioł z zielonym
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wieńcem? Szymon powiada, że widział 
Da własne oczy...

— Anioła z wieńcem nie widziałem, — 
odparł smutno krupiarz, — bo aniołów 
widzą tylko ludzie bez grzechów, jak po­
wiada ksiądz proboszcz od św. Antoniego. 
Ale żołnierza z karabinem na cmentarzu 
widziałem, a na końcu bagnetu tak się 
coś błyszczy, jak światełko błędne, raz 
żółtawe, a drugi raz czerwonawe...

— Hm, — wtrącił kamieniarz przed­
miejski , — gdy wczoraj w nocy nasieki- 
wałem kamień panu Michałowi, widziałem 
wyraźnie, jakby nad cmentarzem otwo­
rzyło się niebo i anioł z ognistym mie­
czem na ziemię zstąpił...

— Że żydzi na grobie Chrystusa straż 
postawili, — wtrącił szynkarz, — to mnie 
nie dziwi, bo wiedzieli z pism swoich, że 
Chrystus miał trzeciego dnia zmartwych­
wstać..

— Powiadają, — ozwał się ktoś z kąta, 
— że polacy także umieją zmartwych- 
wstawać...

— Oszalałeś! — krzyknął krupiarz, —
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człowiek zmartwychwstanie, ale aż na są­
dny dzień...

— Toby djabelnie długo trzeba cze­
kać! — odparł wynędzniały włóczęga,— 
tymczasem ja wam powiadam, że polacy 
umieją prędzej zmartwychwstawać... Pod 
Ostrołęką wybili moskale całą rotę. Wi­
dziano ich, jak wszyscy leżeli na grobli 
do góry brzuchami, a twarze mieli tak 
białe jak papier. Wrzucono ich w dół i 
przysypano ziemią. Na drugi dzień sta­
wili się wszyscy do pułku o zdrowych, 
czerwonych twarzach. Całe wojsko wi­
działo ich i nazwało „rotą nieśmiertelną.“

Głębokie milczenie zapanowało między 
krupiarzami. Polska „nieśmiertelna rota“ 
nie mogła się im w głowie pomieścić. 
Miała ona dla nich jakiś urok niezwykły. 
Nieśmiertelność, to myśl wielka i przeni­
kająca!..

Na ławie pod piecem siedział szpako­
waty człowiek o dużych, obwisłych wą- 
sach. Miał na sobie kurtę ciemnograna­
tową. Na rękawie widać było kilka cie­
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mniejszych, ukośnych pasów. Pasy te miały 
widocznie kształty odprutych szewronów.

Nieznajomy słuchał zamyślony opowia­
dań krupiarzy. Często musnął po wąsach, 
jakby coś chciał powiedzieć, ale wnet ma­
chnął ręką na znak rezygnacji. Zdaje się, 
że tym znakiem sam siebie skazywał na 
milczenie.

Kiedy jednak o polskiej „nieśmiertelnej 
rocie“ wspomniano, poczerwieniał na twa­
rzy i zawołał:

— Co ty tam pleciesz o nieśmiertelnej 
rocie! Czyś ty tam był czy co? Lepiej 
słuchaj tych, co tam byli!

— Przecie tam nie byłeś człowieku! — 
ozwał się przestraszony szynkarz, który 
już w duchu widział szynk swój otoczony 
przez policjantów i za przechowywanie 
takiego zbrodniarza na siedem pieczęci 
zapieczętowany, •— przecież tam nie by­
łeś! Zlituj się, co mówisz! Żartować z ta- 
kiemi rzeczami nie można dzisiaj !..

Nieznajomy patrzał chwilę w milczeniu 
na szynkarza. Zdawało się, że coś ważył 
w myśli. Ale „nieśmiertelna rota“ zawiele
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miała w tej chwili uroku dla niego. Sta­
nęła mu żywo przed oczyma i cały świat 
przed nim zakryła!

— Jak to nie byłem! — krzyknął gło­
sem sierżanta, — kto to mówi, że ja tam 
nie byłem!...

— Zlituj się człowieku, — wołał żało­
śnie szynkarz, — przystąpiło do ciebie i 
nie wiesz co bredzisz! Spałeś może w 
szynku pod ławą, a powiadasz, że byłeś 
pod Ostrołęką!... brrr! Zlituj się, nie strasz 
ludzi!.. Gotów kto usłyszeć...

— Niech słucha, nic się nie boję! — 
wołał w zapale nieznajomy, który już na 
kieł wziął, — gdybyś ty tam był, gdzie 
ja byłem, tobyś także nie siedział spo­
kojnie pod piecem, gdyby o „nieśmiertel­
nej rocie“ mówiono!.. Czy ty wiesz, głupi 
tchórzu, że do tej nieśmiertelnej roty 
także i ja należałem?..

Grobowe milczenie zapanowało w szyn­
ku. Dwieście głów zwróciło się do mó­
wiącego. Szynkarz posiniał.

— Zwarjował! Zwarjował! — krzyknął 
łamiąc ręce, — co tu robić, co tu robić!
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— Cicho tchórzu, i słuchaj! — wrza­
snął nieznajomy. — Jestem jednym z tej 
roty nieśmiertelnej. Byłem pod Ostrołęką 
i nabiłem moskali co niemiara. Ale nie 
myślcie, aby ta rota była w rzeczy samej 
nieśmiertelną. Jak kulka przesunie się ni­
żej trzeciego żebra, to każdy człowiek 
padnie i więcej się na nogi nie podnie­
sie. To też i rota owa na grobli padła 
cała i nie podniosła się ani na drugi, ani 
na trzeci dzień. Ale wiarusy, zachęcani 
tak chwalebną śmiercią moich towarzy­
szy, prosili przełożonych swoich, aby im 
wolno było wypełnić na nowo tę rotę. 
1 tak szła ta rota zawsze na pierwszy 
ogień, a w miarę ubytku napełniała się 
zawsze ochotnikami, którzy po każdej 
bitwie cisnęli się do niej. Ztąd nazwano 
ją „rotą nieśmiertelną,“ a ja miałem także 
zaszczyt należyć do niej L

— Zgubiony człowiek! — krzyczał szyn- 
karz, — gwałtu, i mnie przy sobie zgubił.

— Brat brata przecież nigdy nie gubi! — 
rzekł spokojnie nieznajomy, — przecież 
jestem między polakami!..
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— Polakami... gwałtu, polakami nas na­
zywa! — wołał szynkarz w rozpaczy... .

— A czemże wy jesteście? — zapytał 
zdziwiony nieznajomy, — niemcami, czy 
moskalami?

— Z przeproszeniem, — oz wał się stary 
krupiarz, — ani tern ani owem nie je­
steśmy...

— Czemże więc do kroćset.. . .  jesteś­
cie ? — wołał nieznajomy w największym 
gniewie.

— Już to zawsze... prędzej... niby po- 
lacy, bo przecież człek po polsku mówi 
i po polsku wierzy, — mówiono półgłosem.

— Gwałtu, — lamentował szynkarz, — 
uwzięli się na mnie, aby mnie zgubić! 
Polacy u mnie, wszyscy polacy!..

— Słuchaj tchórzu, — rzekł spokojnie 
nieznajomy. — Mówiliście tutaj o uie- 
boszczyku, którego tam zakopali. Żal mi, 
że zamiast niego, ja sam tam nie leżę 1.. 
Lepiej wleźć pod ziemię, niż tu być mię­
dzy wami!.. Głupia ta ziemia galicyjska! 
Zaledwie kordon przekroczyłem, uganiają 
za mną komisarze i landsdragoni wraz

12
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z chłopami jak za dzikim zwierzem. Ze 
dworów pozbywają mnie się prędko, a 
sławetni mieszczanie w szynku „pod za­
jącem“ odsuwają się od obcego im „po­
laka!..“ Wstyd i hańba wam! Nieprzyja­
ciele powaśnili nas, że brat wypiera się 
rodzonego brata !..

— Pozwólcie szanowny panie, — ozwał 
się najstarszy krupiarz, — my tam prze­
cież tak źli ludziska nie jesteśmy...

— Otóż słuchajcie,— prawił dalej nie­
znajomy, — mówiłem wam, że zazdroszczę 
nieboszczykowi. Wolałbym być w ziemi, 
niżeli tutaj między wami! Do ziemi da­
leko, ale do opróżnionój przez nieboszczy 
ka kazamaty niedaleko...

— Zgubiony człowiek! zgubiony czło­
wiek! — krzyczał szynkarz ochrypłym 
głosem.

— Słuchajcie, — mówił dalej niezna­
jomy. — Widzę między wami wielu bie­
dnych, bardzo biednych! Za Chrystusa 
wziął Judasz trzydzieści srebrników, za 
mnie może choć kilka dadzą!.. Kto ma 
ochotę, niech idzie po policjauta!
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Rzekłszy to wstał z ławy i postąpił na­
przód izby. Szedł śmiało i spokojnie, jak­
by szedł wprost na redutę...

W szynku nastała cisza grobowa. Sły­
chać było głośno bijące serca... Czekano 
z trwogą na ochotnika...

Ochotnika jednak nie było w tym bie­
dnym tłumie. Między zgłodniałym i ob­
dartym gminem, między żebrakami i włó­
częgami nie było ani jednego, któryby 
poważył się wyciągnąć rękę po srebrnik 
obiecany...

— Chodźcie do mnie, — ozwał się do 
nieznajomego stary krupiarz, — ogrzejecie 
się i zjecie kaszy ze słoniną...

— Po drodze wstąpimy do mnie, — 
rzekł drugi, — zabiłem wczoraj wieprza...

— Nie bójcie się, między nami włos 
wam z głowy nie spadnie! — wołali inni...

A w szynku między gminem w łachma­
ny odzianym nie było ani jednego, który 
o tern wszystkiem chciał donieść policji... 
Nawet szynkarz nabrał odwagi i niezna­
jomemu podał kufel piwa.

— Pijcie, my wszyscy tak jak wy, je-
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steśray polakami! — szepnął mu ostrożnie 
do ucha.

A po niebie płynął rozkosznie w tej 
chwili księżyc biały. Śmiał się ze straży, 
postawionej na grobie nieboszczyka, uśmie­
chał się na widok biednego gminu w szyn­
ku „pod zającem,“ który srebrnika nie 
chciał zarobić, i dziwnie spoglądał na 
trzech najwyższych dygnitarzy kraju, któ­
rzy w tej chwili układali spiesznie raport 
do Wiednia.

W raporcie tym między innemi czytał 
ciekawy księżyc, „źe tylko nadzwyczajnej 
czynności władz cywilnych i wojska ener­
gicznemu współdziałaniu w Galicji winien 
cesarz zachowanie spokojności w tej pro­
wincji...“

Śmiał się księżyc z tego raportu i po­
spieszył czemprędzej oświecić pełnem świa­
tłem piękną twarz kobiety, która w tej 
chwili zbliżyła się do okna.
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Okno to wychodziło na ulicę poprze­
czną, która Halicką łączy z Pańską. Przed 
tern oknem czernił się wysoki parkan, na­
jeżony kolcami, który otaczał dziedziniec 
więzienia. W głębi dziedzińca widać było 
samo więzienie. Był to gmach niekształ­
tny, dawniej ku chwale hożej pobożną 
ręką wzniesiony. Zdawało się, że budo­
wniczy myślał tylko o trwałości swego 
dzieła. Nie żałował więc kamienia i ce­
gły, o resztę nie dbał. Budowa odzna­
czała się tylko grubością murów i trwa­
łością sklepień, wśród których rozlegały 
się pacierze karmelitów. Przyparty do uli­
cy Halickiej kościół miał w sobie coś ze 
stylu odrodzenia. W ogóle była to budo­
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wa ciężka i niezgrabna, i zakrawała wię­
cej na obronną redutę. To też skorzystali 
z tego w swoim czasie konfederaci bar­
scy, którzy z tej strony atakowali Lwów, 
broniony przez adherenta królewskiego 
jenerała Korytowskiego. Kościół wraz z 
klasztorem spłonął wtedy wśród walki go­
rącej, i dotąd jeszcze stoi pustką. W po­
zostałych murach klasztornych, które o- 
gniową próbę wytrzymały, założył rząd 
austrjacki więzienie.

Na te mury więzienne patrzyła w tej 
chwili przez okno młoda kobieta. Po le­
wej stronie czerniły się ciężkie mury spa­
lonego kościoła, z czarnemi od dymu wy­
łomami. Po prawej wysuwała się po nad 
dachy ciemna wieżyca bernardyńska, z któ­
rej właśnie ponury dzwon wybijał godzi­
nę ósmą.

Młoda kobieta nie zważała na uderze­
nia zegaru, tylko smutna i nieruchoma 
patrzyła przed siebie. A przed nią, w głębi 
więziennego dziedzińca bielał się długi i 
wysoki pas muru, w którym czerniły się 
małe, grubą kratą obwarowane okienka.
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Z okienek tych wydobywał się jakiś śpiew 
smutny i tęskny. Nie był on podobny do 
produkcji w salonie przy fortepianie, nie 
odezwał się na rozkaz ciotki lub matki, 
ale płynął z najgłębszych tajników serca, 
był potrzebą strapionej duszy!..

Śpiew taki brzmi zupełnie inaczej od 
zwykłej piosenki. Nie ma on często ani 
szkoły ani rutyny, ale ma coś w sobie, 
czego mu pozazdrościć może niejeden z 
najznakomitszych artystów! W takim śpie­
wie jest cała dusza, są łzy i westchnienia, 
jest rozpacz i boleść najwyższa, bo czło­
wiek, który taką pieśń z duszy wylewa, 
cierpi i czuje to wszystko!

Śpiew więźnia cichnął powoli, a osta­
tnia nuta zawiązała się dziwnie do głu­
chego gwaru miasta, który gdzieś z oddali 
do osamotnionej uliczki przedmiejskiej 
niewyraźnie zalatywał...

Młoda kobieta odeszła od okna i za­
myślona postąpiła kilka kroków w głąb 
pokoju. Zapaliła świecę, którą niedawno 
zgasiła, aby światło nie zdradziło w oknie 
jej postaci.
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Z zaokrąglonych rysów twarzy widać 
było, że nie przeszła jeszcze lat dwu­
dziestu. Sama twarz była blada i miała 
wyraz smutku. Nie był to jednak ów smu­
tek, z doznanych w życiu zawodów, który 
ostrym rylcem wyżłabia zmarszczki, ale 
był to ów żal duszy i tęsknota, że wy­
śnione ideały jeszcze tak od nas daleko!.. 
Przeczuwamy je sercem i widzimy czasem 
okiem duszy, ale wkoło nas jeszcze pusto 
i ciemno!.. Oczy miała duże, niebieskie. 
W całym układzie twarzy oczy te miały 
widoczną przewagę. Zajmowały one pier­
wsze miejsce, a wszystko inne służyło 
tylko do ich uwydatnienia. Z jakiejbądź 
strony było spojrzeć na tę twarz, spoty­
kało się zawsze oczy, tylko oczy. Nie pa­
trzały one na świat z ową przenikliwo­
ścią, która mimowoli' oziębia 1 ostudza, 
ale były przyćmipne jakąś lekką gazą, na 
której łamały się i zastjzęgały błyski pię­
knych marzeń.

Całą postacią swoją należała do owych 
wątłych, nerwowych istot, które niby wie­
cznie chore i cierpiące, przewyższają w
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rzeczywistości siłą życia najzrlrowiej roz­
winięte organizmy. Ciemne włosy, krótko 
ostrzyżone odsłaniały piękny kształt gło­
wy i nadawały jej twarzy w żywszych 
chwilach coś męzkiego.

Dziwnem było życie tej młodej dzie­
wicy. Matka opuściła ją wcześnie, poszła 
gdzieś w świat i tam bez wieści przepa­
dła. Jedni opowiadali, że pod innem na­
zwiskiem wyszła gdzieś bardzo świetnie 
za mąż i że jest żoną jakiegoś guberna­
tora na wyspach Oceanu. Nowa jej po­
zycja kazała jej zerwać z całą swoją prze­
szłością i wyrzec się dziecka, które jako 
sierotę wziął sam Bóg w opiekę, tak jak 
bierze lilje i kwiatki polne-, przyodziewa- 
jąc je w nadobne sukiedki... Inni znowu 
twierdzili, że umarła na żółtą febrę w go­
rącej strefie, a byli nawet i tacy, któ­
rzy z wszelkiemi szczegółami opowiadali 
o rozbiciu okrętu, na którym znajdowała 
się piękna rozwódka. Ludzie pospolici, 
którzy żadnych barw poetyczniejszych w 
życiu nie widzą, śmiali się z tych roman­
tycznych przyborów, jakiemi wyposażono

13
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piękną lecz wiarołomną kobietę, i byli 
tego zdania, żc owa wyspa oceanowa naj­
dalej na kilka mil ode Lwowa jest odda­
lona, a owym mistycznym gubernatorem 
jest rotmistrz od huzarów z długiemi do 
góry zakręconemi wąsami...

Trudno jednak temu dać wiary. Serce 
kobiece, mimo wszelkich swoich aberacji, 
ma na dnie jedno wielkie uczucie, z któ­
rego w żaden sposób wyzuć się nie może. 
Może je na czas jakiś zarzucić różnemi 
rupieciami, może je zagłuszyć na chwilę 
kunsztowną muzyką zepsutego świata, ale 
w końcu odezwie się, a odezwie się z tern 
większym urokiem, im większa wkoło nie­
go zapanuje cisza! Jest to miłość matki.

Wprawdzie matka ta nie dobrała może 
sobie stosownego do życia towarzysza. 
Opowiadano wiele o jej cierpieniach uta­
jonych i głośnych. Szeptano sobie do uszu 
jakieś dziwne, tajemnicze rzeczy. Roz­
grzeszano ją nawet i dawano jej świa­
dectwo istnej męczennicy. Mimo to wszy­
stko niepodobna uwierzyć, aby nieszczę­
śliwa matka nie zatęskniła nigdy za dzie-
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cięciem, które własną piersią wykarmiła, 
a które w codziennej modlitwie zasyłało 
za nią modły do Boga, ojca wszystkich 
sierot...

To też Anna wierzyła od najmłodszych 
lat swoich, że jej matka nie żyje. Wiara 
ta, gdy dorosła, była tak silna, że każ­
dego roku kazała w kościele 0 0 . bernar­
dynów odprawiać za jej duszę żałobne 
nabożeństwo, przy którem jednak jej oj­
ciec nigdy nie chciał być obecnym. Czy 
ojciec nie wierzył w śmierć nieboszczki, 
czy miał do wstrzymywania się od nabo­
żeństwa jakie inne powody, o tern trudno 
było wiedzieć. Przed córką wytłómaczył 
się zawsze swemi interesami, które mu 
właśnie w tym dniu nie pozwalały iść do 
kościoła. Córka wierzyła, bo wierzyła je­
szcze całemu światu, a w kościele płakała 
i modliła się za siebie i za ojca.

Ojciec Anny był, jak się zdawało, czło­
wiekiem dosyć zamożnym. Żył wygodnie 
i w domu nie żałował niczego. Córkę 
swoją przedewszystkiem kochał całem, 
prawdziwie ojcowskiem sercem. Nie mogło
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to się wprawdzie pogodzić z tem, co opo­
wiadały przyjaciółki mniemanej niebo­
szczki, ale tak było w istocie. Według 
nich człowiek ten nie miał ani iskierki 
w sercu, był zimnym egoistą, a nawet dzi­
wnych, przewrotnych zasad. Otaczała go 
zawsze tak zimna i dusząca atmosfera, 
że niepodobna było swobodnie w niej ode­
tchnąć. W spojrzeniach jego i w całej 
twarzy malował się taki chłód, taka iro- 
nja i pogarda ludzi, jakby z nimi w wie­
cznej stał wojnie i do końca życia nieu­
błaganym chciał pozostać nieprzyjacielem. 
Zdawało się, że szczęście cudze drażni 
go i gniewa, a najjaśniej świeciły oczy 
jego, gdy rozmawiano o nieszczęściach i 
wypadkach najsmutniejszych.

Taki człowiek, według tych relacji, nie 
mógł nikogo kochać, a przecież widocznem 
było, że córkę swoją kochał nad wszy­
stko, kochał nawet z pewną ekscentry- 
cznością.

Jedna z najlepszych przyjaciółek mnie­
manej nieboszczki była tego zdania, że 
pan Bóg czasem za karę daje człowieko­
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wi szlachetne uczucie, aby go potem przez 
to samo uczucie najsrożej ukarać....

Bądź co bądź, Anna była kochaną od 
swego ojca, jak się rzadko trafia której 
sierocie. Otoczył ją wszystkiem, co tylko 
umysł i serce uszlachetnić może. Mówią, 
że tylko chory czuje, jak wielce pożąda- 
nem jest zdrowie. Być może, że ojciec 
Anny, jak utrzymywały przyjaciółki jego 
żony, nie miał właśnie tego, czem chciał 
córkę do życia wyposażyć, że nie miał 
ani serca, ani duszy szlachetnej. Być mo­
że, że czując w sposób nader bolesny ta­
ki brak w sobie, nie chciał, aby z podo­
bnym brakiem córka jego w świat weszła. 
Dlatego nie poprowadził jej swojemi dro­
gami życia, na których może szczęścia 
nie znalazł, ale otworzył przed nią ponę­
tną krainę poezji, sztuki i tego wszystkie­
go, co serce ożywia i umysł po nad wy­
ziewy ziemi podnosi.

Od najmłodszych lat dał jej stosownych 
nauczycieli, a gdy widział, że dorastająca 
dziewica stworzyła już około siebie mały 
idealny światek, zostawił ją w tym świat­
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ku, sam zaś cofnął się w swoją zimną 
atmosferę.

Czasami tylko, gdy o swojej godzinie 
w dużem krześle siedział, a Anna na for- 
tepjanie grała, zdawało mu się, że na 
ręce córki wchodzi w jakiś świat lepszy 
i cieplejszy; że słyszy dziwne głosy na­
tury, których dotąd nigdy nie słyszał; że 
widzi na drogach życia jakieś wonne kwia­
ty, których dotąd nie spostrzegł. . .  ale 
wnet następowało gorzkie przebudzenie. 
Nie był to wcale żywioł dla niego; on 
tam nie mógł żyć i oddychać; to wonne 
powietrze drażniło jego płuca, kwiaty ra­
ziły oczy... on musiał czemprędzej wracać 
do swojej wilgotnej, podziemnej atmosfery, 
do której się przyzwyczaił, gdzie mu było 
dobrze, nawet w towarzystwie plugawych 
płazów... Wtedy zazwyczaj zrywał się na­
gle, brał kapelusz na głowę i z wielkiem 
zadziwieniem córki, bez pożegnania wy­
mykał się z domu, jakby mu tutaj groziło 
jakie wielkie niebezpieczeństwo.

Anna wtedy zostawała sama. Była je­
szcze w domu stara gospodyni; ale dla
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tej prostej—choć poczciwej — kobiety nie 
miała żadnych zwierzeń. Zamknęła się 
więc w sobie, otoczywszy się swoim wy­
marzonym światem.

Grała, malowała, czytała, a dzień po 
dniu schodził szczęśliwie. Wieczorem po­
czynały się marzenia, a noc zostawioną 
była dla snów złotych i rajskich, jakie 
tylko wyśnić może piękna dusza osiem­
nastoletniej dziewicy.

Do domu ojca prawie nikt w goście nie 
chodził. Czasami jaki nieznajomy przy­
szedł na chwilę za interesem, pogadał z 
ojcem w osobnym pokoiku czas niejakiś 
i odchodził nie witany ani żegnany przez 
Annę. Właściwych gości, którzyby z przy­
jacielskich pobudek dom nawiedzali, nie 
było żadnych. Anna więc skazaną była 
na ustawiczną samotność, i przyzwyczaiła 
się w końcu do tej samotności. Nauczycie­
le , którzy ją odwiedzali, byli zazwyczaj 
ludzie sędziwi, a najmłodszy, który ją 
przed kilku laty uczył historji i literatu­
ry, był bardzo biedny i garbaty.

Muzyka, sztuka i literatura mogą byó
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często ostatecznym celem dla kobiety, 
której życie już żadnych ponętnych barw 
nie obiecuje; ale nie są nim dla dziewicy 
kilkunastoletniej. Wcale inny, rozkoszny, 
całą duszą upragniony horyzont miga w 
błękitnawem świetle, po za temi boskiemi 
córami, które są tylko jej przewodniczka­
mi do tej krainy szczęścia, tak ponętnie, 
tak błogo wymarzonej!...

Anna grała, malowała i czytała, ale 
śród gry, przy farbach i książkach migała 
przed nią zawsze jakaś dziwnie uśmiecha­
jąca się postać, która — podając jej rękę 
na drogę życia — wskazywała na łąki 
pełne róż i kwiatów polnych.

Zamało znała ludzi, aby z tych mogła 
wybrać sobie model do tej dziwnej, uśmie­
chającej się postaci. Żaden z widzianych 
nie był do niego podobnym. Byli to czę­
sto ludzie zacni i dobrzy, ale nie był to 
przecież on!

Cały osiemnasty rok dręczyło się biedne 
serce Anny wynalezieniem podobnego czło­
wieka. Rozumie się samo przez się, że 
człowiek ten miał posiadać wszelkie naj­
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szczytniejsze przymioty serca i duszy. 
Miał być mądry i szlachetny, miał kochać 
gorąco wszystko to, co jest pięknem i 
wzniosłem w życiu i na całym świecie, 
miał dać dowody, że jest w stanie i umie 
się dla innych poświęcać, jeśli tego po­
trzeba wymaga. Powinien był czuć bijące 
tętna natury i ludzkości, i wiedzieć, cze­
go one od niego wymagają... słowem po­
winien być ideałem wszystkich tych pię­
knych rzeczy, jakie tylko wyśnić może 
wyobraźnia osiemnastoletniej dziewicy, ża­
dnym pyłem światowym nie zaprószona! 
O tem śniła Anna przez cały rok osiem­
nasty, ale śniła napróżno!

Zkądże było wziąć takiego człowieka? 
Do domu nikt z podobnych ludzi nie 
przyszedł, a na ulicy widziała tylko mło­
dzież z cygarami w ustach, śmiejącą się 
nader prozaicznie, patrzącą na nią nie 
takiem idealnem spojrzeniem, jak patrzał 
na nią jej człowiek wymarzony.

W dziewiętnastym roku życia otrzyma­
ła wyobraźnia Anny nowy zasiłek. Mury 
klasztoru pojcarmelickiego zaczęły się za-

14
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pełniąc więźniami politycznemi. Zwożono 
ich zazwyczaj późną nocą pod eskortą 
konnicy. Anna słyszała wtedy, jak brama 
więzienna przeraźliwie skrzypiała, słysza­
ła przytłumiony dźwięk kajdan i głuchy 
chrzęst broni postępującej za więźniem 
straży... i jeśli była noc cicha, słyszała 
nawet wyraźnie, jak się odmykała i za­
mykała kazamata, ów grób straszliwy, w 
którym żywcem grzebiono człowieka!...

Wtedy gorąca wyobraźnia wystawiała 
jej przez całą bezsenną noc tego więźnia 
w barwach, w jakich tylko jej ideał zwykł 
się okazywać. Do tego rzeczywistość była 
jej nader pomocną. Już nie potrzeba jej 
było śnić i latać po eterach, bo o kilka­
naście kroków byli ludzie, którzy mieli 
w około siebie słusznie zasłużoną atmo­
sferę bohaterów. Nie wnosili oni wpraw­
dzie do swoich kazamat zwycięzkiego 
wieńca, w jakim radzi bohaterów widzi­
my, ale to co wnosili, było jeszcze wyż- 
szem i wzuioślejszem od wszelkich wa­
wrzynów !...

Wnosili bowiem z sobą kajdany żela­
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zne, które przez długie lata na ich rę­
kach i nogach pozostać miały... wnosili 
łzy i rozpacz rodzin swoich, których po­
trafili się wyrzec dla jednej wielkiej, a 
wspólnej wszystkim matki... wnosili z sobą 
cały czar młodego życia, które odtąd 
zwolna kapać miało w wilgotnych pod­
ziemiach, i kapać może do ostatniej kro­
pli!... słowem wnosili to wszystko, co tyl­
ko wielki i szlachetny człowiek dać może !

Takie postacie przesuwały się teraz 
przed oczami Anny. Z nich urabiała so­
bie ideały, i całemi dniami patrzała w 
małe, żelazną kratą osłonione okienka, 
czy tam nie obaczy swojej wyśnionej, zna­
jomej twarzy!

Każde cierpienie ma wielki urok. Wpra­
wdzie tylko wyższe, szlachetniejsze dusze 
podlegają temu urokowi. Dusza Anny by­
ła zapewnie również szlachetną, jeśli ten 
urok wywarł na niej takie wrażenie.

Odtąd największą było dla niej rozko­
szą, patrzyć na te małe, okratowane okien­
ka. Często pojawiła się twarz więźnia 
w tern okienku; twarz blada i smutna, i
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spojrzała na nią smutnem, melancholij- 
nem okiem. Wtedy podnosiła się pierś 
Anny, lice farbował nieznaczny rumieniec, 
a serce biło daleko prędzej, niżeli przy 
książce lub muzyce...

Dziwne to, czysto sympatyczne uczucie 
zaprowadziło ją dalej. Wyrozumowała so­
bie, że tym biednym za tą kratą siedzą­
cym ludziom można czemś ich los osło­
dzić, i tym sposobem podzielić się nie­
jako z nimi tern ponętnem uczuciem cier­
pienia. Eobiła więc, co w jej siłach było 
i co od niej żądano.

Ponieważ okna jej wprost na okna wię­
zienne wychodziły, można więc było pa­
trzyć się na więźniów, a nawet i porozu­
miewać się z nimi sposobem umówionym. 
A gdy w mieście dowiedziano się o przy- 
cliylnem dla więźniów usposobieniu Anny, 
pokoik jej nie mógł pomieścić płaczących 
matek, żon, sióstr i dzieci, które cisnęły 
się do okna, aby przez łzy patrzyć choć 
chwil kilka na twarze ukochane za grubą 
kratą żelazną!..

Śród tak pięknych i wielkich scen, roz­
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szerzało się jej serce coraz wiecej; i by­
łaby niem chętnie cały świat objęła, gdyby 
ten świat tego od niej zażądał... I zespo­
liła się myślą i uczuciem z tymi, co tam 
za kratą siedzieli, i była dla nich anio­
łem pociechy i litości. Była dla nich je­
dyną spójnią ze światem rzeczywistym, 
ze światem żyjących. Wymyśliła znaki, 
za pomocą których dowiadywała się, cze­
go więźniom potrzeba, i temi samemi zna­
kami posyłała im wiadomości ze świata, 
które nieraz dla nich były wielkiej wagi.

Zrazu skrzywił się ojciec bardzo dzi­
wnie, gdy dostrzegł u córki taką sym- 
patję dla więźniów. Chodził przez kilka 
godzin zamyślony po pokoju, jakby coś 
w głowie ważył. Wreszcie wypogodził 
czoło, a nawet zdawało się, że był kon­
tent. Annie nic nie powiedział, ale też i 
nigdy nie przychodził do domu w tych go­
dzinach, w których Anna przyjmowała u 
siebie nieszczęśliwe żony, córki i matki, 
i pozwalała im z okna swego patrzyć na 
więźniów i znakami z nimi rozmawiać.
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A gdy o szarej godzinie, w podziękę 
za jej dobre serce, wydobyła się z poza 
kraty rzewna piosenka więźnia i do jej 
ucha płynęła, puszczała Anna wodze swo­
jej młodej wyobraźni i śniła słodko i 
roskosznie, śniła długo, długo, póki na 
wieży bernardyńskiej nie uderzyła godzi­
na ósma.

0  tej godzinie zwykł przychodzić je­
dyny jej gość wieczorny.

1 w tej chwili, zapaliwszy świecę, usły­
szała właśnie na schodach zbliżające się 
kroki.

Pośpieszyła do drzwi, aby pożądanego 
swego gościa z uśmiechem na twarzy przy­
witać, gdy nagle spostrzegła, że to nie 
są jego kroki. Z dziwnem jakiemś uczu­
ciem, które ją w tej chwili opanowało, 
otworzyła drzwi i ucieszyła się widocznie 
widząc, że jej serce napróżno się czegoś 
pi’zelękło...

Był to bowiem ojciec... ten sam ospo­
waty mężczyzna, z rajskiem jabłkiem przy 
kamizelce, który wczoraj rano tak skwa­
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pliwie przyniósł jenerałowi wiadomość o 
wykryciu przez sąd rozgałęzionego spisku, 
i wyszedł od niego z rulonem złota w kie­
szeni...

Anna z radością ucałowała jego rękę.

http://rcin.org.pl



VIII.

Ojciec przywitał cóikę z nieudanem za­
dowoleniem. W oczach jego malowało się 
szczęście, a nawet twarz była niezwykle 
opromieniona. Ruchy jego były żywe, ja­
kie tylko miewał w szczęśliwych chwilach 
życia.

Córka spostrzegła natychmiast wyjątko­
we usposobienie ojca. Zazwyczaj widziała 
u niego czoło zachmurzone, jakby na cały 
świat się gniewał. Dzisiaj wygładziło się 
to czoło, a nawet świeciła na niem jakaś 
myśl światu przyjaźniejsza. Anna prze­
czuła to i z żywiej bijącem sercem przy­
cisnęła się do piersi ojca...

I ojciec poznał także, że córka jego 
w niezwykłem jest usposobieniu. Słyszał,
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że jej serce żywiej bije, że z jakąś dzi­
wną gorączką garnęła go do siebie. Pa­
trzał czas niejaki z uwagą w jej oczy, a 
potem rzekł:

— Cóż to dziecię moje patrzy dzisiaj 
na mnie tak świecącemi oczkami?

— Bo ojczulko przyniosłeś dzisiaj z so­
bą jakiś dziwny talizman szczęścia! — od­
parła z uśmiechem Anna.

Ojciec chciał według zwyczaju włożyć 
rękę do kieszeni, ale tam spotkał się w 
tej chwili z rulonem złota. Prędko cofnął 
rękę, wziął za rajskie jabłko i zaczął je 
naokoło osi obracać.

— Mówisz o talizmanie szczęścia, — 
ozwał się po chwili,— zkąd jabym wziął 
tego talizmanu?.. Spodziewam się, że znaj­
dziesz go sobie sama!.. Nietrudno będzie 
ci szukać!

Anna zarumieniła się zlekka i spuściła 
oczy do ziemi w dziwnem jakiemś uczuciu.

— Mówisz ojczulko, że łatwo znajdę ten 
talizman?.. — mówiła po chwili w zamy­
śleniu, i zakończyła długiem, głębokiem
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westchnieniem, podczas gdy ojciec z uwa­
gą w nią się wpatrywał.

— Sądzę, żeś go znaleźć powinna, — 
rzekł po chwili, a oczy jego błysnęły dzi­
wnym wyrazem.

— Aby znaleźć, trzeba dopiero szukać! 
— z lekkim kaprysikiem mówiła jedynacz­
ka,— a ja... ja szukać nie umiem! Może 
być, że inne kobiety to umieją, do mnie 
powinno samo szczęście przyjść, jeżeli 
chce, abym się z niem nie rozminęła!.. 
A mówią, że rozminąć się z swojern szczę­
ściem to tak łatwo!..

Ojciec patrzał ciągle z uwagą w twarz 
Anny. Była ona dzisiaj jakoś dziwnie roz­
marzoną. Tak jej jeszcze nigdy nie wi­
dział. Myślał chwilę nad tern, a nie zna­
lazłszy żadnej rzeczywistej przyczyny, od­
parł z uśmiechem:

— Być może, że szczęście do ciebie 
już się zbliża, jeśli w tak dziwnem jesteś 
usposobieniu...

Już sama myśl o szczęściu była dla 
dziewiętnastoletniej dziewicy tak rosko- 
szną, że gorąco uściskała ojca, który je­
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dnak śród tych uścisków dziwnie wyglądał. 
Zdawało się, że mu te uściski nie były 
przyjemne.

— Dlaczegóż jesteś dzisiaj dla mnie 
tak nadzwyczajnie czułą? —zapytał z chmu­
rą na czole.

— Bo zdaje mi się, że ojculko masz 
już dla mnie szczęście... w kieszeni!

Ojciec machinalnie zbliżył znowu rękę 
do kieszeni, i znów spotkał się tam — z ru­
lonem złota. Twarz jego przybrała nagle 
wyraz brzydki. Słychać nawet było lekkie 
zgrzytnienie zębów.

— Szczęście, — mruknął ponuro, — 
które się w kieszeni chowa lub z kieszeni 
pochodzi, djabła warte! Pragnąłbym dla 
ciebie innego szczęścia. Dlatego kazałem 
cię uczyć wszystkich tych rzeczy, które 
szczęście dać mogą. Zdaje mi się, że ono 
lepsze będzie, niżeli to, które mam w kie­
szeni!

Rzekłszy to odwrócił się od córki, aby 
przejść do swego pokoju. Obejrzał się je­
dnak i zapytał:

— Czy pan Jerzy był już dzisiaj? Nie
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widziałem go od dwóch dni. Nic o nim
nie słyszałaś?

— Pan Jerzy nie był jeszcze, — odpo­
wiedziała Anna, — ale zapewnie tylko co 
go nie widać.

— Gdy przyjdzie, zatrzymasz go u sie­
bie, aż sam do was się zgłoszę.

— Czy ojczulko jeszcze gdzie wyjdzie ? 
Już późny wieczór, ósma dawno minęła!

— Nigdzie nie wyjdę, tylko będę u sie­
bie w pokoju... Ma przyjść ktoś do mnie.

— Czy zaprosi go ojczulko na wieczerzę? 
W takim razie kazałabym Małgorzacie...

— Nie, na wieczerzę nie zaproszę go, 
nie chciałby, aby go kto widział...

Duże, błękitne oczy Anny rozjaśniły 
się. Ucałowała rękę ojca i przycisnęła ją 
do bijącego serca.

— Cóż to jest? — zapytał z zadziwie­
niem ojciec, — wszak nie wiesz kto przyj­
dzie!

— O wiem, wiem, — odparła zniżonym 
głosem Anna, w którym drżało dziwne 
uczucie, — wiem, kto przyjdzie, kiedy oj­
czulko tak mówisz!.. Zapewne jeden z ta­
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kich, co tam biedni za temi kratami 
siedzą...

Mówiąc to, wskazała ręką na bielący 
się w dali mur więzienny i jeszcze raz 
ucałowała rękę ojca. Ojciec patrzał na 
nią z dziwnym wyrazem na twarzy. Po­
myślał chwilę, uśmiechnął się z ironją i 
odparł:

— Widzę, że przed tobą nie można 
nic ukryć. Tak jest... będzie to jeden z 
tych... spodziewam się, że zostanie to przy 
tobie tajemnicą najgłębszą! Przed nikim 
ani słówka o tem nie powiesz! Nawet 
przed panem Jerzym nie zwierzaj się.... 
Są rzeczy, do których iść trzeba drogami 
niezwykłemi. Czasem nawet człowieka na 
tych drogach jakiś zarzut spotkać może... 
ale mniejsza o to, byle tylko dojść do 
celu. Wierzaj mi, są w życiu daleko wię­
ksze ofiary, niżeli dać się zamknąć za 
kratą więzienną!.. Dla mnie już dosyć, że 
moje dziecko ujrzy mnie czasem, choć 
tylko przypadkiem, takim, jakim jestem 
w istocie!
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Rzekłszy to, przyłożył zimne usta swoje 
do czoła córki i odszedł do trzeciego po­
koju, zamknąwszy drzwi za sobą.

Anna pozostała sama dziwnie zamyślo­
na. Słowa ojca były jakoś zagadkowe dla 
niej. Wskazywały one na coś, czego zro­
zumieć nie mogła. Usiadła na sofie i za­
częła nad tern myśleć.

Ojciec jej nie był wprawdzie głośnym 
patrjotą. Nigdy nie słyszała od niego ża­
dnego słowa, któreby się do sprawy pol­
skiej odnosiło. Żył tylko w atmosferze 
obecności i o tej rad rozmawiał. Wpadło 
jej nawet nieraz w oko, że inni ludzie 
nie byli jakoś ojcu przychylni. Nie miał 
on żadnych bliższych przyjaciół, a ci, co 
go czasem odwiedzali, byli najczęściej u- 
rzędnicy lub wojskowi wysłużeni.

Otoczenie to mogło wprawdzie rzucać 
na ojca pewne światło indyferentyzmu po­
litycznego, ale tego nie można mu jeszcze 
było za złe poczytać. Człowiek natury 
dosyć realistycznej, nie lubi wdawać się 
w marzenia przyszłości. Mimo to nie mo­
żna go przecież odsądzić od pewnego u­
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czucia, które może głębiej u niego mie­
szka, niżeli u innych.

Tak sobie zawsze myślała Anna, i w tej 
chwili nic innego na myśl jej przyjść nie 
mogło. Urywkowe słowa ojca wytłómaczy- 
ła sobie w ten sposób, że i on czuje ten 
ciężar pozornej, nieprzychylnej mu opinji 
na sobie, ale jest oraz przekonany, że na 
tę opinję nie zasłużył. Przekonanie to 
chciał kilkoma słowami wlać także i w cór­
kę swoją, jeśliby ta opinja do jej ucha 
dojść miała.

Słów tych jednak nie potrzebowała An­
na. Była przekonaną, że jakkolwiek ojciec 
z patrjotyzmem swoim nigdy się nie po­
pisywał, ale za jej wiedzą zrobił kilka 
rzeczy, które mu pod tym względem naj­
piękniejsze świadectwo dawały. Dlatego 
w tej chwili tern bardziej się ucieszyła, 
że ojciec ze swemi patrjotycznemi uczyn­
kami kryje się przed światem, co nietyl- 
ko wielkiego rozsądku, ale nawet i szla­
chetnej skromności dowodzi.

Tak wyrozumowała to sobie w pięknej 
główce swojej osamotniona jedynaczka i
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z lekkiem sercem wstała z sofy, aby na 
fortepianie zagrać lub jaką piosnkę za­
śpiewać. Jej serce doznawało teraz jakie­
goś nader przyjemnego uczucia. Cieszył 
ją dobry uczynek ojca, do którego speł­
nienia właśnie odszedł, i cieszyło ją coś 
jeszcze, czego wcale nazwać nie umiała. 
Wprawdzie oczekiwała pana Jerzego, ale 
czy ta radość nadzwyczajna do niego się 
odnosiła?.. Wszak Jerzy prawie codzień 
przychodzi, a przecież serce jej nie do­
znawało tak dziwnego uczucia, jakiego 
właśnie w tej chwili doznaje?... A może 
Jerzy właśnie przyjdzie dzisiaj w aureoli 
jakiego szlachetnego czynu, który prze­
czuwa wrażliwa jej dusza? Wszak dobre 
i szlachetne czyny przystygają do czło­
wieka i tworzą ów magnes niewidomy, 
który wszystkich przyciąga!...

Pokój, w którym się teraz ojciec znaj­
dował, miał drzwi do sieni. W tej chwili 
zapukał ktoś lekko do tych drzwi. Ojciec 
wstał, ale nim drzwi otworzył, przeszedł 
pierwej przez pokój, który Annę od jego 
pokoju oddzielał i drzwi do niej przy­
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mknął. Drugie drzwi zostawił otwarte spie­
sząc otworzyć gościowi.

Drzwi od pokoju Anny nie zamknęły 
się szczelnie. Pozostała wązka szpara, przez 
którą można było widzieć wchodzącego 
gościa. Z dziwnem jakiemś uczuciem, z bi- 
jącem sercem zbłiżyła się Anna do tej 
szpary.

Do pokoju ojca wszedł teraz młody, 
pięknej postaci człowiek. Serce Anny za­
drżało dziwnie.

Młody człowiek mógł mieć najwięcej 
lat dwadzieścia pięć lub sześć. Twarz jego 
była bardzo blada, a nawet może nad 
jego wiek małemi zmarszczkami pokryta. 
Widać było na tej twarzy jakieś zmęcze­
nie, jakby się już nieraz z życiem paso­
wał. Skroń miał nadzwyczajnej białości, 
a przebiegające ją w różnych kierunkach 
siwe pręgi wyglądały jak tajemnicze dro- 
goskazy, któremi wiele, wiele myśli przem­
knęło.... Oczy miał duże, wypukłe, oto­
czone do koła ciemną obrączką, śród któ­
rej tern mocniejszym, jakby chorowitym 
pałały blaskiem. Jasne włosy wiły się do-
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wolnie i nader malowniczo na jego gło­
wie. Piękny ich nieład okazywał, że mło­
dy człowiek niebardzo się niemi zajmo­
wał i dał im tę swobodę, przy której tak 
malowniczo wyglądały. Cała twarz była 
piękna i odznaczała się nader regularne- 
mi rysami. Usta tylko miały jakiś wyraz 
ironji czy przesycenia, który z malującą 
się na twarzy i oczach młodością nie był 
w dobrej harmonji. Ubiór jego był wy­
kwintny, chociaż trochę pomięty i zanie­
dbany. Ruchy i swobodne zachowanie się 
okazywały człowieka obytego w towarzy­
stwie. Z pewnym urokiem podał gospo­
darzowi rękę i tak niedbale i wdzięcznie 
rzucił się na fotel, że najwybredniejszy 
artysta nie mógłby wskazać mu lepszej 
pozy.

Widok ten niezwykły pochłonęła Anna 
spragnionemi swemi oczyma i sama nie 
wiedziała, jak jej w tej chwili było. Coś 
zaszło w jej sercu, z czego sobie nie umia­
ła zdać sprawy. Doznała dziwnego wra­
żenia, o jakiem dotąd nie miała wyobra­
żenia. Zdawało się jej, że do wyśnionych
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swoich ideałów znalazła postać, która ta­
kowym we wszystkiem odpowiadała...

W tej chwili powstał ojciec i zamknął 
drugie drzwi. Przed oczyma Anny została 
tylko ciemna przestrzeń, przecięta blade- 
mi smugami światła, które przez szyby 
okna przedzierało się z latarni ulicznej.

Ale w tej ciemnej przestrzeni jaśniała 
jasna postać nieznajomego. Na czarnem 
tle nabierał coraz więcej uroku i przed 
oczyma Anny ubierał się zwolna w jaskra­
we szaty bohatera...

Duszę miała Anna już dawno gotową — 
teraz dała ją nieznajomemu. Z kilku słów 
ojca wiedziała już mniej więcej jaki to 
człowiek być może. Miał on być podo­
bnym do tych, którzy za kratą więzienną 
siedzieli. To wystarczyło już jej, aby go 
ustroić w najpiękniejsze szaty bohatera. 
A do tego postać cała tak piękna, tak 
urocza! Tylko piękna, bardzo piękna du­
sza może mieszkać w tak pięknem ciele !..

I zamarzyła słodko i rozkosznie i ode­
szła do fortepianu, aby choć muzyką,
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owym tajemniczym kluczem serca, prze­
słać mu wiadomość o sobie...

Przeszkodził jednak temu nowy gość, 
który w tej chwili wszedł do pokoju.
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W pierwszej chwili przywitała Anna 
wchodzącego gościa nader przyjaznym u- 
śmiechem. W pierwszej chwili wydało jej 
się, że jego przyjście sprawiło jej wielką 
radość. Był to jakiś dziwny instynkt, po­
dobny do tej tajemniczej siły, która ro­
ślinom każe wyrastać i wykręcać się w 
kierunku słońca. Ale siła ta wnet ustała, 
gdy jej na myśl przyszedł nieznajomy, 
który w tej chwili z ojcem rozmawiał.

Przed nią stał tylko człowiek, którego 
codziennie widywała, z którym po całych 
godzinach spokojnie rozmawiała, a które­
mu może nawet teraz za złe miała, że 
jej marzeniom przeszkodził!..

Spostrzegł to gość nowy, a wyrazista
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twarz jego zasępiła się nieznaczną chmurką.
— Może przychodzę zapóźno ? — ozwał 

się dźwięcznym głosem i spojrzah na ze­
garek.

Dziwna wibracja głosu, jakim te słowa 
wymówił, uderzyła niemile o serce Anny 
i wzbudziła w niem zasłużony wyrzut. 
Z całą serdecznością podała rękę gośoio- 
wi, ścisnęła go nawet goręcej niż- zwykle 
i rzekła z przyjaznym uśmiechem, z któ­
rym wyglądała zachwycająco:

— Tak jest, panie Jerzy, przychodzisz 
pan zapóźno... bo już oddawna oczekiwa­
łam pana!

Wynędzniała, żółta jak pargamin twarz 
gościa ożywiła się lekko, a piękne oczy 
jego zamigotały dziwnym blaskiem. Spoj­
rzał z pewną bojaźnią na twarz Anny... 
patrzał tak chwil kilka... lekko westchnął. 
Potem nabrał w pierś nowego oddechu, 
złożył usta do melancholicznego uśmiechu 
i odparł:

— Pani zawsze łaskawa dla mnie, a 
ja... ja zawsze niewdzięczny!

— Zlituj się pan! — ozwała się z cza­
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rującym uśmiechem, — czy i pan masz 
tę niegodziwą maksymę, którą jeden z fran­
cuskich pisarzy ogłosił, że „niewdzięczność 
jest niepodległością serca?“

— Uchowaj Boże! W takim razie był­
bym najwdzięczniejszym.. wdzięcznym aż 
do zbytku !

— Więc pan nie lubisz niepodległości?.. 
A mówiłeś pan, żeś niewdzięczny...

— Bo ile razy mi pani piękny kwiatek 
podajesz... to ja patrzę, gdzie ma kolce 
ten kwiatek...

—' Czyż w moich ręku wszystko w kol­
ce się zamienia?

— Być może, że tylko dla mnie!... a 
przynajmniej obawiam się tego!

Anna spojrzała pełnem okiem na mó­
wiącego. W jej oczach nie było wcale tej 
dziwnej, nieokreślonej mowy, którą lubią 
szermierzyć niektóre kobiety. Był tam po- 
prostu jakiś żal, jakiś smutek, że jej nie- 
winnio taki zarzut zrobiono. Zrozumiał ten 
żal gość przybyły, sięgnął po jej drobną 
rączkę i rzekł:

— Daruj mi pani, bo dzisiaj wiele mo­
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żesz mi darować. Zdaje mi się, że zasłu­
żyłem na to... Mam dziwne chwile w ży­
ciu, w których zdaje mi się, żem więcej 
wart, niżeli świat mi zwykle daje. Ale to 
grzeszna zarozumiałość tylko i pycha du­
cha! I zaraz odbieram karę za to! Ale 
przyzwyczajam się już do tej kary. Tyle 
razy sięgnąłem po złudne kwiaty i rozra- 
niłem ręce, że teraz w każdym kwiatku 
obawiam się ciernia, w każdym dźwięcznym 
frazesie domyślam się ironji i szyderstwa...

— Ach, jakąż krzywdę wyrządzasz mi 
pan! — rzekła z boleścią Anna — za to 
za pokutę musisz pan tu na tej małej 
sofce długo, bardzo długo ze mną sie­
dzieć, póki ojciec nie uwolni się...

Rzekłszy to, pociągnęła z niewysłowio- 
nym wdziękiem gościa za sobą i oboje 
usiedli razem.

Stojąca na stole świeca oświeciła teraz 
pełnym blaskiem nowo przybyłego gościa.

Była to smutna, nader smutna postać. 
Widok tej postaci był koniecznie potrze­
bnym, aby zrozumieć jego słowa zapra-
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wionę tak dziwną goryczą... Był to czło­
wiek garbaty!

Są twarze, na które trzeba umieć pa­
trzyć, co nie każdy potrafi. Taką twarz 
miał gość Anny. Na pierwszy rzut oka 
mogła ta twarz dla zwykłych ludzi ucho­
dzić za brzydką. Była to twarz zwykłego 
garbatego człowieka. Usta naprzód poda­
ne, czoło w tył wsunięte, po za którem 
sterczały uszy dosyć znacznych rozmia­
rów, nie nadawały jej wiele wdzięku. 
Wpatrzywszy się jednak w nią bliżej, mo­
żna było pod jej żółtą pargaminową skórą 
dopatrzyć się dziwnie rozwiniętego życia 
duchowego, które tam nieustannie jak 
woda z pełnej krynicy tryskało. Oczy ża­
rzyły się głębokim, demonicznym blaskiem. 
Widocznem było, że w tym blasku paliły 
się piękne, podniosłe myśli. Ale po za 
tą sympatycznie ożywioną twarzą nastę­
pował zaraz ułomny tułów, który mimo- 
woli wiele z wrażenia twarzy zacierał.

Anna miała wiele szacunku i przyjaźni 
dla byłego swego nauczyciela, aby mu 
dać uczuć nieszczęśliwe jego kalectwo.
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Przeciwnie; ile razy spostrzegła, że smu­
tna myśl o kalectwie zaczyna go przy­
gniatać, umiała tak zręcznie czoło jego 
wypogodzić, że biedny kaleka zupełnie o 
tern zapominał.

Jerzy umiał ocenić to szlachetne uczu­
cie Anny, i dlatego przy niej czuł się 
mniej upośledzonym. Szukał często jej 
towarzystwa, a chwile spędzone w jej do­
mu liczył do pięknych chwil życia.

Ojciec Anny z razu krzywo patrzył na 
te częste odwiedziny nauczyciela. Po nie­
jakim czasie jednak, przypatrzywszy się 
bliżej córce i gościowi, nietylko zezwolił 
na to, ale nawet często sam Jerzego do 
domu zapraszał. Ponieważ jednak we 
wszystkiem miał pewną rachubę, obliczył 
zapewne, że towarzystwo pięknie wykształ­
conego człowieka dla osamotnionej jego 
jedynaczki będzie korzystnem, a nieszczę­
sne kalectwo jego uwolni go od wszelkiej 
obawy, któraby jej sercu zagrażać mogła. 
Może nawet jeszcze i inną miał rachubę, 
z którą jednak przed nikim się nie wyga­
dał. Jerzy uchodził nietylko za gorącego
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patrjotę, ale nawet w skutek tego był pod 
najściślejszym dozorem policyjnym. Z tego 
jednak nie myślał korzystać ojciec Anny. 
Przyjaźń bowiem Jerzego była dla niego 
dobrym płaszczem w obec zbyt ciekawej 
opinji publicznej, i naprawiała wiele rze­
czy, które tamta niegodziwie popsuła.

Jerzy zaś widział w ojcu Anny tylko 
człowieka indyferentnego na wszelkie spra­
wy publiczne, ale w gruncie niezłego, i 
dlatego innym przemawiał do niego języ­
kiem jak do córki. A może właśnie nie­
jakie względy dla tej ostatniej były po­
wodem, że Jerzy nie widział rzeczy lub 
nie chciał ich widzieć, jak je widzieli inni. 
Zresztą widział on także niektóre dobre 
rzeczy, które wielce na korzyść ojca Anny 
przemawiały, a jako człowiekowi szlache­
tnemu wystarczały, aby złośliwym wie­
ściom wcale nie wierzyć.

— Czy ojciec pani jest zatrudniony? — 
zapytał po chwili milczenia patrząc na 
Annę.

— Tak je s t .. . .  zdaje rńi się, że pisze 
listy, — odparła Anna i zarumieniła się.
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— Jeśli się nie mylę, to zdaje mi się, 
że słyszę ojca mówiącego...

— W samej rzeczy... i mnie się zdaje... 
zapewnie ktoś nadszedł.

— Pani nie jesteś szczerą dla m nie; 
widzę na twarzy jakieś zakłopotanie...

—  Mój B oże! Dla pana nie mogę być 
nieszczerą.... widzisz pan, nawet nie po­
trafię! Otóż powiem panu, z czego pan 
również cieszyć się będziesz jak ja się cie­
szyłam, chociaż to sprzeciwia się czwar­
temu przykazaniu, które każe czcić i słu­
chać ojca, być mu posłuszną.

— Czy ojciec nakazał pani tajemnicę?
— Tak jest. Powiedział, źe nie chce 

aby świat o jego dobrych uczynkach wie­
dział....

— To zachowaj pani tajemnicę. Dzi­
siaj dobre rzeczy potrzebują jak najwię­
kszej tajemnicy!

— To prawda! Mówią, że ściany mają 
uszy! A zkąd wzięłyby się pełne wię­
zienia?

Jerzy zamyślił się dziwnie na te słowa. 
W jego oczach zamigotał dziwny ogień

http://rcin.org.pl



—  433 —

Wyciągnął wychudłą rękę, ścisnął pięść, 
podniósł do góry i dziwnie dźwięcznym 
głosem zadeklamował:

„I ten szczęśliwy, kto śród zawodu 
Legł świętym wiedzion zapałem,
Bo jeżeli legł on ciałem —
Dał innym szczebel do sławy grodu!..“

Anna patrzała przed siebie zamyślona. 
Ale nagle wzdrygnęła się i zbladła. Po 
chwili rzekła:

— Ach to okropnie zginąć śród drogi!.. 
Przecież nie wszystkim wydarza się tak 
smutny los....

— Czy miała pani kogo w tej chwili 
na myśli?— zapytał Jerzy i smutno spoj­
rzał na Annę.

— W tej chwili... w tej chwili... — są­
czyła zwolna Anna, — miałam na myśli 
w ogóle szlachetnego człowieka, który się 
dla drugich poświęca!..

— Czy mogłabyś pani ukochać takie­
go człowieka?— zapytał z dziwną ironją 
Jerzy.

Anna zarumieniła się po sam rąbek su­

http://rcin.org.pl



— 134 —

kienki. Oczy jej błyszczały jak dwie duże 
gwiazdy.

— Ach, jak pan pytać o to możesz !.. — 
odpowiedziała napół szeptem, — pan, który 
tyle razy się poświęcałeś, który prócz po­
święcenia się nie znasz prawie żadnego 
innego uczucia...

Jerzy spojrzał smutno przed siebie. 
Dziwny wyraz przebiegł mu po twarzy. 
Spuścił głowę na piersi i odrzekł:

— Jak piękne, ale oraz jak okrutne 
słowa wyrzekłaś pani w tej chwili!

— Nie mogę się wcale domyślić mojej 
winy, — podjęła szybko Anna z małą 
chmurką na czole.

— Tern gorzej. . .  nie, tern lepiej dla 
tych, którzy się tylko poświęcać umieją; 
którzy prócz poświęcenia innego uczucia 
znać nie mogą i znać nie powinni!... 
Wielkiej idei, wielkiemu uczuciu nie mo­
żna dać... pół serca, pół duszy!

Słowa te wyrzekł Jerzy dziwnie brzmią­
cym głosem. Drżało w tym głosie jakieś 
z głębi wydobywające się uczucie, które 
chciał zwalczyć, a którego jednak poko­
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nać nie mógł. Oczy jego rozpaliły się 
żywiej.

Anna przy tych słowach mocno posmu­
tniała. Twarz jej nawet lekko zbladła, a 
usta zadrżały.

— Odpłaciłeś mi się pan w sposób nie­
szlachetny; — oz wała się po chwili — nie 
miałeś pan na to względu, że walczyłeś 
z przeciwnikiem daleko słabszym od siebie. 
Ale przebaczyłam panu, bo uczyniłeś to 
mimo wiedzy...

Tu podała drobną rączkę Jerzemu i 
spojrzała na niego zwilżonemi oczyma. 
Jerzy dziwnego w tej chwili doznał uczu­
cia, pochwycił tę drobną rączkę i serde­
cznie uścisnął... A tymczasem przed oczy­
ma Anny przesuwała się zwolna postać 
nieznajomego, który w tej chwili z ojcem 
rozmawiał...

— Teraz na mnie kolej — rzekł dzi­
wnie wzruszony Jerzy — zapytać pani: 
czem zawiniłem?

— Powiedziałeś pan, że człowiek, któ­
ry się dla wielkiej idei poświęca, nie po­
winien mieścić w swem sercu żadnego in­
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nego uczucia... byłoby to bardzo, bardzo 
smutno dla nas, które chciałybyśmy ta­
kiego człowieka ukochać...

W tej chwili znowu przesunęła się po­
stać nieznajomego przed nią. Jerzy tej 
postaci nie widział.

— Powtórzyłem tylko mniej więcej myśl 
pani, — odparł żywo — wszak pani powie­
działaś mi przed chwilą, że poświęcający 
się dla innych człowiek, nie może innego 
zaznać uczucia...

— Miałam wtedy tylko pana na myśli — 
wyszepnęła Anna i zamyśliła się.

— Jeśli tak... toś pani dobrze powie­
działa! — odparł ze smutnym uśmiechem 
garbaty i także się zamyślił.

Długi czas trwało milczenie. Anna pa­
trzała przed siebie i całą przestrzeń aż 
do drzwi niedomkniętych zapełniała zwol­
na dziwnie pięknemi obrazami... Jerzy 
patrzał w przeciwnym kierunku, patrzał 
ku ścianie, na której wisiał Kościuszko 
z szablą w ręku, i zapełniał tę przestrzeń 
od siebie do Kościuszki dziwnie ponętne- 
mi obrazami...
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Jedne i drugie obrazy były zapewne 
bardzo rozkoszne, jeśli wnosić można z 
twarzy Anny i z twarzy Jerzego. Na obu 
tych twarzach malowało się w tej chwili 
nadzwyczajne ożywienie. Anna marzyła o 
tajemniczym nieznajomym, który o prze­
strzeń pokoju tylko był w tej chwili od 
niej oddalony, i lotem błyskawicy układał 
się w jej sercu mały, cichy, lecz rozko­
szny dramacik... Jerzy z razu miał twarz 
zasępioną, ale zapewne znalazł coś dla 
jej rozweselenia, bo widocznie przebijała 
na niej jakaś radość wewnętrzna.

— Dłuższe milczenie—rzekła po chwili 
Anna — pogodziło nas. Czasem milczenie 
więcej dokaże, niż najbardziej ożywiona 
rozmowa... Widzę, żeś pan wrócił do tego 
samego, że tak powiem, szczęśliwego u- 
sposobienia, z jakiem przyszedłeś. Cieszę 
się z tego, że ta mała chmurka, która 
śród rozmowy nad nami zawisła, rozeszła 
się i przepadła! I dobrze się stało, bo 
dzień dzisiejszy jest dla mnie dniem wy­
jątkowym. Nie wiem dlaczego, ale czuję 
się jakoś szczęśliwszą w tym dniu. Ojciec
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wrócił w tak dobrym humorze, jak go 
rzadko widuję. Zdaje ny się, że tym hYi- 
morem natchnął go dobry uczynek, który 
spełnić postanowił... A pan wszedłeś także 
w niezwykłem rozpromienieniu... ‘ Powiedz 
mi pan, przyznaj się pan... pan zapewne 
także wzbogaciłeś swe serce jakim pię­
knym, wzniosłym uczynkiem...

Jerzy zadziwiony patrzał czas niejaki 
na Annę. Potem zachmurzył się i odrzekł:

— Dziwne masz pani wyobrażenie o nas 
Zdaje się pani, że każdy człowiek przy­
chodzi na świat ubogi i powoli wzbogaca 
się przez życie dobremi uczynkami. Być 
może, że to się dzieje z każdym innym 
człowiekiem, ale nie z nami, którzy się 
na tej nieszczęśliwej ziemi rodzimy. My 
rodzimy się mniej niżeli ubodzy, rodzimy 
się z długami zaciągnionemi przez ojców 
naszych, które powoli całem życiem spła­
cać musimy. Dla nas niema więc dobrych 
uczynków, ale są tylko obowiązki! To co 
robimy dobrego, robimy z obowiązku!

Anna wpatrywała się rozjaśnionem o- 
kiem w twarz Jerzego, która w tej chwili
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była bardzo piękną... Urok tej pięknej 
^duszy porywał ją i unosił roskosznie gdzieś 

■ wysoko ponad męty codziennego życia...
— Pan jesteś fjak skąpiec zawistny o 

swoje skarby! —̂ i*zekła po chwili z lek­
kim kaprysłkiem.

— Czy pani nie zna żadnej średniej 
drogi między skąpcem, - który zakopuje 
skarby swoje do ziemi, a frymarczącym 
wekslarzem, który za oknem, ku ponęcie 
przechodniów rozsypuje na dużych misach 
złoto i srebro w sposób nader misterny, 
aby tylko wabiło?

— Pan masz zapewnie na myśli rozsą­
dnego gospodarza, •— żywo podjęła Anna, 
— który dorobkiem swoim mądrze gospo­
daruje na korzyść bliźnich swoich!

— Podaj mi pani rękę za tę do­
brą myśl, — odparł Jerzy z wesołym u- 
śmiechem, — ale tym razem nie ma­
my w gospodarowaniu na niwie narodo­
wej żadnej zasługi. Gospodarują za nas 
i to dosyć korzystnie, nasi niefortunni, tak 
zwani „stróże porządku i bezpieczeństwa 
państwa.“
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— Ach, ich gospodarstwo jest nader 
bolesne! — rzekła Anna i wskazała na 
parkan więzienny.

— Każda boleść jest tylko oznaką, że 
jest zdrowie w ciele, — odparł z płonącą 
twarzą Jerzy, — boleść jest znakiem, że 
zdrowie wraca. Gdybyśmy nie boleli, by­
libyśmy trupem!., ale tak zwani „stróże 
porządku“ pracują teraz za nas, pracują, 
aby ta boleść nasza sowite wydała o- 
woce!..

I zatarł ręce, jakby z nadmiaru rado­
ści. W tej chwili nie widać nawet było, 
że był garbaty.

— Nie uwierzysz pani, co oni robią. 
Zdaje się, że Opatrzność prowadzi ich 
sama tam, gdzie my zdążyć chcemy... 
Biedny więzień umarł... komuś przyśniło 
się, że chcemy więźnia z grobu wykopać... 
tracąc ze strachu głowy, stawiają żołnie­
rza z bronią na grobie nieboszczyka, pro­
fanują cichy przybytek umarłych...

— Słyszałam o tern dziwne rzeczy, — 
odrzekła z zajęciem Anna.

— Gmin miejski spał dotąd i byłby
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spał może długo, bardzo długo, ale oni 
sami zbudzili go! Byłem na przedmie­
ściach, mięszałem się do różnych kupek, 
które tam stały i pocichu rozmawiały, i 
słyszałem tyle pocieszajączch rzeczy, że 
mi serce skakało z radości!.. Żołnierz 
na grobie nieboszczyka z bronią nabitą, 
cmentarz, krzyże i drzewa umarłych, wszy­
stko to daje temat do rozmowy, która 
propaguje daleko skuteczniej naszą ideę 
między gminem, niżeli stu emisarjuszów, 
za którymi uganiają się jak drudzy Donki- 
szoci, płatni na dnie komisarze i inni wy­
słannicy urzędowi! A duch Polski chodzi 
tymczasem swobodnie po przedmieściach 
stolicy, puka do okien biednych krupia- 
rzy i woła: patrz, oto straż na grobie... 
a straż na grobie, to obraz zmartwych­
wstania!..

Anna patrzała teraz w zachwyceniu w 
mówiącego. Piękna, szlachetna dusza wy­
szła teraz z tej twarzy, z tego ciała uło­
mnego i stanęła w całym blasku przed 
jej oczyma.

— Tak piękną duszę można kochać i
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szaleć za n ią !— pomyślała sobie rozko­
sznie Anna, ale w tej chwili stanął przed 
nią nieznajomy, który w drugim pokoju 
z ojcem rozmawiał, i wziął w siebie du­
szę Jerzego....

Jerzy wzdrygnął się, bo w drugim po­
koju nagle drzwi skrzypnęły. Spojrzał 
w tę stronę, i ujrzał idącego ku sobie 
ojca Anny, z twarzą wesoło rozpromie­
nioną.

Ojciec Anny przywitał serdecznie Je­
rzego. Do córki także uśmiechnął się do­
brotliwie i rzekł:

— Każ Anusiu dać wieczerzę, bo je­
stem strasznie głoduy. Miałem dzisiaj 
tyle interesów...

— Czy każe ojczulko?.. — zaczęła za­
pytanie Anna i dokończyła rumieńcem na 
twarzy.

—- Na trzy osoby tylko każ nakryć, — 
odparł ojciec, który zrozumiał to zapyta­
nie niezupełne.

Cień smutku przeleciał po twarzy Anny. 
Szybko wyszła do kuchni.
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Zostawiwszy znajomych naszych przy 
wieczerzy, a nieznajomego na nieznajomych 
drogach jego, wróćmy się do przeszłości 
Jerzego, która nas może przejedna z jego 
nieszczęśliwem kalectwem.

Jerzy był najmłodszym z trzech synów 
unickiego księdza. Nie było jeszcze wtedy 
w Galicji osobnej ruskiej narodowości, 
w znaczeniu politycznem. Rusin lubił wte­
dy także swój język, swój obyczaj, swoją 
cerkiew, ale kiedy chciał spojrzeć w gó­
rującą nad to wszystko gwiazdę, to widział 
przed sobą — Polskę, wspólną matkę!

I nic naturalniejszego. Kilkowieczne dzie­
je Polski, to były także jego dzieje. Po­
łowę kart świetnych zapisał tam rusin
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swojem słowiaóskiem pismem i językiem. 
Uskładane tam przez długie wieki wspól­
nej pracy skarby, należały w połowie do 
niego. Miałże teraz wyrzec się wspólności 
tego spadku? Miał cofnąć się od roli, 
wspólnym krwawym potem sprawionej, cof­
nąć się na jakieś pustkowie, gdzie żadnej 
żywej wegetacji nie było, a gdzie go tylko 
podstępna złośliwość uwodziciela zapro­
wadzić mogła ? Rusin pozostał wtedy przy 
prawie do wspólnego spadku!

To tez trzem synom biednego unickiego 
księdza ani na myśl nie przyszło, aby 
kiedykolwiek osobne od swoich braci za­
kładali gospodarstwo, aby poza Polską 
szukali szczęścia dla swoich snów patrjo- 
tycznych...

Historja jasno powiada, że ten naród 
ma tylko prawo do przyszłości, który do 
tej przyszłości niesie z sobą fundusz w 
przeszłości uzbierany. Bez tego funduszu 
są tylko mrzonki i uroszczenia ras poje­
dynczych, niedoszłych, a cechą ich nie- 
żywotności jest właśnie — niełączność.

Czy lepszym, czy mędrszym był rusin
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w owych czasach, że się nie pozbywał 
funduszu wspólnie przez tyle wieków z Pol­
ską zarobionego ? Czy święta idea naro­
dowości, jaśniejąca w koronie cierniowej, 
nie była wówczas jeszcze dojrzałą do — 
frymarki? Czy jeszcze nie było zalotni­
ków, którzyby ją sprowadzili z drogi cnoty 
i prawdy?

Gdy z Warszawy późną jesienią nade­
szła pierwsza wiadomość o powstaniu, za­
stała trzech synów unickiego księdza, zdą­
żających już sporym krokiem do ostate­
cznego celu życia. Najstarszy był na trze­
cim roku teologji, drugi o rok niżej, no­
sił już tę samą czarną, co brat jego su­
kienkę, a najmłodszy Jerzy uporał się już 
właśnie z filozofją i dumał nad rozstaj- 
nemi drogami żywota, czy zostać prawni­
kiem, czy także kapłanem.

Trzeba znać całą nędzę i biedę unic­
kiego proboszcza, trzeba widzieć to życie 
jego w tej strzechą słomianą pokrytej, 
napół opustoszałej plebanji, które od wy­
głaszanych, najszczytniejszych prawd ewan­
gelicznych zniżać się musi do najgrubszej

19
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prozy zajęć i prac domowych, ahy na ju­
trzejszy kawałek chleba zarobić, trzeba 
wreszcie widzieć tę twarz wynędzniałą, 
głowę wyłysiałą od trosk i umartwień i 
całą zaniedbaną postać tego nieszczęśli­
wego pielgrzyma i krzewiciela słowa bo­
żego: aby pojąć jego szczęście i rozkosz 
na widok dorastających synów, na których 
już nietylko krwawo pracować nie potrze­
buje, ale którzy dobiwszy do portu, mogą 
jemu na stare lata podać dłoń pomocy 
i ubogiej rodzinie dać u siebie litościwy 
przytułek.

To też widać było na twarzy sędziwe­
go księdza Dymitra, że się już w troskach 
swoich uspokoił, że spokojnie patrzy w 
przyszłość dzieci, która była pogodnym 
końcem jego żywota. Patrząc czasami w du­
chu poza siebie, dziwił się biedny kapłan 
sam sobie, jak siły jego mogły wystar­
czyć, aby trzem synom dać taką eduka­
cję i taką przyszłość! I rozkoszał wtedy 
jak bohater po szczęśliwym boju, przy­
pominając sobie chwile niebezpieczeństwa, 
które pokonał szczęśliwie. Z uśmiechem
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przygłaskiwał białe włosy swoje, i cieszył 
się, że kiedyś będzie komuś tę białowło­
są głowę złożyć uczciwie do grobu, a 
mcże nawet i zapłakać nad nią... Biedny 
kapłan!

Kiedy wiadomość o powstaniu w War­
szawie nadeszła, zwołał najstarszy brat 
dwóch młodszych braci do celi swojej, 
z której za rok miał wyjść bożym kapła­
nem i rzekł do nich:

— Słowo i krzyż jest wielką bronią 
przeciw złemu, ale gdy naród za miecz 
chwyta, to trzeba iść razem z nim... Czy 
się zgadzacie razem ze mną?

Wszyscy trzej zgodzili się. Najmłodszy 
tylko Jerzy gniewał się, że go brat u- 
przedził, że on z tą myślą już się nosił, 
tylko nie był pewny, czy bracia na to 
przystaną...

Za kilka dni złożyli dwaj starsi bracia 
czarne sukienki, wzięli na siebie stare, 
wytarte surduty, które im Jerzy gdzieś u 
kolegów wyżebrał, i z kawałkiem suchego 
chleba w kieszeni ruszyli wszyscy trzej 
pieszo zmrokiem ku granicy. A nie szli
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oni tam na biesiadę z szampanem, ale 
szli prawdopodobnie — aby zginąć.

I dopięli w części tego celu. Najstarszy 
zginął pod Ostrołęką, brat jego na oko­
pach Warszawy, a Jerzy śmiertelnie ra­
niony, skłuty i stratowany, dostał się do 
lazaretu.

W lazarecie zeszyto mu pierś kulą prze­
dziurawioną, wyjęto z prawego boku pół 
żebra złamanego, i po kilku miesiącach 
wypuszczono na świat — kaleką. Wyjęcie 
żebra skrzywiło mu pacierz, pochyliło 
prawe ramię wraz z łopatką i zrobiło go 
— garbatym.

Takim wrócił Jerzy do strzechą pokry­
tej plebanji, ale starego plebana już nie 
zastał. Przeniósł się biedny kapłan na 
inne mieszkanie, gdzie mu lepiej i spo­
kojniej było. Miał nad sobą polne kwia­
tki, małą brzózkę i krzyż czarny, posta­
wiony kosztem gromady, na którym ze 
wschodem słońca świegotały mu ptaki, a 
po zachodzie śpiewał mu do snu konik 
polny.

Jerzy ukląkł przy tym krzyżu, zapła­
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kał, ucałował ziemię, która w kwiaty u- 
brała grób ojca, ale sumienie nie czyniło 
mu żadnego wyrzutu. Miał mocne prze­
konanie, że wypełnił swój obowiązek i 
wierzył, że ojciec w grobie nie gniewa się 
na niego. Cóż bowiem temu winien, że 
serce człowieka jest tak słabe, iż pęka 
przy wielkim smutku?..

Odszedł spokojny od grobu ojca, od­
szedł takim samym, jakim był, gdy szedł 
do Warszawy. Ta sama myśl, z którą szedł 
do walki, została w jego duszy, i potrze­
ba było gdzieindziej szukać dla niej pola.

I znowu jak ongi, o suchym kawałku 
chleba przyszedł do Lwowa. Tu w ogni­
sku kraju chciał się rozpatrzyć i zaczer­
pnąć powietrza do nowej pracy. Nie cho­
dziło mu o chleb powszedni, nie chodziło 
mu o zdobycie jakiego wygodnego stano­
wiska w hierarchji towarzyskiej. On nic 
nie pragnął dla siebie, nic nie widział, 
tylko tę myśl, która go wiodła za Wisłę, 
a która teraz świeciła gwiazdą nad jego 
głową !..

Lwów był wtedy podobny do budzące*
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go się człowieka. Otwierał powoli oczy 
i znowu zamykał, bo światło dzienne ra­
ziło je. Jeszcze snuły się przed nim o- 
statki snów przyjemnych, jeszcze odzy­
wały się echem ostatnie buletyny z pod 
Warszawy. Wszystko to jednak należało 
już do snu, który minął, a potrzeba się 
było ostatecznie zbudzić i wstać do dzien­
nej, twardej pracy...

Przebudzenie to jednak galicyjskiej sto­
licy było dziwne. Skutki walki za Wisłą 
były widoczne. Kraina podkarpacka przy­
pominała sobie, że wspólna dusza łączy 
ją z krainą poza kordonem. Przypomniała 
sobie, że i na niej ciążą pewne obowiązki, 
że razem z mieszkańcami po tamtej stro­
nie Wisły trzeba czuć i dla przyszłości 
razem pracować.

Przyczynili się także do tego rozbu­
dzenia rozbitki walczącego wojska pol­
skiego, którzy na ziemi galicyjskiej, po 
dworach i miastach znaleźli gościnne 
przyjęcie. A skutki tej gościnności były 
tern większe, że się z nią ukrywać potrze­
ba było. Wielu mieszkańców dopiero od
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tych rozbitków dowiadywało się, że po 
tamtej stronie Wisły mieszkają bracia ro­
dzeni, że o nich pamiętać trzeba.

Świeżo do życia narodowego przebu­
dzeni ludzie nie mogli zrazu jasno wi­
dzieć. Przesuwały im się przed oczy ró­
żne majaki, widma, fatamorgana, po które 
skwapliwie wyciągano ręce.

Niektórzy z rozbitków przynieśli z sobą 
także coś, co półuchem zasłyszeli, a re­
sztę sami sobie fantazją uzupełnili. Po­
wstał ztąd dziwny zamęt w młodych gło­
wach, a historja z owych czasów, ktoby 
ją do gruntu chciał zbadać, byłaby nader 
ciekawa i zajmująca.

Na zachodzie świeciła jeszcze jasno ni­
by tajna instytucja „wolnych mularzy,“ a 
z Włoch północnych zawiała z całą swo­
ją poezją, cudotworna pieśń „węglarzy.“ 
Ta ostatnia mianowicie zmartwiła mocno 
niektórych mężów stanu, którzy Włochy 
nazwali tylko wyrazem geograficznym! 
Dziwne rozchodziły się wieści o podzie­
miach Spilbergu, gdzie trzymano straszli­
wych karbonarjuszów, a chociaż już dłu­
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gie lata nad ich żywynj grobem przeminęły, 
sama wieść o potędze tajemniczej falangi 
dobiegała dopiero pojedynczych mieszkań­
ców w Galicji, i tworzyła w ich wyobra­
źni najdziwaczniejsze marzenia.

Tajemniczość, to kołyska wielkich rze­
czy. ~Jfcżeli rządy jakiejś myśli lub pra­
gnieniu społeczeństwa kryć^się każą, to 
jest już rzeczą pewną, że ta myśl i to 
pragnienie świetne odniosą zwycięztwo. 
Z podziemnych katakumb wyszło i świat 
zwyciężyło chrześćjaństwo, z piwnic ki­
rem okitych, w których zasiadał w ma­
skach sąd femiczny, wyszły sądy przy­
sięgłych!

Nie dziwić się więc, że instynktem wie­
rzą ludzie w potęgi tajemnicze, ukryte 
przed dziennem światłem, a wiara ta do­
chodzi wysokiego stopnia tam, gdzie rze­
czywistość zdaje się być nieprzełamńna.

Przebudzeni w kraju niektórzy ludzie 
pragnęli gorąco odbudowania ojczyzny, 
ale przeszkody rzeczywiste były tak wiel­
kie, że na nie nie miano sposobu. Trzy 
mocarstwa potężne trzymały żelazną rę­
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kę na każdej z trzech części ziemi pol­
skiej, a nie było nadziei, aby ta ręka sa­
ma się usunęła. Wierzyć jednak w przy­
szłość potrzeba było, bo ta wiara była 
warunkiem życia narodu. Ale czernże tę 
wiarę podtrzymywać?

Uznano potrzebę jakiej tajemniczej po­
tęgi. Najprzód "zwrócono się do falangi 
„wolnych mularzy,“ która to falanga w 
młodych głowach zupełnie inną postać 
przybrała, aniżeli miała w rzeczywistości.

Domyśliwano się jakichś miljonowych 
zastępów, które w „lożach“ swoich kreślą 
przyszłe karty Europy i konstytucje po­
jedynczych narodów. Wierzono, że ku te­
mu są wszelkie środki i siły....

Był we Lwowie podówczas człowiek, 
który własnym pomysłem i na własną rę­
kę chciał do tej falangi nawiązać ogniwo 
w krainie podkarpackiej, aby tym sposo­
bem, jak drugi Archimed, dźwignąć całą 
ziemię polską. W gorącej wyobraźni swo­
jej uzupełnił sobie organizację i charak­
terystykę tych „lóż“ tajemniczych w spo-
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sób nader fantastyczny, i postanowił coś 
podobnego w kraju utworzyć.

W tym celu najął w odludnej stronie 
miasta jakąś piwnicę w domu napół za­
padłym, i wystroił ją wewnątrz wszystkiem 
tern, co w sposób nadzwyczajny działa na 
wyobraźnię. Były tam trupie kości i szkie­
lety, były miecze i puginały, był stół czar- 
nem suknem nakryty, z czarną leżącą na 
nim księgą.

Trzeba wiedzieć, że to nie była fantazja 
bogatego człowieka, który czemś chciał 
sobie zapełnić wygodne próżnowanie; ale 
było to dzieło nader ubogiego człowieka, 
który o suchym kawałku chleba praco­
wał, aby tu myśl swoją do skutku dopro­
wadzić. Było to może dziwactwem niedo- 
rzecznem, ale charakteryzuje zawsze czas 
i ludzi, i pozwala nam wejrzeć w ich 
serca, w których nadewszystko górowała 
tęsknota za utraconą ojczyzną i tworzyła 
do jej odbudowania najdziwaczniejsze po­
mysły!...

Człowiek ów ubogi sprzedał wszystko, 
co miał; sprzedał zbytnią odzież i buty,
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aby tę tajemniczą piwnicę według swojej 
fantazji udekorować i zrobić z niej — jak 
się wyrażał — świątynię przyszłości naro­
dowej !

Wyuczywszy się niektórych znaków 
wolnomularskich i dodawszy do tego in­
ne, własnego wynalazku, chodził po uli­
cach miasta i kreślił je przed tym lub 
owym przechodzącym, chcąc się dowie­
dzieć, czy jest „krewnym.“ Jeżeli podej­
rzenie padło na przechodnia, że znaki 
mógł rozumieć, lub w duchu — jeśli nie 
w rzeczywistości—był „pokrewnym,“ wte­
dy wydarzało się, że ów „pokrewny“ o 
szarej godzinie otrzymywał bezimienne 
zawezwanie, aby się w pewnem odludnem 
miejscu stawił. Tam zazwyczaj spotykał 
zamkniętą szczelnie dorożkę, do której 
zapraszał go jakiś zakapturzony człowiek 
i w imię wielkiego mistrza tajnego brac­
twa zawiązywał mu oczy, jak tylko można 
było najskrupulatniej. „Pokrewny“ nie miał 
wyboru i poddawał się zwykle operacji.

Po półgodzinnej jeździe w różne zygzaki 
stawała dorożka, a zakapturzony woźny

http://rcin.org.pl



— 156 —

tajnego bractwa sprowadził „pokrewnego“ 
do głębokiej, wilgotnej piwnicy. „Pokre­
wny“ musiał iść z oczami zawiązanemi.

W piwnicy odczytano mu jakieś pismo 
w słowach dosyć szerokich, niczem bliżej 
nieokreślonych. Było tam o złem i o do­
brem, o szatanie i aniołach i o potrzebie 
walczenia przeciw wrogom dobrego...

„Pokrewny“ musiał okazać charakter 
stały i nieulękły. Przedstawiano mu, że 
za sprawę bractwa ludzi musiał cierpieć 
straszne rzeczy, więzienia i tortury... i 
wtedy zdejmowano mu nagle przepaskę. 
Jeżeli na widok tego, co widział, nie drgnął, 
jeśli nie objawił żadnej trwogi, otrzymy­
wał od zakapturzonego towarzysza poca­
łunek na prawy policzek i z zawiązanemi 
oczyma wychodził z piwnicy jako adept 
wielkiej, ale tajemniczej myśli!

Wypuszczony po niejakim czasie z do­
rożki adept przecierał oczy nie wiedząc, 
czy to wszystko widział we śnie, czy na 
jawie. Bądź co bądź, poczuwał się jednak 
od tej chwili, że coś cięży na nim, że 
przyobiecał posłuszeństwo jakiejś wyższej,
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lepszej myśli, i że odtąd w życiu swojem 
powinien nieustannie szukać jej i służyć.

Być może, że to był ostateczny cel 
właściciela piwnicy tajemniczej. Chciał on 
ludzi natchnąć wiarą w jakąś potęgę ta­
jemniczą, która w dobrych ich zamysłach 
dopomagać im będzie. Chciał obudzić 
ospałych i zatrwożyć ich groźbą żądania 
kiedyś rachunku, dlaczego nie czuwali? 
Śród twardych granitów, jakierai święte 
przymierze otoczyło „wieczyste“ posiadło­
ści swoje, chciał wskazać leżących pod 
granitem tajnych robotników, którzy uta­
joną pracą swoją mieli kiedyś rozburzyć 
to dzieło fizycznej przemocy.... Był on 
może niejako poprzednikiem późniejszego 
Towiańskiego, z tą tylko różnicą, że tam­
ten budził ludzi znakami czarnoksięzkiemi, 
pokazując im w mglistej perspektywie pra­
cujących robotników w ziemskich ciałach, 
a ten kazał im tylko patrzyć ziemską źre­
nicą — w świat duchów! Jednak jeden i 
drugi charakteryzuje dziwną, niezachwia­
ną wiarę... Tego człowieka poznał Jerzy 
dziwnym sposobem.
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W pierwszych dniach swego pobytu we 
Lwowie był Jerzy biedny, bardzo biedny. 
Ubiór jego był podobny do ubioru włó­
częgi, tylko piękny, rozumny wyraz twarzy 
ratował go od żylastej ręki pierwszego 
lepszego policjanta. W odludnej stronie 
miasta najął sobie na poddaszu małą 
izdebkę, a niemając jej czem umeblować, 
postawił na środku starą pakę, a w kącie 
rzucił ze słomą zgrzebny siennik, który 
mu w nocy służył za łóżko, a we dnie za 
otomanę rozkoszną.

Postanowił najprzód wyszukać sobie u 
przedmieszczan kilka lekcji, a potem skre­
ślić sobie program nowego życia, któreby 
było kontynuacją tej samej myśli prze­

http://rcin.org.pl



—  159 —

wodniej, wiodącej go dawniej do Warsza­
wy a dziś świecącej nad nim gwiazdą ja­
sną i jedyną! Ale pod tą gwiazdą było 
jednak głodno i chłodno...

Dwa dni już nic nie jadł. Trzeciego 
dnia przyszedłszy do izdebki, zastał na 
pace kawałek sera i chleba. Zrazu myślał, 
że stróż domu, widząc jego ubóstwo, po­
łożył tam tę jałmużnę... Wziął chleb do 
ręki, zwilżył go łzami, i zjadł z niewy- 
słowionym apetytem do ostatniej okruszki.

Wieczorem uczuł straszliwy ból we­
wnątrz. Przyszły mu do głowy jakieś dzi­
kie domysły. Zawołał stróża.

— Czy wy Szymonie położyliście tutaj 
kawałek chleba z serem ? — zapytał wcho­
dzącego.

— Nie panie, — odparł stróż, — to 
jakiś pan nieznajomy tam położył, gdym 
izdebkę zamiatał!

— Jakiś pan?.. — powtórzył zdziwiony 
Jerzy, — cóżby to był za pan? Czy mó­
wił co?

— Nic nie mówił, — rzekł stróż, — 
tylko położył i zaraz prędko wyszedł.
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Jerzy zamyślił się nad tern dziwnera 
zdarzeniem. Zrazu przyszło mu do głowy, 
czy ten chleb nie był zatruty. Ból we­
wnętrzny rozbudził tę myśl, chociaż da­
leko bliższem było prawdopodobieństwo, 
że ten ból pochodził od dwudniowego po­
stu. Sam Jerzy zapomniał już o tern, że 
dwa dni nic nie jadł. A wytężając teraz 
cały swój umysł nad odgadnieniem tego 
nieznajomego człowieka, zapomniał także 
i o bólu wewnętrznym, o możliwych skut­
kach trucizny i czuł się zupełnie zdrowym.

Na drugi dzień pojawił się znowu chleb 
z serem na pace. Zapytany stróż odpowie­
dział, że to zapewnie jakiś pan dobroczyn­
ny, który nie chce, aby o nim wiedziano.

Jerzy nie tknął się teraz tego chleba 
ani sera. Nazajutrz wychodząc z domu, 
położył koło sera z chlebem papier, na 
którym napisał: „Chleb ten nie będzie spo- 
żyty, póki się nie dowiem, z jakiego źró­
dła pochodzi.“

Gdy Jerzy do domu wrócił, ujrzał obok 
chleba drugi kawałek, a na kartce stało 
napisane:
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— Chleb ten pochodzi z „tajnego fun­
duszu.“

Jerzy przeczytał te słowa kilka razy i 
długi czas nie mógł przyjść do siebie. 
Wiedział on dobrze, co znaczą te stra­
szne dwa słowa „tajny fundusz!“ Wie­
dział, że takim funduszem rozporządzają 
ministrowie i naczelnicy policji. Wzdry­
gnął się, jakby nagle ujrzał gniazdo ja- q  
szczurcze. Cofnął się do progu, aby jak 
najdalej być tego chleba...

W tej chwili zaskomlił pode drzwiami 
dobrze mu znany pieś stróża. Jerzemu 
przyszła jakaś myśl do głowy.

— Bosy! — zawołał otwierając drzwi,
— Bosy, chodź tu, chodź! Tam — pif!

I wskazał na chleb z serem. Bosy sparł 
się łapami na pakę, machnął kilka razy 
zamaszyście ogonem, obwąchał chleb i 
ser z wszystkich stron i powoli, jakby za­
wstydzony zsunął się z paki na ziemię.

Dlaczego Bosy chleba nie tknął, tru­
dno wiedzieć. Być może, że tego dnia 
nie był przy zdrowiu, a być może, że 
przyszedł po jakiej sutej biesiadzie, wy-

21
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prawionej poza rogatkami miasta. Dosyć, 
że ani chleba, ani sera jeść nie chciał.

Twarz Jerzego poczerwieniała. Ścisnął 
pięści aż posiniały, podniósł je groźnie do 
nieba i zawołał:

— Oto pies nie chce jeść takiego chle­
ba, a przecież są ludzie, którzy jedzą i 
piją z tajnego funduszu i tuczą się!..

I nim jeszcze pomyśleć zdołał, co z tym 
chlebem uczynić i jakim sposobem dowie­
dzieć się o swoim wspaniałomyślnym jał- 
mużniku, otworzyły się zwolna drzwi, a 
jakiś nieznajomy człowiek stanął przed 
nim.

Nieznajomy miał na sobie płaszcz wy- 
szarzany, włosy długie, twarz mocno wy­
razistą. Zamiast wszelkiego przywitania 
odwinął poły płaszcza, wysunął zpod nie­
go wychudłą rękę, w której trzymał kij 
sękaty. Tym kijem zakreślił najprzód przed 
zdumiałym Jerzym szerokie koło, potem 
w tern kole nakreślił regularny trójkąt, 
dodawszy po bokach dwa trapezy. Wre­
szcie podniósł dumnie głowę i spojrzał 
w oczy Jerzego.
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— Kto jesteś, człowieku? — zawołał 
Jerzy i cofnął się o dwa kroki z obawy, 
że widzi obłąkanego.

Nieznajomy wytrzymał go chwil kilka 
bez odpowiedzi, poczem ozwał się:

— Pyłkiem prochu jestem również jak 
ty, ale miljony takich pyłków tworzą całą 
ziemię! Jestem więc jednym z miljonów, 
które razem wzięte stanowią potęgę, któ­
rej piekła nie przemogą!..

Jerzy patrzał w zadziwieniu na niezna­
jomego i nie wiedział, co ma odpowie­
dzieć. Nieznajomy mówił dalej:

— Chceszli więc być owym, bezpło­
dnym, odosobnionym pyłkiem, którym wiatr 
pomiata, czy chcesz przystygnąć nazawsze 
do miljonów, które są narzędziem Boga, 
aby przeciw złemu walczyć!

— Czy ty przyniosłeś ten chleb ? — za­
pytał Jerzy.

— Ten chleb przysłały ci miljony! —■ 
odparł nieznajomy, — przysłały ci skąpo, 
bo muszą wielu dawać. Ten dar skąpy 
niech cię nie dziwi. Bóg także wszystkim 
żywiołom daje skąpo. Roślina dostaje
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z jego ręki zaledwie kroplę rosy, kraj 
cały kilka promieni słońca, a przecież 
nie szemrzą, że mało!..

— Zkąd wziąłeś ten chleb, i poco go 
tu położyłeś? — po niejakiej chwńli za­
pytał Jerzy.

— Ten chleb pochodzi „z tajnego fun­
duszu“— odparł nieznajomy spokojnie.

— Z „tajnego funduszu“ żyjątjdko szpie- 
gi i ludzie przewrotni!

— Walcząca ludzkość ma także swój „taj­
ny fundusz,“ którym walczy przeciw złemu

— Z czegóż się składa ten „tajny fun­
dusz ?“

— Opowiem ci później; do widzenia, wie­
czorom koło okopiska na Żółkiewskiem!

Jerzy jeszcze myślał nad ostatniemi sło­
wami nieznajomego, który o „tajnym fun­
duszu“ ludzkości tak dziwnie się wyraził, 

J gdy skrzypnięcie drzwi obudziło go z za­
myślenia. Spojrzał około siebie, nieznajo­
mego już nie było w izdebce.

Było coś dziwacznego w całej postaci 
i w mowie nieznajomego, lecz było także 
kilka iskierek światła, które jasno-brylan-

— 164 —
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towym ognikiem w jego zagadkowych sło­
wach świeciły. Jakkolwiek Jerzy dość trze­
źwo zapatrywał się na świat otaczający, 
w punkcie jednak swojej wiary patrjoty- 
cznej sięgał granic mistycyzmu, który za­
zwyczaj tam się zaczyna, gdzie wrzące 
uczucie napotyka lodowatą, nieprzebitą 
rzeczywistość. Przynajmniej nie odpychał 
od siebie wiary, że duch zwalczonego na­
rodu gdzieś się utaił i tam dalsze prace 
swoje rozpoczął. Pod jaką formą, pod jaką 
postacią, tego nie wiedział.

Dziwaczny nieznajomy wydawał mu się 
jako jeden z tych, którzy o dalszych pra­
cach ducha narodowego coś wiedzieć mo­
gli. Było wprawdzie niebezpieczeństwo, że 
to mogą być psoty jakich złych ludzi, ale 
Jerzy nie miał nic do stracenia. Posta- . 
nowił tylko iść dalej z nadzwyczajną o- 
strożnością.

I stało się z nim to wszystko, co się 
działo z każdym „pokrewnym.“ Wśród 
nocy koło okopiska zawiązał mu ktoś oczy, 
prowadził go czas niejaki różnemi zauł­
kami, a wśród uroczystej przemowy ujrzał
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nagle tajemniczą piwnicę w całej, groźnej 
okazałości.

Jerzy okazał niepospolitą odwagę i zo­
stał za to przez nieznajomego pasowany 
na starszego.

Odtąd śmiały adept przywiązał się do 
Bwego mistrza. Przywiązanie to było tak 
Szcżere i gorące, że w krótkim czasie za­
cny augur zaczął coraz więcej tracić na 
powadze u swego ucznia. Nietylko bowiem 
wykradł mu mały zapas jego mysterjów, 
ale coraz śmielszemi pytaniami tak go 
zmęczył , że wielki mistrz zaczął sam 
o sobie powątpiewać.

Razu jednego, w jakiejś słabszej chwili 
opowiadał mu mistrz, że sprawa polska 
pO upadku powstania zapisaną została w 
wielką księgę tajnych bractw Europy, któ­
re wytknęły sobie wielki cel umoralnienia 
całej ludzkości. Mają one w rękach po­
tężne środki, któremi działają na monar­
chów w płaszczach złotolitych i na takich 
drobnych nędzarzy, jakim był Jerzy, gdy 
mu chleb i kawałek sera na pace poło­
żono. A cały olbrzymi zasób tych środ*

http://rcin.org.pl



—  167  —

ków niewyczerpanych nazywa się „tajny 
fundusz“ bractwa.

Długo myślał Jerzy nad tym „tajnym 
funduszem.“ Myśl ta była piękna i wznio­
sła, chociaż niemniej fantastyczna, zakra­
wająca na owe skarby z „Tysiąca i jednej 
nocy.“ W owym jednak czasie, gdzie wszy­
stko musiało się kryć przed argusowem 
okiem policji, gdzie nawet myśli i marze­
nia ścigano ostremi karami, tworzyła wy­
obraźnia ludzka najdziwaczniejsze światy 
tajemnicze, które gdzieś daleko znajdować 
się miały.

To też i widmo tajemnego bractwa, 
które nad skargami Europy ma gdzieś 
czuwać, znajdowało przystęp do głów go­
rętszych, A ponieważ od niejakiego czasu 
snuły się wieści o „wolnych mularzach,“ 
do których nawet królowie należeli, i 
o świeżo powstałych „karbonarjuszach,“ 
nawiązywano więc do tych tajnych insty­
tucji słabe przęsło robót narodowych.

Ludzie młodzi a gorącego serca naj- 
chciwiej chwytali za tę dziwną fantasma- 
gorję. Wierzono w nią jakby w pismo
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święte i opierano się na niej we wszyst­
kich planach przyszłości.

Jerzy był także zrazu pod tym wpły­
wem. Ponieważ jednak trzeźwy umysł jego 
chciał wszystkiego się dotknąć i wszystko 
do gruntu zbadać, nie dawał więc spokoju 
swemu mistrzowi i ustawicznie napierał 
na niego, aby mu powiedział, gdzie wła­
ściwie jest główna siedziba tego tajnego 
bractwa i gdzie prawdopodobnie może się 
ukrywać ów „tajny fundusz,“ za pomocą 
którego ludzkość ma sobie wywalczyć le­
pszą przyszłość. Pytanie to powtarzał mi­
strzowi codziennie.

Wreszcie zmuszony był mistrz do prze­
mówienia. Powiedział Jerzemu pod sekre­
tem, że główny mistrz tego tajnego brac­
twa wraz z „tajnym funduszem“ ma za­
mieszkiwać ostateczny cypel Europy w 
Szwecji czy Norwegji. O jego radzie przy­
bocznej podał mu jeszcze kilka szcze­
gółów.

Jerzy myślał o tym cyplu Europy kilka 
dni. Czwartego dnia wziął kilka groszy do
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kieszeni a kij do ręki, i wyszedł poza 
rogatki miasta.

Za pół roku wrócił blady, wynędzniały 
i odarty, o żebranym chlebie. Opowiadał 
potem swoim znajomym, że przeszedł 
wzdłuż i wszerz całą Skandynawję, dra­
pał się na ostatnie skaliste cyple stałego 
lądu Europy, zaglądał we wszystkie zna­
czniejsze tam pieczary, ale nigdzie nie 
znalazł ani mistrza wszechwładnego brac­
twa, przed którym chciał własnoręcznie 
złożyć skargę narodu polskiego, ani owe­
go „tajnego funduszu“ nie wytropił, który 
ma władać królami i narodami!..

Ale przecież coś znalazł, bo na bladej 
twarzy jego malowało się widoczne zado­
wolenie.

Chciał zapewne tern, co znalazł, po­
dzielić się z dawnym mistrzem swoim, ale 
mistrza ani piwnicy już nie znalazł. W pi­
wnicy zastał jakiegoś tandetnika, który 
tam różne stare graty lokował, a o mi­
strzu powiedziano mu, że mieszka u oo. 
karmelitów pod numerem 8 na dole.

Jakoż w jednym z następnych dni, prze-
22
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chodząc koło więzienia usłyszał z głębi 
ziemi wydobywający się głos znajomy i 
znaną pieśń karbonarjuszów:

....„Podobni do martwych węgli 
Byliśmy długo nękani,
W  ohydne jarzmo nas sprzęgli 
Cudzoziemcy i tyrani...“

Jerzy miał teraz oczywisty dowód, że 
mistrz jego jest za kratą. Nie mając więc 
przed nikim okazać tego co znalazł, zam­
knął to w sobie i odszedł na swoje pod­
dasze, aby dalszy program swego życia 
nakreślić. A celem tego nowego programu 
była mu ta sama myśl, która go wiodła 
ongi do Warszawy!..

I odtąd dziwnie się uspokoił. Z marzy­
ciela i roztargnionego entuzjasty stał się 
człowiekiem twardej pracy. Z okresu fan­
tastycznego jego życia zostało tylko kilka 
piosnek, które w ruskim języku ułożył i 
między lud puścił. Piosnki te obiecywały 
ludowi lepszą przyszłość i mówiły mu 
wiele o jego wrogach.

Na tern zamknął Jerzy poetyczny swój 
zawód. Wyszukał sobie kilka lekcji, a re­
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sztę czasu poświęcał przepisywaniu ca­
łych tomów różnych dzieł naukowej treści 
i wyborowej poezji. Były dnie, w których 
po piętnaście godzin siedział przy stoliku 
i pisał. Przepisywał, bo drukowanych ksią­
żek nie miał za co kupić.

Przepisane starannie książki roznosił 
między młodzież, aby takowe czytała. 
Zachęcał, prosił, karcił i w wymownych 
wyrazach zachęcał do wzbogacania umy­
słu. W letnich miesiącach brał kij do ręki, 
i obiegał miasta obwodowe, gromadząc 
w koło siebie młodzież i rozdając przepi­
sane przez siebie książki. Całego Mickie­
wicza przepisał k ilk a n a śc ie  razy i po- 
rozdawał młodzieży miast obwodowych. 
Z rozdanych książek kazał sobie zdawać 
ścisły rachunek, a nawet odbywał rodzaj 
egzaminów z ich treści. Do tej pracy za­
chęcał młodzież w imię miłości ojczyzny.

Bajeczną była praca tego człowieka. 
Żył kawałkiem suchego chleba. O spokoj­
niejszej przyszłości swojej nie pomyślał 
ani razu. Uczucie patrjotyzmu stanowiło 
i trawiło całe życie jego.
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To też dziwnie wyglądał śród żyjącego 
świata. Przez ludne ulice przemykał się 
jak cień wyszły z grobu. Włosy rozrzu­
cone niedbale, ubiór zaniedbany i cała 
postać kalectwem i całodzienną pracą 
przy stoliku dziwnie połamana, uczyniły 
z niego oryginała, który dla obcych był 
zagadką.

Związków tajnych i spisków nie zawią­
zywał, bo był przekonania, że każdy spi­
sek przy krewkości materjału naszego 
prowadzi zawsze do przedwczesnej kata­
strofy. Sprzeciwiał się nawet organizacji 
tak zwanej „partyzantki,“ twierdząc, że 
ta roślina z pod nieba, hiszpańskiego nie 
wyda, w kraju żadnego owocu. Podstawą 
bowiem gerylasówki w Hiszpanji był lud, 
w Polsce niebezpiecznie było na tej pod­
stawie coś budować.

I kilka lat wiernie wytrwał przy tej 
pracy swojej. Raz na tydzień zbierał mło­
dzież u siebie i czytał jej przez kilka 
godzin z grubej, na ten cel osobno spo­
rządzonej księgi, której dał dz/wny i za­
gadkowy napis: „Tajny fundusz.“
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Dusza takiego człowieka musiała rze­
czywiście być piękną i wzniosłą, a Anna 
przeczuła ją kobiecym instynktem, kiedy 
rzekła do siebie owego wieczora:

— Tę duszę można kochać i szaleć 
za nią!

Czy rzeczywiście kochała?
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Dzień, w którym Jerzy z Anną i jej oj­
cem wspólnie wieczerzał, był niejako dla 
wszystkich dniem wyjątkowym. Jerzy cie­
szył się z tego dnia, bo dzień ten przez 
niezręczność zarządzonych środków poli­
cyjnych wielką korzyść dla sprawy naro­
dowej przyniósł. Anny serce także rado­
wało się jakiemś dziwnem, tajemnem uczu­
ciem i marzyło o pięknym nieznajomym, 
któiy dzisiaj tak nagle się pojawił... a 
ojciec Anny był także w wybornym hu­
morze i uśmiechał -się z zadowoleuicm do .
siebie. - . »

/ * *" • r. v \ ‘ • Radość Skałobrodzkiego była dzisiaj
rzeczywiście zasłużoną. Ranek bowiem za­
stał go jeszcze od dnia wczorajszego mo-
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cno zafrasowanyni. Czarne chmury wisiały 
nad jego głową. Jenerał dał mu wprawdzie 
spory rulon złota, ale za to złoto potrze­
ba było coś mu dać wzajem, nad czem 
właśnie nieszczęśliwy ajent łamał sobie 
głowę.

Tajna policja dyrektora i prezydenta 
oskrzydlała widocznie policję jenerała. 
Wynajdywała ona emigrantów, łapała nie­
bezpiecznych włóczęgów, odkopywała broń 
i amunicję (przynajmniej tak było w ra­
portach), a drogo płacona policja jenerała 
nic nie mogła wytropić, ani nawet jednego 
nędznego emisarjusza uchwycić, jakich 
według raportów składanych arcyksięciu, 
były w kraju tysiące!

Skałobrodzki miał przed sobą dwie 
drogi. Albo podziękować jenerałowi za 
zaufanie, albo poprawić się. Zaufanie je­
nerała było intratne, a poprawa trudna, 
nader trudna. Zkądże bowiem wziąć ma- 
terjaLdo raportów? Gdzie złowić .zwie- 
rzyUę, jeśli lasy i bory były puste?

Zaiste było to dla ajenta zadanie nader 
trudne. Mógł on tylko chodzić po miej­
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scach publicznych, po szynkach i sklepach 
i tam nadsłuchiwać. We Francji, gdzie 
każda rewolucja zaczyna się i kończy 
w Paryżu, mógł Skałobrodzki bardzo ła­
two wywiązać się z swego obowiązku. Ale 
Galicja ńie koncentrowała się wtedy we 
Lwowie. Jeżeli były jakie żywioły niespo­
kojne, to były rozrzucone po dworach, do 
których ajent tajnej policji żadnego wstępu 
nie ma. Zkądże tu wziąć materjału?

Wprawdzie był Skałobrodzki z niektó­
rymi obywatelami w stosunkach pienięż­
nych, ale ci byli zazwyczaj ludzie spo­
kojniejszego ducha. Zresztą uwięzienie ich 
zagrażałoby kapitałom ajenta. Tutaj więc 
mimo najlepszych chęci nie mógł żadnego 
interesu robić.

Trudne było położenie ajenta. Myślał i 
myślał ale nic porządnego wymyślić nie 
mógł. Wpra-wdzie podrzędni jego towa­
rzysze ratując swoją przyszłość, wymyślili 
coś przy szklance piwa „pod czerwonym 
rakiem,“ ale cóż on sam jeden mógł wy­
myślić ?

Strapiony ajent chodził przez kilka go­
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dzin po rynku miasta, ale żadna zbawienna 
myśl do głowy mu nie wpadła.. Kulon 
złota w kieszeni przypominał mu się za 
każdym krokiem. Był to zadatek na coś, 
czego ani kupić, ani nawet zatargować 
nie mógł. Wreszcie chwycił się środka 
heroicznego, jakiego tylko w rzadkich oko­
licznościach życia używał — westchnął do 
Boga!

Prawdopodobnie Pan Bóg usłyszał to 
westchnienie i skierował kroki jego na ulicę 
Kuską.

Ulica Ruska, jakkolwiek z rynkiem w bez­
pośrednich stosunkach, nie odznacza się 
jednak czystością domów. Po obu stro­
nach są sklepy żydowskie, a dalej ku 
końcowi wiszą rozmaite godła zaprasza­
jące na kieliszek wódki, szklankę miodu 
lub filiżankę odwaru z cykorji. Wszystko 
to brudne, niechlujne. Sień pełna śmieci, 
dziedziniec przedstawia piramidy gnoju.

Na jednych z tych drzwi był napis: 
poncz, kawa i bilard. Z tych drzwi uj­
rzał ajent wysuwającego się zwolna mło-

23
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dego człowieka i rekognoskującego ostro­
żnie ulicę. Po chwili cofnął się do izby.

Młody ten człowiek zwrócił uwagę ajen­
ta. Ubiorem i całą postacią zdawał się 
należeć do lepszego towarzystwa od tego, 
jakie mógł mieć w tej zaułkowej kawiar­
ni żydowskiej.

Ajent nie namyślał się ani chwili. Zwró­
cił się nagle i szparkim krokiem pobiegł 
na ulicę Ormjańską, gdzie miał osobny 
pokoik dla różnych swoich interesów. Tam > 

-zmieniwszy prędko ubiór swój na podlej­
szy, wcisnął czapkę na oczy i ulicą Do­
minikańską pośpieszył ku Ruskiej.

Za chwilę był już w kawiarni. Była to 
izba pełna pary cuchnącej. W ciemnych 
kątach siedziało kilku gości nader podej­
rzanej postawy. Pod piecem przybijał ja­
kiś lichwiarz targ z kapotowym jegomo- 
ścią, który jeszcze ofiarowanych pieniędzy 
wahał się przyjąć...

Młodego człowieka nie było. Ajent u- 
siadł przy stoliku, na którym leżały ko­
stki domina. Kazał sobie dać ponczu i 
zaczął się bawić kostkami.
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. Na szelest ten wychylił się z alkierza 
ten sam młody człowiek, którego był z 
ulicy widział. Patrzał czas niejaki na a- 
jenta z uwagą. Potem zbliżył się do nie­
go z całą swobodą i zapytał:

— Czy pan chcesz grać w domino? 
Lubię bardzo tę grę!

— Ja lubię także — odparł ajent, wpa­
trując się w młodego człowieka — ale ja 
grywam o pieniądze!

’— A rozumie się — odparł z uśmie- 
1 v ęhem piłody człowiek — inaczej szkoda 

rękawy psuć!
Słowa te wymówił z tak dziwnym ak­

centem, jaki tylko cechować może ludzi 
oddanych grze zapamiętale. Jak smakosza 
poznać, gdy mówi o potrawach, tak gracz 
zdradzi się, mówiąc o grze.

Ajent uporządkował kostki i nieznacznie 
zaczął się przypatrywać nieznajomemu. 
I rzeczywiście, nieznajomy młody człowiek 
był wybornym egzemplarzem „policyjnego 
materjału.“

Patrząc na jego postać zewnętrzną, zda­
wało się, że natura wysiliła się stwarza-
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jąc tego człowieka. Dała mu wzrost pię­
kny, wysmukły, przypominający Apolina 
belwederskiego. Twarz jego ujmującą przy­
odziała wdziękiem niewysłowionym. Było 
coś dziwnie niewinnego w tej twarzy. l i ­
sta pełne słodkiego wyrazu, były ocienio­
ne lekkim zarostem. W jasnobłękitnych 
oczach drżały nieustannie niewykończone 
jeszcze ideały życia, jakie sobie dopiero 
tworzyć zaczął. Ruchy miał swobodne, 
zaokrąglone , jakie tylko mają ludzie ży­
jący bez żadnej pracy. Barki jego nie po­
chyliły się ślęczeniem nad książkami, ca­
ła postać była gibka i elastyczna, podo­
bna do postaci wolno po lasach biegają- 

- cego jelenia.
Mimo to widać było w tym człowieku 

jakiś dziwny kontrast z 4em , co w głębi ' 
duszy ukrywał. Czasami odbijało się to 
w spojrzeniu, czasami dziwny wyraz na 
twarzy, jakieś słowo nieoględne, jakiś ruch 
przypadkowy wskazywały, że pod tą uda- 
tną postacią mieszka jakiś duch niedobry, 
który rad przed światem się kryje.

Bliższe wpatrzenie się potwierdziło ten
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domysł. Ubiór tego młodego człowieka 
był wykwintny, przeznaczony do czystych 
salonów. W brudnej atmosferze szynku 
przybrał jednak znaczne defekty, które 
tern mniej w oczy wpadały, im większe 
przedtem były jego pretensje. Piękna twarz 
Apolina była także znacznie sponiewiera­
ną, choć siła młodości walczyła nieustan­
nie przeciw skutkom tej poniewierki. Oczy 
okrążone ciemną obwódką, zdradzały cza­
sem ślady silnych przebytych namiętności 
i gorzały dzikiem pragnieniem nowych. •

Wszystko to zauważył ajent. Im więcej 
przypatrywał się nieznajomemu, tern wię­
cej utwierdzał się w przekonaniu, że to 
jest człowiek co najmniej, podejrzanej 
konduity.

— Partj g graur zazwyczaj po reńskie­
mu! — rzekł' ajent,, kładąc na stół trzy 
srebrne pieniądze za przegraną.

Nieznajomy z gorączkowym gestem chwy­
cił za pieniądze. Za chwilę ozwał się na­
der spokojnie:

— Daję panu rewanż, — i sięgnął po
- -  ^  ‘ ; .  ^  v
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kostki domina z taką swobodą, jakby grał 
o orzechy.

Ajent przegrał drugi i trzeci reński. 
Niby się gniewał i złościł. Nieznajomy, 
mimo ukrytej gorączki, udawał po mi­
strzowsku spokojnego gracza, któremu 
wcale o pieniądze nie chodzi. Tylko skrzy­
pienie drzwi wchodowycii sprawiało na 
nim lekkie, przemijające wrażenie. Wnet 
jednak wracał do dawnego spokoju.

Czwarty i piąty reński poszedł za pier- 
wszemi. Ajent wściekał się ze złości, a 
najbardziej chodziło mu o to, że już nie 
ma czasu przed obiadem odegrać się. Prze­
granych pieniędzy widocznie żal mu była.

— To możemy dalej grać po obiedzie! 
— ozwał się spokojnie nieznajomy.

— A będziesz pan na mnie czekał?— 
zapytał z ukrytym niepokojem ajent.

— Czekać... czekać... — cedził zwolna 
nieznajomy; — będę czekać, ale zmienimy 
miejsce!

— Czy masz pan co przeciw tej za­
cisznej izdebce? — pytał dalej ciekawie 
ajent.
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■— Widzisz pan, — odrzekł zwolna nie­
znajomy, — to wprawdzie dobre miejsce, 
ale... ale gdy człowiek kilka godzin gra, 
to zaraz zwraca oczy na siebie. Gdy chcę 
wypić dwa kieliszki wódki, lub gdy chcę 
zjeść naraz dwa bifsztyki, to nie czynię 
tego w jednyirriokalu. Idę do dwóch cu­
kierni i dwóch restauracji.

— Pan masz wyborny rozum! — odparł 
ajent z widocznem zadowolnieniem. —  
Gdzież się zejdziemy?

— U czarnej Justyny „pod niewinnym 
barankiem,“ na Krakowskiem przedmieściu.

— Zgoda! Słowo honoru?
— Słowo honoru! — odparł nieznajomy 

i uśmiechnął się na poobiedną zdobycz 
z niezgrabnym graczem.

Uścisnąwszy rękę młodego człowieka, 
wybiegł ajent z szynku, a przebrawszy 
się w dawny swój ubiór, udał się najbliż­
szą drogą do komisarza policji, który był 
jego poufnym przyjacielem, a którego cza­
sami w braku innych źródeł, na swój ra­
chunek wyzyskiwał.

— Czy nie masz pan pod ręką spisu
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osób poszlakowanych i przez policję po­
szukiwanych ? — zapytał komisarza zaraz 
na wstępie.

— Chcesz pan politycznych ? — zapy­
tał usłużny komisarz.

— Nie, pospolitych! — odparł ajent, — 
w rewirze pańskim przecież nie będę po­
lował!

Komisarz z uśmiechem podał mu spory 
zeszyt, a sam wrócił do swego zatrudnienia.

Ajent z gorączkową ciekawością prze­
wracał kartki osób poszlakowanych o ró­
żne przestępstwa i zbrodnie. Wszystko 
to jednak nie odpowiadało jego oczeki­
waniom. Czytał także i powkładane druki 
pomiędzy te kartki. Były to listy gończe 
za zbiegłymi zbrodniarzami i takimi, 
których sąd powoływał.

Przy jednym z tych „gończych listów“ 
zatrzymał się ajent. Czoło jego pofałdo­
wało się. Widać, że wiele ważnych myśli 
skupiło się teraz w jego głowie. Przeczy­
tał kilka razy z wielką uwagą opis oso­
by i rzekł do komisarza:
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— Czy znasz tego człowieka? — Ten 
egzemplarz jest bardzo ciekawy.

— Ba, — odparł z ironicznym uśmie­
chem komisarz — pytasz mnie pan o naj- 
pyszniejszego daniela, jakiego mam w mo­
im rewirze, a za którym dzień i noc uga­
niam, a dostać go nie mogę!

— Możebym panu dopomógł — odpo­
wiedział ajent, — ale opowiedz mi wprzó­
dy o nim!

Komisarz spojrzał na ajenta okiem za­
zdrosnego myśliwego. Ajent jednak spo­
kojnie przewracał kartki, jakby go spra­
wa ta bardzo mało obchodziła. Pogwiz­
dywał sobie przy tern i bębnił palcami 
na stole.

— Widzisz pan — mówił zwolna ko­
misarz, — to jest egzemplarz, który mi 
we dnie i w nocy spokoju nie daje. Ale 
jestem już na tropie. Wiem, że jest we 
Lwowie, tylko chowa się starannie po 
dziurach. \

— Jakież jest jego curriculum viłae1
— Jest to potomek bardzo majętnej 

niegdyś rodziny. Dziad hulał i stracił pra-
24
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wie wszystko. Syn popadł w drugą osta­
teczność i grosz uratowany trzyma w pa­
zurach prawdziwego skąpca. We wnuku 
odrodził się znowu dziad. Młody, przy­
stojny chłopiec, stworzony widocznie do 
szczęścia, wyposażony niepospolitym spry­
tem, wstąpił w ślady dziada i nad bez­
myślną hulatykę, nic innego w życiu nie 
widzi. Spadkobiercza ta żyłka zaprowa­
dziła go na drogi, na których się spotkał 
z paragrafami kodeksu. Rozumie się, że 
szedł zwolna do tego. Przyczyniły się tak­
że i kobiety, które miały do niego sła­
bość niezwykłą. Dosyć, że ten człowiek 
spadł dzisiaj tak nisko, że jest prostym 
zbrodniarzem i gotów wszystko zrobić. 
Ojciec płacił kilka razy za niego długi, 
wreszcie wyrzekł się go. Okradał go kil­
ka razy, fałszował skrypta z jego podpi­
sem, a nawet są poszlaki, że go chciał w 
nocy udusić. Popełnił kilka wyrafinowa­
nych oszustw i przywłaszczył sobie pod­
czas gry dosyć znaczną sumę swego są­
siada wraz z pugilaresem. Umiał nad­
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zwyczaj sprytnie oszukać ajenta, który 
przyszedł aresztować go.

Ajent rozmawiał jeszcze niejaki czas z 
komisarzem o pysznym egzemplarzu z je­
go rewiru, kazał sobie dać drukowany list 
gończy i obiecał przyjacielowi swoją po­
moc, jeżeliby takowa na co się przydała.

Na ulicy dopiero uczynił folgę wezbra­
nemu sercu swemu. Zakręcił laską młyn­
ka, aż się żydzi przelękli, a żebrakowi, 
który mu w tej chwili drogę zaszedł, dał 
drobną srebrną monetę.

Długo chodził ajent po mieście i nad 
czemś głęboko przemyśli wał. Znajomi nie 
widzieli go dawno w tak dobrym humo­
rze. Wszystkich zapraszał do cukierni i 
hojnie likworem traktował.

Po obiedzie, z pewną obawą pośpieszył 
„pod niewinnego baranka.“ Otworzywszy 
drzwi, zaparł oddech w piersiach i cieka- 
wem okiem ogarnął izbę. Wnet jednak 
odetchnął, bo młody nieznajomy stał tuż 
przed nim.

Z gorączką odgrywającego się gracza 
siadł prędko ajent do gry, z udaną obo­
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jętnością przyłączył się do niego młody 
człowiek. Gra rozpoczęła się ze zwykłemi, 
zmiennemi faworami fortuny.

W godzinę przegrał ajent dziesięć reń­
skich. Gniew jego był nie do opisania. 
Gryzł paznogcie i targał włosy.

— Napijmy się ponczyku — rzekł do 
młodego człowieka — fortuna dzisiaj od­
wróciła się odemnie.

— Kobiety lubią się upajać — odparł 
z uśmiechem młody człowiek — może 
przyjdzie do, ponczu!

— Pan masz zapewne wielkie szczęście 
do kobiet 1 Upajałeś kiedy piękne kobiety?

Młody człowiek musnął ręką po twarzy 
i uśmiechnął się na znak, że to bardzo 
często mu się wydarzało.

— A powiedz mi pan, bo to jest cha­
rakterystyczne, jak pana pieszczotliwie w 
takim razie kobiety nazywały?

— Różnie — odparł z uśmiechem szczę­
śliwy zwycięzca — Zefirku, Zefinciu albo 
Firciu!

— Więc pan nazywasz się Zefir! — za­
pytał obojętnie ajent.
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Młody człowiek spojrzał szybko na a- 
jenta i pomilczał chwilę. Ajent tymcza­
sem nie patrzył na niego, tylko z wiel- 
kiem zajęciem ustawiał na nowo tabliczki 
do gry.

— Więc zaczynaj panie Zefirze! — od­
parł z utajoną radością — masz zapewne 
dwie szóstki!

Nieznajomy nie zaprzeczył bynajmniej 
temu imieniu i położył na stół podwójną 
szóstkę.

Tymczasem ściemniało na dworze. Ka­
wiarnia napełniała się coraz więcej. Ajent 
przegrał dwadzieścia reńskich.

W tej chwili otworzyły się drzwi, a do 
kawiarni wszedł rewizor policji. Straż zo­
stała przy progu.

Rewizor zbliżył się wprost do młodego 
człowieka. Całe zgromadzenie uciszyło się 
nagle.

— Aresztuję pana — rzekł do młode­
go człowieka rewizor.

Młody człowiek zbladł zrazu i zadrżał 
mimowoli. Wkrótce jednak odzyskał spo­
kój. Chciał właśnie z żartobliwym uśmie-
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chem rewizorowi coś odpowiedzieć, gdy 
towarzysz jego podniósł się i zawołał:

— Tu zaszła jakaś pomyłka. Znam tego 
^  ,p^,na dobrze i ręczę za niego.

Mówiąć~to, zrobił ajent gest ręką, jak­
by rewizorowi na zasłonionej dłoni coś 
okazywał.

— Jeżeli tak, to przepraszam za omył­
kę — odparł rewizor i ukłoniwszy się wy­
szedł za drzwi.

— Chodź pan teraz ze mną:—szepnął 
ajent do ucha młodemu człowiekowi, któ­
rego twarz wyrażała dla swego wybawi­
ciela niekłamaną wdzięczność.
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Na ulicy było w tej chwili dosyć cie­
mno. Ajent krzyknął na dorożkę, kazał 
skórę starannie do góry zapiąć i posadził 
w niej najprzód młodego towarzysza, a 
potem sam siadł przy nim.

Podczas drogi przestrzegał starannie, 
aby młody człowiek nie wyjrzał okien­
kiem. Zabawiał go rozmową, ubolewając, 
że w tak brudnej kawiarni takie głupie 
napaści znosić trzeba. Upewniał go, że 
w domu jego daleko wygodniej będą mo­
gli grę dalej prowadzić, bo jemu trochę 
odegrać się trzeba.

Młody człowiek był jeszcze pod wra­
żeniem rewizora policji. Przyjmował wszel­
kie grzeczności ze strony ajenta, i nie
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miał nawet czasu zapytać siebie, do czego 
te grzeczności zmierzają. Widział tylko 
przed sobą zapalonego a nieszczęśliwego 
gracza, który miał nadzieję coś od niego 
odebrać z przegranych pieniędzy. Ponie-. 
waż mu w tej chwili więcej chodziło o 
bezpieczny kącik niż o kilka reńskich, 
postanowił życzeniom swego opiekuna za­
dość uczynić.

Wreszcie wjechali w małą poprzeczną 
uliczkę. Ajent wyjrzał okienkiem i poznał 
kamienicę.

— Zatrzymaj się pan tu chwilę—rzekł 
zapinając za sobą skórę — ja tylko po­
patrzę, czy służąca jest w domu.

Za chwilę wprowadziła służąca młode­
go człowieka do osobnego pokoju, w któ­
rym był tylko sam ajent.

Ajent podał gościowi cygaro i przysu­
nął mu fotel. Usiadłszy niedbale w dru­
gim, ozwał się do niego:

— Mam z panem o ważnej rzeczy po­
mówić, dlatego chciałbym, abyś mnie pan 
słuchał z jak największą uwagą. Rzecz

http://rcin.org.pl



—  193  —

sama tyczy się więcej pana niżeli mnie, 
jak to sam się przekonasz.

Słowa ajenta sprawiły na młodym czło­
wieku dziwne wrażenie. Były one wymó­
wione z akcentem zupełnie innym od te­
go, jaki słyszał przy grze w domino. Ta 
zmiana roli niepokoiła nieznajomego.

— Najprzód radzę panu — mówił po 
chwili ajent — abyś pan nie wiedział ani 
się nigdy nie dowiadywał, kto jestem i 
gdzie mieszkam. Jeżeliś pan dojrzał ulicy, 
to zapomnij o niej i nigdy na nią nie 
przychodź. To jest pierwszy warunek.

Młodemu człowiekowi uderzyło serce, 
ho przeczuwał, że tu nie grozi mu nic 
tak strasznego. Uśmiechnął się i rzekł:

— Warunku tego łatwo dotrzymać, bo 
rzeczywiście nie wiem, kto pan jesteś, a 
nawet nie wiem, gdzie się znajduję. Cie­
mna noc nie pozwoliła mi dostrzedz ulicy. 
A warunek ten ze strony pana jest bar­
dzo słuszny, gdyż i mnie pan nie znasz, 
nigdy nie widziałeś, i nie wiesz kto je­
stem i gdzie mieszkam. Taka spółka naj­
lepsza!...
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Ajent patrzał z niekłamaną radością na 
swego gościa, który prawdopodobnie już 
układał w swojej głowie przyszłe plany 
do gry fałszywej. Tak sobie zapewne tłó- 
maczył tę dziwną przemowę gospodarza.

— Mylisz się pan — odparł po chwili 
ajent — jeżeli sądzisz, że warunki nasze 
są równe. Mnie pan nie znasz i znać nie 
powinieneś, ja jednak równą miarą panu 
odwdzięczyć się nie mogę!

— Jakto ? Czy pan mnie znasz ? — za­
pytał młody człowiek z niepokojem.

— Pan nazywasz się Zefir *** — cią­
gnął powoli gospodarz — od roku ukry­
wasz się przed policją i sądem, zarzucają 
panu.... (tu wyliczył niektóre rzeczy), a 
zresztą najlepiej objaśni pana ten oto list 
gończy, który przypadkiem dostał się do 
rąk moich...

Mówiąc to, patrzył ajent z uwagą na 
młodego człowieka. Była tylko może se­
kunda, w której baczne oko ajenta mogło 
na twarzy młodego człowieka dopatrzyć 
się niejakiego zmieszania. Raz tylko jeden 
drgnęła ta twarz jakimś kurczowym wy­
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razem. Wnet jednak spokój jak najgłęb­
szy osiadł na niej. Z pewną bezezelną od­
wagą rozśmiał się serdecznie i właśnie 
chciał coś odpowiedzieć, gdy mu nagle 
ajent przerwał. Snać nie chciał, aby gość 
jego zapędził się tam , zkądby wracać 
musiał.

— Za pozwoleniem — ozwał się — 
niech wprzódy wszystko wypowiem. Być 
może, że pan moim słowom zaprzeczyć 
zechcesz, mniejsza o to. Bądź tylko prze­
konany, że tego samego zdania co ja, jest 
także i komisarz policji, który rewizora 
do kawiarni przysłał, i sąd kryminalny, 
który ten list gończy kazał drukować. Je­
żeli pan masz co przeciw temu, to pan 
im a nie mnie o tern mówić będziesz. Ja 
zaś chcę tylko z położenia pana skorzy­
stać i oraz go ocalić.

— Za jaką cenę? — zapytał po chwili 
z cynicznym wyrazem młody człowiek.

— Za cenę bardzo przyzwoitą — od­
parł ajent i zamilkł na chwilę.

Młody człowiek zaciągał się tymczasem 
dymem z cygara z odwagą godną lepszej
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sprawy. Ajent spostrzegł to i widocznie 
był z odegrania tej trudnej roli uradowany.

— Jesteś pan w mojera ręku — mówił 
dalej z uśmiechem — każdej chwili mo­
żesz pan zobaczyć się oko w oko z kon- 
syljarzem kryminału. Proponuję jednak 
panu interes, z powodu którego będę zmu­
szony sam czuwać nad panem, abyś był 
zdrów i wesół i używał wolności jak naj- 
roskoszniej.

Twarz młodego człowieka nie wyrażała 
dotąd nic takiego, coby było dowodem, 
że ajent prawdę o jego przeszłości mó­
wił. Była to z jego strony gra mistrzow­
ska. Czekał końca, aby potem powziąć 
ostateczne postanowienie, czy wejść w in­
teres, czy wszystkiego się wyprzeć.

— Propozycja pana — odrzekł spokoj­
nie z uśmiechem — jest dla mnie tak cie­
kawą, że zamiast odpowiedzieć panu na 
niektóre poprzednie słowa, słucham dalej 
z niecierpliwością.

Ajent milczał chwil kilka, aby słucha­
jącego należycie przygotować do tego, co 
miał mówić.
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— Wiadomo panu — ozwał się z po­
wagą — że od niejakiego czasu obudziły 
się w naszym kraju różne dążności cechy 
narodowej. Jest to objaw nader chwalebny. 
Długo spaliśmy, to prawda. Ale z drugiej 
strony grozi nam niebezpieczeństwo, że 
ludzie nierozważni zaprowadzą kraj tam, 
gdzie on iść nie chciał, i sprowadzą klę­
skę, która tylko przyszłość naszą tern 
bardziej od nas oddali!...

WT oczach młodego człowiaka zabłysło 
coś, czego prawdopodobnie ajent nie wi­
dział.

— Jakkolwiek kraj, — mówił dalej a- 
jent, — życzy sobie innej przyszłości, trze­
ba jednak do niej zmierzać ostrożnie i na 
pewnym fundamencie. Emigracja tego nie 
rozumie, a są między nią ludzie, których 
posądzać można, że są płatni od wrogów. 
I źle byłoby z krajem, gdyby w nim nie 
było stronnictwa pewnego, konserwaty­
wnego, które jedynie coś zbudować może. 
Że są obok niego stronnictwa gorętsze, 
to nic nie szkodzi. Przeciwnie, w każdym 
zdrowym narodzie muszą się ścierać liczne
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stronnictwa. Do walki między sobą wy­
bierają stronnictwa różne środki. Otóż pan 
wstąpisz pod sztandar tego zachowawcze­
go stronnictwa, a ono dostarczy panu 
środków potrzebnych...

— Czy nie mógłbyś mi pan bliżej okre­
ślić to stronnictwo? — zapytał młody czło­
wiek obojętnie.

— Stronnictwo to, — prawił dalej ajent, 
— chce kraj zachować od nagłych prze­
wrotów, aby handel, przemysł i gospodar­
stwo krajowe wznosić się mogły, aby fa-

¡' bryki mogły powstać i t. d.
— I czśgóż to szacowne stronnictwo 

żąda odemnie?
— Stronnictwo to przedewszystkiem 

ęhce mieć rękę ,na pulsie narodu, aby
, wiedzieć, kiedy ten puls bije zdrowo, a 

kiedy przyśpiesza go gorączka. Trzeba 
mu wiedzieć, co robią ludzie gorętszego 
dućha, aby stosownie do tego wybrać 
środki zaradcze...

— A jakaż byłaby moja rola w tym 
względzie? — zapytał młody człowiek cie- 
Jsatfie.

198 —
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— Rola pana, — mówił spokojnie a- 
jent, — byłaby stosowna do czasu i oko­
liczności. Ponieważ są w kraju emigranci 
i emisarjusze, to naprzykład... mógłbyś 
pan jako emigrant lub emisarjusz, do 
czego postarałbym się panu o kredytywę 
od samego Lelewela, objeżdżać dwory 
szlacheckie, bawić s ię , grać w karty, ba­
łamucić kobiety... a mnie donosić o tern, 
co pana tam uderzy! Rozumie się, że dla 
zamaskowania roli byłbyś pan czasem nie­
szkodliwie ścigany jako emisarjusz, szlach­
cic poszedłby może na tydzień do kozy, 
co wobec sprawy narodowej nadzwyczaj 
małą jest ofiarą!.. Ale żebyś pan w łapkę 
nie padł, to moim interesem jest czuwać 
nad panem i moich przyjaciół, których 
mam tam, gdzie się pan nawet nie spo­
dziewasz.

Zefir (tak się rzeczywiście nazywał ów 
młody człowiek) spojrzał na ajenta ta- 
kiem okiem, jakby głąb jego myśli prze­
niknął. Mimo to uśmiechnął się rozko­
sznie, bo dziwnie ponętne obrazy rozko-
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sznogo życia przeciągały w tej chwili 
przed jego duszą...

Ajent w tej chwili wyjął z kieszeni ru­
lon złota, przedzielił go na połowę i rzekł:

— Tymczasem na drobne wydatki masz 
pan tu nieco. Jutro rano przyjdę na Ru­
ską ulicę, a wtedy pomówimy o dalszych 
rzeczach. Strzeż się pan tylko rewizora 
policji...

Tu powstał ajent i podał Zefirowi rękę 
na pożegnanie. Zefir poczuł złoto na tej 
ręce, zadrżał jakąś dziwną rozkoszą i sam 
nie wiedział, kiedy zszedł ze schodów i 
w ciemnej znalazł się dorożce. Gospodarz 
odwiózł go różnemi uliczkami i wysadził 
na ulicy Ruskiej. Sam zaś uradowany i 
rozpromieniony wrócił do córki.
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XIV.

Wieczerza odbyła się przy rozmowie 
nader ożywionej. Wszyscy byli dzisiaj w ja- 
kiemś usposobieniu wyjątkowem. Jakaś ra­
dość, jakieś zadowolenie wybijało się na 
każdej twarzy. Cała atmosfera była dzi­
siaj inną.

Anna miała w oczach dziwny wyraz. 
Paliła się tam jakaś myśl wcale nowa, 
jaśniało świeże, dopiero co doznane uczu­
cie. Z dziewiczą rozkoszą oddawała się 
cała temu uczuciu i po każdej przerwie, 
sprawionej powszechną rozmową, wracała 
szybko do niego. Usta jej drżały niewy­
powiedzianym wdziękiem, na bladych licach 
rysował się jakiś świetlany rumieniec, który 
często zagłębiał się w ruchome, po całej
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twarzy biegające dołeczkf, jakich pierwej 
nigdy tam nie było. Czasami nawet bladł 
ten rumieniec i ustępował niejako chwilo­
wej trwodze...

Jerzy miał także dzisiaj twarz rozpro­
mienioną. Rozmowa z Anną, nim ojciec 
przyszedł, poruszyła tyle strun dziewi­
czych w jego duszy, że dotąd jeszcze sły­
szał ich głuche, przytłumione drżenie.. 
Przypomnienie zaś żołnierza stojącego na 
grobie nieboszczyka więźnia zaprowadziło 
go w ulubioną jego krainę marzeń, do któ­
rej nigdy nie zbliżał się z sercem spokoj­
nie bijącem! Dotąd jeszcze biło to serce 
tętnem przyspieszonem...

Skałobrodzki był również w humorze 
nadzwyczajnym. Zagrożona jego pozycja 
została uratowaną. Był pewny, źe za po­
mocą tego kupionego człowieka będzie 
mógł dla jenerała układać tak drastyczne 
raporty, a jakie ani dyrektor ani prezy­
dent nawet pokusić się nie mogą!

Nieszczęśliwy ajent tak dawno marzył 
o wytropieniu jakiego emisarjusza, ma­
rzenie to stało się niejako nawet potrzebą
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jego życia, a przecież dotąd nie udało 
iuu się trafić choćby na zwietrzały ślad 
upragnionej zwierzyny. Jenerał wymawiał 
mu to często, groził nawet wymówieniem 
pensji, ale to wszystko nie pomogło. Dy­
rektor i prezydent dostawali ich tam jakoś, 
a przynajmniej donosili o leżyskach tego 
drogiego zwierza, a tajny ajent jenerała 
przychodził zawsze z próżnemi rękami, 
czem poczciwego swego chlebodawcę mo­
cno irytował.

Dzisiaj jednak wymyślił szczęśliwy ajent 
wyborny plan zadośćuczynienia jenerałowi. 
Najął sobie człowieka, który miał po 
dworach udawać emisarjusza. Korzyść ztąd 
była nieobliczona. Najprzód z doniesień 
tego człowieka może dla jenerała raporty 
układać, a powtóre, może także raporto­
wać o mniemanym emisarjuszu, i ścigać 
go udanym manewrem. Cel więc podwójny 
był osiągniony. Ajent dawał dowody ro­
boty swojej i sprytu, a jenerał mógł dać 
dowody ministrowi, że „tajnego funduszu“ 
dobrze używa!

Wszystko to dostarczało wieczerzy nie­
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kłamanej radości. Jakże jeduak inaczej 
wypadłaby ta radość, gdyby wszyscy od­
słonili byli przed sobą swoje utajone my­
śli i marzenia? Jak bolesnem byłoby roz­
czarowanie?

Nikt z obecnych tego nie (przeczuwał, 
a jednak w tej chwili zawiązywał się dziwny 
dramat, który w ostatecznem rozwiązaniu 
miał przynieść nagrodę lub karę według 
tego, co który zasłużył!..

Anna marzyła o pięknym nieznajomym, 
któremu dała duszę Jerzego, marzyła o 
spotkaniu się gdzieś z nim na tajemni­
czych drogach jego, do czego już przez 
ojca miała nić nawiązaną.. .  Nieznajomy 
miał już u niej szaty bohatera i poszedł 
tylko po więcej laurów, więcej zasług, 
które złożyć ma kiedyś u jej nóg...

Jerzy przeniewierzył się dzisiaj wido­
cznie swojej zasadzie, że wielkiej myśli 
nie można poświęcać pół-serca i pół- 
duszy. Jeżeli nie połowę, to jakąś część 
odkroił dzisiajĵ  od duszy swojój i dał ją 
pięknej kobiecie, na której twarzy czytał 
teraz wiele, bardzo wiele pochlebnych dla

— 204 —
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siebie rzeczy!.. Zbierał w pamięci jej słówka 
dzisiejsze, tak dziwne, tak zagadkowe, 
jakby tylko od pozostałego w duszy pa­
sma urwane! A słówka te, ten rumieniec 
kryjący się po dołkach jej twarzy, te oczy 
jaśniejące niewidzianą dotąd rozkoszą, ude­
rzyły tak natarczywie na jego zimny, wszy­
stko obliczający rozsądek, że w tej chwili 
o wielu rzeczach zapomniał, o których 
wiedzieć byłby powinien; zapomniał, że 
w słowach Anny, wyrzeczonych do niego 
przed wieczerzą, nie było dla niego wiele 
obiecującej nadziei, w zwykłem znaczeniu 
tego słowa, zapomniał nawet, że jest — 
garbaty!

Serce ma pewne prawa, które realizuje 
czasem w sposób dziwny. Rozum, rozsą­
dek i doświadczenie mówią mu wyraźnie, 
że tych praw nikt nie uzna. Serce zga­
dza się nawet z tym wyrokiem. A jednak, 
jeśli się pora stosowna wydarzy, jeżeli 
rozum i doświadczenie na chwilę się usu­
ną, wtedy jak sługa przebrany za pana 
hula sobie  ̂w pańskich sąlonac-» chociaż
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wie o tern dobrze, że za chwilę trzeba 
się cofnąć do — przedpokoju.

Być może, że i  z sercem Jerzego coś 
podobnego się stało.

Ojciec Anny marzył o swoim emisarju- 
szu i sam sobie zazdrościł tak trafnego 
konceptu. Kupił upadłego człowieka, aby 
go jeszcze dalej popchnąć * zawieść tam,

' zkąd się już nie wraca...
A człowiek ten był w tej chwili w ma- , 

rżeniach Anny bohaterem i zabierał miej-^ - 
sce w jej sercu dziewiczem...

W tych kilku chwilach zawiązał się już 
cały dramat!

Jakże inaczej przedstawiłyby się te 
chwile, gdyby każda z działających osób 
wiedziała myśli drugich...

Ponieważ jednak na tajemnicy marzeń 
i zamysłów ludzi opierają się podwaliny 
każdego dramatu w życiu i na scenie, toż 
i osoby uczestniczące przy wieczerzy po­
zostały mimowoli wierne tej zasadzie i 
mimowoli zawiązały między sobą dramat, 
którego ostatni akt trwoży nas, co naj­
mniej, niepewnością!
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Anna nie powiedziała ani ojcu, ani Jfe- 
rzemu, dlaczego jej oczy dzisiaj tak jasno 
świeciły, i miała słuszność, bo któż mówi 
kiedy o swoich marzeniach, choćby nawet 
najlepszym przyjaciołom?..

Jerzy nie mówił także w czasie wiecze­
rzy, dlaczego na chwilę rozum jego i roz- 

t sądek spoczęły, i dlaczego serce jego po­
dobnie w tej chwili robiło, jak przebrany 
,źa pana sługa, który po pańskich galo­
nach hula... " <

Ojciec*-. Anny miał najsłuszniejsze ze 
wszystkich powmdy, dlaczego z myślą swoją 
się taił. I każdy nawet uzna te powody 
należycie. Inaczej nie mógł sobie postą­
pić. Plan bowiem jego wymagał nieprze- 
bitej tajemnicy.

I tak wszyscy troje zakończyli ten dzień 
zadowoleni z siebie i z ludzi. Pożegnali 
się z całą serdecznością. Być może, że 
nawet pragnęli teraz samotności, aby w 
niej dać zupełną folgę wezbranej dusży.

Anna, gdy się ujrzała samą, zapragnęła 
wypowiedzieć piękne marzenia swoje mo­
wą nadzwyczajną, którą nie każdy zro*
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zumie. Siadła do fortepianu i zaczęła 
grać, cliociaż już była godzina późna.

Zdawało się jej, że dusza nieznajomego, 
którego dzisiaj ujrzała, nie może być obo­
jętną na tyle przyśpieszonych uderzeń 
serca, których był powodem. Zdawało jej 
się, że ta dusza, przywołana nieodpartem 
pragnieniem jej serca, błąka się zapewne 
w atmosferze tego pokoju, otacza jej głów­
kę rozmarzoną!.. Z tą duszą chciała teraz 
rozmawiać, chciała jej się zwierzyć, chciała 
ją przycisnąć do serca, aby uczuła, jak 
ono bije głośno...

Anna grała pięknie, grała' wzniośle, jak 
jeszcze może nigdy nie grała!.. A skarżą­
ce się tony odbijały się o biały mur wię­
zienny, o żelazne, grube kraty u okien... 
i może niejednemu więźniowi posłały sen 
słodki, sen o wolności, o rodzinie, o po­
lach rozkosznych, na który ch niegdyś wol­
ny uganiał!..

W przyległym pokoju, z wszelką wygodą 
starego gospodarza układał się ajent do 
spoczynku. Był on rzeczywiście w tej 
chwili podobny do zamożnego gospo­
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darza, który długoletnią pracą swoją do­
szedł wreszcie do tego, że mógł sobie 
nająć parobka, któryby na niwie za niego 
pracował. Już spokojnie mógł spocząć, 
bo o świcie wstanie parobek, weźmie pług 
i bronę i pójdzie robić według jego dy­
spozycji...

Ajent uśmiechał się z nadmiaru szczę­
ścia swego, a gasząc świecę westchnął do 
Boga w podziękę, że dzień dzisiejszy przy­
niósł mu tak niespodziewane szczęście! 
Byłby nawet pacierz zmówił, gdyby go 
nie był zapomniał...

Jerzy marzył także chwilkę na swojem 
poddaszu. Marzenie jednak jego nie trwało 
długo. Przypomniał sobie, że marzenie to 
strata czasu, biesiada egoizmu, jak się 
zwykł wyrażać, i mimo spóźnionej pory 
siadł do stolika i wziął się do pracy. 
Przepisywał on już poraź dziesiąty histo- 
rję Polski...

A kiedy na wieży bernardyńskiej wy­
biła godzina druga po północy, wstał od 
stołu i zbliżył się do okna, aby o jutrzej­
szej pogodzie coś sobie wywróżyć. Otwo-
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rzył wązkie okno i spojrzał na niebo... 
a wtem południowy, ciepły wietrzyk przy­
niósł mu do ucha jakieś dalekie, dziwnie 
brzmiące akordy fortepianu...

Słuchał czas niejaki. Gra była biegła, 
ręka wprawna, wyraz dziwnie melancho­
lijny.

— Biedna duszo! — rzekł do siebie po 
chwili, — pomiędzy śpiącymi szukasz czu­
wającego serca! Mówisz do niego mową 
duchów. , czyż cię kto usłyszy?.. Ach tylu 
śpiących, kiedyż się wszyscy zbudzą? Czy 
może ich zbudzić harmonja, czy tylko or­
kan, co wszystko wywraca?.. Nie, orkan 
zabija ale nie budzi!.. Harmonji, harmo- 
nji nam trzeba!.. Graj smutna duszo, graj 
o północnej dobie, harmonja to świat, to 
B óg!... to jedyna broń nasza, która pro­
wadzi nas do zwycięztwa!.. Myśmy upadli, 
że w społeczeństwie naszem nie wyrobi­
liśmy harmonji — harmonją tylko napo- 
wrót powstać możemy!-. Wszystko inne 
jest tylko mrzonką, jest bolesnym paro­
ksyzmem, który nam nigdy życia nie da! .

* * 
*
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O tej samej godzinie rozeszli się osta­
tni goście z kawiarni żydowskiej przy uli­
cy Ruskiej. Po odbytej szczęśliwej par- 
lyjce, po dziesięciu szklankach ponczyku 
wchodził właśnie Zefir do alkierza, aby 
poraź ostatni przespać się w betach ży­
dowskich. Od jutra miał prowadzić inne 
życie, miał innym być człowiekiem!

Uśmiechnął się roskosznie, ciągnąc na 
siebie brudną pierzynę, bo w tej chwili 
w całym uroku stanęły przed nim wy- 
kwintue wygody życia, jakich od dnia ju­
trzejszego miał używać !...

Jakkolwiek przebiegły ajent dosyć zrę­
cznie właściwy charakter jego przyszłej 
służby zamaskował, wrodzona jednak prze­
nikliwość jego kazała mu się domyślać, 
o co właściwie mniemanemu konserwaty­
ście chodziło. A na to, czego się domy­
ślał, zgodził się bez najmniejszego waha­
nia. Nic nie było w jego duszy, coby mu 
kazało wzdrygnąć się na ten domysł szka­
radny. Były tam pustki, okropne pustki. 
Ani nauka, ani doświadczenia nie włożyły 
tam. nie ¡szlachetnego. Od lat dziecinnych
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rósł na próżniaka, ogładzał się tylko ze­
wnętrznie, bo to dawało przystęp do świa­
ta. Prócz niewielkiego zasobu francuzczy- 
zny nic więcej nie posiadał. O historji 
narodu swego nie miał nawet wyobraże­
nia. Tyle tylko umiał o niej powiedzieć, 
co przypadkiem zasłyszał, a to było bar­
dzo m ało!

Przy takiem ubóstwie umysłu łatwo mu 
było zgodzić się z nowym swoim losem. 
Nie czuł bynajmniej jego plugastwa, bo 
nie miał nawet zmysłu ku temu. A cokol­
wiek mogło być w nim lepszego, to za­
marło zupełnie przez życie jego dotych­
czasowe, pełne rozpusty i podłości.

W nowej więc służbie swojej widział 
tylko same jasne barwy. Od dnia jutrzej­
szego wchodził w towarzystwo ludzi, do 

. którego często ukradkiem wzdychał, a 
w którem nigdy nie był! Wchodził nie- 
tylko jako równy między równych, ale na­
wet przewyższał ich swoim charakterem 
przybranym i aureolą patrjotyzmu.

To też pod brudną żydowską pierzyną 
marzył o wykwintnych komnatach dwo­
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rów szlacheckich, marzył o gościnnych 
mieszkańcach tych dworów, którzy odtąd 
otaczać go będą wszelką wygodą życia!.. 
Marzył o kartach i winach francuzkich, 
a koroną tych wszystkich marzeń były 
piękne oczy i czułe serduszka, które w ta­
kim razie na rozcież otwierają się dla 
apostołów sprawy narodowej...

Takie tworzył sobie obrazy przyszłej 
służby swojej, i nie widział nawet nie­
bezpieczeństwa, jakieby go na tej drodze 
tak łatwo spotkać mogło. A niebezpie­
czeństwo groziło z dwóch stron naraz. Z 
jednej strony wychylało się dosyć niemile 
jakieś niesmaczne drzewo o rozsochatych 
konarach, którego jedna sucha gałąź ar- 
cy sentencjonalnie sterczała nad jego gło­
wą.... a z drugiej strony groził mu rewi­
zor policji...

W nadmiarze jednak szczęścia nie wi­
dzimy żadnych chmur na niebie...

** *

Za dwa dni siedział jenerał przy zwy-
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kłem swojem śniadanku w towarzystwie 
najlepszych swoich przyjaciół. Twarz jego 
była rozpromieniona. W rozmowie był 
bogaty w dowcipy, chociaż kieszeń jego 
była uboższą o jeden rulon złota....

— A co. — ozwał się po piątym kie­
liszku wina, — nie powiedziałem wam, że 
ani prezydent ani dyrektor nie dokażą 
tego, co ja?... Nic nie wiedzieli jak w ro­
gu ! Darmo pieniędzy tyle biorą z tajnego 
funduszu L>. A tymczasem (mówię wam w 
sekrecie) przybył przed kilkoma dniami. 
bardzo ważny wysłannik z Paryża.,., sie­
dział spokojnie w mieście i spiskował*., 
dopiero ja o tern doniosłem arcyksiępiu u  
ministrowi!

— Czy to prawda, — zapytał komisarz 
wojenny, — że w żydowskiej kawiarni za. 
piecem znaleziono jakieś bardzo ważne 
papiery? Miał to być cały plan powsta­
nia, dokumenty, że jedno z mocarstw eun 
ropejskich...

— Mówię wam — prawił dalej w nad­
miarze szczęścia jenerał, — sąd boży był 
w gabinecie, arcyksięcia, gdym wpadło z
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'tern doniesieniem. Dyrektor policji tak po­
czerwieniał ze złości, że mu to jedyne 
oko mało nie wylazło, a długi, chudy pre­
zydent zbladł i był tak biały jak mun­
dur naszego żołnierza!... Zrazu nie wie­
rzyli, ale gdy wysłano rewizję na Ruską 
ulicę i papiery znaleziono...

— Cóż właściwie zawierały te papie­
ry, — zapytał audytor, bierąc 'szklankę 
wina do ręki.

— Papiery... papiery, — ciągnął po­
woli jenerał, — co zawierały papiery, ‘to 
jeśt dzisiaj jeszcze tajemiiicą sądu... wpra­
wdzie są tu tylko jakieś niedokładne u- 
łamki, z czego jednak sprytny referent 
coś wybornego ułożyć potrafi!... Powiada­
ją, że pewien francuzki zoolog z jednego 
znalezionego pazurka wyrysował całe za­
ginione zwierzę przedpotopowe. Dlacze- 
góżby nasz prześwietny sąd, znany z ta­
kich odgadywań, czegoś poddbnego nie 
dokazał?

— A cóż się stało z tym niebezpie­
cznym wysłannikiem ? — zapytał intendent 
prowjantów.
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— Uciekł ptaszek!... — odparł smutno 
jenerał, — ale moja policja jest już na 
tropie....

Tej samej, mniej więcej treści toczyły 
się w tym dniu rozmowy we wszystkich 
domach stolicy, w kawiarniach i szynkach, 
na poddaszach i w ubogich izdebkach 
przedmieścia. Nie było zakątka, nie było 
żebraka, któryby o tem dzisiaj nie mówił. 
I jak to zazwyczaj w takich razach bywa, 
do faktu rzeczywistego dodano mnóstwo 
akcesorji, które właśnie sam fakt do nie- 
poznania zmieniły, oświetlając go światłem 
nadzwyczajnem!...

I znowu mówiono wiele, bardzo wiele 
o Polsce, o pewnem państwie europejskiem...

I zbudziło się znowu wielu, co dotąd 
spali snem błogosławionych, i zaczęli my­
śleć o tem, o czem dotąd nigdy nie my­
śleli!... Żydowska kawiarnia przy Ruskiej 
ulicy była oblężoną przez ciekawych...

A śród tych rozruszanych tłumów był 
człowiek z rulonem złota w kieszeni i w 
skromności swojej przysłuchiwał się roz­
mowom o dziele, którego był autorem!...
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Biedny autor! Byłron w tej 'chwili po­
dobnym do poety piosnki ludowej. Piosn­
kę pochwycił lud, śpiewał ją na tysiące 
głosów, ale o nazwisku poety nie wiedział!.

Człowiek z rulonem złota w kieszeni 
pragnął w tej chwili także tej niewdzię­
czności....

Koniec tomu pierwszego.
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