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ADAM MICKIEWICZ I  PORACHUNKI Z NOWOCZESNOŚCIĄ W STRONĘ 
PARADYGMATU POLSKIEJ POLITYCZNOŚCI

Wyartykułować historycznie to, co minione, nie ozna-
cza, że trzeba je poznać „takim, jakie naprawdę” było. 
Oznacza natomiast zawładnąć przypomnieniem, takim, 
jakie rozbłyska w chwili zagrożenia. 

Człowieku! gdybyś wiedział, jaka twoja władza! 1

W romantyzmie, w interesującym mnie przypadku w myśli Mickiewicza, daje się 
zaobserwować paradygmatyczny gest polskiej polityki (czy może lepiej, pamiętając 
o  Carlu Schmitcie, byłoby mówić: „polityczności”, w  grę wchodzi bowiem m.in. 
ustanowienie wroga 2), związany z odrzuceniem tego, co nowoczesne, z wszelkimi 
towarzyszącymi mu, również w wymiarze politycznym, konsekwencjami 3. „Nowo-
czesne” oznacza w ujęciu poety model demokratyczno-liberalny, połączony z opar-
tą na kategorii postępu wizją cywilizacyjną oraz z ekonomią rozwijającego się ka-
pitalizmu 4. Owemu gestowi, wyraźnie pragmatycznemu, towarzyszy konstruowanie 
pola symbolicznego, imaginarium, które u Mickiewicza rozpoczyna się wraz z czę-
ścią III Dziadów i stanowi dzisiaj swego rodzaju głos dobywający się z krypty pol-
skiego życia politycznego. To poeta podjął wyzwanie związane z wynajdywaniem 

1	 W. B e n j a m i n, O pojęciu historii. W: Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybór, oprac. H. O r-
ł o w s k i. Przeł. K. K r z e m i e n i o w a, H. O r ł o w s k i, J. S i k o r s k i. Poznań 1996, s. 416. – 
A.  M i c k i e w i c z, Dziady, część III. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 3: Dramaty. Oprac. Z. S t e-
f a n o w s k a. Warszawa 1995, s. 131.

2	 C. S c h m i t t, Pojęcie polityczności. W: Teologia polityczna i  inne pisma. Wybór, przekł., wstęp 
M.  C i c h o c k i. Kraków 2000, s. 206 n. Wypada wszakże podkreślić, że przedstawiona tu przeze 
mnie rekonstrukcja Mickiewiczowskiej refleksji politycznej jest sprzeczna z koncepcją romantyzmu 
politycznego, którą zaproponował C. S c h m i t t  (Politische Romantik. München–Leipzig 1919), 
kładąc nacisk na irracjonalizm, afektywność, estetyzm i subiektywizm postawy romantycznej. Jej 
oderwanie od realnego świata i realnego działania. Skłonność do trwania w stanie braku decyzji. 
Indywidualizm osadzający „ja” w  miejscu Boga i  przekonanie o  naturalnej dobroci człowieka. 
U Mickiewicza polityka ma owocować czynem. Ujęcie Schmitta poddaje krytyce A. C i t k o w s k a - 
- K i m l a  w książce Romantyzm polityczny w Niemczech. Reprezentanci, idee, model (Kraków 2010, 
s. 19 n.). W związku z problematyką polityczną polskiego romantyzmu zob. M. J a n i o n, M. Ż m i-
g r o d z k a, Romantyzm i historia. Gdańsk 2001. 

3	 Zob. M. K u z i a k, Mickiewicz i nowoczesność. W: Inny Mickiewicz. Gdańsk 2013. 
4	 Na temat antykapitalizmu romantycznego zob. Romantyczny antykapitalizm. Oprac. K. C z e c z o t, 
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tradycji dla narodu zniewolonego, pozbawionego państwa, wytwarzając tym samym 
jego formułę określającą horyzont polskiego doświadczenia historii i polskiej spraw-
czości politycznej w sytuacji kolonialnej 5. 

Zaprezentowaną tezę dokładam do istniejącego, niezbyt rozbudowanego, archi-
wum interpretacyjnego dotyczącego Mickiewicza polityka 6. Biorę tu pod uwagę 
niemal wyłącznie jego teksty o charakterze politycznym, pomijam praktykę (wypa-
da pamiętać, że poeta żył w epoce, w której, jak miał stwierdzić Napoleon Bona-
parte, polityka zajęła miejsce przeznaczenia 7), pomijam też szerokie konteksty 
zagadnienia. Pytam bowiem głównie o kwestie metapolityczne. To wszystko zresztą 
stanowi materiał przynajmniej na solidne, obszerne studium, jeśli nie na książkę. 

Punktem wyjścia drogi Mickiewicza polityka okazuje się wszakże, nie waham się 
użyć tego określenia, niezwykły projekt nowoczesności – istotna jest już sama for-
muła projektu jako wytworu refleksji racjonalistycznej  – umocowany w  myśli 
oświeceniowej, który powstał w Towarzystwie Filomatów, w Wilnie lat dwudziestych 
XIX wieku 8. Owa niezwykłość wiąże się zarówno z tym, że to jeden z pierwszych 
takich (jeśli nie pierwszy...) projektów w Polsce, jak też z tym, że miał on całościo-

5	 Używam tu określenia E. H o b s b a w m a  z książki Tradycja wynaleziona (Red. E. H o b s b a w m, 
T. R a n g e r. Przeł. M. G o d y ń, F. G o d y ń. Kraków 2008). Przyjmuję też za B. A n d e r s o n e m 
(Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu. Przeł. S. A m-
s t e r d a m s k i. Kraków 1997) rozumienie narodu jako wspólnoty wyobrażonej i wyobrażanej.

6	 W grę wchodzą zwłaszcza następujące pozycje: A. Ś l i w i ń s k i, Mickiewicz jako polityk. Kraków 
1908. – S. K i e n i e w i c z, Adam Mickiewicz jako polityk. Warszawa 1956. – W. We i n t r a u b: 
Profetyczna polityka. „Księgi” i artykuły „Pielgrzyma”. W: Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickie-
wicza. Warszawa 1982; Mickiewicz – mistyczny polityk i inne studia o poecie. Wybór, oprac. Z. S t e-
f a n o w s k a. Warszawa 1998.  – A.  F a b i a n o w s k i, Socjalizm Mickiewicza. W zb.: Mickiewicz 
w 190-lecie urodzin. Materiały z sesji naukowej, Białystok, 2–4 grudnia 1988. Red. nauk. H. K r u-
k o w s k a. Białystok 1993.  – J. R u s z k o w s k i, Adam Mickiewicz i  ostatnia krucjata. Studium 
romantycznego millenaryzmu. Wrocław 1996. – Z. M i t o s e k: Mickiewiczowska Europa. „Kultura 
i Społeczeństwo” 2000, nr 4; Studium historyczno-porównawcze: Mickiewicz–Marks. W zb.: Kom- 
paratystyka dzisiaj. T. 2: Interpretacje. Red. nauk. E. K a s p e r s k i, E. S z c z ę s n a. Warszawa 
2011. – Z. P r z y c h o d n i a k: Walka o rząd dusz. O strategii i stylu artykułów politycznych Adama 
Mickiewicza w „Pielgrzymie Polskim”. W: Walka o rząd dusz. Studia o literaturze i polityce Wielkiej 
Emigracji. Poznań 2001; Mickiewiczowska odezwa do Galicjan, czyli „ostatnie słowo” redaktora 
„Pielgrzyma Polskiego”. W: jw.; Między romantyzmem a nowoczesnością. Adam Mickiewicz i „Try-
buna Ludów”. W: jw. – Z. T r o j a n o w i c z o w a: Uwagi o Mickiewiczowskich wizjach przyszłości. 
W zb.: Na początku wieku. Rozważania o  tradycji. Red. Z. T r o j a n o w i c z o w a, K. T r y b u ś. 
Poznań 2002; Mickiewicz „szalony” i „rozsądny”. O pismach politycznych poety z lat 1832–1833. 
W: Romantyzm. Od poetyki do polityki. Interpretacje i materiały. Wybór, red. A. A r t w i ń s k a, 
J.  B o r o w c z y k, P. Ś n i e d z i e w s k i. Kraków 2010; Organizator narodowej wyobraźni.  
W: jw. – J. B a c h ó r z, Mickiewiczowska idea Europy. W: Jak pachnie na Litwie Mickiewicza i inne 
studia o romantyzmie. Gdańsk 2003. – Z. K r a s n o d ę b s k i, Teologia polityczna Adama Mickie- 
wicza. „Teologia Polityczna” t. 4 (2006/2007). – A. Wa ś k o, Romantyzm polityczny Adama Mic- 
kiewicza w latach 1832–1833. W zb.: Temat polemiki: Polska. Najważniejsze polskie spory ideowo-
-polityczne. Red. J. K l o c z k o w s k i. Kraków 2012. – J. F i e ć k o, Romantycy i polityka. Szkice 
historyczno-literackie. Poznań 2016.

7	 Zob. G. W. F. H e g e l, Wykłady o filozofii dziejów. Przekł., przedm., objaśn. A. Z i e l e ń c z y k. 
Warszawa 2003, s. 327.

8	 Na ten temat zob. J. S z a c k i, Ojczyzna, naród, rewolucja. Problematyka narodowa w polskiej 
myśli szlachecko-rewolucyjnej. Warszawa 1962, s. 64 n.
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wy i rozbudowany charakter, choć u jego początków znalazła się tylko (i aż...) in-
tencja samokształceniowa. Dodam – co znamienne dla Polski – projektowi owemu, 
zakładającemu modernizację odgórną, towarzyszył deficyt samej nowoczesności. 
Ta dysproporcja między anachronicznymi realiami Litwy początków w. XIX (można 
je rekonstruować, choćby czytając prasę wileńską tamtego okresu) a horyzontem 
myśli filomatów oraz ich wiarą w moc konstruowanego projektu jest szczególnie 
uderzająca w trakcie lektury ich pism. 

Filomaci propagowali zarazem idee liberalne 9 i narodowe; nie stawiali wyłącz-
nie na wolność indywidualną czy nieskrępowany rozwój jednostki – to wspólnota 
miała stanowić wymiar jej dojrzewania. Wierzyli w moralność i rozum z jego zdol-
nością nadawania ładu światu, w postęp, wypracowywanie wolności politycznej 
w zniewolonym kraju. Dążyli do skonstruowania idealnej, utopijnej wspólnoty 10: 
republiki przyjaciół i – szerzej – wspólnoty narodowej (idee wspólnoty przyjaciół 
i ich entuzjazm mogli znaleźć u Jeana-Jacques’a Rousseau 11). Pragnęli żyć Ben-
thamowskim utylitaryzmem: dbałością o dobro powszechne, jak również dążeniem 
do szczęścia 12. 

Istotą polityki filomatów w teorii i praktyce wydaje się kategoria prawa oraz 
odpowiednich ustaw. I w tym przypadku można dopatrywać się inspiracji autorem 
Umowy społecznej, a  także Monteskiuszem; Rousseau wpłynął też zapewne na 
położenie przez filomatów nacisku na równość i wolność – ta kwestia będzie wracać 
u Mickiewicza aż po Skład zasad 13 i publicystykę „Trybuny Ludów”. Prawo porząd-
kuje świat i wyzwala człowieka spod władzy losu. Przyszły autor Pana Tadeusza 
pisze w Wiadomości o Wydziale Pierwszym Towarzystwa Filomatów: 

Niech więc nikogo odtąd nie dziwi, iż naczelnicy będą pilnować najdrobniejszych szczegółów w for-
malności; owszem, członkowie czynni, teraz obecni, zechcą im dopomagać, przykładem swoim i wpływem 
przywodząc nowych członków do świętego zachowania drobniejszych nawet reguł prawa i nadając 
tym regułom całą powagę i moc, i świętość. [M-5 16] 14

Prawa filomatów tworzą system regulujący całość życia stowarzyszenia, są 
przyjęte na mocy autonomicznej decyzji jego wolnych członków i zamieniają ich 
„ochotę” w „obowiązek” (M-5 8), przekształcając także zbiór jednostek we wspólno-
tę zwielokrotniającą ich możliwości – to zresztą wątek ujawniający pewną paradok-
salność ufności poety w moc „ja”; pozwalają dążyć do szczęścia ogółu. Rozważania 
na temat splotu wolności indywidualnej z dowartościowaniem wspólnoty filomaci 
mogli znaleźć u klasyka liberalizmu, Benjamina Constanta 15.

Prawodawstwu filomatów towarzyszy wiara w kulturę i naukę, w postęp oświe-

  9	 Zob. M. J a n o w s k i, Polska myśl liberalna do 1918 roku. Kraków 1998, s. 84.
10	 Zob. A. W i t k o w s k a, Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia. Wyd. 2. Warszawa 

1998, s. 87 n.
11	 Zob. Z. S z m y d t o w a, Rousseau–Mickiewicz i inne studia. Warszawa 1961, s. 43.
12	 Zob. W i t k o w s k a, op. cit., s. 116 n.
13	 Zob. S z m y d t o w a, op. cit., s. 48 n.
14	 W ten sposób odsyłam do: A. M i c k i e w i c z, Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. Red. J. K r z y ż a n o w-

s k i. Warszawa 1955. Liczby po dywizie oznaczają tomy, następne – numery stronic. 
15	 Zob. J. T r y b u s i e w i c z, Idea wolności w myśli Benjamina Constanta. „Archiwum Historii Filo-

zofii i Myśli Społecznej” 1967.

http://rcin.org.pl



Rozprawy i Artykuły142

cenia, w moc krytycznej debaty, w rozum. Szlaki ich myśli wytyczają klasycy libe-
ralno-demokratycznej nowoczesności, twórcy jej pedagogiki: wspomniani Monte-
skiusz, Jean-Jacques Rousseau i Benjamin Constant czy też John Locke, Jeremy 
Bentham, Adam Smith oraz Immanuel Kant. 

Konstrukt polityczny filomatów jest wymierzony polemicznie, nie zawsze wprost, 
zarówno w anachronizm I Rzeczypospolitej (widać to nie tylko w wierze w moc 
prawa i  administracji, lecz także w  poruszaniu kwestii modernizacyjnych), jak 
i w despotyzm carski, zresztą kryjący się jeszcze ówcześnie, na początku w. XIX, 
pod maską liberalizmu. Co znamienne, myślenie wileńskich liberałów, jakimi byli 
filomaci, ma w mniejszym stopniu charakter ekonomiczny niż myślenie środowisk 
liberalnych żyjących wtedy w Warszawie 16. 

Warto przywołać tu rozważania Reinharta Kosellecka poświęcone roli tajnych 
stowarzyszeń (masonerii) w kwestionowaniu porządku władzy w monarchii abso-
lutnej. Badacz unaocznia, jak w nowoczesności – po wojnach religijnych XVII w. – 
powstaje w Europie specyficzny dualizm porządków: politycznego i moralnego 17. 
Okazuje się on agoniczny. Prowadzi do kwestionowania tego pierwszego przez 
drugi. W szczególny sposób dokonuje się to w dobie oświecenia, właśnie na gruncie 
tajnych stowarzyszeń i – sformułowanej w ich obrębie – krytyki władzy oraz pań-
stwa, prowadzącej do jego kryzysu. Koselleck zauważa też, że krytyka owa kumu-
luje tryumf moralności w historiozoficznych wizjach postępu, zakładających speł-
nienie projektów wolności i równości 18. W taką praktykę polityczną (skomplikowa-
ną sytuacją, w  której znalazła się Polska) wpisuje się działalność filomatów, 
a później – zarówno w związku z organizowanymi stowarzyszeniami, jak i wypra-
cowywaną historiozofią – samego Mickiewicza.

Machina polityczna filomatów – z odpowiednimi „urzędami” i „urzędnikami” – 
zdaje się jednak sama dekonstruować. Chodzi mi tu zwłaszcza o wspomnianą już 
niewspółmierność między rozmachem projektu i  liczbą stronic zapisanych przez 
filomatów a rzeczywistością, o utopijność ich prawodawstwa 19. Być może, niewspół-
mierność ta okazała się powodem zwrotu, który w myśleniu o polityczności dokonał 
się u Mickiewicza (prawdopodobnie) już w latach dwudziestych XIX wieku. Poeta 
planował bowiem – jak zaświadcza zaginiony list do Franciszka Hieronima Malew-
skiego i Józefa Jeżowskiego – zmianę formuły Filomacji, pisząc: „Były sekty filozo-
ficzne i religijne; my powinniśmy utworzyć sektę moralną, przyjąć pewne prawdy 
moralno-religijne” 20. Performatyka osadzona w religii wydawała się poecie badziej 
fortunna od performatyki prawa. W czasach filomackich rodzi się także ważne dla 
Mickiewicza napięcie między jednostką a wspólnotą. Co znamienne, twórca począt-

16	 Szerzej piszę o tym w książce Pejzaż myśli. Warszawa Chopina i początki polskiej nowoczesności 
(Warszawa 2020).

17	 Refleksję moralną filomatów rekonstruuje W i t k o w s k a  (op. cit., s. 110 n.).
18	 R. K o s e l l e c k, Krytyka i  kryzys. Studium patogenezy świata mieszczańskiego. Red. nauk. 

M.  M o s k a l e w i c z. Przekł., wstęp, oprac. J. D u r a j, M. M o s k a l e w i c z. Warszawa 2015, 
s. 175 n.

19	 Zob. W i t k o w s k a, op. cit., s. 163 n.
20	 Fragment ten znamy z odpowiedzi F. M a l e w s k i e g o  (list do A. Mickiewicza, z 5/17 XI 1819. 

W zb.:  Korespondencja. 1815–1823. Wyd. J. C z u b e k. T. 1: 1815–1820. Kraków 1913, s. 239. 
Archiwum Filomatów. Cz. 1), który cytuje Mickiewicza. Zob. W i t k o w s k a, op. cit., s. 184 n.
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kowo stawiając na wolność indywidualną i rozmijając się w związku z tym z filoma-
tami, w latach trzydziestych zdefiniuje wolność jako kolektywną, narodową 21.

Zwrot w myśli politycznej Mickiewicza zrealizował się po 1831 roku. Poeta określił 
jego przyczyny i charakter w liście do Joachima Lelewela z marca 1832, stwierdza-
jąc niewydolność francuskiej liberalnej demokracji („zgraja egoistów zdemoralizo-
wanych”, „Ateny za czasów Demostenesa”, M-15 17), obojętnej czy bezsilnej wobec 
sprawy polskiej 22. Mickiewicz powiada: „Ja pokładam wielkie nadzieje w naszym 
narodzie i w biegu wypadków, nie przewidzianych żadną dyplomacją”, oraz: „My-
ślałbym tylko, że naszemu dążeniu należałoby nadawać charakter religijno-moral-
ny, różny od finansowego liberalizmu Francuzów, i że na katolicyzmie trzeba grunt 
położyć”. Akapit kończy się przypuszczeniem: 

Może nasz naród jest powołany opowiadać ludom ewangelię narodowości, moralności i  religii, 
wzgardy dla budżetów: jedynej zasady teraźniejszej polityki, prawdziwie celniczej. Najuczeńsi Francuzi 
nie czują patriotyzmu ani zapału dla wolności – rozumują o nim. [M-15 17] 

Pisząc to, Mickiewicz był chyba świadom faktu, że powstający, nowy, porewo-
lucyjny ład Europy, umocowany w logice kapitału, lokuje dawną Rzeczpospolitą na 
peryferiach cywilizacyjnych, a zarazem w centrum obojętności. Liberalizm gwaran-
tuje wolność, ale przede przede wszystkim jednostkową i ekonomiczną. Rozstanie 
poety z projektem filomatów okazuje się radykalne i  bolesne 23. W późniejszych 
Konfederatach barskich, dramacie pisanym dla odbiorcy francuskiego, Wojewoda 
krytkuje Zachód w podobnym duchu: 

Wierzyłem w waszą cywilizację, popełniłem błąd. Wychowanie swych dzieci oddałem ludziom cy-
wilizowanym; popełniłem błąd. Wracając w granice mego kraju, otrząsłem z siebie proch tej cywilizacji. 
Zostaję z powrotem takim, jak moi przodkowie barbarzyńcą. [M-3 406]

Mówi to do francuskiego oficera, deklarującego solidarność Francji z Polską – 
wątpiąc w prawdziwość tych słów i wybierając działanie. Cywilizacja zachodnia i jej 
polityka są, zdaniem Mickiewicza, pozbawione wartości moralnych; stwierdzenie 
takie powraca u niego wielokrotnie, przywołam tu choćby, obok Ksiąg pielgrzymstwa 
polskiego, artykuł z „Pielgrzyma Polskiego” Nowe zatwierdzenie Alien-bilu we Fran-
cji. Odpowiedzią na ten stan rzeczy staje się, odpowiednio przedefiniowane, będą-
ce źródłem moralnym, „barbarzyństwo” 24.

21	 O tych dwóch modelach tożsamościowych i wolnościowych, rozróżniając postawę liberalną i kon-
serwatywną, pisze F. F u k u y a m a  (Tożsamość. Współczesna polityka tożsamościowa i walka 
o uznanie. Przeł. J. P y k a. Poznań 2019).

22	 Na temat ówczesnej krytyki liberalizmu z pozycji tradycjonalistycznych i konserwatywnych zob. 
S. Ho lmes, Anatomia antyliberalizmu. Przeł. Jakub S z ack i. Wstęp do pol. wyd. Jerzy S z a ck i. 
Kraków 1998, s.  35 n. (fragment poświęcony J. de Maistre’owi, którego w krytyce liberalizmu 
przypomina Mickiewicz). Krytyka liberalizmu pojawia się także m.in. u Novalisa czy u S. T. Cole- 
ridge’a. 

23	 Zob. M. M a s ł o w s k i, Etyzacja polityki – naczelna idea polskiego romantyzmu. W: Problemy toż-
samości. Szkice mickiewiczowskie i (post)romantyczne. Lublin 2006, s. 77 n.

24	 Więcej piszę na ten temat w artykule The Slavic Barbarian in Adam Mickiewicz’s Paris Lectures 
(„Rocznik Komparatystyczny” 2013, nr 4).
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Kształtująca zachodni liberalny porządek myśl filozoficzna, przyjęta przez filo-
matów, kładła nacisk na szczęście, które jest celem dążeń człowieka. Mickiewicz od 
lat trzydziestych zakładał, że cel Słowian (Polaków), nowych barbarzyńców obda-
rzonych duchową mocą, musi być inny – tak powiedział w prelekcjach paryskich, 
pamiętamy wszakże i o wcześniejszym Konradzie Wallenrodzie, który „Szczęścia 
w domu nie znalazł” (M-2 109). To cierpienie, na jakie Polacy zostali skazani i jakie 
potrafią przyjąć, stanowi o ich randze moralnej. 

Jak wspomniałem, wolność dla Mickiewicza od lat trzydziestych będzie przede 
wszystkim wolnością narodu, a  także ludów. Będzie ponadto spleciona z wiarą 
religijną. Znajdzie się więc na antypodach autonomicznego, pojawiającego się choć-
by w  linii filozofii pokantowskiej, myślenia o wolności. O perspktywie wolności 
wspólnotowej czytamy w Księgach narodu polskiego, w których poeta konstruuje 
polskie, nowoczesne roszczenie godnościowe. Nasuwa się tu Isaiah Berlin, określa-
jący romantyczną koncepcję wolności jako realizację siebie m.in. przez związek 
z większą grupą, ruchem bądź przez poświęcenie się dla idei; jako zakorzenienie 
się w wymiarze ducha, które pozwala formułować cele, odkrywać porządek świa- 
ta i podbijać go – czuć własne wpisanie w proces dziejącej się historii 25. Koncep- 
cja ta jest opozycyjna w stosunku do liberalnego myślenia o wolności jako o wybo-
rze spośród tego, co potencjalnie dostępne, wyborze o charakterze racjonalnym, 
a także wolności negatywnej.

Pojawiający się u Mickiewicza wątek krytyki demokracji liberalnej Zachodu 
przypomina dzisiejszą postkolonialną krytykę Georga Wilhelma Friedricha Hegla 26. 
Obecnie widzimy, że nowoczesna Europa pierwszej połowy w. XIX, budując swój 
projekt wolnościowy, zarazem wykluczała z niego ludy pozaeuropejskie, zarówno 
prawnie, jak i  przez dyskursywne zabiegi orientalizacyjne. Dotykały one także 
Polski; pojawiły się nawet głosy, że jej status jest gorszy od statusu ludów afrykań-
skich (ponadto filozofowie XVIII-wieczni, np. Wolter, uzasadniali konieczność uni-
cestwienia państwa przenikniętego duchem anarchii 27). Można tu przywołać 
choćby wspomnianego Hegla, marginalizującego Słowian i  Polaków jako tych, 
którzy nie mają swojego państwa i którzy zasadniczo nie oddziaływali na bieg dzie-
jów – nie zasługują więc na to, by traktować je jak poważny podmiot historii. W ra-
dykalny sposób wypowie się w duchu takiego myślenia, wykluczającego barbarzyń-
stwo, czyli to, co nie mieści się w przyjętym modelu cywilizacji, John Stuart Mill: 

Uświęcone obowiązki, jakie cywilizowane narody są winne nawzajem swojej niepodległości i naro-
dowości, nie są wiążące wobec tych narodów, dla których narodowość i niepodległość są złem, a w naj-
lepszym razie wątpliwym dobrem 28. 

25	 I. B e r l i n, Idee polityczne w epoce romantyzmu. Ich rozwój i wpływ na myśl współczesną. Red. 
H.  H a r d y. Wprowadz. J. L. C h e r n i s s. Przeł. na podst. wyd. 2: J. C z e r n i k. Kraków 2015, 
s. 178 n.

26	 Zob. np. S. B u c k- M o r s s, Hegel, Haiti i historia uniwersalna. Przeł. K. B o j a r s k a. Warszawa 
2014. 

27	 Ostatnio wątek ten poruszył A. L e s z c z y ń s k i  (Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. 
Mitologia panowania. Warszawa 2020).

28	 J. S. M i l l, A Few Words on Non-Intervention. Cyt. za: E. W. S a i d, Kultura i imperializm. Przeł. 
M. W y r w a s - W i ś n i e w s k a. Kraków 2009, s. 87.
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Przytoczone słowa pochodzą wprawdzie z r. 1859, można jednak uznać je za 
syntezę kształtujących się wcześniej poglądów filozofa.

Zdaniem Mickiewicza – pisze on o tym w Księgach narodu polskiego, wykłada 
w prelekcjach paryskich – nowoczesne rozminięcie się z wolą Opatrzności wprowa-
dziło Europę na trajektorię zniewolenia. Wtedy władcy, zamiast prawdy, wybrali 
czczenie „bałwanów” 29. „Bałwochwalstwo”, o  którym mowa w  Księgach narodu 
polskiego, to główne idee nowoczesnej polityki – zwłaszcza interes narodowy (a za 
tym idzie egoizm). Polska nie poddaje się trendom nowoczesności i  płaci za to 
upadkiem. Twórca, co znamienne, pisze o wspomnianych kwestiach w języku reli-
gijnym. Czytamy w Księgach pielgrzymstwa polskiego: 

Albowiem Anglia i Francja są jako Izrael i Juda. Jeśli tedy posłyszycie liberalistów swarzących się 
o dwie Izby [...], i o sposób wybierania, i o zapłatę dla króla, i o wolność druku, nie dziwujcie się mą-
drości ich, jest to mądrość starego zakonu. 

Są to Faryzeusze i Saduceusze, którzy kłócą się o tref i o koszer, a nie rozumieją, co to jest kochać 
i umrzeć za prawdę. [M-6 48]

Takie postrzeganie mają natomiast Polacy, zwłaszcza emigranci. Mickiewicz, 
jak widać, występuje przeciw zasadom nowoczesnej polityki; polityki, wypada za-
uważyć (co poeta ignoruje, pozostając przy opozycji królowie–ludy), reprezentującej 
interesy mieszczaństwa 30. Twórca proponuje model polityki antyhegemonicznej, 
zwróconej przeciw polityczności osadzonej w racjonalizmie (krytykowana jest przez 
wieszcza w latach trzydziestych i czterdziestych XIX w. również antyhegemoniczna 
myśl socjalistyczna  – oskarżana m.in. właśnie o  racjonalizm; podobną krytykę 
prezentował np. Alexis de Tocqueville 31). Poeta chce naruszyć zaczynający panować 
w Europie porządek: w imię porządku dawnego – utraconego; przyjmuje opartą na 
nim ideę sprawiedliwości 32. Żądanie etyczne, które formułuje, znajduje umocowa-
nie w transcendencji.

Mickiewicz rozpoczyna swój projekt od przedefiniowania semantycznej ramy 
polityki 33, inaczej niż to ma miejsce w dominujących dyskursach europejskich – 
definiuje wolność, naród, postęp i cywilizację, mówiąc o ich prawdziwym znaczeniu 
(w efekcie to wspomniane „barbarzyństwo” stanie się wyrazem prawdziwej „cywili-
zacji”). W każdym z tych przypadków deficyt okazuje się istotny, promując wartości 
duchowe, moralne kosztem materialnych, a także współtworząc postawę resenty-
mentu 34. Jeśli nawet poeta mówi o wadze instytucji, to kładzie nacisk na ich cha-

29	 Zob. A. Wa l i c k i, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej. Warszawa 2006, 
s. 190 n.

30	 W takim kierunku, wyakcentowania antyliberalnego nastawienia Mickiewicza, zmierzają rozwa-
żania M i t o s e k  (Mickiewiczowska Europa).

31	 A. d e  To c q u e v i l l e, Dawny ustrój i rewolucja. Wstęp F. F u r e t. Wstęp przeł. M. K r ó l. Przeł. 
H. S z u m a ń s k a - G r o s s o w a. Kraków 1994, s. 290.

32	 Tak objawia się Mickiewiczowski konserwatyzm rewolucyjny. Na temat tego pojęcia zob. M. O a k e- 
s h o t t, Racjonalizm w praktyce. W: Wieża Babel i inne eseje. Wybór, wstęp P. Ś p i e w a k. Przeł. 
A.  L i p s z y c, Ł. S o m m e r, M. S z c z u b i a ł k a. Warszawa 1999, s. 22 n. (przeł. A. L i p s z y c).

33	 Zob. G. L a k o f f, Nie myśl o słoniu! Jak język kształtuje politykę. Obowiązkowa lektura dla myślą-
cych postępowo. Przeł. A. E. N i t a, J. Wa s i l e w s k i. Przekł. przejrz. K. K o j d e r- D e m s k a. 
Warszawa 2011, s. 24 n.

34	 Szerzej piszę o tym w tekście Wartość kulturowego braku. Syndrom kolonialny w twórczości Mickie-
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rakter duchowy. W ten sposób dochodzi do opisanego przez Petera Sloterdijka, 
w związku z wizją Boga w Starym Testamencie, zsakralizowania traumy, przekształ-
cenia klęski w program przetrwania 35. 

W prelekcjach paryskich poeta tak określa państwo (czyli instytucję, której 
Polacy zostali pozbawieni): 

Instytucje polityczne państwa, jako wyrób ducha narodowego, dają nam miarę jego siły. Powiedzie-
liśmy, że instytucje te należy także uważać za zespół środków i pomocy, jakie duch narodowy wytwarza 
sobie na swój własny użytek, aby podnieść się stopniowo ku celowi naznaczonemu przez Opatrzność. 
[M-11 198] 

Mickiewicz, idealizując ustrój dawnej Polski, prezentuje jego duchowy, moralny, 
w zasadzie nieinstytucjonalny charakter, oparty na wolności i dobrowolności – pro-
blemem okazuje się niezrealizowanie go w pełni oraz wspomniany tu wcześniej inny 
model przyjęty w Europie. Równocześnie jednak twórca nie jest pewien, czy dawny 
polski ustrój może stanowić podstawę ustroju odrodzonego kraju. Wyjątkowo w ar-
tykule Myśli o sejmie polskim docenia rolę instytucji sejmowej, postulując pojawie-
nie się prawdziwego polskiego przedstawicielstwa politycznego, które też doprowa-
dziłoby do odrodzenia Europy. 

Zarysowany w liście do Lelewela pomysł dookreśla poeta w latach trzydziestych 
XIX w. w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego i w publicystyce „Pielgrzyma 
Polskiego” 36, a  także później  – w szczególnie rozwinięty sposób – w prelekcjach 
paryskich oraz w „Trybunie Ludów”. Powstający program polityczny można zawrzeć 
w trzech punktach.

1. Wymienię tu wspomniany porządek religijny i moralny (tradycja), widoczny 
w myśleniu mesjanistycznym Mickiewicza. To nie rozum i  nie natura  – jak dla 
twórców XVIII- i XIX-wiecznego zwrotu ekspresywistycznego, poszukujących auto-
nomicznej etyki 37  – stanowi dla romantyka źródło moralne, ale właśnie religia. 
Przyjęcie takiego paradygmatu wiedzie do znamiennego odwrócenia logiki politycz-
nej (zdaniem poety, jak pamiętamy, jest to przywrócenie jej właściwego kształtu), 
sytuującej się na antypodach Realpolitik. Logiki ujawniającej się w opozycji ludzi 
rozsądnych i ludzi szalonych – ludzi czynu, czujących, niezważających na „rozsądek, 
czyli wzgląd na okoliczności zmienne życia codziennego [...]” (O ludziach rozsądnych 
i ludziach szalonych, M-6 135), oczywiście przy pozytywnej waloryzacji tych drugich. 
Polacy zostają skazani przez historię na szaleństwo, choć poeta zarazem dopatru-

wicza („Porównania” 2008, nr 5). O mechanizmach kompensacji u  Mickiewicza zob. ponadto 
M. B e d n a r c z u k, M. R u d a ś - G r o d z k a, W poszukiwaniu utraconej wielkości. „Teksty Drugie” 
2000, nr 5. – D. U f f e l m a n n, (Nad-)kompensacja wymuszonej emigracji. „Księgi” Mickiewicza, 
czyli jeszcze raz o wymuszonym resentymencie antykolonialnym. W zb.: Romantyzm środkowo- 
europejski w perspektywie postkolonialnej. Cz. 2. Red. nauk. M. K u z i a k, B. M a c i e j e w s k i. 
Kraków 2016.

35	 P. S l o t e r d i j k, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny. Przeł. A. Ż y c h l i ń s k i. Warszawa 
2011, s. 98 n.

36	 Zob. We i n t r a u b, Profetyczna polityka.
37	 Zob. Ch. Ta y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M. G r u s z-

c z y ń s k i  [i in.]. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2001, s. 654 n.
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je się w nim trwałego rysu ich duchowości. Dla Mickiewicza liczą się nie słowa, lecz 
czyny, przewodnikami w tym dziele są George Gordon Byron i Napoleon Bonaparte. 
W pochodzącym z „Pielgrzyma Polskiego” artykule O bezpolitykowcach i o polityce 
„Pielgrzyma” znajdujemy fundamentalną dla poety deklarację: „polityką, działaniem, 
nazywamy c z y n y  albo s ł o w a  i   m y ś l i, które rodzą czyny” (M-6 129). 

Zwróćmy uwagę, że u Mickiewicza performowana jest polska formuła suweren-
ności – wizja podmiotu politycznego, który zawiesza istniejące prawa, gdyż ma po 
temu moc wynikającą z sytuacji, w jakiej się znalazł. Co ważne – sytuacji bez wyj-
ścia, którą Carl Schmitt określiłby mianem „stanu wyjątkowego” 38. W Księgach 
pielgrzymstwa polskiego czytamy: 

Nie gadajcie wiele o prawach. Prawa są jak obligi, a rządy jako dłużnicy, a Ojczyzna jak dobro. Im 
podlejszy i chytrzejszy jest dłużnik, tym mocniej go opisują, a ojcu i bratu wierzy się bez obligu. [M-6 50]

W końcu – zarówno Niemcy, jak i Rosja (zwłaszcza ten drugi przypadek ekspo-
nuje poeta) są państwami prawa. Dyskurs krytyczny w stosunku do prawa pojawia 
się z niezwykłą mocą także w prelekcjach paryskich.

Wyjątek stanowi tekst Do przyjaciół galicyjskich, w którym Mickiewicz reali-
stycznie, uwzględniając istniejące warunki, rozpatruje uwarunkowania historycz-
ne 39. Zauważa, że nie da się zorganizować powstania, gdyż nie sprzyja mu między-
narodowa sytuacja polityczna. Polskę poświęcą monarchowie utrzymujący status 
quo; dopiero powszechna rewolucja może naruszyć równowagę europejską, pomoc 
z zagranicy jest nieprawdopodobna, emigracja okazała się skłócona. Mickiewicz – 
w duchu organicznym – pisze o gromadzeniu zasobów, żeby wzniecić w przyszłości 
powstanie, i o tym, że konieczne wydaje się zachowanie jedności oraz kształtowanie 
polskiej tożsamości. Znamienne przy tym, że poeta zwraca uwagę (nie po raz pierw-
szy) na sprawę nie tylko wolności, lecz także równości w Polsce. W wystąpieniu Do 
przyjaciół galicyjskich postuluje np.: 

Należy [...]:
Wyjaśniać wszystkim klasom mieszkańców, iż sprawa Polski jest sprawą wolności i równości; że 

niedola włościan pochodzi stąd, iż obywatele, mając związane ręce przez rząd, nie mogą praw krajowych 
poprawić i odmienić, że sami ciśnieni podatkami muszą ciężyć na poddaństwo [...]. [M-6 183] 

Autor dostrzega więc problem, którego nie dostrzegali przywódcy polskich po-
wstań w XIX w. (dodam, że kwestia równości pojawiała się np. w znanych poecie 
pismach ks. Jeana-Marie Roberta de Lamennais’go 40).

Omawiany porządek kształtowany jest według Mickiewicza przez chrześcijań-
stwo – wypada dodać – zwłaszcza w latach czterdziestych (w związku z krytyką 
„kościoła urzędowego”), ma on na myśli chrześcijaństwo przyszłości, które należy 
wcielić w życie polityczne narodów (tak poeta określa mesjanizm) 41. Historia i po-

38	 C. S c h m i t t, Teologia polityczna. W: Teologia polityczna i inne pisma, s. 45 n.
39	 Zob. P r z y c h o d n i a k, Mickiewiczowska odezwa do Galicjan, czyli „ostatnie słowo” redaktora 

„Pielgrzyma Polskiego”.
40	 Zob. Z. S t e f a n o w s k a, Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskie-

go” Adama Mickiewicza. Warszawa 1962, s. 36 n.
41	 Na ten temat zob. A. Wa l i c k i, Filozofia i mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno-

-religijnej romantyzmu polskiego. Warszawa 1970.
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lityka zostają tu ujęte w ramy opowieści o Odkupieniu, w której znacząca okazuje 
się moralna ekonomia poświęcenia i  cierpienia właściwa Polakom, w  świet- 
le Ksiąg narodu polskiego zwłaszcza emigrantom, a później – w prelekcjach pary-
skich – Słowianom. Wraz z tą ekonomią pracować zaczyna logika myślenia figural-
nego. Czytamy w Księgach narodu polskiego: 

A jako za zmartwychwstaniem Chrystusa ustały na ziemi całej ofiary krwawe, tak za zmartwych-
wstaniem narodu polskiego ustaną w chrześcijaństwie wojny. [M-6 17] 

W prelekcjach paryskich Mickiewicz mówi o chrześcijaństwie jako o podstawie 
przyszłego – uwzględniającego zróżnicowanie narodów – ustroju europejskiego: 

Jedność, do której bez ustanku dążą różne szczepy europejskie, jedność ze wszech stron przeczu-
wana i przepowiadana, nie będzie z pewnością polegała na utworzeniu jakiegoś stopu czy związku 
chemicznego, w którym by znikły wszystkie pierwiastki moralne, najistotniejsze cechy narodów. [...] nie 
byłaby to jedność, której doskonały wzór dało nam chrześcijaństwo. Chrześcijaństwo zatroszczyło się 
naprzód o moralne potrzeby ludów; później przemówiło do ich umysłów, tłumacząc im wszystkim tra-
dycje ich przeszłości religijnej i historycznej. [M-11 381]

To mit, a nie – jak przyjmowali filomaci – debata staje się fundamentem upra-
wiania polityki; debata okazuje się bowiem jałowa, wiedzie do podziałów, grozi 
cenionej przez Mickiewicza jedności. Zwłaszcza w Księgach pielgrzymstwa polskie-
go wyklucza on spór, krytykę. Podkreśla wszakże, iż brak opinii politycznej nie 
może być podstawą jedności; polityka stanowi nieodzowną część życia narodu; 
obojętność, niezaangażowanie jej nie wytworzą wspólnoty, konieczna wydaje się 
jedna scalająca myśl. Czytamy w artykule O obojętności politycznej ze względu na 
obecne położenie sprawy ojczystej i o naszych stronnictwach politycznych: 

Prawda jest, że prócz spólnej nam wszystkim wiary w przyszłą niepodległość Ojczyzny i w powinność 
użycia wszystkich naszych sił ku jej wyswobodzeniu, nie masz dziś podobno nic, na co byśmy się zga-
dzali powszechniej nad to, że wielka panuje między nami niezgoda. [M-6 215]

Mit proponowany przez Mickiewicza okazuje się jednak poddany dekonstru-
ującej mocy historii; zapowiadana przez poetę apokalipsa oddala się w  czasie; 
myślenie o przyszłości staje się coraz bardziej pozbawione konkretu, oczekiwanie 
mesjańskie przedłuża się 42. 

Na gruncie przyjętego przez Mickiewicza porządku religijnego tworzy się her-
meneutyka pozwalająca interpretować fakty historyczne, rozpatrywane jako znaki 
o charakterze duchowym, i przewidywać przyszłość, zbliżającą się radykalną re-
woltę (również wojnę z Rosją); ówczesną epokę traktował natomiast poeta, w zgodzie 
z  takim myśleniem, jako przełomową. W wystąpieniu O duchu narodowym czy- 
tamy o kryzysie dawnego świata, jego rozpadzie, który napotkali pielgrzymi polscy 
na Zachodzie. W Myślach moich o sejmie polskim Mickiewicz podkreśla: „Źródłem 
moich rozumowań i nadziei jest mocna wiara, iż żyjemy w czasie wielkich odmian 
porządku europejskiego” (M-6 167). W artykule Co nam wróżą wypadki na Wscho-
dzie poeta nie ukrywa: 

42	 Zob. M. K u z i a k, Mickiewiczowska apokalipsa. Wokół IV kursu prelekcji paryskich. W: O prelekcjach 
paryskich Adama Mickiewicza. Słupsk 2007.
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Pożądliwi jesteśmy odmian politycznych; jak żeglarze nagle zatrzymani w pół drogi ciszą morską, 
wyglądamy na niebie plamy, chmurki zapowiadającej wiatr, choćby nawet burzę, byleśmy z miejsca 
ruszyli. [M-6 109] 

Historia staje się w takim ujęciu sensownym procesem, włada nim jednak już 
nie zasada rozwoju oświecenia, jak to było w pismach filomatów, lecz wspomniana 
zasada wolności – postęp, który w dyskursie poety ma charakter duchowy, moral-
ny, religijny i realizuje się w wymiarze wspólnot.

W Mickiewiczowskim projekcie politycznym widoczny jest splot wiary w ludzkie 
możliwości, w autonomiczną aktywność człowieka – z dotyczącym ich sceptycyzmem, 
wzmiankowaną już krytyką uroszczeń nowoczesnej podmiotowości, umocowanej 
w rozumie 43. Do lat trzydziestych XIX w. zdaje się dominować owa wiara (rozra-
chunek z tego rodzaju myśleniem przeprowadzony zostaje w części III Dziadów, 
w kreacji Konrada). Człowiek w takim ujęciu doskonali się, realizuje postęp; w oma-
wianym okresie kwestia ta stanie się ambiwalentna. Poeta nie wybiera kontempla-
tywnej bierności. Pragnie dla człowieka nieskończonej mocy (inaczej niż np. kon-
serwatysta Joseph de Maistre, eksponujący w  Rozważaniach o  Francji rozziew 
między doskonałością Boga a nieudolnością człowieka 44) i  zarazem ograniczeń; 
splata rewolucjonizm z konserwatyzmem. Sprzeczność ta rozwiązuje się w wizji 
czynu, zmieniania świata przez wpisanie się w plan Opatrzności. 

W prelekcjach paryskich Mickiewicz mówi o człowieku działającym dzięki in-
spiracji płynącej ze świata metafizyki i odznaczającym się zarazem cechami apo-
stołów oraz rewolucjonistów 1789 roku. Jak można się domyślać – poeta pisał o tym 
już w latach trzydziestych – intuicja związana z zamiarami Opatrzności jest dana 
ludowi. W artykule O dążeniu ludów Europy czytamy: 

Głosy, wyrywajce się z ust ludu na różnych punktach, są wielką petycją, którą duch czasu zanosi 
z pokorą i składa przed progiem gabinetów, izb i szkół, nim uderzy na nie kamieniami i bagnetami. 
[M-6 117] 

Mickiewicz w tekście O przyszłym wielkim człowieku mówi też o przywódcy, 
charyzmatyku, „który by wolę mas odgadnął i oczekiwaniom ich zadosyć uczynił” 
(M-6 154). Imperatyw zapanowania nad rzeczywistością, aktywizm, woluntaryzm 
zbliżają twórcę do niemieckich idealistów, acz – jak wspominałem – nie wynikają 
z zaufania w moc podmiotu 45.

Mickiewicz, obserwując dopiero ujawniające się – w jego przekonaniu – znaki 
przyszłości (dzieje się tak od lat trzydziestych), realizuje model polityki, o którym 
w XX w. pisze Michael Oakeshott: 

43	 Nawiązuję tu do zaproponowanego przez M. O a k e s h o t t a  (Polityka wiary i polityka sceptycyzmu. 
Przeł. M. S z c z u b i a ł k a. Red. T. F u l l e r. Warszawa 2019) rozróżnienia dwóch typów polityk – 
wiary i  sceptycyzmu  – z  jednym zastrzeżeniem, otóż polityka wiary łączy się u niego również 
z wiarą religijną; u Mickiewicza ta funduje nieufność wobec projektów ludzkich.

44	 J. d e  M a i s t r e, Rozważania o Francji. W: O rewolucji, suwerenności i konstytucji politycznej. 
Wybór pism. Red. J. K l o c z k o w s k i, A. P ł o n k a. Przeł. A. P ł o n k a, A. Wę g r z y n. Kraków 
2019, s. 3 n. (przeł. A. P ł o n k a).

45	 Problematyką tą zajmuje się A. S i k o r a  w książce Posłannicy słowa. Hoene-Wroński, Towiański, 
Mickiewicz (Warszawa 1967).
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relewantne rozumowanie polityczne polega na przekonującym ukazaniu pewnej skłonności, już obecnej, 
lecz jeszcze niewysłuchanej, i na przekonującym okazaniu, że nadszedł właściwy moment, żeby jej 
posłuchać 46. 

To w takiej intuicji procesu, a nie – powtórzę raz jeszcze – w racjonalistycznej 
dominacji podmiotu, osadzona zostaje działalność polityczna poety. Jak powiada 
Mickiewicz w wystąpieniu [O projekcie dziennika francuskiego]: „politycy powinni 
wypadki nawoływać i przyciągać, aby je w dłoń ująć i kierować” (M-6 175). Wspo-
mniany proces poeta najpełniej rekonstruuje w prelekcjach paryskich, ukazując go 
jako kształtowanie się mesjanizmu. 

2. Powiedzieć tu też trzeba o nacjonalizmie (używam tego pojęcia w neutralnym 
znaczeniu, podobnie jak Andrzej Walicki, który odróżnia nacjonalizm romantyczny 
od późniejszego, powstałego przez dodanie komponentu biologicznego i wyzbycie 
się wizji ponadnarodowego braterstwa 47): specyficznym, otwartym na perspektywę 
ponadnarodową – słowiańską i europejską – mającym swoje źródło w inspirowanych 
historyzmem etnograficznych zainteresowaniach filomatów. Mickiewiczowska for-
muła nacjonalizmu (również w wariancie zuniwersalizowanym) staje się rodzajem 
interpelacji, wytwarzającej – jak pokazuje Louis Althusser – podmiot polityczny 48. 
Tak rodzi się polska nowoczesna formuła suwerenności. Trzeba przy tym odnotować, 
że ów otwarty model nacjonalizmu kształtuje się u romantyka zwłaszcza w latach 
czterdziestych w. XIX, w prelekcjach paryskich i publicystyce „Trybuny Ludów”. Na 
jego antypodach znajdują się Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego – 
wyraźnie etnocentryczne.

W odczycie O duchu narodowym Mickiewicz podkreśla: 
Przypominaniem Ojczyzny odświeżać powinniśmy w sobie instynkt narodowy, żebyśmy na koniec 

zupełnie nie scudzoziemczeli i nie zrobili sobie języka politycznego, którego by potem rodacy nasi nie 
zrozumieli. [M-6 66]

Owo odświeżanie – wspomniane już tu definiowanie semantycznej ramy polity-
ki – wiąże się z konstruowaniem wzniosłych, pełnych dramatycznych perypetii, ale 
w duchu mesjanistycznym otwartych na szczęśliwe zakończenie, opowieści histo-
rycznych, pozwalających budować polską tożsamość i identyfikować się z nią. Jak 
pisze Krzysztof Trybuś, Mickiewicz uprawia politykę historii przekształcanej w pa-
mięć 49. Jej celem jest, jak czytamy w artykule [O projekcie dziennika francuskiego]: 

Bronić religii narodowej i dawnych instytucji, okazywać, iż z ducha tej religii i tych instytucji wy-
pływała konieczność nadania stopniowo wolności równej całemu narodowi [...]. [M-6 177]

Poeta wierzy w czystego ducha narodowego Polski, nieprzyjmującego skaz eu-
ropejskich, przed którymi zresztą wielokrotnie ostrzega (szczególnie w Księgach 
pielgrzymstwa polskiego). Powiada w tekście O przyszłym wielkim człowieku: 

46	 M. O a k e s h o t t, Edukacja polityczna. W: Wieża Babel i inne eseje, s. 72.
47	 Wa l i c k i, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, s. 174.
48	 L. A l t h u s s e r, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa. Przeł. A. S t a r o ń. Warszawa 2006. 

Tr o j a n o w i c z o w a  (Organizator narodowej wyobraźni, s. 275 n.) pisze o Mickiewiczu jako o „or-
ganizatorze narodowej wyobraźni”.

49	 K. Tr y b u ś, Profecja i pamięć. O „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego”. W: Zima romantyków. 
Szkice o literaturze i pamięci. Poznań 2017, s. 50 n.
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Wiara nasza w ducha narodowego, ufność w serca ludu polskiego sprawia, że nie lękamy się u nas 
żadnej władzy de facto, byleby nie była przez cudzoziemców albo przez cudzoziemskich teoretyków 
narzucona. [M-6 155]

Mickiewicz zaleca ostrożność zwłaszcza w odniesieniu do tego, co ma źródło 
w rozumie indywidualnym, stanowiącym podstawę myślenia oświeceniowego, libe-
ralnego (i tego, co dzieli, a nie łączy). Nakazuje zwracać się ku temu, co wywodzi 
się z mas ludowych (np. O dążeniu ludów Europy). W odczycie O duchu narodowym 
padają następujące słowa: 
musimy też wyznać, że człowiek pojedyńczy ma je [tj. wady] także i że jest niesłychaną dumą i najwięk-
szym despotyzmem: chcieć dla uleczenia z przesądów powszechnych własne przesądy gwałtem wszyst-
kim narzucać. Z rozwinienia dumy indywidualnej wytoczyła się walka między partiami i  osobami. 
[M-6 66] 50

Mickiewicz w  artykule [O projekcie dziennika francuskiego] eksponuje rolę  
przeciwstawianego rozumowi afektu w budowaniu wspólnoty: 
r o z s ą d e k, bardzo potrzebny w życiu prywatnym i na codzienne potrzeby wystarczający, niedołężny 
jest i zgubny, kiedy wyrokuje o środkach tyczących się sprawy narodów. Bo rozsądek liczy pożytki na 
miesiące i lata, a życie narodów obejmuje wieki. Na drodze więc politycznej uczucie tylko ludzi poruszać, 
a powinność kierować powinna; te tylko nigdy nie mylą. [M-6 174] 

Zwróćmy uwagę: wypowiadając się w  ten sposób, poeta wybiera wspólnotę, 
a odrzuca nowoczesne stowarzyszenie (nawiązuję tu do rozróżnienia Ferdinanda 
Tönniesa 51). 

Specyfikę Mickiewiczowskiego nacjonalizmu określa perspektywa populistyczna – 
myślę zarówno o zwrocie do masowego odbiorcy (krytyczny rozum filomatów zostaje 
zastąpiony przez zdrowy rozsądek człowieka prostego bądź ludu; wartością okazuje 
się antyintelektualizm), jak i o uniwersalizującej próbie skontaminowania sprawy 
narodu ze sprawą ludów, w zgodzie z myśleniem wprowadzającym opozycję: władcy–
ludy (pojawiającą się w  Księgach narodu polskiego, wracającą w prelekcjach czy 
w publicystyce „Trybuny Ludów”). W artykule O dążeniu ludów Europy poeta widzi 
cel ludów w zbliżaniu się, jednoczeniu, organizowaniu, nabywaniu samoświadomości. 
W świetle Ksiąg lud jest przede wszystkim kategorią polityczną, sytuującą się w opo-
zycji do władców; w prelekcjach paryskich poeta definiuje go (w duchu myślenia 
wpisanego już w Księgi ) jako kategorię moralną, związaną ze zbawczą ekonomią 
cierpienia; w „Trybunie Ludów” – klasową: „Lud we Francji, to znaczy robotnik i żoł-
nierz, bluza i mundur [...]” (Bonaparte a idea napoleońska, M-12 103) 52. Tak polski 
misjonizm (emigrancki) staje się misjonizmem ludowym 53. Mickiewicz poszerza 
swoją wizję podmiotu politycznego, zdolnego do wzniecenia rewolty w Europie.

50	 Na temat stosunku Mickiewicza do Zachodu zob. Z. S t e f a n o w s k a, Mickiewicz „Śród żywiołów 
obcych”. W: Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Wyd. 2, zmien. Warszawa 2001.  – 
J.  K r a s u s k i, Obraz Zachodu w twórczości romantyków polskich. Wyd. 2. Poznań 2004, s. 19 n.

51	 F. T ö n n i e s, Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako empirycznych 
formach kultury. Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z. Wstęp J. S z a c k i. Warszawa 1988.

52	 Jak zauważa We i n t r a u b  (Mickiewicz – mistyczny polityk, s. 33), stanowisko Mickiewicza doty-
czące ludu jest dalekie od stanowiska radykałów społecznych. 

53	 Zob. Wa l i c k i, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, s. 138 n. 

http://rcin.org.pl



Rozprawy i Artykuły152

Znamienne będzie także zaakcentowanie związków łączących Polskę z Europą, 
wyraźnie wymierzone w  rosyjski projekt wspólnoty słowiańskiej (inaczej rzecz 
przedstawia się jednak, jak już wspominałem, w Księgach pielgrzymstwa polskiego, 
w których podkreślana jest konieczność zachowania odrębności przez Polaków). 
Mickiewicz konstruuje swój projekt polityczny w  epoce europejskich rewolucji; 
Francja, jak zauważa, stanowi centrum polityki europejskiej. W latach trzydziestych 
poeta zaczyna myśleć o przyszłej federacji europejskiej (w świetle prelekcji paryskich 
znajduje się w niej miejsce także dla Rosji). Wzorem – jak jest o  tym mowa już 
w Księgach narodu polskiego – staje się unia polsko-litewska. Wspólnota europejska 
ma być umocowana w religiii, w chrześcijaństwie, które w ujęciu Mickiewicza sta-
nowi apologię wolności, wielości i różnorodności 54. W artykule [O projekcie dzien-
nika francuskiego] pisze on o perspektywie polityki międzynarodowej: 

Interesa niemieckie i włoskie wchodziłyby bezpośrednio w zakres gazety polskiej; trzeba by te in-
teresa rozważać zawsze z jednego stanowiska: p o w s z e c h n e j  f e d e r a c j i  e u r o p e j s k i e j. [M-6 176] 

Patriotyzm nie sprzeciwia się takiemu myśleniu, ale właśnie je warunkuje. 
Podobne wątki powracają w prelekcjach paryskich.

Paradoksalnie, uniwersalizującemu ruchowi myśli Mickiewicza towarzyszy 
dzielenie świata na swojski i obcy. W związku z taką klasyfikacją poeta np. w ar-
tykule Konstytucja trzeciego maja krytykuje tytułowy dokument, dostrzegając w nim, 
oprócz dawnej polskiej tradycji, nurt obcych wpływów. Mickiewicz, konstruując 
wizję Polski jako państwa szerzącego wolność, początkowo uwzględniał w niej tak-
że konstytucję, która później – blisko jej tradycjonalistycznych i konserwatywnych 
krytyków – będzie przez niego traktowana ambiwalentnie, jako dzieło ratujące kraj, 
ale zbytnio ulegające zagranicznym (oświeceniowym, zwłaszcza francuskim, zwią-
zanym z racjonalistyczną koncepcją prawa oraz z utopią cywilizacyjną) inspiracjom. 
Szczególnie w świetle Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego to, co dotyczy cywi-
lizacji – nauka, filozofia, prawo – zostaje przez twórcę wykluczone, należy się od 
tego dystansować. Jak wspominałem, deficyt okazuje się, zdaniem Mickiewicza, 
wartością, a Europa ma się uczyć od Polaków 55. 

3. Poeta w latach trzydziestych zaczyna myśleć o polityce jako o agonie (w okre-
sie filomackim organizowała ją idea rozwoju, formuła Bildung), wskazując na wro-
ga – abstrakcyjnego, metafizycznego – jakim jest zło, oraz konkretnego, którym są 
władcy/zaborcy, a także zachodnia demokracja liberalna. Mickiewicz wyraziście 
nie godzi się na polityczne status quo. Tak rodzi się polska agonistyka polityczna 
i tożsamościowa 56. 

Romantyk będzie utrzymywał, że w Europie są de facto dwie partie – polska 
i moskiewska, które toczą ze sobą walkę. Czytamy w artykule O partii polskiej: 

54	 Więcej mówię na ten temat w książce Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza (Słupsk 2007, 
rozdz. Projekt kultury w prelekcjach paryskich). 

55	 Warto zwrócić ponadto uwagę na dokonującą się w prelekcjach paryskich przemianę rozumienia 
narodowości. Mickiewicz w ich trzecim i czwartym kursie odchodzi od przyjętej przez siebie wcześ- 
niej wizji narodowości jako fenomenu wytworzonego w historii ku myśleniu o niej jako o zakorze-
nionej w transcendencji, w objawieniu. W ten sposób historia i polityka nabierają wymiaru sakral-
nego, narody czerpią swoją moc z Boskiego źródła. 

56	 W związku z tym pojęciem zob. S c h m i t t, Pojęcie polityczności. 
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Przeczuwamy wszyscy walkę wielką między partiami gabinetów i ludu, dawnego porządku i nowych 
potrzeb; obiedwie partie zbierają się, kupczą i obliczają nawzajem. Jakież chorągwie te partie wywieszą, 
jakie sobie nadadzą nazwiska? Te nazwiska już są znalezione, już są w obiegu między ludami różnych 
krajów. Dwie tylko mieć będziemy partie w Europie: jedną z nich nazwie świat „moskiewską”, drugą 
„polską”. [M-6 96] 

Co ciekawe, Mickiewicz wie, że do uprawiania polityki niezbędne są nowoczesne 
media  – prasa. Zdaje sobie sprawę z  funkcjonowania propagandy rosyjskiej we 
Francji i chce (nowocześnie!) oddziaływać na opinię międzynarodową m.in. swoją 
publicystyką ([O projekcie dziennika francuskiego] ). 

W prelekcjach paryskich pojawia się koncept wojny / wyprawy krzyżowej, re-
wolty – udział w niej ma charakter imperatywu moralnego – która ma przynieść 
odnowę porządku europejskiego. Konieczność wojny ze złem poeta uzasadnia m.in. 
w artykule Posiedzenie zgromadzenia narodowego, gdzie zwraca się do deputowa-
nego francuskiego Victora Considéranta: 

Jak to, przyznajesz Pan, że [...] istnieją tylko niewolnicy i ciemięzcy, ofiary i kaci, a chcesz uszczęś- 
liwić ludzkość przez wprowadzenie harmonii między dobrem a złem, między życiem a śmiercią, między 
światłem a ciemnością? Chcesz Pan, aby ukoronowani wyzyskiwacze lub kapitaliści ustąpili przed lo-
giką twoich dowodzeń, skoro głusi byli na poświęcenie i ofiary całych pokoleń? [M-12 117]

Znamienne przy tym, że w kursie IV prelekcji profesor-poeta konstruuje projekt 
mesjanizmu mocy, zakorzenionego w zbawczym cierpieniu, a także w sile realizu-
jącej się w walce. Mickiewicz podkreśla, że Kościół sfałszował obraz Chrystusa, 
który w istocie jest właśnie Bogiem wojny wydanej złu, światu przeszłości. 

Pomimo zwrócenia uwagi na kwestię równości, a także rozpoznania procesów 
ekonomicznych ekspansywnego kapitalizmu Mickiewicz podkreśla, że wojna – o któ-
rej pisze w artykule Orleanizm – nie toczy się między posiadającymi a nieposiada-
jącymi: 

Ta wojna jest szlachetniejsza w swoich założeniach, świętsza w swoim celu, bo jest to wojna ludzi 
wolności przeciw ludziom despotyzmu, bo jest to wojna narodowości przeciw tronom, bo jest to wojna 
z j e d n o c z e n i a  l u d ó w  przeciw zasadzie: d z i e l i ć, a b y  p a n o w a ć. [M-12 176]

Z odrzuceniem przez poetę spotyka się ekonomizacja dyskursu polityki, pod-
danie jej władzy wartości materialnych. W artykule z „Pielgrzyma Polskiego” O dą-
żeniu ludów ku nowemu systematowi podatkowania, w którym pojawia się, zna-
mienna dla myślenia Mickiewicza, krytyka nowoczesnego systemu podatkowego 
(przeciwstawione zostaje mu dobrowolne opodatkowanie dla sprawy), czytamy: 

Politycy ze swojej strony wyrozumowali społeczeństwo narodowe; naród – podług nich – była to 
rzecz najłatwiejsza do zrozumienia, był to zbiór ludzi połączonych tylko dla interesu, rodzaj kompanii 
spekulatorskiej; między władzą i ludem nie było innego węzła oprócz kontraktu dobrowolnego. [M-6 153]

Wątki antyekonomiczne będą powracać w prelekcjach paryskich oraz w „Try-
bunie Ludów” 57.

Wspólnota, pokreśla Mickiewicz wbrew trendom XIX-wiecznej nowoczesności, 
nie powstaje w  wymiarze ekonomicznym (podobnie jak nie jest „kontraktem”). 

57	 Szerzej piszę o tym w tekście Dwie ekonomie: „Pan Tadeusz” Mickiewicza i „Mansfield Park” Jane 
Austen („Przekładaniec” 2020, nr 41). 
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W prelekcjach paryskich autor – co zbliża go do niektórych teoretyków socjalizmu – 
kwestionuje pojęcie własności indywidualnej, świadczące według niego o domina-
cji podmiotu nad światem, a przecież własność wiąże się z wymiarem religijnym. 
Poeta uważa także, iż Słowianie nie mieszczą się w ekonomicznym porządku Za-
chodu: 

Idąc za pojęciami europejskimi powiedzieć można, że ludy słowiańskie nie mają bytu gospodarcze-
go, nie mają historii administracyjnej i nie posiadają żadnego z zasobów, które teraźniejsza ekonomia 
polityczna uznaje za bogactwo. [M-11 324]

Żyją przecież ekonomią duchową, moralną. Wracamy tu do – odnotowanego 
wcześniej – wątku gloryfikowania deficytów cywilizacyjnych.

  
Osobna sprawa – o której już napomknąłem – to konstruowana przez Mickiewicza 
w latach trzydziestych polityka pamięci, zakorzeniona zarówno w pamięci o dziejach 
dawnego imperium (I Rzeczypospolitej), jak i o jego późniejszej martyrologii. W swoi- 
stym imperatywie/szantażu pamięci – w części III Dziadów, odnoszącym się do 
pamięci o męczennikach sprawy polskiej i do wierności wydarzeniu, jakim stało 
się ich cierpienie, czytamy: „Jeśli zapomnę o nich, Ty, Boże na niebie / Zapomnij 
o mnie” (M-3 146) 58. Skupienie się na pamięci – zapowiadane już w myśli filomatów 
w  związku z  tendencjami historyzmu 59  – ma gwarantować zachowanie własnej 
tradycji kulturowej i polskiej tożsamości.

Co więcej, Mickiewicz traktuje pamięć jako sposób życia narodu, sytuującego 
się poza instytucjami państwowymi, których nie ma bądź które są mu wrogie (takie 
ujęcie stanowi fragment polemiki z niemieckimi romantykami oraz z Heglem – ka-
tegoria państwa była dla nich podstawą myślenia politycznego 60). W wystąpieniu 
O duchu narodowym czytamy: 

Ta wewnętrzna, domowa tradycja składa się z resztki mniemań i uczuć, które ożywiały naszych 
przodków, ta tradycja po upadku, rozerwaniu i przytłumieniu opinii publicznej schroniła się w domach 
szlachty i pospólstwa. [...] Z tych tradycji musi wywinąć się i niepodległość kraju, i przyszła forma jego 
rządu. [M-6 65–66] 

W [Grabieży polskich bibliotek] Mickiewicz pisze o nowym rodzaju winy – „mo-
ralnej i umysłowej” (M-6 191), w której zaborcy: 

Z jednej strony niszcząc wszystkie pomniki piśmiennictwa i sztuki, tępiąc historię i język narodo-
wy, spodziewają się zatłumić wszelkie tradycje wolności i  chwały, wszelką pamięć o niepodległości; 
z drugiej strony zamykając szkoly, zabraniając w Polsce wszelkiej styczności z zagranicą, nie pozwalają 
Polakom brać udziału w wielkim ruchu socjalnym nowej epoki. [M-6 190] 

– godzą w przeszłość i przyszłość narodu. Poeta proklamuje gromadzenie archiwów 
polskiej martyrologii (choć zarazem w prelekcjach paryskich przeciwstawia strate-
gię muzealniczą strategii walki, bardziej ceniąc tę drugą); znamienne jest również 
w  tym cytacie zwrócenie uwagi na znaczenie relacji międzynarodowych, także 
ograniczanych przez zaborców. 

58	 Zob. T r y b u ś, Zima romantyków, s. 29 n. 
59	 Zob. W i t k o w s k a, op. cit., s. 191 n.
60	 Zob. C i t k o w s k a - K i m l a, op. cit., s. 26, 123 n.
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W ten sposób powstaje przestrzeń dla polityki symboli, realizującej się w opo-
wieściach epickich, mitach politycznych proponujących topikę wspólnotową 61, 
fabuły działania, struktury podziałów i systemy wartości. Owe zjawiska będą póź-
niej, po romantyzmie, przepracowywane i wykorzystywane, najczęściej pod znakiem 
retoryki naturalizacji, „odwiecznej” tradycji 62. Mickiewicz stawia na nią – to też 
gest zwrócony przeciw liberalizmowi (również fragment krytyki socjalizmu!), trak-
tując ją wszakże jako żywą formułę dziedziczenia i działania. 

Ukazany tu zwrot Mickiewicza w myśleniu o polityce po r. 1831 ma wyraźne 
oblicze antynowoczesne. Jak mogliśmy to obserwować, dokonuje się wtedy coś 
w rodzaju autocenzury twórcy, byłego filomaty, jakby toczącego polemiczny dialog 
z młodszym sobą. Chcę tu jednakże zaakcentować pragmatyzm tego gestu, co musi 
dziwić w związku z autorem, który krytycznie patrzył na swojego Konrada Wallen-
roda – przypomnę: poprzedzonego mottem z Niccola Machiavellego projektującego 
pragmatyczną politykę, poetą, którego określa się mianem „mistycznego polityka”. 
To formuła Wiktora Weintrauba pozwalająca tłumaczyć niekonsekwencje Mickie-
wicza, np. splot tradycjonalizmu i postawy rewolucyjnej, dodam, niekonsekwencje 
uniemożliwiające jednoznaczne przypisanie poety do konkretnego obozu politycz-
nego czy nawet postawy politycznej – i akcentujące jego przebywanie na antypodach 
realizmu politycznego. 

Pragmatyzm ten polega na wykorzystywaniu dostępnych narzędzi politycznych 
w określonych warunkach, przy wyraźnych ograniczeniach, uwzględnieniu okolicz-
ności „sytuacji bez wyjścia” (w takim właśnie kontekście traktuję mesjanizm jako 
odpowiedź na rzeczywistość, podobnie zresztą jak czynił to Stanisław Brzozowski 63). 
Mickiewicz poszukuje w ten sposób możliwości czynu. Nowoczesność nie daje twór-
cy gwarancji na fortunne działanie, dlatego też coraz intensywniej pragnie on cudu, 
który byłby w stanie zmienić sytuację Europy i Polski. Szuka/wypracowywuje re-
ligię przynoszącą nadzieję na taki cud. Ma na celu wymiar, tak to ujmę, czystej 
praktyki, zakorzenionej w wartościach i emocjach, w intuicji przekształcającej świat, 
dokonującej się poza oficjalnymi instytucjami politycznymi. Aktywności zażegnu-
jącej także, jak mówiono już w czasach poety, niebezpieczeństwo alienacji w  jej 
rozmaitych aspektach (wspomnianą praktykę zrealizuje – czytamy w prelekcjach 
paryskich – człowiek zupełny). Zdaniem Karla Mannheima, który wprowadził roz-
różnienie na ideologię i utopię, Mickiewicz jest utopistą: myślicielem pragnącym 
zmiany świata 64.

Widać w takim zamyśle wyrazisty ruch emancypacji, dążenia do wyzwolenia 
i  równouprawnienia upodrzędnionych  – Polaków, Słowian, ludów europejskich. 
Można w tym przypadku mówić o pragnieniu hegemonii, o którym pisze Ernesto 
Laclau: z radykalnością owego pragnienia, jego całościowym charakterem, intencją 

61	 Zob. M. M a s ł o w s k i, Mickiewicz: tożsamość indywidualna a naród. W: Problemy tożsamości, 
s. 31 n.

62	 Zob. I. Č o l o v i ć, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej. Przeł. M. P e t r y ń s k a. Kra-
ków 2001.

63	 S. B r z o z o w s k i, Legenda Młodej Polski. Studia o  strukturze duszy kulturalnej. Lwów 1910, 
s. 222 n.

64	 K. M a n n h e i m, Ideologia i utopia. Przeł. J. M i z i ń s k i. Wstęp do wyd. pol. J. M i z i ń s k a. 
Lublin 1992, s. 159 n.
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bezpośredniości i  przejrzystości, konstruowaniem nowej uniwersalności o  coraz 
szerszym zasięgu, w imię której uprawiana jest polityka. U Mickiewicza wypada 
przy tym dostrzec splot dyskursu wcielenia, zakorzenionego w religii, i dyskursu 
eschatologii świeckiej, które Laclau wskazuje jako dwa dawne, jeszcze przedmar- 
ksowskie, modele emancypacji 65.

Lata czterdzieste w. XIX, do czego już odniosiłem się w różnych fragmentach 
wywodu, przynoszą radykalizację projektu Mickiewicza, konstruowanego po 
r. 1831 – jeśli oczywiście projekt radykalnej rewolty może ulegać wzmocnieniu – 
zresztą ponownie, jak miało to miejsce w przypadku filomatów, poeta odsłania 
swoją bezsilność, tym razem w powtarzaniu wątków i krzyku wieńczącym czwarty 
kurs prelekcji paryskich. Ponadto wydarzenia 1848 r. znajdują ważny rezonans 
w publicystyce romantyka („Trybuna Ludów”), po raz kolejny konfrontującego się 
z nowoczesnością, momentami w zaskakujący sposób. 

Wyeksponować trzeba tu pojawiającą się już w latach trzydziestych, w Mickie-
wiczowskiej publicystyce „Pielgrzyma Polskiego” – m.in. w artykule O przyszłym 
wielkim człowieku – radykalizację idei charyzmatycznego przywódcy (powiązanego 
wszakże z ludem... i z Opatrznością), na którą kładł nacisk Walicki, rekonstruując 
mesjanizm poety w prelekcjach paryskich 66. Kształtowała się ona w  ich dwóch 
ostatnich kursach i miała gwarantować realizację czynu, stanowiąc zarazem echo 
krytyki demokracji liberalnej; w ujęciu takim charyzma jest przeciwstawiona pra-
wu i instytucji. Jak czytamy: 

Aby ludzi zjednoczyć, nie dość rozumować wraz z nimi; że trzeba tym ludziom ukazać wyższą siłę, 
która by mogła rozpalić ich dusze i razem podbić ich rozum; że nie dość wydawać książki i głosić sys-
tematy, że należy dowieść rzeczywistości tych systematów siłą, życiem. [M-11 163] 

W szczególny sposób ideę charyzmy przeciwstawiona została XIX-wiecznemu 
parlamentaryzmowi, grzęznącemu, powiada poeta w prelekcjach, w jałowych dys-
kusjach, kreującemu podziały, pozbawionemu prawdy: 

Większość nie może stanowić praw absolutnych, [...] niepodobna przypuszczać, jakoby większość 
ludności czy jakiegoś stowarzyszenia była w posiadaniu najwyższej wiedzy i światła. [M-10 67]

Idei tej towarzyszy w wykładach paryskich konstelacja myśli pokazująca raczej 
poszukiwanie i konstruowanie modelu polityczności niż jego rewelowanie. Proces 
ten zachodzi w trakcie prelekcji poświęconych różnym zagadnieniom historii i kul-
tury słowiańskiej. Mamy do czynienia m.in. z powrotem do refleksji nad prasłowiań-
skim gminowładztwem. Mickiewicz omawia je w  kontekście współczesnych mu 
koncepcji socjalizmu utopijnego, krytykowanych zresztą, jak wspomniałem, jako 
efekt uzurpacji nowoczesnego projektotwórczego podmiotu, a także w związku z nie-
zrozumieniem fenomenu narodowości – wykładowca jest zwolennikiem wizji orga-
nicznego rozwoju wspólnoty. Do tego dochodzi apologia republikanizmu I Rzeczypo-
spolitej, swego rodzaju demokracji bezpośredniej (choć, trzeba zauważyć, profesor-

65	 E. L a c l a u, Emancypacje. Wstęp L. R o s i ń s k i. Red. nauk. L. K o c z a n o w i c z, A. O r z e-
c h o w s k i. Przeł. L. K o c z a n o w i c z  [i in.]. Wrocław [2004], rozdz. Uniwersalizm, partykularyzm 
i problem tożsamości.

66	 Wa l i c k i, Filozofia i mesjanizm, s. 275 n.
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-poeta ma kłopot z  rozstrzygnięciem, czy przyszły ustrój Polski powinien być 
powrotem do niego, czy jakąś nową formą, stara się wszakże przedstawić demokra-
cję szlachecką – republikanizm – jako idealny model polityczny utopijnego państwa, 
nie w pełni zrealizowany w dawnej Polsce 67). Problematyka owa zostaje zwieńczona 
rozważaniami na temat najnowszej filozofii, określonej mianem „słowiańskiej”, i jej 
konsekwencji w myśleniu o wspólnocie (August Cieszkowski, Bronisław Ferdynand 
Trentowski, Ludwik Królikowski). Wątki te pozwalają Mickiewiczowi krytykować 
własną współczesność, z jej polityką i ekonomią, cywilizacją i kulturą. 

Wysiłek konstruowania projektu politycznego i pragmatyka owej pracy znako-
micie widoczne są w zmienności kategorii wroga i sojusznika, tak ważnych w my-
śleniu Mickiewicza o polityce po przełomie 1831 roku. Wypada tu napisać choćby 
o chwiejnej pozycji Rosji, mieszczącej się w tej perspektywie – raz wroga (wspomnia-
na już tu opozycja idei polskiej i rosyjskiej, będąca podstawą schematu historiozo-
ficznego władającego rozwojem dziejów: w publicystyce poety z  lat trzydziestych 
i  „Trybuny Ludów”), raz sojusznika – w dziele powszechnej rewolty, skutkującej 
odrodzeniem Europy (prelekcje paryskie) 68. Podobnie zresztą rzecz przedstawia się, 
jeśli chodzi o Zachód: przykładem może być krytykowana przez poetę w trzeciej 
dekadzie XIX w. Francja z jej upadłą cywilizacją, stająca się w prelekcjach paryskich 
bastionem świata wartości bliskiego twórcy, po czym ponownie, choć w sposób 
zniuansowany, krytykowana na łamach „Trybuny Ludów”. Ta chwiejność, jak za-
uważyła Alina Witkowska, skutkuje przemianami mesjanizmu Mickiewicza 69. 
Weintraub wiązał ową chwiejność z „mistycznością” jego polityki, zarazem przyj-
mując, że sprzeczności postawy romantyka (tradycjonalisty, rewolucjonisty, nacjo-
nalisty i uniwersalisty, słowianofila i krytyka Rosji) łączy bezkompromisowość 70. 
Moim zdaniem, powtórzę, jest to raczej skutek myślenia pragmatycznego, szukają-
cego wyjścia z  sytuacji, w której go nie ma, wykorzystującego dostępne środki, 
zmieniającego się w zależności od różnych horyzontów, w jakich przyszło mu (tj. 
myśleniu) funkcjonować.

W kontekście tego, co tu powiedziano, Mickiewiczowska publicystyka „Trybuny 
Ludów” może okazać się zaskoczeniem. Nadmienię tylko, że Zofia Mitosek zesta-
wiała ją z pismami Marksa, oczywiście konstatując różnice, ale jednak już sama 
potecjalność takiego porównania, sygnalizująca specyfikę problemów podejmowa-
nych przez romantyka, wydaje się znacząca 71. „Mistyczny polityk” znakomicie 
orientuje się w nowoczesnej europejskiej XIX-wiecznej polityce (np. reaguje na to-
czące się we Francji debaty parlamentarne, zajmuje się sprawami włoskimi, nie-
mieckimi, austriackimi, węgierskimi...), w ekonomii (świecie giełdy i banków oraz 
władzy wynikającej z pieniądza), tendencjach cywilizacyjnych związanych z moder-
nizacją – ideach i językach, które mogły być i były mu obce światopoglądowo. 

67	 Piszę o tym szerzej w książce Wielka całość (rozdz. Projekt kultury w prelekcjach paryskich).
68	 Zob. S. P i g o ń, Dramat dziejowy polsko-rosyjski w ujęciu Mickiewicza. W: Poprzez stulecia. Studia 

z dziejów literatury i kultury. Wybór, oprac. J. M a ś l a n k a. Warszawa 1984.
69	 Zob. A. W i t k o w s k a, Mesjanistyczne tajemnice przeznaczeń w prelekcjach paryskich. „Rocznik 

Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 1990.
70	 We i n t r a u b, Mickiewicz – mistyczny polityk, s. 14 n.
71	 M i t o s e k, Studium historyczno-porównawcze: Mickiewicz–Marks.
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W tym czasie Mickiewicz widzi w robotnikach grupę zdolną do rewolucyjnej 
batalii: „Pomoc, której kapitaliści użyczają klasie robotniczej, należy uważać za 
ustępstwo wydarte egoizmowi przez postęp ludzkości, a nie akcję płynącą z miłości 
chrześcijańskiej” (M-12  144), czytamy w  [Osiedlach robotniczych], gdzie poeta 
podkreśla rolę wystąpień rewolucyjnych. Zajmuje się także losem chłopów. W ar-
tykule o takim właśnie tytule pisze: 

Chłopi, którzy w ciągu wieków nie mieli innych praw politycznych oprócz prawa oddawania krajo-
wi swej krwi i pieniędzy, zdobyli na koniec dzięki rewolucji lutowej prawo głosowania. [M-12 155]

Postuluje wcielenie w życie – wolnościowych i równościowych – idei Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, obserwując przy tym fatalne, zdaniem romantyka, skutki 
społeczne i moralne kształtującej się nowoczesnej, liberalnej demokracji 72.

Akcentowana niekiedy lewicowość Mickiewicza 73 mieści się w formule chrze-
ścijaństwa (bardziej pasuje tu pojęcie progresywności). Patrzy on na Wielką Rewo-
lucję Francuską jako na spadkobierczynię chrześcijaństwa, kontynuującą, nieste-
ty błędnie, jego misję (prelekcje paryskie, „Trybuna Ludów”). W efekcie także rede-
finiuje socjalizm, znak odmiany świata i zarazem odprysk dawnej idei – czy raczej 
pragnie jego przepracowania – w kategoriach duchowych i moralnych, jako rozwi-
nięcie tendencji religijnych i wspólnotowych, też patriotycznych (artykuł Socjalizm 
z „Trybuny Ludów”): „Uczucie socjalne jest porywem ducha ku lepszemu bytowi, 
nie indywidualnemu, lecz wspólnemu i solidarnemu” (M-12 126) 74. 

Jak przekonująco dowodzi Zbigniew Przychodniak, fenomen Mickiewiczowskiej 
publicystyki „Trybuny Ludów” ujawnia pragmatyzm jej twórcy, jego zdolność do 
korzystania z różnych języków polityki, fortunnie dostosowywanych do odbiorców 
przekazu (w tym przypadku już nie emigrantów polistopadowych, jak to miało 
miejsce w pismach z lat trzydziestych XIX w., czy elity paryskiej, jak w związku 
z prelekcjami paryskimi, ale zrewoltowanej Europy czasu Wiosny Ludów) i zarazem 
trwanie przy posiadanych wartościach. 

Kończąc ten fragment rozważań, chciałbym znowu powrócić do przemiany re-
ligijnej poety, dokonanej po 1831 roku. Otóż konsekwencją owego wyboru jest 
powstanie zmąconego języka polityki, ukształtowanego z różnych języków, które 
w nowoczesności w sposób widoczny separowały się od siebie, Mickiewicz natomiast 
nie godził się na taki rozdział (bezpośrednio mówi o tym np. w odczycie O duchu 
narodowym, podobnie – w prelekcjach paryskich). Szczególnie ważny wydaje się 

72	 O krytyce niemieckich liberałów w „Trybunie Ludów” pisze J. F i e ć k o  (Adam Mickiewicz o kwestii 
niemieckiej na łamach „Trybuny Ludów”. Przypisy i komentarze. W: Romantycy i polityka, s. 53 n.).

73	 Kwestię tę, niestety, zaciemnił B. D r o b n e r  (Mickiewicz jako socjalista. Wyd. 2. Kraków 1959), 
ignorując w poświęconej socjalizmowi Mickiewicza książeczce sprawę krytyki socjalizmu sformu-
łowanej przez poetę.

74	 O kierunku przepracowywania europejskiej myśli rewolucyjnej, zauważając zarazem niechęć Po-
laków do radykalizmu, pisze Mickiewicz w następującym fragmencie artykułu [O projekcie dzien-
nika francuskiego]: „Wpływu demagogii jakóbińskiej francuskiej tak bardzo lękać się nie należy. 
Jakóbini zagraniczni nie znajdą echa w masach. Zresztą są to ludzie po większej części mający 
czyste chęci, i najsilniejsi z nich, to jest najwięcej utalentowani i najuczciwsi, mam nadzieję, że 
przejdą sami na republikanizm polski, chrześcijański [...]; masy czują potrzebę silnego rządu, 
czyli ten rząd będzie monarchią, czy dykaturą, czy z tytułem króla, czy z innym jakim” (M-6 178).
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splot języka polityki z językiem religii – wyraźnie postsekularnym 75 – wiodący do 
powstania specyficznej teologii politycznej (nawet w  „Trybunie Ludów” czytamy: 
„W sprawach wewnętrznych jak i zewnętrznych: polityka chrześcijańska – solidar-
ność ludów”M-12 18, podobne pomieszanie pojawia się także w progresywnym, 
uwzględniającym m.in. równouprawnienie kobiet, Składzie zasad ), która tak iry-
towała Czesława Miłosza 76. 

Owo pomieszanie języków stanowi efekt pragmatyzmu, poszukiwania jak naj-
szerszej, uniwersalnej formuły polityki – polityki, której nadany zostaje wymiar 
moralny 77. Poszerzenie to może jednak okazać się niebezpieczne, komplikuje bowiem 
perspektywę realizacji programu, nie uwzględnia różnicy podmiotów politycznych 
i różnicy ich interesów (widać to choćby w związku z łączeniem przez Mickiewicza 
sprawy narodu ze sprawą ludu, a później robotników) – to zresztą problem, który 
powraca w polskiej polityce do dziś. 

Na pytanie o powody, które doprowadziły do powstania Mickiewiczowskiej kon-
strukcji polityczności, rozgrywającej się w wymiarze teologii politycznej, wypada 
dać odpowiedź powtarzającą sformułowane przeze mnie już tu stwierdzenie odno-
szące się do zmiany w światopoglądzie poety po 1831 roku. Chodzi o uprawianie 
polityki za pomocą tego, co dostępne i co daje nadzieję na fortunne działanie w wa-
runkach, w  których chce się je zrealizować. Podkreślę: mówiąc tak, pamiętam 
o Brzozowskim wiążącym wprawdzie to zjawisko z realiami historycznymi, niemniej 
zarazem krytycznie zwracającym uwagę na słabość romantyków, którzy uciekali 
od rzeczywistości i konstruowali jej alternatywny, pozwalający na spełnienie prag- 
nień wariant. 

Myśl polityczna Mickiewicza sytuuje się w wymiarze performatyki (to oczywiście 
spojrzenie zewnętrzne wobec owej myśli, sam poeta przekonywał przecież, iż odczy-
tuje znaki historii), wytwarzania, niejednokrotnie niespójnych – co wiąże się właśnie 
z  procesualnością  – koncepcji, ze zderzeniem w  niej aspektu metapolitycznego, 
uniwersalnego, ze zlokalizowanym problemem i jego okolicznościami. Niespójność 
ta łączy się ponadto ze wspomnianą już tu aporią rewolucji i konserwacji. Wszyst-
ko to sprawia, że trudno umieścić Mickiewicza w partyjnym pejzażu politycznym, 
zarazem jednak różne formacje chcą przyznawać się do patronatu poety.

Celem tej polityki od samego początku była dla Mickiewicza walka o uznanie 
tych, którzy zostali wykluczeni (znamienne, że poeta traktował ich jako źródło 
wartości – prawdziwej wartości) 78, którzy – co ważne w przypadku Polaków – stra-
cili je. To oni uzyskali status podmiotu roszczenia godnościowego, centrum projek-
tu emancypacyjnego wymierzonego przeciwko zaborcom, królom i rządom europej-
skim, przeciwko nowoczesności, choć zarazem przy wykorzystaniu jej narzędzi; 

75	 Takiej formuły użył K r a s n o d ę b s k i  (op. cit.) w odniesieniu do Mickiewicza.
76	 Cz. M i ł o s z, Ziemia Ulro. Przedm. J. S a d z i k. Warszawa 1982, s. 125 n. 
77	 W sposób radykalny uniwersalizacja ta przejawia się w wykładzie X kursu IV prelekcji paryskich, 

w którym Mickiewicz mówi o wspólnocie upodrzędnionych, łączącej lud i zwierzęta – nowa epoka 
ma przynieść ich wyzwolenie. 

78	 Pisałem na ten temat szerzej w  artykule „Mickiewicz subwersywny. Wokół projektu dziadów/
„Dziadów” („Slavia Occidentalis” 2011, nr 68). Nawiązuję tu do formuły A. H o n n e t h a  z książ-
ki Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych (Przeł. J. D u r a j. Kraków 2012).
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jest ono widoczne także w myśli Mickiewicza powstającej po r. 1831, żywiącej się 
nowoczesnymi dyskursami politycznymi. 

W trakcie życia poety przekształcał się język wyrażania tego projektu. Dokony-
wało się to pragmatycznie, choć nie można nie zauważyć, że po 1831 r. zmieniły się 
także obsadzające ów język idee, stanowiące świadectwo odwrócenia się Mickiewi-
cza od nowoczesności, roszczenia innego od niej ładu moralnego, który gwaranto-
wałby wolność. Język ten bez wątpienia musiał wpływać na posługującego się nim 
polityka. Być może, lata czterdzieste XIX w. – myślę o działalności Mickiewicza 
w Kole Towiańskiego – świadczą nawet o zagubieniu się poety w przyjętym, rady-
kalnie spirytualistycznym języku. Sam Mickiewicz przekonywał, że była to orga-
niczna konsekwencja obranej na początku życia w Wilnie drogi twórczej 79. Jak 
wspomniałem, projekt polityczny – zwrócony w kierunku ludu i religii – rozgrywa-
jący się pozainstytucjonalnie, siłą rzeczy nabiera charakteru moralnego. Mickiewi-
czowi chodzi o sprawiedliwość, a nie o interesy. Tak powstaje formuła polskiego 
kapitału moralnego, związana z etyką intencji, maksymalizmem heroicznym, osa-
dzająca się w  sferze afektów i  wyobraźni. Taka perspektywa, choć skierowana 
u poety przeciw nowoczesności, jak zauważa Andreas Lawaty, ma swoje źródło 
w oświeceniu i w praktyce Wielkiej Rewolucji Francuskiej 80; przywołany wcześniej 
Reinhart Koselleck podobnie lokował ją w nurtach nowoczesności.

I jeszcze jedno. Wracam tu do kwestii agonistyki, związanej z koncepcją Schmit-
ta, tym razem wszakże umieszczonej w kontekście psychoanalitycznym. Jak po-
wiada Slavoj Žižek, nie da się myśleć o wspólnocie tylko w kontekście pola symbo-
licznego umożliwiającego identyfikację z nią; liczy się także „wspólny im wszystkim 
[tj. członkom wspólnoty] stosunek do pewnej Rzeczy, do ucieleśnionej rozkoszy” 81. 
Chodzi o zagrożenie tego, co „nasze”, przez Innego; to „nasze” ma charakter tauto-
logiczny, łączy wierzących w nie, jest przez nich wytwarzane i ich wytwarza. Po-
zwala organizować rozkosz dzięki mitom narodowym. Zwróćmy jednak uwagę, że 
rozkosz, o której pisze i mówi Mickiewicz, okazuje się nasycona masochizmem. 
Wróg skradł źródło rozkoszy, jakim była I Rzeczpospolita. Pozostała jej pamięć oraz 
rozkosz związana z przeżywaniem straty i kolejnych klęsk 82.

79	 Zob. A. M i c k i e w i c z, list do J. Skrzyneckiego, z 23 III 1842, M-15 472: „Moja wiara w słowo 
Andrzeja jest skutkiem całego mojego życia, wszystkich moich usposobień i prac duchownych. Kto 
by czytał pisma moje, przekonałby się o  tym. Nie wspomnę o drobnych w młodości rzuconych 
w świat pieśniach (Romantyczność, Oda do młodości), późniejsze dzieła, a mianowicie Księgi piel-
grzymstwa i Dziadów część IV, świadczą, żem to, co się dzieje, przeczuwał i przepowiadał. Wszyscy, 
którzy mię znają, wiedzą, że nigdy o swoich poezjach nie mówię i siebie nie cytuję, ale w rzeczy tak 
ważnej muszę na stronę usunąć wszelkie względy taktyki światowej”. 

80	 A. L a w a t y, O romantycznej koncepcji polityki: romantyzm polityczny. W zb.: Wokół romantyzmu. 
Wybór, wstęp, oprac. T. Wa s z a k, L. Ż y l i ń s k i. Przeł. A. B a r t k o w i c z  [i in.]. Poznań 2016, 
s. 387 (przeł. J. D ą b r o w s k i).

81	 S. Ž i ž e k, Przekleństwo fantazji. Przeł. A. C h m i e l e w s k i. Wrocław 2001, s. 57.
82	 Oczywiście, potraktowałem tu poetę jako soczewkę procesów, które rozgrywały się w pierwszej 

połowie XIX stulecia w polskiej polityczności, niezwykle ważną, sprawczą i wpływową, nie tylko 
zbierającą pewne zjawiska, lecz także wytwarzającą je i – przede wszystkim – wprowadzającą w pole 
symboliczne kształtującej się nowoczesnej tożsamości polskiej.
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OF POLISH POLITICALITY

The paper is devoted to Adam Mickiewicz’s political thought. Its chief thesis refers to the breakthrough 
that took place in his thought after the year 1831. The breakthrough entailed quitting from the vision 
of politics shaped within the framework of Enlightened modernity to develop a programme of Messi-
anic politics anchored in modernity criticism. The change is presented as a paradigmatic choice, a choice 
of the only accessible tools to pursue politics; it became an exemplary, repeated until today motion of 
the Polish politics, breaking with modernity. The model proposed by Mickiewicz comprises criticism  
of liberal democracy, setting politics into religious and moral frame, national symbolic field, and treat-
ing politics as an agon.
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