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Na wolność.

— Usielak...—począł flegmatycznie ocię­
żały, siwy nadzorca z długim feldfeblowskim  
pałaszem przy ciemno-granatowym uniformie, 
wprowadziwszy z wielkim brzękiem kluczów  
trzy w ięzienne figury w grubem niebieska- 
wem płótnie do obszernej, ponurej szatni 
o trzech okratowanych, zielonkawych oknach, 
które wychodziły na dziedziniec, wybruko­
wany potężnemi, trawą poprzerastanemi bul­
wami i pogrążony w wieczystym cieniu zbru- 
kanych murów więziennych, okuwających go  
nieubłaganym pierścieniem .

W ydobywszy to z trudem z przepitej

Maciej Wierzbiński: »W  przeklętym domu*.Tom 1. 1
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gardzieli, pan nadzorca powiódł uśmiechnię- 
tem okiem po srnagłem obliczu jednego 
z trzech więźniów, którzy stali obok siebie 
w pobliżu drzwi, wyprostowani, i po uroczy­
stej pauzie, zagadnął:

— Na, wann kornmen Sie wieder? (No, 
kiedy powrócisz?)

Na to Usielak wykrzywi! nieco swą pod­
starzałą, źle wygoloną twarz aktora z pro- 
wincyonalnej trupy i odparł chłodno popraw­
ną niemczyzną:

— ju ż  nigdy więcej... do tego więzienia.
— Czemu nie tutaj?
— Podłe jadło!...—rzucił stary więzienny 

recydywista z głęboką pogardą i zdejmują- 
cem go poczuciem wyższości.

Za kilka godzin miał wydostać się na 
wolność...

— Podle, a jadałeś je tak, że ci się uszy 
trzęsły!... Nie odrzekaj się tak! W rócisz 
jeszcze na Wikt! Ile razy już tu byłeś?

— Tu, w Poznaniu? — spytał więzień, ni­
by nie rozumiejąc, i niechętnie bąknął: J e ­
denaście razy...

Skromnym tonem dawał wyraźnie do zro­
zumienia, że to bardzo niewiele razy.

— A ile razy wogóle siedziałeś?
— W ogóle? No, wogóle... dwadzieścia
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trzy razy...—wycedził potulnie Usielak i, wi­
dząc uśmiech na czerwonych policzkach 
nadzorcy, dorzucił chełpliwie: ale nigdy dłu­
żej nad piętnaście miesięcy i przed ostatniem 
wsadzeniem całe dwa lata byłem na wolno­
ści!

Naddozorca potrząst głową tajemniczo 
i począł szukać na półkach, któremi trzy 
ściany izby były okolone od dołu do góry, 
węzełków z odzieniem szczęśliwych kandy­
datów do wolności.

Na chwilę wysunął się do przyległej izby, 
pozostawiając ich samych.

Skorzystał z tego zaraz stojący obok 
Usielaka więzień i począł żywo bełkotać pod 
nosem zaślinionemi ustami.

Nieszczęśliwa, pokraczna jego figura o ru­
dawym zaroście, rozczochranych, lnianych 
kudłach, z wyłupiastemu szklistemi oczyma, 
toczącem i błędnie dookoła idyotycznie, tern 
smutniejsze robiła wrażenie między dwoma 
rosłymi i silnymi chłopami. Było to takie 
przerażająco głupie, tak ogromnie bezsilne, 
bezradne, jakby zbite na kwaśne jabłko i po­
kopane przez los i życie, że możnó było za­
chodzić w głowę, jakiem ludzkiem prawem 
pociągnięto do odpowiedzialności i ukarano
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to popychadło, którego nie było podobne 
posądzić o Wolną Wolę i świadom ość czynu.

Przestępując nerwowo z nogi na nogę, 
stało to skulone, jakby zmarznięte, i spoglą­
dało ze słodkawo-głupkowatym uśmiechem  
po twarzach towarzyszów, wzywając ich przez 
to do pogawędki i szukając na twarzach od- 
błysków elektryzującej go, rozpierającej ra­
dości.

Już dawno nie mówił. Zwykle w celi nie 
czuł tego potrzeby. Odwykł od ludzi i gadania. 
Teraz wszakże, w obec tak blizkiej godziny 
wyzwolenia, był podnieconym; radosne iskier­
ki migotały w drgawkach po przezroczystych 
jego licach.

Po za temi murami nikt nie oczekiwał 
bezdom nego Włóczęgi, nikt nie wyciągał rę­
ki do zidyociałego w więzieniu do reszty 
złodzieja, nic nie uśmiechało się doń z g łę­
bin tajemniczych cuchnącego zaułka jego  
przyszłości, a przecież dreszcze radosne 
biegały mu po kościach i układały lica do 
uśmiechu. Nawet nikczemny kretyn bez ju­
tra odczuwał instynktownie, żywiołowo, bło­
gosławioną jasność Wolności i garnął się ku 
niej, jakby do przeczuwanego za górą słoń­
ca, które niebawem ma zaśw iecić nad jego  
głową. Nie byłby umiał powiedzieć, czemu
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i na co się cieszy, ani co to jest owa wol­
ność, co z nią pocznie, lecz tęsknił do niej 
w ciągu bezkresnych tygodni kaźni, liczył 
dni i godziny, dzielące go od wielkiej chwili 
wyzwolenia i teraz, upojony gorącem ocze­
kiwaniem, melł językiem wesoło, opowiadał 
swe dzieje, nie wiele troszcząc się o to, czy 
go słuchano.

— Posądzili mnie o kradzież piętnastu 
marek... Baba krzywoprzysięgła. Było to 
w Bydgoszczy. Z Bydgoszczy pochodzę... 
Robert Schultze.;. W szedłem do tej kuch­
ni... Roboty nie było... Pod oknem miało 
leżeć piętnaście marek. Krzywoprzysięgła 
szelma... Byliście już we W ronkach? — py­
tał, zerkając z ukosa na młodego robotnika 
z lewej strony, tak jak to zwykł był robić, 
gdy pod okiem dozorcy próbował niepo­
strzeżenie pogadać na przechadzce więź­
niów, i ciągnął: O! Tam duże więzienie! 
Jak ie  duże! Na siedm set chłopa... Dawali 
mi tam codzień pół litra mleka... Nie byli­
ście tam jeszcze?

Opowiadał tak jak podróżnik o przepię­
knym pałacu, godnym zwiedzenia,—gdy uka­
zał się naddozorca.

— Już rozpuściłeś język, jak przekupka,
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Schultze — rzucił, i na dowód łaski dodał 
z uśmiechem: Ty skończony łajdaku...

„Łajdak” odpowiedział uśmiechem, jakby 
go kto połaskotał po skórze, i począł szyb­
ciej udeptywać podłogę.

Poczciwy naddozorca raczył przelać na 
niego promień swego dobrego humoru 
i przemówić doń żartobliwie, łaskawie. On 
zaś przywykł do tego, że zwracano się do 
niego z pomrukiem odrazy, spozierano na 
niego, niby na obrzydliwego kundla, więc 
epitet „łajdak” wydał mu się istotnie ozdo­
bnym.

— No, Schultze, masz swe łachy!
Naddozorca cisnął więźniom węzełki,

a oni zaraz zabrali się do rozwijania swych 
dawno niewidzianych, zmiętych odzień, po­
czerń podpisami skwitowali odbiór swych 
własności.

— Ratajczak, ty bodaj pierwszy raz byłeś 
W więzieniu? — ozwał się otyły dygnitarz do 
młodego robotnika, wręczając mu jego sre­
brny zegarek.

— A pierwszy!—odparł tenże hardo.
— Ale nie ostatni?...
— I ostatni...—wyrzekł po chwili wahania 

Ratajczak, myśląc sobie: „Już drugi raz nie 
złapiecie mnie, opryszki!”

http://rcin.org.pl
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— Za co cię wsadzili?
— Za włamanie, 

j — Jednorazowe?
— Tylko jednorazowe. Zresztą nic...
Gdy naddozorca, zadzwoniwszy hałaśli­

wie kluczami, otworzył szatnię i wypuścił 
więźniów na korytarz, Ratajczak wyprostował 
się jak struna i następnie maszerował z fan- 
tazyą. Grała w krwi jego fanfara: „Jeszcze 
dwie i pół godziny!!...”

Ale w tych ostatnich chwilach pobytu 
w więzieniu dozorca jego „stacyi” miał mu 
jeszcze jako „kalefaktorowi” dać uczuć swą 
władzę.

Zaledwie został wpuszczony na korytarz 
swej „stacyi” w jednym z dwu trzypiętrowych 
gmachów więziennych, rozdzielonych dzie­
dzińcem i od narożnika ulic odciętym przez 
wysoki mur, dozorca Schumlinsky, b. podo­
ficer z krótkim pałaszykiem przy boku, przy­
witał go wrzaskliwie:

— Verflucht noch mai, Ratajczak!... Co 
to za polska, czy świńska gospodarka! Tak 
to chcesz wszystko zostawić!!... Myślisz, że 
już jesteś na wolności, zbereźniku! Jeszcze 
nie! Żebym ci w końcu nie zbrzydził, psia 
krew!...

To mówiąc, rozczerwieniony, wskazał
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w stronę jednego z otworów do pieca, a Ra­
tajczak, pełniący w ostatnich tygodniach 
z niechęcią funkcye posługacza rewirowego, 
począł powoli, ze spokojem schwaconego 
konia, na którego obitą skórę bicz nie dzia­
ła, zamiatać przed blaszanemi drzwiczkami 
pieca wskazany popiół, istniejący więcej 
w wyobraźni nałogowego piwosza, aniżeli na 
błyszczącej podłodze korytarza.

Jak tunel ze sklepionym pułapem, prze­
cinał szeroki korytarz całe piętro. Poranne 
światło dżdżystego dnia wiosennego padało 
przez okratowane okno z obu końców ko­
rytarza na wzorzystą, ceratową taśmę, wy­
ściełającą w pośrodku kamienną, czarno wy­
woskowaną podłogę korytarza. Biało otyn­
kowane ściany, u dołu podmalowane zielo­
no, były w pewnych odstępach poprzecinane 
wązkietni, okutemi blachą drzwiami cel, na 
których widniał numer odnośnej klasy, okrą­
gła, przysłonięta klapką szybka, „okiem ju- 
daszowem” zwana, tudzież napis: „25, 85 
kub. met.”

Niebawem w tej arteryi, w której zwykle 
panował tylko doktlczliwy brzęk kluczów 
i odgłos kroków dozorcy, zakipiało życie; 
drzwi cel otwierały się jedne po drugich, 
dwóch posługaczów odbierało w progu bla­

— 8 —
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szane miski, a kuchta-więzień, królujący na 
korytarzu w białej czapeczce, z długą mo­
siężną kopyścią, niby Grabiec z berłem, 
wlewał w nie zamaszyście dymiącą kawę 
z kotła, podczas, gdy dozorca z pomocą 
więźnia, chodząc od celi do celi, rozdawał 
kawały czarnego Chleba. Śniadanie! Podo­
bnie jak w menażeryi wydzielano u drzwi 
strawę, nie wypuszczając z klatek niebez­
piecznych stworzeń.

Po kilku minutach kuchta i kocioł znikli, 
zgiełk się oddalił i na korytarz wstąpiła ci­
sza głęboka, jakby westchnień żałosnych 
pełna.

Ratajczak w celi ubierał się w swe 
„cywilne” rzeczy, świstając pod nosem bru­
kową piosenkę, która po piętnastu miesią­
cach przypomniała mu się nagle. I myśląc 
sobie z radosnem drżeniem w piersi:

— Jeszcze dwie godziny!...
W ybiegał duchem do kresu kaźni swej, 

jak do upragnionej mety, nie malując sobie 
wszakże obrazów przyszłości, nie zastana­
wiając się wcale, co pocznie na wolności. 
Dość było mu żywić w piersi przeświadcze­
nie, że za dwie godziny „będzie dobrze” . 
Co kwadrans, co minutę, gubił coś z nie­
znośnego ciężaru, jaki przygniatał go tak
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długo, i coraz lżejszy, swobodniejszy szedł 
ku przyszłości. Odradzając się, poczynał 
znowu żyć, być sobą. W szelkie wykrzykni­
ki dozorcy, które zwykle zapalały młodą je­
go krew, znosił z pogardliwą obojętnością, 
myśląc sobie:

— Szczekaj sobie, ty psie, ile chcesz, 
i tak już mnie nie ujrzysz!

Jedynie gdy dozorca, biernością jego pod­
niecony, huknął mu nad uchem zwykle: Ver- 
fluchter Polak!—zakipiał w nim gniew. Miał 
„wolną a nieprz5?muszoną” chęć wryć swój ku­
łak w podoficerskie zęby „na pamiątkę”, ale 
pohamował się, wiedząc, ile kosztowałaby 
go taka przyjemność. Stanął jednakże tuż 
przed nim oko w oko i Wpił się w niego 
spojrzeniem tak wymownem i tak obiecują- 
cem, że dozorca cofnął się i umilkł, jak 
zmyty.

Kilka minut przed dziewiątą rozwarły się 
przed nim drzwi celi po raz ostatni i oblicze 
dozorcy raz jeszcze ukazało się kwaśne, od­
pychające.

— Ratajczak, do biura!
Tym razem „do biura” znaczyło tyle co 

na wolność, w świat szeroki.
Pisarz w kancelaryi wręczył mu zarobić-
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nę pieniądze i papier, stwierdzający, że isto­
tnie odsiedział, co miał do przecierpienia, 
pożegnał go zaleceniem, aby kazał sobie ten 
dokument oprawić w ramki i Ratajczak wy­
szedł z biura powoli, jakby udając, że mu 
wcale nie spieszno.

Szedł bez dozorcy! Przez chwilę obej­
mowało go miłe uczucie zdziwienia nad tern, 
że kroczy sobie przez dziedziniec, nie sły­
sząc po za sobą nieodstępnych kroków do­
zorcy i pobrzęku kluczów, że kroczy, jak 
wielki pan, dygnitarz.

Jeszcze chwila, a potem stał przed furtą 
więzienną w olśnieniu. Jakże tu było jasno! 
Jaka szeroka leżała przed nim ulica! Te 
drzewa, dom}?, ludzie! Jakże to było piękne, 
świetne!'

Odwykł od patrzenia na świat. W zrok 
jego ślizgał się po szczegółach obrazu, jak 
po marach sennych, znikomych, nie mogąc 
wyssać z niego treści, ująć tego w syntezę.
1 odwykł od chodzenia ulicą, więc szedł 
ciężkim, trochę niepewnym krokiem, jak po 
ślizgawicy, zwłaszcza, że wszystko na tym 
świecie narzuciło mu się z przygniatającą,* 
oszołomiającą siłą.

Ot! Drzewo! Akacya. Przystanął, jak­
by po raz pierwszy w życiu ujrzał drzewo,
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i podziwiał bukietową jego koronę, upstrzo­
ną kiełkującemi zawiązkami listków, niby nie­
słychany fenomen przyrody.

A tam kamienica! W zniesiono ją przez 
czas jego kaźni, więc witał ją oczyma jak 
żywą istotę, przybyłą na swe powitanie. 
Cztery piętra! Bagatela!... Kto ją też mu­
rował? Może jego znajomi, towarzysze?... 
Domisko nie pierwsze lepsze!

Wtem na wyludnionej ulicy „młyńskiej”, 
zniżającej się ku zielonemu skwerowi, zatur- 
kotał wóz i były więzień drgnął, bo turkot 
Wydał mu się hukiem pociągu po moście, 
uderzał w bębenki uszne młotem. Lecz po­
gonił wzrokiem za parą siwków, frunął po­
tem za wróblą czeredą, czepiającą się dru­
tów telegraficznych, hulał tu i owdzie, wszę­
dzie i nigdzie, w orgii barw i oślepiającej go 
jasności.

Niebo było zachmurzone, w powietrzu 
wisiał deszcz, ale w jego oczach było jasno,
W jego piersi była już wiosna w pełnym roz- \
kwicie. Na białej, wydelikaconej twarzy 
z czarnemi, trochę podsiniatemi oczyma, wy- 
kwitł nieśmiały rumieniec od jędrnych po­
wiewów. W miarę jak szedł dalej, ogarnia­
ło go pod wpływem powietrza niepoznane
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upojenie, miły zawrót głowy, tak, iż posuwał 
się jakby we śnie somnambulicznym.

Nagle kilku chłopaków wrzasnęło W po­
bliżu i przecwałowało. Zatrzymali się przed 
bramą jednej z kamienic przy grupie hała­
śliwych łobuzów, wyprawiających figle. J e ­
den z nich udawał głuchoniem ego, inny 
krzyczał do niego w niebogłosy, na co ten­
że odpowiadał komicznemi grymasami twa­
rzy i giestykulacyą, ku niepohamowanej ucie­
sze czeredy, która niebawem rozsypała się  
po ulicy i zm ieszała w doraźnej potyczce, 
zaimprowizowanej z zupełnie nieodgadnionej 
przyczyny.

Ratajczak śledził przebieg tej rozprawy 
z nadzwyczajnym interesem prostaka, ucze­
stniczącego pierwszy raz przy wielkiem wi­
dowisku, aż szelest jedwabnej sukni odciągnął 
jego uwagę, a następnie wpadły mu w oczy  
rumiane lica jakiejś Matysi, idącej z targu 
z koszykiem. N ie mógł oderwać wzroku od 
barwnej, krągłej, żwawej postaci. Już bodaj 
cały wiek nie widział kobiety. N ie myślał, 
że to jednak czegoś takie ładne!...

Rozsiadł się na ławce wśród świeżej z ie­
leni pustego o tej porze ogródka, ujętego 
w pierścień okazałych kamienic, i odetchnął 
całą piersią.
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Pięknie było na świecie!... Zieleń uśm ie­
chała się do niego. Dopiero teraz owiało 
go uświadomienie swej wolności. Mógł ro­
bić co zechce, zanurzyć się w strumień ży­
cia, od którego odcinały go dotąd mury 
więzienne. Nagle zrozumiał, że wolność — 
owo nieuchwytne dla niego pojęcie — to ja­
kieś ogromnie cenne dobro, po które ludz­
kość nie bez racyi sięga, jak po szczęście. 
Było to słońce, bóstwo, które jednem swem 
tchnieniem uszczęśliwiło go, przepoiło rado­
ścią....

W tym blasku szczęśliwości roztopiły się, 
jak śniegi, wspomnienia niedoli więziennej, 
albo raczej uleciała z nich piołunowa gorycz 
tak, iż o tern, co przebył przez owe piętna­
ście miesięcy, mógł myśleć jak o czemś 
przeżytem bardzo, bardzo dawno i daleko. 
W ięzienie—ów stek czerwonawych budynków 
za wysokim murem, robiących wrażenie stra­
sznego, odartego ze skóry potwora, pochła­
niającego ludzi—zapadało się W otchłań nie­
pamięci, bo świat inny, jasny brał go W ra­
miona i ciągnął w przyszłość, która w sto­
sunku do wczoraj wydawała się gajem, uma­
jonym kwiatami niezrealizowanych nadziei.

Długo spoczywał na ławie w błogim pół­
śnie ducha, upojony i ukołysany w powietrzu
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swobody, a podnieconj?, jakby winem, falą 
jasnych oczekiwań, płynących w jego żyłach 
z nieodgadnionych posad wszechświatowy cli.

Uczył się na nowo patrzeć, spozierając na 
przesuwające się zrzadka osoby, na szwa­
dron konnych strzelców, wracających z ćwi­
czenia, na proletaryat ptasi, włóczący się 
po ulicy, na bzy, okrywające się zielenią 
i nie myślał o niczem.

Zegar jakiś wybił dziesiątą. Ratajczak 
ocknął się, podniósł i ruszył ulicą w stronę 
rynku, gdzie rozhowor targowy i handlowy, 
kipiący gorączkowo, towarzyszył mu wiernie.

— Dokąd iść? Co począć?
W zgiełku ludzkiego mrowiska zrodziło 

się w nim to pytanie.
W ciągu ostatnich miesięcy nie potrze­

bował troszczyć się, za co i gdzie jeść bę­
dzie, gdzie głowę złoży, z czego zapłaci ko­
morne. Dni, niby paciorki, nawlekały się 
jeden za drugim. Kłopoty wszelkie pozosta­
ły u wrót tej wielkiej trumny dla żywych. 
Nauczono go tam kleić tutki, lecz nie nau­
czono myśleć o sobie, o przyszłości, napi­
nać energii celowo, obchodzić się z groszem, 
nie wskazano mu drogi życia, nie usunięto 
z przed niego dawnych pokus, nie dano mu
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nic W rękę, żadnej busoli, żadnej moralnej 
podpory...

Dokąd pójść? Wstąpił do szynku, idąc 
machinalnie za grupą handlarzy targowych, 
jakby za więźniami, podjadał sobie kiełbasy, 
wypił dwie szklanki piwa i wyszedłszy z cy­
garem w ustach i trochę zakopconą głową, 
przystanął na zbiegu starych, ożywionych 
uliczek, patrząc na strumień ludzki z pew- 
nem zdziwieniem, że każdy spieszył się 
gdzieś i po coś. T ego w więzieniu nie 
było!

Co z sobą miał począć?... Nie pozosta­
wało mu nic innego, jak zaciągnąć się na 
nowo do robotników mularskich. O robotę 
łatwo, ale mu się to w cale nie uśmiechało.

C iężka praca, ręce mu wydelikatniały, 
muskuły osłabły. W więzieniu przyzwyczaił 
się do lekkiej pracy i ladajakiej, którą peł­
nią zwykle źle płatne dziewczęta. O kleje­
niu tutek nie mógł myśleć. W yśmieliby się 
z niego ludzie. „Chłop jak dąb chciał robić 
tutki!! Chyba na to, aby się umizgać do 
dziewuch!” No i głodem przymierać! Albo 
m oże miał drzeć pierze ze staremi babami? 
Albo drzewo rąbać na jakiej posłudze?... 
W ięc trzeba do mularzy. Ale jeszcze nie
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jutro — pojutrze. Miał przecież W kieszeni 
blizko trzydzieści marek!

Z rękom a w kieszeniach szaraczkowej 
kurtki -wlókł się bez celu, i sam nie wiedział, 
jak nogi zaniosły go przed sklepik jubilerski 
w czarnej uliczce, przed którym nieraz już 
da-wniej wystawał. W oknie wystawowem 
powitał z zadowoleniem wiele przedmiotów, 
zaobserwowanych kiedyś i te same myśli, 
które plątały mu się naonczas po głowie, 
oplotły go teraz jak pędy oślizgłe zdradziec­
kich roślin podwodnych.

Dwa zegarki stare z turkusami! jed en  
zupełnie podobny do tego, który... wtedy 
znaleziono u niego pod siennikiem! Psia­
krew, wszystko to złożyło się tak głupio, 
przez to, że ów bestya Gawlik, mający za­
raz nabyć od niego te przedmioty, gdzieś 
się zapodział i on dłużej musiał zatrzymać 
u siebie „to wszystko”, aniżeli należało. Że­
by nie to?!... Oho! Żeby nie to, wszystko 
byłoby jaknajlepiej!...

W tem głowa żyda wynurzyła się z otwar­
tych drzwi sklepu. Krew chlusnęła do twa- 
r; y wypuszczonego rabusia, niezwłocznie od­
wróci! twarz od żyda i ruszył z miejsca tuż 
pod murem, powoli, mając jeszcze przed 
oczyma okno wystawowe, ujęte w stare,

7‘faciej Wierzbiński: »W  przeklętym domu«,Tom 1. 2http://rcin.org.pl
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słabe ramy, a pełne wartościowych bły­
skotek.

Szedł na rynek, gdzie spodziewał się 
przydybać w południe dawnych znąjomych: 
mularzy i koleżków. Zgrabna jego sylwetka, 
w miękkim, czarnym kapeluszu na głowie, 
widniała na tle ponurej ulicy, chwilami kryła 
się, znowu ukazywała, znikała stopniowo, aż 
utonęła w ciemnej oddali...

Poszedł w życie...
Gdziebądź skierował swe kroki, wrócił 

znowu w mury, z których wyszedł przed go­
dziną...

— Raz w więzieniu—zawsze w więzie­
niu—twierdzą Niemcy.

Na pytanie dozorcy:
— Ostatni raz?
Odrzekł:—ostatni—tonem niepewnym, bo 

jakąś cząstką jasnowidzącą swej duszy od­
czuwał, że nawiązała się między nim a Wię­
zieniem jakaś nić mistyczna i miała ich łą­
czyć po wsze dni jego życia; że zagnieździł 
się w nim bakcyl występku.

W ięzienie jest zakładem demoralizowania 
upadłych; zabija myśl, wolę, energię, god­
ność, ^ogłupia, rozpróżniacza, poniża, zatru­
wa. Najprostszym sposobem, aby człowieka 
zdemoralizować do reszty, jest zasadzić go
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do więzienia. Jak  prostytutka traci ostatnią 
iskierkę wstydu i poczucia godności, gdy po­
ciągną ją do kontroli policyjnej, tak czło­
wiek wykolejony, wstępując w mury więzien­
ne, łamie ostatnią baryerę, dzielącą go od 
występku, a wychodzi na wolność z daleko 
większą predyspozycyą do postępku, jaki 
ściągnął na niego kaźń więzienną. Zanika 
w nim tam obawa przed karą, odporność na 
pokusę i uczucie wyższości nad skazańcami, 
a natomiast nabywa wstrętu do rzetelnej 
pracy, lekkomyślności w gospodarce gro­
szem, nabywa poczucia łączności z występ­
kiem, z wyrzutkami społeczeństwa, nabywa 
antagonizmu instynktownego do porządku 
rzeczy i jakiegoś sportsmeńskiego zapału do 
płatania policyi i sądowi figli bezkarnie.

Osądzili go, karali, a on w głębi duszy 
czuł się zupełnie niewinnym, srodze pokrzyw­
dzonym, Więc wychodzi w świat z zarzewiem 
buntu w piersi.

Złożywszy raz głowę w celi więziennej 
bez łez skruchy i odrodzenia na sercu, za­
przedaje duszę wiedźmom więziennym. Jak ­
by wrzucony w wiry potężne, może na fa­
lach życia utrzymać się całą siłą ramion 
przez czas niejaki i płynąć na powierzchni, 
lecz z kręgów wirowych nie wydobędzie się
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sam nigdy. Magiczna, fatalistyczna moc ja­
kaś ciągnie go zamsze, jawnie czy skrycie 
w czarne odmęty...

Na Więzieniu wisi zbiorowa klątwa tysią­
cznych, najróżnorodniejszych cierpień ludz­
kich—klątwa łez krwawych, co spłukały jego 
mury—klątwa strachów piekielnych i drgawek 
przedśmiertnych i strumieni krwi ludzkiej, co 
wsiąkła w tę ziemię i zrodziła furye, wszcze­
piające zarazę zatracenia...

W ięc pewnego dnia otyły nadzorca witał 
Ratajczaka w szatni więziennej sceptycznym 
uśmiechem i mówił:

Ratajczak, jesteś tu znowu?!... No, Wi­
dzisz!!...
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II.

List Kazika.

Kochany Władku! Jeszcze cztery i pó 
miesiąca, od jutra rachując!...

No, przepchało się jakoś 7V2 miesiąca 
i ta reszta jakoś przejdzie...

Nie pisałem do ciebie ani razu, bo to nie 
taka prosta rzecz, jakbyś myślał. Nim po­
zyskasz pozwolenie i papier, wypytują do 
kogo, kto to i po co, czy koniecznie. I ob­
stają przy tern, abyś pisał po niemiecku. 
List wędruje z rąk do rąk, czyta go kto chce, 
więc jakże tu pisać?!...

Korzystam z okazyi. Nasz „kalefaktor”, 
czyli posługacz, wychodzi jutro na wolność,
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przyrzekł przeszwarcować to pismo i tobie 
doręczyć. Porządny i dobry facet. (Miał 
sześć miesięcy za sprzeniewierzenie). On to 
dostarczył mi papieru i ołówka, którym gry- 
zmolę. No, wygadam się za wszystkie cza­
sy, chociaż tylko na papierze! Ale i to coś 
warte!

Pewnie ciekawy jesteś, jakim sposobem 
uskutecznia się to wszystko? Otóż kalefak- 
tor cały dzień prawie wałęsa się po koryta­
rzu, trzy razy dziennie przynosi wodę w dzba­
nku, woskuje, szczotkuje w korytarzu podło­
gę, która musi się świecić jak nos naszego 
nadinspektora, i pełni inne piękne i zajmu­
jące funkcye. Dozorca zaś czuwa nad tern, 
aby posługaczowi nie zabrakło roboty.

Przy przenosinach kancelaryi do innego 
skrzydła głównego gmachu udało mu się 
m achnąć kilka arkuszów papieru, a ołówek 
odziedziczył po jednym z więźniów. W rę­
czył mi to dziś, gdy, wracając z półgodzin­
nego spaceru z dziedzińca, otarłem się o nie­
go na schodach. A poprzednio porozumia­
łem się z nim przez drzwi, gdy dozorcę od­
wołano. Jutro zaś, przy odbieraniu świeżej 
bielizny na łóżko, czyli t. zw. klapę, wręczę 
mu ten papier. W ięc, jak widzisz, nie taka 
to wielka sztuka.
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Szkoda, że kończy się na takich kunsztach. 
Gdyby tak udało się przemycać butelkę trun­
ku od wody możniejszego, od której żaby 
lęgą mi się W brzuchu, albo Stasię na kilka 
godzin! Ale o tern ani tu pomyśleć. Im 
większe więzienie, tern większy nadzór. 
W małych więzieniach, choć pruskich, i to 
już bywało! Dawniejszy kalefaktor, wielki 
więzienny bywalec, opowiadał mi między in- 
nemi pyszną historyę, jak dozorca więzien­
ny pewnej nocy przy koniaku przegrał 
w karty do więźnia własną żonę!...

I to w państwie wzorowego porządku!...

U nas to niestety nic wesołego się nie 
zdarza. Pies w budzie ma lepiej, bo przy­
najmniej wolno mu poszczekać i zawyć, a tu 
gębę trzeba trzymać zasznurowaną. W szyst­
ko źle, a najgorzej, powiem ci, psiakrew, 
że kobiety ani na lekarstwo. Dyabli mogą 
człowieka wziąć przy takim poście. Nieraz 
głową mur rozbijać!

W ykarało mnie to przeklęte więzienie! 
I wszystko to tylko dlatego, że nie pozwo­
lono sobie wybić z głowy podejrzenia, jako­
bym ja sam podpalił meble świeżo zabez­
pieczone od ognia, celem zdobycia głupich 
tysiąca marek! Prawie bez dowodu osądzili
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mnie i wpakowali. Nie mówię jeszcze, gdy­
by chodziło o większe pieniądze.

Zresztą handel mój idzie nieźle. Moja 
żona, która odwiedza mnie raz na m iesiąc 
na „Sprechstunde”, mówiła mi, że dochód 
dzienny stale wzrasta. Pięknie, ale tą dro­
gą to i za sto lat człek nie dojdzie do ja­
kiegokolwiek rzetelnego dobrobytu. Ten łaj­
dak M eier (widziałeś jego piękny sklep bie­
lizny obok mego handlu na narożniku?) 
urządził się mądrzej! Zbankrutował na 35 
tysięcy marek! Trzeba żydom przyznać, że 
umieją bankrutować. I „sprawiedliwością”, 
niby chustką, nos sobie ucierają.

W żołądku mi coś burczy! Na chleb już 
patrzeć nie mogę i wszelka strawa tak mi 
się uprzykrzyła, że mi kością staje w gardle. 
Ale muszę ci opisać nasz tryb życia.

O wpół do szóstej dzwonek. Otwieram 
oczy i klnę, potem wstaję, zahaczam „kla­
pę” na ścianie i zabieram się do mycia 
i czyszczenia celi. O kwadrans na siódmą 
rozpoczyna się t. zw. praca, czyli grzebanie 
nad pantoflami. Śliczne to okazy przemysłu 
więziennego. Żałuję tych idyotów, którzy je 
kupują w sklepach. Trzech groszy nie war- 
ie . Dla mnie tyle warte, że stanowią jakieś 
zajęcie i nastręczają sposobność do doryw-
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czej pogawędki z „majstrem”, który kontro­
luje i odbiera pracę. Dzierzgam zatem, pu­
kam, stukam, klekocę na maszynie i tym 
sposobem zarabiam 10 fenigów (wyraźnie 
dziesięć!) dziennie! Obecnie mam w robo­
cie pantofle z blado zielonym wierzchem 
W brązowe pręgi. Śliczne!... Ponieważ za­
rząd więzienny przy tak łatwej produkcyi 
może sprzedawać towar i sprzedaje za psie 
pieniądze (nikt zresztą nie wziąłby tego ta- 
ładajstwa za inną cenę) robi szaloną kon- 
kurencyę porządnym fabrykantom, którzy 
jednak napróżno zanoszą na to skargi do 
ministra.

Około wpół do siódmej śniadanie. Ka­
wał czarnego chleba na trzy palce gruby. 
Nadto wlewają ci W blaszaną miskę około 
pół litra płynu mętno-brunatnepo, przypomi­
nającego pomyje, który ma jedną zaletę, 
a  mianowicie, że jest ciepły. Zresztą prze­
nosi cię w czasy, gdy się pijało kawę. 
W Więzieniu uchodzi za rzeczywistą kawę. 
Dla zamarkowania tego charakteru niekiedy 
pływa w misie całe ziarnko. A więc niema 
sposobu wątpić. Daję słowo: kawa!

I znowu klekotanie. Czasem zajrzy do­
zorca i pogada trochę, jeśli W dobrym h u ­
morze, t. j. jeśli go kto nie zbeształ i żona
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poprzedniego Wieczora nie wyprała. Pojawi 
się majster z wzorzystemi wierzchami, ku­
bełkiem śm ierdzącego kleju lub tekturą do 
wycinania ...podkładek podeszew — a potem 
znowu klekotanie.

Obiad bajecznej prostoty. Składa się 
z miski grochu z kartoflami, albo, dla odmia­
ny, kartofli z grochem. Albo marchwi, ka­
larepy czy innego specyału nierogacizny.

O to tylko chodzi, aby człek się zapchał. 
Jak wogóle u „Szwabów”. Dla nas i innych 
europejskich ludzi jedzenie to „G enuss” . Nie­
miec zaś byle naładował kiszki i popłukał 
piwem, to kontent. Takie niemczysko pa­
kuje w siebie byle co. Z naszych dozorców 
i dygnitarzy więziennych co jeden to grub­
szy. Rzekłbyś: cielne krowy albo okazy, co 
pouciekały z wystawy agronomicznej. W ię­
zienie jest instytutem tuczenia podoficerów.

Po obiedzie wypoczynek do pierwszej, 
który zwykle spędzam na drzemce, przytu­
lony do ściany i wygniatam kulawy stołek. 
Kolacya o wpół do siódmej: zwykle kasza i ka­
wałek chleba. Raz na tydzień tylko, w niedzie­
le, widujemy mięso. Można rzeczywiście po­
wiedzieć: widujemy, bo co się tyczy jedze­
nia, to różnie bywa. Zwykle ma ono wy­
gląd i smak rzemienia i widok jego pobu­
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dza nie do apetytu, lecz do klątwy. Pies-by 
tego nie ugryzł.

Codziennie wypuszczają nas na pół go­
dziny partyami na dziedziniec, otoczony wy­
sokim murem. Jeden  od drugiego chodzi 
w odstępie pięciu kroków. Na owych prze­
chadzkach, jak czytam w „ordynacyi domo­
wej” dosłownie,—„więźniowie winni poru­
szać się żwawym krokiem. Każde bieganie, 
tak w zakładzie jak na podwórzach, jest ści­
śle zakazanem. Na spacerach powinni wię­
źniowie o ile im cielesne wady nie prze­
szkadzają, trzymać ręce na krzyż złożone na 
plecach” .

Możnaby dodać: albo niżej.
Przy owym spacerze napatrzyłbyś się na 

różne cuda urody. Jednem u łopatka wystaje 
na ćwierć łokcia, drugi z wybitem okiem 
i czerwonym nosem, trzeci tak koszlawy, 
jakby mu kiedyś wszystkie członki rozgru- 
chotano i nićmi na prędce zszyto. Spędzili 
tu bodaj wszystkie, co lepsze, okazy wyrod­
ków, pokręconych, przetrąconych i niedołę­
gów, wpakowali w wybladłe niebieskawe 
płótno więzienne i przepędzają po podwórzu, 
jakby w manerzu dla niedźwiadków. Zresz­
tą świata bożego nie ujrzysz, prócz sklepie­
nia, chmur i wierzchołka jakiejś akacyi za
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murem, której codziennie tak się przyglą­
dam, jakby najpiękniejszej pannie. Po jej 
gałęziach poznaję, czy na świecie zima, wio­
sna, czy lato.

W pośrodku podwórka sterczy z rewol­
werem w futerale i pałaszem przy boku do­
zorca. Stoi i nudzi się strasznie, a gdy kto 
otworzy usta do sąsiada, wrzeszczy i wymy­
śla. I to jedyne jego zatrudnienie przy 
owych gęsich spacerach.

Chociaż cala banda jednako ubrana, zaraz 
na pierwszy rzut oka można “odróżnić po­
spolitego zjadacza więziennego chleba od 
przygodnego aresztanta,—włóczęgi i obytego 
z temi murami ptaszka—od człowieka lepsze­
go stanu, jakby to każdy miał wypisane na 
nosie. Tu dopiero nauczyłem się różniczko­
wać ludzi podług ich chodu, postawy i wy­
razu twarzy. Ba! układ W ąsa ,  jedno spoj­
rzenie mówi dużo. Tak np.,—politycznego wię­
źnia, którego tu mamy, rozpoznałbyś od ra­
zu. Czemu? — nie umiem powiedzieć. Ma 
coś w sobie... Jakby z innej gliny. Nazywa 
się Korawski. Młody, ładny brunet, ze sła­
bym zarostem.

Dozorca, który go miał pod swem okiem 
w pierwszym czasie po uwięzieniu (wzięli go 
wprost z ławy oskarżonych, chociaż chciał
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stawić wysoką kaucyę i doczekać się wyni­
ku apelacyi do sądu Rzeszy) opowiadał mi, 
iż Korawski jęczał i płakał skutkiem tego, 
że musiał się obywać bez papierosa! Łzy mu 
leciały ciurkiem po licach! Trzy doby nic 
nie miał w ustach! Ale to jednak hardy 
chłop!

Gdy nadinspektor (dawniej nazywał się 
Kwieciński, obecnie Blutnke), przyjmując go 
w te gościnne progi, odezwał się do niego 
w swem wstępnem przemówieniu:

— Na, machen Sie sich nicht zum poli- 
tischen Martyrer. (Nie rób się pan politycz­
nym męczennikiem).

— Ich mache mich nicht zum Martyrer, 
sondern man macht mich. (Ja nie robię się 
męczennikiem, ale ze mnie go zrobiono).

Potem nadinspektor powiada mu:
— Mógłby pan stawić wniosek do pierw­

szego prokuratora jako przewodniczącego 
więzienia, aby panu było wolno dla odróż­
nienia się od innych—nosić własne odzienie.

— Ja  nie pragnę odróżniać się od innych 
więźniów — mówi Korawski.

— Dlaczego? przecież jednak...
— Bo ich tak samo uważam za niewin­

nych, jak siebie...
Jak on to sobie wykalkulował, że wszyscy
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niewinni, nie umiem powiedzieć. Dość, że 
tak odparł nadinspektorowi, jak mi mówił 
dozorca, który był przytem, a nasz biskup 
(tak nadinspektora nazywamy, bo chodzi 
w asyście dwóch nadinspektorów) wielce się 
zdziwił tą odpowiedzią, popatrzył się na nie­
go ciekawie i długo nie wiedział, co powie­
dzieć.

— No, to dobrze — odezwał się wresz­
cie — że pan nie chcę się odróżniać od 
innych więźniów, bo niejeden z nich mógłby 
zapamiętać sobie snadnie fizyognomię wy­
różniającą się ubiorem więźnia, później na 
wolności rozpoznać i w jakikolwiek sposób 
przypomnieć, iż pan siedział w kozie.

W yobraź sobie, co mu na to odrzekł Ko- 
rawski!

— Nie uważam mego uwięzienia za naj­
mniejszą ujmę dla siebie, lecz dla tych, któ­
rzy mnie skazali.

Na to inspektor oniemiał i zmilczał.
Obchodzi się z nim, jak z jajkiem. Zresz­

tą  boi się zapewne, aby Korawski później 
nie rozpowiadał, że go źle traktowano, bo 
mogłoby się dostać przed parlament, a oni 
tego nie lubią.

Nie ma on tu prawie żadnych przywile­
jów. W olno mu tylko palić światło do dzie­
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wiątej, podczas gdy my kładziemy się już 
o siódmej na twardą jak deska „klapę”. 
Nadto jest wykluczonym od robót więzien­
nych. Czyta i pisze całe dnie. Ale za to 
musi płacić półtorej czy dwie marki na dzień! 
T e  mądrale jeszcze interes na nim robią!

Podobno pierwszy prokurator także dla 
niego bardzo grzeczny, jakby dla bogacza. 
Ale to pewnie polityka. Boi się jego pióra. 
Gdyby rzeczywiście byl dla niego łaskaw, 
pozwoliłby mu brać obiady z miasta i byłby 
przyłożył rękę do tego, aby go za kaucyą 
wypuszczono na wolność aż do ostateczne­
go zatwierdzenia wyroku czy rozstrzygnięcia 
jego sprawy.

Było mu potrzebne wdawać się w poli­
tykę! Narażać się na kozę! Nikt mu za to 
ani kawałka chleba nie da. Co mu wogó- 
le z tego przyjdzie, dalibóg, nie wiem. Przy­
jem ność wątpliwa. Ściśle biorąc, dobrze, że 
go ukarają trochę, jeżeli taki waryat. Ale 
jednak żal mi go.

Nie udało mi się jeszcze zamienić z nim 
ani kilku słów. Ciekawym, co mi odpowie 
na pytanie: czemu wystawia się na więzie­
nie zamiast starać się o zdobycie miłego 
grosza.

Ale rozmawiałem z innym eleganckim
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i porządnym facetem . Włosy nam strzyże 
i goli gęby. Przytem, gdy dozorca w do­
brym humorze, można pogadać. Kobietom 
musi się on bardzo podobać!

Ale o tym Niemcu muszę ci opowiedzieć. 
Ciekawy to człowiek; niejednego pożytecz­
nego można się od niego dowiedzieć. To, 
com od niego posłyszał, dało mi dużo do 
myślenia.

On umiał sobie życie urządzić wesoło! 
A zdaje się tylko ten jeden raz pośliznęła 
mu się noga. Był długie lata w Ameryce, 
jak o  fryzyer zarabiał w Nowym Jorku nie 
mniej jak 70 dolarów tygodniowo. Bo i da­
my umie fryzować. W ogóle wygląda na 
składnego do kobiet faceta. Co zresztą 
działał, nie mówi, ale chwali się, że walczył 
jako ochotnik na wyspie Kubie, odniósł ranę 
i pobiera pensyę inwalidzką. Następnie był, 
jak mówi, sekretarzem  (rnoże tylko lokajem) 
u syna prezydenta W enezueli, Castra, rozbi­
jał się z nim po Paryżu i wtajemniczał go 
W nocne życie. Skończyło się to, gdy wy­
szkolony u Maxim’a młodzieniec rozpił się 
zupełnie, tak, iż „nie było z nim rady”.

— Za co pana wsadzili? — spytałem go.
Zachłysnął się i, dzwoniąc nożycami, po­

wiada:
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— W Berlinie, jako wojażer, poznałem 
się z ładną, wesołą dziewczyną... Inkasowa­
łem znaczne kwoty za moją firmę, więc pe­
wnego razu przy szampanie strzeliła mi myśl 
puścić się z nią do Monte Carlo... Ale mi 
szczęście tam nie sprzyjało... No... i dosta­
łem półtora roku... Jeszcze mam sześć mie­
sięcy... Skoro wyjdę, wyjeżdżam nad morze 
do Brighton na sezon, a potem na drugi 
brzeg Wielkiego jeziora, ju ż  mnie pewnie 
Europa nie ujrzy. Tu, w Niemczech, życie 
podłe, ospałe... Chyba Paryż...

Ach! Gdybym ja tak mógł drapnąć ze 
Staśką do Monte Carlo!...

W zeszłym tygodniu miałem dłuższą roz­
mowę z pewnym żydowskim kupcem, gdy 
wspólnie pracowaliśmy przy pakowaniu pan­
tofli.

Skazano go za przechowywanie skradzio­
nych rzeczy. Co się tyczy fałszywego ban­
kructwa, w rodzaju M ejera, twierdzi on, że 
na to w pierwszym rzędzie trzeba pewnego 
kapitału zakładowego, nadto...

Co to? W ielkie dzwonienie nieznośne- 
rni kluczami na korytarzu!... Bestya nadin­
spektor rewiduje znowu cele i wkrótce 
zjawi się u mnie.

M aciej Wierzbiński: «W przeklętym domu».Tom 1. 5
http://rcin.org.pl
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Kończę zatem. Ściskam cię i polecam  
uściskać Stachę — ale nie zanadto, aby się  
dla mnie cośkolwiek zostało.

Twój Kazik. 

Jeszcze 4V2 miesiąca! 137 dni!
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III.

Stary Urban.

C óż to za hałas wściekły?!
Białowłosy naddozorca, windujący się na 

piętro gmachu w ięziennego pod literą B,
0 ile noga ongi złamana i zrośnięta w pałąk 
pozwalała, począł szybciej dźwigać swą zwa­
listą postać po schodach, sapiąc jak miech 
kowalski.

G dzieś ponad nim Walił o mury dyskan- 
towy wrzask, odbijał się o sklepienie dłu­
g iego korytarza, b iegnącego przez całe pię­
tro, obiegał cały budynek, wpadał w zakątki
1 potężniał, aż piskliwy krzyk rozdarł głos 
męski, potem skowyt chłopięcy zmieszał się
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z nim we wściekły rozhowor, który wpijał 
się w mury i przenikał je nawskroś. Jakby 
z metalu gmach zadźwięczał szalonym, jan­
czarskim hałasem.

W miarę jak naddozorca postępował 
w górę, rozpoznawał w tych głosach 
i dźwiękach wściekłość, ból, kopanie i razy 
niepohamowanej pięści.

Nagłe trzask drzwi łoskotem gromu przy­
głuszył, przywalił krzyki, wszelako zaraz z po­
za drzwi celi pod numerem 105 wyrwało się 
przeciągłe wycie pobitego chłopaka. Snadź, 
pieniąc się w bezsilnej wściekłości, więzień 
szturmował pięściami do opancerzonych bla­
chą drzwi, wrzeszczał coś w niebogłosy, tu­
pał nogami, aż dozorca po raz wtóry wpadł 
do celi, pochwycił go za kołnierz i cisnął 
jak szczeniaka o ścianę, tak, iż chłopak hu­
knął o nią głową, i z rozbitego czoła krew 
polała się obfitą strugą.

Smyk zatoczył się, obalił, dozorca kopnął 
go raz, drugi i trzeci i znowu drzwi zapadły 
z łoskotem, a długie wycie poturbowanego 
rozdźwięczało się, przechodząc zwolna 
w rozdzierające szlochanie, w płaczliwe skom ­
lenie.

Zdyszany nadzorca, otworzywszy szybko 
sztachetowe, żelazne drzwi, wiodące na ko­
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rytarz drugiego piętra, wtargnął do niego 
i huknął do dozorcy, którego spostrzegł przy 
jednej z cel w głębi.

— Co się to znaczy?!
I zaklął siarczyście, według wszystkich 

reguł pruskiego wachmistrza.
Dozorca spokorniał i zaczął się tłoma- 

czyć:
— Utrapienie z tą hołotą! To chłopak 

z pod miasta. W czoraj go przyaresztowaii. 
Porządku W celi nie pilnuje, a jak mu słowo 
powiedzieć, to gębę ma od ucha do ucha... 
Verdammte Polakenbande!

Naddozorca ostrem spojrzeniem zmierzył 
podwładnego.

— Schumlinsky, nie wiesz tego jeszcze, 
że niewolno ci bić ludzi pod żadnym warun­
kiem?!... A ty znęcasz się nad wyrostkiem! 
Nie pierwszy raz!... Ty się doigrasz aresztu, 
wydalenia ze służby, no, i porządnych guzów 
od jakiego więźnia. Zamelduję to nadinspek­
torowi!...

Dozorca nieco pobladły zacichł, wiedząc, 
że daremnie odzywałby się do serca byłego 
wachmistrza, który zwrócił się ku drzwiom 
celi, skąd dochodziły szlochaniem przerywa­
ne jęki.

Na podłodze celi leżał plackiem wyrostek
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w niebieskawych, na wszystkie boki łatanych 
rzeczach płóciennych, i drgał cały od łkania 
rozpierającego mu klatkę piersiową.

— Podnieść się!—ozwał się stanowczym, 
ale spokojnym tonem naddozorca i uważnie 
przyglądał się skrwawionej rozczochranej 
głowie krępego wyrostka, który niezwłocznie 
dźwignął się na nogi i, przysłaniając dłonią 
rozbite czoło, stał przed nim ze spuszczone- 
mi oczyma, trzęsąc się na całem ciele od 
pobicia, wzburzenia i szlochania.

Nic nie mówiąc, naddozorca powiódł 
okiem po celi, aby odnaleźć ślady owego 
nieporządku usprawiedliwiającego scenę. 
Otworzył szafkę, zawieszoną na ścianie mi­
niaturowego stolika, gdzie znalazł szczotki, 
łyżkę, chleb, sól, niem iecką książkę do na­
bożeństwa i kajet z przepisami porządkowe- 
mi—rozm ieszczone prawidłowo. Obejrzał bla­
szaną miskę, naczynie do smalcu i szklan­
kę, ustawione na szafie, popatrzył na łóżko, 
jak klapa zachaczone na białą ścianę tak, 
iż było widać tylko deski spodnie i przez 
szpary płótno twardego siennika. Zadowo­
lony z przeglądu rzekł do malca:

— Sei still! Bądź cicho!
Lecz chłopak szarpnął się, jakby go osa
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ukąsiła, i gotów rzucić się na naddozorcę, 
wołał po polsku:

— Nie chcę tu siedzieć! M acie mnie pu­
ścić zaraz!... C hcę do matki... Puśćcie mnie... 
Puśćcie!

Taką przybrał postawę, jakby wymknąć 
się chciał przez uchylone drzwi, lecz naddo- 
zorca położył mu silną dłoń na ramieniu 
i rzekł niepewną polszczyzną:

— Trzymaj gębę... bo cię wcale stąd nie 
puszczą do matki.

Z obawy, by kto nie posłyszał, że  mówi 
po polsku, wyjrzał szybko na korytarz, a po­
tem ciągnął półgłosem:

— Ty bądź cicho, mówię ci. Umyj so ­
bie gębę i sprawuj się, bo ci matka jeszcze  
nakładzie...

Rzuciwszy okiem na tabliczkę, przytwier­
dzoną na szafie, gdzie wyczytał: Adalbert 
Malik, mówił dalej:

— Gadaj, Wojtek, cożeś to zbroił?
Skoro chłopak posłyszał zrozumiałe pol­

skie słowo, począł się uspokajać i wlepił by­
stre spojrzenie w mówiącego, ze strachem  
i z jakiemś oczekiwaniem. Wydobył grubą 
więzienną chustkę z zanadrza, przycisnął ją 
do czoła i zapanowało milczenie, które wresz-
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cie przerwał mały więzień i począł opowia­
dać mętnie, z przerwami, swoją historyę.

— Toś ty ciskał kamieniem na pana puł­
kownika? Na taką wielką osobę?—przerwał 
mu naddozorca. — A czemu?

— Bo Stachu... bo... — jąkał się malec.
— Jaki Stachu?
— A no mój brat, co służy u wojska!
— I co Stachu?...
— Stachu powiada, że ten pułkownik cią­

giem szkaluje na katolików... i powiada: „że 
bym tak mógł, tobym nabił tej psiajusze ta­
kiego guza, abo chociaż — powiada — ka­
myczkiem go świsnął... I powiada, jak go 
pułkownik raz... (do domu wrócił pijany), 
krzyczał na niego (bo u niego jest za bur­
sza) „Verfluchter Polak” i wyrżnął go przez 
pysk...

— W ięc ty upatrzyłeś sobie tego pana 
pułkownika i...

Chłopak kiwnął głową, a naddozorca po­
drapał się za uchem.

Na księżycowej, dobrej i miłej jego twa­
rzy odmalował się frasunek i myślał sobie:

— Jeśli on to powie sędziemu śledczemu,  ̂
to go ślicznie ubiorą!

— Tożeś ty gałganie z figli ciskał ka­
mieniami? — zapytał.
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Chłopak nie wiedział co odrzec. Patrzał 
się tylko w oczy starego, kłóre zdawały się 
wpychać coś w niego gwałtem.

— Co? Z figli? Aus Unsinn?
W ojtek kiwnął głową po chwili wahania.
— Tyś na wróble ciskał, co? I pana 

półkownika trafił, co?
Teraz mały aresztant śmiało zatwierdził 

to ruchem głowy. Naddozorca przetłomaczył 
mu to na niemieckie i ciągnął:

— Ty panu sędziemu tak powiedz... praw­
dę. Słyszysz? Prawdę mu powiedz! Jak 
się zapyta: czemu? To mu powiedz jak mnie: 
Aus Unsinn habe ich nach Spatzen gewor- 
fen... Rozumiesz?... A nie baj byle co ...— 
pouczał go naddozorca, aż raptem zagadnął:

— Umiesz ty pacierz?
— A umiem! Matka mnie nauczyła.
Ton głosu, miłe oblicze i przyjazne spoj­

rzenie starego człowieka działały na małego 
łobuza dziwnie kojąco, wlewały weń pokój 
i jakąś ufność. Zapomniał o bólu, o dozor­
cy i spozierał na zawiadowcę jak na matkę,
gdy na Gwiazdkę przyniosła mu z miasta 
pierników i nowe buty.

— A nie uczyła cię to matka, że masz 
być posłuszny i pokorny?

Chłopak zwiesił głowę zawstydzony, nad-
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dozorca zaś wyjrzał znowu na korytarz, a 
potem ciągnął:

— Jak ty, W ojtek, uklękniesz do pacie­
rza, to mów tak: „Panie Boże pomóż mi, 
ażebym był pokornego i cichego serca, ażebym 
nie gniewał pana dozorcy... bo chcę wrócić 
do matki jaknajprędzej, a do więzienia nie 
chcę dostać się już nigdy”... Rozumiesz? 
Zaraz teraz klęknij, złóż ręce i tak się po­
módl, jak ci mówiłem. Verstanden?

Z niebieskich oczu chłopaka było można 
odgadnąć, że rozumiał wszystko, chciał być 
posłusznym, że byłby poszedł w ogień, za 
tym człowiekiem, który ujął go sobie odrazu 
i zapanował nad jego uczuciami. Sponie­
wierany, pobity, w strasznem osamotnieniu 
bezradny, dwunastoletni aresztant uchwycił 
oburącz dłoń, która wyciągnęła się do niego 
przyjaźnie i przylgnął do niej, jak rozbitek 
do deski ratunkowej.

W yszedłszy z celi, naddozorca postał 
przez chwilę opodal, poczem zajrzał cichu­
teńko przez szybkę we drzwiach do Wojt- 
kowej klatki, gdzie ujrzał zapłakanego, skrwa­
wionego chłopaka na klęczkach, z łokciami 
wspartemi na stołku, w żarliwej modlitwie.

Oddalił się na palcach.
Gdyby kto był zauważył, że on tyle cza­
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su strawi! z więźniem, byłoby z tego powo­
du między dozorcami „gadanie”. A cóż do­
piero, gdyby posłyszano jego słowa? Stary 
naddozorca ukrywał się przed ludźmi z tern, 
że, mianowicie w ostatnich latach, niósł pro­
mień pocieszenia do cel, gdzie było potrze­
ba, czując, że nie licuje to wcale z panują­
cym tonem żołniersko-więziennyni. Ogólny 
nastrój sprawiał, że „dziarskość” cechowała 
dozorców W postępowaniu z więźniami tak, 
iż mieli na ustach klątwę, wyzwisko, przy- 
ganę, a nie dobre słowo. Na domiar nad­
dozorca pozwalał sobie częściej mówić po 
polsku z aresztantami, aniżeli dałoby się to 
usprawiedliwić. I w tym wypadku nadinspek­
tor Blumke, dawniejszy Kwieciński, skrzywił­
by się o to na niego, aczkolwiek naddozor­
ca „Jacob Urbanneck”, a według metryki— 
Urbanek miał poważanie i około dwudziestu 
lat służby więziennej po za sobą.

Ojciec jego był kamerdynerem  u pewne­
go landrata w Poznańskiem, który przenie­
siony do Szlezwigu, zabrał wiernego i do­
skonałego sługę wraz z żoną i rodziną. Ja- 
kób przeto wzrósł na obczyźnie, ale ojczy­
stego języka nauczył się przy matce, która 
do śmierci nie mogła nałamać języka do 
„szwabskiego szwargotu”. Zaciągnięty do
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wojska, dzielny i piękny jeździec „kapitulo­
wał” i po kilku latach dosłużył się rangi 
wachmistrza. W tym czasie ożenił się z bar­
dzo ładną garderobianą, pochodzenia duń­
skiego.

Gdy podczas manewrów koń przewrócił 
się z nim i Urbanek złamał nogę bardzo 
nieszczęśliwie, dostał się jako naddozorca 
do pewnego zakładu karnego na Pomorzu, 
skąd przeniesiono go do Poznania, ze wzglę­
du na to, że władał językiem polskim.

Osławione „wschodnie kresy” powitał nie 
bez pewnego przewrotu w uczuciach, cho­
ciaż iskra polskości nie zapłonęła nigdy 
śmielej w piersi urzędnika, zasklepionego 
w ciasnem kółku pospolitych zajęć. Zresztą 
na pasku niemczyzny trzymało go jego naj­
bliższe otoczenie: dozorcy, żona i dwie córki.

Z ojcowską dumą, do śmieszności posu­
niętą, spozierał na swe dziewczęta, które po 
prostu czarowały wszystkich swym wdziękiem, 
szykiem i zupełnie niepospolitą urodą. Były 
za piękne, aby mieszkać na czwartem pię­
trze, mieścić się w dwóch pokojach z ro­
dzicami i chodzić codzień do składu. W ięc 
pewnego dnia zdarzyło się, że gdy pojecha­
ły do Berlina „w odwiedziny do przyjaciółki”, 
nie wróciły więcej. Niespodzianie bowiem-,
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jak pisały, dostały doskonałe miejsce w ma­
gazynie, tak świetne nawet, że wkrótce przy­
nęciły do siebie matkę i usilnie starały się 
nakłonić ojca, aby kazał się pensyonować 
i pospieszył do nich. Zwłaszcza młodsza 
Lucy, źrenica ojcowskiego oka, długo i wy­
trwałe szturmowała do serca swego „aller- 
liebsten Papachen”.

Ale to serce, dotychczas względem niej 
woskowe, okazało się niespodzianie kamien- 
nern. Stary Urban nie odpisał jej ani słowa 
i pozostał sam jeden w Poznaniu, chociaż 
listy córki odczytywał wielokrotnie i chował 
głęboko do komody. Odtąd, nawet w knaj­
pie, gdzie spędzał wszystkie wieczory, nie 
wspominał o córkach ani słówkiem. Umarły 
dla niego.

A knajpa była jego najmilszym przybyt­
kiem. Pijaństwo swe jednak, jako człowiek 
wyszkolony w życiu i władający sobą, ujął 
w systematyczne karby. Rano nie pijał ni­
gdy, wieczorem zawsze, nigdy nie wycho­
dził trzeźwym, ałe nigdy też zupełnie pija­
nym. Mimo to służbisty i obowiązkowy 
wachmistrz pełnił swe powinności beznagan- 
nie, nawet z pewnem sakrarnentalnem na­
maszczeniem i przeświadczeniem o ważno­
ści swego zadania. Sam pierwszy prokura­
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tor, najwyższy władca poznańskiego więzie­
nia, nie był w oczach jego tak niezbędną 
osobistością, jak on sam. Nie mógł sobie 
wyobrazić, jak dałoby się utrzymać wzorowy 
ład i porządek, gdyby opuścił więzienne 
progi. Dozorców trzymał w ryzie żelazną 
ręką, nie było drobnostki, której nie przypi­
sywałby ogromnej wagi.

Lecz dla więźniów mial zwykle dobre 
słowo, a widok łez poruszał w nim głęboko 
najczulsze struny serca. W obliczu cierpie­
nia miękł, przeobrażał się z dozorcy w czło­
wieka, odnajdywał w duszy tony przedziwnej 
soczystej łagodności i wtedy sam nie wie­
dział, skąd brały się słowa, rozchmurzające 
czoła, ocierające łzy, kojące bóle.

Kiedyś, W rozmowie przy piwie, posłyszał 
z ust pewnego pijaka, zawadzającego chętnie 
o kwestye religijne, że „więźniów pocieszać” 
jest obowiązkiem chrześcijanina. Tymcza­
sem żaden chrześcijanin nie pomyślał nawet 
o tern. A kapelan więzienny?!... Chodził 
wprawdzie po celach, wstępował tu i owdzie 
na kilka minut, ale nigdy nie było go tam, 
gdzie było istotnie potrzeba moralnej pod­
pory. W idocznie lękał się styczności z cier­
pieniem.

Gdy stary Urban zrobił to spostrzeżenie
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i zakomunikował je swemu towarzyszowi 
wieczornemu, „Bierbruder” w sarkastycznym 
uśmiechu odsłonił spróchniałe zęby i rzekł:

— Przeciętny kapelan nie ma serca, tyl­
ko żołądek!...

A dozorcy?! Przecież oni z natury rze­
czy powołani byli do łagodzenia cierpień 
tych, którzy byli na nie skazani. A tymcza­
sem obchodzili się z nimi jakby z dzikiemi 
bestyami w menażeryi!

Stary Urban wszedł w siebie. Przez tyle 
lat, sam szczęśliwy, myśląc jedynie o swych 
córkach, o zadowoleniu przełożonych i po­
zyskaniu ich uznania, ani na moment nie 
wnikał w niedolę, o jaką ocierał się nieu­
stannie, jeśli nie narzuciła mu się jaskrawo 
przed oczy. Zasłużył sobie na gniew nie­
bios...

„W ięźniów pocieszać”!... Dla opuszczo­
nego starca otworzyła się nowa sfera. Mu­
ry więzienne, które dotąd zdawały się zalu­
dnione przez dziką, przeklętą hordę, stały 
się teraz W jego oczach mroczną przystanią 
zapomnianych rozbitków życiowych, którym, 
niby żydom mannę, Bóg chciał zesłać przez 
niego ożywcze słowo pocieszenia, co dźwi­
ga z błota i wynosi dusze ponad ocean ziem­
skiej niedoli...

http://rcin.org.pl



— 48 —

W ięźniów pocieszać?! Czy on temu po­
doła? Nie wątpił o tern, bo serce jego 
smutne rozgorzało taką miłością do owych 
więziennych twarzy bladych i nędznych, że 
z tego uczucia czerpał pewność sobie, 
i dzięki temu odnajdywał intuicyjnie właści­
we słowo, krzepiące ducha.

Stary Urban nie wiedział, że chcąc za- 
pobiedz występkom, trzeba leczyć dusze, 
wytwarzać w upadłych nastroje wręcz od­
mienne od tych, jakie zaprowadziły ich za 
kraty. Ale dość, że Więzienie dziwnie mu 
wypiękniało. Przyrósł do niego, uwiązł 
w niem całą duszą tak, że jeszcze często 
wieczorem, wracając z posiedzenia w pi­
wiarni do siebie, kiwał grubym palcem po 
mentorska i mruczał pod siwym Wąsem, roz­
mawiając w myślach ze skazańcem.

A skazańców łaknących przebłysku jasno­
ści było bez liku! W ięzienie chwytało w swe 
okrutne pazury co raz to nowe ofiary, lecz 
długoletni dozorca różniczkował przybyszów 
snadnie i, misyi swej oddany namiętnie, od­
gadywał, gdzie było go potrzeba najwięcej.

Bywały wszakże wyjątkowe postacie, które 
nawet dla niego stanowiły łamigłówkę.
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Do tych należał stary chłop, Marcin Wil­
czek, gospodarz na kilkudziesięciu morgach, 
który w pewną niedzielę na krańcu Pozna­
nia zaczepiony, jak uważał—bez przyczyny, 
przez policyanta, znanego opoja, miał potur­
bować go z pomocą syna. Gazety polako­
żercze pochwyciły tę sprawę chciwie, przed­
stawiły trywialne zajście, jako wyraźny ob­
jaw ducha rewolucyjnego i przy swych wpły­
wach nastroiły na ten ton prokuratoryę i izbę 
karną tak dobrze, że dwaj „rewolucyoniści”, 
ojciec i syn, zostali skazani odpowiednio do 
nabożnych życzeń, szantaż i denuncyator- 
stwo uprawiających gazet bractwa hakatystycz- 
nego. „Dziewięć fniesięcy więzienia”! — 
brzmiał wyrok dla jednego i drugiego, cho­
ciaż sam policyant potwierdził zeznania 
świadków, zapewniających, że stary W ilczek 
zachował w kłótni z policyantem względny 
spokój, nie uderzył go ani razu i jedynie 
podniesionym tonem  uskarżał się na bez­
prawną i grubijańską zaczepkę.

Od chwili wyroku stary gospodarz oblókł 
się w kamienne milczenie. Na twarzy jego 
energicznej, chudej, pooranej, ogorzelizną 
chłopską pokrytej, osiadł wyraz lodowatej 
bierności, jakby muskuły licowe zakrzepły, 
nagle, a on cały przemienił się w automat

Maciej Wierzbiński: »W przeklętym domu«.Tom 1. 4
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bez iskry życia. Na przechadzce z więźnia­
mi powłóczył nogami miarowo, uderzał 
w takt pantoflami w kamienny chodnik, jak 
cepami, z głową nizko zwieszoną i wzrokiem 
utkwionym przed siebie. Nie widział nic 
i nikogo, a, zagadnięty przez kogoś, był jak 
kamień martwy, nieporuszony, głuchy.

Dnia tego, pod wieczór, naddozorca Ur­
banek, roznoszący listy do więźniów w „swym” 
gmachu, włóczył się do jego celi z rozkle­
jonym dokumentem sądowym w ręku.

— Otóż macie odpowiedź od trybunału 
apelacyjnego z Lipska na wasz rekurs — 
rzekł półgłosem do więźnia, siedzącego na 
stołku przy stoliku i zamilkł, patrząc na 
Wilczka, który ujął powoli w palec żółtawy 
papier tak delikatnie, jakby opłatek, i trzymał 
go bez ruchu, nie unosząc głowy.

Jak każdego Polaka w Poznańskiem, wi­
dok zwiniętego na sposób urzędowy doku­
mentu przejmował go zapewne dreszczem 
złowrogiego przeczucia.

W reszcie rozwinął pismo, z kilku arkuszy 
złożone, i wlepił w nie bezmyślny wzrok. 
Ale nie czytał, tylko patrzał niby na martwy 
przedmiot bez znaczenia, na który kazano 
mu zwrócić oczy w hypnozie.
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Naddozorca chciał odejść, lecz głos we­
wnętrzny powstrzymał go.

— Pewnie nie zrozumiecie co tam piszą?... 
W ięc wam powiem, że wniosek o wznowie­
niu waszej sprawy odrzucono... Nie było 
można spodziewać się czego innego... W a­
sza dziewięciomiesięczna kara liczyć się bę­
dzie od tu wypisanej daty zatwierdzenia za­
padłego w Poznaniu wyroku... Szkoda, że 
apelowaliście, bo przedłużyliście sobie wię­
zienie... Ale czas ten przejdzie, wszystko 
przechodzi. Ofiarujcie to Panu Bogu... Dzie­
więć miesięcy—nie wieczność...

Przy tych ostatnich słowach naddozorcy 
chłód uniósł głowę i spojrzał w poczciwą 
twarz starego Urbana z jakimś dziwnym spo­
kojem. I po raz pierwszy w tych murach 
ozwał się:

— A co was to obchodzi?
W bladych jego źrenicach błysnął gniew, 

ale oblicze pozostało skamieniałe.
— Moją rzeczą powiedzieć wam, co ten 

papier zawiera za wiadomość, ponieważ nie 
rozumiecie.

— Ta-ak?... — wycedził chłop leniwie.— 
A co was obchodzi, czy przedłużyłem sobie 
karę, czy nie?

Urbanek zawahał się z odpowiedzią.
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— Obchodzi mnie to o tyle, że jako 
człowiek życzyłbym wam innego obrotu 
rzeczy...

— A co mnie mogą obchodzić wasze 
życzenia? — pytał dalej niezłą niemczyzną 
W ilczek z lodowatą odpornością.

— A to wasza rzecz! — rzucił bez urazy 
Urbanek i zacichl, a chłop z nieporównanym 
żelaznym spokojem wycedził:

— To wy swe życzenia ofiarujcie Panu 
Bogu, bo ja ich nie potrzebuję...

— Tem lepiej... Dobrze, że Pan Bóg 
dał wam taki hart...

— Hart, powiadacie, dał mi Pan Bóg... 
ale sąd dał mi więzienie... A cóż mi po 
harcie, kiej z Więzienia mnie nie wydobę­
dzie i dyabli gospodarstwo moje wezmą?... 
Dyabli górą!...—dorzucił W ilczek i po chwili 
powtórzył:

— Dyabli górą! Gospodarują sobie niby 
świnie w grochu i krzywda ludziom naszym 
się dzieje, krzywda...

Ostatnie słowa przeszły w szept i zdało 
się, utonęły gdzieś w topieli niedoli.

W piersi urzędnika więziennego zadźwię­
czała potężnie nuta bolesna, ozwał się w nim 
głos krwi polskiej i stanął sercem  po stronie 
tych, którym działa się krzywda...
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Jeszcze chwilę rozmawiał z więźniem; do­
wiedział się, że W ilczek ciężką, mrówczą, 
długoletnią pracą dopiął celu swych marzeń: 
zdobył szmat ojczystej ziemi, a teraz, gdy 
jednocześnie z jedynym dorosłym synem 
miał ręce skrępowane na przeciąg długich 
miesięcy, był zagrożony ruiną...

Ze zwieszoną głową oddalił się Urbanek. 
Nie bolało go to, że promienie jego życzli­
wości nie przeniknęły przez granitowy pod­
kład tej chłopskiej duszy. Przeciwnie miał 
to zadowolenie, że zamurowane serce wię­
źnia otworzyło się przed nim, i nie wątpił, 
że znajdzie do niego przystęp.

Atoli dziwnym i niepojętym wydał mu się 
stan rzeczy pruskich i ludzkich. Karano Po­
laków z iście drakońską surowością, albo 
raczej z niegodziwą bezwzględnością zawo­
dowych oprawców. Nadto zaś rzucił mu się 
w oczy fakt, że uwięzienie nieraz pociąga 
za sobą skutki stokroć dotkliwsze od kaźni 
samej, skutki nieprzewidziane przez nikogo 
przy wymiarze kary nie uwzględnione. Tak 
więc nadzorca odkrył w wyrokach ludzkich 
jakiś straszny błąd...

Przez kilka minut chodził po korytarzu, 
jak błędny, nim udał się do innych cel, gdzie 
miał oddać listy.

http://rcin.org.pl



— 54 —

W końcu otworzy! drzwi do celi pod nu­
merem 206.

W mdłem świetle lampki, uczepionej na 
białej ścianie nad stolikiem, migotała wy­
smukła, ciemna postać młodego bruneta 
o bladej, wyrazistej twarzy z niewielkim Wą­
sem. Jakby cień grobowy w ścieśnionym 
a wysokim sarkofagu poruszyła się bez sze­
lestu, mglisto.

Kilka razy dziennie więzień Korawski 
zwykł był wymierzać tak celę ospałym kro­
kiem w pantoflach, w workowatym uniformie 
więziennym. Pięć kroków od drzwi pod okno! 
Aby nie doznać zawrotu głowy, nawracał na 
przemian raz w prawo raz w lewo i znowu 
posunął się pięć kroków do muru, z którego 
nie było wyjścia. Podobnie, jak dziki zwierz 
w okratowanej klatce.

Na widok naddozorcy zatrzymał się pod 
oknem.

— No, mam dla pana list i... książkę — 
rzekł stary Urban wesołym tonem, kładąc 
jedno i drugie na stole, i ciągnął:

Może pan sobie wiele rzeczy z książek 
wyczytać... Przyda się to pewnie na później. 
Człowiek wykształcony ma tu lepiej! Dobrze, 
że otrzymał pan pozwolenie czytania książek. 
Lepiej pan ma od parobka, co do pracy
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ręcznej na wolnem powietrzu przyzwyczajo­
ny, musi tu w ‘zamknięciu ślęczeć.

Chmurna twarz literata rozjaśniła się tro­
chę, bo widok sympatycznej fizyognomii 
starca działał na jego wrażliwą naturę, jak 
balsam.

Już przez swe zjawisko, przez swój ton 
gawędziarski, swobodny,, stary Urban wywie­
rał błogosławiony wpływ na znękane umysły 
przybitych ludzi, tak, iż witano go w celach 
radosnem spojrzeniem.

— Nie lepiej... — odrzekł więzień poli­
tyczny, przecząc ruchem głowy emfatycznie.— 
Im więcej człowiek myśli, tern mu gorzej...

— Na jak długo pana skazano? Ośmna- 
ście miesięcy? No, nie takie to wielkie 
rzeczy!... — ciągnął Urbanek z krzepiącym 
ducha optymizmem. — Rok, półtora w życiu 
młodego człowieka, to niewiele. Inni w tej 
celi siedzieli!... Był tu pewien, już stary, 
wielki pan przez dwa lata. Kwękał, stękał, 
przez cały czas nie był zdrów... Pan z po­
czątku prawie płakał, że papierosa nie dali 
panu, a jemu było brak innych rzeczy: zdro­
wia, dzieci, a tam dzieciom jego brak było 
ojca... Gdyby pan wiedział, co tu bywali za 
nieszczęśliwi ludzie!.. A pan sobie książkę 
czyta!
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Korawski nic nie mówił, tylko z widocz­
ną przyjemnością patrzał w oblicze starego 
dozorcy. Odwykł od rozmawiania, nauczył 
się żyć i mówić z sobą, czerpać ze swych 
zasobów duchowych i wysnuwać z nich przę­
dzę. Dość było mu teraz wchłaniać w sie­
bie sympatyę, bijącą od starca, który wycho­
dząc rzekł:

— Już się pan trochę przyzwyczaił! Sły­
szałem kiedyś zdanie, że kogo Bóg umiło­
wał, temu dał koronę cierniową na ziemi...

Klucz zgrzytnął w zamku.
Korawski rozdarł szybko list.
„Wystaw sobie — pisała między innemi 

siostra — Netka wróciła z Paryża. Bardzo 
żywo dopjdywała się o ciebie, ubolewając 
ogromnie nad twym losem. Starała się na­
wet z siostrą o pozwolenie odwiedzenia cię, 
ale napróżno. Zamierza ci posłać jakąś 
ulubioną książkę... Przypuszczam, że przej­
dzie więzienną cenzurę. To nie polska 
książka44...

Korawski czytał te wiersze raz, drugi 
i trzeci, znajomi przesuwali mu się przed 
oczyma, jak żywi; jasna główka Netki wyj­
rzała z pomroku, niebieskie oczy błysnęły 
tak figlarnie, jak wówczas... pod reglami za­
kopiańskiemu. Coś w piersi mu zadrżało.
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O d papieru tego szło jakieś ciepło, bo ru­
mieniec zafarbował blade lica więźnia, stę­
sknione za słońcem.

Z pewnem nabożeństwem wziął do ręki 
książkę, jak zwykle więzień, dla którego 
książka, wynosząca go ponad srom i niedolę 
chwili bieżącej, posiada szczególną wartość. 
A była to książka od „niej”!... Poezye Mus- 
s e t’a, które kiedyś czytywali na tle Tatr... 
w niezapomniane wieczory...

I, rzecz dziwna, książka rozwarła się pra­
wie sama... w miejscu gdzie jakaś rączka... 
„ jej” rączka włożyła kilka fijołków...

— Netka! NetkaL. — ogromny okrzyk 
serca wezbrał jego piersi. Splotły się w niem 
radość, wdzięczność i miłość w jeden akord 
szczęścia. Padł na stołek, rzucił Się twarzą 
na książkę, na fijołki i gorącemi łzami zra­
szał je, całując, całując bez pamięci...

— Netka!... Netka!...
Znikło więzienie, pierzchły cienie, chmu­

ry i wszystko, a on padał do nóg tej złotej 
dziewczyny polskiej, co niespodzianie po 
przez te mury przeklęte rzuciła samotnemu 
więźniowi bryłę słońca... coś, jakby cudne 
słowo wyznania...

Tego wieczora w celi 206 było święto.
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Nawet w warowne Więzienie zakradła się 
miłość i pod stopą jej rozkwitło szczęście.

Światła dawno przygasły, noc otuliła pru­
skie więzienie, w ciszy cmentarnej tylko raz 
po raz dawały się słyszeć kroki warty. Ko- 
rawski bodaj jedyny nie spał; śnił na jawie 
sny szczęścia, śnił, że u progu więzienia 
czeka nań miłość kwietna, górna, dozgonna, 
aż wreszcie zimny podmuch wątpliwości roz­
wiał różowe marzenia.

— A jeśli to tylko kaprys?... Poryw prze­
lotny?... Ha, dzięki i za ten zwodniczy prze­
błysk szczęścia... za czarowne złudzenie.

— 58 —
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Trzy spotkania.

— Baron!... Daję słowo, prawdziwy ba­
ron! Pan taki, powiadam ci, że aż strach!... 
— szeptał posługacz czyli t. zw. kalefaktor 
trzeciej stacyi gmachu B, przez drzwi celi 
do swego znajomego, któremu, zastępując 
niejako dziennik więzienny, zwykł był dono­
sić nowiny i nowinki, o ile dozorcy nie by­
ło na korytarzu.

— E, gadanie!... — powątpiewał więzień.
— Kiedy ci mówię! Czytałem sam na 

tabliczce: Freiherr von Schicht... W egen 
Todschlag... Powiadali, że przejechał gdzieś
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w nocy stróża nocnego automobilem, tak, 
że ani zipnął...

— Na jak długo go wsadzili?—pytał głos 
z za drzwi.

— Na miesiąc.
— Tylko na miesiąc?! Inny dostałby za 

to przynajmniej cztery...
— To pewno—przyznał kalefaktor.—T a­

kiego pana nie tak biorą, jak pospólstwo. 
Najładniejszą celę mu dali, Wikt dostaje 
z hotelu, gazetę mu codzień dozorca nosi, 
na spacer chodzi sam w swoich rzeczach 
i wolno mu nawet wtedy na dworze palić 
cygaro.

— A to bestya ma dobrze! — westchnął 
zamknięty więzień.—A nie mógłbyś od nie­
go wydobyć cygara?

— Zachciewa ci się!... Albo on ma cy­
gara u siebie w celi, myślisz? Dozorca trzy­
ma je pod kluczem i po jednem wydaje mu 
na podwórzu. Zresztą skąd Wziąłbyś zapał­
kę i gdzie cygaro wykurzyłbyś, hę?

— Taki ma tu lepiej, niż my na Wol­
ności!...—westchnął znowu więzień za drzwia­
mi.

Pan baron był innego zapatrywania. Czuł 
się pokrzywdzonym. Gdy pomyślał, że dla 
jakiegoś „duinmen Polaken”, który mu się
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nawinął przed samochód, odebrano mu mie­
siąc życia i wtrącono, jak złoczyńcę, do 
więzienia; krew junkierska w nim się burzy­
ła. W skutek takiej bagateli! A są ludzie 
w Prusach, którzy wykrzykują po parlam en­
cie i zebraniach na wrzekomą „Klassenju- 
stiz”, na stronniczy wymiar sprawiedliwości! 
Tymczasem jego—barona i oficera—wpako­
wano do kozy na całych długich dni trzy­
dzieści o takie nic!...

Nudził się dyabelnie. Każdy dzień wy­
dawał się miesiącem, rokiem. Prokurator, 
sam oficer rezerwy, uwolnił go oczywiście 
od ordynarnej pracy więziennej, więc pan 
baron wczytywał się w sportowy żurnal, pi­
sywał sążniste listy do domu, mozolił się nad 
systemem rozbicia banku w Monte Carlo, 
wreszcie medytował nad tern, jakim sposo­
bem dałoby się wydobyć od regencyi bez­
procentową pożyczkę, do jakiej, jako patryo- 
ta, mieszkający na zapadłych „kresach wscho­
dnich” — in der Polaken — czuł się upoważ­
nionym. Kogóż rząd miał „wzmacniać” 
i zbroić przeciw zalewowi polskiemu, jeśli 
nie filary tronu?

W śród strasznych nudów nawet z do­
zorcą wdawał się chętnie w pogawędkę. 
Dlatego, gdy pewnego dnia naddozorca Ur­
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banek przyniósł mu list i gazetę, zagadnął 
go o nazwisko i na jego odpowiedź zawołał 
uradowany:

— Rzeczywiście?!... Odbiło mi się już to 
nazwisko o uszy. Sądziłem, żem się prze­
słyszał... Więc: UrbanneckL. Ciekawym 
czy pan krewny?... Lat temu siedm czy ośrn 
znałem w Berlinie dwie siostry. Zdaje mi 
się, że pochodziły z Poznańskiego, czy ze Ślą­
ska. Mieszkały wspaniale, w pobliżu Thier- 
garten’u. Obie przepyszne kobiety... bajecz­
ne! Najpiękniejsze kobiety w Berlinie! Nie­
raz figurowały w brukowych ilustracyach, 
jako „piękne Berlinianki” w fantastycznych 
strojach z balu maskowego... Może najuro- 
dziwsze kobiety, jakie widziałem w życiu!... 
Zwłaszcza młodsza, Lucy, czarująca, olśnie­
wająca, zjawiskowa!

Pan baron w zachwycie szafował superla- 
tiwami i wykrzyknikami, nie uważając, iż 
naddozorca rozczerwieniony toczył niespo- 
kojnem okiem wokoło i zdało się, iż nie 
wie, czy uciekać, czy zostać i słuchać.

— Czy to nie pańskie krewne... córki? 
Jeśli tak, to mogę panu powinszować. Cu­
downe, boskie białogłowy!...

— Nie! Nie mam córek...—mruknął sta­
ry Urban.
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— Starsza Anita—ciągnął p. baron żywo 
pod wpływem wspomnień—poszła za mąż za 
fryzyera dobrze sytuowanego. Co się stało 
z młodszą, nie wiem... straciłem je obie 
z oczu, ale za mych berlińskich czasów 
utrzymywała stosunek z oficerem austryac- 
kim przy ambasadzie, potem odbił mu ją 
pewien książę... Śliczna była i miła... Na 
wystawę!...

Stary naddozorca stał oszołomiony, przy­
kuty do miejsca słowem: „Lucy”, dytyramba­
mi pochwalnemi, które, mimo wszystko, gła­
skały mu serce, przenikały go subtelną ra­
dością, jakiej nie zaznał od dawna. Był tak 
wzruszony, że nogi chwiały się pod nim 
i ręce drżały, i tak upojony, że tonął cały 
w morzu skłębionych uczuć.

Odszedł bez słowa. W ciągu następnych 
dni był dziwnie chmurny i milczący; nawet 
przy wieczornem piwie trudno było wydobyć 
z niego słowo.

A w tydzień potem zaszła rzecz nieby­
wała: stary Urban poprosił o kilkodniowy 
urlop! Czuł się niezdrów—mówił. Tymcza­
sem włóczył się od rana do wieczora, za­
glądając do różnych traktyerni, gdzie prze­
pijał do każdego, kto się nawinął. Pragnął 
skryć się przed samym sobą w zgiełku pi-

http://rcin.org.pl



— 64 -

wiarni, uciec przed czemś. Podchmieliwszy 
sobie, zaprzysięgał się, że nie wróci więcej 
do służby, poda się niezwłocznie do dymi- 
syi. Dosyć nadarł butów po schodach wię­
ziennych! Dosyć napatrzał się na przeróż­
nych łajdaków!

Niejeden mógł w głowę zachodzić, z ja­
kiej przyczyny Urbankowi nagle więzienie 
całe tak obrzydło. Bo nie było tego złego, 
czego stary Urban nie byłby teraz mówił 
o zakładach karnych. Mimo to, w kilka dni 
okrągłe, białym, zawiesistym Wąsem ozdobio­
ne oblicze naddozorcy pojawiło się znowu 
w obrębie muru więziennego. Ale nie zrzę­
dził na dozorców, jak zwykle; milczący snuł 
się po korytarzach, unikając wyraźnie oczu'' 
ludzkich.

Nazajutrz w południe, gdy wracał z obia­
du, u furty więziennej przydybała go jedna 
z dozorczyń oddziału dla kobiet — dosyć tę ­
ga, trzydziestokilkoletnia niewiasta, odziana 
skromnie a porządnie, z białym czepecz- 
kiem, uczepionym wysoko na Włosach. Kła­
dąc mu rękę na ramieniu, ozwata się pół­
głosem, poufnie:

— Czemu pan do niej nie zajrzy? Ona 
prosi, błaga...
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— Co?! — huknął naddozorca rozgniewa­
ny.—A co mnie to obchodzi?... Nic tam nie 
mam w waszym oddziale do roboty! Jesz­
cze czego?!... A przepisy?!

— Niech pan się zreflektuje! Ona ko­
niecznie chce pana zobaczyć. Potrzebuje 
waszej rady. Jest pan przecież jej ojcem...

Na to słowo stary opuścił głowę na piersi 
w niemocy i milczał długo. W reszcie w y ­
c e d z i ł  z pomrukiem:

— Powiedz jej pani, że... że poproszę 
o pozwolenie zobaczenia się z nią na 
„Sprechstunde”, w piątek...

Lucy, jego Lucy była w więzieniu!...
Od chwili, gdy wieść ta, jak grom, ude­

rzyła w niego, zapanował w nim straszliwy 
chaos, tak, iż nie mógł dać sobie rady. 
Uciekł od murów więziennych, lecz znowu 
Wrócił do nich, przywabiony niepojętą siłą 
magnetyczną. A myśl jego, jak ptak błędny 
wokoło gniazda, krążyła nieustannie dookoła 
celi, w której było jego dziecko...

Nie pytał o nic, lecz nadinspektor, Blum- 
ke, którego osoba pięknej córki naddozorcy 
żywo zajęła, poinformował go o wszystkiem. 
Lucy została skazaną w prowincyonalnem 
mieście w Poznańskiem na sześć tygodni 
więzienia za to, że—jak powiada—jadąc do

Maciej Wierzbiński: »W przeklętym domu*. Tom 1. 5
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pewnego majętnego właściciela dóbr rycer­
skich—zabrała ze sobą „młodą przyjaciółkę”, 
a rodzice jej dali o tern natychmiast znać 
policyi, która przyaresztowała obie kobiety 
w drodze, jedną odesłała ciupasem do ojco­
wskiego domu, a drugą do najbliższego wię­
zienia.

Nadinspektor nie omieszkał opowiedzieć 
w jak pięknej toalecie przybyła „urocza 
Berlinianka”, że miała brylantowe butony, 
drogocenną bransoletkę i inne kosztowno­
ści.

Fortuna koleni się toczy. Urocza Berli- 
nianka znalazła się pod kluczem, gdzie za­
przężono ją do łatania podartych odzień 
więziennych, cerowania pończoch i rozwie­
szania bielizny. Mogła jeszcze poczytywać 
sobie za łaskę ze strony dozorczyni, że 
przez wzgląd na jej delikatne ręce nie ka­
zano jej prać. Ale tak, jak wszystkie ulicz­
nice i złodziejki, z których rekrutowała się 
przeważnie stacya kobiet w gmachu A, mu­
siała chodzić w ordynarnej sukni z niebie­
skawego płótna i nosić chłopski, biały cze­
pek skończonej prostoty.

Gdy niosąc bieliznę do suszenia, stykała 
się z sąsiadkami, nie obywało się bez przy­
tyków i uszczypliwych uwag pod jej adre-
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sern, bo wieść o brylantowych butonach po­
kutowała w całem Więzieniu, wytwarzała 
wokoło niej legendę i rozbudzała zazdrość. 
Jadowite języki znajdowały co chwila coś 
u niej do krytykowania, tak, że dozorczy- 
ni, wyszczególniając ją, nieraz musiała kar­
cić rozwydrzone skutkiem abstynencyi pija­
czki.

Pewnego dnia z południa kilkanaście in­
ternowanych kobiet powracało przez dzie­
dziniec, dzielący oba gmachy, do pierwszego 
budynku, niosąc, po dwie, koszyki z bieliz­
ną, gdy w przez pól rozwartych podwojach 
zastąpiło im drogę trzech mężczyzn—dwóch 
więźniów we własnych ubiorach pod okiem 
postępującego tuż za nimi dozorcy, którzy 
sami odbierali w kancelaryi swe jedzenie, 
jakie im tam odstawiano z hotelu trzy razy 
dziennie. Jednym z nich był baron Schicht. 
wysoką, zwalistą swą figurą zapiarający otwór, 
tak, iż cały rząd niebieskawych, niby za­
konnych postaci musiał się zatrzymać przed 
drzwiami.

Obie grupy zlustrowały się wzajemnie 
ciekawemi spojrzeniami i nagle baron zmie­
szał się, poczerwieniał, bo spoczęło na nim 
dwoje dobrze mu znanych, ślicznych, ja­
snych oczu, pięknie zbudowanej blondyny,

http://rcin.org.pl



— 68 -

na której białe, trochę od pudru zepsute lica 
wyskoczył równocześnie szkarłat wielkiego 
zakłopotania.

Lucy! Baron!... Ona, dźwigająca kosz 
bielizny z ordynarną nierządnicą, on z me- 
nażem i butelką piwa w rękach, jak lokaj! 
Oboje pod strażą więzienną!... A to spotka­
nie! Tam do dyabla!...

Przelotna iskra hulaszczych wspomnień 
zapaliła się W nich i zagasła, zostawiając 
gorzki osad poczucia ironii losu. Przecho­
dząc obok siebie, musnęli się ramieniem
0 ramię, na sekundę jeszcze promienie roz­
świetlonych oczu spotkały się i w tern powi- 
talnem spojrzeniu powiedzieli sobie wiele.
1 w tym akcie zbratania na gruncie Więzien­
nym byli sobie bardzo blizcy.

A gdy znikli sobie z przed oczu, goniły 
za nimi konające w mgle echa biesiadne, 
odbłyski świateł elektrycznych i odgłosy 
szampańskiej wesołości, brzęk kielichów i ru­
baszne śmiechy satyrów, które zdały im się ° 
urągać...

— Chi! chi! chi!... Viva il vino spume- 
giante!... Fortuna kołem się toczy! Chi!... 
chi!... Więzienie!!...

Stary Urban nie dowiedział się o tern 
niespodzianem spotkaniu, bo baron nie do
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niego, lecz do swego dozorcy zwrócił się 
z szeregiem zapytań, dotyczących Lucy, po- 
czem począł na nowo roztrząsać wspomnie­
nia berlińskie i tęsknić za swobodą.

Tymczasem Lucy przeszła wnet po nad 
tern do sprawy, pochłaniającej ją zupełnie: 
spotkanie ze swym „allerliebsten Papachen”. 
Świadomość, że tatuś jest w jej blizkości, 
że zobaczy go niebawem, krzepiła ją na du­
chu, rozjaśniała niedolę kaźni, pędząc prąd 
myśli ku świetlanej, blizkiej chwili powitania. 
Stokrotnie układała sobie w głowie, co i jak 
mu powie, odgadywała jego słowa, wysta­
wiała sobie poczciwe ojcowskie oblicze i li­
czyła godziny, dzielące ją od piątku, w któ­
ry o jedenastej krewni i przyjaciele mieli, 
za pozwoleniem władzy, otwarty przystęp do 
mieszkańców więzienia.

W nowoczesnych, wielkich zakładach 
karnych, będących ostatnim wyrazem wydo­
skonalonej sztuki prawidłowego dręczenia 
ludzi, widuje się więźniów, niby okazy dra­
pieżnych zwierząt, przez podwójną, gęstą 
siatkę drucianą. W Poznaniu urządzenia są 
prymitywne. Na wizytacyę przeznaczono je­
dną izbę parterową w pobliżu kancelaryi 
o dwóch wysoko umieszczonych, okratowa- 
nych oknach. Ustawiono w niej, prócz stołu
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i kliku krzeseł, dla najdostojniejszych gości, 
długi prężnik, i naddozorca, obecny przy 
półgodzinnej rozmowie, ustawiał przybyszów 
przy jednej baryerze pod ścianą, a więźnió w 
wzdłuż drugiej baryery, opodal dobrze strze­
żonych drzwi. Około pół metra dzieliło roz­
mawiających, tak, iż wszelkie manipulacye, 
jako to: wręczanie listów, pokarmów,—były 
niemal wyłączone.

Tylko kilka osób, przeważnie kobiet, zja­
wiło się w tej niegościnnej izbie. W tulone 
pod ścianę oczekiwały wprowadzenia „swe­
go” więźnia, rozmawiając nieśmiało, półgło­
sem lub z pewnem osłupieniem spozierając 
na drzwi. A gdy wreszcie stanął przed ni­
mi szereg twarzy, zwiędłych bez powietrza 
i bez słońca, zawrzało, podniósł się gwar 
i cały obraz zmienił się W scenę z domu 
obłąkanych. Równocześnie wytrysł z obu 
stron potok słów, leżącj^ch na sercu: zwie­
rzeń, wyrzutów, skarg, rad i banalnych za­
gadnień. Powstał jarmarczny, kakofoniczny 
zgiełk, jed n i porozumiewali się krzykliwie 
rzucanemi słowami, inni, wyciągając naprzód 
szyje, usiłowali zamienić kilka poufnych 
zdań. Raz zadzwonił nieśmiały śmiech, a 
z drugiego końca baryery odpowiedziało 
wstrząsające szlochanie.
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Tylko na krańcu szeregu stojąca przy­
siadła, szeroka kobiecina wiejska nie wiele 
miała do powiedzenia swemu Wojtkowi, któ­
ry jakby drewniany, z trochę hardą, zakło­
potanie maskującą miną, wlepił w matkę 
niebieskie oczy. Ona zaś, poprawiając co 
chwila na głowie kraciatą chustę, poruszała 
wargami, nie wydobywając ani dźwięku. 
I tak matka i syn patrzyli na siebie bez 
słowa, długo, aż wreszcie kobieta ozwała 
się:

— Ciepło ci tam?
— Ciepło.
— Jeść  dosyć dają?
— Dosyć.
— Ostawiłam ci w kancelaryi bulek z ma­

słem i kawy. Że to jeszcze wyroku nie wy­
dali, więc sędzia pozwolił.

Umilkli, nie mając sobie bodaj nic Więcej 
do powiedzenia.

— Był Stachu w niedzielę?—spytał żywo 
Wojtek.

— A był.
— Kiej go z wojska wypuszczą?
— Na świętego Michała.
W ojtek byłby pragnął, aby mu matka to 

i owo opowiedziała o Stachu. A ona rzekła 
półgłosem:
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— Stach powiada, żebyć mówił, iż to je­
no wszystko nieumyślnie, a nic nie gadał, 
że on jest za bursza u pułkownika.

W ojtek zwiesił głowę i zastanowił się.
— To ja już tak powiedziałem...
— Pytali ci się to już?
— A pytali.
— I co?
— Nie wiedzieć.
Znowu zapanowała pauza.
— A czy cię aby puszczą na Świątki?... 

—Westchnęła matka.
Oczy zaszły jej łzami, Wojtkowe źrenice 

także się zaszkliły i jak groch duże łzy 
spłynęły po jego licach. Spojrzał na spra­
cowane matczysko z bezmierną żałością 
i utęsknieniem sponiewieranego dziecka...

Na to drzwi rozwarły się i wtoczył się 
naddozorca Urbanek. Bąknąwszy coś na 
ucho jednego z dozorców, stojących na ubo­
czu i rozsiadłszy się na krześle z powagą, 
zapatrzył się gdzieś w górę, jakby czuł, że 
spoczywa na nim wzrok urzędników więzien­
nych. Zadrżał jednak na całem ciele i od­
wrócił głowę, gdy drzwi zaskrzypiały w za­
wiasach.

Zanim jeszcze podniósł się, przylgnęła do 
jego piersi wysoka, jasna kobieta.
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— Vater, liebster... VaterL.—rzuciła za­
łzawionym, drżącym głosem Lucy, okrywając 
jego twarz pocałunkami, bez pamięci ściska­
jąc go ramionami za szyję coraz tkliwiej, 
coraz mocniej.

Myśli skłębiły mu się w głowie i bezwie­
dnie, porwany prądem szumiących w piersi 
uczuć wyszeptał:

— Lucy!... Dziecko!... Cożeś ty sobie 
wyrządziła za krzywdę!...

— Ah, to takie głupstwo, Papachen — 
szczebiotała, chociaż fala łez drżała w jej 
głosie. — Taka głupia jestem, ale nic złego 
sobie nie myślałam... To dobry, dawny mój 
znajomy, hrabia... Prosił, więc... Taka je­
stem  głupia... I za to zaraz sześć tygodni! 
Powiedz, czy to nie gałgaństwoP... Skoro

: tylko będę wolną, natychmiast wyjdę za
mąż! . -

► — Ty?!
— Ja! Nie rób takiej zdziwionej miny! 

Nic w tern dziwnego. Mam zresztą przeszło 
trzydzieści tysięcy marek, chociaż mój na­
rzeczony o tern nie wie.

— A wie o tej twej podróży?...
— Naturalnie! W tern nie było nic złe­

go... Hrabia mi pieniędzy nie obiecywał, ja
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niczego się od niego nie spodziewałam... 
Chciałyśmy się u niego na wsi zabawić.

— A kto to... ów narzeczony?
— Bogaty właściciel pięknego składu rę­

kawiczek. Od kilku lat nudził mnie, abym 
za niego wyszła. W reszcie zaręczyłam się 
z nim, ale nie było mi spieszno.

— Stary człowiek?
— Nie, młody, przystojny, elegancki... Ale, 

Papachen, bez ciebie do Berlina nie wrócę, 
nie wrócę, Papachen... Zaraz proś o zwol­
nienie ze służby. Bez ciebie teraz już nie 
wyżyłabym wcale! Słyszysz, Papachen, za­
raz proś o zwolnienie!

Stary patrzał w śliczne jej oczy i czuł 
tylko, że to jego córka, jego Lucy jedyna, 
najdroższa. Rozbrojony, bez woli, nie mógł 
odnaleźć ani jednego przygotowanego słowa 
nagany i oburzenia. Wszystko to rozbiegło 
się gdzieś i grała w nim najczystsza radość, 
ogromne szczęście. Nie wiedział gdzie jest, 
co się wkoło niego dzieje, świat cały był 
niczem, albo raczej, zamknął się w osobie 
odzyskanej córki.

A ona, ze łzami w oczach, trzepała przy 
jego twarzy:

— Mój narzeczony przyjedzie tu jutro. 
Pisał. Będzie zaraz u ciebie. Poczeka tu
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powiedz, co to za niegodziwe te baby!...

Tu poczęła skarżyć się przed ojcem na 
dokuczliwe towarzyszki więzienne, aż znowu, 
oplatając go ramionami, zawołała:

— Ale mniejsza! Pal je sęk!... Dość, 
że ciebie mam znowu...

Rozpłakała się na jego szyi, jak dziecko. 
Dozorcy i inni ludzie spozierali co chwila 
na tę piękną grupę i niejeden może zasta­
nawiał się, czy tak czule powitanie jest prze­
widziane w regulaminie więziennym i dozwo­
lone. Jednakże koledze dyżurny naddozorca 
nie śmiał zrobić uwagi.

Tymczasem Lucy, ocierając Izy, nalegała 
jeszcze na ojca, aby niezwłocznie wziął dy- 
rnisyę, a podbity, rozczulony starzec kiwał 
tylko głową.

W szystko, co usłyszał z ust tej dziewczy­
ny, przejmowało go zdumieniem, wszystko 
to spadło na niego z innego jakiegoś świa­
ta, o jakim nie miał najmniejszego wyobra­
żenia. A chociaż roztrącało brutalnie i bu­
rzyło jego pojęcia, godził się W sercu na 
wszystko, bo już teraz nie potrafiłby ode- 
drzeć się od tego swego dziecka. Musiało 
to jednak być dobrze, kiedy Lucy tak mó­
wiła swym miłym głosem.
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— Zeit!—huknął raptem dyżurny.
Poczęto się żegnać, wysuwać z po za 

baryery, powoli wychodzić.
Lucy rzuciła staremu ojcu od drzwi po­

całunek, niby kochankowi. A on został 
oszołomiony; oczy, uszy, serce pełne miał 
swojej Lucy, tak, że nie było w nim miejsca 
zgoła na nic. Błąkał się długo, jak błędny, 
nie wiedząc, co wypada mu wziąć w rękę, 
co ma robić.

Zauważył tylko kroczącego przez dzie­
dziniec W ojtka pod strażą dozorcy. Krępy 
smyk posuwał się żwawo, wesoło, w jednym 
ręku mając dwa rządki bułek, i to z ma­
słem, w drugiem butelkę od piwa z kawą.

Miły uśmiech oblał twarz starego Urbana. 
Ale od chwili gdy więzienie pochwyciło 
w swe szpony jego własne dziecko, zniena­
widził je serdecznie, przeklął.

Ujrzał je teraz w świetle i Wzdrygnął 
się~. Cele, to trumny zimne, do których 
sączy się przez wieko nieco mdłej jasności 
światowej. Żądne coraz nowych ofiar, nie­
nasycone, jak smoki ssą krew i życie, zabi­
jają powoli. Jak  w kalejdoskopie przesuwa­
ły się przed duszą starego Urbana nieprzeli­
czone smutki, niedole, rozpacze i nie mógł 
pojąć, jak mógł istnieć w tej atmosferze,
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oddychać zgniłemi wyziewami upadku i nie­
szczęścia... Dość tego!

Gdy wszakże odzyskał równowagę umy­
słu i zastanowił się, jak spędzać będzie czas 
zdała od dotychczasowego terenu pracy, 
zdjął go dreszcz żalu za temi muraini, w któ­
rych strawił kilka dziesiątków lat. Jakaś sub­
telna nić łączyła najlepszą cząstkę jego du­
szy z tym sarkofagiem niedoli ludzkiej, ży­
wej, rozdartej, krwawiącej. Blade, smutne 
twarze skazańców wychylały się do niego 
o zmroku, załzawione oczy szukały go, jak 
opoki, mały W ojtek prosił się o coś spojrze­
niem pobitego psiaka. Co oni wszyscy po­
czną bez niego? Co on pocznie bez nich?...

Lecz strzeliła mu do głowy myśl szczę­
śliwa.

Istniało we wszystkich większych cen­
trach „Stowarzyszenie opieki nad wyzwolo­
nymi więźniami” pod protektoratem wysoko 
postawionych prawników. Istniało na papie­
rze, bogate w cyfry i statystyczne wykazy. 
Kto jednakże przyjrzał się akcyi stowarzy­
szenia zblizka, zrozumiał, że humanitarna 
misya, prowadzona przez chłodnych, obojęt­
nych biurokratów, zaszytych w ciasnym egoiz­
mie, i w dodatku prowadzona dla reklamy 
lub z łaski, nie wydawała żadnych pozytyw­
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nych owoców, nie uchroniła ani jednego 
z byłych więźniów przed nowym upadkiem. 
Bo nie było w stowarzyszeniu osób, które 
umiałyby uszanować w więźniu człowieka, 
zbliżyć się do niego, jak do nieszczęśliwego 
brata, odgadnąć skrytą bolączkę, odnaleźć 
źródła fermentu duchowego i zarodek zła. 
Nie było serca...

Gdyby dostojni państwo, zajmujący się 
wypisywaniem iluzorycznych wzorów misyi, 
mieli odtrącić pomoc prostego, starego wach­
mistrza, ofiaruje swe usługi Armii Zbawienia 
i wyławiać będzie z wielkomiejskiego morza 
nędzy moralnej rozbitków.

A zresztą?... Zresztą będzie miał przy bo­
ku swoją LucyL.
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Akord cierpienia.

Niepamięć, zapomnienie 
Dajcie mi duchy ze światów mrocznych 
1 rozwiejcie mary mych cierpień nocnych!

M an fred  (Byron).

Niedziela. Trzecia w miesiącu. W dzień 
ten więźniowie w skrzydle C więzienia 
w Poznaniu pisują listy do domu, o ile po­
przednio uzyskali pozwolenie i — mają dom.

W celi, biało wytynkowanej, siadłszy przy 
stoliku, przymocowanym do ściany hakami, 
zabierał się do pisania wysoki, łysy, dobrze 
zbudowany mężczyzna około lat pięćdziesię­
ciu. Czoło dumne, o myślącym zarysie,
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przecięte było prostopadłą fałdą, dzielącą 
krzaczaste brwi, które ocieniały piwne, pło­
nące oczy. Ciężki obłok bolesnego osłu­
pienia spoczywał jakby zakrzepły na twarzy, 
strawionej więzieniem, w sklepowem oświe­
tleniu celi szarej, niby popiołem posypanej. 
Zatopił palce w czarnej, siwizną przyprószo­
nej brodzie i, zgarbiony nad ćwiartką papie­
ru, obracał machinalnie w palcach pióro. 
W reszcie z westchnieniem zmęczonego tra­
garza umaczał je leniwie i począł list:

„Kochany ojcze!“
Zatrzymał się, przyglądając się nierównym 

literom. Cierpki uśmiech wykrzywił mu usta, 
odrzucił pióro wzgardliwie i powstał, przy- 
czem, mimo wiek i workowate odzienie z nie­
bieskawego, wyblakłego płótna, uwydatniały 
się śmiałe linie jego postaci.

W sparty o stolik, zakrył oczy dłonią, 
zwiesił głowę na piersi i zapadł się cały 
w czarną zadumę, a cisza cm entarna za­
mknęła nad nim wieko sarkofagu.

Jak  objaśniała tabliczka, przytwierdzona 
na szafce, był to Włodzimierz Kończak, ska­
zany „na dwa lata za ciężkie uszkodzenie 
cielesne”, a czego nie oznajmiała,—bibliote­
karz, zasądzony za zranienie żony postrzałem 
rewolweru.
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„Kochany ojcze, kochany...” — powtórzy! 
raz i drugi z piołunową goryczą i myślał: 
ju ż  pierwsze słowo kłamstwem. W inienem 
był napisać wprost: „niekochany, pogardy 
godny ojcze!” i cisnąć na papier coś z tych 
myśli, które jakby wichrem gnane, rozczo­
chrane, rozdarte, wściekłe pędzą mi przez 
głowę...

Ale byłoby to zbyt wielkim wysiłkiem dla 
mego torturowanego umysłu. Zresztą na pa­
pierze wszystko przybiera inny wygląd, ani­
żeli w duszy — wszystko staje się literaturą. 
Słowo jest woalem duszy. A po jakie licho 
pisać konwencyonalne kłamstwa jak owo 
„ko - cha - ny ojcze?!”...

„Kochany!!”... J a  nie kocham cię, cie­
mny starcze, bo dałeś mi zarodek życiowy, 
któiy zawiódł mnie w morza kaźni! Pogar­
dzam tobą, ślepcze, boś wypuścił mnie 
W życie bez racyonalnego poglądu na świat... 
Słowianin nie myśli, lecz czuje, nie żyje, 
lecz śni. I ty prześniłeś ośmdziesiąt lat, 
nie wiedząc co życie, i tak mnie wychowa­
łeś, że niby ślepe szczenię przewidziałem 
dopiero w więzieniu, gdy już za późno...

Kiedyś, jako chłopiec, przyniosłem nie­
szczególne świadectwo. W łacinie miałem 
zły numer. Za to obiłeś mnie. Bo jakże
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ważną rzeczą byt numer w łacinie!?... A je­
szcze ważniejszą, abym miał zasady. W pa­
jałeś mi tedy W młodą duszę zasady, budzi­
łeś wrażliwość na rzeczy szlachetne, kazałeś 
wierzyć w dobroć ludzi, w miłość ojczyzny, 
w czystość pobudek, w poświęcenie dla 
sprawy... Z wiarą marzyciela komedyę świa­
tową sam brałeś na seryo i nie otworzyłeś 
mi oczu, że na dnie wszystkiego tkwi pie­
niądz... Nie uczyłeś mnie kochać złota, 
chociaż codzień miałem przed oczyma przy­
kład kolegi Józefa, co powiększał kieszon­
kowe, handlując znaczkami pocztowymi. Nie 
biłeś mnie, gdy po nocach czytywałem poe- 
zye i uciekałem od rzeczywistości w świat 
marzeń. Nie wszczepiałeś we mnie wyty­
cznej zasady: „rób pieniądze, jeśli możesz— 
uczciwie, ale rób pieniądze”.

Dziś załamujesz ręce nad naszą ruiną! 
W obec nędzy, która zaziera ci w oczy sar­
kastycznym chichotem, daję ci kij i torbę 
żebraka, wyganiając cię na cztery wiatry — 
płaczesz, lamentujesz, obwiniasz mnie i ją, 
potępiasz. A tyś sam wypędził mnie do wię­
zienia. Za twoją niedbałość ojcowską, za 
słowiańską głupotę pokutuję...

Nieraz miałem sposobność przyjścia do 
majątku. Niegdyś szajka zgrabnych ludzi
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w Berlinie niemal błagała mnie, abym przy­
łączył się do nich, bo potrzebowali człowie­
ka, który reprezentowałby ich „firmę” przy­
zwoicie. Byłbym wówczas zdobył kapitalik, 
który w rękach obrotnego a nieskrupulatne- 
go człowieka byłby zawiązkiem fortuny. Ale 
nie posiadałem praktycznego instynktu ży­
ciowego. Pozostałem w biedzie z moją ucz­
ciwością, która teraz zawiodła mnie do wię­
zienia, podczas, gdy ich przezorna i mądra 
nieuczciwość zapewniła im wolność w całem 
tego słowa znaczeniu, która jest udziałem 
jedynie bogatych.

Było mi wtenczas tajemnicą, że bieda 
hańbi, poniża i upokarza stokroć więcej od 
wszelakich nieuczciwości, które nie spotkały 
się z kodeksem  karnym, a które oprawiano 
w złoto. Nie wiedziałem, że ubogiemu czło­
wiekowi wprost nie wolno być za uczciwym, 
że musi codziennie zapierać się samego sie­
bie, deptać po swych przekonaniach i idea­
łach, jeśli je posiada. Musi kłamać i kłaniać 
się, ból śmiechem maskować, bo ludzie tylko 
tym dają pieniądze, którzy się śmieją...

Pamiętasz, ojcze, pannę Bolesławę. Tę 
niesmaczną, zaspałą blondynę, która ciągnęła 
mnie do ołtarza i zapraszała do swego wor­
ka złota? A tyś nie zatłukł mnie kijem jak
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ostatniego osła, za to, że ślepy na jej ma­
jątek „nie kochałem jej”. Natomiast głowę 
zadarłeś wysoko, gdy po kilku latach pracy— 
której najgorszą część byłby mi oszczędził 
pieniądz — przywiozłem do domu synowę, 
której krasę i wdzięk podziwiało całe mia­
sto. Chełpiłeś się, zamiast ostrzedz mnie 
i pouczyć, że piękne rzeczy na świecie są 
tylko dla bogatych ludzi. Pięknej willi, pię­
knej kobiety, pięknego mebla nie dostaje się 
na własność za gładkie słówko, za miłość 
lub takie rzeczy. Trzeba płacić.

Dziś kamieniem rzucasz na Manię za to, 
że „zdradziła m ęża”, że „zhańbiła dom”, 
„skalała uczciwe nazwisko”, „pokrzywdziła 
dziecko i m ęża”. Takie frazesy macie na 
ustach, takimi pojęciami zaćmiewacie zdro­
wy rozsądek, zatruwacie młode umysły... 
Nic dziwnego przeto, że uważałem Manię 
za moją rzecz, bardzo ukochaną, ale rzecz, 
której ja pod każdym względem nadaję kie­
runek i cechę. A gdy w naturalnym swym 
rozwoju wyrosła przy mym boku nieznacznie 
na niezależnego człowieka i rozporządzała 
sobą bez najwyższej sankcyi, chciałem ją 
zabić w pijanym szale...

C ierpienie dopiero otworzyło mi oczy na 
świat i na człowieka. W ieńcem  cierniowym
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oplotło mi serce, wycisnęło strumień krwi 
serdecznej i dziś dopiero rozumiem, jak 
ciężko zawiniłem. A zawiniłem dlatego, że 
ty, ojcze, i ogół wpoiliście we mnie „świętą” 
zasadę wierności małżeńskiej, obowiązującej 
kobietę. Swemi pojęciami tak spaczyliście 
mi serce, że miłość moja, wystawiona na 
próbę, stała się przejawem drapieżności 
egoizmu.

Społeczność wychowująca ludzi w pew­
nych pojęciach, nie ma prawa pociągnięcia 
ich do odpowiedzialności za postępki logicz­
ne z tychże nauk wynikające. Uznając przy­
wileje egoizmu męskiego, które przeszły na 
mnie po tylu a tylu pokoleniach męskich, 
ogół nie powinien stawiać mnie przed krat­
ki, gdy w imię tego egoizmu zabijam zakon­
traktowaną na całe życie niewolnicę moją. 
Jeśli zaś, karząc mnie, przywileju tego nie 
uznaje, dlaczego nie ogłosi człowieczeństwa 
i równouprawnienia kobiety? Opinia publicz­
na w pierwszym rzędzie wini Manię, a sąd, 
będący ogółu mandataryuszem, karze mnie 
i tak wikłamy się w sprzecznościach, które 
dowodzą, że spróchniałe są podstawy nowo­
czesnej społeczności...

Nie ogół, lecz Mania karać mnie powin­
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na. Przeciwko niej zawiniłem i przeciwko 
sobie...

Czemu się to tak stało?... Czy W acław 
przystojniejszy? Bynajmniej. Chociaż star­
szy od niego, śmiało mogę mierzyć się z nim. 
Czy Mania jest z kobiet, które przez naturę 
są przeznaczone dla wszystkich? Czy ist­
niało między nimi nieprzeparte pokrewień­
stwo duchowe? Czy tem peram enty ich od­
działywały na siebie z tak potężną siłą? Nieł 
Poprostu posiadałem największą wadę, jaką 
w naszych czasach mieć można: nie miałem 
pieniędzy. W sferze jej myśli istniałem 
w ścisłym związku z nieoddzielną, nieubła­
ganą kwestyą grosza, która, jak robaczek 
w drzewo, wpiła się w jej serce. Cały mój 
srom miał swój początek w głównem źródle 
złego na naszej nieszczęsnej planecie: w bra­
ku pieniędzy... Przeklęta proza życia działa 
zabójczo na najsilniejsze, najpiękniejsze uczu­
cia. I rajskie kwiaty więdną w trującym jej 
oddechu.

Tymczasem Wacław ukazał się w aureoli 
złota. Podczas gdy ja, chudopachołek mu­
siałem wieczorami coś niecoś zarabiać pió­
rem dodatkowo, gonić za groszem, o świę­
cie, jego celach, mało co wiedząc, on, euro­
pejczyk, kształcił się, wzbogacał duchowo,
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żył pełnem, piękniejszem życiem. Jakby 
z innego świata zstąpił na nasz padół, by 
wyrwać wrażliwy umysł Mani z nikczemnej 
prozy bytu, owinąć ją egzotyczną atmosferą, 
wyzłocić dni jej iluzyami, jednem słowem 
stworzyć dla niej tło, na którem sama sobie 
musiała wydać się doskonalszą. W tern 
oświetleniu trzydziestoletnia kobieta w pełni 
swych sił uświadomiła sobie, że posiada swe 
własne życie, niezależne od męża, że spo­
czywa przed nią pewna suma dóbr ziem­
skich, z których ma takie samo prawo czer­
pać1, jak każdy inny. I tak w pewien Wie­
czór straszny, wpadł mi w ręce list... i stała 
się rzecz okropna...

Było to, jakbym pod wpływem hypnozy 
stał się ślepem narzędziem innej woli, jakby 
ktoś, posługując się moją ręką, chwycił re ­
wolwer i strzelił...

Gdy otrzeźwiałem, zrozumiałem, że stało 
się coś, czego nie chciałem... W ogóle czło­
wiek prawie wyłącznie robi nie to, co istot­
nie chce, lecz co mu każe chcieć środowi­
sko, które wyszkoliło w nim jakiegoś m ane­
kina, uwijającego się wśród ludzi. Nie ja 
strzeliłem, ale ów manekin, ulepiony ze 
światowych wpływów. Moje ja spoczywało 
bezsilne pod ogromnym naciskiem narzuco­
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nych mi z zewnątrz przepisów, zasad 
i wierzeń, i powstało dopiero teraz. Jest 
wielkiem dziełem cierpienia, że wyzwala na­
sze „ja“ z okowów i stawia je wysoko ponad 
światem.

Niech Mania mi przebaczy! Przez pa­
mięć tych lat, które prześniliśmy razem 
w purpurowych blaskach miłości. Przez pa­
mięć na moją miłość, która nie cofnęła się 
przed zbrodnią... Niech mi przebaczy, że 
idealizowałem ją, przemalowywałem portret 
jej farbami, jakie podsuwały ideały czyli 
egoizm męski. Nie szanując w niej czło­
wieka, ogradzałem jej życie opłatkami samo­
lubnego filistra. Oczekiwałem jakichś cnót, 
jakby piękność jej nie była dość wielką cno­
tą—cnót od niej, tej gwiazdy, która darzyła 
mnie szczęściem  przez to samo, że istniała 
przy mym boku, świeciła,—olśniewała...

Dziś, gdy ukazuje mi się przed stęsknio- 
niemi oczyma, leżąca z obandażowaną gło­
wą, sto ran zadaję sobie za jej ranę, sto 
razy rozdzieram krwawiącą ranę serca, a za 
jedno dobre jej oczu kochanych spojrzenie, 
zaprzedałbym duszę, gdyby piekło wyciągało 
rękę po jedną nikczemną ludzką duszę, ma­
jąc w swej władzy duszę ludzkości. Korzę 
się przed nią, przed świętością moją jak nie­
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godny biedak, którego obsypywała pieszczo­
tami — jak szalony zbrodzień, który targnął 
się na bóstwo. Padam w proch przed nią 
w żalu i w skrusze najgłębszej, najszczer­
szej, błagam przebaczenia, całuję jej stopy, 
>a niewolnik, ja pies...

Niech mi Mania przebaczy, bo cierpiałem 
wiele, i nic prócz cierpienia nie pozostało 
mi na tym świecie.

Lecz czyż wy wiecie, co to cierpienie? 
J a  poznałem się z niem dobrze. Stargało 
mi ono duszę na strzępy tak, że każdy nerw 
mój wydaje mi się osobnym światem bole­
ści.

Nie sądź, ojcze, że cierpienie, to utrata 
wygody, jedzenia, picia, towarzystwa, swobo­
dy, że to strach przed wieczystymi miesią­
cami lodowatej samotności, że to tęsknota 
za jej hebanowym włosem, łabędzią piersią 
i ustami malinowemi, że cierpienie to łzy, 
jęki i zawodzenia... Wszystko to—tylko 
wierzchnią cząstką mojej niedoli.

W duszy mej chorej, obolałej i przebola­
łej nawskroś, każda myśl—rozumiesz ojcze?! 
—  każda myśl kole mnie cierniem. W spo­
mnienia przeklęte przychodzą pastwić się 
nademną, jak hyeny nad trupem w rozkła­
dzie. Dla ludzi wolnych „wszystko płynie”,
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umysł ich bieży szlakiem dróg ludzkich, dla 
więźnia zaś jedynie czas przesuwa się na­
przód, albo raczej wlecze się najleniwszym, 
żółwim krokiem, a wszystko inne martwieje, 
gnije, jak liście opadłe w kałuży.

Jest obyczaj więzienny, że człowieka, 
czekającego w korytarzu, stawiają twarzą 
zwróconego do ściany. Taką ścianę umysł 
mój ma przed sobą i wali w nią i wpada 
wstecz na torturj; wspomnień i wije się 
w cierpieniach, zamknięty w obrębie tego, 
co było. Oglądam obrazy dawne, w powię- 
kszającem  zwierciadle, odczuwam je spotę­
gowaną milionkrotnie wrażliwością, a wszy­
stko, byle błahostka odgrzebana z piasków 
przeszłości i rozdęta do potwornych rozmia­
rów, zostawia gorycz w mem sercu.

Boli mnie piękność śnień i piękność Ma­
ni, nikczemność życia i nikczemność zwie­
rzęcia ludzkiego, boli mnie uśmiech dziecka, 
ruń zielona, i kir nocy, i łza nędzarza. W szy­
stko, co w mem życiu było bolesnein, odzy­
wa się w mej piersi głosem puszczyka. 
W szystko, co było rozkosznem, rozlewa się 
W duszy melancholią, żalem za tern, co 
umarło. Każda struna serca wydaje ton mi­
norowy, bo dźwięk jej odbija się o dno roz- 
pęknięte pod obuchem nieszczęścia. I tak
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przetapiam życie moje w mózgu na ołów, 
który kropla po kropli spada z sykiem na 
duszę, przepala ją i przeżera.

Ot tam!... Biegnę do szkoły. Śnieg pró­
szy. Tu i owdzie zaspy, a wśród nich chma­
ra żaków małych rzuca kulami, tarza się 
w puchach, rozsiewa je na wsze strony i gi­
nie po za siatką białego próchna — za cud­
nym deszczem gwiazd srebrnych... Licho 
wie, jakim rzutem tkanek mózgowych zrodził 
się we mnie ten obrazek, skąd się Wziął, 
czemu zgasł w topieli rzeczy wczorajszych 
i dokąd poszedł. Ale coś we mnie zatka­
ło... Bo gdzież oni zapodzieli się, Stach, 
Józef, Kazio?... Czemu głosy ich zamilkły, 
czemu śnieg rozwiał się, roztopił i wszystko 
zapadło w grób przeszłości? Czemu wtedy 
śnieg prószył, czemu ciepło krwi młodej 
okrążało nasze głowy? A czemu niema 
z tego obrazu ni śladu? Czemu to było? 
Czemu?...

O to pytanie łeb sobie można rozwalić. 
A czemu ja przyszedłem na świat?...

Nic nie wiem, ale jak mnie to wszystko 
boli!... Cierpienie istnienia przychodzi jak 
zimne mrowie i jak wąż Wślizga się W zaro­
śla duszy.

Ale obraz przesunął się ze wstęgą refie-
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ksyi w jakiejś maleńkiej cząsteczce czasu. 
Coraz to inne rzeczy snują się przedem ną 
z szybkością kalejdoskopu.

Ot! zdanie wyrwane z rozmowy dawnej 
spada nagle na młyn mózgowy, potem uka­
zuje się twarz człowieka, który kiedyś przed 
laty przemknął się w tłumie obok mnie, po­
tem obrazek uliczki zapomnianego m iaste­
czka wynurza się z mgły i pierzcha. Idą 
i idą na kołowrotku chorej duszy pasma rze­
czy, któremi pam ięć się obciążyła.

W tem dreszcz zgrozy mrozi mnie do 
szpiku kości, bo W' mych oczach cyklista 
spada pod koła ładownego wozu i kadłub 
bez głowy tarza się w kałuży krwi burej... 
A potem uśmiech fałszywy, fałszywego przy­
jaciela, odfotografowany kiedyś, łyska p rze ­
demną i jak ręka oślizgła, zimna, dotyka mej 
duszy. I tak wre, szumi malstroem jakiś we 
mnie i raz wraz bryzga mi w oczy pianą...

W dzień strażują nademną: chłód, głód, 
pustka i cierpienie. Na przyjęcie towarzy­
szów zamiatam i czyszczę moją celę. W no­
cy, gdy cisza sarkofagu ogarnie mury—i wte­
dy jeszcze upiór cierpienia nieraz kładzie 
trupią dłoń na głowie skazańca.

O te, czarne noce więzienne!...
Usypiam. Gaśnie świadomość bytu, lecz

— 92 —
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nie tu kres cierpienia. Umysł wilczo głodny 
pokarmu, ten umysł biedny, chory z zupeł­
nego braku wrażeń, poczyna teraz drwić so­
bie z zabójczej jednostajności i martwoty 
więzienia i nagradza to sobie w szalonych 
orgiach. Napadają mnie sny. Z nieporów­
naną plastyką stają przedemną najprzeróż­
niejsze rzeczy, toczą się najprzeróżniejsze 
rozmowy, a na spodzie tych wizyi — nie! tej 
rzeczywistości, wije się wplątany głęboko 
leitmotiv symfonii życiowej: akord cierpienia. 
I po snach takich wstaję z twardego tapcza­
nu, więcej zmęczony, niż byłem z wieczora.

Albo gorzej... Budzę się przez pół. Bu­
dzi mnie dźwięk jakiegoś bolesnego gongu, 
który odzywa się W głębinach mego organiz­
mu i rozpływa się po nim. Świadomość 
mego sromu, jak nietoperz, szybuje wokoło 
skołatanej głowy, jak sęp—Wściekłe szpony 
wszczepia w trzewia duszy, wywraca je na 
nice, rozkrwawia i—chichoce.

Otwiera się przedemną widok na bezmia­
ry cierpienia. A potem padam w wir halu- 
cynacyi. Umysł mój skazany li tylko na sie­
bie, sam się zam ęcza i w takie noce opa­
nowuje mnie wścieklizna twórcza, hypertro- 
fia wyobraźni i nawał obrazów, scen i ludzi
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toczy mnie, jak horda stonogów okrutnych, 
ssie ze mnie wszelką moc ducha.

W tedy nieraz złośliwa fala przynosi mi 
w migawkowych drgawkach żywe przypo­
mnienia pieszczot Mani.

Czuję obnażone jej ramiona rozmodlo­
nym giestem oplatające mi szyję, padają na 
mnie iskry niby z ciepła jej zrodzone i sieją 
miriady weselnych blasków. W idzę jej oczy, 
w których płoną ogniki pożądania. Do mnie 
lecą te gwiazdy pragnień gorących, do mnie 
tulą się rozfalowane piersi, do mnie rozchy­
la się kielich ust zadyszanych, a szmer szep­
tów rajskich spada rozkoszną kaskadą. Lecz 
dźwięk bolesny wyłania się z łoża rozkoszy. 
W ściekła tęsknica wyciąga każdy nerw po 
nerwie rozpalonemi cęgami.

Szał bezsilnej rozpaczy gasi weselne po­
chodnie. Jak  zatracony potępieniec rzucam 
się na te przeklęte mury, drapię je i padam 
z jękiem. A ze ścian więziennych wyłażą 
szczury zbrodniczych myśli, pełzają mi po 
piersi, gryzą mnie. Mordy, zabójstwa, samo­
bójstwa, okropne sceny zrodzone z bólu 
i klątw więźniów, co w tej celi ślęczeli, 
podnoszą się i trupim fetorem zanieczysz­
czają tę moją trumną. Mgliste strachy wstrzą­
sają mną, strachy bez nazwy, bez kształtu,
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bez dźwięku i wtedy otwiera się przedemną 
widok na bezmiary obłędu...

I znowu świadomość mego sromu wlatuje 
ze świstem, wyciem, chichotem rozbisurma- 
nionych w czartoskim karnawale wiedźm 
i upiorów, które wyprawiają swe korowody. 
Zewsząd leci ich śmiech pijany: głupi! głupi! 
ideały!... O straszne noce bezdennej tęskno­
ty i rozpaczy! O noce mąk piekielnych!...

Gdy brzask chytry, złodziejski wślizgnie 
się do mej trumny i sine zgniłe tony zawi­
sną nademną, staję w obliczu nowego dnia 
bez wolności i bez nadziei. A pustka ol- 
brzymiemi źrenicami, szklistemi, głupiemi 
wpatruje się we mnie jak w ofiarę, mrozi 
mi życie w żyłach, przygważdża mnie do 
ziemi i chlipie moją krew. I wówczas mą­
dry jak braman znajduję w sobie tylko jedno 
życzenie: nie być...

Na początku było cierpienie i niema 
przed niem ucieczki. Wszystko rozwiało się, 
rozkruszyło, rozpadło i pozostało mi jedynie 
tylko ziarno cierpienia. Chwilami, gdy zefir 
kojący z krainy wielkiego milczenia powieje 
po zgliszczach mej duszy, klękam przed 
ołtarzem cierpienia i poczynam je kochać...

Prześwięte cierpienie!...
Koniec...
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Ruina i jeszcze raz ruina. Gasną mi 
światła waszych latarń, milkną echa głosów 
ludzkich, odpływam od was biliony mil... 
W ięc nie budź mnie, ojcze! Nie chcę o was 
nic wiedzieć.

Mania zamieszka na wsi przy matce czyli 
przy boku jego... Mój Jaś?... Mój chłopiec 
jedyny! Biedny syn zbrodniarza! Pewnie 
przyjdzie pacholęciu gęsi pasać lub pójść 
z tobą, stary marzycielu, na kraj świata... 
Cha! cha!...

Tak, to mści się... Teraz swe ośmdzie- 
siąt lat podźwigasz o kiju żebraczym! Gdy 
wicher zaświszcze i rozwieje twe włosy siwe, 
gdy deszcz smagać pocznie twe oczy za­
krwawione, struny serca twego odpowiedzą 
na wycie wiatrów i wspomnisz o synu, któ­
regoś wydał ideałom górnym.

Idź, lamentuj, cierp, abyś wiedział, jak 
łkało serce syna twego. Wędruj przez ten 
kraj smutny i mów, żeś miał syna, co z ida- 
łami, z Wiarą w ludzi i z miłością bliźnich 
zaszedł do więzienia. Mów społeczeństwu, 
aby przedewszystkiem było bogatem. Aby 
kult złota wyniosło na drzewiec ideałów na­
rodowych. Pod tym znakiem zwycięży. Zło­
to będzie tym prorokiem, który wywiedzie 
je z niewoli.
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Przeciwko bogatym nikt ręki nie podnie­
sie, bo złoto daje wyjątkowe przywileje.

Dobądź ostatka sił i, zamiast jak dawni 
gęślarze rozmarzać głowy, mów ludziom 
o wszechpotężnym bogu, którego ludzkość 
czci w koronach, w monstrancyach. Głoś 
światu wielkość tego, którego królestwo jest 
z tego świata i upominaj, by ludzie nie mieli 
przed nim innych bogów. Bo na niewolę 
skazany ten, kto nie czci nadewszystko 
złota...

W tym duchu nauczaj, a może chociaż 
w części odpokutujesz za grzech, jakiegoś 
dopuścił się względem syna swego, zaprze­
dając go bezsilnym ideałom.

A mnie nie mów nic!
Bo czy znasz zaklęcie, które wyzwoliłoby 

mnie z piekła wspomnień i myśli?...

Zgrzyt klucza W zamku rozdarł ciszę ce ­
li. W ięzień zbudzony z zadumy czarnej 
spojrzał wylęknionem okiem na dozorcę, 
który spytał:

— Brief fertig?
— Nie... Nie mam nic do pisania.

KONIEC TOM U PIERW SZEG O .
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