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PRO DOMO MEA

In ein paar W och en  gedenk’ ich  ein Buch herauszu

geben: „D e  profundis“ , dem ich  jetzt schon einige Begleit

worte an Stelle der Vorrede vorausschicke.
Ich  m öchte das Buch nur in wenigen Händen wissen 

—  es ist kein Buch für das V o lk  —  und diesen Zw eck 

glaub’ ich  dadurch zu erreichen, dass ich  es nur in einer 

sehr beschränkten Anzahl von Exemplaren drucken lasse.

Ich  habe in diesem Buche das Gebiet des sogenannten 

„normalen Denkens“ , also das Gebiet des „logischen Ge

hirnlebens“ , des Lebens in der „Realität“  (!) gänzlich ver

lassen. A lle , die sich auch nur ein wenig mit dem Seelen

leben beschäftigt haben, wissen, was das „freisinnige Bürger

thum“  unter dem normalen Denken versteht: A lles , was 

über die Begriffssphäre des ehrbaren Müller und Schulze 

hinausgeht, ist natürlich verrückt. Selbstverständlich ist für 

diese M enschen G o e t h e  der Massstab des „normalen“  Em

pfindens, w obei natürlich übersehen wird, dass er in seinen
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Epigrammen Proben von einer schon ganz schön vorge

rückten sexuellen Perversität abgegeben hat.

Nun ja: dies ehibare Gehirnleben, dies uniforme G e

hirnleben, dessen Denkgesetze sowohl für den niedrigsten 

Bildungsplebejer von der Sorte M a x N o r d a u  wie für den 

entwickeltsten und scharfsinnigsten Gehirnaristokraten von 

der A rt N ie t z s c h e  im gleichen Masse gelten, fangt an, 

furchtbar langweilig zu werden. Das hat auch N ie t z s c h e  

eingesehen, und so schrieb er sein „verrücktes“  Buch, d. h. 

sein seelischestes B uch: „A ls o  sprach Zarathustra“  . . .

In „ D e  p r o f u n d i s “  handelt es sich um die Mani

festation des reinen Seelenlebens, der nackten Individualität, 

des Zustandes der somnambulen Ekstase, oder wie die zahl

losen W orte  auch heissen m ögen, die eine und dieselbe 
Thatsaclie ausdrücken, die Thatsache nämlich, dass es noch 

etwas Anderes gebe ausser dem dummen G e h ir n ,  ein 

au delà vom Gehirn, eine unbekannte Macht mit seltsamen 

Fähigkeiten begabt, nämlich: d ie  S e e le  —  d ie  S e e le ,  

die Ekel empfand, in der fortwährenden Berührung mit 

der lächerlichen Banalität des Lebens zu stehen und sich 

das Gehirn geschaffen hatte, um sich nicht jeden Tag 

prostituireri zu müssen . . .

Das Surrogat dieses unsichtbaren Seelenlebens: das 

logische Gehirnleben, kennen wir nun zur Genüge. Das 

ganze Facit aller seiner wissenschaftlichen und philoso

phischen Spekulationen ist ein I g n o r a m u s  und I g n o r a -
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b i  raus, also eine gänzliche Bankerotterklärung all’ seiner 

verzweifelten Bestrebungen. Das künstlerische Facit —  

risum teneatis amici —  ist der Naturalismus, die seelen

lose, brutale Kunst für das V olk, die Bürgerkunst par ex- 

cellence, die biblia pauperum für das schwache „norm ale“  

Gehirn, das denkfaule, feige, plebejische Gehirn, das A lles 

erklärt, A lles zurechtgelegt haben w ill, das jede Tiefe, 

jedes Geheimniss verhöhnt und verspottet und für V er

rücktheit erklärt, weil es die Seele hasst, nur weil es sie 

nicht begreifen kann. Ja! das rohe, stupide Bürgergehirn 

—  die famose vox populi —  hasst Alles, was es nicht ver

stehen kann, vielleicht auch, weil es die bekannte P lebejer

angst hat, dupirt zu werden.
Nun ja : man überlasse dem Plebejer, was des P lebe

jers ist, mit Vergnügen sogar einige Herren, die durchaus 

„Grossgehirnaristokraten“  genannt werden wollen.

Ich  meine hier also eine andere Kunst. Die Kunst, 

die sich in der Malerei nicht mit der banalen Aussenwelt, 

ein paar alten, stupiden Invaliden in Amsterdam zum Bei

spiel, beschäftigt, sondern der W e lt , wie sie sich in der 

Seele in seltenen Stunden, den Stunden der Hallucination 

und der Ekstase wiederspiegelt. Ich  denke auch nicht an 

die famosen Leoncavallos und die zahllosen Mascagnis, 

sondern etwa an die Fis m oll-Polonaise von Chopin, diesen 

grässlichen, nackten Seelenschrei. Ich  meine hier auch 

nicht den feudalen R einhold  Begas, sondern Vigeland. Ja,
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ich  denke jetzt an eine andere Kunst, die Kunst, die das 

Tageblatt-Bürgerthum für verrückt, blödsinnig, impotent 
u. s. w., u. s. w. erklärt hatte.

In der Litteratur hat diese Kunstgattung im orienta

lischen Alterthum und namentlich im Mittelalter ungemein 

reiche Blüthen getrieben. Ja, namentlich im germanischen 

Mittelalter. K eine Rasse hat so viele Mystiker, also Men

schen, die des reinen visionären Seelenlebens theilhaftig 

wurden, hervorgebracht, wie gerade die germanische.

Für die moderne deutsche Künstlergeneration dieser 

A rt, also Künstler, die sich mit den Phänomenen des 

Seelenlebens beschäftigen, scheint mir A m a d e u s  H o f f -  

m an n  der Urahn zu sein. Freilich hat Hoffmann an die 

seelischen Phänomene als solche kaum geglaubt. Er suchte 

sie rationalistisch zu analysiren, etwa wie ein anderer Herr 

den Uebergang der Juden über das rothe M eer durch eine 

kolossale E bbe erklären w ollte; vielleicht suchte Hoffmann 

das Räthselhafte der Seele dem fetten Bürgergehirn, auf 

das er nun einmal aus buchhändlerischen Rücksichten an

gewiesen war, gegen bessere Ueberzeugung verständlich 

zu machen.
D er nun so gefeierte E d g a r  P o e  liat sich des seeli

schen Problems als eines wissenschaftlichen Curiosums be

m ächtigt, allerdings mit einer künstlerischen M acht, die 

mit kalten Schauern den Rücken überläuft.
Es folgen die Revolutionen von 48, die Revolutionen
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der Bildungssüchtigen und der Aufklärungsbedürftigen, die 

Revolutionen mit ihren prachtvollen Errungenschaften: dem 

überflüssigen Parlamentwesen und dem wohlfeilen Press

piratenthum. Pressfreiheit! W undervoll! Das liberale Bür

gerthum fing an vermöge der Pressfreiheit den Gott abzu

schaffen —  nein! das wagte es nicht von wegen der M on

archie, die von Gottes Gnaden bestand, aber es hat sein 
Dasein —  auf „wissenschaftliche Gründe“  gestützt —  ange- 

zweifelt. Das liberale Bürgerthum durfte aber wenigstens 

die Seele abschaffen und ihre unleugbaren Offenbarungen 

als Blödsinn und Humbug erklären. Gott, w ie es sich 

gefreut haben mag, als der Spuk von Resau endlich ent

deckt und gerichtlich abgeurtheilt wurde!

Mittelmässige, beschränkte Geister kommen zur H err

schaft: die Büchners, die Vogts, die Strauss, die Spencers 

und die Psychophysiologen und wie sie alle heissen mögen, 
die Braven.

Das goldne Zeitalter des Materialismus und des Ber

liner Tageblattes, des naturalistischen Dramas und der frei

sinnigen Politik!

Erst in der jüngsten Zeit hier und da Einer, der ver

wundert vor irgend einer seelischen Offenbarung stehen 

bleibt, vor einem langen Blick, der in später Stunde*) ge

*) W ie ich dem wohlfeilen Gehirn der W itzbolde das Witzemachen 
erleicht’r e !
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wechselt wird und den ganzen Menschen aufwühlt. Hier 

und da Einer, der Angst bekommt vor einem momentanen 

Blitz der Seele, der durch das Gehirn fährt und das U n

terste zu oberst kehrt. H ier und da E iner, dem etwas 

zu Bewusstsein kommt, etwas Fremdes, Furchtbares, etwas, 

wovon er sich keine Rechenschaft geben kann: eine Idee, 

die —  mag sie noch so schön physiologisch erklärt wer

den —  nicht in den Ideengehalt seines Gehirnes hinein

passt, eine That, die unabhängig von dem Gehirnwillen, ja 

trotz des Gehirnwillens geschah. Das liberale Bürgerthum 

hat dies A lles für Verrücktheit erklärt, die famosen bür

gerlichen Psychiater haben dafür den schönen Ausdruck 

„Psychopathie“  gefunden, und der senile Schw achkopf Max 

Nordau hat sogar darüber zwei Bände geschrieben, lehr- ~ 

reich für eine Alterserkrankung dieses H errn, an der be

kanntlich schon Cicero litt.

Eine neue, unbekannte Künstlergeneration tritt also 

auf. In Belgien —  (ich sehe hier von den sonderbarer

weise anerkannten und Gottseidank nicht verstandenen 

Künstlern wie Huysmans und Maeterlinck ab) Verhaeren, 

Krains, Eckhoud, —  in Skandinavien Ola Hansson —  in 

Polen Przesm ycki, —  in Deutschland Dehm el und Schlaf. 

F reilich  scheint Dehmel den W e g , den er mit solcher 

M acht und solcher Sprachgewalt in „A b e r  die L iebe“  

betreten hat, jetzt in seinen „Lebensblättern“  verlassen zu 

wollen. Unter den Ländern aber, in denen diese litterarische

8

http://rcin.org.pl



Revolution mit besonderer Kraft und Begeisterung geführt 

w ird, scheint mir B ö h m e n  obenan zu stehen. In der 

R eihe äusserst begabter und intelligenter Künstler nenne 

ich  hier nur S. M achar und Jiri Kardsek.

So weit musste ich ausholen, um den Zw eck meiner 
jüngsten Publikation zu rechtfertigen.

W as ich  also mit meinem „D e  profundis“  bezwecke, 

ist einzig und allein, ein seelisches Phänomen darzustellen 

—  ich denke die S e e l e  immer im schroffsten Gegensatz 

zum G e h i r n e .  Das ist A lles. A b er  ja : die Handlung! 

Hm, die Handlung, vielleicht auch Situation, Verwicklung, 

Intrigue u. s. w. Ich  pflege keine Handlung zu haben, weil 

ich  das Leben der Seele schild ’ re und die Handlung ist 

nur eine Kulisse der Seele, eine schlecht bemalte Kulisse, 

wie sie auf einer Liebhaberbühne einer Kleinstadt zu sehen 

ist. Das Leben bedarf keiner Handlung, um K onflicte zu 

erzeugen. Dazu genügt ein harmloser Gedanke, der nach 

und nach vom ganzen Menschen Besitz nimmt und ihn zu 
Grunde richtet.

Man sollte mir ja nur nicht wieder mit dem dummen 

V orw urf kommen, ich  sähe die Menschen nur auf das G e

schlecht hin. Nun: ich  sehe die Menschen weder „darauf 

hin“ , ob sie geniale Geschäftsleute sind oder nicht, noch 

„darauf hin“ , ob sie in einer scheusslichen financiellen 

Misère leben oder sich Pferde und Maitressen halten 

können, noch „darauf h in “ , ob Hans die Grethe kriegt
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oder nicht, ich  sehe sie ebensowenig „darauf hin“ , was 

sie sonst als „logisch e Gehirnmenschen“  sind, oder was 

sie als solche leisten können, eventuell leisten könnten, 

ebensowenig, w ie ich  jemals ein M öbelstück oder ein 

Zimmerarrangement beschrieben habe: ich  sehe die Men

schen lediglich „darauf hin“ , ob es in ihnen jemals zur 

Offenbarung der S e e l e  kommt oder nicht. Und weil es 

seltene Fälle sind, in denen sich die Seele offenbart, ein

mal vielleicht, w ie nur einmal der heilige Geist über die 

A postel kam, so sind die F älle , die ich  analysire, eben 

sehr seltene Fälle.
Das E inzige, was mich interessirt, ist also nur die 

räthselhafte, geheimnissvolle Manifestation der Seele mit 

all’ ihren Begleiterscheinungen, dem F ieber, der Vision, 

den sogenannten psychotischen Zuständen —  doch ich 

w ill meine litterarischen Freunde mit der bürgerlichen 

Psychiaternomenclatur nicht erheitern.

Ich  schreibe: man s o l l t e  m ich mit dem V orw urf ver

schonen, ich wage es allerdings nicht zu hoffen. A ber 

ebensowenig wie ich  etwas dagegen vermag, dass im 

ganzen Mittelalter die seelischen Offenbarungen durchweg 

nur auf dem Gebiete des religiösen Lebens zu finden sind, 

ebensowenig kann ich  etwas an der Thatsache ändern, 

dass in unserer Zeit die Seele sich nur in dem Verhältniss 

der Geschlechter zu einander offenbart. Mag man dafür 

der Seele die Vorwürfe m achen, nicht mir. Denn alle
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sonstigen seelischen Phänomene der sogenannten „weissen 

Magie“  entfallen ebenso wie früher auf das Gebiet des 

religiösen Lebens.

W enn ich von der Offenbarung der Seele im Ge

schlechtsleben spreche, so meine ich  natürlich nicht die 

fade, brave, komisch-pikante Erotik eines Guy de Mau

passant, noch die süsslich-widerliche Unterrockspoesie für 

Konfektionösen eines Peter Nansen, noch die gesättigte 

Gleichgiltigkeit des Ehebettes. W as ich  meine, das ist das 

schmerzhafte, angsterfüllte Bewusstsein einer unnennbaren, 

grausamen M acht, die zwei Seelen aufeinander wirft und 

sie in Schmerz und Qual zusammenzukoppeln sucht, ich 

meine die intensive Liebesqual, in der die Seele bricht, weil 

sie sich mit der anderen nicht zu verschmelzen vermag, 

ich  meine das enorme Vertiefungsgefühl in der L iebe, wo 

man in der Seele tausend Generationen thätig fühlt, tausend 

Jahrhunderte von Qual und abermals Qual dieser Genera

tionen, die an Zeugungswuth und Zukunftsbrunst zu Grunde 

gingen, ich  denke nur an die seelische Seite in dem 

Liebesieben: das Unbekannte, Räthselhafte, das grosse 

P roblem , das Schopenhauer zuerst ernsthaft in seiner 

„M etaphysik der L iebe“  aufgeworfen hatte, freilich mit 

wenig Erfolg, weil die logischen Mittel für das Unlogische 

der Seele nicht ausreichen. Unsere Zeit, die überhaupt 

keine Problem e hat, die nicht schon durch die „tiefsten 

Geister“  gelöst wären, kennt die L iebe nur als eine
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ökonom ische und sanitäre Frage, und es ist ganz natürlich, 

dass für die bürgerliche Kunst die L iebe nur als der 

mehr oder weniger seelige W e g  in das finanziell und ge

sundheitlich geregelte Ehebett besteht. So kam es, dass 

dies tiefste Seelen- und Lebensproblem  nur äusserst wenige 

Denker gefunden hat. Und sonderbar genug, dass gerade 

in einer solchen Zeit e in  Künstler —  allerdings auf dem 

Gebiet der „bildenden“  Kunst —  erstehen sollte, der in 

die schauerlichen Geheimnisse und Abgründe des G e

schlechtslebens weit tiefer eingedrungen ist, als irgend ein 

Philosoph vor ihm : F é l i c i e n  R o p s .

Man sehe sich seine W erke  an, und man wird ver

stehen, was ich  unter der Offenbarung der Seele im Ge

schlechtsleben meine. Hier nur ein paar W orte , wie 

F élicien R ops den ewigen Erreger der Liebesgährung, das 

W e ib , auffasst, um gleichzeitig auf die enorme Distanz 

zwischen dieser und der bürgerlichen Kunst hinzuweisen.

Für die bürgerlichen Künstler ist das W eib  ein Spiel

zeug oder ein unglaublich edles W esen, eine K okotte, oder 

eine steif verschnürte, unnahbare Grösse, sie ist ein Miez

chen oder eine praerafaelitische Kunigunde . . .  he, he, 

wie singen doch unsere braven Lyriker von den ver

schiedenen Fräuleins?

Für R o p s  ist das W eib  eine furchtbare, kosmische 

Macht. Sein W e ib  ist das W e ib , das in dem Manne das 

G eschlecht wachgerufen hat, ihn an sich mit tausend
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wohlfeilen Listen kettete, ihn zur Monogamie erzog, die 

Männerinstinkte durcheinanderwarf, sie schwächte, verschob 

und verfeinerte, die Elemente seiner Begierden in neue 

Formen ordnete und ihm das Gift seiner teuflischen Lüste 

in das Blut impfte.
Und in der schmerzhaften Ekstase des Schaffens hat 

er die längstverlorenen Verbindungen wiedergewonnen, die 

uns an unsere mittelalterlichen Vorfahren knüpfen. E r ist 

nicht mehr der Mann, der sein Leben einsetzt für den 

lächerlichen Preis des Fünfsekundengenusses, er leidet 

nicht mehr unter dem W e ib e , er bäumt sich auf in dem 

wilden Hass gegen die furchtbare, zerstörende K raft und 

wird zu einem fanatischen Ankläger, der in der Raserei 
gegen seine eigene Natur das W e ib  unter Umständen 

dem Feuertode preisgeben würde, um die W elt von dem 

„grössten aller U ebel“ , dem W eibe, zu befreien.

Und hier steht er vollkommen im Einklänge mit den 

mittelalterlichen Diabologen. Man lese nur die D octoren: 

Bodinus, Sinistrari, D el R io , Sprenger. . . Zwei W elten 

schmelzen ineinander und begegnen sich in einer und der

selben visionären Erkenntniss der W urzel alles Daseins 

der W urzel jeglichen Schmerzes und aller Qual.

Soll ich  nun jetzt vielleicht motiviren, warum ich  in 

„D e  profundis“  ein „succubat“  —  der Deutsche scheint 

keinen passenden Ausdruck dafür zu haben —  geschildert 

habe, dies grässliche succubat, das der ganzen grossen
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Kultur des Mittelalters in der grandiosen Schöpfung des 

Teufels und der Hexe den Stempel aufgedrückt hatte?

Ich  hoffe: nein!

Ja, noch etwas: D ie bürgerliche K ritik  schreit so 

entsetzlich nach K raft und Gesundheit. Sonderbar! Es 

gab w ohl keine Zeit, die mehr stupid, mehr protestantisch 

und mehr bornirt w äre, als die unsrige. Ist das nicht 

Gesundheit genug? Ist das nicht Gesundheit genug, dass 

unsere Zeit so krankhaft seelenlos ist? Und würden die 

Kraftm eier, die famosen A bse der Litteratur nicht einmal 

zur A bwechselung ein solches W erk  mit Interesse lesen 

können, ohne es gleich in den Schmutz zu ziehen und 

den Verfasser einen dekadenten W üstling zu nennen?

STANISLAW  PRZYBYSZEWSKI
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Das Buch »D e Profundis« wird 
nur an Subskribenten abgegeben zum. 
Preise von sechs Mark fü r  das auf 
holländischem Büttenpapier gedruckte 
Exemplar.

Die Zusendung erfolgt durch den 
Verlagsbuchhändler Herrn Hugo 
Storm in Berlin W. 30 , Gleditsch- 
strasse 3 5 , an den Zuschriften und 
Geldsendungen zu richten sind.
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Sonate Op. 35 B-moll
Fr. Chopin
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Meinem Freunde 

Meiner Schwester 

Meinem Weibe 
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E r  ging müde und wie zerschlagen nach Hause. Es 

fröstelte ihn trotz der tropischen Hitze. Im Halse fühlte 

er feine, scharfe Stiche wie von glühenden Nadeln.

Jetzt würde er w ohl ernstlich krank werden. Er 

fühlte es kommen. Und gerade hier: in einer fremden 

Stadt . . .

Er ging schnell die Strasse entlang. N ach Hause. 

Bald trat ihm kalter Schweiss auf die Stirne, eine unan

genehme feuchte Hitze kroch schwül über seinen Körper, 

i^nd die Stiche im Halse wurden noch häufiger und 

schmerzhafter.

D ie Angst wühlte sich tiefer und banger in sein Blut: 

er begann zu laufen.

Oben auf seinem Zimmer warf er sich auf’ s Bett.

Sein Herz schlug gewaltsam. Er fühlte, er hörte die 

feinsten A dern klopfen und zittern und sich in wachsender 

Macht mit Blut füllen, als ob sie platzen wollten.

9
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E r setzte sich behutsam im Bett zurecht, nun reckte 

er sich langsam h och : es wurde noch schlimmer. Er schob 

die Kissen gegen die W an d , legte sich halb hin, presste 

die Stirn gegen die kalte W and und horchte auf das 

Fieber.

Allm ählich glättete es sich in ihm. Das Blut floss 

langsam zum Herzen zurück. E r hustete frei auf, ohne 

Schmerzen.

Er wartete. Ob es nicht wiederkäme?

N ein: Das Herz schlug fast ruhig, nur seine Hände 

fieberten und er war wie gebadet in Schweiss.

E r knöpfte langsam die K leider auf und trocknete 
sich die Stirn. Nur seine Hände: sie glühten so heiss 

und so feucht.

Nun ja : es. war nicht das erste Mal. Es wird sicher 
vorübergehen.

Seltsam, dass er jedes M al, wenn er von seiner Frau 

wegfuhr, von diesem Fieber befallen wurde. Jetzt sollte 

er sie hier haben: nur ihre Hände festhalten, und Alles 

würde gut werden. Er würde sicher gleich einschlafen . . .
W ieder begann es in ihm zu schwellen. Sein K örper 

fing von Neuem an zu zittern, es würgte ihn im Schlund 

und seine Fäuste ballten sich krampfhaft.

Eine kranke Sehnsucht nach ihren Händen, eine quälende 

Gier, ihren L eib  an sich zu pressen, sein Gesicht auf ihre 

Brust zu legen: deutlich fühlte ei ihre Hand mit leisen
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Schauern über seinen K örper gleiten und rinnen. Das 

Gefühl wurde so visionär deutlich, als wäre sein Tastsinn 

ein Organ für sich geworden mit einem selbstständigen Ge- 

dächtniss: Er unterschied die feinste Gefühlsnuance, die er 

doch sonst nur bei der wirklichen Berührung ihres Körpers 

empfand.

Und die Sehnsucht fing an zu spriessen und schwoll 

und schoss wild hinauf. D ie Qual krümmte seine Finger 

und zerrte an seinen Nerven, er kauerte zusammengekrampft, 

als w ollt’ er sich in seinen eignen L eib einwickeln.

E r fuhr auf und kam zur Besinnung. Sein Herz lief, 

eine rasende Angst bäumte sich steil in ihm hoch. Mit 

wachsendem Entsetzen hörte er auf das K lopfen  und 
Brausen in seinem K örper. Er fühlte das Blut mit wüthen- 

dem Drang die Gewebe anfüllen und auseinanderreissen.

Er sprang auf, b lieb  stehen, dumpf, starr. Seine Glieder 

flogen und seine Zähne klapperten in Fieberfrost.

W as sollte er nur anfangen?

Er durfte sich um Gotteswillen nicht eine Sekunde 

dieser Qual hingeben, sonst würde er sicher die Nacht 

nicht überleben.

Mit zitternder Ungeduld suchte er nach den Streich

hölzern. D ie Vorstellung, dass er sie vielleicht nicht finden 

würde, brachte ihn der Ohnmacht nahe, er tappte umher 

und athmete tief auf: sie waren da.
Er zündete das L icht an und blieb lange reglos stehen.
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Nun musste er an etwas denken, an irgend etwas 

Gutes und R uhiges, etwas, das sich wie ein Ruhekissen 

unter seinen K o p f schöbe.

Plötzlich entdeckte er einen B rief —  auf dem Tisch 

mitten unter seiner W äsche.

Dass er den ganzen Tag nicht daran gedacht hatte, 

nachzusehen, ob ein Brief da wäre.

Es ging etwas Besonderes in ihm vor. E r ging ganz 

wie im Traum. Und jetzt hatte er keinen Muth, den Brief 

zu öffnen. W enn  irgend etwas Unangenehmes d ’rin stand! 

Das würde sicher sein Gehirn zerstören.

D a wurde er wüthend. Lächerlich, dass ihn das Bis

chen Fieber so herunterbringen konnte. He, he: ein Bis

chen Fieber nicht überwinden zu können! H e , he: das 

Bischen Fieber würde er schon überwinden. Er hatte ja 

doch schon viel Schlimmeres durchgemacht . . .

U eber seinem Gehirn lag etwas wie eine feine Eisplatte. 

Das kühlte förm lich. Er wurde plötzlich so ungewöhnlich 

klar. A ber es war, als würde die Gehirnmasse verdrängt, 

tiefer gepresst, die kühle Eisplatte wuchs zu einem Eis

klumpen an, die K älte begann weh zu thun: jetzt fuhr es 

ihm in langen, glühenden Striemen über den R ücken: er 
lachte heiser auf.

Na natürlich! E in ganz gewöhnliches Fieber . . .

E r zerknitterte krampfhaft den Brief.
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Ein ganz gewöhnlicher Fieberanfall . . .  Er begann 

zu pfeifen.

Nun fühlte er lange Nadelstiche in der Brust.

A h a : alte, gute Bekannte . . . W ieder lachte er laut: 

das würde ihn sicher nicht aus dem Konzept bringen, dazu 

müsste die Tortur viel, viel schmerzhafter sein.

Er ging langsam herum, lachte und pfiff.

Ja, richtig: eine Cigarette!

A ber der R auch machte ihn schwindlig.

N icht einmal rauchen durfte er: das war doch w irk

lich  schändlich. Das hatte aber doch  nichts zu bedeuten, 

er war nur sehr schwach. Natürlich: wenn man nicht 

isst, wird man schwach.

Ja, der Brief, der Brief . . .

Er zerriss resolut das Couvert, aber die Buchstaben 

tanzten vor seinen Augen, er sah lange hin, sammelte seine 

ganze W illenskraft und zwang sich schliesslich, den Brief 

zu lesen und zu verstehen.

E r las langsam. D ie Buchstaben waren so sonderbar 

lebendig. A ls hörte er ihre Stimme, nur in einer neuen 

Form gegliedert:

M ein theuerster, mein einziger Mann, Du —  Du . . . 

mein!

Schon eine W o ch e , seit Du weg bist. W illst Du 

noch länger bleiben?
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Ich  bin neugierig, was Du den ganzen Tag über in 

der Stadt machst. Hast Du Deine Mutter besucht? Na

türlich nicht. A ber mit Agaj bist Du oft zusammen, nicht 

wahr? Es muss ihr doch sehr schwer sein, fortwährend 

zwischen Dir und Deiner Mutter zu vermitteln. Sie ist 

ein so prachtvolles Mädchen. Ich  liebe sie fast eben so 

sehr wie D ich  und ich  habe so oft über ihre L iebe zu 
D ir nachgedacht. Sie liebt D ich  eigentlich gar nicht wie 

eine Schwester. Ich  habe nie etwas Aehnliches unter Ge

schwistern gesehen? Bist Du sehr oft mit ihr zusammen?

Und morgen werden es zwei Jahre, seit wir verheirathet 

sind. D enk ’ nur: zwei Jahre! Hast Du den Tag ver

gessen? Ich  bekomme doch sicher morgen einen langen, 

schönen Brief von D ir? Oder —  oder? Ich  wage es 

nicht zu hoffen, aber vielleicht kommst Du selbst?

Nein, nein, kom m ’ lieber nicht. Ich  habe das Gefühl, 

dass es D ir in der Stadt gefällt, und das macht mich glück

lich. Du hast so entsetzlich gearbeitet und jetzt musst Du 

ein Bischen Abwechslung haben, ein wenig Luftveränderung, 

nicht wahr?

A b er  wenn Du kämest, das wäre wunderbar. Ich  liebe 
D ich —  Du!

Du fühlst D ich  doch sehr w ohl —  wie? Dann b leib ’ 

nur lieber, b le ib ’ , mein Theuerster D u! . . Und weisst Du, 

ich bin manchmal eifersüchtig auf A ga j, ich habe Angst, 

dass Du sie mehr liebst wie mich. A ber das ist doch
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Unsinn, nicht wahr? Du musst sie tausendmal von mir 

grüssen und ihr sagen, dass ich  sie liebe, dass sie meine 

einzige Freundin ist.

Nun leb ’ w oh l, D u , mein Liebling. Tausend Küsse 

von Deinem W eib .
Er fing an den B rief wieder von vorn zu lesen.

„Sie liebt D ich eigentlich gar nicht wie eine Schwester ..

Ein heftiges L icht durchfurchte seine Seele.

Er sah deutlich Agaj vor sich sitzen. Das schwarze 

seidne K le id  schmiegte sich mit warmer W ollust um die 

schlanke, magere Gestalt. Er fühlte durch das K leid  die 

feinen, zarten Glieder.

E r liess siih  in den Fauteuil sinken.

Sie w ich nicht von ihm. Immer sah er sie dicht, 

dicht neben sich. Er entkleidete sie mit den Augen, er 

wühlte in ihrer N ackheit, er begehrte sie: sein Gehirn 

begann in einem gierigen Taumel zu wirbeln.

A b er  Agaj ist ja meine Schwester! schrie er entsetzt 

in sich hinein.

Da hörte er sie plötzlich sprechen. Er verstand nun 

Alles, was er noch vor drei Stunden nicht verstehen konnte.

„Sie liebt D ich  eigentlich gar nicht wie eine 

Schwester . . .“

D ie paar W orte schlugen sich tief in seine Seele. Es 
war, als wäre dort ein Pünktchen L icht hineingefallen, 

das nun plötzlich zu einer Feuersbrunst ausgewachsen war.
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„A ls  Du das letzte Mal in’ s Ausland fuhrst, glaubt 

ich, dass ich  verrückt würde.“

E r hörte es damals fast gleichgiltig an, und jetzt, jetzt 

endlich verstand er es.

E r riss die Augen auf. E r riss sie noch weiter auf: 

das furchtbare L icht blendete ihn.

E r kroch ganz in sich zusammen. Ein schmerzhafter 

W ollustkram pf frass saugend an seinem H irn, er wehrte 

sich nicht: die Schauer einer gierigen Lust krochen wie 

Gift in jeden N erv seines Körpers.

E r schrak hoch.

Das war das grässliche F ieber! Gott, Gott, was sollte 

er nur anfangen? E r musste wachen, er musste lauern 

und w achen, dass es nur nicht wiederkäme. Seine eigne 

Schwester! . . . A ber  das ist ja Wahnsinn . . .

E r lachte irrsinnig. Er lachte lange, bis er Angst 

vor seinem Lachen bekam.

Natürlich war es das Fieber. Dass er dagegen so 

machtlos war! . . .  Er musste in’s Bett zurück. Ja, sich 

ganz lang hinlegen, dass das Herz sich wieder beruhige.

Er entkleidete sich  und legte die Streichhölzer dicht 
neben sein Bett.

Ich  werde sie w ohl bald wieder brauchen, lächelte er 

seltsam.

Nun löschte er die Lampe aus. Eine unerträgliche 

Hitze. D ie D ecke lastete auf ihm wie ein A lp : er warf sie ab.
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Plötzlich mit einem R u ck  spannte sich sein Gehirn 

ab, eine glückliche R uhe kam über ihn.

Ein paar Gedankenbrocken gingen langsam durch 

seine Seele, zögernd, zerrissen, wie W olkenlappen nach 

einem Gewitter. In seinen Augen flackerte ein winziges 

Lichtchen, wie ein Irrlicht über einem grünen Sumpf. Er 

verfolgte es, wie es sich in zackigen, steilen Linien empor

warf und wieder herunterfiel, schwer und jäh wie ein ge

fallener Stern. E r sah es über dem Sumpf blitzschnell 

dahinschiessen und dann wieder in irren K reisen tanzen, 

schneller und schneller, bis es schliesslich wie eine glühende 

Lichtmasse fahl den Sumpf umlohte. Und die grüne, fahle 

Sonne wuchs, schw oll, goss sich kochend über, leckte an 

dem Dunkel mit gierigen Zungen und zerfrass es zu blutigen 

Fetzen. Und da schossen die Zungen in schmetternden 

Sturmfanfaren jäh hinauf —  höher noch : mit wüster Macht 

warfen sich die Sonnenbrände steil em por, bis sie am 

Himmel zerschellten. N och  sah er sie drängend empor

züngeln, dann brachen sie langsam an der Spitze, krochen 

zögernd ineinander und verschlangen sich in einem brünstigen 

Geflecht.

Und aus dem kochenden Orkan des Lichtes wuchs 

ihm ein entsetzlicher Gesang hervor.

Eine Verzweiflung wie vor tausend offenen Gräbern. 

A ls hätte sich der Himmel geöffnet und der Menschensohn 

stiege hernieder, um das Gericht über die Guten und die
2

jfL
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Bösen zu halten. M illionen Hände fühlte er sich in ver

blutendem Todeserethismus em porrecken mit Fingern, die 

um Mitleid und Gnade schrieen. E r hörte ein thierisches 

Gebrüll, das w ie ein M eer von dampfendem Blut in kochen

dem Gischt zum H im m el spritzte, und immer fühlte er die 

knochigen Finger sich krallen und spreizen und im brechen

den Schmerzenskrampfe schreien:

„ A d  te clamamus exules filii Hevae, ad te supiramus 

gementes et flentes in hac lacrymarum valle“  . . .

Und er sah einen Zug von Tausenden von Menschen 

vorbeirasen, gepeitscht von einer brutalen Ekstase des

Unterganges, unter einem H im m el, der das Feuer und die 

Pest auf sie herabspie. Er sah die Seele dieser Kreaturen 
in dem ekelhaften Veitstanz des Daseins sich wälzen und 

zucken, er sah den zerfleischten R ücken  einer ganzen

M enschheit und die Verzückung des Wahnsinns in dem ver- 
thierten Auge.

Und langsam hörte er den Zug sich entfernen, die 

dumpfen, qualtrunkenen Töne klangen wie das R öcheln  der 

letzten A gonie und die kupferrothe Flammensonne warf 

grüne, schillernde Lichtstreifen über die Sümpfe von Blut.

A d  te clamamus exules filii H evae! hörte er plötzlich 

in sein Ohr k ichern : ein W e ib  glitt in sein Bett. Ihre

Glieder wanden sich langsam um seinen K örper, zwei

schmale Arm e umklammerten ihn fest, schmerzhaft fest,
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und er fühlte die Spitzen zweier Mädchenbriiste sich in 

seinen K örper hineinglühen.

E r erstickte. Sein Herz schlug nicht mehr, nur ein 

geller Sturm der W ollust zerwühlte sein Hirn. Ihr heisser 

Athem  versengte sein Gesicht, und ihre Lippen saugten 

sich ächzend an seinem MuDde fest. W ie  weisses Eisen 

glühte ihr Leib.

D a fühlte er w ieder den Zug herannahen, sich wie 

einen Knäuel von verstrickten Leibern dumpf und schwer 

heranwälzen: ein Knäuel von Leibern, die sich bissen, mit 

rasenden Fäusten auf einander losschlugen, sich zerstampften 

und in Höllenqualen auseinanderrissen, aber sich nicht zu 

trennen vermochten. D er Gesang wurde zu einem Geheul 

von wilden Bestien, die Verzweiflung kreischte grell in 

einem Triumph der Tollwuth und die Finger brachen in 

dem verblutenden Hallelujah des Vergehens.

E r lachte, er schrie mit, aber er liess das W e ib  nicht 

los. E r frass sich mit den Fingern in ihren L eib. Ihr 

Herz fühlte er in seinem K örper k lopfen, schw er, dumpf 

wie einen K löp pel gegen die geborstene Metallwand der 

G locke, zwei Herzen fühlte er plötzlich Blut in sein Gehirn 

emporschiessen, sich an einanderreiben, und einander wund 

zerschürfen.

„ A d  te supiramus gementes et flentes in hac lacryma- 

rum valle“  . . .

D ie  Verzweiflung kippte um in einen Abgrund von
2*
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Häss, in eine zuckende, geifernde Blasphemie, er fühlte den 

Menschenknäuel den Him mel anspeien, er hörte ihre 

Lungen in einem grässlichen Schrei auseinanderreissen: 

M örder! M örder!

Jetzt erlahmten seine H ände, er liess sie los. Und 

da wälzte sie sich über ihn, er hörte sie schreien, er fühlte, 

wie sie mit den Zähnen ihm die Halsadern zerschnitt, wie 

sie ihre Hände wühlend in seinen K örper vergrub.

Und von Neuem steifte sich sein K örper. Er warf 

sich über sie her, er legte sich über sie mit verzweifelter 

K raft: ihr L eib wand und bäumte sich. A ber  er war 

stärker. Er fesselte den widerspenstigen, zuckenden K örper 

mit Händen und Beinen, sein L eib warf sich ein paar Mal 

auf und ab im schmerzhaften brutalen K ram pf: der wilde 

Sturm barst in einem langen, verröchelnden Laut.

N och  hielt er fest ihren L eib  umschlungen. Ihre 

G lieder lösten sich. In ihren Händen zuckte sein Herz 

wie eine verlöschende Flamme. Die letzte Schauerwoge 

v erebbte: ein unsagbar ruhiges G lück tauchte in sein Blut.

D a : plötzlich fühlt’ er sie entweichen, ihre Glieder 

glitten langsam an seinem K örper entlang; er griff nach 

ihr, verzweifelt sprang er ihr nach . . .

A ga j! schrie er, A gaj!

Im selben Nu stolperte er, stürzte lang hin und kam 

zu Bewusstsein.
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«

E r lag auf dem Boden.

Da warf er sich auf das Bett, die Angst nestelte auf

lösend an seinem Hirn.

Das war nicht Traum, das war m ehr wie es jemals in 

der W irk lichkeit sein konnte, tausendmal m ehr, schrie er 

in sich hinein . . . Sollte er w irklich  wahnsinnig werden?

Mit letzter K raft warf er alle Gedanken aus dem K opf, 

mit Verzweiflung klammerte er sich an eine dumme Erin

nerung, aber das Hirngespinnst seines Fiebers goss sich 

schäumend über seine Seele: er fühlte so lebendig die 

W ollustraserei ihres K örpers, seine Lippen waren wund, 

sein K örper wie gebrochen von der Brunst ihrer Umarmung.

Das war Agaj —  der A lp  Agaj —  der Vampyr A gaj!

E r fuhr entsetzt auf:

Sie war es w irk lich , sie konnte zugleich an zwei 

Stellen sein. Sie konnte sich theilen, und jetzt war sie 

bei ihm.

E r fühlte, dass die Angst ihn jetzt tödten würde. E r 

wollte L icht anzünden. Seine Hände zuckten und flackerten. 

E ndlich gelang es ihm.

Das beruhigte ihn einen A ugenblick.

Und plötzlich, wieder von Neuem kam über ihn ein 

wilder Paroxysmus von Gier und Sehnsucht nach Agaj. 

Und schon wollte er sich von Neuem in die Fieberorgie 

dieser blutschänderischen W ollust werfen. Er brauchte nur 

das Licht auszulöschen, und er würde es von Neuem erleben.

\
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A b er  die A ngst schoss in ihm empor. Ein Strom von 

Angst staute sich in seinem H irn: das würde sein Lehen 

kosten.

Er faltete krampfhaft die Hände und suchte stöhnend 

nach Erlösung.

E ndlich packte er gierig ein Buch, das auf dem Nacht

tisch lag: A u f der ersten Seite sein eignes Portrait.

E r sah flüchtig hin : sein Blut gerann vor Schreck. 

E r sah wieder h in : die Linien schienen lebendig zu werden, 

das Gesicht w uchs, bekam L eben , schien sprechen zu 

w ollen . . .

E r blätterte ein paar Seiten um und fing an laut zu 

lesen. A b er  seine Stimme klang ihm dröhnend im Ge

hirne wieder, und er hatte das Gefühl, dass der Andre im 

nächsten Moment hervorkriechen w erde, bald, bald werde 

er aus dem Buche herauswachsen und ihn anstarren . . .

Das ganze Buch bekam etwas Lebendiges, es schien 

sich in seinen Händen zu bew egen, er w arf es entsetzt 

w eg , aber es bewegte sich , es kroch  auf dem Boden um

her, der Andre arbeitete sich mühsam hervor, jetzt, jetzt 

würde er ihn sehen . . .

E r sprang rasend aus dem Bett, warf sich mit seinem 

ganzen K örper über das B uch, packte es dann mit den 

Händen, würgte es, riss es auseinander, aber er fühlte, dass 

er hochgehoben wurde, gewaltsam, wie von einer W inde 

hochgeschraubt . . .
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Das ist W ahnsinn, das ist W ahnsinn! schrie es in ihm. 

E r sprang auf, stierte wie abwesend auf das Buch: die 

V ision war vorüber, aber er hatte Angst es aufzuheben.

Endlich kam er zu sich.

E r setzte sich hin : Ohnmacht umfing lähmend sein 

Herz. E r sank auf das Bett und stierte in stumpfer V er

zweiflung auf die D ecke.

Da stellte sich plötzlich die Erinnerung an die Orgie, 

die er soeben durchlebt hatte, wieder ein.

E in  krankes Verlangen begann ihn zu peitschen, seine 

K räfte gaben nach, schon fing er an zurückzusinken, da 

stand er mit einem Mal ganz mechanisch auf, ohne im Ge

ringsten daran zu denken oder es zu wollen, kleidete sich 

wie in einem somnambulen Traum an und ging auf die 

Strasse.

E r sah sich um : er war w irklich auf der Strasse. Es 

wurde ihm nicht ganz klar, wie er heruntergekommen war. 

A ber  er war glücklich, dass er nun weg, weg war von dem 

entsetzlichen Zimmer, w o Satan seine Messe feierte.

Jetzt musste er an Satan glauben, murmelte er tief

sinnig, ja an Satan und an seine raffinirte, grausame Ge

schlechtsmesse . . .

E r setzte sich hin auf die Stufen eines Denkmals, ver

grub den K o p f in beide Hände und verfiel in einen fieb

rigen Halbschlaf.
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D a schrak er zusammen: Jemand war dicht vor ihm 

stehen geblieben.

E r sah auf. In dem Zw ielicht des ersten M orgen

grauens sah er ein M ädchen, sah nur, dass sie sehr blass 

war und grosse weite Augen hatte.

Sie sahen sich lange an.

—  Ich  w ill mit Dir gehen, sagte er und stand auf.

—  K om m ! Sie ging schnell voraus.

—  G eh ’ nicht so schnell, geh’ langsam. Ich  habe eine 

entsetzliche Angst . . . A ber Du wirst meine Hände halten, 

dann w erd’ ich  g leich  schlafen . . . Ich  bin gar nicht wie 

andere Männer, gar nicht, fügte er nach einer Pause hinzu.

Sie sah ihn verwundert an.

E r merkte plötzlich, dass er sprach, ohne es zu wissen.

Sie blieben w ieder stehen.
#N

—  Du bist ja  noch ein K ind , sagte er erstaunt, ich 

könnte D ich  ja auf meine Hände nehmen und tragen. Und 

D u gehst so leicht, dass ich  kaum Deine Schritte höre . . .

—  K om m ’, komm’ : es ist noch weit.

—  W eit?  A b er  ich  kann ja kaum gehen.

—  Gieb die Hand. So . . .

E r fühlte plötzlich eine neue Kraft.

—  Und Du wirst meine Hände halten, fest, sehr fest, 

selbst im Schlaf, willst Du?

—  Ja, ja . . .
—  Ist es noch weit?
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—  Bald, bald . . .

Sie gingen stillschweigend.

—  H ier! sagte sie leise.

—  Hier?

Sie gingen eine Treppe hinauf.

—  Nun komm’, komm’, sie küsste ihn flüchtig, wir 

sind Beide so entsetzlich müde, so entsetzlich müde, wieder

holte sie nachdenklich. Ich werde bei D ir schlafen und 

immer Deine Hände halten.

E r legte sich hin und nahm sie in seine Arm e wie 

ein K ind .

Sie schlang die Arm e um seinen Hals.

—  So fühlst Du m ich stärker, sagte sie ernst.

—  W er  bist D u? fragte er leise.

Sie antwortete nicht.

Er sch lief sofort ein.

*  **

Sie sassen auf der Veranda eines Restaurants.

Es war später Nachmittag. D ie Häuser warfen schwere, 

satte Schatten über die breite Strasse. Das dichte Laub 

der Bäume war gesprenkelt mit purpurnen Flecken. W eiter 

ab ein Baum, dessen Blätter schon ganz gelb waren und 

abwärts die Strasse entlang flirrte unruhig eine ganze Farben

skala von fiebrigem Purpur bis zum welken W eissgelb hinab:
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er bekam  ein plötzliches Interesse für die Tausende von 

Farbennuancen . . .
—  Nun, warum sprichst Du denn kein W o rt?  Sollen 

w ir den ganzen Nachmittag so stumm dasitzen?

Agaj war sehr erregt.

E r sah sie an und lächelte seltsam.

Sie fuhr auf.

—  W arum  siehst D u m ich so an?

Sie starrten sich lange an. Sie wurde roth und senkte

die Augen.

—  N och nie hast Du m ich so angesehen, murmelte 

sie leise.

E r rückte ihr näher.

—  Ja, Agaj, ich  habe D ich  noch nie so angesehen. 

Du hast R echt. A b er  Du bist mir nicht mehr das, was

Du mir gestern warst. Ich  bin neugierig auf D ich . Ich

kannte D ich  bis jetzt nicht.

Sie sah ihn gespannt an.

—  Ich  sehe D ich  anders an, als ich  D ich  gestern an

gesehen habe . . .  E r schwieg eine W eile . —  W arum  ich  

nicht spreche? Ich  w ill D ir  nichts Furchtbares sagen.

Sie warf den K o p f hoch und starrte ihn heraus

fordernd an.
—  A ber darauf wart’ ich  ja  die ganze Zeit —  auf 

dies Furchtbare. Mein ganzes Leben, vierundzwanzig Jahre 

wart’ ich  auf dies Furchtbare! Sag' es doch endlich.
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E r wühlte in ihr mit seinem B lick . Sie sah zur Seite.

—  Es ist mein Ernst, A ga j! Ich  bin heute ganz 

sonderbar ernst. Ich  war in meinem L eben  nicht so ernst.

—  S o? So? A b e r  warum solltest Du nicht ernst 

sein?

Er lachte boshaft.

—  H e, he, Du bist neugierig, Du willst m ich heraus

fordern . . . A b er  weisst D u denn nicht, was ich  D ir zu 

sagen habe? Fühlst D u es nicht?

Sie schwieg.

—  Fühlst Du es nicht? E r erbebte.

Schweigen.

Sie stiess das Glas an und trank es aus.
—  Trink doch, lachte sie. Du willst w ohl Abstinenzler 

werden? H e? Hast w ohl wieder F ieber? Arm er Du!

Er trank hastig; seine Hand zitterte.

—  So sag’ doch  endlich das Furchtbare! Siehst Du 

nicht, w ie ich  neugierig bin?

—  Soll ich  es w irklich  sagen?

—  W arum  solltest D u es verschweigen? Sie lachte 

höhnisch. A ber trink’ doch, trink’ ! Deine Adern klopfen, 

als wollten sie D ir die Haut zerreissen.

E r trank wieder.

—  A gaj, erinnerst D u D ich  an die furchtbare Nacht 

—  damals . . .

Sie zuckte merkbar.
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—  Erinnerst Du D ich?

—  Nein!

—  Oh, oh —  Du erinnerst D ich  sehr gut. Seit zw ölf 

Jahren denkst D u immer daran. W arum  lügst Du? He, 

he . . . Du warst w ohl zw ölf Jahre damals, dreizehn —  

w ie? Du hattest Angst vor dem Gewitter und kamst zu 

mir in ’ s Bett, ich  sollte D ir M ärchen erzählen . . .

Sie lachte gezwungen auf.

—  Und ich  erzählte D ir die ganze Nacht hindurch. 

Ich  habe m ich gequält, etwas Neues zu erfinden. He, 

he . . . Du warst so verwöhnt, Du schliefst ja  immer bei 

mir . . .

E r sah sie fast gehässig an.

Ihre Finger liefen unstät und in nervöser Aufregung 

auf dem Tisch herum.

—  Es regnete Blitze und Feuer vom Himmel. Und 

jedesmal, wenn der Himmel barst und unser Schlafzimmer 

in grünem Lichte stand, bekreuzigten wir uns und beteten: 

U nd das W ort ist Fleisch geworden . . . He, he, erinnerst 

D u D ich  nicht? Und der R itter ritt auf einem schwarzen 

Pferd, und das Pferd hatte gold ’ne Hufe. Sie glänzten 

in der Sonne, dass die Menschen blind wurden . . . 

W ied er krachte der Him mel: Und das W ort  ist Fleisch

geworden . . . Und da kam der R itter an einen Berg, der 

von einem R iesen  bewacht war . . . Und das W ort . . . 

N icht wahr? So ging es die ganze Nacht über. Und da
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plötzlich : dies furchtbare, minutenlange K rachen und Bersten, 

als der Blitz dicht neben unserem Hause in die Pappel 

einschlug! Da warfst D u D ich  zitternd auf meine Brust 

und presstest D ich  so fest an mich . . . noch fühl ich  

Deine mageren Händchen um meinen K örper geschlungen 

und Deine zarten Beine sich mit kranker Hitze in mich 

hineinglühen. Damals hattest Du auch Fieber. Du hattest 

immer Fieber. W eisst Du es jetzt?

Sie liess den K o p f  tief herabsinken. Er konnte ihr 

Gesicht nicht sehen. Es war verdeckt von der breiten 

Kram pe ihres schwarzen Sommerhutes.

—  Nun trink* d och ! sagte er mit geheimnissvollem 

Lächeln. Dein W o h l!

Sie stiess schweigend mit ihrem Glase an.

—  H e, he, Du trinkst ganz ausgezeichnet. Das hab* 

ich  D ir beigebracht. D u fürchtetest, ich  würde D ich  ver

achten, wenn Du nicht tränkest. Gott, wie Du m ich ge

liebt haben musst! A lles thatst Du nur um meinetwillen. 

Und jetzt, jetzt? . . . A gaj! jetzt?

Er wartete gespannt auf die Antwort.

Sie schwieg.

— Jetzt? fragte tr  heiss.

—  Bist Du schon mit dem Furchtbaren zu E nde?

Ihre Stimme klang höhnisch und wegwerfend.

Er lachte laut auf.

—  D u scheinst D ich  schnell gefasst zu haben. He, he:

29

http://rcin.org.pl



es kam so unerwartet. Du warst ja Anfangs ganz krank vor 

Aufregung. N och  seh ich  Deine Hände zittern und auf 

Deinem  Gesicht glühen rothe Flecken.

Sie sah ihn wüthend an. E r erwiderte ihren B lick  

mit cynischem Lächeln.

—  Nein D u ! Ich  bin gar nicht zu Ende . . .  Ja, 

damals . . . H e, he: Du hörst es so gern . . . Ich  wachte 

früh auf. Ich  konnte nicht schlafen. Ich  löste vorsichtig 

Deine Arm e von meinem K örper. Du warst auf meiner 

Brust eingeschlafen. Ich  stand auf und fing an m ich anzu

kleiden. Und da sah ich  D ich  plötzlich. Ja, plötzlich: 

ich  habe D ich  nie vorher gesehen . . . gesehen! verstehst 

D u ? Es war w oh l heiss, denn Du hattest die D ecke mit 

den Füssen abgeworfen und lagst nun nackt.

E r lachte heiser.

Dein Hemd war bis zum Halse aufgerollt, schliefst Du 

da eigentlich? E r flüsterte ihr die Frage leise in’s Ohr.

Sie sah ihn an. Ihr Gesicht zuckte. Ihre Augen 

waren übergossen von einem heissen, fiebrigen Glanz.

Sie tauchte langsam, gierig tastend ihren B lick  in seine 

Seele.

E r zuckte zusammen.

—  Hörst Du nicht, was ich  sage? Dein Hemd war 

bis zum Halse aufgerollt, und Du lagst ganz nackt. Und 

ich  bin sicher, dass Du nicht schliefst, ich  bin sicher, dass 

unter den langen W im pern D ein B lick  in mein Blut
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kroch . . . Sei doch ein wenig empört! Bist Du es 

nicht?
Sie liess wieder den K o p f sinken.

Er beruhigte sich plötzlich.

—  Ich  starrte D ich  an. Ich  konnte m ich von Deinem 

K örper nicht losreissen. Mein Herz klopfte, dass ich nicht 

stehen konnte.

Sie sah ihn flüchtig an mit einem verzerrten fiebrigen 

Lachen.

—  Und dann? fragte sie heiser.

—  Dann —  dann . . . seine Stimme zitterte —  dann 

sank ich an D ich  und küsste D ich  . . .

—  A u f den Mund? Sie konnte kaum die W orte  aus- 

stossen.

—  Nein . . .  E r fing wieder an zu flüstern. Du weisst 

es ja, Du schliefst nicht —  Du warst wach, Dein ganzer 

K örper zuckte heftig auf . . .

Ihr Gesicht verschwand wieder.

A ls  sie aufblickte, war ihr Gesicht wie verzückt von 

Qual und ihre Augen funkelten in einem abgründigen grau

samen Schmerz.

—  Sag’ m ehr! Sag’ doch m ehr! stiess sie plötzlich 

hervor.

Es fing an, in ihm zu fiebern. Das Blut schoss ihm 

jäh  in’s Gehirn.

—  Ich  habe D ich  dann vergessen. Ich  habe D ich
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beinahe zwölf Jahre nicht gesehen. Ich  habe m ich verhei- 

rathet. Und da sah ich  nicht mehr das W e ib  in D ir, nur eine 

unendlich theure Schwester . . .  Ja d o ch ! einmal im vorigen 

Jahre, als wir Beide allein waren und so viel getrunken 

hatten! Da wurdest Du plötzlich ganz ungewöhnlich bos

haft, Du höhntest m ich , machtest pikante Anspielungen 

auf meine Heirath und plötzlich warfst Du D ich  über mich 

her und bissest m ich in die Lippen, dass sie bluteten . . . 

D a fing es an, m ich heiss zu überlaufen.

—  Hab ich  D ich  gebissen? Sie lachte hässlich auf.

—  Und dann, als D u bei uns zum Besuche warst und 

mir einmal früh Morgens Kaffee an’s Bett brachtest . . .

Sie fuhr wüthend auf.

—  Du bist w ohl verrückt geworden? Du willst D ir 

doch  nicht einbilden, dass ich  D ich  als W e ib  liebe?

E r lächelte seltsam.

-*  Eben hast D u D ich  verrathen. Du hast m ich nie 

als Schwester geliebt. Du zittertest immer nach mir, so wie 

ich jetzt nach D ir zittre. He, he: W eisst Du noch? Einmal, 

als Du Deinen Geburtstag hattest und so viele K inder zu 

uns kamen? W ir  spielten Versteck. Immer bist Du zu 

mir in die dunkelsten E cken geschlichen und drücktest 

D ich  heiss an m ich. Sieh m ich doch an, lass D ir doch 

in die Augen sehen . . . W eisst Du noch, als wir Beide 

so heiss wurden und uns beinahe erwürgt hätten in einer
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Lust, die sonst K inder nicht zu haben pflegen? He, he . . '

D a wurd’ ich  Mann . . .

E r schw ieg plötzlich, es kam ihm vor, als hätte er zu 

viel gesagt.

Sie lachte boshaft.

—  Du willst w ohl einen Rom an schreiben? Irgend 

eine perverse Geschichte von Geschwisterliebe, w ie? He, 

he, he . . . Damit dupirst Du m ich nicht . . .

—  Ich  w ill D ich  ja  gar nicht dupiren. Du glaubst

mir also nicht? Du traust mir nicht? H ör’ Agaj, hörst Du 

nicht in meiner Stimme diesen entsetzlichen Ernst? W arum 

wehrst D u D ich ?  W arum  willst Du nicht zugeben, dass 

Du m ich liebst? Hast D u mir nicht gestern gesagt, dass 

Du beinah’ verrückt geworden bist, als ich im vorigen 

Jahre nach dem Ausland zurückkehrte? Und glaubst Du, 

ich  weiss es nicht, dass D u der Mutter das Geld gestohlen 

hast, um es mir zuzuschicken, als ich  in Noth war? . . . 

Thut das eine Schwester? W arum ? W arum  willst Du 

es verleugnen, dass Du m ich liebst?

—  Ich  liebe D ich , wie man einen Bruder liebt, nicht 

mehr, sagte sie abweisend.

—  H a , ha , ha, liebt man so einen Bruder? Das 

musst Du einem Criminalpsychologen erzählen . . . W arum  

wurdest Du jetzt so leichenblass, warum zittern Deine 

H ände? U nd Du trinkst viel, damit es D ir nur nicht b e 

wusst wird, was ich  sage. Quäl’ mich doch  nicht . . .
3
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E r wurde ernst, sein K örper bebte.

—  Quäl’ m ich nicht! Ich  bin so unerhört glück

lich  über Deine L iebe . . . Ich  —  ich  . . . seine Stimme 

senkte sich bis zum kaum hörbaren Flüstern . . . Du, 

A g a j, es ist etwas Sonderbares in mir vorgegangen . . .

—  Ich  liebe D ich ! keuchte er plötzlich und seine 

Stimme brach.

Es entstand eine lange Pause. Das Schweigen dauerte 

ungewöhnlich lange.

—  Hast Du es nun begriffen? flüsterte er leise.

Sie antwortete nicht.

—  Gestern brach es durch in meiner Seele . . . Du 

warst bei mir in der Nacht . . . Du bist nicht mehr 

meine Schwester . . .

Sie sah ihn entsetzt an. Um  ihre Mundwinkel zuckte 

die Qual. Sie gruben sich mit den Augen in einander, ihre 

B licke verflochten sich unlösbar.

—  Das ist furchtbar! sagte sie. Eine kranke Angst 

flackerte fiebernd in ihrem Gesicht.

—  Ja, es ist furchtbar, wiederholte er wie abwesend.

W ied er ein langes Schweigen.

Sie fuhr auf.

—  G eh’ nach Hause! G eh ’ ! G eh’ !

E r hatte sie niemals flehen gehört.
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—  Nein, Agaj, ich  kann nicht weg von Dir.

—  A ber  was willst Du denn von m ir? schrie sie 

plötzlich rasend auf.

—  Nichts, nichts . . . Natürlich nichts . . .

E r lächelte blöde.

—  Gestern noch gab es für m ich etwas, das Blut

schande hiess, he, he . . . Incest glaub’ ich. Ich  kam 

in die wüsteste Verzweiflung, als ich  entdeckte, dass das 

W eib , mit dem ich  unerhörte Orgien feierte, meine eigne 

Schwester war. Heute hab’ ich  die Schwester verloren. 

Heute seh’ ich  Agaj, das W e ib , das fremde W eib , das mir 

über jedes W e ib  in der W elt  geht, schon deswegen, weil 

es Blut von meinem eignen ist, ein physisches Stück 

von mir.

E r stockte plötzlich.

—  Du, A gaj, Du fürchtest den Incest?

—  Ich  fürchte ihn gar nicht. Sie lachte höhnisch.

—  A b er?  aber? E r sah sie mit zitternder ADgst an, 

als sollte jetzt über sein Leben entschieden werden.

Sie blickte ihm starr mit einer grausamen K älte in 

die Augen.

—  A ber?  Du fragst: aber? Es giebt kein A ber, weil 

Du für m ich gar nicht als Mann existirst. Du bist ein

fach mein Bruder.

—  Du lügst! Du lügst! W arum  quälst Du m ich mit 

Deinen Lügen? Zerstöre doch nicht das Heiligste in mir,
3 *

http://rcin.org.pl



das, wovon ich lebe , was den ganzen Inhalt meiner Seele 

ausmacht.

—  Du hast Deine Frau vergessen, Du hast Fieber, 

Deine Hände glühen, und Deine Augen saugen sich giftig 

wie Tollkraut in mein Blut . . . Ich  will D ich  nicht sehen. 

D u zerstörst meine Seele, D u . . .

Sie kam plötzlich zur Besinnung und schnellte höh

nisch auf.

—  L ächerlich : Grenzenlos lächerlich! —  sie raste —  

D u hast das schönste, das herrlichste W e ib  zur Frau, nie 

hab’ ich  ein so herrliches W e ib  gesehen . . . und —  und 

D u hast an ihr nicht genug und läufst einem andren W eibe 

nach, das noch obendrein Deine Schwester ist.

—  Oh, oh , Du läufst mir ebensoviel nach, wie ich  

D ir . . . He, he . . . Nur feig bist D u , feig. Du wagst 

es nicht zu gestehen. A ber, als ich  Dir gestern sagte, dass 

ich  vielleicht heute wegfahren werde —  glaubst D u , dass 

ich  die Qual nicht gesehen habe und die M ühe, die Du 

hattest, um sie zu verbergen? Ich  verehre mein W eib , 

aber ich  liebe D ich. Versteh ’ es doch : D ich , D ich  lieb ’ 

ich. Du hast D ich  seit Deiner K indheit nach diesem 

W o rte , diesem: ich  liebe D ich ! gesehnt. Du hast ge

zittert, dass ich  es D ir nur sage. Du wolltest es von mir 

erzwingen und jetzt, jetzt, da ich es endlich gesagt habe, 

willst Du m ich so brutal zurückstossen ? Du glaubst viel

leicht nicht, dass es mir Ernst ist, weil es so jäh und un
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erwartet gekommen ist. In einer Sekunde von Qual . . . 

A b er  ich  lebe jetzt nur in diesem Gefühl, mein Gehirn 

wühlt sich njit fiebernder W ollust in die Zeit, als Du 

Deine Gier noch nicht zu verbergen verstandest. Plötzlich 

ist meine Seele aufgebrochen, ich  erinnere mich an jedes 

W o rt , das Du vor zw ölf Jahren gesagt hast, ich  erinnere 

m ich an die tausend Dinge, tausend Kleinigkeiten, tausend 

B licke und Bewegungsmomente aus jener Zeit, ich  erinnere 

m ich an A lle s , das mir gestern noch vergessen war . . .

E r taumelte, verlor plötzlich den Gedankenfaden und 

sann eine W eile  nach.

—  N ein, nein, ich  liebe D ich  nicht seit gestern, ich 

liebe D ich  seit lange. Das war nur zufällig, dass es mir 

gestern grade zum Bewusstsein kam. Du hast mir immer 

gefehlt. S ieh: ich  war ja  glücklich mit meinem W eib , 

aber immer, immer sehnt’ ich  m ich nach Dir.

D ie Qual floss in ihm über, es würgte ihn, kalte 

Schauer strömten ihm über den Rücken, er schüttelte sich 

in Fieberfrost.

—  Ich  verehrte, ich  liebte bis zum W ahnsinn Deine 

L iebe. Ich  zitterte, um nur einen B rief von D ir zu be 

kommen. Und wenn ich  ihn bekom m en hatte, las ich  ihn 

und las unaufhörlich. Ich  las das A lles , was Du nicht 

schreiben konntest, was aber in jedem W orte  zitterte, ich 

ging wochenlang mit Deinen Briefen umher damals schon, 

als ich  noch nicht ahnte, dass Du mir das werden solltest,
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was Du mir heute bist. O, ich liebe jedes W ort von Dir, 

ich  liebe Deine grausame Seele, die nicht genug Schmerzen 

finden kann, um sich darin zu vergraben, ich  liebe Dein 

kleines, braunes Gesichtchen mit den abgründigen Augen, 

ich  liebe die Seide, die Deinen K örper umschliesst, ich  

liebe die Formen dieses K örpers, ich  fühle ihn wie er 

sich an m ich presst, m ich umschlingt, ich  sehe Deine 

kleinen Brüste, ich  fühle sie sich in meinen K örper hin

einglühen. Ich  . . . ich . . .
E r fing an zu stottern. Es raste in ihm , sein Gehirn 

schw oll an zu einer riesigen A derbeule. Dann begann er 

wieder zu sprechen, sinnlos, ohne Zusammenhang, die W orte 

kamen wie von selbst, glühend, krank, wie herausgeschleu

dert aus einem Vulkan.
Sie hielt seine Hand in stummem K ram pf umschlossen, 

sie vergrub schmerzhaft ihre Finger in seine Haut. Sie 

fasste ihn um’s Handgelenk und presste wieder seine 

Finger: es war wie ein irres Gejauchze in dieser taumeln

den, flackernden Hand.

D a wurde sie plötzlich grenzenlos unruhig. Sie hörte 

nichts m ehr, sie sah nichts mehr. Sie faltete die Hände, 

dass alle Gelenke knackten, dann ballte sie die Fäuste und 

spreizte wieder die Finger.

—  O Gott! stöhnte sie keuchend.

Jäh rückte sie weg.

—  Sag’ jetzt kein W ort m ehr, schrie sie auf, kein
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W ort! Ich  gehe —  ich gehe sofort, wenn Du nur noch 

ein W ort sagst.

Er sank zusammen.

—  Nein, nein, ich  w ill nichts mehr sagen. Ich  kann 

auch nicht mehr, murmelte er müde.
Ein Schweigen, ein tödtendes Schweigen, das langsam 

einen Nerv nach dem ändern zersägte.

—  K om m ! sagte sie endlich und stand auf.

—  W oh in ?

—  Ist es D ir nicht gleichgiltig , wohin Du mit mir 

gehst? Sie lachte ihn höhnisch an. Du willst ja nur mit 

mir zusammen sein.

—  A b er  nur mit D ir! Nur mit Dir allein! Ich  habe

E kel vor Menschen, ich  mag keinen M enschen sehen. Ich

spucke auf die M enschen! Ich  kann die menschliche 

Fratze nicht ausstehen.

—  K om m ! sagte sie mit hartem Befehl.

Er sah sie erstaunt an, blieb eine W e ile  sitzen, starrte 

sie unaufhörlich an, dann erhob er sich und ging.

—  Es hat mir noch kein Mensch etwas befohlen, 

sagte er leise auf dem W ege . K ein  Mensch. Ich  wusste 

bis jetzt nicht, was gehorchen heisst, bis Du jetzt plötzlich 

sagtest: K om m ! Und ich  gehorche . . .
E r lachte boshaft auf.

—  Und Du willst mir vorlügen, dass Du mich nur als 

Schwester liebst? Du liebst m ich ja nur als W e ib ! D u
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hast ja  nur gewartet auf das W o rt : Ich  liebe D ich ! und 

gleich bist Du wie verwandelt. H e , h e : Du weisst jetzt, 

dass Du mir befehlen kannst, was Du früher nicht wagtest. 

W oh er  diese Instinkte, die nur ein liebendes W e ib  hat, 

woher dies feine Ohr für „ ich  liebe D ich “  und seine K on 

sequenzen? W arum  lügst D u? Du sehnst D ich  nach mir, 

Du hast dieselbe rasende Gier, Du . . . Du . . .

Sie blieb stehen und sah ihn wüthend an.

—  W enn Du noch ein W ort  sagst, geh’ ich  weg.

E r lachte laut auf.

—  V ersuch’ es d och ! G eh! G eh! D ir ist es ebenso 

unmöglich wegzugehen, wie mir „ .  . O h, wie Du schön 

bist! W ie  Dein Gesicht flackert! . . . H e , he, he . . . 

W o  hab’ ich nur meine Schwester verloren?

E r schob seinen A rm  unter ihren und presste ihn

krampfhaft an sich.

—  Ich  muss D ich  halten. Ich  bin nicht sicher, ob 

D u am Ende doch  nicht weggehst. Du bist grausam

gegen D ich . Deine Seele hat w irklich  nicht Qual genug, 

noch lange nicht genug. Du würdest in der H ölle 

glücklich  werden. Und jetzt, jetzt quälst Du mich. Du 

möchtest m ich auf die Folter spannen, damit D ir nur das 

Herz an meinen Qualen berstet. Oh je  m’y connais: das 

ist die höchste W ollust, aber meine Nerven sind zu schwach 

dazu . . .
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Er lachte irre.

Sie kamen in eine Gesellschaft. Plötzlich. Mit einem 

Mal. E ine lange Zwischenzeit ging w ohl seinem Gehirn 

verloren. Es wurde ihm nicht klar, wie er so plötzlich 

hergekommen war.

Im Nu wurde er nüchtern und kalt.

E r sprach sehr vernünftig mit einem Herrn, der eine 

sammetne W este und oben auf dem Vorhem d einen Dia

manten hatte. Bei T isch bekam  er zur Nachbarin ein junges, 

frisches Mädchen, das eine sonderbare Freude am Lachen 

hatte.

Plötzlich wieder ein Lichtpunkt: E r begegnete A gaj’s 

Augen.

E r las in ihrer Seele, w ie ein Somnambule. Eine 

Sehnsucht sah er in den A ugen , einen kauernden, zusam- 

mengekrampften Schm erz: ihre ganze Seele gerann in diesem 

langen, gierig schmerzlichen B lick .

A lles um ihn herum verschwamm zu einem wirren 

Gemenge von Messerklirren, Lachen, Sprechen, dann hörte 

er ein unangenehmes Geräusch wie wenn Stühle gerückt 

würden. E r sah die finstre Masse von m enschlichen Leibern, 

die vor seinen Augen flirrte, sich hochheben , mechanisch 

stand er auf.

P lötzlich erlangte er das Bewusstsein.

E r sah die M enschen in den Salon treten. E r ver

suchte den Andren zu folgen, aber er blieb wie angewurzelt
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stehen. Etwas zerrte ihn zurück. E r sah sich um. Ihm 

gegenüber stand ein dunkles Nebenzimmer offen. E r wurde 

von einer fremden Hand dahin gestossen. Es kam ihm vor 

als taumelte er hinein: seine Beine gingen wie von selbst, 

er widerstrebte nicht m ehr: in dem dunklen Zimmer 

besann er sich auf sich selbst.

Eine umheimliche Angst krallte sich in seiner Seele fest.

Das ist ihr W ille ! Sie hat ihn mir auferlegt! Ihr 

fürchterlicher, körperlicher W ille . D er Gedanke, der 

M acht geworden ist, eine riesige M acht mit Blut gefüllt, 

mit langen, gespenstigen Händen . . .

E r lallte es vor sich hin, um sich zu beruhigen.

E r sass sehr lange in dumpfer, irrer Schwüle. Plötz

lich  schrak er auf: sie sass bei ihm.

—  A gaj ?!

—  Still!

Sie fasste seine Hand. Es goss sich über ihn wie ein 

kochender Strom. Sein K örper fing an zu zucken. In 

seinem Gehirne klopften kurze, schmerzhafte Schläge.

Ihre Hände verflochten sich krampfhaft. Es warf sie 
auf einander.

Sie versanken, sie vergingen in dieser stummen Brunst 

ihres Blutes. K opfüber sinnlos stürzten sie sich in den 

grausigen W irbe l der geschlechtlichen Ekstase.
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A ls sie sich loslösten, hielten sich noch ihre Hände 

umklammert, als wären sie selbstständige Organe geworden.

—  Ich  kann D ir nichts mehr geben, fühlte er sie 

sprechen, aber er konnte sich nicht besinnen, ob er einen 

Laut gehört hatte.

—  Deinen L e ib ! Deinen L eib ! stammelte er.

—  Du hast m ich ja gehabt.

—  W ann? W ann?

—  Heute Nacht.

E r blieb einen A ugenblick  bewusstlos. Sie war plötz

lich  verschwunden.

Seine Seele löste sich qualvoll in wachsender Angst.

W ar sie es selbst? W ar es nur eine V ision?

—  Sie sind wohl krank ? fragte ihn der Herr mit der 

sammetnen W este, als er in den Salon trat.

E r hörte kaum hin. Seine Augen flogen suchend um

her. Endlich entdeckte er sie. Sie sass da regungslos 

mit einem kalten Sphinxgesicht und sah ihn ruhig an.

E r ging auf sie zu.

—  Bist Du da drin bei mir gewesen? fragte er 

zitternd.

—  Bist Du nicht sicher? sie lächelte seltsam.

—  Ich  habe Angst vor D ir , Du —  Du Satan! Er 

zitterte immer heftiger.
—  W arum  denn? sie drehte sich gleichgiltig um 

und fing an mit einem Herrn zu sprechen.
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Seine Seele kroch zusammen. W ar dies das W eib , 

das sich vor ein paar Minuten mit dieser uferlosen Leiden

schaft an ihn gepresst hatte?

—  Ich  fahre morgen nach Hause! flüsterte er ihr 

wüthend zu.

Sie sah ihn an.

—  Ja, es ist die höchste Zeit, sagte sie kalt. N och 

zwei Tage und Du wirst verrückt.

—  Du bist brutal! E r schrie fast.

Sie drehte sich wieder um und sprach weiter mit dem 

fremden Herrn.

Er wurde plötzlich sehr ruhig. A ls wäre A lles in 

ihm geborsten. E r verschwand unauffällig und trat in’s 

Entrée.

—  Du fährst nicht ! E r sah sie zittern und ihre Augen 

frassen glühend an ihm. Du fährst nicht! Ich  werde D ir 

die Seele aus dem L eibe reissen, wenn Du fährst.

E r hörte ihre Zähne wie in Schüttelfrost an einander

schlagen.

E r sah sie verächtlich an.

—  Ich  habe nichts mehr mit D ir zu thun, sagte er

langsam und kalt.

—  Du fährst nicht! keuchte sie.

—  Ich  fahre! Ich  w ill nicht mehr meine Seele prosti-

tuiren. Ich  muss D ich  in meinem Herzen vor diesem herz
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losen W eib e  da —  er zeigte verächtlich mit dem Finger 

auf sie —  retten . . . die Trümmer retten.

E r lächelte wie im Traume.

Sie klammerte sich an ihn.

—  Du bist morgen Nachmittag dort, w o Du heute mit

mir warst . . . Bist D u nicht da, so, so . . .

—  So?
Sie trat dicht an ihn heran. Sie sahen sich lange in 

die Augen.

Ohne ein W ort  gingen sie auseinander.

* *
*

Er wartete lange vergebens.

E r legte die Stirn in tiefe Falten und lächelte. Er 

lächelte immer. Ein blödes, irres Lächeln war wie ver

steinert um seine Lippen.
Sein F ieber wuchs und schw oll. Lange feine N adel

stiche fuhren ihm durch den Hals. Gedanken, schmerzhaft, 

wirbelten wie glühende Metallspähne durch seinen K op f.

Fünf Minuten noch wollte er warten, nur fünf 

Minuten.

E in stiller, irrer Triumph flammte in seiner Seele auf.

—  Oh, wenn sie nicht käme, er würde sie dann los 

werden.

E r fühlte es sicher.
D a zuckte er auf: ein bekannter M ensch! Er drückte
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sich tief in das Sopha hinein, fasste die Zeitung und ver

deckte mit ihr sein Gesicht.

A b er  der Andere hatte ihn schon gesehen. Er kam 

ruhig an ihn heran und setzte sich neben ihn.

—  Ihre Schwester wird w ohl bald kommen, sagte er, 

ich  habe sie heute getroffen, sie sagte mir, sie würde her- 

kommen.

—  Hat sie das gesagt?

—  Ja-

E r biss vor W uth  die Zähne aneinander. Griff wieder 

nach der Zeitung und fing an zu lesen. A b er  er verstand 

kein W ort. Eine dumpfe kauernde Ohnmacht legte sich 

mit d icker Kruste um sein Herz. E r fühlte es sich an der 

R inde wundschürfen.

So sassen sie w ohl eine Stunde.

E ndlich sprang er auf.

—  W arten Sie nur auf meine Schwester. Ich  muss 

jetzt gehen.
—  Müssen Sie w irklich gehen?

Er trat taumelnd auf die Strasse.

E r konnte kaum gehen. D ie wilde W uth gegen das 

W e ib  machte sein Blut stocken. E r war nahe am W einen. 

Seine K räfte verliessen ihn zusehends. Es würgte ihn, 

als schluckte er brandigen Qualm.

Er setzte langsam einen Fuss vor den ändern. Jeder
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Schritt that ihm weh im Gehirn: würde er schneller gehen, 

müssten alle A dern reissen.

Das Bewusstsein fing an, ihn zu verlassen.

Er wiederholte sinnlos einzelne Sätze, faselte vor sich 

hin, lachte still und rieb sich die Hände.

Und wieder flammte der stille Triumph in ihm auf: 

er brauchte sie nicht zu sehen. Er war befreit, erlöst von 

seinem Vampyr.

Er lächelte.

Da blieb er plötzlich stehen: sein Herz krampfte sich 

heftig zusammen: in der Ferne sah er ein schwarzes, sei

denes K le id  knistern . . . N ein! es war nicht Agaj.

D ie Unruhe bäumte sich in ihm hoch auf. Unruhe 

und würgende Sehnsucht.

Nein, nein —  er musste nach Hause gehen. Sich in’ s 

Bett legen. E r war ja todtkrank.

Die Sonne schien ihm stechend in die Augen. Er 

fühlte die scharfen Strahlenstösse sich gellend ihm in die N er

ven keilen. Es schwindelte ihn : er setzte sich auf eine Bank.

Ekelhaft, mitten auf der Strasse ohnmächtig zu werden! 

fuhr es ihm plötzlich durch’s Gehirn. D ie Vorstellung 

von einem Auflauf, einer Tragbahre rüttelte ihn mit einem 

Male auf.
Er strengte sich an, die Menschen, die wie Schatten 

an ihm vorüberglitten, zu sehen, deutlich zu sehen, sie von 

einander zu unterscheiden.
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Da sah er plötzlich s ie . Es kam ihm vor, als hätte 

er sie schon früher einmal vor seiner Bank auf- und ab

gehen gesehen,

Sie ging ruhig, grüsste freundlich nach allen Seiten 

und hatte rothe Handschuhe an. Lange scharlachrothe 

Handschuhe.

—  A gaj! schrie er auf.

—  Nun? was machst Du hier?

Er nahm sie schweigend unter den Arm  und führte sie 

in ein abgelegenes menschenleeres Cafe.

Es war Macht in ihm.

—  W enn Du noch einmal —  seine Stimme erstickte 

in W uth —  wenn D u noch einmal mir Menschen auf den 

Hals schickst, w erd ’ ich  D ich, w erd ’ ich  . . .

Sie sah ihn lachend an.

—  W as denn?

Er beruhigte sich plötzlich. Seine M acht schmolz

wie Glas im Feuer. E r lächelte wieder. D a schrak es

wieder in ihm auf. Eine Erinnerung fühlte er lauernd 

kauern, und plötzlich jäh em porschnellen:

—  Hast Du mir nicht gestern gesagt, dass ich D ich

heute erwarten sollte?

—  Nein!

—  Lüg’ nicht, Agaj, nicht jetzt, um Gotteswillen. Ich
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habe eine entsetzliche Angst um mein Gehirn . . . Hast 

Du, —  hast Du es w irklich nicht gesagt?

Sie schwieg.
—  Sag’ es, sag’ —  ich  weiss ja nicht sicher. A lles 

verfliesst in meiner [Seele. Ich  konnte nicht begreifen, 

warum ich  dort auf D ich  wartete.

' Sie zuckte auf.

—  Ja, ich  habe es gesagt.

E r athmete schwer.

—  W arum  hast Du m ich denn bestellt, wenn Du 

nicht kommen wolltest?
—  Ich w ill nicht mehr mit D ir allein sein, sagte 

sie kalt.

—  Nicht m ehr?

—  Nein!

E r sann nach und erhob sich.

—  Ja, dann w ill ich  nicht mehr mit D ir zusammen 

sein, Agaj. Ich  kann nicht mit D ir zusammen sein, wenn 

Menschen dabei sind. Ich  habe E kel vor Menschen. Ich 

kann keinen Menschen ausser D ir sehen. Nein, Agaj, ich 

w ill es nicht.

Sie fasste ihn an der Hand. Er setzte sich wieder. 

Sie war ernst und traurig.

—  Kannst Du denn nicht zur Vernunft kommen? 

Verstehst Du nicht, dass A lles aussichtslos ist, verstehst 

D u’s nicht?
4
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—  W arum  aussichtslos?

—  W e il ich Deine Schwester bin.

—  Du lügst. Daran denkst Du nicht einen Augenblick. 

Du liebst die Qual, Du kannst D ich  nicht genug an Deiner 

und meiner Qual sättigen . . .

Sie schwiegen lange.

—  H ör’ Agaj, ist es . . .  ja —  nicht wahr? Du liebst 

meine Frau sehr.

—  Ja-
—  Und wenn sie nicht da wäre?

—  Vielleicht.

—  V ielleich t?

Sie antwortete nicht.

W ied er Schweigen.

—  Ich  w ill b e i D ir bleiben, sie sprach flehend. Ich 

w ill immer mit D ir zusammen sein, aber nicht allein. Das 

dürfen wir nicht. Ich  bitte D ich  darum.

—  Hast Du A ngst vor mir?

—  V or  mir selbst. U nd Du liebst m ich doch. Kannst 

Du es nicht meinetwegen thun?

—  W as denn?

—  Du sollst nicht wollen, mit mir allein zu sein, —  

und . . . und, sie senkte den K o p f —  Du sollst mich nicht 

mehr berühren. Ich  habe einen unaussprechlichen Ekel 

davor, sagte sie hart.
—  Hast Du E kel vor meiner Berührung?
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—  Ja!
Ueber seinen K örper rieselte es wie von einer glü

henden, zu Perlen zerstäubten Metallmasse. Seine Seele 

schrumpfte wund zusammen. E r fühlte Scham und Ekel 

vor sich selbst. E r hatte das W e ib  berührt, das E kel 

vor ihm —  vor ihm empfand.

Er kam zu sich. Eine kalte, trockene K larheit fühlte 

er in seinem K opfe , wie W etterleuchten zuckte wieder der 

stille Triumph der blutenden befreiten Seele auf.

—  Ich  danke Dir, dass Du jetzt endlich ehrlich bist . . . 

Du hast R echt . . . N ie w erd ’ ich  mehr darüber sprechen, 

noch D ich  berühren.

Er sah nur die K ram pe ihres Hutes. Ihr K o p f war 

tief gesenkt und die Hände in den rothen Handschuhen 

weit über den T isch gestreckt.
—  V ielleich t sollen wir den Menschen aufsuchen, den 

D u mir zur Unterhaltung geschickt hast?

— Nein!

—  Dann wollen wir andere Menschen aufsuchen.

—  Nein!

Lange Pause. Er war ganz ruhig. Sein Fieber war 

mit einem Mal verschwunden. E r war wie von einem 

Bann erlöst.

—  Nun, sieh doch auf! sagte er freundlich nach einem 

langen Schweigen. Jetzt können wir ruhig und vernünftig 

mit einander sprechen. Jetzt hast Du erreicht, was Du
4*
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wolltest. Ja, Du kennst mich, Du weisst, wie schamhaft 

meine Seele ist. Meinetwegen kannst Du jetzt tausend 

M enschen aufsuchen. Ich  habe auch kein Bedürfniss mehr 

mit D ir allein zu sein. Uebrigens m öcht’ ich  D ir den ver

fluchten Hut am liebsten vom K op fe  reissen. Diese grosse 

Kram pe ist sehr bequem . . . Ha, ha, ha . . . Nun, Agaj, 

liebe Schwester, kannst Du mit Deinem Bruder nicht ver

nünftig sprechen?

Sie sah plötzlich zu ihm auf.

E r glaubte Thränen in ihren Augen zu sehen.

—  A gaj! sagte er langsam.

Die Thränen liefen über ihre Backen herab.

—  Du weinst? fragte er kalt unb ruhig.

—  Nein! sagte sie rauh.

—  Du weinst ja, ich  sehe es doch ! Und ich sitze 

und zerbreche mir den K op f, warum Du eigentlich weinst. 

Ich  glaube nicht an Deine Thränen. Deine Seele ist ver

logen. Sie sucht nur krampfhaft nach neuen Martern . . . 

Ha, ha, vielleicht hast Du die Fähigkeit, zu weinen, wann 

Du willst? W illst Du mich mit Deinen Thränen kirren?

Sie sah ihn an: ein Blick, der in würgendem Kram pfe 

schrie. A b er  nur einen Moment, im Nu sah er einen 

wilden Hass aus ihren Augen stechen, zu einem bohrenden, 

saugenden Licht sich weiten und heisse Brände in seine 

Seele werfen.

Es dauerte eine Ewigkeit. Dann zersprang gellend
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das Licht in ihren Augen, ihr Gesicht wurde hart, sie 

sah vor sich hin, dann starrte sie ihn wieder an mit einem 

glasigen Ausdruck, und plötzlich schoss der dumpfe Hass 

w ieder auf, sie warf sich in’s Sopha zurück.

—  Nun! Gott sei Dank ist Dein Fieber vorüber, sagte 

sie mit lachendem Hohn, jetzt kannst Du zu Deiner Frau 

zurückkehren und ihr die Erlebnisse mit Deiner Schwester 

erzählen.

—  Ja, das werd’ ich.

—  Hast Du oft dieses F ieber? höhnte sie. Ich  meine: 

betrügst Du oft Deine Frau unter dem Schutze dieses 

Fiebers?

—  Sehr oft. Hier zum Beispiel habe ich ein M ädchen, 

ein K in d  noch, bei dem ich  jede Nacht schlafe.

Sie schrie leise auf. Er sah sie mit höhnischer

W uth  an.

—  Hat es sehr weh gethan? grinste er boshaft.

—  Du lügst! schrie sie unterdrückt auf.

—  N ein! W ozu  sollt’ ich  lügen?

—  So, so . . . W arum  bettelst Du denn bei mir?

—  Ich  bettle nicht. H ab’ ich  gebettelt? Davon 

weiss ich nichts . . . Und, und, ich  bitte D ich  um V er

zeihung für Alles, was vorgefallen ist. Ich  empfinde m ich so 

grenzenlos lächerlich. E igentlich solltest Du mich nicht 

so schmerzhaft beschämen. Nun, ich hoffe, dass Deine 

Seele jetzt vor Freude jauchzt . . .
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Ihre Hände bewegten sich nervös.

E r wurde noch freundlicher.

—  W undervolle Handschuhe hast Du. Das sieht sehr 

pervers aus. Das ist ä la R ops. D u hast überhaupt die 

Gestalt, die R ops immer zeichnet. U nd auch die gierige, 

freche Unschuld . . . H a, ha, ha . . . und Du verstehst 

D ich  zu kleiden! Das Seidenkleid lieb ich  sehr. Es ist 

ein solch  wollüstiges Gefühl in den Fingerspitzen, ja, ja  —  

Deine Seide stäubt mir W ollust in die A dern . . . Nun, 

Du scheinst gar nicht auf m ich zu hören . . . Ich  habe 

D ir auch nichts Interessantes mehr zu erzählen. Das, was 

an unserem Verhältniss interessant und pikant w ar, was 

nach Satanismus und Incest schm eckte, ist ja nun vorüber. 

Jetzt können wir zu den zweifelhaften Freuden des W erk 

tags zurückkehren.

Sie sah ihn plötzlich lange und durchdringend an. 

Ihre Augen funkelten in einem seltsamen Lächeln.

—  Du hast F ieber, sagte sie langsam. Jetzt erst seh* 

ich, w ie krank Du bist. Deine Augen sind eingefallen, 

Deine Augen glühen wie K oh len , D ein Gehirn ist krank. 

D u kannst nicht m ehr die W irk lichkeit von der Vision 

unterscheiden. Du siehst das Gras in meiner Seele wachsen. 

Und manchmal überhörst Du ganze Sätze. Ist es nicht so?

E r stutzte, dann lachte er boshaft auf.

—  Ja, ja, i c h  verstehe D ich . Jetzt hab’ ich  natürlich 

Fieber, w eil ich anfange, vernünftig zu sprechen. Ich  habe
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Fieber, weil ich  Deine quallüsterne Phantasie nicht erhitze. 

Ich  verstehe D ich . Du hast Sehnsucht nach den irrsinnigen 

W orten  meiner L iebe.

—  Ja!
Es klang wie ein langer Satz.

— Ja? Ja? Das sagst Du so frech, nachdem Du meine 

Seele zertreten hast ? Sagtest Du nicht vor ein paar Minuten, 

dass Du E kel vor meiner Berührung hast? Nein, nein —  

meine Seele ist spröde, ich  w ill m ich nicht prostituiren 
vor Dir.

E r kam plötzlich in eine Ekstase von Raserei. Sein 

Gesicht fühlte er zucken und das Fieber befiel ihn vonNeuem.

Er verlangte W ein .

—  W illst Du mittrinken, A gaj?

—  Ja. V ie l —  viel . . .

Er suchte seine R uhe zu bewahren. Sie bettelte mit 
den Augen.

Er trank schnell und stützte den K o p f in die Hände. 

E r hatte sie plötzlich beinah’ vergessen. Sein Fieber liess 

nach. Nur ein Schm erz, ein brandrother Schmerz glühte 
in seinem Hirn.

Da fühlte er von Neuem  ihr Locken . Er merkte, 

dass sie ihm langsam näherrückte —  noch näher und plötz

lich  presste sie heftig ihr Bein an das seine.

W ied er empfand er die kurzen, schmerzhaften Zuckungen 

in seinem K op f, wie von heftigen Hammerschlägen.
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Sie sassen regungslos. Sie über den T isch gebeugt, 

schwer und heiss athmend.

—  Ich  habe gelogen! flüsterte sie leise, trank das 

Glas leer, füllte es von Neuem, leerte es wieder.

—  Trink d och ! Ihre Stimme zitterte.

Es schwindelte ihm. Er hatte plötzlich A lles ver

gessen. E r fühlte nur die körperliche W ärm e ihrer Glieder 

sich um ihn legen, er fühlte sie sich an seinen K örper 

schmiegen, heiss, sinnlos, zuckend . . .

Sein Gehirn taumelte. Er fing an zu sprechen, leise, 

flüsternd. Er bebte am ganzen K örper. Seine Hände 

irrten unstät.

Ihre bettelnde Hand umkrallte die seine, zerwühlte 

fiebrig seine Finger und kratzte sie wund.

Da weiteten sich ihre Augen und sie sah ihn an mit 

einem B lick : ihre Seele verblutete in Angst und V er

zweiflungsschmerz.

E r schwieg.

Beide kamen zum Bewusstsein.

Das Gespräch stockte. Sie sprachen gleichgiltig über 

gleichgiltige Sachen, von Zeit zu Zeit schwiegen sie lange, 

und dann kam es w ieder von Neuem, ohne dass sie wussten, 

wer zuerst angefangen hatte.

—  Und erinnerst Du D ich , A g a j, einmal als wir 

badeten? Ich  habe D ir beim A uskleiden geholfen. Du 

hast D ich  plötzlich gesträubt, und wurdest so furchtbar
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roth . . . He, h e : wir waren eigentlich keine K inder mehr. 

Und mit einem R u ck  empfand ich  eine so grenzenlose 

L iebe zu D ir . . . erinnerst Du D ich? W ir  warfen uns 

in den Sand und pressten uns so wild aneinander, dass wir 

Beide vor Schmerz aufschrieen. Dann nahm ich  D ich auf 

meine Arme und trug D ich  in’s W asser. Du warst so 

übermiithig, wie es nur ein W e ib  sein kann, das plötzlich 

fühlt, dass es geliebt wird. Ich  sollte D ich  schwimmen 

lehren, aber D u sankst immer unter . . .  O Gott, jetzt, 

jetzt seh ich D ich  wieder als die herrliche Agaj von zw ölf 

Jahren, die m ich so sinnlos geliebt hat. Jetzt siehst 

Du mich w ieder so gut, so innig an, wie Du mich 

früher immer angesehen hast. Du höhnst nicht mehr, Du 

bist nicht mehr boshaft, und jetzt bin ich wieder Dein 

Hund, ich  bin wieder Deine Sache, Du kannst mit mir 

machen, was D u willst, Du kannst mir die Seele aus dem 

L eibe reissen, und ich  werde D ir noch dankbar sein da

für, weil Du, Du es bist . . .

—  Quäl’ m ich doch nicht, quäl’ mich nicht so unerhört! 

flehte sie plötzlich.

Er lehnte sich zurück. Sein K o p f brannte. Seine 

Zunge war trocken und ein d icker, schleimiger Speichel 

sammelte sich in seinem Mund.

—  Das ist furchtbar! hörte er sie leise sagen.

D er A ben d  kam, es wurde allmählich dunkel.

Sie sassen dicht aneinander gekauert.
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—  Es ist dunkel, sagte sie.

—  Ja, es ist dunkel.

—  Siehst Du den Mond durch die Zweige bluten?

—  Still! still!

Lange sprachen sie kein W ort.

Sie pressten sich noch enger an einander, noch fester, 

sie umklammerten sich, und in ihrem Schweigen, in ihrer 

Umarmung war Schmerz.

Plötzlich riss sie sich los.

—  Jetzt geh ich  nach Hause, sagte sie hart.

Er fuhr rasend auf.

—  W enn Du jetzt gehst, jetzt —  jetzt . . . dann . . . 

dann . . . wirst Du m ich nicht mehr sehen.

Eine entsetzliche Angst zitterte in seiner Stimme.

—  A ga j! W enn  D u nur eine Spur von L iebe hast, 

so geh nicht jetzt, ich  werde wahnsinnig . . .

—  W ir  haben wieder Deine Frau vergessen, lachte 

sie hart.

—  Machst Du mir einen V orw urf aus meiner Frau? 

Ich  werde sie nie mehr sehen, wenn D u es w illst, ich 

werde sie vergessen, wenn Du es befiehlst . . .

—  Gott, wie krank Du bist! höhnte sie.

—  Ich  bin nicht krank. Ich  liebe D ich . Ich  —  

ich  . . . Du Agaj verlass mich nicht, Du wirst es bereuen, 

es wird schlimm mit mir werden.

Er flennte wie ein K ind.
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—  Nun fängst Du an, sentimental zu werden. Sie 

lachte heiser auf.

In einem Nu kroch  seine Seele zusammen. A ls er

starrte A lles in ihm zu Eis.

E r sah sie lange sprachlos an, dann setzte er sich wieder.

Sie betrachtete ihn mit einer grausamen Neugierde.

Sie schwiegen sehr lange.
—  Kann ich  D ich begleiten, oder willst Du allein 

nach Hause gehen? fragte er trocken.
—  Ich  werde allein gehn. Geh’ Du auch, Du bist 

ernstlich krank.

—  W as ich  zu thun habe, darüber hab’ ich  selbst zu 

bestimmen. Er lächelte gehässig.

Sie sah ihn lange an.

—  Gott, wie entsetzlich dumm Du bist! sagte sie end

lich . W ie  ekelhaft seid ihr alle —  ihr Männer.

—  Ich  habe nur Prostituirte so von Männern sprechen

gehört. Sie hassen auch den Mann.

—  Du bist brutal!

—  Du viel mehr.

—  Ich  hasse D ich ! Ich  w ill D ich  nie mehr sehen.

—  Ich  auch nicht.

A b er  als sie gehen wollte, fasste er sie an der Hand.

—  Verzeih* mir, ich  bin  krank.

—  Ja, ja , fahr nur schnell zu Deiner Ffau zurück.

Bei ihr wirst Du schon Dein Fieber verlieren.
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Sie sah ihn höhnisch an.

—  Du willst w oh l, dass ich  m ich zuerst von meiner 

Frau trenne? Dann wirst Du w ohl Muth bekom m en? Ha, 

ha, ha —  W ie  feig, wie feig Du bist!

Sie schien es zu überhören.

—  Du wirst doch  w ohl endlich einmal die Mutter be

suchen? W ie ?  Sie ist morgen Vormittag zu Hause.

—  N ein! Danke!

Sie ging an die Thür.

—  Du gehst w irklich, A gaj?

—  Ja.
Plötzlich blieb sie stehen. Ihre Augen funkelten in 

wildem Hass.

—  Ist es wahr, dass Du hier ein M ädchen hast, ein 

K ind  noch, wie Du sagtest?

—  Ja, ich  habe mir meine, verstehst Du? meine frühere 

Agaj aufgesucht.

—  Das ist ja wundervoll! O h , wie ich D ich  hasse!

—  Verrathe D ich  doch  nicht immer!

Sie machte die Thüre auf.

—  Du, Du, A gaj, warte ein wenig . . . Ich  habe D ir 

etwas Interessantes zu sagen.

Er lachte boshaft, ging auf sie zu und flüsterte ihr 

leise in’s Ohr:

—  W eisst Du, dass Du heute Nacht bei mir in meinem 

Bette lagst?
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Sie stiess ihn zurück und verschwand.

Er wurde ganz ruhig.

Nun war A lles vorüber. Nun musste er nach Hause 

gehen. Und er konnte zu seiner Frau fahren, ohne Agaj 

ein W ort zu sagen.

E r trat auf die Strasse.

D er Tag war zu Ende. Es war schon ganz dunkel, 

und aus dem Dunkel mühten sich die Gluthaugen des 

elektrischen Lichtes hervor.

Menschen gingen in grossen Schaaren an ihm vorüber. 

Sie gingen w ohl in’s Theater.

Er lächelte.

D er W e g  ging durch einen Park. K ein  Mensch. Eine 

starre, öde Stille.

Er ging ganz langsam. In seinem K örper war wohl 

nicht ein Muskel, der ihn nicht schmerzte.

Plötzlich bemerkte er eine schwarze M asse, die auf 

ihn zuzugleiten schien, er sah nicht, dass sie ging.

Er blieb erstarrt stehen.

D ie schwarze Masse war einen Schritt von ihm ent-%
fernt und blieb auch stehen.

In sinnloser Angst sah er hin.

Aus dem Dunkel quoll leuchtend ein Gesicht hervor 

mit grässlich verzerrten, entstellten Mienen und qualvoll 

aufgerissenen, blutigen Augen.

Das war er selbst!
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Das Gesicht schien sich zu bew egen, es öffnete den 

Mund, bewegte ihn, einen Schrei hörte er gellen . . .

E r stürzte sich in W ahnsinn auf den Andren los.

A b er  die schwarze Masse schien zurückzuweichen und 

b lieb wieder stehen.

D ie Augen rissen sich noch weiter auf —  über das 

Gesicht glitt ein höhnendes Grinsen.

E r wollte zur Seite weichen, der A ndre verstellte ihm 

den W eg .

D ie Augen sogen sich gierig ihm in’ s Blut —  seine 

Augen. Sie starrten ihn an, dann sah er den Andren 

langsam näher rücken, noch näher, das Gesicht berührte 

fast das seine: er schrie auf, schloss die Augen zu und 

fing an zu laufen, sein K o p f dröhnte, klopfte, barst: er 

stürzte hin.

A ls er zu sich kam , schleppt’ er sich zu einer Bank 

und setzte sich hin.

E in Paroxysmus von wüstester Verzw eiflung raste durch 

seinen K örper.

Das ist W ahnsinn! zuckte es ihm durch’s Gehirn.

E r fühlte den Andren hinter seinem Rücken.

E r stand auf und fing an zu gehen, sein Herz schlug 

nicht mehr. D ie Verzweiflung kippte um in ein blödes, 

irres Brüten.

E r glaubte Schritte zu hören Es war da. Dicht 

hinter ihm.
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Plötzlich verlor er das Bewusstsein. Er hörte nichts, 

und empfand nichts mehr.

A ls  er nach Hause kam, setzte er sich im Speisezimmer 

vor den gedeckten T isch , stützte seinen K o p f mit beiden 

Arm en und verfiel in einen brütenden Halbschlaf.

—  W ollen  Sie etwas essen?

E r sah entsetzt auf, starrte lange gedankenlos hin, end

lich  erkannte er das Dienstmädchen.

—  W ollen  Sie etwas essen? wiederholte das Mädchen 

und sah ihn mitleidig an.

E r  schüttelte den K o p f und starrte sie unaufhörlich an.

—  Sie sind sehr krank, sagte sie endlich. Soll ich  
den A rzt holen?

—  Den A rzt?

—  Ja, den Arzt.

Er besann sich lange.

—  Nein! Ich  w ill nicht. Lassen Sie m ich nur hier 

sitzen.

A ber sie ging nicht.

—  Ich  habe Angst, sägte sie nach einer Pause.

—  Angst?

Sie nickte stumm.

E r raffte sich auf.

—  N ein, nein! Haben Sie keine Angst. Man darf 

keine Angst haben.
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Er faselte und betastete im Sprechen alle Gegenstände.

—  Es ist die zweite Seele, die Angst hat, und ich  liebe 

die Menschen, die eine zweite Seele haben.

Er fing an im Zimmer herumzugehen und sprach un

aufhörlich.

Das M ädchen sah ihn mit steigendem Entsetzen an.

—  Ihre Schwester war vor einer halben Stunde hier, 

rief sie in ihrer Angst.

Er horchte plötzlich auf.

—  Meine Schwester?

Das brachte ihn wieder zur Besinnung.

Er setzte sich hin, aber von Neuem versank er in ein 

stumpfes Grübeln.

P lötzlich fuhr er wild auf.

—  Ist hier Niemand ausser uns Beiden?

—  Nein, nein, stammelte sie und w ich zurück.

—  A ber  hier —  hier . . . Sehen Sie nicht? Fühlen 

Sie nichts?

E r sprang hoch  wie von einem K ram pf emporgeschnellt. 

Seine Augen waren geschlossen.

P lötzlich riss er gewaltsam die Augen auf: er sah das 

M ädchen todtenblass sich an einem Stuhl halten.

E r empfand eine tiefe Scham, starrte sie lange an und 

versuchte, freundlich zu lächeln.

—  Ja, ja , Sie haben R echt. Ich  bin krank. V ie l

leicht sehr krank . . .
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E r dachte lange nach.

—  Vielleicht sollen wir an meine Frau telegraphiren, 

dass sie sofort kommen solle? . .

Das Mädchen athmete glücklich auf.

—  Ja, ja , thun Sie das nur. Schreiben Sie nur das 

Telegramm. Ich  werde auf die Post laufen.

Sie lie f umher und suchte nach Tinte.

—  So. H ier ist A lles . . . schreiben Sie nur schnell. 

Es ist bald zehn Uhr.

Da kam es ihm plötzlich vor, dass nun A lles vorüber 

sei. Er fühlte sich mit einem Mal so klar und so stark.

E r war erstaunt über dies W under.

—  N ein, nein, es ist nicht nöthig, wir wollen noch 

bis morgen warten. Uebrigens bin ich  sehr müde. Ich 

werde m ich jetzt schlafen legen. Ich fühle, dass ich  so

fort einschlafe.
In der Thür blieb er stehen.

—  W enn ich  in der Nacht Weggehen sollte, so ängstigen 

Sie sich nicht. Ich  werde nämlich, wenn es schlecht geht, 

einen Arzt aufsuchen.

E r trat in sein Zimmer und setzte sich auf das Sopha.

Sein Gehirn war noch immer klar. V ielleicht war 

das mit dem zweiten Gesicht nur eine Fieberkrise, und jetzt 

würde er wieder gesund werden, dachte er.

E r grübelte.

E r  eiinnerte sich plötzlich an den Abend, an dem sein
5
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eignes Portrait einen so furchtbaren Eindruck auf ihn ge

macht hatte.

E r wurde glücklich.

Diese Erinnerung rettete ihn. A lles wurde ihm klar: 

im Unbewussten war der Eindruck stecken geblieben, und 

nun drang er nach Aussen unter dem Einfluss des Fieber- 

paroxysmus.
Ein jauchzender Jubel weitete sein Gehirn. Er hatte 

Lust sich auf die K niee zu werfen und Gott zu danken 

für die Erlösung.

Er ging ein paar Mal im Zimmer auf und ab.

—  Gott! W as ist das? schrie er plötzlich auf.

A u f dem Schreibtisch lag ein Blatt Papier und darauf 

in flüchtiger, unsicherer Schrift ein Telegramm an seine 

Frau:

„K om m  sofort. Es geschieht etwas Furchtbares 

mit m ir!“

Es war seine eigne Schrift.

Eine dumpfe thierische Angst wirbelte in ihm auf: er 

hatte die ganze Zeit nicht ein W ort  geschrieben. Er 

wusste genau, dass er eine Feder nicht angerührt hatte.

E r sank hin , aber immer w ieder musste er auf das 

entsetzliche Blatt hinstarren.
K ein  Mensch ausser ihm konnte es geschrieben haben. 

Das war seine eigne Schrift.

Da fingen plötzlich die Buchstaben an, sich zu rühren,
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sie lösten sich von dem Papier los, sie wurden lebendig, 

schwirrten vor se'nen Augen in irren K reisen, A lles um 

ihn fing an, sich zu bew egen: er warf §ich lang auf die 

E rde und vergri b das Gesicht in den Händen. Seine 

Seele kauerte: jetzt wird es kommen. Er fühlte sich ein

geengt, die W ände rückten näher, A lles im Zimmer schob 

sich ihm näher, umstellte ihn, versperrte ihm den Ausgang. 

E r kroch eng in sich zusammen.

V or  seinen Augen stieg das furchtbare Porträt auf, es 

wuchs über den D eckel hinaus, schon schielte es aus dem 

Buch hervor, schon zwinkerte es boshaft mit den Augen.

Er sprang auf: vor ihm stand er  selbst. Das Gesicht 

war schmerzzerfurcht und die blutigen todten Augen starr 

auf ihn gerichtet.

E r war wie eingewurzelt in den Boden.

Da sah er sein Gesicht zucken, alle Muskel liefen, 

alle Fiebern klopften, die Zähne schlugen hörbar anein

ander, die Augen schlossen sich krampfhaft und rissen sich 

wieder weit auf: er stürzte aus dem Zim m er, als wäre 

er von tausend Furien gepeitscht, lie f über die Strassen 

auf’s F eld , weiter noch in den W ald  hinaus: er stürzte 

zusammen.

—  W as nun? W as nun? zuckte es unablässig in seinem 

Gehirn, da verlor er die Herrschaft über sich, vergrub sich 

in das feuchte M oos, tiefer noch, er verscharrte sich in 

die weiche E rde : nun war er geborgen!
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Er lachte in heissem Triumph, dann schrie er mit 

allen Kräften auf: er hörte sich, er fühlte auch einen 

heftigen Schmerz in der Lunge: er besann sich lange auf 

sich selbst. Ja, er hatte geschrieen! Er versuchte, die 

Ursachen seines Lungenschmerzes herauszufinden . . .

Da rüttelte sich sein Gehirn auf. Er setzte sich hin 

und dachte nach. Jetzt fühlte er nichts mehr: nur eine 

weite, blöde Ruhe. Er suchte sich Rechenschaft über 

seine Gedanken zu geben, er fühlte etwas mühsam in 

seinem Gehirn arbeiten: er wusste nicht, worüber er

dachte, er suchte sich qualvoll darauf zu besinnen, aber 

vergebens.
So sass er in einer stumpfen Resignation. E r wusste 

nicht, w ie lange er so sass.

Plötzlich fühlte er Fieberfrost, so heftig, dass er 

seinen K örper nicht bemeistern konnte, er drohte aus

einander zu fallen.

Er stand auf, fing an zu laufen und schlug dem 

K örper mit den Arm en, so hatte er immer als Knabe 

gethan, wenn ihn gefroren hatte.

Dann lie f er w ieder im K reise herum und schlug dabei 

immer mit den Arm en auf die Brust.

Mit einem R u ck  blieb er stehen.

Das K in d ! Mein K in d ! schrie er auf. Mein K ind 

wird m ich retten, es wird m ich retten —  mein K ind, mein 

K ind, mein Blut!
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Er horchte: eine öde, taube Stille.

W o  war er? w o war er nur?

Angst packte ihn.

E r lie f auf das freie Feld  hinaus.

Ein blutiger Schein am Him m el! Der Himmel brennt, 

zuckte es ihm durch den K op f. Götterdämmerung! Jetzt 

wird der Menschensohn heruntersteigen, um das Gericht 

zu halten.

E r stand und starrte unablässig nach dem Feuerschein 

am Himmel.

Eine Erinnerung mühte sich qualvoll aus der Nacht 

seiner Seele.

E r athmete glücklich auf: dort lag die Stadt. Und 

dies da am Himmel —  das ist ja der Schein des elek

trischen Lichtes.

—  Mein K ind , mein W e ib , meine Erlösung! fuhr es 

ihm wieder durch das Gehirn.

E r schnellte auf. Eine unerhörte Energie ergoss sich 

über seinen K örper. Er schritt mit weiten, triumphirenden 

Schritten der Stadt zu.

Oh, er kannte seine Erlösung, er kannte die Sonne, 

die in seinen W ahnsinn mit reinigender M acht hinabtauchte.

Plötzlich packte ihn ein furchtbares Grauen: Gott! 

A llm ächtiger Gott, wenn sie nicht da ist?

E r fing an zu laufen, er vergass seinen K örper. Er 

selbst war nur ein grosses, klopfendes Herz, er fühlte es
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den Boden berühren und in wilden Sprüngen aufschnellen; 

er kam in die Stadt.

Da schlich er langsam wie ein D ieb : er fühlte, dass 

sein Ende komme, wenn sie nicht da sei.

Schliesslich kroch  er fast. E r wagte nicht an das 

Denkmal heranzukommen: er sah es in dumpfer Stille auf

ragen, kalt, grausam wie sein Schicksal, er sah es sich in 

einen grossen Dunstkreis auflösen, der zu schwirren und 

zu kreisen anfing, er fühlte den Boden sich um ihn drehen, 

heftiger, schneller noch , er taumelte . . .  da plötzlich : 

aus den kreisenden Dunstringen quollen ihm zwei Augen.

Eine unermessliche Freude zerriss ihm mit flackerndem 

Licht das Gehirn: er klammerte sich um ihren Arm , er 

presste sie an sich, zerrte an ihr, streichelte, liebkoste sie 

und lachte in irrer Seligkeit.

Nun war alles Furchtbare versunken und vergessen: 

er hielt sie fest, er wagte nicht ihren A rm  loszulassen.

—  Ich  habe gestern auf D ich  gewartet, die ganze 

Nacht, sagte sie leise.
Er zitterte und konnte kaum gehen: die Freude hatte 

ihn gelähmt.

—  Jetzt bin ich erlöst. Durch D ich  —  durch D ich ! 

E r kicherte. Ich  hätte heute sterben müssen, aber jetzt 

bin ich  erlöst. Du hast m ich w iedergeboren, sagte er 

grübelnd.

Sie sprach etwas.
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—  Ein Vampyr? hörte er heraus.

E r blieb erschreckt stehen.

—  A ber weisst Du nicht, das wir nur durch einander 

w iedergeboren werden? sagte sie geheimnissvoll.

—  Du —  Du . . . auch? stammelte er.

Sie antwortete nicht.
—  Bist Du hier? H ier? fragte er entsetzt. Er betastete 

sie mit der Hand.

—  Bist Du da? fragte er wieder.

E r fing an zu stottern und zu zittern.

—  Ja, ich  bin hier. Ich  fasse jetzt Deine Hand. 

Fühlst Du sie? Oh, wie Deine Hand brennt!

E r beruhigte sich.
—  Bist Du A ga j?  fragte er nach einer W eile .

—  Ist das Dein Vam pyr?

E r nickte stumm.
—  Du bist nicht A gaj? fragte er wieder nach einer 

langen Pause.
—  Nein!

Endlich kamen sie an.

Diesmal kam es ihm vor, als ob sie durch eine endlose 

Flucht von K orridoren gingen, durch eine trostlose, ver

lassene Oede von Zimmern. E r hörte das leise E cho seiner 

Schritte, wie ein rhythmisches, taubes Herzklopfen.

—  Ich  habe nicht Angst! sagte er plötzlich.

Eine lange Zeit verging.
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Agaj trat ein. Ihr B lick  frass sich ihm in’s Mark.

Sie setzte sich ihm gegenüber und sagte lange kein 

W ort.
P lötzlich warf sie den K o p f auf und sagte höhnisch;

—  W o  hast Du D ich denn gestern vor mir versteckt?

—  Ich  habe m ich gar nicht versteckt, sagte er ruhig. 

Ich wollte D ich  einfach nicht mehr sehen.

Er erschauerte. Aus der H ölle der abgründigen 

Augen dieses W eibes schoss ein kranker Hass hervor.

— Du warst die ganze Zeit bei dem M ädchen! Er 

glaubte ein Knirschen zu hören , . . Du warst bei ihr die 

ganze Nacht und gestern . . .  sie brach plötzlich ab.

—  Ja, ich  war bei ihr. Er lachte boshaft. Berührt 

D ich  das eigentlich? Ha, ha, Du bist ja eifersüchtig.

—  Ich  erlaube D ir nicht, ich w ill nicht, dass Du ein 

fremdes W e ib  berührst, ich will es nicht, verstehst Du, 

ich  w ill es nicht!

Sie schrie es mit kurzen, gedämpften Schreien.

Er liess den K o p f sinken und stützte ihn mit beiden 

Händen.

—  Meine Seele ist scheu und schamhaft, sagte er 

langsam und sehr leise. Du hast sie scheu gemacht. Du 

warst roh . . . sieh, ich bin einmal auf der Strasse ge

gangen, und da fühlt’ ich  mich nur als ein grosses klopfendes 

Herz. Das ist ein Sym bol für mein ganzes W esen. Ich 

bin auch in W irk lichkeit nur ein grosses klopfendes Herz.
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Und dieses Herz hat eine entsetzliche Scham. D ie Scham 

ist das kalkige Gehäuse, in das sich ein solches Herz für 

immer wie eine Schnecke verkriechen kann. Die Scham 

macht kalt und scheu und hat E kel vor den Menschen. 

Jetzt fühl’ ich  kein Herz mehr, es ist verborgen, es schrumpft 

zusammen, es verkroch sich in dem Kalkgehäuse . . .

Er sah zu ihr auf. E r glaubte in ihren Augen grosse 

Thränen zu bemerken. Er war nicht sicher.

W ieder liess er den K o p f sinken.

—  Sieh’ jetzt zum Beispiel. Ich  glaube, ich habe 

Thränen in Deinen Augen gesehen, aber selbst meine Scham 

ist scheu, sie glaubt nicht an Deine Thränen.

Da sank sie ihm plötzlich zu Füssen. Sie fasste seine 

Hände und küsste sie in einer Tollwuth von Leidenschaft.

Sie wühlte ihn auf mit ihrer heissen G ier, mit den 

bettelnden Küssen, seine Leidenschaft kroch wieder hervor, 

drängte sich wüthend in jeden seiner Nerven.

A ber er beherrschte sich mit einer unnatürlichen Macht 

und entzog ihr leise seine Hände.

Da warf sie sich auf ihn, klammerte sich an ihn, biss 

sich in ihm fest, erstickte ihn mit ihrer kranken Raserei.

Es schwindelte ihn. K opfüber stürzte er sich in diese 

H ölle von Glück und Grauen.

—  Du —  Du liebst m ich? stammelte er mühsam.

Sie hing an seinen Lippen. Sie sog an ihnen, sinnlos,

gierig, sie konnte sich nicht sättigen.
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Da sprang sie plötzlich auf, sie kochte vor W uth.

—  D u bist ja kalt, kalt! . . . Man muss D ich erobern . . . 

Ihre Stimme bebte und war heiser. Ha, ha . . . wir haben 

die R ollen  vertauscht. Du bist 'jetzt ein W e ib . Ha, ha, 

ha . . .  es ist w ohl pikant, sich einmal als W e ib  zu 

fühlen? . . .

Sie biss ihn mit dem ätzenden Hohn. Er starrte sie 

an, dann wurde seine Seele stumpf. Er sah sie nur da

stehen mit dem breiten, gespreizten Hohn.

—  Und, und . . .  sie stockte . . . W as hab’ ich  mit

D ir zu thun? Geh’ doch zu Deinem Mädchen, schrie sie

rasend auf.

Er bemerkte plötzlich, dass sie ein graues K le id  an hatte.

—  W arum  hast Du nicht D ein schwarzes seidenes 

K le id  an?

Sie sah ihn erstaunt an. W ar er w irklich krank? 

Spielte er K om ödie?

—  Das reizt D ich  zu sehr auf, sagte sie endlich frech.

Du darfst D ich  nicht aufregen. Deine Nerven sind zu

schwach für den sexuellen Erethismus, in dem Du ewig 

lebst. Das reibt D ich  auf.

E r sagte kein W ort.

Sie schwiegen lange.

P lötzlich stand sie auf und trat dicht an ihn heran.

—  Du kommst heute um zehn U hr A bends zu mir, 

sagte sie scharf. D ie Mutter ist verreist.
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—  Ich  komme nicht! fuhr er rasend auf.

—  Du kommst! wiederholte sie lachend.

Eine Tollwuth kam über ihn.

—  Ich schwöre Dir, dass ich  nicht komme, schrie er 

heiser auf. Ich  schwöre! er stampfte mit den Füssen.

—  Du kommst! sagte sie sehr ernst.

D ie W uth zersprengte ihm sein Gehirn. Er hatte 

eine thierische Lust, dies W e ib  zu morden. Es schrie 

etwas in ihm dies W ort : M orden! D ie Sinne vergingen 

ihm. Ein Schwindelgefühl wirbelte wie ein feuriges Feuer

scheit in seiner Seele. E r ballte die Fäuste und ging 

auf sie zu.

—  Du wirst heute um zehn U hr zu mir kommen, sagte 

sie leise und ging aus dem Zimmer.

—  Ich  werde nicht! brüllte er auf und w arf sich auf 

den Boden. D ie Seele war ihm aufgerissen und blutete 

aus tausend W unden. Er wälzte sich auf dem Boden 

und vergrub in wüthender Ohnmacht seine Hände in den 

Teppich.

Mit einem Mal entdeckte er ihn w ieder, ih n  —  sich 

selbst.

Sein Blut stockte, er fühlte ein Stechen und Prickeln 

in den Haarwurzeln, er war gebadet in Angstschweiss.

E r kroch wie ein Thier auf Händen und Füssen in 

eine E cke und starrte unverwandt hin: dies grässliche ver

zerrte Gesicht! Sein eignes Gesicht.
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E r schloss die A ugen und drückte sich krampfhaft au 

die W and.

—  Jetzt würde er es nicht mehr los werden. Er 

musste sich daran gewöhnen.

E r fing an, lange und leise vor sich hin zu stammeln.

E r wurde plötzlich neugierig auf sein Gesicht, er machte 

die Augen auf: es war verschwunden.

A b er  er fühlte es um sich. Es war da. Es füllte 

das ganze Zimmer. Er war wie eingehüllt in sich selbst.

E ine unendliche Verzweiflung senkte sich ihm langsam 

fressend und zerstörend in die feinste Pore seines Organismus.

Da schnellte er auf und fing an w ild zu lachen. Sein

Lachen kreilte ihm wie ein thierisches W iehern in den

Ohren.

—  Gut, gut, ich  habe nichts dagegen, durchaus nichts 

dagegen. Jetzt w erd ’ ich  nie mehr einsam sein. Immer 

Gesellschaft, immer Gesellschaft! In meiner eigenen Gesell

schaft! He, he . . . kann ich  eine bessere bekom m en?

Mit einem R u ck  wurde sein Gehirn gelähmt. Sein 

Bewusstsein schwand.

A ls er aufwachte, war es dunkel im Zimmer.

E r sprang auf in wilder Hast. Es war schon halb

zehn. Ohne eine Sekunde zu überlegen, lie f er zu Agaj.

V or  dem Hause blieb er stehen und lächelte. Er 

sprach sehr freundlich mit sich selbst und ging hinauf.

Sie stand zitternd vor der Thür.
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Er sah A lles mit einer übernatürlichen Deutlichkeit. 

Hektische F lecke glühten auf ihren W angen: sie waren 

eingefallen. Sie athmete unruhig, sie rang nach Athem. 

Sie stand vor ihm in einem schwarzen seidenen Ballkleide, 

auf den nackten Arm en hatte sie lange rothe Handschuhe, 

die über die Ellenbeuge reichten.

—  Sieh’, sieh’ m ich an. Ich  habe m ich für D ich 

geschmückt. Du liebst m ich so, sag’ es, sag’ !

Sein Gehirn kam in einem Nu in’s Gleichgewicht. Er 

frass an diesem schlanken Leib.

—  W ie  schlank Du bist, murmelte er leise. W ie  ein 

Panther . . . wie ein glänzendes, geschmeidiges Thier . . . 

U nd wie Du D ich  bewegst! . . .

—  Küss’ m ich hier —  hier! sie zeigte auf den nackten 

Arm . Du hast seit zehn Jahren meine Arm e nicht nackt 

gesehen.

Sie lachte hysterisch.

—  Ich  gebe D ir heute das Abschiedsfest. Ich  reise 

heute Nacht weg, weit weg au fs Meer.

—  A u f’s M eer? wiederholte er dumpf. E s kam ihm 

so selbstverständlich vor, dass sie auf’ s M eer wollte.

—  Kom m , komm, setz D ich ! H ier ist viel, viel W ein ! 
W ir  werden trinken heute . . .

Sie lachte lange, dann beugte sie sich zu ihm, legte 

den K o p f auf seine Brust und flüsterte leise:

—  Ich  gebe auch mir das Abschiedsfest. Ich  komme
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nie wieder zurück . . . G ieb , gieb mir Deine schmalen 

Knabenhände, Deine theuren, goldnen Hände . . . Oh, wie 

ich  sie lie b e ! Sieh’ ich bin Deine Agaj, —  die Agaj, die 

D ir w ie ein Hund folgte, die sich wie eine Katze an Deinem 

nackten L eibe rieb . . . Ich  —  ich fühle D ich  so deutlich 

hier, hier, an meinem ganzen K örper fühl’ ich  D ich  . . . 

Und meine Seele ist so stolz . . . N ie sah ich einen Mann 

ausser Dir. Ich  weiss nicht, wie sie aussehen. Es kamen 

so viele her, aber ich wusste nicht, dass sie Männer sind 

—  das waren Hunde, Gegenstände, geschlechtslose Neutra. 

Nur Du —  Du immer vor meinen A ugen, immer um meinen 

L eib  . . . Und sieh, meine ganze, unbefleckte Seele, sie 

gehört D ir , immer hat sie D ir gehört . . . N icht eine 

Sekunde schlich sich dahinein der Gedanke an einen A n 

deren . . . Bist D u nicht stolz auf eine solche Seele? Bist 

Du nicht stolz auf einen solchen Besitz? Ich  bin an Dir 

emporgewachäen —  in der schwülen Treibhaushitze Deines 

L eibes , Deiner Seele, Deines Pulsschlags bin ich gross 

geworden . . . Ich  athmete D ich , ich  ging wie ein

gewickelt in D ich  . . . D u , Du . . . mein Blut, mein 

Mann D u !

Sie wühlte sich mit ihrem K o p f in seine Brust, dann 

lachte sie still auf.

—  A ber trink, trink d och ! . . . W as meinst Du, wenn 

wir uns heute ganz und gar betränken? Sie kicherte ver

gnügt, wie ein K ind . Erinnerst Du D ich , wie wir einmal
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bei unserem Onkel waren, und uns in seinem W einkeller 

einschliessen Hessen? Gott war das furchtbar! W ie?

Sie tranken sich zu und leerten die Gläser, dann 

nahmen sie sich an den Händen.

—  Agaj, Agaj, —  ich  kenne D ich  nicht wieder. Du 

bist, wie Du früher warst . . .
Sie starrte wie abwesend vor sich hin.

—  Du, du . . . sagte sie leise. Jetzt sind wir wieder 

eingeschlossen in einem dumpfen K eller  . . . Huh, wie 

grausig!
Sie kicherten Beide.

—  Und Du —  Du, mein Liebling . . . Huh, huh, die 

N acht, die Nacht! Hörst Du die Eulen? Hörst Du die 

Fledermäuse gegen die Fenster schlagen? Und die gräss

lichen Kröten, die im K eller  herumkriechen . . .

—  Hu, hu, kicherte er irrsinnig.

—  Sind wir vielleicht Beide wahnsinnig? fragte sie 

plötzlich ängstlich . . .  A ber das ist ja jetzt gleichgiltig . . .  

Du, Du, küss m ich hier . . .  sie knöpfte hastig ihre Taille 

auf . . . Das hast Du einmal vor zehn Jahren gethan. 

Das giesst sich wie flüssiges Feuer über den ganzen Körper. 

D ie Schauer kriechen wie lange, kalte Schlangen über den 

L eib . . .

Sie verstummte und zitterte heftig. Er küsste sie mit 

kranker Leidenschaft auf ihre Brust.

—  N och mehr! Sie war ganz von Sinnen.
6
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E r zerriss ihr Hem d und sog an ihrer Brust.

Sie zuckten. Eine zerstörende W ollustextase riss 
ihnen die Nerven entzwei.

Sie schrie plötzlich leise auf.

—  Lass’ , lass’, keuchte sie heiser. Mein K o p f

birst . . .

Sie warf sich von ihm weg, aber im nächsten Moment 

setzte sie sich wieder dicht an ihn heran.

Sie nahm seinen K o p f in beide Hände, drückte ihn

fest an ihre Brust und flüsterte ihm leise in’ s Ohr:

—  W enn wir jetzt stürben . . .

A b er  im selben Nu rückte sie wieder von ihm weg 

und lachte.

—  Oh D u! Du! W arum  sagst Du mir jetzt nicht,

dass ich sentimental bin? Du hattest jetzt eine so pracht

volle Gelegenheit, D ich  an mir zu rächen. Oh ja, Du ver

schmähst es —  Deine Seele ist gross und schön. Ich liebe 

Deine Seele, ich  liebe die tiefe Schwermuth Deiner Seele, 

ich  liebe die Tiefe und den Abgrund in D ir. A lles wächst 

zu einem endlosen Abgrund in D ir , A lles in D ir wird so 

furchtbar tief und schmerzhaft. Du bist mir so heilig mit 

Deinen Visionen, Sag’, sag’, hast Du oft Visionen? Du, 

Du bist der Einzige, der Qual und Schmerz in sich hat! 

Und Du wehrst D ich  nicht dagegen, Du wehrst D ich  nicht 

gegen den Schmerz, Du liebst ihn auch, wie ich . . . Oh, 

lass’ , lass’ mich A lles sagen. Ich  habe so gedürstet, ich
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habe so gelechzt, D ir dies A lles zu sagen . . . Ich liebe 

D ich , weil es D ich  ekelt vor Glück . . . Ich  liebe D ich, 

weil Du die Vernunft hassest und D ich  tausendmal lieber 

in den Abgrund stürzest . . .

Sie hing sich ihm um den Hals und rieb langsam ihr 

Gesicht an dem seinen.

—  Und D u liebst m ich jetzt. Ich  fühle wie grenzen

los Du m ich liebst. Deine Seele klopft mir entgegen, Dein

Blut fliesst in meine Adern über, und Dein Geist strömt in 

mich über, Dein Geist mit der ganzen H ölle von Schmerz, 

mit der abgründigen T iefe von Qual. Hörst Du mich 

sprechen? Hörst Du D ich  in mir sprechen? Du hast mich 

sprechen gelehrt, Du hast Deine W orte  in meine Seele 

gepflanzt . . .

Sie wiegte sich leise an seinem K örper.

—  Und ich  hasse die Vernunft. Ich  habe keine V er

nunft. Ich  habe E kel vor der niedrigen bürgerlichen V er

nunft, die den Schmerz wie die Pest fürchtet . . . K leine, 

besorgte Bürgerfrauen, kleine Bürgerfräulein haben V er

nunft . . . Oh, wie sie vernünftig sind! . . .

Sie kicherte leise.

—  N icht wahr? K leine Bürgerfräulein, die in kleiner, 

enger, vernünftiger Atm osphäre aufgewachsen sind, die 

müssen wohl vernünftig sein . . . Ha, ha, ha . . . A ber 

ich  bin das K ind  Deines Geistes . . .

Sie waren Beide wie verzückt. Sie kamen in einen
6*
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V

Zustand von einer visionären, somnambulen Extase, ihre 

Seelen wogten in einander über.

Sie schwiegen, eng an einander gepresst.

—  Oh, ich  hätte es nie gedacht, dass es so unendlich

gut ist in Deinen Arm en . . .

W ieder Schweigen.

Plötzlich rückte sie von ihm weg.

—  Du —  Du . . . warst Du w irklich  bei dem Mäd

chen?

—  W ie ?

—  W arst Du bei ihr?

Er raffte alle seine K räfte zusammen . . .

—  N ein!

—  Du lügst, sagte sie traurig . . . aber ich  bin Schuld 

daran . . . war ich roh zu D ir?

—  Nein, nein . . . Nein, Du warst es nicht . . . Du

bist mein, Agaj . . . D u . . . Du . . .

E r sank an ihr nieder und küsste ihre Füsse.

Sie nahm ihn auf, hielt seinen K o p f in den Händen 

und sagte wie irrsinnig:

—  Das ist das Ende vom Liede . . .

—  Das ist das Ende vom Liede, wiederholte er.

Lange Pause.

—  A b er  nicht zusammen . . .

—  W ie ?

Sie lächelte irre.
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—  Nicht zusammen . . . Verstehst Du mich nicht?

E r dachte nach.

—  W arum  nicht?

—  W ir  würden einander stören.

—  Ja-
Lange Pause.

Sie fuhr auf.

—  N ein! wir w ollen nicht traurig sein! Trink, trink!

Sie tranken hastig.

Und wieder sassen sie lange, dicht an einander ge

kauert.

—  H ör’ A gaj, giebt es keinen Ausw eg?
—  Nein! Jetzt nicht mehr.

—  Und . . . und, wenn wir Beide wegfahren und, —  

wenn A lles wie ein A lp  abgeschüttelt ist? . . .

—  Ich  kann nicht Dein sein!

—  W arum  nicht?

—  Ich  weiss es nicht . . . N ein, es geht nicht . . . 

Sprich nicht darüber, es ist nutzlos, sagte sie müde.

—  Ist es Vernunft?

—  Nein, nein! Ich  habe E kel vor der Vernunft. Es 

ist etwas, was ich  nicht kenne. Ich  sehne mich bis zum 

W ahnsinn nach D ir . . . Du bist der grösste Mensch, den 

ich  kenne, Du bist mein grösster Künstler, und ich 

würde mit Freude Deine ganze herrliche M enschlichkeit, 

Deine ganze gewaltige Kunst für ein Stück Deiner nackten
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Haut geben . . . Sieh’ , sieh meine A rm e, sie sind so

schm al, aber sie haben Muskeln von Stahl . . . W ie  oft

hab ich D ich  nicht mit diesen Armen in meinen Nächten 

umfasst und an mich gepresst! . . . Sieh meinen schmalen 

K örper, wie oft hat er sich nicht über den Deinen ge

wunden! . . . und, und . . .  sie stotterte verwirrt . . .  im

letzten Momente trennt uns etwas, reisst uns auseinander . . .  

Das ist w oh l dasselbe Blut . . . Fühlst Du es nicht?

—  Ja, jetzt fühl’ ich  es.

Sie raffte sich plötzlich zusammen.

—  Ja, Du, Du . . . L ach ’ doch !

E r lachte.

—  Sind wir verrückt? fragte sie.

—  Ja-
Ihre Hände verflochten sich krampfhaft. Ihre Gesichter 

verzerrten sich schmerzhaft.

—  G eh’, geh’, flehte sie schluchzend. D er W ahnsinn 

kommt, der W ahnsinn kommt . . . G eh’, geh!

—  Ich  b le ib ’ bei D ir! sagte er hart.

Sie starrte ihn in entsetzlicher Angst an.

—  Dein W ille  schwillt . . .  sie kam in eine furcht

bare Erregung. D ein W ille  schwillt so grässlich an. Jetzt 

bekommst Du Macht über mich . . . Du bist so grässlich 

stark . . . Geh’ , geh’ . . . mein K o p f  kracht und meine 

Brüste glühen . . . Feuer in meinem ganzen Körper.

Sie sank an ihm nieder und umklammerte seine Beine.
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Seine Seele brach plötzlich in einer stumpfen V ei-- 

zweiflung. Das Empfinden hatte sich von seinem W illen  

losgelöst, er wurde machtlos. Eine dumpfe öde Leere 

gähnte in seinem Gehirn.

Sie setzte sich auf seinen Schooss, lehnte ihren K o p f

an seine Brust und weinte.

Dann nahm sie seinen K op f, küsste ihn auf den Mund, 

auf die Augen und sah ihn fortwährend an mit einem Blick, 

in dem die Verzweiflung in ein brütendes Jenseits vom 

Schmerze zerbrochen war.

Jetzt geh ’, geh!

Er erhob sich mechanisch. Seine Seele war taub.

Sie führte ihn an’s Fenster.

—  Sieh’ das M eer! W ie  gut wäre es, mit D ir da

unten zu liegen —  in Deinen A rm en, Deinen Armen . . .

aber ich  liebe Deine Frau. Sie würde den Schmerz nicht 

überleben . . . nein, nein! es müsste furchtbar sein, mit 

diesem Schmerz an D ich  zu denken. Ich  muss allein.

—  Ja, sagte er nachdenklich.

Sie führte ihn hinunter. Sie traten in den Garten.

Sie blieben stehen.

P lötzlich stürzte sie sich auf ihn, sog sich tief in seinen 

H als, biss sich mit den Zähnen fest und riss ihm die 

Haut auf.

E r stöhnte leise.

Er hörte, dass die Thür zugeworfen wurde, er fühlte
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einen heftigen Schm erz, er griff mit der Hand nach dem 

H als: seine Hand wurde blutig.

E r lächelte.

Sein Gehirn war leer.

E r ging mit weiten, festen Schritten.

—  Sie wartet auf m ich am Denkm al, schoss es ihm 

durch’s Gehirn.
E r machte eine weite abwehrende Handbewegung und 

lächelte wieder.
U eber seine Seele ergoss sich ein stiller, endlos weiter 

Triumph.

* **

A ls er nach Hause kam, machte er mechanisch das 

Fenster auf, setzte sich auf das Fensterbrett und starrte in 

die Tiefe.

Jemand ging mit einer Laterne über den Hof.

Das Licht, dies taube Irrlicht in der Tiefe interessirte 

ihn sehr.

D er Andre war im Zimmer. Er sah ihn grinsen, er

sah das fürchterliche, verzerrte Gesicht. A ber er hatte

keine Angst mehr. Er zuckte verächtlich mit den Achseln.

Und wenn ich m ich in tausend Ich ’ s spaltete, würd’

ich  doch  allein bleiben. Agaj ist ja nicht mehr.

D a ist das Meer —  und da unten dieser steinige, ge

pflasterte Abgrund.
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Er wich unwillkürlich zurück und machte L icht an.

Ein B rief auf dem Tisch. Er riss ihn auf. V on  

seiner Frau.

„M ein Gott, was ist mit D ir? W arum  schreibst Du 

nicht ein W o rt?  Ich  sterbe hier vor Angst um D ich .“

Er lächelte und küsste dreimal den Brief. Dann setzte 

er sich auf’s Bett.

Er empfand wieder einen brennenden, stechenden 

Schmerz. E r ging an die W aschtoilette und wusch sich 

die W unde aus. Sein R o c k  war über und über blutig.

E r nahm ihn ab. Das sah ekelhaft aus. Dann löschte 

er das L icht und legte sich aufs Bett.

Plötzlich fühlte er w ieder den Menschenknäuel sich 

heranwälzen. Langsam, w ie ein kauerndes Gebetmurmeln. 

Es kam näher, es schw oll an, wie ein irres Stammeln, 

dann ging es wie ein röchelnder Marterseufzer durch 

die Luft.

Und jetzt wieherte es gell auf, ein höllisches H ohn

gelächter zerriss die Luft, schw oll an, ballte sich zusammen, 

wirbelte sich in die T iefe und schoss dann m ächtig, jäh 

empor in einem schreienden W ürgegesang:

D e  p r o f u n d i s  . . .

Es war wie eine tollgewordne Qual, die die mageren, 

knochigen Hände aus den Gelenken emporwarf und nach 

Erlösung schrie.

Und p lötzlich , langsam hob sich ein W e ib  empor in

/
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weitem, scharlachrothem M antel, sie wuchs empor hoch 

über das ganze Erdenall, auf dem schmerzverzerrten Ge

sichte ein ödes, versteinertes Lächeln.

Und da sah er den Knäuel sich lösen, einen Strom 

von Menschen sah er sich rings um das W eib  giessen, 

Menschenpaare in ekelhafter Kopulation mit verrenkten 

Gliedern, schmerzhaft in einander verflochten und ver

wachsen. E r hörte ein thierisches Gewieher, berstend in 

geschlechtlicher Qual, er sah Gesichter verzückt in tollen 

W ollustorgien, Leiber sah er, zerfressen von G ift, mit 

eklen W unden bedeckt, und unten, ganz unten sah er sich 

selbst mit blutiger, zerquetschter Stirn, mit geballter Faust, 

zerrissen von einer Verzweiflungsagonie und schreiend, mit 

berstender Lunge emporschreiend . . .

Und aus den lechzenden, gierigen Schreien, aus dem 

Schmutz und E kel der geschlechtlichen Orgie, aus all der 

verreckenden Qual löste sich von Neuem der wahnsinnige 

Schicksalsgesang von Menschen, die unwissend aufeinander

geworfen, an einander gekettet werden, Menschen die in 

einander wachsen und sich nicht lösen können: ein w irbeln

der Sturm von Verzweiflungsschreien:

D e profundis . . .

Er sprang aus dem Bett.

N och  klangen die letzten Töne in seinen Ohren. Sein 

Gehirn war w irr, vergebens versuchte er einen Gedanken 

zu fassen.
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So sass er lange regungslos.

Das erste Morgengrauen frass mühselig an dem Dunkel 

des Zimmers.

—- A b er , mein G ott, w o bleibt denn A gaj? fuhr es 

ihm plötzlich durch den K op f.

Er stand auf und blieb mitten im Zimmer stehen.

A h, Agaj hat sich sicher im Garten versteckt, hinter 

der alten Pappel . . . Sie versteckt sich immer hinter 

dieser Pappel.

E r kicherte und schlich  leise auf den Zehen an’s 

Fenster.

Nun muss ich  ganz leise die Yerandathür aufmachen . .  . 

He, he . . . Sie hat sich hinter dem Garten versteckt . . .  

Sie hat sich auf das M eer versteckt . . . Sie ist selbst 

das M eer . . . A ber ich  werde sie schon finden . . .

Nur leise, leise . . . sonst entflieht sie mir . . .

Er kroch  auf die Fensterbrüstung.

—  Ich werde sie schon finden . . .  Nur ganz leise . .  . 

Oh . . .  da . . .  da ist sie . .  .

Er stand im Fenster mit weit vorgestreckten Armen. 

A ga j! schrie er lachend auf.

E r stürzte in die T iefe.
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