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A  SAN G RE Y FUEGO

CAPITULO PRIMERO

Una noche de verano, serena y apacible, avanzaba por la 
ribera derecha del Valadinka un escuadrón de unos veinte 
jinetes en dirección al Dniéster.

Cabalgaban muy despacio, paso a paso, precedidos a 
corta distancia por dos jinetes. Parecían prestar servicio 
de vanguardia, pero no debían detener motivo alguno para 
ejercer una cuidadosa vigilancia, pues en vez de explorar 
con precaución los lugares por donde pasaban, se distraían 
conversando.

De cuando en cuando los dos jinetes delanteros detenían 
los caballos y volvían la cabeza hacia el grueso del escua­
drón.

—¡Eh! ¡Despacito! ¡Despacito!— exclamó uno de ellos, 
disminuyendo así la ya demasiado lenta marcha de su 
comitiva, que apenas parecía avanzar.

Por fin, dejada atrás una eminencia cuya sombra hasta 
entonces les había mantenido en la obscuridad, salieron a 
una planicie bañada por la luz de la luna, y cesó de ser un 
misterio el motivo de .su cauteloso avance.

En el centro de la caravana, entre dos caballos que mar­
chaban en la misma línea, y en una especie de hamaca gran­
de suspendida de las sillas, iba tendido un cuerpo humano. 
Eos argentados rayos de la luna iluminaban su pálido ros­
tro, que iba con los ojos cerrados. Rodeaban aquellas extra­
ñas angarillas diez caballeros armados. Por las lanzas sin 
banderas podían reconocerse como cosacos. Algunos lleva-

http://rcin.org.pl



6 ENRIQUE SIENK1ÉW ICZ

han de la brida a sus acémilas, otros cabalgaban, y  aunque 
los dos jinetes delanteros se mostraban enteramente tran­
quilos en cuanto al lugar que atravesaban, sus compañeros 
volvíanse de cuando en cuando y miraban con inquietud a 
todas partes. No obstante, la comarca parecía del todo de­
sierta. Sólo turbaban el silencio las pisadas de los caballos 
y  la voz de uno de los dos caballeros que iban a la cabeza, 
el cual no dejaba de repetir, a intervalos, su anterior ad- 
vertencia.

—¡Cuidado! ¡Despacito!
Luego, dirigiéndose a su compañero, le preguntó:
—¿Falta mucho aún, Horpina?
El jinete a quien con este nombre designaba era una 

amazona de hercúlea estatura, vestida de cosaco, la cual 
alzó los ojos al cielo estrellado y repuso:

—Poco falta. Llegaremos antes de las doce. Nos quedan 
todavía por pasar el Collado de la Muerte y  el Valle Tár­
taro, y después de pasar estos sitios, llegaremos a la Gar­
ganta del Diablo. ¡Oh! Sería muy peligroso atravesar esos 
lugares después de la media noche, antes de que el gallo 
cantara. Yo quizá podría pasar impunemente; pero vos­
otros... ¡Horror!

El primer jinete se encogió de hombros.
■—Bien sé — respondió — que el diablo es hermano tu­

yo..., pero al mismo diablo se le puede hacer entrar en 
razón.

•—El diablo es el diablo: no atiende a razones—replicó 
Horpina;—aunque dieras la vuelta al mundo, halcón mío, 
no hallarías mejor escondite para tu princesa... Nadie osa­
ría aventurarse por semejantes andurriales después de me­
dia noche a no ser en mi compañía; ningún ser humano ha 
bajado nunca a la Garganta del Diablo... Si alguien viene a 
consultarme sobre lo porvenir, espera a la entrada del ba­
rranco hasta que vuelvo yo. No tengáis miedo alguno. Ni los 
lajes, ni los tártaros, ni nadie en el mundo pondrá el pie en 
esos lugares. Es horrenda la Garganta del Diablo, tú mis­
mo te convencerás.

—Por horrenda que sea, te digo que pienso' ir allí a la 
hora que me plazca.

—Lo más prudente es ir de día.
http://rcin.org.pl



A SANGRE Y  FUEGO 7

—Cuando me plazca, repito. Y si el diablo se atraviesa 
en mi camino, le detendré por la cornamenta.

—¡Ah! ¡Bogun!
—¡Ah! ¡Horpina Donzovna, Horpina mía!.. Por mí no te 

inquietes. Si me lleva el diablo o no me lleva, no es cuenta 
tuya. Pero oye bien lo que voy a decirte: arréglate con tus 
demonios como gustes, con tal de que no le suceda mal al­
guno a la princesa... Acuérdate de que ni diablos ni vam­
piros podrán librarte de mi mano, si sufre el más mínimo 
daño.

—Quisieron ahogarme en la época en que vivía con mi 
hermano en las orillas del Don; otra vez en Jampol el ver­
dugo me había afeitado ya la cabeza para cortarme el cue­
llo... y heme aquí en perfecta salud... Pero no hablemos 
ahora de eso. Oye: si yo velo por ella, será debido sólo a la 
amistad que te tengo. No caerá un solo cabello de su cabeza, 
nada conseguirán contra ella los poderes infernales, y en 
cuanto a los hombres, está ahora a buen recaudo bajo mi 
personal cuidado; te aseguro que esta vez no se te escapará.

—¡Ave de mal agüero! Si hablas así, ¿cómo se explica, 
pues, que hace poco graznaras en mis oídos adivinaciones 
funestas, nefastas: «¡El laj está junto a ella! ¡El laj la sigue!»

—No era yo; eran los espíritus. Pero se habrá mudado 
el sino. Mañana interrogaré al hado junto al torbellino de 
agua, bajo de la rueda del molino. Se ve todo muy bien en el 
espejo del agua, pero hay que contemplarla durante largo 
rato. Ya lo verás. Mas a ti, perro rabioso, no es posible 
decirte la verdad sin que al punto te enfurezcas y eches 
mano al zurriago.

Interrumpióse la conversación. A los ruidos que mo­
vían las pisadas de los caballos habíanse unido ciertos so­
nidos extraños, semejantes al canto de los grillos.

Bognn, sin prestar la menor atención a aquellos sonidos 
que tan extraña impresión causaban en plena noche, que­
dóse absorto en sus reflexiones, fijos los ojos en la luna.

-—¡Horpina!—exclamó de pronto.
—¿Qué?
—Tú que eres hechicera debes saberlo: ¿Es verdad que 

existe una hierba cuyo jugo engendra el mal de amores?.. 
Es el amarilis, ¿no es cierto?
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—Si, el amarilis. Pero contra tu mal ni ese remedio sirve. 
Si la princesa no estuviera ya enamorada, bastaría hacerla 
tragar ese filtro de amor. Pero, estando enamorada..., ¿sa­
bes lo que sucedería en tal caso?

—¿Qué?
—...Pues que amaría aún más; pero al otro, no a ti.
— ¡Llévete el diablo con tu filtro! Sabes sólo predecir la 

desgracia, sin dar el consejo para remediarla.
—Escucha. Sé de una hierba que crece bajo de tierra... El 

que la bebe en infusión duerme como un tronco durante dos 
días y dos noches, sin saber nada de este mundo... Yo la 
haré beber ese filtro, y así tú...

El cosaco se estremeció en su silla; clavó en la bruja sus 
ojos, que brillaban en la obscuridad, y dijo:

—¿Qué graznas ahora?
—¡Uha-uho!— exclamó la hechicera prorrumpiendo en 

una espantosa carcajada, parecida al relincho de una yegua, 
cuyo eco repercutió siniestramente entre las gargantas de 
los barrancos.

—¡Perra!—profirió el caudillo cosaco.
Y  el resplandor de sus ojos fué palideciendo, y  el vataga 

volvió a quedarse pensativo.
—¡No! ¡No!—murmuró, como hablando consigo mismo. 

—Cuando nos apoderamos de Bar fui yo el primero en pre­
cipitarme al monasterio para defenderla contra los borra­
chos de la soldadesca, dispuesto a partir el cráneo al que 
osara poner la mano en ella... Pero de improviso ella se 
hirió con un cuchillo, cayendo al suelo exánime, sin haber 
recobrado hasta ahora el conocimiento... Volvería a inten­
tar matarse sólo con que yo alzase un dedo para rozarla, o 
bien se arrojaría al agua... ¡Ay de mí, desgraciado, que no 
pude evitarlo!

—Se ve que en el fondo de tu alma eres un laj y  no un 
cosaco, cuando vacilas en doblar la voluntad de la mucha­
cha a la cosaca.

—¡Ah, si fuera laj!—exclamó Bogun.—¡Ojalá fuera un laj!
Y  se apretó la cabeza con ambas manos como si quisiera 

vencer su inmenso dolor.
—¿Es que te ha embrujado esa hija de lajes?—refunfuñó 

Horpina.
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A  SAN GRE Y FUEGO 9

—¡Quién sabe!..—contestó Bogun con doloroso acento. 
¡Ojalá la primera bala me abriese la frente! ¡Ojalá conclu­
yera empalado esta vida de perro!.. ¡La única mujer a 
quien yo amo en el mundo, mi única ilusión, me rechaza! 

—¡Insensato!.. ¡Si ahora la tienes, pardiez!
—¡Cierra el pico!—bramó el cosaco...—¿Y si se matara? 

Te despedazaría yo a ti y a mí también...; me rompería la 
cabeza contra las piedras...; mordería en torno mío como 
un perro rabioso. Daría por ella toda mi alma, mi fama 
cosaca, y huiría lejos de Jagórlik..., lejos de mis banderas, 
para vivir con ella, con ella sola, para morir a su lado... 
Pero ¡ay de mí! ¡Ha preferido clavarse un puñal en el 
pecho! ¿Y por qué? ¡Por mí! ¡Se ha apuñalado! ¿No lo oyes?

—La herida es poca cosa... No morirá de eso.
—Si muriese, te clavaria a la puerta de tu antro.
—Tú no tienes ningún poder sobre ella...
—No lo tengo, ya lo sé... Por esto preferiría que me 

hubiera herido a mí... aunque me hubiese matado... Mejor 
sería...

—Es una polaca insípida... Eso es todo... Lo más sensato 
hubiera sido que hubiese consentido de buena voluntad en 
darte su cariño... ¿Dónde encontrará un hombre como tú?

—Haz que consienta y te daré una olla colmada de duca­
dos y  otra de perlas. Añade a mis conquistas anteriores el 
botín que hemos tomado en Bar...

—Tú eres rico como el príncipe Jarema, a quien iguales 
en fama guerrera. Dicen que el mismo Krivonos te tiene 
miedo.

— ¡Qué importa—dijo el cosaco, encogiéndose de hom­
bros—cuando tengo el corazón sangrando!

Volvió a reinar el silencio. La orilla del río se presentaba 
cada vez más salvaje, desierta y estéril. La blanca luz de 
la luna daba contornos fantásticos a los árboles y  a las ro­
cas. Por fin gritó Horpina:

—¡Ese es el Collado de la Muerte! ¡Agrupémonos!
—¿Por qué?
—Es peligroso pasar por aquí.
Los dos jinetes delanteros detuvieron sus cabalgaduras 

hasta que les alcanzó la comitiva.
Bogun se inclinó y miró la hamaca.
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—¿Duerme?—preguntó.
—Duerme tranquila como un niño—contestó un cosaco 

viejo.
—La he dado un buen narcótico—-dijo la hechicera.
—¡Andando!.. ¡Cuidado!..—murmuró Bógun, sin despe­

gar sus miradas de la durmiente...—Que no se despierte... 
¡La luna la da en plena cara... a la palomita de mi co­
razón!

—Brilla la luna, guarda su cuna...—recitó un cosaco en 
tono soñador.

La comitiva continuó su camino, no tardando en llegar 
al Collado de la Muerte. Era éste una colina situada a la 
orilla del río y semejaba una gran convexidad esférica pega­
da al suelo. La luz de la luna parecía más pálida sobre los 
escombros y las blancas piedras dispersos por toda la exten­
sión de la eminencia, ora aislados, ora formando grupos 
confusos, como ruinas de palacios, castillos y templos. 
Aquí y allá erguíanse pedazos de lápidas, semejantes a las 
de las tumbas de un cementerio. Toda la elevación era 
como un inmenso montón de ruinas. Quizá un día, en re­
mota antigüedad, en tiempos de los reyes de Jagiel, palpi­
tase allí la vida humana; ahora, tanto aquella altura como 
toda la campiña que la rodeaba, hasta los límites de Raski, 
no era más que una desolada estepa, donde las fieras se re­
focilaban y los espíritus malditos celebraban sus aquelarres.

Cuando el cortejo hubo avanzado hasta la mitad de la 
cuesta, el ligero soplo de la brisa se convirtió en un ver­
dadero huracán que rugía en torno del collado con gritos 
siniestros y  espeluznantes... Los soldados creían oir entre 
los escombros hondos suspiros exhalados por pechos opri­
midos, plañideros gemidos, confusas carcajadas, lamentos 
y llanto de niños. El collado parecía hervir en una vida 
misteriosa, llena de extrañas voces. Por detrás de los mon­
tones de piedra se asomaban altas figuras negras; sombras 
de seres fantásticos deslizábanse, taciturnas, por entre los 
peñascos; a lo lejos, en la penumbra, fulguraban ciertos pun- 
titos luminosos como ojos de lobo. En el extremo opuesto 
del monteciilo, en una masa densísima de escombros, se oyó 
un grave aullido gutural, al que respondieron al punto va­
rios ecos.
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—¿Serán almas en pena?—balbuceó un joven cosaco, vol­
viéndose al viejo esaul.

—No, son vampiros — respondió el veterano en voz aún 
más baja.

—¡Señor, tened piedad denosotros!—exclamaron aterra­
dos los otros, descubriéndose y santiguándose devotamente.

Los caballos, con las orejas gachas, resoplaban inquie­
tos... Horpina, que seguía al frente de la tropa, masculla­
ba con voz ininteligible alguna oración diabólica. Cuando 
estuvieron al pie de la vertiente opuesta, tornóse hacia sus 
compañeros:

—¡Por fin... ya se ha acabado! Con mis conjuros he logra­
do mantenerlos a distancia... Se ve que tienen mucha ham­
bre...

Todos los pechos respiraron con libertad. Bogun y Hor­
pina se adelantaron otra vez a la cabeza del destacamento, 
y  los cosacos, que poco antes no se atrevían ni a respirar, 
comenzaron a cuchichear y a charlar entre ellos, recordan­
do encuentros anteriores con los espíritus y con los vam­
piros.

—A no ser por Horpina, no hubiéramos pasado—dijo uno 
de ellos.

—Es una hechicera poderosa...
—Nuestro atamán no teme ni a los trasgos... No veía ni 

oía cosa alguna, pensando sólo en su adorada.
—Si le hubiera sucedido lo que a mí, no sería tan valien­

te...—murmuró el viejo esaul.
—¿Qué os sucedió, padrecito Ovsivuy?
—Atravesábamos una estepa de noche, yendo de Reimen- 

tarovka a Gulapola; casualmente pasábamos por delante de 
unas mogilas... Y  he aquí que sale una cosa de una tumba 
y me salta a la grupa... Miro... y veo un niño pequeño... 
¡Yaya!.. ¡Tan lívido..., tan pálido!.. Sin duda los tártaros 
que le llevaban cautivo le habían matado en el seno mater­
no y  el nene había muerto sin bautizar... Sus ojos brillaban 
como candelas, y gemía, gemía. He aquí que me salta de la 
silla al cuello, y siento, de repente, que me muerde la oreja... 
¡Oh, señor! Un vampiro... En Valaquia, donde he servido 
mucho tiempo, los vampiros son más numerosos que los 
vivos; allí aprendí el medio de zafarme de ellos. Echo pie a
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tierra, clavo en el suelo la punta del alfanje; grito «¡Muere! 
¡Perece!..» Y  el niño lanza un gemido, y oogiéndose del puño 
del arma, se desliza a lo largo de la hoja y desaparece bajo 
la hierba... Yo tracé una cruz en la tierra con la punta del 
alfanje, y proseguí mi camino.

—¿Tantos vampiros hay en Valaquia?
—Puede decirse que, de cada dos valacos, uno se vuelve 

vampiro después de la muerte. Los vampiros valacos son 
los más temibles de todos... Los llaman «tragavidas »

—¿Y quién puede más, padrecito, los trasgos o los vam­
piros?

—El trasgo es más poderoso; pero el vampiro más recio 
y  violento... Si sabéis valeros del ardid, lográis que el tras­
go se convierta en un esclavo...; pero los vampiros, si os 
descuidáis, os chupan la sangre, que olfatean desde lejos... 
Sin embargo, el trasgo es el atamán de todos los vampiros.

—¿Y Horpina manda sobre los trasgos?..
—Sin duda... Pero con su vida acabará su supremacía... 

Claro que, si no tuviera ese poder, nuestro jefe no la hubiese 
confiado a su palomita, porque los tragavidas apetecen más 
que nada la sangre de doncella.

—Pues yo he oído decir que no tienen ningún poder sobre 
las almas inocentes.

—Sobre las almas no, pero sí sobre los cuerpos.
—¡Oh! ¡Sería horrible! ¡Una belleza como ésa! ¡Nieve y  

rosa! ¡Oh, bien sabía nuestro padrecito lo que iba a con­
quistar en Bar!

Ovsivuy chasqueó la lengua.
—La verdad, ¡es oro puro esa hija de los lajes!
— ¡Me da una lástima, padrecito!—dijo un joven cosaco. 

—Cuando la llevábamos a las angarillas se retorcía las blan­
cas manecitas, y rogaba, nos rogaba: «¡Dadme la muerte, 
no me lancéis a la perdición, a mí, pobre desdichada!»

—No la pasará nada malo.
Interrumpióse la conversación, pues en este momento se 

acercó Horpina.
—¡Eh, muchachos!—dijo la hechicera.—Ahí véis el Va­

lle Tártaro; pero no tengáis miedo: sólo hay en él una no­
che de zarabanda al año. La Garganta del Diablo y  mi mo­
rada están a dos pasos.
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Y en efecto, pronto se oyeron ladridos. La pequeña tropa 
se internó en la garganta del barranco, perpendicular al 
río y tan estrecha, que apenas podían pasar cuatro caballos 
de frente. En el fondo de aquella zanja serpenteaba un arro- 
yuelo, que a la claridad de la luna brillaba con argentados 
reflejos, precipitándose saltarín hacia el río. Al paso que 
iba avanzando el grupo, iba ensanchándose el paraje abrup­
to y cavernoso y trocándose en una espaciosa explanada, 
que se iba elevando poco a poco entre dos murallas de gra­
nito... Acá y allá alzábanse árboles gigantescos. No corría 
la menor... Los árboles proyectaban en el suelo sus largas 
sombras negras... En los espacios iluminados por los rayos 
de la luna blanqueaban distintamente ciertos objetos de 
forma redonda o prolongada; en ellos reconociéronlos aterra­
dos soldados tibias y cráneos humanos. Presa de siniestros 
presentimientos, miraban recelosos en torno suyo y se san­
tiguaban de cuando en cuando. De pronto una luz perforó con 
una aguja de oro el denso ramaje de los árboles: al mismo 
tiempo acudieron, jadeantes, dos terribles porrazos negros, 
de ojos relucientes, lanzando fuertes ladridos y aullidos a 
la vista de hombres y caballos. Callaron por fin a la voz de 
la hechicera y pusiéronse a rondar en torno de los caballe­
ros, gruñendo y resoplando entre fuertes jadeos.

—Perros encantados...—balbucearon los cosacos.
—No son perros—musitó con aire de profunda convicción 

el viejo Ovsivuy.
Por detrás de los árboles, entre tanto, asomó una cabaña, 

y tras ella un establo. Más allá esbozábanse en la obscuri­
dad los contornos de otro edificio.

La cabaña parecía bastante espaciosa y bien arreglada. 
En la ventana brillaba una luz.

—He aquí mi morada—dijo la hechicera aBogun,—y ahí 
está el molino: no muele más trigo que el nuestro. Al ruido 
de la muela, leo yo la suerte en las líneas que se forman 
en la superficie del agua... Te diré también la tuya... A tu 
palomita la instalaremos en la sala principal... Sin embar­
go, si quieres adornar antes un poco las paredes, tendré que 
alojar a la joven, entre tanto, en la otra ala de la choza... 
¡Alto! ¡Apearse!

La tropa obedeció.
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—¡Cheremis! ¡Huku, huku! ¡Cheremis!—gritó Horpina.
Una figura surgió de la cabaña llevando en las manos 

un manojo de teas encendidas, y alzando la antorcha para 
ver mejor, se detuvo y miró con fijeza a los recién llegados. 
Era un anciano de una fealdad repugnante, bajito, casi 
enano, de rostro cuadrado y chato, de ojos oblicuos, seme­
jantes a dos rajas abiertas bajo la frente.

—¿Quién diablos eres tú?—preguntó Bogun.
—En vano le interrogarás—respondió la amazona...— 

Tiene la lengua cortada...
—Acércate...
—Escucha: tal vez convendría trasladar a la hermosa al 

molino... Los mozos van a alborotar con los martillos al ta­
pizar su cuarto... El ruido podría despertarla.

Los cosacos, bajando de sus corceles, desataban con pre­
caución la cuna. Bogun lo vigilaba todo con suma solicitud, 
y’  no vaciló en alzar sobre su cabeza las angarillas cuando 
la transportaron al molino. Delante iba el enano alumbran­
do el camino con la tea. Elena, a quien la hechicera había 
suministrado una infusión de hierbas narcóticas, no se des­
pertó, aunque sus párpados se movían en ligeras sacudidas 
al vivo resplandor de la luz. Su rostro parecía animarse 
bajo del resplandor rojizo de la llama. Sin duda la arrullaba 
en aquel momento algún sueño virginal... a juzgar por la 
dulce sonrisa que se dibujaba sobre sus labios durante aque­
lla marcha, semejante a un cortejo fúnebre. Bogun, con­
templándola, sentía que el corazón se le saltaba del pecho.

—¡Alma mía! ¡Palomita mía!—balbuceaba bajito.
Y  sus facciones, terriblemente ásperas y bellas a la vez, 

se iban suavizando poco a poco, encendidas por el fuego 
poderoso del amor, que iba dominándole a grandes pasos, 
como una llama que algún viajero dejó encendida entre la 
hierba esparce el fuego por los salvajes campos de las es­
tepas.

—Cuando despierte de este sueño letárgico—dijo Horpi­
na, que marchaba a su lado,—estará curada. La herida pron­
to se cicatrizará.

—¡Alabado sea Dios! ¡Loado sea Dios!—respondió el jo­
ven caudillo.

En las inmediaciones de la choza los cosacos, en tanto,
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se disponían a descargar voluminosos bultos de sus seis caba­
llos de carga, desempaquetando el botín: preciosos tapices 
y alfombras, y otros mil objetos valiosos, saqueados en Bar.

Encendióse después un buen fuego en el cuarto destinado 
a la princesa.

Mientras unos llevaban al aposento colgaduras y tapices, 
otros cubrían con ellos las toscas paredes de madera. No 
sólo quería Bogun que fuera aquélla una jaula segura para 
su pajarillo, sino que además quería adornarla con esmero 
para que no le fuera a la joven tan duro el cautiverio. No 
tardó en volver del molino, entregándose en cuerpo y alma 
a dirigir el trabajo.

La noche tocaba a su fin y los pálidos rayos del astro 
nocturno habían muerto ya sobre las cimas de los peñascos, 
en tanto que en la habitación seguía resonando el sordo gol­
pear de los martillos. La rústica estancia iba transformán­
dose por momentos en una sala señorial, y cuando las pare­
des hubieron desaparecido totalmente bajo de las colgadu­
ras, y cuando el pavimento estuvo alfombrado, los cosacos 
transportaron allí a la durmiente y la tendieron sobre mu­
llidos cojines y almohadas.

Después todo quedó sumido en profundo silencio. Sólo lo 
turbaban de cuando en cuando, en el establo, fuertes carca­
jadas, semejantes a relinchos de yeguas... La joven hechi­
cera se solazaba sobre el heno en compañía de los cosacos, 
agasajándoles con caricias y  puñetazos.
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CAPITULO II

Al día siguiente estaba ya alto el sol cuando Elena abrió 
los ojos. Su mirada se clavó en el techo de la estancia, per­
maneció fija largo rato y se deslizó luego por el resto de la 
habitación. La razón de la joven princesa luchaba todavía 
con los recientes sueños de delirio... Estupor, nerviosa in­
quietud pintábanse en su rostro... ¿Dón¿e estaba?... ¿Cómo 
había ido a parar allí? ¿En qué manos había caído?... ¿Qué 
significaba aquel lujo que la rodeaba? ¿Seguía soñando o se 
encontraba ante ¡a realidad? ¿Qué había sido de ella hasta 
entonces?... En aquel momento volvió a la memoria el recuer­
do de las terribles escenas de la toma de Bar. Recordó cuan­
to había ocurrido: la matanza de miles y miles de seres 
humanos, nobles, burgueses, sacerdotes, religiosas, niños... 
Parecíale estar viendo aún los rostros de los villanos emba­
durnados de sangre, los cuellos y cabezas con guirnaldas 
de humeantes intestinos humanos; parecíale estar aún oyen­
do gritos de los borrachos. No había olvidado nada de aquel 
verdadero día del juicio: la ciudad pasada a cuchillo, la 
aparición de Bogun, el rapto... Recordaba que en un mo­
mento de desesperación se había lanzado sobre un cuchillo 
y lo había vuelto contra sí. Un frío sudor bañó su frente. 
Sin duda el arma había resbalado a lo largo de su hombro, 
pues apenas sentía dolor y notaba que, poco a poco, iba reco­
brando las fuerzas. Recordaba, por fin, que luego la habían 
transportado en una especie de hamaca... lejos..., muy le­
jos... Pero ¿dónde se encontraba ahora? ¿En qué castillo 
estaría encerrada? ¿O quizá la había libertado alguien, sal­
vándola de su cautiverio y  llevándola a un lugar seguro?

Volvió a recorrer con la vista la habitación'. Las venta­
nas parecían las de una cabaña de labradores, pequeñas, 
cuadradas, con telas translúcidas en vez de cristales. ¿Era 
en realidad aquella casa una cabaña campestre? El exage­
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rado lujo de la estancia inducía a desechar tal suposición. 
Cubría el techo una enorme cortina de seda de color de 
púrpura, ornada de medias lunas y estrellas de oro; las exi­
guas paredes desaparecían bajo lujosos tapices; se extendía 
sobre el pavimento una florida alfombra de vivos y abiga­
rrados colores. La campana de la chimenea estaba tapizada 
de brocado persa. Por todas partes un derroche de flecos 
de oro, seda y damasco, desde el techo y las paredes hasta 
las almohadas sobre que descansaba su cabeza. La claridad 
del día, amortiguada por las telas de las ventanas, se refle­
jaba sin vigor en las colgaduras de púrpura, en los broca­
dos de violeta obscuro y en los cortinajes de matiz de zafiro, 
y la estancia yacía en una penumbra policroma de gruta 
encantada. La princesa no daba crédito a sus propios ojos. 
¿Sería aquello algún hechizo? ¿No ia habrían salvado los 
soldados del príncipe Jeremías de las manos del caudillo co­
saco?¿No se hallaría cobijada en alguno de los castillos del 
príncipe?

—¡Oh Virgen purísima!—musitó, juntando las manos.— 
¡Haz que el primer rostro que vea aparecer en la puerta sea 
el de un defensor o el de un amigo!

De pronto, a través de los pliegues de una pesada cortina 
de tejido de oro, llegáronla los lejanos sonidos de una tior­
ba y de una voz que canturriaba, al compás de los acordes, 
la conocida canción cosaca:

¡Oh, el amor, más cruel que e l dolorl 
El mal lo curaré, mañana sano estaré, 
pero mi fiel amor vivirá en mí en eterno recuerdo.

La princesa se incorporó en el lecho. A medida que oía 
el canto, un profundo terror iba pintándose en sus dilata­
dos ojos. Un grito desgarrador brotó, súbito, de su pecho, y 
su cuerpo se desplomó sobre los almohadones.

Había reconocido la voz de Bogun.
El grito, sin duda, atravesó también los pliegues de la es­

pesa cortina, que se descorrió momentos después, apare­
ciendo en el umbral el jefe cosaco.

Elena cubrióse el rostro con las manos, y sus lívidos y 
temblorosos labios murmuraban como si delirara:

—¡Jesús, María! ¡Jesús, María!
T omo III 2
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Y, con todo, aquella aparición qne tanto la espantaba 
hubiera halagado la vista de más de una muchacha. El 
suntuoso atavío y el hermoso rostro del caudillo resplande­
cían como el fuego. Los botones, cuajados de diamantes, que 
adornaban su túnica, brillaban como estrellas en el firma­
mento; el puñal y la espada centelleaban de piedras precio­
sas. Su túnica de tela de plata y el purpúreo kontus que le 
cubría realzaban la belleza de su bronceada faz. Aquel jo­
ven, esbelto, moreno, altivo, que se había detenido ante 
ella, era quizás el mozo más gallardo de Ucrania.

Sus ojos estaban velados, como estrellas envueltas en 
niebla. Con sincera humildad la miró, y advirtiendo que el 
espanto no desaparecía de su rostro, empezó a hablar con 
voz sumisa y melancólica:

—No temáis, princesa...
—¿Dónde estoy?¿Dónde estoy?—preguntó ella, mirándole 

por entre sus dedos de nieve.
—En lugar seguro, lejos del bullicio de la guerra. No te­

máis nada, alma mía. Desde Bar os he traído aquí para 
que no se te haga agravio alguno. Allá los cosacos no han 
perdonado a nadie. Sólo tú has salido viva de Bar.

—¿Qué hacéis aquí? ¿Por qué me perseguís?
— ¡Perseguirte yo!... ¡Gran Dios!...
Bogun abrió los brazos, agitando la cabeza, como el hom­

bre que es víctima de una gran injusticia.
—¡Me causáis un terror horrible!—balbuceó Elena.
—-¿Por qué? Ordénamelo y no me moveré de esta puerta. 

Soy tu esclavo. Me sentaré en el umbral y te miraré los 
ojos... ¡Yo no te deseo ningún mal! ¿Por qué me odias, pues? 
¡Oh, Dios mío!.. En Bar quisiste apuñalarte al verme... y, 
no obstante, me conoces hace mucho tiempo y sabías que 
iba a defenderte... No soy un extraño, sino un amigo, un 
amigo sincero... ¡Y tú te clavaste un puñal, princesa!...¡Oh!

De pronto las pálidas mejillas de la princesa se tiñeron 
de una oleada de sangre.

•—He preferido la muerte a la vergüenza—dijo,—y juro 
que al menor movimiento que hagáis hacia mí, me mato... 
aun cuando haya de perder mi alma.

Los ojos de la joven brillaban centelleantes. Bogun com­
prendió que aquella hija de los Kurcévich, por cuyas venas
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corría sangre de príncipes, sería capaz de cumplir su ame­
naza y no errar, como antes, el golpe.

No respondió nada, avanzó sólo algunos pasos hacia la 
ventana, sentóse en un banco tapizado de brocado de oro, e 
inclinó la cabeza sobre el pecho.

Hubo un momento de silencio...
—Está tranquila—dijo el vataga.—Mientras sea sobrio y 

el padrecito vodka no encienda fuego en mi cabeza, serás 
para mí la imagen sagrada. Desde que te he hallado en 
Bar he abandonado la bebida..., y si antes me entregaba a 
ella era para ahogar mi dolor en los tragos de vodka... 
¿Qué otro medio me quedaba? Pero en adelante no se acer­
carán a mis labios vino dulce ni aguardiente.

La princesa seguía silenciosa...
—Deja que te contemple—continuó Bogun;—ahora con­

fortaré mis ojos con la visión de tu bello rostro... y me iré.
—Devolvedme la libertad—rogó la princesa.
—¿Acaso estás cautiva? ¿Tú que eres la reina? ¿Adonde 

irías? Tus hermanos, los príncipes de Kurcévich, han pereci­
do; el incendio ha devorado ciudades y aldeas; el príncipe, 
que salió de Lubnie, va al encuentro de Kmielnizki; por 
todas partes hay guerra, derramamiento de sangre, masas 
de cosacos, tártaros, soldados... ¿Quién te respetaría, pues? 
¿Quién tendría piedad de ti y quién te defendería sino yo?

La joven alzó los ojos al cielo; pensó que había en este 
mundo alguien que la hubiera tomado bajo su protección, 
defendido y compadecido; mas no quiso pronunciar el nom. 
bre por temor de irritar al ñero león cosaco... Pero al mis­
mo tiempo profunda tristeza la encogió el corazón. ¿Viviría 
todavía aquel a quien añoraba su alma? Durante su perma­
nencia en Bar sabía que estaba vivo; poco tiempo después 
da la salida de Zagloba, el nombre de Skretuski había sido 
pronunciado ante ella por los que referían los recientes 
triunfos del temido príncipe. Pero desde entonces ¡cuántos 
días y  noches habían transcurrido! ¡Cuántas batallas se ha­
brían librado! ¡Cuántos nuevos peligros le habrían acecha­
do! Y ahora no podía tener noticias de él más que por Bo­
gun, al que no quería ni podía preguntar.

Reflexionando así, dejó caer otra vez la cabeza en la 
almohada.
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—¿Luego he de permanecer prisionera?—preguntó gi­
miendo.—¿Qué os he hecho yo para que me persigáis como 
la desgracia?

El cosaco levantó la cabeza y comenzó a hablar en voz 
baja, apenas perceptible:

—¿Qué es lo que me has hecho? ¡Lo ignoro! Sólo sé que, 
si yo con mi presencia te traigo la desgracia, tú también 
me traes la desventura. Si yo no te amase, sería libre como 
el viento de la pradera, sería libre en el corazón y en el 
alma, y mi fama volaría ahora por el mundo como la del 
célebre caudillo Konasévich Sagaidak. Tu bello rostro cau­
sa mi desventura, tus bellos ojos son mi perdición; y  no me 
importan la libertad ni la gloria cosaca. ¿Qué eran para mí 
las más hermosas mozas del mundo, antes de que tú te tro­
cases de niña en mujer? TJn día capturó una galera llena de 
bellísimas huríes destinadas al sultán: ninguna me turbó 
el corazón; y cuando los hermanos cosacos jóvenes se has­
tiaron de solazarse con ellas, mandé que las arrojasen al 
agua, una tras otra, con sendas piedras atadas al cuello. No 
temía yo a nadie, de nada me preocupaba. Guerreaba contra 
el infiel; enriquecíame con el botín, y, cual un príncipe en 
su castillo, era yo el rey de la estepa. Y ahora... ve que 
me prosterno como un esclavo, que mendigo una palabra 
cariñosa de tus labios..., pero en vano, nunca la he oído, 
ni siquiera cuando tus hermanos y tu tía intervenían 
por mí para hacerte mi prometida... ¡Ay, niña de mi alma! 
Si hubieras sido otra conmigo, si no te hubieras portado 
así, ño habría pasado lo que pasó, no habría matado a tus 
parientes, no me habría unido con los insurrectos, con la 
rebelión y con el pueblo... ¡Por ti, sólo por ti he perdido la 
razón!... Tú me hubieras llevado adonde se te hubiera an­
tojado, y yo hubiera dado por ti mi sangre, mi alma ente­
ra... Ahora estoy todo manchado de sangre de nobles, pero 
antes yo no combatía más que a los tártaros para llevarte 
el botín, para que resplandecieses de oro y pedrería, como 
un querubín del cielo... ¿Por qué no me amaste entonces? 
¡Oh, qué pena, qué pena, qué dolor aflige a mi corazón! No 
quiere el destino que viva contigo..., pero tampoco puedo 
yo vivir sin ti..., ni lejos, ni cerca..., ni en alturas, ni en 
llanuras... ¡No puedo, palomita de mi alma, pedazo de mi
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corazón!... ¡Ah!, perdóname que fuera a buscarte a Etazlogi, 
a la cosaca, a sangre y fuego... Estaba loco de furia contra 
los príncipes y ebrio del aguardiente que había bebido en el 
camino... Era un bandido desesperado en desgracia... Des­
pués, cuando te escapaste de mis manos, aullaba eomo un 
perro...; me dolían las heridas, pero ni siquiera llevé un 
bocado a mi boca, pidiéndole a la madrecita Muerte que 
me llevara... ¡Y después de todo eso me pides ahora que te 
deje libre sin más ni más...; que pierda yo, una vez más, a 
la palomita de mi alma, al pedazo de mi corazón!

El cosaco se interrumpió. Su voz se le había apagado en 
la garganta y sólo podía proferir gemidos.

El rostro de Elena tan pronto se coloreaba como palide­
cía. Cuanto más vibraba la desmesurada pasión en las pa­
labras de Bogun, más profundo se le aparecía el abismo 
que se abría ante ella, sin fondo, sin esperanzas de salva­
ción...

El cosaco permaneció un rato silencioso, y luego, domi­
nándose, prosiguió:

—Pídeme lo que quieras... Mira cómo he adornado esta 
salita: todo esto es mío, es el botín cogido en Bar, que he 
traído para ti cargado sobre seis caballos... Pídeme lo que 
quieras...: oro, vestidos suntuosos, piedras fulgurantes, hu­
mildes esclavos... Yo soy rico, me bastan mis propias ri­
quezas, y además Kmielnizki y Krivonos no serán avaros 
conmigo... Tú serás otra princesa Visnoviezki...; yo con­
quistaré para ti castillos, media Ucrania, para ofrecértelo 
todo. Soy cosaco, es verdad, no soy hidalgo, pero soy el 
atamán supremo de mis banderas. Diez mil bravos están a 
mis órdenes, un ejército más numeroso que el del príncipe 
Jarema. Pídeme lo que quieras y sigue en mi poder, qué­
date conmigo, consiente en amarme, palomita mía...

La princesa irguióse sobre las almohadas palidísima, 
pero su dulce rostro, radiante de inocencia, expresaba tan 
indomable voluntad, tal orgullo, que aquella mujer parecía 
haberse trocado de cándida paloma en gallardo aguilucho.

—Si esperáis mi respuesta—dijo,—sabed que, aunque hu­
biera de pasar un siglo entero en vuestra prisión, nunca 
jamás os amaré. ¡Os lo juro por la salvación de mi alma!

Bogun sostuvo una larga y silenciosa lucha interior.
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—No me hables así—dijo al cabo, con voz enronquecida 
de emoción.

—Y vos no volváis a hablarme de vuestro amor, que me 
da vergüenza, rabia y  asco. No soy para vos.

El caudillo se levantó.
—¿Pues para quién eres, princesa Kurcévich? ¿En qué 

manos hubieras caído en Bar, de no haberte protegido yo?
—El que me perdona la vida para imponerme la esclavi­

tud y la ignominia no es mi amigo, sino mi mortal ene­
migo...

—¿Y crees que los cosacos se hubieran limitado a matar­
te? ¡Causa terror pensar lo que hubieran hecho de ti!

—Mi puñal me hubiera quitado la vida, y vos me lo arre­
batasteis.

—Y  no te lo devolveré; has de ser mía—dijo Bogun 
en un arranque de pasión.

—¡Nunca! ¡Antes morir!
—Es preciso, y  seras mía...
—¡Nunca!
—Oye lo que voy a decirte: si no estuvieses herida, yo, a 

pesar de lo que acabas de escupirme al rostro, mandaría 
ahora mismo a mis bravos a Ráskov para que trajeran 
aquí, arrastrado por los pelos, a un monje, y mañana sería 
tu esposo... ¿Y qué? Entonces sería en ti un pecado no amar 
entrañablemente a tu marido... ¿A ti, noble doncella, te 
ofende e irrita el amor de un cosaco? ¿Pues quién eres tú 
misma para que me consideres un villano? ¿Dónde están tus 
castillos, tus bravos y tus ejércitos? ¿De qué te irritas, de 
qué te ofendes? En guerra te he conquistado y  eres mi cau­
tiva... Si yo fuera un villano, como tú crees, mi látigo 
ablandaría tus blancos hombros, te obligaría a ser razo­
nable; y  sin la bendición del pope, me hubiera saciado 
ya de tu belleza... si yo fuera un villano y no un caballero, 
¿oyes?

—¡Angeles del cielo, salvadme!—musitó Elena.
Una furia bestial se pintaba en el rostro del cosaco; la 

rabia erizábale los cabellos.
—Ya sé—gritó—por qué te ofende mi amor, por qué me 

rechazas. Reservas para otro el encanto de ese pudor vir­
ginal. Pero será en vano, o dejaré de vivir, de ser cosaco.
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Don Nadie, el falso laj, el cobarde ese, ¡morirá! Le ha bas­
tado una mirada, una vuelta de baile que dio con ella, para 
quitármela de una vez. Y  tú, pobre cosaco, padece, ábrete 
la cabeza contra la pared. ¡Ah!, le prenderé con mis propias 
manos, y le haré desollar vivo, le hundiré clavos en la car­
ne... Kmielnizki marcha contra los lajea, con él iré... Yol- 
veré a encontrar a tu palomito, aun cuando se ocultase bajo 
de la tierra, y cuando vuelva te arrojaré su cabeza maldi­
ta a los pies.

Elena no oyó las últimas palabras del atamán. El dolor, 
la ira, sus heridas y el terror la habían arrebatado las 
fuerzas; una debilidad indecible paralizó todos sus miem­
bros, sus ojos se apagaron, sus pensamientos se nublaron. 
Cayó desmayada.

El atamán permaneció durante unos instantes inmóvil, 
lívido de rabia, echando espuma por la boca... De repente 
clavó su mirada en aquella cabeza inanimada, echada hacia 
atrás, como muerta. Sus labios exhalaron un bramido so­
brehumano.

—Se muere. ¡Horpina! ¡Horpina!
Y empezó a revolcarse por el suelo.
La hechicera acudió, jadeante, a la estancia.
—¿Qué sucede?
—¡Sálvala! ¡Socórrela!—gemía Bogun.—¡Lahe matado... 

a ella, mi alma, luz de mis ojos!
—¿Pero te has vuelto loco?
—¡La he matado! ¡La he matado!—repetía el cosaco, re­

torciéndose las manos.
Pero Horpina, acercándose a la princesa, vió que la joven 

no estaba muerta, sino desmayada, y, luego de hacer salir 
a Bogun, se dispuso a reanimarla.

Elena no tardó en abrir los ojos.
—Bah, no es nada, querida mía...—dijo Horpina.—Sin 

duda te ha asustado y has perdido el sentido... Pero te vol­
verán en seguida los colores. Eres fuerte como un roble, y te 
quedan todavía muchos años de vida en este mundo para 
disfrutar de la felicidad.

—¿Quién sois?—preguntó con voz débil la princesa.
—¿Yo? Tu esclava, porque así lo quiere él.
—¿Dónde estoy?
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—En la Garganta del Diablo. En un paraje desolado, 
donde no verás a nadie más que a él y a mí.

—¿Habitáis aquí también?
—Esta casa es mi hacienda. Yo soy Horpina Donzovna 

Mi hermano es coronel a las órdenes de Bogun, manda mu­
chachos valientes; yo habito aquí... Velaré por ti en este 
aposento dorado. La cabaña parece trocada en un palacio... 
¡Qué esplendor deslumbrante! ¡Para ti ha traído Bogun to­
do esto!

Elena miró a la joven. Su fresco rostro se le antojó lleno 
de sinceridad.

—¿Seréis buena para mí?
Los blancos dientes de la hechicera brillaron con una 

sonrisa.
—Sí—repuso.—¿Porqué no había de serlo?... Pero tú sé 

también buena para el atamán. Es un halcón, un guerrero 
célebre. El...

Inclinada al oído de Elena, balbuceó algunas palabras; 
luego prorrumpió en una carcajada salvaje.

—¡Atrás!—exclamó Elena horrorizada.
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CAPITULO III

Dos días después, al amanecer, Horpina y Bogun hallá­
banse sentados bajo nn sauce, siguiendo con los ojos el giro 
de la rueda del molino en las espumantes ondas.

—Ten mucho cuidado con ella, vigílala y no la pierdas 
de vista un solo instante—decía Bogun—para que jamás 
salga de la barranca.

—La barranca no tiene más que una estrecha salida al 
río; mándala llenar con piedras y nos encontraremos aquí 
como en el fondo de una olla... Cuando sea menester, no me 
faltará sitio por donde salir.

—¿Y de qué vivís aquí?
—El enano cultiva maíz y viñas al pie de las colinas, y 

caza con trampas. Con las provisiones que han traído tus 
hombres no le faltará a ella nada, ano ser que se le antoje 
apetecer leche de ave. No te preocupes... En cuanto a salir 
de la Garganta del Diablo, nunca lo logrará, y nadie sabrá 
su paradero, a no ser que a tu gente se le vaya la lengua.

—Les hice jurar que callarían... Son mis fieles bravos, y 
primero se dejarían hacer pedazos que traicionarme. Pero 
¿no me has dicho que a veces viene gente a que le adivines 
la suerte?...

—Sí, viene, unas veces de Ráskov, otras Dios sabe de 
dónde, atraída por mi fama... Pero me espera a la orilla del 
río... Nadie entra nunca en la barranca... Tienen miedo... 
¿No has visto osamentas por el suelo? Son los restos de los 
que han tenido la audacia de pasar adelante.

—¿Los has degollado?
—No sé quién los ha degollado... Los que quieren saber su 

suerte aguardan a la boca de la garganta... Yo consulto la 
rueda del molino y  les digo lo que veo en las olas. Luego 
las consultaré también para ti. Pero, ¿querrá hablar el 
agua? No siempre puede leerse en ella.
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—Con tal que no veas nacía nefasto...
—Si apareciesen signos inquietantes, no partirías. De 

todas maneras, harías bien en no moverte de aquí...
—Es preciso que me vaya... He recibido en Bar una carta 

de Kmielnizki ordenándome que vuelva en seguida. Tam­
bién he recibido esa orden de Krivonos. Los lajes van a 
caer en masa sobre nosotros y es menester que también 
nosotros reunamos nuestras fuerzas.

—¿Cuándo volverás?
—No lo sé... Habrá una batalla como nunca la vieron 

los pueblos... O pereceremos nosotros, o los lajes... Si 
somos vencidos y sobrevivo, me refugiaré aquí; si salimos 
vencedores, volveré en busca de mi paloma para conducirla 
a Kiev.

—¿Y si sucumbes?
—Por algo eres hechicera, para decírmelo...
—Y si te lo digo...
— ¡Sólo una vez se viene al mundo! ¡Qué hacer!
— ¡Bah! ¿Pero qué haría yo entonces con la joven? ¿Retor­

cerle el pescuezo?
—Si levantas un solo dedo para tocarla, te haré empalar 

por una pareja de bueyes...
El caudillo sumióse en sombrías reflexiones.
—Si perezco..., ruégala que me perdone.
—¡Ah! ¡Ingrata hija de lajes, que te odia a pesar de tanto 

amor que le profesas!.. Si fuera yo, no resistiría un solo ins­
tante... ¡Hu! ¡Hu! ¡Hu!...

Y  la moza le dió a Bogun dos cariñosos puñetazos en la 
cadera y le sonrió, mostrando su soberbia dentadura.

—¡Yete al demonio!—exclamó el cosaco.
—Ya, ya, harto sé que no eres para mí.
Bogun fijó los ojos en el agua espumante bajo de la rueda, 

como si quisiera leer su suerte en ella.
—¡Horpina!-—dijo tras un largo silencio.
—¿Qué pasa?
—Cuando yo haya partido, ¿se acordará de mí?
—Si no quieres conquistarla a la cosaca, preferible es que 

te alejes...
—No quiero, no puedo, me lo prohíbe la conciencia... Sé 

que se moriría.
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—Entonces lo mejor será que te vayas. Cuando estás en 
su presencia no te puede sufrir, pero cuando haya pasado 
uno o dos meses sola conmigo y con Cheremis... acaso em­
pieces a inspirarle un sentimiento más amistoso.

—Si no estuviera enferma, ya sabría yo lo que tendría 
que hacer. Mandaría venir un pope de Ráskov y le haría 
que nos desposara... Pero ahora temo que el terror y el es­
panto la maten... Ya has visto...

—¡Vaya una idea! ¿Para qué quieres el sacerdote y qué 
me hablas a mí de bodas? ¡Valiente cosaco estás hecho! No 
quiero clérigos por casa. ¿No sabes que están en Ráskov 
los tártaros de Dobrudja? ¿Serías capaz de enseñarles tú 
mismo el camino para que nos cogieran aquí como en una 
trampa? En tal caso, ya podrías despedirte para siempre de 
tu princesita... ¡Vamos, tú estás mal de la cabeza! Anda, 
vete y vuelve cuanto antes.

—Bueno, pero tú ahora mira el agua y dime lo que veas..., 
pero la verdad..., no me ocultes nada... ¡Aunque me veas 
muerto!

Horpina acercóse a la rueda del molino y abrió una de 
las esclusas que retenían la corriente del torrente de la mon­
taña. La ligera columna de agua redobló su ímpetu e hizo 
girar con creciente rapidez la rueda, que quedó, por últi­
mo, completamente envuelta en una nube de agua pulveri­
zada. La blanca espuma bullía bajo de la rueda como agua 
que hierve en una olla.

La hechicera fijó sus negros ojos en aquellas burbujas es­
pumantes y, agarrándose con ambas manos las trenzas del 
cabello que le caían sobre el pecho, empezó su conjuro:

—¡Huku! ¡Huku! ¡Aparece! En la rueda de encina, la 
bianca espuma, la niebla que se disipa, quienquiera que 
fueras, espíritu malo o bueno, ¡aparece!

Bogun se acercó, sentándose junto a ella, pintadas en el 
rostro ansiosa impaciencia y febril curiosidad.

—¡Veo!—exclamó la bruja.
—¿Qué ves?
—La muerte de mi hermano... Dos bueyes le arrastran 

al suplicio del palo...
—¡Llévese el diablo a tu hermano!—gruñó Bogun, que es­

peraba otra respuesta.
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Durante un rato no se oyó más que el furioso chapoteo de 
la rueda.

—Su cabeza está lívida, pálida..., desgárranla los cuer­
vos—continuó la maga.

—¿Qué más ves?
—Nada... ¡Oh!... ¡Cuáu descolorido está el desdichado! 

¡Huku! ¡Huku! ¡En la rueda de la encina, en la blanca es­
puma, en la niebla que se disipa..., buenos o malos espíri­
tus, mostraos! Veo...

—¿Qué?
— ¡Una batalla! Los lajes huyen ante nuestros bravos.
—¿Y los persigo yo?
—Sí, también a ti te veo: te bates con un caballero ena­

no... ¡Hur, hur, hur! ¡No te fíes de ese caballerete!
—¿Y la princesa?
—No está ahí. Sigo viéndote. A tu lado se halla alguien 

que te hará traición, un falso compañero.
Bogun parecía devorar la espuma y a la maga con sus 

dilatados ojos, y  hacía un esfuerzo mental para aclarar la 
profecía.

—¿Qué compañero?
—No le veo bien... No sé si es joven o viejo.
—¡Viejo! ¡Probablemente viejo!
—Tal vez.
—Ya sé quién es. Una vez ya me ha hecho traición. Un 

hidalgo de barba gris con una nube en un ojo. ¡Muera el 
traidor! Pero no es compañero mío...

—Te acecha... Veo otra vez... Espera... Ahora está ahí 
la princesa; es ella, vestida de blanco, con una corona de 
mirto en la frente; sobre ella se cierne un gavilán.

—Soy yo.
—Quizá seas tú... ¿Un gavilán o un halcón? ¡Un gavilán!
—Yo soy.
—Espera. Ya no se ve nada. ¡En la rueda de encina, la 

blanca espuma! ¡Oh! ¡Oh! ¡Cuánto soldado! ¡Cuánto cosaco! 
Tantos como árboles en la selva, como cardos en la estepa. 
Tú vas al frente de todos... Delante de ti llevan tres estan­
dartes de colas de caballo.

—¿Está cerca de mí la princesa?
—No, tú estás en el campamento.
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Hubo otra pausa... La rueda giraba con estruendo, el 
molino temblaba.

—¡Oh! ¡Cuánta sangre! ¡Cuánta sangre! ¡Cuánto cadá­
ver! ¡Lobos sobre ellos, cuervos encima, la peste alrededor! 
¡Y siempre cadáveres y  cadáveres! ¡Oh! Hasta donde la 
vista alcanza, no hay más que cadáveres, no se ve más que 
sangre.

Una ráfaga de viento dispersó de repente la espuma ne­
bulosa. Al mismo tiempo apareció sobre la cuesta del mo­
lino el monstruoso Cheremis, llevando un haz de leña en 
los hombros.

—Baja la esclusa, Cheremis—gritó la hechicera.
Y  ella fué a lavarse el rostro y las manos al saetín, en 

tanto que el enano bajaba la puerta de la esclusa.
Bogun pensaba... El regreso de Horpina le sacó de su 

abstracción.
—¿No has visto nada más?—preguntó.
—Lo que ha aparecido te lo he dicho; ahora ya no podría 

ver más.
—¿No mientes?
—¡Lo juro por la cabeza de mi hermano!... He dicho la 

verdad... Van a empalarlo; le arrastrarán atado por los 
pies a dos bueyes. ¡Qué dolor!... ¡Ah! Pero no es sólo a él a 
quien está reservada la muerte. ¡Cuántos cadáveres han 
aparecido! ¡Jamás vi tantos! Habrá una gran guerra por 
el mundo.

—¿Y ella? ¿La has visto? ¿Has visto un gavilán por enci­
ma de su cabeza?

—Sí.
—¿Y llevaba ella una corona de novia?
—Una coronita de mirto y una túnica blanca.
—¿Y cómo sabes que el gavilán soy yo? Te he hablado de 

ese joven aristócrata polaco..., acaso sea él...
La maga frunció el entrecejo, quedándose pensativa.
—No—respondió después de un rato, moviendo la cabe­

za.—Hubiera visto un águila si hubiera sido un laj.
—¡Loado sea Dios! ¡Alabado sea Dios! Voy a decirles a 

mis hombres al instante que preparen los caballos... Nos 
pondremos en marcha esta noche.

—Partes, por fin, ¿eh?
http://rcin.org.pl
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—Cumplo las órdenes de Kmielnizki y de Krivonos... 
Creo que no te lias equivocado al predecir una gran 
guerra... Lo mismo predice Bogdan en una carta que me 
ha escrito hace poco. Yo lo he leído en ella como tú en el 
agua.

Bogun no sabía leer, pero le daba vergüenza confesar­
lo, porque no quería pasar por inculto.

—Parte entonces—dijo la hechicera.—Eres feliz: serás 
hetmán... He visto que llevaban tres colas de caballo de­
lante de ti, como veo estos dedos en mi mano.

—Seré hetmán y  me casaré con una princesa..., no son 
las labradoras para mí.

—Con una labradora te conducirías de otra manera... 
Pero con ella te da vergüenza... ¡Debieras ser laj!

—No soy en nada inferior a ellos...
El vataga se dirigió a la cuadra en busca de su gente, y 

Horpina se dispuso a guisar la cena.
Al cerrar la noche los caballos estaban preparados para 

la marcha; pero el jefe retrasaba la hora de la partida. 
Sentado en un montón de alfombras, en el cuarto de Elena, 
con la tiorba en la mano, no podía apartar su mirada de su 
princesita. Esta ya se había levantado; pero, retirándose al 
otro rincón de la estancia, se había puesto a rezar y des­
granaba el rosario entre sus dedos sin hacer el menor caso 
del caudillo, como si no estuviera presente en la habita­
ción. El, en cambio, desde su puesto junto a la pared, es­
piaba todos los movimientos de la joven, prestaba atento 
oído hasta a sus más leves suspiros, y no sabía qué hacer 
ni qué decir.

A  veces movía los labios como si fuera a hablar, pero las 
palabras no querían salir de su boca. Las pálidas facciones 
de la joven, su silencio, la expresión severa de sus cejas 
fruncidas, sus labios contraídos, le acobardaban en extre­
mo. Hasta entonces jamás había visto tal expresión en 
aquel rostro... Y  recordaba vivamente las veladas de Raz- 
logi: parecíale hallarse ante una mesa de encina en com­
pañía de los príncipes de Kureévich. La anciana princesa 
desgranaba semillas de mirasol, los príncipes jugaban a los 
dados, que echaban de un cubilete de cobre, y él contempla­
ba, transportado, a la bella princesa, como ahora... Pero ¡ah!,http://rcin.org.pl
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¡qué feliz era entonces..., cuando refería sus campañas con 
los cosacos de Sich!... Ella escuchaba muy atenta, y sus ne­
gros ojos fijábanse a veces en él, y en sus purpúreos labios 
entreabiertos se pintaba el interés con que seguía el relato. 
Ahora ni le miraba siquiera. Antes, cuando tocaba su tior­
ba, ella escuchaba atenta las melodías, sin quitar sus ojos 
del tañedor, que sentía derretirse su corazón embelesado. 
¡Qué extraño era lo que sucedía ahora! Ahora era su dueño 
absoluto, la había conquistado a mano armada, haciéndola 
su cautiva, podía mandarla como a su esclava, y, sin em­
bargo, entonces se creía mucho menos alejado de ella y 
mucho más igual en condición...

Los príncipes de Kurcévich eran como sus hermanos, y 
ella, la hermana de ellos, no era para él sólo la palomita de 
su alma, su halcón predilecto, su morenita amada, sino que 
le parecía como una parienta cercana. Y ahora tenía ante 
sí, sentada, a una mujer altiva, sombría, silenciosa, sin mi­
sericordia ni clemencia. ¡Oh! ¡Cómo le agitaba la rabia, que 
apenas podía contener!

La habría demostrado lo que significaba despreciar a un 
cosaco, pero, ¡ay!, sentía que amaba con delirio a aquella 
mujer inclemente, que hubiera derramado por ella la san­
gre de sus venas... Siempre, cuando la ira comenzaba a agi­
tar su pecho, parecía sentir una mano invisible que le su­
jetaba, tirándole por la coleta del cabello, al mismo tiempo 
que oía una voz misteriosa murmurar a su oído: «¡Deten­
te!» Por fin su rabia estalló como una llama, y el vataga 
empezó a golpearse desesperadamente la cabeza contra el 
suelo... Así acababan sus luchas interiores... Revolcándose 
en convulsiones de dolor, el pobre cosaco se decía: «¡Le mo­
lesta mi presencia!» Sólo con que le hubiera dirigido una 
sonrisa, una palabra cariñosa, hubiera caído de hinojos a sus 
pies, para irse luego, aunque fuera al mismo infierno, para 
ahogar toda su pena, toda su ira do amante despreciado, 
en la sangre de los odiados lajes. Pero sentíase ante la 
princesa como un vil esclavo. Si no la hubiera conocido 
antes, se hubiera unido con alguna joven polaca raptada de 
cualquier casa uoble y  se sentiría más atrevido...; pero era 
nada menos que la princesa Elena, cuya mano había pedi­
do encarecidamente a sus nobles hermanos, dispuesto a
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sacrificar por ella todo Razlogi y todo cuanto poseía... 
Tanto más le avergonzaba ahora pasar por villano a sus 
ojos, tanto más tímido se sentía junto a ella.

El tiempo pasaba. A su oído llegaban las voces de los co­
sacos, sin duda ya montados en sus corceles y en espera de 
las órdenes de su jefe, de su atamán, que tantos martirios 
padecía...

La deslumbrante claridad de la antorcha iluminaba su 
rostro, su suntuoso kontus y su tiorba, y ella no se digna­
ba dirigirle ni una mirada... Su alma era presa de terrible 
amargura, de loca desesperación. Hubiera querido despe­
dirse de ella con un adiós todo ternura, pero su adiós ten­
dría que ser una queja desgarradora.

¡Ah! Si no fuese ella la princesa Elena, la princesa Ele­
na herida por su propia mano, que amenazaba volver a he­
rirse... y, no obstante, tanto más amada, tanto más adorada 
por él, tanto más cuanto más cruel y más altiva...

En aquel momento un caballo relinchó al pie déla ventana.
El cosaco hizo acopio de valor.
—Princesa, parto...
Elena guardaba silencio.
—¿No me dirás siquiera adiós?
—Que El os acompañe—contestó Elena con voz grave.
El cosaco sintió encogérsele el corazón. Esperaba estas 

palabras, pero pronunciadas de otro modo.
—Oye, pues,—dijo:—harto seguro estoy de que me odias, 

que me desprecias, pero no olvides que otro cualquiera no 
te hubiera guardado los respetos que yo. Si te he traído 
aquí ha sido por no tener otro remedio; pero dime: ¿Te he 
hecho algún daño? ¿No te he tratado con todo miramiento, 
como a la hija de un rey? Tú misma tienes que confesarlo. 
¿Es posible que a tus ojos sea yo tan bandido que no me­
rezca una sola palabra de cariño? Sin embargo, recuerda 
que estás en mi poder...

—Estoy en poder de Dios—contestó la princesa con la 
misma gravedad.—Pero como os afanáis por dominaros en 
mi presencia, os agradezco ese afán.

—Está bien. Me voy, aunque sea sólo con esa palabra..., 
Tal vez te arrepentirás un día, tal vez sentirás un día año­
ranza de mí...
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Elena guardaba silencio.
—El corazón se me parte ante la idea de dejarte sola— 

prosiguió Bogun.—Lo siento profundamente, pero es pre­
ciso que me yaya. Menos penoso sería para mí este mo­
mento si una sola sonrisa se dibujase en tus labios, si me 
hicieras una sola cruz de bendición para mi viaje con toda 
la sinceridad de tu corazón... ¿Qué debo hacer para conmo­
verte a la piedad?

—Devolvedme la libertad... y Dios os lo perdonará todo, 
y yo os perdonaré y bendeciré.

—Tal vez llegará el día en que lo haga—dijo el cosaco,— 
y entonces tal vez te pesará haberte mostrado tan dura 
conmigo.

Bogun lo hubiera sacrificado todo por una despedida 
dulce, cariñosa, aunque fuera a cuenta de la promesa 
ambigua que no pensaba cumplir... Y consiguió su ob­
jeto.

Un rayo de esperanza brilló en los ojos de la joven, ha­
ciendo desaparecer la austera expresión de su rostro. Cruzó 
sus manos sobre el pecho, fijando su límpida mirada en el 
joven caudillo, y dijo:

—¿Seréis acaso tan?...
—¡Oh! No sé..., no sé...—murmuró el cosaco en voz apa­

gada, pues la vergüenza y  la compasión le ahogaban.—Aho­
ra no puedo...; los tártaros infectan ya los Campos Salva­
jes; los chambules penetran por todas partes... Los tár­
taros de Dobrudja llegan desde Ráskov... ¡No puedo! Te 
acaecería alguna desgracia; pero a mi regreso... Ya lo sa­
bes... Yo soy un niño en tu presencia... Tú harás de mí 
cuanto te plazca... Pero ahora no sé... ¡no sé!

—Dios y la purísima Virgen os inspiren. ¡Idos en paz!
Y  Elena le tendió la mano.
Bogun aplicó a ella los labios apasionadamente. Luego 

alzó la cabeza, y ante la serena mirada de la doncella dejó 
caer la nivea mano. Después, retrocediendo hacia la puer­
ta, la saludó, doblándose, al estilo cosaco, hasta formar un 
ángulo recto.

En el umbral repitió el saludo y  desapareció tras la cor­
tina.

Oyóse poco después por las ventanas rumor de voces, 
T o m o  I I I  3http://rcin.org.pl



84 BNKIQOB SIM N KllíW ICZ

ahora más intenso, tintineo de armas y luego la copla de 
una canción, cantada por un grupo de voces:

Llegarán días de gloria y triunfo 
para los cosacos, 
leales compañeros.
Durará muchos años 
hasta los siglos de los siglos.

Las voces y el ruido de los caballos fuéronse apagando 
en la distancia...
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—Ya una vez Dios ha hecho por ella un verdadero mila­
gro—-les decía Zagloba a Miguel y a Longinos en la tienda 
de Juan Skretuski.—¡Dios ha hecho un verdadero milagro, 
os repito, señores, permitiéndome arrancarla de las garras 
de aquellos perros y llevarla sana y salva a Bar! Es de es­
perar que la misericordia divina continuará velando por 
ella y por nosotros. Con tal que esté viva todavía... Pero 
tengo el presentimiento de que él habrá vuelto a rap­
tarla. Porque convenceos, señores, de que, según el re­
lato de los prisioneros, después de la desaparición de Pu­
lían, él era el comandante que secundaba las órdenes de 
Krivonos—¡mal rayo le parta!—y debió de cooperar a la 
toma de Bar.

—Quizá no la haya encontrado entre aquella muchedum­
bre condenada a muerte—dijo Volodiovski.—Recordad que 
han matado más de veinte mil personas.

—¡Oh! No le conocéis. Yo me atrevería a jurar que él 
sabía que la princesa se hallaba en Bar. No cabe otra supo­
sición fuera de que la haya salvado de la carnicería para 
raptarla y esconderla en algún sitio.

—¡Vaya un consuelo! Si yo estuviera en lugar de Skre­
tuski, preferiría mil veces que hubiese perecido a saberla en 
esas inmundas manos.

—Ni ese consuelo nos queda, puesto que, si ha muerto, 
ha muerto profanada...

—¡Qué desesperación!—exclamó Miguel.
—¡Ay! ¡Qué desesperación!—repitió Longinos.
Zagloba empezó a mesarse la barba y el bigote. Al fin 

exclamó:
—¡Devore la sarna esa raza de perros infernales! ¡Sirvan 

sus inmundas tripas de cuerdas para los arcos de los infie­
les! Dios ha creado todas las naciones, pero ellos, sin duda,
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son hechura del diablo, hijos de perros, sodomitas. ¡Que 
queden estériles todas las puercas de sus establos!

—No he conocido doncella más angelical—dijo Volodiovs- 
ki en tono melancólico—y preferiría que la desgracia hubie­
se caído sobre mi cabeza y no sobre la suya.

—Yo no la he visto más que una sola vez en mi vida, y 
a su recuerdo se me desgarra el corazón de dolor—declaró 
Longinos.

—¿Y qué diré yo—exclamó Zagloba,—yo que la he consa­
grado paternal cariño, que la he salvado del mas duro
trance? ¿Qué diré yo?

—Y  cuauto mas sufrirá Skretuski...—añadió Miguel.
Así se lamentaban los caballeros.
Hubo un largo silencio.
—¿Y hay que renunciar a toda esperanza?—preguntó al 

fin Zagloba.
—Sí; a toda esperanza—repuso Volodiovski.— Sólo nos 

queda el consuelo de vengarla.
—¡Oh! ¡Quiera Dios que libremos lo antes posible una 

gran batalla!—suspiró Longinos.—Dicen que los tártaros 
han pasado ya el río y que acampan en la pradera...

—No es posible — terció el grueso hidalgo — abandonar 
a esa pobre niña a su suerte sin intentar algún medio para 
salvarla... Yo he paseado ya bastante mis podridos huesos 
por el mundo para tener ahora derecho al descanso y  para 
tenderme junto a un horno al amor de la lumbre... Pues bien; 
aquí donde me veis, por encontrar a esa desgraciada sería 
capaz de ir hasta Estambul, aunque tuviera que ponerme de 
nuevo la tosca casaca de villano y de armarme déla tiorba, 
aunque sólo mirarla ya me da náuseas.

■—Vuestra Gracia, que tiene espíritu tan cuerdo en inven­
tivas—dijo Longinos,—hallará algún buen medio.

—¡Oh! Me han pasado ya por la cabeza tantas ideas inge­
niosas, que si el príncipe Dominico hubiera sido capaz de 
inventar sólo la mitad, ya haría rato que Kmielnizki colga­
ría de las patas traseras de la horca, destripado como una 
liebre. Mas de una vez he intentado hablarle de todo esto a 
Juan; pero no se le puede sacar nada ahora; el dolor le 
mina y le consume mas que una enfermedad. Vigiladle 
para que no se le trastorne el juicio. ¡Cuántas veces los
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grandes dolores turban la inteligencia, como se turba el 
vino y se agria!

—Así suele suceder, es verdad...—aprobó Longinos.
—Pero vamos a ver—dijo Miguel con ademán de visible 

impaciencia.—¿Qué es lo que proponéis?
—¿Qué es lo que propongo? Ante todo inquirir si esta po- 

brecita de mi corazón, ¡los ángeles del cielo la guarden de 
todo mal!, vive todavía... Para averiguarlo hay dos proce­
dimientos: o bien hallar entre los cosacos de Jarema mozos 
seguros y fieles que se presten a pasarse, al parecer, a las 
filas de los rebeldes, y que se pongan luego al habla con la 
gente de Bogun para saber alguna noticia...

—¡Tengo rutenos entre mis dragones!—interrumpió Vo- 
lodiovski.—Entre ellos encontraremos la gente que necesi­
tamos.

—Esperad..., aún no he acabado... O bien apresar a algu­
no de esos miserables que han tomado parte en el saqueo 
de Bar, con objeto de sonsacarles algo... Bogun es el ídolo 
de todos ellos: les encanta su arrojo diabólico. Los rapsodas 
le glorifican en sus canciones... ¡Ojalá se les reventara la 
garganta!... Se cuentan unos a otros cosas inverosímiles 
sobre cuanto ha hecho y puede hacer... Si ha raptado a 
nuestra pobrecita princesa, es imposible que no lo sepan.

—Podríamos mandar parte de nuestra gente en busca de 
noticias—propuso Longinos—y otra a prender a uno de esos 
bribones...

—Habéis dado en el blanco, Longinos. Si llegamos a saber 
que la pobrecilla está viva, habremos averiguado lo princi­
pal. Pero entonces es menester, por amor a nuestro compa­
ñero Skretuski, a quien todos queremos ayudar con toda la 
sinceridad de nuestro corazón, que os pongáis a mis órde­
nes, puesto que a todos soy superior en experiencia. Disfra­
zados de campesinos, averiguaremos el sitio donde la tiene 
oculta el bandido. Una vez enterados, dejo de ser Zagloba 
si no la libertamos... Skretuski y  yo somos los que eon más 
cautela hemos de andar: si nos reconociera Bogun, no nos 
reconocerían 3'a nuestras propias madres. En cuanto a 
Vuestras Señorías, nunca os ha visto.

—A mí me ha visto una vez—replicó Longinos,—mas no 
importa.
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—¡Dios nos lo entregará!—exclamó Miguel Volodiovski.
—Prefiero no verlo en modo alguno—continuó Zagloba. 

— ¡Que el verdugo goce contemplándole! Necesitamos andar 
con pies de plomo para no echarlo a perder todo. No es po­
sible que el encierro de la princesa sea conocido por él so­
lamente, y  tratar de saberlo por otros será lo más prudente.

—Quizá lo averigüen los soldados que pensamos mandar. 
Si el príncipe lo permite, mañana mismo escogeré unos 
cuantos hombres de confianza y les pondré en campaña...

—Podéis contar con el consentimiento del príncipe...; 
pero eso de que averigüen algo lo veo un poco dudoso... 
Escuchadme, señores; so me ocurre que el otro camino será 
el más acertado. En vez de mandar gentes a explorar, o 
coger algún enemigo para sonsacarle noticias, vale más 
que nos disfracemos nosotros de campesinos y nos ponga­
mos en marcha sin pérdida de tiempo...

—¡Oh! ¡Eso es imposible!—exclamó Miguel.
—¿Por qué imposible?
—-Ya se ve que no conocéis lo que es servicio militar. 

Cuando las banderas, némine excepto, se hallan enfrente 
del enemigo, el servicio es sagrado. Aunque se hallaren su 
padre y su madre agonizantes, a ningún soldado se le ocu­
rriría pedir licencia para dejar sus filas. Esto sería, en vís­
peras de una batalla, la mayor ignominia que podría come­
ter un guerrero. Después de la batalla decisiva, cuando se 
haya dispersado al enemigo, bueno; pero antes, de ningún 
modo. Y considerad además: Skretuski sería el primero 
en volar en su socorro, y, no obstante, ahora no dice ni una 
palabra. Ya tiene adquirida su fama, ya tiene asegurado el 
afecto del príncipe, pero ahora guarda silencio, porque co­
noce bien su deber con la patria. Son dos cosas muy distin­
tas, amigo, servicio público por una parte e intereses par­
ticulares por otra. No sé qué costumbres rigen en otros 
ejércitos, aunque supongo que todo se regirá bajo la misma 
ley; pero, por lo que toca a nuestro príncipe vaivoda, nunca 
se ha visto que se le pida licencia en vísperas de batalla, y 
menos tratándose de oficiales. Aunque se le desgarrase el 
alma a Skretuski, no iría a proponer tal cosa al príncipe.

—Es un romano y un rigorista, bien lo sé—repuso Za­
globa;—pero estoy seguro que bastaría que alguien le pu­http://rcin.org.pl
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siera, aunque fuera con una palabra tan sólo, en autos de 
lo que sucede, para que él, motu proprio, nos concediera la 
licencia.

—De ningún modo se le ocurriría hacerlo, puesto que es 
el príncipe que lleva en sí la responsabilidad de toda la 
república... ¡Vaya una idea!... Ahora, cuando los intereses 
más serios del Estado le abruman, cuando se juega el bien­
estar de toda una nación, ¿creéis que sería capaz de antepo­
ner a él el interés particular de una sola persona?... Y aun­
que así fuera, aunque, lo que es poco probable, otorgara tal 
permiso sin que se le pidiese, entonces, ¡vive Dios!, no se 
encontraría entre todos nosotros quien fuera capaz de aban­
donar el campamento, puesto que también nosotros consi­
deramos nuestro deber sagrado anteponer el servicio a la 
infortunada patria a nuestro interés personal.

—Todo eso lo sé, y algo sabré también del servicio de 
otros tiempos... Y  por eso precisamente os he hablado de 
tal idea como de una idea salvadora, sin deciros que sea la 
más fácil de llevar a la práctica. Y al fin y al cabo, a decir 
verdad, poca cosa conseguiríamos mientras quedeineólume 
la fuerza de los rebeldes; en cambio, cuando estén derrota­
dos, perseguidos, cuando les importe sólo la salvación de 
sus propias vidas, entonces podremos mezclarnos entre 
ellos sin miedo alguno, y nos será fácil sonsacarles las no­
ticias que necesitamos. ¡Oh! ¡Si llegase cuanto antes el 
resto del ejército! Porque, si no, nos vamos a morir de abu­
rrimiento al pie de este Mohón de Cholgan... Si nuestro 
príncipe tuviera el mando supremo, ya haría tiempo que 
estaríamos en marcha... Pero se ve que el príncipe Domi­
nico sólo piensa en su descanso y comodidad cuando aún 
no ha aparecido por aquí.

—Se le espera desde hace tres días.
—¡Plegue a Dios que llegue lo más pronto posible! Pero 

supongo que llegará hoy el copero mayor del rey...
—Sí, hoy llegará.
En aquel momento abrióse la puerta para dejar paso a 

Juan Skretuski.
Sus facciones parecían petrificadas por el dolor: tal era 

la calma glacial pintada en su rostro. La misma muerte 
no hubiera puesto una expresión más grave, más severa, en
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aquella faz juvenil, donde se diría que nunca había brillado 
una sonrisa.

La barba le había crecido a Juan hasta el pecho, y  en 
ella, sobre el fondo de pelo negro como el ala del cuervo, 
serpeaban varios hilos de plata.

Sus compañeros y  fieles amigos adivinaban en él el dolor, 
pues a nadie se lo manifestaba. Estaba aparentemente tran­
quilo y entregado con más intensidad que de costumbre a 
sus deberes de soldado, como si sólo se preocupase de la in­
minente batalla.

—Hablamos de vuestras desgracias, que lo son también 
nuestras—dijo Zagloba.—Dios es testigo de que nada puede 
consolarnos de ellas. Pero eso sería un estéril sentimenta­
lismo si sólo os ayudáramos a verter lágrimas, sin sacrifi­
cio alguno por nuestra parte: por esto estamos resueltos a 
exponer nuestra vida para arrancar a la pobrecilla, si pisa 
todavía esta tierra, de su cautiverio.

—Dios os premie vuestros buenos deseos—balbució Skre- 
tuski.

—Iremos contigo hasta el mismo campamento de Kmiel- 
nizki—dijo Volodiovski. mirando ansiosamente a su amigo.

—¡Dios os lo pague!—repitió Juan.
—Sabemos—dijo Zagloba—que habéis jurado encontrarla 

viva o muerta, y  por consiguiente estamos prontos a segui­
ros, aunque fuera hoy mismo.

Skretuski se dejó caer sobre un banco, clavó sus ojos en 
el suelo y permaneció silencioso. Su indiferencia acabó por 
despertar la indignación de Zagloba: «¿Será posible—pen­
saba el grueso hidalgo—que haya renunciado á la joven? Si 
así fuera, que Dios le ayude... Por lo visto ya no hay en el 
mundo ni gratitud, ni recuerdos, ni nada. Sin embargo, yo 
sabré encontrar todavía quienes quieran salvarla, y no des­
cansaré aunque me costara el aire de mis pulmones.»

Reinó en la estancia un profundo silencio, interrumpido 
sólo por los suspiros de Longinos. Miguel se acercó a Skre­
tuski, y poniéndole una mano en el hombro, le preguntó:

—¿De dónde vienes?
—De ver al príncipe.
—¿Y qué?
—Salgo esta noche de exploración.
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—¿Vas lejos?
—Iré hasta Jarmolince, si está libra el camino. 
Volodiovski cruzó una mirada con Zagloba; se habían 

comprendido.
—Es el camino que conduce a Bar—refunfuñó el viejo 

hidalgo.
—Iremos contigo.
—Hace falta permiso del príncipe. Acaso os dé algún 

otro encargo.
—Pues vamos a verle juntos en seguida. Yo tengo que 

pedirle, además, otra cosa.
—Os acompañaremos—repuso Zagloba.
Salieron. El cuartel del príncipe estaba bastante lejos, al 

otro extremo del campamento. Agrupábanse ya en la ante­
cámara numerosos oficiales de todas las armas (pues todos 
los ejércitos seguían concentrándose en Cbolgan), ganosos 
de poderse a las órdenes del caudillo. Volodiovski y Longi- 
nos tuvieron que esperar su turno un buen rato. Pero, en 
compensación, no sólo obtuvieron en el acto el permiso que 
solicitaban, sino que también consiguieron que se manda­
sen algunos rutenos, elegidos entre los dragones, que fingi­
rían desertar del campamento y unirse con los cosacos de 
Bogun, a fin de procurarse noticias de Elena.

—Yo trato de distraer con encargos a Skretuski—le dijo 
el príncipe a Miguel,—pues adviertoqueel dolor le mina... 
Me apena, como si fuera propia, su desgracia... ¿No se ex­
pansiona con vosotros?

—Poca cosa. En el primer momento quiso volar en busca 
de la princesa al campo cosaco, pero recordó luego que 
todas las banderas estaban en pie de guerra, némine ex­
cepto, y que todos estamos a las órdenes de la patria, que es­
pera de nosotros la salvación..., y por eso no le pidió licencia 
a Vuestra Alteza... ¡Sólo Dios sabe lo que pasa en su alma!

—El Señor le somete a pruebas muy duras. Velad por 
él... Veo que eres su fiel amigo.

Volodiovski inclinóse profundamente y salió, pues en 
aquel momento entraban en la cámara del príncipe el vai- 
voda de Kiev en compañía del estaroste de Stobnice, Pan 
Denbof, el estaroste de Sokal y  otros varios dignatarios mi­
litares.
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—¿Qué hay, pues?—preguntó Skretuski a sus amigos al 
verlos aparecer.

—Voy contigo—respondió Miguel,—pero antes tengo que 
mandar un escuadrón de soldados de mi regimiento con 
cierta misión.

—Vamos juntos.
Salieron, acompañados de Longinos, Zagloba y el viejo 

Basilio, que se dirigía a su cuartel.
No lejos del campamento de los dragones de Volodiovski 

se toparon con una cuadrilla de nobles completamente 
ebrios, capitaneados por el señor Lasch, guardián déla Co­
rona, que abría, tambaleándose, la marcha.

Zagloba suspiró. Se habían hecho amigos en Constantí- 
nov, pues en varios respectos parecíanse uno a otro como 
dos gotas de agua. Lasch, el guardián de la Corona, era un 
formidable guerrero, terror de los terrores para los infieles, 
pero, al mismo tiempo, un renombrado calavera, banque- 
tero y jugador. Se pasaba todo el tiempo, cuando no había 
batallas, oraciones, incursiones o matanzas, en compañía 
de gente de la calaña de Zagloba, ahogándose en vino y 
gozando de toda clase de diversiones. Era un tarambana 
de alto rango, y tantas camorras había armado y tantas 
veces había infringido las leyes, que en cualquier otro país 
su cabeza hubiera caído veinte veces bajo el tajo... Tenía 
sobre las espaldas más de una condena, pero él se reía de 
leyes y decretos aun en tiempo de guerra, cuando menos 
condescendencia se tenía con los culpables. Se había agre­
gado a las tropas del príncipe en Roslovce y había presta­
do importantes servicios en Constantínov; pero desde su 
llegada a Zbaraz, donde se había quedado descansando, 
sus ruidosas extravagancias eran un verdadero escándalo.

Nadie hubiera sido capaz de calcular, ni aproximada­
mente siquiera, cuánto vino había bebido Zagloba en casa 
del guardián, cuántas charlas e historias le había relatado, 
con gran satisfacción de su pródigo huésped, ‘que no se 
cansaba de llenarle de buen vino el pichel.

Pero desde la toma de Bar Zagloba se había tornado 
huraño, malhumorado'y falto de energía vital, y había de­
jado por completo de visitar a su amigo el guardián.

El señor Lasch estaba ya persuadido de que aquel hidal­http://rcin.org.pl
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go jovial había abandonado el ejército, desapareciendo del 
mundo, cuando de pronto se encontró ante él.

—¡Salud! ¡Salud, caro señor!—exclamó con los brazos 
abiertos.—¿Qué ha sido de vos? ¿Por qué no venís a verme?

—Acompaño a Pan Skretuski—respondió Zagloba con 
voz lúgubre.

El guardián de la Corona no simpatizaba mucho con el 
austero carácter de Juan; burlonamente le llamaba «el sen­
sato.» Estaba perfectamente en autos de su desgracia, 
puesto que había tomado parte en el banquete de Zbaraz, 
donde se supo la noticia de la toma de Bar. Pero, como era 
un hombre desordenado y por añadidura estaba en aquel 
momento ebrio, no sabía respetar el sufrimiento ajeno... 
Asiéndole de uno de los botones del uniforme, le preguntó:

—¡Eh! Seguís llorando a vuestra doncella..., una belleza, 
¿no es eso?

—¡Haced el favor de soltarme!—dijo Skretuski.
—Un momento..., un momento..., esperad...
—Estoy de servicio; no puedo esperar porque así se le 

antoje a Vuestra Gracia.
—Esperad os digo—repetía Lasch con la obstinación de los 

borrachos.—Estáis de servicio..., pero yo no... Aquí no ten­
go que recibir órdenes de nadie.

Y, bajando la voz, añadió:
—¿Una belleza, eh?
Juan frunció las cejas.
—Diré a Vuestra Gracia que sería mejor no poner el dedo 

en tal llaga.
—No poner en ella el dedo... ¡No temáis!... Si es guapa, 

habrá quien la deje vivir...
El rostro del joven oficial se cubrió de mortal palidez. 

Sin embargo, logró dominarse.
—Señor—dijo,—no me obliguéis a olvidar con quién estoy 

hablando.
Lasch abrió desmesuradamente los ojos.
—¡Cómo! Os atrevéis a amenazarme..., a amenazarme a 

mí... por una ramera...
—Proseguid vuestro camino, señor—exclamó con voz de 

trueno Zagloba, temblando de rabia.
Pero también Lasch empezó a gritar.
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—¡Ah! ¡Villanos! ¡Canallas! ¡Lacayos!... ¡Desenvainad 
los sables, señores!—dijo, volviéndose a sus compañeros.

Y, desenvainando el suyo, precipitóse contra Juan. En 
nn abrir y cerrar de ojos el arma brilló también en mano del 
oficial, y el sable del guardián de la Corona voló como un 
pájaro por los aires. Víctima de su propio ímpetu, Lasch 
perdió el equilibrio y cayó cuan largo era.

Skretuski se quedó inmóvil, aturdido y pálido como un 
cadáver, y  no acabó con su adversario.

Prodújose un tumulto horroroso. Por una parte la gente 
del guardián de la Corona, por otra los dragones de Volo- 
diovski, lanzáronse unos contra otros como enjambres de 
abejas.

«¡Muerte! ¡Muerte!» se oía gritar. Muchos de los que 
por allí pasaban acudían sin saber de lo que se trataba. 
Oyóse choque de sables, y el tumulto estaba pronto a con­
vertirse en una verdadera batalla, cuando, por fortuna, 
viendo los partidarios de Lasch el creciente número de par­
tidarios de Skretuski, y  recobrada la cordura a causa del 
miedo que éstos les infundían, se retiraron ¡levándose a su 
jefe.

El guardián hubiera, de seguro, sido hecho pedazos a sa­
blazos, si hubiera tenido que habérselas con otros soldados 
menos disciplinados. Pero el viejo Basilio, recobrada la 
tranquilidad de ánimo, con un solo grito de «¡alto!» hizo 
desaparecer los sables en las vainas.

Pero repercutió en seguida en todo el campamento aque­
lla algarabía, no tardando en llegar a los oídos del prínci­
pe. Kusel, que se hallaba de servicio, entró precipitada­
mente en la sala del consejo, donde Jarema seguía confe­
renciando con el vaivoda de Kiev, el estaroste de Stobnice 
y Pan Denhof.

—¡Alteza!—exclamó.—¡Nuestros soldados se atacan a sa­
blazos unos a otros!...

En el mismo instante cayó en la estancia, ‘como una 
bomba, Lasch en persona, pálido y loco de rabia, pero ya 
sin embriaguez.

—¡Injusticia! ¡Alteza!—clamaba.—Parece que estamos en 
el campo de Kmielnizki. Aquí no se tiene miramiento algu­
no con la dignidad ni la jerarquía. Son atacados a estoca­http://rcin.org.pl
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das los funcionarios de la Corona. Si Vuestra Alteza no 
castiga al culpable con un suplicio ejemplar, me adminis­
traré justicia yo mismo.

El príncipe se levantó súbitamente.
—¿Qué ha sucedido? ¿Quién os ha agredido?
—Uno de vuestros oficiales, Skretuski.
En el rostro del caudillo se pintó un verdadero es­

tupor.
—¿Skretuski?—repitió.
De repente abrióse nuevamente la puerta y apareció Ba­

silio.
—¡Alteza!—dijo,—he sido testigo del suceso.
—No he venido para asistir a un juicio, sino para exigir 

el castigo—dijo el guardián de la Corona.
Volvióse el príncipe, y clavando la mirada en Lasch dijo 

con voz tranquila, pero con marcada energía:
—¡Poco a poco! ¡Poco a poco!
Había tanta amenaza en su mirada y en su sorda voz, 

que el guardián, a pesar de su proverbial insolencia, calló 
de repente, como si en aquel momento hubiera perdido el 
habla. El horror hizo empalidecer los rostros de los circuns­
tantes.

—Os escucho—le dijo el príncipe a Basilio.
El veterano guerrero lo refirió todo: cómo Lasch, instiga­

do por sentimientos de malevolencia, indignos no sólo de un 
alto funcionario, sino también de su noble alcurnia, había 
empezado a insultar el dolor del joven oficial; cómo había 
sido él el primero en atacarle con el sable; cómo Juan, 
dando pruebas de una moderación no frecuente en hombres 
de su edad, habíase limitado a desarmar al adversario. El 
anciano terminó diciendo:

—Vuestra Alteza me conoce. Tengo setenta años y nunca 
he mancillado mis labios con la mentira, ni los mancillaré 
mientras pise este mundo; pues bien, no alteraría una sola 
palabra de mi relato aunque tuviera que declarar bajo 
juramento.

Harto sabía el príncipe lo que valía cada palabra del 
buen anciano. Y, además, conocía demasiado bien al guar­
dián. Sin embargo, nada respondió, limitándose a coger la 
pluma y escribir unas cuantas líneas.
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Así que hubo concluido, dijo, mirando al guardián de la 
Corona:

—Se os administrará justicia.
Lasch abrió la boca intentando hablar, pero las palabras 

se le atragantaron en la garganta. Se inclinó y salió de la 
sala con la cabeza erguida y una mano apoyada arrogante­
mente en la cadera.

—Zelenski—le ordenó el príncipe al paje de servicio,— 
llevad esta carta a Pan Skretuski.

Yolodiovski, que no se había separado de su amigo, que­
dóse un tanto perplejo al ver entrar al mensajero del prín­
cipe, seguro de que se trataba de una orden de inmediata 
comparecencia de ambos. Pero el paje entregó la carta y  se 
alejó sin decir una palabra. Skretuski, leído el pliego, se lo 
alargó a su amigo.

—Lee—le dijo.
Miguel recorrió rápidamente el contenido de la misiva.
—¡Tu nombramiento de teniente coronel efectivo!—excla­

mó, abrazando a Skretuski y besándole en las mejillas.
El grado de teniente coronel efectivo de una bandera de 

húsares era uno de los cargos militares más elevados. Ca­
pitán de la bandera en que Skretuski servía era el mismo 
príncipe, y coronel nominal era Sufchinskide Siench, viejo 
ya y que desde hacía mucho tiempo se había retirado del 
servicio activo.

Juan venía haciendo las veces del uno y del otro, cosa 
que acaecía a menudo en tales regimientos, donde los dos 
primeros grados eran muchas veces cargos sólo honoríficos. 
Capitán del regimiento real solía ser el rey en persona; 
del regimiento del primate, el primate; lugartenientes del 
uno y del otro eran altos dignatarios de la corte. Pero la 
verdadera administración de las banderas corría a cargo 
de los lugartenientes, los cuales por este motivo solían 
ser llamados, en el lenguaje vulgar, tenientes o coroneles. 
Juan era uno de tales tenientes efectivos, o sea coroneles. 
Pero entre el desempeño oficial del cargo, entre el título 
efectivo y  el título oficioso, la diferencia era enorme. Aquel 
nombramiento convertía a Skretuski en uno de los princi­
pales oficiales del príncipe vaivoda de Ucrania.

Sin embargo, cuando sus amigos, fuera de sí de alegría,
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vinieron a felicitarle por tal distinción, el rostro de Skre- 
tuski permaneció severo, pétreo, pues no había en el mundo 
cargos ni dignidades que le hubieran hecho perder su impa­
sibilidad.

Con todo, se levantó y filé a dar las gracias al príncipe, 
en tanto que el joven Volodiovski, paseándose con paso 
febril por el cuarto, se frotaba las manos.

— ¡Hum! ¡Hum!—decía,—¡teniente coronel del regimien­
to de húsares tan joven!... Esto no se ha visto aún, que yo 
sepa.

—¡Plegue a Dios que vuelva a ser feliz!—añadió Zagloba.
—¡Sí! ¿Habéis visto que ni ha pestañeado siquiera?
—No vacilaría en renunciar por ella a tal nombramiento 

—terció Donginos.
—¡Oh, caro señor!—suspiró Zagloba,—no os extrañe... No 

vacilaría yo en dar por ella estos cinco dedos de mi mano 
derecha, con la cual he arrancado una bandera al enemigo.

—¡Lo creo!
—Sin duda Sufchinski habrá muerto...—observó Miguel.
—Probablemente.
—¿Y quién hará de lugarteniente substituto? El primer 

abanderado es todavía casi un niño, y sólo después de lo de 
Constantínov desempeña su cargo en el ejército.

La cuestión quedó sin ventilar, pero poco después volvió 
el mismo Skretuski para disipar aquellas dudas.

—Señor—le dijo a Longinos Podbipienta:—Su Alteza me 
ha encargado que os entregue el nombramiento de teniente 
efectivo.

—¡Oh! ¡Gran Dios!—balbuceó el lituano, juntando las 
manos como para orar.

—¡Lo mismo hubiera podido nombrar teniente a su yegua 
livoniana!—gruñó Zagloba.

—¡Bueno! ¿Y el reconocimiento?—preguntó Volodiovski.
—Partamos lo antes posible—respondió Juan.
—¿Cuántos hombres manda llevar el príncipe?
—Una bandera cosaca; otros tantos valacos; total qui­

nientos hombres.
—¡Hola! Eso, más que un reconocimiento, parece una 

expedición... Pero, puesto que se ha dispuesto así, pongá­
monos sin demora en marcha.
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—¡En marcha! ¡En marcha!—repetía Zagloba.—Espero 
que, con la ayuda de Dios, algo descubriremos...

Dos horas después, al ponerse el sol, los cuatro amigos 
partían de Cholgan en dirección del Sur. Por su parte, el 
guardián de la Corona abandonaba también el campamen­
to acompañado de su gente. Presenciaban su partida mul­
titud de soldados pertenecientes a varias banderas, gritan­
do e insultándole... Los oficiales rodeaban en tropel a su 
compañero Kusel, quien les refería lo acaecido con motivo 
del castigo.

—Sí—contestaba éste,—le he llevado la orden de Su 
Alteza. Creedme, señores, era una misión peligrosa, missio 
periculosa. En cuanto la leyó, empezó a mugir como un 
buey al marcarlo con un hierro candente. Temí que se aba­
lanzase sobre mí blandiendo su maza de armas, pero me 
tranquilizó el ver, por la ventana, que los infantes merce­
narios de Korizki y mis dragones cercaban, mosquetín en 
puño, su morada. «¡Está bien! ¡Está bien!—gritó.—Me iré, 
puesto que me echan. Me voy con el príncipe Dominico, que 
me recibirá con la atención y la gratitud que merezco. No 
iré a servir con una banda de pordioseros. ¡Pero me venga­
ré, me vengaré, como me llamo Lasch! ¡Ese mozalbete me 
debe una satisfacción!» La bilis le ahogaba. Lleno de rabia, 
empezó a dar terribles puñetazos sobre la mesa. Y  la ver­
dad, temo que le ocurra a Skretuski algo malo con el guar­
dián; es un hombre altivo y rencoroso, que hasta hoy no se 
ha dejado ofender todavía impunemente ni una sola vez; 
además no le falta valor... y, después de todo, es un alto 
dignatario...

—¿Qué podría pasarle a Juan Skretuski bajo la tutela 
del príncipe?—dijo uno de los oficiales.—Creo que el señor 
guardián de la Corona, aunque dispuesto a todo, se guar­
dará muy mucho...

Entre tanto, el nuevo teniente coronel, que ignoraba los 
propósitos de venganza de Lasch, se alejaba del pampamen- 
to, galopando a la cabeza de su tropa, en dirección de Ozi- 
govce, situado en la región del Bug y Medviedovka.

Septiembre había comenzado ya a desnudar los árboles, 
pero la noche era serena y templada como las de julio. Todo 
aquel año había sido muy benigno; como si no hubiese
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habido invierno, la estación primaveral lo había cubierto 
todo de flores en una época en que la nieve solía aún tender 
espesísima alfombra sobre la estepai Después de un verano 
bastante lluvioso, el principio del otoño era seco y agrada­
ble, alternando los días nebulosos con las noches espléndi­
damente iluminadas por la luna. El destacamento avanzaba 
animoso por un camino que no requería precauciones espe­
ciales, pues la proximidad del campamento disipaba todo 
temor de incursión enemiga. Skretuski iba al frente con 
algunos oficiales, y  algo más atrás iban Volodiovski, Za- 
globa y Longinos.

—Ved, señores, cómo alumbra la luna esa colina—musitó 
el grueso hidalgo;—cualquiera juraría que es de día. Dicen 
que estas noches serenas son especiales de los tiempos de 
guerra, para que las almas, al despedirse de los cuerpos, 
encuentren fácilmente el camino y no se rompan la crisma 
en la obscuridad contra los troncos de los árboles, como los 
gorriones contra el cabrio del granero. Además, hoy es 
viernes, día del Salvador, el único durante el cual la tierra 
deja de exhalar sus humores venenosos y los espíritus 
malignos no pueden acercarse a los hombres. Me siento 
grandemente aliviado y  animado por una nueva espe­
ranza...

—Lo principal de todo es que por fin nos hemos puesto 
en camino, y vamos a hacer algo por la salvación de la 
princesa—dijo Miguel.

—Cuando hay una aflicción—continuó Zagloba,— lo peor 
es permanecer inactivo. En cnanto uno monta en su caba­
llo, la aflicción no puede resistir el violento movimiento de 
la cabalgadura y acaba por desvanecerse a fuerza de sacu­
didas.

—No creo—objetó Miguel—que todo pueda desvanecerse 
a fuerza de sacudidas... Exémplum: el amor que se agarra 
al corazón como una garrapata y chupa la sangre.

—Cuando es un amor verdadero—añadió el lituano—no 
se dejaría vencer aunque tuviera que luchar como lucha un 
cazador con un oso.

Y Longinos lanzó un suspiro, un suspiro que más parecía 
el resoplido del fuelle de una fragua, mientras el pequeño 
Volodiovski alzaba los ojos al cielo como para buscar entre 
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las estrellas del firmamento la que lucía para la princesita 
Bárbara.

Todos los caballos de la bandera comenzaron a dar reso­
plidos y relinchos, que eran contestados por los soldados 
del escuadrón con un unánime «¡Salud! ¡Salud!...» Luego 
todo quedó en silencio, y  sólo una voz melancólica, allá 
en la retaguardia, entonó un canto sentimental:

¡Pobre soldado, que vas a la guerra, 
que vas a la gran lucha!
Pasarás noches al aire, 
y  días de bochorno...

—Los veteranos pretenden que es de buen agüero oir re­
soplar a los caballos—dijo Volodiovski.—Mi difunto padre 
me lo decía muy a menudo.

—Me da el corazón que no caminamos en vano—añadió 
Zagloba.

—¡Quiera el Dios omnipotente consolar el afligido cora­
zón de nuestro coronel!—suspiró Longinos.

Zagloba empezó a sacudir la cabeza, como si luchara con 
una idea de la que no podía desprenderse. Al fin dijo:

•—No hace un día ni dos que viene royéndome los sesos 
una idea insoportable, que voy a revelarles a Vuestras Se­
ñorías para aliviarme: ¿no habéis notado que Skretuski, de 
algún tiempo a esta parte (no sé, quizá lo finja), parece, a 
juzgar por su conducta, menos interesado que todos nos­
otros en la salvación de la princesa?

—¡Bah!—contestó Miguel,—es su carácter... No quiere 
que nadie le note nada... Siempre ha sido tan insociable...

—¡Muy bien! Pero ¿recordáis que, cuando nosotros trata­
mos de confortarle nuevas esperanzas, nos contestó a ambos 
con un ¡Dios os lo pague! tan indiferente y frío como si se 
tratara de una cosa sin importancia? ¡Vive Dios! Sería por 
parte suya una abominable ingratitud. En una piel de buey 
no cabría la historia de todas las lágrimas que'la pobre ha 
derramado por él... Estos ojos lo han visto...

Volodiovski movió la cabeza negativamente.
—Es imposible—dijo—que la haya olvidado. No puede 

negarse que ahora ha mostrado mucha mayor presencia de 
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ese maldito diablo, pues tan grande era entonces su deses­
peración, que todos temíamos por su juicio... Pero si el 
Todopoderoso ba vertido tranquilidad y valor en su alma, 
mejor para él... Creo que sus amigos sinceros debemos con­
gratularnos de tal cambio.

Dicho esto, Volodiovski espoleó su caballo y avanzó hacia 
Skretuski, en tanto que Zagloba seguía cabalgando silen­
ciosamente al lado de Longinos.

—¿No opináis acaso, como yo, que, a no ser por los amores, 
muchos males dejarían de suceder en este mundo?—pregun­
tó al cabo de un rato.

—A cada cual lo que Dios le destine—repuso el lituano. 
—Nunca contestáis cuerdamente a lo que seos pregunta. 

Confundís asuntos que no tienen relación alguna entre sí. 
¿Por qué fué destruida Troya? ¿Eh? ¿No fué a causa de una 
cabellera rubia? ¿Y ahora qué pasa? A Kmielnizki se le an­
tojó amar a la mujer del estaroste de Chegrin, o bien a la 
mujer del estaroste le dió el capricho de enamorarse de 
Kmielnizki; y  nosotros, sin otro motivo que sus pasiones 
carnales, andamos ahora a trastazo limpio.

—Es que hay amores despreciables, y otros puros, santos, 
que se encienden en el eorazón a la mayor gloria de Dios.

—¡Enhorabuena! He aquí una' respuesta más sensata. ¿Se 
propone Vuestra Gracia cultivar pronto ese viñedo? Me han 
dicho que una belleza de la corte os hizo el don de un lazo... 

—¡Hermano!... ¡Querido hermano!
—Y a vuestra ventura se oponen las tres cabezas por 

cortar, ¿no es verdad?
— ¡Ay!.., ¡y tan verdad!
—Pues bien, escuchad... Dad un golpe certero... Cortád­

selas de un tajo a Kmielnizki, al kan y a Bogun.
—¡Ah! Si consintieran en ponerse en una misma línea... 

—musitó Longinos con voz enternecida, mirando al cielo.
Desde el comienzo de esta conversación, Volodiovski 

había puesto su caballo al lado del de Juan, y contemplaba 
en silencio, recatando bajo el yelmo su atenta mirada, el 
rostro impasible de Skretuski. Por fin, no pudiendo resistir 
más, hizo chocar su estribo con el de su amigo y dijo:

—Juan, haces muy mal en dejarte vencer por tus sinies­
tros pensamientos.
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—No me dejo vencer por ellos, rezo.
—Santa y loable ocupación; pero tú no eres fraile para 

dedicar sólo a eso todos tus instantes.
Juan volvió pausadamente su rostro de mártir hacia 

Miguel, diciendo con voz sorda y llena de mortal resigna­
ción:

—Dime, Miguel, ¿qué me queda ya por hacer sino tomar 
el hábito?

—Te queda por hacer... salvarla—respondió Volodiovski.
—Eso es lo que intentaré, y no cejaré en mi empeño 

mientras me quede un hálito de vida... Pero, suponiendo 
que la hallase viva, ¿no será ya demasiado tarde? ¡Que 
Dios me ampare! En todo puedo pensar con calma menos 
en eso. ¡Conserva, Señor, la claridad de mi espíritu! Ya no 
anhelo más que arrancarla de esas malditas garras, aunque 
después ella se encierre para siempre en un convento y yo 
haga lo mismo. Ahora veo que Dios no lo ha querido... 
Déjame orar, Miguel, no irrites más mi llaga sangrienta.

Volodiovski sintió que se le oprimía el corazón, y aunque 
quería seguir prodigando a su amigo consuelos, animarle 
con nuevas esperanzas, las palabras se le atragantaban en 
la garganta... Proseguían el camino en profundo silencio; 
sólo los labios de Skretuski movíanse febrilmente, murmu­
rando una fervorosa plegaria, con la cual esforzábase sin 
duda en combatir las lúgubres fantasías que cruzaban por 
su mente. El caballero enano, contemplando aquel rostro 
iluminado por la pálida luz de la luna, estremecíase .. Se­
mejaba la austera faz de un monje demacrado y consumido 
por el ayuno y  el cilicio.

Y  en tanto, allá lejos, en la retaguardia, la misma voz 
de antes continuaba su canción:

|Pobrecito! Volverás 
terminada la guerra, y hallarás 
desierto tu hogar, 
y sólo tu piel te quedará, 
acribillada de heridas.
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Skretuski aprovechaba para su marcha con el escuadrón 
sólo las horas nocturnas. El día lo dedicaba al reposo, acam­
pando en las selvas o en las gargantas de las montañas y 
cuidando de tener montada una buena guardia. Al llegar a 
un pueblo, solía rodearlo de manera que no pudiera salir 
de allí alma viviente; hacía provisión de víveres y forraje 
para sus caballos, y, ante todo, trataba de adquirir infor­
mes respecto del enemigo; luego partía sin causar el menor 
daño a nadie. Apenas perdía de vista el pueblo, cambiaba 
rápidamente de dirección a fin de que los habitantes no 
pudieran indicar al enemigo el camino que había seguido 
el destacamento. El objeto de la expedición era averiguar 
si Krivonos con sus cuarenta mil hombres seguía asediando 
a Kamiénez, o si había abandonado aquella tarea inútil 
y había salido en ayuda de Kmielnizki, a fin de prepararse 
con él para la batalla decisiva. Además Skretuski deseaba 
saber lo que hacían los tártaros de la Dobrudja. ¿Habrían 
pasado ya el Dniéster? ¿Se habrían unido a Krivonos o se­
guirían acampados en la otra ribera del río?

Estos datos eran muy importantes para el ejército polaco, 
y averiguarlos corría a cargo de los reglamentarios gene­
rales. Pero, como, en su inexperiencia, no lo habían hecho, 
el príncipe vaivoda de Ucrania había tomado sobre sí aque­
lla empresa. Si era cierto que Krivonos, con las hordas de 
Bialogrod y Dobrudja, había levantado el asedio de Kamié­
nez, fortaleza hasta entonces inexpugnable, para reunirse 
con Kmielnizki, convenía asestar a éste un rápido golpe 
antes de que se aumentaran demasiado sus fuerzas con la 
llegada de nuevas tropas.

En tanto, el príncipe Dominico de Zaslav y Ostrov, regi- 
mentario general de la república, no mostraba gran acti­
vidad, y, al partir Skretuski, se esperaba su llegada al cam­
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pamento para dentro de dos o tres días. Saltaba a la vista 
que se pasaba el camino banqueteando y divirtiéndose y 
dejaba buir en alas del tiempo la sazón oportuna para que­
brantar el poderío de Kmielnizki. El principe Jeremías se 
consumía al pensar que, continuando la guerra en aquella 
forma, se daba lugar, no sólo a que Krivonos y las hordas 
tártaras del Trans-Dniéper llevaran a cabo el plan de re­
concentración con Kmielnizki, sino a que se les uniera,

cabeza de todas las fuerzas

Corrían rumores en el campamento de que el kan había 
cruzado ya el Dniéper y  avanzaba hacia el Occidente con 
doscientos mil caballos, a marchas forzadas diurnas y noc­
turnas. No obstante, el príncipe Dominico no llegaba.

De día en día hacíase más evidente que el ejército acam­
pado en Cholgan tenía que hacer frente a un enemigo cinco 
veces superior en número, y que, en caso de ser derrotados 
los regimentarlos, nada podría ya impedir que el enemigo 
penetrara en el corazón de la república y  llegara bajo las 
mismas murallas de Cracovia y Varsovia.

Krivonos era tanto más temible cuanto que, de intentar 
los regimentarlos avanzar hacia el interior de Ucrania, él, 
saliendo de Kamiénez directamente hacia Septentrión, en 
dirección de Constantínov, podría cortarles la retirada y 
cogerles entre dos fuegos. Sin embargo, Skretuski había 
decidido no sólo enterarse del paradero de Krivonos, sino 
detener también su avance. Penetrado de la importancia 
de su misión, de cuyo buen éxito dependía, en parte, la 
suerte de todo el ejército, el teniente coronel no se pre­
ocupaba de su vida ni de la de los suyos. Hubiera sido una 
verdadera locura el propósito del joven guerrero, si éste 
hubiera pensado contrarrestar atacando en campo abierto, 
con sus quinientos hombres, el empuje de los cuarenta mil 
que mandaba Krivonos, reforzados por los tártaros de Bia- 
logrod y de Dobrudja. Pero Skretuski era un estratega de­
masiado experto para lanzarse a tal locura; no se le ocultaba 
que, en caso de un encuentro, al cabo de una hora, la ava­
lancha enemiga le aniquilaría por completo con todos sus 
fieles, y recurrió a otros medios para conseguir su objeto. 
Ante todo, hizo correr entre sus propios soldados la voz dehttp://rcin.org.pl
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que su tropa no era más que la vanguardia de una división 
entera del ejército del temible príncipe, faciéndola esparcir 
por todas partes, por las aldehuelas, pueblos y burgos que 
recorrían. Con la rapidez de un rayo se extendió la noticia 
hacia las orillas del Zbruch, Smotrich, Studieniza, Uska 
y Kalusik, y con el curso de dichos riachuelos llegó hasta 
el Dniéster, y siguió volando, como empujada por una rá­
faga, desde Kamiénez hasta más allá de Jagorlik. La re­
petían los bajaes turcos en Jócim, los zaporogos en Jam- 
pol, los tártaros en Raskov. De nuevo resonó aquel grito 
ya conocido «¡Viene Jarema!,» que llenaba de mortal pánico 
los ánimos de las turbas rebeldes, dejándolas locamente 
aterradas, en continua zozobra ante el inminente peligro.

Nadie ponía en duda la veracidad de esta noticia. Los re- 
gimentarios atacarían a Kmielnizki, y Jeremías se lanzaría 
contra Krivonos: esto se daba por seguro. El mismo Kri- 
vonos lo creyó y sintió desfallecer su brazo. ¿Qué hacer? 
¿Operar contra el príncipe? En Constantínov, donde eran 
más numerosas sus fuerzas, otro espíritu muy distinto ani­
maba a la plebe, y, no obstante, allí habían sido derrotados, 
diezmados, salvando él la vida por milagro. Krivonos es­
taba seguro de que sus bravos se batirían a la desesperada 
con cualquier otro ejército de la república y con cualquier 
otro caudillo, pero sabía que al aparecer Jeremías se des­
bandarían como un grupo de cisnes a la vista de un águila 
y como las pelusas de los cardos al soplo del viento.

Esperar al príncipe en Kaméniez era peor todavía. Kri­
vonos decidió, pues, dirigirse hacia el Oriente, hasta más 
allá de Brazlav, evitar el encuentro con su infernal adver­
sario y operar su conjunción con Kmielnizki. Harto se le 
alcanzaba que, dando un rodeo tan grande, corría el peli­
gro de no poder efectuar la conjunción a tiempo; pero, al 
menos, de esta suerte sabría el sesgo que tomaban los 
acontecimientos con tiempo sobrado para ponerse en salvo.

De pronto comenzó a circular otra noticia fulminante. 
Decíase que Kmielnizki había sido ya batido. También esta 
noticia, como otras tantas, la había hecho propalar Skre- 
tuski. En el primer momento, al llegar a sus oídos el nuevo 
rumor, el desgraciado caudillo no sabía ya qué partido 
tomar.
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Decidió, al cabo, avanzar más hacia el Oriente, aden­
trarse más en las estepas. Allí tal vez tropezaría con los 
tártaros, entre los cuales podría hallar refugio.

Pero antes quiso comprobar la exactitud de aquellas no­
ticias. Y, después de largas reflexiones, determinó escoger 
entre sus oficiales un hombre de absoluta confianza, dis­
puesto a todo, que quisiera encargarse de salir a la cabeza 
de una avanzadilla en busca de algún prisionero enemigo. 
Pero la elección era difícil, aunque no faltaban hombres 
dispuestos a encargarse de tal misión. Era necesario encon­
trar un hombre que, si caía en poder del enemigo, no reve­
lase los proyectos de retirada, aunque le quemaran, le em­
palaran, o le rompieran los huesos en la rueda.

Por fin aquel hombre fue encontrado.
Una noche, Krivonos hizo llamar a su presencia a Bogun 

y le dijo:
—Escucha, Jurek, amigo mío. Jarema avanza con gran­

des fuerzas contra nosotros... Tendremos que sucumbir 
miserablemente.

—También yo he oído decir que se acerca. ¿No hemos 
hablado ya de eso, padrecito? Pero, ¿por qué hemos de su­
cumbir?

—¡No podremos resistir! A otro cualquiera sí, pero no a 
Jarema. A nuestros bravos les causa espanto.

—¡A mí no! En Vasilovka degollé a un regimiento suyo 
entero.

—Lo sé, sé que no le tienes miedo. Tu fama de bravo 
caudillo cosaco vale tanto como la del príncipe. Pero yo no 
puedo presentarle batalla, dado el poco ánimo de nuestros 
bravos... Recuerda cómo hablaban en el Consejo, cómo es­
taban a punto de lanzarse sobre mí con sus sables y mazas, 
diciendo que les llevaba al degüello.

—Pues unámonos con Kmielnizki... Allí no faltará san­
gre, pero tampoco un rico botín...

—Se dice que Kmielnizki ha sido derrotado'ya por los 
regimentarlos...

—Eso no lo creo, padre Máximo... Kmielnizki es un zorro 
astuto y no se hubiera arriesgado a atacar a los lajes sin 
ayuda de los tártaros.

—Conforme, esa es también mi opinión... Pero hay quehttp://rcin.org.pl
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cerciorarse. Evitando el encuentro con el odiado Jarema, 
nos uniríamos a Kmielnizki... ¡Oh! Si se encontrara alguno 
de los nuestros que, sin miedo a Jarema, saliera con una 
patrulla de exploradores para coger a algún enemigo y 
sonsacarle noticias... Sería capaz de recompensarle con un 
gorro lleno de florines de oro...

—Iré yo, padre Máximo; pero no por el oro, sino por la 
gloria de los bravos cosacos...

—¿Tú, el segundo atamán, quisieras ir? Seguramente 
llegarás a ser el atamán en jefe de los cosacos, de los bra­
vos guerreros, puesto que eres el único que no teme a Ja­
rema... Yé, pues, bravo halcón, y después pídeme lo que 
quieras... Y  ahora te diré: si tú no fueras, iría yo mismo, 
pero es imposible.

—Absolutamente imposible... En cuanto vos, padrecito, 
os fuerais, todos nuestros bravos, sospechando que tratabais 
de poneros en salvo, se desbandarían por todo el mundo... 
Mientras que, si voy yo, su ánimo se levantará.

—¿Quieres llevar mucha comitiva?
—No, con pocos soldados se esconde uno mejor y se hace 

mejor una emboscada. No obstante, dadme unos quinientos 
bravos, y apuesto la cabeza a que os traigo a los informa­
dores, por los que lo sabréis todo. Y  eso que no serán unos 
sacristanes los que apresemos, sino buenos hombres de 
armas...

—Bien, vé en seguida... En Kamiónez ya truenan los 
cañones...

Marchóse Bogun a hacer sin demora sus preparativos. 
Sus bravos, como de costumbre en ocasiones semejantes, 
bebían con delirio, «antes del último abrazo de la madreci- 
ta Muerte,» como ellos decían. El vataga se embriagó con 
ellos como un insensato. El aguardiente le brotaba por to­
dos los poros. Loco, delirante, mandó sacar una barrica de 
brea, y tal como iba, vestido suntuosamente de damasco y 
sargueta, de un salto se metió dentro y  se zambulló una o 
dos veces, sumergiéndose basta más arriba de la cabeza...

—Heme ahora—gritó—negro como la madre noche: no 
habrá un ojo de laj que me reconozca.

Y después de revolcarse sobre las alfombras persas pro­
cedentes del botín, lanzóse sobre su caballo, alejándose rá­
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pido... Y  le siguieron al galope, sumiéndose en la obscuri­
dad de la noche, sus fieles bravos, a quienes acompañaban 
los gritos de la multitud:

—¡Gloria y suerte!
Skretuski, entre tanto, había avanzado ya hasta Jarmo- 

lince, donde encontró alguna resistencia, que castigó con 
ríos de sangre... Anuncióles, al mismo tiempo, a los habi­
tantes que al día siguiente llegaría el príncipe Jeremías, 
y  les concedió un día de descanso a sus fatigados soldados 
y caballos.

Luego llamó a consejo a sus compañeros.
—Hasta ahora Dios nos ha favorecido-—les dijo.—Del te­

rror que domina a todos los aldeanos deduzco que nos to­
man, en efecto, por la vanguardia del príncipe y creen en 
la llegada inminente de todas sus fuerzas. Pero tendremos 
que estar prevenidos para que no se llamen a engaño al 
notar que el que llega a todas partes es siempre el mismo 
destacamento.

—¿Y hasta cuándo vamos a prolongar este ardid?—pre­
guntó Zagloba.

—Hasta que sepamos la resolución de Krivonos.
—¡Bah! En ese caso quizá no volveremos a tiempo al 

campamento para asistir a la batalla.
—Es posible que no.
—Caro señor, eso me fastidia grandemente—dijo el grue­

so hidalgo.—Se me habían acostumbrado ya un poco las 
manos a sacudirles el polvo a los rebeldes en Constantínov, 
de donde, por cierto, no salí con ellas vacias. Pero esto es 
un grano de alpiste... Mis dedos añoran el puñal...

—Es que puede ocurrir—observó Skretuski con grave­
dad—que toméis parte en más batallas délas que pensáis...

—¡Oh! ¡Oh! Pero ¿quo modof—inquirió Zagloba, visible­
mente inquieto.

—Ei día menos pensado podemos tropezar con el enemigo 
y, aunque seamos muy pocos para cortarle la retirada, ne­
cesitaremos defendernos... Pero volvamos al asunto: es 
preciso abarcar un radio más extenso que el que abarca­
mos, a fin de sembrar la alarma en varios sitios a la vez y 
exterminar aquí y allá a los que se nos opongan. Creo, por 
lo tanto, que debemos dividirnos.
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—También yo opino así—dijo Miguel.—Nos multiplica­
remos a los ojos de los campesinos, y los que se refugien en 
el campo de Krivonos darán la noticia de enemigos innu­
merables.

—Señor teniente coronel—dijo Longinos,—vos sois nues­
tro jefe. Ordenad.

—Yo iré—repuso Skretuski—por Zinkov a Solodkovce 
y tal vez más lejos todavía, si es posible... Yos, señor 
lugarteniente Podbipienta, marchad en dirección al llano 
de Tararisko... Tú, Miguel, encamínate bacia Kupin, y 
vos, Zagloba, dirigios a Zbruch, junto a Satanovo.

—¿Yo?—exclamó Zagloba.
—Yos, sí; astuto e ingenioso como sois, creí que os encar­

garíais con gusto de esta empresa. En el caso contrario, el 
sargento Kósmach tomará el mando del cuarto escuadrón.

—¡El tomará el escuadrón, pero yo el mando!—exclamó 
Zagloba, exaltándose repentinamente ante la idea de ser 
comandante en jefe de una fuerza.—Sentiré tan sólo tener 
que separarme de vos.

—Pero ¿sois experto en las cosas de la guerra?—preguntó 
Miguel.

—¡Experto! ¡Yo! Aún no había cigüeña que pensara re­
galaros a vuestos padres, cuando mandaba yo escuadrones 
mucho más numerosos que toda esta tropa. Un siglo entero 
he pasado sirviendo en el ejercito, y hubiera continuado a 
no haber sido por un bizcocho podrido que se me quedó me­
tido tres años en la barriga... Tuve que ir a Gálata en busca 
del potingue que debía curarme... Pero de esta peregrina­
ción ya os haré un relato especial... Ahora me urge salir ..

—Marchad entonces y corred la voz de que Kmielnizki 
ha sido ya derrotado y el príncipe ha pasado ya Pioskírov 
—ordenó Skretuski.—No apreséis al primer enemigo que 
encontréis, sino a alguno de un escuadrón que venga de 
Karniénez y pueda informarnos sobre la verdadera situa­
ción de Krivonos, pues las noticias que nos han dado los 
prisioneros que hemos hecho hasta ahora son confusas y 
contradictorias.

—¡Ah! ¡Si me encontrase con el propio Krivonos! ¡Ya se 
le pasarían las ganas de hacer exploraciones! ¡Ya le daría 
yo pimienta con ginebra! Descuidad, señores, ya les en se-
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fiaremos cómo se canta y se baila.. Sobre todo cómo se 
baila...

— Dentro de tres días nos reuniremos en Jarmolince... Y 
ahora ¡cada cual por su camino! Pero, os lo ruego, señores, 
¡ahorrad hombres!

—Dentro de tres días en Jarmolince—repitieron a un 
tiempo Zagloba, Yolodiovski y Podbipienta.
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Al verse Zagloba solo a la cabeza de su destacamento, 
sintió un marcado malestar y  comenzaron a asaltarle pen­
samientos cada vez más lúgubres. Hubiera dado cualquier 
cosa por ver a su lado a Juan, a Volodiovski y aLonginos, 
pues sus amigos despertaban sumas profunda admiración... 
Con ellos se sentía en completa seguridad, tal era la ciega 
confianza que tenía en la habilidad y valentía de sus com­
pañeros.

Al principio avanzaba de bastante mal humor, lleno de 
desconfianza, escrutando el terreno a su alrededor, pensan­
do los muchos peligros que podía correr.

—¡A fe mía!—murmuraba,—menos apurada sería mi si­
tuación si me acompañase alguno de ellos. Dios ha creado 
a cada cual para lo que indican las aficiones que le ha otor­
gado, y estoy seguro de que esos tres debieran haber nacido 
pelícanos, a juzgar por la afición que tienen a nadar en 
sangre. Se sienten en el campo de batalla tan contentos 
como otros delante de un jarro de vino, igual que los peces 
en el agua. ¡Así me gustan los hombres! ¡Tienen la barriga 
ligera, pero pesadas las manos! A Skretuski ya le he visto 
en acción: ¡vaya un peritus! Mata a un hombre con la mis­
ma facilidad que un fraile reza su oración. Ese es su oficio 
predilecto... El lituano, que no tiene en buen orden su pro­
pia cabeza, piensa en derribar tres ajenas de una sola esto­
cada y no expondría gran cosa al hacerlo. A ese lechuguino 
de Volodiovski le conozco menos, pero, según por lo que he 
visto en Constantínov y  lo que me ha contado Juan, debe de 
ser una avispa que no quisiera yo que me clavase el aguijón. 
Por fortuna no está lejos de mí y creo que lo mejor que 
puedo hacer será reunirme con él; pero si yo sé el camino 
que debo tomar, que me devoren los patos.
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Zagloba sentíase abandonado en el mundo, y se compa­
decía de su propio aislamiento.

—Sí, es así—decía entre dientes,—quien más necesita un 
apoyo, menos lo tiene. ¿Y yo qué tengo? Ni amigos, ni pa­
dre, ni madre, nadie... ¡Soy un pobre huérfano!

En aquel momento el sargento Kósmach se acercó al 
hidalgo.

—¿Adonde vamos, mi comandante?
—¿Adonde vamos?—repitió Zagloba.
De pronto irguióse arrogantemente en la silla, se atusó 

el bigote y respondió:
—¡A Kamiénez! Si, esa es mi orden..., ¿me entendéis, 

sargento?
El veterano saludó militarmente y volvió, sin decir 

palabra, a las filas, no acertando a explicarse el enojo de 
su jefe.

Zagloba lanzó todavía unas cuantas miradas amenazado­
ras en torno suyo; después se calmó y  prosiguió su huraño 
soliloquio:

—Si fuera a Kamiénez, permitiría que me diesen cien 
palos a las plantas de los pies, al estilo turco... ¡Quiá, 
quiá!... El caso es que, si uno de esos amigos se hallase a 
mi lado, tendría yo más ánimo... ¿Qué voy a hacer con un 
centenar de hombres? Preferiría estar solo... Solo, podría 
valerme de la astucia, y  así no. Somos muchos para llevar 
a cabo una estratagema, y en cambio somos pocos para 
intentar defendernos... No comprendo cómo se le ha ocurri­
do a Skretuski la desdichada idea de dividir nuestro escua­
drón en destacamentos. ¿Dónde iré? Sólo sé lo que hay de­
trás de mí, pero cualquiera adivina ¡o que hay delante. Y 
luego, ¿quién me asegura que esos dos demonios no me ha­
yan preparado ya una encerrona? ¡Krivonos y Bogun! ¡Va­
liente pareja de tunos! ¡Que les despellejen mil diablos! 
¡Oh, Dios mío! ¡Sálvame al menos de Bogun! ¡Haz que selo 
encuentre Skretuski, que no tiene deseo más ardiente! Yo, 
como amigo suyo, le deseo todo lo que él desea... ¡amén! 
¡Sea, pues! A  todo trance llegaré a Zbrnch, para volver 
luego a Jarmolince, y les llevaré más informadores que 
ellos mismos deseen... Eso es lo de menos.

En aquel momento el sargento volvió a acercársele.http://rcin.org.pl
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—Señor comandante, allí, detrás de aquella colina, se 
ven jinetes.

—¡Váyanse al diablo!... ¿Dónde?, ¿dónde?
—Allí, detrás de la colina be visto sus banderas.
—¿Es gente armada?
—Así parece...
—¡Mal rayo les parta!... ¿Y son muchos?
—Están demasiado lejos para poder contarlos. Escondá­

monos detrás de esas rocas; caeremos sobre ellos de impro­
viso. Por aqní tienen que pasar. Y si son muchos, no estará 
lejos el señor Volodiovski; oirá el tiroteo y vendrá en nues­
tro auxilio.

Una oleada de heroísmo se le subió repentinamente a 
Zagloba a la cabeza, cual un buen trago de vino. Quizá la 
desesperación misma operó en él este milagro, o tal vez la 
esperanza de que Miguel no estaría todavía lejos. Lo cierto 
es que desenvainó el sable, agitólo rápidamente en el aire, 
y  rugió con voz de trueno, centelleantes los ojos:

—¡Apostaos ahí, bajo esas rocas! ¡Caeremos sobre ellos 
de improviso! Ya les ajustaremos las cuentas a esos mise­
rables.

Los disciplinados soldados del príncipe se colocaron in­
mediatamente en orden de combate, al amparo délas rocas, 
dispuestos para el inesperado ataque.

Pasó una hora en expectación... Al fin oyeron rumor de 
voces humanas que se aproximaban... El eco les llevaba 
alegres canciones, a las que no tardaron en mezclarse el re­
doble de un tambor y el sonido de gaitas y violines... El 
sargento acercóse de nuevo a su jefe.

—No es un destacamento de tropas, mi comandante, sino 
una boda cosaca.

—¿Una boda?—exclamó el hidalgo.—¡Pues bien, que se 
esperen, que yo voy a tocarles una pieza de mi caletre!

Y espoleando el caballo, lanzóse, seguido de sus solda­
dos, en medio de la carretera, donde formó la pequeña tropa. 

—¡Seguidme!—ordenó con voz terrible.
Púsose en movimiento la línea, avanzando primero al 

trote y después a galope tendido... Doblada la colina, hallá­
ronse de pronto ante una multitud de gentes aterradas y 
confundidas por su inopinada llegada.
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—¡Alto! ¡Alto!—gritaban soldados y cosacos.
Era, en efecto, una boda de labradores. A la cabeza cabal­

gaba el gaitero, y seguíanle el tiorbista, el violinista y los 
dos tambores, todos ya algo calamocanos, ejecutando dies­
tramente sus alegres «kalamaikas» (1). En pos de ellos iba 
una hermosa doncella, con una túnica obscura, los cabellos 
esparcidos sobre la espalda... Rodeábanla sus damas de ho­
nor, cantando y llevando coronas. Todas las muchachas 
iban a horcajadas, como los hombres; con sus vistosos tra­
jes adornados de flores campestres, parecían una tropa de 
apuestos mozuelos cosacos. Venía luego en segunda fila el 
novio, un gallardo joven, caballero en un magnífico y fogo­
so corcel, en medio de sus testigos, que llevaban también 
coronas en largos palos, una especie de lanzas. Cerraban 
la comitiva los padres de los novios, con los amigos e invi­
tados, todos a caballo. Traían barriles de aguardiente, hi­
dromiel y cerveza en ligeros carritos forrados de paja, que 
avanzaban con jocundo tambaleo por el pedregoso camino.

—¡Alto! ¡Alto!—gritaron de nuevo cosacos y  soldados.
Y el cortejo de boda se deshizo... Las mujeres retroce­

dieron dando chillidos penetrantes; los mozos de honor y 
los padrinos de boda apretaron el paso, a fin de formarles, 
en caso de un inesperado ataque, una trinchera con sus 
pechos.

Zagloba se adelantó, blandiendo el sable ante los espanta­
dos ojos de los campesinos y gritando a voz en cuello:

—¡Ah, viles plebeyos, rebeldes, perros inmundos! Os ha 
dado por rebelaros, ¿eh? ¡Ah! ¡Hacéis causa común con 
Krivonos, granujas! ¡Espiáis por los caminos! ¡Os atrave­
sáis en el de las tropas! ¡Os atrevéis a alzar vuestros bra­
zos contra los nobles! ¡Ya os arreglaré yo, almas de perros 
condenados! ¡Os arrastraré con grillos a los pies, os man­
daré empalar, bestias, paganos!... ¡Ha llegado la hora: vais 
a expiar todos vuestros crímenes!

Un anciano de cabeza blanca como la nieve, testigo del 
novio, echó pie a tierra, acercóse a Zagloba, asió el estribo 
del hidalgo, e inclinándose hasta el suelo, suplicó humilde­
mente:

(1) Baile cosaco. (N . del T .)http://rcin.org.pl
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—¡Piedad, ilustre señor!... No hagáis daño a pobres ino­
centes... Por el santo nombre de Jesucristo juramos que lo 
somos: no somos rebeldes; venimos de Gusiatin, de casar 
en la iglesia ortodoxa a nuestro pariente, el herrero Deme­
trio, con esta joven, hija del calderero, que se llama Xe- 
nia... Vamos en comitiva a la comida de boda...

—Es gente inofensiva—murmuró el sargento.
—¡Al demonio los miserables!—vociferaba Zagloba.— 

Krivonos es quien los ha casado.
—¡Mala peste so lo lleve!—gritó el anciano.—Nunca le 

vieron nuestros ojos, ¡pobres de nosotros! ¡Gracias, ilustre 
señor! Dejadnos pasar; sabemos nuestro deber; no haremos 
mal a nadie.

—¡Iréis a Jarmolince con grillos en los pies!
—Iremos, señor, adondeos plazca conducirnos... Mandad, 

obedeceremos. Pero ordenad por favor, serenísimo señor, 
a vuestros soldados que no nos hagan ningún mal... Y  vos... 
dispensad nuestra sencillez y sinceridad... Vednos a vues­
tros pies...; respetuosamente os rogamos que bebáis con 
nosotros un trago a la salud de los novios... Bebed, noble 
caballero, por la mayor gloria de unos simples cristianos..., 
como nos enseña Dios en el santo Evangelio.

—Pues no creáis haberme ganado ya a vuestra causa, 
aunque consienta en beber un vaso — dijo Zagloba en tono 
áspero.

—No, señor, no—exclamó el anciano en tono jovial,—no 
lo creeremos en modo alguno. ¡Eh! ¡Músicos!—exclamó, di­
rigiéndose a los de la banda,—ejecutad alguna pieza en ho­
nor del ilustre señor..., que es magnánimo y bueno... Vos­
otros, mozos, traed la dulce aguamiel para el magnífico se­
ñor. No será injusto con unos pobres desgraciados. ¡Pronto, 
chicos, pronto! ¡Gracias, señor!

Los mozos se precipitaron hacia los barriles. Resona­
ron los tamboriles, a cuyo redoble se unió el son agudo de 
los violines. El gaitero infló los mofletes y apretó con furia 
el saco de cuero del instrumento contra su seno; los mozos 
de honor blandían sus picas adornadas con guirnaldas... 
Los soldados sonreían atusándose el bigote, y, acercándose, 
acercándose, cortejaban a las lindas mozas por encima de 
los hombros de los mozos. Todo el miedo había desapareci- 
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do... De nuevo oyóse algarabía de gritos y canciones... 
Oyéronse hasta clamores de júbilo... «¡U-ha! ¡U-ha!»

Pero Zagloba conservaba aún su cara de enfado. Y  aun 
cuando le pusieron una cuarta de hidromiel en la mano, no 
dejaba de refunfuñar: «¡Ah, miserables! ¡Canallas!» Hume­
decía ya los bigotes en la negruzca superficie de la bebida 
y  aún no desfruncía el entrecejo. Echó hacia atrás la cabe­
za, y pestañeando vivamente, con muchos chasquidos de 
lengua, probó el néctar. En su rostro se pintó primero la 
sorpresa, luego la indignación.

—¡Oh!—exclamó.—¡En qué tiempos vivimos!... ¡Los villa­
nos beben esta aguamiel digna de los cielos! ¡Y vos lo veis, 
Señor, y contenéis vuestros rayos!

Dicho esto, levantó el vaso y lo vació hasta el fondo.
Los cosacos que le rodeaban, perdido ya el miedo, rogá­

ronle que no turbase la fiesta y los dejara seguir tranquilos 
su camino. Unió sus ruegos a los de aquellos infelices, acer­
cándose también a Zagloba, Xenia, la joven novia, una 
muchacha tímida, trémula de emoción, con lágrimas en los 
ojos, bella y  sonrojada como la misma aurora... Acercóse, 
juntó las manos sobre su garganta y, besando las botas de 
Zagloba, exclamó:

—¡Gracia, monseñor!
Zagloba sintió que su viejo corazón de hidalgo se le de­

rretía como un trozo de cera.
Aflojóse el cinto de cuero, registrándose, sacó el último 

ducado que le quedaba de la munificencia de Jeremías, y 
tendiéndoselo a Xenia, dijo:

—¡Ten! ¡Dios te bendiga a ti y a todo ser inocente!
La emoción cortóle de pronto la voz, pues aquella donce­

lla, esbelta y hermosa, de cejas negras, le recordó a la prin­
cesa Elena, a quien él quería a su manera.

—¿Dónde estará ahora la pobrecilla?—pensó.—¡Que la 
guarden los ángeles del cielo!

Rebosante de emoción, estaba ya dispuesto a estrechar 
entre sus brazos a toda aquella buena gente y  fraternizar 
con todo el mundo.

Los aldeanos, viendo a Zagloba tan magnánimo, lanzaron 
gritos de júbilo y se agolparon en torno suyo para besarle 
el vuelo de la túnica.http://rcin.org.pl
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—¡Es bueno! ¡Es bueno! ¡Viva el laj! ¡Es un corazón de oro! 
—repetía la muchedumbre.—Reparte ducados, no hace daño 
a nadie... ¡Qué buen señor! ¡Gloria a él!... ¡Que sea feliz!...

El violinista rascaba frecuentemente las cuerdas; los ojos 
del gaitero parecían salirse de sus órbitas; los brazos de los 
tamborileros no podían ya más. El viejo calderero, visible­
mente amedrentado, que hasta entonces había permanecido 
atrás, acercóse a su vez, llevando a su mujer a la derecha, 
y a la vieja herrera, madre del novio, a la izquierda. Salu­
daron, inclinándose hasta formar un ángulo recto, e invita­
ron al señor a que se dignase seguirles al cortijo y tomara 
asiento en el banquete nupcial. «Era—decían—un inmenso 
honor recibir a tan noble huésped, que traía buen agüero a 
los desposados, y que les acarrearía desgracias su ausen­
cia...» Siguiendo el ejemplo de los viejos, saludaban el novio 
y la morena desposada. Y Xenia, a pesar de su sincera sen­
cillez, percatábase de que sus súplicas iban más derechas 
que todas al corazón del guerrero.

Los invitados, los testigos y los mozos de honor insistie­
ron también... No distaba mucho el cortijo; el ilustre señor 
casi no se apartaría de su camino; el viejo herrero, un rica­
chón del pueblo, les escanciaría un hidromiel muy distinto 
del que acababan de ofrecerle... Zagloba posó una mirada en 
sus soldados; éstos, al pensar en el bailoteo y en los buenos 
tragos que les aguardaban, movían convulsivamente el bi­
gote como las liebres... No se atrevían, sin embargo, a ma­
nifestar su deseo, cohibidos por la disciplina; pero el jefe se 
apiadó de su suplicio...

Momentos después, Zagloba, mozos, damas de honor y 
soldados, encaminábanse en perfecta armonía a la morada 
campestre.

Esta, efectivamente, no estaba lejos.
El padre, rico colono, dispuso una rumbosa fiesta; las be­

bidas corrían a torrentes. Zagloba, entusiasmado sobre ma­
nera, dirigía la fiesta... Empezaron las raras ceremonias de 
la boda. Matronas antiguas condujeron a Xenia a su cuarto 
y permanecieron largo rato encerradas con ella. Al fin vi­
nieron a anunciar que, previo examen, la desposada pare­
cíales blanca como blanca paloma, cándida como un lirio. 
La alegría fué unánime entre los convidados.
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«¡Gloria! ¡Felicidad!,» gritaban. Las mujeres aplau­
dían... «¿Qué tal? ¿No os lo decía yo?,» repetían... Los mozos 
pataleaban; luego todos ellos, con sendas cuartas de aguar­
diente en la mano, bailaron por turno ante la puerta del 
cuarto nupcial y vaciaron la copa en honor de la desposa­
da... Zagloba bailó también; la única prerrogativa que 
reivindicó por su ilustre origen fue beber medio azumbre 
en vez de un cuarto... Luego el calderero, en compañía de 
su esposa y de la berrera, condujeron al joven Demetrio 
hacia la cámara... Como el novio no teuía padre, accedió 
Zagloba a la humilde petición ue los viejos de que desempe­
ñase la misión de padre del novio, siguiéndole al cuarto. 
Callaron todos en la sala. Los soldados vociferaban en el 
patio, imitando por irrisión los alaridos de los tártaros: 
«¡Alá! ¡Alá!,» y disparando los mosquetes. Pero la ruidosa 
fiesta no llegó a su apogeo hasta que los padres de la des­
posada volvieron a la sala común. El viejo calderero abra­
zó contentísimo a la mujer del herrero; los jóvenes saluda­
ron a la madre da la novia, rodeando sus rodillas con un 
brazo; las mujeres prorrumpieron en loas a la anciana, que 
había sabido guardar a su hija como las niñas de sus ojos, 
como una casta paloma, como un lirio. Por último, Zaglo­
ba la 3acó a bailar. Adelantábanse y retrocedían patalean­
do uno frente a otro; el caballero daba palmadas, encogién­
dose e irguiéndose en ágiles saltos, tan vehementes que, al 
choque de sus tacones herrados, saltaban astillas del enta­
rimado. Gruesas gotas de sudor le empapaban el rostro. 
Imitáronle los convidados. Los que podían daban vueltas 
por la sala, y los demás por el patio, mozos, mozas y solda­
dos. El padre de la novia mandaba continuamente sacar 
más barriles... Por último, toda la fiesta se trasladó del 
cuarto al patio... Encendiéronse hogueras de cardos secos, 
y  antorchas resinosas brillaban en la profunda obscuridad 
de la noche. La ruidosa algarabía habíase convertido en 
desenfrenada orgía de bebedores. Resonaron disparos de 
mosquetes y arcabuces como en una batalla (1).

Carmesí, bañado en sudor, vacilante, Zagloba había per­

f il  La boda campesina de la época la describe el testigo ocular Beau- 
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dido la noción del tiempo y lugar. ¿Dónde estaba? ¿Qué ba­
cía? Yeía los rostros de los invitados a través de los vapo­
res del alcobol, y aunque le hubieran empalado, no hubiese 
podido decir quién era aquella gente. Recordaba que asistía 
a una boda... ¿A qué boda?... ¡Ah! Sí... ¡La de Skretuski 
con la princesa!

Esta idea le pareció la mas verosímil, acabando por fijár­
sele en la cabeza como un clavo en la pared. Su alegría fué 
tanta que se puso a gritar como un condenado: «¡Viva! ¡Vi­
va! ¡Amémonos,hermanos!,»y vaciaba pinta tras pinta. «¡A 
mis brazos, hermanito!,» exclamó, dirigiéndose a uno de los 
mozos. «¡A la salud de monseñor el príncipe! ¡Por la felici­
dad de todos nosotros! ¡Ojalá pasen sin dejar huellas estos 
paroxismos que sufre nuestra querida patria!»

Dicho esto, prorrumpió en llanto y tropezó contra una 
barrica. A cada paso encontraba nuevos obstáculos: multi­
tud de cuerpos yacían inmóviles por el suelo; aquello se­
mejaba un campo de batalla. «¡Gran Dios!, exclamaba Za- 
globa; por lo que veo, ya no existe valor en la república, 
ya no hay más que Laj y Zagloba que sepan beber... En 
cuanto a los demás... ¡Dios mío!...»

Al alzar los ojos al cielo en un gesto de desconsuelo, se 
le antojó que las estrellas no estaban quietas en su sitio 
como un sinnúmero de clavitos diseminados por el firma­
mento, sino que unas temblaban como si quisieran despren­
derse de sus engastes, otras describían curvas extrañas, 
otras se entregaban a un vivo cosaco (1).

Todo esto llenaba de estupor el alma de Zagloba.
—¿Será posible—murmuraba—que en todo el universo 

sólo yo no esté borracho?
Pero, de repente, también la tierra, siguiendo el ejemplo 

de las estrellas, empezó a moverse de un modo vertiginoso, 
como a impulsos de un torbellino, y el héroe cayó al suelo 
cuan largo era.

Asaltáronle acto seguido terribles sueños. Parecíale que 
su pecho era pisoteado por monstruos y que le ataban bra­
zos y piernas, aplastándole irresistiblemente contra el suelo.

Al mismo tiempo, resonaban en sus oídos horrorosos gri-

(1) Danza nacional ucraniana.
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tos y golpes que parecían detonaciones. Una luz deslumbra­
dora pasó luego a través de sus cerrados párpados, hirién­
dole los ojos con su terrible intensidad. Hubiera querido 
abrir los ojos y despertarse; mas no podía. Sentía que algo 
insólito, extraordinario, le acaecía; que la cabeza le colga­
ba; que se lo llevaban sujeto por los pies y los brazos. Una 
indecible angustia se apoderó de él, un malestar horroroso, 
insoportable, como nunca lo había sentido; intentó mover­
se, sin lograrlo. Pero el esfuerzo le despertó del todo: des­
pegó los párpados y  volvió por completo en sí.

Entonces su mirada tropezó con otra: en sus ojos clavá­
banse, ávidas, dos pupilas más negras que el carbón y  tan 
amenazadoras, que Zagloba, a pesar de estar ya completa­
mente despierto, creyó en el primer momento que el diablo 
en persona le contemplaba. De nuevo cerró los ojos y otra 
vez tornó a abrirlos. Aquellas pupilas seguían clavándose, 
obstinadas, en él... ¡Oh! Aquel rostro no le era desconocido... 
De pronto, estremecióse de pies a cabeza... Un frío sudor 
bañó su frente... y  sintió por toda la piel un hormigueo 
enloquecedor de espanto.

¡Era el rostro de Bogun!.. Le había reconocido.

http://rcin.org.pl



CAPITULO VII

Zagloba yacía agarrotado, con sable y todo, en el mismo 
cuarto en que acababa de celebrase la boda. Junto a él,Bo- 
gun, sentado en una banqueta, deleitaba su vista con el 
terror de su cautivo.

—¡Buenas noches, monseñor!—le dijo, al verle abrir los 
ojos.

Zagloba no respondió, pero en un instante se encontró 
tan despejado como si en la vida hubiera bebido una sola 
gota de vino. Las hormigas seguían recorriéndole el cuer­
po de la cabeza a los pies, y viceversa; el terror le había 
helado hasta las tuétanos.

Dícese que uno que se está ahogando y siente su próximo 
fin ve deslizarse en aquel momento supremo ante sus ojos 
la visión de toda su vida pasada y recuerda hasta sus más 
mínimos detalles, dándose cuenta exacta de lo que le suce­
de: esa misma claridad de la inteligencia y de la memoria 
poseía en aquel momento Zagloba. Y  las primeras pala­
bras que pronunció en aquel estado de horrible lucidez fue­
ron éstas, proferidas con voz apenas perceptible:

—¡Ahora sí que me desollará vivo!
El jefe cosaco repitió Con voz queda.
— ¡Buenas noches, monseñor!
—¡Brrr!—pensaba Zagloba;—preferiría verle furioso.
—¿Pero no me conoces, señor hidalgo?
—¡Salud! ¡Salud! ¿Cómo estás?
—No del todo mal... En cuanto a la salud de Vuestra Se­

ñoría, yo mismo me encargo de cuidarla.
—Yo no he rogado a Dios que me enviase tal doctor, y no 

sé si podré digerir las medicinas que tú me recetes... Pero, 
al fin, ¡cúmplase su voluntad!

—Como tú me cuidaste en otros tiempos, quiero demos­
trarte ahora mi agradecimiento. Somos antiguos amigos...
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¿Te acnerdas de lo bien que me encapuchaste en Raz-
logi...?

Los ojosj de Bogun brillaron como dos carbunclos y sus 
largos bigotes distendiéronse en una terrible sonrisa.

—¿Que si me acuerdo?—respondió Zagloba.— Entonces 
pude haberte clavado mi puñal en la garganta... Sin em­
bargo, no lo hice.

—¿Lo he hecho acaso yo contigo? Ni lo he pensado si­
quiera... No, no puede ser. Tú eres mi ser querido, el favo­
rito de mi alma... Velaré por ti como por las niñas de mis
ojos.

—Siempre he dicho que eras un perfecto caballero—repu­
so Zagloba, fingiendo que tomaba las palabras de Bogun 
por moneda corriente.—Debe de reservarme—decía para 
sus adentros—algún obsequio especial de los que él acos­
tumbra... No moriré como un plebeyo...

—Has dicho bien—contestó Bogún,—tú también eres un 
perfecto caballero... Ya ves, nos buscábamos y al fin nos 
hemos encontrado.

—A decir verdad, lo que es yo no te buscaba en modo al­
guno..., pero gracias de todos modos por tu cortesía ..

—Dentro de poco me darás las gracias aún más caluro­
samente, y sabré demostrarte mi agradecimiento por ha­
ber llevado de Razlogi a Bar a esa doncella... La he hallado 
allí en buen estado... Y  ahora... ¿Qué quieres que te diga? 
Te invitaría a mi boda; pero ésta no se efectuará hoy ni 
mañana: vivimos en tiempos de guerra... y, además, con los 
años que tienes, quizá no vivirás para entonces...

A pesar de la terrible situación en que se hallaba, Zaglo­
ba aguzó el oído.

—¿A la boda?—murmuró.
—¿Qué te has creído?—continuó el vataga.—¿Soy acaso 

un bellaco para hacerla mía sin la bendición de un pope, 
o quizá no alcanzan mis medios para ir a Kiev y  celebrar 
allí el casamiento? No la llevaste a Bar para.un villano, 
sino para un hetmán y atamán, ¿comprendes?

—Bueno, bueno...—pensó el grueso hidalgo.
Y añadió en voz alta:
—Manda que me desaten...
— Es mejor que estés ahí tranquilo, porque te espera un

http://rcin.org.pl



A  SANGRE Y  FUEGO 73

largo viaje, y debes descansar, pues no eres ya muy joven 
que digamos...

—¿Adonde quieres llevarme?
—Eres amigo mío... Te llevaré a ver a otro de mis ami­

gos, al bueno deKrivonos. Entre los dos cuidaremos que no 
te falte nada...

—¡Sí que voy a estar caliente!—gruñó el hidalgo, y las 
hormigas volvieron a recorrerle la espalda.

—Sé que me guardas rencor—dijo, tras una pausa,— 
pero sin razón alguna, hien lo sabe Dios... Hemos hecho 
vida común en Chegrin: allí hemos despachado más de un 
azumbre de aguamiel... Yo te he profesado siempre un 
afecto paternal, apreciando tu consumada caballerosidad, 
que no tiene rival en toda Ucrania.. ¿Y qué?¿Me he atra­
vesado jamás en tu camino? Si no te hubiera acompañado 
en tu excursión a Razlogi, a estas horas seríamos todavía 
los mejores amigos del mundo. Mas ¿por qué hice lo que 
hice sino por el sincero afecto que te profeso? Si tú no te 
hubieses enfurecido, ni dado muerte a aquellos desgracia­
dos, Dios es testigo de que yo no me hubiera metido en 
nada. ¿Qué saco yo de meterme en los asuntos ajenos? Hu­
biera preferido que fuera tuya la joven a que la cogiese 
otro. Pero, en virtud de tus galanterías un tanto tártaras, 
la conciencia me remordió... ¿No se trataba acaso de una 
casa de hidalgos? Estoy seguro que tú mismo no hubieras 
obrado de otra manera que yo... Hubiera podido enviarte 
al otro mundo, y esto hubiese sido de más provecho y más 
gusto para mí... Mas no lo hice porque soy un caballero y 
porque me hubiera avergonzado de obrar tan cobardemen­
te. Avergüénzate ahora también. Porqueno semeoculta que 
quieres deleitarte en el suplicio que me espera de tus ma­
nos. Y después de todo esto, ¿no está ahora en tu poder la 
joven? ¿Qué más quieres de mí, pues? ¿No guardó yo como a 
las niñas de mis ojos a esa doncella que sólo a ti te pertene­
ce? Habiéndola respetado, has demostrado que tú también 
tienes honor y conciencia de caballero; pero ¿sería posible 
ofrecerle una mano después de haberla teñido con mi san­
gre inocente? ¿Cómo tendrás valor para decirle: «Al hom­
bre que os amparó y guió entre las turbas cosacas y las 
hordas tártaras, le he entregado al suplicio?» Avergüenza-
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te de ti mismo y manda desatar estas ligaduras, y sácame 
de este cautiverio en que me arrojaste a traición... Eres 
joven todavía y no sabes lo qne aún te puede ocurrir, y ten 
la seguridad de que mi muerte Dios la castigaría en lo que 
tengas de más querido en este mundo...

Bogun se levantó, pálido de rabia... Acercándose a Za- 
globa, le dijo, con voz abogada por la furia:

—¡Puerco inmundo! Te mandaré desollar a jirones, te haré 
cocer a fuego lento, haré mechar con clavos todo tu cuerpo 
y  arrancarte la carne a pedazos.

En el paroxismo de la ira, asió el cuchillo colgado de su 
cinto, y lo apretó unos momentos convulsivamente entre 
sus dedos... Ya relucía la hoja ante los ojos del hidalgo... 
Pero en aquel momento el cosaco consiguió dominarse, y 
volviendo el puñal a la vaina:

—¡Eh, muchachos!—gritó.
Seis zaporogos acudieron en el acto.
—Coged a esta carroña polaca y arrojadla a la pocilga... 

¡Yigiladle muy bien!
Los cosacos levantaron bruscamente a Zagloba, dos por 

los brazos, dos por las piernas, otro por la melena; lo saca­
ron de la estancia, atravesaron el patio, lo arrojaron sobre 
un montón de estiércol en la pocilga, y cerraron la puer­
ta... Sólo por las rendijas de las vigas, por los huecos del 
techo de bálago, filtrábase acá y acullá una pálida claridad 
nocturna. Poco a poco los ojos de Zagloba fuéronse acos­
tumbrando a la obscuridad. Miró en derredor suyo... En 
la pocilga no había cerdos ni cosacos... Oía claramente, al 
través de los cuatro tabiques, las conversaciones de sus 
guardianes: la zahúrda estaba vigilada, evidentemente, 
por todos lados; mas no por ello dejó de exhalar Zagloba 
un suspiro de alivio...

¡Lo principal era que vivía! Al ver relucir el puñal de 
Bogun había creído llegada su última hora y había ya en­
comendado, lleno de espanto, su alma a Dios...'Pero, por lo 
visto, Bogun había decidido reservarle una muerte harto 
más refinada... Deseaba, sin duda, no sólo vengarse, sino 
recrearse además en la agonía del hombre que le había 
arrancado de los brazos a la bella princesa y  que había 
quebrantado su fama de bravo cosaco, exponiendo su per­http://rcin.org.pl
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sona al ridículo ante sus soldados, que le hallaron atado 
como un niño de pecho. Una perspectiva en extremo des­
consoladora abríase ante los ojos del grueso hidalgo, pero 
al mismo tiempo conhortábale la idea de que vivía aún y 
de que sería llevado probablemente ante Krivonos, quien le 
sometería a un interrogatorio. Podía disponer, pues, de 
unos cuantos, acaso de bastantes días, tendido sobre el es­
tiércol, sin testigos, y podía aprovechar la muda tranquili­
dad de la noche para inventar alguna estratagema.

Este era uno de los lados buenos del asunto... Mas cuan­
do pensaba en los malos. ., las legiones de hormigas volvían 
a paseársele por la espalda.

¡Estratagemas!...
—Si hubiese un puerco o una cerda en este establo—mur­

muraba el grueso hidalgo,—apuesto a que discurriría más 
que yo, porque no estaría agarrotado, con sable y todo, 
como yo. Atado Salomón de este modo, no resultaría más 
cuerdo que mis calzones o que la suela de mi bota... ¡Ah! 
¡Dios, Dios! ¿Por qué me castigas de este modo? De todos 
los habitantes de este valle de lágrimas con ninguno temía 
tanto tropezarme como con este bribón, y precisamente he 
venido a dar de narices con él. Me cardará la piel hasta 
dejai-la más lisa que el paño de Sviebodin. Si otro cual­
quiera me hubiese apresado, fingiría que me unía a los re­
voltosos y en la primera ocasión huiría... Pero, si a otro no 
sería fácil engañarle, ¡cuánto más difícil no será engañar 
a este tunante! Siento desfallecer mi corazón... ¿Qué de­
monio me habrá traído a estos parajes? ¡Oh, Dios, Dios 
mío! No puedo mover los brazos ni las piernas. ¡Señor, 
Señor!

Zagloba pensó luego que, si tuviera las manos libres de 
toda traba, le sería más fácil inventar cualquier artima­
ña... ¿Y si probase a desatarse? Si al menos lograse hacer 
deslizarse el sable a lo largo de sus piernas, lo demás mar­
charía solo. Pero ¿cómo arreglárselas para eso? Tumbóse de 
un lado... ¡Mal negocio!... Zagloba se quedó sumido en pro­
fundas reflexiones.

Tumbado boca arriba, empezó a columpiarse sobre su 
propia espalda, cada vez con mayor intensidad. A cada una 
de sus oscilaciones, ganaba casi una pulgada de terreno.
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¡TJf!, ¡qué calor! Los cabellos se le pegaban a las sienes... 
¡Ni que estuviera bailando!

A veces interrumpía su tarea, ya para descansar, ya por­
que le parecía oír a uno de sus carceleros acercarse a la 
puerta. Luego reanudaba su trabajo con redoblado ardor... 
De este modo acabó por llegar, arrastrándose, al pie de 
uno de los tabiques.

Entonces cambió la dirección de sus oscilaciones: en vez 
de columpiarse de la cabeza a los pies, hacía movimientos 
de un lado a otro, de modo que a cada sacudida de su 
cuerpo el extremo del sable chocaba ligeramente contra 
la pared y el arma iba deslizándose poco a poco, por debajo 
de las rodillas del cautivo, hacia arriba.

El corazón de Zagloba palpitaba atrozmente. El esfuerzo 
llevaba camino de ser coronado de éxito...

Y Zagloba seguía moviéndose y procuraba que los cho­
ques del arma contra la pared coincidiesen con los momen­
tos más ruidosos de la charla de los soldados. Por fin, el 
extremo de la vaina vino a parar a ¡a altura del codoy la 
rodilla del cautivo, que, si hubiese seguido moviéndose de 
igual manera, no hubiera ya podido hacer salir más el arma. 
Pero gran parte de ésta, la más pesada, por ser la del 
puño, estaba ya libre de ligaduras.

El puño acababa en una cruz, por tratarse de una cara­
bela (i). Y en esta cruz, precisamente, cifraba Zagloba to­
das sus esperanzas.

Y empezó a columpiarse por vez tercera... Ahora su es­
fuerzo encaminábase a apoyar los pies contra la pared, y 
habiendo conseguido esto, empezó un movimiento longitu­
dinal. El sable estaba todavía sujeto entre ¡as corvas y las 
manos, pero la empuñadura seguía deslizándose, y cuan­
do, por último, chocó con mayor fuerza contra el suelo, Za­
globa imprimió a su espada el postrer empuje. La inmensa 
alegría que experimentó le dejó como paralizado.

El sable estaba desatado por completo.
Entonces el hidalgo apartó sus brazos de las rodillas, y 

aunque estaban sus manos todavía sujetas, agarró con ellas 
el sable por el extremo opuesto. Sujetando la vaina entre

(1) Alfanje de gala. (N . del T .)http://rcin.org.pl
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las piernas, fue haciendo salir poco a poco el acero cor­
tante...

A partir de aquel momento, el cortar las ligaduras que 
ataban sus piernas era cosa sencillísima.

Más trabajo le costó desatarse las manos.
Zagloba tuvo que apoyar el sable sólidamente contra el 

montón de estiércol, con el dorso bacia abajo y con el filo 
bacía arriba. Luego comenzó a frotar con toda su fuerza 
las ligaduras contra el filo basta que consiguió cortarlas...

Acabada esta tarea, se encontró no sólo libre de toda tra­
ba, sino también armado. Lanzó un profundo suspiro e 
bizo la señal de la cruz para dar gracias al cielo. Pero del 
desatamiento a la completa liberación de las manos deBo- 
gun faltaba todavía buen trecho...

—¿Qué haré ahora?—preguntábase Zagloba.
No conseguía bailar la respuesta. El establo estaba cer­

cado completamente por los cosacos, cuyo número pasaba 
de cien... Ni una rata hubiera conseguido escaparse, y mu­
cho menos un hombre de las dimensiones de Zagloba.

—Veo que mis sesos no valen un ochavo..—murmuró,—y 
mi ingeniosidad no sirve ni para engrase de mis botas, y 
eso que mejor grasa podría comprarse en una feria húnga­
ra. Si el Espíritu Santo no se decide a iluminarme con una 
inspiración repentina, serviré de pasto a los cuervos. Pero 
si me ilumina, ¡oh!, entonces hago voto de castidad para el 
resto de mis días, a imitación de mi amigo Longinos.

Huido de voces, ahora más perceptible, interrumpió su 
meditación. Acercóse rápidamente a la pared y aplicó el 
oído a un intersticio entre las vigas.

Los troncos secos de abeto reforzaban la sonoridad de las 
voces como una caja de tiorba... La conversación se oía muy 
bien.

—¿Y adonde iremos desde aquí, tío Ovsivuy?—pregun­
taba uno de los cosacos.

—No sé... Tal vez a Kamiénez—contestaba el otro.
—¡Bah! Nuestros caballos apenas arrastran ya las pier­

nas; no llegarán nunca.
—Por eso nos hemos detenido aquí; descansarán hasta la 

madrugada.
Tras una breve pausa, dijo la primera voz, pero más quedo:
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—Yo creo, tío, que nuestro atamán irá de Kainiénez a 
Jampol.

Zagloba contenía la respiración.
—¡Calla, si le tienes apego a la vida, que eres joven to­

davía!—fué la respuesta.
Hubo otro momento de silencio, en que sólo se oía sordo 

ruido de voces que venían de otra dirección.
—¡Cuidado, que hay centinelas por todas partes!—mur­

muró Zagloba, y se fué arrimando al tabique opuesto.
En aquel momento llegó a sus oídos el ruido del ganado 

mascando avena y el resoplar de los caballos, que esta­
ban evidentemente muy cerca, y entre ellos distinguió la 
voz de los hombres, acostados, sin duda, junto a sus cabal­
gaduras.

—¡Eh!—decía uno de ellos;—no comer, no dormir, estar 
todo el día cabalgando sin alimentar a los caballos, y todo 
esto para que nos empale Jarema en su campamento. .

—Pero ¿es seguro que viene?
—La gente que ha podido escapar de Jarmolince jura 

que le ha visto como yo te veo. Se cuentan horrores de él. 
Es tan alto como un abeto viejo; de la frente parecen bro­
tarle dos llamas; cabalga en un dragón.

—¡Señor, apiádate de nosotros!...
—No nos queda más que escaparnos lo antes posible, lle­

vando a ese laj a sus compañeros.
—¿Cómo escaparse si los caballos ahora ya están reven­

tados?
—¡Nos pasará algo malo, hermanos!.. Si yo fuera el ata­

mán, sangraríamos a ese laj, y volveríamos a Kamiénez, 
aunque fuera a pie.

—No; lo conduciremos con nosotros a Kamiénez; allí 
nuestros padres los atamanes van a jugar un poco con él.

—Primero jugarán los demonios con vosotros—balbuceó 
Zagloba.

A pesar de todo el miedo que le inspiraba Bogun, y quizá 
por ese mismo motivo, Zagloba juró no entregarse vivo. 
Estaba ahora libre de ligaduras y empuñaba el sable. Aun­
que lo despedazasen, no le cogerían vivo.

En aquel momento el resoplar de los caballos, por lo vis­
to extraordinariamente cansados, interrumpió la conver­http://rcin.org.pl
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sación, pero al mismo tiempo inspiró una nueva idea a 
Zagobla.

—¡Si pudiera deslizarme al otro lado de este tabique y 
saltar de repente al lomo de un caballo!—pensaba.—Es de 
noche, y cuando se dieran cuenta me habría perdido de 
vista galopando... Al través de estos barrancos y desiertos 
es difícil perseguir a uno en pleno día... ¿Qué será, pues, 
entre tinieblas? ¡Dios mío, concédeme ocasión para sal­
varme!

Mas hubiera sido difícil encontrar tal ocasión. Era nece­
sario o derribar un tabique, para lo cual se necesitaba la 
musculatura de atleta de un Longinos, o cavar una vía sub­
terránea, como una zorra. Pero, aun así, le oirían y le co­
gerían por el pescuezo antes de saltar sobre la silla... A la 
imaginación del hidalgo acudían mil estratagemas, pero, 
precisamente por ser tantas, ninguna le satisfacía.

—¡Peor que peor! Tendré que pagar con el pellejo—mur­
muró.

Y se dirigió al tercer tabique. De pronto tropezó su ca­
beza con un cuerpo duro... Sus manos palparon el obstácu­
lo: era una escalera de mano. Encima de aquella pocilga, o 
mejor dicho, de aquel establo para bueyes, extendíase hasta 
la mitad de la longitud del local una especie de tablado 
que servía de depósito de paja y  heno... Sin pensarlo poco 
ni mucho, Zagloba subió por la escalera y hallóse en el de­
partamento superior.

Luego se sentó, recobrando el aliento, y comenzó a 
tirar poco a poco de la escalera para subirla hacia su es­
condite.

—¡Ea! Heme aquí en una fortaleza—refunfuñó.-—Aun­
que ahora mismo encontraran otra escalera, les costará un 
poco llegar hasta aquí. Si no parto de un golpe la prime­
ra sesera que por aquí se asome, merezco que hagan carne 
ahumada de mis costillas. ¡Oh, diantre!, de seguro que no 
se contentarán en ahumarme sólo, sino que me asarán 
además, derritiéndome para sebo... ¡Pero que suceda lo que 
quiera! ¿Que queman el establo? ¡Bueno! Tanto menos fácil 
les será cogerme vivo. Y en fin, lo mismo me da que los 
cuervos me devoren crudo que asado. Con tal que pueda 
escaparme de las manos de estos bandidos,.., el resto poco
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me preocupa, y sigo esperando que hallaré todavía alguna 
manera de salvar el pellejo.

Por lo visto, para Zagloba era cosa fácil pasar de la ex­
trema desesperación a una firme esperanza. No tardó en 
sentirse tan confiado y tan tranquilo como si se encontra­
se ya eD el campamento del príncipe Jeremías. A decir ver­
dad, su situación no era tan crítica. Sentado encima del 
tablado, esperaba, empuñando el sable, dispuesto a defen­
der durante bastante tiempo la entrada. No era mucho, 
pero, en fin, menos sería nada aun teniendo en cuenta que 
trasladarse del granero al patio era como hacerlo de la ho­
guera a las ascuas, pues allá ahajo le cortaba el paso una 
selva de sables y lanzas.

—¡Me he lucido!—pensó.
Acercóse al tejado y empezó a deshacer poco a poco el 

bálago, a fin de abrir un boquete que le pusiera en comuni­
cación con el mundo exterior.

Su tarea avanzaba con facilidad, pues los cosacos de cen­
tinela entreteníanse, en la monotonía del servicio, conver­
sando. Además se había levantado un fuerte viento que, al 
mover las hojas de los cercanos árboles, ahogaba el ruido 
que hacía el hidalgo.

No tardó en estar abierto el boquete: Zagloba asomó la 
cabeza por él y miró...

La noche palidecía ya, y por Oriente asomaba el primer 
claror del amanecer. Al reflejo indeciso dei alba, vió Zaglo­
ba el patio lleno de caballerías a cuyos pies yacían, tendi­
dos en sinuosas líneas, numerosos cosacos; juntó al cigoñal 
del pozo relucía en la penumbra el agua del pilón, y mas 
allá se veían otra línea de gentes dormidas, y unos veinte 
centinelas, con los sables desnudos, paseando lentamente.

—Son mis soldados—gruño el hidalgo, refiriéndose a los 
durmientes más lejanos,—agarrotados por ¡o visto, y me­
nos mal si fueran míos, ¡lo malo es que son del príncipe!... 
¡Yaya un capitán que estoy hecho!... Los he'conducido a 
la boca del lobo. Vergüenza me dará mirarles a la cara, si 
el Señor me devuelve la libertad. ¿Y todo esto por qué? 
Por unos galanteos y unos tragos de vino... ¿Qué me im­
portaría a mí que dos bellacos se casaran? Tanto tenía que 
hacer allí como en una boda de perros... Juro no tocar máshttp://rcin.org.pl
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el hidromiel traidor, que ataca a las piernas más que a la 
cabeza. Todos los males de este mundo los cansa la em­
briaguez; porque, si los bandidos nos hubieran atacado cuan­
do estábamos aún con todos nuestros sentidos, yo sería el 
que hubiera encerrado a Bogun en la pocilga, pues ¡vive 
Dios! hubiera sido el vencedor.

Y Zagloba clavó los ojos en la cabaña donde debía estar 
durmiendo el caudillo cosaco.

— ¡Duerme, duerme, bribón!—murmuró, sin poder apar­
tarlos de la puerta.—¡Ojalá sueñes que los diablos te están 
despedazando, ya que tarde o temprano este será tu fin! 
Hubieras querido hacer una criba de mi pellejo, pero inten­
ta ahora subir aquí... Te voy a dejar la piel tan curtida que 
ni los perros la querrán para sus botas... ¡Oh! Si pudiese 
salir de aquí..., si pudiera escaparme délas garras de estos 
malditos... Pero ¿cómo?

El problema verdaderamente era insoluble. El patio es­
taba atestado de gente y  de caballos, y aunque Zagloba 
hubiera llegado a salir del establo; aunque, deslizándose por 
el tejado, se hubiera dejado caer sobre los lomos de uno de 
los caballos que había junto a la pocilga, no hubiera podi­
do llegar ni a la puerta cochera.

Con todo, parecíale que había realizado lo principal de 
su tarea; estaba desatado y armado, y se había hecho fuer­
te en el granero.

—¡Qué diantre!—pensaba.— ¿Me habré desprendido acaso 
de las cuerdas para dejarme ahorcar con ellas?

Y nuevos proyectos de fuga bulleron en su cabeza. Pero 
eran tantas sus ideas, que no sabía cuál escoger.

Entre tanto, el día avanzaba. En las cercanías de la ca­
baña los objetos se iban haciendo más distintos al salir de 
la sombra que los rodeaba y el tejado de la cabaña tomaba 
un matiz plateado. Zagloba pudo ya distinguir con más se­
guridad varios grupos aislados en el patio. Yió ya los ro­
jos uniformes de sus soldados, tendidos junto al pozo, y las 
pellizas de carnero bajo las cuales descansaban los cosacos 
ante la cabaña.

De pronto uno de los dormidos se levantó, atravesó len­
tamente el patio, deteniéndose a veces junto a los caballos 
y grupos de gentes; habló algunas palabras con los centi- 
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nelas que guardaban a los cautivos, y, por último, se diri­
gió al establo. Zagloba creyó por un momento reconocer a 
Bogan, al notar que los centinelas hablaban con él con 
deferencia de subordinados.

—¡Ah!—gruñó.—¡Si tuviese ahora un mosquete en la 
mano, ya les enseñaría como se alzan las patas!

En aquel momento la sombra levantó la cabeza, y la gri­
sácea claridad del amanecer iluminó su rostro. No era Bo- 
gun, sino Golody, el centurión, a quien Zagloba reconoció 
al punto. Le recordaba perfectamente, de la época en que 
fraternizaba con Bogun en Chegrin...

—¡EL!, muchachos—dijo Golody,—¿no dormís?
—No, padreclto, y  eso que tenemos sueño. Es hora ya de 

relevarnos.
—Pronto se os relevará... ¿Y ese hijo de perro no se ha

escapado?
—¡Oh, oh!, a no ser que su alma se haya escapado del 

cuerpo, padrecito... No se ha movido en toda la noche.
—Es un zorro astuto... Yigiladle bien..., es capaz de des­

aparecer bajo de la tierra.
—¡Vamos a verle!—respondieron algunos soldados, acer­

cándose al establo.
—Y  a propósito, coged hierba del granero... Limpiad bien 

los caballos... Al salir el sol nos pondremos en marcha...
— ¡Está bien, padrecito!
Zagloba abandonó en un santiamén el boquete y, arras­

trándose, se apostó en la entrada del granero. En el mismo 
instante oyó rechinar el cerrojo de la puerta. Luego oyó el 
crujir de la paja bajo de los pies de los cosacos. El corazón se 
le saltaba del pecho... Apretaba la empuñadura de su espa­
da, repitiéndose que preferiría hacerse quemar con el establo 
o se dejaría hacer añicos antes que entregarse Esperaba 
oir de un momento a otro gritos furibundos... Pero durante 
algún tiempo oyéronse sólo los pasos de los hombres que 
recorrían el establo con creciente agitación: al fin habló 
uno de ellos.

—¿Qué brujería, hay en esto? No puedo ponerle la mano 
encima... ¡Le arrojamos aquí!

—¿Te has vuelto loco? Frota el pedernal, Vasil, que esto 
está obscuro como un bosque.
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Un momento de silencio. Basilio buscaba, por lo visto, el 
eslabón y la yesca. Otro cosaco murmuró:

—¡Señor hidalgo! ¡Responded!
—¡Pégate al hocico de un perro!—gruñó Zagloba.
El hierro golpeó el pedernal; una lluvia de chispas ilu­

minó el obscuro interior del establo y unas cabezas cu­
biertas con capuchas puntiagudas; luego volvió de nuevo 
la obscuridad, más profunda que antes.

—¡No está! ¡No está!—decían, alteradas, las voces. 
Entonces uno de los cosacos corrió a la puerta.
—¡Padrecito Golody! ¡Golody!
—¿Qué ocurre?—preguntó el centurión, asomando por la 

puerta.
—¡El laj no está ya ahí!
—¡Cómo! ¿Que no está ahí?
— ¡Se lo ha tragado la tierra!
—¡No está por ninguna parte! ¡Oh, señor!, apiádate de 

nosotros. Hemos hecho luz para buscarle, pero... ¡no hay 
nadie!

—Eso es imposible... ¡Oh!, tendréis que habéroslas con 
el atamán. ¿Se habrá escapado? Quizá os habéis dormido...

—No, padrecito, ninguno. Por este lado no ha salido del 
establo...

—¡Chitón! No despertéis al atamán. Si es cierto que no se 
ha fugado, es que se ha escondido en algún sitio. ¿Habéis 
buscado en todas partes?

—En todas.
—¿Y en el techo?
—¿Cómo hubiera podido subir al techo, atado de pies y 

manos?
—¡Oh, qué necio! Si no se hubiera desatado, estaría aquí. 

¡Buscad arriba! ¡Luz!
De nuevo brotaron las chispas.
La noticia se difundió con la rapidez de un rayo entre los 

guardias. Todos acudían en tropel al establo con la preci­
pitación propia de pánico. Oíanse rápidos pasos, breves 
preguntas a las que seguían lacónicas respuestas. Las su­
posiciones más diversas entrecruzábanse como los aceros en 
lo más rudo de la batalla.

—¡Subid al desván! ¡Subid!
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—Y  vigilad bien los alrededores.
—No despertéis al atamán... ¡La haríamos buena!
—¡No está ya la escalera!
—¡Traed otra!
— ¡No hay en ninguna parte!
—Corred a la cabaña, que acaso allí halléis alguna.
—¡Oh, maldito laj!
— Subid por los rincones al techo y por allí al granero.
—Es imposible, que sobresale demasiado y está reforzado

con tablones.
—Traed lanzas. Por ellas treparemos arriba. ¡Ah, perro! 

¡Ha metido la escalera dentro!
—¡Traed las lanzas!—tronó la voz de Golody.
Varios cosacos salieron a buscarlas. Los que se habían 

quedado en el establo miraban arriba. Abierta ya la puer­
ta de par en par, la luz disipaba las tinieblas. En la con­
fusa claridad veíase el boquete del granero: un cuadrado 
negro.

Voces conciliadoras subían hacia Zagloba.
— ¡Eh, señor hidalgo! Haced que se deslice la escalera y 

bajad. No os escaparéis; ¿a qué cansar en vano a la pobre 
gente?

—¡Bajad!, ¡bajad!
Reinaba de nuevo el silencio.
—Sois hombre avispado,.. Si pudiera serviros de algo 

anidar ahí, os quedaríais...; pero de nada os sirve: ¡así es 
que bajaréis de buen grado, pues sois un buen hombre!

El mismo silencio.
—Bajad. De lo contrario os arrancaremos la piel del crá­

neo y os arrojaremos de cabeza al estercolero.
Zagloba continuaba tan sordo a las amenazas como a la 

adulación. Seguía inmóvil en la obscuridad, como el tejón 
en su guarida. Apercibiéndose a una defensa encarnizada, 
con creciente vigor apretaba la empuñadura de la espada, 
resoplaba y recitaba mentalmente una oración.

Entre tanto, los soldados trajeron lanzas, ataron tres una 
a otra y apoyaron la punta de la superior en el boquete.

A Zagloba, por un momento, le cruzó la idea por la ca­
beza de cogerlas y meterlas en el pajar. Pero pensó que 
tal vez el tejado sería demasiado bajo y  que no lograría ha­http://rcin.org.pl
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cerlas entrar por completo. Y, además, en seguida traerían 
otras.

El establo estaba lleno de cosacos. Unos habían encen­
dido antorchas, otros traían estacas de todas clases y adra­
les de carros. Demasiado cortos para llegar al boquete del 
granero, I03 ataron en un santiamén unos a otros con co­
rreas. Muchos se ofrecían a trepar por las lanzas, a pe­
sar de que era una tarea verdaderamente difícil.

—¡Yo subiré! ¡Yo subiré!—gritaban.
—Esperad la escalera—recomendaba el jefe de sotnia.
—¿Por qué no probar por las lanzas, padrecito?
—Yasil trepará, es tan ágil como un gato.
—Que pruebe, pues...
Los compañeros embromaban a Basilio.
—¡Ten cuidado! Que tiene el sable y te cortará la cabeza... 

¡Andando con ojo!
—Te atraerá a sí por la cabeza; y, una vez entrado, te 

dará un abrazo digno de un oso.
Basilio no se desconcertaba.
—Ya sabe él—dijo—que, si me tocase con la punta de los 

dedos, el atamán le desollaría vivo, y también vosotros, 
compañeros.

Era una advez-tencia a Zagloba, que permanecía inmóvil, 
sin proferir una palabra.

Los cosacos, como suele ocurrir enti-e la soldadesca, es­
taban ya de buen humor, pues empezaron a encontrar di­
vertido aquéllo y continuaron hostigando a Basilio.

—Habrá un necio menos en este mundo de Dios.
—El otro, el de arriba, no se preocupa de lo que le ha­

remos pagar por tu cabeza: es un valiente.
—¡Oh! ¡Oh! ¡Es que sabe trampas! Es un brujo. El diablo 

sabe en qué se habrá transformado ahí arriba. ¡Tú, Yasil, 
a ver lo que te encuentras en esa boca de infierno!

Basilio, que se escupía en las palmas de las manos y se 
disponía a trepar, se detuvo de pronto.

—Yo iría a gusto a buscar al laj — dijo; — pero no a 
diablo.

Por último, con las laderas de carros formaron una esca­
lera suficientemente elevada, que apoyaron contra un tabi­
que. No era muy prudente subir a ella, pues se desataban las
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ligaduras, y los palos, frágiles y  delgados, crujían bajo los 
pies de los soldados que examinaban la más baja; el centu­
rión Golody fue el primero en aventurarse, para dar ejem­
plo, Al tiempo que subía, seguía hablando con Zagloba:

—Ya veis que no bromeamos, señor hidalgo. Si tenéis 
empeño en seguir ahí arriba, seguid...; pero que no se os ocu­
rra defenderos: os cogeríamos aunque tuviéramos que de­
moler el establo. ¡Ea! ¡Sed razonable!

Su cabeza tocaba al boquete y  desapareció poco a poco 
por él. De pronto en las manos de Zagloba silbó el sable: 
el cosaco exhaló un rugido espantoso, vaciló y  cayó en me­
dio de sus hombres con el cráneo abierto.

—¡A matarle! ¡A matarle!—gritaban por doquiera.
Hubo una confusión horrible en todo el establo. Entre­

cruzábanse los llamamientos y los gritos, dominados por la 
atronadora voz de Zagloba.

—¡Oh! ¡Ladrones, ogros, tunantes! ¡Os sacaré las tripas 
a todos, canalla inmunda! ¡Sabréis cómo castiga el brazo 
de un caballero! ¡Ah! ¡Conque asaltáis de noche a la buena 
gente! ¡Encerráis a los nobles en una pocilga!... ¡Oh, ban­
didos! ¡Yenid al duelo conmigo, al duelo, o, si queréis, dos 
contra uno! ¡Acudid, si os place, pero los cráneos dejad­
los en el estiércol, porque os los abro o dejo de ser Za­
globa!...

—¡A matar! ¡A matar!—vociferaba la tropa.
—Pegaremos fuego al establo.
—¡Eso es lo que yo mismo pienso hacer, colas de bueyes! 

Seréis los primeros en asaros.
—¡Subid en grupo, subid! — gritaba un cosaco viejo.— 

¡Mantened firme la escalera! ¡Sujetadla con lanzas! ¡Un 
haz de hierba en la cabeza, y adelante! ¡Lo necesitamos 
muerto o vivo!

Dicho esto, el viejo cosaco subió, seguido de otros dos; 
los escalones rechinaban; la escalera crujía.y se doblaba, 
pero se mantuvo, sostenida por más de veinte brazos vigo­
rosos y otras tantas lanzas.

Algunos asomaban las lanzas al boquete para contener y 
rechazar los sablazos.

Un minuto después rodaban tres cadáveres más sobre la 
cabeza de los cosacos que habían quedado abajo.http://rcin.org.pl
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Estimulado por el éxito, Zagloba rugía como un búlalo, 
vomitando un torrente de injurias, que nunca habían so­
nado en oídos humanos, y de seguro los cosacos hubieran 
entregado su alma a Dios en el acto, a no ser por la cre­
ciente furia que les dominaba. Rabiosos, pinchaban con 
las lanzas el techo o subían en tropel los escalones, aunque 
arriba les aguardaba una muerte segura. De pronto, en la 
puerta, sonó un grito y Bogun en persona precipitóse en el 
establo. Con la cabeza descubierta, vestido sólo con calzas 
y en mangas de camisa, blandía el desnudo sable; sus ojos 
fulguraban.

—¡Por el tejado, paganos!—gritaba.—¡Arrancad el bá­
lago! ¡Cogedle vivo!

Al verle, Zagloba sintió redoblarse su furia.
—¡Yen acá, villano!—rugía,—que te voy a cortar las na­

rices y voy a regalar tu cabeza al verdugo. ¡Cómo!. . ¿Te 
has achicado? ¿Tienes miedo, mocito?... ¡Atad a ese bribón 
y  os perdonaré la vida! ¡Ah, carne de patíbulo, perro judío, 
acércate! ¡Ven, ven, me darás una alegría!... Te recibiré de 
modo que te acuerdes de tu padre el demonio y de la ramera 
de tu madre.

Pero en aquel momento los cabriales del techo crujieron 
por cima de su cabeza. Los soldados, atacándole desde fue­
ra, debían de estar ya arrancando el bálago.

Zagloba lo comprendió, pero no por esto disminuyó su 
valor. La lucha y la sangre le habían embriagado.

—Me meteré en un rincón y moriré matando—dijo para sí.
En el mismo instante resonó en el patio vivo tiroteo. 

Unos veinte cosacos precipitáronse al mismo tiempo en el 
establo.

—¡Padrecito! ¡Padrecito!—exclamaban a voz en grito,— 
¡venid!

Zagloba escuchaba estupefacto, no acertando a explicar­
se, en el primer momento, lo que ocurría. Miró hacia abajo 
por las grietas del techo: ya no había nadie. Los cabriales 
del tejado habían dejado de crujir.

—¿Qué es esto? ¿Qué sucede?—exclamó en altavoz.—¡Ah!, 
ya comprendo, quieren prender fuego al establo, y por esto 
descargan sus pistolas contra el tejado.

Pero, al oir fuera vocerío ensordecedor y siempre crecien­
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te, mezclado con el ruido del galopar délos caballos, con el 
de disparos y alaridos, con el del choque de los aceros, 
gritó:

—¡Gran Dios! ¿Será una batalla?
Y se precipitó a su tragaluz. Miró y las piernas se le do­

blaron de alegría.
En el patio librábase una encarnizada lucha, y el grueso 

hidalgo presenció la aplastante derrota y  la horrorosa con­
fusión de la tropa de Bogun.

Asaltados de improviso, diezmados a pistoletazos, aco­
rralados en las empalizadas, en la cabaña y  en el grane­
ro, fusilados a quema ropa, heridos a sablazos, aplastados 
bajo los cascos de los caballos, los rebeldes caían casi sin 
resistencia. Filas enteras de asaltantes de rojos uniformes 
cargaban furiosamente contra ellos, y, persiguiendo a los 
fugitivos, no les daban tiempo de rehacer sus ñlas, ni de 
desenvainar las armas, ni de tomar aliento, ni de alcan­
zar sus caballos. Sólo algunos intentaban defenderse por 
pequeños grupos; otros, en medio del confuso alborotoy del 
humo, esforzábanse a apretar las aflojadas cinchas de sus ca­
balgaduras, pero morían antes de llegara poner el pie en el 
estribo; otros, arrojando las lanzas y  los sables, buscaban 
escape por entre las estacas de la empalizada, donde 
entropezaban, lanzando infernales gritos de terror. Creían 
los desgraciados cosacos que el príncipe Jarema acababa de 
caer sobre ellos de improviso como una águila, con todas sus 
fuerzas armadas. No tenían tiempo de recobrarse, de mirar 
a su alrededor. Los alaridos de los vencedores, el silbido de 
los sablazos y  el fragor de los disparos empujábanles como 
una tempestad. El caluroso aliento de los caballos bañaba 
sus nucas. Por todas partes resonaban gritos: «¡Sálvese el 
que pueda!» «¡Herid! ¡Matad!,» respondían los asaltantes.

Y, por último, Zagloba reconoció a Miguel Yolodiovski, 
el caballero enano. En su caballo alazán, rodeado de algu­
nos soldados, ora daba órdenes blandiendo su bulava, ora 
se lanzaba él mismo al combate, y  no bien levantaba el 
sable, cuando caía a sus pies un enemigo sin proferir si­
quiera un grito. ¡Oh!, ¡aquel pequeño Yolodiovski era el 
maestro de los maestros! Un verdadero soldado, que, sin 
perder de vista el conjunto de la batalla, acudía allí donde
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era necesaria su presencia, y luego volvía, miraba, corregía, 
cual un maestro de capilla que, ya dejando el instrumento, 
ya llevándoselo a los labios, vigila sin cesar a los demás 
músicos para que ninguno desentone. Ante semejante es­
pectáculo, Zagloba no cabía en sí de gozo y pateaba sobre 
los tablones del tecbo, levantando torbellinos de polvo; 
aplaudía, rugía.

—¡Atacad a esos perros inmundos! ¡Adelante! ¡Matadles! 
¡Curtidles la piel! ¡Triturad, cortad, golpead, sangrad, de­
gollad!

Así gritaba el valiente hidalgo como un loco, los ojos in­
yectados en sangre, hasta el punto de que se le nubló la 
vista. Pero, cuando se le aclaró un poco, presenció una es­
cena superior a todas las anteriores. Bogun, a la cabeza 
de un puñado de cosacos, sin gorra, en calzas y en man­
gas de camisa, huía a todo el galope de su caballo, perse- 
seguido por el caballero enano y los suyos.

— ¡Alcánzale! ¡Mátale!— gritábale Zagloba. — ¡Es Bo- 
g n n !

Pero su voz se perdía en el espacio. Entre tanto, Bogun y 
sus hombres de un salto salvaron el seto, y Volodiovski lo 
salvó también. Algunos cosacos se cayeron del caballo al 
saltar.

Bogun había ganado el llano, Volodiovski corría tras él... 
Los demás cosacos fugitivos se habían dispersado y sus per­
seguidores habían vuelto grupas.. Ahora la persecución 
era singular, era un duelo...

Zagloba sintió que el aliento se le apagaba en el pecho, 
que los ojos casi se le saltaban de las órbitas .. ¿Qué veía? 
Volodiovski iba a los alcances de Bogun como un galgo a 
los de un jabalí... De pronto el jefe cosaco se volvió, levan­
tó el sable...

—¡Ya están agarrados!... — gritó Zagloba.
Un instante, lo que dura un relámpago, y Bogun cayó 

con su caballo.
El caballero enano pasó por encima de él y continuó su 

caza de hombres.
Pero Bogun estaba vivo. Se puso en pie rápidamente y 

huyó a todo correr hacia un grupo de intrincadas rocas que 
se divisaban no lejos de allí.
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—¡No le dejes! ¡No le sueltes!—rugió Zagloba.—¡Es él, 
Bogun!

Pero lina vataga (1), que hasta entonces había permane­
cido oculta entre las rocas, salió como un huracán, perse­
guida a distancia de medio estadio por los cosacos, al en­
cuentro de su caudillo, lo cogió y se lo llevó consigo.

Los fugitivos desaparecieron en el recodo de la barranca 
y con ellos sus perseguidores.

El patio estaba completamente desierto. Los hombres de 
Zagloba, libertados por Miguel, se habían apoderado de los 
caballos abandonados por los cosacos y galopaban también 
tras el enemigo en fuga.

Zagloba hizo resbalar la escalera, apoyóla en el suelo, 
bajó y salió al patio.

—Estoy libre...—se dijo, mirando en torno suyo.
El patio estaba cubierto de cadáveres, muchos de zapo- 

rogos, unos cuantos de polacos. Zagloba se paseó lenta­
mente por el campo de batalla, sometiendo a un minucioso 
examen ocular a todos los muertos, y por fin se arrodilló 
ante uno de ellos.

Al instante se levantó, blandiendo un pichel de hoja 
de lata en la mano.

—Está lleno — murmuró, acercándoselo a los labios y 
echando la cabeza hacia atrás.—Y no está malo que diga­
mos...

Volvió a mirar en torno suyo y repitió, ya con voz más 
fuerte y  decidida:

—¡Soy libre!
Después se dirigió a la cabaña y tropezó en el umbral 

con el cadáver del viejo calderero, asesinado por los cosa­
cos. A los pocos minutos salió. Ciñendo el talle de su gue­
rrera, embadurnada de estiércol, resplandecía el cinturón 
de Bogun, ricamente bordado en oro, del cual pendía un 
puñal cuyo mango adornaba un grueso rubí.

—Así es como Dios recompensa la virtud y  el valor— 
murmuraba.—Por lo visto la bolsa del villano está bastan­
te bien provista... ¡Ah! ¡Maldito bribón! ¡Espero que no te 
escaparás! Pero lo que es ese cacho de enano (Miguel)... ¡Ra­

i l )  Destacamento cosaco o tártaro. (N .  del T .)http://rcin.org.pl
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yos y centellas! ¡No tiene pelo de tonto ese aguijón de 
avispa! Nunca dudé que fuera un valiente, pero que fuera ca­
paz de subirse al cuello de ese Bogun como al de un rocín 
pelado, eso nunca lo hubiera creído. Parece imposible que 
un cuerpecito tan diminuto pueda cobijar tanta valentía y 
tanto vigor. Porque, después de todo, Bogun podría llevar­
le colgado de la cintura a manera de puñal. ¡Mal rayo le 
parta!... Mejor dicho, ¡buena suerte le conceda el cielo! Sin 
duda Volodiovski no le ha conocido, pues, de saber quién 
era, a estas horas ya hubiera acabado con él. ¡Qué olor a 
pólvora hay aquí, cómo se mete en las narices! La ver­
dad es que me he salvado de un trance en que no me he 
encontrado hasta la hora presente... ¡Alabado sea el To­
dopoderoso! Pero ¡caramba!, ¡si yo pudiera tener el gusto 
de matar a ese Bogun! En fin, tengo que fijarme bien 
en ese Miguelito, porque, ¡vive Dios!, parece el diablo 
en persona.

Discurriendo así, Zagloba tomó asiento en el umbral del 
establo, esperando el regreso de sus amigos.

Por fin, a lo lejos, en la llanura, reaparecieron los dra­
gones, que volvían de su denodada persecución, con Miguel 
a la cabeza. Este picó espuelas, pues acababa de reconocer 
a su amigo. Al desmontar se fué corriendo hacia Zagloba.

—Aún tengo el gusto de ver a Vuestra Gracia—exclamó 
desde lejos.

—A mi gracia en cuerpo y  alma—respondió Zagloba.—
¡ Dios bendiga a vuestra señoría por haberme socorrido!

—A tiempo, gracias a Dios...
Y  el exiguo guerrero estrechó efusivamente entre las 

suyas la mano del grueso hidalgo.
—¿Pero cómo habéis sabido mi penosa situación?
—Por los campesinos de esta granja.
— ¡Oh! ¡Y yo que les acusaba de traición!
— ¡Ca! Al contrario, es buena gente. Por milagro han 

salvado la cabeza los dos recién casados... Un buen mozo y 
una hermosa joven... Los pobres ignoraban el paradero de 
los invitados a su boda.

—Si no son traidores, los habrán degollado a todos... El 
amo de la granja yace ahí, a nuestros pies... Pero, en fin, 
no se trata ahora de eso... ¿Está vivo Bogun? ¿Ha escapado?
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—¡Cómo! ¿Luego nos las hemos habido con Bogun?
—Sí, ese miserable, sin gorra, en mangas de camisa y en 

calzones, a quien derribasteis del caballo...
—Le he herido en la mano... ¡Demonio!, no le he conoci­

do... Pero vos, señor Zagloba, ¿qué hazaña tan memorable 
habéis hecho?

—¿Qué he hecho yo?—contestó Zagloba.—¡Venid, señor 
Miguel, y mirad!

Y Zagloba cogió el brazo a su compañero y  lo condujo al 
establo.

—Mirad—repitió.
Volodiovski, al entrar, no distinguió nada a causa de su 

brusco tránsito de la plena luz a las tinieblas; pero cuando 
sus ojos fueron acostumbrándose a la obscuridad, vió sobre 
el estiércol, hacinados, varios cadáveres.

—¿Y quién ha causado tal estrago?
—Un servidor—dijo Zagloba.—¿Preguntabais lo que he 

hecho yo? ¡Pues aquí lo tenéis!
—¡Hum!—dijo el joven oficial, moviéndola cabeza en se­

ñal de duda.—¿Pero cómo es posible?
—Defendiéndome allí arriba, mientras me atacaban por 

debajo y  por parte del tejado. No sé cuánto tiempo ha du­
rado esto, porque luchando no se mide el tiempo, pero el 
hecho es que me atacaba Bogun en persona, al frente de 
toda su temible banda, compuesta de hombres escogidos. 
¡Se acordará de vos, se acordará también de mí! En otra 
ocasión os referiré cómo he caído prisionero, las peripecias 
por que he pasado y lo que he hablado con Bogun. Hasta 
con la lengua he luchado con él... Pero ahora estoy tan 
Cansado, que apenas puedo tenerme en pie.

—¡Hum! No se puede negar que os habéis portado como 
un hombre... Pero, en mi sentir, sois mejor espadachín qae 
capitán...

—Señor Miguel—respondió el hidalgo,—no es este el mo­
mento de discutir, antes bien demos gracias ál cielo por 
habernos concedido a los dos tan gran victoria, cuyo re­
cuerdo tardará en borrarse de la memoria de los mor­
tales.

Volodiovski miró con sorpresa a su amigo. Creía haber 
ganado la batalla él solito, y  he aquí que Zagloba, por lohttp://rcin.org.pl
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visto, quería compartir con él el triunfo. Sin embargo, se 
limitó a decir, meneando la cabeza:

—Amén.
Una hora después, reunidos sus destacamentos, ambos 

vencedores se encaminaban a Jarmolince.
De los soldados de Zagloba casi no faltaba ninguno, pues 

habiendo sido sorprendidos borrachos, no habían ofrecido 
resistencia, y, además, Bogun, que tenía órdenes, sobre todo, 
de recoger informaciones, había ordenado a sus gentes que 
no mataran, sino que hicieran prisioneros.
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CAPÍTULO VIII

El caudillo cosaco, a pesar de su bravura y su cautela, 
no había tenido fortuna en la expedición contra la supuesta 
vanguardia del príncipe Jeremías. No había conseguido más 
que acabar de convencerse de que, efectivamente, el prín­
cipe avanzaba con todas sus fuerzas contra Krivonos, cosa 
que confirmaron los soldados de Zagloba que hizo prisione­
ros, los cuales de buena fe juraban que el príncipe les se­
guía. No le quedaba, pues, más recurso al desgraciado ata­
mán que retroceder sin demora para juntarse con Krivonos, 
empresa no muy fácil, porque al tercer día de camino no 
llegaba a reunir sino unos doscientos cincuenta hombres 
armados: los otros habían muerto en el campo de batalla, o 
habían quedado heridos en el lugar del encuentro, o erraban 
por entre los barrancos y cañaverales, sin saber qué partido 
tomar, adonde dirigirse, dónde buscar refugio. Y los esca­
sos hombres con que contaba Bogun no eran capaces de 
gran resistencia por estar desmoralizados y aterrados por 
la reciente derrota y dispuestos a ponerse en fuga a la me­
nor alarma, a pesar de ser la flor y nata de los guerreros 
cosacos, los mejores soldados de todo Sich. Ignorantes de 
la escasa fuerza de que Volodiovski disponía contra ellos, no 
sabiendo que la derrota que acababan de sufrir se debía sólo 
a lo imprevisto del ataque contra gente dormida, estaban 
completamente convencidos de haber combatido, si no con 
el príncipe en persona, por lo menos con un poderoso des­
tacamento de éste, muy superior en número. Bogun estaba 
loco de rabia; herido en la mano, magullado,'enfermo, de­
rrotado, había dejado escapar a un enemigo mortal, había 
comprometido su fama de guerrero. Los mismos hombres 
que la víspera de la derrota, a una señal suya, hubiéranse 
encaminado a Crimea, precipitándose ciegamente contra el 
mismo Jeremías y hasta contra las mismas puertas del in­http://rcin.org.pl
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fiemo, habían perdido ahora en él la confianza, decaído su 
ánimo, y sólo pensaban en el modo de evitar otro encuentro.
Y eso que Bogun había cumplido los deberes de un buen 
caudillo, sin omitir ningún detalle: había dispuesto un des­
tacamento de guardia en las inmediaciones de la granja y, 
si se había detenido, lo había hecho porque los caballos, 
que no habían parado desde Kamiénez, eran ya completa­
mente incapaces de continuar el camino. Pero Volodiovski, 
que se había pasado toda su mocedad guerrilleando y cazan­
do a los tártaros, se había acostumbrado a sorprender a los 
centinelas como un lobo a los perros de un rebaño de ovejas 
y a caer sobre ellos sin darles tiempo de lanzar un grito, ni 
de disparar un arma. Su ataque había sido tan repentino, 
que él, el famoso Bogun, había tenido que huir en calzones 
y en mangas de camisa. Cuando lo recordaba el caudillo 
cosaco, su vista se nublaba, su cabeza bullía y la desespera­
ción mordíale en el alma cual un perro rabioso. El, que 
asaltaba las galeras turcas del mar Negro; él, que perse­
guía a los tártaros hasta Perekop; él, que agitaba teas in­
cendiarias ante los ojos del kan y pegaba fuego a sus tien­
das; él, que a dos pasos del príncipe, en Vasilovka, muy 
cerca de Lubnie, había pasado a cuchillo a uno de los regi­
mientos de Jeremías, se veía ahora obligado a huir sin casa­
ca, con la cabeza descubierta y sin sable, porque aquel di­
minuto dragón se lo había hecho saltar de las manos al 
primer encuentro. Y  en los momentos de descanso, cuando se 
detenía para dar algún reposo a los caballos, el desesperado 
jefe cogíase la cabeza con ambas manos y exclamaba:

—¿Qué he hecho de mi gloria cosaca? ¿Dónde está mi her­
mano el sable?

Y una loca furia le dominaba; embriagábase como un pa­
gano, dispuesto a volar al encuentro del príncipe, a atacar 
a toda su fuerza armada, a morir luchando y desaparecer 
para siempre.

Pero sus soldados estaban muy desanimados.
—¡Mátanos, padrecito!—respondían con voz sombría a 

sus furiosos arrebatos;—¡pero no iremos!
En vano les repartía sablazos en sus arrebatos de furia, 

en vano les disparaba sus pistolas en pleno rostro: negá­
banse a seguirle y no le seguían.
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El atamán sentía hundirse la tierra bajo sus pies al ver 
que no paraban ahí sus desventuras. Temeroso de una per­
secución que realmente era de esperar, no se atrevía a 
avanzar directamente hacia el Sur, no sabiendo si Krivo- 
nos seguía asediando la villa, y  se dirigió al Este y cayó 
sobre el destacamento de Pan Longinos. Pero el lituano, 
vigilante como una grulla, no se dejó sorprender, sino que 
fuá el primero en atacar al enemigo. No le costó esfuerzo 
alguno derrotarle por completo: los cosacos depusieron las 
armas. Huyendo, pues, fué el atamán a dar con Skretuski, 
el cual le causó tan aplastante derrota, que Bogun, después 
de vagar largo tiempo por las estepas con escasísimos caba­
llos, despojado de su gloria y de su prestigio, sin soldados, 
sin botín, sin dato alguno, se reunió al fin con Krivonos.

Sin embargo, el jefe, tan terrible de ordinario para sus 
subordinados cuando éstos no triunfaban, no mostró esta 
vez ninguna cólera. Sabía por propia experiencia lo que 
significaba habérselas con Jeremías. Recibió a Bogun con 
amistosa bondad, le consoló, le calmó, y cuando le vió 
consumido por una gran fiebre, ordenó que fuese vigilado, 
curado y cuidado solícitamente.

Entre tanto, nuestros cuatro capitanes, luego de sembrar 
el pánico por la comarca, habíanse reunido felizmente en 
Jarmolince, donde se detuvieron algunos días para dar 
descanso a hombres y caballos... Los cuatro en e l mismo 
alojamiento, Longinos, el oficial enano y  Zagloba fueron 
uno a uno enterando a Skretuski de las aventaras pasada 
y de las operaciones emprendidas. Luego sentáronse en 
torno de una damajuana llena de hidromiel, para desaho­
gar sus corazones en amistosos relatos y satisfacer la recí­
proca curiosidad. Pero Zagloba casi no dejaba la palabra a 
sus compañeros. Sin querer escuchar a nadie, trataba de 
hacerse oir él solo, pues era él quien tenía más cosas que 
contar.

—Señores — exclamaba,— me han hecho prisionero, es 
verdad; pero la rueda de la fortuna da muchas vuéltas... 
Bogun toda su vida la ha pasado derrotando a los demás, 
pero hoy nosotros le hemos derrotado a él... Así es como 
generalmente acontece en la guerra... La víspera os curten 
la piel, al día siguiente curtís la de los otros... Pero, creed­http://rcin.org.pl
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me, Dios ha castigado a Bogun por habernos agredido mien­
tras dormíamos dulcemente el sueño de los justos y por ha­
bernos despertado de un modo tan infame. ¡Oh, oh! ¿Se figu­
raba acaso que me iba a asustar con sus groseras palabrotas? 
Cuando le cogí entre mis manos, señores, perdió al punto 
toda su valentía y se amilanó hasta el extremo de que se le 
fué la lengua y me dijo cosas que seguramente no hubiera 
querido decir. Si yo no hubiera caído en cautiverio, no hubié­
ramos podido derrotarle entre los dos... Entre los dos, repi­
to. ¿De qué sirve, pues, explicar en muchas palabras el 
hecho? Es innegable que en el lance he sido magna pars, 
y no cesaré de afirmarlo mientras respire. Os lo juro por 
mi salud, señores... Seguid escuchando mis explicaciones. 
Si Volodiovski y yo no le hubiéramos derrotado, toda la 
longitud de Longinos hubiera sido inútil, como el arrojo de 
Skretuski. Y os digo más, no batiéndole nosotros dos, nos 
hubiera derrotado él a nosotros... Pues si esto no ha suce­
dido, ¿de quién es el mérito?

—En verdad, sois como una zorra—dijo Longinos:—ora 
meneáis la cola, ora os escapáis y siempre os salváis de la 
trampa.

—Tonto es el sabueso que persigue a una zorra, pues pier­
de la pista y pierde el tiempo. ¿Cuántos hombres habéis per­
dido?

—¡Pse!, total unos doce, y unos cuantos heridos, pues la 
resistencia ha sido muy débil.

—¿Y vos, Miguel?
—Sólo unos treinta, pues les cogimos desprevenidos.
—¿Y vos, coronel?
—Los mismos que Pan Longinos.
—Pues yo dos. Decidme ahora, ¿cuál de nosotros debe 

pasar por mejor jefe?.. Además, ¿cuál era nuestro objeto al 
llegar aquí? Saber a qué atenernos acerca de los movimien­
tos de Krivonos, servir al príncipe... Ahora bien, escuchad­
me, yo he sido el primero en enterarme de ello, yo, y eso 
por la boca más auténtica, por ser la del mismo Bogun. Sé 
que Krivonos está cerca de Kamiónez, pero que piensa le­
vantar el sitio de la ciudad por haberle sobrecogido el te­
rror... Ved ahí lo que he sabido respecto de las cosas públi­
cas, de públicis... Pero aún tengo que comunicaros otra 
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noticia que os alegrará mucho el corazón, y  que no os he 
comunicado hasta ahora porque quería que los cuatro con­
ferenciáramos sobre ella largo y tendido. Además estaba 
rendido de fatiga y tenía las tripas revueltas a consecuen­
cia del agarrotamiento bárbaro a que me sometieron esos 
malditos. Tenía una congestión.

—Hablad por amor de Dios, hablad—exclamó Miguel.— 
¿Será tal vez cosa de nuestra infortunada princesa?

—¡Cabalmente! ¡Y que Dios la bendiga!—contestó Za- 
globa.

Skretuski se irguió en toda la marcialidad de su esbelta 
estatura, pero se desplomó en seguida sobre su asiento. 
Reinó un silencio tan profundo, que se oía el zumbido de 
los mosquitos al revolotear contra el cristal de la ventana.

—La princesa vive, puedo asegurarlo—prosiguió el ancia­
no.—Se halla en manos de Bogun. Ciertamente, señores, 
son terribles esas manos, pero Dios no ha permitido que le 
fuera inferido ningún ultraje o ignominia... Os aseguro, 
señores, que el mismo Bogun me lo ha dicho, aunque es de 
suponer que de cosas muy distintas hubiera querido vana­
gloriarse...

—¿Cómo es posible? ¿Cómo es posible?—balbuceaba Skre­
tuski agitadísimo.

—Que me parta un mal rayo si miento—dijo Zagloba con 
voz solemne.—Se trata de una cosa sagrada para mí. Oíd 
lo que dijo Bogun cuando, antes de reducirle yo al silencio, 
trataba de burlarse de mí: «¿Te figurabas acaso que la 
habías llevado a Bar para algún bellaco? ¿O crees que soy 
capaz de atropellarla como un villano? ¿O piensas que no 
tengo dinero para ir con ella a una iglesia de Kiev, para 
que allí me echaran la bendición entre los solemnes cantos 
de los popes y entre el resplandor de trescientos cirios? 
¿Yo el atamán, el hetmán?» Y pateaba de rabia, amena­
zándome con el cuchillo. Creía causarme espanto. Mas yo 
le dije cara a cara que sólo a los perros conseguía infundir 
miedo.

Skretuski ya iba recobrando la presencia de ánimo. Su 
rostro ascético ya iba iluminándose, expresando de nuevo 
preocupación, esperanza, alegría y duda.

—Pero ¿dónde está? ¿Dónde?—interrogábale febrilmente.http://rcin.org.pl
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—Si también habéis logrado averiguar eso, para mí sois un 
enviado de los mismos cielos.

—Eso no me lo ha confiado el cosaco... Pero a un espíritu 
avispado bástale con una sola palabra. Considerad, señores: 
antes de que yo le administrara el sólido correctivo que 
acaba de recibir, complacíase en bufonadas de mal gusto... 
«Os conduciré primero a casa de mi amigo Krivonos, con­
tinuó; luego os convidaré a mi boda; pero, como abora es­
tamos en guerra, hay todavía para rato.» De estas palabras 
se deduce que tenemos tiempo por delante. Y fijaos, ade­
más, en esto: primero pensaba ir a casa de Krivonos, y de 
allí a la boda. Por consiguiente, la princesa no se halla en 
el campamento de Krivonos, sino más lejos, en un lugar 
adonde no llegan los furores de la guerra.

— ¡Sois un hombre de oro!—exclamó Volodiovski.
—Al principio—prosiguió Zagloba, visiblemente halaga­

do por tal alabanza—creí que habría mandado trasladarla 
a Kiev; mas no, puesto que, según sus propias palabras, ha 
de conducirla a esa ciudad para casarse. Además, es dema­
siado prevenido para haberla llevado allí, pues si a Kmiel- 
nizki se le ocurre avanzar por la parte de la Rusia Roja, 
Kiev puede caer fácilmente en poder de las fuerzas lituanas.

—¡Es verdad! ¡Es verdad!—exclamó a su vez Longinos.— 
¡Vive Dios! Más de un mortal trocaría su cerebro por el de 
Vuestra Gracia.

—Puede ser; pero no me prestaría yo al trueque con el 
primer desconocido, por miedo a que me dieran una cala­
baza en lugar de un cerebro... Cosa de que es muy capaz un 
lituano.

—Ya está en su elemento—dijo Longinos.
—Dejadme, pue3, acabar. La princesa no está con Krivo­

nos ni en Kiev. ¿Dónde está, pues?
—Ese es el quid.
—Si suponéis algo, hablad pronto; ¡estoy sobre ascuas! 

—exclamó Skretuski.
—Está más allá de Jampol—dijo Zagloba, paseando 

triunfal en torno suyo la mirada de su ojo sano.
—¿Cómo lo sabéis?—preguntó Volodiovski.
—¿Cómo lo sé? Veréis Estaba yo en el establo, pues ese 

bribón habíame encerrado en una pocilga. ¡Que muera entre
http://rcin.org.pl
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los dientes de los jabalíes! En el patio conversaban los co­
sacos. Aplicando el oído a la pared, oí a uno que decía: «El 
atamán marchará quizá ahora más allá de Jampol.» T  otro 
le respondió: «¡Chitón, si en algo estimas la vida!» Sí, me 
jugaría la cabeza a que la princesita está en algún sitio 
entre Jampol.

—¡Oh!, ¡cuán cierto es que hay Dios en los cielos!—excla­
mó Volodiovski.

—Se comprende que a los Campos Salvajes no la haya 
llevado. A mi entender, la habrá escondido en algún sitio 
entre Jampol y Jagorlik—prosiguió Zagloba.—Una vez 
fui yo a esos parajes como juez de Su Majestad, cuando 
nuestras diferencias con los emisarios del kan. En Jagor­
lik, como sabéis, se resuelven todas las diferencias referen­
tes a ganados ilegalmente apropiados en esa frontera de 
nuestro imperio. Siempre abundan tales casos... En esa co­
marca. a lo largo de las riberas del Dniéster, se tropieza 
a cada paso con barrancos, recodos escondidos y toda clase 
de cañaverales. Acá y  acullá hay algunas viviendas habi­
tadas por colonos bárbaros aún, que no reconocen ninguna 
autoridad y viven sin comunicación con el resto del mundo. 
Apuesto que la habrá escondido en alguna de esas guaridas 
de salvajes, para mayor seguridad.

—Pero ¿cómo llegar allí ahora, Guando Krivonos nos 
cierra el paso?—objetó Longinos.—Además he oído decir 
que Jampol es un nido de ladrones.

—Aunque tuviera que afrontar diez veces la muerte, iré 
a salvarla—dijo Juan.—Me disfrazaré, la buscaré, y, si 
Dios quiere, la encontraré.

—Yo iré contigo, Juan—dijo Volodiovski.
—Y  yo también, disfrazado de bardo ambulante, con mi 

tiorba... Creedme, señores; yo soy el más experto de todos 
vosotros... Mas no, ya me da asco la tiorba; esta vez lleva­
ré una gaita.

—También yo podré serviros de algo, hermanitos—terció 
Longinos.

—Sin duda—contestó Zagloba;—cuando nos toque pasar 
el Dniéper nos llevaréis sobre vuestras espaldas como San 
Cristóbal.

—Con toda mi alma os lo agradezco—dijo Skretuski.—http://rcin.org.pl
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Acepto muy gustoso vuestra oferta. En la adversidad no 
hay como amigos fieles, de los cuales veo no me ha privado 
la Providencia. Dios quiera que pueda demostraros algún 
día mi agradecimiento con todo lo que soy y todo lo que 
poseo.

—¡Todos os seguiremos como un solo hombre!—profirió 
Zagloba.—Dios premia la concordia, y ya veréis qué pronto 
encontraremos con creces el fruto de nuestras fatigas.

—Pondré, pues—decidió, tras breve silencio, Skretuski,— 
mi bandera a la disposición de Su Alteza... y partiremos 
juntos inmediatamente. Seguiremos las riberas del Dniéster 
hasta Jampol, hasta Jagorlik; registraremos cada replie­
gue del terreno. Y  si, como espero, Kmielnizki ha sido ya 
derrotado, o lo es, al menos, antes de que lleguemos a unir­
nos con el príncipe, nuestra marcha no significará negli­
gencia en el servicio de la república, pues los regimientos 
pasarán, de seguro, a Ucrania para sofocar definitivamen­
te la rebelión, lo que no requerirá nuestra presencia en filas.

—Un momento, señores—observó Yolodiovski;—induda­
blemente después de Kmielnizki ha de llegarle la vez a 
Krivonos, y también puede darse el caso de que nos vaya­
mos con todo el ejército a Jampol.

—No; nosotros debemos llegar allí antes—objetó Zagloba. 
—Pero, con todo, llevémosle primero nuestros hombres al 
príncipe, para tener las manos libres... Espero, además, 
que el príncipe quedará contento de nosotros.

—Sobre todo de Vuestra Señoría.
—Sí, a fe mía, porque yo soy quien trae mejores noticias; 

no os ocultaré que espero ser recompensado.
— Así, pues, ¿nos ponemos ya en marcha?
—Es preciso descansar hasta mañana—objetó Yolodiovs­

ki.—Skretuski es quien debe mandar, siendo él nuestro jefe; 
pero os advierto que, si partimos hoy, mis caballos se que­
darán todos en el camino.

—Sé que es imposible partir—dijo Skretuski,—pero creo 
que mañana nos .bailaremos en estado de salir dándoles 
doble pienso a los caballos.

Al día siguiente se pusieron en marcha. Siguiendo las 
órdenes del príncipe, tenían que volver a Zbaraz a esperar 
instrucciones. Atravesaron Kuzmin, y  evitando pasar por
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Felstin, dirigiéronse a Volochiska para tomar el antiguo 
camino que conducía, por Klebanovka, a Zbaraz. El viaje 
era desagradabilísimo a causa de las lluvias, pero ofrecía 
cierta seguridad. Sólo Longinos, que marchaba delante con 
cien jinetes, dispersó alguna que otra partida de merodea­
dores, que habían seguido en tropel a las tropas regimenta­
rlas. En Volochisca se detuvieron de nuevo para hacer noche.

No bien hubieron conciliado el sueño, fatigados por la 
larga jornada, cuando los centinelas dieron la voz de alar­
ma, avisando que se acercaba un destacamento de caba­
llería. Poco después se venía en conocimiento de que eran 
tropas amigas, pues tremolaban la bandera de los tártaros 
de Yiérsnl. Zagloba, Longinos y el diminuto Volodiovski 
dirigiéronse inmediatamente al alojamiento de Skretuski. 
Tras ellos precipitóse allí un oficial de caballería ligera, 
jadeante, cubierto de barro.

—¡Yiérsul!—exclamó Skretuski, reconociéndole.
—¡El mismo! — respondió el recién llegado, tomando 

aliento.
—¿De parte de Monseñor?
—Sí... No puedo... respirar...
—¿Qué noticias? ¿Se ha acabado con Kmielnizki?
—¡Se ha acabado... se ha acabado con la república!
—¡Por los clavos de Cristo! ¿Qué decís? ¿Un desastre?
—¡Un desastre, una vergüenza, una infamia!... ¡Sin com­

bate..., el pánico! ¡Oh, oh!...
—No puede uno dar crédito a sus oídos. Pero ¡hablad, 

hablad, en nombre del cielo!... ¿Y los regimentarlos?
—Han huido.
—¿Y el príncipe?
—Se retira solo, abandonado... El es quien me envía... 

Su orden: «A Lvov (1) sin perder un minuto.» Yienen pi­
sándonos los talones.

—¿Quién? ¡Viérsul!... ¡Volved en vos! ¿Quién'viene pisán­
doos los talones?

—Kmielnizki, los tártaros.
—¡En el nombre del Padre, del Hijo y  del Espíritu San­

to!—exclamó Zagloba.—¡Abrete, tierra!

(1) Lemberg. ( N . del T .)http://rcin.org.pl
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Pero Skretuski comprendió ya de lo que se trataba.
—Basta de disensiones...—dijo.—¡A caballo!
—¡A caballo! ¡A caballo!
Los caballos de los tártaros de Viérsul piafaban 3’a bajo 

déla ventana... Los habitantes de la ciudad, sobresaltados 
por la llegada de la tropa, salían de sus casas, con faroles y 
antorchas en la mano. La fatal noticia recorrió la ciudad 
como un relámpago. Inmediatamente oyéronse las campa­
nas tocando a rebato. Aquella villa, tan tranquila momen­
tos antes, se llenó de barullo: galope de escuadrones, voces 
militares, lamentos de los tenderos hebreos. Los ciudadanos 
querían aprovechar la protección de las tropas para huir: 
enganchaban coches y carros, y en ellos echaban los colcho­
nes, las mujeres y los niños. El burgomaestre, a la cabeza 
de una diputación, vino a suplicar a Juan que no partiesen 
solos y que al menos acompañasen a los habitantes hasta 
Tarnopol... Pero el oficial tuvo que mostrarse inexorable. 
La orden de marchar sin demora a Lvov era perentoria.

Se pusieron en marcha, y  cuando hubo recobrado el alien­
to, Viérsul refirió lo sucedido.

—Desde que existe la república—decía—no ha sufrido 
tamaño desastre... A su lado nada son Cezora, Aguas 
Amarillas y Korsun.

Skretuski, Volodiovski y  Longinos, ora inclinaban la ca­
beza aterrados, ora se mesaban los cabellos, ora alzaban 
los brazos al cielo.

—¡Es horrible!— exclamaban. — Pero ¿dónde estaba el 
príncipe?

—Abandonado..., privado intencionadamente de toda in­
fluencia... ¡Ni aun tenía al mando su propia división!

—¿Quién mandaba, pues?
—Todos y ninguno... Ya hace tiempo que soy soldado, 

envejecido en el servicio. Pues bien, aún no había visto 
ejército y jefes parecidos.

Zagloba, que no simpatizaba mucho con Viérsul y  le 
conocía sólo superficialmente, movía la cabeza refunfuñan­
do. Acabó por decir:

—Oid, señor oficial: ¿No habréis visto acaso un poco tur­
bio? Es posible que toméis un descalabro parcial por una 
derrota general... Vuestro relato parece un poco funesto.
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—Convengo en ello. Pero, creedme, gustosamente me 
dejaría cortar la cabeza si me pudieran demostrar, por al­
gún milagro, que me engaño.

—Sin embargo—prosiguió Zagloba,—¿cómo, después de 
tal desastre, sois el primero de todos en llegar a Volochis- 
ka? Yo no puedo suponer que Hayáis sido el primero en po­
ner pies en polvorosa. ¿Dónde estén, pues, las tropas? ¿Por 
qué sitio huyen? ¿Qué les ha sucedido? ¿Por qué no os han 
precedido los fugitivos? En vano busco contestación a to­
das estas preguntas.

En cualquier otra circunstancia, no hubiera tolerado 
Viérsul que se le interrogara de aquel modo; pero enton­
ces no pensaba más que en la horrorosa catástrofe.

—He venido yo el primero a Yolochiska porque los de­
más se están retirando a Ozigovka, y el príncipe me ha 
mandado expresamente salir hacia donde suponía que os 
hallabais, para que no os sorprendiera el alud cosaco y por­
que, en la situación en que se halla, no son despreciables 
vuestros quinientos caballos. Casi toda su división ha sido 
aniquilada o dispersada.

—¡Es extraño!—murmuraba Zagloba.
—¡Es horrible! Desgarra el corazón y arranca lágrimas—- 

decía Volodiovski, retorciéndose las manos.—¡La patria per­
dida! ¡Tras la muerte, la ignominia! ¡Semejante ejército 
dispersado..., desaparecido! Se acerca, sin duda, el fin del 
mundo, el juicio final.

—Pero no le interrumpáis; dejadle que lo cuente todo— 
dijo Skretuski.

Viérsul calló, como para tomar de nuevo alientos. Du­
rante unos momentos no se oyó más que el chapoteo de los 
cascos en el barro, pues estaba lloviendo... La noche era 
todavía profunda y tenebrosa. En medio de aquella obscu­
ridad, en medio del ruido de la lluvia, resonaban siniestra­
mente las palabras de Viérsul.

—A no ser por la esperanza de morir luchando, quizá me 
hubiera vuelto loco de dolor...—añadió.—¡Acabáis de ha­
blar del juicio final...! También yo opino que ya no tardará 
en llegar ese día... Todo se desquicia, el mal triunfa de la 
virtud, el Anticristo anda por el mundo... Vosotros no ha­
béis visto lo sucedido... Y  si sólo el relato os horroriza, ¿quéhttp://rcin.org.pl
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debo decir yo, que he visto con mis propios ojos la heca­
tombe, la desmesurada ignominia de la patria?... Es ver­
dad... Dios nos ayudó en los comienzos de esta guerra: el 
príncipe había obtenido justicia contra el guardián de la 
Corona en Cholgan; olvidándolo todo, se había reconciliado 
con el príncipe Dominico... Todos nos regocijábamos de esta 
concordia, viendo en ella la bendición del cielo... El prínci­
pe acababa de infligir una sangrienta derrota al enemigo 
en Constantínov, apoderándose de la plaza, que el enemigo 
abandonó después del primer ataque. Luego nos encami­
namos a Pilavze, aunque contra el parecer del príncipe... 
Apenas nos pusimos en marcha, la falta de interés, el odio 
y las intrigas comenzaron a restarle fuerza. No era atendi­
da su opinión en los Consejos, se discutían sus órdenes, y, 
sobre todo, se trataba de fraccionar nuestra división para 
que dejase de tenerla toda bajo su mando. Si se hubiera re­
sistido, toda la culpa de la derrota echaríanla ahora sobre 
él. Por esto calló, sufriéndolo todo con paciencia... Por or­
den del general regimentarlo en jefe, sólo se quedaron en 
Constantínov la caballería ligera y la artillería de Wúrzel 
y el coronel Majnizki; fueron destacados el hetmán de cam­
pamento de Lituania Osiñski y el regimiento de Kcrizki. 
El príncipe, pues, no podía contar más que con un regi­
miento de húsares, el de Basilio, dos regimientos de drago­
nes y sólo parte de sus tártaros: en total, unos dos mil hom­
bres. Entonces ya se le demostraba general desprecio... Yo 
he oído por mis propios oídos a los satélites del príncipe 
de Zazlav decir: «Ahora, cuando tengamos alguna victoria, 
ya no podrán asegurar que se debe a sus méritos.» Y decían 
en alta voz que, si tanta gloria conquistase Jarema, triun­
faría en las elecciones el príncipe Carlos, su candidato,.., y 
no el de ellos, Juan Casimiro... Sembraron en el ejército 
odios y rencillas facciosos. En las reuniones celebradas en 
el campamento se discurría como en la Dieta y se manda­
ban delegados de un partido a otro. Esa gente pensaba en 
todo menos en la guerra, como si el enemigo hubiera sido 
ya derrotado... Y si os describiera yo sus festines, los víto­
res que allí resonaban, su lujo y esplendidez, os negaríais 
a creerme. Las legiones de Pirro eran miserables compara­
das con estos regimientos resplandecientes de oro, pedre­
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rías y plumas de avestruz. Doscientos mil lacayos, señores, 
y un sinnúmero de carros nos seguían; los caballos de car­
ga no podían soportar el peso de los brocados de oro y las 
tiendas de seda; los carruajes rechinaban bajo el peso de 
los suntuosos aparadores de campaña. Cualquiera hubiera 
pensado que íbamos a conquistar el mundo entero. Había 
que ver a esos señores de la milicia nacional chasquear sus 
látigos día y noche: «Con esto haremos entrar en razón a 
esos villanos, sin necesidad de desnudar la espada.» Nos­
otros, soldados veteranos, acostumbrados al manejo del sa­
ble más que al de la lengua, ante aquel orgullo inaudito 
presentíamos como una desgracia. Hubo después disgustos 
y  disputas a propósito de Pan Kisiel, que, según unos, 
era un traidor, y, según otros, el más digno de los senado­
res. Traspasábanse unos a otros a sablazos como un tropel 
de borrachos. No se respetaba ninguna autoridad. Cada 
cual obraba a su antojo, hacía lo que le venía en gana, iba 
adonde le parecía, entraba y salía cuando lo tenía a bien; 
no había, en fin, quien impusiera su voluntad. La servi­
dumbre estaba siempre alborotando... ¡Oh, Dios de miseri­
cordia! Aquello era un carnaval, y no una expedición mi­
litar: un carnaval en que, entre danzas, cabalgatas y orgías, 
la república se acercaba a su fin.

—¡Pero aún vivimos nosotros!—exclamó Volodiovski.
—Y  hay un Dios en los cielos—añadió Juan, tras un bre­

ve silencio.
Viérsul prosiguió:
—Pereceremos por completo, a no ser que Dios haga un 

milagro y cese de castigar nuestros pecados, manifestán­
donos su clemencia, de la que no somos merecedores. Hay 
momentos en que me parece que todo es una pesadilla.

—Pero seguid—interrumpió Zagloba.—Así, pues, llegas­
teis hasta Pilavze... ¿Y después?

—Hicimos alto. ¿Qué decidieron allí los regimentarlos en 
el Consejo? Lo ignoro, pero de ello tendrán que responder 
ante la Justicia Suprema.

—Si hubieran marchado resueltamente contra Kmielniz- 
ki, le hubieran aniquilado... ¡vive Dios!.., a pesar del des­
orden, de las discordias, de la indisciplina y de la falta de 
dirección suprema. "Un terror pánico empezó a apoderarsehttp://rcin.org.pl
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de la canalla; se pensaba ya en entregarnos a Kmielnizki 
y a los otros jefes, y Kmielnizki se preparaba a huir. ¡Y 
nuestro príncipe tenía que ir de tienda en tienda suplican­
do, conjurando, amenazando: «¡Ataquemos, por favor, antes 
que lleguen los tártaros, ataquemos!» Se mesaba los cabellos 
de desesperación. Los otros se miraban, movían la cabeza, 
y nada...: continuaban bebiendo, charlando. Se anunció que 
el kan se acercaba con doscientos mil caballos, y ellos im­
pertérritos. El príncipe, a quien todos habían postergado, 
dejó de salir de su tienda. Susurrábase entre los soldados 
que el gran canciller le había prohibido al príncipe Domi­
nico librar batalla; otros decían que se habían entablado 
negociaciones. Todo esto aumentaba la confusión general... 
Llegaron los tártaros por fin; pero Dios nos ayudó el primer 
día en el encuentro; atacaron nuestro príncipe, el coronel 
Osiñski y  Lasch, el guardián de la Corona, que se portó 
como buen soldado: rechazamos a la horda, matamos mu­
cha gente, y...

La voz de Yiérsul expiró en su garganta.
—¿Y qué?—preguntó Zagloba.
—Y llegó aquella noche terrible, inexplicable. Montaba 

yo la guardia con mis hombres a lo largo de la ribera. De 
pronto oigo tronar el cañón en el campo cosaco como dan­
do salvas, oigo clamores de triunfo... Me acordé entonces 
de que alguien había asegurado que no todas las fuerzas 
tártaras habían llegado aún, sino sólo una parte al mando 
de Tugay-Bev. «Si hacen salvas—pensé,—debe ser por la 
llegada del kan en persona.» Y  en esto el tumulto se ex­
tiende también hasta nosotros. Corro con algunos jinetes a 
ver lo que ocurría, y me dicen gritando: «¡Los regimenta­
rlos han huido!» Me precipito en la tienda del príncipe de 
Zaslav, ¡ya no estaba! Voy a la del copero real..., ¡no esta­
ba! Vuelo a la del portaestandarte de la Corona.. , ¡tampoco 
estaba! ¡Jesús de Nazareth! Los soldados recorren confusos 
la explanada, gritando, vociferando, empujándose, blan­
diendo las antorchas... «¿Dónde están los regimentarlos? ¿Y 
los regimentarlos?» gritaban unos; otros vociferaban: «¡A 
caballo!, ¡a caballo!;» otros, en fin, clamaban: «¡Salvémonos; 
salvémonos! ¡Hermanos, nos han hecho traición!» Brazos 
levantados al cielo, rostros aterrados, ojos fuera de las ór­
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bitas, enorme confusión: los hombres se empujan, se aplas­
tan, montan a caballo, precipítanse a ciegas, sin armas, no 
saben hacia dónde. Todo lo arrojan, cascos, corazas, sa­
bles...; derriban Jas tiendas. Llega el príncipe, vistiendo 
su coraza de plata, al frente de sus húsares: seis portaes­
tandartes le acompañan... Erguido en los estribos, grita: 
«¡Señores, yo me quedo, estrechad las filas en torno mío!» 
Trabajo inútil: no le oyen, no le ven, arrollan a los húsares, 
derribando jinetes y caballos. Mucho nos costó salvar al 
príncipe. Las hogueras, pisoteadas, se apagaron. En medio 
de las tinieblas, todo aquel ejército, cual río o torrente des­
bordado, corría en loco desorden fuera del campamento y 
se dispersaba, desaparecía... Ya no había ejército, no había 
jefes, no había república. El pie cosaco—¡indeleble ignomi­
nia!—hollaba nuestras nucas.

Viérsul, en su loca desesperación, lanzaba dolorosos ge­
midos y espoleaba el caballo. Su demencia se contagió a 
sus compañeros, y todos galopaban, desatinados, en la obs­
curidad, bajo de la lluvia.

—¡Sin batirse! ¡Ah, canallas!—exclamó Zagloba.—¡Ah, 
hijos da..! ¿Os acordáis de sus bravatas en el campamento 
de Zbaraz? Decían qu9 iban a hacer papilla a Kmielnizki... 
¡Oh!, ¡qué canallas!

—Y  han huido—profirió Viérsul—después de haber gana­
do la primera batalla a los tártaros y a la turbamulta, des­
pués de una batalla en la que hasta los milicianos se habían 
batido como leones.

—En todo eso se ve el dedo de Dios—dijo Skretuski,—pero 
también se ve un misterio que es preciso descifrar...

—Que las tropas hubieran flaqueado...—gritó Volodiovs- 
ki.—-Eso sucede a todos los ejércitos del mundo. Pero ¡dar 
los jefes el ejemplo de la deserción! Como si quisieran fa­
cilitar la victoria al enemigo y entregarle los soldados.

—Eso es cabalmente lo que se dice—respondió Viérsul. 
—Se asegura, además, que han procedido con arreglo a un 
plan.

—¡Un plan! ¡Por los clavos de Cristo! Eso no puede ser.
—Y, no obstante, tal es la opinión general... Pero ¿con 

qué objeto, Dios mío? ¿Quién lo adivina?
—¡Que sus tumbas se desplomen sobre ellos, que se acabehttp://rcin.org.pl
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bu  descendencia y una ignominia eterna manche su memo­
ria!—exclamó Zagloba.

—¡Amén!—dijo Skretuski.
—¡Amén!—repitió Miguel.
—¡Amén!—añadió Longinos.
—No hay más que un hombre que pueda salvar todavía 

la patria, si le dan el bastón de mando y todas las fuerzas 
con que aún cuenta la república...; uno solo. Ni el ejército 
ni la nobleza querrán oir hablar de otro jefe.

—¡El príncipe!—dijo Skretuski.
—¡Sí, el príncipe!
—Con él lo sufriremos todo, con él moriremos. ¡Viva Ja- 

rema Yisnoviezki!—tronó Zagloba.
—¡Yiva Jarema!—repitieron unas cincuenta voces.., pero 

débiles, apagadas...
Cuando la tierra parecía ceder y abrirse bajo de los cascos 

de los caballos y el cielo parecía desplomarse sobre los hom­
bres, las aclamaciones mal podían ser alegres, clamorosas, 
vibrantes.

El alba blanqueaba en el horizonte... A lo lejos surgían 
las murallas de Tarnopol.
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Los primeros fugitivos de Pilavze llegaron a Lvov al 
amanecer del 26 de septiembre, y al abrirse las puertas de 
la ciudad la terrible noticia se extendió con la rapidez del 
rayo, siendo acogida por unos con incredulidad y por otros 
con terror, y suscitando en algunos ansia desesperada de 
defensa. Skretuski, con su destacamento, llegó dos días des­
pués, cuando ya la ciudad rebosaba de soldados fugitivos, 
de nobles, de ciudadanos sobre las armas. Preparábanse 
para la defensa, pues esperaban de un momento a otro el 
asalto de los tártaros; pero como ignoraban todavía quién 
sería el jefe y cuáles serían sus planes, el desorden, la con­
fusión y el pánico reinaban por todas partes. Algunos aban­
donaban la ciudad llevándose sus bienes y familias. En cam­
bio, los habitantes de los contornos venían buscando refugio 
tras de los muros de la ciudad. Los carros de los fugitivos 
tropezaban con los de los refugiados, obstruyendo las calles 
y disputándose el paso; por todas partes había una terrible 
baraúnda de carruajes, equipajes, bultos, caballos, solda­
dos de todas las banderas. Los rostros expresaban la incer­
tidumbre, el miedo, la desesperación o la resignación. De 
cuando en cuando el pánico, como un turbión de viento, 
levantábase de improviso. «¡Vienen!, ¡vienen!,» se gritaba, 
y oleadas de gentes movíanse y corrían a ciegas, impulsa­
das por un aüsia loca, y no se detenían sino cuando se en­
teraban de que los recién llegados no eran sino un nuevo 
grupo de soldados fugitivos. ¡Qué aspecto tan miserable el 
de aquellos soldados que hacia poco salían centelleantes de 
oro y plumas, con la canción en los labios, con la mirada 
altiva, dispuestos a combatir a la canalla! Lacerados, ham­
brientos, cubiertos de barro, montados sobre moribundos 
caballos, con la ignominia pintada en el rostro, más pare­
cían mendigos que caballeros; no inspiraban nada más quehttp://rcin.org.pl
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piedad, sólo piedad, si piedad hubiera podido caber en aque­
lla ciudad cuyas murallas, a cada momento, podrían ceder 
bajo del empuje enemigo. Todos aquellos caballeros expues­
tos a la vergüenza pública encontraban el único consuelo 
en verse acompañados de tantos miles de compañeros de 
desgracia. Trataban, en el primer momento, de ocultarse, 
y  después prorrumpían en quejas, injurias y amenazas. Va­
gaban por las calles, bebían en las tabernas y aumentaban 
el desorden y el espanto.

Todos repetían lo mismo: «¡Ahí están los tártaros! ¡Ahí 
están los tártaros!»

Habían visto incendios a retaguardia y juraban por todos 
los santos que ya habían tenido que defenderse contra las 
bordas que les perseguían. La multitud agolpábase alrede­
dor de los soldados y escuchaba con la boca abierta estas 
noticias. Los terrados y los campanarios estaban atestados 
de curiosos. Las campanas tocaban a rebato, y mujeres y 
niños se aglomeraban en las iglesias, donde, entre cirios ar­
diendo, resplandecía sobre el altar el Santísimo Sacra­
mento.

Skretuski, abriéndose paso lentamente con su escuadrón 
por la Puerta de Galizia, atravesó masas compactas de ca­
rros, caballos, soldados y gremios, agrupados bajo los res­
pectivos estandartes. La multitud miraba extática a aquella 
bandera que no entraba dispersa, sino en perfecto orden de 
guerra. «¡Refuerzos! ¡Refuerzos!» gritaron de todas partes.

De improviso una alegría, del todo infundada, invadió a 
la multitud, que se lanzó en tropel hacia Skretuski y, aga­
rrándose a los estribos de su caballo, empezó a besarle las 
botas. Acudieron también los soldados gritando «¡Viva el 
príncipe Jarema! ¡Son los soldados del príncipe Visnoviez- 
ki!» La masa se estrechó tanto al oir esta noticia, que el 
escuadrón sólo podía adelantar penosamente paso a paso.

Por fin salió a su encuentro un destacamento de dragones 
con un oficial al frente. Los soldados se abrían paso entre 
la multitud y el oficial gritaba: «¡Largo! ¡largo!,» gol­
peando con el sable a los que no retrocedían con bastante 
rapidez.

Skretuski reconoció a Kusel.
El joven oficial saludó cordialmente a sus amigos.

http://rcin.org.pl



112 ENRIQUE SIBNKIÉW IOZ

—¡Qué tiempos! ¡Qué tiempos!—exclamó.
—¿Dónde está el príncipe?—preguntó Skretuski.
—Se hubiera consumido de pena, si hubieseis tardado en 

llegar. Mucho ha preguntado por ti y por los tuyos. Ahora 
está cod los Bernardinos: yo he sido encargado de mante­
ner el orden en la ciudad. Pero Grozwáyer me substituirá. 
Voy contigo a la iglesia, donde se está celebrando el Con­
sejo.

—¿En la iglesia?
—Sí; quieren ofrecerle el mando al príncipe. Los solda­

dos declaran que con otro jefe no quieren defender la 
ciudad.

— Vamos. Yo estoy deseando verle.
Los dos escuadrones, reunidos, siguieron avanzando. En 

el camino, Skretuski informóse de todo cuanto sucedía en 
Lvov y preguntó si la defensa estaba ya acordada.

—Precisamente de eso están tratando ahora—respondió 
Kusel.— Los ciudadanos quieren defenderse... ¡Oh!, ¡qué 
tiempos! Gentes de baja condición demuestran más valor 
que los soldados y  los nobles.

—¿Y los regimentarlos? ¿Qué ha sido de ellos? ¿Están en 
la ciudad? ¿No hay peligro de que le pongan alguna dificul­
tad al príncipe?

—¡Con tal que él no la ponga! Ha habido ocasión más 
propicia para darle el mando: hoy ya es tarde. Los regi­
mentarlos no tienen cara para presentarse. El príncipe Do­
minico no ha hecho más que descansar un poco en el palacio 
del arzobispo y ha continuado el viaje. No ha podido hacer 
nada mejor, porque no puedes figurarte cómo estaban los 
soldados con él. Aunque ha partido, siguen aún gritando: 
«¡Entregádnosle; le haremos pedazos!» De seguro le hubie­
ra ocurrido algo desagradable si no se hubiera ido. El señor 
copero de la Corona ha sido el primero en llegar, y se ha 
atrevido a criticar y calumniar al príncipe; pero ahora está 
como un cordero, pues también contra él es general la hos­
tilidad. Todos le acusan de traición, en sus barbas, y el 
pobre no hace más que tragar saliva. En fin, es terrible lo 
que sucede, horrendos son los tiempos que atravesamos... 
Da gracias a Dios de no haberte encontrado en Pilavze, 
pues te has librado del bochorno de huir. Es un verdaderohttp://rcin.org.pl
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milagro que los que hemos estado allí no nos hayamos 
vuelto locos...

—¿Y vuestra división?
—No queda casi nadio de ella. Ni Wúrzel, ni Majuizki, 

ni Zachvilijovski. Los dos primeros no lian estado en Pi- 
lavce, porque se quedaron en Constantínov por orden del 
endiablado príncipe Dominico, cuyo único afán era restar 
fuerzas a nuestro príncipe Jeremías. Ignoramos si están en 
salvo o si les han copado. El viejo Zachvilijovski ha des­
aparecido como una piedra arrojada al agua... ¡Dios quiera 
que no haya muerto!

—¿Se han reunido aquí muchos soldados?
—Bastantes, pero ¿para qué? Sólo el príncipe sería capaz 

de conseguir algo con ellos si consintiese en asumir el man­
do, pues no quieren obedecer a nadie. El príncipe estaba 
terriblemente preocupado por la suerte que hubierais po­
dido correr tú y  tu gente. Después de todo, es el único es­
cuadrón que ha quedado incólume. Nosotros ya te llorába­
mos, dándote por muerto.

—Ahora sólo los muertos son felices, pues viven en nues­
tras lágrimas.

Caminaron largo rato en silencio, mirando a la multitud, 
oyendo gritar en tumulto: «¡Los tártaros! ¡Los tártaros!»

En una plazuela presenciaron un espectáculo horrendo: 
la muchedumbre despedazaba a un hombre, sospechoso de 
espionaje... Las campanas seguían tocando...

—¿Creéis que llegarán pronto las hordas?—preguntó Za- 
globa.

—¡Sólo el diablo puede saberlo! Pueden venir hoy mismo. 
La ciudad no se defenderá mucho tiempo: no podría resis­
tir. Kmielnizki viene al frente de doscientos mil soldados, 
sin contar los tártaros.

—¡Cáput!—exclamó Zagloba.—Mejor sería que nos lar­
gáramos de aquí apresuradamente. ¿Para qué nos lian ser­
vido tantas victorias?

—¿Sobre quién?
—¡Sobre Krivonos! ¡Sobre Bogun! ¡El diablo lo sabe so­

bre quién más!...
—Bueno, pero...—dijo Kusel; y, volviéndose a Skretüs- 

ki, preguntóle en voz baja:—¿Y a ti, Juan, Dios no te ha 
T o m o  I I I  8http://rcin.org.pl
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mandado ningún consuelo? ¿Has encontrado lo que busca­
bas? ¿Has averiguado algo por lo menos?

—¡No es ocasión de pensar en eso!—respondió Skre- 
tuski.—¿Qué son mis conveniencias personales frente a lo 
que ha ocurrido? Vanidad de vanidades... y  después... la 
muerte.

—Sí, también a mí me parece que pronto llegará el fin 
del mundo—murmuró Kusel.

Habían llegado a la iglesia de los Bernardinos, cuyo in­
terior resplandecía de luces. Una enorme masa de gentes 
se apiñaba ante la iglesia, pero no podía penetrar, pues obs­
truía la entrada una fila de alabarderos que sólo les abrían 
paso a los ciudadanos de más significación y  a los oficiales 
superiores.

Skretuski ordenó a sus hombres que formaran una se­
gunda fila.

—Entremos — dijo Kusel.— Dentro de esa iglesia hay 
media república.

Entraron. Kusel no había exagerado mucho. Cuanto ha­
bía de más notable en el ejército y  en la ciudad estaba allí 
reunido en consejo: vaivodas, castellanos, capitanes, sar­
gentos, oficiales de regimientos extranjeros, eclesiásticos y 
tantos nobles cuantos podían caber entre los muros de la 
iglesia, numerosos militares subalternos y  unos veinte con­
sejeros de la ciudad con Grozwáyer a la cabeza, en repre­
sentación de la autoridad entre los burgueses. Estaban allí 
también el príncipe, el copero real, uno de los regimenta- 
rios, el vaivoda de Kiev, el estaroste de Stobnice, Vesel, 
Arcichevski y Osiñski, el hetmán de campamento lituano. 
Todos estaban sentados ante el altar mayor, y todos los 
presentes, por tanto, les podían ver. El consejo era rápido 
y conciso como suele ocurrir en casos análogos. Los orado­
res, de pie sobre los bancos, exhortaban a los jefes a no en­
tregar indefensa la ciudad en manos enemigas. La ciudad 
estaba dispuesta a entretener al enemigo, pronta a sacrificar 
las vidas de sus hijos hasta que la república recobrase sus 
fuerzas. ¿Qué faltaba entonces para la defensa? Había mu­
ros, ejército, ciudadanos decididos... No faltaba más que el 
jefe...

Durante el discurso un rumor recorría las filas de la muí-http://rcin.org.pl
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titud, que, al fin, rompía en aclamaciones... La asamblea 
se entusiasmaba...

—¡Caeremos! ¡Caeremos con gusto!—gritaban algunos.— 
¡Lavaremos la afrenta de Pilavce! ¡Defenderemos la pa­
tria!

Y  se oía en torno choque de sables, y hojas desnudas ruti­
laban a la luz de las velas.

—¡Silencio!—interrumpían otros.—¡Discutamos con or­
den!

—¿Resistimos o no?
—¡Resistamos! ¡Resistamos!—oíase vociferar, y el eco 

repercutía en las bóvedas: «¡Resistamos!»
—Pero ¿quién será el jefe?
—¡El príncipe Jarema! ¡Ese es el jefe, el héroe! ¡Que 

sea él el defensor de la ciudad, de la república! ¡Para él la 
bulava! ¡¡Viva!!

Y  una vibrante y potente exclamación brotaba de milla­
res de pechos, haciendo retemblar las paredes y las vidrie­
ras de los ventanales.

—¡Viva el príncipe! ¡Viva Jarema! ¡Viva! ¡Viva! ¡Que 
sea él el vencedor!

Mil espadas relucían en el aire; todas las miradas estaban 
fijas en el príncipe, que escuchaba tranquilo, con la frente 
fruncida.

Reinó, de pronto, profundo silencio... No se oía ni el 
vuelo de una mosca...

—Señores—comenzó a decir el príncipe con voz sonora, 
que llegaba a los oídos de todos los presentes en aquella 
profunda calma. — Cuando cimbrios y teutones cayeron 
sobre la República Romana, todos rechazaron el cargo de 
cónsul: Mario le aceptó. Pero Mario tenía derecho para 
hacerlo porque no había otro jefe designado por el Senado. 
Yo no rechazaría el mando en esa hora fatal, dispuesto a 
sacrificar mi vida en aras de la patria; pero no puedo. 
Aceptando el mando hago un ultraje a la patria, al Senado, 
al gobierno. No quiero ser el jefe usurpador. Aquí entre 
nosotros se baila aquel a quien la república confirió el 
mando, el copero de la Corona ..

El príncipe no pudo continuar, pues apenas mentó al 
copero de la Corona surgió un aullido ensordecedor, se­
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guido de ruido de espadas. Titubearon las oleadas de la 
multitud, cuya ira estalló como pólvora encendida por una 
chispa...

—¡Abajo el copero! ¡Muera! ¡Péreat!—resonó en la tur­
bamulta.—¡Péreat! ¡Péreat!—clamaban las voces con cre­
ciente furor.

El copero levantóse bruscamente de su asiento, pálido, 
inundado el rostro de frío sudor, mientras figuras amena­
zadoras avanzaban hacia el presbiterio y un grito siniestro 
se dejaba oir:

—¡Entregadnosle! ¡Entregádnosle!
El príncipe se levantó y extendió la mano, en vista de la 

actitud, aún amenazadora, de la muchedumbre.
La multitud se detuvo y se apaciguó, pensando que el 

príncipe iba a hablar. En un momento volvió la calma 
completa... El príncipe solamente había querido contener 
la tempestad, apagar el tumulto y  evitar el derramamiento 
de sangre en la iglesia. Cuando vió conjurado el peligro, 
volvió a sentarse.

El desgraciado copero estaba sentado dos sillones más 
allá de él, separado de él sólo por el vaivoda de Kiev; tenía 
la cabeza gris inclinada sobre el pecho y  las manos caídas, 
y de su boca salían palabras dolorosas, interrumpidas por 
los sollozos:

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Por mis pecados acepto resig­
nado mi cruz!

Aquel anciano hubiera despertado la piedad en el corazón 
más duro, pero la plebe no conoce la piedad y  estalló de 
nuevo el griterío. Se levantó entonces el vaivoda de Kiev, 
alzando la mano en señal de que quería hablar.

Había tomado parte en las victorias de Jeremías y se le 
escuchó de buen grado.

Yolvióse hacia el príncipe y le conjuró con palabras sen­
tidísimas a que asumiera el mando, y no vacilase ante la 
salvación de la patria.

—Cuando la república se viene abajo no hay para qué 
acatar la letra de las leyes; la salva quien sea más capaz 
de ello; no importa que haya sido o no designado por el 
gobierno. Acepta tú, pues, la bulava, invicto caudillo. 
¡Acepta y sálvanos! ¡Salva no sólo a la ciudad, sino a todahttp://rcin.org.pl
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la patria! Por mis labios te habla abora; yo, un débil an­
ciano, te conjuro a que la oigas, y conmigo todas las clases 
sociales, todos los hombres, mujeres, niños, todos gritan: 
«¡Sálvanos! ¡Sálvanos!»

En aquel momento ocurrió algo que conmovió a todos 
los corazones. Avanzó de improviso hacia el altar una mu­
jer enlutada, y arrojando a los pies del príncipe alhajas y 
adornos de oro, cayó de hinojos, sollozando amargamente.

—Príncipe — dijo, — a ti te ofrecemos cuanto poseemos; 
en tus manos están nuestras vidas... ¡Sálvanos! ¡Sálvanos... 
en esta hora suprema!

Los senadores, los hombres de guerra, toda la muchedum­
bre lanzó un sollozo inmenso, uniéndose todas las bocas en 
un grito atronador:

—¡Sálvanos, príncipe!
El príncipe escondió el rostro entre las manos; y cuando 

levantó la cabeza las lágrimas resplandecían en sus ojos. 
Sin embargo, seguía vacilando. ¿Qué sería de la autoridad 
de la república si aceptara él el alto cargo?

En aquel momento púsose en pie el copero de la Corona 
y habló de esta manera:

—Yo ya soy un viejo abrumado por el peso de los años 
y tengo derecho a renunciar a una carga superior a mis 
fuerzas y ponerla sobre hombros más jóvenes. En presencia 
de Cristo crucificado y de todos los caballeros aquí presen­
tes yo te cedo el bastón de mando... ¡Tómalo!

Y, diciendo esto, le ofreció la insignia a Yisnoviezki.
El silencio fué entonces tan profundo que se hubiera po­

dido oir el vuelo de una mosca. Por fin se oyó la voz so­
lemne de Jeremías:

—Por mis pecados acepto.
TJn júbilo inmenso de demencia invadió a la asamblea. 

Rompiendo la barra, la muchedumbre prosternóse a los 
pies de Yisnoviezki, arrojando a sus plantas todo género 
de objetos preciosos y monedas. La noticia voló como un 
rayo por toda la ciudad. Los soldados se volvían locos de 
alegría, gritando que querían correr a combatir a Kmiel- 
nizki, a los tártaros y al mismo sultán.

Los ciudadanos no pensaban ya en entregarse, sino en 
defenderse hasta verter la última gota de sangre; los arme­
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nios ofrecían dinero para la caja municipal antes de que 
se les exigiera; los hebreos en la Sinagoga entonaban cán­
ticos enternecedores de agradecimiento. En los muros reso­
naron cañonazos. La buena nueva fue divulgándose por las 
calles, entre disparos de mosquetes, arcabuces y pistolas. 
Toda la noche duraron las aclamaciones de «¡Viva, viva 
Jarema!» Cualquiera que hubiera ignorado el verdadero 
estado de las cosas, hubiera creído que se celebraba un 
triunfo, una fecha memorable.

Y, en tanto, trescientos mil enemigos—ejército mayor 
que el que hubieran podido poner en campaña el emperador 
alemán o el rey de Francia y más feroz que las legiones de 
Tamerlán—disponíanse a empezar, de un momento a otro, 
el asedio de la ciudad.
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CAPÍTULO X

Una semana después, la mañana del 6 de octubre, se ex­
tendió por todo Lvov una noticia tan inesperada como 
terrible: el príncipe Jeremías, con la mayor parte de sus 
ejércitos, había abandonado secretamente la ciudad, em­
prendiendo una marcha cuyo objeto era desconocido.

La multitud reunióse ante el palacio arzobispal, no que­
riendo al principio dar crédito al rumor. Los soldados afir- 
mabau que, si el príncipe había partido, seguramente lo ha­
bría hecho al frente de una fuerte avanzada, con objeto de 
explorar los contornos. A pesar—decían—de la alarma sem­
brada por los fugitivos, pronosticando la inminente llegada 
de Kmielnizki y los tártaros, habían transcurrido algunos 
días y ningún enemigo aparecía. El príncipe, sin duda, 
había querido convencerse por sus propios ojos de la impor­
tancia del peligro, y, una vez efectuada la exploración, 
regresaría. Por lo demás, había dejado de guarnición unos 
cuantos regimientos y todo estaba dispuesto para la defensa.

Esto último era certísimo. Todas las disposiciones esta­
ban tomadas, los puestos designados a todos, los cañones 
colocados sobre los muros. Por la noche llegó el capitán 
Cijozki al frente de cincuenta dragones. Rodeáronle al 
punto los curiosos, pero él, sin satisfacer su curiosidad, se 
dirigió apresuradamente al alojamiento del general Arci- 
chevski; los dos hicieron llamar al burgomaestre, y tras 
breve consejo dirigiéronse a la casa consistorial. Allí Ci­
jozki comunicó a los aterrados consejeros que el príncipe 
acababa de salir para no volver más.

Ante aquella noticia, los brazos cayeron a lo largo del 
cuerpo, y no faltó una voz insolente que dijo: «¡traidor!» 
Pero entonces Arcichevski, viejo caudillo, famoso por sus no­
tables hazañas al servicio de Holanda, se levantó y dirigió 
a los consejeros y jefes allí reunidos el siguiente discurso:

http://rcin.org.pl



120 ENRIQUE SIEN KIÉW ICZ

—Acabo de oir una palabra injuriosa que ojalá nadie hu­
biera pronunciado aquí, porque ni aun la desesperación 
puede justificarla. El príncipe ha partido y no volverá..., es 
cierto. Mas ¿qué derecho tenéis vosotros para pretender 
que un general en jefe defienda solamente vuestra ciudad 
cuando la salvación de la patria entera está sobre sus hom­
bros? ¿Qué hubiera sucedido si el enemigo hubiera rodeado 
el resto de las fuerzas de la república? No hay aquí ni exis­
tencias de víveres, ni armas y municiones para un ejército 
tan numeroso... Pero escuchadme, puesto que podéis tener 
fe en mi experiencia... Cuanta más gente hubieran encerra­
do estos muros, tanto más corta habría podido ser la defen­
sa: antes de vencernos el enemigo nos vencería el hambre... 
A Kmielnizki le importa mucho más la persona del prínci­
pe que vuestra ciudad, y cuando sepa que el príncipe no 
está aquí, sino que está concentrando nuevas fuerzas que 
en cualquier momento pueden acudir en ayuda de los sitia­
dos, tanto más fácilmente accederá a vuestras proposicio­
nes de un arreglo pacífico. Hoy murmuráis, pero yo afirmo 
que el príncipe, abandonando esta ciudad, con el objeto de 
atacar a Kmielnizki fuera de las murallas, os ha salvado a 
vosotros y  a vuestros hijos. ¡Manteneos firmes y defendeos! 
Si lográis detener por algún tiempo al enemigo, vosotros 
no sólo podéis salvar la plaza, sino que podéis prestar un 
memorable servicio a la república. El príncipe, en tanto, 
reunirá bastantes tropas, reforzará otras plazas, sacará de 
su estupor a la república, lo que será para vosotros más 
útil que una ayuda directa. Ha escogido el único camino 
de salvación posible. Permaneciendo aquí, expuesto a mo­
rir de hambre con todo el ejército, nadie podría detener al 
enemigo, el cual invadiría Cracovia y Varsovia e inundaría 
todo el territorio de la patria, sin encontrar en ninguna 
parte resistencia. Así es que, en vez de murmurar, corred 
a las murallas, defendeos vosotros mismos, defended a 
vuestras mujeres y  a vuestros hijos, a la ciudad y a toda la 
república.

—¡A las murallas! ¡A las murallas!—gritaron algunos de 
los más exaltados.

Grozwáyer, hombre enérgico y atrevido, tomó la palabra.
—Vuestra resolución me place—dijo,—y creed que elhttp://rcin.org.pl
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príncipe no hubiera partido sin proveernos antes de los 
medios necesarios para defendernos. Aquí cada cual conoce 
su deber. Ha sucedido lo que debía suceder. En mis manos 
está ahora puesta la defensa, y me defenderé hasta verter 
la última gota de mi sangre.

Eos afligidos corazones volvieron a palpitar, llenos de 
nueva esperanza... Cijozki habló, por último, en estos tér­
minos:

—Además, Su Alteza me manda deciros que el enemigo 
se va aproximando. El lugarteniente Skretuski ha trope­
zado con un destacamento de unos dos mil tártaros y le ha 
dispersado. Los prisioneros afirman que un formidable ejér­
cito les sigue.

La noticia produjo profunda impresión. Siguió un mo­
mento de silencio y todos los corazones palpitaron con mu­
cha más violencia.

—¡A las murallas!—dijo el burgomaestre.
—¡Vamos a las murallas! ¡A las murallas!—repitieron los 

militares y ciudadanos presentes...
Bajo las ventanas del salón estalló en aquel momento un 

gran clamor. Miles de voces confundíanse en un solo bra­
mido indistinto, semejante al ruido de las olas del mar.

De pronto la puerta se abrió ruidosamente e inundaron 
la habitación varios ciudadanos que, antes que los reuni­
dos en el consejo pudieran hacerles la menor pregunta, 
prorrumpieron en gritos de:

—¡El cielo arde! ¡El cielo arde!
—¡El Verbo se ha hecho carne!—dijo el burgomaestre.
—¡A los muros!
En un momento la sala quedó desierta.
Poco después el estampido del cañón sacudió los muros 

de la villa, anunciando a los habitantes del casco princi­
pal, de los arrabales y de las aldeas vecinas, que el enemi­
go avanzaba.

Hacia el Oriente el cielo enrojecíase hasta donde la vista 
alcanzaba. Parecía un mar de fuego que se aproximara a 
la ciudad.

En tanto el príncipe habíase dirigido a Zamost, y, de­
rrotado el destacamento tártaro de que Cigozki había ha­
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blado ante los burgueses, ocupóse en armar y reparar aque­
lla fortaleza, muy resistente merced a sus condiciones na­
turales, no tardando en transformarla en una plaza inex­
pugnable. Skretuski, con Wéyher, estaroste de Yález, con 
Longinos y parte de los escuadrones, permaneció en la for­
taleza, y el príncipe se dirigió a Yarsovia a fin de conseguir 
que la Dieta votara los medios necesarios para reclutar 
nuevas tropas y de tomar al mismo tiempo parte en las in­
mediatas elecciones de rey.

En el caso de que el príncipe Carlos fuese elegido, llega­
ría al poder el partido de la guerra, se le conferiría al prín­
cipe el mando supremo de todas las fuerzas militares de la 
república y se empeñaría con Kmielnizki una batalla deci­
siva, una lucha a vida o muerte. El príncipe Casimiro, 
aunque afamado por su valentía y gran experiencia en 
asuntos guerreros, pasaba con justa razón por factor del 
canciller Osoliñski y era partidario de la política de nego­
ciaciones y de grandes concesiones a los cosacos. Los dos 
hermanos prodigaban las promesas y esforzábanse en con­
quistar nuevos prosélitos, y por eso, dada la igualdad de 
los dos partidos, era imposible hacer cálculos sobre el re­
sultado de la votación. Los partidarios del canciller te­
mían que Visnoviezki, merced a su fama siempre creciente 
y  al afecto que le profesaban las tropas y la nobleza, predis­
pusiera los ánimos en favor de Carlos. El príncipe, precisa­
mente por el mismo motivo, quería defender en persona la 
candidatura... Por eso se dirigía a marchas forzadas a Yar­
sovia, persuadido ya de que Zamost estaba en condiciones 
de resistir por mucho tiempo a toda la fuerza armada de 
Kmielnizki y del kan de Crimea. Lvov, según todas las 
probabilidades, se podía considerar salvada, pues Kmiel­
nizki no podía perder tiempo en su asedio, teniendo delante 
Zamost, muchísimo más fuerte, que le cerraba el camino 
más derecho para llegar al corazón de la república. Estos 
pensamientos mantenían al príncipe firme en'su propósito 
y fortalecían su corazón, tan afligido por las horribles des­
gracias que habían caído sobre la patria. Una firme espe­
ranza le dominó. En el caso de que resultara elegido Casi­
miro, estaba convencido de que la insurrección formidable 
sería, al fin, ahogada en un mar de sangre. No dudaba que
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la república levantaría una vez más en armas un potente 
ejército, pues tampoco las negociaciones eran posibles sino 
a condición de apoyarlas en la fuerza militar.

Arrullado por estos pensamientos, el príncipe avanzaba 
al frente de algunos escuadrones, llevando consigo a Zaglo- 
ba y Volodiovski. El grueso hidalgo juraba por todos los 
santos que a todo trance haría triunfar al príncipe Carlos, 
pues sabía cómo tratar a sus nobles hermanitos y podía 
contar con su apoyo. Yolodiovski mandaba la escolta del 
príncipe.

En Sieniza, no lejos de Minsk, el príncipe se vió agra­
dablemente sorprendido por el inesperado encuentro con la 
princesa Griselda, que, para mayor seguridad, dirigíase de 
Brest-Litovsk a Varsovia, con la razonable esperanza de 
que el príncipe también acudiría allí. Después de tan larga 
separación saludáronse con ternura. La princesa, por férrea 
que fuese su alma, no pudo menos que arrojarse en brazos 
del príncipe, sollozando tan amargamente que tardó largo 
rato en tranquilizarse. ¡Cuántas y cuántas veces había des­
esperado de volverle a ver! Pero ahora Dios le había con­
cedido que regresara como famoso triunfador, rodeado de 
tanta gloria como jamás ninguno de los Visnoviezki había 
conquistado... Ahora era el caudillo más afamado, única 
esperanza de la república. La princesa, apartando a interva­
los la cabeza de su pecho, miraba, a través de sus lágrimas, 
aquel rostro demacrado, bronceado por el sol, aquella fren­
te altiva, surcada de profundas arrugas, huellas indelebles 
de los pesares y sufrimientos, aquellos ojos enrojecidos por 
los desvelos y vigilias, y  de nuevo prorrumpía en sollozos. 
Todo su séquito de damas uníase a su aflicción desde el fon­
do de sus emocionados corazones. La noble pareja, calmada 
al fin, se instaló en la casa parroquial de la ciudad. La 
princesa no cesaba de preguntar por los amigos, los corte­
sanos, los caballeros, todos los cuales formaban como parte 
de su familia y reunían siempre, en su memoria, el recuer­
do de Lubnie.

El príncipe empezó por tranquilizarla respecto a la suer­
te de Skretuski, explicándole que le había dejado en Za- 
most, pues, con motivo de las pruebas a que le sometía el 
Altísimo, apartábase de la ruidosa vida de la capital y pre­
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feria curar las heridas de su corazón cumpliendo los debe­
res de su servicio de armas y  viviendo en continua activi­
dad. Después presentóle a Zagloba elogiando sus proezas.

—Es un vir incomparábilis—dijo,—y no sólo arrancó a la 
princesa Elena de las propias garras de Bogun, sino que la 
salvó, atravesando con ella los campamentos tártaros y los 
de Kmielnizki, y más tarde, en nuestras filas y para justi­
ficar su renombrada fama guerrera, cubrióse de nueva glo­
ria bajo los muros de Constantínov.

La princesa no escatimó sus elogios al grueso hidalgo, 
y dándole a besar su blanca mano, prometióle recompen­
sarle como se merecía. El vir incomparábilis se inclinaba 
con heroica modestia. Lo que no fué obstáculo para que 
después se pavonease, dirigiendo a las damiselas miradas 
incendiarias. A pesar de sus años y de lo forzosamente pla­
tónico de sus amoríos, sentíase contentísimo al oir elogios 
de sus hazañas ante el sexo bello, por el cual no podía me­
nos de sentir admiración.

No faltó la nota triste en este encuentro, que era, por lo 
demás, afortunado; sin hablar de los tiempos aciagos que 
atravesaba la patria, muchas veces tuvo necesidad el prín­
cipe de contestar a las preguntas de la princesa acerca de 
varios caballeros: «¡Muerto! ¡Muerto! ¡No existe!,»respuestas 
que despertaban gran aflicción en el grupo délas damas, pues 
entre los nombres de las víctimas raro era el que no hacía 
palpitar alguno de aquellos corazones.

De esta manera la alegría desposábase con el dolor, el 
llanto con la risa. Pero el más afligido de todos era Yolo- 
diovski, el cual dirigía en vano hacia el grupo miradas es­
cudriñadoras, tratando de descubrir a la princesa Bárbara. 
Bien es verdad que entre las fatigas del campamento, las 
continuas batallas, los encuentros, las marchas, el joven 
caballero habíase olvidado un poquito de ella, pues lo infla­
mable de su corazón no correspondía a lo constante de su 
afecto amoroso. En aquellos momentos, sin embargo, al 
ver desfilar ante sí el cortejo de la princesa y recordar la 
vida de Lubnie, su antiguo afecto, muy a pesar suyo, resu­
citaba en él.

El menudo caballero parecía un paseante sorprendido 
por un chaparrón. La cabeza inclinada sobre el pecho;
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lacios los bigotes, que acostumbraba retorcer hacia arriba, 
hasta por encima délas narices, como las de un escarabajo; 
la chata nariz alargada; grave el casi siempre alegre ros­
tro, permaneció indiferente y mudo hasta cuando el prín­
cipe pasó a elogiar sus proezas y sus dotes descomunales. 
¿Qué eran para él todos los elogios del mundo, si ella no 
los podía escuchar?

Por fin, Anusia tuvo piedad de él y decidió consolarle, 
echando al olvido las antiguas malquerencias.

Luego de dirigirle una mirada significativa a la prince­
sa, fuese, poco a poco, acercando al caballero, hasta que 
casi, sin darse cuenta, se encontró a su lado.

—Buenos días, caballero—le dijo,—ya hacía bastante 
tiempo que no se os veía.

—¡Oh, Panna Ana!—respondió melancólicamente Mi­
guel.—¡Mucha agua ha pasado por debajo de los puentes! 
¡Nos encontramos en tiempos poco felices, y no todos esta­
mos presentes!

—Sí, han perecido tantos oficiales...
Anusia suspiró y, tras breve pausa, prosiguió:
—De nosotras también faltan algunas. Panna Siéñut se 

ha casado y la princesa Bárbara se ha quedado con la espo­
sa del vaivoda de Vilna.

—¿También ella se casa?
—No, no piensa en eso. Pero ¿por qué me lo preguntáis?
Anusia entornó sus ojillos negros, y miró a su interlocutor 

por entre sus párpados casi juntos, a través de la negra ce­
losía de sus pestañas.

—Por nada, se trata de una familia a quien estimo—res­
pondió Volodiovski.

—En la princesa Bárbara tenéis una gran amiga... «¿Dón­
de estará aquel caballero—solía preguntarme—que en el 
torneo de Lubnie hizo tantas proezas y recibió una recom­
pensa de mis manos?... ¿Qué hará? ¡Quien sabe si vivirá y 
se acordará de nosotras!»

Volodiovski clavó una mirada de gratitud en el rostro 
de Anusia, y notó que la joven había embellecido notable­
mente.

—¿De veras decía eso la princesa Bárbara?—preguntó.
—Tan de veras como que estoy yo hablando con vos. Re­
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cordaba también que por ella saltasteis el foso y os caísteis 
en el agua...

—T ¿dónde está la esposa del vaivoda?
—Ha estado con nosotros en Brest; hace ocho días se fue 

a Bielsk y desde allí se irá a Yarsovia.
Yolodiovski volvió a mirar a Anusia, y, no pudiendo con­

tenerse, le dijo:
—¡Oh, Panna Ana! Os encuentro tan hermosa, que mis 

ojos se turban al contemplaros.
La joven dirigióle una sonrisa amable.
—Me lo decís por tenerme dispuesta en vuestro favor.
—Sí, hubo un tiempo en que lo deseé—respondió el caba­

llero, encogiéndose de hombros;—bien sabe Dios que lo de­
seé, pero no lo conseguí... Ahora deseo con toda mi alma 
que Longinos Podbipienta sea más afortunado que yo.

■—¿Dónde está Podbipienta?—preguntó Anusia en voz 
queda, bajando los ojos.

—En Zamost con Skretuski. Ha ascendido a lugarte­
niente substituto de su bandera y los deberes de su servicio 
lo reclaman; pero, si hubiera sabido a quién encontraría 
aquí..., ¡oh, vive Dios!, seguramente hubiera pedido una li­
cencia para venir a veros. Es un gran caballero, digno de 
toda estimación.

—¿Y en la guerra... nada le ha sucedido... interesante?
—Yeo que no es eso lo que queréis saber, sino lo de las 

tres cabezas.
—No creo que se haya propuesto en serio llevar a cabo 

tal hazaña.
—Pues lo creáis o no, sin las tres cabezas no se hará na­

da... Por cierto que no se cansa en buscar la ocasión de 
cortarlas. En Majnovka fuimos todos a visitar el lugar don­
de él se había batido en lo más recio de la batalla. El prín­
cipe nos acompañó... Os aseguro que he asistido a muchas 
batallas, pero carnicería semejante no la volveré a ver 
mientras viva. Cuando se ata al cuello vuestro lazo al en­
trar en la lucha, hace horrores... Ya encontrará las tres ca­
bezas..., no tengáis cuidado.

—¡Ojalá cada uno encuentre lo que busque!—suspiró 
Anusia.

Yolodiovski respondió a aquel suspiro con otro, y de re­
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pente fijó, con asombro, su mirada en un ángnlo de la es­
tancia.

Desde allí le asestaba los ojos un rostro completamente 
desconocido, encendido de cólera, armado de una nariz gi­
gantesca y unos bigotes como dos manojos de paja, que la 
ira contenida hacía temblar nerviosamente.

Otro cualquiera hubiérase asustado ante aquella nariz, 
aquellos ojos y aquellos bigotes, pero el menudo caballero, 
que no era del todo asustadizo, se limitó a preguntarle a 
Anusia:

—¿Qué aparición es aquella que me mira desde aquel rin­
cón como si me quisiera devorar y mueve los bigotes como 
un gato viejo al oir el padrenuestro?

—¿No le conocéis?—repuso Anusia, sonriendo y enseñan­
do sus blancos y apretados dientecitos.—Es Cbarlamp...

—¿Musulmán?
—¡Cómo musulmán! Es un soldado del regimiento del 

vaivoda de Vilna, capitán de los ulanos de Pietigor, y nos 
acompaña hasta Varsovia, donde debe esperar la llegada 
del vaivoda. No os atraveséis en su camino, señor Miguel, 
porque es un verdadero caníbal. Es un hombre terrible, ¡sa­
bedlo! , capaz de devorar a su propia sombra.

—¡Ya lo veo, ya lo veo! Pero, aunque sea un caníbal, debe 
de haber bocados más apetitosos que yo y no comprendo por 
qué me dirige a mí precisamente sus miradas voraces.

—Es que...—murmuró Anusia, con una sonrisa pica­
resca.

—¿Qué?
—Pues nada..., que está enamorado de mí y  me ha dicho 

que hará pedazos al que se atreva a acercárseme. Y, creed­
me, si ahora se contiene es por respeto a la presencia de 
los príncipes.

—¡Mi enhorabuena!—exclamó Miguel en tono jovial.— 
—¿De modo que así están las cosas, Panna Ana?... Oh, 
abora veo que por algo solíamos cantar: Cual una horda 
tártara cautivas los corazones... ¿Os acordáis, señorita? 
Yeo que no podéis dar un paso sin que algún hombre se 
vuelva loco por vos...

—¡Esa es mi desgracia!—suspiró Anusia, bajando los ojos. 
—¡Qué pérfida sois, señorita!... ¿Qué dirá Longinos?
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—¿Tengo yo la culpa de que ese Charlamp me persiga? 
¡Yo no le puedo ver ni en pintura y  ni siquiera le miro!

—Procurad, al menos, que no corra la sangre por vos... 
Longinos es más bueno que el pan, pero en cuestiones del 
corazón es peligroso...: no hay que andar con bromas con él.

—Si le corta las orejas a Charlamp, no me dará un dis­
gusto, creedlo.

Anusia, girando como una peonza, se fue corriendo al 
otro lado de la habitación, se acercó a Carboni, el médico 
de la princesa, y se puso a cuchichear con él. El italiano, 
al escucharla, clavaba los ojos en el techo, como en éxta­
sis.

Zagloba, entre tanto, se acercó a Volodiovski guiñando 
picarescamente su ojo sano.

—Señor Miguel, ¿qué calandria es esa con quien habla­
bais?—preguntó.

—Es Panna Anusia Borzobogata, dama de honor de la 
señora princesa.

—¡Qué bichito más encantador! Los ojos como dos car- 
boncitos, una boquita que ni pintada, y lo que es la nuca...
¡uy!

—¡A mí qué me contáis!
—¡Mi enhorabuena!...
—¿Pero queréis dejarme en paz?... ¡Es la prometida de 

Longinos, o como si lo fuera!
—¿De Longinos? ¡Por las llagas de Cristo! ¿Y el voto de 

castidad?... Y además, considerando la desproporción que 
hay entre ellos, él podría llevarla metida bajo el cuello de 
la guerrera y  ella podría posarse como una mosca en su 
bigote.

—No creáis, tal vez la mosca acabe por manejarle a su 
antojo. Hércules era más fuerte, y una astuta doncella le 
dominó...

—Con tal que no se la pegue con otro..., aunque, franca­
mente, yo sería el primero en procurarlo, por mi nombre 
de Zagloba.

—Creo que no seríais el único... Sin embargo, es una pa­
jarita de nido honrado y un modelo de virtud. Si es un poco 
coqueta, se debe a su juventud y hermosura.

—Comprendo vuestros elogios, dignos de un noble caba­
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llero, pero por eso no dejo de afirmar que es una picara ca­
landria.

—La belleza atrae a los hombres, exémplum: aquel capi­
tán que veis allí parece estar locamente enamorado de ella...

—¡Bab!... ¿Y quién es aquel cuervo con quien cuchichea 
ahora la niña?

—Es el italiano Carboni, el médico de la princesa.
—Mirad, señor Miguel, cómo se le encandilan los ojos. 

¡Oh, mala suerte la de Pan Longinos! Yo entiendo algo 
de estas cosas, pues he aprovechado la juventud. En otra 
ocasión os relataré todos los trances en que me he encon­
trado durante mi vida, o, si queréis, ahora mismo podéis 
aguzar el oído...

Y  Zagloba empezó a susurrar algo al oído del menudo 
caballero, guiñando el ojo con mayor intensidad que de cos­
tumbre. Pero en esto la hora de la partida sonó. Los prín­
cipes subieron a una carroza para poder satisfacer su deseo 
de departir a su sabor después de tan larga separación; las 
damiselas ocuparon las carrozas del séquito, los caballeros 
montaron a caballo, y  el cortejo se puso en marcha. Prece­
día la corte, y  seguía, a cierta distancia, la tropa. Como el 
país era tranquilo, el objeto de las banderas de la escolta 
era más bien dar pompa a la comitiva que defenderla.

De Sieniza fueron a Minsk y de allí aVarsovia, hacien­
do muchas paradas, según el uso de aquellos tiempos. El 
camino estaba tan concurrido, que apenas se podía avanzar 
por él a paso lento. Todo el mundo acudía a las elecciones, 
de las comarcas vecinas y de la remota Lituania. Veíanse 
a cada momento comitivas señoriales, filas enteras de ca­
rrozas doradas, rodeadas de jeduques y gigantescos payu- 
ques ataviados a la turca, y seguidas de tropas húngaras, 
alemanas, jenízaras, cosacas o de las banderas de la incom­
parable caballería pesada polaca.

Los grandes proceres rivalizaban en lo numeroso y lucido 
de sus escoltas.

Junto a las cabalgatas de los magnates desfilaban también 
los más humildes dignatarios del distrito y  del Estado. A 
cada momento destacábanse déla nube de polvo aisladas ca­
rrozas aristocráticas, tapizadas de piel negra, tiradas por 
una o dos parejas de caballos y  ocupadas cada una por un 
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noble o un dignatario eclesiástico, con el crucifijo o la ima­
gen de la Purísima, colgados de una cinta de seda, al cuello. 
Todos llevaban armas: a un lado del asiento se veía el mos­
quete, al otro el sable. Los compañeros actuales o antiguos 
de las banderas llevaban además una pica detrás del asien­
to, de la que se veían dos varas. Bajo de las carrozas cami­
naban galgos o sabuesos, que no debían servir para uso algu­
no, ya que no se trataba de una cacería, sino sólo para dis­
tracción de los señores. Detrás iban los palafreneros lle­
vando caballos de mano, cubiertos de mantas protectoras 
de las lujosas sillas contra la lluvia o el polvo, y  más atrás 
avanzaba una larga fila-de carretas, cuyas ruedas, trenza­
das de juncos, chirriaban bajo del peso de las tiendas de cam­
paña y  provisiones. A veces, cuando una ráfaga de viento 
apartaba los torbellinos de polvo del camino, descubríase 
toda la carretera resplandeciendo de colores como una ser­
piente policroma o una larga cinta de oro y  seda. Yeíanse 
también músicas militares, italianas o compuestas de jeníza­
ros, entonando briosos aires ante las banderas de los escua­
drones reales o lituanos, que tampoco podían faltar en 
aquella numerosa concurrencia, sirviendo de escolta a los 
altos funcionarios del Estado. Por todas partes resonaban 
gritos, exclamaciones, preguntas, injurias, al no querer 
cederse el paso unos a otros. A cada momento soldados de 
caballería avanzaban al galope hasta el mismo séquito del 
príncipe, y trataban de abrir paso a un dignatario, o inqui­
rían quiénes eran los que caminaban delante de él. Pero, al 
enterarse de que era el vaivoda ruteno, avisaban en el acto 
a sus dueños, que ya no intentaban, dejársele atrás. Los 
que le precedían se apartaban, ansiosos de ver el desfile de 
la comitiva. En los puntos de parada aglomerábanse los no­
bles y los soldados, deseosos de contemplar al guerrero 
más famoso de toda la república. No faltaban vivas y víto­
res, a los cuales respondía el príncipe afablemente, tanto 
por su innata benignidad, como por atraer de este modo 
prosélitos a la causa del príncipe Carlos, lo que conseguía 
a menudo tan sólo con una mirada.

Con la misma curiosidad contemplaba la multitud a los 
escuadrones del príncipe, a los «rutenos,» como solía lla­
marles. No venían ya tan desharrapados y lacios como des-http://rcin.org.pl
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pues de la batalla de Constantínov; el príncipe les babía 
proYÍsto de uniformes nuevos en Zamost. Sin embargo, mi­
rábanles siempre como a unos seres maravillosos, pues, se­
gún la opinión de la gente de las cercanías de Yarsovia, 
venían del fin del mundo. Referíanse maravillosas historias 
de aquellas estepas y bosques misteriosos que habían dado 
al mundo tan valientes caballeros, y los curiosos no salían 
de su asombro ante aquellos rostros bronceados, curtidos 
por las ráfagas del mar Negro, ante la altivez de sus mi­
radas y la fiereza de su aspecto, debida al contacto con sus 
salvajes vecinos.

El que llamaba mas la atención después del príncipe era 
Zagloba, el cual, dándose cuenta de la admiración que le 
rodeaba, miraba a su alrededor con tal altivez y aire tan 
terrible, que se oía susurrar: «¡Ese debe ser el más valiente 
de todos esos caballeros!» «¡Quién sabe a cuántos habrá 
mandado ya al otro mundo!...» «¡Qué aspecto de fiero dra­
gón!» Al oir estas exclamaciones, el guerrero hidalgo, para 
disimular su satisfacción, ponía una cara aún más feroz.

De cuando en cuando saludaba con un «¡Hola, mucha­
chos!» a la multitud, o le dirigía una pulla a algún jinete 
de los escuadrones del cómputo lituano, en los que la caba­
llería pesada distinguíase por un lacito de oro y la ligera 
por una tirita de plata en las hombreras... «Buen mozo, 
cuidado con el lacito...,» exclamaba Zagloba al contemplar 
aquel desfile..., y más de un buen lituano le contestaba reso­
plando, rechinando los dientes, haciendo sonar el sable 
contra el suelo, pero al acordarse que el atrevido era un 
soldado de la bandera del vaivoda ruteno, se dominaba.

Cerca de Varsovia llegó a ser tan grande la aglomeración 
que era punto menos que imposible avanzar. Anunciábase 
que las elecciones estarían concurridas como nunca, pues 
hasta los nobles de las más remotas regiones de Rutenia y 
Lituania, que no hubieran acudido, a causa de la gran dis­
tancia que les separaba de la capital, sólo para asistir a la 
elección, concentrábanse ahora en Varsovia, buscando allí 
su seguridad, aunque apenas habían comenzado las sesio­
nes de la Dieta y estaba todavía lejos, por lo tanto, el día 
de la elección. Pero los electores anticipábanse uno o dos 
meses para encontrar alojamiento en la ciudad, para reanu­
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dar alguna de sus antiguas relaciones, para poder conse­
guir algún ascenso, para asistir a algún opíparo banquete 
señorial, y, por último, para disfrutar, después de la época 
de la cosecha, de los encantos y placeres de la capital.

El príncipe miraba tristemente por la ventanilla de su 
carroza aquella turba de dignatarios, soldados, nobles, 
aquellas riquezas, el lujo de los atavíos, y  pensaba en el 
ejército poderoso que con todo aquello podía reclutarse. 
¿Por qué la república, tan fuerte, populosa, rica, rebosante 
de valientes guerreros, mostrábase ahora tan impotente 
que no sabía cómo reducir a la obediencia a Kmielnizki y 
a las salvajes hordas tártaras? ¿Por qué? A los innumerables 
ejércitos de Kmielnizki podrían oponerse ejércitos no me­
nos poderosos, sólo con que aquellos nobles, aquellos sol­
dados, aquellas riquezas, aquellos regimientos y  banderas, 
consintieran en ponerse al servicio del bien común con el 
mismo ardor con que atendían a sus propios intereses.

—Palidece la virtud de la república—pensaba el prínci­
pe.—¡El organismo social se corrompe! El valor antiguo 
de señores y soldados va decayendo. Buscan los placeres 
en lugar de las privaciones y fatigas de la guerra.

No le faltaba razón, mas los defectos de la república los 
veía tan sólo desde el punto de vista del guerrero y caudi­
llo que hubiera deseado convertirlo todo en soldados, en tro­
pas que mandar y  guiar contra el enemigo. Todavía podía 
surgir el valor, y seguramente surgiría, pero un peligro 
cien veces mayor que la guerra amenazaba a la república. 
Algo le faltaba todavía a la república que el príncipe gue­
rrero en aquel momento no adivinaba, pero que veía bien 
claramente su adversario el canciller de la Corona, mucho 
más hábil político que Jeremías.

Mas ya en lontananza, grisácea y azulada, se erguían 
las torres puntiagudas de Yarsovia. El príncipe cesó en sus 
cavilaciones ydió sin demora las órdenes correspondientes, 
que transmitió en seguida el oficial de servicio de Volo- 
diovski, jefe de la escolta.

Cumpliendo los mandatos del príncipe, Miguel, que has­
ta aquel momento había cabalgado junto a la carroza de 
Anusia, dirigióse hacia las banderas, que seguían notable­
mente rezagadas, para rehacer las filas y hacerlas avanzarhttp://rcin.org.pl



A  SANGRE Y  FUEGO 133

en perfecto orden de marcha. Pero no se había alejado diez 
pasos cuando sintió galopar en pos suyo. Se volvió y vió a 
Charlamp, el capitán del regimiento ligero del vaivoda de 
Yilna, el adorador de Anusia.

Volodiovski comprendió en el acto que venía en son de 
querella, y aflojó el paso de su caballo. Estas aventuras le 
encantaban. Charlamp le alcanzó y se emparejó con él. Al 
principio calló, limitándose a resoplar con fuerza y a mo­
ver nerviosamente el bigote. Se veía que no sabía cómo 
empezar la conversación.

—¡Salud, señor dragón!—dijo al cabo.
—¡Salud, señor escolta!
—¿Cómo os atrevéis a llamarme «escolta» — preguntó 

Charlamp, rechinando los dientes—a mí que soy capitán y 
miliciano?

Volodiovski comenzó a jugar con la maza de armas 
echándola al aire y  recogiéndola por el mango. Luego res­
pondió con cierta displicencia:

—Por la cinta que lleváis no me es posible reconocer vues­
tro grado...

—Estáis ofendiendo a todo el cuerpo miliciano, colocado 
muy por encima de vos...

—¿Y por qué razón?
—Porque servís en un regimiento extranjero.
—Calmaos. Aunque sirvo entre dragones, soy oficial de 

caballería regular del señor vaivoda y no de la ligera, como 
vos. Podéis, por lo tanto, hablar conmigo por lo menos de 
igual a igual, ya que no de inferior a superior (1 ).

Charlamp moderóse algún tanto al saber que no se las 
había con persona de tan poco peso como se figuraba, pero 
continuó rechinando los dientes, pues la frialdad de Volo­
diovski aumentaba su furiosa excitación.

—¿Cómo os atrevéis a atravesaros en mi camino?—gruñó.

(1) Un compañero «miliciano» de un regimiento regular no podía es­
tar sometido bajo de las órdenes ni del mismo general de un ejército ex­
tranjero; un general, en cambio, podía estar destinado bajo del mando de 
algún «compañero.» Para evitarlo, los generales y oficiales de regimien­
tos extranjeros trataban de hacerse al mismo tiempo «compañeros» de 
las fuerzas polacas, fin tales circunstancias se hallaba Miguel Volo­
diovski.
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— ¡Oh! ¿Buscáis disputa?
—Pudiera suceder; y  además os diré confidencialmente— 

y Charlamp se inclinó hacia su interlocutor y  bajó la voz— 
que, si os interponéis entre Ana y yo, os cortaré las orejas

Volodiovski volvió a arrojar y  recoger la maza como si 
las circunstancias fueran propicias a tal diversión, y res­
pondió en tono persuasivo:

—¡Permitidme siquiera vivir un poco más, amigo mío!
—¡Oh! ¡No! ¡Eso no vale! ¡Tuno te escapas!—gritó Char­

lamp, agarrando por la manga al joven oficial.
—No trato de escaparme, no—respondió éste en tono so­

segado;—pero ahora estoy de servicio y tengo que ejecutar 
una orden urgente del príncipe. Os ruego que me soltéis la 
manga, porque, si no, no me quedará otro remedio, pobre 
de mí, que cercenaros la sesera con esta maza de hierro y 
derribaros de vuestro caballo..., ¿comprendéis?

La voz de Volodiovski, humilde al principio, parecía al 
final de la advertencia el silbido de una víbora. Charlamp 
miró al caballero enano con cierta inquietud y le soltó la 
manga.

—Bueno, no importa—dijo.—¡En Varsovia nos veremos 
las caras! ¡Sabré encontraros!

—Si no trato de esconderme, de ningún modo... Pero, 
decidme, ¿cómo podremos batirnos en Varsovia? ¿Tendréis 
la bondad de instruirme en ese respecto? Soy un simple sol­
dado y no he estado allí en mi vida; pero he oído hablar de 
los tribunales de mariscales que castigan con pena capital 
al que se atreve a desenvainar el sable en la corte.

—Veo que sois verdaderamente un simple soldado cuan­
do os infunden miedo los tribunales de mariscalía. Debierais 
saber que, en tiempos del interregno, es el consejo de regen­
tes quien está encargado de la justicia; con esa autoridad 
ya es más fácil entenderse, y no creáis que el cortaros las 
orejas me cueste la cabeza.

—Os agradezco la lección y no dejaré de pediros de cuan­
do en cuando que me instruyáis un poco. Veo que sois un va­
rón docto, mientras que yo no he cursado más que la ínfima 
minórum y apenas soy capaz de ajustar el adjetivo con el 
substantivo... Y si quisiera, líbreme Dios, llamaros tonto, sé 
solamente que diría stultus, y no stulta ni stúltum.
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Dicho esto, Volodiovski se puso de nuevo a juguetear con 
la maza, dejando corridísimo a su provocador, cuya mano ya 
estaba a punto de desenvainar el sable, cuando el menudo 
caballero, colocándose de pronto la maza bajo la rodilla, 
requirió el suyo. Durante unos instantes miráronse como 
dos jabalíes, las narices dilatadas y llameantes los ojos. 
Mas Charlamp recordó que tendría que habérselas con el 
vaivoda mismo si atacase a un oficial desempeñando una 
orden de servicio, y depuso su actitud agresiva.

— ¡Oh, ya sabré encontrarte, hijo de...!—murmuró.
—¡No lo dudo, no lo dudo, cabeza de cardo!...—replicó el 

joven oficial.
Luego se separaron. El uno corrió al alcance del séquito 

del príncipe y el otro salió al encuentro de las banderas, 
tan cercanas ya, que de la nube de polvo que les envolvía 
llegaba el ruido de los cascos de los caballos al chocar con­
tra el duro suelo. Miguel hizo colocar inmediatamente a la 
caballería y a los infantes en perfecto orden de marcha, y 
avanzó él a la cabeza.

Momentos después alcanzóle Zagloba.
—¿Qué quería de ti ese monstruo marino?—preguntó, em­

parejándose con él.
—¿El señor Charlamp? ¡Oh, nada!, me ha desafiado a 

sable.
—¡Bravo! Cuidado no te ensarte de parte a parte con la 

nariz, y sobre todo, cuando le ataques, procura no privar 
a la república del apéndice nasal más largo que posee y 
para el que tendrías que construir un mausoleo a propósito. 
¡Qué hombre más afortunado es el gobernador de Vilna! 
Los demás tienen que mandar destacamentos para explo­
rar, y a él le basta mandar esa nariz para que lo huela todo 
desde lejos. Pero ¿por qué te ha desafiado?

—Porque he cabalgado todo el día junto a la carroza de 
Anusia.

—¡Bah! Hubieras podido decirle que se dirigiera a Lon- 
ginos en Zamost. Este le contestaría de un modo contun­
dente. ¡Buena la ha hecho! Por lo visto su suerte no es tan 
grande como su nariz.

—De Longinos no le he dicho nada, porque ¿qué haría yo 
si renunciara a batirse conmigo? Ahora, para hacerle rabiar,
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voy a exagerar mis galanterías con Anusia. ¿En qné voy a 
distraerme en Yarsovia, si no?

—Ya encontraremos qué hacer, señor Miguel, no tengáis 
cuidado. En mi juventud, estando en el servicio de aprovi­
sionamiento de mi bandera, recorrimos todo el país y os 
aseguro que vida como la de Varsovia no la encontré en 
parte alguna.

—¿Mejor que la que hacíamos nosotros más allá del 
Dniéper?

—¡Yaya una comparación!
—Estoy ardiendo en curiosidad... De todos modos, le cor­

taré un poco las cerdas a ese jabalí, porque, verdadera­
mente, las tiene demasiado largas.
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CAPITULO XI

Transcurrieron varias semanas. El número de nobles que 
acudían a la elección iba aumentando de día en día. La po­
blación de la ciudad se había decuplicado, pues, además de 
numerosos aristócratas, seguían llegando millares de co­
merciantes y traficantes de todo el mundo, desde la lejana 
Persia hasta las playas de Inglaterra. En Yola, en los arra­
bales de Varsovia, se había levantado un pabellón para el 
Senado, alrededor del cual blanqueaban ya millares de tien­
das que cubrían toda la extensión del terreno.

Nadie podía predecir nada todavía acerca del resultado 
de la elección; no se sabía si sería elegido Casimiro, el car­
denal, o Carlos Fernando, el obispo de Ploz. Por ambas 
partes los esfuerzos y empeños eran grandes. Distribuíanse 
miles de hojas volantes señalando los méritos o los defectos 
de los dos candidatos: los factores en pro de uno y de otro 
eran numerosos y potentes. En favor de Carlos estaba, como 
ya sabemos, el príncipe Jeremías, tanto más temible a los 
ojos de los adversarios cuanto que arrastraría tras sí, pro­
bablemente, a toda la nobleza, que le adoraba, y sería el 
árbitro definitivo de la elección. Pero también Casimiro 
contaba con un poderoso partido. Por él se habían manifes­
tado los altos dignatarios; le protegía la influencia del can­
ciller; el primado parecía serle adicto, y con él la mayoría 
de los magnates, y entre ellos el príncipe Dominico de Zas- 
lav y Ostrog, vaivoda de Sandomir, muy desacreditado des­
pués de Pilavce y hasta amenazado de ser llevado a los tri­
bunales para dar cuenta de sus descalabros, pero siempre 
el procer más influyente en toda la república y hasta de 
Europa entera, y  capaz en todo momento de echar en la 
balanza el peso de sus enormes riquezas para asegurar la 
victoria de su candidato.

Con todo, los prosélitos de Casimiro tenían momentos de
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amarga incertidumbre, porque, como hemos dicho, todo 
dependía de la nobleza, que ya desde el 4 de octubre acam­
paba en masas alrededor de Varsovia, acudiendo de todas 
las regiones de la república. La mayoría era favorable a 
Carlos, atraída por el esplendor del nombre de Visnoviez- 
ki, y por la generosidad del candidato, príncipe espléndido 
y poderoso, que se desprendía sin duelo de sumas impor­
tantísimas para constituir nuevos ejércitos cuyo mando 
otorgar a Yisnoviezki. Casimiro hubiera seguido su ejem­
plo, y no era en verdad la avaricia lo que se lo impedía, sino, 
por el contrario, su demasiada liberalidad, de la que era 
consecuencia inmediata una constante escasez de dinero. 
Los dos partidos andaban en continuas negociaciones. Dia­
riamente se cruzaban mensajeros entre Nieporent y Jablo- 
na. Casimiro exhortaba a su hermano, en nombre de su 
cariño fraternal y de su condición de hermano mayor, a 
que le cediera el trono; pero el obispo no consentía y le res­
pondía que no despreciaría la fortuna que le abría los bra­
zos, puesto que se fundaba in libcris suffragiis (1 ) de la re­
pública y en la voluntad de Dios.

El tiempo transcurría, acercábase el término de las seis 
semanas y al mismo tiempo el peligro de la invasión cosa­
ca, pues ya corrían voces de que Kmielnizki había levan­
tado el asedio de Lvov después de unos cuantos asaltos y 
se había presentado ante los muros de Zamost, y  día y no­
che intentaba la toma de este último baluarte de la repú­
blica.

Decíase también que, además de los embajadores de 
Kmielnizki a Yarsovia, con cartas declarando que él, en su 
calidad de noble polaco, hubiera votado por Casimiro, ha­
bía entre las masas de la nobleza y entre los mismos ciu­
dadanos muchos proceres cosacos imposibles de reconocer 
ni descubrir bajo su disfraz de grandes señores. Fingíanse 
nobles ilustrados y opulentos, no distintos, en lo más mí­
nimo, ni siquiera en el habla, del resto de los electores, so­
bre todo de los rutenos. Unos, que habían ido por mera 
curiosidad, para ver la capital y el resultado de las elec­
ciones; otros, con el ñn de espiar y de enterarse de lo que

(1) «En el voto libre.»
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se decía de la futura guerra, de cuántas tropas pondría la 
república en armas y del dinero que pensaba sacrificar 
para ello.

Quizá había mucha verdad en lo concerniente a esos nue­
vos huéspedes, pues entre los proceres zaporogos había mu­
chos nobles que ya se habían hecho casi cosacos y hasta 
mascullaban el latín, todo lo cual hacía difícil distinguir­
los de los demás. El latín, por otra parte, no estaba muy 
en boga en aquellas lejanas estepas, y jóvenes nobles de la 
clase de Knrcévich no lo conocían tan bien como Bogun 3' 
otros atamanes cosacos.

Pero tales voces, esparcidas por la ciudad y el campo 
electoral, unidas a las noticias del avance de Kmielnizki y 
de las incursiones tártaro-cosacas—que, según se afirmaba, 
llegaban ya hasta el Vístula—llenaban de alarma y ansie­
dad los corazones y eran frecuente causa de desórdenes. 
Bastaba indicar que cualquiera de los nobles reunidos era 
un zaporogo disfrazado, para que el desgraciado fuera des­
pedazado a sablazos antes de que pudiera justificarse.

Con esto se exponía a muchos inocentes a ser víctimas de 
las iras del populacho, y la misma dignidad de las delibe­
raciones se disminuía, pues en aquellos tiempos la gente no 
se distinguía por su sobriedad y solía estar siempre en dis­
posición de armar camorra. El consejo gubernamental, cons­
tituido própter securitatem loci (1 ), era insuficiente para con­
tener las diarias cuestiones y refriegas, que solían ser casi 
siempre cruentas. Pero si la gente formal, amante de la 
paz y el orden, consciente del peligro que amenazaba a la 
patria, veía con hondo pesar aquellas pendencias, matan­
zas y orgías, los pendencieros, los jugadores de dados, los 
perturbadores se encontraban en su elemento, consideran­
do aquellos tiempos los mejores que habían conocido, y con 
la mayor insolencia cometían toda clase de desafueros.

Excusado es decir que entre esta gente predominaba la 
figura de Zagloba, hegemonía que le aseguraban su gran 
fama guerrera y su sed insaciable, aumentada por las fre­
cuentes ocasiones que se le ofrecían de apagarla, amén de 
su lengua, más cortante que ninguna otra, y su extraordi-

(1) «Para seguridad del lugar.»
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naria firmeza de ánimo, que nada hubiera conseguido que­
brantar. De vez en cuando, sin embargo, aquejábanle cier­
tos ataques de melancolía: entonces se encerraba en su ha­
bitación o en la tienda, y si salía, salía irritadísimo, an­
sioso de riñas y altercados.

Un día que se encontraba en dicha disposición de áni­
mo hirió malamente a un tal Dunchevski, de Ravian, sólo 
porque le había tropezado con el sable al pasar. No podía 
soportar, cuando estaba «melancólico,» más compañía que 
la de Volodioyski, con el cual se lamentaba de la ausencia 
de Skretuski y de la «pobrecita.»

•—¡La hemos abandonado, señor Miguel! — decía. —¡La 
hemos entregado, como Judas, en manos sacrilegas! El né- 
mine excepto que alegáis como disculpa no os sirve de 
nada. ¿Qué habrá sido de ella, señor Miguel? ¿Qué habrá 
sido de ella?

En vano le repetía Volodiovski que, si no hubiera sido 
por lo de Pilavce, ya haría tiempo que la habrían encon­
trado, pero que abora, con las fuerzas de Kmielnizki por 
en medio, era imposible. Zagloba no se consolaba y  se en­
tregaba de lleno a su mal humor, maldiciendo el egoísmo, 
la estupidez y  el engaño, móviles, según él, de todas las 
acciones humanas.

Sin embargo, aquellos momentos de decaimiento espiri­
tual solían ser de corta duración. Para resarcirse del tiem­
po perdido, Zagloba intensificaba su desorden y  su liberti­
naje: se pasaba el día en la taberna en compañía de los 
hombres más beodos y de las mujeres más abyectas de la 
ciudad. En tales orgías siempre tomaba parte el caballero 
enano.

El señor Miguel, aunque excelente soldado y  oficial, no 
poseía, ni por asomo, la seriedad de un Skretuski, hija, en 
gran parte, de las desgracias y sufrimientos. Respecto a 
sus obligaciones con la república, las entendía Volodiovs­
ki a su modo. Luchaba contra quien se le ordenaba luchar, 
sin preocuparse del resto. Ignorante de la política, siempre 
se afligía por las derrotas militares, pero nunca se le había 
pasado por las mientes que la vida desarreglada y el liber­
tinaje pudiesen hacer tanto daño a la república como una 
derrota en campo abierto. En una palabra, era un joven
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ligero de cascos, que, una vez metido en la bulliciosa vida 
de la capital, se había hundido en ella hasta las orejas y se 
había arrimado a Zagloba, como una cabeza de cardo que 
se pega al vestido, viendo en el viejo hidalgo un soberbio 
maestro de crápula. En su compañía frecuentaba también 
la de los nobles, a los cuales refería Zagloba cosas del otro 
jueves, recogiendo en tales conversaciones, sazonadas con 
abundantes tragos de aguamiel, numerosos votos en favor 
del príncipe Carlos. Con él bebía, en caso de necesidad le 
defendía, y los dos vagaban tambaleándose por el campo 
electoral y la ciudad, como dos moscas alrededor de una 
tarta, sin que hubiera rincón que no conociesen. En Niepo- 
rez y en Jablone tomaron parte en todos los banquetes y 
festines de I03 magnates, y asistieron a todas las tertulias 
de las tabernas. El joven Miguel sentía viva comezón en su 
vigorosa mano, deseoso de distinguirse y mostrar al mun­
do, al mismo tiempo, que la nobleza ucraniana valía más 
que cualquier otra, y que los soldados del príncipe Jere­
mías eran los primeros entre todos. Salían, pues, diaria­
mente en busca de camorras con los famosos esgrimidores 
de Lenchice y, sobre todo, con los partidarios del príncipe 
Dominico de Zaslav, contra quien sentían ambos un gran 
odio. Pero sólo provocaban a los espadachines famosos, de 
nombre reconocido e indiscutible. Y  lo hacían como la cosa 
más natural del mundo.

—Vos le provocaréis—solía decir Miguel—y yo interven­
dré luego por vos.

Zagloba, campeón de esgrima y poco tímido en los due­
los con sus nobles hermanos, no siempre consentía que Yo- 
lodiovski viniese en su ayuda, especialmente en las con­
tiendas con los «dominicanos.» Pero cuando tenía que ha­
bérselas con algún espadachín de Lenchice, se limitaba a 
provocarle, y cuando el contrario echaba mano al sable y 
le decía que se pusiera en guardia, Zagloba respondía:

—¿Me creéis, querido, un hombre de tan poca conciencia 
que os exponga a una muerte segura luchando con vos per­
sonalmente? ¡No! Es mejor que probéis las fuerzas con este 
hijito y discípulo mío, el cual creo que tampoco será carne 
para tus dientes.

Después de tales palabras de Zagloba, solía avanzar Yo-
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lodiovski, ostentando su bigote retorcido y su nariz chata, 
y con cara de tonto, sin esperar a que se aceptara su inter­
vención o no, empezaba el baile. Siendo, generalmente, re­
conocido como el maestro de todos los maestros de su ofi­
cio, al cabo de unos cuantos encuentros solía desarmar al 
adversario. Estas eran las diversiones que se inventaban 
ambos compañeros, y que aumentaban su fama entre los 
espíritus bulliciosos y entre los nobles, llevándose la palma, 
sobre todo, Zagloba, pues la gente decía: «¡Si es así el dis­
cípulo, cómo será el maestro!»

A quien no lograba encontrar el caballero enano era a 
Charlamp, y suponía que le habrían encomendado alguna 
misión para Lituania.

Transcurrieron en esta forma cerca de seis semanas, du­
rante las cuales las cosas públicas dieron un gran paso. La 
denodada lucha eutre los dos hermanos candidatos, la acti­
vidad de sus partidarios, la agitación febril y  apasionada, 
pasaron casi sin dejar rastro ni recuerdo. Todo el mundo 
ya estaba seguro de que la elección recaería sobre Juan 
Casimiro, pues el príncipe Carlos había cedido voluntaria­
mente el puesto a su hermano, retirando su candidatura.

Lo extraño era que se atribuía mucha importancia a la 
opinión de Kmielnizki, de quien todos auguraban que ahora 
se sometería a la autoridad del rey por tratarse de un so­
berano elegido con arreglo a sus deseos. En gran parte estas 
previsiones se cumplieron, pero tal cambio de estado de cosas 
fué un nuevo golpe para Visnoviezki, el cual no cesaba de 
repetir, como Catón, que era preciso destruir la Cartago za- 
poroga. Llegó el momento de entablarse las negociaciones. 
De sobra sabía el príncipe que así nada se adelantaría y que 
pronto habían de romperse por la fuerza misma de los acon­
tecimientos, y preveía una nueva guerra, cuyo resultado 
le preocupaba en extremo. Las negociaciones harían más 
fuerte aún a Kmielnizki y  más débil a la república. ¿Y 
quién habría de mandar sus ejércitos contra un caudillo 
tan probado como Kmielnizki? ¿No serían de temer nuevas 
hecatombes y nuevos desastres, que acabarían por consu­
mir las últimas fuerzas de la república? El príncipe no se 
forjaba ilusiones, sabiendo que a él, como el partidario más 
obstinado de Carlos, no se le confiaría el mando. Casimiro
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había prometido a su hermano que protegería a sus parti­
darios como si fueran los suyos; pero Casimiro, a pesar de 
la nobleza de su espíritu, era al mismo tiempo protector de 
la política del canciller, y, por lo tanto, a otro y no al prín­
cipe Jeremías habría de confiarse el mando supremo... Y 
¡ay de la república si el jefe que se eligiera no era guerre­
ro más experto que Kmielnizki!

El príncipe temblaba, pues, por dos motivos: por el por­
venir de su patria y por el suyo. Le anonadaba el amargo 
sentimiento del hombre que ve que sus méritos no serán re­
conocidos, que no se le hará justicia y que otros se pondrán 
por encima de él. No hubiera sido un Visnoviezki si no se 
hubiera sentido orgulloso. El sentía en sí fuerzas suficien­
tes para sostener la bulava, que, por lo demás, le correspon­
día: por esto sufría doblemente.

Hasta corrían voces entre los oficiales de que sin esperar 
la proclamación de los votos se ausentaría de Varsovia. 
Pero no sólo no se ausentó, sino que fué a cumplimentar al 
príncipe Casimiro a Nieporent, siendo acogido con gran 
afabilidad. Cuando regresó empezó a ocuparse con gran 
actividad en ¡os asuntos de la guerra. Era indispensable 
encontrar medios para reclutar soldados, y él tomó esto a 
su cargo. Además, con el dinero del príncipe Carlos formá­
banse nuevos regimientos de dragones y de infantería. Unos 
estaban ya en marcha hacia Eutenia y los demás estaban 
aún en el indispensable período de instrucción. El príncipe 
envió, pues, por todas partes oficiales expertos en la or­
ganización militar, entre ellos a Kusel, a Viérsul y, por 
último, a Volodiovski. Una mañana le llamó el príncipe 
a su presencia y le dió la siguiente orden:

—Yé a Zaborov por Babice y Lípkov, donde están 
agrupados los caballos destinados al regimiento. Examína­
los, elige, paga a Traskovski y tráelos luego aquí para 
nuestros soldados. El dinero lo retirarás de la tesorería de 
Varsovia contra mi resguardo.

Volodiovski se puso muy contento, tomó el dinero y 
aquella misma mañana partió para Zaborov con Zagloba 
y ocho hombres más; el dinero lo llevaban cargado en un 
carro. Caminaban al paso, pues por todos los contornos de 
aquella parte de Varsovia hormigueaban caballeros, cria­
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dos, carros, caballos; y las aldeas, hasta llegar a Babice, 
estaban tan llenas de gente, que no encontraban libre una 
sola cabaña. No era, pues, difícil empeñarse en alguna con­
tienda entre aquella aglomeración de gentes de variadísi­
mos caracteres. A pesar de sus grandes esfuerzos y su jui­
ciosa conducta, ambos amigos no pudieron evitar la camo­
rra. Al llegar a Babice vieron delante de la hostería un 
grupo de nobles caballeros que en aquel momento monta­
ban a caballo para ponerse en camino. Los dos destaca­
mentos se encontraron y se saludaron, y  ya se disponían a 
separarse cuando, de pronto, uno de los caballeros miró a 
Volodiovski y, sin decir palabra, se acercó a él a galope.

— ¡Ah! ¡Hete aquí, hermanito! — gritó.—Te escondías, 
pero te he encontrado por fin, y ahora no te escapas. ¡Eh, 
señores!—llamó a gritos a sus compañeros.—¡Esperad un 
momento! Tengo que ajustar una euentecilla con este ofi- 
cialito. Servid de testigos de mis palabras... Os lo ruego.

Yolodiovski sonrió satisfecho: había reconocido a Char- 
lamp.

—¡Yo no me escondo, vive Dios!—respondió.—Yo mismo 
te he buscado para saber si aún te duraba el coraje contra 
mí... Pero ¡qué remedio!, no hemos podido encontraros.

—Señor Miguel—murmuró Zagloba,—recordad que vais 
de servicio.

—Lo recuerdo—dijo en voz baja Volodiovski.
—¡En guardia!—vociferaba en tanto Charlamp.—¡Seño­

res! He prometido a este boquirrubio que le cortaría las 
orejas y se las cortaré, o dejo de ser Charlamp. Sed mis tes­
tigos, y tú, joven, ¡en guardia!

—¡No puedo! ¡Juro a Dios que no puedo!—respondió Yo­
lodiovski.—Concededme sólo unos cuantos días...

—¿Cómo? ¿No puedes? ¿Tienes miedo, eh? Si no te pones 
en seguida en guardia, te voy a dejar de modo que ni tus 
abuelos te van a reconocer... ¡Ah! ¡Mosca de burro! ¡Te 
atreves a atravesarte en mi camino, sabes mofarte de las 
personas, sabes herir con tu lengua mordaz,- pero huyes 
luego de la espada!

En aquel momento intervino Zagloba.
—Yeo—dijo, volviéndose a Charlamp—que seos va la len­

gua... Ten cuidado con este insecto que no te pique de ver­http://rcin.org.pl
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dad. Entonces no sé si liabrá emplasto que te sirva... ¡Qué 
diantre! ¿No ves que ese oficial va de servicio? Mira aquel 
carro cargado de dinero que llevamos para el regimiento, y 
comprende, ¡mil rayos!, que un oficial que custodia dinero 
no es dueño de sus actos y no puede meterse contigo. El que 
no comprende esto es un melón, no un soldado.

—Yo estoy al servicio del vaivoda de Ucrania y les he
sacudido el polvo a gentes más bravas que vos..., pero hoy 
no puede ser... No importa, sin embargo. Hay más días que 
longanizas.

—¡Es justo! Si llevan la caja, no pueden batirse—dijo uno 
de los compañeros de Charlamp.

—¿Y qué se me da a mí su caja?—gritó el indomable Char­
lamp.—Que acepte el desafío o le trataré como se merece.

—Hoy no acepto el desafío—replicó Miguel,—pero doy 
mi palabra de caballero de que dentro de tres o cuatro días, 
en cumpliendo mi servicio, me presentaré donde queráis. Y, 
si mi palabra no os basta, mandaré asestar los fusiles con­
tra vos, pues creeré que trato con bandidos y no con nobles 
o guerreros regulares. Elegid, pues, ¡por las puertas del in­
fierno! No tengo tiempo que perder.

Al oir tales palabras, los dragones de su escolta asesta­
ron acto seguido sus mosquetes contra los agresores, y este 
movimiento, unido a las resueltas palabras de Miguel, pro­
dujo viva impresión en los compañeros de Charlamp.

—¡Cede ya!—le dijeron.—Tú también eres soldado y sa­
bes lo que es ir de servicio. Puedes estar seguro de que ten­
drás tu satisfacción, porque ése es valiente, como lo son 
todos los milicianos de las banderas rutenas. ¡Domínate, 
por favor!

Charlamp titubeó aún algunos momentos; pero haciéndose 
cargo, por último, de que se enemistaría con sus compañe­
ros, o tal vez se expondría a una lucha desigual con los dra­
gones, se volvió a Yolodiovski y dijo:

—¿Me das, pues, tu palabra de que acudirás al duelo?
—Soy yo ahora quien te desafía por hacerme dos veces 

la misma pregunta. Dentro de cuatro días... Hoy es miér­
coles... El sábado a las dos de la tarde. Elige el sitio.

—Aquí en Babice hay demasiada concurrencia—repuso 
Charlamp—y podría presentarse algún obstáculo... Más 
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vale que sea en el cercano Lípkov, donde hay más tranquili­
dad y a mí me será fácil acudir, pues estamos alojados en 
Babice.

—¿Llevarás la misma numerosa compañía que hoy?—pre­
guntó el previsor Zagloba.

—¡Oh! ¿Para qué? Iremos sólo tres: los Sielizki, mis pa­
drinos y yo. Tú irás sin tus dragones, supongo.

—¿Es quizá vuestra costumbre acudir con todo el regi­
miento?—preguntó Yolodiovski.—Entre nosotros eso no se 
estila.

—Pues de aquí a cuatro días: hasta el sábado en Lípkov. 
Nos encontraremos a la puerta de la hostería... Y ahora, 
¡adiós!

—¡Adiós!—respondieron Yolodiovski y  Zagloba.
Los adversarios se separaron tranquilamente. Volodiovs- 

ki estaba contentísimo al pensar en la diversión que le es­
peraba, y se proponía llevarle como regalo a Longinos el 
bigote de Charlamp.

Llegó a Zabórov del mejor humor, y allí encontró a Casi­
miro, que iba de caza. Como llevaba prisa, se limitó a mi­
rar de lejos al futuro soberano. Dos días le bastaron para 
cumplir las órdenes que había recibido: examinó los ca­
ballos, pagó a Traskovski, regresó a Varsovia y llegó a 
Lípkov una hora antes de la señalada, en compañía de Za­
globa y Kusel, invitado como segundo padrino.

Dirigiéronse a la hostería, cuyo ventero era un judío, y en­
traron en la sala a refrescar un poco los gaznates con un sor­
bo de aguamiel y distraerse conversando entre copa y copa.

—Hijo de Israel, ¿está en el castillo tu amo?—preguntó 
Zagloba al hostelero.

—Está en la ciudad.
—¿Hay mucha nobleza en Lípkov?
—No hay gente aquí. Hn noble nada más se ha hospeda­

do en nuestra casa y no sale de su cuarto. Pero es un señor 
muy rico. Tiene caballos y  criados.

—¿Y por qué no ha ido al castillo?
—No debe de conocer a nuestro amo. Además, hace ya un 

mes que el castillo está cerrado.
—¿Será Charlamp?—preguntó Zagloba.
—No—respondió Yolodiovski;—no puede ser.
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—Creo, señor Miguel, que es Charlamp.
—Bueno, ¿y qué?
—Vamos a saberlo... Oye, judío, ¿hace mucho que está 

aquí ese señor?
—Hoy ha llegado, no hace ni dos horas.
—¿Y sabes de dónde viene?
—No lo sé... Pero viene de muy lejos, según parece, por­

que los caballos están rendidos. Déla otra orilla del Vístu­
la, según dicen.

—¿Y por qué se ha detenido aquí, en Lípkov?
—Eso digo yo...
—Voy a ver—repitió Zagloba.—¿Quién sabe si será al­

gún conocido?
Y acercándose a la cerrada puerta del aposento, golpeó 

con el puño de la espada y preguntó:
—¿Se puede, señor?
—¿Quién es?—preguntó una voz en el interior.
—¡Amigos!—contestó Zagloba, empujando la puerta y 

asomando la cabeza.—¡Dispensad! ¿Estorbo?
Mas de pronto se retiró, cerrando de golpe la puerta 

como si hubiera visto la misma cara de la Muerte. En su 
rostro se pintaban el terror e inmenso asombro. Con la boca 
desmesuradamente abierta, dirigióles una mirada vaga a 
Kusel y Volodiovski.

—¿Qué hay?—preguntó éste.
—¡Chist! ¡Por las llagas de Cristo! ¡Bogun está ahí!
—¿Cómo? ¿Qué decís?
—¡Bogun!... ¡ahí!
Los dos oficiales se pusieron en pie de un salto.
—¿Estáis loco? Volved en vos. ¿Bogun?
—¡Sí, Bogun, Bogun!
—¡Imposible!
—¡Como hay Dios! ¡Como estoy aquí viyo! ¡Por Cristo y 

todos los santos mártires!
—¿Y por qué os asustáis tanto?—preguntó Volodiovski. 

—Si, en efecto, está ahí, quiere decir que Dios le pone en 
nuestras manos. ¡Calmaos! ¿Estáis seguro de no haber visto 
visiones?

—¡Tan seguro como de que estoy con vosotros! Le he visto 
con mis propios ojos. Se está mudando de traje.
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—¿Y él os ha visto a vos?
—No sé..., no creo...
Los ojos de Volodiovski relampaguearon como dos as­

cuas.
—¡Eh, tú, hebreo!—le dijo en voz baja al hostelero, ha­

ciéndole señas, nerviosamente, con la mano.—Ven aquí... 
¿Tiene alguna otra salida esa habitación?

•—No, solamente por esta sala.
—Knsel, vete debajo de la ventana—añadió Volodiovski. 

—¡Oh! Ahora ya no se nos escapa.
Kusel salió de la hostería silenciosamente.
—Volved en vos—le repetía Volodiovski a Zagloba.—Su 

vida es la que está en peligro. Vos no tenéis que temer... 
¿Qué os va a hacer?

—No es miedo, es asombro—repuso el grueso hidalgo. Y 
añadió entre dientes:—Es verdad. ¿Por qué he de tener 
miedo? Volodiovski está conmigo... Es Bogun quien debe 
temer...

Y, lleno de súbita rabia, asió la empuñadura del sable.
—Señor Miguel—murmuró,—ya no podrá escaparse de 

nuestras manos.
—¿Pero es Bogun en persona? No acabo de creerlo. ¿Qué 

hará ahí?
—Kmielnizki le habrá mandado como espía. Eso es lo 

más probable. ¡Esperad, señor Miguel! Le cogemos y le po­
nemos ante esta alternativa: o nos devuelve a la princesa o 
le entregamos a la justicia.

—¡Bah! ¡Que nos dé a la princesa y  que el diablo se le 
lleve!

—¿Pero no seremos pocos?... Tres apenas: vos, yo y 
Kusel... Se defenderá como una ñera y  traerá varios hom­
bres con él.

—Charlamp vendrá en seguida con sus dos testigos y sere­
mos seis... ¡Basta!... ¡Chist!

En aquel momento la puerta se abrió y Bogun entró en 
la sala.

Sin duda Bogun no había conocido a Zagloba cuando éste 
asomó la cabeza por la puerta de su habitación, pues ahora, 
al verle cara a cara, se estremeció, algo como una llama 
pasó por su rostro, y su mano, con la rapidez del rayo, bus­http://rcin.org.pl
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có la empuñadura del sable; mas todo ello duró sólo un ins­
tante. El vataga se serenó, al pronto, en apariencia, si bien 
una ligera palidez sucedió en su rostro al fugaz relámpago 
de ira.

Zagloba le miró fijamente sin abrir la boca; Bogun tam­
bién callaba; una mosca hubiera podido oirse volar en la 
estancia; y aquellos dos hombres, cuyos destinos tan ex­
trañamente se ligaban, fingían en aquel momento no cono­
cerse.

Aquel silencio, que duró unos cuantos segundos, le pare­
ció a Volodiovski una eternidad.

—Escucha, hebreo—-preguntó Bogun de repente.—¿Hay 
mucho camino de aquí a Zabórov?

—No mucho—contestó el hostelero.—¿Parte vuestra se­
ñoría en seguida?

—Sí—dijo Bogun, dirigiéndose a la puerta de su aposento.
—Permitidme—tronó la voz de Zagloba.
Bogun se detuvo en el acto, y clavando en Zagloba sus 

pupilas negras, terribles:
—¿Qué queréis?—preguntó lacónicamente.
—Me parece, no sé por qué, que nosotros nos conocemos 

un poquitín... ¿No nos hemos encontrado en las fiestas de 
unas bodas en Ucrania, en una aldea?

—Justamente—respondió Bogun con altivez, volviendo 
a acariciar su espada.

—¿Y estás bien? Partiste del cortijo con tanta prisa, que 
no pudimos despedirnos.

—¿Lo sentisteis?
—Claro que sí...—repuso el grueso hidalgo.—Hubiéra­

mos podido divertirnos un rato.
Y añadió, señalando a Yolodiovski:
—Este caballero acaba de llegar y hubiera querido trabar 

conocimiento con vos.
—¡Basta!—interrumpió Volodiovski, levantándose brus­

camente.—¡Date preso, traidor!
—¿Y con qué motivo?—preguntó el atamán, levantando 

soberbiamente la cabeza.
—Porque eres un rebelde, enemigo de la república. Has 

venido como espía...
—Y tú, ¿quién eres?
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—¡Oh! No tengo para qué identificarme; lo único que de­
bes saber es que no te dejo salir.

—Lo veremos. Tampoco yo me identificaría ante ti a no 
ser que me lo pidieras desafiándome a sable como soldado; 
pero, ya que te atreves a amenazarme con la prisión, sabe 
que yo soy portador de una carta del jefe zaporogo al prín­
cipe Casimiro, y si no le encuentro en Nieporent, le seguiré 
a Zabórov. Ahora deténme, si puedes.

Y Bogun miró con altivez y sorna a Volodiovski, que se 
quedó confuso, como un sabueso que siente escapársele la 
caza. Y, no sabiendo qué partido tomar, dirigió una mira­
da interrogativa a Zagloba.

Hubo un minuto de penoso silencio.
—Difícil es el caso... Si eres embajador, no podemos de­

tenerte—dijo Zagloba,—pero de todos modos no te aconsejo 
que te acerques demasiado al sable de este caballero, por­
que ya una vez has vuelto la espalda ante él y has tomado 
las de Villadiego.

El rostro de Bogun tiñóse de púrpura; acababa de reco­
nocer en aquel momento a Volodiovski. La vergüenza y  el 
orgullo ofendido laceraban el alma del intrépido caudillo. 
El recuerdo de aquella huida abrasábale como una llama. 
Aquella era la única mancha que empañaba su gloria gue­
rrera, ¡ ara él más querida que la vida y el mundo entero.

El inexorable Zagloba continuaba diciendo con sangre 
fría:

—Por cierto que por un milagro no se te cayeron los cal­
zones. Gracias a que este caballero tuvo piedad de ti y te 
perdonó la vida. ¡Valiente héroe estás hecho! ¡No sólo tu 
rostro, sino también tu corazón, es de mujer! Tú no has te­
nido valor más que con la anciana princesa y con el joven 
príncipe, pero ante los verdaderos soldados ¡se acabó el 
aire en la gaita! No sirves más que para llevar cartas y ro­
bar doncellas..., pero no para la guerra... Dios es testigo 
de que vi con mis propios ojos cómo se te caían los calzo­
nes. ¡Quita, quita!, y ahora echas mano al sable porque la 
misión que llevas te asegura. ¿Cómo quieres que luche con­
tigo si te escondes tras esa carta? ¡Quieres deslumbrarnos 
con falsas apariencias, bravo guerrero! Kmielnizki es un 
excelente soldado y Krivonos no es mal soldado tampoco,http://rcin.org.pl
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pero es una lástima que haya vagabundos como tú entre 
los cosacos.

Bogun se abalanzó de repente sobre Zagloba, que, con la 
misma rapidez, se parapetó detrás de Volodiovski; de esta 
suerte los dos jóvenes guerreros se encontraron frente a 
frente.

—No huí por cobardía—rugió Bogun;—lo hice por sal­
var mi gente.

—Poco me importan los motivos: huiste y basta—replicó 
el oficialillo.

—Estoy dispuesto a batirme contigo donde sea, ahora 
mismo, si quieres.

—¿Me desafías?—preguntó Volodiovski con belicoso par­
padeo.

•—Tú me has robado la gloria de guerrero, me has des­
honrado, y estoy sediento de tu sangre.

—Perfectamente—respondió el caballero enano.
— Volenti non fit injuria (1)—añadió Zagloba. —Pero 

¿quién llevará la carta al príncipe?
—Ese es asunto mío...; por eso no te preocupes...
—En tal caso batios, ya que no hay otro remedio—con­

tinuó Zagloba.—Y  si la suerte te ayudara, atamán, en la 
lucha con este caballero, ten entendido que luego tendrás 
que habértelas conmigo. Y  ahora, salid conmigo un rato, 
señor Miguel, que tengo que deciros algo urgente.

Los dos amigos salieron y llamaron a Rusel, que perma­
necía guardando la ventana.

—Señores, mal está nuestro asunto—dijo Zagloba.—Es 
el portador de un pliego para el príncipe, y si le matamos, 
cometemos un grave delito. Recordad que el inspector su­
premo ejerce su poder jurídico propter securitátein loci 
dentro de un círculo de dos millas alrededor del campo 
electoral... ¡y se trata casi de un embajador! ¡Es un asunto 
difícil! Tendríamos tal vez que escondernos y quizá el prín­
cipe no nos pudiera defender. Por otra parte, aún sería 
peor que le dejásemos marchar, puesto que esta es la única 
ocasión que se nos presenta de salvar a la infeliz princesa. 
Cuando ya no respire nos será más fácil encontrarla. Es

(1) «El que no quiere, no sufre injuria.»
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evidente que Dios mismo quiere ayudarles a ella y a Skre- 
tuski... Así son las cosas... ¿Quién sabe dar algún consejo 
útil, señores?

—Yo espero que vos, con vuestro agudo ingenio, conse­
guiréis...—contestó Kusel.

—Bastante he conseguido ya: e3 él ahora quien nos ha 
desafiado a nosotros. Pero necesitamos testigos que no sean 
de los nuestros. Mi intención es que debemos esperar la lle­
gada de Charlamp. Tomo sobre mi responsabilidad que este 
hombre relegará a segundo término su asunto particular y 
no se negará a servirnos de testigo en un caso apurado, sa­
biendo que hemos sido nosotros los desafiados. Además ha­
brá que interrogar a Bogun para averiguar dónde ha es­
condido a la jovencita... Si muriese, de nada le serviría la 
princesa... Quizá nos lo diga cuando le conjuremos a ello. 
Y  si no lo dice, mejor será que muera... Conviene hacer las 
cosas con prudencia y juiciosamente... Mi cabeza está a 
punto de reventar, señores...

—¿Quién se batirá con él?—preguntó Kusel.
—¡Primero Yolodiovski y  después yo!
—Y  yo luego.
—¡No, no puede ser!—terció Yolodiovski.—Veré de des­

pacharle yo, y con esto basta. Si me mata, quiere decir que 
es suya la suerte...; que se marche entonces tranquilo.

—Yo me he anunciado ya—dijo Zagloba,—pero si dispo­
néis otra cosa, estoy pronto a ceder.

—Es muy dueño de batirse, si quiere, también con vos, 
pero con nadie más.

—Vamos, pues, a buscarle.
—Vamos.
Cuando entraron nuevamente, Bogun estaba sentado en 

la sala principal y bebía. Había ya recobrado por completo 
el dominio de sí mismo.

—Oid—le dijo Zagloba,—son asuntos muy importantes 
los que tenemos que tratar con vos. Habéis desafiado a este 
caballero... ¡Está bien! Recordad, sin embargo,-que por ser 
embajador os encontráis al amparo de la ley, puesto que os 
encontráis ahora entre gentes civilizadas y no entre una 
manada de fieras... Así es que nosotros no podemos batir­
nos con vos a no ser que hagáis constar ante testigos que
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os desafiáis por vuestra propia y espontánea voluntad. 
Pronto llegarán varios caballeros con los cuales tenemos 
concertado otro lance; afirmaréis esto en su presencia. Por 
nuestra parte os damos palabra de honor de que, si la suer­
te os favorece con Yolodiovski, os dejaremos marchar libre­
mente y nadie os privará de hacerlo, á menos que no de­
seéis también cruzar la espada conmigo.

—Bien—respondió Bogun.—Lo declararé en presencia de 
esos caballeros y ordenaré a mi gente que, en el caso de que 
yo muera, entregue la carta y le diga a Kmielnizki que he 
sido yo mismo quien ha desafiado. Si Dios me ayuda en 
rehabilitar mi gloria guerrera en el encuentro con ese ca­
ballero, me permitiré luego pediros a vos también que cru­
céis conmigo el sable.

Y  miró a Zagloba tan fijamente, que éste se turbó un 
poco; para disimularlo tosió y escupió. Después habló de 
esta manera:

—¡Perfectísimamente! Cuando os hayáis batido con mi 
discípulo sabréis el trabajo que os espera conmigo. Pero 
ahora no se trata de eso. Hay otra cuestión más grave por 
resolver, sobre la cual nos dirigimos a vuestra conciencia, 
porque queremos trataros como a un caballero, aunque 
seáis un simple cosaco. Vos raptasteis a la princesa Elena 
Kurcévich, prometida de un compañero y amigo nuestro, y 
la tenéis oculta. Os consta que si ahora os hiciéramos res­
ponsable ante la ley, ni vuestra cualidad de embajador de 
Kmielnizki os serviría, pues se trata de un raptus puéllce (1), 
asunto criminal que inmediatamente sería juzgado y cas­
tigado aquí mismo. Así, pues, ya que vais a tener un duelo 
cuyo resultado podría seros fatal, pensad un instante en lo 
que sería de aquella desventurada en caso de que perecie­
rais. ¿Es posible que queráis el mal y la ruina del ser que 
adoráis? ¿Seríais capaz de privarla de todo amparo, abando­
nándola a la miseria y a la ignominia? ¿También después 
de vuestra muerte queréis continuar siendo su verdugo?

La voz de Zagloba resonaba con inusitada solemnidad. 
Bogun, muy pálido, preguntó:

—¿Qué queréis de mí?

(1) «Rapto de doncella.»
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—Dinos dónde está encarcelada, de modo que, si tú mue­
res, podamos encontrarla nosotros y conducirla al lado 
de su prometido. Si lo haces así, Dios tendrá piedad de tu 
alma.

Bogun apoyó la cabeza en las manos y se quedó muy pen­
sativo. Los tres amigos vieron, asombrados, cambiarla ex­
presión de su rostro, en el que se pintó un dolor tan profun­
do, que se hubiera dicho que nunca lo había turbado la ira 
y que aquel hombre había nacido sólo para amar y sufrir.

Largo rato duró aquel silencio. Zagloba, al fin, temblan­
do de emoción, habló en estos términos:

—Si la ultrajaste ya..., ¡que Dios te castigue! Ella encon­
trará por lo menos asilo en un claustro...

Bogun levantó los ojos húmedos y lánguidos.
— ¡Ultrajarlayo!—respondió.—Escuchadme:ignoro cómo 

obraríais vosotros, aristócratas, nobles y  caballeros; pero 
yo, un cosaco..., la libré en Bar de la muerte y de la igno­
minia, y me la llevé luego al desierto... y allí la he guar­
dado como a las niñas de mis ojos; ni un solo cabello he to­
cado de su cabeza, me he arrodillado a sus pies, he rezado 
postrado ante ella como ante una imagen. Me ha pedido 
que partiera, y  así lo he hecho, y  no la he vuelto a ver por­
que la madre-guerra no me ha dejado.

—Dios os premiará en el juicio final por tal acción—res­
pondió Zagloba, respirando profundamente.— ¿Pero está 
allí segura? ¿No está con Krivonos? ¿No está con los tár­
taros?

—Krivonos está en Kamiénez y me ha enviado a Kmiel- 
nizki para saber si debe ir aKúdak... Es posible que esté ya 
en marcha. Ella está donde no hay cosacos ni lajes, ni tár­
taros. ¡Está segura!

—¿Dónde está, pues?
—Escuchadme, pues, señores lajes: cúmplase vuestra vo­

luntad: yo os diré dónde está y ordenaré, además, que os la 
entreguen; pero dadme en cambio vuestra palabra de honor 
de que, si en el duelo la fortuna me es favorable, vosotros 
no intentaréis buscarla. Prometédmelo en nombre vuestro 
y  en el de Skretuski. Entonces os lo diré todo.

Los tres amigos se miraron.
—Eso no podemos hacerlo—dijo Zagloba.http://rcin.org.pl
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—No podemos, ¡vive Dios!—exclamaron K.usel y Volo- 
diovski.

—¿Que no?—dijo Bogun, frunciendo el ceño, la mira­
da relampagueante.—¿Por qué no podéis hacerlo, señores 
lajes?

—Porque no está presente Skretuski, y debéis saber, ade­
más, que ninguno de nosotros dejará de buscarla, aunque 
la hubieseis escondido en el centro de la tierra.

—De modo que vosotros queréis hacer un contrato origi­
nal: «Cosaco, danos tu alma y te pagaremos con sablazos.» 
¡Eso no lo verán vuestros ojos! ¿Os figuráis que es de ma­
dera esta espada, y ya os disponéis a arrojaros sobre mi ca­
dáver graznando como cuervos hambrientos? ¿Y por qué be 
de ser yo precisamente quien ha de sucumbir y no vosotros? 
Vosotros necesitáis mi sangre, pero yo necesito la vuestra. 
¡Veremos quién gana en este pleito!

—¿No dirás, pues, dónde está?
—¿Para qué be de hablar más? Esta es mi respuesta: 

¡Muerte para todos vosotros!
—Muerte para ti. ¡Verdaderamente mereces que te baga­

mos pedazos con nuestros sables!
—Probad—dijo Bogun, poniéndose en pie de repente.
Kusel y Volodiovski le imitaron. Miradas amenazado­

ras empezaron a cruzarse; los pechos, hinchados por la có­
lera, respiraban más fuertemente... No se sabe lo que hu­
biera sucedido si no hubiera gritado Zagloba, asomándose 
a la ventana:

—Acaba de llegar Charlamp con sus dos testigos.
Y, en efecto, momentos después entró en la sala el ca­

pitán de Pietigor, acompañado de dos amigos, los señores 
Sielizki. Después de haberse cumplimentado mutuamente, 
Zagloba se los llevó aparte y les explicó el enredado asun­
to, haciéndolo con tal elocuencia, que convenció al punto 
a sus adversarios, a quienes les aseguró que Volodiovski 
solicitaba sólo una corta dilación y que se batiría con Char­
lamp inmediatamente después debatirse con el cosaco. Za­
globa les refirió el arraigado y terrible odio que todos los 
soldados de Visnoviezki profesaban a Bogun, que éste era 
enemigo de toda la república, uno de los revolucionarios 
más abominables, y, por último, cómo había raptado a Ele­
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na, hija de una familia aristocrática y prometida de un no­
ble caballero, espejo de guerreros cristianos.

—Así, pues—terminó diciendo,—si sois de noble estirpe 
y  profesáis el compañerismo de armas con nosotros, debéis 
considerar esta ofensa un agravio común inferido, en la per­
sona de Skretuski, a nuestra clase entera. ¿Consentiréis que 
quede impune?

Charlamp, al principio, puso algunas dificultades, decla­
rando que, ya que así estaban las cosas, convenía hacer pe­
dazos a Bogun en el acto, y  respecto a Volodiovski, «que se 
prestase al duelo según lo anteriormente convenido.» Za­
głoba tuvo que explicarle de nuevo que no podía ser, y que 
hasta sería contrario a los principios de la caballería el que 
tantos atacasen a uno solo. Afortunadamente le ayuda­
ron en su apuro los dos señores Sielizki, hombres pruden­
tes y  juiciosos, hasta que, por último, el obstinado litua­
no se dió por convencido, concediendo la dilación que se le 
pedía.

Bogun, entre tanto, se había ido a buscar a su gente y 
volvió con el esaul Eliasenko, en cuya presencia declaró 
que había desafiado a dos nobles caballeros. La misma de­
claración repitió luego ante Charlamp y  los dos Sielizki.

—Nosotros, en cambio, por nuestra parte, hacemos cons­
tar—dijo Volodiovski—que, si salís vencedor en el lance 
conmigo, podréis batiros o no, según su voluntad, con Za­
głoba; que ningún otro os desafiará; y que podéis partir, 
sin que nadie os ataque, adonde queráis. Empeñamos nues­
tra palabra de honor, invitando a los caballeros recién lle­
gados a hacer lo propio por su parte.

—¡Empeñamos nuestra palabra!—contestaron solemne­
mente Charlamp y los Sielizki.

Entonces Bogun hizo entrega a Eliasenko de la carta de 
Kmielnizki para el príncipe Casimiro, y le dijo:

—Entregarás este pliego ai principe, si muero, y les dirás 
a él y a Kmielnizki que de mi muerte sólo yo he sido cul­
pable, y que no he perecido víctima de ninguna traición.

Zagłoba, que se fijaba en los menores pormenores, advirtió 
que el sombrío rostro del esaul no se alteró en lo más mí­
nimo, lo que indicaba que Eliasenko tenía fe absoluta en 
su jefe como esgrimidor.http://rcin.org.pl
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—Ahora veamos quién debe morir y quién vivir—añadió 
Bogun, dirigiéndose altivo a los nobles.—¡Vamos!

—¡Vamos!—respondieron todos, con los sables bajo el 
brazo, levantándose los faldones de las largas guerreras y 
sujetándoselos con el cinturón.

Salieron de la hostería y  se encaminaron a un riachuelo 
que corría entre densos matorrales de ojiacantos, rosas sil­
vestres, endrinos y pinos salvajes. Octubre había ya despo­
jado los árboles de sus hojas; pero, sin embargo, las male­
zas permanecían tan compactas, que se dibujaban sobre el 
terreno como una gigantesca tira de crespón obscuro, ex­
tendiéndose por la desolada campiña hasta los lejanos bos­
ques. El día era de una dulce melancolía otoñal. El sol po­
nía un maravilloso matiz dorado en las ramas desnudas de 
los árboles e iluminaba las amarillentas dunas de arena que 
se extendían no lejos de la orilla derecha del riachuelo. A 
aquéllas enderezaron sus pasos nuestros campeones, acom­
pañados de sus respectivos testigos.

—Detengámonos allí—dijo Zagloba.
—Bien—respondieron todos.
Zagloba, presa de creciente agitación, se acercó a Volo- 

diovski.
—Escuchad—musitó.
—¿Qué?
— ¡Por amor de Dios, señor Miguel, mirad lo que hacéis! 

En vuestras manos están ahora la suerte de Skretuski, la 
libertad de la princesa, vuestra propia vida, la mía.,. Si, 
lo que Dios no quiera, ocurre alguna desgracia, no me 
siento capaz de entendérmelas con ese bribón.

—¿Por qué le habéis desafiado, pues?
—Ha sido un arrebato. Ya no puedo volverme atrás. 

Confío en vos, señor Miguel... Yo ya soy viejo, se me 
corta la respiración, tengo asma, y ese guapo, ya lo veis, 
es ágil como una ardilla. Es un sabueso taimado, señor 
Miguel.

—¡Haré lo que pueda!
—¡Que Dios os ayude! ¡Mucho ánimo!
En aquel momento uno de los Sielizki se acercó.
—¡Menudos humos tiene el cosaco!—murmuró.—Nos tra­

ta de igual a igual, o quizá de superior a inferior. ¡Hum!
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¿Qué osadía es esa? Apostaría cualquier cosa a que su ma­
dre miró a algún gran señor hallándose encinta.

—Puede que fuera el gran señor—dijo Zagloba—quien la 
miró a ella.

—También lo creo yo así—agregó Volodiovski.
—¡Alto!—gritó de repente Bogun.
—¡En guardia! ¡En guardia!
Todos se detuvieron. Los caballeros se colocaron en semi­

círculo. Yolodiovski y Bogun ocuparon sus posiciones uno 
frente a otro.

Volodiovski, que, a pesar de su juventud, era un hombre 
experto en tales lances, probó con su pie la solidez del are­
noso terreno y luego dirigió una rápida mirada alrededor 
suyo para hacerse cargo de las desigualdades del terreno: 
era evidente que no tomaba el asunto del todo a la ligera. 
Iba a habérselas con el guerrero más famoso de Ucrania, 
celebrado en las canciones populares, cuyo nombre era fa­
moso en toda Rutenia, hasta la lejana Crimea. Miguel, un 
sencillo teniente de dragones, cifraba grandes esperanzas 
en aquella lucha: contaba con una muerte gloriosa o con 
un triunfo igualmente memorable, y, por lo tanto, no omi­
tía nada para mostrarse digno de tal rival. Por esto en su 
rostro se advertía una expresión de inusitada gravedad que 
alarmó a Zagloba.

—Pierde el ánimo—pensó;—ya está perdido y yo con él.
Yolodiovski, terminado su concienzudo examen del te­

rreno, comenzó a desabrocharse la sobreveste.
—Hace frío—dijo,—pero no importa: ya entraremos en 

calor.
Bogun siguió su ejemplo, y ambos se quedaron en man­

gas de camisa y se subieron hasta el codo la del brazo de­
recho.

Pero ¡cuán insignificante resultaba el pequeño oficial 
comparado con el gigantesco y esbelto atamán! Los cir­
cunstantes miraban inquietos el ancho tórax del cosaco y 
sus músculos hercúleos, visibles por debajo' de su manga 
arremangada. Yolodiovski parecía un gallito dispuesto a 
luchar con un imponente milano de la estepa. La nariz de 
Bogun se dilató como si husmease sangre, su frente se en­
cogió hasta el punto de que su negro cabello casi llegó ahttp://rcin.org.pl
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tocar sus cejas, la espada tembló en la mano vigorosa. Y 
fijó su ojos rapaces en su adversario, esperando la voz de 
mando.

Volodiovski examinó, por última vez, su acero contra el 
reflejo de la luz, y luego de atusarse el rubio bigotillo, pú­
sose en posición de ataque.

— ¡Esto va a ser una carnicería!—murmuró Charlamp al 
oído de uno de los Sielizki.

En aquel momento resonó la emocionada voz de Zagloba.
—En el nombre de Dios, ¡empezad!
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Brillaron los aceros al chocar hoja contra hoja. En un 
momento se cambió el lugar del combate, pues Bogun cayó 
con tal ímpetu sobre Volodiovski, que éste se vió precisado 
a retroceder algunos pasos. Los testigos siguieron aquel 
movimiento. Los ziszás que Bogun asestaba con su sable 
eran tan rápidos, que las asombradas miradas de los pre­
sentes apenas podían seguirlos; parecía Volodiovski ente­
ramente encerrado en un círculo de rayos, del cual sólo Dios 
podría salvarle. Los golpes se confundían en un silbido 
único y continuo, y el aire que levantaban azotaba el rostro 
de los combatientes. Poseído de creciente furia, Bogun sen­
tíase arrastrado por una loca pasión homicida y, siempre 
avanzando, caía sobre Volodiovski como un huracán. El 
pequeño caballero no hacía más que retroceder y defender­
se. El brazo derecho que paraba los golpes apenas se movía, 
y  sólo la muñeca describía incesantemente semicírculos 
menudos, pero rapidísimos. Paraba los furiosos golpes del 
caudillo, oponía su acero al acero contrario, atacaba y vol­
vía a cubrirse con su espada, retrocediendo siempre. Clava­
dos sus ojos en el cosaco, parecía tranquilo, impávido, en 
medio de aquellas curvas luminosas que trazaban los sables. 
Sólo sus mejillas tiñéronse de fuego.

Zagloba cerró los ojos: no oía más que golpe tras golpe, 
choque de acero contra acero.

—Se defiende todavía...—pensaba.
—Se defiende todavía — susurraban a la vez los Sielizki 

y  Charlamp.
—Bogun le ha empujado ya hasta el límite del mogote— 

añadió Kusel con voz apenas perceptible.
Zagloba volvió a abrir los ojos y  miró.
Volodiovski, casi apoyado contra el collado, no estabahttp://rcin.org.pl
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todavía herido; sólo tenía las mejillas más arrebatadas, y 
unas cuantas gotas de sudor brillaban en su frente.

El corazón de Zagloba palpitó de esperanza.
—Después de todo, el señor Miguel es el campeón de los 

esgrimidores de espada—se dijo,—y el cosaco acabará por 
caer rendido.

Y, en efecto, el rostro de Bogun fué palideciendo; tam­
bién tenía la frente bañada de sudor, pero la resistencia de 
su adversario no conseguía sino aumentar su furia; sus 
dientes blancos brillaban bajo su bigote, y su pecho exha­
laba ronquidos de furia.

Volodiovski no le perdía de vista y seguía parando los 
golpes.

De pronto sintió tras sí el obstáculo del mogote y se irguió 
bruscamente... Parecióles a los circunstantes que iba a 
caer... Pero se inclinó, encogióse y se acurrucó, y luego 
lanzóse con todo el arranque de su cuerpo, con la rapidez 
de una piedra lanzada por la ballesta, sobre el pecho del 
cosaco.

—¡Ataca!—exclamó Zagloba.
—Pasa al ataque—respondieron los otros.
Bogun, efectivamente, retrocedía ahora, y el pequeño 

caballero, conociendo ya a fondo la escuela del adversario 
y su capacidad, atacaba con tanto ímpetu, que los testigos 
apenas respiraban... El exiguo caballero entraba en el calor 
del combate: sus ojos menudos lanzaban chispas, se aga­
chaba, saltaba, cambiaba de lugar en un santiamén, des­
cribía círculos en torno de Bogun, obligándole a girar cons­
tantemente sobre los talones.

—¡Bravo! ¡Es el maestro de los maestros!—gritó Zagloba.
—¡Estás perdido!—rugió Bogun de repente.
—¡Tú estás perdido, tú!—respondió como un eco Volo­

diovski.
Entonces el cosaco, valiéndose de un truco que conocían 

sólo los más consumados esgrimidores, se cambió de repente 
la espada de la diestra a la mano siniestra, y dirigió con 
ésta una estocada tan terrible, que Volodiovski, como he­
rido por el rayo, cayó al suelo.

—¡Jesús, María!—gritó Zagloba.
Pero el pequeño caballero había caído intencionadamente, 

Tono III 1 1
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y la espada de Bogun hirió el vacío. Yolodiovski entonces 
irguióse con la agilidad de un gato salvaje, clavando, en un 
terrible golpe, casi toda la longitud de la hoja en el pecho 
descubierto del cosaco.

Bogun titubeó, dió un paso adelante, y reuniendo todas 
sus fuerzas, tiró aún su último golpe, pero Volodiovski 
supo pararle ágilmente y  descargó todavía dos sablazos 
sobre la cabeza inclinada de su adversario. La espada se 
escapó de las rendidas manos del cosaco, que cayó de bruces 
en la arena, sobre la que al punto se extendió un gran charco 
de sangre.

Eliasenko, que también asistía al duelo, se abalanzó sobre 
el cuerpo de su jefe.

Los circunstantes, durante unos momentos, no pudieron 
articular palabra. Callaba también Volodiovski y, con las 
manos apoyadas sobre su menuda espada, respiraba con 
fuerza.

—¡Venid a mis brazos, señor Miguel!—exclamó, al fin, 
Zagloba con voz conmovida.

Todos rodearon a Volodiovski.
—¡Sois un campeón de los campeones! ¡Mil demonios!— 

dijeron los Sielizki.
— ¡Vaya con la mosquita muerta!—gritó Charlamp.—Yo 

me batiré con vos porque no se diga que me he amilanado; 
pero, aunque me hayáis de tratar como a ése, os felicito 
cordialmente.

—¡Eh! ¡Mejor sería que os reconciliarais, señores!—ter­
ció Zagloba.—A decir verdad, no hay motivo para un 
duelo.

—¡No! ¡No puede ser! Se trata de mi reputación por la 
cual doy con gusto la vida—replicó el oficial de Pietigor.

—Yo no sabría qué hacer de tu vida—dijo Volodiovski.— 
Más vale que hagamos las paces, porque, a decirte la ver­
dad, yo no me he cruzado en tu camino jamás, en lo que a 
ti se te figura, y si alguien te hace sombra no soy yo segu­
ramente, será otro más guapo.

—¿De veras?
—¡Palabra de honor!
—Entonces dése por arreglado el asunto — exclamaron 

los Sielizki y  Kusel.http://rcin.org.pl
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—Sea como mandáis — repuso Charlamp, abriendo los 
brazos.

Miguel cayó en los brazos de Charlamp y los dos empeza­
ron a cambiar besos tan sonoros que su eco resonó por todos 
los mogotes vecinos.

—Nunca te hubiera creído capaz de sacudirle el polvo a 
semejante ogro. ¿Habéis visto cómo manejaba el sable?

—Tampoco yo le suponía tan hábil esgrimidor... Pero 
¿dónde habrá podido adquirir tanta destreza?

La atención general se concentró en el cuerpo yacente 
de Bogun. Eliasenko le había vuelto boca arriba, y, desha­
ciéndose en lágrimas, buscaba en él algún resto de vida. 
Bogun estaba desconocido. La sangre de las heridas de la 
cabeza se le había coagulado sobre la frente y las mejillas 
a causa de la frialdad del aire. También su camisa estaba 
toda ensangrentada por el pecho. Sin embargo, el vataga 
aún daba señales de vida.

Entraba evidentemente en las convulsiones de la agonía; 
sus pies temblaban, y  sus dedos, crispados, arañaban como 
garras la arena.

—Tiene bastante—dijo Zagloba.—¡Está dando el adiós 
al mundo!

-—Está ya muerto — dijo uno de los Sielizki, contem­
plando el cuerpo inmóvil.

— ¡Está hecho pedazos!
—No era caballero despreciable—-murmuró Volodiovski, 

inclinando la cabeza.
—¿Sabré yo algo de eso?—añadió Zagloba.
Entre tanto Eliasenko intentaba levantar al desdichado 

atamán para llevárselo de allí, pero, como era un hombre 
no muy corpulento y de edad avanzada y Bogun era un 
verdadero gigante, no lo podía conseguir. La hostería dis­
taba unos cuantos estadios y  Bogun podía dejar de existir 
de un momento a otro. Teniéndolo en cuenta el esaul, se 
dirigió a los nobles circunstantes:

—Señores — dijo, juntando las manos. — ¡Por amor de 
Dios y de la Santa Virgen, ayudadme! No le dejéis morir 
aquí como un perro. Yo soy un débil viejo y nuestras gen­
tes están lejos...

Los nobles se miraron unos a otros...
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El odio a Bogun había desaparecido en todos los cora­
zones.

—Naturalmente, da pena abandonarle aquí como a un 
perro—gruñó primero Zagloba.—Puesto que acabamos de 
tener un duelo con él, nosotros ya no le consideramos un 
■villano, sino un soldado pundonoroso, digno de nuestro 
auxilio. ¿Quién me ayuda a llevarle, señores?

—Yo—respondió Volodiovski.
—Colocadle sobre mi burka—dijo Charlamp.
Un momento después Bogun estaba tendido sobre una 

capa, cuyos extremos cogieron en sus manos Zagloba, Vo­
lodiovski, Kusel y Eliasenko; y todo el cortejo, seguido 
de Cbarlamp y los Sielizki, se dirigió lentamente hacia la 
hostería.

—¡Es duro!—murmuró Zagloba.—¡Todavía se mueve! 
¡Dios mío! Si alguien me hubiera, dicho que yo me converti­
ría en enfermero suyo y le llevaría de esta manera, lo hu­
biera tomado por una mofa. Tengo el corazón demasiado 
sensible, lo sé, pero ¡qué hacer! Aún le vendare las heridas, 
aunque espero que en este mundo no nos volveremos a en­
contrar. ¡Que conserve de mí un cariñoso recuerdo en el 
otro!

—¿Creéis que no curará?—preguntó Charlamp.
—¿E l? .N o  daría yo ni un ochavo por la vida que le que­

da... Así lo ha querido el destino y  no ha podido escaparse 
a él... Si le hubiera favorecido la suerte en el encuentro 
con Volodiovski, le hubiera matado yo. Pero prefiero que 
haya sucedido así, porque, ya sin eso, se habla de mí como 
de un despiadado homicida. ¿Qué voy a hacer, señores, si 
se atraviesa alguien en mi camino? Al señor Duñchevski 
tuve que pagarle quinientos ducados de indemnización, y 
eso que, como saben ustedes, los bienes rutenos no produ­
cen ahora ningún rédito.

—Es verdad, allí os han saqueado por completo—dijo.
—¡Uy! ¡Cómo pesa este mozo!—continuó el grueso hidal­

go.—No puedo respirar... Si se nos ha saqueado, saqueados 
estamos, pero me consuelo con la esperanza de que la Dieta 
no nos deje sin beneficio alguno, porque, en caso contraído, 
no nos quedará sino la mala muerte en la miseria. ¡Demo­
nio! ¡Cómo pesa! Mirad, señores, vuelven a sangrarle lashttp://rcin.org.pl
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heridas... Corred, capitán, a la hostería y avisad al hebreo 
que amase tela de araña con pan... No se conseguirá gran 
cosa, porque está más muerto que vivo, pero de este modo 
cumpliremos con nuestro deber de cristianos, y, además, 
menos dolorosa será así su agonía... Daos prisa, señor Char- 
lamp.

Charlamp se adelantó, y cuando, por fin, el caudillo cosaco 
fué depositado en su lecho, Zagloba se puso inmediatamen­
te, con gran habilidad y conocimiento de la cosa, a vendar 
las heridas del moribundo. Restañó la sangre, unió los la­
bios de las heridas, y luego le habló así a Eliasenko:

—Tú no haces falta aquí, viejo; vé inmediatamente a Za­
borov y pide una audiencia al príncipe para entregarle ese 
pliego. Cuida bien de referir las cosas como han sucedido 
y  como tú las has visto. Si mientes, yo lo sabré, pues soy 
íntimo del príncipe, y haré que te corten la cabeza. Saluda 
en mi nombre a Kmielnizki. Me conoce y me quiere mu­
cho. Nosotros, entre tanto, le haremos un digno entierro a 
tu atamán. Tú, en cambio, cumple tu misión, y no vayas 
vagando por el mundo, porque, si no, cuando menos telo 
pienses te cortarán el pescuezo antes de que puedas averi­
guar quién ha sido. ¡Vete con salud, y adelante!

-—Señor, permitidme que permanezca hasta que expire.
—¡Vete ya, si no quieres que te mande entregar a los 

campesinos de Zabórov! ¡Y no se te olvide saludar a Kmiel­
nizki de mi parte!

Eliasenko se inclinó profundamente y salió, y Zagloba 
se volvió hacia Charlamp y los Sielizki.

—Acabo de despedir a ese cosaco, porque aquí no tiene 
nada que hacer, y, además, si le mataran de verdad en 
algún sitio, lo que es muy fácil, se nos echaría la culpa a 
nosotros. Los Zaslavski y los satélites del canciller serían 
los primeros en poner el grito en el cielo, diciendo que las 
gentes del príncipe vaivoda habían pasado a cuchillo, bur­
lándose de las leyes de Dios, a toda una embajada cosaca. 
Pero una cabeza cnerda para todo sabe remedio. No les per­
mitiremos a esos lechuguinos, a esos papanatas, a esos afe­
minados, que nos hagan papilla, para comernos luego... Y 
además, vosotros, señores, sed testigos, en caso de necesi­
dad, de cómo ocurrió todo esto y de que los desafiados fui-
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moa nosotros. Tengo que ordenar todavía al alcalde de este 
pueblo que le entierre dignamente. Los de aquí no saben 
quién es, le creerán un noble y le harán un digno entierro. 
Además, ya es tiempo de que nos pongamos en camino, se­
ñor Miguel, para dar cuenta de nuestro viaje al príncipe.

Un estertor de Bogun interrumpió a Zagloba.
—¡Oh! ¡Oh! ¡El alma busca ya la salida!—profirió éste.— 

Empieza a anochecer y el espíritu tendrá que andar a tien­
tas al emprender el camino del otro mundo. Si, en efecto, 
no ha ultrajado a nuestra desgraciada princesa, mándale, 
Señor, el eterno reposo. ¡Amén! En marcha, señor Miguel. 
Yo le perdono todas sus culpas desde el fondo de mi cora­
zón, pues, a decir verdad, más me atravesaba yo en su ca­
mino que él en el mío. Pero ahora todo ha concluido... 
Adiós, señores... Contentísimo por haber conocido a tan 
perfectos caballeros... Cuento con vuestro testimonio sobre 
lo acaecido.
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CAPITULO XIII

El príncipe Jeremías acogió con bastante indiferencia la 
noticia de la muerte de Bogun, tanto más cnanto que, se­
gún supo, había soldados de otros regimientos dispuestos 
en cualquier momento a declarar que Volodiovski había 
sido el desafiado. Si aquel hecho no hubiese ocurrido pocos 
días antes de conocerse el resultado de la elección, y si la 
lucha de los candidatos hubiese durado todavía, ciertamen­
te que los adversarios de Jeremías, principalmente sus jefes, 
el canciller y el príncipe Dominico, no hubieran dejado de 
utilizar tal arma contra Yisnoviezki sin hacer caso de los 
testigos y  sus declaraciones. Pero, después de la renuncia 
de Carlos, otros asuntos absorbían la atención general y 
no era difícil predecir que el duelo pasaría inadvertido.

Sólo Kmielnizki podría remover aquello para alegarlo 
como un nuevo agravio; pero el príncipe suponía que Casi­
miro le escribiría o le mandaría decir de qué manera había 
perecido el embajador, y Kmielnizki no osaría poner en 
duda la palabra de su soberano.

Jeremías deseaba tan sólo que la conducta de sus soldados 
no diese motivo para ningún revuelo político. Respecto a 
Skretuski, alegrábale lo sucedido porque ahora sería indu­
dablemente mucho más fácil hallar a la princesa... ¡Si hu­
biera podido encontrarla, o rescatarla por la fuerza o por 
dinero! El príncipe no hubiera vacilado ante ningún sacri­
ficio con tal de aliviar el dolor de su predilecto oficial y 
devolverle la dicha perdida.

Volodiovski se presentó muy tembloroso ante el prínci­
pe. A pesar de ser un hombre muy poco miedoso, infun­
díanle miedo las arrugas de la frente del príncipe. Pero 
cuál no sería su sorpresa y alegría cuando éste, después de 
escuchar la relación de lo ocurrido y luego de reflexionar 
un poco, quitóse del dedo un precioso anillo y repuso:
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—Aplaudo vuestra moderación porque, si hubierais sido 
vosotros los provocadores, quizá en la Dieta se hubieran 
producido grandes disturbios. Si llegamos a dar con la prin­
cesa, Skretuski deberá estaros eternamente agradecido. Ha 
llegado a mi conocimiento que, así como otros no pueden 
tener quieta la lengua, vosotros no podéis acostumbraros a 
tener quieta la espada en la vaina, lo cual es punible. Pero, 
puesto que intervinisteis en el asunto de un amigo y sostu­
visteis la fama de nuestras armas frente a un enemigo tan 
famoso, quiero que aceptéis esta sortija como recuerdo de 
aquel día memorable. Sabía que erais un fuerte soldado y 
un valiente caballero, pero en esta ocasión os habéis porta­
do como un verdadero maestro.

—¡El!—dijo Zagloba.—Sería capaz de cortarle los cuer­
nos al mismo demonio al tercer encuentro. Si Vuestra Al­
teza se dignara un día mandarme cortar la cabeza, os rue­
go que nadie más que él sea el verdugo, pues me enviará al 
otro mundo en un santiamén. Por poco parte a Bogun por 
medio. Le atravesó el pecho de un sablazo y luego le asestó 
dos tajos en la sesera.

El príncipe amaba a los buenos soldados y gustaba de las 
hazañas caballerescas, así es que, sonriendo satisfecho, pre­
guntóle a Volodiovski:

—¿Habéis encontrado alguna vez un adversario que ma­
neje el sable tan diestramente como vos?

—Sólo Skretuski me causó una vez una ligera herida, 
aunque tampoco salió ileso. Fué cuando Vuestra Alteza se 
dignó meternos a los dos en la cárcel de la torre... Y, en 
cuanto a los demás, creo que también Podbipienta podría 
resistirme, porque posee una fuerza sobrehumana, y quizá 
también Kusel, si tuviera mejor vista.

—No lo creáis, Alteza—dijo Zagloba.—¡No hay quien le 
resista!

—Y Bogun, ¿se defendió durante largo tiempo?
—Me dió mucho qué hacer—respondió el exiguo caballe­

ro, — pues el maldito hasta sabía cambiar de mano la es­
pada.

—Le he oído contar—terció Zagloba—que se pasaba días 
enteros ejercitándose con los Kurcévich. Luego, en Che- 
grin, seguía ejercitándose con otros.http://rcin.org.pl



A SANGRE Y FUEGO 169

—¿Sabéis lo que debíais hacer, Volodiovski?—dijo el prín­
cipe con fingida seriedad.—Ir a Zamost, desafiar a Kmiel- 
nizki a sable, y de un solo tajo librar a la república de- 
todos los males que la abruman.

—Si Vuestra Alteza me lo ordena, parto en seguida, y si 
Kmielnizki acepta el reto...

—¡No bromeemos mientras el mundo se hunde! Pero es 
absolutamente necesario que vayáis a Zamost, señores. 
Tengo noticia, procedente del campo cosaco, de que tan 
pronto como Casimiro sea proclamado. Kmielnizki levan­
tará el asedio y  se retirará a Ucrania. Sinceramente o no, 
acatará al nuevo rey, pues sus tropas ahora podrían ser 
derrotadas en Zamost. Es preciso, por consiguiente, que 
partáis y le participéis a Skretuski lo que ha sucedido, 
para que inmediatamente salga en busca de la princesa. 
Decidle que escoja de mis escuadrones mandados por el es- 
taroste de Valez cuanta gente le parezca necesaria. Le 
mandaré autorización por vuestro conducto y una carta... 
Su felicidad me preocupa en extremo...

—Vuestra Alteza es un padre para nosotros — exclamó 
Volodiovski,—y nosotros seremos fieles servidores de Vues­
tra Alteza mientras vivamos.

—No sé si a mi servicio tendréis que sufrir, dentro de 
poco, el rigor del hambre, cuando se consume la destruc­
ción de mis propiedades del Trans-Dniéper. Pero, en el ínte­
rin, todo lo que poseo es vuestro.

—Nuestros modestos bienes pertenecen siempre a Vues­
tra Alteza.

—¿Cómo no?—murmuró Zagloba.
—Por ahora nada os pido—repuso benévolamente el prín­

cipe.—Tengo la esperanza de que, en el caso de que yo lo 
pierda todo, la república se acordará por lo menos de mis 
hijos.

Las palabras del príncipe eran proféticas. La república, 
algunos años más tarde, dió a su hijo único lo mejor que 
podía ofrecerle: una corona. Pero no sin que antes, en efec­
to, la inmensa fortuna de Visnoviezki sufriera terribles 
quebrantos.

—¡Qué bien hemos salido de este trance!—dijo Zagloba, 
al salir con Volodiovski de la estancia del príncipe.—Señor
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Miguel, ¡tienes el ascenso seguro! ¿A ver el anillo? ¡A fe 
mía, vale cien ducados! ¡La piedra es magnífica! Pregunta 
mañana a cualquier armenio en el bazar... Con su valor, 
¡qué de comidas, bebidas y otras delicias podríamos pro­
porcionarnos! ¿Qué te parece, señor Miguel? ¡Ya sabes el 
adagio del soldado! «¡Hoy río, mañana frío!» Lo que signi­
fica que no hay que preocuparse del día de mañana. La vida 
¡ay! es corta, demasiado corta, señor Miguel. Por lo pron­
to, lo principal es que gozas del favor del príncipe. Diez 
veces hubiera sacrificado, para poderle hacer a Skretuski 
el regalo de Bogun en persona, lo que tú acabas de conse­
guir... Te esperan grandes favores, cree en mis palabras. 
No son pocas las fincas que les ha cedido el príncipe a los 
caballeros en usufructo vitalicio o que les ha regalado en 
propiedad... ¿Qué es para él un anillo como ese? Ya puedes 
contar que también a ti te caerá ahora alguna renta, y no 
tendría nada de extraño que Su Alteza acabara por casarte 
con alguna parienta suya.

•—¿Pero cómo sabéis...?—profirió Miguel, agitadísimo.
—¿El qué?
—¿Cómo se os ha ocurrido...?
—¿Son raros tales casos por ventura? ¿No eres acaso un 

caballero noble? Y ¿no valen acaso todos los nobles lo mis­
mo? ¿No tienen muchos magnates parientas lejanas a quie­
nes casan con cortesanos distinguidos de su séquito? Suf- 
chinski de Sieuch está casado con una lejana parienta de 
los Visnoviezki... Todos somos hermanos, señor Miguel, 
todos somos hermanos, aunque unos estemos al servicio de 
otros... Todos descendemos de Jafet... La diferencia no 
está más que en la riqueza y en los cargos que puede con­
seguir cada uno... Se dice que en otros países hay notables 
diferencias entre la nobleza, pero será una nobleza roñosa... 
Comprendo que se diferencien los perros, pues hay perdi­
gueros, ágiles galgos, sabuesos amaestrados... Pero consi­
dera, señor Miguel, que no se puede aplicar el mismo crite­
rio a la nobleza, pues entonces no seríamos hidalgos, sino 
hijos de perro... ¡No permita Dios que caiga tal ignominia 
sobre esta soberbia clase del género humano!

—Tenéis razón, pero considerad que por las venas de los 
Visnoviezki corre sangre casi real.http://rcin.org.pl
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—¿Y qué? ¿No podrías acaso tú mismo, señor Miguel, ser 
elegido rey? Yo seria el primero en votarte a ti, como Se­
gismundo SkarclrevsM, que jura votar en favor de sí mis­
mo si, jugando, no se le olvida. Todo, gracias a Dios, es­
triba en líberis suffragiis, en la libre votación, y nuestra 
miserable condición, no la cuna, es nuestra desventaja.

—Sí, sí, es verdad...—suspiró Miguel.
—¿Qué hacer? Nos han despojado por completo... Pere­

ceremos, si la república no nos concede alguna renta...; pe­
receremos miserablemente. ¿Y hay quién se maravilla de 
que un hombre, aunque abstinente por naturaleza, se enca­
riñe con la bebida en tan penosa situación? Vamos, señor 
Miguel, a vaciar un vasito de cerveza floja... Quizá de este 
modo nos consolaremos un poco...

Departiendo así, llegaron al casco viejo de la ciudad. 
Entraron en una bodega ante la cual varios criados espe­
raban, con las capas y abrigos al brazo, a los nobles que 
dentro bebían. Los dos amigos sentáronse a una mesa, pi­
dieron un azumbre de vino, y se pusieron a deliberar res­
pecto a lo que, desembarazados ya de Bogun, debían hacer.

—Si se confirma la noticia de que Kmielnizki levanta ya 
el sitio de Zamost y se hace la paz, la princesa es nuestra 
—dijo Zagloba.

—Es preciso ver a Skretuski cuanto antes. No le aban­
donaremos ya hasta que encuentre a Elena.

—¿Qué duda cabe? Pero ahora no hap' manera de llegar 
a Zamost.

—Todo eso importa poco, con tal que Dios nos dé suerte 
en lo futuro.

Zagloba vació el vaso y repuso:
—¡Dios nos ayudará, estoy seguro! ¿Sabes, señor Miguel, 

lo que te voy a decir?
—¿Qué?
—¡Que Bogun ha muerto!
Volodiovski le miró estupefacto.
—¡Bah! ¿Quién lo ha de saber mejor que yo?
—¡Que se vuelvan oro tus benditas manos, señor Mi­

guel!... Tú lo sabes y yo lo sé: os he visto batiros y ahora te 
veo a ti... Sin embargo, tengo que repetírmelo a cada ins­
tante, porque hay momentos en que me parece un sueño...
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¡Qué pesar tan grande ha desaparecido, qué nudo tan fuer­
te ha deshecho tu sable... ¡Eres un hijo del diablo! ¡Vive 
Dios, no hay palabras para expresar...! ¡Dame un abrazo!... 
¡Y pensar que cuando te vi por primera vez me pareciste 
un infeliz!... ¡Sí, sí, un infeliz! ¡Que se lo pregunten al co­
saco! Bogun ya no existe, ya no hay ni rastro de él, ya 
está más muerto que su abuelo, por los siglos de los si­
glos, amén...

Y  Zagloba abrazó y besó a Yolodiovsk!, que se enterne­
ció como si deplorase la triste suerte de Bogun...

—Pero el caso es—dijo, desprendiéndose de los brazos de 
Zagloba—que no le hemos visto morir... y el cosaco tiene 
siete vidas... Acaso sus heridas no fueran mortales.

—¡Por Dios! ¿Qué dices?... Con tal de que las dudas que 
te asaltan ahora se disipasen, iría yo mañana mismo a 
Lípkov y mandaría celebrar unos funerales espléndidos...

—¿Y para qué? Supongo que, con los funerales, no le re­
mataríais. Los sablazos tienen eso. El que entrega el alma 
en el acto, suele escaparse de las garras de la muerte. Sa­
blazo no es balazo...

—¡No, no puede ser! Estaba en la agonía cuando nos pu­
simos en marcha. ¡Oh, no puede ser, no puede ser! Le ven­
dé yo mismo las heridas... Tenía el pecho abierto como un 
postigo... No te preocupes, porque le has destripado como 
a una liebre... Ahora lo importante es vera Skretuski, ayu­
darle, consolarle...; sino, es capaz de morirse de tristeza.

—O de hacerse monje... Le he oído manifestar ese pro­
pósito.

—¡No me extrañaría! Yo, en su caso, haría lo mismo. No 
hay caballero más cumplido que él, pero tampoco sé de un 
hombre más desgraciado... ¡Oh! ¡Duras son las pruebas a 
que le somete el cielo!

—¡No sigáis, no sigáis—rogó Yolodiovski, ya a medios 
pelos,—que me haréis llorar!

—¿La cosa es para menos? Un caballero tan noble, tan 
buen soldado... ¿Y ella? ¡Oh! Tú no conoces a ese bichito de 
mi alma...

Y Zagloba prorrumpió en aullidos lastimeros, pues le 
profesaba verdadero cariño a la princesa, en tanto que Mi­
guel lanzaba agudos gemidos... Ambos amigos, bebiendo yhttp://rcin.org.pl
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mezclando con lágrimas el hidromiel, permanecieron silen­
ciosos algún tiempo, inclinada la cabeza sobre el pecho... 
Por fin Zagloba descargó un puñetazo sobre la mesa.

—Pero, ¿por qué lloramos, señor Miguel?—exclamó.— 
¡Bogun ha muerto!

—Es verdad—respondió Volodiovski.
—Más bien debiéramos alegrarnos... Seremos dos verda­

deros imbéciles si ahora no encontramos a la princesa.
—¡Marchémonos!—gritó Volodiovski, levantándose.
—¡Bebamos!—rectificó Zagloba.—Si Dios quiere, asisti­

remos al bautizo de los hijos de Juan y Elena. ¡Hemos ma­
tado a Bogun!

—¡Muerte merecida!—agregó Volodiovski, sin advertir 
que el grueso hidalgo so apropiaba la mitad de su gloria.
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Bajo las naves de la catedral, en Varsovia, se entonó por 
fin el ansiado Tedeum, y el «rey ocupó la majestad del 
trono.» Los cañones retumbaron, sonaron las campanas y 
renació la esperanza en todos los corazones. Por fin había 
cesado la turbulenta época del interregno, tanto más peli­
grosa para la república cuanto que había sobrevenido en 
momentos de general decadencia. Los que habían temblado 
ante el peligro inminente respiraban libremente ahora: 
habíanse celebrado las elecciones, contra lo que se esperaba, 
sin incidentes graves. A muchos parecíales que la abomi­
nable guerra civil había terminado de una vez para siem­
pre, y que el nuevo rey no tendría que hacer más que juz­
gar a los culpables. Esta creencia afirmábala la misma 
conducta de Kmielnizki. Los cosacos, a pesar de sus deno­
dados ataques contra los muros de Zamost, reconocieron 
unánimes la soberanía de Juan Casimiro. Kmielnizki envió 
al sacerdote Húnzel Mokrski con pliegos en los que hacía 
protestas de fidelidad, y, por conducto de otros embajado­
res, solicitó clemencia para él y para el ejército zaporogo. 
Sabíase además que el rey, de acuerdo con la política del 
canciller Osoliñski, deseaba hacer notables concesiones a 
los cosacos. Así como antes de la derrota de Pilavce no se 
oía hablar más que de la guerra, ahora la paz era el tema 
de todas las conversaciones. Todos auguraban que la repú­
blica, después de tantos desastres, respiraría libremente y 
que el nuevo soberano restañaría sus heridas.

Por fin salió Sniarovski, enviado por el rey,.con un plie­
go para Kmielnizki, y no tardó en propalarse la grata nue­
va de que los cosacos habían levantado el sitio de Zamost 
y  se retiraban a Ucrania, para esperar allí las órdenes del 
rey y la elección de la junta encargada de dictaminar sobre 
sus quejas. Después de la tempestad un hermoso arco iris,http://rcin.org.pl
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nuncio de paz, de calma, parecía extenderse sobre el país.
No faltaban, ciertamente, presagios siniestros; pero ante 

la felicidad momentánea no se les atribuía ninguna impor­
tancia. El rey dirigióse a Chenstojova (1) para dar gracias a 
la Virgen por su elección y solicitar su constante auxilio. De 
allí partió a Cracovia, donde había de ser coronado. Todos 
los dignatarios le siguieron. Varsovia quedó casi desierta. 
Los únicos proceres que permanecieron en la ciudad fueron 
los éxules de Ucrania, unos porque aún no se atrevían a 
volver a sus posesiones y otros porque sus posesiones habían 
sido arrasadas durante la guerra y sus hogares destruidos.

El príncipe Jeremías, como senador de la república, si­
guió al rey; y Volodiovski y Zagloba, al frente de una ban­
dera de dragones, dirigiéronse a marchas forzadas a Zamost 
para comunicar a Skretuski la grata nueva de la muerte 
de Bogun, y emprender en seguida la busca de la princesa.

No sin cierto pesar se despidió Zagloba de Varsovia, don­
de, en medio de aquella inmensa concurrencia de nobles, 
entre el bullicio electoral, entre continuos banquetes, riñas 
y reyertas, se encontraba como el pez en el agua. No tar­
dó, sin embargo, en consolarse al considerar que volvía a 
la vida activa, a las exploraciones y expediciones llenas de 
aventuras y estratagemas. Por lo demás, tenía su opinión 
especial acerca de los peligros de la capital, que explicaba 
a su amigo en estos términos:

—No cabe duda, señor Miguel, de que hemos realizado 
grandes hazañas en Varsovia, pero Dios nos libre de per­
manecer en ella largo tiempo, porque nos afeminaríamos 
por completo, como le sucedió a aquel célebre cartaginés a 
quien destruyó por completo la tibia aura de los placeres 
de Capua... Y  lo peor de todo son las mujeres... A todo 
hombre le conducen al precipicio... Considera, además, 
que no hay mayores traidores que las hembras. Por viejo 
que uno sea, se siente siempre atraído por esas...

—Más vale no hablar de eso...
—Yo suelo decirme que ya sería tiempo de sentar la ca­

beza...; pero ¿qué le va3 a hacer si la sangre me bulle toda­
vía demasiado?... Tú eres más flemático..., yo soy sanguí-

(1) Santuario, célebre de Polonia. (N . del T .)
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neo... Pero, en fin, no se trata de esto... Atora comienza 
para nosotros otra vida... Había ya momentos en que sen­
tía nostalgia de la guerra... Nuestra banderita está a buen 
abrigo, y en cuanto a nosotros, nos divertiremos de lo lindo 
cuando salgamos en busca de la princesa y reduzcamos a 
la obediencia las bandas de revoltosos que patrullan aún en 
Zamost. Volveremos a ver, además, a Skretuski y a ese 
ogro, esa grulla lituana, esa pértiga de lúpulo, Pan Lon- 
ginos... Parece que bace un siglo que no le bemos visto...

—Sentís nostalgia de él, pero apuesto cualquier cosa a 
que en cuanto le veáis le diréis alguna impertinencia.

—No puedo remediarlo. Oirle hablar es lo mismo que ver 
a un caballo menear la cola... Arrastra las palabras como 
un zapatero que estira el cuero... Todo en él se ha conver­
tido en fuerza, no en juicio... Cuando coge a alguien entre 
las tenazas de sus brazos, le hace salir las costillas fuera 
de la piel...; pero no hay un niño en toda la república más 
cándido que él. ¡Un hombre tan rico y  tan bobo!

—¿Pero es, en efecto, muy rico?
—¿Que si lo es? Cuando le conocí, llevaba tan repleto el 

gato que apenas se podía abrochar; y  como iba muy tieso 
lo llevaba como una morcilla ahumada. El mismo me enu­
meraba un día todas su propiedades: Triparratas, Tripape- 
rros, Tripagatos, Cría vacas, Críabobos, Críacoles—este úl­
timo nombre es, al menos, apetitoso,—etc., etc. ¿De dónde 
se habrá sacado todos esos nombres que no parecen ni cris­
tianos? Medio distrito es propiedad suya. Entre los raba­
neros de Lituania, no cabe duda, pasarán los Podbipientas 
por nobles de lo más linajudo.

—¿De modo que no exageráis al hablar de su riqueza?
— Digo la pura verdad y te repito que lo be oído de sus 

labios, y Longinos es hombre que jamás ha dicho una men­
tira; basta en eso es tonto rematado.

—Entonces Anusia será una gran señora... Pero yo no 
tengo la misma opinión que vos tocante a la inteligen­
cia de Longinos. Le encuentro prudente, juicioso... Nadie, 
cuando llega la ocasión, da tan buenos consejos como él... 
Y  si no es tan taimado como los que le rodean, ¿qué le va­
mos a hacer? No a todos les ha concedido Dios una lengua 
tan elocuente como la vuestra. Es un perfecto caballero,http://rcin.org.pl
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en eso no hay discusión... Es el alma más noble del mun­
do...; la prueba es que vos mismo le queréis bien, y os ale­
gráis siempre que le veis.

—Es un castigo de Dios—refunfuñó Zagloba.—Estoy de­
seando verle para embromarle con Panna Anusia.

■—No os lo aconsejo, pues sería peligroso... Es un pedazo 
de pan, no cabe duda, pero si le habláis de ese asunto en 
tono de zumba, puede que pierda la paciencia.

—¡Que la pierda! Le corto las orejas como hice con Du­
che vski...

—No hagáis tonterías. A mi mayor enemigo no le acon­
sejaría que se permitiera...

—Bueno, bueno... Deja primero que le vea...
El deseo de Zagloba se cumplió antes de lo que esperaba. 

Al llegar a Konskavola, decidió Volodiovski hacer alto 
para dar descanso a los caballos. ¡Quién describiría la sor­
presa de nuestros amigos cuando, al entrar en la obscura sala 
de la hostería, se toparon de manos a boca con el lituano!

— ¡Hola! ¿Cómo estás? ¡Cuánto tiempo sin vernos!—ex­
clamó Zagloba.—¿De manera que no te han destripado los 
cosacos en Zamost?

Longinos abrazó a sus amigos y les besó en las mejillas.
—¡Lo queme regocija este encuentro, Diosmío!—contestó.
—¿Adonde vais?—preguntó Volodiovski.
—A Varsovia, a ver al príncipe.
—El príncipe no está ya en la capital; ha ido a Cracovia 

con Su Majestad, a la coronación, en la que le corresponde 
el cargo honorífico de llevar el pomo delante del rey.

—Me envía Weyher con un pliego a Varsovia pidiendo 
instrucciones para las tropas del príncipe, que, a Dios gra­
cias, nada tienen que hacer ya en Zamost.

—Pues no te molestes en ir allá. Las instrucciones las 
traemos nosotros.

Longinos se entristeció. Ardía en deseos de poder pre­
sentarse ante el príncipe y ver la corte, donde le interesaba 
cierta personita...

Zagloba le guiñó el ojo a Volodiovski.
—Pues bien—dijo Longinos, tras una breve reflexión;— 

estoy decidido a ir a Cracovia. Tengo orden de entregar 
un pliego y lo entregaré.

Tomo III 12
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—Vé, pues..., pero antes bebamos un trago de cerveza ca­
liente...—propuso el grueso hidalgo.

—Y  vosotros ¿adonde vais?—preguntó Longinos.
—A Zamost, a ver a Skretuski.
—No está en Zamost.
—¡Pues eso nos faltaba! ¿Dónde está?
—En Joroschin, exterminando a las bandas rebeldes. 

Kmielnizki se ha retirado, pero sus coroneles, en la retira­
da, saquean, incendian y  matan. El estaroste Yalez ha 
mandado contra ellos a Jacobo Regovski.

—¿Y Skretuski va con él?
—No, va aparte... Hay una gran rivalidad entre ellos... 

Ya os contaré.
Zagloba mandó calentar tres azumbres de cerveza, y  lue­

go, sentándose con sus compañeros, le dijo al lituano:
—Pero ignoras la nueva más importante y más alegre... 

Miguel y  yo hemos dado muerte a Bogun.
Longinos dió un salto.
—¡Cómo! ¡Hermanitos de mi alma! Pero ¿es posible?
—Tan cierto como estamos vivos.
—¿Y los dos le habéis dado muerte?
-S í .
—Eso sí que es para mí una gran novedad... ¡Oh, Dios! 

¡Dios! ¿De manera que decís que los dos? Pero ¿cómo? ¡No 
comprendo!

—Es muy sencillo. Con mis artimañas le obligué a que 
nos desafiara, ¿comprendes?, y  luego el señor Miguel se ba­
tió con él y le descuartizó como a un lechón de Pascua, le 
despedazó como a un pavo asado... ¿Comprendes ahora?

—¿Pero tú no luchaste luego con él?
—¡Parece mentira! Debe de haberte sangrado el cirujano 

y la pérdida de sangre te hace disparatar... ¿Me crees ca­
paz de atacar a un cadáver o de rematar a un moribundo?

—Pero ¿no acabas de decir que los dos le disteis muerte?
Zagloba se encogió de hombros.
—¡Hace falta tener la paciencia de un santo con este 

hombre! Repítele, Yolodiovski, que Bogun nos desafió a 
los dos.

—Justo..., a los dos—confirmó Volodiovski.
—¿Techas enterado ahora?http://rcin.org.pl
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—Sí, sí... ¡Y Skretuski que le ha buscado por toda Za- 
most! ¿Cómo iba a encontrarle?

—¿Le ba buscado, dices?
—Veo que tendré que contároslo todo áb ovo (1), exacta­

mente como ba ocurrido. Nosotros, como sabéis, nos queda­
mos en Zamost cuando vosotros os luisteis a Varsovia. No 
tuvimos que aguardar mucho a los cosacos. Vinieron de 
Lvov en número tan formidable, que no se podían abarcar 
con la vista sus fuerzas desde las murallas. Pero nuestro 
príncipe había dejado fortificada la plaza de tal modo, que 
podíamos resistir dos años. Nosotros creíamos que renuncia­
rían a atacarnos, lo que causaba honda aflicción en el cam­
pamento, pues todos esperábamos muy gozosos su derrota. 
Y  como había tártaros entre ellos, también yo esperaba 
que Dios misericordioso me concedería las tres cabezas del 
voto...

—Pídele una sola, pero una que sea buena...—interrum­
pió Zagłoba.

—Sois siempre el mismo; me apena oíros... No suponía­
mos, como decía, que atacaran, pero ellos, locos en su obs­
tinación, sin demora se pusieron a preparar máquinas ase- 
diadoras para proceder al ataque... Más tarde se comprobó 
que Kmielnizki, por su parte, no estaba dispuesto al asedio. 
Sin embargo, Charnota, su jefe de campamento, empezó 
a tacharle de cobarde y de aliado clandestino de los lajes, 
y Kmielnizki acabó por ceder. Lo que sucedió entonces, 
hermanitos, no soy capaz de relatarlo. No se veía gota a 
causa del humo de la pólvora. Al principio avanzaban de­
nodados, cegando el foso y lanzándose contra las murallas; 
pero nosotros les dimos un trato tan duro, que retrocedie­
ron precipitadamente, abandonando sus propias máqui­
nas... Luego hicimos nosotros una salida, atacándoles con 
cuatro banderas, y  les degollamos como a un rebaño de car­
neros.

Volodiovski se frotó las manos de contento.
— ¡Cuánto siento no haber asistido a aquel festín!—excla­

mó en un arrebato de entusiasmo.
—Yyo también—añadió Zagłoba con tranquila serenidad.

(1) «Desde el principio,j
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—En la salida—continuó Longinos—se distinguieron 
Skretnski y Jacobo Regovski. A pesar de ser ambos nobles 
caballeros, no se miraban con buenos ojos. El que sentía 
por el otro más animadversión era Regovski y seguramen­
te hubiera provocado a Juan, si Weyher no hubiese prohi­
bido el duelo bajo pena de muerte. Al principio nadie com­
prendió aquella malquerencia, pero luego vino a sacarse en 
consecuencia que era pariente de aquel Lascli a quien, como 
recordaréis, el príncipe expulsó del campamento por cariño 
a Skretnski. De ahí la ira de Regovski contra el príncipe, 
contra todos nosotros, pero sobre todo contra Skretuski; de 
ahí la rivalidad entre uno y otro, que llegó a cubrir a am­
bos de gran gloria durante el asedio, pues uno trataba de 
sobrepujar al otro en heroísmo. Ambos eran siempre los 
primeros en escalar las murallas y en realizar salidas. Por 
último, cansado de sus inútiles ataques, Kmielnizki dispu­
so un asedio en regla, sin omitir ninguna estratagema que 
pudiera contribuir a la rendición de la plaza.

—Confía en la astucia tanto como en el valor...—dijo 
Zagloba.

—Es una cabeza loca y  además muy corto de alcances. 
Creía que Weyher era un alemán y, por lo visto, nunca 
había oido hablar de los vaivodas de Pomerania que llevan 
tal nombre, pues le dirigió una carta al estaroste tratando 
de inducirle a la traición, en su convicción de que era ex­
tranjero y mercenario. Pero Weyher contestó manifestán­
dole quién era y lo desacertado que era dirigirse a él en 
tal sentido. El estaroste, para evidenciar más su dignidad 
guerrera, quiso enviar esta respuesta, no con un trompeta, 
sino con otra persona de más significación. Sin embargo, 
sabiendo todos que meterse entre aquellas bestias feroces 
era buscar una muerte segura, no se encontró a nadie dis­
puesto a cumplir tal misión, excepto yo y algunos más. Y 
ahora aguzad los oídos, pues ahora viene lo más intere­
sante...

—Escuchamos atentos—contestaron los dos amigos.
—Salí, pues, en busca del hetmán, a quien hallé en esta­

do de embriaguez. Me recibió fieramente, y cuando leyó la 
carta, me amenazó con la bulava. Pero yo, encomendando 
mi alma a Dios, me dije: «Si me toca, le parto el cráneo dehttp://rcin.org.pl
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un puñetazo.» ¿Y qué otra cosa podía yo hacer, hermanitos 
de mi corazón?

—Es una prueba de tus nobles sentimientos el haber to­
mado tal decisión—repuso Zagloba enternecido.

—Pero sus coroneles trataron de calmarle y se interpu­
sieron entre él y yo, sobre todo un joven que se atrevió 
hasta abrazarle por el talle y llevárselo aparte diciéndole: 
«¡No, padrecito, estás borracho!» Miré a mi inesperado de­
fensor, admirando su atrevimiento, y ¿quién diréis que era? 
¡Era Bogun!

—¡Bogun!—exclamaron Yolodiovski y Zagloba.
•—Sí. Le reconocí porque le había visto ya en Razlogi... 

El también me reconoció... Oí como dijo a Kmielnizki: 
«Este hombre es conocido mío,» y Kmielnizki, como suele 
suceder a los borrachos, tomó una inesperada resolución, 
contestándole: «Si es conocido tuyo, hijo mío, dale cincuen­
ta táleros; yo, por mi parte, le daré el salvoconducto.» Y 
poco después me lo entregó. Respecto al dinero le dije que 
lo guardara para sus jeduques, porque no era costumbre de 
los «compañeros» aceptar propinas. Me despidió con bas­
tante afabilidad, y apenas hube salido de la tienda, se me 
acercó Bogun. «Nosotros nos hemos visto en Razlogi, dijo. 
—Sí, le respondí; pero no podía yo suponer entonces, her- 
manito, que había de encontrarte en este campamento.— 
No estoy aquí, me explicó, por voluntad propia, sino for­
zado por la desgracia.» Yo le recordé como le habíamos 
batido en Jarmolince. «No sabía con quién tenía que ha­
bérmelas, me dijo. Además, yo estaba herido en una mano 
y mi gente no servía para nada, pues se figuraba que la 
batía el mismo príncipe Jarema...—Nosotros, respondí, 
no sabíamos quién eras. Si Skretuski lo hubiera sospe­
chado, uno de vosotros no estaría ya en el mundo.»

—¿Y qué contestó?—preguntó Yolodiovski.
—Se turbó mucho y cambió de conversación. Refirióme 

que Krivonos le había enviado con pliegos para Kmielnizki 
y que el atamán no quería dejarle volver, y trataba de dar­
le, a su vez, otras comisiones, viendo en él un mensajero 
muy decorativo. Me preguntó por Skretuski, y cuando le 
dije que estaba en Zamost, me respondió: «Entonces quizá 
nos encontremos.» Y con eso nos separamos.
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—Es fácil adivinar—dijo Zagloba—que inmediatamente 
Kmielnizki le mandó a Varsovia.

—Sí, pero aguardad... Vuelvo, pues, a la fortaleza y des­
pacho mi misión con Weyher. La noche había ya avanza­
do. Al día siguiente hubo un nuevo asalto, más denodado 
todavía que el primero. No tuve tiempo de hablar con 
Skretuski y  hasta tres días después no pude decirle que ha­
bía encontrado a Bogun y  había conversado con él. Estaban 
presentes numerosos oficiales, entre ellos Regovski, que 
dijo sarcásticamente: «Ya sé yo que anda una muchacha 
en el juego... Si eres caballero digno de tu fama, ahí tienes 
a Bogun: puedes desafiarle en la seguridad de que acepta­
ra... Asistiremos a un hermoso espectáculo desde las mura­
llas. Pero en cuanto a vosotros, las gentes de Visnoviezki, 
los rumores son exagerados.» Skretuski miró a Regovski... 
como si la tierra se hundiera a sus pies. «¿Tú me aconsejas, 
pues, que le desafíe?, repuso. Bien... Pero así como tú me­
nosprecias nuestro valor, dudo yo también de que tú seas 
capaz de ir al campamento de esos salvajes a llevarle mi car­
tel de desafio a Bogun...» Regovski contestó: «No me falta 
valor, pero, no siendo ni tu deudo ni tu compañero..., no 
iré.» Los demás empezaron a reirse de Regovski. «¡Oh!, ¡oh!, 
ahora te achicas y, en cambio, cuando no entraba tu pellejo 
en el juego, hacías alardes de valor.» Entonces Regovski, 
hombre ambicioso, se comprometió a desempeñar dicha 
misión. Al día siguiente partió con el reto, pero a Bogun 
ya no le encontró. Nosotros no dimos crédito a su relato, 
pero ahora, después de lo que me habéis contado, veo que 
dijo la verdad... ¿De modo que Bogun iba como embajador 
de Kmielnizki y vosotros le matasteis?

—Sí—respondió Volodiovski.
—Pero decidme, ¿dónde encontraremos ahora a Skretus­

ki?—preguntó Zagloba.—Es indispensable que le veamos, 
para buscar en su compañía a la princesa.

—En Zamost tendréis fácilmente noticias de él, pues allí 
todo el mundo conoce su nombre... Entre él' y Regovski, 
cogiéndola como en una trampa, han aniquilado la columna 
del coronel cosaco Kalina. Poco después ha deshecho Skre­
tuski, por su propia cuenta, dos chambules tártaros, derro­
tando a Burlay y dispersando varias bandas de facciosos...http://rcin.org.pl
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—Pero ¿cómo Kmielnizki permite todo eso?
—Kmielnizki no las reconoce como suyas, y dice que sa­

quean a pesar de sus órdenes. De otro modo nadie creería 
en la fidelidad y obediencia que ha jurado al rey.

—¡Valiente veneno es la cerveza que se bebe en Konska- 
vola!—refunfuñó Zagloba.

—En pasando a Lublin, encontraréis ya un país devasta­
do—prosiguió Longinos,—pues que las avanzadas del ene­
migo han llegado hasta cerca de Lublin y los tártaros han 
hecho prisioneros por todas partes. Dios sólo sabe lo que 
han robado cerca de Zamost y G-rubieshov... Skretuski ha 
mandado ya a la fortaleza varios miles de cautivos liberta­
dos por él... Está trabajando allí de firme y exponiendo el 
pellejo.

Longinos suspiró, inclinando la cabeza pensativo, y des­
pués de una pausa añadió:

—Yo creo que Dios, en su infinita clemencia, seguramente 
consolará a Skretuski y le proporcionará al fin la felicidad 
que anhela y a la que le han hecho acreedor sus grandes 
merecimientos. En los tiempos dp perdición y egoísmo que 
atravesamos, cuando nadie piensa más que en sí, él, por el 
contrario, no se ocupa de su persona. Hace ya tiempo que 
hubiera podido obtener licencia de S. M. el príncipe para ir 
en busca de la princesa Elena, pero, sin embargo, cuando 
han llegado los días negros para la patria querida, él no 
ha dejado de servirla ni un solo instante, sin darse punto 
de reposo a pesar de los tormentos de su corazón...

—Tiene alma de romano, no cabe duda—dijo Zagloba.
—Debemos seguir su ejemplo.
—Principalmente tú, Longinos... Porque tú, en la gue­

rra, no buscas sólo el bien de la patria, sino las tres cabe­
zas...

—Dios ve la fuerza de mi alma —suspiró Longinos, alzan­
do los ojos al cielo.

—A Skretuski—añadió Zagloba—el Señor ya le ha re­
compensado concediéndole la muerte de Bogun, y, por el 
momento, la paz de la república... Es, pues, ahora ocasión 
de que piense en volver a encontrar la dicha perdida.

—¿Iréis con él?—preguntó el lituano.
—Y  tú ¿no vendrás?
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—Con toda mi alma iría, pero ¿cómo entregaría estos 
pliegos? Uno llevo para el rey de parte del estaroste de Va- 
lez, otro para el príncipe, y otro precisamente de Skretuski 
solicitando una licencia de Su Alteza.

—La licencia ya se la llevamos nosotros.
—Sí, pero ¿y los otros pliegos? ¿Cómo los entregaré?
—Tendrás que ir a Cracovia, no hay otro remedio... Por 

lo demás, te lo diré francamente: me gustaría, al empren­
der la expedición en busca de la princesa, tener tus puños 
y tu espalda; pero en cuanto al resto, no me serviría para 
nada. Allí tendremos necesidad de fingir y, a lo mejor, de 
disfrazarnos de cosacos o de aldeanos... Y  tú llamarías tan­
to la atención con tu corpulencia, que la gente preguntaría 
en seguida: «¿Qué pértiga es ésta? ¿De dónde lia salido ese 
cosaco estrafalario? Además no eres ducho en el idioma de 
esa gente... ¡No puede ser!... Encamínate a Cracovia, y 
nosotros ya nos arreglaremos solos.

—Yo pienso igual—dijo Yolodiovski.
—Como queráis. ¡Que Dios misericordioso os bendiga y 

os acompañe! Decidme: ¿sabéis dónde está escondida?
—No. Bogun no nos lo quiso decir. Sólo tengo algún in­

dicio que pude atrapar cuando estaba amarrado en el esta­
blo, pero con eso me basta...

—¿Y cómo os las compondréis para encontrarla?
— Eso es cosa mía. Me he visto en apuros mucho más gran­

des... Lo principal ahora es ver a Skretuski cuanto antes.
—Preguntad por él en Zamost. Weyher debe saber de él, 

pues están en constante correspondencia y  recibe de Skre­
tuski los prisioneros... Conque... ¡Dios os bendiga!

—Y a ti también. ¡Ah! Cuando llegues a casa del prínci­
pe saluda afectuosamente a Charlamp de parte nuestra.

—¿Quién es ese Charlamp?
—Es un lituano... Un caballero hermosísimo... Todas 

las damas de la princesa están locas por él...
—¿Hablas en serio o en broma, amigo de mi alma?—pre­

guntó Longinos estremeciéndose.
—En serio, en serio... Conque adiós...—contestó el grue­

so hidalgo.—¡Qué endiablada cerveza es ésta que dan en 
Konskavóla!

Y le guiñó el ojo a Yolodiovski.http://rcin.org.pl
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Así, pues, Longinos marchó a Cracovia con el corazón 
traspasado por la flecha de los celos, y el cruel Zagloba y 
Volodiovski dirigiéronse a Zamost, donde no estuvieron 
más que un día, enterándose por el comandante de la pla­
za, el estaroste de Valez, de que desde hacía mucho tiempo 
no se recibían noticias de Skretuski. Opinaba el estaroste 
que Skretuski y los regimientos bajo su mando se habrían 
puesto en marcha para Zbaraz a fin de quedarse allí de 
guarnición y  defender aquella región de las partidas rebel­
des que la infestaban. La cosa era tanto más verosímil 
cuanto que Zbaraz, siendo propiedad de los Visnoviezki, 
era principal objeto del odio de los mortales enemigos del 
príncipe. Por consiguiente, los dos amigos tenían necesi­
dad de hacer un viaje largo y bastante fatigoso. Sin em­
bargo, considerando que de todos modos tenían que hacer 
la misma ruta para encontrar a la princesa, poco les im­
portaba, al fin y  al cabo, partir mas pronto o más tarde... 
Emprendieron la marcha, por lo tanto, sin demora alguna 
y deteniéndose sólo lo preciso para reposar o dispersar las 
bandas de facciosos que vagaban aún por algunos puntos.

Atravesaron regiones tan devastadas y desiertas, que 
durante días enteros no encontraban alma viviente. Las 
ciudades estaban convertidas en montones de cenizas, las 
aldeas quemadas y desiertas, los habitantes habían sido 
asesinados o reducidos a la esclavitud. En el camino no en­
contraban sino cadáveres, ruinas de casas y templos, alde- 
buelas con las chozas medio carbonizadas y perros aullan­
do entre los escombros. Los supervivientes a la invasión 
tártaro-cosaca refugiábanse en la profundidad de los bos­
ques, donde perecían de frío y hambre, sin atreverse a salir 
al valle, sin poder creer que el peligro hubiese ya pasado. 
En cuanto a los caballos de su bandera, Miguel tuvo que
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alimentarlos con corteza de árboles o trigo medio quema­
do, sacado de las ruinas de los graneros. Pero, a pesar de 
todo, las tropas avanzaban con rapidez, manteniéndose de 
las provisiones que embargaban a las banderas rebeldes.

Agonizaba noviembre... Aunque el invierno anterior ha­
bía transcurrido, con grandísimo asombro de la gente, sin 
nieves, hielos ni fríos, como si el orden regular déla natu­
raleza se hubiera invertido por completo, la fría estación 
del año presente prometía ser más cruda que nunca.

La tierra se había helado, los campos estaban cubiertos 
de nieve; en las márgenes de los ríos brillaba al amanecer 
un tenue cristal de hielo. El tiempo era sereno y seco; los 
pálidos rayos del sol alumbraban tímidamente y con débil 
calor al mediodía, pero por la mañana y al atardecer apa­
recía en el firmamento un rojizo resplandor, presagio in­
falible de un invierno inminente y  crudo.

Después de los dos terribles enemigos de la miseria hu­
mana (el hambre y la guerra), debía llegar el tercero: el 
hielo. Este último, sin embargo, era esperado con ardiente 
deseo, pues, más que todas las negociaciones, interrumpi­
ría la guerra. Volodiovski, hombre práctico y conocedor 
perfecto de la Ucrania, abrigaba la firme esperanza de que 
la expedición en busca de la princesa no tardaría en ser co­
ronada de éxito, puesto que el obstáculo principal, la gue­
rra, estaba apartado para mucho tiempo.

—Yo no creo—decía—en la sinceridad de Kmielnizki, 
ni en que los reales halagos le induzcan a retirarse a Ucra­
nia. Es un viejo zorro. Sabe de sobra lo poco que valen sus 
cosacos si no puede atrincherarse, y  que en campo abierto, 
aun cuando estén en proporción de cinco contra uno, no 
pueden resistir nuestro empuje. Ahora invernará y dejará 
a sus rebaños correr libremente por la nieve. Los tártaros 
también estarán ocupados en llevarse el botín a sus casas, 
y como el invierno seguramente será crudo, podremos dis­
frutar de un poco de paz y tranquilidad basta la estación 
próxima, cuando vuelva a crecer la hierba...

—¡Quizá más todavía!... Sienten hacia el rey cierto res­
peto... Pero a nosotros nos sobra con ese tiempo... Si Dios 
nos presta su ayuda, por Carnaval celebraremos la boda 
del amigo Skretuski.http://rcin.org.pl



A  SANGRE Y FUEGO 187

—Pero es preciso dar con él para evitarle nuevos sufri­
mientos.

—Como lleva tres regimientos, supongo que encontrarle 
no será tan difícil como encontrar un alfiler en un pajar... 
Quizá le encontremos en Zbaraz, a no ser que se baya en­
tretenido persiguiendo a esos malvados...

—De todos modos, aunque no podamos ya alcanzarle, te­
nemos que procurarnos algunas noticias de él en el ca­
mino...

Las noticias, sin embargo, se encontraban con dificul­
tad... Los labradores decían que habían visto tropas acá o 
allá, o que sabían de tal o cual encuentro que habían teni­
do con los bandidos, pero no podían asegurar qué fuerzas 
eran...: lo mismo podían ser las de Skretuski que las de 
Regovski. En resumen, los dos amigos no podían sacar 
nada en claro. En cambio se confirmaba el rumor de que 
los cosacos en un encuentro con los lituanos habían sufri­
do grandes pérdidas. Esta noticia circulaba como un vago 
rumor la víspera de la partida de Yolodiovski deYarsovia. 
Hasta entonces se había dudado de su veracidad, pero aho­
ra corría por toda la comarca, con todos los detalles, como 
cierta de toda certeza. Los lituanos, en resumidas cuentas, 
habían vengado las derrotas infligidas anteriormente por 
Kmielnizki al ejército real. Media Luna, viejo y experto ca­
pitán, y  el salvaje Nebaba habían perdido la vida; y el más 
fuerte de ellos, Krechovski, en vez de las estarostías y vai- 
vodatos a que aspiraba, en lugar de altos honores y dig­
nidades, se había ganado en las filas de los rebeldes la muer­
te en el palo. Parecía todo aquello como una disposición 
misteriosa de Nemesis, deseosa de vengar así la sangre 
alemana derramada en los cañaverales del Dniéper, la 
muerte de Flik y Wérner, pues Krechovski había ido a 
caer precisamente en manos de un regimiento alemán de 
Radzivil... Aunque estaba herido de un balazo y su estado 
era grave, había sido empalado al punto, permaneciendo 
vivo en el palo un día entero, basta que, entre horribles 
convulsiones, exhaló con el último suspiro su alma negra. 
Tal fué el fin de aquel hombre que por su valor y sus dotes 
militares hubiera podido ser un segundo Esteban Kmielez- 
ki, si la sed irresistible de riquezas y su desmesurada am­
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bición no le hubieran arrastrado por la senda de la traición 
y el perjurio, haciéndole cometer delitos tan atroces como 
los del propio Krivonos.

Con Media Luna y Nebaba, cerca de veinte mil cosacos 
habían quedado tendidos sobre el campo de batalla o ha­
bían perecido ahogados en los pantanos de Pripet... El te­
rror cundió como un huracán por los fértiles campos de 
Ucrania: temían los rebeldes, con harto fundamento, que 
después de los grandes triunfos de Aguas Amarillas, de 
Korsun y  de Pilavce, hubiera vuelto la época de las gran­
des derrotas, la época de Soioniza y Kumeiki. El mismo 
Kinielnizki, a pesar de hallarse en la cumbre de su gloria 
y con más poder que nunca, aterróse al saber la muerte de 
su «camarada» Krecliovski, y volvió a consultar con las 
brujas para conocer el destino que le aguardaba. Pero las 
profecías eran contradictorias: presagiaban nuevas guerras, 
triunfos y  derrotas, pero no sabían decir la suerte que le 
estaba reservada al caudillo.

Se abrigaba la esperanza de que la calma sería duradera, 
tanto a consecuencia de la derrota de Krechovski como por 
la proximidad del invierno. El país tornaba a la tranquili­
dad, las devastadas aldeas se repoblaban, el ánimo volvía 
poco a poco a los corazones, hasta entonces desesperados y 
aterrados.

Llenos de aquella confianza, nuestros dos amigos, des­
pués de largo y fatigoso caminar, llegaron ilesos a Zbaraz. 
En el castillo presentáronse inmediatamente al coman­
dante, en el cual, no sin cierta sorpresa, reconocieron a 
Yiérsul.

—¿Y Skretuski?—preguntó Zagloba, después de los sa­
ludos de rúbrica.

—No está aquí—contestó el interrogado.
—¿Quiere decir entonces que se os ha encomendado el 

mando de este fuerte?
—Sí. Hasta que regrese Skretuski, el antiguo comandan­

te, la guarnición estará bajo mis órdenes.
—¿Y para cuándo será su regreso?
—Nada me ha dicho, puesto que ni él mismo lo podía 

saber. Sólo me encargó al partir que, si durante su ausencia 
venía alguien en su busca, le esperase hasta que volviera.http://rcin.org.pl
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Yolodiovski y Zagloba se miraron.
—¿Hace mucho que partió?—preguntó Miguel.
—Unos diez días.
—En ese caso—dijo Zagloba—lo mejor será que el se­

ñor de Viérsul nos dé de cenar, pues con el estómago vacío 
se razona muy mal. En la mesa hablaremos.

—Con toda mi alma os invito, pues ahora precisamente 
iba a sentarme a la mesa... Y, al fin y al cabo, Yolodiovski, 
como oficial más antiguo, se encargará del mando y será 
el anfitrión, y yo su convidado...

— ¡No!, ¡no!, quedaos con el mando, señor Cristóbal—dijo 
Volodiovski:—primero por razón de la edad, y después 
porque en breve tendré que partir.

Minutos después la cena era servida a los tres amigos, 
que la atacaron heroicamente. Cuando Zagloba hubo sa­
tisfecho un poco su apetito con dos platos de sopa negra (1), 
volvióse a Viérsul y  preguntó:

—¿No adivináis adonde habrá ido Skretuski?
Viérsul hizo salir a los mozos que servían a la mesa, y 

después de una breve pausa, respondió:
—Lo adivino, pero no quería decirlo en presencia de la 

servidumbre: a Skretuski le importa mucho que se guarde 
el secreto. Ha elegido el momento oportuno, ya que, al 
parecer, tenemos asegurada la paz hasta la primavera, y 
creo que habrá ido en busca de la princesita, la cual es­
tará seguramente bajo el dominio de Bogun.

—¡Pero si Bogun ya no existe!—exclamó Zagloba.
—¡Cómo! ¿Qué decís?
Refirió Zagloba el encuentro con Bogun punto por pun­

to y con mucha satisfacción, aunque lo contaba por tercera 
o cuarta vez. Viérsul, como antes Longinos, no salía de su 
asombro. Por fin dijo:

—¡Tanto más fácil le será a Skretuski encontrar a la 
princesa!

—La cuestión es que la encuentre.
—¿Lleva gente con él?
—Ha partido sólo con un mocito ruteno y tres caballos.
—Ha obrado cuerdamente, pues la empresa más es de

(1) Sopa rústica de sangre de buey. (N . del T .)
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maña que de fuerza... Hasta Kamiénez podría avanzar con 
una bandera, pero en TJsiza y Mogilov ya es probable 
que estén los cosacos, pues allí el terreno es a propósito 
para cuarteles de invierno y además en Jampol está el nú­
cleo de sus fuerzas...; y una de dos: o ir al frente de toda 
una división, o completamente solo.

—¿Cómo sabéis que se ha dirigido hacia esa parte?—pre­
guntó Viérsul.

—Porque debe estar oculta la princesa en las proximi­
dades de Jampol y él se habrá enterado. Pero aquellos 
lugares son tan escabrosos y llenos de zanjas y barrancos, 
que hasta los mismos guías se pierden a veces. Excuso de­
ciros lo que le ocurrirá al que llega allí sin conocer el ca­
mino. Yo lo sé porque he conducido caballos a Jagorlik y  
he asistido a las sesiones de aquel tribunal... Si hubiésemos 
ido juntos, como yo soy conocedor del terreno, las cosas 
hubieran marchado perfectamente. Pero, yendo él sólo..., 
sería necesario que tuviera la suerte de tropezar por casua­
lidad con el camino, porque preguntar sería peligroso.

—¿De manera que vosotros queríais acompañarle?
—Sí..., pero ahora ¿qué haremos, señor Miguel? ¿Vamos 

o no vamos?
—Tú decidirás.
—¡Hum! Habiéndose puesto en camino hace diez días... 

no es probable que le alcancemos... Esto aparte de que ha 
dejado dicho que se le espere aquí... Además, ¿quién sabe 
el camino que habrá tomado? ¡Puede haber ido por Ploski- 
rovy Bar, por la antigua carretera, o quizá por Kamiénez 
de Podolia... ¡No es fácil acertar!

—No echéis en olvido—dijo Viérsul—que todo eso no son 
sino suposiciones, no habiendo seguridad ninguna de que 
haya partido en busca de la princesa.

—Esa es la cuestión. Si ha salido sólo para adquirir no­
ticias, indudablemente volverá a Zbaraz, puesto que bien 
sabía que habíamos de salir juntos y podría suponer que 
ahora nos apresuraríamos a reunirnos con él. Pero, a cien­
cia cierta, no sabemos con qué objeto había partido.

—Yo os aconsejaría que le esperaseis unos diez días— 
dijo Viérsul.

—¿Para qué diez días? De esperar, o todo, o nada...http://rcin.org.pl
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—Mi parecer es no esperar—declaró Volodiovski,—¿Qué 
perderemos poniéndonos en camino mañana mismo al 
amanecer? Si Skretuski no encuentra a su princesa, aca­
so Dios quisiera que nosotros fuéramos más afortunados 
que él.

—Te advierto, señor Miguel—objetó Zagloba,—que la li­
gereza es peligrosa en casos tan delicados como éste. Tú 
todavía eres joven y las aventuras te atraen... ¡He aquí el 
peligro! Si él la busca por un lado y nosotros por otro, es 
fácil que la gente sospeche. Los cosacos son astutos, temen 
que la gente descubra sus maquinaciones. Quizá están ne­
gociando allí con el bajá, que está en la proximidad de 
Jocini, o bien con los tártaros del Trans-Dniéper, respecto 
a la futura guerra... ¿Quién lo sabe?... Y, en tal caso, vigi­
larán con mucha prevención a toda la gente extraña que 
encuentren, ante todo a los que pregunten por los cami­
nos... ¡Oh! ¡Yo les conozco bien! Sería muy fácil descu­
brirse... Y  ¿qué ocurriría entonces?

— También puede Skretuski encontrarse en ese trance, y 
entonces sería preciso socorrerle.

-—En eso tienes razón.
Zagloba se abismó en una meditación tan profunda, que 

sus sienes temblaban. Al fin, como si despertara de un sue­
ño, exclamó:

—Después de calcularlo todo, opino que debemos partir.
Volodiovski lanzó un suspiro de satisfacción.
—¿Cuándo?—preguntó.
—Reposaremos aquí un par de días para reforzar el cuer­

po y el alma...
Al día siguiente, cuando los dos amigos disponían ya los 

preparativos del viaje, llegó inesperadamente el criado de 
Skretuski, el joven cosaco Ziga, con noticias y una carta 
para Viérsul. Cuando los dos amigos lo supieron, diri­
giéronse presurosos al alojamiento del comandante, donde 
leyeron la siguiente misiva:

«Estoy en Kamiénez, hacia donde conduce un camino 
seguro por Satanov; ahora voy a Jagorlik con varios mer­
caderes armenios, a los cuales me ha recomendado Bukovs- 
ki y que llevan salvoconductos, expedidos por los tártaros 
y cosacos, que les dan camino libre hasta Akerman. Con-
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«lucimos sederías a TJsiza, Mogilov y Jampol, y visita­
remos todos los puntos habitados por seres vivientes... 
¡Quizá Dios nos ayude para que encontremos lo que busca­
mos! Decid a mis amigos Zagloba y  Volodiovski, señor 
Cristóbal, que me aguarden en Zbaraz si no tienen otra 
cosa que hacer, pues el camino que yo sigo no puede re­
correrlo mucha gente sin despertar sospechas entre los 
recelosos cosacos que invernan en Jampol, dejando a sus 
caballos al aire libre en la región del Trans-Dniéper hasta 
Jagorlik. Lo que yo no pueda hacer solo, menos podría­
mos hacerlo tres; además de que, haciendo yo solo el viaje, 
voy más seguro, pasando por un armenio. Dadles de mi 
parte las gracias por su decisión, señor Cristóbal, y de­
cidles que no lo olvidaré mientras viva, pero no he podido 
esperarles porque mis sufrimientos de estos días han sido 
superiores a mis fuerzas. Por otra parte, no podía saber 
cuándo llegarían y este es el tiempo más a propósito para 
esta clase de pesquisas, pues los comerciantes ambulantes 
se esparcen por todas partes con sus telas y  golosinas. Os 
mando a mi fiel criado y os ruego encarecidamente que lo 
toméis bajo vuestra protección. Ahora me estorba: es jo- 
vencito y temo que se le escape alguna palabra indiscre­
ta... Bukovski garantiza la honradez de estos mercaderes, 
y por ahora no tengo motivos para dudar de ellos. Creo que 
el Todopoderoso, que lo tiene todo en sus manos, nos otor­
gará su clemencia poniendo término a mis sufrimientos. 
Así sea.»

Terminada la lectura, Zagloba miró a todos sus compa­
ñeros, que permanecieron silenciosos algunos instantes... 
Yiérsul rompió al fin el silencio.

—Ya me figuraba yo que debía de andar por esa co­
marca.

—¿Qué debemos hacer ahora?—preguntó Volodiovski.
—¿Qué debemos hacer?—repitió Zagloba, abriendo los 

brazos.—Partir es ya inútil. Hace muy bien .en viajar con 
los mercaderes, pues de esta manera puede investigar por 
todas partes sin despertar la más mínima sospecha. En esos 
tiempos no hay cabaña ni caserío alguno en que no sea 
preciso hacer compras, pues media república ha sido sa­
queada por las hordas... A nosotros, señor Miguel, nos hu-http://rcin.org.pl
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biera sido difícil penetrar más allá de Jampol. Skretuski 
es moreno como un valaco y puede tomársele fácilmente 
por un armenio; pero a ti, con esos bigotillos color de ceba­
da, te hubieran descubierto en seguida. Disfrazarnos de la­
bradores tampoco hubiera sido empresa de éxito... ¡Que 
Dios le bendiga! Nuestra presencia, la verdad, creo que hu­
biera sido contraproducente. Siento no poder contribuir en 
nada al hallazgo de la princesa, pero, de todos modos, le 
hemos hecho un gran servicio a Skretuski matando a Bo­
gun, que, si estuviera vivo, no garantizaría yo la seguridad 
de nuestro querido compañero.

Volodiovski estaba muy descontento. Contaba con hacer 
un viaje lleno de aventuras, y ahora le esperaba una estan­
cia larga y monótona en Zbaraz.

—¿No podríamos siquiera avanzar hacia Kamiénez?— 
preguntó.

—¿Y qué haremos allí? ¿De qué viviremos?—exclamó 
Zagloba.—Lo mismo me da pudrirme, esperando, en un 
sitio que en otro. No hay más remedio que esperar, espe­
rar..., porque un viaje como el de Skretuski puede durar 
bastante tiempo... En el movimiento están la vida y la ju­
ventud—y Zagloba inclinó melancólicamente la cabeza so­
bre el pecho;—el que se para se vuelve viejo. Pero ¡qué he­
mos de hacerle! ¡Que salga de sus apuros sin nuestro con­
curso!... Mañana mandaremos decir una misa solemne para 
que Dios le proteja. Lo importante es que le hemos librado 
de Bogun... Haz que desensillen el caballo, señor Miguel. 
Aguardaremos, si no queda otro remedio...

Y empezaron para los dos amigos largos y monótonos 
días de aburrimiento, de espera, que ni libaciones ni el jue­
go de dados lograban amenizar... El tiempo parecía inter­
minable... En tanto llegó el crudo invierno. La nieve cu­
bríalo todo con su capa de una vara de espesor: las almenas 
del fuerte de Zbaraz y todo el panorama. Las aves y las 
bestias buscaban el calor de las gentes. Oíase sin cesar el 
graznido de los cuervos y  las cornejas... Pasaron diciembre 
y enero y febrero... y de Skretuski nada se sabía...

Yolodiovski, de vez en cuando, iba hacia Tarnopol en 
busca de aventui’as; Zagloba se quedaba solo y malhumora­
do, repitiendo que iba haciéndose viejo de día en día...

Tomo III 13
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Los comisionados enviados por la república para acor­
dar un tratado con Kmielnizki llegaron por fin, tras gran­
dísimas dificultades, a Novoselki, donde se detuvieron para 
esperar la respuesta del hetmán vencedor, a la sazón en 
Chegrin. Estaban tristes y preocupados, pues por todo el 
camino no habían hecho más que oir amenazas de muerte, 
y  el viaje, como decimos, había sido en extremo difícil. 
Día y noche veíanse rodeados de turbas de campesinos re­
beldes, ya completamente salvajes a causa de la guerra y 
de tantas matanzas, que pedían con siniestros rugidos la 
muerte de los comisionados. A cada momento encontraban 
bandas de yegüeros salvajes, sin la más mínima idea del 
derecho internacional, sedientas de sangre y botín. Aun­
que los comisionados llevaban una escolta de cien caballe­
ros al mando de Brisovski, el propio Kmielnizki, sabedor 
de lo peligroso de este viaje, había mandado a su encuentro 
al coronel Dónez con cuatrocientos hombres. Pero todo 
este acompañamiento podría muy bien resultar insuficien­
te ante la salvaje muchedumbre, que aumentaba por mo­
mentos, cada vez más amenazadora. Cualquiera de la es­
colta o de la gente de servicio que se arriesgaba a apartar­
se del núcleo principal, aunque fuera por un instante, 
perecía sin dejar rastro. Semejaban un puñado de peregri­
nos rodeados de una manada de hambrientos lobos. De esta 
forma pasaron los días y  las semanas. Al detenerse para 
pernoctar en Novoselki, los comisionados creyeron llegada 
su última hora. El convoy de dragones y los caballeros de 
la escolta de Dónez tuvieron que librar una verdadera ba­
talla para defender las vidas de los comisionados, los cua­
les, más muertos que vivos, encomendaban sus almas al 
Señor. El carmelita Lentovski les dió la absolución uno a 
uno, mientras por las ventanas, mezclados con el silbar delhttp://rcin.org.pl
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viento, se oían horribles alaridos, fragor de disparos, carca­
jadas infernales, chocar de guadañas, gritos de «¡mueran!» 
y rugidos déla multitud pidiendo que se le entregase la 
cabeza de Kisiel, el vaivoda, objeto principal de sus odios.

Fué una noche de invierno, terrible, interminable... 
Kisiel, sentado, inmóvil, apoyada la cabeza en una mano, 
esperaba la muerte. No la temía, pues estaba ya tan ren­
dido, tan agotado a causa de los largos insomnios, que la 
hubiera aceptado gustoso como su salvación. Sin embargo, 
una terrible desesperación se había apoderado de su alma. 
Él, ruteno en cuerpo y alma, había tomado a su cargo, 
ante todos, la tarea de poner fin a aquella guerra inaudita. 
En todas partes, en el Senado, en la Dieta, habíase mos­
trado como el más decidido partidario de las negociacio­
nes; había defendido la política del canciller y del primate; 
más que todos juntos había maldecido él al príncipe Jere­
mías, obrando con la más buena fe en interés de la repú­
blica y de los cosacos, convencido, con todo el fervoroso 
ardor de su alma, de que las negociaciones y concesiones 
lo arreglarían todo. Pero ahora precisamente, cuando se 
disponía a cumplir la misión de entregar a Kmielnizki la 
bulava y  de hacer ciertas concesiones a los cosacos, una 
terrible duda le invadía... Por sus propios ojos empezaba 
a percatarse de la infructuosidad de sus esfuerzos y no veía 
ante sí más que un insondable abismo.

—Pero, ¿será posible que sólo quieran sangre?—pensaba. 
—¿Lucharán por la libertad que autoriza el saqueo y el in­
cendio, y no por la verdadera libertad?

Y se esforzaba en ahogar los lamentos que querían brotar 
de su noble pecho.

— ¡La cabeza de Kisiel! ¡Muera Kisiel! —aullaba en tanto 
la multitud.

Y el gobernador de buena gana le hubiera ofrecido su 
cabeza, blanca y doblada por los pesares, en holocausto, 
si no hubiese creído todavía, en su postrera esperanza, que 
a todos aquellos cosacos y sus caudillos había que darles, 
por el contrario, algo más, algo que asegurase su libertad 
dentro de la república. ¡Ojalá les enseñara el porvenir a 
formular en tal sentido sus exigencias! Y cuando así refle­
xionaba, un misterioso rayo de esperanza parecía hender
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aquellas tinieblas en que le envolvía la desesperación... El 
infortunado anciano trataba de persuadirse de que aquella 
muchedumbre era sólo la chusma, la plebe; de que aquéllos 
no eran todos los cosacos, no eran Kmielnizki y sus coro­
neles, las negociaciones con los cuales no habían empezado 
todavía...

Pero, ¿podrían ser duraderos los acuerdos que se firma­
ran, mientras medio millón de villanos estaba en armas? 
¿No se desvanecerían a los primeros albores de la prima­
vera, como la nieve que ahora cubría la estepa?

Y cruzaban de nuevo por su mente las palabras de Ja- 
rema:

«Sólo con los vencidos se puede ser clemente.»
Y su mente hundíase en las tinieblas, y él parecía des­

plomarse en el abismo que veía abrirse ante él.
Hacia media noche el fragor de la lucha pareció dismi­

nuir un poco. Silbaba el viento con redoblada furia, la nieve 
se arremolinaba en el patio; la multitud, visiblemente fati­
gada, empezaba a dispersarse, y la esperanza renacía en el 
corazón de los comisionados.

Adalberto Miaskovski, chambelán de Lvov, levantóse de 
su asiento y, acercándose a la ventana cubierta de nieve, 
dijo:

—Me parece que, con la ayuda de Dios, viviremos aún 
mañana.

—Es muy probable también que Kmielnizki mande más 
refuerzos—observó Smiarovski,—porque con la escolta que 
llevamos no iremos seguros.

Zielanski, copero real de Braslav, sonrióse amarga­
mente.

—¿Quién diría—exclamó—que somos portadores de paz?
—Más de una vez he sido enviado como embajador a los 

tártaros—dijo el abanderado de Novgorod,—pero una em­
bajada igual que ésta no la he visto nunca. La república, 
representada por nosotros, está saliendo peor parada que 
en Korsun y Pilavce. Yo opino que debíamos volvernos, 
pues considero inútil todo género de negociaciones...

—Sí, volvámonos — respondió como un eco Brozovski, 
castellano de Kiev,—y ya que no se puede hacer la paz, que 
continúe la guerra.http://rcin.org.pl
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Kisiel clavó en él sus turbios ojos...
—¡Aguas Amarillas, Korsun, Pilavce!—repuso con voz 

abogada, y calló...
Todos permanecieron silenciosos, menos Kulcbiñski, el 

tesorero de Kiev, el cual comenzó a recitar en alta voz el 
rosario, mientras Kretovski, el montero real, cogiéndose la 
cabeza con ambas manos, repetía:

— ¡Qué tiempos! ¡Qué tiempos! ¡Señor, apiádate de nos­
otros!

Eu aquel mismo instante abrióse la puerta, y Brisovski, 
capitán de dragones del obispo de Posnania y comandante 
de la escolta, entró.

—Señor gobernador—dijo,—un cosaco pide audiencia a 
los señores comisionados.

—Bien—contestó Kisiel.—¿Se dispersó ya la multitud?
—Sí, después de prometer que mañana volvería para 

quemarnos...
—Muy bien. Que entre el cosaco.
Un momento después la puerta se abrió y en el umbral 

apareció un hombre alto, moreno y barbudo.
—¿Quién eres?—preguntó Kisiel.
—Juan Skretuski, lugarteniente de húsares del príncipe 

vaivoda ruteno.
Brozovski, Kulchiñski y Kretovski pusiéronse en pie. 

Habían servido todo el año anterior con el príncipe en Maj- 
novka v Constantínov, y conocían a Skretuski perfecta­
mente. Kretovski incluso era pariente suyo.

—¡Es verdad! ¡Es verdad!—exclamaron a un tiempo.— 
¿De modo que este señor es Skretuski?

—¿Cómo tú por aquí?—preguntó Kretovski abrazándole.
—He venido, como veis, disfrazado de aldeano—repuso 

Skretuski.
—Señor gobernador—gritó el castellano Brozovski,— 

tenéis ante vuestra presencia al más valiente caballero de 
la bandera del príncipe. El más famoso soldado de todo el 
ejército... ,

—¡Le saludo desde lo más sincero de mi corazón!—dijo 
Kisiel.—Ya veo que su valor debe ser grandísimo cuando 
ha arriesgado venir a nuestro lado, afrontando todos los 
peligros...
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Y volviéndose a Skretuski, preguntóle:
—¿Qué es lo que deseas?
—¡Que me permitáis ir en vuestra compañía!
—¿Es que quieres meterte en las fauces del dragón?... Sin 

embargo, si esa es tu voluntad, no podemos oponernos...
Skretuski inclinóse silenciosamente. Kisiel le miraba es­

tupefacto. El rostro aguerrido y  severo del joven le conmo­
vía por su expresión seria y dolorosa...

—Dime—preguntó el gobernador.—¿Qué motivo te arras­
tra y te atrae a meterte en este infierno donde nadie viene 
por su propia voluntad?

—La desgracia, Alteza...
—Permíteme la pregunta. ¿Perdiste acaso alguno de tus 

seres queridos y  vienes en busca suya?
—Justamente.
—¿Hace mucho que lo perdiste?
—Por la última primavera...
— ¡Cómo! ¿Y hasta ahora no te has decidido a buscarle?... 

Pero... ¡si casi ha transcurrido un año! ¿En qué has estado 
ocupado todo este tiempo?

—He combatido al enemigo, bajo las banderas del vaivo- 
da ruteno.

—¿No quiso darte licencia señor tan generoso?
—Yo mismo la rehusé...
Kisiel miró de nuevo al joven caballero. Hubo un corto 

silencio, que rompió el castellano de Kiev.
—A todos nosotros—dijo,—los que hemos servido a la 

bandera del príncipe, nos es conocida la desgracia de este 
caballero, y a menudo hemos deplorado amargamente su 
triste destino. Durante la guerra ha preferido servir a la 
patria a cuidarse de sus propios intereses, y esto es cosa 
que le honra en extremo. ¡Raro ejemplo el suyo en estos 
tiempos tan corrompidos!

—Si tuvieran algún valor mis palabras cerca de Kmiel- 
nizki, no dudes que intervendría en favor tuyo—declaró 
Kisiel.

Skretuski volvió a inclinarse.
—Ahora retírate a descansar—añadió afablemente el vai- 

voda.—Debes estar tan cansado como todos nosotros, que 
no tenemos un instante de reposo.http://rcin.org.pl
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—Le llevo conmigo a mi habitación; es pariente mío— 
dijo el castellano.

—También nosotros vamos a reposar. ¡Dios sabe si dor­
miremos la nocbe que viene!—murmuró Brozovski.

—O si dormiremos el sueño eterno—agregó el vaivoda.
Y penetró en su alcoba, donde un criado le esperaba 

a la puerta. Los demás se separaron. Kretovski llevó 
a Skretnski consigo a su alojamiento, poco distante. Un 
criado con una lamparilla encendida precedíales alum­
brando.

—¡Qué noche más obscura!—murmuró el montero real. 
—¡Y qué ventisca! ¡Oh, amigo! ¡No te quiero contar el rato 
que hemos pasado! ¡Creí que había llegado el juicio final! 
El populacho casi nos ha puesto el cuchillo en la garganta. 
Brisovski estaba desesperado.

—Yo me hallaba entre la muchedumbre—respondió Skre- 
tuski.—Aguardan para mañana una nueva banda de fac­
ciosos que se han enterado de vuestra llegada. Es preciso 
partir mañana mismo. Iremos a Kiev, ¿no es cierto?

—Según... Depende de la respuesta de Kmielnizki, a 
quien ha ido a ver el príncipe Chetvertvñski... Este es mi 
alojamiento... Entra, señor Juan... Te lo ruego... He orde­
nado que nos calienten vino para entrar en calor antes de 
acostarnos...

Entraron en la sala, donde brillaba un gran fuego en la 
chimenea... El vino humeaba ya sobre la mesa. Skretuski 
cogió con ansia el jarro.

—Desde anoche—dijo—tengo la boca seca.
—Sí, estás horriblemente demacrado... Se advierte que 

el dolor y las fatigas han quebrantado tu salud. Pero cuén­
tame tus cuitas, ya sabes que estoy enterado de todo... ¿Es­
peras encontrar a la princesa por el campo cosaco?

—¡A ella o a la muerte!—respondió el lugarteniente.
—A la muerte quizá... ¿Y cómo supones quelaprincesita 

puede hallarse allí?
—Porque ya he indagado por todas partes.
—¿Por dónde?
—Del Dniéster a Jagorlik he caminado con unos merca­

deres armenios, pues tenía indicios de que estaba oculta por 
aquellos parajes. He indagado por todas partes, y ahora
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quiero ir a Kiev, porque dicen que Bogun la ha conducido 
allí.

Cuando Skretuski pronunció el nombre de Bogun, el mon­
tero real se llevó las manos a la cabeza.

—¡Ah! ¡Dios mío!—exclamó.—¡Todavía no te he dado la 
noticia más importante! ¡Me han dicho que Bogun ha 
muerto!

Skretuski palideció.
—¡Muerto! ¿Cómo? ¿Quién te lo ha dicho?—balbuceó.
—Aquel caballero que ya en otra ocasión salvó a la prin­

cesa y que se distinguió tanto en Constantínov. Ese mismo 
me lo ha dicho... Le encontró cuando se dirigía a Zamost. 
Nos encontramos en mitad del camino... Cuando le pre­
gunté qué novedades había, me contestó que Bogun había 
muerto. «¿Quién le ha matado?, pregunté.—Yo mismo,» me 
respondió. Y con estas palabras nos separamos.

La llama que había iluminado de repente la mirada de 
Skretuski se apagó al punto.

—¡Bah!—exclamó.—¡Le gusta mucho bromear a ese ca­
ballero! No se le puede creer... ¡No! ¡No hubiera sido capaz 
de matar a Bogun!... ¡No, no!

—Pero, ¿tú no le has visto? Me dijo, si mal no recuerdo, 
que iba hacia Zamost en busca tuya...

—No me fué posible esperarle allí. Ahora estará segura­
mente en Zbaraz... Pero a mí me urgía reunirme con los 
comisionados y por eso no he vuelto a Zbaraz, y no le he 
visto. ¡Quizá fuera también un embuste lo que me contó de 
que había oído, siendo prisionero de Bogun, que la prince­
sa estaba en las cercanías de Jampol, y  de que Bogun le 
había dicho que pensaba llevársela a Kiev para desposarse 
allí con ella! Miente más que habla.

—Entonces ¿por qué vas a Kiev?
Skretuski calló. Durante un minuto sólo se oyó el lasti­

mero silbido del viento.
—Si vive Bogun, es muy fácil que caigas en sus ma­

nos.
—Precisamente por eso voy a Kiev—respondió Skretus­

ki con voz sorda:—¡por encontrarle!
—¿Para qué?
—Para que Dios decida entre nosotros.http://rcin.org.pl
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—No querrá batirse contigo. Te hará encadenar, te ma­
tará, o te venderá a los tártaros.

—¡Sí, si no estuviera bajo el amparo de los comisionados!
—¡Quiera Dios que los embajadores mismos no dejen 

aquí la cabeza!... ¡Yaya un amparo!
—Al que la vida le pesa, la tierra le será leve.
—¡Por la misericordia de Dios, amigo Juan! No es lo 

malo morir, pues de la muerte nadie se escapa... Lo malo 
será que te vendan y te envíen a las galeras turcas.

—¿Acaso crees, señor montero real, que lo pasaría peor 
que aquí?

—Veo que te abandonas a la desesperación y no tienes 
fe en la misericordia divina.

—¡Te engañas, amigo! Digo solamente que no tengo 
suerte en el mundo, y esto nadie puede remediarlo... Pero, 
con todo esto, hace mucho tiempo que me he abandonado 
con toda confianza a la voluntad de Dios... No imploro, no 
lamento, ni reniego contra mi suerte, ni desespero... Sola­
mente quiero cumplir con mi deber mientras no me falten 
fuerzas y  mientras viva.

—¡Pero el dolor te mata como un veneno!...
—Dios me manda el dolor, el veneno... También, cuando 

quiera, me enviará el remedio.
—No tengo nada que objetar contra tal argumento—con­

testó el montero.—En Dios está nuestra única esperanza y 
la salvación de todos y de la república. El rey ha ido a 
Chenstojova: confiemos en que la Virgen le iluminará: si 
no..., estamos perdidos todos...

Siguió una larga pausa. Por las ventanas penetraba en 
la habitación el grito prolongado que los dragones lanza­
ban de vez en cuando: «¡Quién va!»

—Sí—añadió Kretovski al cabo de un rato.—Todos per­
tenecemos más bien al número de los muertos que al de los 
vivos... Los habitantes de toda la república han perdido 
la facultad, no ya de reir, sino de sonreír. No se oyen más 
que lamentos y gemidos, semejantes al aullido del viento 
en una chimenea... Yo también, antes de llegar aquí, espe­
raba, con los demás, que vendrían tiempos mejores, pero 
ahora veo cuán frágil era esta esperanza. La ruina, la gue­
rra, el hambre, las matanzas... y nada más, nada más...
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Skretuski callaba; el resplandor del fuego de la chime­
nea iluminaba su rostro enjuto y ascético. Por fin levantó 
la cabeza y dijo gravemente:

—¡Todo es vanidad inconstante y pasajera, que se desva­
necerá sin dejar rastro!...

—¡Hablas como un fraile!
Skretuski no respondió. Sólo turbaba el silencio el aulli­

do, cada vez más lastimero, del viento en la chimenea. •
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Los comisionados pusiéronse en marcha al día siguiente, 
y con ellos Skretuski. El viaje fué penosísimo, pues en cada 
parada, en cada pueblecito que atravesaban, les amenazaba 
la muerte, y, lo que es quizá peor todavía, infames ultra­
jes, tanto más sensibles cuanto que ofendían la dignidad y 
autoridad de la república en las personas de sus represen­
tantes. Kisiel enfermó tan seriamente que tuvo que quedarse 
acostado en el trineo, y en todos los puntos donde pernoc­
taba la comitiva era transportado así al interior de las ca­
sas o de los hornos de pan. El chambelán de Lvov desha­
cíase en lágrimas al pensar en su propia ignominia y en la 
de su patria. También el capitán Brisovski enfermó, que­
brantado por el insomnio y  por la fatiga... Su puesto ocu­
pólo Skretuski, avanzando al frente de aquel desgraciado 
cortejo, en medio de la aglomeración de multitud iracunda, 
oyendo insultos y  amenazas, sosteniendo escaramuzas y 
batallas.

Al llegar a Bialogrod creyeron los comisionados que lle­
gaba su hora suprema... La plebe quería matar al enfermo 
Brisovski y a Gñazdovski, y sólo la llegada del metropo­
litano, que iba a conferenciar con el vaivoda, pudo conte­
ner la carnicería inminente. Las autoridades de Kiev ne­
garon ab-olutamente la entrada a los comisionados. El 
principe Chetvertyñski regresó el 11 de febrero sin traer 
respuesta ninguna de Kmielnizki, y los comisionados no 
sabían qué resolución tomar ni adonde dirigirse. Volver 
atrás era de todo punto imposible, pues pululaban por el 
país inmensas bandas de insurrectos que sólo esperaban 
saber la ruptura de las negociaciones para exterminar a 
los individuos de la embajada. El pueblo se mostraba a 
cada momento más desenfrenado... Cogía por la brida los 
caballos de los dragones, obstruyendo el camino... Lanzaba
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piedras, pedazos de hielo y bolas de nieve contra el trineo 
del vaivoda... En Gvozdova Skretuski y Dónez se vieron 
obligados a librar una sangrienta batalla, en la cual dis­
persaron a la plebe insurrecta. Fueron enviados como nue­
vos emisarios cerca de Kmielnizki el portabandera de Nov- 
gorod y Smarovski a fin de proponer al caudillo que fuera 
a Kiev a negociar. Mientras esperaban la respuesta, los 
comisionados tenían que permanecer en Kvastov, mirando 
cruzados de brazos cómo la turbamulta mataba a los cau­
tivos de ambos sexos y sin distinción de edades. Ahogaba 
a los desventurados en los boquetes abiertos en el hielo del 
río por los pescadores, les bañaba en agua helada, les pin­
chaba con las horcas o les desollaba vivos. Transcurrieron 
diez y ocho días horribles, espantosos... Por fin llegó la 
respuesta: Kmielnizki no quería ir a Kiev, sino que espe­
raba en Pereiáslav al vaivoda y a los comisionados.

Los pobres emisarios respiraron, creyendo que había ter­
minado aquel martirio para siempre. Atravesando el Dnié­
per por Trípol, llegaron de noche a Yoronkov, lugar dis­
tante sólo seis millas de Pereiáslav. Kmielnizki salió a su 
encuentro a media milla de la ciudad, para honrar así a 
los embajadores del rey... Pero ¡cuán cambiado estaba 
desde aquellos tiempos en que decía querer vengarse de su­
puestas ofensas!... Quantum mutatus ab illo!, dijo acertada­
mente el vaivoda Kisiel al referir el caso en su carta.

Avanzó con un destacamento de unos cincuenta caballe­
ros, coroneles, esauls, con banda militar, con una bandera 
roja con bunchuque, como un príncipe soberano. El cortejo 
de los comisionados se detuvo, y el atamán acercóse galo­
pando al trineo principal, ocupado por el vaivoda, per­
maneció algunos instantes en silencio, fijos los ojos en su 
venerable rostro, y quitándose, al fin, perezosamente el 
gorro de fieltro, le dijo:

—Saludo a todos los señores comisionados y a vos, vai­
voda... Mucho mejor hubiera sido iniciar conmigo nego­
ciaciones cuando era más débil y no tenía exacto conoci­
miento de mis fuerzas... Pero, puesto que vuestro rey os 
envía hasta mí, os doy la más cordial bienvenida a mi te­
rritorio.

— ¡Salud, atamán!—respondió Kisiel.—Su Majestad elhttp://rcin.org.pl
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rey nos envía para dispensaros su real favor y hacer jus­
ticia.

—Me complace grandemente la gracia real. En cuanto a 
la justicia, yo la he hecho ya con esta espada sobre vuestras 
cabezas, y haré alguna más todavía si no obtengo satisfac­
ciones...

—No hacéis muy cordial acogida, noble atamán de los 
zaporogos, a los enviados del rey que somos...

—No me gusta hablar a la intemperie—respondió áspe­
ramente Kmielnizki;—para eso quizá se encuentre otra oca­
sión más propicia. Hacedme entrar en vuestro carruaje, 
Kisiel, porque quiero dispensaros el honor de ir en vuestra 
compañía.

Y, apeándose del caballo, se dispuso a subir al carruaje. 
Kisiel se corrió hacia la derecha, dejándole libre el lugar 
de la izquierda.

Kmielnizki arrugó el entrecejo.
—Me daréis la derecha—gritó.
—Soy senador de la repúblicaí
—¡Y a mí qué me importa que seáis senador! Potozki 

es el primer senador y hetmán de la Corona y lo tengo pri­
sionero, como a otros varios... Mañana, si así me place, 
puedo hacerlos empalar...

Las pálidas mejillas de Kisiel tiñéronse de púrpura.
— ¡Considerad que represento la persona del rey! 
Kmielnizki frunció el entrecejo todavía más, pero se do­

minó y ocupó el asiento de la izquierda, murmurando entre 
dientes:

—Bueno. El que sea rey en Yarsovia y yo en Ucrania... 
Yeo que no os he pisoteado aún bastante la nuca...

Kisiel, sin responder, alzó los ojos al cielo.
Presentía lo que le esperaba, y pensaba que si el ca­

mino hasta llegar a ver a Kmielnizki había sido un 
Gólgota, la estancia a su lado como enviado no lo iba a 
ser menos.

Los caballos galoparon en dirección a la ciudad, donde 
veinte cañones atronaban el espacio y todas las campanas 
repicaban. Como si temiera que los comisionados pensaran 
que aquel solemne repique era exclusivamente en su obse­
quio, le dijo al vaivoda.
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—Así recibo yo, no sólo a vosotros, sino a todos los em­
bajadores que se me envían.

Y decía verdad. Se le habían enviado embajadas lo 
mismo que si fuera un príncipe reinante. Al regresar de 
Zamost, bajo la impresión de las elecciones y de las derro­
tas que le causaron los lituanos, el caudillo no tenía tanto 
orgullo... Pero cuando la ciudad de Kiev le acogió con ilu­
minaciones y banderas, cuando la Academia le saludó 
támquam Móijsem, servatórem, salvatórem, liberatórem 
pópuli de servitute léchica et bono omine Deodátum (1); 
cuando, por último, fuá llamado illustrísimus princeps, 
entonces la bestia se despertó (como dirían los cronistas 
contemporáneos). Sabedor de cuanta fuerza poseía, veía lo 
firme que era su situación, de lo que hasta entonces no se 
había dado cuenta.

Los embajadores extranjeros con su llegada daban a en­
tender que reconocían el poder y la soberanía de Ivmielniz- 
ki. La amistad constante de los tártaros pagados en su ma­
yoría a fuerza de botín y con los infortunados cautivos, 
que el «caudillo del pueblo» mismo les consentía escoger, 
le aseguraba un inmenso apoyo contra cualquier enemigo. 
Por eso Kmielnizki, que en Zamost aún había reconocido 
la soberanía y la autoridad del rey, estaba ahora obcecado 
por el orgullo... Convencido de su fuerza, contaba con el 
desorden que reinaba en la república y con la insuficiencia 
de sus caudillos, y hubiera osado alzar la mano contra el 
mismo rey...

Ahora no soñaba ya su alma negra con los fueros de los 
cosacos y con la restitución de los antiguos privilegios de 
los zaporogos, ni con la justicia que a él se le debiera ren­
dir, sino que aspiraba a formar un principado indepen­
diente, a investirse de una corona de príncipe y de un cetro.

Juzgábase ahora señor absoluto de Ucrania. Los zaporo­
gos le eran adictos, pues jamás habían disfrutado tanto 
del saqueo y del crimen. Aquel pueblo, salvaje por natura­
leza, acudía en tropel bajo sus banderas... Así como un 
campesino de Mazovia o de Polonia Magna arrastraba sin 
chistar aquel yugo de la superioridad y de la opresión, que

(1) iiogdan=rDiosdado, dado por Dios. (N . d el T.).http://rcin.org.pl
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abrumaba en toda Europa a los «descendientes de Cam,» 
el ucraniano, en cambio, había respirado, con los aires de la 
estepa, el amor a una libertad, tan independiente, salvaje e 
indómita como la estepa misma... ¡Cómo hubiera podido un 
hijo de Ucrania sudar detrás del arado de su amo, si su vista, 
lejos de encerrarse en los terrenos señoriales, perdíase en el 
vasto terreno de la estepa, cuyo único soberano era Dios!... 
Mas allá de las cataratas, oía voces de Sich que le gritaban: 
«¡Deja al amo y ven a la libertad!...» Y el rudo tártaro le 
enseñaba el arte de la guerra, habituando sus ojos a la vi­
sión de incendios y asesinatos, habituando sus manos a 
empuñar armas... ¿No era, pues, preferible para él vivir 
en bravia libertad cou Kmielnizki y «degollar a los seño­
res,» que doblar su altivo espinazo ante la autoridad de un 
estaroste?

La plebe había ido, además, engrosando las huestes del 
atamán porque sabía que, de no hacerlo, caería en el cau­
tiverio. En Estambul por diez flechas podía adquirirse un 
esclavo, y  por un arco templado a fuego tres: tantos prisio­
neros había... La turbamulta apresaba gentes al azar, sin 
distinción... En una extraña canción de aquellos tiempos 
que siguió cantándose por varias generaciones, los oprimi­
dos aludían así a aquel caudillo, llamado «Moisés de los za- 
porogos:» «¡Oh, ojalá el primer balazo le tocara a ese Kmiel!»

Y  desaparecían ciudades, villas, aldeas. El país trocábase 
en un inmenso desierto, en una sola ruina, en una sola y 
tremenda herida que siglos enteros no bastarían para cu­
rar. Mas el caudillo y atamán no lo veía o no quería verlo, 
indiferente a todo cuanto tras él quedaba, gozando y me­
drando con el fuego y la sangre, ahogando a su propio país 
en su repugnante ambición.. ¡Y aquel atamán traía con­
sigo ahora a Pereiáslav a los embajadores, entre el fragor 
de los cañones y el sonido de las campanas, como señor in­
dependiente, como un príncipe soberano!

Los comisionados, con la cabeza baja, entraron en el an­
tro del león y  vieron desvanecerse hasta su última esperan­
za. Skretuski, en tanto, cabalgando tras la segunda fila de 
trineos, miraba fijamente al grupo de jefes que habían lle­
gado con Kmielnizki buscando entre ellos a Bogun. Des­
pués de las inútiles indagaciones hechas desde el Dniéster
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a Jagorlik, Juan había resuelto buscar a Bogun y desafiarle 
a muerte. Estaba plenamente convencido el desgraciado 
caballero de que con ello se arriesgaba a que Bogun le hi­
ciera desaparecer o le entregara a los tártaros. Pero le te­
nía en mejor concepto: conocía su loco y temerario valor, y 
estaba casi persuadido de que Bogun, si le hubieran dado 
a elegir, hubiera preferido batirse por la princesa. Con el 
corazón lacerado, empezó a idear un plan en virtud del 
cual Bogun se comprometiera bajo juramento a que, en caso 
de morir Juan, dejaría en libertad a Elena. De sí mismo ni 
siquiera se cuidaba. Aun suponiendo que Bogun le dijese: 
«Si muero, que no sea ni tuya ni mía...,» estaba pronto a 
consentir y a jurarlo, con tal de libertar a la joven. La ve­
ría gustoso tomar el velo de religiosa para pasar con tran­
quilidad el resto de sus días, y él buscaría el reposo primero 
en la guerra, y luego, si no perecía, se refugiaría bajo la 
cogulla de fraile, según lo hacían las almas afligidas. Este 
camino le parecía llano y sencillo y el único que le quedaba.

Salió, pues, de la región del Dniéster en busca de los co­
misionados, esperando encontrar a Bogun en el séquito de 
Kmielnizki o, si no, en Kiev, puesto que Zagloba le había 
dicho en Jarmolinee que el caudillo pensaba ir allí a ce­
lebrar su boda a la luz de trescientas velas.

Pero en vano buscaba a Bogun entre los jefes. Encontró, 
sin embargo, entre ellos a muchos conocidos antiguos, como, 
por ejemplo, Diedsalo, a quien solía ver en Chegrin; Jasevs- 
ki, enviado desde Sich a ver al príncipe; Jarosa, antiguo 
capitán del príncipe; Naokolopález, Grusha y algunos más, 
y decidió interrogarles.

—Si mal no recuerdo, somos antiguos amigos—dijo, acer­
cándose a Jasevski.

—¡Oh! ¡Ya lo creo! ¡Nos hemos visto en Lubnie! ¡Sois 
uno de los guerreros del príncipe Jarema! Más de una vez 
nos hemos divertido y hemos bebido juntos. ¿Cómo está el 
príncipe?

—Bien, muy bien.
—No estará tan bien la primavera próxima... Con Kmiel­

nizki no se ha encontrado todavía, pero no tardarán en lle­
gar a las manos y entonces uno de ellos recibirá el golpe 
de muerte. http://rcin.org.pl
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—Será lo que Dios disponga.
—¡Dios protege a Kmiel, nuestro padrecito!... Ya no vol­

verá tu príncipe a su orilla tártara, a sus dominios del 
Trans-Dniéper... Kmielnizki acaudilla la flor de los bravos 
y en cambio vuestro príncipe ¿a quién lleva? Yo no niego que 
él sea un buen soldado, pero... Y vos ¿no servís ya a sus ór­
denes?

—Viajo con los comisionados.
—Muy bien... Pues me alegro mucho de volverme a en­

contrar por estos lugares a un antiguo amigo...
—Si es así, podéis prestarme un servicio que os agrade­

ceré eternamente.
—¡Hablad!
—Escuchad... ¿Sabríais decirme dónde se encuentra Bo- 

gun, aquel atamán famoso que había servido antes en el 
regimiento de Pereiáslav, y que hoy sin duda ocupará entre 
vosotros un rango superior?...

—¡Silencio!—le gritó Jasevski en tono amenazador.—Dad 
gracias a que somos amigos y hemos bebido juntos, porque, 
si no, ya estaríais tendido sobre la nieve de un golpe de mi 
maza...

Skretuski le miró estupefacto, pero, como sabía domi­
narse en el acto, limitóse a apretar con la mano la bulava...

—¿Estáis loco?
—No, no estoy loco ni quiero amenazaros. Tened enten­

dido que, según las órdenes de Kmielnizki, debemos matar 
a cualquiera de vosotros que haga la más mínima pregun­
ta, aunque sea uno de los mismos comisionados. Si no os 
hubierais dirigido a mí, ya hubieseis perecido... Por eso os 
advierto, amistosamente, que tengáis prudencia...

—Es que la pregunta que hago sólo a mí me interesa...
—No importa... Es lo mismo... Kmielnizki nos dió esta 

orden a todos los coroneles y añadió: «Aunque pidiera al­
guno de ellos leña para el fuego o potasa, matadle...» Re­
petídselo a los vuestros...

—Os agradezco el buen consejo.
—A otro cualquiera que no fuerais vos le hubiera dado 

muerte en seguida, en vez de ponerle sobre aviso.
Callaron. El cortejo había llegado ya a las puertas de la 

ciudad. Ambos lados del camino estaban invadidos por la 
Tomo III 14
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plebe y por cosacos armados, los cuales sólo por respeto a 
la presencia de Kmielnizki no osaban injuriar a los comi­
sionados ni lanzar puñados de nieve a los trineos... Sin 
embargo, miraban con aire sombrío y  amenazador, cerra­
ban los puños y apretaban las empuñaduras de sus sables...

Skretuski había ordenado a sus dragones que, formados 
de cuatro en cuatro y la cabeza erguida altivamente, avan­
zaran impávidos por la ancha vía, no parando la menor 
atención en las miradas amenazadoras de la multitud... 
Pensaba en la abnegación, la resignación cristiana y la 
sangre fría que necesitaba para poner en práctica lo que 
se había propuesto y no hundirse al primer paso en aquel 
inmenso mar de odio.
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CAPITULO XVIII

Al día siguiente los comisionados celebraron largas deli­
beraciones para decidir si los regios presentes se habían de 
entregar a Kmielnizki en seguida, o esperar de parte del 
caudillo una demostración de sumisión y arrepentimiento. 
Se decidió, por fin, para captar su benevolencia con la be­
nignidad del rey, entregarle los regalos...

El acto solemne de la presentación verificóse a la maña­
na siguiente. Desde el amanecer comenzaron a sonar a un 
tiempo los cañones y campanas de la ciudad. Kmielnizki 
aguardó a los comisionados delante de su residencia, donde 
aparecía rodeado de sus jefes e incalculable multitud de co­
sacos y plebeyos; quería hacer saber a toda su gente los ho­
nores de que el rey le colmaba. Sentado bajo la bandera co­
saca y el estandarte de cola de caballo, lucía el rojo manto 
de brocado forrado de piel de marta cebellina. Con los bra­
zos en jarras y  los pies sobre un cojín de terciopelo reca­
mado en oro, aguardaba a los reales embajadores. Un mur­
mullo de lisonjera admiración y entusiástica alegría se 
elevaba de la multitud a la vista del poderoso caudillo, que 
para aquella turba, admiradora de la fuerza sobre todas las 
cosas, era como su personificación... Sólo así podía repre­
sentarse la fantasía popular al héroe invencible, triunfador 
sobre los hetmanes, duques, nobles, sobre los lajes, en una 
palabra, hasta entonces considerados guerreros invenci­
bles... Kmielnizki, en el último año de guerra, había enve­
jecido un poco, pero aún no se encorvaba. Su figura hercú­
lea denotaba una energía capaz aún de arruinar y crear 
reinos; su faz ancha y angulosa, enrojecida por el abuso 
de las bebidas fuertes, denotaba una voluntad inquebranta­
ble, un orgullo indominable y la temeraria seguridad ins­
pirada por las victorias. La ira y el furor escondíanse tras 
de las arrugas q ue surcaban su frente, y  se comprendía que,
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cuando ésos se desencadenaban, el pueblo se inclinase ante 
su horrible soplo como un bosque ante el huracán. Sus ojos, 
ribeteados por una línea encarnada, centelleaban de impa­
ciencia por la tardanza en la presentación de los regalos. 
De sus fosas nasales brotaban dos columnas de vapor, se­
mejantes a las columnas de humo que brotan de las narices 
de Lucifer, y, entre aquella niebla que exhalaban sus pro­
pios pulmones, permanecía sentado, todo envuelto en púr­
pura, sombrío, altivo, en medio de sus jefes, rodeado por el 
vasto mar de la multitud.

Por fin apareció el cortejo de los comisionados, precedido 
de tambores, batiendo sus atabales, y de trompetas que, con 
sus infladas mejillas, lanzaban dolientes y prolongadas no­
tas, cual si tocasen una marcha fúnebre dedicada a la glo­
ria y a la grandeza de la república. En pos de la música ca­
minaban el montero real Kretovski, que llevaba la bulava 
sobre un almohadón de terciopelo; Kulchiñski, tesorero de 
Kiev, con la bandera roja, en laque campeaban un águila y 
una inscripción, y detrás de ellos, aislado, el gobernador Ki- 
siel, alto, descarnado, la barba blanca cubriéndole el pecho, 
el sufrimiento pintado en el rostro aristocrático, y  la amar­
gura más profunda en el alma. Los restantes comisionados 
seguían a mayor distancia. Cerraban el cortejo los drago­
nes de Brisovski, bajo el mando de Skretuski.

Kisiel avanzaba lentamente... En aquel momento veía 
con claridad que, tras del manto agujereado de las negocia­
ciones y tras del pretexto del perdón y la gracia que el rey 
concedía, asomaba la verdad, desnuda y monstruosa, ver­
dad que los ciegos hubieran visto y los sordas oído, pues 
gritaban: «No eres tú, Kisiel, portador de la magnanimi­
dad del soberano; por el contrario, eres quien va a solicitar 
gracia a cambio de una bandera y  una bulava; vas a pie, a 
postrarte ante un caudillo de plebeyos rebeldes en nombre 
de toda la república, tú, senador y  vaivoda.»

El alma se le desgarraba al señor de Brusilov, que se sen­
tía en aquel momento tan impotente como un gusano y tan 
miserable como un átomo de polvo... Resonaban en sus 
oídos las palabras de Jarema: «Mejor morir que vivir es­
clavos de la plebe y de los paganos.» Y  ¿qué era él, Kisiel, 
junto a aquel príncipe de Lubnie, que no se mostraba fren­
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te a los rebeldes sino como un Júpiter de ceño fruncido, en 
medio del olor del azufre, las llamas de la guerra y el humo 
de la pólvora? ¿Qué era él? Bajo del peso de tales pensamien­
tos el corazón del vaivoda se paralizaba; la sonrisa huía 
para siempre de sus labios, la alegría se alejaba para siem­
pre de su corazón. Hubiera dado gustoso la vida por no 
avanzar un paso más; y, a pesar de todo, caminaba impul­
sado por su pasado lleno de esfuerzos y fatigas, por la ló­
gica inexorable de sus actos anteriores.

Kmielnizki le aguardaba, en tanto, con los brazos en ja­
rras, los labios desdeñosos y la frente arrugada.

Por fin los comisionados se detuvieron. Kisiel adelantóse 
hacia el pedestal... Tambores y trompetas dejaron de so­
nar, y el más profundo silencio reinó entre la multitud, 
solamente turbado por las ráfagas heladas de viento que 
batían la bandera roja de que era portador Kulchiñski.

IJna voz brusca, estridente, rompió de pronto el silencio; 
voz imperiosa, que tronó con toda la fuerza de la desespe­
ración, sin respetar a nada ni a nadie:

—¡Dragones de la escolta!... Atrás... Seguidme...
Era la voz de Skretuski.
Todas las miradas claváronse en él. El mismo Kmiel­

nizki se incorporó un poco sobre su asiento para averiguar 
lo que ocurría: los comisionados se quedaron sin sangre en 
las venas... Skretuski, pálido, de pie sobre los estribos, er­
guido, con los ojos centelleantes, la espada desenvainada, 
medio vuelto hacia sus dragones, repitió con voz de trueno:

— ¡Seguidme!
En medio del sepulcral silencio, los disciplinados drago­

nes hicieron al punto volver grupas a sus caballos, cuyos 
cascos hirieron sonoramente el suelo helado, y el lugarte­
niente, a la cabeza, hizo con la espada una señal al escua­
drón, que, caminando al paso, se volvió a la residencia de 
los comisionados.

La sorpresa y la confusión se pintaron en todos los sem­
blantes, sin exceptuar el de Kmielnizki... En la voz de 
Skretuski y en su actitud había algo muy extraño... Nadie 
sabía si la inesperada partida de los dragones estaba en el 
programa del solemne ceremonial... Sólo Kisiel lo com­
prendió todo... ¡Oh! De sobra sabía él que las negociacio­
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nes, la vida de los comisionados, los mismos dragones, pen­
dían en aquel momento de un cabello. Y para no dar lugar 
a Kmielnizki a pensar en ello, subió al pedestal y empezó 
a hablar.

Comenzó su discurso ofreciendo en nombre del rey la gra­
cia soberana para el caudillo, así como para la región en­
tera de zaporogos; pero, de pronto, sus palabras fueron in­
terrumpidas por otro nuevo e inesperado incidente, el cual 
mejoró la situación en el sentido de que apartó la atención 
general del acontecimiento anterior... El viejo coronel Die- 
dalo, que estaba junto a Kmielnizki, alzó su bastón, blan- 
diéndolo sobre el vaivoda, y empezó a gritar irritado:

-¿Qué es lo que estás diciendo, Kisiel? El rey... es otra 
cosa... Pero vosotros, reyezuelos, príncipes y nobiluchos, 
vosotros habéis cargado con muchos pecados vuestra con­
ciencia... Y tú, Kisiel, tú, sangre de nuestra sangre, te se­
paraste de nosotros para ponerte del lado de los lajes... 
¡Basta de charla! Si algo necesitamos, lo sabremos conquis­
tar con nuestra espada...

El vaivoda dirigió a Kmielnizki una mirada llena de in­
dignación.

—¿Es esta la disciplina que guardan tus jefes, atamán? 
— le dijo.

—¡Silencio, Diedalo!—ordenó el atamán...
—¡Silencio! ¡Silencio! ¿Acaso estás ya borracho? ¿Tan 

temprano como es?—le gritaron otros jefes.—¡Anda! ¡Anda! 
Cállate, si no quieres que te arrastremos por los cabellos...

Diedalo quería continuar, pero fué agarrado por el pes­
cuezo y arrojado del pedestal.

El vaivoda prosiguió su comenzado discurso en elegan­
tes términos, haciéndole notar a Kmielnizki la importan­
cia de la regia dádiva, pues se le confería con ella una 
autoridad legal que hasta entonces había ejercido como 
usurpador. El rey, que podía castigarle, prefería ser cle­
mente con él en vista de la obediencia que le había demos­
trado en Zamost, y teniendo en cuenta que'sus crímenes 
anteriores no los había cometido en la época de su reinado. 
Por consiguiente, era justo que Kmielnizki, tan culpable 
por sus acciones anteriores, mostrase ahora su gratitud por 
el favor y la indulgencia que el rey le dispensaba, poniendohttp://rcin.org.pl
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término al derramamiento de sangre, y, acallando a la 
plebe, se determinara a quedar de acuerdo con los comisio­
nados para convenir un tratado.

Kmielnizki aceptó en silencio la bulava y la bandera y 
ordenó inmediatamente que ésta fuese desplegada sobre él. 
A la vista de la enseña, la multitud prorrumpió en tales 
rugidos de aplausos y vítores, que durante algunos momen­
tos no fué posible oir nada.

Cierta satisfacción pintóse en el rostro de Iímielnizki, el 
cual, después de breve espacio, habló así:

—Doy las más humildes gracias por el alto favor que por 
vuestro conducto Su Majestad el rey me hace confiriéndo­
me el mando de las fuerzas y absolviéndome de mis pasa­
das culpas... Yo siempre sostuve que el rey se aliaría con­
migo contra vosotros, nobleza servil de duques y reyezue­
los: y  la prueba más evidente es la que me envía la señal 
de su aprobación, porque yo sabría doblar vuestras cervices 
con mi espada... Así lo haré si os mostráis en lo más míni­
mo desobedientes a mí o al rey.

Las últimas palabras las pronunció con voz estridente, 
injuriosa, arrugando el entrecejo como si su ira se fuera 
desencadenando... Los comisionados, ante el rumbo ines­
perado que tomó la respuesta del atamán, quedáronse mu­
dos de terror. Entonces añadió Kisiel:

—El rey os ordena, atamán, que pongáis fin a tanto de­
rramamiento de sangre, y que entablemos las negociacio­
nes para llevar a cabo un acuerdo.

—No soy yo el que derrama sangre, sino la tropa lituana 
— contestó con aspereza el hetmán. — Me han asegurado 
que Radzivill ha destruido mis propiedades de Mozyr y 
Turov. Si esta noticia se confirma, les haré cortar la cabe­
za a todos mis prisioneros, que por cierto son muchos y 
nobles. Por ahora no estoy dispuesto a conferenciar... En 
estos momentos sería difícil constituir una comisión de 
negociaciones, porque no tengo aquí reunidos a mis solda­
dos, a excepción de un puñado de jefes. Los demás están en 
sus cuarteles de invierno y sin ellos no puedo adoptar nin­
guna resolución. De lo demás sería inútil discutir por más 
tiempo aquí en el aire libre y con el frío que hace. Ya he 
recibido lo que teníais que entregarme... Todos lo han visto
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y todos saben que soy atamán por el nombramiento que el 
rey me otorga... Ahora te vendrás conmigo a beber aguar­
diente y  a almorzar, pues tengo mucha hambre.

Dicho esto, Kmielnizki se dirigió a su palacio, y tras él 
los comisionados y los jefes. En la amplia y espaciosa sala 
central estaba servido el banquete: la mesa casi se doblaba 
bajo del peso de la plata procedente del botín del atamán, 
entre la cual Kisiel quizá hubiera podido encontrar piezas 
de su propiedad, robadas en el saqueo del año anterior en 
Guscha.

Amontonábanse sobre la mesa verdaderas montañas de 
carne de cerdo, buey y pilav (1) tártaro, y un fuerte olor a 
vodka y aguardiente de mijo se extendía por todas partes. 
Kmielnizki ocupó su puesto, hizo sentarse a su derecha a 
Kisiel y a su izquierda al castellano Brozovski, y, llenán­
dose el vaso de aguardiente, dijo:

—En Varsovia decís que yo sólo bebo sangre polaca, pero 
prefiero el aguardiente... ¡La sangre polaca la dejo para los 
perros!

Los jefes lanzaron sonoras carcajadas que hicieron re­
temblar las paredes de la sala.

Tal fué la «píldora» que sirvió Kmielnizki a los comisio­
nados como aperitivo... Los enviados se la tragaron sin 
decir palabra, para no «irritar a la fiera,» como escribió más 
tarde el chambelán de Lvov.

La pálida frente de Kisiel se inundó de sudor...
Comenzó el banquete. Los jefes cogían con las manos los 

trozos de carne. A Kisiel y Brozovski les servía el mismo 
caudillo. Al principio reinó el silencio, pues sin duda an­
siaban todos calmar el hambre. En medio de aquel silen­
cio sólo se oía masticar y deglutir. Si alguien pronunciaba 
alguna palabra, quedaba sin respuesta. Después de devorar 
algunos trozos de carne y vaciadas bastantes copas de 
aguardiente de mijo, Kmielnizki, dirigiéndose de pronto al 
vaivoda, le preguntó:

—¿Quién es el comandante de vuestra escolta?
Kisiel se turbó visiblemente.

(1) Manjar fuertemente condimentado, a base de cereales y  carne 
desmenuzada. ( N .  del T .)
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—Juan Skretuski—respondió,—un noble caballero.
—Le conozco—dijo el atamán.—¿Y por qué no ha querido 

presenciar la ceremonia de la presentación de los regalos?
—Porque no forma parte de nuestro séquito como asis­

tente, sino sólo para mayor seguridad nuestra... Tal es la 
orden que ha recibido.

—Y ¿quién le dió esa orden?
-—Yo mismo. No he tenido por conveniente que los dra­

gones presenciaran la ceremonia amenazándoos con su pre­
sencia...

—Yo había creído otra cosa, pues sé que ese soldado es 
orgulloso y no le gusta doblar la nuca...

—No les tememos a vuestros dragones nosotros — terció 
Jasevski.—En otros tiempos éstos eran la fuerza de los 
lajes, pero en los campos de Pilavce hemos visto que no 
eran ya los lajes de antes, los vencedores de los turcos, 
tártaros y teutones...

—No eran ya los nobles hijos de los Zamoiski, Zol- 
kievski, Jodkiévich, Kmielez y Koniezpolski—interrum­
pióle Kmielnizki,—sino hijos de liebres y gallinas, muñe­
cos armados de hierro... Tenían el alma en la lengua: ape­
nas nos vieron, tomaron las de Villadiego... Y eso que aquel 
miércoles no había allí más que tres mil tártaros...

Los comisionados callaron, encontrando a cada momen­
to un sabor más amargo a los manjares.

—Comed y bebed, os lo ruego humildemente—dijo Kmiel­
nizki;—si no, me haréis pensar que vuestros aristocráticos 
estómagos no quieren admitir nuestros sencillos guisos co­
sacos...

—Si tienen la garganta estrecha, ya veremos el medio de 
ensanchársela—gritó Diedalo.

Los jefes y su3 compañeros, medio borrachos, se abando­
naron a la más estrepitosa hilaridad, pero callaron en cuan­
to Kmielnizki dirigió alrededor una mirada amenazadora.

Kisiel, enfermo, como hemos dicho, desde hacía algunos 
días, estaba más blanco que la nieve... Brozovski estaba 
tan encarnado que parecía que iba a brotar sangre de sus 
mejillas.

—¿Acaso hemos venido a un banquete o a ser ultrajados? 
—exclamó, sin poder contenerse más.
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-—Habéis venido para tratar—respondió Kmielnizki;— 
pero, en tanto, las tropas lituanas matan a los nuestros e 
incendian nuestras casas... Mozyr y Turov dícese que han 
sido destruidas, y si la cosa resulta ser cierta, mandaré 
cortar la cabeza a cuatrocientos prisioneros en presencia 
vuestra.

Brozovski, cuya furia estaba a punto de desbordarse, 
supo contenerse. ¡Era verdad! La vida de los prisioneros 
dependía del capricho del caudillo, de un solo guiño de sus 
ojos... En tales circunstancias era preciso soportarlo todo 
y procurar que se amansara, llevarle ad mitiorem et sanio- 
rem mentem (1), como dice el cronista...

Entendiéndolo también así, el padre Lentovski, de la 
orden de los carmelitas, hombre de una naturaleza pacífi­
ca y tímida, dijo quedamente:

—¡Dios es misericordioso! ¡Puede suceder que la noticia 
lituana concerniente a Turov y  Mozyr no se confirme!

Apenas hubo concluido de pronunciar estas palabras, 
cuando Teodoro Vesniak, coronel circasiano, acercóse al 
carmelita, alzando su bulava para asestarle un golpe a la 
nuca... Por suerte no le pudo alcanzar por haberle dete­
nido cuatro de los comensales.

—¡Alto con tu elocuencia, pope!—exclamó.—¡No te in­
cumbe a ti el tacharme de embustero! ¡Sal fuera en segui­
da, y  te enseñaré el respeto que se debe a los coroneles za- 
porogos!

Los demás comensales se levantaron para calmar al ira­
cundo coronel y, viendo que perdían el tiempo, le arrojaron 
de la sala.

—¿Cuándo deseáis, noble atamán, que la comisión se 
reúna?—preguntó Kisiel, queriendo dar otro giro a la con­
versación.

Desgraciadamente también Kmielnizki estaba ya a me­
dios pelos y  su respuesta fué brusca y mordaz:

—Dejaremos para mañana las discusiones y  los nego­
cios... ¡Ahora estoy borracho! ¿Qué comisión es esta de que 
me hablas que no me da tiempo para comer ni beber? ¡Es­
toy ya harto de todo eso! ¡Prefiero la guerra!—y dió un

(1) «A  un estado de ánimo más apacible y  razonable.»
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gran puñetazo sobre la mesa, haciendo saltar las bandejas, 
jarros y platos.—Dentro de cuatro semanas a todos os pi­
sotearé y os venderé al sultán de Turquía... El rey será rey 
para cortar la cabeza a los nobles, príncipes y duques... 
¿Que comete un delito un príncipe? ¡Se le manda cortar la 
cabeza! ¿Un cosaco? ¡A. degollarle! Vosotros me amenazáis 
con los suecos, pero los sueco3 no lograrán detenerme... 
¡A mi lado tengo a Tugay-Bey, mi amigo, mi alma, el 
único balcón en el mundo dispuesto a hacer en seguida todo 
lo que yo quiera!

Kmielnizki, como les ocurre a todos los borrachos, pasó 
con rapidez de la ira al enternecimiento, tanto que la voz 
le temblaba de emoción y casi lloraba al dulce recuerdo de 
Tugay-Bey.

—¿Y vosotros querríais—añadió—que levantase mi espa­
da contra los tártaros y los turcos? ¡No, de ningún modo! 
¡Contra vosotros iré yo al frente de mis bravos compañe­
ros! Ya he mandado aviso a todos los regimientos para que 
los bravos jinetes den pienso a sus caballos y estén prepa­
rados para ponerse en marcha, sin carros, sin cañones, 
pues todo eso lo encontrarán entre los lajes. A cualquiera 
de los cosacos que lleve un carro le haré cortar la cabeza, 
y yo mismo saldré sin carruaje, sin más equipaje quizá que 
una bolsa y unas alforjas... Así llegaré hasta el Vístula y 
allí gritaré: «¡A callar, lajes!...» Y si levantáis la voz, 
atravesaré el Vístula... ¡Basta ya de vuestra férula, de 
vuestros dragones!... ¡Reptiles malditos, falsos, hipócritas!

Se levantó bruscamente de su asiento, se tiró del cabello 
y empezó a patear, gritando que la guerra le era necesaria 
y que había recibido ya la bendición y el indulto para ha­
cerla; que nada le importaban la comisión y los comisio­
nados, y que ni siquiera concedía una tregua...

Por fin, dándose cuenta del terror de los comisionados y 
recordando que, si se marchaban en el acto, se reanudaría 
la guerra en lo más crudo del invierno, cuando los cosacos, 
que oponían débil resistencia en campo abierto, no podían 
atrincherarse, tranquilizóse un poco y volvió a sentarse... 
Inclinó la cabeza sobre el pecho, apoyó las manos en las 
rodillas y respiró con ronco silbido. Después cogió de nue­
vo su copa de vodka, y gritó:
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—¡A la salud de Su Majestad el rey!
—¡A su salud y eterna gloria!—respondieron a coro los 

jefes.
—Anda, Kisiel, sacude ese mal humor—dijo el caudillo. 

—No tomes tan a pecho mis palabras... ¡Ya ves..., estoy 
borracho!... Las brujas me han dicho que la guerra era 
inevitable, pero yo esperaré hasta que vuelva a crecer la 
primera hierba y entonces reuniremos las comisiones y 
libertaré a los prisioneros... Según me han dicho, te encuen­
tras enfermo... ¡También a tu salud!

—¡Gracias, atamán de los zaporogos!—respondió Kisiel.
—Tengo presente que eres mi huésped...
Kmielnizki volvió a caer en una momentánea ternura, y, 

apoyando las manos en los hombros del vaivoda, acercó su 
ancho y arrebolado rostro a las pálidas y demacradas me­
jillas de Kisiel.

Otros coroneles, imitando su ejemplo, fueron acercándo­
se con atrevida familiaridad a los comisionados, dándoles 
apretones de manos y palmadas en las espaldas, repitiendo 
las palabras del atamán: «¡Hasta la primera hierba!» Los 
comisionados estaban como sobre ascuas. El aliento aguar­
dentoso de aquellos plebeyos abrasaba la faz de los nobles 
de alta alcurnia, para los que el contacto de aquellas sudo­
rosas manos era tan insoportable como los ultrajes mismos. 
Tampoco faltaban amenazas en medio de aquellas mani­
festaciones de grosera cordialidad. TJnos le decían al vai­
voda: «¡Queremos degollar a los lajes, pero tú eres de los 
nuestros!» Otros gritaban :«¿Qué queréis vosotros, los no­
bles señores? Ante3 nos molíais a golpes, y ¿ahora implo­
ráis clemencia?... ¡Mueran los «manos blancas!»

El atamán Vovk, que había sido en otros tiempos moli­
nero en Nestevar, vociferaba:

—¡Yo he degollado a mi dueño y señor, el príncipe Cliet- 
vertiñski!

—¡Entregadnos a Jarema—gritó Jasevski, tambaleán­
dose—y os perdonamos la vida!

El aire bochornoso y el calor en la estancia eran inso­
portables... La mesa cubierta de restos de carne, desper­
dicios de pan, manchas de vodka y  aguamiel, ofrecía un 
aspecto repugnante... Por último entraron las agoreras, o
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sea las brujas, en cuya compañía el atamán solía beber 
basta muy entrada la noche, escuchando sus augurios: 
figuras extrañas, demacradas, lívidas, o, por el contrario, 
llenas devigory de juventud... Valíanse, para augurar, de 
cera, de granos de trigo candeal, de fuego, de espuma, de 
grasa humana. No tardaron en entregarse las más jóvenes 
y los coroneles a retozos y cuchicheos... Kisiel por poco se 
desmaya...

—Gracias, atamán, por el banquete—dijo con voz débil. 
—¡Quedad con Dios!

—Mañana iré a comer en tu compañía, Kisiel—repuso 
Kmielnizki.— Ahora, que Dios os acompañe. Donez, con 
sus bravos, os escoltará para que el populacho no os moleste.

Haciendo una inclinación, los comisionados retiráronse. 
Donez les esperaba, en efecto, al frente de su escolta, ante 
el portal.

—¡Dios mío! ¡Dios mío!—murmuraba Kisiel, escondiendo 
el rostro entre las manos.

La comitiva dirigióse silenciosamente al alojamiento de 
los comisionados.

Pero éstos ya no estaban alojados juntos. Kmielnizki les 
había destinado alojamiento en diversos puntos de la ciu­
dad para evitar que pudieran reunirse con facilidad y con­
ferenciar.

El vaivoda Kisiel, rendido, sin poder apenas tenerse en 
pie, no bien llegó a su aposento, se dejó caer en el lecho y 
no quiso ver a nadie hasta el día siguiente. Poco antes del 
mediodía hizo llamar a Skretuski.

—¿Qué habéis hecho?—le preguntó.— ¿Qué habéis hecho? 
¡En gran riesgo habéis colocado vuestra vida y la nuestra!

—Mea culpa, Alteza—contestó el guerrero;—pero lo hice 
dominado por tal delírium, que cien vidas hubiera preferi­
do perder ante3 que presenciar aquello.

—Kmielnizki se dió cuenta de vuestra verdadera inten­
ción... A duras penas conseguí amansar efferatam bas­
tí am (1), tratando de explicar vuestro proceder... Pero hoy 
debe venir a mi casa y de seguro os interrogará. Respon­
ded que seguisteis mis órdenes al llevaros los •soldados.

(1) «Bestia enfurecida.»
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Brisovski volverá hoy a tomar el mando de la escolta, 
pues ya va sintiéndose mejor.

—Lo celebro... Vos sois demasiado joven e inflexible de 
nuca, sobre todo para los tiempos que atravesamos. Vues­
tra conducta no es reprensible, pero se ve que sois joven y 
vuestro corazón no sabe soportar los dolores.

—Al dolor estoy acostumbrado, Alteza, pero a la igno­
minia no puedo acostumbrarme...

El vaivoda gimió débilmente, como un enfermo a quien 
se le toca la herida. Una sonrisa triste y  resignada se dibujó 
en sus labios y murmuró:

—El oir hablar así es para mí ya el pan cotidiano. Antes 
lo regaba con amargas lágrimas, pero ahora ya faltan lá­
grimas a mis ojos...

El corazón de Skretuski se llenó de piedad ante aquel 
pobre anciano en cuya faz de mártir se pintaba un hondo 
sufrimiento físico y moral.

—Alteza—dijo el lugarteniente.—A Dios pongo por tes­
tigo de que, al decir lo que he dicho, sólo he pensado en la 
abominabilidad de estos tiempos, en los que los senadores 
y los altos dignatarios del rey tienen que prosternarse ante 
esa chusma, merecedora de morir en el palo.

—¡Que Dios os bendiga! Sois joven y honrado... Com­
prendo que no habréis tenido, al hablar así, la intención de 
ofenderme. Pero lo que vos habéis dicho lo dice también 
vuestro príncipe, y  con él, el ejército, la nobleza, la Dieta, 
media república, y toda esa carga de odios y desprecios 
pesa sobre mi frente.

—A la patria le sirve cada uno según su leal saber y en­
tender, y sólo Dios es el llamado a juzgar las intenciones... 
En cuanto al príncipe Jarema, sirve a la patria con su 
energía y sus riquezas...

—Por eso le circunda la gloria y  camina resplandecien­
te como los rayos del sol. A mí, en cambio, ¿qué es lo que 
me aguarda? ¡Oh, y  qué bien dices que sólo Dios es el lla­
mado a juzgar nuestras intenciones honradas!.¡El concede­
rá, por lo menos, la paz eterna a todos los que sucumbie­
ron al peso de su dolor!

El lugarteniente calló y Kisiel alzó los ojos al cielo en 
muda plegaria. Luego continuó:
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—Soy ruteno en cuerpo y alma. Las mogilas de loa prínci­
pes Sviatoldich están en esa tierra: por eso la amo y amo 
a las gentes que en ella han nacido. Yo he visto con mis 
propios ojos los excesos de ambas partes, conozco la des­
mesurada arrogancia de los zaporogos, pero también co­
nozco el orgullo insoportable de los que querían subyugar 
a esa nación guerrera. ¿Qué debía hacer yo, siendo ruteno 
y siendo al mismo tiempo un hijo fiel y senador de esta 
república? Me agregué al coro que predicaba pax vobíscum, 
porque así me lo mandaban mi sangre y mi corazón, por­
que así pensaban y sentían el difunto rey, padre de todos 
nosotros, el canciller, el primate y otros tantos; porque 
entendía que la guerra fratricida significaba el exterminio 
de tirios y troyanos. Quise trabajar hasta el último día de 
mi vida, hasta mi postrer aliento, en pro de la concordia, y 
cuando la sangre comenzó a correr, me dije: «Yo voy a ser 
el ángel de la reconciliación.» Y  me esforcé y aún me estoy 
esforzando, desafiando el dolor, el martirio, la ignominia, 
la desesperación, que es de todas las torturas que padezco 
la más horrenda. Ahora, ¡viveDios!, no sé si ha llegado de­
masiado temprano el príncipe con su espada, o yo demasia­
do tarde con mi ramo de oliva: lo cierto es que veo estre­
llarse mis esfuerzos y que las energías y los ánimos van 
abandonándome; que estoy golpeando inútilmente mi blan­
ca cabeza contra un muro invulnerable, y, un pie ya en el 
sepulcro, diviso ante mí sólo una vasta obscuridad y la 
ruina, la ruina general.

—¡Dios nuestro Señor nos salvará!
—¡Ojalá quiera Dios mandar un rayo de su misericordia 

antes de que yo sucumba, para que no muera en la deses­
peración! Si tal hace, le bendeciré por todos mis dolores, 
por la cruz que he llevado durante mi vida, por las maldi­
ciones del populacho que pide mi cabeza, por las invectivas 
de las Dietas que me tachan de traidor, por la pérdida de 
mi fortuna, por la ignominia en que vivo, por el amargo 
premio que de uno y otro bando recibo.

Y  Kisiel elevó al cielo sus manos descarnadas, y dos grue­
sas lágrimas, quizás las últimas que derramó, rodaron por 
sus mejillas.

Skretuski no pudo contenerse más. Se arrojó a los pies
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del noble anciano, le cogió nna mano, y con voz trémula de 
emoción exclamó:

—Soy soldado y sigo mi camino; pero ante el mérito y el 
dolor siempre me prosterno.

Y aquel noble y bravo caballero de los húsares de Visno- 
viezki acercó sus labios a la mano de aquel ruteno a quien 
meses antes, con otros, había llamado traidor.

Kisiel, colocando ambas manos sobre su cabeza, díjole 
con voz queda:

—¡Hijo mío! ¡Que Dios te consuele, te guíe y te bendiga 
como yo te bendigo!

El círculo vicioso en que se movían las negociaciones si­
guió girando. Kmielnizki se presentó con bastante retraso 
y de pésimo humor. Empezó por declarar que todo lo que 
había dicho la víspera referente a la suspensión de hostili­
dades hasta las Fiestas Verdes (1) y  a la liberación de los 
cautivos lo había dicho en estado de embriaguez, y que 
ahora veía que trataban de burlarse de él.

Kisiel intentó calmarle, haciéndole nuevas proposicio­
nes, aceptando sus razones; pero sus palabras, como escri­
bió el chambelán de Lvov, eran surdo tyranno fabula die­
ta (2).

La actitud del atamán era tan grosera, que los comisio­
nados añoraban al Kmielnizki de la noche anterior. Al 
señor Pozovski dió un golpe con la bulava sólo por haber 
tardado en presentársele, y  eso que ese noble, muy abruma­
do por la enfermedad, ya casi estaba en los brazos de la 
muerte.

Ni las amables palabras ni la persuasión lograban redu­
cirle. Sólo cuando bebió aguardiente y exquisito hidromiel 
de Guscha se puso de mejor humor. Pero los asuntos polí­
ticos ni siquiera volvió a recordarlos, limitándose a decir:

— Si tenemos que beber, bebamos; la discusión y la polí­
tica la dejaremos para mañana, y, si no, me voy.

Hacia las tres de la madrugada se empeñó en entrar en la 
habitación del vaivoda, a lo que éste se opuso bajo varios 
pretextos, pues había encerrado allí a Skretuski, temeroso

(1) Pentecostés. (A . del T .)
(2) «Cuentos narrados a un tirano que se hace el sordo. i>
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de que el encuentro de este imponderable guerrero con 
Kmielnizki provocara alguna escena desagradable y acaso 
de fatales consecuencias para el noble caballero. Pero 
Kmielnizki, obstinado en su propósito, penetró en la estan­
cia seguido de Kisiel, y su sorpresa fué grandísima al en­
contrarse con el lugarteniente, a quien saludó con una in­
clinación de cabeza y le dijo, tendiéndole amistosamente la 
mano:

—¡Eh, Skretuski!, ¿por qué no bebes con nosotros?
—No me encuentro bien, atamán—respondió el caballero, 

inclinándose ante él.
—Ayer te fuiste y me aguaste la fiesta.
—Cumplía las órdenes recibidas—terció Kisiel.
—¡Déjate de excusas, vaivoda! Yo le conozco, y por lo 

mismo que le conozco, me consta que se fue porque no que­
ría ser testigo del homenaje que me tributabais. ¡Oh!, ¡oh! 
¡Vaya si conozco a este pájaro! Pero lo que a él le perdono 
a otro no se lo perdonaría, pues es mi entrañable amigo y 
le quiero bien.

Kisiel, asombrado, abría desmesuradamente los ojos. El 
atamán volvióse de pronto a Skretuski.

—¿Y sabes por qué te quiero?
Skretuski movió negativamente la cabeza.
—¿Creerás acaso que es por haberme librado del lazo cerca 

de Omelnik, cuando yo, un hombre errabundo, era perse­
guido como una bestia? ¡Pues andas equivocado! Yo enton­
ces te di un anillo que llevaba en el engarce polvo de la 
tumba de Nuestro Señor y que tú, alma cornuda, no me 
mostraste cuando caíste en mis manos... Pero, sin eso, te 
dejé en libertad: así es que te pagué en la misma moneda... 
No, no es por esto por lo que te quiero bien. Tú me prestas­
te otro servicio, por el que te estoy agradecido y te consi­
dero amigo del alma.

Skretuski miró estupefacto a Kmielnizki.
—¡Mira cómo se asombra!—exclamó el atamán como si 

hablara con una cuarta persona.—Pues has de saber que 
me enteré en Chegrin, cuando llegué con Tngay-Bey de Ba- 
zavluk. Pregunté allí por todas partes dónde se encontraba 
mi enemigo Chaplinski, a quien no logré encontrar..., y en­
tonces fué cuando me refirieron cómo le habías tratado des- 

Tomo III 15
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pues de nuestro primer encuentro: le cogiste por los calzo­
nes y le tiraste contra la puerta como a un perro, ¿verdad? 

—Sí.
—E hiciste muy bien, te portaste como un valiente... Yo 

sabré encontrarle...; me importa más que todas estas nego­
ciaciones y comisiones...: sabré encontrarle todavía y juga­
ré con él a mis anchas... ¡Buena lección le diste!

Y volviéndose hacia Kisiel, tornó a referir la hazaña.
-—Le agarró por los calzones, le levantó como si fuera 

una paja, y golpeándole la cabeza contra la puerta, le tiró 
a la calle.

Kmielnizki se echó a reir de tan buena gana, que sus 
carcajadas resonaron en el comedor.

—Tú, Kisiel, ordena que nos sirvan aguardiente. Quiero 
beber a la salud de este bravo y valiente caballero, mi 
amigo cordialísimo.

El vaivoda abrió la puerta y llamó al mozo, que acudió 
en el acto con tres vasos de aguamiel de Guscha.

Kmielnizki chocó su vaso con los del vaivoda y Skretus- 
ki, y lo vació de un trago...

De pronto su rostro se serenó y  su corazón se inundó de 
alegría.

—¡Pídeme lo que quieras!—dijo, volviéndose hacia el lu­
garteniente.

El rostro pálido de Skretuski se puso rojo como la grana. 
Siguió un minuto de silencio.

—No temas—añadió el atamán.—Mi palabra no es humo. 
Lo que te plazca me lo pides, con tal que no me pidas cosas 
que le incumban a Kisiel.

Aun embriagado, siempre era Kmielnizki dueño de sus 
actos.

—Si me es lícito valerme de vuestra benevolencia, ata­
mán, sólo os pediría justicia... Uno de vuestros coroneles 
me ha ofendido...

—¡Se le cortará la cabeza! — interrumpióle Kmielnizki 
irritado...

— No es eso lo que yo os pido... Ordenadle que se bata 
conmigo...

—¡Se le cortará la cabeza!—repitió el atamán.—¿Quién 
es ese coronel?
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—¡Bogun!
Kmielnizki pestañeó fuertemente, como para coordinar 

sus recuerdos, y se dio una palmada en la frente.
—¿Bogun? ¿Has dicho Bogun?... ¡Si ha muerto! El mismo 

rey me escribió que fué muerto en un duelo.
Skretuski se asombró... Zagloba había dicho la verdad.
—¿Y en qué te ofendió Bogun?—preguntó el atamán.
El rostro del lugarteniente se enrojeció aún más. Temía 

hablar de la princesita; tenía miedo de que el atamán, me­
dio borracho, dijera alguna grosería imperdonable de la 
noble doncella.

Pero Kisiel le sacó del apuro.
—Es un asunto serio...—dijo.—Me lo ha referido el cas­

tellano Brozovski. Bogun raptó, digno atamán, a la pro­
metida de este noble caballero, y a la hora presente no sabe 
dónde la tiene oculta.

—Búscala, pues—repuso Kmielnizki.
—La busqué más allá del Dniéper, donde tenía entendido 

que estaba oculta, pero no la encontré. He sabido, sin em­
bargo, que intentaba llevarla a Kiev para desposarse allí 
con ella... Concededme, atamán, el permiso para ir a Kiev 
a ver si allí la encuentro... Es lo único que os pido...

—Tú eres mi amigo... Tú triunfaste sobre Chaplinski... 
Yo te daré el permiso para ir a Kiev y buscar por todos los 
lugares y rincones que pudieras hallarla... Y además daré 
una orden terminante para que allí donde se encuentre te 
sea entregada... También te daré un salvoconducto y una 
carta para el metropolitano a fin de que te ayude en tus 
pesquisas en los conventos de monjas.... ¡Mi palabra no 
es humo!

Y el atamán abrió la puerta y llamó a Yyjovski, ordenán­
dole que extendiera en seguida la orden y la carta. Aunque 
eran ya las cuatro de la madrugada, Charnota tuvo que ir 
por los sellos oficiales del atamán... Diedalo trajo el salvo­
conducto y Donez recibió orden de acompañar a Skretus­
ki con doscientos caballeros hasta Kiev y después hasta las 
primeras avanzadas de los polacos.

Al día siguiente Skretuski abandonaba Pereiáslav.
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Si Zagloba se aburría ya en Zbaraz, macho más se abu­
rría Volodiovski, que añoraba la guerra y las aventu­
ras. Aunque de vez en cuando salían de Zbaraz algunas 
banderas para rechazar a las partidas de merodeadores 
que vivaqueaban junto al Zbruch, aquello era una pequeña 
guerra, meras exploraciones militares que el frío y  el cru­
do invierno hacían dificultosas, que ocasionaban muchas 
fatigas, pero que daban poca gloria. El señor Miguel inci­
taba diariamente a Zagloba a acudir en socorro de Skre- 
tuski, del que hacía largo tiempo que no tenían noticias.

—Seguramente se habrá encontrado allí en duros trances 
y tal vez haya perdido la vida—decía el menudo caballero. 
—Debemos partir a toda costa, aunque hubiéramos de pe­
recer con él.

Zagloba no se oponía, puesto que él mismo opinaba que 
se iba desmoralizando en Zbaraz por completo, y  se asom­
braba de que aún no hubieran empezado a nacerle setas 
por el cuerpo; pero retrasaba la partida en la esperanza de 
que, de un momento a otro, llegarían noticias sobre Skre- 
tuski.

—Skretuski es valiente, pero prudente—respondía.—Es­
peremos aún un par de días, tal vez llegue una carta por la 
que veamos que nuestra expedición sería completamente 
inútil.

Volodiovski comprendía la razón de estos argumentos y 
se armaba de paciencia, pero el tiempo se deslizaba cada 
vez con más lentitud y las esperadas noticias no llegaban. 
Hacia fines de diciembre el frío interrumpió hasta las esca­
ramuzas; la región se tranquilizó. El único entretenimiento 
lo constituían las noticias políticas que frecuentemente 
repercutían sobre los grisáceos muros de Zbaraz.

Se hablaba de la coronación, de las Cortes y de si el prín­
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cipe Jeremías seria o no encargado del mando supremo, 
que le correspondía antes que a cualquier otro héroe gue­
rrero. La gente se indignaba, pues, contra los que afirma­
ban que, puesto que el asunto se inclinaba hacia las nego­
ciaciones con Kmielnizki, sólo Kisiel podía ser elevado a 
ese rango. Con este motivo, Yolodiovski había tenido ya 
varios duelos y Zagloba había tomado varias borracheras 
y corría el peligro de convertirse en un borrachín de profe­
sión, pues no sólo se entregaba a desenfrenadas orgías en 
compañía de los oficiales y la nobleza, sino que no se aver­
gonzaba de frecuentar las casas de los burgueses, de asistir 
a sus bautizos y bodas, donde se recreaba especialmente 
atiborrándose de aguamiel de renombrada marca de Zba- 
raz.

Yolodiovski le reprendía y le decía que era impropio de 
un caballero frecuentar el trato de gentes de tan bajo ran­
go, con lo que ponía en evidencia a toda la nobleza. Zaglo­
ba le contestaba que las leyes eran las únicas culpables de 
aquello, puesto que permitían a la baja estofa criarse en 
tan finos pañales y  alcanzar tal grado de bienestar, lo que, 
en realidad, sólo era una prerrogativa de la nobleza, y pro­
fetizaba que de tal blandura de las leyes no podía salir nada 
bueno; pero seguía haciendo de las suyas. Y  en el fondo no 
podía reprochársele su manera de obrar, en aquellos tristes 
días de invierno, en medio de aquella incertidumbre y 
aquel aburrimiento.

Las banderas del príncipe, cada vez más numerosas, se 
iban reconcentrando en Zbaraz, por lo que se.auguraba 
que la guerra comenzaría en la próxima primavera. Los 
ánimos iban levantándose cada vez más. Entre otros, llegó 
también Longinos con la bandera de húsares de Skretuski 
y con las noticias de que el príncipe Jeremías había caído 
en desgracia en la corte y de la muerte de Tiskiévicb, 
el vaivoda de Kiev. Según la opinión general, al decir de 
Longinos, sería Kisiel quien sucedería a Jeremías en el 
cargo; también se tuvo noticia, por el lituano, de la grave 
enfermedad del señor Lasch, el guardián de la Corona, en 
Cracovia.

En lo concerniente a la guerra, el señor Longinos había 
oído decir al mismo príncipe que sólo sería declarada en
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el caso de la más absoluta necesidad, pues los comisiona­
dos, provistos de las correspondientes instrucciones, habían 
partido a entrevistarse con Kmielnizki, dispuestos a hacer 
las más amplias concesiones a los cosacos.

Esta relación del señor Longinos fué acogida con gran 
furor por parte de los guerreros de Visnoviezki, y Zagloba 
propuso protestar de ello ante la corte y formar una confe­
deración, pues no quería ver reducidos a la nada sus éxitos 
electorales en Constantínov.

Entre estos relatos y la general incertidumbre transcu­
rrió todo el mes de febrero. Ya había transcurrido casi la 
mitad del mes de marzo sin recibirse noticia alguna sobre 
Skretuski.

Volodiovski acosaba con más insistencia a Zagloba para 
emprender la partida.

—No sólo a la princesa, sino también a Skretuski, esta­
mos obligados a buscar—decía.

Demostróse, por último, que Zagloba había tenido razón 
al demorar el viaje día por día, pues hacia fines de marzo 
llegó el cosaco Zacar con una carta dirigida al señor Vblo- 
diovski, desde Kiev. El señor Miguel hizo llamar a Zaglo­
ba inmediatamente, y  luego de encerrarse con el mensaje­
ro en una habitación retirada, rompió los lacres y leyó lo 
que sigue:

«A lo largo del Dniéster, hasta Jagorlik, no he encon­
trado rastro alguno. Con la idea de que podría estar oculta 
en Kiev, me uní a los comisarios, con los cuales llegué has­
ta Pereiájlav. Después de haber recibido inesperadamente 
una carta de autorización de Kmielnizki, llegué hasta Kiev 
y busqué por todas partes, ayudado por el propio metropo­
litano. Aquí hay una multitud de los nuestros escondidos 
entre los habitantes y en los conventos, pero por miedo no 
se dejan ver del populacho, lo que hace las investigaciones 
más difíciles. El Señor no sólo me ha conducido y protegi­
do, sino que también ha inspirado a Kmielnizki simpatía 
hacia mí; y tengo la esperanza de que seguirá'protegiéndo­
me y se apiadará de mí. Ruego al padre Mujoviezki se sir­
va decir una misa mayor, en la que vosotros rezaréis por 
mi salvación.—Sk r e t u s k i .»

—¡Alabado sea el Dios Eterno!—exclamó Yolodiovski.http://rcin.org.pl
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—Hay una postdata—-dijo Zagloba, que miraba por en­
cima del hombro del menudo caballero.

—¡Es verdad!—profirió el señor Miguel, y siguió leyendo:
«El portador de esta carta es esaul del campamento de 

Mirgorod, y  me trató muy bien cuando estuve prisionero en 
Sich; también me ha ayudado en esta ocasión en Kiev, ha­
biéndose encargado ahora de llevaros esta carta, con peli­
gro de su vida. Tómale bajo tu protección, Miguel, y que 
no le falte nada.»

—¡He aquí un cosaco honrado, el único que yo conozco! 
—gritó Zagloba, ofreciendo su mano a Zacar.

El viejo la apretó sin el menor signo de sumisión.
—¡Puedes contar ciertamente con una recompensa!—dijo 

el menudo caballero.
— ¡Pan Skretuski es un halcón!—repuso el cosaco.—Le 

tengo cariño. No me he encargado de esta misión por di­
nero.

—Tus sentimientos caballerescos ya los quisieran para sí 
algunos nobles—comentó el grueso hidalgo.—¡Ya se ve que 
no todos sois bestias, no todos! Pero esto es cosa aparte. 
¿De modo que Pan Skretuski está en Kiev?

—Sí, señor.
—¿Y en seguridad? Pues, según tengo entendido, el pue­

blo se entrega allí al asesinato y a la rapiña.
—Está alojado en casa del capitán Donez. No le suce­

derá mal alguno, pues nuestro padrecito Kmielnizki ha en­
cargado a Donez que le trate como a las niñas de sus ojos.

—Suceden una barbaridad de milagros. ¿De dónde le ha­
brá venido a Kmielnizki esta estima por Skretuski?

—Hace mucho tiempo que le tiene simpatía.
—¿Y te ha dicho Skretuski lo que buscaba en Kiev?
—¿Cómo no había de decírmelo siendo su amigo? Yo bus­

caba unas veces con él y otras solo, de modo que tenía que 
decirme lo que debía buscar.

—¿Y hasta ahora no habéis encontrado nada?
—¡Nada! Los lajes que se encuentran allí escondidos no 

saben una palabra unos de otros, de modo que no es fácil 
encontrarla. Vos sólo habéis oído que el populacho hace 
horrores allí, pero yo lo he visto; no sólo asesinan a los la- 
jes, sino también a aquellos que los ocultan, tanto frailes
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como monjas. En el convento de las monjas de San Nicolás 
el Bueno había doce mujeres lajes, que en unión de las 
monjas fueron ahumadas en sus celdas. Casi todos los días 
el populacho se divierte en cazarlos por las calles, arroján­
dolos después al Dniéper. ¡Ah, cuántos han sido ahogados 
ya allí!

—Entonces tal vez haya perecido...
—Tal vez.
—¡No puede ser!—terció Volodiovski.—Si Bogun la ha 

llevado allí, la habrá puesto en lugar seguro.
—¿Dónde estaría más segura que en un convento?
—Pero en los conventos no es fácil buscarla.
—¡TJf!—dijo Zagłoba.—¿De modo que tú crees que habrá 

muerto?
—No lo sé.
—Se ve que Skretuski está muy animado—advirtió Zagło­

ba.—Dios le ba puesto duras pruebas, pero le protege tam­
bién. ¿Y tú, Zacar, cuánto tiempo hace que saliste de Kiev?

—Hace mucho tiempo, señor. Abandoné Kiev cuando 
los comisionados atravesaban la ciudad en su viaje de re­
greso. Una multitud de lajes, pobres infortunados, quiso 
huir con ellos y atravesó los campos nevados, las estepas, 
los bosques, con dirección a Bialogrod, pero los cosacos les 
persiguieron y los mataron. Muchos se quedaron escondi­
dos, muchos fueron asesinados y muchos fueron rescatados 
por Pan Kisiel mientras le quedó un cuarto eu el bolsillo.

—¡Oh, almas de perro! ¿Y tú partiste con los comisio­
nados?

—Con los comisarios llegué hasta G-uscha, desde allí fui 
con ellos a Ostróg, después continué solo el viaje.

—Seguramente serás un antiguo conocido de Skretuski.
—Le conocí en Sich y  le cuidé mientras estuvo herido. 

Allí aprendí a quererle como a un hijo. Soy viejo y  no ten­
go a nadie a quien querer.

Zagłoba llamó a un mozo, hizo traer aguamiel y carne, 
y se sentaron a cenar. Zacar comió con gran apetito, pues 
estaba hambriento y fatigado, y  humedecía frecuentemen­
te su bigote gris en el obscuro líquido, y se relamía des­
pués de cada trago.

—Exquisito aguamiel—murmuraba.http://rcin.org.pl
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—Ea mejor que la sangre que bebéis vosotros—decía Za- 
globa.—Pero estoy pensando que, como eres una buena per­
sona y amigo de Pan Skretuski, no volverás a unirte a los 
rebeldes, sino que te quedarás con nosotros. Ya verás, no 
lo pasarás mal.

Zacar levantó la cabeza.
—He traído la carta y me vuelvo, soy un cosaco. Con 

los cosacos debo fraternizar, no con los lajes.
—¿Y lucharás contra nosotros?
—¡Naturalmente! Soy un cosaco de Sich. Hemos elegido 

al padrecito Kmielnizki por hetmán, y ahora el rey le ha 
mandado la bula va de mando y la bandera.

—¿Veis, Pan Miguel?—profirió el grueso hidalgo—¿No 
os he dicho que teníamos que protestar?

—¿De qué campamento eres?
—Del de Mirgorod, pero ya no existe.
—¿Qué ha sido de él?
—Los húsares de Pan Charnezki lo aniquilaron cuan­

do lo de Aguas Amarillas. Ahora estoy con los que sobre­
vivieron, bajo las órdenes de Donez. Pan Charnezki, nues­
tro prisionero, es un bravo soldado. Los comisionados han 
rogado que sea puesto en libertad.

—También nosotros tenemos prisioneros vuestros.
—Así debe de ser. En Kiev se dice que nuestro mejor 

guerrero está prisionero de los lajes, por más que otros di­
cen que ha muerto.

—¿De quién hablas?
—¡Oh, del famoso atamán Bogun!
—Bogun ha sido mortalmente herido en duelo.
—¿Y quién le ha matado?
—¡Este caballero!—contestó Zagloba, señalando a Volo- 

diovski.
A  Zacar, que acababa de llevarse a la boca el segundo 

cuartillo de aguamiel, se le salieron los ojos de las órbitas, 
su cara se congestionó... El viejo cosaco arrojó la bebida 
por la nariz y  prorrumpió en una sonora carcajada.

—¿Este laj ha matado a Bogun?—preguntó, retorciéndo­
se de risa.

—¡Por Satanás!—gritó Volodiovski, arrugando la frente. 
—Este mensajero se permite demasiado.
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—No os encolericéis, Pan Miguel—intervino Zagloba. 
—Como se ve, es un buen hombre, sólo que no sabe portarse 
debidamente con las personas, pues, al fin, es un cosaco. 
Por otra parte, es para vos un gran prestigio que, a pesar 
de vuestro aspecto insignificante, hayáis realizado ya tan­
tas hazañas durante vuestra vida. Tenéis un cuerpecillo 
diminuto, pero un alma grande. Sabéis que yo mismo os 
miraba asombrado después del duelo, a pesar de haberlo 
presenciado con mis propios ojos, pues casi me parecía im­
posible que un tapón...

—¡Basta!—gruñó Volodiovski.
—No soy vuestro padre, de modo que no tengo la culpa. 

Pero ya quisiera yo tener un hijo como vos, y estoy dis­
puesto a adoptaros dejándoos todos mis bienes, pues no es 
nada vergonzoso ser grande en cuerpo pequeño. Tampoco 
el príncipe es mucho mayor que vos, y, sin embargo, ni el 
mismo Alejandro el Grande sería digno de ser su caba­
llerizo.

—Pero lo que más rabia me da es que de la carta de Skre- 
tuski no se desprende resultado alguno—dijo Volodiovski 
un tanto calmado.—Gracias a Dios que no ha dejado él 
mismo su vida en el Dniéster, pero hasta ahora no ha en­
contrado a la princesa. ¿Y quién nos asegura que la encon­
trará?

—¡Es verdad! Pero si Dios le ha librado ya de Bogun 
por nuestras manos, y  le ha conducido felizmente a través 
de tantos peligros y dificultades; si ha llenado hasta el em­
pedernido corazón de Kmielnizki de un extraño afecto ha­
cia él, no hay motivo para desesperar. Si en todo esto no 
veis la mano de la Providencia, es porque vuestra inteli­
gencia es menos aguda que vuestro sable. Lo que no es ex­
traño, pues un hombre no puede poseer al mismo tiempo 
todas las perfecciones.

—Sólo veo una cosa—refunfuñó Volodiovski—y es que 
nosotros no tenemos nada que hacer allí y que tendremos 
que seguir inactivos aquí hasta que acabemos de pudrirnos.

—Antes me pudriré yo que vos, pues soy más viejo y  ya 
sabéis que los rábanos se vuelven madera y el tocino ran­
cio con el tiempo. Demos gracias a Dios de que todas nues­
tras zozobras parece que no han de ser eternas. No pocohttp://rcin.org.pl
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sufro yo a causa de la princesa, en todo caso más que ves y 
no mucho menos que Skretuski, pues ella es como mi hijita 
y yo no podría amar tanto a una propia como a ella. Hasta 
liay quien dice que se parece a mí como un huevo a otro, y 
no me veríais alegre si no abrigara la esperanza de que todo 
acabará bien. Mañana empezaré a redactar un epitalamio, 
pues escribo versos muy hermosos, aunque en los últimos 
tiempos he echado algo en olvido a Apolo por Marte.

—¡A qué hablar ahora de Marte!—contestó Volodiovski. 
—¡El demonio se lleve a ese traidor de Kisiel, a todos los 
comisionados y sus negociaciones! En primavera habrá 
paz, tan cierto como dos y dos son cuatro. Pan Longinos, 
que ha hablado con el príncipe, afirma lo mismo.

—Pan Longinos entiende tanto de asuntos públicos como 
la cabra de pimienta. En la corte no se habrá ocupado 
de otra cosa que de rondar a aquella cogujada, acechán­
dola como un galgo a la perdiz. Me alegraré de que se la 
birlen. Pero a lo que íbamos. No digo que Kisiel no sea un 
traidor, esto lo sabe toda la república, pero creo que en lo 
referente a las negociaciones nadie puede ver claro el re­
sultado... ¿Y qué se dice entre vosotros, Zacar? ¿Habrá paz 
o guerra?

—Hasta la primera hierba habrá paz. Pero en la prima­
vera muerte y  condenación, o para nosotros o para los lajes,

—Consolaos, Pan Miguel, yo también he oído que el po­
pulacho se prepara a batir el cobre.

—Será una guerra como nunca la ha habido—dijo Zacar. 
—Se asegura entre nosotros que también vendrán el sultán 
turco y  el kan con todas sus hordas; además, nuestro ami­
go Tugay-Bey está cerca de la frontera y no piensa en vol­
ver tan pronto a su casa.

—Consolaos, Pan Miguel—replicó Zagloba.—Existe la 
profecía de un nuevo rey cuyo reinado transcurrirá en con­
tinua guerra, y es, por tanto, probable que durante mu­
cho tiempo no envainemos el sable. Nosotros estamos des­
tinados a desgastarnos en la guerra, como la escoba en el 
barrer continuo. Es el destino del soldado. Si combatimos 
juntos, os aseguro que seréis testigo de proezas estupendas 
y  tendréis ocasión de ver cómo luchábamos en otros tiem­
pos mejores. ¡Dios mío! Los hombres ya no son los mismos
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de antes: vos mismo no lo sois, Pan Miguel, a pesar de 
ser un soldado valeroso y de haber matado a Bogun.

—Lo que decís es verdad, señor—dijo Zacar:—hoy los 
hombres no son ya como antes...

Y, clavando una mirada escudriñadora en Volodiovski, 
añadió, sacudiendo la cabeza:

—Pero que este laj haya matado a Bogan, ¡no! ¡no!, no 
puede ser.
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Después de unos días de descanso el anciano Zacar volvió 
a Kiev. Los comisionados regresaban sin grandes esperan­
zas de reconciliación, y no sólo sin esperanzas, sino casi por 
completo desilusionados. Sólo habían conseguido que el 
armisticio se prolongara basta las Fiestas Verdes rutenas, 
y  que entonces se constituyera una nueva comisión dotada 
de plenos poderes para tratar de las negociaciones. Pero 
como las condiciones y pretensiones de Kmielnizki eran 
muy exageradas, nadie creía que la república pudiera acep­
tarlas. Por ambas partes comenzaron, pues, los aprestos de 
guerra con febril apresuramiento. Kmielnizki asediaba 
constantemente con mensajes al kan a fin de inducirle a 
que acudiera en su ayuda al frente de todas sus tropas; en­
vió también a Estambul emisarios para que se avistaran con 
el embajador del rey, Biechiñski, que desde algún tiempo 
allí moraba. Esperábase en la república, de un momento a 
otro, el llamamiento general a las filas. Ya había noticias 
de algunos nuevos nombramientos de jefes militares: del co- 
pero real Ostrorog, de Lanskoronski y de Firley, y de que el 
príncipe Jeremías había sido completamente eliminado de 
la intervención en los asuntos militares, y desde entonces 
podía defender su patria contando sólo con sus propias tro­
pas. No sólo los soldados del príncipe, no sólo la nobleza 
rutena, sino hasta los partidarios de los antiguos regimen - 
tarios censuraban tal desatención, afirmando acertada­
mente que si el sacrificio de Visnoviezki, mientras había 
esperanza de llevar a buen término las negociaciones, te­
nía sus razones políticas, su alejamiento en caso de guerra 
era un error inmenso e imperdonable, porque sólo él era 
capaz de medir sus fuerzas con Kmielnizki y de vencer al 
famoso caudillo de los rebeldes. El príncipe se trasladó a 
Zbaraz para reunir allí el mayor número de fuerzas y
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estar dispuesto a todo evento si se rompían las hostilidades.
Se había convenido el armisticio, pero a cada momento 

se veía su insuficiencia. Kmielnizki, realmente, mandó de­
capitar a algunos de sus jefes que contraviniendo el tratado 
habían osado atacar algunos castillos y escuadrones, pero 
no podía dominar a la masa del populacho y a las numero­
sas bandas nómadas, las cuales ignoraban el armisticio o 
fingían ignorarlo, o hasta no comprendían del todo el sig­
nificado de dicha palabra. Hacían sin cesar irrupciones 
dentro de las fronteras aseguradas por el convenio, violan­
do de este modo todas las promesas de Kmielnizki. Por 
otra parte, las tropas privadas y las fuerzas cuartanas, em­
peñadas en la persecución de los facciosos, franqueaban en 
muchos sitios el Pripet y  Horin en el distrito de Kiev, in­
ternándose muy adentro en el vaivodato de Bráslav, don­
de, al ser atacados por los cosacos, reñían con éstos ver­
daderas batallas, que a veces llegaban a convertirse en 
enconadas y sangrientas luchas. De aquí las continuas que­
jas, por parte de los polacos como por parte de los cosacos, 
por la violación del acuerdo, el cual, en realidad, ni unos 
ni otros podían mantener. La suspensión de las hostilida­
des, por tanto, estaba en vigor sólo en cuanto el mismo 
Kmielnizki, por una parte, y el rey por otra, con los het­
manes, no emprendían formales campañas; pero la guerra 
ardía ya en realidad antes que el núcleo de las fuerzas 
principales emprendiera el avance guerrero...

Entre tanto, los primeros rayos del cálido sol primave­
ral volvían a inundar las aldeas incendiadas, los lugare- 
jos, las villas y castillos, bañando con su luz las crueles 
matanzas.

Las bandas facciosas avanzaban en sus incursiones hasta 
Zbaraz, desde Bar, Kmielnik y Majnovka, degollando, 
pillando e incendiando cuanto hallaban a su paso... El prín­
cipe Jeremías combatíalas por medio de sus coroneles, sin 
tomar parte personalmente en tales escaramuzas, no que­
riendo salir al campo hasta poder hacerlo al frente de 
una división entera cuando los hetmanes emprendieran el 
avance.

Al hacer avanzar las vanguardias ordenó que respondie­
ran a la sangre con la sangre, extendiendo el fuego hasta
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desquitarse del saqueo y de las matanzas enemigas. Man­
daba una de ellas Longinos Podbipienta, quien desbarató 
varias partidas en las cercanías de la Isla Negra; pero este 
caballero era temible sólo en la batalla, y a los prisioneros, 
aunque los hubiera cogido con las armas en la mano, los 
trataba con demasiada clemencia, por lo cual su jefe dejó 
de enviarle contra los rebeldes. En estas expediciones se 
distinguía entre todos Volodiovski, el cual, en cuanto al 
manejo de la partesana, tenía quizás sólo a Viérsul por ri­
val. Ninguno tan rápido en el ataque como él, ninguno tan 
experto para cortar inesperadamente el paso al enemigo y 
caer sobre él después en fiero ataque, haciéndole huir a la 
desbandada, cogiéndole vivo o muerto, decapitando y ahor­
cando a los facinerosos. No tardó en infundir temor gene­
ral, haciéndose merecedor de las simpatías y favor del 
príncipe. Desde mediados de marzo a mitad de abril Volo­
diovski dió fin a siete partidas nómadas de las que cada 
una era tres veces más numerosa que las fuerzas que él 
mandaba. No daba nunca muestras de cansancio, y la visión 
déla sangre parecía enardecerle. El menudo caballero, o más 
bien el menudo demonio, trataba de animar a Zagloba a 
que le acompañara en tales expediciones, pero el valiente 
hidalgo se hacía el lerdo y explicaba así su inacción:

—Yo soy demasiado barrigudo, Pan Miguel, para expo­
nerme a tales traqueteos y sacudidas... Y además cada cual 
tiene su especialidad. Atacar con los húsares las masas 
enemigas a la clara luz del día, destrozando campamentos, 
ganar banderas al enemigo..., ése es mi fuerte. Dios me ha 
mandado al mundo con aptitudes para eso. Pero correr du­
rante la noche por vericuetos detrás de partidas nómadas, 
esa empresa la dejo para ti, porque eres más fino que un 
fideo y puedes escabullirte fácilmente por donde quieras. 
Yo soy un guerrero de vieja cepa y, como el león, prefiero 
devorar a rastrear por los arbustos como un sabueso... 
Además, a la hora de ordeñar las vacas por la noche, 
tengo que meterme en la cama...

Así, pues, Volodiovski iba solo y solo también triunfaba; 
pero una vez partió a fines de abril y volvió a mediados de 
mayo, triste y cabizbajo como si hubiera sufrido una derrota 
y perdido gentes inútilmente... Así al menos les pareció a
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todos, aunque no era acertada esta opinión. Súpose que en 
esa larga y fatigosa expedición había penetrado hasta más 
allá de Ostrog, cerca de Golovnia, batiendo allí no una 
banda enemiga formada, como tantas otras, por el popula­
cho, sino un destacamento zaporogo de varios centenares 
de hombres, matando a la mitad de ellos y haciendo pri­
sioneros a los restantes. Era, pues, tanto más singular la 
profunda tristeza que nublaba su rostro siempre tan jovial. 
Muchos quisieron conocer al punto la causa, pero Volo- 
diovski no contestaba a pregunta alguna. Apenas se apeó 
de su caballo, visitó al príncipe en compañía de dos caba­
lleros desconocidos que le acompañaban y sostuvo con él 
una larga conversación. Después, y con los mismos caba­
lleros, fué en busca de Zagloba sin detenerse un instante 
en el camino, a pesar de que los curiosos basta osaban ti­
rarle de las mangas.

Zagloba miró con cierto asombro a aquellos dos gigan­
tes, a los que jamás había visto, aunque sus uniformes con 
lacitos de oro en los hombros indicaban que pertenecían a 
las tropas lituanas.

—Cerrad la puerta—dijo Yolodiovski—y ordenad que no 
entre nadie. Tenemos que conferenciar sobre asuntos gra­
vísimos.

Zagloba dió la orden y  después se puso a observar ansio­
so a los visitantes. A juzgar por su gesto, no debían de 
traerle muy buenas noticias.

—Estos señores—dijo Volodiovski, señalando con la mano 
a los jóvenes recién llegados—son los príncipes de Kurcé- 
vich, Jorge y Andrés.

—¡Los primos de Elena!—exclamó Zagloba.
Los caballeros se inclinaron, contestando ambos a la vez:
—Sí, de la difunta Elena.
El rubicundo rostro de Zagloba tornóse en un momento 

lívido. Agitó los brazos como alcanzado por un balazo, y 
se quedó con la boca abierta y  los ojos fuera de las órbitas.

—¿Cómo?
—Hay noticias—respondió Volodiovski con voz sepul­

cral—de que la princesa Elena ha muerto asesinada en el 
monasterio de San Nicolás el Bueno en Kiev.

—Las turbas del populacho han hecho morir asfixiadas
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en su celda a doce vírgenes y unas cuantas monjas, en cuyo 
número hallábase también nuestra hermana—añadió Jorge.

El lívido rostro de Zagloba tomó un color tan encendido 
que los príncipes y el oficial creyeron que iba a darle un 
ataque de apoplejía; sus párpados cayeron lentamente sobre 
sus ojos, y  escondiendo la faz entre las manos, prorrumpió 
en gemidos desgarradores.

—¡Señor! ¡Señor! ¡Señor!
—He aquí tns parientes y amigos que nos habíamos jun­

tado para acudir en tu auxilio, noble doncella—dijo el joven 
caballero con voz interrumpida por los suspiros. — Pero 
hemos llegado tarde... Nada valen ahora nuestro buen de­
seo, nuestra temeridad ni la fuerza de estas espadas. ¡Ya 
has entrado en otro mundo, que es mejor que este valle de 
vanidades; ya te hallas en la corte de la Reina de los Cielos!

—¡Oh, hermana mía!...—exclamó el hercúleo Jorge, en 
un arrebato de dolor.—¡Perdónanos los pecados que hemos 
cometido!... Estamos dispuestos a verter ríos de sangre 
por cada gota de la tuya.

—¡Y que Dios sea testigo de nuestras palabras!—añadió 
Andrés.

Los dos caballeros alzaron las manos al cielo en señal 
de juramento... Zagloba dió algunos pasos hacia su lecho, 
tambaleándose como un hombre ebrio, y cayó de hinojos 
ante una imagen.

Momentos después resonó la campana del castillo tocan­
do a mediodía, pero con aire tan lúgubre que parecía doblar 
a muertos.

—Ya no es de este mundo... ¡Muerta!—repitió Volodiovs- 
ki.—Los ángeles se la han llevado al cielo y ya tan sólo 
nos es dable llorar y suspirar por ella.

Los sollozos sacudían el voluminoso cuerpo de Zagloba, 
que vibraba convulsivamente. Los demás seguían uniendo 
sus lamentos al toque de las campanas...

Por fin Zagloba se calmó. Hubiérase creído que se había 
dormido arrodillado; pero al cabo de un rato se levantó y 
fué a ocupar su camastro. Parecía otro hombre: enrojecidos 
los ojos e inyectados de sangre, inclinada la cabeza, el la­
bio inferior caído, su rostro expresaba una impasibilidad 
y un decaimiento que nunca antes había sentido... Se hu- 

T omo III  16
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biera dicho que aquel Zagloba de otros tiempos, robusto, 
jovial, charlatán, valeroso, había muerto y había cedido 
su puesto a un viejo decrépito, abrumado por el peso de los 
años...

En aquel momento, y a pesar de las protestas del orde­
nanza encargado de guardar la puerta, penetró Podbipienta 
en la estancia y los lamentos y  llantos se renovaron. El 
lituano recordó la residencia de Razlogi, su primer encuen­
tro con la princesa: habló de su virginal y dulce belleza... 
Pero no olvidó que había otro hombre más desventurado 
que todos ellos: el prometido de la joven, Skretuski, por el 
cual preguntó al menudo caballero.

—Skretuski—repuso Volodiovski—se ha quedado en Ko- 
rez con el príncipe Korizki, donde se ha alojado al volver 
de Kiev: allí yace enfermo, casi en la inconsciencia...

—¿Y no es preciso que vayamos a buscarle?—preguntó 
el lituano.

—Sería un viaje inútil. El doctor del príncipe garantiza 
la curación. Están con él Sujodolski, coronel del príncipe 
Dominico y gran amigo de Skretuski, y además nuestro 
anciano Zachvilijovski. Los dos le cuidan solícitos. Nada 
le faltará. En cuanto a su estado de semi-inconsciencia, lo 
mejor para él será que se prolongue indefinidamente.

—¡Dios omnipotente!—exclamó el lituano.—Pero ¿vos le 
habéis visto?

—Sí, le he visto, pero, si no me hubieran dicho que era 
él, jamás le hubiera reconocido: tanto le han consumido la 
enfermedad y el dolor...

—¿Y él os ha reconocido?
—Sí, por más que no ha despegado los labios; se ha limi­

tado a saludarme con una sonrisa. Me impresionó tanto su 
postración, que tuve que salir en seguida del aposento... 
El príncipe Korizki quiere venir a Zbaraz con sus mili­
cias; Zachvilijovski le acompañará y Sujodolski ha jurado 
tomar también parte en la expedición, aunque hubiera ór­
denes contrarias del príncipe Dominico. Conducirán aquí a 
Skretuski si el dolor no acaba antes con él...

—Pero, ¿por quién sabéis la noticia de la muerte de la 
princesa?—continuó preguntando Longinos.—¿Acaso estos 
caballeros la han traído?
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Y  señaló a los príncipes.
—No. Ellos se enteraron de todo por casualidad en Korez, 

adonde llegaron con refuerzos de parte del vaivoda de Vil- 
na, y  ahora han venido conmigo porque traían también 
misivas del vaivoda para nuestro príncipe... La guerra es 
inevitable y los comisionados ya pueden dar su misión por 
fracasada...

—Eso ya lo sabíamos... Pero decid, decid, ¿cómo supis­
teis que la princesa había muerto?

—Me lo dijo Basilio, quien lo había oído de labios del 
mismo Skretuski. Kmielnizki autorizó a Skretuski para 
que hiciera pesquisas en Kiev y al mismo metropolitano le 
dió orden de ayudarle en ellas; ante todo registraron todos 
los conventos, pues cuantos se han salvado de los nuestros 
escóndense en los monasterios... Todos creían, por lo tan­
to, que Bogun había depositado a la princesa en algún 
monasterio. La buscaron por todas partes, abrigando las 
mejores esperanzas, por más que supieron que la plebe ha­
bía asfixiado a doce jóvenes doncellas que se hallaban en 
San Nicolás el Bueno. El mismo metropolitano sostenía 
que seguramente habrían respetado a la prometida de Bo­
gun; pero la realidad demostró lo contrario...

—¿Estaba, pues, en el monasterio de San Nicolás el 
Bueno?

—¡Sí! Skretuski encontró escondido en un monasterio a 
Joaquín Jerlich, y, como que a todos cuantos encontraba 
les pedia noticias de la joven, le preguntó también a él por 
la princesa. Jerlich respondió que cuantas jóvenes había 
allí habían sido raptadas por los cosacos y que en el mo­
nasterio de San Nicolás se habían quedado doce doncellas 
que habían sido luego asfixiadas en los incendios; entre 
éstas se hallaba la hermana de los príncipes de Kurcévich. 
Skretuski, sabiendo que Pan Jerlich era fugitivo, no le cre­
yó y volvió en seguida al monasterio de San Nicolás el Bue­
no para hacer nuevas indagaciones. Desgraciadamente, las 
monjas, tres de las cuales habían sido asfixiadas en la mis­
ma celda, ignoraban el nombre de las jóvenes asfixiadas; 
pero, al escuchar el retrato que de la princesa hizo Skre­
tuski, respondieron que, en efecto, aquella de quien habla­
ba era una de las víctimas del populacho. Skretuski salió
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medio loco del convento y cayó en seguida gravemente 
enfermo...

—Lo extraño es que aún esté vivo.
—Y  seguramente hubiese muerto a no ser por aquel an­

ciano cosaco que le cuidó en Sich y más tarde nos trajo 
sus misivas a Zbaraz. Al regresar a Kiev volvió a reunirse 
con él para continuar buscando a la princesa. Después le 
transportó a Korez y  le dejó en manos de Zachvilijovski.

—¡Que Dios le dispense su protección, puesto que nunca 
podrá consolarse!...—exclamó Longinos.

Volodiovski calló... Un silencio sepulcral volvió a reinar 
entre todos los presentes... Los príncipes, apoyados en los 
codos, permanecían inmóviles, fruncido el entrecejo. Pod- 
bipienta alzaba los ojos al cielo, y Zagloba, fijas las vidrio­
sas pupilas en la pared opuesta, parecía profundamente 
ensimismado.

—Vuelve en ti—le gritó Volodiovski, sacudiéndole el hom­
bro.—¿En qué piensas? En nada, ¿eb?... Se acabaron tus 
artimañas...

—Lo sé—contestó Zagloba con voz débil—y pienso tan 
sólo en que ya soy muy viejo y  no tengo nada que hacer 
en este mundo...

F IN  DEL TOMO TERCERO
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CATÁLOGO DE LAS OBRAS
P U B LIC A D A S  POR LA  CASA EDITORA DE M ONTANER Y SIMÓN

I .-H IS T O R IA  U N IV E RSA L

de G. Oncken. Nueva edición con un discurso preliminar de Rafael 
Altamira. Cuarenta y  seis volúmenes elegantemente encuaderna­
dos y  profusamente ilustrados. -  Al contado, 500 pesetas. A  pla­
zos, 550. Prim er plazo, ptas. 44, y los restantes 23 a 22 pesetas 
mensuales.

F uera  de la  serie

N U ESTR O  SIG LO , por von Leixner, trad. de Menéndez Pelayo. Un 
volum en, 15 pesetas.

H IS TO R IA  DE L A  GUERRA DE 1914, por el general D. Carlos Banús. 
Un volum en, 12 pesetas.

I I . -  H IST O R IA  G E N E R A L DE ESPAÑA

de Lafuente, continuada por Juan Valera. Más de 6,000 grabados. 
A . E d ición  de lu jo . -  Seis magníficos tomos en folio. Al contado, 
400 pesetas. A  plazos, 450. Primer plazo, pesetas 42, y los restan­
tes 24 a pesetas 17 mensuales. -  B . E dición  económica. -  Veinti­
cinco lujosos tom os. A l contado, 200 ptas. A  plazos, 225. Primer 
plazo, ptas. 22,50, y  los 15 restantes a ptas. 13,50 mensuales.

F u era  de la  serie

H IS TO R IA  DE FE LIP E  II, de H . Fornerón. Un tomo con ilustracio­
nes, encuadernado en piel, 20 pesetas.

H IS TO R IA  C R IT IC A  DE LA REGENCIA DE DOÑA M ARÍA CRISTINA,
por Gabriel Maura G amazo. Tomo I, 6 pesetas.

I I I .-H IS T O R IA  N A TU R A L

A N TR O P O LO G ÍA , por el Dr. Topinard. -  ZO OLOGÍA, por el doctor 
Olaus. -  B O TÁN IC A, p orD . Odón de Buen. -  M INERALOGÍA, por
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el Dr. G. Tschermak. -  GEO LO GÍA, por A . Geikie. Lujosa edición, 
ilustrada con miles de grabados; 13 tomos ricamente encuaderna­
dos. La obra completa, al contado, 125 pesetas. A  plazos, 140 
pesetas. Primer plazo, 16,50 pesetas; los 13 restantes a 9,50 men­
suales.

IV . -  D IC C IO N A R IO  DE LAS LENGUAS ESPAÑOLA Y  F R A N ­
CESA C O M PA R A D A S

por N . Fernández Cuesta, reconocido por el M inisterio de Instrucción 
Pública de Francia como el D iccionario espafiol más com pleto. Cua­
tro tomos encuadernados. Al contado, 80 pesetas. A plazos, 90. 
Doce plazos mensuales, a 7 ,60 pesetas cada uno.

V . -  D ICCION ARIO DE DICCIONARIOS

castellano, latín, portugués, francés, italiano, catalán, inglés, ale­
mán, por el Dr. Arturo Masriera, con la colaboración de L. O. V ia ­
da y Lluch y E. Massaguer. Cuatro volúmenes de 800 páginas 
cada uno. A l contado, 100 pesetas. A  plazos, 120. Primer plazo, 
pesetas 15,50; los 11 restantes a 9,50 pesetas mensuales.

V I. -  COSTUMBRES D E L  UNIVERSO

Espléndida edición con riquísimos grabados. Dos grandes tomos be­
llamente encuadernados. A l contado, 110 pesetas. A  plazos, 125. 
Primer plazo, pesetas 17; los doce restantes a pesetas 9 mensuales.

V II. -  H ISTORIA DE LAS CRUZADAS

de Michaud, ilustrada con cien grandes composiciones de Gustavo 
Doré. Dos tomos casi folio ricamente encuadernados. A l contado, 
80 pesetas. A  plazos, 90. Doce plazos mensuales a pesetas 7,50.

V III . -  FABU LAS DE LA FO N TA IN E

Traducción de Teodoro Llórente; láminas y  dibujos de Gustavo 
Doré. Un tom o casi folio ricamente encuadernado. A l contado, 45 
pesetas. A  plazos, 50. Primer plazo, pesetas 12,50, y  los 5 restan­
tes a 7,50 pesetas mensuales.

IX . -  H ISTO RIA G E N E R A L  D E L TRAJE

ilustrada por Hottenroth con 240 bellísimas cromolitografías. Dos 
grandes volúmenes ricamente encuadernados. A l contado, 90 pese­
tas. A  plazos, 100. Primer plazo, pesetas 12 , y  los 11 restantes a 
pesetas 8 mensuales.
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X . - O B R A S  M A E S T R A S  D E  L A  L IT E R A T U R A  U N IV E R S A L

Comprende las siguientes creaciones:
DON Q U IJO T E  DE L A  M AN CH A, reproducción en facsímil de la edi­

ción  impresa en Madrid en 1608 por Juan de la C u esta .-D os 
tomo3. A l contado, 30 pesetas. A  plazos, 34,50.

L A  d i v i n a  C O M E D IA , ilustrada con 110 composiciones de Flaxman. 
Un tom o de 600 páginas, en couché, ricamente encuadernado. Al 
contado, 20 pesetas. A  plazos, 23.

L A S  M IL  Y  U N A NOCHES. Edición de gran lujo con láminas en colo­
res y  en negro. Dos tomos ricamente encuadernados. Al contado, 
45 pesetas. A  plazos, 52,50.

F Á B U L A S  DE ESOPO. Lujosa edición, profusamente ilustrada. A l 
contado, 20 pesetas. A  plazos, 23.

Precio de la colección completa: al contado, 115 pesetas. A plazos, 
133. Primer plazo, ptas. 25; los doce restantes a 9 ptas. mensuales.

P or separado

La Divina  Comedia. Primer plazo, pesetas 9; y los dos restantes a 
7 pesetas mensuales. -  Las Mil y  una Noches. Primer plazo, 
12,50 pesetas, y  los cinco restantes a 8 pesetas mensuales.

X I . -  O B R A S COM PLETAS D E L DUQUE DE RIVAS

E dición de lu jo  ilustrada con dibujos de Pellicer y  Apeles Mestres. 
Dos tomos encuadernados con planchas alegóricas. A l contado, 30 
pesetas. A  plazos, 35. Primer plazo, pesetas 12,50, y los tres res­
tantes a 7,50 pesetas mensuales.

X II . -  B IB L IO T E C A  DE GEOGRAFIA PINTORESCA

Constituida por los siguientes volúmenes bellamente encuadernados:

EL H O M BR E Y  EL A N IM A L , de A. Mangin, profusamente ilustrada. 
A l contado, 13 pesetas. A  plazos, 15.

LA S  R A ZA S  H U M A N A S , de F. Ratzel. Dos abultados tomos. Al con­
tado, 35 pesetas. A  plazos, 40.

A M É R IC A  PIN TO RESC A. Viajes de los más famosos exploradores m o­
dernos. Magníficas ilustraciones. A l contado, 25 ptas. A plazos, 28.

Á FR IC A  P IN TO R ESC A. Región de los GRANDES LAGOS, por V . Gi- 
raud, y  EL CONGO, por M. Westermarck. Al contado, 15 pesetas. 
A  plazos, 17.
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Precio de la colección com pleta: al contado, 88 ptas. A  plazos, 100, 
Primer plazo, ptas. 15, y  los diez restantes a ptas. 8,50 mensuales.

X I I I . - E L  M AN U SC R ITO  D E  U N A  MADRE

Famosa novela de E. Pérez Escrich, en 4 tomos encuadernados. Al 
contado, 40 pesetas. A plazos, 46. Primer plazo, pesetas 11, y  los 
cinco restantes a 7 pesetas mensuales.

X IV . -  BIBLIOTECA U N IV E R SA L  ILUSTRADA

S erie 'prim era

Contiene las obras que constituyen las Bibliotecas histórica, de las 
grandes creaciones literarias, de biografías íntimas, novelas con­
temporáneas hispánicas y  extranjeras, obras poéticas, viajes, obras 
cervánticas, morales y  de ciencia recreativa. Véase secciones X V I 
a X X III . Ochenta volúmenes, bellamente ilustrados y  encuaderna­
dos. A l contado, 720 pesetas. A plazos, 850. Al contado, cada 
volumen, pesetas 10. Toda la serie a plazos: primer plazo, 44 pese­
tas, y  los veintiséis restantes a 31 pesetas mensuales.

X V. -  B IB LIO TE C A  D E  SALON

Constituida por 40 volúmenes escogidos, a gusto del cliente, de las 
bibliotecas de biografías íntimas, novelas contemporáneas, obras 
poéticas, de viajes y  cervánticas, que se indican en los lotes X V I 
a X X I I I . Cuarenta volúmenes, bellamente ilustrados y  encuader­
nados. A l contado, 360 pesetas. A  plazos, 430. Al contado, cada 
volumen, 10 pesetas. A  plazos: primer plazo, pesetas 34, y  los vein­
tidós restantes a pesetas 18 mensuales.

-  X V I. -  B IB LIO TE C A  H ISTÓRICA

Constituida por las siguientes obras ricamente ilustradas:
H ISTO R IA  DE LOS GRIEGOS, de V . Duruy. Tres tomos. A l contado, 

30 pesetas. A  plazos, 36.

H ISTO RIA DE LAS CREENCIAS, de F. N icolay. Tres tomos. A l con­
tado, 30 pesetas. A plazos, 36.

H ISTO R IA  Y COSTUM BRES DE LOS G ITAN O S, de F. de Pabanó. A l 
contado, 10 pesetas. A  plazos, 12.

LA  C IV IL IZ A C IÓ N  DE LA IN D IA , de G. Le Bou. Dos tomos. A l con­
tado, 20 pesetas. A  plazos, 24.

H ISTO RIA DE AM ÉRICA, por José Coroleu. Cuatro tomos. A l conta­
do, 40 pesetas. A plazos, 48,http://rcin.org.pl



La Biblioteca completa. A l contado, 130 pesetas. A  plazos, 156. Doce 
plazos mensuales a 13 pesetas cada uno.

X V II . -  LAS GRANDES CREACIONES LITERARIAS

Colección constituida por las siguientes obras ilustradas:

LA  V ID A  N U EVA, de Dante, traducción de L. C. Viada y Llueh. -  
A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

LO S L U S lA D A S , de Camoens, traducción de Luís de Tapia. -  A l con­
tado, 10 pesetas; a plazos, 12.

FAU STO , de Goethe, traducción de T. Llórente. -  A l contado, 10 pe­
setas; a plazos, 12.

ROBINSON C RU SO E, de Daniel de Foe. -  A l contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12.

O BR AS P O É T IC A S  DE HE1NE, versión de J. P. R iv a s .-A l  contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

G IL  B LAS DE S A N T IL L A N A , de Lesage, traducción del P. Isla, 2 to ­
mos. -  A l contado, 20 pesetas; a plazos, 24.

PABLO Y VIRGINIA, de B. de Saint-Pierre. -  Al contado, 10 pesetas; 
a plazos, 12.

C A LE N D A L , de Federico Mistral. -  A l contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

C A R M E N , de Próspero Merimée. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

LA S  C R EAC IO N ES DE SH AKESPEAR E. -  A l contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

LA S  C R EAC IO NES DE SC H ILLER . -  Al contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

JO C E L Y N , de A . de Lamartine. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

La colección com pleta: al contado, 130 pesetas; a plazos, 156. -  
D oce plazos mensuales a 13 pesetas cada uno.

X V II I . -  B IB LIO TE C A  DE B IOGRAFÍAS ÍNTIM AS

Constituida por los siguientes volúmenes:

O LIV E R IO  C R Ó M V E LL; su vida y su carácter. -  A i contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.
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ABR AH AM  LIN C O LN , íntim o. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

TO M ÁS A. EDISSON. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

N APO LEÓ N  II (L ’A iglon). -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

IS A B E L il, íntima. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.
La colección completa: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. -  Seis 

plazos mensuales de 10 pesetas cada uno.

X I X . - L A  NOVELA C O N TEM PORAN EA ILU STRAD A 

Constituida por las siguientes novelas escogidas:

A .  -  A u to res  hispánicos

d e u d a  d e l  CORAZÓN, de José de Selgas, dos tomos. -  A l contado, 
20 pesetas; a plazos, 24.

SI YO FU ER A RICO, por Luís Mariano de Larra. -  A l contado, 10 pe­
setas; a plazos, 12.

EL C A LV A R IO , por Francisco Acebal. -  A l contado, 10 pesetas: a p la­
zos, 12.

DON PER FEC TO , novela argentina de C. M. Ocantos. -  Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

PEQUEÑAS GRANDES A L M A S , de Martz. Zubiría (Hugo W ast). -  
A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

SO LED AD , de Víctor C a ta lá .-A l  contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

SOR C LE M E N C IA , de E. Pérez E s c r ic l i . -A l  contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12.

LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS, de Carlos Frontaura. -  A l contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

E L ÍD O LO , de E. García Ladevese. -  A l contado, 10 pesetas, a pla­
zos, 12.

PARA E LLA S , de Adela S. Cantos de Escobar. -  A l contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.

La serie com pleta: al contado, 110 pesetas; a plazos, 132. -  Doce 
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno.

B . -  Obras poéticas

ECOS DE LAS M ONTAÑAS, de J. Zorrilla, ilustraciones de Doré. -  
A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.http://rcin.org.pl



OBRAS ESCOGIDAS, de Ventura de la Vega, dos tomos. -  Al conta­
do, 20 pesetas; a plazos, 24.

c a n t a r e s  L ITE R A R IO S  Y POPULARES, por M elchor de Palau -  
A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

La serie com pleta: al contado, 40 pesetas; a plazos, 48. -  Primer pla­
zo, pesetas 13, y  los cinco restantes a pesetas 7 mensuales.

O. -  A u tores extranjeros

L A  IN TE LIG E N C IA  DE LAS FLORES, de Maeterlinch. -  Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

LA A B U E LA , de Eugenia M arlitt. -  A l contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

LA  SEG U N DA ESPOSA, de Eugenia M a r l i t t .-A l  contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.

EL V U E LO  D E UN ÁG U ILA , de Ethel M. Dell. -  A l contado, 10 pese­
tas: a plazos, 12.

EL H O M BR E F A N T A S M A , de G. de Teramon, -  A l contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.

N O V E LA S  C O R T A S , de E. de Amicis. -  Al contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

V A L E N T IN A , de E. C. Price. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

L U Z  Y  S O M B R A S , de Bulwer L ytton. -  A l contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12.

C O L O M B A , de P. Merimée. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

FR AN CISCO  EL E X P Ó S ITO , de J. Sand. -  A l contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12.

Y E L  AM O R  D ISPO N E, de Matilde Alanic. -  A l contado, 10 pesetas: 
a plazos, 12.

La serie com pleta: al contado, 110 pesetas; a plazos, 132.-D o c e  
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno.

X X . -  BIBLIOTECA DE VIAJES 

Constituida por los siguientes volúmenes, profusamente ilustrados: 
EN EL C O R AZÓ N  DE ASIA. A través del Tíbet, por Sven H ed in .-  

A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

M ARRUECOS EN n u e s t r o s  D lAS, por E. Aubin. -  A l contado, 10 
pesetas; a plazos, 12.
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LA SO C IED AD  JAPO N ESA, por A . Bellessort. -  A l contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.

LA V ID A  EN LA  AM ÉR IC A D EL NORTE, por P. de Roussiers. -  A l  
contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

La serie completa: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. -  E l primer 
plazo, pesetas 11, y  los siete restantes a 7 pesetas mensuales.

X X I .-O B R A S  C E R V A N T IC A S

VID A Y SE M B LA N ZA  DE CERVAN TES, por M . S. Oliver. -  A l  conta­
do, 10 pesetas; a plazos, 12.

LAS M UJERES DE CERVANTES, por J. Sánchez Rojas. -  A l contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

C APITU LO S QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES, por J. Montal-
vo. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

Los tres volúmenes: al contado, 30 pesetas; a plazos, 3 6 .-P r im er  
plazo, pesetas 8, y  los cuatro restantes a 7 pesetas mensuales.

X X I I .-O B R A S  M ORALES

LIBRO DE ORO DE LA V ID A , por L. C. Viada y  Lluch, -  Al contado. 
10 pesetas; a plazos, 12.

LOS p e c a d o s  C APITALES, por L C. Viada y  Lluch. -  Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

VIDA DE LA  VIRGEN, por la Ven. Sor María de Agreda. -  A l conta­
do, 10 pesetas; a plazos, 12.

LA M U JER  Y  EL TR ABAJO , por Oliva Schreiner. -  A l contado, 10 pe­
setas; a plazos, 12.

MODO DE SER FELIZ EN EL M A TR IM O N IO , trad. de J. P. Rivas. -  
A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

Los cinco volúmenes: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. -  Primer 
plazo, pesetas 11, y  los siete restantes a 7 pesetas mensuales.

X X I I I .-C IE N C IA  R E C R E A TIV A

Obras profusam ente ilustradas

a s t r o n o m ía  p o p u l a r . Descripción general del cielo. Dos tomos. 
A l contado, 20 pesetas; a plazos, 21.

CHINA. D o s  años en la  c iu d ad  p ro h ib id a , p o r  la princesa D e r  L in g .
-  A l  co n ta d o , 10 pesetas; a p lazos, 12.
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Los cuatro volúmenes: al contado, 40 pesetas; a plazos, 48. -  Primer 
plazo, 13 pesetas, y los  cinco restantes a 7 pesetas mensuales.

IM PO R T A N T E . -  Pueden formarse, a gusto del cliente, lotes es­
peciales de 6 a 10 volúm enes, a escoger entre los de las secciones X V I 
a X X I I I . A l contado, a razón de 10 pesetas volumen. A  plazos, a 
razón de 12 pesetas volumen.

De 8 a 20 volúm enes pagaderos a plazos mensuales de 12 pesetas. 
De 21 a 40 volúm enes, pagaderos a plazos mensuales de 18 pesetas.

Pueden tam bién adquirirse sueltas las obras expresadas en este 
Catálogo, por los precios al contado y  a plazos que se indican. En 
este caso, la d istribución de los plazos se establecerá de común acuer­
do entre el agente y  el comprador.

LA ATMÓSFERA. G randes fenóm enos de la  naturaleza, por Flamma-
rión . D o s  tom os. -  A l con tad o, 20 pesetas; a plazos, 24.

O B R A S  N U E V A S

DICCIONARIO DE MEDICINA PRÁCTICA
publicado en inglés bajo la dirección de los doctores Sir Malcom 
Morris, Federico Langmead y Gordon M. Holmes. -  Versión es­
pañola revisada y  anotada por los doctores D. J. M. Bellido y D. San­
tiago Pi StJÑER, catedráticos de Medicina, con un prólogo del doc­
tor D. Augusto P i Suñer, catedrático de la Facultad de Barcelona.

Dos volum inosos tom os ilustrados con gran número de láminas en 
negro y en tricrom ía, además de los grabados intercalados en el texto.

N A R R A C IO N E S  MITOLÓGICAS
p o r  PAOLA FÜMAGALLI

ILU S TR A C IO N E S  DE A. MORONI. -  C RO M OTIPIAS DE R. CAPMANY

U N  TOMO 7 ,5 0  TESETAS

http://rcin.org.pl



INSTYTUT
EADAK i L I TERACKICH p a n  

B ! B  L ! O  T  A A
00 -331 ’ W a r s z a w a , u l. N  c  vry '  b 1 T

Tq.I, ’2'3-6S A

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl




