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A  SAN G R E Y FUEGO

CAPITULO PRIMERO

Para comprender mejor lo que había ocurrido en Razlo- 
gi es menester retroceder un poco hacia lo pasado, hasta 
aquella noche en que Skretuski envió a Rendían a Kúdak 
con una carta para la princesa viuda. La carta contenía 
una encarecida súplica de que la dama se marchara con 
Elena a Lubnie, sin pérdida de tiempo, a ponerse bajo la 
protección del príncipe Jeremías, en vista de que la guerra 
podía estallar de un momento a otro. Rendían metióse en 
la chaica que G-rodizki enviaba desde Kúdak para buscar 
pólvora, y  se puso en camino. La embarcación avanzaba 
con lentitud, porque iba contra corriente.

Bajo las murallas de Kreménchug encontraron a las 
tropas de Kreehovski y Barrabás, enviadas por los hetma­
nes contra Kmielnizki. Rendián presentóse a Barrabás, le 
habló de los peligros a que Skretuski se había expuesto de 
encaminarse a Sich, y rogó al viejo coronel que, cuando se 
entrevistara con Kmielnizki, no dejara de reclamarle con 
urgencia la entrega del embajador.

Inmediatamente continuó su camino.
Al despuntar el día llegaron a Chegrin. Al punto fue­

ron rodeados por los guardias de cosacos regulares, que les 
preguntaron quiénes eran. Contestaron que venían de Kú­
dak y  que eran portadores de una carta del señor Grodizki 
para los hetmanes. A pesar de estas explicaciones, hicie­
ron desembarcar al anciano y a Rendián, quienes tenían 
que presentarse al coronel.
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6 B N R IQ U B  S ÍE N K IÉ W IC Z

—¿Qué coronel?—preguntó el sargento.
—El coronel Loboda—respondieron los esauls de guardia. 

—El gran hetmán le ha dado orden de detener e interrogar 
a todos cuantos lleguen de Sich a Chegrin.

Obedecieron. Rendián avanzaba con paso firme, pues no 
se creía, ni mucho menos, en peligro. Sabía que el poder 
de Jeremías se extendía hasta por aquella región. Condujó- 
ronles a casa de Teleñski, junto a la Esquina del Campana­
rio de la plaza, donde el coronel Loboda se había alojado. 
Allí supieron que Loboda había partido, antes del amane­
cer, para Circasia; le reemplazaba su segundo. Tras un buen 
rato de espera se abrió al fin la puerta y apareció el coronel 
a quien aguardaban.

Rendián, al verle, sintió que se le doblaban las piernas.
Era Bogun.
Eu realidad, la autoridad del hetmán extendíase hasta 

Chegrin, pero como ni Loboda ni Bogun se habían adheri­
do aún a Kmielnizki, y  hasta protestaban de su fidelidad 
a la república, el gran hetmán les había designado cuar­
tel allí y les había confiado la guarnición de Chegrin.

Bogun se sentó ante una mesa y comenzó el interrogato­
rio de los recién llegados.

El sargento, que traía la carta de Grodizki, contestaba 
por él y por Rendián. El joven jefe examinó la carta y se 
enteró detalladamente de los rumores que corrían en Kú- 
dak. Era evidente que ardía en deseos de saber el motivo 
que había decidido a Grodizki a mandar la chaica con gen­
te armada al gran hetmán; pero el coronel no pudo satisfa­
cer su curiosidad, pues la carta estaba cerrada con un sello 
de lacre de Grodizki. Terminado el interrogatorio, Bogun 
sacaba ya la bolsa, dispuesto a despedirlos con alguna pro­
pina, cuando de pronto se abrió la puerta y entró Zagloba 
como una tromba.

—Escucha, Bogun—dijo,—el traidor Dopulo nos ha es­
condido su mejor hidromiel, el más añejo... Bajo con él a 
la bodega y veo en un rincón un haz de heno. «¿Qué es eso?, 
le pregunto...—Un poco de hierba seca, señor...» Me acerco, 
miro, y he aquí que asoma el gollete de una damajuana, lo 
mismo que asoma entre la hierba alta la cabeza de un tár­
taro. «¡Ah!, ¡bribón!—le digo,—vamos a distribuirnos el
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A SANGUB Y FUEGO 7

trabajo: tú te comerás la paja, porque eres un borrico, y yo 
vaciaré la botella de aguardiente, puesto que soy perso­
na...» He traído un jarrito para probarlo. Manda tú que 
traigan los vasos.

Diciendo esto, Zagloba apoyó una mano contra la cade­
ra, blandiendo con la otra la botella en el aire, mientras 
entonaba la siguiente copla:

Ea, Lolita, Anita, vengan los vasos, 
pero también tus rojos labios 
para que disfrutemos...

Aquí se interrumpió Zagloba de repente. Advirtiendo la 
presencia de Rendián, volvió a colocar la bombona sobre 
la mesa, diciendo:

—¡Cáspita!, ¿no es este el paje del señor Skretuski?
—¿De quién?—preguntó Bogun, aguzando el oído.
—De Skretuski, el teniente de húsares que fue enviado al 

fuerte de Kúdak... A su paso por aquí me obsequió con un 
aguamiel de Lubnie como no se ve ni siquiera bajo la paja 
de Dopulo... ¡Eh, amigo! ¿Quées de tu amo?¿Lebas dejado 
bien de salud?

— Perfectamente, señor —respondió Rendián, sin con­
seguir disimular su turbación. — Me ba dado recuerdos 
para vos.

—Es un caballero, a quien tengo en grande estima... 
Pero, ¿cómo demonios te bailas tú en Cbegrin? ¿Por qué te 
ha sacado tu amo de Kúdak?

—Allá él—contestó el mocito.—Tiene negocios de impor­
tancia en Lubnie y me ordenó que volviera... Al fin y al 
cabo, nada tenía yo que hacer en Kúdak.

Bogun, cuyos ojos no se habían apartado un instante de 
Rendián, le dijo de repente:

—Yo también conozco a tu amo; le vi en Razlogi...
Rendián volvió la cabeza, hizo como que no había oído 

bien y preguntó:
—¿En dónde decís, señor?
—En Razlogi.
—En la finca de los príncipes de Kurcévich— dijo Za­

globa.
—¿De quiénes?
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8 EN U IQ O E  SIB N K IÉ W IC Z

—Veo que te has vuelto sordo—dijo secamente Bogun.
—Es que me caigo de sueño.
—Tiempo tienes de dormir... ¿Conque tu amo te ha man­

dado a Lubnie?
—Sí, señor.
—En esto debe de andar metida alguna bella dama— 

observó Zagloba—a quien tú llevarás algún tierno men­
saje.

—Que sé yo, señor; quizás sí, quizás no—contestó Ren- 
dián.

Luego, inclinándose ante Bogun y Zagloba, añadió, dis­
poniéndose a salir:

—¡Alabado sea Dios!
—¡Por los siglos de los siglos! — repuso Bogun.—Pero 

espera un poco, pajarito. ¡Qué prisa! ¿Por qué no me has 
dicho que eres criado de Skretuski?

—Porque no me lo habéis preguntado...; y  yo me decía: 
¿A qué decir bobadas?.. ¡Alabado sea Jesucristo!..

—Que esperes, te digo... ¿Te ha dado tu amo alguna car­
ta más?

—El escribir a quien se le antoja es cosa de mi amo... 
y  el llevar sus cartas a su destino es cosa mía, pero de 
nadie más... Señores, 03 presento mis respetos.

Bogun frunció sus cebellinas cejas y dió unas palmadas, 
a cuya señal entraron en el acto dos cosacos.

—¡Que le registren!—exclamó, señalando a Rendían.
—¡Por mi salud! ¿Qué violencia es esta?—respondió el 

paje con voz angustiosa.—Soy hidalgo también, aunque de 
modesta condición... Os citaré ante la justicia, a la que 
tendréis que dar cuenta de este abuso.

—Bogun, déjale que se vaya en paz—terció Zagloba.
Entre tanto, uno de los guardias había encontrado ya 

dos cartas en el pecho de Rendían, las que entregó a su 
jefe. Bogun despidió a los guardias en el acto... Como no 
sabía leer, temía descubrir su ignorancia ante sus hom­
bres... Así que hubieron salido, volvióse a Zagloba y le 
dijo:

—Lee; yo me encargo, entre tanto, del mozo.
Zagloba cerró el ojo izquierdo, que manchaba una nube 

blanca, y empezó por la dirección:
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A  SANGRE Y  FUEGO 9

«A la graciosísima y muy ilustre señora princesa de 
Kurcévich.—Razlogi.»

— Es decir, que ibas a Lubnie, balcón mío, y no sabes 
dónde está Razlogi—dijo Bogun, lanzando a Rendían una 
mirada amenazadora.

—Iba adonde me han enviado—respondió el paje.
—¿Abro la carta?—preguntó Zagloba.—El sello de un 

noble es sagrado.
—Monseñor el hetmán me ha autorizado para examinar 

todas las cartas. Abre y lee.
Zagloba abrió la carta y leyó:
«Graciosísima señora: Tengo el honor de comunicar a 

Vuestra Alteza que he llegado felizmente al fuerte de Kú- 
dak, de donde, si Dios me favorece, en cuanto amanezca, 
me pondré hoy en camino para Sich. Escribo de noche por 
la inquietud que no me deja dormir, pues temo que os ha­
yan cansado daño el bandido de Bogun y su cuadrilla. 
Cristóbal Grodizki me ha dicho que pronto estallaría una 
gran guerra y que induciría también a la revuelta a los 
campesinos cosacos. Ruego encarecidamente a Vuestra 
Gracia vajm, al instante, a toda prisa, a Lubnie con la 
princesita, aunque sea a caballo y aunque la estepa no 
esté seca aún... Que vaya sin falta, pues veo que no podré 
volver a tiempo... Dígnese Vuestra Gracia cumplir sin de­
mora mis humildes deseos, para procurarme la alegría 
de hallarla, a mi vuelta, en sitio seguro con su sobrinita. 
No tenga Vuestra Gracia relación alguna con Bogun, no 
le haga vanas promesas, atemorizada, ya que a mí me pro­
metisteis la mano de la joven. Considero que es preferible 
cobijarse sub tutela (1), bajo el amparo del príncipe mi señor, 
quien no dejará de enviar un destacamento a Razlogi, y 
así tendréis garantizada también vuestra propiedad. Tengo 
el honor, Altísima e Ilustrísima Señora, etc., etc...»

—¡Eh! Me parece, maese Bogun, que el húsar te va a so­
plar la dama...—dijo Zagloba.—Los dos habéis cortejado 
a la misma doncella y  no me habéis dicho nada... Pero con­
suélate. Lo mismo me sucedió a mí una vez...

La broma expiró en sus labios. Bogun continuaba senta-

(1) «Bajo de tulela.»
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1 0 E N RIQU E SIB N K IÉ W IC Z

do ante la mesa, como una estatua; pero su faz pálida y 
convulsa, sus ojos cerrados, sus cejas fruncidas, daban a 
entender que algo horrible pasaba en su espíritu.

—¿Qué te sucede?—preguntó Zagloba.
El cosaco agitó febrilmente la mano, y de su boca brotó 

una voz abogada, ronca:
— ¡Lee, lee..., lee la otra carta!
—Ya dirigida a la princesa Eleua.
—¡Lee! ¡Lee!
Zagloba obedeció:
«Dulcísima y muy querida Elenita, dueña y reina de mi 

corazón: El servicio del duque me retendrá mucho tiempo 
en estos parajes. Escribo a vuestra tía suplicándole os con­
duzca, sin demora, a Lubnie, donde Bogun no podrá nada 
contra vuestra inocencia. Allí nuestro amor estará al abri­
go de todo ataque...»

—¡Basta!—gritó Bogun de repente, con voz de trueno, 
saltando de la mesa como un loco.

Arrojóse sobre Rendián, y blandiendo la maza de armas, 
propinó al desgraciado paje tan fuerte mazazo en pleno 
pecho, que exhalando un solo gemido cayó rígido por tie­
rra. Luego, presa de furor, se acercó a Zagloba y  le arre­
bató las dos cartas.

El viejo hidalgo cogió la botella de hidromiel y fué a re­
fugiarse junto a la chimenea.

—¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu San­
to!.. ¿Te has vuelto loco o rabioso? ¡Cálmate, sosiégate, por 
favor! ¿Por qué no metes la cabeza en un cubo de agua fría? 
Si no... ¡Mil demonios!.. ¿Me oyes?

—¡Sangre! ¡Sangre!—rugía Bogun.
—¿Estás poseso? ¡Te digo que metas la cabeza en agua 

fría! La sangre... ya la has vertido... y de un inocente... 
Este pobre chico no respira ya... ¡Te hostiga el demonio... 
o eres tú el demonio en persona!.. ¡Sosiégate, o si no!.. 
¡Llévete el diablo!.. ¡Hijo de pagano!

Gritando así, Zagloba pasó al otro lado de la mesa, se 
dirigió al rincón donde yacía el paje... Se agachó, le palpó 
el pecho, le aplicó la mano a los labios... Brotó un chorro 
de sangre.

Bogun, apretándose la cabeza con entrambas manos, au-
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A  SANGRE Y  FUEGO 11

liaba como un lobo herido. Luego desplomóse sobre el ban­
co sin cesar de gemir, desgarrada su alma por la ira y el 
dolor... De pronto se levantó, corrió a la puerta, la abrió 
de un puntapié y salió.

—¡Lástima no te rompas la crisma!—refunfuñaba Zaglo- 
ba.—Sí, ábrete el cráneo contra la cuadra o el granero; 
con tan hermosa cornamenta nada peligras... ¡Yaya una ra­
bia!... En mi vida he visto cosa parecida... Los dientes le 
castañeteaban como a un perro encelado... Pero el pobre jo­
venzuelo respira todavía... ¡Dios mío!... Si este aguamiel 
no le resucita, es señal que ha mentido y no es hidalgo...

Y Zagloba, murmurando así, levantó la inerte cabeza de 
Rendián, se la puso entre sus rodillas, e introdujo caute­
losamente entre los azulados labios del joven unas gotas 
del decantado líquido.

—Veremos si eres de sangre azul auténtica—decía al des­
mayado;—la sangre judía, regada con aguamiel o vino, bu­
lle; la del bellaco, que es pesada, va al fondo; sólo la sangre 
noble se anima y se torna un líquido excelente que llena el 
cuerpo de virilidad y gallardía. Jesucristo destinó varias 
bebidas a las diferentes naciones para que cada una de ellas 
tuviera con qué consolarse y fortalecerse.

Rendián exhaló un débil gemido.
—¡Ah! ¡Ah! Le vas tomando el gusto... ¡No, hermanito, 

no, ya te basta! Ahora a mí... Así... Y  en vista de que das 
señales de vida te llevaré a la cuadra y te esconderé en al­
gún rincón obscuro para que ese maldito endriago cosaco 
no te remate cuando vuelva. ¡Yaya un amigo engorroso 
que tengo! ¡Mil diablos se lo lleven! ¡Yeo que tiene la ma­
no mucho más larga que el entendimiento!

Hablando así, Zagloba levantó a Rendián con fuerza y 
destreza poco comunes, y le llevó a la sala y luego al patio, 
donde jugaban a los dados unos veinte cosacos, acurruca­
dos sobre una rústica alfombra.

—¡Eh!, muchachos, coged a este joven y acostadle en un 
haz de heno... Que vaya cualquiera de vosotros a avisar al 
barbero...

Obedecieron inmediatamente, porque Zagloba, como ami­
go de Bogun, gozaba de gran favor entre los cosacos.

—¿Dónde está vuestro coronel?—preguntó.
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—Ha mandado ensillar su caballo; se ha ido al cuartel 
del regimiento y ha ordenado que nos preparemos todos a 
ponernos en marcha.

—¿Y mi caballo está ensillado también?
—Sí, señor.
—Venga, pues, el caballo. Voy en busca del coronel...
— ¡Ahí viene!
En efecto, por el abovedado portal del edificio se veía a 

Bogun, que se acercaba, a caballo, hacia la plaza. Tras él 
aparecieron, a lo lejos, las lanzas de unos veinte jóvenes co­
sacos, listos, al parecer, para la marcha.

—¡A caballo!—les gritó, desde lejos, a los cosacos que se 
habían quedado en el patio.

Todos se apresuraron a salir. Zagloba apareció ante la 
puerta, y  contemplando gravemente al joven caudillo, le
preguntó:

—¿Te pones en marcha?
—Sí.
—¿Adonde te empuja el diablo?
—A  mi boda.
El viejo hidalgo se acercó más y le dijo:
— ¡Por la cólera de Dios! Hijo mío, el hetmán te ha con­

fiado la guardia de la ciudad, pero tú, infringiendo la or­
den, no sólo desertas de tu puesto, sino que dejas la plaza 
sin tropas... El populacho sólo espera el momento propi­
cio para echarse sobre los nobles... Pierdes la ciudad y te 
expones, además, a la ira del hetmán...

—¡Que perezcan la ciudad y el hetmán!
—Te juegas la cabeza.
—¡Que perezca también mi cabeza!
Zagloba comprendió que era inútil seguir discutiendo 

con el cosaco. Bogun había de obrar a su antojo, y  aunque 
se perdiera y  perdiera también a los demás, tenía que sa­
lirse con la suya. Zagloba, que sospechaba el objeto de la 
expedición, no sabía qué partido tomar: si acompañar a 
Bogun o quedarse en Chegrin... Acompañarle, antojába- 
sele peligroso. Eso significaba en aquellos tiempos de le}' 
marcial, de férrea disciplina, arriesgar la propia vida. 
¿Quedarse? No cabía duda de que las turbas sólo esperaban 
las noticias de Sich y  la seña convenida para empezar la
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A  8ANGKE Y FUEGO 13

matanza, y  quizá sin esperar el aviso se hubieran rebelado 
ya, a no ser por el respeto que les inspiraban aquel millar 
de hombres mandados por Bogun, que gozaba de gran au­
toridad en Ucrania.

En rigor, hubiera podido refugiarse en el campamento 
de los hetmanes; pero, sin duda, tendría sus motivos para 
no hacerlo. ¿No procedería quizá rehuyendo la condena por 
algún homicidio o por algún desfalco? El sabría por qué no 
quería presentarse.

Le dolía tener que abandonar Chegrin, donde estaba co­
mo el pez en el agua, donde nadie le solía interrogar y 
donde había conseguido acoplar su vida tan estrechamen­
te a la de todos los habitantes: a la de los nobles, a la de 
los administradores de los estarostes y  a la de los proceres 
cosacos. En verdad que éstos estaban ahora ausentes y que 
los nobles buscaban un tranquilo refugio, temerosos de 
algún huracán; pero, así y todo, Bognn era para él el 
camarada de los camaradas, el compañero predilecto en 
su8 libaciones. El buen trago les había hecho trabar cono­
cimiento y fraternizar desde el primer momento, y eran 
los mejores amigos del mundo.

El cosaco derramaba oro por los dos; el hidalgo le ayu­
daba con sus mentiras, y los dos bulliciosos espíritus se 
avenían perfectamente.

Ahora, cuando se trataba de quedarse en Chegrin y sen­
tirse expuesto al cuchillo del populacho o acompañar a 
Bogun, Zagloba se decidió a hacer esto último.

—Ya que obras como un desesperado, te haré compañía 
en el viaje—le dijo.—Quizá te ayude, quizá te contenga 
cuando sea conveniente. Nos amoldaremos uno a otro como 
el botón al ojal, pero todo lo que está sucediendo pasa ya 
de castaño obscuro.

Bogun guardaba silencio... Media hora después, doscien­
tos cosacos estaban prontos para salir. La tropa se puso en 
marcha. Bogun cabalgaba a la cabeza, y Zagloba a su la­
do. La multitud, aglomerada en varios grupos en la plaza, 
los miraba de reojo al pasar, murmurando y tratando de 
adivinar adonde iban. ¿Volverían pronto, o dejaban defini­
tivamente Chegrin?

Bogun cabalgaba silencioso, ensimismado, misterioso,
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14 E N R IQ U E  SIE N K IÉ W IO Z

sombrío como la noche misma. Los soldados, sin cuidar­
se del objeto de la expedición, hubieran ido con él hasta el 
fin del mundo.

Atravesado el Dniéper, la fuerza siguió el camino que 
conduce a Lubnie.

Galopaban los caballos levantando nubes de polvo, y co­
mo el día era seco y bochornoso, no tardaron en cubrirse de 
espuma.

Tuvieron que refrenar la marcha, extendiéndose luego 
como un rosario a lo largo de la carretera. Bogun se ade­
lantó, pero Zagloba se unió a él, deseoso de entablar con­
versación. El cosaco tenía la faz más serena, pero llevaba 
impresa en ella una tristeza mortal. Parecía que el lejano 
horizonte, que se perdía de vista hacia el Septentrión, más 
allá del Kagámlik, el galope de su corcel y  el ambiente de 
la estepa, iban calmando poco a poco el huracán levantado 
en su pecho por la lectura de las cartas que había traído 
Rendián.

—Parece que cae fuego del cielo—dijo Zagloba;—hasta la 
paja que llevo en las botas humea; se siente demasiado ca­
lor, a pesar de estas casacas de hilo. No corre la menor bri­
sa. ¡Bogun! ¡Escáchame, Bogun!

El joven caudillo, cual si saliera de un sueño, clavó sus 
negros y profundos ojos en Zagloba.

—Ten cuidado, hijo mío—prosiguió éste,—no te consumas 
de melancolía. Si llega a subírsete a la cabeza desde los in­
testinos, donde está su propio puesto, puede trastornarte 
fácilmente el juicio. No sabía yo que fueses un señorito tan 
romántico... Debiste de nacer en mayo, que es el mes de 
Venus, mes en que el aire está tan saturado de voluptuosi­
dad, que hasta dos palos se enamorarían uno del otro... Los 
hombres que nacen en este mes tienen mayor deseo de la 
mujer que los demás... Pero sólo saldrá triunfante el que 
supiere refrenarse. Por eso te aconsejo: más vale que re­
nuncies a tus proyectos de venganza. No me sorprende 
que tengas rencor contra los Kurcévicli, pero ¿no te parece 
que en el mundo hay más de una mujer?

El joven cosaco, como si contestara a su propio dolor, 
no a Zagloba, murmuró con una voz que parecía más bien 
un gemido;
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A SANGRE Y  FUEGO 15

—Es mi tortolita, la única en el mundo entero.
—Aunque así fuera, me parece que todo es en vano, ya 

que otro palomar la atrae. Tienen razón los que afirman 
que el corazón es un soldado voluntario que sirve bajo la 
bandera que le conviene. Considera, además, que es una jo­
ven de elevada estirpe. Se dice que los Kurcévich presumen 
de ser de raza de principes... Picas demasiado alto, amigo.

—¡Al diablo la nobleza, los pergaminos y el orgullo!— 
dijo Bogun, golpeando con toda su fuerza la empuñadura 
del sable.—¡Este es mi origen, este mi derecho y mi perga­
mino, este es mi enviado y mi padrino de boda! ¡Ah, trai­
dores! ¡Ah, raza maldita de enemigos!... Bueno era para 
vosotros el cosaco: le llamabais compañero vuestro, her­
mano vuestro; corríais con él hasta Crimea; con él com­
partisteis el botín tomado al infiel. Le mimasteis llamán­
dole el hijo de vuestro corazón... Le prometisteis la mano 
de esa jovencita, y ahora ¿qué? Llegó un laj, perfumado 
y acicalado..., y rechazáis al cosaco, a vuestro hijo y  com­
pañero de antes... Le desgarrasteis el alma, le arrancasteis 
el corazón. A otro le dais la moza... y tú, cosaco... ¡muer­
de la tierra si quieres!... ¡Padece, cosaco, padece, padece!...

Temblábale la voz, rechinaba los dientes, se daba furio­
sas puñadas en el ancho pecho, que resonaban como un eco 
subterráneo.

Hubo un momento de silencio. Bogun respiraba con fuer­
za. El dolor y la ira estremecían alternativamente el alma 
salvaje, irrefrenable, del cosaco. Zagloba esperó a que des­
ahogase su rabia y se tranquilizase.

—¿Qué piensas hacer, pues, desdichado?—le preguntó.— 
¿Cómo vas a proceder?

—Soy cosaco, ¡a la cosaca, pues!
—¡Hum! ¡Te veo!... Pero no se trata de eso. Una sola 

cosa te advierto: Razlogi está dentro de la jurisdicción 
del príncipe y estamos cerca de Lubnie. Skretuski escribió 
a la princesa viuda que se refugiara allá con la joven, y de 
esto se infiere que las dos están bajo la salvaguardia de Je­
remías, que es un verdadero león.

—También es un león el kan, y le he hundido sin miedo 
la mano en el gaznate y le he pasado la tea por delante de 
los ojos,
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—¡Insensato! ¿Te atreverías a declarar la guerra al prín­
cipe?

—¡Bien se atrevió Kmielnizki a atacar a los hetmanes! 
¿Qué me importa a mí vuestro príncipe?

La inquietud de Zagloba iba en aumento.
—¡Diablo!—exclamó.—Eso huele, sencillamente, a rebe­

lión. Vis armata, raptus puellce et rebellio (1)... Detrás de 
esto viene el verdugo, la horca y la soga. Hermosa cuadri­
lla, que si no te lleva lejos, conseguirá elevarte a gran altu­
ra... Además, ¿crees que no sabrán defenderse los príncipes 
de Razlogi?

—¡Qué me importa!... ¡O morirán ellos, o moriré yo!... 
Habría dado el alma por ellos. Los trataba ya como her­
manos, y a la vieja princesa como a mi madre... La obede­
cía como un perro... Y  ¿quién corrió a Crimea a librar a 
Basilio cuando le cogieron los tártaros, quién?... ¡Yo!... Los 
amaba, los servía como un esclavo, pensando merecer 
como recompensa la mano de la doncella... Y ellos, en 
cambio, me han vendido, me han vendido como a un escla­
vo, por mi mala suerte y desgracia. ¡Me rechazan! ¡Pues 
bien, me iré! Pero antes les pagaré el pan y la sal de su 
hospitalidad; se los pagaré como verdadero cosaco. Lue­
go... ya sé el camino que debo seguir.

—¿Dónde piensas ir cuando rompas con el príncipe? 
¿Piensas pasarte al campo de Kmiel (2)?...

—¡Ah! Si me hubieran dado a Elena, hubiese sido her­
mano vuestro, polacos, hubiese sido vuestro compañero, el 
sable en vuestras manos, vuestro servidor en vida y  muerte, 
vuestro perro fiel. Yo hubiera aprestado todos mis cosacos, 
habría llamado también a otros muchos de Ucrania, y hu­
biéramos ido contra Kmiel y  contra mis hermanos los za- 
porogos... Los habría destrozado bajo los cascos de mis ca­
ballos... ¿Y creéis que hubiera pedido alguna recompensa?... 
¡Oh!, me hubiera llevado a la jovencita, me hubiera ido al 
Trans-Dniéper, a la divina estepa, a las Llanuras Salvajes, 
a las aguas tranquilas... Y  no hubiera anhelado más. Pero 
ahora...

(1) «Fuerza armada, rapto de doncella y  rebelión.»
(2) Kmiel—lúpulo, apodo dado a Kmielnizki (Lupulino).
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—Ahora estás como un perro rabioso.
Bogun calló, y espoleando el caballo con el látigo, siguió 

adelante al galope.
Zagloba empezó a percatarse entonces de que se había 

metido en un mal negocio. Sin duda Bogun quería acome­
ter a los Kurcévich para vengarse de sus entuertos y arre­
batar violentamente a la joven. Aun a semejante empre­
sa se habría prestado Zagloba, ya que de casos parecidos 
había muchos en Ucrania, y ocurrían a menudo impune­
mente. Es verdad que, si el violador no era hidalgo, la cosa 
se complicaba más y llegaba a ser peligrosa... Pero era di­
fícil hacer justicia en un cosaco, ya que nadie sabía dónde 
buscarle ni cogerle... Cuando un cosaco cometía algún des­
aguisado, refugiábase en las estepas salvajes, adonde no 
llegaba la mano de la justicia humana..., y diríase que la 
tierra se lo había tragado. Cuando estallaba alguna guerra 
o había alguna incursión tártara, aparecía nuevamente, 
ya que la justicia dormía entre el fragor de las armas. Bo­
gun podía, pues, eludir la responsabilidad sin que fuera 
preciso que Zagloba le ayudara y cargase con la mitad de 
la culpabilidad. De todas suertes, nunca hubiera hecho 
Zagloba tal cosa, pues, aunque Bogun era su amigo, no 
era digno de un hidalgo como Zagloba hacer causa común 
con un cosaco contra la nobleza, y más aún conociendo, 
como conocía, a Skretuski, con el cual había vaciado más 
de una botella. Zagloba era amigo de pendencias y espa­
dachín consumado, pero siempre sabía refrenarse cuando 
convenía. Una cosa eran las juergas en las tabernas de 
Chegrin en compañía de Bogun y de otros jefes cosacos, 
sobre todo si ellos pagaban el gasto, y otra... Dada la ac­
titud amenazadora de los cosacos, convenía asegurarse 
amistad hasta con gente de tal calaña. Zagloba tenía mu­
cho cuidado en no arriesgar su pellejo—algo agujereado ya, 
—pero ahora se daba cuenta de que, conquistando aquella 
amistad, se había metido en terrible atolladero. Era eviden­
te que si Bogun raptaba la prometida de un teniente y favo­
rito del príncipe, tendría que habérselas con Jeremías, y en­
tonces no le quedaría más recurso que refugiarse bajo de las 
banderas de Kmielnizki, pasarse a los rebeldes. A eso se 
oponía decididamente Zagloba respecto a su persona, pues 

T omo II 2
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no tenia maldita la gana de alistarse bajo tales banderas 
y hacer causa común con la revolución por la linda cara 
de Bogun, y además le inspiraba el príncipe un miedo 
cerval.

—¡Qniá! ¡Qniá!—murmuraba;—he retorcido al demonio el 
rabo, pero ahora me retorcerá él a mí la sesera... para que­
darse con ella. Mal rayo parta a este vataga de cara fe­
menina y de mano tártara... He salido a acompañarle a la 
boda..., pero maldita la gracia que me hace esa boda de pe­
rro. ¡Mal rayo parta a todos los Kurcévich y a todas las 
hembras! ¿De qué me sirven ya a mis años? Que el que se 
metió en honduras salga como pueda...; allá él, con su pan 
se lo coma. ¿Y todo esto para qué? ¿Soy yo, acaso, el que 
va a casarse? ¡Que se case e! mismo diablo, me importa 
poco!... ¿A qué tengo yo que meterme en estos trotes? Si 
voy con Bogun, el príncipe me despelleja vivo, y  si me 
aparto de él, la turba me hará picadillo, o él mismo sin es­
perar a que ella lo haga. Lo peor es fraternizar con vi­
llanos. Me está bien empleado. Preferiría estar ahora en la 
piel de mi caballo a estar en la mía. He trabado amistad 
con un cosaco loco, me he arrimado a una cabeza destorni­
llada. ¡Bien empleado me estará que me sacudan el pellejo 
por los dos lados!

Sumido en estas reflexiones, Zagloba sudaba a chorros.
Su mal humor aumentaba por momentos. El calor era 

insoportable; el caballo se doblaba bajo el peso de la cor­
pulencia del grueso hidalgo, pues había perdido la cos­
tumbre de hacer marchas de resistencia.

¡Dios mío! ¡Cuánto no habría dado el ingenioso caballero 
por encontrarse en aquel momento en la taberna, ante un 
jarro de cerveza fresca, en vez de estarse asando bajo los 
rayos abrasadores del sol en mitad de la árida estepa!

A  despecho de la prisa loca de Bogun, refrenaron el paso 
de sus cabalgaduras, pues el calor amenazaba con asfixiar­
las, y hasta las dejaron pastar un rato. Durante el breve alto 
Bogun habló en voz baja con sus subalternos, dándoles sin 
duda instrucciones, pues hasta entonces todos ignoraban 
adonde los conducía su jefe. A los oídos de Zagloba llega­
ron tan sólo las últimas órdenes.

—¡Esperad el pistoletazo!
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—Bien, padrecito.
Bogun se volvió de repente hacia Zagloba.
—Tú sigues ahora adelante conmigo—!e dijo.
—¡Yo!—contestó éste sin disimular su mal humor;—ya 

que le has hecho sudar media alma al que te quiere tanto, 
puedes hacerle sudar la otra media. Formamos una pareja 
como un jubón y sus forros. Espero que los demonios se nos 
llevarán juntos... En fin, lo mismo me da, porque no creo 
que en el infierno haga más calor que aquí.

— ¡Marchemos!
—¡A escape!
Pusiéronse nuevamente en marcha. Los cosacos los si­

guieron, pero avanzaban con lentitud y no tardaron en 
quedarse muy rezagados y perderse de vista.

Bogun y Zagloba cabalgaban uno junto a otro pensati­
vos y silenciosos. Zagloba se mordisqueaba el bigote, claro 
indicio de que su cabeza trabajaba con empeño. Quizá iba 
forjando un plan para salir de aquel atolladero con la 
piel intacta. A veces murmuraba palabras ininteligibles, a 
veces le dirigía miradas disimuladas a su compañero, en 
cuyo rostro se pintaban ya una rabia mal dominada, ya un 
dolor profundo.

—Es raro—pensaba Zagloba—que, siendo un mozo tan 
guapo, no haya sabido conquistar a una chica. Es un cosa­
co, eso si, pero más o menos tarde será noble, será un ca­
ballero famoso y un teniente coronel de la Corona, si no se 
une a los rebeldes... Todo eso depende sólo de él... Skretus- 
ki será, no lo niego, un perfecto caballero y de buena figu­
ra, pero en cuanto a físico, no se le puede comparar con 
este gallardo vataga. ¡Cuando ambos vengan a las manos, 
su primer encuentro será cosa de ver!... ¡Menudos espada­
chines están hechos los dos!...

—¿Conoces bien a Pan Skretuski, Bogun?—preguntó de 
pronto Zagloba.

—No—contestó el vataga lacónicamente.
—Te dará que hacer. Yo le he visto echar abajo la puer­

ta de la hostería con el cráneo del estaroste Chaplinski. 
Es un verdadero Goliat, tan apto para empinar el codo 
como para blandir el sable.

Bogun no respondió y de nuevo se entregaron ambos a
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sus pensamientos y preocupaciones, bajo cuyo peso Zaglo- 
ba repetía de vez en cuando: «¡Qué vamos a hacerle!»

Pasaron algunas horas.
El sol seguía su curso hacia el lejano Occidente, hacia 

Chegrin. Del Oriente soplaba una brisa ligera y fresca... 
Zagloba se quitó la gorra de piel de lince, y  pasándose la 
mano por la sudorosa frente, repitió: «¿Qué vamos a ha­
cerle?»

Bogun, como despertando de un profundo sueño, pre­
guntó:

—¿Qué dices?
—Digo que pronto va a cerrar la noche. ¿Tardaremos 

mucho en llegar?
—No, no mucho.
Al cabo de una hora cerró la noche, en efecto. Se habían 

internado en una hondonada del bosque, en cuyo fondo bri­
llaba una luz.

—Es Razlogi—dijo Bogun.
—Sí. ¡Brrr! ¡Qué frío hace en este barranco!—exclamó 

Zagloba castañeteando los dientes.
Bogun paró el caballo.
—¡Esperemos aquí!—añadió.
Zagloba le miró. Los ojos del atamán, tan vivos, que 

brillaban en la obscuridad, ardían en aquel momento como 
dos ascuas. Ambos permanecieron inmóviles durante lar­
go rato al borde del barranco. Por fin llegó a sus oidos 
resoplar de caballos. Eran los cosacos de Bogun que avan­
zaban por las profundidades del bosque.

El sargento se acercó a su jefe y  recibió de éste algunas 
órdenes, dadas en voz baja.

Los cosacos se detuvieron.
—¡Sigamos!—le dijo Bogun a Zagloba.
Momentos después, erguíase ante ellos la obscura masa 

del castillo.
Los cobertizos y  las grúas de los pozos dibujáronse ante 

sus ojos. Un profundo silencio reinaba en el patio. Los 
perros no ladraban. La luna llena extendía sobre la mole 
de casas sus plateados rayos. La huerta exhalaba el perfu­
me de los cerezos y  manzanos en flor. Todo era quietud, 
calma, reposo... Sólo faltaba, en el dulce encanto de la
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noche, una serenata de tiorbas bajo el balcón de la her­
mosa princesita.

Algunas ventanas estaban todavía iluminadas.
Los dos jinetes se acercaron a la puerta.
—¿Quién vive?—gritó el centinela.
—¿No me conoces, Máximo?
—¿Vuestra gracia por aquí?... ¡Loado sea Dios!
—...¡Por los siglos de los siglos!... ¡Abre! ¿Qué hay de 

nuevo?
—Nada, señor. Hace tiempo que no vemos a vuestra se­

ñoría en Razlogi...
Los goznes déla puerta rechinaron produciendo un soni­

do estridente, el puente levadizo cayó sobre el foso y los 
dos caballeros penetraron en la explanada.

— Escucha, Máximo, no cierres la puerta, ni alces el 
puente... Me voy al instante.

—¿Tan pronto? Pasáis como un relámpago.
—Sí, como un relámpago, eso es... Ata los caballos al 

poste.
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CAPITULO II

Los Kurcévich velaban todavía. Estaban cenando en 
aquella sala de las armaduras que ocupaba todo el ancho 
de la casa desde el patio hasta la puerta opuesta, desde 
donde se divisaba el extenso huerto.

A l aparecer Bogun y Zagloba, todos se levantaron de un 
salto. En el rostro de la anciana se reflejaban al mismo 
tiempo el asombro, la contrariedad y el terror. De los 
jóvenes príncipes sólo Nicolás y  Simeón estaban pre­
sentes.

— ¡Bogun!... ¿A qué vienes?—preguntó la viuda.
—A saludaros, madre mía... ¿No os agrada volver a 

verme?
—¡Ya lo creo!... Pero me sorprende... ¿No mandas tú la 

guarnición de Chegrin? ¿Quién es ese señor que Dios trae 
a nuestro hogar?

—El señor Zagloba, hidalgo amigo mío.
—Tenemos mucho gusto en recibirle—dijo la anciana.
—Mucho gusto—repitieron, como un eco, Simeón y Ni­

colás.
—Señora—dijo Zagloba,—razón tiene el proverbio: «Un 

huésped fuera de tiempo vale menos que un tártaro;» pero, 
por otra parte, todos hemos aprendido que para entrar en 
el reino de los cielos hay que acoger al viajero extraviado, 
dar de comer al hambriento y de beber al sediento.

—Sentaos, pues; comed y bebed—invitóles la anciana;— 
os agradecemos el haber venido... Pero no esperaba verte, 
Bogun; debe de traerte algún asunto muy urgente...

—Tal vez—respondió con voz grave el joven vataga.
—¿Qué asunto es ese?—preguntó con agitación la dama.

http://rcin.org.pl



A SANGRE Y FUEGO 2 3

—Ya llegará la hora de hablar.dejadm e que descanse; 
vengo directamente de Chegrin.

—¿Por lo visto, tenías mucha prisa por vernos?
—¡Y cómo no tenerla tratándose de vosotros! ¿Y la se­

ñorita princesa está bien de salud?
—Sí—contestó secamente la anciana.
—Pues sería para mí una dicha contemplarla.
—Elena está durmiendo.
—Lo siento, porque sólo vengo de paso.
—¿Adonde vas, pues?
—A la guerra, madrecita mía. De un momento a otro 

los hetmanes pueden darme orden de partir y me duele el 
pensar que he de combatir contra los zaporogos. ¡Cuántas 
veces les llevábamos con nuestras expediciones, volviendo 
con el rico botín cogido a los turcos! ¿No es verdad, prín­
cipes? Atravesábamos juntos el mar, partiendo el pan y la 
sal, bebiendo y divirtiéndono?... ¡y ahora somos enemigos!

La princesa le dirigió una mirada escrutadora y por su 
mente cruzó la idea de que Bogun había decidido pasarse 
a los rebeldes y que venía con la intención de tantear el 
modo de pensar de sus hijos.

—¿Qué piensas hacer?—le preguntó.
—¿Yo, madre? ¡Oh!, duro es pelear contra los suyos...; 

sin embargo, es preciso...
—Nosotros obedecemos también a la necesidad — dijo 

Simeón.
—Kmielnizki es un traidor—añadió el joven Nicolás.
—¡Mueran los traidores!—exclamó Bogun.
—¡Que el verdugo les atormente!—añadió Zagloba.
—Así es el mundo—prosiguió Bogun:—hoy amigo, ma­

ñana Judas. No se puede creer en nadie.
—Salvo en la gente buena—objetó la princesa viuda.
—Claro es que se puede creer en la gente buena... Por 

eso tengo fe en vos y os quiero..., pues sois gente buena y 
no sois traidores.

La voz de Bogun tenía una entonación extraña. Hubo 
un momento de profundo silencio. Zagloba, guiñando su 
ojo sano, intentaba poner en guardia a la anciana princesa; 
pero ésta miraba fijamente a Bogun, que seguía diciendo:

—La guerra mata a los hombres sin piedad...: por esto
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he querido veros antes de marcharme... ¿Quién sabe si vol­
veré? ¿Me lloraréis, verdad, vosotros que sois mis entraña­
bles amigos?

—¡Bien lo sabe Dios! Te hemos conocido de niño.
—Sí; eres nuestro hermano—añadió Simeón.
—Vosotros, siendo nobles, no habéis despreciado a un 

pobre cosaco; le habéis acogido en vuestra casa y le habéis 
prometido en matrimonio a vuestra prima. Bien sabéis 
que, sin ella, le sería imposible la vida al cosaco...; por eso 
tuvisteis compasión de él.

—¿A qué hablar ahora de todo eso?—interrumpió la 
princesa rápidamente.

—Sí, madre; hay que hablar de ello. Sois mis bienhecho­
res y he pedido a este noble, a este amigo mío, que me aso­
cie a sus armas y que me adopte. Así no tendréis que aver­
gonzaros deque vuestra parienta se case con un cosaco. El 
señor Zagloba ha tenido a bien concederme ese favor y 
daremos los pasos necesarios cerca de la Dieta para que 
ésta lo ratifique; cuando se acabe la guerra iré a presentar 
mis respetos a monseñor el hetmán, quien, seguramente, 
no me negará su apoyo. ¡Bien ha ennoblecido a Kre- 
chovski!

—¡Que Dios os ayude!—dijo la princesa.
—Sois gente buena, gente sincera... Oslo agradezco mu­

cho; pero, antes de afrontar la suerte de las batallas, qui­
siera oiros una vez más que me concedéis a la princesita y 
que guardáis vuestra palabra... La promesa de los nobles 
no se disipa como el humo... y vosotros sois nobles, sois 
príncipes.

Bogun hablaba con voz lenta y solemne, en la que se 
notaba un dejo de amenaza, que daba a sus súplicas cierto 
carácter de mandatos.

La princesa y sus dos hijos se miraron. Siguió un rato 
de silencio. De pronto, el halcón, desde su percha situada 
al pie de la pared, dió un grito doloroso, a pesar de que 
aún faltaba mucho para el amanecer. Otras aves contesta­
ron: el gigantesco buitre, despierto, agitó sus inmensas 
alas y  unió sus estridentes chillidos a los de su compañero.

En el fondo del hogar apagábanse los resinosos leños, 
llenando el comedor de una triste obscuridad.
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—Atiza el fuego, Nicolás—dijo la princesa.
El príncipe, en silencio, añadió más leños al hogar casi 

apagado.
—¿Así, pues, consentís?—preguntó Bogun.
—Tenemos que consultar con Elena.
—Ella que responda por sí, y vos por vosotros... ¿Lo 

prometéis?. .
—Sí—contestó la princesa.
—Sí—repitieron sus hijos.
Bogun se levantó de un salto y le dijo a su acompañante 

con voz enérgica:
—Señor Zagloba, pedidles vos también la mano de la jo­

ven en mi nombre; quizá os la concedan...
—¿Estás beodo, cosaco?—exclamó la princesa.
En vez de responder, Bogun sacó la carta de Skretuski, 

y, tendiéndosela a Zagloba, le dijo:
—¡Leed!
Zagloba cogió la carta y la leyó en voz alta, en medio 

de un silencio sepulcral. Después Bogun, cruzando los bra­
zos, preguntó:

—¿A quién le dais, pues, vuestra joven?
—¡Bogun!...
El cosaco entonces gritó con voz que más bien parecía el 

silbido de una serpiente:
— ¡Traidores! ¡Felones! ¡Hijos de perros! ¡Raza de Judas!
—¡Echad mano a los sables, hijos míos!—ordenó la

madre.
Los Kurcévich se lanzaron rápidamente a las panoplias 

y descolgaron sus armas.
— ¡Calma, señores, calma!—gritaba Zagloba.
Pero, antes de que pudiera impedirlo, Bogun sacó del cin­

to una pistola y la descargó a quema ropa sobre Simeón.
—¡Jesús! — gimió el desgraciado; y dando dos pasos, agi­

tó los brazos y se desplomó.
—¡Socorro! ¡Socorro!—clamaba desesperada la anciana.
En el mismo instante, en la puerta y en la escalera so­

naron disparos; puertas y ventanas volaron hechas astillas 
y unos cuarenta cosacos invadieron en tumulto la sala.

—¡Mueran!—vociferaban con salvajes voces.
La campana de alarma resonó en el patio. Los gritos pe­
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netrantes de las aves en la sala, el alboroto, el ruido de los 
disparos y los ayes y clamores de los heridos sucedieron al 
reciente silencio de la casa dormida.

Aullando como una loba a quien le han matado un lo­
bezno, la princesa se arrojó sobre Simeón, que se hallaba 
en las postreras convulsiones de la agonía... Pero dos co­
sacos la cogieron por los cabellos, y la apartaron. Entre 
tanto, en el otro extremo de la habitación, Nicolás se de­
fendía con denuedo, luchando como un león acorralado en 
un rincón de su caverna.

— ¡Atrás!—gritó de repente Bogun a los cosacos que ro­
deaban al joven príncipe.—¡Atrás!—repitió con voz atro­
nadora.

Sus hombres retrocedieron creyendo que su jefe quería 
perdonar la vida al joven príncipe; pero le vieron acercar­
se a Nicolás, sable en mano y  en ademán de lucha.

Un terrible duelo se empeñó. La princesa, sujeta por 
cuatro manos de hierro, contemplaba aquella escena con 
los ojos encendidos y la boca entreabierta.

El joven príncipe atacó al cosaco con el ímpetu de un 
huracán, y Bogun, retrocediendo paso a paso, le atrajo al 
centro de la sala. De repente se agachó, paró una terrible 
estocada con la fuerza de un Hércules, y  rápidamente pasó 
de la defensa al ataque.

Los cosacos, como petrificados y conteniendo el aliento, 
seguían las peripecias de la lucha, la punta del sable en el 
suelo.

En medio del silencio de todos, sólo se oía la anhelosa 
respiración de los dos adversarios, el rechinar de sus man­
díbulas, y el silbido y choque de sus aceros.

Parecía seguro que el vataga había de sucumbir ante la 
tremenda fuerza y el ensañamiento del príncipe; Bogun re­
trocedía de nuevo, defendiéndose el rostro contraído por la 
fatiga; Nicolás redoblaba los golpes de su sable... Del suelo 
elevábase una nube de polvo que envolvía a los combatien­
tes, y  a través dé la cual se entreveía la sangre que corría 
por el rostro herido del vataga.

De pronto éste se apartó; el sable del príncipe dió en el 
vacío... Nicolás vaciló inclinándose hacia adelante, impe­
lido por el empuje de su arranque, y en aquel instante le
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asestó el cosaco un golpe tan formidable en la nuca, que 
el príncipe se desplomó como herido por un rayo.

Los cosacos mezclaban sus alaridos de alegría a los so­
brehumanos rugidos de la princesa...

Aquellos espantosos gritos amenazaban derrumbar el te­
cho... La lucha había terminado... Los cosacos se lanzaron 
sobre las armas colgadas de las paredes, descolgándolas y 
disputándose unos a otros los sables y alfanjes valiosísi­
mos, pisando los cadáveres de ¡os príncipes y los de sus 
propios compañeros muertos por Nicolás.

Bogun lo consentía todo. Erguido ante la puerta que con­
ducía a las habitaciones de Elena, obstruía la entrada, ja­
deando de fatiga. Su rostro estaba lívido y ensangrentado. 
El príncipe le había herido dos veces en pleno rostro. Su 
mirada vaga erraba del cadáver de Simeón al de Nicolás, 
deteniéndose, de paso, en las paralizadas facciones de la 
princesa, que continuaba en el suelo, sujeta bajo las rodi­
llas de los cosacos, que la tenían asida por los cabellos. 
La anciana hacía esfuerzos desesperados para acercarse a 
los cadáveres de sus dos hijos.

Crecían el desorden y el ruidoso alboroto en la sala. Los 
cosacos, arrastrando a la servidumbre atada con cuerdas, 
la asesinaban sin piedad. El suelo estaba inundado de 
sangre y cubierto de cadáveres; el humo de la pólvora obs­
curecía el ambiente... Los muros quedaron completamen­
te despojados, y ni las aves que había en la sala escaparon 
a la degollina.

De pronto, la puerta ante la cual se hallaba Bogun 
abrióse de par en par... El jefe cosaco volvió la cabeza y 
retrocedió espantado.

El ciego Basilio había aparecido en el umbral, y a su lado 
Elena, vestida con alba túnica y con la faz tan blanca co­
mo el traje, las pupilas dilatadas por el asombro y los la­
bios entreabiertos por el espanto.

Basilio alzaba con ambas manos una cruz a la altura de 
su frente. Ante la confusión que reinaba en la sala, ante 
los cadáveres, los charcos de sangre, las fulguraciones de 
los sables y de las pupilas encendidas, aquella figura alta, 
de rostro demacrado y pelo entrecano, con dos agujeros ne­
gros en vez de ojos, ofrecía un aspecto tan extraño y so­
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lemne, que parecía un cadáver que, habiendo arrojado el 
sudario que le envolvía, viniera a castigar algún crimen.

Los gritos se apagaron, los cosacos retrocedieron aterra­
dos y, en medio de un silencio sepulcral, elevóse la tran­
quila y dolorida voz del príncipe:

—En el nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo 
y de la Santísima Virgen... Extranjeros que llegáis de paí­
ses lejanos, ¿venís en nombre de Dios? Dice la Sagrada Es­
critura: «Bienaventurado el caminante que, caminando, 
predica la palabra de Dios...» ¿Sois portadores de la Buena 
Nueva? ¿Sois apóstoles?

Un silencio de muerte acogió las palabras de Basilio, que 
lentamente, la cruz en alto, prosiguió:

— ¡Desgraciados de vosotros, hermanos míos, porque to­
dos los que hacen la guerra por avaricia o por venganza se 
condenarán por los siglos de los siglos! Oremos para que 
Dios se apiade de vosotros. ¡Ay de vosotros, hermanos! ¡Ay 
de mí! ¡Oh, oh, oh!

Y  un lúgubre gemido brotó del pecho del príncipe.
—¡Señor, ten piedad de nosotros! —balbucían las sordas 

voces de los cosacos, que se santiguaban aterrados y presa 
de un miedo indescriptible.

Súbitamente la princesa exhaló un grito salvaje y pe­
netrante:

— ¡Vasil! ¡Vasil!
Era el grito desgarrador de una vida que se acaba. Los 

mozos que la sujetaban sintiéronla, en efecto, quedarse 
completamente inerte bajo sus rodillas.

El príncipe se estremeció. De pronto se volvió, blandien­
do la cruz hacia donde se oía la voz:

—¡Alma perdida, que gritas desde las profundidades del 
infierno, maldita seas!

— ¡Señor, ten piedad de nosotros!—repetían los cosacos.
En el mismo instante exclamó Bogun, tambaleándose:
—¡A mí, muchachos!
Los cosacos corrieron a él y le sostuvieron por debajo de 

los hombros.
— ¡Padre! ¿Estáis herido?
—Sí..., pero... no es nada... He perdido mucha sangre. 

¡Muchachos!... ¡Guardadme a esta princesita como a las
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niñas de vuestros ojos! Cercad la habitación. No dejéis que 
salga nadie. Princesa...

No pudo concluir; los labios se le tornaron lívidos; los 
ojos se le nublaron...

—¡Llevad al atamán al interior!—ordenó Zagloba, que 
salía como de la tierra y se colocaba inesperadamente al 
lado de Bogun.—Esto no será nada—añadió, palpando las 
heridas.—Mañana estará bien. Dejadme solo con él. Dad­
me miga de pan amasada con una tela de araña. Y ahora, 
muchachos, idos al diablo o a requebrar a las mozas de ser­
vicio. Aquí estáis de más. Que dos de vosotros lleven al 
atamán a acostarse. ¡Ea! ¡Llevadlo! Eso es... ¡Y los demás 
a los infiernos! ¿Qué esperáis con la boca abierta? Yigilaré 
la casa; yo mismo me encargo de ello.

Dos cosacos levantaron a Bogun, llevándole al cuarto 
contiguo, y  los restantes abandonaron la sala.

Zagloba se acercó después a Elena y, guiñando su único 
ojo, murmuró precipitadamente en voz muy queda:

—Soy amigo de Pan Skretuski. Nada temáis. Llevaos 
a vuestro profeta a dormir, y esperadme.

Dicho esto, trasladóse al cuarto en que dos siervos ha­
bían colocado a Bogun sobre un diván. Mandóles inmedia­
tamente en busca de la miga de pan y la tela de araña, y, 
cuando la trajeron del cuarto de servicio, hizo una cata­
plasma que aplicó al joven atamán con la destreza que en 
aquellos tiempos poseía todo aristócrata polaco, gracias a 
la experiencia adquirida vendando los cráneos rotos en los 
duelos o altercados de las Dietas.

Luego les dijo a los siervos:
—Decid a vuestros hombres que el jefe estará mañana 

como un toro: que no se inquieten por él. Le han aguje­
reado el pellejo, es verdad, pero se ha portado como un 
valiente y mañana se celebrará la boda, aunque sea sin 
pope... Si hay bodega en esta casa, os permito que echéis 
una cana al aire. ¡Ea! Ya están vendadas las heridas... 
Idos y dejad'en paz al atamán.

Los dos esauls se dirigieron hacia la puerta.
—Pero no me vaciéis toda la bodega—advirtió Zagloba.
Y, cuando hubieron salido, sentóse a la cabecera del lecho 

del cosaco.
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—¡Bah! El diablo no te llevará por esas heridas, aunque 
has recibido una buena ración—murmuró contemplando el 
rostro pálido y  los ojos cerrados del cosaco.—No podrás mo­
ver brazos ni piernas en dos días. La espada no ha querido 
ahorrarle trabajo al verdugo, a quien ya perteneces y  de 
cuyas manos no te escaparás... Cuando te hayan ahorcado, 
el diablo hará de ti un muñeco para sus hijos, pues tienes 
una cara muy bonita... No, muchacho, no... Sabes beber 
bien; pero no volveremos a beber juntos. Búscate compa­
ñía entre los matones de tu calaña, porque veo que eres 
demasiado aficionado a estrangular gentes, y yo no quiero 
acompañarte en tus incursiones nocturnas a las propieda­
des de los nobles. ¡Que el verdugo te acoja en su seno!

Bogun gemía débilmente.
— ¡Oh!, gime, ¡oh!, suspira. Más suspirarás mañana. ¿Te 

apetece la princesita, alma tártara? Ya, jra, no me extra­
ña, porque es una chica mas apetitosa que un caramelo; 
pero, si tú llegas a saborearlo, que se coman los perros 
mi ingenio... Antes me saldrán pelos en la palma de la 
mano.

Del patio de armas llegaba confuso rumor de voces al 
oído de Zagloba.

— ¡Ah! ¡Ah!—refunfuñó el corpulento caballero.—Están 
forrajeando en la bodega... Emborrachaos como cubas... y 
dormid como troncos. Yo velaré por todos vosotros... aun­
que no sé si mañana estaréis muy contentos de mi vigi­
lancia.

Dicho esto, levantóse para ir a ver si los mozos, en reali­
dad, habían trabado ya amistad con los toneles del prínci­
pe. Antes se dirigió a la sala, cuyo aspecto era horrible. 
Aquello parecía un campo de desolación. En medio de la 
pieza yacían los cadáveres, ya rígidos, de Simeón y de Ni­
colás; y en un rincón el de la princesa, sentado y acurru­
cado, como le había dejado la terrible presión de las rodi­
llas de los cosacos; tenía los ojos en blanco y los dientes al 
descubierto. Las llamas del hogar llenaban la estancia de 
una luz vaga, cuyos reflejos temblaban en los charcos de 
sangre. El fondo hundíase en siniestra obscuridad. Zaglo­
ba se acercó al cadáver, para ver si respiraba todavía, y 
palpó su mejilla, pero el rostro estaba ya helado. Luego
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corrió al patio, pues allí empezaba a sentirse invadido por 
el terror. Fuera, los cosacos se entregaban ya a la orgía. 
Habían encendido hogueras, y a su luz distinguía Zagloba 
las barricas de hidromiel, vino y aguardiente, con las tapas 
hechas pedazos.

Los cosacos las vaciaban como si lo que contenían fuera 
agua de la fuente. Algunos, excitados por la bebida, per­
seguían a las mozas de servicio, que, presas de un miedo 
cerval, huían saltando por encima del fuego. Algunas, en­
tre grandes carcajadas y agudos gritos, se dejaban coger y 
llevar entre las barricas, cerca de las hogueras, donde se 
bailaba «cosaco.» Los mozos bailaban como enloquecidos, 
dando alegres brincos, y ante ellos pataleaban a compás 
las mozas, unas veces avanzando a saltitos y otras retroce­
diendo ante los movimientos torpes de los bailadores. Los 
espectadores hacían sonar unos picheles de hoja de lata, y 
otros cantaban. Los gritos de los cosacos resonaban cada 
vez más fuertes, mezclándose a los ladridos de los perros, 
al relincho de los caballos y al mugido de los bueyes que 
se sacrificaban para el festín de la noche. En el fondo, en 
torno de los fuegos, veíanse agrupados algunos aldeanos 
de Razlogi, los «vecinitos,» los cuales al ruido de los dis­
paros y clamores habían acudido en tropel a ver qué ocu­
rría, pero no habían ni intentado defender a los príncipes, 
que eran odiados por los aldeanos. Limitábanse a contem­
plar a los cosacos, haciéndose señas con los codos y cam­
biando impresiones en voz baja, y como quien no quiere la 
cosa, se iban acercando a los toneles de aguardiente o hidro­
miel.

La orgía se hacía cada vez más ruidosa y desenfrenada: 
la embriaguez aumentaba por instantes; los mozos no be­
bían ya en los vasos de hojalata, sino que hundían en los 
toneles la cabeza hasta la nuca, salpicando de aguardiente 
e hidromiel a las bailadoras... Apenas podían tenerse en 
pie; sus rostros estaban encendidos y exhalaban acres 
efluvios de sudor.

Zagloba miró desde la escalinata aquella turba ebria y  
luego levantó los ojos al cielo.

—¡Hermosa noche!—murmuró.—Pero poco clara. En 
cuanto se ponga la luna no se verá ni gota a dos pasos.
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Bajó pausadamente los peldaños y se acercó a los gru­
pos de bebedores:

—¡Animo, compañeros!— exclamó.— No os privéis de 
nada. ¡Hurra! No se os embotarán los dientes. El que no 
se emborrache hoy en honor y a la salud del atamán es un 
canalla. ¡Animo! ¡A las cubas! ¡Animo! ¡Al bailoteo! ¡U-ha!

—¡TJ-ha!—aullaban los cosacos con loco entusiasmo.
Zagloba miró en torno suyo.
—¡Ah! ¡Hijos de perros! ¡Pordioseros! ¡Haraposos! ¡Va­

gabundos!—exclamó de repente.—¡Bebéis como caballos 
fatigados y no dais nada a los guardianes apostados en las 
inmediaciones! ¡Ea! ¡Que los releven inmediatamente!

La orden fué ejecutada sin demora, y, en un abrir y ce­
rrar de ojos, unos veinte soldados ebrios fueron, haciendo 
eses, a reemplazar a los centinelas, que hasta entonces no 
habían tomado parte en la orgía, y que acudieron sin vaci­
lar, con la prisa que es de suponer.

—¡Animo! ¡Animo!—gritaba Zagloba, mostrando a los 
recién llegados los toneles.

—Gracias, señor—contestaron los regulares, sumergien­
do sus picheles en las barricas.

— ¡Dentro de una hora, otro relevo!
—¡A vuestras órdenes!—respondió el sargento.
A  los regulares parecíales muy natural que Zagloba 

tomase el mando de la tropa en substitución de Bogun. El 
caso se había repetido ya varias veces, con gran júbilo de 
los buenos soldadotes, a quienes Zagloba dejaba siempre 
en completa libertad.

Así, pues, los guardianes se pusieron a beber en compa­
ñía de los demás, en tanto que Zagloba se acercaba al 
grupo de lugareños de Bazlogi para entablar conversa­
ción con ellos.

—¡Hola!—dijo a uno de los vecinitos.—¿Hay mucho de 
aquí a Lubnie?

—¡Oh, sí, señor!
—¿Podremos llegar mañana por la mañana?
—Difícil lo veo, señor.
—¿Y al medio día?
—Al medio día quizá sí.
—¿Por dónde se va?
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—Por el camino real, en linea recta.
—¿Luego hay carreteras por aquí?
—El príncipe Jarema ha ordenado que hubiera una ca­

rretera... y la hay.
Zagloba hablaba adrede en voz alta e inteligible, para 

que, a pesar del barullo y alboroto, le oyeran los cosacos.
—Dadles a éstos aguardiente—dijo a los mozos, señalan­

do a los aldeanos;—pero, primero, dadme a mí un vaso de 
hidromiel, pues estoy tiritando de frío.

Uno de los cosacos llenó al punto una cuarta cuádruple 
de añejo hidromiel y se la ofreció en su gorro a Zagloba.

El viejo hidalgo la tomó con precaución en ambas ma­
nos para que no se derramase el líquido. Llevóse la medi­
da a los bigotes, echó la cabeza atrás y empezó a beber 
lentamente, pero sin respirar.

Bebía, bebía... y  los cosacos le contemplaban llenos de 
asombro.

—¿Has visto?—se decían unos a otros bajando la voz.— 
¡Es un verdadero demonio!

Entre tanto, la cabeza de Zagloba iba inclinándose hacia 
atrás, hacia atrás, y casi formaba ya un ángulo recto con 
la espalda. Al fin, el grueso hidalgo apartó de su encen­
dido rostro la medida vacía, se relamió, arqueó las cejas y 
dijo, como para sí:

—¡Oh! ¡No es del todo malo! Y  es añejo... ¡Lástima que 
semejante almíbar se lo traguen vuestras gargantas de 
villanos! ¡Peleón, y no esto, es lo que debíais beber vosotros! 
Digno de loa es este aguamiel, en verdad; me siento un si 
es no es aliviado y confortado por él en mi desesperación.

Zagloba sentía, en efecto, cierto alivio; su cabeza se ha­
bía despejado y sus ánimos habían vuelto; era evidente 
que su sangre, regada por el aguamiel, se había convertido 
en el licor exquisito de que algunas veces hablara y que 
esparce por todo el cuerpo valor y atrevimiento.

Les dijo por señas a los cosacos que siguieran bebiendo, 
y luego, dando media vuelta, atravesó con lentitud toda 
la extensión del patio.

Examinó detenidamente todos ios rincones y, por el puen­
te levadizo echado sobre el foso, se dirigió a la empalizada 
para cerciorarse de la vigilancia de los centinelas. El pri- 

T omo II¡ 3
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mero de éstos dormía. El segundo... dormía. El tercero dor­
mía. .. El cuarto también dormía... Estaban muertos de can­
sancio después de la caminata, y  además, como habían 
llegado a sus puestos ya medio borrachos, se habían dor­
mido al instante.

—Para completarlo todo, sólo falta que rapte a alguno de 
éstos a fin de tener un mozo de servicio—murmuró Zagloba.

Y el grueso hidalgo volvió a la casa, atravesó de nuevo 
la horrible sala y le echó una ojeada a Bogun. Viendo que 
no daba señales de vida, retrocedió de puntillas hasta la 
puerta de la estancia donde había visto entrar a Elena, la 
entreabrió cautelosamente y penetró en la habitación, en 
la que se oía murmullo de oraciones. Era el aposento del 
príncipe Basilio, donde Elena se había refugiado, sintiéndo­
se más segura en su proximidad. Arrodillados ante la ima­
gen de la Purísima Virgen, alumbrada por una lamparita, 
oraban el ciego y  la joven. Al ver a Zagloba, la princesita 
le echó una mirada que expresaba al mismo tiempo el 
asombro y el terror.

El hidalgo se puso un dedo en los labios, recomendándo­
le silencio.

—Señorita—susurró,—soy amigo de Juan.
—-¡Salvadme!—balbució Eleua.
—No he venido a otra cosa. Confiad en mí.
—¿Qué tengo que hacer?
—Hay que huir, mientras ese demonio yace inanimado.
—¿Y cómo?
—Vestios de hombre y, cuando llame yo a vuestra puer­

ta, salid.
Elena no parecía muy decidida; por sus ojos cruzó un 

rayo de desconfianza.
—¿Os puedo creer?—preguntó.
—¿Tenéis a mano alguien de quien estéis más segura?
—¡Es verdad!.. Pero juradme que no me haréis traición.
—¿Habéis, acaso, perdido el juicio? Pero no importa, ya 

que lo deseáis así, os lo juro por nuestro Salvador y  el san­
to Crucifijo. Aquí estáis perdida, y vuestra única salvación 
está en la fuga.

—Tenéis razón, tenéis razón.
—Disfrazaos de hombre sin demora y esperadme.
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—¿Y Basilio?
—¿Qué Basilio?
—Mi hermano demente—repuso Elena.
—Vuestra vida es la que peligra, no la suya. Un loco es 

sagrado para los cosacos, y además, por lo que he visto, la 
gente de Bogun ha tomado al príncipe por un profeta.

—Y  además tampoco ha hecho ningún mal a Bogun.
—Tenemos, pues, que abandonarle si no queremos per­

dernos a nosotros mismos y a Pan Skretuski... Apre­
suraos...

Y, dicho esto, Zagloba salió de la estancia, dirigiéndose 
al lecho de Bogun.

El atamán estaba pálido y débil, pero tenía los ojos 
abiertos.

—¿Estás mejor?—preguntó el viejo hidalgo.
El cosaco hizo un esfuerzo para contestar, pero no pudo. 
—¿No puedes hablar?
Bogan movió la cabeza para expresar su impotencia, y 

como al menor movimiento le dolían horriblemente las he­
ridas, una mueca de sufrimiento contrajo su rostro.

—¿Es decir que no puedes ni gritar?
Bogun contestó que no con un silencioso parpadeo.
—¿Ni moverte?
La misma respuesta.
—¡Más vale asi! Así no hablarás, ni gritarás, ni te mo­

verás; y yo aprovecharé esa quietud y ese silencio para 
irme con la princesita a Lubnie. Si no te birlo la dama, 
que las brujas me pulvericen los huesos. ¡Vaya! ¡Bribón! 
¿Creías que no estaba yo harto de tu compañía, y que iba a 
encanallarme definitivamente con un villano de tu ralea? 
¿Creías acaso, criminal, que por beber tu vino, por defen­
der tus huesos y tus amores villanos, iba j'O a ayudarte a 
degollar a la gente, y  que iba a pactar con los rebeldes? 
¡Nada de eso! ¡Estabas muy equivocado, guapetón!

A medida que Zagloba hablaba, los obscuros ojos del 
atamán se dilataban. Bogun no sabía si estaba soñando, o 
si aquello era una broma de Zagloba. Pero éste prosiguió: 

—¿Por qué sacas los ojos de las órbitas como un gato 
ante una lonja de tocino? ¿Crees acaso que no lo haré?.. ¿A 
quién quieres que salude en Lubnie, de tu parte? Quizás
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fuera conveniente enviarte un cirujano, o acaso el médico 
particular del señor príncipe...

La pálida faz del cosaco adquirió una expresión terrible. 
Al comprender, al fin, que Zagloba hablaba en serio, rayos 
de rabia y desesperación brotaron de sus pupilas, una olea­
da de sangre le empurpuró el rostro, hizo un esfuerzo so­
brehumano, se incorporó, y  sus labios profirieron penosa­
mente:

— ¡A mí, compañeros!..
Pero no pudo acabar. Con la rapidez del rayo, Zagloba 

le envolvió la cabeza en su propio jubón yen un santiamén 
le amordazó enteramente. Luego, de un empujón, le derri­
bó de espaldas.

—No grites... que te perjudicará...—murmuró jadeante. 
—Mañana podrías tener jaqueca, y  yo, a fuer de buen ami­
go, debo velar por tu salud... Así... Así tendrás bastante 
calor..., te dormirás muy a gusto, y no se te inflamará la 
tráquea de gritar demasiado. Y  para que no se te ocurra 
arrancarte la venda, te ataré las manos. Todo esto lo hago 
sólo por amistad... per amicítiam, para que conserves un 
buen recuerdo de mí.

Dicho esto, cogió el cinturón del cosaco, se lo arrolló al­
rededor de las muñecas y apretó el nudo. Luego, quitándo­
se el suyo, le ligó las piernas. Bogun ya no sentía nada. Se 
había desmayado.

—Lo primero que necesita un enfermo es tranquilidad— 
continuó diciendo Zagloba;—sin ella se le suben los humo­
res a la cabeza y le producen delirio... ¡Vamos! ¡Que te ali­
vies! Ya ves que podría clavarte un puñal en la garganta, 
cosa que haría con sumo gusto...; pero me avergonzaría de 
asesinar como lo haría un miserable de tu ralea. Ahora, si 
te ahogas de aquí a mañana, no es culpa mía; eso les ha 
ocurrido a muchos cerdos como tú. Que te alivies... Vale 
et me amdntem redama (1). Puede que nos encontremos un 
día, pero que me despellejen vivo y hagan de mi piel co­
rreas de cola para el caballo, si soy yo el que te busca.

Dicho esto, Zagloba salió del cuarto, apagó la lumbre de 
la chimenea y fue a llamar a la puerta de Basilio.

(1) «¡Adiós!, y  corresponde a mi amor.»
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En el umbral apareció, al instante, una esbelta figura.
—¿Sois vos, noble señorita? -  preguntó el hidalgo.
—Soy yo.
—Yenid, pues... Hay que coger dos buenos caballos. Por 

abi todos duermen borrachos perdidos... La noche está obs­
cura... Cuando despierten ya estaremos lejos... ¡Cuidado!., 
que por aquí yacen los cadáveres de los príncipes.

— En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo 
—murmuraba Elena.
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CAPITULO III

Dos caballeros caminaban lenta y silenciosamente por la 
hondonada del bosque que se extendía hasta las moradas 
de Razlogi. La noche era muy obscura, pues hacía mucho 
tiempo que se había puesto la luna y, además, el firmamen­
to se había cubierto de nubes. En el barranco no se veía ni 
a tres pasos, y  los caballos tropezaban a cada momento 
con las raíces que, a ras del suelo, obstruían el camino... 
Los dos jinetes caminaron largo rato con muchas precau­
ciones. Al fin, cuando 3 a habían pasado todo el barranco, 
desembocaron en la estepa, iluminada con la escasa luz que 
reflejaban los nubarrones, y uno de los jinetes susurró:

— ¡Al galope!
Lanzáronse al galope con rapidez de flechas lanzadas por 

arcos tártaros. Sólo el ruido de los cascos de los caballos 
les acompañaba en la sombría estepa, que parecía huir de­
trás de los corceles. Las encinas que se alzaban de trecho 
en trecho al borde de la carretera pasaban como fantasmas.

Galoparon durante mucho tiempo, sin reposo alguno y 
casi sin respirar, hasta que, por último, los caballos aga­
charon las orejas y empezaron a resoplar con visible fati­
ga. Su carrera se fué haciendo cada vez más lenta y más 
pesada.

—No hay remedio... Es menester poner al paso los caba­
llos—dijo el jinete más robusto.

El alba comenzaba ya a disipar las tinieblas en la estepa. 
A  cada momento las sombras dejaban al descubierto ma­
yor espacio de terreno. Los cardos del desierto erguíanse 
pálidos, como también los árboles lejanos y las mogilas. 
El ambiente fué impregnándose de luz... Los pálidos rayos 
del sol daban de lleno en el rostro de los dos jinetes.

Estos eran Zagloba y Elena.
—Sí, es preciso aflojar el paso—repitió Zagloba.—Hicie-
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ron ayer el viaje desde Chegrin a Razlogi de un tirón, 
y no resistirían largo rato a esta velocidad... Se caerían 
muertos... ¿Cómo estáis, señorita?

Miró a su compañera, y prosiguió, sin esperar la res­
puesta :

—Dejadme que os examine a la luz... ¡Oh! ¡Oh! ¿Os ha­
béis puesto el traje de vuestro hermano?.. ¡Vaya un lindo 
cosaquito!.. No se puede pedir más. ¡En mi vida he tenido 
a mi servicio un paje tan bello!.. Pero creo que no tardará 
en quitármelo Skretuski... Mas... ¿qué veo?.. Por amor de 
Dios, esconded esos cabellos, princesa; si no lo hacéis, no 
podréis disimular vuestro sexo.

En efecto, por los hombros de Elena caía una oleada de 
hermosos cabellos negros, que se habían desatado con la 
rapidez de la carrera y con la humedad de la noche.

—¿Adonde vamos?—preguntó Elena, recogiéndoselos con 
ambas manos y tratando de esconderlos bajo el gorro.

—Donde Dios nos lleve.
—¿No vamos, pues, a Lubnie?
Y  al pronunciar estas palabras se dibujó cierta ansiedad 

en el rostro de Elena, que echó a Zagloba una rápida mi­
rada en que se reflejaba de nuevo la desconfianza hacia el 
hidalgo.

—Mirad, señorita, Zagloba no carece de ingenio... Creed­
me, mis cálculos son exactísimos, puesto que se basan so­
bre esta máxima: «No huyas nunca hacia donde pudieren 
buscarte.» Si han emprendido ya nuestra persecución, lo 
harán seguramente por el camino de Lubnie... Anoche pre­
gunté en alta voz por ese camino, y, al despedirme, anun­
cié a Bogun que huiríamos hacia allí. Por consiguiente, 
huimos hacia el lado opuesto, en dirección a Circasia. Si se 
ponen a perseguirnos, tienen para rato todavía, pues sólo 
lo harán en realidad cuando se hayan percatado de que no 
hemos tomado el camino de Lubnie. Eso puede ocuparles 
dos o tres días, y entre tanto, ya habremos llegado nosotros 
a Circasia, en donde se hallan actualmente de guarnición 
los regimientos polacos de Piwnizki y Rudomina. En Kor- 
sun encontraremos el núcleo de las fuerzas del gran het­
mán... ¿Me habéis entendido?

—Sí... y, mientras viva, os estaré agradecida. No sé quién
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sois ni cómo habéis venido a Razlogi...; pero creo que el 
Señor os ha enviado para mi defensa y salvación, pues an­
tes me hubiera clavado un puñal en el pecho que caer en 
manos de ese bandido.

—Es un dragón que acecha, furioso, vuestra inocencia.
—¿Qué le he hecho, desdichada de mí, para que así me 

persiga? Hace mucho tiempo que le conocí y desde entonces 
sólo me infunde miedo y odio. ¿Soy yo acaso la única mu­
jer, para que se haya enamorado de mí, para que hasta 
haya derramado sangre por mí, para que hasta a mis her­
manos haya asesinado por mí? ¡Dios mío, el solo recuerdo 
de todo esto me hiela la sangre! ¿Qué haré yo? ¿Dónde me 
esconderé? No extrañéis mis lamentos: me siento tan infeliz 
y me avergüenzo tanto de ese afecto inmundo, que preferi­
ría mil veces la muerte a ser suya.

Por las encendidas mejillas de la doncella se deslizaron 
dos lágrimas arrancadas por la ira, el desprecio y  el dolor.

—Es indiscutible—dijo Zagloba—que una horrible des­
gracia ha caído sobre vuestra casa; pero permitidme que 
os diga que vuestros mismos parientes han puesto no poco 
de su parte para atraerla. ¿Qué necesidad tenían de prome­
ter al cosaco vuestra mano, para después engañarle? Cuan­
do se enteró del engaño se encolerizó tanto, que todas mis 
reflexiones fueron vanas. Me duele la triste suerte de los 
dos hermanos degollados; sobre todo del pequeño... Aun­
que aún era un niño, se veía claramente que había de ser 
un gran señor.

Elena prorrumpió en sollozos.
— ¡Ea! Con el traje que lleváis no pegan las lágrimas. 

Secadlas, pues, y pensad que ha sido la voluntad del Señor. 
Dios castigará al asesino, que quizá ya ha sido castigado, 
pues la sangre derramada no le aprovecha, puesto que os 
ha perdido a vos, único y  principal objeto de sus locas pa­
siones...

Zagloba se quedó un rato silencioso, y luego prosiguió:
—¡Menuda paliza me daría, si pudiese! ¡Desgraciado de 

mí si cayera en sus manos! ¡Me dejaría más curtido que la 
piel del cocodrilo!.. Habéis de saber, hermosa dama, que he 
recibido ya en Gálata la palma del martirio de manos de 
los turcos... Pero os aseguro que de sobra tengo ya con
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una, y no ambiciono otra. Por eso no me encamino a Lub- 
nie, sino a Circasia; sería conveniente buscar refugio en 
casa del príncipe. Pero, ¿y si nos alcanzasen? Ya habéis 
oído que el siervo de Bogun se despertó cuando yo estaba 
desatando el caballo del poste. ¿Y si dió la voz de alarma? 
Listos al punto para la persecución, no hubieran tardado 
una hora en cogernos, puesto que ellos tienen allí los 
caballos frescos del príncipe a su disposición, mientras 
que yo no tuve tiempo de escoger. Ese Bogun es un ani­
mal salvaje, os lo aseguro. Le he tomado tal asco que pre­
fiero ver a Satanás antes que a él.

—Dios nos libre de sus garras.
—El mismo se ha perdido. Ha dejado a Chegrin, desaca­

tando las órdenes del gran hetmán; ha osado ponerse en 
contra del vaivoda de Ucrania, y no le queda más recurso 
que refugiarse bajo las banderas de Kmielnizki... Y cuando 
a éste le hayan zurrado bien, perderá toda su arrogancia... 
Es de suponer que ya le habían sacudido el polvo, por­
que Rendián encontró en el camino, más allá de Kremén- 
chug, tropas que bajaban el Dniéper a las órdenes de Kre- 
chovski y de Barrabás, V se dirigían contra él. Además, 
Esteban Potozki avanza con sus húsares por la orilla del 
río. Pero Rendián ha tenido que detenerse en Kreménchug 
diez días a causa de una avería en su embarcación, y la ba­
talla se había dado antes de su llegada a Chegrin. De un 
momento a otro esperamos noticias del resultado del com­
bate.

—¿Traía, pues, Rendián cartas del fuerte de Kúdak?— 
preguntó Elena.

—¡Claro que sí! Eran cartas de Skretuski para la prin­
cesa viuda y para vos. Pero Bogun las interceptó... Y así 
es como lo descubrió todo. Por poco le parte el cráneo a 
Rendián. Inmediatamente se trasladó a Razlogi para ven­
garse del príncipe.

—¡Oh! ¡Pobre paje! Por causa mía ha derramado su 
sangre.

—No os apesadumbréis, princesa, que saldrá con vida del 
lance.

-¿Cuándo ha ocurrido todo eso?
—Ayer mañana. Bogun mata a un hombre con la misma
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facilidad que se bebe una cuarta de vino. Al enterarse del 
contenido de las cartas, rugía tan desesperadamente, que 
todo Chegrin temblaba.

La conversación se interrumpió un momento. Ya había 
amanecido por completo.

La rosada aurora, ribeteada de dorado resplandor, ópalo 
y púrpura, ardía hacia la parte oriental del firmamento. 
El aire era fresco, vivificante, y los caballos empezaron a 
relinchar alegremente.

—¡Ea!—dijo Zagloba,—qne Dios guíe nuestros pasos. Pon­
gámonos en marcha sin demora. Ya han descansado los 
caballos... y no hay tiempo que perder.

Lanzáronse de nuevo al galope. Llevaban recorrida más 
de una legua cuando, de pronto, apareció frente a ellos un 
punto obscuro que se les acercaba con inusitada rapidez.

—¿Qué será eso?—dijo Zagloba.—Refrenemos un poco la 
marcha. Es un hombre a caballo.

En efecto, era un jinete que avanzaba a todo galope, in­
clinado sobre la silla, el rostro oculto éntrela agitada crin 
de su caballo, al que aguijoneaba con el látigo, a pesar de 
que el animal volaba como una ráfaga de huracán.

—¿Quién diablo será y por qué correrá de ese modo? Hay 
que ver cómo corre...

Diciendo esto, Zagloba sacó las pistolas de la funda por 
lo que pudiera ocurrir.

Ya no les separaban del caballero más que unos treinta 
pasos.

—-¡Alto! — gritó Zagloba, apuntando al desconocido.— 
¿Quién eres?

El jinete paró el caballo e incorporóse en la montura... 
Pero, apenas hubo mirado a su interlocutor, exclamó:

—¡Pan Zagloba!
—¡Plesnievski! ¡EL correo del estaroste de Chegrin!... 

¿Qué te trae por aquí? ¿Adonde corres tanto?
—Señor, volved grupas... y  venid conmigo... ¡Qué des­

gracia! ¡La cólera de Dios estalla sobre nosotros! ¡El día 
del juicio final ha llegado!

—¿Qué sucede? ¡Explícate!
—Chegrin está ya en poder de los zaporcgos; los campe­

sinos degüellan a los nobles... ¡Hoy es el día del juicio!
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—¡En el nombre del Padre y del Hijo!... ¿Qué dices?... 
¿Acaso Kmielnizki?...

—Pan Potozki ha sido vencido... Charnezki está prisio­
nero... Los tártaros y los cosacos se acercan... Tugay-Bey... 

—¿Y Barrabás y Krechovski?...
—Barrabás ha perecido... Krechovski se ha pasado al 

campamento de Kmielnizki... Krivonos salió ayer mis­
mo al encuentro de los hetmanes... Kmielnizki le ha se­
guido esta mañana al frente de formidables tropas. Todo 
el país está ardiendo... En todas partes se subleva el popu­
lacho y corren ríos de sangre... ¡Huid, señor!

Zagloba, con los ojos fuera de las órbitas y la boca 
abierta, se quedó como atontado, sin poder articular pa­
labra.

—¡Huid, señor!—repitió Plesnievski.
—¡Jesús, María!—exclamó Zagloba.
—¡Jesús, María!—repitió Elena como un eco, prorrum­

piendo en sollozos.
—¡Huid! ¡No tenéis tiempo que perder!
—Pero ¿cómo? ¿Adonde?
—A Lubnie.
—¿Tú vas también allí?
—¡Sí!... A ver a Su Alteza el príncipe vaivoda de Ucra­

nia...
—¡Que se lo lleven todo los demonios!—exclamó Zaglo­

ba.—¿Y los hetmanes?
—En Korsun, probablemente peleando con Krivonos. 
—Lo mismo me da Krivonos (1) o Prostonos (2); por 

mí, que les coja una mala peste a todos. ¿Qué tenemos que 
hacer nosotros allí?

—Vais a la misma boca del lobo; vais a la perdición se­
gura.

—Pero ¿quién te ha mandado a Lubnie? ¿Acaso tu amo? 
—Mi amo ha podido salvarse... Un compadre mío, que 

estaba entre los zaporogos, me ha salvado la vida y me ha 
ayudado a huir... Voy a Lubnie espontáneamente, pues 
no sé dónde refugiarme.

(1) Krivonos, de nariz torcida.
(2) Prostonos, de nariz derecha.

http://rcin.org.pl



4 4 E N RIQU E SI ENK IÉW ICZ

—Procura no pasar por Razlogi... Caerías en manos de 
Bogun, que también quiere unirse a los rebeldes.

—¡Oh! Por Dios, salvadme. En Chegrin me han dicho 
que de un momento a otro, hasta en el Trans-Dniéper, los 
plebeyos se sublevarán en masa.

—¡Bien puede ser! Sigue tu camino adonde te plazca, 
que harto tengo yo con pensar en mi propio pellejo.

—¡Así lo haré!—dijo Plesnievski; y, dando un latigazo 
al caballo, se alejó.

—¡Cuidado con Razlogi!—le gritó Zagloba.—Y  si ves a 
Bogun no le digas que me has encontrado... ¿Entiendes?

—¡Entendido!—repuso Plesnievski.—¡Que Dios os guar­
de!—Y siguió huyendo como alma que lleva el diablo.

—¡Caramba!—exclamó Zagloba.— ¡Bonita situación la 
nuestra!... He salido con bien de varios trances apurados, 
pero ninguno ha sido como éste. ¡Por delante Kmielnizki; 
por detrás Bogun!... No daría yo ni medio comino por un 
pedazo de mi pellejo, ni por todo entero. Se ve que he he­
cho una burrada en no conduciros directamente a Lubnie; 
pero ya es tarde para hablar de ello. ¡Quiá! ¡Quiá! Todo mi 
ingenio no vale ni para engrasarme las botas. ¿Qué hacer? 
¿Adonde ir? En toda esta república no hay ya evidente­
mente un solo rincón donde el hombre pueda morir de muer­
te natural. ¡Gracias por tales regalos! ¡Que los cojan otros!

—Señor—dijo Elena.—Sólo puedo deciros que mis her­
manos Jorge y  Eedor están en Zolotonosa. Tal vez nos pres­
tasen alguna ayuda...

—¿En Zolotonosa decís? Un momento, señorita... Ahora 
recuerdo que en Chegrin conocí a un señor Unierizki que 
posee las hermosas propiedades Kropina y Chernoboy en 
esos contornos... Pero eso está muy lejos... Mucho más allá 
de Circasia... ¿Qué hacer?... Vamos allá... ya que no pode­
mos huir a otro sitio... Pero dejemos la carretera, camine­
mos por la estepa y los bosques: es más seguro... Si pudié­
ramos escondernos en cualquier sitio, por ejemplo, en un 
bosque, aunque no fuese más que ocho días... Creo que en 
ese intervalo los hetmanes acabarían con Kmielnizki y po­
dríamos respirar con mayor libertad en Ucrania.

—No nos ha librado Dios de las manos de Bogun para 
hacernos perecer miserablemente. ¡Confiad en Él, señor!
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—Esperad, señorita. El ánimo parece renacer en mí. No 
es ésta mi primera aventura... Cuando tengamos tiempo 
os contaré lo que me acaeció en Gálata, y veréis que en­
tonces me encontré también en un duro trance. Y, a pesar 
de todo, salí de aquella difícil situación, por mi propio in­
genio, sano y salvo... Sólo mi barba encaneció un poco, co­
mo podéis verlo. Pero es preciso dejar la carretera. Torced, 
señorita..., así, eso es... Manejáis el caballo como el cosa- 
quito más ágil del mundo. La hierba está muy crecida, na­
die podría alcanzarnos con la vista.

Al paso que se iban internando en la estepa, las hier­
bas se hacían tan altas, que ambos caminantes desapare­
cieron pronto entre ellas. Pero a los caballos les costaba 
trabajo abrirse paso entre aquellos tallos, gruesos unos, 
delgados otros, algunos cortantes y puntiagudos. Rendi­
dos de cansancio, no tardaron en resistirse a continuar.

—Si queremos conservar estos animales—dijo Zagloba,— 
tendremos que echar pie a tierra y desensillarlos, dejándo­
les pastar y reponerse un poco. En caso contrario, no se­
guirán. O mucho me engaño, o no debemos de estar muy 
lejos de las riberas del Kagámlik... Ya quisiera estar allí... 
Una vez al abrigo de los cañaverales que cubren la ribera, 
niel mismo diablo nos descubriría. Con tal que no nos des­
viemos...

Dicho esto, apeóse, ayudó a la joven a bajarse de la 
silla, y luego levantó la albarda y sacó las provisiones 
de boca que había tenido buen cuidado de procurarse en 
Razlogi.

—Conviene reponer las fuerzas—añadió,—ya que el viaje 
es largo. Os suplico que hagáis algún voto a San Rafael 
para que lleguemos sin novedad... En Zolotonosa hallare­
mos un fortín, acaso una guarnición. Plesnievski ha dicho 
que también en el Trans-Dniéper están sublevándose los 
plebeyos. ¡Htim! Bien puede ser, pues la gente en esta 
región es muy levantisca... Pero en los parajes del Trans- 
Dniéper se extiende el brazo del príncipe vaivoda de Ucra­
nia, y ¡mil diablos!, ¡es un brazo que pesa! Bogun tiene la 
nuca fuerte, pero si esa mano le cayera encima, la doblaría 
hasta el suelo, lo que Dios quiera, amén. Pero, comed, se­
ñorita.
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Zagloba sacó un cuchillito de la caña de la bota, se lo 
ofreció a Elena y  le alargó pan y un trozo de carne de buey 
asada, luego de tender en el suelo una gualdrapa.

—¡Comed!—repitió,— que con el estómago vacío la ca­
beza está huera. Dice el refrán: «Si quieres tener la mente 
sana, come asado de buey y come con gana...» La verdad, 
nosotros no la hemos tenido muy sana al no huir hacia 
Lubnie, que, por lo que se ve, hubiera sido lo mejor. Pero, a 
lo hecho, pecho. Además, es seguro que el príncipe man­
dará luego a sus tropas, también hacia el Dniéper, en 
socorro de los hetmanes. Vivimos en tiempos terribles. No 
hay peor calamidad que la guerra civil. Dentro de poco no 
existirá rincón alguno donde pueda cobijarse la gente pa­
cífica... Más me hubiera valido dedicarme al sacerdocio, 
para el cual tenía vocación, pues soy hombre apacible y 
que sabe refrenar sus pasiones. Pero el destino no lo quiso. 
Y  ¡Dios mío!, ¡pensar que hoy sería canónigo del capítulo 
de Cracovia y que cantaría las antífonas en la silla del coro 
con mi hermosa voz! Pero... ¡qué le hemos de hacer! En 
mis mocedades me dedicaba a las faldas... ¡Oh, oh! No po­
déis figuraros, señorita, lo guapo que era yo entonces. Con 
una sola mirada hacía caer a las mujeres como heridas por 
el rayo... Si yo tuviera veinte años menos... os aseguro que 
no estaría Skretnski muy tranquilo... ¡Sois, en verdad, un 
cosaquito encantador! No es extraño que los jóvenes se 
vuelvan locos por vos y que por vos se rompan la cabeza. 
Bueno, hay que confesar que Skretuski, como hombre de 
armas tomar, tampoco es de I03 últimos. Fui testigo cuan­
do Chaplinski le provocó... Es verdad que tenía la cabeza 
caliente por los vapores del vino, pero os aseguro que cuan­
do le agarró por el cuello y—con perdón sea dicho—por los 
anchos calzones y lo lanzó contraía puerta..., creedme, se­
ñorita, no le dejó hueso en su sitio. El viejo Zachvilijovski 
me dijo que vuestro prometido era un gran caballero, favo­
rito del príncipe vaivoda, lo que no me sorprendió, pues 
desde el primer momento me había parecido un guerrero 
no despreciable y de una experiencia superior a su edad. 
El sol abrasa... Con todo lo agradable que me es vuestra 
compañía, daría cualquier cosa por estar ya en Zolotono- 
sa... Veo que vamos a tener que estar escondidos entre la
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hierba curante el día, marchando sólo de noche. Lo que 
más temo es que no podáis resistir tantas fatigas.

—Tengo buena salud—contestó la princesa,—y lo resisti­
ré todo. Podemos partir, si queréis, al instante.

—Vuestro valor es más propio de un hombre que de una 
mujer. Los caballos se han repuesto ya; voy a ensillarlos 
para tenerlos a punto, por lo que pueda suceder. No estaré 
tranquilo hasta ver los cañaverales y los arbustos del Ka- 
gámlik. Si no nos hubiéramos apartado de la carretera, hu­
biéramos tropezado con un río cerca de Chegrin. Pero aquí 
estará el río más de media milla alejado de la carretera. 
Así parece al menos... Después atravesaremos el río... 
Os confieso, señorita, que me muero de sueño. Anteanoche 
no pegué los ojos, en Ohegrin, divirtiéndome; anoche el dia­
blo me llevó con el cosaco a Razlogi, y hoy me pone de 
nuevo en movimiento... El sueño me agobia hasta el ex­
tremo de quitarme toda mi elocuencia, y aunque no tengo 
la costumbre de callar, porque, como dice el filósofo, el 
hombre deba hablar y el gato maullar, noto que se me tra­
ba la lengua. Dispensad, hermosa dama, si cierro los ojos 
un ratito.

—Estáis dispensado—repuso Elena.
Zagloba no tenía necesidad de ponderar la diligencia de 

su lengua, pues desde el amanecer la movía sin descanso; 
pero, en verdad, tenía mucho sueño. En cuanto volvió a 
montar a caballo, cayó al punto en un sopor que le ha­
cía dar cabezadas y tambalearse en la silla, y acabó por 
dormirse como un lirón. Las fatigas, y el monótono ruido 
de las hierbas al ser tronchadas por los caballos, le ha­
bían adormecido. Elena se absorbió en sus pensamientos, 
que cruzaban como un torbellino por su cabeza.

Hasta entonces se habían sucedido los acontecimientos 
con tanta rapidez, que la joven no había llegado a com­
prender claramente lo ocurrido. El asalto, las horrorosas es­
cenas de la matanza, el terror, la inesperada salvación y la 
huida, todo aquello había pasado como una tormenta en el 
transcurso de una noche. ¡V todo era tan incomprensible! 
¿Quién era su salvador? Es verdad que le había dicho su 
nombre, pero ese nombre no había aclarado en lo más mí­
nimo las razones de su proceder. ¿Cómo se encontraba en
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Razlogi? Según había dicho, había llegado con Bogun; 
luego era evidente que tenía relaciones de amistad con él. 
Pero, siendo así, ¿por qué la había salvado exponiéndose a 
los mayores peligros y a la terrible venganza del cosaco? 
Para explicárselo debía la joven haber conocido bien a Za­
głoba, haber sabido de lo que eran capaces su cabeza tur­
bulenta y su gran corazón; pero Elena no le conocía más 
que de unas horas. Aquel hombre misterioso, con la frente 
agujereada, con aspecto de libertino, era su salvador. Si le 
hubiese encontrado tres días atrás, hubiera sentido ante él 
asco y desconfianza, y ahora le miraba como a su ángel de 
salvación y huía en su compañía hacia regiones descono­
cidas. ¿Iba a Zolotonosa o hacia otra parte? El mismo no 
lo sabía aún a punto fijo. ¡Qué cambio el de la suerte de la 
princesa! Ayer dormía aún bajo el techo apacible de su 
casa, y hoy se encontraba en medio de la estepa, a caballo, 
disfrazada de hombre, sin hogar ni amparo. Tras ella se 
hallaba el terrible vataga acechando su honra y preten­
diendo su cariño.

Frente a ella llamaba el incendio de la rebelión del po­
pulacho, una guerra civil con todas sus emboscadas, an­
sias y crueldades. ¿Cifraba, pues, toda su confianza en 
aquel hombre? No... Había otro ser más poderoso que los 
violadores, las guerras, las matanzas y los incendios...

La joven levantó sus ojos al cielo.
•—Ampárame, Dios grande y misericordioso; salva a tu 

huérfana, ampara a la sin ventura, salva a la extraviada. 
Cúmplase tu voluntad, pero cúmplase también tu miseri­
cordia.

La misericordia acababa ya de cumplirse en ella, puesto 
que había sido salvada de manos abominables, saliendo 
incólume por un incomprensible milagro del Señor. El pe­
ligro no había pasado todavía, pero la salvación parecía 
cercana. ¿Quién sabía dónde estaba aquel a quien había es­
cogido su corazón? Acaso hubiera vuelto ya de Sich, y  tal 
vez vagase por la misma estepa. La buscaría y la encon­
traría, y las lágrimas de dolor de la infeliz se trocarían en 
llanto de alegría; su tristeza, sus temores y sus congojas, en 
tranquilidad y consuelo. El ssncillo y animoso corazóu de 
la joven se llenó de esperanza... La estepa crujía débil­
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mente en sa derredor, y la brisa qne bacía balancearse 
aquellas hierbas inspiraba halagüeños pensamientos a su 
cabecita. No estaba tan abandonada en el mundo si te­
nía a su lado un protector extraño y desconocido, y otro, 
conocido y querido, se preocupaba de su suerte y ansiaba 
unirse a ella para siempre. Aquél era un hombre fuerte, 
férreo, más poderoso que cuantos en aquel momento la ate­
morizaban.

La estepa se agitaba dulcemente; las flores exhalaban 
fragantes perfumes. Las cabezas rojas de los cardos, los 
purpúreos arbustos de acarón, las blancas perlas de eringio 
y los penachos de las artemisas inclinábanse hacia ella, 
como si hubiesen reconocido a una hermanita en aquel 
cosaquito disfrazado, de largas trenzas, rostro niveo y boca 
sonrosada. Parecían decirle: «No llores, bella hermanita, 
también nosotras estamos confiadas a ¡a guarda de Dios...»

Y la gran tranquilidad de la estepa se iba infiltrando en 
el corazón de Elena. Iban borrándose las visiones de las 
matanzas y de las persecuciones en su espíritu, y  una ine­
fable languidez y dulce sopor se iban apoderando de ella. El 
sueño caía sobre sus párpados, y, arrullada por el cadencio­
so pisar de los caballos al paso, se durmió dulcemente.

T » mo II 4
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CAPITULO IV

Un ladrido la despertó. Al abrir los ojos, Elena vio a lo 
lejos una umbrosa encina, una empalizada y la grúa de 
una cisterna. En seguida despertó a su compañero.

—¡Señor! ¡Despertaos!
Zagloba abrió los ojos.
—¿Qué hay? ¿Adonde hemos llegado?
—No lo sé.
—Espere, señorita... Me parece que es un campamento 

invernal de los cosacos.
—Eso creo yo también.
—Aquí deben de vivir algunos yegüeros. No es muy buena 

compañía que digamos. ¿Pero qué les pasa a esos perros 
que ladran como si los lobos fueran a devorarles? Se ve 
gente y caballos tras de la empalizada. No hay más reme­
dio, tenemos que aproximarnos para que no nos persigan 
cuando pasemos por delante. ¿Habéis dormido vos también 
un ratito?

—Sí, he dormido un poco.
—Diviso uno, dos, tres, cuatro caballos ensillados..., cua­

tro hombres tras la empalizada. No es muy numerosa la 
tropa, que digamos. En efecto, son yegüeros. Están discu­
tiendo vivamente. ¡Eh, buena gente, venid acá!

Cuatro cosacos se aproximaron inmediatamente. Eran 
chabanes o yegüeros que guardaban durante el verano el 
ganado caballar en la estepa. Zagloba advirtió, desde el 
primer momento, que uno de ellos estaba armado de sable 
y silbón, y  los otros tres, de quijadas de caballos atadas a 
fuertes mazas. Sabía que tales yegüeros suelen ser gente 
salvaje y peligrosa para los caminantes.

Los cuatro miraban de reojo a los recién llegados. En 
sus bronceados rostros no había ni pizca de benevolencia.

—¿Qué buscáis?—preguntaron, sin quitarse las gorras.
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—¡Alabado sea Dios!—dijo Zagloba.
—Por los siglos de los siglos... ¿Qué buscáis, pues?
—¿Está muy lejos Sirowata?
—No conocemos ese pueblo.
—¿Cómo se llama vuestro campamento?
—Gusla.
—Dadnos agua para los caballos.
—No bay agua, se ha secado el pozo. ¿De dónde venís? 
—De Kriva Ruda.
—¿Y adonde vais?
—A Chegrin.
Los yegüeros se miraron unos a otros.
Uno de ellos, bizco y negro como un escarabajo, clavó 

los ojos en Zagloba y dijo por fin:
—Pero, ¿por qué habéis dejado la carretera?
—Por el calor.
El bizco cogió por la brida el caballo de Zagloba.
—Desmonta, señorito. No debes ira  Chegrin.
—¿Por qué?—preguntó Zagloba con calma.
—¿Yes a este muchacho?—continuó el bizco, señalando 

con la mano a uno de los yegüeros.
—Sí, le veo.
— Pues acaba de llegar de Chegrin. Allí hay matanza de 

lajes.
—¿Y sabes tú, villano, quién viene detrás de nosotros 

hacia Chegrin?
—¿Quién?
—El príncipe Jarema.
Los rostros insolentes de los yegüeros tomaron al punto 

una expresión humilde. Todos se descubrieron como obe­
deciendo algún mandato.

—¿Y sabéis vosotros, mala ralea—prosiguió Zagloba,— 
lo que hacen los polacos con los que se entretienen en ase­
sinar a la gente? Les ahorcan. ¿Y sabéis cuánta gente trae 
el príncipe, que está sólo a media milla de aquí? ¿Qué de­
cís, pues, almas de perros...? ¿Ese es vuestro cantar? ¿Así 
es como nos recibís? Se ha secado la cisterna, pero no os 
falta agua para los caballos, ¿verdad? ¡Buenas piezas! ¡Hi­
jos de cuadrúpedos! Ya os ajustaré yo las cuentas...'

—No os enfadéis, señor... La cisterna está seca de ver­
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dad. Nosotros tenemos que ir por agua al Kagámlik para 
el ganado y para nosotros.

—¡Desolladores!
—Dispensad. La cisterna está seca... Si queréis, os trae­

remos agua en un momento.
—Ya me arreglaré sin vosotros. Iré yo mismo con mi 

escudero... ¿Dónde está el Kagámlik?—preguntó en tono de 
amenaza.

—Hacia allí, a dos millas de aquí...—contestó el bizco, 
señalando a un frondoso cañaveral.

—¿Y para llegar a la carretera tengo que volver por 
este camino o llegaré por la orilla?

—Por la orilla, señor. A una milla de camino de aquí 
tuerce el río hacia la carretera.

—¡Adelante, muchacho! — ordenó Zagloba, mirando a 
Elena.

El falso escudero volvió el caballo y  partió corriendo.
—Oíd—dijo el grueso hidalgo, dirigiéndose a los yegüe­

ros,—cuando llegue la vanguardia del príncipe, decid que 
he tomado la dirección de la carretera por la orilla.

—Bien, señor.
Al cabo de un cuarto de hora, Zagloba cabalgaba de 

nuevo junto a Elena.
—En buena hora les he inventado lo del príncipe vaivo- 

da—dijo, guiñando el ojo nublado.—Ahora se quedarán todo 
el día ahí esperando la vanguardia. Al solo nombre del prín­
cipe han temblado como juncos.

—Veo que sois tan agudo de ingenio, que sabéis salir de 
cualquier lance—dijo Elena,—y doy gracias a Dios por ha­
berme concedido tan buen defensor.

El hidalgo sonrió, halagado en su corazón con tales pa­
labras; se acarició la barba y repuso:

—¿Qué os pensabais? ¿No lleva acaso Zagloba la cabeza 
en el cuello? Soy taimado como Ulises y he de advertiros 
que, si no fuera por esta calidad mía, ya hace mucho tiem­
po que habría servido de pasto a los cuervos. ¿Pero qué 
otro remedio me queda? Tenemos que procurar por nuestra 
salvación. No ha sido, en verdad, muy difícil hacerles 
creer en la proximidad del principe, pues es la pura ver­
dad que el día menos pensado puede aparecer por estos pa­
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rajes, blandiendo una espada de fuego, como un arcángel. 
Si le triturase el cráneo a Bogun en el camino, me com­
prometería a hacer descalzo una peregrinación a Chensto- 
jowa (1). Aun cuando no hubiesen creído los yegüeros en 
la veracidad de mis palabras, sólo el recordarles el poder 
del príncipe hubiera bastado para hacerles respetar nues­
tras vidas. Sin embargo, creedme, su insolencia no signi- 
lica nada bueno para nosotros, pues indica que la turba, 
en estas comarcas, ha tenido ya noticias de las victorias de 
Kmielnizki y está a punto de perder todo freno. Ahora te­
nemos que tomar la ruta por los desiertos, sin aproximar­
nos mucho a las aldeas, pues sería peligroso. Dios quiera 
que el príncipe llegue lo más pronto posible, para que no 
caigamos en un atolladero que pudiera sernos fatal.

Una honda preocupación volvió a apoderarse de Elena, 
que, deseosa de oír alguna palabra de esperanza de labios 
de Zagloba, dijo:

—Ahora ya tengo fe en que lograréis vuestra salvación 
y la mía.

—Se comprende—contestó el viejo zorro,—la cabeza se 
nos dió para cuidar de la piel. Os he tomado tanto cariño, 
señorita, que os ampararé como a mi propia hija. Lo peor 
es que, a decir verdad, no sabemos hacia dónde huir, porque 
ni la misma Zolotonosa me parece asilo muy seguro.

—Yo sólo os puedo decir que mis hermanos están allí.
—¿Quién sabe? Pueden haber salido ya para Razlogi y 

seguramente no vendrán por el mismo camino que nosotros 
seguimos. Pero cuento con el apoyo de aquella guarnición. 
Ojalá hubiera en el fuerte, por lo menos, media bandera o 
medio regimiento. Aquí está el Kagámlik. Ya estamos, al 
menos, al amparo de los cañaverales, que nos cubren 
el flanco. Vadeemos el río en vez de seguir, y continuemos 
su curso hasta la carretera. Avancemos río arriba para 
borrar nuestras huellas. Es verdad que nos aproximaremos 
a Razlogi, aunque no mucho...

—Nos acercamos a Browarki—dijo Elena;—de allí el ca­
mino sigue hacia Zolotonosa.

—Tanto mejor... Deteneos, señorita.

(1) La Compostela de Polonia. (A . del T.)
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Abrevaron los caballos. Luego Zagloba, dejando a la jo­
ven bien escondida en el cañaveral, fué a buscar el vado y 
lo encontró sin dificultad, pues estaba situado a unos cin­
cuenta pasos del punto donde habían hecho alto. Por allí 
pasaban los yegüeros los caballos a la orilla opuesta del 
río, que era bastante llano. Sólo las orillas eran poco acce­
sibles a causa del lodo y de los arbustos que las cubrían. 
Una vez pasados al otro lado del río, emprendieron, sin 
demora, el ascenso contra la corriente, caminando seguida­
mente hasta la llegada de la noche. Hacían el camino di­
fícil los muchos riachuelos que iban a desembocar al Ka- 
gámlik, y abriéndose en forma de limanes en sus desembo­
caduras, formaban una red de charcos y pantanos. A cada 
momento era preciso buscar vados o atravesar penosamen­
te los bosquecillos de arbustos, lugares poco transitables 
para caballerías. Los pobres animales estaban muy cansa­
dos y apenas podían arrastrar los pies. A ratos se hundían 
tan profundamente, que Zagloba dudaba que pudieran vol­
ver a salir. Por fin llegaron a una orilla alta y seca, pobla­
da de encinas. Pero entre tanto ya había cerrado la noche 
y reinaba gran obscuridad. No podía pensarse en continuar 
el camino, pues en medio de las tinieblas era muy fácil 
caer en profundos pantanos y perecer en ellos. Por eso 
Zagloba decidió esperar allí a que fuese de día.

Desensilló los caballos, los trabó y los dejó pacer. Des­
pués cogió grandes brazadas de hojas y las arregló de modo 
que formaran una cama; cubrióla con gualdrapas, y ponien­
do su burka encima, dijo a Elena:

—Echaos a dormir, señorita, pues no podéis hacer cosa 
mejor. El rocío refrescará vuestros ojos y  os sentiréis bien. 
Yo me haré una almohada con la silla, pues tengo los hue­
sos molidos. No encenderemos fuego para no llamar la 
atención de los yegüeros. La noche pasará pronto, y en 
cuanto asome el alba, nos pondremos en camino. Descan­
sad tranquila, señorita... Hemos corrido y saltado como 
dos liebres, sin haber avanzado mucho en nuestra ruta, 
pero también hemos borrado tan a maravilla nuestras 
huellas, que ni con la ayuda del diablo nos encontrarán. 
Buenas noches, señorita.

—Buenas noches, caballero.
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El esbelto cosaquito se puso de rodillas y rezó largo rato, 
alzando los ojos hacia las estrellas. Zagloba, entre tanto, 
se cargó la silla al hombro llevándosela a cierta distan­
cia, donde se arregló un sitio para dormir. Aquella orilla 
les brindaba excelente albergue, pues era alta y seca y 
no había en ella mosquitos. Las frondosas copas de los 
árboles constituían un seguro amparo contra la lluvia.

Elena no pudo dormirse en largo rato. Los acontecimien­
tos de la noche pasada se avivaron nuevamente en su re­
cuerdo, presentándosele, en la obscuridad, los rostros de 
su tía y de sus primos asesinados. Le parecía que estaba 
encerrada en aquella sala, con sus cadáveres, y que Bogun 
iba a entrar de un momento a otro. Veía su rostro pálido, 
y sus negras cejas contraídas por el dolor, y sus ojos, brillan­
tes como ascuas en la obscuridad, fijos en ella. Una angus­
tia indecible se apoderó de la joven.

La luna se asomó al cabo tras las nubes, bañando con su 
blanquecina luz el encinar, revistiendo de formas fantásti­
cas los troncos y las ramas. La voz chillona de los rasco­
nes (1) se dejó oir; los pinzones hacían resonar su canto en 
las estepas. De cuando en cuando se oían ecos extraños y 
lejanos, de voces de pájaros o animales nocturnos. El reso­
plar de los caballos se iba tornando, poco a poco, menos 
perceptible. Los dos brutos saltaban sobre la hierba y se 
alejaban, a pesar de estar trabados... Todos aquellos soni­
dos contribuyeron a tranquilizar a Elena, disipando sus 
visiones fantásticas y volviéndola a la realidad; la decían 
que aquella sala que aparecía ante sus ojos, aquellos ca­
dáveres de sus parientes y aquel Bogun, pálido, con los 
ojos centelleantes de venganza, no eran más que una alu­
cinación, una fantasmagoría producida por el miedo. Días 
antes, la sola idea de una noche parecida, pasada al raso 
en el desierto, la hubiera asustado terriblemente; hoy, en 
cambio, tenía que darse cuenta de que realmente estaba a 
la orilla del Kagámlik, lejos de su alcoba virginal...

Los rascones y los pinzones la arrullaban con su mú­
sica nocturna. Las estrellas se le mostraban en el cielo 
a cada movimiento de las ramas; los coleópteros zumba-

(1) Codornices ile la estepa.
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ban entre las frondosas copas de las encinas... Por fin se 
durmió...

Pero las noches de las estepas tienen sus sorpresas. Ama­
necía ya cuando, de repente, llegaron a sus oídos atrona­
dores bufidos, aullidos, ronquidos, y luego un gemido tan 
penetrante que helaba la sangre en las venas. Elena se le­
vantó de un salto, cubierta de sudor frío la frente, aterrada 
y sin saber qué hacer. De pronto pasó ante sus ojos la figu­
ra de Zagloba, que corría precipitadamente, desnuda la ca­
beza, hacia donde se había oído todo aquello, empuñando 
las pistolas. Al poco rato se oyó su voz: «¡TJ-ha! ¡U-ha! 
¡Ay de vosotros!» Luego sonó un pistoletazo, después nada. 
Aquel silencio parecióle a Elena que duraba un siglo. Por 
fin, hacia la orilla, se oyó de nuevo la voz de Zagloba.

—¡Así os coman los perros! ¡Así os despellejen vivos para 
hacer collares para los judíos con vuestra piel!

En su acento vibraba una verdadera desesperación.
—Señor Zagloba, ¿qué ha ocurrido?—preguntó la joven.
—¡Que los lobos han devorado a los caballos!
—¡Jesús, María! ¿A los dos?
—No, uno sólo está degollado, pero el otro está tan es­

tropeado, que no caminaría ni media legua. No se han ale­
jado más que a trescientos pasos y han tenido tan mala 
suerte.,.

—¿Y qué haremos ahora?
—¿Qué haremos? Cortar un par de palos y montar a ca­

ballo en ellos. ¡Qué sé yo lo que haremos! ¡Oh desespera­
ción! Os digo, señorita, que el diablo se ha metido seria­
mente en nuestros asuntos. No es de extrañar, porque de 
seguro será amigo y quizá pariente de Bogun. ¿Qué hare­
mos? Sí, ya lo sé; convertirme yo en caballo, y  así, por lo 
menos, tendréis cabalgadura vos. En la vida me ha ocu­
rrido cosa semejante.

—Vamos a pie.
—Vos, bueno, con los veinte años que tenéis...; pero yo, con 

este corpanchón, no puedo caminar según la usanza campe­
sina. Ni campesina siquiera, porque aquí cualquier villano 
consigue tener una mala yegua, y sólo los perros andan a 
pie. ¡Rayos y truenos!.. Claro que no nos quedaremos aquí 
sentados, sino que continuaremos nuestra marcha...; pero
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cuándo llegaremos a esa Zolotonosa, sólo Dios lo sabe. Si 
no es envidiable ir a lomos de nn caballo, de ir a pie no hay 
que hablar... Nos ha ocurrido lo peor que podía ocurrimos. 
Por ahora es preciso abandonar las sillas y cargar so­
bre nuestros hombros las provisiones que nos quedan.

—No puedo permitir que las carguéis vos solo... Yo os 
ayudaré en lo que pueda...

La resolución de la muchacha sosegó un tanto a Zagloba. 
—Querida señorita—dijo,—debería ser un musulmán o 

un pagano para consentirlo. No son esas blancas manecitas 
para levantar cargas, ni sirven para soportarlas esos hom­
bros delicados. Dios querrá que me las arregle yo solo, pero 
tendré que hacer muchos descansos, ya que, por haber sido 
siempre muy sobrio en comer y beber, tengo ahora la res­
piración un poco corta. Llevémonos las gualdrapas para 
dormir y algunos víveres... De todos modos, no quedará ya 
mucho aquí, sin contar con que tenemos que reforzarnos 
con un buen almuerzo.

Almorzaron con buena gana, y Zagloba, renunciando a 
su elogiada abstinencia, procuraba tener la respiración bien 
larga. A eso del medio día llegaron a un vado que debía de 
ser muy frecuentado por hombres y caballos, pues en am­
bas orillas se veían huellas de ruedas y cascos.

—¿Será, tal vez, ése el camino de Zolotonosa?—-preguntó 
Elena.

—No hay a quién preguntar.
Aún no había acabado Zagloba la frase, cuando se oyó a 

lo lejos un rumor de voces humanas.
-  ¡Cuidado!—tenemos que ocultarnos—dijo Zagloba, ba­

jando la voz.
El rumor se acercaba.
—¿Veis algo?
- S í.
—¿Quién se acerca?
—Un ciego anciano con una lira, guiado por un chico. 

Ahora se quitan los zapatos y se disponen a atravesar el 
vado por aquí.

Momentos después, el chapoteo del agua les indicó que 
ciego y lazarillo habían entrado ya en el río.

Zagloba salió con Elena del escondite.
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—¡Alabado sea Dios!—gritó el hidalgo.
—Por los siglos de los siglos—contestó el ciego. —¿Quién 

va ahí?
•—Cristianos. No tengáis miedo, somos buena gente.
—¡Que San Nicolás os dé salud y suerte!...
—¿De dónde venís, buen viejo?
—De Brovarki.
—¿Y adonde conduce ese camino?
—A las viviendas forestales, a la aldea.
—¿Pero no va a Zolotonosa?
—Puede que sí, señor.
—¿Hace mucho que salisteis de Brovarki?
—Ayer mañana, señor.
—¿Habéis estado en Razlogi?
—Sí. Según me han dicho, aparecieron allí unos caballe­

ros y hubo una batalla.
—¿Quién lo ha dicho?
—Lo oímos, en Brovarki, a un criado del príncipe. Contó 

cosas horrendas...
—¿No lo visteis?
-—Yo no veo a nadie, señor, soy ciego.
—¿Y este muchacho?
—Este muchacho ve, pero es mudo y sólo yo le entiendo.
—¿Está lejos Razlogi?.. Allá vamos nosotros.
—¡Uh!.., muy lejos.
—¿Decís, pues, que habéis estado allí?
—Sí, señor.
—¿Sí?—dijo Zagloba, cogiendo de repente al muchacho 

por el cuello.
—¡Ah, bandidos, ladrones, vagabundos! Andáis espian­

do por estas tierras para incitar a los labradores a la rebe­
lión... ¡Venid aquí, Fedor, Olesa, Máximo, cogedlos, desnu­
dadlos, colgadlos o ahorcadlos! ¡Dad una paliza de muerte 
a estos rebeldes espías, matadlos a golpes!

Zagloba empezó a arrancar los vestidos al joven, zaran­
deándole fuertemente, y cada vez gritando con mas fuerza. 
El anciano cayó de rodillas pidiendo perdón. El muchacho 
lanzaba esos gritos penetrantes e inarticulados propios de 
los mudos... y Elena asistía estupefacta a aquel acto de 
violencia.

http://rcin.org.pl



A SANGRE Y FUEGO 59

—¿Qué hacéis?—preguntó, sin acabar de darles crédito a 
sus ojos.

Pero Zagloba continuaba vociferando, blasfemando, po­
niendo en movimiento todo el infierno, llamando toda cla­
se de desgracias, llagas y pestes, amenazando con los tor­
mentos más abominables y con la muerte.

La princesa creía que había perdido el juicio.
— ¡Aléjate corriendo! -  le gritó, — no conviene que presen­

cies lo que va a ocurrir aquí... ¡Aléjate, repito!..
Y añadió, dirigiéndose al viejo:
—¡Quítate la capa, estúpido, si no quieres que te haga 

pedazos en el acto!
Derribando al mocito de un golpe, empezó a arrancarle 

los vestidos con sus propias manos. El viejo, estupefacto, 
tiró al suelo rápidamente la lira, el zurrón y la casaca.

—¡Quítatelo todo! ¡Mal rayo te parta!—rugía Zagloba.
El viejo se dispuso a quedarse en cueros.
La princesa, al ver lo que iba a hacer, se alejó apresura­

damente para evitarle a su pudor la visión de aquellas des­
nudeces... Las maldiciones del grueso hidalgo proseguían. 
Cuando se hubo alejado bastante, Elena se detuvo perpleja. 
A sus pies yacía un tronco de árbol desarraigado por el 
huracán y se sentó en él en espera de los acontecimientos. 
A sus oídos llegaban los chillidos del mudo, los gemidos 
del viejo y el alboroto que armaba Zagloba.

Por fin reinó el silencio. Oíase sólo el gorjear de los pá­
jaros y el sosegado crujir de la hojarasca. Al cabo de un 
rato se oyeron una respiración fatigosa y unos pasos pesa­
dos de hombre.

Era Zagloba.
Traía sobre los hombros los vestidos que les había quita­

do al viejo y  al niño, y llevaba en las manos dos pares de 
zapatos y  la lira. Al acercarse guiñó su ojo sano y sonrió 
jadeando.

Estaba, por lo visto, de buen humor.
—No hay alguacil de tribunal que me gane a gritar—dijo. 

—Estoy ronco... Pero ya tengo lo que quería. Los he dejado 
en cueros como los parió su madre..., y  si el sultán no me 
convierte en bajá o en hospodar valseo, cometerá una in­
justicia, ya que acabo de aumentar en dos el número de
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santos turcos. ¡Más que vagabundos! ¡Me rogaban que les 
dejara al menos la camisa! «Bastante favor os he hecho— 
les he dicho—con dejaros la vida...» Pero mirad, señorita, 
todo es nuevo: las casacas, las botas y las camisas. ¿Cómo 
queréis que haya paz en la república, si los bellacos se vis­
ten con tanto lujo?.. De seguro que vuelven de Brovarki, 
del jubileo, donde habrán amontonado, mendigando, gran 
puñado de ochavos, con los que se lo habrán comprado todo 
nuevo en la feria. Hay más de un noble que no gana tanto 
cultivando sus tierras como estos viejos mendigando. En 
vista de ello, renuncio a mi oficio de caballero y guerrero, 
y  me haré salteador de mendigos, pues veo que es oficio 
cómodo y el modo más seguro de llegar pronto a tener 
fortuna.

—¿Pero con qué objeto habéis hecho todo eso?—preguntó 
Elena.

—¿Con qué objeto? ¿No lo comprendéis todavía? Esperaos, 
pues, un poquito, que no tardaréis en verlo con vuestros 
propios ojos.

Y diciendo esto, tomó la mitad de los vestidos robados y 
se ocultó tras las matas que poblaban las riberas. Al poco 
rato oyéronse entre las malezas unos acordes de lira, y mo­
mentos después salió... no Zagloba, sino un verdadero 
bardo ambulante de Ucrania, con un ojo nublado y con la 
barba blanca. El improvisado cantante se acercó a Elena y 
cantó con voz ronca:

Soberano halcón, hermano mío, 
alto levantas tu vuelo, 
lejos alcanza tu vista...

La princesa palmoteo, y por primera vez, desde su fuga 
de Razlogi, una sonrisa iluminó su lindo rostro.

—Si no supiera quién sois, a fe que no os reconocería.
—¿Qué os parece? ¿Acaso visteis jamás en carnaval una 

máscara más perfecta? Me he mirado en el río, y si he visto 
en mi vida un viejecito más cuco, que me cuelguen a mi 
propio zurrón. En cuanto a canciones, tampoco me falta­
rán. ¿Qué preferís, señorita: la Marusa de Boguslaw, la de 
Bondarivna, o tal vez queréis que os cante algo de la muerte 
de Sierpiah? Todo lo sé. Decidme que soy un zopenco, si no
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me gano para nn bocado de pan divirtiendo a los peores 
calaveras del mundo...

—Ahora comprendo el despojo que les habéis hecho a 
esos pobres desgraciados... Caminaremos más seguros con 
estos disfraces, ¿verdad?

—¡Naturalmente! ¿Qué os figurabais? Aquí, en esta parto 
del Dniéper, habita la peor gente del mundo, y sólo la 
mano del príncipe consigue domar a estos granujas...; pero 
ahora, cuando se enteren de la guerra con los zaporogos y 
de las victorias de Kmielnizki, no habrá fuerza humana 
que les impida lanzarse a la rebelión. Aquellos yegüeros, 
como visteis, estaban ya a punto de arrancarnos el pellejo. 
Si los hetmanes no consiguen aplastar al caudillo cosaco 
cuanto antes, dentro de pocos días el país entero arderá en 
llamas..., y entonces, ¿cómo podríais atravesar conmigo 
estas regiones entre las turbas rebeldes? Antes que caer en 
sus manos, sería preferible os hubierais quedado en poder 
de Bogan.

—¡Oh!, no, eso no puede ser; preferiría la muerte—inte­
rrumpióle la princesa.

—En cuanto a mí, prefiero la vida, porque la muerte, el 
día menos pensado, llama a la puerta, y entonces sí que no 
hay ingenio humano capaz de librarse de sus garras. Creo, 
pues, que Dios mismo nos ha enviado esos mendigos. Como 
asusté a los yegüeros, les he asustado a ellos amena­
zándoles con el príncipe que llega al frente de sus tropas. 
Tres días, por lo menos, estarán escondidos, desnudos, en­
tre los cañaverales. Nosotros, entre tanto, procuraremos 
llegar disfrazados hasta Zolotonosa: allí encontraremos a 
vuestros hermanos y nuestro socorro... y, si no hay más 
remedio, continuaremos el camino hasta llegar donde es­
tán los hetmanes, o esperaremos la llegada del príncipe, y 
todo en completa seguridad, puesto que a los músicos am­
bulantes no les amenaza peligro alguno por parte de los 
campesinos ni de los cosacos. Hasta podríamos atravesar 
los campamentos de Kmielnizki sin el menor riesgo. Sólo 
el encuentro con los tártaros nos conviene evitar, porque 
ésos nos cogerían prisioneros, movidos por vuestra aparien­
cia de un gallardo mocito.

—Así, pues, ¿también yo tendré que disfrazarme?
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—También vos... Despojaos de vuestro disfraz de cosa- 
quito para transformaros en un muchacho campesino. Es 
verdad que sois demasiado linda para hija de un pordiosero 
como yo para hacer de pobre músico ambulante, pero no 
os preocupéis por eso. El viento os curtirá la tez, y por lo 
que a mí toca, no tardaré en enflaquecer de tanto caminar. 
Mi panza desaparecerá a fuerza de sudar. Cuando los vala- 
cos me quemaron un ojo, creía que me había pasado la peor 
de las desgracias; pero ahora veo que el ojo vacío me viene 
como pintado, pues sería sospechoso un viejecito músico con 
la vista sana. Me llevaréis de la mano y  me llamaréis Onu- 
f rio: ese será mi nombre de músico ambulante. Ahora cam­
biad con rapidez vuestro traje, pues nos urge ponernos en 
marcha. Marcha que será bastante larga y que haremos a pie.

Zagloba se alejó y Elena empezó a disfrazarse de la­
zarillo. Luego de chapotear un poco en el río, quitóse la 
túnica cosaca y se puso la casaca de campesino y  un som­
brero de paja, echándose después al hombro una mochila 
de viaje. Por fortuna, el mozo despojado por Zagloba era 
tan esbelto que todo le sentaba a Elena a las mil maravillas.

Al cabo de un rato, volvió Zagloba, la miró con suma 
atención, y dijo:

—Dios mío, cuántos caballeros renunciarían con gusto a 
su talle esbelto con tal que les acompañara un mozo tan 
lindo, y, sobre todo, conozco un oficial de húsares que no 
vacilaría ni un momento... Sólo conviene tomar alguna 
decisión en cuanto a vuestra cabellera. He visto en Estam­
bul lindos mozalbetes, pero ninguno como vos.

—Quiera Dios que no nos hagan pagar cara mi belleza 
—dijo Elena.

Pero no pudo disimular una sonrisa de satisfacción, pues 
la admiración de Zagloba halagaba sus oídos de mujer.

—La belleza no puede perjudicar nunca, y yo mismo 
tengo buena prueba de ello... Cuando los turcos en Gálata 
me habían abrasado ya un ojo y se disponían a hacer lo 
propio con el otro, la mujer del bajá de allí me salvó, in­
dudablemente, a causa de mi extraordinaria belleza, cuyos 
restos podéis admirar todavía hoy.

—¿Pero no decíais que eran los valacos los que os abra­
saron los ojos?
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—Eran valacos, pero turquizados, al servicio del bajá de 
Gálata.

—Y, verdaderamente, el ojo no parece abrasado.
—Sólo ha quedado algo estropeado a causa del calor del 

hierro candente. Pero eso no tiene importancia. ¿Qué que­
réis que hagamos de vuestras trenzas?

—¿Qué vamos a hacer? ¡Cortarlas!
—Es preciso, pero ¿cómo?
—Con vuestro sable.
—Bien sirve el sable para cortar cabezas, pero en cuanto 

a cabellos, no sé realmente... quo modo (1).
—¿Sabéis lo que haremos? Me sentaré junto a este árbol 

derribado, pondré los cabellos sobre el tronco, y entonces 
vos daréis un sablazo y cortaréis. Tened cuidado, sin em­
bargo, de no confundirlos con la cabeza.

—No tengáis miedo. Más de una vez, estando embriaga­
do, he cortado las mechas de las velas sin tocar la bujía. 
No os haré daño, aunque una función de esta clase es para 
mí un estreno.

Elena se sentó junto al tronco, esparció sobre él su abun­
dante y negra cabellera, y, levantando los ojos, le dijo a 
Zagloba:

—¡Estoy preparada! ¡Cortad!
Una sonrisa casi melancólica apareció en sus labios. Do­

líale separarse de aquellos cabellos que apenas podía abar­
car, en su nacimiento, con las dos manos.

Zagloba, quien también se sentía muy apenado, pasó al 
otro lado del tronco para mayor seguridad en el corte.

— ¡Quiá! ¡Quiá!—murmuró,—preferiría hacerme barbero 
y afeitar los cráneos de los cosacos. Me parece ser el verdu­
go disponiéndose a desempeñar su cargo. Ya sabéis, quizá, 
que se les corta la cabellera a las brujas para que el diablo 
no siga en su cuerpo y debilite con su poder los efectos de 
la tortura. Pero vos no sois bruja y me parece abominable 
este procedimiento... Si Skretuski no me corta en castigo 
las dos orejas, le llamaré mal caballero. Palabra de honor 
que siento hormigueo en la mano. Cerrad los ojos por lo 
menos.

(1) «De qué modo.»
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—¡Ahora!—mandó Elena.
Zagloba alzóse poderosamente como si se irguiera sobre 

los estribos de su silla, dispuesto a dar el golpe. La aguda 
hoja del arma hendió el aire, e inmediatamente largos me­
chones de aquella rica cabellera deslizáronse por la lisa 
corteza del tronco.

—Ahora—dijo luego Zagloba.
Elena irguióse vivamente y  al punto los cortos cabe­

llos se esparcieron en círculo alrededor de su rostro, que 
ardía de rubor y  vergüenza... En aquellos tiempos cortar 
la cabellera a una moza se consideraba una gran afrenta. 
Elena había hecho un sacrificio inmenso, que sólo la abso­
luta necesidad podía justificar.

Los ojos de la joven se humedecieron, y  Zagloba, descon­
tento de sí mismo, no trató de consolarla.

—Me parece que he cometido un acto infame—dijo,—y  os 
repito que Skretuski, si es un buen caballero, tendrá que 
cortarme las orejas en castigo. Pero no había otro reme­
dio: a primera vista se habría conocido vuestro sexo. Ahora, 
por lo menos, podéis caminar sin miedo. Le he preguntado 
al viejo el camino, aplicándole el puñal a la garganta. Se­
gún me ha dicho, veremos en la estepa tres encinas en me­
dio de una barranca de lobos, y junto a ésta encontraremos 
el camino por Demianovka hacia Zolotonosa. Me ha dicho 
que los chumaks llevan sus carros por ese camino, así es 
que podremos subir a algún carro. Días difíciles estamos 
pasando, señorita, que recordaremos toda la vida. Lo peor 
es que ahora tendremos que despedirnos de nuestros sables, 
puesto que no sienta con el oficio de músico ambulante ni 
con el de lazarillo llevar insignias de nobleza. Los meteré 
aquí, debajo de este tronco, para encontrarlos algún día, 
si Dios quiere. ¡Cuántas expediciones ha visto ese sable y  a 
cuántas victorias ha contribuido! Creedme, señorita: a 
estas horas ya sería yo nada menos que un regimentario, si 
no fuera por la envidia y la maldad humanas, que me ta­
chaban de aficionado a las bebidas fuertes. ¡Así es el mun­
do! ¡No hay justicia en nada! Por no haber buscado la boca 
de la muerte como un necio, y por haber sabido siempre 
combinar el sano juicio con la valentía, como un nuevo 
Cunctátor, no ha tenido Zachvilijovski el menor reparo en
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declarar que tengo el corazón en los pantalones, esto es, que 
soy cobarde. Es buen hombre, pero mala lengua. Hasta hace 
poco me reprochaba en tono sarcástico que yo fraternizaba 
con los cosacos... Pero, a no ser por esta fraternización, de 
seguro que no os hubierais escapado de las garras de Bogun.

Diciendo esto, Zagloba colocó los sables bajo el tronco y 
los cubrió con hierba y hojas. Luego se echó al hombro la 
mochila y la tiorba; cogió la maza incrustada de pedernal, 
blandióla varias veces y añadió:

—Vaya, no está del todo mal, ya será capaz de encender 
velas en los ojos de algún perro o de algún lobo y arreglar­
le la dentadura. Lo peor de todo es que tenemos queir a pie, 
pero ¿qué remedio nos queda? ¡Adelante!

Continuaron su camino, el mocito de cabellos negros de­
lante, el viejecito detrás. Este no cesaba de murmurar y 
renegar, pues hacía mucho calor para ir a pie, a pesar de 
la brisa que soplaba por la estepa. El sol quemaba y curtía 
las mejillas del gallardo jovencito. No tardaron en llegar 
a la barranca, en cuyo fondo cantaba un surtidor, vertien­
do sus aguas límpidas en el Kagámlik. En torno de aque­
lla barranca, junto al río, se elevaban sobre una pequeña 
altura tres robustas encinas. Hacia éstas dirigieron sus 
pasos nuestros caminantes. Y  no tardaron en descubrir el 
camino, marcado en la estepa con las flores amarillas que 
crecían sobre el estiércol. La carretera estaba desierta: ni 
un chumaque, ni un vagabundo, ni un convoy de grisáceos 
bueyes. Sólo aquí y allá se veían huesos de ganado disper­
sados por los lobos y blanqueados por el sol. Los viajeros 
seguían andando, y no descansaban sino en los umbrosos 
encinares. Cuando el mozo moreno se acostaba sobre el 
verde césped, el viejecito vigilaba. Habían pasado muchos 
arroyos, y muchas veces les costaba no poco trabajo encon­
trar el vado, yendo y viniendo por la orilla. A menudo 
cargaba el viejo al mocito en sus brazos, demostrando una 
fuerza misteriosa, impropia de un pobre pordiosero. ¡Aquel 
viejecito era un atleta! Así continuaron avanzando hasta 
la entrada de la noche. Por último, el mocito se sentó a la 
orilla de la carretera, en un bosque de encinas.

—Ya se me corta la respiración, las fuerzas me abando­
nan, no puedo más. Aquí me quedaré para morirme.

T omo I I  5
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El viejo se turbó en extremo.
—¡Oh! ¡Maldito desierto!—exclamó. — No hay ni una mala 

cabaña, ni una aldea, ni un alma viviente. De todos modos 
es imposible pernoctar aquí. Ya va cerrando la noche, y de 
aquí a una hora ya no se vera... Pero escuchad, señorita...

Calló el viejo. Durante un momento reinó un silencio 
profundo.

De pronto fué interrumpido por una voz lejana, lúgubre, 
que parecía brotar de las entrañas de la tierra, pero que 
en realidad subía de la barranca que estaba cerca del ca­
mino.

—Son lobos—dijo Zagloba.—Anoche teníamos caballos y 
se los merendaron; ahora serían capaces de hacerlo con 
nosotros mismos. Empuño la pistola bajo mi casaca, pero 
no sé si la pólvora bastará para dos cargas. De todos mo­
dos, no quiero servir de mazapán en un banquete de lobos. 
Fijaos. ¡Otra vez se oye!

En efecto, el aullido resonó de nuevo, y  esta vez parecía 
más cercano.

— ¡Levántate, muchacho!—siguió el viejo.—Si no puedes 
andar, ya te llevaré yo. ¿Qué remedio? Ya veo que os he 
tomado demasiado cariño...: será, seguramente, porque he 
vivido en estado de célibe y no he podido tener legítimos 
descendientes... Si tengo alguno ilegítimo, será busuruán, 
ya que he vivido mucho tiempo en Turquía. Soy el último 
retoño de la estirpe de los Zagloba, de blasón «Enfrente.» 
De suerte que vos seréis quien me cuidará en mi vejez; pero 
ahora levantaos, o bien montad en mis lomos de carnero.

—Tengo las piernas como de plomo; ya casi no puedo 
moverme.

—¿Pero no hacíais, hace poco, alarde de vuestra fuerza? 
Silencio..., silencio... Juraría oir ladridos. Sí, sí, son perros 
y no lobos. Cerca de aquí debe de estar Demianovka, de la 
que nos habló el viejo. ¡Gloria al Altísimo! Ya estaba y?o 
pensando en encender fuego para librarnos de los lobos, 
pero de seguro nos hubiéramos dormido los dos después de 
tantas fatigas. Sí, sí, son perros. ¿Oís?

—Yamos—dijo Elena, que había recobrado de pronto las 
fuerzas.

Y. en efecto, apenas hubieron salido del bosque divisa­

http://rcin.org.pl



A SALGUE Y l'O EG O 67

ron a cierta distancia las luces de numerosas cabañas. Di­
visaron, además, las cúpulas de tres iglesias, con sus tela­
dos cubiertos de frescas bardas, cuya blancura se destacaba 
todavía en la obscuridad, al reflejo de los últimos rayos de 
la puesta del sol. Los ladridos resonaban cada vez más 
perceptibles.

—Sí, sí, es Demianovka, no puede ser otra cosa...—dijo 
Zagloba.—Los músicos ambulantes son bien recibidos por 
todas partes; quizá logremos obtener albergue y cena, y 
quién sabe si encontraremos buena gente que nos lleve en 
carro el resto de nuestro camino. Esperad, señorita, esta 
aldea pertenece al dominio del príncipe, y seguramente 
babrá aquí un estaroste. Así podremos descansar y ente­
rarnos de las noticias más recientes. El príncipe debe de 
haber salido ya. Quizá esté nuestra salvación más cercana 
de lo que creíais. Pero cuidad de no olvidaros, sobre todo, 
de que sois muda... Ya empiezo a desvariar... Recuerdo 
haberos mandado que me llaméis Onnfrio, y ahora veo que 
no podéis llamarme por ningún nombre, pues sois muda. 
Pero yo hablaré por los dos, ya que, gracias a Dios, domi­
no la lengua de esos villanos tan bien como el latín. ¡Ea! 
¡Adelante! ¡Mirad! Ya estamos cerca de las primeras caba­
ñas... ¡Dios mío! ¿Cuándo acabará nuestra peregrinación? 
Si al menos pudiéramos encontrar un poco de cerveza ca­
liente. ¡Cuánto se lo agradecería al Altísimo!...

Zagloba calló, y durante algún tiempo caminaron en si­
lencio. Al fin el grueso hidalgo reanudó su charla:

—No os olvidéis, señorita, de que sois muda. Si alguien 
os pregunta, señaladme con el dedo y decid: ¡Ehm! ¡Ehm! 
¡Oh! ¡Oh! Harto se me alcanza que sois muy lista, pero es 
nuestro pellejo el que se juega. Si por una casualidad nos 
encontramos con alguna bandera de los hetmanes o del 
principe, nos damos a conocer inmediatamente, sobre todo 
si el oficial es hombre cortés o amigo de Skretuski. Natu­
ralmente, estando como estáis bajo la tutela del príncipe, 
nada tenéis que temer por parte de los soldados. ¡Oh! ¿Qué 
fuegos son esos que centellean allí en la hondonada? ¡Ah, 
sí! Están forjando hierro, es una fragua... Pero veo, ade­
más, mucha gente alrededor... Vamos hacia allá.

Efectivamente, entre los muros de una ruina que forma­
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ba como la antesala de la hondonada, veíase una fragua... 
La chimenea vomitaba densas nubes y haces de doradas 
chispas, y por el hueco de la pnerta abierta y por los nume­
rosos agujeros de las paredes fulguraba nna brillante luz, 
entre la que aparecían las figuras de numerosos hombres 
atareados. En la parte exterior, ante la fragua, se veían 
también, a pesar de la obscuridad nocturna, unas cincuen­
ta personas formando pequeños grupos. Los martillos de 
los herreros golpeaban rítmicamente en el hierro, resonan­
do su eco alrededor y  mezclándose con las canciones de 
la gente que se hallaba ante la herrería, con el ruido de 
voces y con el ladrido de los perros. Zagloba se dirigió 
presuroso a aquella hondonada, templó la lira y empezó a 
cantar:

¡Oh!, allí sobre el monte 
los segadores siegan, 
y  bajo el monte, 
bajo su verdor, 
los cosacos marchan.

Cantando así se acercó más al grupo de gentes que había 
ante la fragua. Miró en torno suyo: eran campesinos, en su 
mayoría embriagados. Casi todos empuñaban largos palos, 
algunos con guadañas caladas a lo largo o con hojas de 
lanzas. Los herreros de la fragua estaban ocupados preci­
samente en fabricar aquellos picos y en encorvar aquellas 
guadañas.

—¡Eh, viejo, viejo!—llamó un grupo de voces.
—¡Alabado sea Dios!—saludó Zagloba.
—Por los siglos de los siglos...
—Decid, muchachos, ¿este pueblo es Demianovka?
—Sí que lo es. ¿Qué quieres?
—Me han dicho en el camino—continuó el hidalgo—que 

aquí encontraría buena gente, que acogería con caridad 
a un pobre viejo y  le daría algún alimento, bebida, alber­
gue y algunos ochavos. Soy un anciano, vengo de lejos, y 
mi lazarillo tampoco puede ya caminar. Es un desgracia­
do, es mudo..., me guía en mi vejez, ya que veis que soy un 
pobre ciego. Diosos bendiga, buena gente, y  también el tau­
maturgo San Nicolás y San Onufrio. Con un ojo veo algo de
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este mundo creado por Dios, pero el otro está obscuro para 
siempre. Así voy vagando con mi tiorba, cantando cancio­
nes, y vivo, como los pájaros del bosque, de lo que cae de 
las manos de la gente caritativa.

—¿De dónde vienes, viejo?
—¡Ay, de lejos, de muy lejos!... Pero dejad que descanse, 

pues veo un banco ante la fragua... Siéntate tú también, po- 
brecito—prosiguió, indicando el banco a Elena.—Venimos 
de Ladava, buenos amigos... Hace ya mucho tiempo que 
nos pusimos en marcha y ahora venimos de Brovarki del 
jubileo.

—¿Qué noticias traéis de allí?—preguntó un aldeano que 
empuñaba una guadaña.

—Hemos oído muchas noticias, pero no sé si son buenas 
<? malas, sábelo Dios. Había allí un gentío enorme. Decíase 
que Kmielnizki había derrotado al hijo del hetmán con 
sus fuerzas armadas. También oímos decir que en la orilla 
rutena los campesinos se levantan contra ¡os señores.

La multitud rodeó al punto a Zagloba, quien, sentado 
al lado de la princesa, hacía sonar a ratos las cuerdas de 
la tiorba.

—¿De modo que habéis oído, buen hombre, que el pueblo 
se rebela?

—¡Ya lo creo!... ¡Qué mala suerte es la nuestra, la de los 
campesinos!...

—¿Pero no dicen que esto va a acabar pronto?
—En Kiev, en el altar, se ha hallado una carta de Jesús 

Crucificado en la que se asegura que sobrevendrá una gue­
rra terrible y abominable y que correrán por toda Ucrania 
ríos de sangre...

El semicírculo de oyentes que rodeaba el banco donde 
estaba Zagloba se estrechó todavía más.

—¿Decís, pues, que había una carta?
—Sí, os lo juro por mi salvación... Hablaba de la guerra, 

de derramamiento de sangre..., pero no puedo más. Como 
soy un pobre viejo y tengo la boca seca...

—Bebed, buen hombre, un cuartillo de aguardiente, y de­
cidnos luego qué noticias corren por el mundo... Ya sabe­
mos que los viejos ambulantes andan por todas partes y 
que todo lo saben. Ya han pasado por aquí algunos... Ase-
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garaban que una hora de negra suerte va a llegar pronto 
para los señores, traída por Kmielnizki... Y, mandadas ya 
hacer las guadañas y  las lanzas para nosotros, pues no 
queremos ser los últimos, no sabemos si debemos empezar 
ya o esperar una carta de Kmielnizki.

Zagloba vació el cuartillo, chasqueó la lengua, y  después 
de haber pensado un poco, preguntó:

—¿Pero quién os dice que ya es tiempo de empezar?
—¡Nuestra prisa, nuestra impaciencia!
—¡Sí, sí, empecemos!—gritaron numerosas voces.—En 

vista de que los zaporogos han derrotado ya a los señores, 
conviene empezar.

Las guadañas y picas vibraron en sus vigorosas manos 
produciendo un sonido siniestro.

Luego hubo un largo rato de silencio, interrumpido so­
lamente por el golpear de los martillos sobre el yunque. 
Los futuros estrategas esperaban las palabras del viejo. 
Zagloba quedóse un momento pensativo y luego inquirió:

—¿A quién pertenecéis?
—Al príncipe Jarema.
—¿Y contra quién queréis levantar la mano? ¿Contra él?
Los aldeanos se miraron unos a otros.
—No lo lograremos...
—¡Oh!, bien decís, muchachos; no lo lograréis. Yo he esta­

do en Lubnie y estos ojos han visto al príncipe. ¡Es un 
hombre terrible! ¡Cuando grita, tiemblan los árboles del 
bosque! ¡Da con el pie en el suelo y surge una vorágine! El 
rey mismo le tiene miedo, los hetmanes le obedecen y todo 
el mundo le teme. Sus tropas son más numerosas que las 
del kan y  las del sultán juntas. No lo lograréis, mucha­
chos, no lo lograréis. No seréis vosotros quienes le busca­
réis, sino él mismo el que vendrá a buscaros a vosotros. 
Además no sabéis todavía lo que yo sé: todos los lajes acudi­
rán en su ayuda, y  eso no lo ignoráis: ¡tantos lajes, tantos 
sables!...

Un lúgubre silencio se extendió por la reunión... El viejo 
hizo zonar de nuevo la tiorba y, alzando los ojos hacia la 
luna, prosiguió:

—Viene el príncipe, viene... y con él tantas insignias y 
hermosas banderas como estrellas tiene el cielo y  como car­
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dos la estepa. Sopla el viento ante él, soplay gime... ¿Pero 
sabéis, muchachos, por qué gime?... Por vuestra suerte ne­
fasta... Vuela ante él la madre muerte blandiendo una gua­
daña... y repicando... ¿Sabéis, pues, por qué repica?... Es el 
repique de vuestra hora suprema...

—¡Dios se apiade de nosotros!—murmuraron varias voces 
aterradas.

De nuevo sólo se oyeron los golpes de los martillos con­
tra el yunque.

—¿Quién es aquí el comisario del príncipe?—siguió pre­
guntando el viejo.

—El señor Gdesiñski.
—¿Dónde está?
—Ha huido.
—¿Por qué ha huido?
—Se enteró de que aquí se fabricaban guadañas y armas 

para nosotros, se asustó, y tomó las de Villadiego.
—Mala señal. Os denunciará al príncipe...
—Graznáis como un cuervo de mal agüero—dijo un viejo 

aldeano.—Por eso no dejaremos de creer que ha sonado la 
hora negra para los señores. No habrá ni uno solo, ni en 
la orilla tártara ni en la rusa, ni habrá señores, ni prínci­
pes: sólo quedarán cosacos, gente libre... Y no habrá ni 
contribución, ni impuestos sobre el aguardiente, sobre las 
harinas, ni derechos de barco... No habrá ni un judío... 
puesto que así dice la Sagrada Escritura de que tú hablas­
te. Kmielnizki es tan poderoso como el príncipe. Que se 
atrevan y verán...

—¡Dios os oiga!...—dijo el viejo.—Dura es nuestra suerte 
de campesinos. Otros tiempos eran mejores...

—¿De quién es la tierra? Del príncipe. ¿De quién es la 
estepa? Del príncipe. ¿De quién son los ganados? Del prín­
cipe. Y  antes, toda la estepa, todos los bosques no eran 
más que de Dios. El que llegó primero de todos lo tomó 
sin responsabilidad alguna... Ahora todo es de los señores, 
de los príncipes...

—Teuéis razón, muchachos—contestó el bardo,—pero una 
sola cosa os diré: vosotros mismos sabéis que aquí no po­
dréis resistir al príncipe... Os digo, pues: el que quiera de­
gollar a los señores, que no se quede aquí hasta que Kmiel-
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nizki haya medido sus fuerzas con el príncipe, sino que 
huya bajo las banderas del atamán... y  eso luego, ma­
ñana mismo, puesto que el príncipe está ya en camino. Si 
G-desiñski le induce a que se dirija a Demianovka, ni uno 
solo de vosotros quedará con vida, os exterminará hasta el 
último hombre...; por eso es preferible que huyáis hacia 
Kmielnizki. Cuanto más numerosas sean sus huestes, más 
fácil le resultará la tarea. ¡Oh!, es un trabajo ímprobo el 
que le espera... Primero tiene que habérselas con los het­
manes y las huestes innumerables de la corona; luego con 
el príncipe, más poderoso todavía que los hetmanes. Volad, 
pues, muchachos, en ayuda de Kmielnizki y de los zaporo- 
gos, porque no podrán resistir los pobres desdichados... Ya 
sabéis que pelean por vuestra fortuna y por vuestra liber­
tad con los señores. Volad, pues, y así os salvaréis de las 
manos del príncipe y prestaréis ayuda a Kmielnizki.

—¡Dice bien!—gritaron algunas voces.
—Habla bien.
—Es un viejo sabio...
—¿De modo que encontraste las tropas del príncipe en 

el camino?
—Verlas, no las vi, pero supe en Brovarki que había sa­

lido ya de Lubnie: pasa toda la comarca a sangre y fuego, 
donde encuentra una sola pica. Sólo la tierra rasa y el cielo 
deja tras sí.

—¡Dios se apiade de nosotros!
—¿Pero dónde tenemos que buscar a Kmielnizki?
—A eso vengo precisamente, muchachos, a deciros dónde 

encontraréis a Kmielnizki. Id, muchachos, a Zolotonosa, 
y luego a Trejtimirov, donde ya os estará esperando el ata­
mán. Allí se reúne la gente de todos los pueblos, aldehue- 
las y caseríos; allá van a llegar los tártaros, porque, si no 
vais, el príncipe no os dejaría pisar esta tierra, madre de 
todos.

—¿Y vos, buen viejo, vendréis con nosotros?
—Yo ya no puedo con mis piernas, pero enganchadme 

una telega y no digo que no... Al llegar a Zolotonosa me 
adelantaré para ver si están los soldados de los señores. Si 
están, daremos un rodeo y  nos dirigiremos a Trejtimirov, 
que ya es tierra cosaca. Pero ahora dadme un bocado, que
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me muero de hambre y mi muchacho también. Mañana, al 
amanecer, nos pondremos en marcha, y durante el camino 
os cantaré canciones de Potozki y del príncipe Jarema. 
¡Oh, qué fieros leones! Mucha sangre se verterá en Ucra­
nia; el cielo arde en luz roja y la luna parece bañada en 
sangre. Implorad, muchachos, la misericordia de Dios, ya 
que más de uno de vosotros tiene ya las horas contadas en 
este mundo. He oído decir, además, que los vampiros surgen, 
lanzando siniestros aullidos, del fondo de las mogilas...

Un extraño temor apoderóse de todos los aldeanos allí 
reunidos. Instintivamente miraban a su alrededor, santi­
guándose y hablando entre sí, en voz baja, hasta que uno 
gritó:

—¡A Zolotonosa!
—¡A Zolotonosa!—i-epitieron todos a coro, como si se 

tratara de un seguro refugio.
—¡A Trejtimirov!
—¡Mueran los lajes, mueran los señores!
De improviso, un cosaco jovencito se destacó del corro y, 

blandiendo su pica, exclamó:
—¡Padrecitos! Puesto que mañana vamos a Zolotonosa, 

vamos hoy a casa del comisario.
—¡A casa del comisario!—repitieron algunas voces.
—¡Fuego y botín!
Pero el viejo, que hasta entonces había permanecido ca­

bizbajo, levantó la cabeza, diciendo:
—¡Ea! ¡Muchachos! Si queréis creerme, no vayáis a casa 

del comisario y no la incendiéis, pues podríais arrepentiros. 
Quizá no esté ya lejos de aquí el príncipe con sus fuerzas. 
Llegaría atraído por la siniestra hoguera y habría una he­
catombe. Mejor es que me deis de comer y me proporcionéis 
albergue, y que vaguéis por estos contornos para no llamar 
la atención de los lajes...

—¡Dice bien!—exclamaron algunas voces.
—¡Dice bien! ¡Eres un tonto, Máximo!
—Yen conmigo, buen viejo, te daré pan y sal y un cuar- 

terito de aguamiel, y luego os acostaréis en un montón de 
heno... —dijo un anciano campesino, dirigiéndose a Zagloba.

Este se levantó y tiró de la manga a Elena, que se había 
dormido.
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—La fatiga ha vencido al muchacho y se ha dormido, a 
pesar de los martillazos—explicó.

Y pensaba: «¡Oh dulce inocencia, que puedes dormirte ro­
deada de picas y cuchillos! Se ve que te guardan los ánge­
les del cielo, que también a mí me amparan.»

La joven se despertó y los dos se encaminaron a la aldea, 
que estaba situada a poca distancia de allí. La noche era 
serena y tranquila; sólo el eco de los martillazos llegaba 
hasta ellos. El viejo campesino abría la marcha, indicán­
doles el camino en la obscuridad... Zagloba, fingiendo orar, 
murmuraba con voz monótona:

—Dios omnipotente, apiádate de nosotros pecadores... 
¿Lo veis, señorita?... Virgen santa purísima... ¿Qué hubié­
ramos hecho de no ir disfrazados de bellacos?... Así en la 
tierra como en el cielo... Nos darán de comer y mañana 
iremos en carro a Zolotonosa, en vez de caminar a pie... 
Amén... Amén... Amén... No sería de extrañar que Bogun 
encontrase nuestra pista, pues contra él nada valdrían 
nuestras artimañas... Amén... Amén... Pero ya será tarde, 
porque en Progorovka pasaremos el Dniéper, y más allá 
empieza ya el poderío de los hetmanes. El diablo no puede 
nada contra el devoto... Amén... De aquí a pocos días toda 
la comarca arderá, en cuanto el príncipe cruce el Dniéper... 
Amén... Que les envíe el cielo una mala peste, que el ver­
dugo les acoja en su seno. ¿Oís, señorita, cómo aúllan allí, 
junto a la fragua?... Amén... Aciago ha empezado el viaje 
para nosotros, pero que me llamen tarugo si no llego a sa­
caros con bien de estos lances, aunque tengamos que huii 
basta Varsovia.

— ¿Qué murmuráis, padre?—preguntó el aldeano.
—Nada, estoy rezando por vuestra salud. Amén. Amén.
—He aquí mi cabaña...
—¡Alabado sea Dios!
—Por los siglos de los siglos. Os ruego que aceptéis mi 

pan y mi sal.
—¡Que Dios os lo pague!
Al cabo de un rato el viejecito restauraba debidamente 

sus fuerzas con una pierna de carnero, entre abundantes 
tragos de aguamiel .. A la mañana siguiente salió con el 
mozo, sobre una cómoda telega, hacia Zolotonosa. Los es­
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coltaban unos cincuenta aldeanos a caballo, armados con 
picas y  guadañas.

Iban por Kavraiez, Charnobai y Kropivna. Durante el 
camino vieron como todo bullía ya en revolución. Por to­
das partes los aldeanos tomaban las armas; las fraguas tra­
bajaban día y noche, y sólo el poder del príncipe, el terri­
ble nombre del príncipe Jarema, detenía aún la sangrienta 
explosión.

Entre tanto, más allá del Dniéper, descendía ya la tem­
pestad con toda furia. La noticia de la derrota de Korsun 
había corrido con la rapidez del rayo por toda Rutenia, y 
todo ser viviente se levantaba en armas.
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Al día siguiente al de la fuga de Zagloba, los cosacos 
hallaron a Bogan medio ahogado entre los pliegues del 
jubón con que aquél le había envuelto. Pero como las he­
ridas no eran graves, pronto volvió en sí... Y, al recordar 
los incidentes de la víspera, se entregó a un terrible acceso 
de rabia.

Rugía como una fiera, manchábase las manos en su pro­
pia sangre, y como amenazaba con su navaja a los que le 
rodeaban, nadie se atrevía a acercársele.

Por fin, como todavía no podía tenerse derecho en la si­
lla, mandó que le acomodasen en una camilla suspendida en­
tre dos caballos, y  salió volando, como un mentecato, para 
Lubnie, es decir, en la dirección que, a su juicio, debían de 
haber tomado los fugitivos.

Así, en aquella camilla suspendida entre dos caballos y 
cubierta con un edredón; bañado en su propia sangre, corrió 
al través de la estepa, semejante a un vampiro ansioso de 
volver a su mogila antes del amanecer. Sus fieles cosacos 
le seguían, seguros de que los conducía a una muerte cier­
ta. Galoparon hasta Vasilovka, en donde se hallaban de 
guarnición cien infantes húngaros asalariados por el prín­
cipe.

Como si estuviera cansado de la vida, el salvaje vataga 
se echó sobre ellos sin vacilar, y a las pocas horas de lu­
cha, la guarnición había sido aniquilada, y sólo quedaban 
con vida algunos prisioneros a quienes Bogun se la perdo­
nó para someterlos luego a la tortura y arrancarles algu­
nos datos.

Habiendo sabido por ellos que por allí no había pasado 
ningún hidalgo, ni joven alguna, quedóse como atontado, 
y empezó a rasgarse los vendajes en un arrebato de de­
sesperación. Era imposible ir más allá, puesto que todo el
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camino de Lubnie estaba ocupado por las milicias del prín­
cipe, advertidas, de seguro, del asalto del cosaco por los 
habitantes de Vasilovka que allí se habían refugiado du­
rante el combate.

Sus fieles soldados se llevaron a viva fuerza al atamán, 
debilitado por los ataques de furia, y volvieron con él a 
Razlogi. A su llegada no bailaron allí el menor vestigio 
de la casa solariega: los aldeanos del lugar la habían sa­
queado e incendiado, sin perdonar al príncipe Vasil. En 
caso de alguna posible venganza de los hetmanes o del prín­
cipe, pensaban que sería fácil echar la culpa entonces a 
Bogun y a sus cosacos. Todos los edificios de la morada 
habían ardido; los cerezos y otros árboles de la huerta ya­
cían por tierra derribados; toda la servidumbre, degollada: 
los plebeyos se habían vengado sin piedad de la dura disci­
plina y de los atropellos sufridos de mano de los Kurcévich. 
A poca distancia de Razlogi los cosacos se toparon con 
PJesnievski, que, como sabemos, venía de Chegrin y era 
portador de la noticia de la desastrosa batalla de Potozki 
en Aguas Amarillas. Cuando le preguntaron adonde se 
dirigía, y  cuál era su misión, quedóse algo confuso e 
incurrió en contradicciones que hicieron sospechar al 
atamán. Sometido al tormento del fuego, contó la derrota 
de que había sido testigo y refirió su encuentro de la vís­
pera con Zagloba. Bogun respiró satisfecho. Dejando el 
cadáver de Plesnievski colgado de una rama, corrió ade­
lante, casi seguro ya de que no se le escaparía el viejo hi­
dalgo. Los chabanes le dieron nuevos pormenores, pero, 
pasado el vado, desaparecieron como por encanto todas las 
huellas de los fugitivos. El atamán no hubiera podido en­
contrar al mendigo despojado por Zagloba, pues se había 
adelantado mucho, siguiendo la corriente del Kagámlik, 
y, además, el terror debía de mover al pobre diablo a es­
conderse, como un lince, entre los cañaverales.

Transcurrieron dos días y dos noches. Y como en la per­
secución hacia Vasilovka se había invertido otros dos días, 
Zagloba había tenido tiempo de poner mucha tierra por 
en medio.

El atamán no sabía qué hacer.
En tan desesperada situación, un esaul cosaco, viejo lobo

http://rcin.org.pl



78 ENRIQUE 8II5NKIÉWICZ

de la estepa, acostumbrado desde la niñez a seguirla pista 
de los tártaros por los Campos Salvajes, le habló así a su 
jefe:

—Oye, padrecito. Primero han huido en dirección a Che- 
grin, y con muy buen acuerdo, pues así ganaban tiempo. 
Pero, enterados por Plesnievski del triunfo de Kmielnizki 
en Aguas Amarillas, han debido variar de camino. Tú 
mismo habrás observado, padrecito, que dejaron el camino 
real para tomar un atajo.

—En ese caso se habrán metido en la estepa...
—Si hubieran entrado en la estepa, yo los encontraría... 

No, han vuelto a subir el Dniéper para unirse a los hetma­
nes: por consiguiente, han debido encaminarse a Circasia 
o a Zolotonosa y Progorovka... Y aun cuando se hubieran 
aventurado hacia Pereiáslav, lo que no creo, los alcanzaría­
mos también allí. Lo mejor es que uno de nosotros vaya a 
Circasia, padrecito, y otro a Zolotonosa, por el camino de 
los chumaques y  sin pérdida de tiempo; porque, si los fu­
gitivos consiguen pasar el Dniéper, se refugiarán en los 
ejércitos de los hetmanes o caerán en poder de los tártaros 
de Kmielnizki.

—Yete, pues, a Zolotonosa; yo voy a Circasia.
—Está bien, padrecito.
—Y aguza el ingenio, pues Zagloba es un zorro consu­

mado.
—¡Oh! También lo soy yo, padrecito.
Después de haber dispuesto este plan de persecución se­

paráronse; y uno de ellos se encaminó oblicuamente a Circa­
sia, en tanto que el otro subía hacia Zolotonosa. Al cerrar 
la noche del mismo día, el viejo esaul Antón llegaba a De- 
mianovka.

En el desolado pueblo no quedaban más que las mujeres 
ancianas... Tolos los hombres válidos se habían unido a 
Kmielnizki, al otro lado del río. Al ver a aquellos hom­
bres armados, sin saber quiénes eran, las mujeres se escon­
dieron en las buhardillas y en los graneros. Antón tuvo 
que buscar largo rato para echar mano a una de ellas, muy 
viejecita, la cual no temía ya a nadie, ni aun a los tártaros.

—¿Dónde están vuestros hombres, buena mujer?—pre­
guntó Antón.
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—¿Q«é sé yo?—contestó la vieja, enseñando una denta­
dura negruzca.

—Somos cosacos, madrecita, de los buenos; nada temáis; 
no somos de los lajes.

—¿"Los lajes? ¡Mal rayo los parta!
—Bueno, pero decidnos... A nosotros nos queréis, ¿verdad?
—¿A vosotros?
La vieja parecía reflexionar. Al fin dijo:
—¡Que mala peste os lleve a vosotros!
Antón no sabía qué partido tomar, cuando, de pronto, se 

abrió, rechinando, la puerta de una choza y apareció en el 
corral una mujer fresca y robusta, que exclamó:

—¡Eh, muchacho!... Me han dicho que no eres de los 
lajes.

— ¡No, por cierto!
—¿Estás con Kmielnizki?
—Sí...
—¿No eres laj?
—No.
—¿Y qué preguntabas de nuestros hombres?
—Nada... Quería saber si se han ido ya.
—Sí, se han ido, sí.
—¡Alabado sea Dios! Y  di, hermosa joven, ¿no has visto 

huir por aquí a un noble, un maldito laj, qne iba con su 
hija?

—¿TJn noble? ¿Un laj? No, no le visto.
—¿No ha pasado nadie por aquí?
—Sí, un mendigo. El es quien ha inducido a nuestros 

hombres a unirse a Kmielnizki en Zolotonosa, diciendo 
que venía el príncipe Jarema.

—¿Qué venía adonde?
—Pues aquí... y que iría luego a Zolotonosa. Eso es lo 

que nos ha dicho el mendigo.
—¿Y ese mendigo ha inducido a vuestros hombres a ha­

cer causa común con los rebeldes?
-S í .
—¿Iba solo?
—No, con un niño sordomudo.
—¿Y cómo era?
—¿Quién?
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—El mendigo.
—¡Oh!, viejo, muy viejo... Tocaba la tiorba y lamentaba 

la suerte de los cosacos oprimidos por los señores... Yo no 
le he visto.

—¿E incitaba a los campesinos a la rebelión?—volvió a 
preguntar Antón.

-S i .
—¡Hum!... En fin, quedad con Dios, hermosa joven.
—¡Id en paz y que El os guíe!
Antón se quedó muy pensativo. ¿Sería el tal mendigo Za- 

globa disfrazado?Pero ¿qué interés podría tener aquel hom­
bre infernal en que los campesinos pactaran con Kmiel- 
nizki? Además, ¿de dónde habría podido sacar el disfraz? 
Y, además, no llevaba caballos: ¿dónde habría dejado los 
caballos? Y, sobre todo, ¿por qué incitaba a los aldeanos a 
la rebelión? ¿Por qué les avisaba la llegada del príncipe? 
De ser Zagloba, se habría guardado muy bien de advertir 
a nadie el peligro; antes bien, se hubiera refugiado a su 
vez bajo las banderas de Jarema. Y si el príncipe se enca­
minaba a Zolotonosa, lo que no era imposible, se vengaría, 
indudablemente, de la matanza de sus gentes de Vasilovka. 
Antón se estremeció; una de las estacas de la puerta le 
produjo impresión exacta de un palo de tortura...

—¡No! Aquel pobre era un mendigo de veras, y nada 
más. ¿A qué iría a Zolotonosa? Probablemente, en busca 
de refugio...

Lo cierto era que se había marchado ya.
Antón no sabía qué hacer. ¿Esperar? No, perqué podría 

llegar el príncipe de un momento a otro. ¿Tomar el cami­
no de Progorovka y pasar el Dniéper? Eso sería caer en 
manos de los hetmanes.

El viejo lobo de la estepa se sentía un poco estrecho en 
la estepa, que antes le parecía tan ancha. Además, estaba 
convencido de que, aunque lobo, había tropezado con un 
zorro en la persona de Zagloba.

De pronto se dió una palmada en la frente.
—¿Por qué impulsaba el pordiosero a los lugareños a 

huir hacia Zolotonosa? Para que pasaran por Progorovka y 
por el Dniéper y se encontraran con el ejército de los het­
manes y con todo el campamento de la Corona.
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Antón resolvió llegar a toda costa a Progorovka.
Si una vez en las orillas del rio oía decir que los polacos 

acampaban en la otra orilla, iría, corriente abajo, a unirse 
con Bogun cerca de Circasia, guardándose mucho de pasar 
el Dniéper. Además, procuraría saber algunas noticias de 
Kmielnizki en el camino. Por las declaraciones de Ples- 
nievski sabía ya que Kmielnizki ocupaba Chegrin, que 
éste había enviado a Krivonos, su lugarteniente, al encuen­
tro de los hetmanes, y que él mismo se disponía a seguirle 
con Tugay-Bey. Antón, como veterano que conocía bien el 
terreno, no dudaba que ya se habría librado el combate. 
Convenía, por tanto, saber a qué atenerse. Vencido Kmiel­
nizki, el ejército polaco victorioso ocuparía todo el litoral 
del Dniéper en persecución del enemigo, y ya no habia que 
pensar en buscar allí a Zagloba...

Pero ¿y si, por el contrario, Kmielnizki había triunfado 
de los hetmanes?...

A decir verdad, Antón no creía casi en tal posibilidad. 
Era más fácil vencer al hijo del hetmán que al hetmán en 
persona; era más fácil derrotar a una vanguardia que a un 
ejército entero.

—¡Oh! ¡Más le valiera a nuestro atamán pensar en su 
pellejo que en sus amores!—decía para sí el viejo cosaco.— 
Todavía podría pasar el Dniéper en las cercanías de Che­
grin y refugiarse en Sich.

Hallándose, como se hallaba, entre el príncipe Jere­
mías por un lado y los hetmanes por otro, estaba como 
en una ratonera, sin posibilidad de encontrar un refugio 
seguro.

Tales reflexiones se hacía el sargento avanzando con sus 
soldados, con gran rapidez, hacia el Sular, que tenía que 
vadear inmediatamente después del Demianovka, para 
llegar a Progorovka. Llegaron a Mogilna, situada en la 
misma orilla del río. La suerte favorecía a Antón, porque 
tanto Mogilna como Demianovka estaban desolados.

Encontró allí almadías preparadas para el transporte y 
bateleros ocupados en transportar a los aldeanos que huían 
hacia el Dniéper. Los habitantes del Trans-Dniéper no se 
atrevían a levantarse contra el príncipe, pero los campesi­
nos de todos los pueblos, aldelmelas y caseríos huían hacia 

T omo II 6
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Kmielnizki para alistarse en sus banderas. La noticia de 
la victoria de los zaporogos en las Aguas Amarillas había 
corrido como un reguero de pólvora por toda la región del 
Trans-Dniéper. A los indómitos campesinos les pesaba la 
vida tranquila y  pacífica, aunque allí, precisamente, no 
sufrían ninguna clase de atropellos por parte del príncipe, 
quien, como ya hemos dicho, a pesar de su excesiva seve­
ridad con los rebeldes, era un verdadero padre para los 
colonos pacíficos, hasta el punto de que sus comisarios se 
guardaban mucho de hacer víctimas de cualquier injusti­
cia a las gentes que les estaban confiadas. Pero aquellas 
gentes, que no eran más que bandoleros recién transfor­
mados en labradores, detestaban el orden, la severa disci­
plina y la ley, y corrían entusiasmados allí donde veían 
brillar la esperanza de una libertad sin freno alguno. En 
muchas aldeas hasta las mujeres iban a unirse al atamán 
cosaco. En algunas, como Chabanovka y  Vysoke, habían 
desaparecido todos los lugareños después de prender fuego 
a sus casas, para no caer en la tentación de volver a ellas. 
En las aldeas donde quedaban todavía algunos habitantes 
todo el mundo se armaba precipitadamente.

Antón les preguntó en seguida a los bateleros qué noti­
cias llegaban de la otra ribera. Las había, pero contradic­
torias y confusas... Todas coincidían en un punto: en que 
Kmielnizki había presentado batalla a los hetmanes; pero, 
según unos, había salido vencido y, según otros, vencedor. 
Según un aldeano que huía hacia Demianovka, los hetma­
nes habían caído prisioneros. Los bateleros sospecharon 
que aquel hombre no era más que un campesino disfrazado; 
no obstante, no se atrevieron a detenerle, ya que otras 
noticias hablaban de la proximidad de los ejércitos de Je­
remías. El pavor que inspiraba multiplicaba extraordina­
riamente el número de sus tropas. Aquel hombre terrible 
tenía el don de ubicuidad: no había en aquellos momentos, 
en todo el litoral del Trans-Dniéper, un solo pueblo en don­
de no se esperase a cada momento verle surgir.

Antón advirtió que en todas partes tomaban a su escua­
drón por la vanguardia del ejército de Visnoviezki.

Tranquilizó a los remeros y les preguntó si habían visto 
a los campesinos de Demianovka.
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—Sí, y lea liemos llevado a la otra orilla—contestó tino 
de ellos.

—¿Iba con ellos un mendigo?
—Sí.
—¿Y un niño sordomudo, que le servía de lazarillo?
—Exactamente.
—¿Qué señas tenía el mendigo?
—Era grueso, no muy viejo, con ojos de besugo y en uno 

una nube.
—¡Es él!—refunfuñó Antón.—¿Y el niño?
—¡Oh! ¡El niño, señor atamán, era un verdadero angeli­

to! Nunca han visto mis ojos otro parecido.
Entre tanto, ya habían llegado a la otra orilla.
Antón ya sabía a qué atenerse.
—¡Muy bien!—murmuraba.—Le devolveremos su dama 

al atamán.
Y les gritó a sus hombres:
—¡A caballo todos!
Alejáronse volando, cual una bandada de avutardas es­

pantadas, a pesar de que el terreno era difícil a causa de 
las innumerables zanjas que se abrían en él. Internáronse 
en una mu3’ profunda, en cuyo fondo, al borde de un ria­
chuelo, había un camino que parecía hecho expresamente 
por la Naturaleza. El barranco se extendía hasta Kavraiez. 
Galoparon algunas decenas de estadios, sin descansar. An­
tón, jinete en el corcel más soberbio, abríala marcha. Cuan­
do ya llegaban ante la desembocadura de la zanja Antón 
paró, de pronto, su caballo, cuyos cascos traseros rechina­
ron sobre el terreno pedregoso.

—¿Qué diablos es eso?—pensó.
La desembocadura acababa de llenarse de gentes y caba­

llos. Un destacamento de caballería, compuesto de unos 
trescientos jinetes, entraba en la hondonada, formando en 
ñlas de seis. Antón miró, y, aunque era un experto guerre­
ro, que había hecho muchas campañas, acostumbrado a 
toda clase de peligros, no por eso dejó de palpitarle el co­
razón y su rostro tornóse mortalmente pálido.

Había reconocido a los dragones del principe Jeremías.
Ya no podía huir. Su gente se hallaba apenas a unos 

doscientos pasos de los dragones. Además, sus caballos,
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que estaban reudidos, eran incapaces de resistir la menor 
persecución. El enemigo, al divisarlos, aumentó el galope. 
Momentos después los cosacos se vieron cercados por to­
das partes.

—¿Quién sois?—preguntó con acento amenazador el ofi­
cial.

—Gente de Bogun—contestó Antón, sin buscar subter­
fugios, pues el uniforme que llevaban los hubiera descu­
bierto.

Sin embargo, como reconociese al oficial por haberle 
visto algunas veces en Pereiáslav, exclamó de repente, fin­
giendo una gran alegría:

—¡Alabado sea Dios! ¡Si es el teniente Rusel!
—¡Ah! ¿Eres tú, Antón?—dijo el oficial, reconociendo a 

su vez al cosaco.—¿Qué hacéis por aquí? ¿Dónde está vues­
tro atamán?

—Según parece, señor, el gran hetmán le ha enviado a 
pedir refuerzos a monseñor el príncipe vaivoda. Ha ido a 
Lubnie, y nosotros, en virtud de su orden, recorremos los 
pueblos para detener a los tránsfugas.

Antón mentía descaradamente, pero no lo hacía a tontas 
y a locas. Como los dragones no llegaban de la parte del 
Dniéper, el oficial no debía de saber aún nada de los actos 
de Bogun, de la agresión a Razlogi, ni de la matanza de 
la guarnición de Vasilovka.

—Cualquiera creería que ibais furtivamente en busca de 
los rebeldes—dijo Rusel.

—Señor teniente—repuso Antón,—si quisiéramos unir­
nos a Rmielnizki, no estaríamos a este lado del río.

—Tienes razón... Es una verdad evidente e innegable. 
Pero el atamán no encontrará ya en Lubnie al príncipe vai­
voda.

—¡Ah!... ¿Dónde está, pues?
—Hace poco estuvo en Priluca... Probablemente hasta 

ayer no había salido para Lubnie.
—¡Qué contratiempo! El atamán lleva a Su Alteza el prín­

cipe una carta del hetmán... Permitidme una pregunta: 
¿viene vuestra gracia de Zolotonosa con el ejército?

—No. Estábamos de guarnición en Ralenki; pero tanto 
nosotros como el grueso de! ejército acabamos de recibir
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orden de replegarnos sobre Lubnie, de donde salía el prín­
cipe con toda su tropa. Y vos, ¿adonde vais?

—A Progorovka... Allí los campesinos pasan en tropel 
el río.

—¿"Luego son muchos los tránsfugas?
—¡Oh!, numerosísimos; no pueden contarse.
—Seguid vuestro camino y que Dios os guíe.
—Muy reconocidos a vuestra gracia... ¡Que Dios la guíe!
Los dragones dejaron paso franco a los hombres de An­

tón, que pasaron entre ellos hacia la boca del barranco.
En cuanto estuvieron fuera de la hondonada, Antón se 

detuvo y escuchó atentamente. Cuando se hubo perdido de 
vista el último dragón, volvióse a su gente diciendo:

—Sabed, tarugos, que, a no habar sido por mí, dentro de 
tres días os hubieran enviado al otro mundo empalándoos a 
todos en Lubnie. ¡Ahora a galope tendido, aunque revien­
ten los caballos!

Partieron como un huracán.
—Hemos ganado la partida—pensaba Antón,—y doble­

mente: primero, porque hemos salido del trance con el pe­
llejo sano; y segundo, porque esos dragones no vienen de 
Zolotonosa y no han podido toparse con el hidalgo, lo que 
le hubiera puesto en salvo.

En efecto, en esta ocasión le había sido adversa la suerte 
a Zagloba.

El encuentro con el destacamento de Kusel le hubiera 
venido que ni de perlas. En Progorovka la noticia del de­
sastre de Korsun le produjo el efecto de un rayo. Ya, ca­
mino de Zolotonosa, habían llegado a sus oídos rumores 
sordos. En las aldeas y caseríos hablábase de que se había 
librado una gran batalla, y hasta se cuchicheaba que Kmiel- 
nizki había vencido a los hetmanes. Sin embax-go, el viejo 
hidalgo no había dado crédito a estas noticias. Sabía por 
experiencia que los incidentes más fútiles eran exagerados 
por la gente del pueblo y, sobre todo, por los cosacos, de­
masiado propensos a atribuir a sus hermanos toda clase da 
proezas sobrehumanas.

Mas cuando llegó a Progorovka, fué ya imposible toda 
duda. La verdad terrible y  siniestra sonaba como martilla­
zos en su cabeza: Kmielnizki triunfante..., los ejércitos de
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la Corona destruidos..., los hetmanes prisioneros..,, toda 
Ucrania ardiendo...

Zagloba, en los primeros momentos, estuvo a punto de 
perder la cabeza.

Su situación era desesperada.
También en el camino la suerte le había sido adversa. En 

Zolotonosa no había guarnición alguna. Abandonada la 
vieja ciudadela, toda la población se sublevaba furiosa­
mente contra los lajes. El grueso hidalgo sabía con toda 
seguridad que Bogun le buscaba, y que tarde o temprano 
encontraría su pista. Y andaba de través, como liebre per­
seguida, pues conocía a fondo a su sabueso; estaba segurí­
simo que daría con él. Tenía a su espalda al atamán y ante 
sí las legiones de campesinos sublevados, matanzas, incen­
dios, incursiones tártaras y masas enfurecidas.

Escapar en tal situación era punto menos que imposible, 
sobre todo en compañía de una joven que, aunque disfraza­
da de lazarillo, llamaba la atención por todas partes a 
causa de su rara hermosura.

Había para perder la cabeza. Pero Zagloba nunca la 
perdía por mucho tiempo. En medio de su aturdimiento, no 
dejaba de ver claro en sí mismo. De todos los males y  pe­
ligros—el agua, el fuego, la rebelión, las degollaciones y el 
mismo Kmielnizki-—no se le ocultaba que Bogun era el que 
le infundía más miedo. La sola idea de caer en manos del 
terrible caudillo le ponía carne de gallina. «¡Me desollaría 
vivo!—decíase.—¡Y ante mí todo un océano de rebeldes!...»

El único medio de salir de apuros era encomendar a la 
divina Providencia la custodia de Elena... Pero esto no 
quería hacerlo en modo alguno.

—No cabe otra explicación...—le decía a la joven.—Ha­
béis debido de echarme algún sortilegio o darme a beber 
algún filtro, cuyo resultado será que me arranquen la piel 
por vos...

Mas la sola idea de abandonarla se le antojaba un crimen. 
¿Qué partido tomar, Señor?

—¡Bah!—pensó.—Ante mí se extiende un mar embrave­
cido. ¿Pero qué más da? Trataré de sumergirme en él, y  así, 
al menos, me esconderé,.., y, si Dios quiere, llegaré hasta la 
otra orilla.
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Decidió pasar a la ribera derecha del Dniéper; pero tam­
poco era cosa fácil conseguirlo en Progorovka. El príncipe 
Nicolás Potozki había acaparado ya antes, para el ejército 
que mandaba Krechovski, todas las dombazas, barcazas, 
almadías, chaicas y «avanzadillas,» o sea embarcaciones 
menudas, de toda la línea desde Pereiáslav hasta Chegrin.

En Progorovka no quedaba más que una vieja almadía 
agujereada, yen la orilla había millares de fugitivos délos 
alrededores delTrans-Dniéper queesperaban servirsede ella. 
En la aldea estaban ocupadas todas las chozas, cobertizos, 
graneros y cuadras. Una enorme carestía reinaba por todas 
partes. Zagloba no tenía más remedio que ganarse cada 
mendrugo de pan a fuerza de garganta y de tañer la tiorba. 
Pasaron veinticuatro horas sin que fuera posible atravesar 
el río. La almadía se había averiado dos veces y era preci­
so repararla. Así es que ambos viajeros tuvieron que pasar 
la noche sentados en la orilla o confundidos con aquellas 
turbas embriagadas, a la luz de las hogueras. La noche era 
fría y ventosa. La princesa se caía de fatiga y de dolor, 
pues las enormes botas de aldeano la habían lastimado los 
pies. Temía ponerse de un momento a otro seriamente en­
ferma; su rostro había palidecido, el brillo de sus hermosos 
ojos se apagaba. Angustiábala de continuo el temor de ser 
reconocida bajo su disfraz, de ver aparecer de repente a 
Bogun y a sus hombres. Y, por añadidura, tuvo que pre­
senciar aquella noche horribles espectáculos. Los campesi­
nos habían detenido cerca de la desembocadura del Rosa a 
algunos nobles que querían refugiarse en el dominio del 
príncipe, ante la avalancha tártara, y los ajusticiaron bár­
baramente: les hundieron barrenas en los ojos, les tritura­
ron la cabeza entre piedras. Luego la enloquecida multi­
tud se echó encima de dos familias judías del pueblo; arro­
jó al agua a la pobre gente, y como tardara en hundirse, 
comenzó a empujarla con largas estacas, sin respetar ni 
a los niños. Servían de acompañamiento a estas atrocida­
des los gritos ensordecedores de los borrachos.

Los mozos, embriagados, retozaban de un modo impúdico 
con las mozas, a las que también se les había subido el vino 
a la cabeza. Abominables carcajadas resonaban en siniestro 
eco por las obscuras orillas del Dniéper. El viento despa­
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rramaba las hogueras; y chispas y brasas, arrancadas por 
sus ráfagas, esparcíanse por el aire, apagándose luego en 
las ondas del río. De cuando en cuando una voz avinada y 
enronquecida clamaba en las tinieblas: «¡Sálvese el que 
pueda! ¡Jarema viene!» Y  la turba corría a ciegas a la ori­
lla, estrujándose y empujándose hacia el agua. Poco faltó 
para que Zagloba y Elena murieran pisoteados. ¡Noche in­
fernal que parecía no había de acabarse nunca!

Zagloba mendigó un cuartillo de aguardiente, y bebió y 
obligó a beber a la princesa, que de otro modo se hubiera 
desvanecido de cansancio y de fiebre.

Al fin empezó a brillar débilmente la inmensa faja del 
Dniéper. El día amanecía gris, lúgubre y siniestro. Zaglo­
ba trataba de pasar el río cuanto antes. Afortunadamente, 
la almadía estaba ya reparada. La muchedumbre la inva­
día, empujándose de un modo bárbaro.

—¡Paso al ciego! ¡Paso al ciego!—gritaba Zagloba con 
los brazos tendidos, empujando ante sí a Elena y defen­
diéndose contra los empellones.—¡Paso al pobre mendigo 
que va a ver a Kmielnizki y  a Krivonos! ¡Paso al mendigo, 
buena gente!... ¡Paso, guapos mozos!... ¡Ojalá os extermi­
ne la negra muerte a vos y a vuestros hijos! No veo bas­
tante. Voy a caerme al agua y vais a ahogar a mi lazarillo. 
¡ Atrás, hijitos! ¡Ojalá os quedéis paralíticos de repente! ¡Oja­
lá os ahogarais! ¡Ojalá perecieseis todos empalados!

Gritando así, renegando, suplicando, apartando a la 
multitud, abriéndose paso con sus hercúleos brazos, consi­
guió Zagloba empujar a Elena hasta la almadía y subir 
penosamente él también. Luego vociferó:

—¡Basta ya de gente! ¿Por qué tan apretados? ¡Nos ire­
mos todos a pique! ¡Basta! ¡Basta! ¡Esperad! ¡Ya os llega­
rá el turno! ¡Y si no os llega, no importa!

— ¡Basta! ¡Basta!—repetían los que habían logrado en­
trar en la almadía.—¡Remeros, andad!

Empezaron a funcionar los remos y la almadía se fué 
alejando. La rápida corriente la desviaba un poco hacia el 
vecino pueblo de Demontov.

Habían atravesado ya la mitad del ancho cauce, cuando 
de repente sonaron gritos y  llamadas desde Progorovka. 
Un terrible pánico se había apoderado de las masas que se
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habían quedado en tierra; unos huían como locos hacia 
Demontov; otros 36 arrojaban al río; otro3 gritaban, agi­
tando las manos o tirándose al suelo.

—¿Qué es? ¿Qué ocurre?—se preguntaban los de la al­
madía.

—¡Que viene Jarema!—gritó una voz.
—¡Jarema! ¡Jarema! ¡Huyamos!—gritaron otras voces.
L03 remos golpeaban el agua febrilmente; la embarca­

ción corría volando como una chaica cosaca.
En aquel instante aparecieron jinetes en la orilla de Pro- 

gorovka.
—¡Ahí está el ejército de Jarema!—decían dentro de la 

embarcación.
Eos jinetes galopaban a lo largo de la orilla, detenían a 

los fugitivos, parecían interrogarles. Al fin gritaron todos 
hacia la almadía:

—¡Alto! ¡Alto! ¿Oís?
Zaglo'oa abrió el ojo bueno. De pronto, un sudor frío le 

inundó de la cabeza a los pies: acababa de reconocer a los 
cosacos de Bogun. Eran, en efecto, Antón y su destaca­
mento.

Pero, según hemos dicho ya, Zagloba nunca perdía la 
cabeza por mucho tiempo. Fingió mirar atentamente largo 
rato, cubriéndose los ojos con la mano, como hombre me­
dio ciego que necesita cierto tiempo para distinguir lo que 
ve. Al fin se puso a gritar a voz en cuello, cual si lo deso­
llaran vivo:

—¡Muchachos! Los cosacos de VisnoviezM... ¡Oh!, pron­
to hacia la orilla. ¡Por el santo nombre del Señor y de su 
Santísima Madre!... Si queréis vivir, sacrifiquemos a los 
hermanos que hemos dejado en la orilla y rompamos la al­
madía así que hayamos abordado.

—¡Pronto! ¡Pronto! ¡Destruid la barca!
Entre aquella baraúnda, no se oían ya los llamamientos 

de la otra orilla. Abordaba la barca, crujía contra la gra­
va y las piedras de la costa... Los campesinos saltaban a 
la arena. Aún no habían desembarcado todos, cuando em­
pezaba ya la destrucción: las costillas, los tablones del 
fondo, caían a hachazos. Aquella turba acabó con rabio­
sa furia la obra de destrucción de la desdichada lan­
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cha: el miedo aumentaba la fuerza de los vandálicos des­
tructores.

Entre tanto Zagloba seguía gritando:
—¡Romped! ¡Destrozad! ¡Arrancad! ¡Quemad! ¡Sálvese 

el que pueda! ¡Jarema viene!
Y, gritando así, le guiñaba el ojo sano a Elena en señal 

de inteligencia.
En la otra orilla, entre tanto, los que allí esperaban mi­

raban estupefactos la destrucción de la barca, y  aumenta­
ban los gritos de furor; pero la distancia los hacía ininteli­
gibles. Aquellos brazos que se agitaban parecían amenazar; 
pero los otros seguían destrozando la barca con más ardor.

Esta no tardó en hundirse; mas los fugitivos, a coro, ex­
clamaron aterrorizados:

—¡Saltan al agua! ¡Vienen a nado!
En efecto, primero un jinete, luego una docena y  luego 

otros, echaban sus cabalgaduras al agua para ganar a nado 
la orilla opuesta. Era una empresa loca. Aumentadas por 
la crecida de primavera, las aguas del río corrían mucho 
más caudalosas que de ordinario, formando numerosos tor­
bellinos y  resacas. Los caballos, arrastrados por la corrien­
te, no podían nadar en linea recta; el agua los arrastraba 
con vertiginosa rapidez.

—¡No llegarán!—decían los campesinos.
—¡Se ahogarán todos!
—¡Loado sea Dios! ¡Oh! ¡Oh! ¡Un caballo que desaparece!
—¡Mueran! ¡Mueran!
Los caballos habían pasado una tercera parte del río; 

pero la corriente los arrastraba cada vez más abajo. Era 
evidente que se extenuaban, hundiéndose cada vez más. 
Transcurrido un rato, los jinetes estaban sumergidos ya 
hasta la cintura en el agua. Pasó otro rato. Los aldeanos 
de Selepuja acudían a ver lo que ocurría.

Ya no se les veía a los caballos más que la cabeza, y a 
los jinetes les llegaba el agua al pecho. Pero los cosacos ha­
bían ya llegado al centro del río. De repente, una cabeza 
de caballo desapareció con su caballero; luego otra... y 
otra... Su námero disminuía considerablemente. En ambas 
orillas reinaba el más profundo silencio entre los especta­
dores. Todos corrían río abajo, ansiosos de ver cómo aca­
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baba aquello. El destacamento se había ya dejado atrás las 
dos terceras partes de la anchura del rio, mas el número 
de cosacos seguía disminuyendo por momentos. Los sobre­
vivientes excitaban con gritos roncos a sus caballerías, 
cuyo jadeo se oía ya. No cabía duda de que algunos lle­
garían.

La voz de Zagloba resonó de repente en el silencio:
—¡A vuestros silbones, muchachos!... ¡Muera la caballe­

ría de Jarema!
Oyéronse disparos, viéronse torbellinos de humo... TJn 

grito de desesperación corrió a lo largo del río... Momen­
tos después, caballos y caballeros habían desaparecido. Las 
aguas del río se deslizaban tranquilas: sólo acá y acullá, 
entre los huecos de las ondas, sobrenadaba el obscuro vien­
tre de un caballo, o un rojo gorro cosaco surgía en la super­
ficie...

Zagloba miraba a Elena y guiñaba el ojo...
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CAPITULO VI

Jeremías Visnoviezki, príncipe-vaivoda de Ucrania, se 
enteró de la derrota de Korsun antes de encontrar a Skre- 
tnski sobre las ruinas de Razlogi; y la noticia del desastre 
la recibió de Pan Polanovski, antiguo soldado del regi­
miento de húsares del príncipe, a quien encontró en Sago- 
tín. Hasta entonces el príncipe había estado en Priluka, 
desde donde había enviado a Boguslav Maskievich con un 
mensaje para los hetmanes, preguntándoles adonde que­
rían que se dirigiese con el núcleo de sus fuerzas. Pero, 
como su enviado tardaba en volver, el príncipe avanzó 
hacia Pereiáslav y mandó vanguardias a todas partes, or­
denando que los regimientos dispersos todavía por varios 
puntos del Trans-Dniéper se reconcentraran cuanto antes 
en Lubnie.

Supo, además, que algunas banderas cosacas que estaban 
en los confines tártaros, de guarnición en las polancas, se 
habían disuelto o se habían unido a los rebeldes. El ver de 
repente disminuir así sus fuerzas le dolía y le indignaba 
sobre manera, pues nunca hubiera creído que aquellos sol­
dados a quienes tantas veces había guiado a la victoria 
serían capaces de abandonarle. Sin embargo, después de su 
entrevista con Polanovski, que le informó de la inaudita 
derx-ota de sus tropas, le ocultó la noticia a su ejército y  si­
guió su avance hacia el Dniéper, deseoso de entrar a ciegas 
en pleno torbellino de la revolución y de tomar venganza 
de la derrota sufrida, para vengar la ignominia del ejérci­
to a costa de su propia sangre. Además, esperaba que algu­
na parte del ejército de la Corona, tal vez de bastante im­
portancia, hubiera salido incólume del desastroso lance. Si 
esta parte del ejército real se unía a su división compues­
ta de seis mil hombres, podría afrontar a Kmielnizki con la 
esperanza de vencerle.
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Al llegar a Pereiáslav, envió a Miguel Yolodiovski, el ca­
ballero enano, y a Kusel, al frente de sus dragones, a ex­
plorar las ciudades vecinas, Circasia, Mantov, Siekierna, 
Buchach, Staiki, Trejtimirov y tíischov, y a requisar en 
los alrededores todas las barcazas y almadias para el trans­
porte de sus tropas. Esperaba pasar entonces a la ribera 
derecha del río, a la altura de Rischov.

Por los tránsfugas que encontraron en varios puntos del 
camino los mensajeros tuvieron noticias de la derrota, 
pero en ninguno de aquellos lugares hallaron ni una sola 
embarcación. Como hemos visto, de la mitad de las em­
barcaciones se había apoderado el gran hetmán de la 
Corona para Krechovski y Barrabás; las demás las habían 
destruido los rebeldes de la orilla derecha del río por temor 
a que el príncipe se apoderase de ellas algún día. No obs­
tante, Yolodiovski logró llegar a la ribera derecha en una 
almadía construida a toda prisa con troncos de árboles.

Aprehendió allí algunos cosacos y se los llevó al prínci­
pe. Por boca de ellos supo éste los espantosos progresos 
que había alcanzado la sublevación y las terribles conse­
cuencias que había producido ya la derrota de Korsun. 
Ucrania entera, hasta el último hombre, estaba sublevada. 
La rebelión se extendía con la rapidez de un torrencial di­
luvio, que, avanzando por la llanura, ocupara cada vez 
mayor espacio de terreno. Los nobles resistían todavía en 
los fuertes y ciudadelas, muchas de las cuales habían su­
cumbido ya. Las fuerzas de Kmielnizki iban aumentando 
a cada momento.

Según los cosacos prisioneros, ascendía a doscientos mil el 
número de hombres que formaban el ejército de Kmielnizki 
y dentro de pocos días se doblaría fácilmente ese número. 
Kmielnizki continuaba en Korsun, y aprovechando aquel 
intervalo de tranquilidad, se había dedicado a organizar 
sus innumerables hordas, formando regimientos de la ple­
be, ascendiendo a coroneles a los atamanes y zaporogos 
más expertos; y, además, mandaba sus vanguardias, y a 
veces divisiones enteras, a cercar o tomar por asalto los 
fuertes cercanos.

Oído todo esto, el príncipe se percató de que no había 
manera de pasar el río por los parajes que actualmente
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ocupaba. La coustrucción de barcazas para el transporte de 
una fuerza de seis mil hombres hubiera requerido varias se­
manas. Las asombrosas y crecientes fuerzas del adversario 
hacían imposible toda resistencia. En el consejo celebrado 
aquel mismo día, el coronel Baranovski, el sargento Alejan­
dro Baranovski, Polanovski, Yolodiovski y  Wurzel, propu­
sieron subir otra vez el río hacia el norte, hasta Chernigov, 
situado tras las profundas selvas, y de allí avanzar hacia 
Lubech, para llegar a Bragim, donde se intentaría el cruce 
del río. Era un camino largo y peligroso. Tras ¡as selvas de 
ChernigovextendíansehastaBragim enormes pantanosque, 
si eran en extremo difíciles de atravesar para la infantería, 
mucho más lo eran para la pesada caballería, la artillería 
y los convoyes. Sin embargo, el príncipe adoptó aquella 
resolución. Deseaba solamente, antes de emprender aquel 
largo viaje, del cual tal vez no volvería, visitar algunos 
puntos de sus dominios de Trans-Dniéper, para detener allí 
el estallido de la revolución, reunir a los nobles bajo sus 
protectoras alas y  dejar un recuerdo terrible entre los cam­
pesinos, puesto que la nobleza era quien, durante la ausen­
cia del soberano, debía encargarse de la vigilancia y  tutela 
de todos los súbditos que no podían unirse al ejército. Ade­
más, como la princesa Griselda, las señoritas de Zbarash, 
las damas de honor, toda la corte y algunos regimientos 
seguían todavía en Lúbnie, el príncipe decidió dirigirse allí 
para darles su último adiós.

El ejército se puso en movimiento el mismo día. Yolo­
diovski abría la marcha al frente de sus dragones, los cua­
les, a pesar de ser todos, sin excepción, rutenos, eran ver­
daderos soldados regulares, acostumbrados a la más severa 
disciplina y cuya ejemplar fidelidad los distinguía entre 
todas las banderas. El país que cruzaban parecía todavía 
tranquilo. Algunas cuadrillas de bandidos, gran número 
de los cuales fueron decapitados y empalados durante el 
avance de las tropas, causaban estragos no sólo en las casas 
solariegas, sino también en las viviendas campestres, pero 
aún no se habían sublevado los campesinos en ningún punto. 
Los espíritus, sin embargo, fermentaban en rebeldía, y un 
ardor bélico se pintaba en el rostro de aquellas gentes 
que se armaban en silencio y  huían al otro lado del Dniéper.
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El miedo, con todo, dominaba todavía la sed de sangre y 
de matanza. Lo único que podía considerarse de mal agüe­
ro para lo porvenir era que basta los aldeanos que aún no 
habían hecho causa común con Kmielnizki huían ante el 
avance del ejército del príncipe, como si temieran que aquel 
terrible Jeremías pudiera leer en sus rostros lo que estaba 
oculto en sus conciencias, y que les castigara sin más ni 
más. El príncipe recurría al castigo donde encontraba el 
menor indicio de rebelión, y como su temperamento no te­
nía límites ni en la benignidad ni en la severidad, castiga­
ba sin medida ni misericordia. Puede decirse que dos vam­
piros sembraban el terror en la estepa a ambas orillas del 
Dniéper: por una parte Kmielnizki amenazando a la no­
bleza; por otra el príncipe Jeremías persiguiendo a las tur­
bas rebeldes. La gente murmuraba que cuando uno y otro 
llegasen a medir sus fuerzas el sol se eclipsaría y se enro­
jecerían las aguas de todos los ríos. Pero su encuentro no 
estaba próximo todavía, porque el formidable Kmielnizki, 
el vencedor de Aguas Amarillas, el triunfador en Korsun; 
aquel Kmielnizki que había aniquilado los ejércitos reales 
y se había apoderado de los hetmanes y mandaba a estas 
horas un ejército de cien mil combatientes, temblaba, sí, 
temblaba ante aquel guerrero de Lubnie, que se dirigía en 
su busca más allá del Dniéper

Las tropas reales acababan de dejarse atrás Sleporod, y 
el príncipe descansaba en Tilipov, cuando le anunciaron 
que unos enviados cosacos, portadores de cartas de Kmiel­
nizki, solicitaban audiencia. Jeremías mandó que los intro­
dujeran al punto. En casa del viceestaroste, donde se alo­
jaba el príncipe, se presentaron seis zaporogos. Llegaban 
con mucho empaque, sobre todo el jefe, el atamán Sujaruka 
(Mano Seca), que se había cubierto de gloria en Korsun y 
se vanagloriaba de su reciente grado de coronel. Pero, así 
que se vieron frente al célebre guerrero, se prosternaron, 
incapaces de pronunciar una sola palabra. Tan grande era 
el miedo que les invadió.

El príncipe, rodeado de sus primeros oficiales, les indicó 
con la mano que se levantaran; luego les preguntó qué 
venían a hacer a su campamento.

—Traemos una carta del hetmán — respondió Sujaruka,
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El príncipe fijó sns miradas escudriñadoras en el cosaco 
y dijo con tranquilidad, pero no sin marcar cada palabra:

—De nn bandido, de un granuja, de un asesino, no de un 
atam án.

Los zaporogos palidecieron, o más bien se pusieron lívi­
dos; con la cabeza inclinada sobre el pecho, se quedaron 
inmóviles ante la puerta.

El príncipe ordenó a Maskievich que cogiera la carta de 
los cosacos y la leyera en voz alta.

El mensaje era humilde. Aún al día siguiente de la victo­
ria de Korsun el zorro vencía en Kmielnizki al león, la 
serpiente al águila. No olvidaba que escribía a Yisnoviez- 
ki (1).

Se hacía el manso, aunque sólo para apagar la ira de su 
adversario, y para morderle luego con más facilidad. Le 
echaba la culpa de todo al estaroste Chaplinski, causa pri­
mera, según él, de todo el mal. La triste suerte de los het­
manes no era sino el castigo del destino, y no culpa suya. 
Debíase tan sólo a la lamentable opresión de que hacían 
víctimas a los cosacos en Ucrania. Suplicaba al príncipe que 
no se enfadara y se dignase perdonarle, y  que él, en cambio, 
seguiría siendo siempre adicto y fiel siervo del príncipe. Y, 
a fin de captar la benevolencia para sus enviados y preser­
varles de la severa cólera de Su Alteza, le notificaba que 
devolvía la libertad a uno de los oficiales del regimiento de 
húsares, a Pan Juan Skretuski, que había sido capturado 
en Sich. Luego se quejaba del orgullo de este oficial, que 
se había negado a encargarse de las cartas que él, Kmiel­
nizki, enviaba al príncipe, con lo cual había comprometi­
do gravemente ante el ejército zaporogo el respeto debido 
a la dignidad del hetmán. Las desgracias desencadenadas 
desde lo de las Aguas Amarillas hasta Korsun había que 
atribuirlas a la insolencia de los lajes, al desprecio con que 
trataban siempre a los cosacos. En fin, terminaba la carta

(1) Véase la pág. 79 de la obra de Samoil Vieliehko. Según este histo­
riador, Kmielnizki decía en su carta al príncipe: «Y , por tanto, que 
no se enoje el príncipe Visnoviezki por lo  ocurrido con los hetmanes, y 
que no se digne manifestar su ira e indignación hacia el atamán Kmiel­
nizki.»
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el hetmán con la expresión de su sentimiento por lo ocurri­
do y nuevas protestas de fidelidad a la república. Se enco­
mendaba humildemente a la amabilidad del príncipe.

Los mismos enviados se asombraron al enterarse del 
contenido de la carta, pue3 suponían que estaría llena de 
desafiadoras injurias y amenazas y no de súplicas. Lo que 
todos veían claramente era que Kmielnizki se negaba a 
jugarse el todo por el todo contra un caudillo tan renombra­
do. Antes de atacar con el grueso desús fuerzas al príncipe, 
trataba, con sus fingidas humildades, de demorar el gran 
encuentro, en espera de que el ejército del príncipe se ex­
tenuase en marchas y contramarchas y en continua guerri­
lla con los destacamentos cosacos. En una palabra: tenía 
miedo. Los enviados tornáronse todavía más humildes, y 
durante la lectura de la carta interrogaban con ansia los 
ojos del príncipe. ¿Leerían en ellos su muerte? Aunque al 
emprender su viaje la esperaban, no podían dominar su te­
rror en aquel momento. El príncipe había escuchado impa­
sible la lectura, bajando tan sólo de cuando en cuando los 
párpados, como para contener los rayos amenazadores de 
su mirada. Era evidente que le dominaba una terrible in­
dignación. Cuando se terminó la lectura no les dijo ni una 
sola palabra a los mensajeros. Se limitó a indicarle con un 
ademán a Volodiovski que se llevase a los cosacos y no los 
perdiera de vista. Entonces, volviéndose a sus oficiales, les 
habló en estos términos:

—Grande es la astucia del enemigo; quiere adormecerme 
con su mensaje, para sorprenderme y aniquilarme en mi 
adormecimiento, o bien para penetrar luego en el corazón 
de la república y arrancar a la debilidad o a la indulgen­
cia del rey y de los estados un tratado ventajoso, seguro 
de la impunidad, porque si entonces continuase yo persi­
guiéndole, ya no sería él, sino yo mismo, el que obraría 
contra la voluntad de la república, pasando yo por rebelde.

El comandante Wúrzel se cogió la cabeza entre las ma­
nos exclamando:

—O vulpes astuta (1)!
—¿Qué conviene hacer, señores—¿preguntó el príncipe.

(1) «¡Oh raposa astuta!> 
T omo II 7
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—Hablad con franqueza y sin cumplidos, y yo manifestaré
luego mi decisión.

El primero en hablar ftié el anciano Basilio, que había 
dejado hacía tiempo a Chegrin para unirse con su jefe.

—Cúmplase la voluntad de Vuestra Alteza; sin embargo, 
si me está permitido emitir una opinión, os diré: Creo que 
Vuestra Alteza, con su habitual sagacidad, ha descubierto 
los verdaderos deseos de Kmielnizki. Opino, pues, que, sin 
dar crédito a las seguridades que nos da en su carta, habría 
ante todo que poner en salvo a Su Alteza la princesa, y 
luego ganar la otra orilla del Dniéper y atacarle antes de 
que pudiera entrar en negociaciones. Sería vergonzoso e 
ignominioso para la república dejar impunes tales insul­
tos. Por último—añadió, volviéndose hacia los coroneles,— 
espero oir vuestra opinión, ya que no considero la mía como 
infalible.

El maestre de campo, Alejandro Zamoiski, dijo, con una 
mano en el puño de la espada:

—Señor portaestandarte, por vuestra boca hablan la edad 
y  la sabiduría, senectus et sapientia. Hay que decapitar la 
hidra antes que crezca y nos devore.

— ¡Amén!—confirmó el padre Mujoviezki.
Los demás, jadeando y rechinando los dientes, golpeaban 

el suelo afirmativamente con sus sables, siguiendo el ejem­
plo del maestre de campo. El único que habló fué Wúrzel, 
que se expresó de esta manera:

—Alteza: ese bribón, al osar escribiros, os ha faltado al 
respeto, ya que el atamán de campo está dotado de una 
preeminencia reconocida y  firmada por la república, la 
cual ni los mismos jefes castrenses pueden ostentar. Pero 
este es un hetmán impostor que no debe ser considerado 
sino como un asesino vulgar. Por consiguiente, Pan Skre- 
tuski ha obrado con mucho discernimiento al negarse a en­
cargarse de las cartas.

—Ese es también mi parecer—repuso el príncipe.—Y  como 
mi justicia no puede castigar aún directamente a Kmiel­
nizki, castigará a sus emisarios como sus representantes.

Y  dirigiendo la palabra al coronel del regimiento de 
Tártaros del Bey, añadió:

—Señor Viérsql, mandad que empalen a esos cosacos y
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que preparen inmediatamente un palo para empalar en él, 
sin demora, a su jefe.

Viérsúl inclinó la cabeza, roja como el fuego. El capellán, 
que, por lo común, se doblegaba ante la cólera de Jeremías, 
juntó las manos como para orar, implorando con la mirada 
la benevolencia del príncipe.

—Adivino, padre—le dijo éste,—lo que quisierais obtener 
de mí, pero no puedo obrar de otro modo. Es indispensable, 
no sólo a causa de los actos de barbarie que siguen come­
tiendo más allá del Dniéper, sino, además, porque por nues­
tra dignidad personal y el bien de la república conviene 
demostrar de un modo claro y  evidente que existe todavía 
alguien a quien no infunde miedo ese caudillo zaporogo y 
que le trata, según se le debe tratar, como a un bandido. 
Aunque su mensaje está redactado en términos humildes, 
no deja por esto de obrar con insolencia, como si fuera un 
príncipe soberano de Ucrania, luego de arrastrar a la re­
pública a un paroxismo que nunca ha experimentado nues­
tra patria.

—Alteza—insistió tímidamente el sacerdote,—acordaos 
de que Kmielnizki, según dice, os ha enviado sano y  salvo 
a Pan Skretuski.

—En nombre del teniente os doy las gracias por compa­
rarle con estos villanos rebeldes—respondió el príncipe, 
frunciendo el entrecejo; y  prosiguió, volviéndose a los jefes 
do los regimientos:—Basta. Veo que todos votáis por la 
guerra. Esa es también mi voluntad. Vamos, pues, a mar­
char sobre Chernigov; reclutad, por donde pasemos, a los 
nobles. Cruzaremos el río cerca de Bragim y nos encamina­
remos luego al Sur. Ahora, ¡a Lubnie!

—¡Dios nos ayude!—exclamaron los coroneles.
En el mismo instante abriéronse las puertas de la sala y 

entró Roztovorovski, teniente de una bandera valaca, a 
quien el príncipe había enviado dos días antes, corno explo­
rador, con trescientos caballos.

—Alteza—anunció desde el umbral déla puerta:—la rebe­
lión se propaga; Razlogi ha sido quemado y los infantes 
de Vasilovka pasados a cuchillo ..

—¿Cómo? ¿Qué? ¿Cuándo?—se oyó preguntar por todas 
partea.
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El príncipe alzó la mano, imponiendo silencio.
—¿Quién ha tenido tanta audacia?—preguntó.—¿Bandi­

dos o soldados?
—Dicen que Bogun.
—¿Bogun?
—Sí, Alteza.
•—¿Cuándo ha ocurrido eso?
—Hace tres días.
—¿Habéis seguido sus huellas? ¿Le habéis alcanzado? 

¿Has interceptado alguna noticia?
—He seguido sus huellas, mas no he podido alcanzarle. 

Tres días de delantera es demasiado... Durante el camino 
he sabido algunas noticias: ha vuelto a Chegrin y luego ha 
dividido sus hombres. Unos se han encaminado a Circasia; 
otros a Zolotonosa y Progorovka.

Intervino el teniente Kusel.
—Yo he hallado el destacamento que iba a Progorovka, 

como ya se lo he hecho saber a Vuestra Alteza; pero me 
dijeron que los había mandado Bogun para impedir el paso 
a los tránsfugas al Trans-Dniéper, y los dejé pasar.

—Ha sido un error—replicó el príncipe,—pero no os lo 
echaré en cara. Difícil es no equivocarse cuando os espía 
la traición a cada paso y  el suelo arde bajo vuestros pies.

De pronto el príncipe se cogió la cabeza con las manos.
—¡Dios misericordioso!—exclamó.—¡Ahora recuerdo lo 

que me dijo Skretuski! Bogun asedia la inocencia de la 
princesa Elena. Comprendo, pues, por qué han incendiado 
Razlogi... La joven ha debido de ser raptada... ¡Ea! Volo- 
dovski, tomad quinientos jinetes y volved a Circasia; 
Byjóviez, coged quinientos valacos y marchada Progorov­
ka por Zolotonosa. No tengáis miramientos con los caba­
llos... El que me traiga a la joven princesa sana y  salva 
recibirá mi propiedad Jeremiovka (1) para usufructo vita­
licio. ¡En marcha!

Y, volviéndose hacia los coroneles, añadió:
—Y nosotros, señores, a Lubnie, pasando por Razlogi.
Los coroneles salieron precipitadamente de la residencia 

del vice-estaroste, apresurándose a unirse a sus banderas.

(1) Propiedad de Jeremías. (Ar. dd T.)http://rcin.org.pl
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Los voluntarios montaron, rápidos, los caballos, y al prín­
cipe le fué llevado el corcel bayo obscuro que acostumbra­
ba a montar en las marchas.

Pocos momentos después se pusieron en marcha las ban­
deras, avanzando por el camino de Filipovets como una 
enorme serpiente luminosa, brillando con innumerables co­
lores.

Al llegar al próximo molino se ofreció a su vista un es­
pectáculo sangriento. Al través de los arbustos se entre­
veían cinco cabezas de cosacos que coronaban las estacas 
de una empalizada y que con lo blanco de sus ojos, fijos y 
dilatados, parecían mirar el desfile délas tropas. A pocos 
pasos, tras el molino, en lo alto de una verde eminencia, 
estremecíase aún en los movimientos convulsivos de la 
agonía el atamán Mano Seca, empalado. La punta del 
palo casi le había ya atravesado la mitad del cuerpo, pero 
el desdichado atamán pasaría todavía largas horas de tor­
tura; probablemente seguiría retorciéndose así hasta la 
noche, en que le llegaría la paz de la muerte.

Ahora no sólo estaba vivo, sino que seguía con sus horri­
bles ojos el paso de las banderas, con aquellos ojos que 
parecían decir: «¡Ojalá os castigue Dio3 a vosotros, a vues­
tros hijos y nietos hasta la décima generación, por la san­
gre vertida, por las llagas, por los martirios! ¡Ojalá pere­
cierais miserablemente vos y vuestra estirpe! ¡Ojalá todas 
las desgracias os acometiesen! ¡Ojalá os murieseis a muerte 
lenta, no hallando nunca ni la muerte ni la vida!»

Y  aunque aquel sencillo cosaco no estaba entre púrpura 
y brocados, sino envuelto en su bata de campesino; aunque 
no estaba en una estancia ducal, sino al cielo raso, su mar­
tirio, la muerte que revoloteaba sobre su cabeza, le revestía 
de tan grande autoridad, llenaba de tal fuerza su mirada, 
ponía tanto odio en sus ojos, que a todos les pareció ob­
las maldiciones que hacían temblar sus labios. Las bande­
ras pasaban en silencio ante el ajusticiado, y él las domina­
ba a todas, bajo del fuerte resplandor del sol en su cénit, 
brillando como una horrible antorcha en lo alto del palo 
recién cortado...

El príncipe pasó por allí con los ojos inmóviles. El cape­
llán bendijo al desgraciado atamán alzando el crucifijo, y
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continuó el desfile de todas las banderas. De pronto, un 
jovencito del regimiento de húsares, sin pedir consejo a 
nadie, sin escuchar más voz que la de su corazón, encami­
nó el caballo a la colina y, aplicando su pistola a la oreja 
de la pobre víctima, de un pistoletazo puso fin al suplicio 
del sin ventura.

Todos temblaron ante la temeraria actitud del adoles­
cente que acababa de infringir la disciplina militar. Cono­
ciendo la severidad del príncipe, le consideraban ya perdi­
do. Sin embargo, Visnoviezki no dijo ni una palabra y 
siguió su camino, impasible. ¿Fingía no haber oído nada o 
iba absorto en sus pensamientos?

Aquella noche mandó llamar al mocito, quien se presen­
tó, medio muerto de espanto, ante el príncipe. Le parecía 
que la tierra se abría bajo sus pies.

—¿Cómo te llamas?—le preguntó Jeremías.
—Zelenski—contestó el joven, mas muerto que vivo.
—¿Eres tú quien ha dado muerte al cosaco empalado?
—Yo soy—balbuceó, lívido, el adolescente.
—¿Por qué lo has hecho?
—No podía sufrir la vista de sus dolores.
Entonces el príncipe exclamó sin enfado:
—¡Ay!, hijo mío, todavía has de presenciar muchos es­

pectáculos como ése. Cuando los veas, de tu alma huirá la 
compasión, como un ángel de la guarda... Pero ya que has 
obedecido a un sentimiento de piedad, sabiendo que expo­
nías la vida, mi tesorero te entregará en Lubnie diez duca­
dos de oro y desde hoy te tomo a mi servicio personal.

Todos quedaron sorprendidos de que hubiera terminado 
así aquello. No mucho después se anunció la llegada del 
destacamento enviado a la cercana Zolotonosa, y  otros pen­
samientos ocuparon la mente de los testigos de la escena.

http://rcin.org.pl



CAPÍTULO Vil

Muy entrada la noche, llegó el ejército polaco a Razlogi. 
Allí encontró a Skretuski prosternado ante su calvario. El 
oficial, como es sabido, había perdido ya toda noción de la 
existencia a cansa de los sufrimientos que le agobiaban, y 
cuando las palabras del padre Mujoviezki le volvieron a la 
realidad, rodeáronle efusivamente sus compañeros, dándole 
una consoladora bienvenida. El gallardo Longinos Podbi- 
pienta, incorporado ya desde el último trimestre al regi­
miento de dragones de Skretuski como supernumerario, 
era el que más se condolía de las cuitas de su amigo, e hizo 
un nuevo voto en su favor: el de ayunar todos los martes 
hasta su muerte si Dios se dignaba consolar de cualquier 
modo en su dolor a Juan Skretuski.

El teniente fué conducido a la presencia del príncipe, 
quien se había alojado en una choza campesina. Al ver en­
trar a su favorito Visnoviezki permaneció de pie, en silen­
cio, con los brazos abiertos. Juan Skretuski corrió a ellos 
sollozando amargamente. El príncipe le estrechó contra 
su pecho y besó su cabeza, mientras dos lágrimas asoma­
ban a sus nobles ojos, no obstante la presencia de los ofi­
ciales.

Transcurrido un rato, habló y dijo:
—Te doy la bienvenida como si fueras mi propio hijo, 

pues estaba seguro de que no te vería más. Sufre con valor 
tus tribulaciones; piensa que tu dolor es el de millares de 
tus compañeros: todos ellos lloran a su mujer, a su aman­
te, a sus hijos, a sus padres, a sus parientes, a sus amigos. 
Y  así como la gota de agua se pierde en el océano, que se 
pierda también tu dolor en el océano de los comunes dolo­
res. Ahora que la patria se encuentra en tan terrible tran­
ce, no deben conturbar dolores personales el alma del que 
es hombre y lleva espada al cinto. Este debe correr en so­
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corro de la madre común de todos, y así hallará consuelo 
su propia conciencia o recogerá en gloriosa muerte la celes­
tial corona, que es la dicha eterna.

—¡Amén!—balbució el sacerdote.
—¡Alteza!—gemía Skretuski,—¡preferiría verla muerta!
—Llora, hijo mío, que tu dolor es inmenso. Mezclaremos 

nuestro llanto al tuyo, ya que no has caído entre paganos, 
ni entre feroces escitas o tártaros, sino que te ves rodeado 
de hermanos y cariñosos compañeros. Pero has de decirte: 
«Hoy lloro por mí mismo, pero el mañana no me pertene­
ce ya.» Sabe, pues, que mañana salimos a la batalla.

—Os seguiré, Alteza, a los confines del universo; mas no 
puedo consolarme... Sin ella se me hace imposible la vida; 
no puedo, no puedo...

Y el pobre soldado se mesaba los cabellos, se mordía los 
dedos para vencer los sollozos. La tempestad de desespera­
ción volvía a sacudir su cuerpo.

—Recuerda tus propias palabras: «Hágase vuestra vo­
luntad así en la tierra como en el cielo»—repuso el sacer­
dote con ascética severidad.

—¡Así sea! ¡Así sea! Me someto a la voluntad del Altísi­
mo...; pero sufro..., ¡padezco!... No hay consuelo para mí— 
respondió Juan con voz entrecortada por los sollozos.

Al ver a su compañero en tan deplorable situación, tré­
mulo, convulso, ninguno de los circunstantes pudo conte­
ner las lágrimas.

Los más sensibles de aquellos héroes, Volodiovski y  Lon- 
ginos, se deshacían en amargo llanto. El lituano, juntando 
las manos, repetía con voz lastimera:

—¡Domínate, hermanito, domínate!
—Escuchad—dijo de pronto el príncipe.—Me han dicho 

que Bogun, después de salir de aquí, corría por el camino 
de Lubnie; ha asesinado a mis húngaros de Vasilovka. No 
desesperéis, pues, hasta no tener motivos justificados. ¿Se 
hubiera aventurado a ir a Lubnie si hubiera caído en sus 
manos la princesa?

—¡No, por cierto, vive Dios!—exclamaron los oficiales. 
—Dios se habrá compadecido de ti.

Skretuski abría desmesuradamente los ojos como si no 
acabara de comprender. De pronto un rayo de esperan­
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za brilló en su corazón y se postró a los pies de Visno- 
viezki.

—¡Oh Alteza!—exclamó.—Mi sangre y mi vida os perte­
necen .

No pudo acabar. Estaba tan extenuado, que Longinos 
tuvo que alzarle por los hombros y sentarle en un banco. 
Pero de la expresión de su rostro se inducía que se asía a 
aquella esperanza como un hombre próximo a ahogarse se 
agarra a una tabla. Su sufrimiento parecía hasta menos 
intenso. No faltaban quienes atizaban aquella chispa de 
esperanza, consolándole y diciéndole que quizá encontra­
ría en Lubnie a su princesita. Luego fue trasladado a otra 
choza y allí le sirvieron vino y aguamiel. Juan intentó 
beber, pero nada pasaba por su contraída garganta.

En cambio sus fieles compañeros vaciaban copa tras copa. 
Los vapores del vino los volvían expansivos, y le estrecha­
ban, le besaban y no se cansaban de asombrarse de su del­
gadez, de su demacración y de su decaimiento.

—Estás hecho un Lázaro—observó el gordo Dzik.
—En Sich han debido torturarte y matarte de hambre y 

sed, ¿eh?
—-Cuéntanos tus aventuras.
—Otro día—respondió Juan con voz débil.—He sido he­

rido... He estado enfermo...
—¡Le han herido!—exclamó Dzik.
—¡Le ha herido... a él, a un enviado de Jarema!...—re­

plicó Slesiñski.
Y todos se miraban unos a otros, asombrados de la arro­

gancia cosaca, acabando por abrazarse mutuamente para 
demostrar el mucho afecto que Juan les inspiraba.

—¿Has visto a Kmielnizki?—le preguntaron.
—Sí, le he visto.
—¡Que nos lo traigan!—gritó Migurski.—¡Haremos pi­

cadillo con él!
Pasaron la noche de conversación. Al despuntar el día 

los clarines anunciaron la vuelta del otro destacamento de 
exploradores enviados camino de Circasia. No habían po­
dido coger a Bogun, ni siquiera alcanzarle; pero traían al­
gunas extrañas noticias. Habían apresado durante el ca­
mino numerosos prisioneros que le habían visto dos días
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antes. Era evidente que el cosaco perseguía a alguien, pues 
preguntaba a todo el mundo si habían visto pasar a un 
anciano grueso, que debía de ir acompañado de un cosaqui- 
11o o pajecillo. Decían, además, que debía tener mucha 
prisa y que volaba como si el suelo ardiera bajo sus plan­
tas. Los prisioneros aseguraban, además, no haber visto 
que Bogun llevase jovencita alguna, cosa que, desde luego, 
no hubiera escapado a su atención, pues Bogun iba rodeado 
de escaso número de cosacos. El alma de Juan se inundó de 
nuevas esperanzas y nuevos ánimos, pero al mismo tiempo 
aquellos extraños relatos, completamente incomprensibles 
para él, le preocuparon en extremo. No acertaba a expli­
carse que Bogun, luego de encaminarse a Lubnie, se lan­
zase contra la guarnición de Yasilovka y de allí se dirigie­
se repentinamente a Circasia. Por lo visto se le habría 
escapado Elena. Recordaba el relato de Kusel, quien se 
había cruzado con el destacamento de Antón, que no 
llevaba a la princesa, y  a su vez la gente procedente del 
lado de Circasia afirmaba no haberla visto en compañía de 
Bogun.

Pero, de ser así, ¿dónde se habría refugiado la joven 
princesa? ¿Huía? Y  si había logrado hacerlo, ¿en qué direc­
ción? ¿Por qué había huido a Circasia o a Zolotonosa en vez 
de encaminarse a Lubnie? Lo cierto era que las bandas de 
Bogun andaban en persecución y caza de alguien entre 
Circasia y Progorovka. ¿Mas por qué preguntaban por un 
hidalgo acompañado de un niño cosaco? Juan no hallaba 
respuesta alguna a esta pregunta ni a las otras.

—Aconsejadme, habladme, explicadme este misterio—les 
decía a los oficiales;—pierdo la cabeza en este mar de con­
fusiones.

—Yo sigo creyendo que la princesa se habrá refugiado 
en Lubnie—dijo Migurski.

—No, eso no puede ser—replicó el portaestandarte Basi­
lio.—Si estuviese en Lubnie, Bogun trataría de refugiarse 
cuanto antes en Chegrin y no correría al encuentro de los 
hetmanes, cuya derrota debe de ignorar aún. Ha dividido 
su tropa en dos destacamentos y los ha mandado por dos 
caminos diferentes: señal de que espera alcanzar a la prin­
cesa por un sitio o por otro.

http://rcin.org.pl



A  SANGRE T  FUEGO 107

—Pero por quién preguntaba era por un hidalgo viejo y 
por un coaaquito.

—No se necesita mucha sagacidad para comprender que, 
si la princesa ha huido, no lo habrá hecho con sus vestidos 
de mujer, sino con un disfraz, para despistar a sus persegui­
dores; creo, pues, que ese cosaquito no es otro que la prin­
cesa Elena.

—¡Si! ¡Eso es! ¡Vive Dios!—exclamaron varios.
—¿Y quién será el hidalgo?
—No lo sé—repuso el anciano.—Pero de esto podemos 

enterarnos. Los campesinos habrán visto la gente que pa­
saba por la aldea y todo lo que ha ocurrido aquí. Traed al 
colono de esta choza.

Inmediatamente los oficiales sacaron a un «vecinito» del 
cobertizo en donde se había escondido.

—¡Eh, viejo!—preguntóZachvilijovski.—¿Estabas en casa 
cuando Bogun invadió con sus cosacos la casa solariega?

El lugareño, como de costumbre, juró por todos los san­
tos que no estaba allí, que nada había visto, que lo igno­
raba todo.

—Apostaría la cabeza, simiente de pagano—dijo Zaehvili- 
jovski, que sabía tratar a aquella gente,—a que estarías acu­
rrucado debajo de un banco, mientras los cosacos saqueaban 
a tus amos... ¿Que no has visto nada?.. ¡A otro con esas! 
Mira: he aquí un ducado de oro, y allí al criado del verdugo 
con la espada... Escoge. Además pegaremos fuego a la aldea, 
y por tu culpa sufrirán injusto castigo los pobres aldeanos.

Al punto cantó el buen «vecinito.» Cuando los cosacos se 
entregaban a la orgía en la explanada de la casa solariega, 
él fue a ver con sus compañeros lo que pasaba. Oyeron de­
cir que la princesa viuda y sus hijos habían sido asesinados, 
pero que también el atamán había sido herido por Nicolás, 
que le había dejado medio muerto... No les fué posible ave­
riguar la suerte de la señorita. Y a la mañana siguiente 
oyeron decir que había huido custodiada por un noble que 
había ido a Razlogi con Bogun.

—¡Eso es hablar bien! ¡Este es otro cantar!—dijo Basilio. 
—¡Ten, bellaco! Te has ganado el ducado... Ya ves que nada 
has de temer de nosotros... ¿Viste al hidalgo? ¿Era algún 
noble de los alrededores?
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—Como verle, sí le he visto, señorito; pero no era del 
país.

—Y  ¿cómo era?
—Grueso como una chimenea... Tenía la barba gris.. Y 

juraba como el último vagabundo... Y  no ve más que con 
un ojo.

—¡Oh, Dios mío!—exclamó Longinos.—¡En ese caso es 
Pan Zagloba, o no sé lo que me digo! ¿Eh?

—Zagloba... Espere... Sí, Zagloba... ¡Pardiez! ¡Sí, es muy 
posible! Hacía muy buenas migas con Bogun en Chegrin: 
con él bebía y jugaba a los dados. Bien podría ser. Me pa­
rece que ese es su retrato.

Y Basilio volvió a interrogar al campesino.
—¿De modo que ese hidalgo es el que acompañaba a la 

princesa en su fuga?
—Sí, señor, por lo menos así se decía eu casa ..
—¿Conoces bien a Bogun?
—¡Oh, señor! ¿Cómo no? ¡Pasaba meses enteros en estos 

lugares!
—¿Y no se llevaría a la princesa, de acuerdo con Bogun?
—¡Ca! ¡No, señor!.. Según les oímos a los cosacos, ató y 

amordazó a Bogun con su propio jubón, tras lo cual des­
aparecieron él y la señorita como si se la hubiese tragado 
la tierra... El atamán aullaba como un lobo. Por la mañana 
colgaron su cama entre dos caballos, y  así marchó a Lub- 
nie. Pero, no habiéndoles alcanzado, cambió el rumbo de su 
persecución.

—¡Alabado sea Dios!—exclamó Migurski.—Siendo así, la 
princesa estará tal vez en seguridad en Lubnie. A  mi enten­
der, el que hayan visto a los perseguidores camino de Circa- 
sia nada quiere decir. Probaban fortuna por ambos lados.

Skretuski rezaba, fervorosamente, de rodillas.
—Vamos, vamos...—murmuraba el anciano portaestan­

darte.—Nunca hubiera creído a Zagloba con bastantes arres­
tos para jugársela de puño a un bandolero de la calaña de 
Bogun. Es verdad que Skretuski se ganó por completo su 
afectuosa amistad con aquel triple hidromiel de Lubnie, 
que bebimos juntos en Chegrin, y que no cesaba de elogiar 
a Juan llamándole bizarro noble... Pero ¿cómo explicar todo 
esto?... También ha vaciado más de un pichel a costa de

http://rcin.org.pl



A SANGBE Y FUEGO 1 09

Bogun. Nunca hubiera creído que fuera capaz de maniatar 
a Bogun y raptar luego a la doncella. Le consideraba un 
mala cabeza con corazón de liebre, aunque listo y vivo como 
él sólo. Todo el valor de los hombres de su jaez, charlatanes 
y exagerados, suele estar en la lengua.

—Lo cierto es—dijo Volodiovski—que ha salvado a la 
princesa de las garras de los bandidos. Y, como no tiene 
pelo de tonto y se la pega al más lince, no dejará de huir 
hasta estar al abrigo de toda asechanza.

—Su propia cabeza va en ello—añadió el sacerdote.
Luego todos se esforzaron en confortar a Skretuski.
—Consuélate, querido compañero—decían unos.
—Quizá un día seamos testigos de tu boda — añadían 

otros.
—Y la celebremos con una buena turca, ¿eh?
Basilio seguía reflexionando.
—Si ha conseguido—pensaba—pasar el Dniéper, y no se 

ha enterado del desastre de Korsnn, habrá vuelto, de segu­
ro, a Chernigov, y en tal caso lo encontraremos por el ca­
mino.

—Brindemos por el fin satisfactorio de las penas y pesa­
res de nuestro común amigo—exclamó Slesiñski.

Toda la noche la pasaron brindando a la salud de Skre­
tuski, de la princesa, de sus futuros retoños y del bueno de 
Zagloba.

A los primeros albores del amanecer resonó el toque de 
marcha. Los ejércitos partieron en dirección a Lubnie.

Las tropas del príncipe avanzaban rápidamente, puesto 
que no iban acompañadas de convoyes.

Skretuski hubiera querido ir a la vanguardia con la ban­
dera tártara, pero le faltaban las fuerzas. Además el prín­
cipe no permitía que le abandonara un solo momento, an­
sioso de oirle relatar las peripecias de su expedición a Sich. 
Ante la insistencia del príncipe, Juan contó cuanto le había 
ocurrido en el camino, su desastre en Jortiza y su conduc­
ción a Sich. Sólo pasó en silencio sus largas disputas con 
Kmielnizki, por temor de alabarse a sí mismo. Pero lo que 
más impresionó al príncipe fué saber que Grodizki, el an­
ciano comandante del fuerte de Kúdak, carecía de pólvora y 
municiones y no podría, por tanto, resistir mucho tiempo.
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—Sería una pérdida irreparable—dijo.—El fuerte podría 
servirnos de importante punto de apoyo y resistencia con­
tra los rebeldes. Y respecto a Grodizki no cabe duda do que 
es un gran hombre, el verdadero decus et prcesidium (1) de 
la república. Pero... ¿por qué no habrá mandado por pólvora 
a Lubnie? Se le hubiera facilitado de los depósitos cas­
trenses.

—El creía que correspondía al gran hetméu no omitir la 
provisión ex offlcio (2)—explicó Skretuski.

—Desde luego—repuso el príncipe, que parecía absorto 
en sus reflexiones.

Y luego prosiguió tras brevo silencio:
—El gran hetmán es un veterano, un jefe de experiencia; 

pero se cree demasiado seguro de sí mismo. Su orgullo le 
ha perdido. Ha despreciado con exceso el movimiento revo­
lucionario. Cuando yo acudí en su ayuda se mostró visible­
mente contrariado de mi diligencia. No quería compartir 
con nadie su gloria, temía que me achacaran a mí el méri­
to de la victoria.

—Esa es también mi opinión—dijo Skretuski grave­
mente.

—Creía poder domar a los zaporogos a porrazos, pero le 
salió el tiro por la culata. Dios ha castigado su altivez. 
Por ese odioso orgullo, que el cielo no puede soportar, pe­
rece esta república; por ese odioso orgullo del que todos 
somos culpables.

Decía la verdad. Él mismo no estaba exento de culpa y 
su último acto de soberbia era harto reciente.

Citado a prestar juramento en el pleito que sostenía con 
Alejandro Koniezpolski, sobre la propiedad de Hadziach, 
ante el Senado, había entrado en Varsovia ai frente de una 
escolta de cuatro mil hombres y les había mandado invadir 
la Alta Cámara y pasar a cuchillo a todos los senadores si 
osaban obligarle a tal formalidad. Todo esto dimanaba sólo 
de su orgullo, que no le permitía resignarse a prestar jura­
mento por entender que bastaba su palabra.

Quizá en aquel momento recordaba aquel desafuero...

(1) «Ornamento y  salvaguardia. »
(2) «Por deber de su cargo.»
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Pensativo y silencioso, dejaba vagar su mirada por las in­
mensas estepas que se extendían a ambos lados del camino. 
Quizá pensaba en la suerte de la república, a la que amaba 
desde el fondo de su ardiente alma y para la que parecían 
aproximarse dies irce et calamitatis (1)...

Al fin, a las primeras horas de la tarde, brillaron a los 
reflejos del sol, en la alta orilla del Sula, las torres menu­
das y redondas de los templos ortodoxos de Lubnie y los 
puntiagudos campanarios y el resplandeciente tejado de la 
iglesia de San Miguel. Cerraba ya la noche cuando los últi­
mos destacamentos de los ejércitos del príncipe entraron, a 
paso lento, en la ciudad.

El príncipe se dirigió sin demora al castillo, donde, se­
gún sus previas instrucciones, debía estar todo preparado 
para una marcha inmediata. Los regimientos establecieron 
sus cuarteles de noche en la ciudad, teniendo que luchar 
con serias dificultades a cansa de la enorme concurrencia 
de gente.

A consecuencia de las noticias relativas al desarrollo de 
la guerra civil en la orilla derecha del Dniéper, y a cansa 
de la inquietud entre la gente campesina, todos los nobles 
del Trans-Dniéper se habían refugiado apresuradamente en 
Lubnie. Los nobles, muchos de ellos de regiones remotas, 
con sus mujeres, hijos, criados, caballos, camellos y gran­
des rebaños de reses, los vice-estarostes, los comisarios del 
príncipe, toda clase de altos funcionarios de la nobleza, los 
terrazgueros, los judíos, en pocas palabras, todos aquellos 
contra quienes se ensañaba la rebelión, acudían a la ciudad. 
Diríase que se celebraba allí una gran feria, pues no falta­
ban ni los buhoneros de Moscou ni los tártaros de Astra­
cán, a quienes la guerra había sorprendido en su excursióíi 
por Ucrania.

Miles de carruajes de todas clases obstruían la plaza: ca­
rros de ruedas de mimbre trenzado, otros con ruedas corta­
das de troncos de árboles, telegas cosacas, carrozas aristo­
cráticas. Los personajes de elevada posición se albergaban 
en el castillo y en las hosterías; los hidalgüelos y los cria­
dos, donde podían: en las tiendas, en las inmediaciones de

(1) «Días de ira y desgracia.»
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las iglesias. En las calles ardían hogueras, encendidas para 
preparar la comida. En todas partes había confuso barullo 
y un rumor como de colmena. Se veían toda suerte de tra­
jes, de los más variados colores. Soldados de las diferentes 
banderas del príncipe, jeduques, payuques, aldeanos, arme­
nios con gorras de color violeta, judíos con túnicas negras, 
tártaros con sus pellizas de jergas heteróclitas. Una confu­
sión de lenguas, una mezcla de vocerío, blasfemias, llanto 
de niños, ladrido de perros y mugido de ganado, aturdía, 
ensordecía...

La muchedumbre saludaba con júbilo a los regimientos 
que entraban, porque veía en ellos la garantía de su segu­
ridad y salvación. Grupos de gentes, bajo los muros del 
castillo, no cesaban de lanzar vítores en honor del príncipe 
y de su noble esposa. Circulaban por allí los rumores más 
inverosímiles: ora se decía que el príncipe no saldría de 
Lubnie; ora que se disponía a marchar hasta Lituania, 
adonde todos debían seguirle; y  no faltaba quien afirmaba 
que ya había aniquilado al temido atamán.

Después de saludar a su esposa, el príncipe notificó sus 
disposiciones relativas a la marcha de la mañana siguiente.

Miraba inquieto aquellos miles de almas y de vehículos 
que, caminando tras él, le pesarían como una bala de plomo, 
retrasándole la marcha. Sólo se consolaba con la esperanza 
de que cuando llegasen las tropas más allá del Bragirn, 
que era una región ya más tranquila, toda aquella gente 
se dispersaría, dirigiéndose a los más opuestos rincones 
del país, lo que facilitaría el avance de las tropas. La mis­
ma princesa, con su séquito y con la corte, se iría a Vis- 
noviec (1) para que, libres de todo peligro y  obstáculo, pu­
dieran el príncipe y su ejército avanzar contra el enemigo.

Todos los preparativos en el castillo estaban ya termina­
dos; los carros cargados de bultos y  objetos valiosos, los 
víveres acumulados, y toda la corte preparada para ocupar 
al punto los carros y caballos.

Todo esto se debía al cuidado de la princesa Griselda, 
cuya entereza en la desgracia y cuyo férreo temple de 
alma la hacían digna compañera del príncipe.

(1) Residencia de los Visnoviezki. (J\7. del ?'.)
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Sa celo confortó en extremo al guerrero, cuyo corazón se 
desgarraba al pensar en la precisión de abandonar el nido 
de Lubnie, en el cual Jeremías había vivido tantas horas feli­
ces y conseguido tanta gloria. Excusado es decir que el ejérci­
to, la servidumbre y toda la corte compartían tal aflicción. 
Todos estaban convencidos de que, si el príncipe tenía que 
pelear en regiones lejanas, el enemigo no dejaría respirar 
tranquilos a los habitantes de Lubnie, sino que tomaría en 
las murallas de la ciudad querida terrible venganza de los 
varapalos del príncipe. No faltaban, pues, lágrimas y la­
mentos, especialmente entre las mujeres y entre los súbdi­
tos que, habiendo nacido en la ciudad, abandonaban en ella 
la tumba de sus padres.
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CAPÍTULO VIII

Juan Skrefcuski, que llegó al castillo antes que las demás 
banderas, no encontró allí ni a Zagloba ni a la princesa, a 
pesar de sus indagaciones y pesquisas. Nadie les había 
visto ni habia tenido noticias de ellos, aunque ya se sabía 
la invasión de Razlogi y la derrota de la guarnición de 
Vasilovka.

Viendo frustrada la última esperanza, encerróse en su 
estancia de la armería, luchando con este nuevo dolor y con 
las penosas preocupaciones que volvieron a invadirle. Pero 
ahora se defendía contra sus agresores, como un guerrero 
herido, abandonado en el campo de batalla, rechaza a los 
cuervos y grajos que se ciernen sobre su cuerpo para beber 
su tibia sangre y picotear su carne viva. Fortificábale la 
esperanza de que Zagloba, el zorro taimado, llegaría, a 
pesar de todo, a salvarse de su crítica situación, refugián­
dose en Chernigov, cuando se enterara de la derrota de los 
hetmanes.

En aquel momento se acordó del viejo cancionero, a 
quien se había encontrado al volver de Razlogi, y que le 
había contado que un diablo les había despojado de sus ro­
pas a él y a su lazarillo, obligándoles a estar tres días en 
cueros, al abrigo de los cañaverales del Kagámlik, temero­
sos de mostrarse en tal guisa a las gentes. De pronto cruzó 
por su mente la idea de que acaso el diablo de que hablaba 
el mendigo fuera Zagloba y las ropas robadas fueran, en po­
der del hidalgo, un disfraz para él y para Elena.

—No cabe otra explicación—se decía el teniente.
Y  aquella idea le tranquilizó en extremo, pues dicho dis­

fraz, a su juicio, facilitaría sobre manera la fuga del hidal­
go y la joven. Además, le confortaba la esperanza de que el 
Altísimo, el amparador de la inocencia, no abandonaría a 
la princesa.
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Para hacerse más merecedor de la protección divina, de­
cidió limpiar su alma de culpas, y saliendo de la armería, 
íué en busca del padre Mujoviezki para pedirle confesión. 
El sacerdote, a quien halló prodigando cristianos con­
suelos a un grupo de mujeres, complacióle al punto, acu­
diendo al confesonario de la capilla, donde le habló de las 
sublimes doctrinas de Cristo, avivó su fe en Dios y le re­
prochó su flaqueza.

Le dijo, entre otras cosas, que no cuadraba con la fe de 
un buen cristiano dudar del poder de Dios, y que un buen 
ciudadano más debía deplorar el desastre de su patria que 
su propia desgracia. Añadió que era prueba de singular 
egoísmo el derramar más lágrimas por la propia suerte que 
por la suerte común, y que era abominable dolerse más de 
las desgracias de un ser querido que del prójimo en gene­
ral. Con conmovedoras y solemnes palabras describió la 
derrota, la caída y la vergonzosa injuria hecha a la patria, 
3' no tardó en encender en el corazón del penitente un gran 
amor a la misma. Sus desgracias personales le parecieron 
de repente a Juan tan mezquinas al lado del amor pa­
trio, que casi las olvidó. Además, afeóle el buen padre je­
suíta el sañudo odio a los cosacos que advertía en su co­
razón.

—Les castigarás—le dijo—como enemigos de la fe y de 
la patria, como aliados de los paganos, pero les perdonarás 
al mismo tiempo de todo corazón como ofensores tuyos, y 
no pensarás en la venganza. Cuando hayas conseguido esto, 
no dudo que Dios te consolará, devolviéndote tu amor y tu 
perdida tranquilidad.

Terminada la plática, le santiguó, le echó la bendición 
y  le mandó, como penitencia, que se pasase toda la noche 
de rodillas ante la imagen del Crucificado.

La capilla estaba desierta, y  sólo lucían en su obscuri­
dad dos velas encendidas ante el altar, que proyectaban sus 
rojizos y dorados resplandores sobre la efigie del Salvador, 
esculpida en albo mármol, llena de dulzura y tristeza. Ho­
ras y horas pasaban, y el teniente permanecía postrado, 
inmóvil, como si la vida le hubiese abandonado; sentía, con 
intensidad creciente, que la amargura, la desesperación, 
el odio, el dolor, las penas y los sufrimientos se despren­
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dían de su corazón, saliendo del fondo de su pecho y arras­
trándose como serpientes para esconderse en profundas ti­
nieblas. Sentía que respiraba con mayor facilidad, como si 
nueva salud y nuevas fuerzas volvieran a entraren él; sen­
tía que su cabeza se iba despejando y que una inefable feli­
cidad le dominaba. Ante aquel altar y  ante aquella imagen 
del Salvador había encontrado todo lo que podía encontrar 
un hombre de aquellas épocas, un hombre de fe inquebran­
table, sin huella ni sombra de duda.

A la mañana siguiente se encontraba como renacido...
Animáronse los trabajos, comenzaron el movimiento y 

la febril agitación, precursores de la salida de las tropas.
Los oficiales tenían el encargo de pasar revista a las 

banderas para cerciorarse de si hombres y caballos estaban 
en buen orden, y acompañarlas luego a la explanada para 
colocarlas en disposición de marcha.

El príncipe Jeremías, después de oir misa en la iglesia 
de San Miguel, entró de nuevo en el palacio a fin de recibir 
a las delegaciones del clero griego ortodoxo y  de los habi­
tantes de Lubnie y de Jorol.

Rodeado de sus principales oficiales, tomó asiento en el 
trono, en la sala pintada por el famoso Helm.

Allí despidióle el burgomaestre Hruby, pronunciando un 
discurso en lengua rutena, en nombre de todas las ciudades 
del Dniéper y de los territorios de más allá del río. Comen­
zó suplicándole que no se alejase de la ciudad, que no les 
dejase como rebaño sin pastor, súplica que repitieron, jun­
tando las manos e inclinando la cabeza, varios habitantes 
que acompañaban al burgomaestre.

—¡No te vayas! ¡No te vayas!—imploraban.
Y cuando el príncipe les hubo declarado que no podía 

acceder'a sus ruegos, postráronse de hinojos, deplorando 
que se ausentase tan magnánimo señor, unos con sinceri­
dad, otros con alguna menos, pues se afirmaba que muchos 
de ellos, a pesar de la bondad del príncipe, eran en secreto 
partidarios de Kmielnizki y sus cosacos. Pero los más ri­
cos temían los excesos de la muchedumbre, que podía su­
blevarse tan pronto como hubiera salido el príncipe con 
sus tropas. El príncipe les contestó que siempre había pro­
curado tratarlos más bien como padre que como amo, y le*
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conjuró a que perseverasen en su fidelidad al rey y a la 
república, madre común de todos, bajo cuyas alas no su­
frirían ningún agravio y vivirían en paz y en bienestar 
siempre creciente, sin sucumbir al yugo que tanto anhela­
ban imponerles sus vecinos. Despidió al clero griego con 
palabras análogas, y luego dio la señal de marcha. Enton­
ces resonaron con mayor intensidad, por todas partes, la­
mentaciones y llantos de la servidumbre en el castillo. Das 
señoritas de la corte se desmayaban. Costó mucho trabajo 
reanimar a Annsia Krasienska. Sólo la princesa subió a 
su carroza con la cabeza erguida y los ojos secos, cuidán­
dose, en su digna altivez, de no mostrar su aflicción ante 
la multitud, cuyas miradas convergían hacia ella.

Inmenso gentío apiñábase bajo las ventanas del castillo. 
Doblaban las campanas de todas las iglesias: ¡os popes or­
todoxos bendecían a las banderas que desfilaban. La apre­
tada fila de carruajes, diligencias y carros de carga apenas 
podía pasar por el portal del castillo.

Por último, el príncipe montó a caballo.
Todos los regimientos inclinaron sus banderas ante él y 

los cañones retumbaron en las murallas. Llantos, rumores, 
llamadas y gritos confundíanse con el tañido de las cam­
panas, con las detonaciones, con los toques de trompetas, 
con la música de las charangas, con el redoble de los tim­
bales. Abrióse la marcha. A la cabeza iban dos banderas 
tártaras conducidas por Rozvorovski y Yiérsul, y luego 
los artilleros de Wúrzel. Seguía la infantería del coman­
dante Majnizki, que precedía a las carrozas ocupadas por 
la princesa, su séquito y toda la corte, seguidos de una in­
terminable fila de carros cargados de impedimentas. Dá­
bales escolta el regimiento valaco del señor Byjóviez. De­
trás desfilaba el cuerpo principal: los escogidos regimientos 
de caballería pesada y de húsares y los coraceros. Cerraban 
la marcha dragones y cosacos de tropa.

Y en pos de las tropas extendíase en fila interminable, 
como una serpiente multicolor, el cortejo de carruajes ocu­
pados por los nobles y sus familias y por cuantos, ausente 
el príncipe, no se creían seguros en las inmediaciones del 
Dniéper.

Las trompetas lanzaban sus bélicos sonidos, pero no ale­
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graban los oprimidos corazones. Todos, al contemplar por 
última vez aquella noble mole de las murallas del castillo, 
preguntábanse en el fondo de su alma: «Querido país na­
tal, ¿volveré a verte?...» Cuanto más fácil les parecía aban­
donar su tierra, menos probable se les antojaba poder vol­
ver a ella. Cada cual dejaba como un pedazo de su alma y 
un dulce recuerdo en aquellos parajes.

Todos los ojos volvíanse por última vez hacia el panora­
ma del castillo y de la ciudad, hacia los campanarios de 
las iglesias, las cúpulas de los templos, los tejados de sus 
queridas casas. Todos sabían lo que abandonaban, y en 
cambio nadie preveía lo que le esperaba en aquella lejanía 
grisácea donde se dirigía la expedición.

Un hondo pesar embargaba todos los pechos. Y  con la 
voz portentosa de sus campanas la ciudad parecía suplicar 
a sus hijos que no la abandonaran, que no la entregaran a 
los hostiles azares del aciago porvenir. La ciudad les lla­
maba, como si con aquella voz de sus campanas desoladas 
quisiera darles su suprema despedida y dejar en su alma 
un indeleble recuerdo...

Alejábanse, cada vez más, las armadas huestes... Pero 
los ojos no podían apartarle de la ciudad, y en todos los 
rostros se pintaba la misma pregunta:

—¿Será la última vez?...
¡Sí, era la última! De todo aquel ejército, de aquellos 

miles de hombres, de aquella muchedumbre que en aquel 
momento seguía al príncipe Visnoviezki, ninguno, ni 
siquiera él mismo, había de volver a ver su pueblo y su 
terruño.

Vibraban las trompas militares. El ejército alejábase len­
tamente, pero sin detenerse. Tejados y casas fueron envol­
viéndose poco a poco en una bruma azulada, hasta fundirse 
en una sola masa, resplandeciente a los rayos del sol. El 
príncipe se adelantó y encaminó su caballo hacia una ele­
vada mogila, en cuya cima permaneció inmóvil largo rato, 
sin apartar la mirada del inolvidable panorama. Aquella 
ciudad que resplandecía a los rayos del sol, y todo el país 
que se divisaba desde lo alto de la mogila, era obra suya y 
de sus antepasados. Los Visnoviezki habían convertido 
en país colonizado aquellos desiertos, haciéndolos accesi­
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bles a la vida humana; puede decirse que habían creado 
aquellas regiones de la parte posterior del Dniéper, y casi 
toda aquella obra la había concluido él. El era quien había 
erigido aquellas iglesias cuyas torres se destacaban en el 
fondo azul sobre la ciudad; él quien había ensanchado 
la ciudad y la había unido a Ucrania por dos carreteras; 
él quien había roturado las selvas, desecado los panta­
nos, construido fortalezas, fundado aldeas y poblados, atraí­
do colonos, destruido el bandolerismo, defendido el país 
contra las incursiones tártaras, mantenido la seguridad 
apetecida por los mercaderes y agricultores, inaugurado el 
reino de la justicia y de la ley. Merced a él vivían, se des­
arrollaban y florecían aquellos territorios. El solo era el 
alma y corazón de todas aquellas regiones, que ahora tenía 
que abandonar a los azares del destino.

No era su fortuna gigantesca, mayor que la de todos los 
palatinos juntos de Alemania, lo que sentía perder el prín­
cipe... Sentíase unido por un amor inmenso a aquella obra 
de sus manos.

Sabía que, en cuanto él se fuese, quedaría destruida de un 
golpe la labor de tantos años y resultaría infructuoso todo 
el esfuerzo realizado; sabía que en aquel suelo volvería a 
imperar la antigua barbarie, que aquellos pueblos y ciuda­
des se derrumbarían, presa de vandálicos incendios, que 
los caballos de los tártaros abrevarían en aquellos ríos, que 
la selva volvería a crecer sobre sus escombros y, finalmen­
te, que, si Dios le permitía volver, tendría él que recomen­
zarlo todo enteramente, con las fuerzas tal vez ya decaí­
das, con menos tiempo por delante y con un alma en la que 
habría desaparecido ya la antigua confianza. Allí era don­
de había pasado sus mejores años de gloria ante los hom­
bres, de mérito ante Dios: mérito y gloria que se disiparía 
como humo a su partida.

De sus ojos resbalaron, lentas, dos lágrimas—las últimas, 
—tras las que no quedaron en su mirada sino rayos.

Su caballo alazán relinchaba con el cuello estirado. Des­
de el campamento le respondían numerosos relinchos que 
sacaron de su abstracción al príncipe llenándole de nueva 
energía. He aquí que le quedaban todavía seis mil compañe­
ros fieles y adictos, seis mil espadas capaces de conquistar
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para él el mundo, y con los cuales contaba la deshonrada 
república como único medio de salvación.

El idilio del Trans-Dniéper se había desvanecido allá en 
los campos de batalla, donde tronaban los cañones, donde 
llameaban ciudades y caseríos, donde el relincho de las ye­
guas tártaras y los clamores de los cosacos se confundían 
de noche con los llantos de los cautivos y  con los gemidos 
de hombres, mujeres y niños; allá había campo abierto, 
podía conquistarse la gloria, podía conquistarse el nombre 
de libertador y padre de la patria.

¿Y quién intentaría hacerse digno de aquella corona cí­
vica que salvaría a la patria, colmada de ignominia, piso­
teada por los pies de los villanos, humillada, postrada en 
su última agonía, sino él, el príncipe, sino su ejército, que 
allí, en la tierra baja, erguía sus relucientes armas hacia 
el astro rey?...

Desfilaban los regimientos al pie de la mogila. A la vista 
del príncipe, que permanecía inmóvil bajo el crucifijo eri­
gido en la cumbre de la eminencia, con el bastón de maris­
cal en la mano, todas las bocas de los guerreros exhalaron 
unánimes vítores de entusiasmo.

—¡Viva el príncipe! ¡Viva nuestro jefe, nuestro hetmán! 
¡Viva Jarema Visnoviezki!

Y centenares de banderas inclinábanse hasta sus pies; 
las carabinas de los húsares resonaban formidablemen­
te y los timbales unían sus redobles retumbantes a los 
vítores.

Entonces el príncipe, desenvainando el sable y levan­
tándolo, como también la mirada, al cielo, habló en estos 
términos:

—Yo, Jarema Visnoviezki, vaivoda de Ucrania, prínci­
pe de Lubnie y de Visnoviec, juro por tu Santo Nombre, 
Dios Unico en la Santísima Trinidad, y  por ti, Purísima 
Madre del Salvador, que, desenvainado el sable contra los 
rebeldes cuyas hordas deshonran a la patria, nó volveré a 
envainarlo en tanto que me queden fuerzas y vida, en tanto 
que no haya lavado esa vergüenza, en tanto que no haya 
sido aherrojado el último enemigo a los pies de la repúbli­
ca, en tanto que no sea sofocada la rebelión de Ucrania y 
ahogada en sangre la rebelión de los villanos. Y  que Dios
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sea testigo de que hago este voto con toda la sinceridad 
de mi corazón. Amén.

Dicho esto, permaneció aún breves instantes mirando al 
cielo; luego bajó lentamente de la mogila, hacia sus regi­
mientos.

A la  caída de la tarde el ejército llegó a Basan, pueblo 
de propiedad de la señora Krinizki, la que recibió al prín­
cipe arrodillada ante la puerta. Las turbas rebeldes la ha­
bían asediado en su propio dominio y la noble dama se 
había defendido con ayuda de sus siervos más leales, basta 
que, de repente, la llegada de los ejércitos la había salvado 
a ella y a sus diez y nueve hijos, catorce de ellos jovenci- 
tas. El príncipe mandó detener a los agresores y envió de 
exploración a Pan Poniatovski, capitán de cosacos regula­
res, al pueblo llamado Kaniov.

Poniatovski volvió la misma noche trayendo cinco pri­
sioneros zaporogos de la compañía de Yisintin, que habían 
tomado todos parte en la batalla de Kovsun. Sometidos a 
la tortura del fuego, dieron al príncipe un informe detalla­
do de toda aquella batalla, asegurándole, además, que 
Kmielnizki no había salido todavía de Korsun... Tugay-Bey 
se preparaba a ir hacia Chegrin, de donde pensaba volver 
a Crimea, llevando consigo a los prisioneros, el botín y los 
dos hetmanes. Habían oído, además, que Kmielnizki le 
suplicaba encarecidamente que no abandonase a los ejérci­
tos zaporogos y que saliera con él al encuentro del ejército 
del príncipe; pero que el murza no le hacía caso, pues su­
ponía que, derrotados los ejércitos polacos y los hetmanes, 
los cosacos bastarían para dar al traste con la república. 
El no podía permanecer más en Ucrania, so pena de ver 
morir allí a sus cautivos. Interrogados acerca de la fuerza 
numérica de las tropas de Kmielnizki, contestaron que as­
cendería a doscientos mil hombres; pero que eran gentes muy 
heterogéneas, y sólo los zaporogos y los cosacos de las mili­
cias reales y señoriales pasados a la insurrección, en con­
junto unos cincuenta mil hombres, constituían un núcleo 
resistente.

Estas noticias confortaron el espíritu del príncipe. Ade­
más esperaba que sus fuerzas no tardarían en engrosar 
considerablemente por la afluencia de gentileshombres y
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de desertores del ejército real y de las milicias señoriales 
del Trans-Dniéper.

Al día siguiente se pusieron de nuevo en marcha. Más 
allá de Pereiáslav internáronse en las inmensas y desoladas 
selvas que se extendían a lo largo del curso del Trubiez 
hasta Koziélez y Chernigov. Acababa el mes de mayo con 
un calor abrasador. Lejos de hallar temperatura más suave 
en los bosques, las tropas casi sucumbían a causa de aquel 
tiempo bochornoso. Caballos y hombres empezaban a asfi­
xiarse. El ganado conducido tras del ejército caía muerto 
a cada paso. Al husmear el olor del agua, lanzábanse hacia 
ella las bestias como desbocadas, volcando los carros y 
produciendo gran confusión. También los caballos perecían, 
sobre todo los de la caballería pesada. Las noches hacíanse 
insoportables a causa del número infinito de insectos que 
asaltaban a hombres y bestias. Los árboles sudaban resina 
cuyas emanaciones, más abundantes que de costumbre por 
el calor, hacían irrespirable la atmósfera.

Así transcurrieron cuatro días de fatigoso avance; el ca­
lor del quinto día fué terrible. Al anochecer, los caballos 
se pusieron a relinchar y los bue3res a mugir lastimeramen­
te, como presintiendo algún peligro que los hombres aún 
no presentían.

—Olfatean la sangre—decíase entre los soldados y entre 
la muchedumbre que caminaba en pos del ejército, compues­
ta de familias nobles fugitivas.

—¡Nos persiguen los cosacos! ¡Va a darme la batalla!
Al oir estas palabras, los lamentos de las mujeres llega­

ban al cielo. La noticia no tardó en propalarse entre la 
turbamulta, produciendo verdadero pánico y general con­
fusión; carros y furgones corrieron a ciegas desviándose 
del camino y llegando, en desenfrenada carrera, hasta el 
bosque, donde quedaban embarrancados entre los troncos 
de los árboles.

Pero gentes enviadas por el príncipe restablecieron pron­
to el orden. A todas partes fueron enviados exploradores 
para que se cerciorasen de si había realmente algún peligro. 
Skretuski, que formaba parte, como voluntario, de una 
compañía valaca, regresó el primero de la exploración; 
nmediatamente fué a informar al jefe supremo,
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—¿Qué hay por allá?—preguntó Jeremías.
—Los bosques están ardiendo, Alteza.
—¿Los han incendiado?
—Sí... Unos cuantos merodeadores que yo he aprehendi­

do confiesan que ciertos voluntarios, espías de Kmielnizki, 
habían sido enviados para seguir nuestra pista y pegar 
fuego a los bosques cuando el viento fuera favorable.

—¡Quisieran quemarnos vivos sin dar batalla! ¡Que trai­
gan aquí a esos hombres!

Momentos después hallábanse en presencia del príncipe 
tres chabanes, salvajes, entontecidos, muy asustados. De­
clararon sin vacilar que les habían dado orden de incendiar 
las selvas. Dijeron también que había sido mandado ya el 
ejército cosaco en persecución del príncipe, pero que se acer­
caba a Chernigov por otro camino, siguiendo el curso del 
Dniéper.

Todos los destacamentos enviados a efectuar reconoci­
mientos volvían, entre tanto, trayendo iguales noticias.

Los bosques ardían.
Visnoviezki no parecía sobresaltarse por esto en lo más 

mínimo.
—Hacen la guerra como paganos que son—dijo,—pero de 

poco les valdrá todo eso; el fuego no llegará más allá de 
los afluentes del Trubiez.

En efecto, las inmediaciones del Trubiez, por donde el 
ejército avanzaba hacia el Norte, eran atravesadas por nu­
merosos afluentes que se extendían en algunos puntos en 
anchurosos pantanos, y  no había que temer que las llamas 
cruzaran los riachuelos, pues para conseguirlo hubiera 
habido que incendiar por separado cada selva.

No tardaron en llegar nuevos exploradores anunciando 
que ese era el intento de los cosacos. Todos los días se sor­
prendía in fraganti a algunos incendiarios, con los que se 
adornaban los abetos de las orillas del camino.

El incendio se propagaba con violencia a lo largo de los 
riachuelos, hacia el Este y hacia el Oeste, pero sin llegar al 
Norte. De noche todo el horizonte parecía bañado en san­
gre. Las mujeres pasaban las horas nocturnas salmodiando 
cantos. Los animales salvajes abandonaban asustados los 
bosques en llamas, reuniéndose en las carreteras, y se.
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guían al ejército del príncipe, entremezclados con las 
manadas del ganado doméstico. El viento había envuelto 
todo el horizonte en una gigantesca nube de humo. El ejér­
cito y los carros avanzaban como hundidos en la espesa 
niebla, que la vista no alcanzaba a penetrar.

Los pulmones apenas podían respirar; el humo lastimaba 
la vista, concentrándose cada vez más por el soplo del 
viento. La luz del sol no conseguía atravesar la fuliginosa 
opacidad. Las noches, alumbradas por los resplandores del 
incendio, eran más claras que los días. A través de aquel 
humo y de aquellas selvas ardiendo, que parecían ilimita­
das, Jeremías guiaba su ejército.

Entre tanto llegaron noticias de que el enemigo, cuya 
fuerza numérica nadie sabía precisar, se acercaba por la 
orilla opuesta del Trubiez. Los tártaros de Yiérsul asegu­
raban, sin embargó, que estaba todavía muy lejos.

Cierta noche llegó al campamento Sujodolski de Boden- 
ki, desde el lado opuesto del Desna. Era un antiguo corte­
sano del séquito del príncipe, que se había retirado al cam­
po algunos años antes. También él había huido ante la 
avalancha campesina y traía una noticia nueva para el 
príncipe.

La consternación fué muy grande cuando, interrogado 
por Jarema acerca de los últimos acontecimientos, repuso:

—Hay malas noticias, Alteza. Ya sabéis la derrota de 
los dos hetmanes, y también sabréis, seguramente, la muer­
te de Su Majestad.

Yisnoviezki, que estaba sentado delante de su tienda, en 
un taburete de viaje, se levantó bruscamente y preguntó:

—¿Qué decís? ¿Su Majestad..?
—Nuestro augusto soberano falleció en Mérech — añadió 

el recién llegado—una semana antes del desastre de Korsun.
—Dios, en su misericordia, le ha ahorrado el dolor de vi­

vir en estos momentos—dijo el príncipe.
Y apoyando la cabeza entre las manos, prosiguió:
—Se acercan tiempos terribles para la república. La 

convocación de las asambleas, las elecciones mismas, el 
interregno, las discordias internas, las intrigas del extran­
jero... ahora precisamente cuando la nación tendría que 
convertirse en un solo brazo y en una sola espada. ¡Dios

http://rcin.org.pl



A  SAN GRE Y FUEGO 125

ha apartado de nosotros con ira su rostro y se prepara a 
castigar severamente nuestras culpas! Sólo el rey hubie­
ra podido apagar este incendio. Gozaba de singular estima­
ción entre los cosacos, y era, ademas, un guerrero ejemplar.

Unos cuantos oficiales, entre ellos Basilio Zachvilijovski, 
Skretuski, Baranovski, Wúrzel, Majnizki y Polanovski, 
rodearon en aquel momento al príncipe, quien les dijo:

—Señores, el rey ha muerto.
Todos se descubrieron como obedeciendo a una orden. To­

dos los rostros se tornaron graves. La inesperada noticia 
hizo enmudecer a los circunstantes. Momentos después la 
consternación era general.

—¡Dadle, Señor, eterno reposo!—suspiró el príncipe.
—¡Y que la luz eterna le ilumine por los siglos de los 

siglos!
Pocos instantes después el sacerdote Mujoviezki entonó 

el cántico Dies irce, que resonó bajo las arcadas de aquella 
selva envuelta en humo.

Terrible angustia oprimía los corazones y las almas. 
Parecíales a todos que la salvación tan angustiosamente 

esperada se había frustrado; que en adelante tendrían que 
ir a la ventura y como solos en el mundo al encuentro del 
fiero enemigo; que no había ya para ellos otro jefe que el 
príncipe.

Todos los ojos se volvieron a Jeremías: entre él y sus sol­
dados creáronse nuevos lazos.

La misma noche decía, y lo bastante alto para que pudie­
ran oirle todos, dirigiéndose a Basilio:

—Necesitamos un rey soldado. Si Dios nos permite expre­
sar nuestros sufragios cuando se efectúe la próxima elec­
ción, votaremos por el príncipe Carlos, más guerrero que 
el príncipe Juan Casimiro.

—¡Viva Carolas Rex!—exclamaron los oficiales.
— ¡Viva!—repitieron los húsares.
—¡Viva!—clamó todo el ejército.
Y el príncipe no sospechaba de seguro que desde las ri­

beras del Dniéper, desde los desolados bosques de Cherni- 
gov, aquellos clamores repercutirían hasta en Varsovia y 
harían que cayera de su mano el bastón de gran hetmán de 
la Corona.
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Después de nueve días de marcha, cuyo Jenofonte era 
Maskiévich, y luego de vadear el río Desna, operación 
que ocupó tres días enteros, llegaron las tropas a Cherni­
gov. Skretuski entró el primero, a la cabeza de sus vala- 
cos. El príncipe le envió de vanguardia a ocuparla ciudad, 
a fin de que pudiese adquirir cuanto antes noticias de la 
joven princesa y de Zagloba. Pero de igual modo allí que 
en Lubnie, así en el castillo como en la ciudad, nadie 
pudo darle razón de los fugitivos. Habían desaparecido sin 
dejar huellas, como se hunde una piedra en el agua, y  Juan 
no sabía ya qué pensar. ¿Dónde se habrían refugiado? Pro­
bablemente ni en Moscou ni en Crimea, ni en Sich. Tan 
sólo cabía suponer que habían atravesado el Dniéper, pero, 
en tal caso, se habrían encontrado en medio de la tempes­
tuosa revuelta, en medio de aquellas matanzas, en medio 
de aquellos incendios, en medio de la turbamulta embria­
gada de zaporogos y de tártaros, entre los cuales ni el dis­
fraz de Elena hubiera servido de defensa, porque los paga­
nos salvajes solían apoderarse con predilección de los mo­
zos jóvenes, que tenían luego buena salida en los merca­
dos de Estambul. Una terrible sospecha cruzó por la mente 
de Skretuski: tal vez Zagloba hubiese llevado intenciona­
damente a Elena a aquellos parajes, con la esperanza de 
vendérsela a Tugay-Bey, que podía pagársela mejor que 
Bogun. Tal pensamiento casi le enloquecía, pero Longinos 
le tranquilizó mucho, pues había conocido a Zagloba mu­
cho antes que Skretuski.

—Amiguito señor teniente—decía,—quítate de la cabeza 
esas manías. El hidalgo, pondría por él la mano en el fuego, 
no es capaz de hacer tal cosa. En casa de los Kurcévich 
había bastantes riquezas, que le habría cedido Bogun sin 
vacilar. Así es que, si Zagloba hubiese abrigado malas in-
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tenciones respecto a la muchacha y hubiera querido dine­
ro, no hubiera tenido necesidad de exponer la cabeza.

—Es verdad—dijo el teniente;—pero ¿por qué ha huido 
con Elena más allá del Dniéper y no a Lubnie o a Cher­
nigov?

—Tranquilízate, querido. Conozco un poco a ese Zaglo- 
ba. Más de una copa hemos vaciado juntos, y más de una 
vez le he sacado de apuros financieros. El dinero le pre­
ocupa poco, sea suyo o ajeno. Si tiene alguno lo gasta, y el 
de su prójimo no lo devuelve; pero, así y todo, no creo 
que sea capaz de jugar una mala partida.

—Es un hombre ligero, despreocupado—replicó Skre- 
tuski.

—Puede que lo sea, pero es también astuto como un zo­
rro, capaz de tomarle el pelo a todo el mundo y de burlar 
todo peligro. Sucederá lo que te ha predicho el profético 
espíritu del sacerdote: que Dios la devolverá a tus manos; 
pues es justo que todo cariño sincero se vea recompensado. 
Sírvate esto, como a mí, de esperanza y consuelo.

Longinos exhaló un profundo suspiro, y añadió:
—Preguntemos en el castillo; quizás hayan pasado por 

aquí.
Preguntaron por todas partes, pero en vano; no había 

huella alguna de los fugitivos, nadie sabía si habían pasa­
do por allí. El castillo estaba lleno de nobles que se habían 
refugiado allí con sus familias, huyendo de los cosacos. El 
príncipe trató de inducirles a que le acompañaran, advir­
tiéndoles que los cosacos seguían sus huellas. Hasta ahora 
no se habían atrevido a habérselas con el ejército del prín­
cipe, pero era de suponer que se lanzarían sobre el castillo 
y la ciudad, tan pronto como se hubiera alejado Jarema. 
No obstante, la nobleza refugiada en el castillo sufría una 
singular obcecación.

—Aquí estamos seguros al abrigo de los bosques—-res­
pondieron.—Aquí nadie nos buscará.

—Pero si yo mismo acabo de atravesar los bosques—ob­
jetó el príncipe.

—Su Alteza los atravesó, pero no harán lo propio las 
hordas de la turbamulta... ¡Oh, qué bosques estos!

Y no quisieron marcharse, persistiendo en su obsecación,
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que tan cara habían de pagar, pues apenas se había mar­
chado el príncipe sobrevino la irrupción cosaca. La guar­
nición del castillo resistió virilmente durante tres sema­
nas, pero sucumbió y todos sus habitantes fueron pasados 
a cuchillo.

Los cosacos cometieron horrores abominables, despeda­
zaron a los niños, quemaron a las mujeres a fuego lento... 
y lo hicieron a mansalva.

El príncipe, entre tanto, llegó a Lubech, más allá del 
Dniéper. Allí acampó con sus tropas y se encaminó con su 
esposa, toda la corte y los carros de cargamento, a Bra- 
gim, situado en medio de forestas y pantanos intransita­
bles. Una semana después le siguió todo el ejército. Poco 
después continuaron su avance hacia Babiza, cerca de Mo- 
zir. Allí, el día del Corpus, llegó para él la hora de su se­
paración de la princesa, que debía irse con la corte a Tu- 
row, a casa de su tía, esposa del hijo del vaivoda de Yilna, 
mientras que el príncipe con el ejército marcharía hacia 
Ucrania, donde ardía la rebelión.

Al banquete de despedida asistieron el príncipe, su espo­
sa, las damas de honor y los principales palatinos. Sin em­
bargo, entre los caballeros y las nobles damas no reinaba 
la alegría de costumbre en tales ocasiones. Más de un gue­
rrero sentía desgarrado su corazón al pensar que pronto 
habría de separarse del ser predilecto de su corazón, por el 
cual hubiese querido vivir y estaba dispuesto a luchar y 
a morir... Muchos ojos negros o azules de mujer se empa­
ñaron de lágrimas: el hombre adorado partía a la guerra y 
arrostraría en breve las balas, los aceros, la acometividad 
salvaje de cosacos y tártaros... El hombre adorado partía, 
acaso para no volver.

Cuando el príncipe tomó la palabra para despedirse de 
su esposa y de su corte, las jovencitas prorrumpieron en 
gemidos dolorosos, como gatitas angustiadas, en tanto que 
los guerreros, menos accesibles a las emociones, levantáron­
se de sus puestos y, empuñando sus sables, gritaron a coro:

—¡Venceremos y volveremos!
—¡Dios os ayude!—contestó la princesa.
En aquel momento oyéronse clamorosos vítores, que ha­

cían temblar las ventanas y las paredes:
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—¡Viva nuestra noble princesa! ¡"Viva nuestra madre y 
nuestra bienhechora!

—¡Por muchos años! ¡Por muchos años!
Los soldados le profesaban entrañable cariño por el sin­

cero afecto que les manifestaba, por la grandeza de su al­
ma, por su generosidad y amabilidad, por el amparo que 
daba a sus familias. El príncipe Jeremías la quería como a 
nada en el mundo, pues ambos parecían dos naturalezas 
creadas la una para la otra, semejantes una a otra como 
dos gotas de agua, como dos corazones de bronce y oro.

Todos se aproximaban a su soberana, todos se arrodilla­
ban ante su sillón con la copa en la mano. Ella ponía am­
bas manos sobre las cabezas de sus súbditos y para cada 
uno tenía una palabra afectuosa.

A Skretuski le dijo:
—Casi todos los caballeros esperan recibir hoy algún 

amuleto, escapulario o cinta, como recuerdo de despedida 
de su dama; pero ya que no está aquí aquélla de quien os 
sería más grato recibir tal prenda de cariño, tomad esto 
como si fuera de vuestra propia madre...

Y, descolgándose del cuello una crucecita de oro, cuajada 
de turquesas, la colgó al cuello del palatino, que besó res­
petuosamente su mano.

No ocultó Jeremías su satisfacción por la distinción de que 
acababa de ser objeto Skretuski, a quien quería aún más 
desde que había defendido con tanto denuedo el honor de 
su persona en Sich, negándose a aceptar las cartas de 
Kmielnizki.

Todos se levantaron de la mesa. Las jóvenes, cediendo 
al impulso de las palabras de la princesa a Skretuski, y 
tomándolas como permiso y autorización, empezaron una 
tras otra a sacar escapularios, amuletos, crucecitas, etc.

Los caballeros acercáronse cada cual a la dama preferi­
da por su corazón o, al menos, por sus ojos. Poniatovski se 
acercó a la hija de Zitinski; Bijóviez a la heredera de Bo- 
hovitin, a quien dedicaba sus afectos desde hacía algún 
tiempo; Rotzvorovski a la hija de Zuk, Yiérsul el pelirrojo 
a la hija de Skoropazki, y  el coronel jefe Majnizki, a pesar 
de su avanzada edad, a la hermosa hija de Zavieiski. Sólo 
Anusia Borzobogata-Krasieñska, aunque la más linda de 
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todas, permaneció sola junto a la ventana. Sus mejillas en­
rojecieron, sus ojitos entornados lanzaron flechazos de ira, 
pero, al mismo tiempo, suplicaron: «¡No me hagáis tal 
afrenta!...» El traidor Volodiovski se aproximó.

—También yo—dijo—le hubiera pedido a Panna Ana al­
gún recuerdo, pero no me he decidido, temeroso de no lo­
grar abrirme paso entre sus adoradores.

Las mejillas de Anusia enrojecieron aún más, pero la jo­
ven contestó al punto:

—De otras manos, no de las mías, hubierais querido un 
recuerdo; pero, aunque el acceso hasta la dama os hubiera 
sido fácil, no hubierais podido alcanzarlo.

El golpe era acertadísimo y de doble sentido, pues por 
una parte aludía a la pequeña estatura de Volodiovski y 
por otra a su amor secreto a Bárbara de Zbaraz. El señor 
Volodiovski se había enamorado primero de la hermana 
mayor de esta última, pero, cuando surgió un galán más 
afortunado que él, dominó su resentimiento y  le ofreció en 
secreto su corazón a Bárbara, creyendo que nadie sería ca­
paz de adivinarlo. Por eso, a pesar de que pasaba por un 
esgrimidor de primera clase, tanto de sable como de pala­
bras, se turbó tanto al oir la réplica de Anusia, que per­
dió el dominio déla lengua y sólo pudo articular palabras 
incoherentes.

—Ya veo... que eleváis muy alto... vuestro pensamien­
to..., tan alto como... la cabeza de Longinos Podbipienta...

—Que es, en efecto, más alto que vos, tanto por su valor 
como por su ingenio. Y os agradezco que me lo hayáis traí­
do a la memoria.

Con gesto decidido Anusia volvió la cabeza hacia Longi­
nos y dijo:

—Venid, señor Longinos. Quiero tener yo también un 
caballero elegido por mí, y no creo que mi lazo pueda ador­
nar un pecho más valeroso que el vuestro.

Longinos abrió desmesuradamente los ojos, no dando 
crédito a sus oídos, y por fin se acercó y cayó de rodillas 
de un modo tan brusco, que hizo retumbar el suelo.

—¡Mi bienhechora—exclamó,—mi bienhechora!
Anusia le ató al cuello una cinta, y luego sus delicadas 

manecitas desaparecieron por completo bajo los bigotazos
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rubios de Longinos. Oyóse un extraño chasquido que cris­
pó los nervios de Volodiovski. El caballero enano volvióse 
hacia el comandante Migurski.

—Parece un oso—refunfuñó—chupando la miel de una 
colmena.

Y  se alejó visiblemente enfadado, pues si ya no lo era, la 
joven había sido hasta no mucho antes la dama de sus 
pensamientos.

Por fin el príncipe empezó a despedirse de la princesa, y 
una hora después la corte marchaba a Turov y el ejército a 
Pripet.

Aquella noche, cuando se estaban construyendo almadías 
para el transporte de la artillería, y los húsares se hallaban 
entregados a su tarea, Longinos se acercó a Skretuski y le 
dijo:

—¡Ay, amiguito, qué desgracia!
—¿Qué ha ocurrido?—preguntó el teniente.
—Noticias de Ucrania.
—¿Qué noticias?
—Dicen los zaporogos que Tugay-Bey ha vuelto con sus 

hordas a Crimea.
—¿Y qué? Me parece que no es para llorar.
—Sí, amiguito... Me dijiste, y  en ello tenías razón..., ¿no 

es verdad?... que las tres cabezas habían de ser de infieles... 
Y ahora, como se han marchado los tártaros, no sé dónde 
encontraré tres cabezas paganas... ¡Con la falta que me 
hacen, Señor!

Skretuski se sonrió, a pesar de su tristeza.
— ¡Ah, ya comprendo!—contestó.—Como te han armado 

caballero...
—Sí, ¿por qué ocultártelo?—profirió Longinos, juntando 

las manos.—Estoy enamorado, amiguito, estoy enamora­
do... ¡Qué desgracia la mía!

—Ea, no te aflijas... No creo que se haya marchado ya 
Tugay-Bey, y, por lo demás, encontrarás tantos paganos 
como mosquitos revolotean sobre nuestras cabezas.

En efecto, nubes enteras de mosquitos envolvían a los ca­
ballos y a los hombres, pues el ejército había penetrado en 
un paraje cubierto de barrizales, bosques pantanosos, te­
rrenos remojados, ríos, riachuelos y torrentes, en una rq-
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gión yerma, estéril, en un verdadero desierto, a cuyos ha­
bitantes se referían las palabras de la canción de aquel 
tiempo:

Doña Mendiguita casa su hi.jita, 
de brea gran lote le da como dote, 
de hongos un collar, de Iotas un millar 
y un charco de lodo.

Con todo, en aquellos lodazales crecíau no solamente 
hongos, como decían los versos citados, sino también gran­
des fortunas señoriales. Pero en aquel momento los solda­
dos del príncipe, la mayoría de los cuales se habían criado 
en las áridas y altas estepas del Trans-Dniéper, no daban 
crédito a sus ojos. Aunque allí había algunos lugares pobla­
dos de árboles, cuanto en aquel momento abarcaba su vista 
parecía tan sólo un inmenso pantano. La noche era serena 
y clara, mas la luz de la luna no alumbraba una sola bra­
za de terreno seco. Sólo negruzcos islotes sobresalían del 
agua; las selvas parecían brotar del agua; los cascos de los 
caballos chapoteaban en el agua; las ruedas de los carros y 
de las cureñas de los cañones se hundían en el agua. Vúr- 
zel estaba desesperado.

—¡Yaya una marcha!—decía.—En Chernigov por un mi­
lagro no hemos muerto abrasados, y  milagro será que no 
muramos aquí ahogados.

En efecto, la tierra, en contradicción con las leyes de la 
Naturaleza, no ofrecía apoyo seguro a los pies que la pisa­
ban, sino que cedía y  temblaba como si fuera a abrirse y 
a tragarse a quienes se movían sobre ella.

Cuatro días necesitaron los ejércitos para atravesar el 
Pripet, y después tuvieron que vadear casi diariamente 
ríos y riachuelos. No se encontraba puente alguno, y era, 
con frecuencia, preciso valerse de barcas y chalupas. No 
tardaron en dificultar más la marcha nieblas y lluvias. La 
tropa hacía desesperados esfuerzos para salir'cuanto antes 
de aquellos parajes embrujados.

El príncipe avanzaba con toda la rapidez posible, sin des­
canso. Mandaba derribar selvas enteras y construir cami­
nos de troncos, y  siempre iba él a la vanguardia. Los sol­
dados, viendo a su jefe montado a caballo desde el amane­
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cer hasta cerrada la noche, guiando los ejércitos, dispo­
niendo las marchas y dirigiéndolo todo personalmente, no 
osaban murmurar, aun cuando la tarea sobrepujaba sus 
fuerzas. Vivir noche y día sobre el fango y bajo de la lluvia 
era la suerte común de todos. Los caballos empezaban a 
perder los cascos, muchas de las bestias que tiraban de los 
cañones habían perecido, y los infantes y dragones de Vo- 
lodiovski tenían que substituirlas en el arrastre de las 
piezas.

Los regimientos más escogidos, como los húsares de Skre- 
tuski y Zachvilijovski y los coraceros, empuñaban hachas 
para despejar el camino. Era aquella una marcha memo­
rable, entre el frío, el agua y el hambre, en la cual todos 
los obstáculos se estrellaban contra la voluntad del prínci­
pe y el entusiasmo de los soldados. Hasta entonces nadie 
se había atrevido a hacer el transporte de tropas en pri­
mavera, entre aguas y  lluvias torrenciales. Por fortuna 
no quedó interrumpida la marcha por ningún ataque ines­
perado. Los habitantes de aquellos parajes eran pacíficos, 
tranquilos, contrarios a la rebelión. A pesar de que más 
tarde fueron instigados por los cosacos a unirse a ella y, se­
ducidos por su ejemplo, se oponían aún a unirse a sus ban­
deras, y miraban con ojos soñadores aquellas masas de 
soldados que emergían de los bosques y de los pantanos 
como seres de encantamiento, como fantasmas de la noche. 
Facilitaban guías y hacían, sin resistirse ni murmurar, 
cuanto se les pedía. El príncipe refrenaba con ejemplar se­
veridad todo exceso de los soldados, y los soldados no deja­
ban a su paso gemidos humanos, maldiciones y lamentos... 
Cuando, luego de pasar la tropa, llegaba a alguna aldea en 
ruinas la noticia de que el príncipe Jarema había atrave­
sado aquellos parajes, los habitantes movían satisfechos la 
cabeza, murmurando: «Sí, es un hombre bueno...»

Al fin, después de veinte días de fatigas y esfuerzos so­
brehumanos, se internaron las tropas del príncipe en la re­
gión sublevada.

«¡ Jarema viene, Jarema viene!» resonaba por toda Ucra­
nia hasta más allá de los Campos Salvajes, hasta Chegrin 
y Jagorlik. «¡Jarema viene!» se decía por las ciudades, al­
deas, caseríos y  dehesas forestales. Y al oirse esta noticia,
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las guadañas, horcas y cuchillos caían de las manos plebe­
yas y palidecía la faz de los rebeldes. Las hordas, desban­
dadas, emprendían fugas nocturnas hacia el Mediodía, 
como manadas de lobos al sonar las trompas de caza. El 
tártaro que merodeaba en busca de botín apeábase del ca­
ballo y aplicaba el oído al suelo. En los castillos y fortines 
que resistían todavía se oía el toque de campanas y coros 
que cantaban Te Deum laudamus.

Y el león amenazador, entre tanto, en el umbral de la 
región rebelde, hacía acopio de fuerzas.
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Entre tanto, Kmielnizki, deteniéndose algún tiempo en 
Iíorsun, hacía retroceder sus tropas hasta Bialocerkiev (1) 
y establecía allí su residencia. La horda tártara levantó 
su campamento a la otra parte del río y emprendió corre­
rías por todo el vaivodato de Kiev.

Longinos estaba en un error pensando que no encontra­
ría cabezas tártaras. Skretuski no se había equivocado al 
sospechar que los zaporogos, copados por Poniatovski cer­
ca de Kaniov, propalaban noticias falsas. Tugay-Bey no 
sólo no se había ido, sino que avanzaba ya hacia Chegrin. 
Y más todavía: de todas partes acudían nuevos chambules. 
Engrosaban las filas rebeldes los zarines de Azov y Astra­
cán, que no habían pisado el suelo polaco hasta entonces, 
al frente de cuatro mil guerreros, doce mil soldados de las 
hordas de Nogai, veinte mil hombres armados de Bialo- 
grod y Budiak, todos aquellos enemigos empedernidos, en 
otro tiempo, de los zaporogos y de los cosacos, y ahora, en 
cambio, sus hermanos y rabiosos aliados para el derrama­
miento de sangre cristiana. Había llegado también el kan 
Islán Glirey con doce mil tártaros de Perekov.

Toda Ucrania sufría bajo del yugo de estos «aliados,» no 
sólo los nobles, sino todo el pueblo ruteno, a quien le fueron 
quemadas las aldeas, expoliada su fortuna y raptados sus 
hijos y mujeres. En aquellos tiempos de matanzas e incen­
dios una sola salvación le quedaba al campesino: la de 
refugiarse en el campamento de Kmielnizki. Allí los que 
antes eran víctimas hacíanse bandidos que desolaban su 
propio país, pero estaban, por lo menos, seguros de su pro­
pia vida. ¡Desgraciado país!... Cuando estalló la primera 
rebelión le castigaron y devastaron, primero las huestes

(1) Iglesia Blanca. (Ar. del T.)
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de Nicolás Potozki y luego los zaporogos y tártaros, con 
pretexto de salvarlo, y ahora se alzaba sobre su cabeza la 
espada de Jarema Visnoviezki.

Por eso el que podía huir al campamento de Kmielniz- 
ki huía. Huían hasta los nobles, cuando no quedaba ya 
otro medio de salvación. Merced a lo cual crecían las fuer­
zas de Kmielnizki, que si no penetraba inmediatamente 
en el corazón de la república, lo hacía, sobre todo, con ob­
jeto de introducir la disciplina y el orden entre aquellos ele­
mentos revoltosos y salvajes.

Pero sus férreas manos no tardaron en convertirlos en 
un fuerte contingente guerrero. Grupos compactos de zapo- 
rogos bien adiestrados estuvieron pronto en disposición de 
guerrear; los campesinos fueron clasificados en regimien­
tos; los antiguos atamanes de campamento fueron nombra­
dos coroneles, y  destacamentos armados fueron enviados a 
la conquista de los fuertes para que se ejercitaran en el 
arte guerrero. La naturaleza misma de aquella gente era 
ya guerrera, apta como ninguna para el servicio de las 
armas; estaba hecha a la lucha, habituada, por las incur­
siones tártaras, al fuego y al aspecto sangriento de la 
guerra.

Dos coroneles, Handja y Ostap, avanzaron contra Nes- 
tervar, que no tardó en caer en sus manos; toda la pobla­
ción judía y todos los nobles fueron pasados a cuchillo. Al 
duque de Chetvertin su propio molinero le decapitó en el 
umbral de su castillo; y a la duquesa la hizo Ostap su es­
clava. Otros se dirigían a otras partes, y el éxito les acom­
pañaba, pues el miedo, «el miedo desconocido en aquella 
nación,» había quitado el ánimo a los lajes, de cuyas ma­
nos se caían las armas.

—¿Por qué no avanzar contra Varsovia—solían decir a 
Kmielnizki sus coroneles,—en vez de estar aquí inactivos, 
haciendo brujerías con las viejas y  embriagándonos de 
aguardiente, mientras los lajes se rehacen y  reúnen tro­
pas?

Con frecuencia la turbamulta borracha vagaba, lanzando 
aullidos, toda la noche en torno al cuartel de Kmielnizki 
y le pedía que la condujera contra los lajes. Kmielnizki 
había suscitado la rebelión y le había dado una fuerza tre­
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menda, pero aquella fuerza le empujaba a él mismo hacia 
un porvenir desconocido; y muchas veces contemplaba con 
mirada sombría aquel porvenir, tratando de descifrar sus 
arcanos... Su corazón palpitaba medroso.

Como ya hemos dicho, en medio de aquellos coroneles y 
atamanes, él solo sabía cuán grande era el poder latente 
en la engañosa impotencia de la república. El había sus­
citado la revolución, S8 había batido victoriosamente en 
Aguas Amarillas y en Korsun, aniquilando a los ejércitos 
de la corona... Pero ¿y ahora?

Convocó, pues, un consejo de coroneles y, clavando en 
ellos sus ojos sangrientos, que estremecían a todos, les hizo 
con aire sombrío esta pregunta:

—¿Y ahora? ¿Qué queréis que hagamos ahora? ¿Queréis 
ir a Varsovia? ¿No veis que no tardaría en llegar aquí el 
príncipe Jarema y que mataría a vuestras mujeres e hijos, 
terrible como un rayo, no dejando más que tierra y agua 
a su paso, y luego marcharía a Varsovia contra nosotros, 
al frente de todas las fuerzas de los nobles, que se le uni­
rían?... Así, cogidos entre dos fuegos, moriríamos en la 
batalla o empalados... No podemos contar con los tárta­
ros. Hoy están con nosotros, pero mañana son capaces de 
abandonarnos para ir a Crimea, o de vender nuestras cabe­
zas a los señores. ¿Qué queréis que hagamos?... Hablad... 
¿Ir contra Jarema? Sabrá detener el avance de nuestras 
fuerzas y de la horda tártara y, entre tanto, se reunirán 
las fuerzas polacas del interior de la república para acu­
dir en su ayuda. Escoged, pues...

Los jefes callaban, meditabundos.
— ¿Por qué han decaído vuestros ánimos? — continuó 

Kmielnizki.—¿Por qué no insistís ya que marche contra 
Varsovia? Ya que no sabéis qué hacer, dejadlo todo a mi 
arbitrio, pues Dios querrá que sepa salvar mi cabeza y 
la vuestra, y  dejar contentos a los ejércitos zaporogos y a 
los cosacos.

Así quedaba un solo camino abierto: pactar con el ene­
migo. Bien sabía Kmielnizki cuánto se podía conseguir 
por este camino en la república. Calculaba que la Dieta 
preferiría una compensación importante a votar nuevas 
contribuciones, reclutar nuevos ejércitos y continuar una
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guerra que prometía ser larga y dura. Por lo demás, sabía 
que en Varsovia existía una potente fracción, con el rey 
mismo a la cabeza—la noticia de su muerte no había llega­
do todavía a sus oídos (1),—el canciller y  numerosos seño­
res, que preferían fomentar el desarrollo de las inmensas 
fortunas de los magnates en Ucrania, transformar a los 
cosacos en un fuerte apoyo para el poder real, hacer con 
ellos una paz definitiva y valerse de aquellos millares de 
gentes reunidas para campañas extranjeras. En tales con­
diciones, también Kmielnizki podía llegar a conseguir un 
cargo importantísimo, podía obtener la bulava de hetmán 
de campo de manos del rey y conseguir, al mismo tiempo, 
concesiones incalculables para los cosacos.

Por eso permanecía tanto tiempo en el campamento de 
Iglesia Blanca, aprovechando el tiempo para armar sus 
tropas, mandar universalías a todas partes, reclutar fuer­
zas militares, formando ejércitos enteros, sometiendo los 
castillos y  fuertes a su poder, ya que era seguro que el ene­
migo pactaría con un adversario fuerte. Pero no avanzaba 
todavía al corazón de la república.

¡Oh! ¡Ojalá pudiera conseguir una paz fundada en nego­
ciaciones! Entonces, con este solo hecho desarmaría al prín­
cipe, o, en caso contrario, si Jarema se empeñaba en no 
soltar las armas, no él, Bogdan Kmielnizki, sino el prín­
cipe pasaría por rebelde, haciendo la guerra contra la vo­
luntad del rey y la decisión de la Dieta.

Entonces Kmielnizki atacaría a Visnoviezki, pero, en 
tal caso, siguiendo las órdenes del rey y de la república, 
y así sonaría la hora suprema, no solamente para el prín­
cipe, sino para todos los reyezuelos de Ucrania, para sus 
fortunas y latifundios.

Así reflexionaba el atamán-usurpador zaporogo, y tales 
eran los planes que se forjaba para lo porvenir. Pero por 
los andamios de aquel castillo de sus ilusiones pasaban a 
menudo las aves negras de sus zozobras, dudas y preocu­
paciones, dando siniestros graznidos.

¿Sería bastante poderosa la fracción pacífica en Varso-

(1) El 12 de junio en Bialocerkiev no se sabía todavía nada de la 
muerte del rey de Polonia. (2V. del A.)
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via? ¿Entrarían en negociaciones con él? ¿Qué dirían el 
Congreso y el Senado? ¿Harían oídos sordos a los gritos y 
lamentos de Ucrania? ¿Cerrarían los ojos al siniestro ful­
gor de los incendios? ¿0 acaso no llegaría a imponerse la 
influencia de los señores poseedores de aquellos inmensos 
latifundios, cuya conservación les importaría ante todo? 
¿O quizá estaría tan aterrada ya la república que le perdo­
naría su alianza con los tártaros?

Sin embargo, por otra parte roía el alma de Kmielnizki 
la incertidumbre de si aquella rebelión no habría adquirido 
ya un crecimiento demasiado gigantesco. ¿Sería posible man­
tener aquellas indómitas masas bajo de alguna disciplina? 
Suponiendo que él, Kmielnizki, hiciera la paz, las cabezas 
sediciosas continuarían esparciendo por todas partes la 
muerte y el fuego en su nombre, o, lo que es más probable, 
tomarían venganza en su cabeza por las esperanzas frus­
tradas. Se encontraba como en medio de un río desbordado, 
de un océano embravecido, de una tempestad. ¡Terrible si­
tuación! Si la revolución no revistiera tanta importancia, 
entonces no negociarían con él, considerándole un adver­
sario débil; pero, precisamente por haber tomado el movi­
miento revolucionario extensión tan enorme, las negocia­
ciones podían también frustrarse.

¿Qué sucedería, pues?
Siempre que tales pensamientos oprimían la preocupada 

mente del atamán, éste solía encerrarse en su tienda y en­
tregarse días y noches a la bebida. Entonces entre los jefes 
y la turbamulta se corría la voz: «¡El atamán bebe!,» y, 
siguiendo su ejemplo, bebían todos. La disciplina fué aflo­
jándose, los soldados mataban a los cautivos, se peleaban, 
se entregaban al pillaje: parecía haber llegado el día del 
juicio, el dominio del terror y  de las atrocidades. La Igle­
sia Blanca era un verdadero infierno.

Un día se presentó al atamán, vencido por los vapores 
del aguardiente, el noble Vijovski, que había sido hecho 
prisionero en la batalla de Korsun y luego ascendido a se­
cretario del atamán. Al verle embriagado empezó a sacu­
dirle sin cumplimientos, hasta que al cabo, cogiéndole por 
los hombros, le hizo sentar sobre su cama de campaña y 
volver en sí.
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—¿Qué sucede, válgame el diablo? — preguntó Kmiel- 
nizki.

—Señor atamán, levántate y vuelve en ti — contestó Vi- 
jovski.—Ha llegado una embajada.

Kmielnizki se puso en pie de un salto, recobrando en un 
momento toda su claridad de espíritu.

—¡Eh!—le gritó a un muchacho cosaco que estaba senta­
do en el umbral,—¡tráeme mi casaca de armas, el gorro y 
el bastón de mando!

Y le preguntó a Yijovski:
—¿Quién ha llegado? ¿De parte de quién?
—El sacerdote Patroni Lasko de Guscha, de parte del 

vaivoda de Brazlav.
—¿Del señor Kisiel?
—Del señor Kisiel.
—¡Gloria al Padre, al Hijo, al Espíritu Santo y a la Vir­

gen Purísima!—exclamó Kmielnizki, persignándose.
Su rostro se despejó y  se iluminó de alegría. Se trataba 

de pactar con él.
Pero el mismo día llegaron noticias bien contradictorias 

al mensaje pacífico del señor Kisiel.
Decían los informes que el príncipe, después de dar des­

canso a sus tropas, después de sus marchas fatigosas al tra­
vés de los bosques y barrizales, acababa de internarse en la 
región rebelde, pasando a cuchillo e incendiando cuanto 
hallaba a su paso; que un destacamento mandado por Skre- 
tuski había derrotado un contingente de dos mil cosacos y 
campesinos, exterminando hasta el último hombre, y que 
el príncipe en persona había atacado y tomado a Pogrebis- 
che, aldea perteneciente a los príncipes de Zbaraz, no de­
jando tras sí sino tierra y agua. Del asalto y  la toma de 
Pogrebische narrábanse horrendos pormenores, pues Po- 
grebische era el refugio de los más empedernidos revolu­
cionarios. Contábase que el príncipe les había dicho a sus 
soldados: «Matadlos de manera que sientan la muerte» (1), 
y los soldados habían cometido actos del más brutal salva­
jismo. Ni un ser humano había quedado vivo en toda la ciu-

(1) Rudavski afirma que aquellas palabras fueron pronunciadas en 
Niemirov,
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dad: setecientos cautivos habían muerto ahorcados, dos mil 
empalados. Decíase, además, que a muchos prisioneros les 
sacaban los ojos con barrenas y que otros eran quemados a 
fuego lento. La rebelión se había apagado de repente en 
toda la región. Los habitantes unos se habían refugiado 
entre las filas de Kmielnizki y otros recibían arrodillados 
al señor Lubñanski, ofreciéndole pan y sal e implorando 
encarecidamente perdón. Los destacamentos de menos im­
portancia habían sido todos derrotados... Según afirmaban 
los desertores de Samgorodek, Spichin, Pleskovy Vajnovka, 
en los bosques no se veía ni un solo árbol en que no se ba­
lancease un cosaco ahorcado.

Y todo esto había ocurrido en las cercanías de Iglesia 
Blanca y del numerosísimo ejército de Kmielnizki.

Cuando lo supo el atamán rugió como un toro herido. 
Por una parte estaban entabladas las negociaciones de paz; 
por otra se alzaba, amenazadora, la espada. Si atacaba al 
príncipe, daría a entender con ello que rechazaba las ne­
gociaciones propuestas por el señor de Brusílov.

No quedaba sino un recurso: los tártaros. Kmielnizki 
se levantó bruscamente y  se encaminó a la tienda de Tu- 
gay-Bey.

—Tugay-Bey, amigo mío—le dijo, después de tributarle 
los acostumbrados saludos;—ya que me salvaste en Aguas 
Amarillas y en las murallas de Korsun, sálvame también 
ahora. Acaba de llegar un mensajero con una carta del vai- 
voda de Brazlav, en la cual éste me promete un arreglo 
satisfactorio y otorgar a los zaporogos sus antiguos fueros, 
con la condición de que suelte las armas, lo que me preci­
sa cumplir, pues quiero demostrarle mi sinceridad y buena 
voluntad. Pero al mismo tiempo han llegado noticias de 
que mi enemigo el príncipe Jarema ha arrasado Pogrebis- 
che, exterminando a los habitantes, y pasa a cuchillo a mis 
bravos soldados, los empala y les saca los ojos con barre­
nas. No puedo atacarle, pero vengo a rogarte que te dignes 
avanzar contra nuestro común enemigo con tus tártaros, 
ya que en caso contrario no tardará en lanzarse sobre nues­
tros campamentos.

El murza, sentado sobre un montón de alfombras, que 
eran parte del botín de Korsun o producto de pillajes de
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casas señoriales, balanceó la cabeza durante un rato, los 
ojos bajos, como para reflexionar mejor:

—; Alhaah!—dijo por fin.—No puedo hacerlo.
—¿Por qué?—preguntó Kmielnizki.
—Porque ya he sacrificado bastantes beyes y chausos (1) 

en Aguas Amarillas y en Korsun. ¿Por qué he de perder 
más todavía? ¡Jarema es un famoso capitán! Le atacaré 
contigo, pero solo nunca. No soy tan necio que vaya a per­
der en una sola batalla todo lo que he ganado hasta ahora. 
Prefiero mandar a mis chambules en busca del botín y de pri­
sioneros. Bastante he hecho ya por vosotros, perros infie­
les. Yo solo no iré y trataré de disuadir al kan. He dicho.

—¿No me juraste ayudarme?
—Es verdad, pero te juré hacer la guerra contigo y no 

para ti. ¡Lárgate!
—Te he cedido parte de mis prisioneros, te he procurado 

un rico botín, te he entregado a los hetmanes.
—Porque, si no me los hubieses entregado, te habría en­

tregado yo a ellos.
—Iré a ver al kan.
—¡Te digo que te largues, bribón!
Los afilados colmillos del murza empezaban ya a brillar 

entre los labios.
Kmielnizki, comprendiendo que sobraba allí y  que sería 

peligroso insistir más, levantóse y, en efecto, se fué a ha­
blar al kan.

Pero el kan le dió igual respuesta. Los tártaros se afe­
rraban a su decisión, no buscando más que su interés. En 
vez de arriesgar una batalla en campo abierto con el prín­
cipe, que tenía fama de invencible, preferían disolver sus 
hordas y enriquecerse sin derramamiento de sangre.

Kmielnizki volvió a su tienda furioso. Tan desesperado 
estaba que ya alargaba la mano hacia el aguardiente; pero 
Yijovski le arrancó la botella de las manos.

—No es hora de beber, atamán — le dijo.—El embajador 
está esperando y es preciso despacharle.

Kmielnizki se puso furioso.
—¡Os haré empalar a los dos, al embajador y a ti!

(1) Títulos de nobleza tártara. (N. del T.)
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—Bueno, en todo caso no te devuelvo el aguardiente. 
¿No te da vergüenza, tan altamente elevado por la fortuna, 
emborracharte con vodka como un simple cosaco? ¡IJf, 
qué asco! No puede ser, atamán. Ya se ha propalado la no­
ticia de la llegada del embajador. Las tropas y los capita­
nes piden consejo. No debes beber ahora, sino batir el hie­
rro cuando está caliente, ya que ahora puedes firmar la 
paz y obtener todo lo que se te antoje... Luego sera ya de­
masiado tarde, y todos nos jugamos la cabeza. Lo primero 
que hay que hacer es enviar un embajador a Varsovia e 
implorar la gracia del rey.

—Eres una cabeza sabia—dijo Kmielnizki.—Manda que 
suene la campana convocando a consejo, y di a los coro­
neles reunidos en el patio que no tardaré en salir.

Salió Yijovski, y al poco rato sonó la campana convo­
cando a consejo. Las tropas zaporogas pusiéronse al punto 
en movimiento. Ocuparon sus sitiales los capitanes y co­
roneles: el terrible Krivonos, la mano derecha de Kmiel­
nizki; Krechovski, la espada de los cosacos; el viejo y ex­
perto Pilón Dediala, coronel de Kropivniza; Fedor Loboda, 
de Pereiáslav; el temible Fedoreñko deKalnik; el feroz Pus- 
karenko de Poltava, famoso caudillo de chabanes; Sumeiko 
de Nizin, el fogoso Charnota de Hadziak; Jacobóvich, de 
Chegrin; luego Nosach, Gladki, Adamóvich, Gluj, Pulían, 
Panich, etc. Algunos faltaban, bien por haber salido de 
correría, bien porque el príncipe Jarema ya los había en­
viado al otro mundo.

A los tártaros no se les invitó esta vez a tomar parte en 
el consejo. La Cofradía reunióse en las inmediaciones del 
patio de armas. A la turbamulta se la hacía retroceder a 
bastonazos y hasta a tiros.

Por fin apareció Kmielnizki con una túnica roja, el go­
rro de atamán y la bulava en la mano; a su lado caminaba 
el reverendo sacerdote Patroni Lasko, con la cabeza blanca 
como la nieve, y al otro Yijovski, llevando un fajo de actas.

Kmielnizki ocupó su asiento entre los comandantes y 
permaneció silencioso algunos momentos; después descu­
brióse, indicando con ello que el consejo empezaba, se le- 

v antó y habló en estos términos:
—Distinguidos señores capitanes y atamanes: es bien sa­
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bido de todos vosotros que para vengar los grandes agra­
vios que, sin merecerlo, hemos sufrido, hemos tenido que 
levantarnos en armas para reclamar, con ayuda del augus­
tísimo zar de Crimea, las antiguas libertades y privilegios 
que nos habían quitado los señores contra la voluntad de 
Su Majestad el Rey. Dios ha bendecido nuestra empresa y 
sembrado entre nuestros tiranos un espanto que nunca an­
tes habían sentido; ha castigado sus perfidias y  atropellos, 
recompensándonos con brillantes victorias, por las que de­
bemos estarle agradecidos con toda la sinceridad de nues­
tros corazones. Así, pues, ya que ha quedado castigado el 
orgullo de nuestros enemigos, conviene reflexionar cómo 
podríamos poner término a la efusión de sangre cristiana, 
según nos manda Dios misericordioso y nuestra santísima 
fe, sin soltar los sables de nuestras manos hasta que nos 
fueren devueltos, por la voluntad de nuestro serenísimo 
soberano, nuestras antiguas libertades y privilegios. El 
vaivoda de Brazlav me dice en su mensaje que esto es po­
sible, lo que opino también yo, ya que no hemos sido nos­
otros, sino los señores: los Potozki, Kalinovski, Visno- 
viezki y Kiniezpolski, quienes han negado obediencia al 
rey y a la república. Por haberles castigado nos corres­
ponde recibir una digna satisfacción y recompensa de Su 
Majestad y de toda la nobleza. Ruego, por tanto, a vues­
tras gracias que se dignen prestar atención a la carta del 
vaivoda de Brazlav, que me ha sido entregada por el re­
verendo padre Patroni Lasko, un noble de nuestra santísi­
ma fe, y penséis seriamente el modo de poner término a la 
efusión de sangre cristiana y obtener al propio tiempo sa­
tisfacción y recompensa por nuestra obediencia y por los 
leales sacrificios prestados a la patria.

Kmielnizki no preguntaba si la guerra debía terminar, 
sino que trataba tan sólo de lograr tal acuerdo. Algunos 
de los presentes levantaron un murmullo de descontento, 
al que no tardaron en suceder gritos amenazadores, lanza­
dos, sobre todo, por Charnota de Hadziak.

Kmielnizki guardaba silencio, mirando gravemente ha­
cia donde se oían las manifestaciones de protesta y graban­
do bien en su memoria a los refractarios.

Entonces levantóse Yijovski, con la carta de Kisiel, y
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Zorko alzó la mano con una copia de la carta para leerla 
ante la Cofradía.

Reinó, a poco, un profundo silencio.
La carta del vaivoda empezaba así:
«Distinguido caudillo mayor de los ejércitos zaporogos 

de la república, mi antiguo amigo y bienhechor:
»En tanto que hay quienes consideran a Y. A. como ene­

migo de la república, yo no sólo sigo completamente con­
vencido del leal afecto de V. A. hacia la misma, sino que, 
además, trato de inducir a tal convicción a los señores se­
nadores, mis distinguidos colegas. Hay tres cosas que me 
fortalecen en esa convicción. Primero: que el ejército del 
Dniéper, aunque desde hace muchos siglos no olvida su glo­
rioso pasado y su libertad, conserva siempre su leal adhe­
sión a la Casa Real, a los nobles señores y a la república. 
Segundo: que el pueblo ruteno es tan inquebrantable en su 
fe ortodoxa, que todos preferiríamos sacrificar nuestras 
propias vidas a permitir que se atacara en lo más mínimo 
esa fe. Tercero: que, aun cuando suelen originarse (como, 
por desgracia, ocurre en el tiempo presente) derramamien­
tos de sangre a causa de disturbios interiores, todos reco­
nocemos una sola patria, en la cual nacimos y gozamos 
nuestras libertades, y  en el mundo entero no hay otra au­
toridad que se iguale a la de nuestra patria, en lo que se 
refiere a nuestros derechos y privilegios. Por eso nos he­
mos esforzado siempre todos, con unánime acuerdo, en 
contribuir a la conservación de la indivisibilidad de esta 
corona de nuestra madre, y aunque a veces sobrevienen 
acontecimientos lamentables, pues ese es el curso del mun­
do, nuestro sano juicio nos lleva a la conclusión de que es 
más fácil entendernos en un estado independiente respecto 
a todo lo que oprime nuestros corazones, que exponernos, 
una vez perdida esa madre, a no encontrar ya otra ni en­
tre los cristianos ni entre los paganos...»

Loboda de Pereiáslav interrumpió la lectura.
—Dice la verdad—observó en alta voz.
—Dice la verdad—repitieron varios capitanes.
—¡No la dice, miente el perro maldito!
—¡Cállate! ¡El perro maldito serás tú!
—¡Sois unos traidores! ¡Así os muráis!
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— ¡Así te mueras tú!
—¡Silencio! ¡Calma! ¡La carta! ¡A leerla! ¿Novéis que es 

uno de los nuestros? ¡Escuchad, escuchad!
La tempestad estaba próxima a estallar, pero Vijovski 

prosiguió la lectura y renació la calma.
A continuación decía el vaivoda en su carta que el ejér­

cito zaporogo debía tener confianza en él, pues bien sabían 
todos que él, hijo de la misma sangre y de la misma fe, no 
podía sino guardarles sincero afecto; recordaba luego que 
no había tenido parte en el nefasto derramamiento de san­
gre en los encuentros de Kumeiki y Starez, y después ro­
gaba a Kmielnizki que pusiera fin a la guerra, que hicie­
ra marcharse a los tártaros o que volviera las armas con­
tra ellos, y, por último, que se fortaleciera en su lealtad a la 
república. La carta terminaba como sigue:

«Prometo a Y. A., como hijo de la Santa Iglesia y des­
cendiente de la antigua estirpe rutena, que, por mi parte, 
siempre fomentaré toda acción buena. Sabrá V. A. que 
también mi palabra, por la gracia de Dios, vale algo en 
esta república, ya que sin mi consentimiento ni la guerra 
puede votarse, ni firmarse la paz. Yo soy el primero en ser 
contrario a toda guerra civil..., etc...»

En aquel momento se levantaron ruidosos tumultos en 
pro y en contra; pero, en general, la carta les había cau­
sado impresión favorable a los capitanes y hasta a los 
cofrades. No obstante, era imposible en aquel momento 
oir una sola palabra a causa de la furiosa discusión que 
la carta había provocado. La «Cofradía» semejaba desde 
lejos nn enorme torbellino en el que bullía, borboteaba y 
zumbaba un inmenso hormiguero humano. Los capitanes 
blandían sus mazas de armas, amenazándose unos a otros 
con los puños. Veíanse rostros rojos de cólera, miradas en­
cendidas, bocas cubiertas de espuma... A los partidarios de 
la continuación de la guerra les capitaneaba Erasmo Char­
neta, que vociferaba como un condenado. Kmielnizki, ad­
virtiendo su furia, estaba a punto de dar rienda suelta a 
su ira, ante la cual todo solía enmudecer como ante el ru­
gido de un león. Pero se le adelantó Krechovski, levantan­
do en alto su bulava, saltando sobre un banco y gritando 
con voz estentórea:
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—¡Sólo servís para llevar yeguas a pacer, no para delibe­
rar en un consejo, viles esclavos!

—¡Silencio! ¡Krechovski quiere hablar!—exclamó Char- 
nota, creyendo que el famoso capitán hablaría en favor de 
la guerra.

—¡Silencio! ¡Silencio! — repitieron otras voces atrona­
doras.

Krechovski gozaba de inmensa autoridad entre los cosa­
cos, tanto por los grandes servicios que les había prestado, 
como por su notable talento militar y, lo que es más ex­
traño, por su noble origen. Reinó un silencio repentino. To­
dos esperaban con curiosidad lo que iba a decir y el propio 
Kmielnizki fijaba en él una mirada angustiosa.

Pero Charnota se engañaba creyendo que el capitán vota­
ría por la guerra. Krechovski, hombre de agudo ingenio, 
había comprendido que nunca como ahora se le ofrecía la 
ocasión propicia de obtener de la república todas aquellas 
estarostías y dignidades con que había soñado. Calculaba 
acertadamente que, al tratarse de firmar la paz con los 
cosacos, se trataría, ante todo, de conquistarle a él y satis­
facerle, a lo que no podría oponerse el castellano de Craco­
via, pues estaba prisionero. Y  habló en estos términos:

—No es mi oficio el de dar consejos, sino el de hacer la 
guerra; pero, ya que está el consejo reunido, considero mi 
deber manifestar mi opinión, ya que me he hecho merece­
dor de este favor igual o más que los demás. Nos lanzamos 
a la guerra para recobrar nuestras libertades y nuestros 
privilegios. El vaivoda de Brazlav nos afirma en su carta 
que nos serán otorgados; así es que una de dos: nos darán 
lo que pedimos, o no nos lo darán. Si no nos lo dan, la gue­
rra. Si nos lo dan, la paz. ¿Para qué derramar sangre en 
vano? Que nos den la debida satisfacción y luego nosotros 
ya sabremos contentar a la plebe y poner fin a la guerra. 
Nuestro buen padre Kmielnizki lo ha pensado y dispuesto 
todo con madura reflexión, para que guardemos fidelidad a 
nuestro Serenísimo Soberano, que no dejará de otorgarnos 
la debida recompensa...; y si los señores se oponen, no se 
opondrá él a que les demos un poquito de conversación... y 
se la daremos. Lo único que no juzgo oportuno es reñir con 
los tártaros; que levanten su campamento en algún rincón
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de los Campos Salvajes, y alli se queden esperando hasta 
que hayamos decidido sobre nuestra suerte.

El rostro de Kmielnizki se despejó al oir tales palabras, 
y la inmensa mayoría de los capitanes levantaron la voz 
pidiendo la suspensión de la guerra y el envío de una em­
bajada a Varsovia, y la asistencia del señor Brusilov en 
persona a las negociaciones. Charnota seguía protestando 
y vociferando, pero el capitán dijo, clavando en él sus ojos 
amenazadores:

—Tú, Charnota, capitán de Hadziak, ahora gritas y pides 
guerra y derramamiento de sangre; pero acuérdate de que 
cuando los ligeros de Pietigor, mandados por Dmojovski, 
te atacaban en Korsun, chillabas como un lechón: «¡Sal­
vadme, hermanos de mi alma!,» y  te diste a la fuga a la 
vista de todo tu regimiento.

—¡Mentira!— aulló Charnota.—¡Ni tú, ni los lajes, me 
dais miedo!

Krechovski empuñó con fuerza el bastón, lanzándose so­
bre Charnota, y  también otros empezaron a atacar a puñe­
tazos al capitán de Hadziak. El alboroto aumentaba de 
nuevo. Los «cofrades» mugían, en el patio de armas, como 
una manada de bisontes salvajes.

Ea aquel momento volvió a levantarse Kmielnizki.
—Distinguidos capitanes—dijo:—acabáis de decidir en­

viar una embajada a Varsovia para hacer presentes al 
Magnánimo Rey nuestros leales servicios y pedirle una 
justa recompensa. Sin embargo, el que quiera hacer la gue­
rra puede hacerla: no con el rey ni con la república, con­
tra quienes nunca hemos levantado las armas, sino contra 
el más empedernido enemigo nuestro, que está todo bañado 
en sangre cosaca, que acaba de mancharse con nuestra san­
gre en Starez y continuará ahora manchándose tenaz en su 
odio a los ejércitos zaporogos. Le envié una carta, no ha 
mucho, con mis mensajeros, rogándole que se dignase 
poner fin a tal enemiga: pero él les mandó matar, sin consi­
derarme digno de respuesta alguna a mí, a vuestro caudi­
llo, demostrando así su desprecio a todo el ejército zaporo- 
go. Ahora, al llegar del Trans-Dniéper, ha pasado a cuchi­
llo al pueblo de Pogrebische, castigando a seres inocentes, 
cuya suerte me ha arrancado amargas lágrimas. Esta ma-
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ñaña, según he sabido, ha entrado en Niemirov, donde no 
ha dejado a nadie con vida. Y como los tártaros no quieren 
atacarle, por miedo y espanto, no tardará en llegar aquí 
para exterminarnos, burlando la voluntad de nuestro Altí­
simo Soberano, nuestro afectuoso bienhechor, pues, domi­
nado por su orgullo, no hace caso de nadie, y así como se 
rebela ahora, siempre es capaz de rebelarse contra la volun­
tad de Su Majestad el Rey.

Con un profundo silencio acogió la multitud las palabras 
de Kmielnizki, quien, tomando aliento, prosiguió:

—Dios nos concedió una victoria sobre los hetmanes, 
pero ese hijo de Satanás, enemigo implacable de la verdad, 
es peor que todos ellos y  los reyezuelos. Si yo le atacara, 
entonces se apresuraría a hacer propagar en Varsovia por 
sus amigos, que no queremos la paz, y nos calumniaría 
ante Su Majestad el Rey y toda la república. Para que no 
suceda así, es preciso que sepan Su Majestad el Rey y toda 
la república que yo soy contrario a la guerra y hombre 
pacífico, mientras que él es el primero que nos persigue 
con las armas. Por eso no puedo ir a la guerra. Las nego­
ciaciones con el vaivoda de Brazlav me obligan a perma­
necer aquí. Mas, para que ese hijo de Satanás no quebrante 
nuestras fuerzas, habrá que hacerle frente y aniquilar su 
poderío, tal como hemos aniquilado en las Aguas Amarillas 
y en Korsun a nuestros enemigos, los señores hetmanes, Os 
ruego, pues, señores, que le ataquéis por vuestra propia 
iniciativa, y le referiré a Su Majestad el Rey que lo habéis 
hecho sin mi consentimiento y en defensa forzada de nues­
tras vidas, amenazadas por ese odioso príncipe.

Un hondo silencio siguió a estas palabras.
Kmielnizki continuó:
—A cualquiera de vosotros que quiera llevar a cabo esta 

empresa le daré número suficiente de soldados, valientes 
mozos, y, además, cañones y artilleros para que pueda, con 
el auxilio del Todopoderoso, aplastar a nuestro enemigo y 
vencerle gloriosamente...

Ninguno de los capitanes se adelantó.
— ¡Le daré sesenta mil hombres escogidos!—añadió 

Kmielnizki.
Silencio.
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Y eso que todos los presentes eran guerreros intrépidos, 
cuyos alaridos de guerra más de una vez habían repercuti­
do en las murallas de Constantinopla. Quizá por eso mismo 
temían perder la gloria conquistada midiéndose con el 
terrible Jarema.

Kmielnizki escudriñaba con sus miradas a todos los capi­
tanes, a quienes hacía bajar los ojos con la fuerza de su 
imponente severidad. En el rostro de Vijovski se pintó una 
satisfacción burlona, maligna, satánica.

—Conozco a un valiente—dijo Kmielnizki en tono som­
brío—que tomaría la palabra en este momento y que de 
buena gana acometería esta empresa; pero no está entre 
nosotros...

—¡Bogun!—gritó una voz.
—¡El mismo! Ha dispersado ya un regimiento de Jarema 

en Yasilovka, pero le lastimaron un poco en aquel encuen­
tro y ahora guarda cama en Circasia, luchando con la ma­
dre muerte. ¡Mas veo que, quitado éste, no hay nadie! 
¿Adonde ha ido a parar la gloria cosaca, dónde están los 
célebres caudillos: Pavluk, Nalevaiko, Loboda y Ostra- 
niza?

En aquel momento se levantó de su banco un hombre de 
estatura baja, rechoncho, de rostro pálido y tosco, de bigo­
te rojo como el fuego sobre los labios oblicuos, de ojos ver­
des. Adelantándose hacia Kmielnizki, dijo:

- ¡Y o  iré!
Era Máximo Krivonos.
Se oyeron gritos y  vivas, en tanto que él, apoyando el 

bastón contra la cadera, añadió con voz ronca y palabra 
premiosa:

—No pienses, atamán, que tengo miedo. Me hubiera ofre­
cido al punto, pero pensé: hay otros mejores... Ya que no 
es así, iré. ¿Qué tenéis vosotros? Tenéis cabezas y manos, 
mientras que yo tengo tan sólo manos y sable. ¡Sólo una 
vez me parió la madre! La guerra es mi madre, y mi her­
mana. Jarema asesina, yo asesinaré también; hace ahorcar, 
también ahorcaré yo. Y tú, atamán, dame bravos soldados, 
pues los campesinos no sirven contra Yisnoviezki. ¡Iré... a 
destruir castillos, a degollar, a ahorcar! ¡Mueran los moci­
tos de manos blancas!
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Otro atamán se adelantó:
—¡Yo te sigo, Máximo!
Era Puliav.
—También irán contigo Charnota de Hadziak, Gladki de 

Mirgorod y Nosach de Ostre—dijo Kmielnizki.
—Sigámosle—contestaron todos a un tiempo, espoleados 

y alentados por el ejemplo de Krivonos.
—¡Contra Jarema! ¡Contra Jarema!—vociferaba atrona­

doramente la multitud.
—¡Muera! ¡Muera!—repetían los cofrades.
Y en poco tiempo convirtióse el campamento en una 

bacanal de borrachos. Los regimientos destinados a seguir 
a Krivonos bebían como para llamar a la muerte; y real­
mente iban a la muerte. Los jóvenes guerreros bien lo sa­
bían, pero en sus corazones no cabía el miedo. «Sólo una 
vez nos parió la madre,» repetían con su caudillo, y no se 
privaban de nada aquel día, como suele ocurrir en vísperas 
de una muerte segura. Kmielnizki no se oponía; al con­
trario, alentábales y  la turbamulta seguía el ejemplo de los 
jefes. Las turbas comenzaron a entonar canciones que sa­
lían de millares de gargantas. Tiros de caballos de guía 
fueron soltados al instante e iniciaron una confusión in­
descriptible, corriendo enloquecidos por el campamento y 
levantando nubes de polvo. Se les perseguía lanzando gri­
tos estentóreos, terribles carcajadas. Destacamentos de sol­
dados, disparando los arcabuces, empujándose, se abrían 
paso hasta la tienda del atamán, el cual, por último, tuvo 
que hacei’los dispersar por Jacobovicb. Sobrevinieron nu­
merosas reyertas... Por último, un fuerte aguacero obligó 
a la soldadesca a refugiarse en las chozas y en los carros.

Por la Doche desencadenóse un terrible temporal. Los 
truenos se sucedían en toda la extensión de la compacta 
masa de nubes, los relámpagos iluminaban los contornos 
con sus resplandores blancos, azules y rojizos...

A su luz salió del campamento Krivonos al frente de se­
senta mil hombres escogidos, guerreros notabilísimos, no 
pocos de ellos campesinos.
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Desde la Iglesia Blanca Krivonos se dirigió a Majnovka 
por Skvira y Pogrebische. Por donde él pasaba desapare­
cía todo rastro de vida humana. El que no se unía a él po­
día darse por muerto. Incendiaba las mieses maduras para 
la siega, los bosques y los huertos. El príncipe Jeremías, a 
su vez, no se dormía sobre sus laureles. Después de la ruina 
de Pogrebische y del bautismo de sangre sufrido por Nie- 
mirov de manos de Pan Baranovski, los ejércitos aniqui­
laron a numerosos destacamentos cosacos y acamparon en 
Raigrod. Hacía ya cerca de un mes que no desmontaban. 
El cansancio y  las fatigas habían rendido a todos y  la 
muerte había mermado notablemente las filas. El reposo 
era indispensable para tales segadores, cuyos brazos ha­
bía extenuado aquella cosecha de sangre. El príncipe esta­
ba indeciso y reflexionaba si no sería mejor internarse por 
algún tiempo en una región más tranquila para que des­
cansasen y se rehiciesen sus tropas, y  especialmente sus 
caballos, que más parecían esqueletos de animales que se­
res vivientes, pues hacía un mes que no habían tomado un 
bocado de grano, manteniéndose sólo de hierba.

Al cabo de una semana de reposo general, se dijo que lle­
gaban refuerzos. Sin demora salió el príncipe a su encuen­
tro y, en efecto, se topó con Ianush Tiskievich, vaivoda de 
Kiev, que llegaba al frente de mil quinientos hombres es­
cogidos, y con el señor Cristof Tiskievich, juez menor de 
Brazlav, el joven señor Aksak, casi adolescente, al frente 
de una bandera de húsares perfectamente equipada, y nu­
merosos nobles, como los señores Siéñut, Polubiñski, Zi- 
tiñski, Yelovizki, Kierdei, Boguslavski, unos al frente de 
tropas, otros solos, ascendiendo el contingente total de las 
fuerzas casi a dos mil jinetes, sin contar los auxiliares. El 
príncipe tuvo una gran alegría e invitó amablemente al

http://rcin.org.pl



A  SANGRE Y FUEGO 1 53

vaivoda a pasar a su alojamiento, cuyo pobre y simple as­
pecto colmó de asombro al recién llegado. Aunque en Lub- 
nie llevaba la vida de un rey, vivía en tiempo de expedicio­
nes militares como los demás soldados, para alentarles 
con su ejemplo. Estaba alojado en una tienda por cuya es­
trecha puerta apenas podía pasar el vaivoda, a causa de su 
enorme corpulencia, teniendo su caballerizo que empujarle 
por detrás. El mobiliario reducíase a la mesa, unos bancos 
de madera y un camastro cubierto de piel de caballo, amén 
de un montón de heno, cerca de la puerta, sobre el cual dor­
mía el muchacho dedicado a su servicio. Aquella sencillez 
sorprendió mucho al vaivoda, que amaba la comodidad y te­
nía su carro forrado de alfombras. Ya en el interior de la tien 
da, se quedó mirando con asombro al príncipe, sin poder 
comprender cómo un espíritu tan grande podía caber dentro 
de tanta sencillez y miseria. Algunas veces había visto a Je­
remías en la Dieta de Yarsovia, pero, aunque era algo pa­
riente suyo, le conocía sólo superficialmente. Hasta ahora, 
al entablar conversación con él, no había echado de ver 
que tenía que habérselas con un hombre extraordinario. Y 
él, experto senador y  soldado aguerrido en muchas campa­
ñas, que trataba familiarmente a sus consenadores, él, que 
trataba al príncipe Dominico de Zaslav de «camarada» y 
hasta con el rey estaba en relación íntima, sentíase aco­
bardado en presencia de Jeremías, aunque éste le había aco­
gido con afabilidad y le había dado las gracias por los re­
fuerzos que traía.

—Señor vaivoda—dijo el príncipe,—el cielo, sin duda, os 
envía con fuerzas de refresco, pues yo empezaba ya a per­
der un poco los ánimos.

—Fácilmente se induce del aspecto de vuestros soldados 
que han hecho esfuerzos extraordinarios, lo que me desgarra 
el alma, pues vengo a rogar a Vuestra Alteza se digne acu­
dir en mi auxilio.

—¿Es urgente?
—Perículum in mora, perículum in mora (1)/ Avanzan 

contra nosotros unos cincuenta mil rebeldes mandados por 
Krivonos, que ha sido, por lo que he sabido, encargado de

(1) «Peligro en la demora.»
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atacar a Vuestra Alteza. Habiendo interceptado noticias 
de que Vuestra Alteza había avanzado hacia Konstantiv, 
ha marchado allí y  en el camino ha sitiado a Majnovka y 
causado tales estragos, que no hay lengua humana capaz 
de describirlos.

—He tenido noticias de Krivonos y le he estado esperan­
do aquí; pero, puesto que ha pasado sin atacarme, tendré 
yo que atacarle a él. Es verdad: no hay demora posible. ¿Es 
muy numerosa la guarnición de Majnovka?

—Eu el castillo hay doscientos alemanes, muy buenos 
soldados, que resistirán todavía algún tiempo; pero lo peor 
es que en la ciudad se han refugiado numerosos nobles con 
sus familias, y  que el fuerte, defendido sólo por un foso y 
una empalizada, no puede oponer larga resistencia.

—Es verdad: no hay prórroga posible—repitió el prin­
cipe.

Y luego, dirigiéndose al muchacho:
—Zelenski—ordenó,—corre en busca de los capitanes.
El vaivoda de Kiev sentóse en el banco, jadeando, y sus 

ojos se volvieron hacia la mesa buscando substancias nutri­
tivas, pues tenía apetito y estaba acostumbrado a comer 
bien.

Momentos después, se oyeron pasos de gente armada y 
entraron los oficiales del príncipe, negros por el humo de 
la pólvora, demacrados, con barba crecida y los ojos hun­
didos; en sus rostros había vestigios de indecibles fatigas.

Inclináronse en silencio ante el príncipe y su huésped, y  
esperaron órdenes.

—Señores—dijo el príncipe,—¿están ensillados los caba­
llos?

—Sí, Alteza.
—¿Prestos para la marcha?
—Como de costumbre.
—Está bien; dentro de una hora nos pondremos en mar­

cha contra Krivonos.
—¡Ah!—exclamó el vaivoda de Kiev, y miró con asombro 

al señor Cristof, vicejuez de Brazlav.
El príncipe continuó:
—Los señores Poniatovski y Viérsul marcharán a la 

vanguardia. Baranovski con los dragones les seguirá, y
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dentro de una hora tendrán que marchar también los ar­
tilleros de Vúrzel con las piezas.

Inclinándose, salieron los capitanes y un instante des­
pués se oyó la señal de marcha. El vaivoda no esperaba ni 
deseaba una salida tan apresurada, pues estaba muy fati­
gado a causa del viaje. Había calculado que descansaría 
por lo menos un día en el campamento del príncipe y que 
todavía llegarían a tiempo, y ahora tenía que montar de 
nuevo a caballo sin haber dormido ni comido.

—Príncipe, ¿estáis seguro de que vuestros soldados po­
drán llegar hasta Majnovka, en el terrible estado de agota­
miento en que los veo, siendo el viaje tan largo?

—No se apure Vuestra Alteza. Van a la guerra como a 
una boda.

—Ya veo, ya veo que son soldados bravísimos..., pero 
también mis gentes están rendidas.

—¿No me habéis dicho: perículum in mora?
—Sí, pero quizá convendría descansar una noche. Noso­

tros venimos de Kmiélnik.
—Señor vaivoda, nosotros venimos de Lubnie, delTrans- 

Dniéper...
—Hemos andado todo el día.
—Nosotros un mes entero.
Diciendo esto, el príncipe salió para pasar revista a las 

tropas. Cuando se quedaron solos el vaivoda miró a Cris- 
tof con los ojos fuera de las órbitas y, dándose una palma­
da en la rodilla, dijo:

—¡La hemos hecho buena! ¡Vaya una cenital ¡Vaya un 
baño caliente! Vengo a pedir auxilio, creyendo que, después 
de tantas fatigas, volvería a ponerme en marcha a los dos 
o tres días, y no me dejan ni tomar aliento. ¡Que mal rayo 
los parta! ¡El maldito ordenanza me ha atado mal la correa 
y tengo la caña de la pierna en carne viva! ¡Me duele la 
cabeza de debilidad! ¡Una cosa es Majnovka y otra es el 
estómago! ¡Mal rayo los parta! Soy también un soldado de 
muchas campañas, quizá más aguerrido que todos ellos; 
pero esto es pensar con los pies. Esta gente son diablos, no 
hombres, no duermen ni comen: ¡sólo viven para la guerra! 
Juraría que se alimentan de aire; ¿os habéis fijado, señor 
Cristof, en esos capitanes? Parecen espectros, ¿verdad?
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—Pero les sobra el ardor bélico. Son soldados de cuerpo 
y alma. En otros campamentos reinan un desorden y una 
confusión infernales cuando el ejército va a ponerse en 
marcha; todo son carreras, gritos, trotar de caballos... Y  
aquí ¿qué oye Vuestra Alteza?... Ya abren la marcha las 
banderas ligeras...

—Sí, sí, es un hecho. ¡Qué desesperación!—exclamó el 
vaivoda.

Y  el joven Aksak alzó sus manos infantiles, exclamando 
en un arrebato de entusiasmo:

—¡Oh, qué gran caudillo! ¡Oh, qué glorioso guerrero!
—¡Callaos, mocito imberbe!—chilló el vaivoda.—¡Fabio 

Cunctátor era también un caudillo famoso! ¿Comprendéis?
En aquel momento reapareció el príncipe.
—Señores, a caballo—exclamó. — ¡Marchamos!
El vaivoda no pudo contenerse más.
—Príncipe, mandad que me den algo de comer: tengo 

hambre—exclamó en un arranque de su malhumor.
—Querido vaivoda—contestó el príncipe, sonriendo y  es­

trechándole entre sus brazos,—dispensadme; en la guerra 
se olvida uno de tales pequeneces.

—¿Veis, señor Cristof? ¿No os decía yo que no comían?—- 
dijo el vaivoda, dirigiéndose al vicejuez de Brazlav.

Dos horas después de esta conversación la infantería salía 
ya de Raigrod en dirección a Kmiélnik por Viniza y Li- 
tiñ. En el camino Viérsul se topó con un destacamento tár­
taro en Saverovka y, ayudado por Volodiovski, lo aniqui­
ló, libertando muchos centenares de prisioneros, la mayor 
parte muchachas. Allí empezaba ya la región devastada, 
llena de huellas visibles de la mano de Krivonos. El pueblo 
de Stryzavka había sido reducido a cenizas y todos sus ha­
bitantes asesinados de un modo horrendo. Los desdichados 
habían, sin duda, opuesto resistencia y el brutal caudillo 
los había pasado a cuchillo. A la entrada del pueblo estaba 
colgado de una encina Strizovski, que fué reconocido al 
punto por las gentes de Tiskiévich. Pendía completamen­
te desnudo y le rodeaba el cuello un abominable collar for­
mado de cabezas humanas ensartadas en una cuerda. 
Eran las cabezas de sus seis hijos y de su mujer. En el 
pueblo, convertido en un montón de ruinas, vieron las ban-
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deras polacas, a ambos lados de la carretera, una larga 
hilera de «antorchas» cosacas, o sea de hombres con las 
manos levantadas sobre la cabeza, atados a estacas clava­
das en tierra, envueltos en paja, untados de pez y medio 
carbonizados. La mayoría tenía tan sólo las manos abrasa­
das, pues la lluvia había, sin duda, apagado las llamas. 
Era horrible el aspecto de aquellos cuerpos humanos, con 
los rostros desfigurados por el dolor y erguidos hacia el 
cielo los negruzcos muñones de los brazos. El aire estaba 
impregnado de miasmas cadavéricos.

Bandadas de cornejas y grajos revoloteaban sobre aque­
llas siniestras columnas, y, al aproximarse los soldados, 
levantaban el vuelo graznando y se congregaban sobre 
otras columnas más lejanas. TJnos cuantos lobos huyeron 
hacia los cañaverales. Los ejércitos avanzaban silenciosos 
por la horrible alameda contando las antorchas: eran tres­
cientas y varias docenas. Por fin, transpuesta aquella infor­
tunada aldea, respiraron el fresco aire campestre. Pero las 
huellas de la destrucción no se borraban todavía. Era a 
principios de julio. Los trigos, ya casi maduros, prometían 
una temprana cosecha, pero estaban en parte quemados y 
en parte aplastados por las pisadas de la tropa; los tallos 
yacían por tierra tronchados. Diríase que un huracán ha­
bía pasado sobre los sembrados. Y, en realidad, el huracán 
más horrible había producido tal devastación: el de la 
guerra civil. Los soldados del príncipe habían visto varias 
veces regiones fértiles devastadas por una incursión tárta­
ra; pero estrago parecido y vestigios de semejante furia 
de destrucción no los habían visto en su vida. Los bosques 
habían sido presa de las llamas, de igual modo que los 
campos. El fuego, donde no había carbonizado los árboles, 
los había descortezado y deshojado con su lengua ígnea, 
los había abrasado con su soplo, dejándolos negros de humo. 
Los árboles erguíanse como esqueletos. El vaivoda de Kiev, 
ante tal espectáculo, no daba crédito a sus ojos. Miedziá- 
kov, Zgar, Futori, Sloboda eran montones de ceniza. En 
algunos sitios los campesinos se habían refugiado entre 
las huestes de Krivonos; las mujeres y los niños habían 
caído prisioneros de la horda que exterminó Yiérsul con 
ayuda de Volodiovski. En la tierra ruinas, cenizas, cada-
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veres; en el cielo, bandadas de cornejas, cuervos, grajos y 
buitres, que Dios sabe de dónde habían venido a reunirse 
sobre la mies cosaca.

Las huellas de un reciente paso de tropas eran cada vez 
más frescas. A cada momento topábase el ejército con carros 
destrozados, cadáveres humanos y restos de animales, to­
davía intactos, ollas rotas, calderas de cobre, sacos de 
harina remojada por la lluvia, ruinas carbonizadas to­
davía humeantes, montones de heno recientemente deshe­
chos. Al príncipe le urgía llegar con sus banderas a Kmiél- 
nik y no se permitía descanso alguno. El viejo vaivoda 
repetía lastimeramente, cogiéndose la cabeza con ambas 
manos:

—¡Mi Majnovka! ¡Mi Majnovka! ¡No llegaremos! ¡Qué 
hemos de llegar!

Entre tanto, se supo en Kmiélnik que no era el viejo Kri- 
vonos, sino su hijo, quien asediaba Majnovka con unos 
veinte mil hombres, y que a éste se debían las inhumanas 
devastaciones que habían visto en el camino. Se aseguraba 
que la ciudad había ya sucumbido. Los cosacos, al apode­
rarse del fuerte, habían pasado a cuchillo a los nobles y a 
los judíos, llevándose las hijas de los hidalgos a los cam­
pamentos, donde les esperaba una suerte peor que la muer­
te. Pero el castillo, mandado por el señor Lev, seguía re­
sistiendo. Los cosacos lo atacaban desde el convento de los 
Bernardos, cuyos monjes habían sido degollados. El co­
mandante del fuerte, empleando ya sus últimas fuerzas y 
falto de pólvora, no esperaba poder resistir más que una 
sola noche.

Jeremías dejó la infantería, la artillería y el núcleo de las 
fuerzas, ordenando que se encaminaran a Bístrik, y él 
mismo, con el vaivoda, Cristof y  Aksak, y  dos mil sol­
dados, se lanzó en socorro del castillo.

El anciano vaivoda intentaba disuadirle y  no cesaba de 
repetir: «¡Majnovka ha caído, llegaremos tarde!... Más 
vale abandonarla a su suerte e ir a defender otros puntos y 
proveerlos de guarnición.»

Pero el príncipe se hacía el sordo. El vicejuez era de la 
misma opinión que el vaivoda; pero las tropas estaban lle­
nas de ardor guerrero.
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—Ya que hemos llegado aquí, no nos marcharemos sin 
derramamiento de sangre—decían los capitanes.

Y las tropas seguían avanzando.
A media milla de Majnovka tropezaron con unos veinte 

jinetes que corrían a todo galope. Eran el comandante Lev 
y sus fieles. Al verle el vaivoda de Kiev adivinó al instante 
lo que había ocurrido.

—¿Han tomado el castillo?—exclamó.
—¡Lo han tomado!—contestó el comandante, cayendo 

desmayado en el mismo instante, pues estaba acribillado 
a sablazos y balazos, y había perdido mucha sangre.

Los que le acompañaban comenzaron a referir lo ocurrido. 
Los alemanes habían sucumbido en las murallas hasta el úl­
timo hombre, prefiriendo la muerte a la rendición. Lev se 
había abierto paso entre la aglomeración del populacho y 
las puertas forzadas; sin embargo, en los refugios de la to­
rre se defendían todavía un puñado de nobles, a los que era 
preciso socorrer cuanto antes.

Abrióse la marcha inmediatamente. Al poco rato se di­
visaron en una colina la ciudad y su castillo envueltos en 
espesa nube de humo, indicio de un formidable incendio. 
El día declinaba. El firmamento ardía en gigantescos res­
plandores purpúreos y  dorados, que no dejaban lugar a 
duda respecto al origen de la humareda. Al resplandor del 
incendio se veía salir a los regimientos zaporogos y a las 
compactas masas de la turbamulta al encuentro de las 
huestes enemigas con tanto más arrojo cuanto nadie en 
la ciudad tenía noticia de la llegada del príncipe, y se 
creía que quien llegaba era el vaivoda de Kiev con refuer­
zos para los sitiados. Los vapores del vodka habían atur­
dido enteramente a los rebeldes, o quizá la reciente con­
quista del fuerte les había llenado de un desmesurado or­
gullo, pues descendían audazmente y, al llegar a la lla­
nura, colocábanse en orden de guerra con gran ardor bélico 
y con ruido atronador de atabales y litauras. Un grito de 
júbilo salió del pecho de todos los polacos, y el vaivoda de 
Kiev tuvo nueva ocasión de admirar el orden ejemplar de 
las banderas del príncipe. Lo mismo fuá ver a los cosacos 
qne hacer un alto repentino, colocándose en un instante en 
orden de batalla: la caballería pesada en el centro, y los

http://rcin.org.pl



160 ENRIQUE 8IENKIÍÍW 1CZ

jinetes ligeros a los flancos. El orden era perfecto y la ba­
talla podía iniciarse inmediatamente.

—¡Señor Cristof, qué gente!—observó el vaivoda.—En 
un instante se han colocado en orden de batalla. ¡Hasta 
sin mando alguno podrían librar una batalla!

El príncipe, sin embargo, como caudillo prevenido, co­
rría ya, con el bastón en alto, de un flanco a otro dando últi­
mas órdenes e inspeccionando la formación. Eos resplando­
res se reflejaban en su coraza de plata, y parecía una llama 
deslumbradora volando entre las filas, tan fuertemente se 
destacaba su armadura en medio de las obscuras lorigas.

La formación era la siguiente: en el centro, en la prime­
ra línea, tres banderas, una mandada por el mismo vaivoda 
de Kiev, otra por Aksak, y la tercera por Cristof Tiskie- 
vich; tras ellas, en la segunda línea, los dragones deBara- 
novski, y, por último, los hercúleos húsares del príncipe, 
cuyo mando fue confiado a Skretuski.

Los flancos los ocuparon Viérsul, Kusel y  Poniatovski. 
No había artillería ninguna, pues Vúrzel se había quedado 
en Bístrik.

El príncipe galopó hacia el vaivoda, señalando al ene­
migo con el bastón de mando.

—¡Adelante! Sed el primero en vengar vuestros ultrajes.
Al instante el vaivoda blandió la bulava; inclináronse 

los soldados en sus sillas y se lanzaron con ímpetu. Se veía, 
por la manera de iniciar el ataque, que el vaivoda, a pesar 
de su avanzada edad y su aire de Cunctátor, era un gue­
rrero experto y bizarro. Para economizar las fuerzas, no 
las lanzó desde luego a un ataque furioso, sino que las 
conducía lentamente, aumentando el galope a medida que 
se aproximaba al enemigo. Avanzaba en primera fila, la 
bulava en la diestra. Su ordenanza le ayudaba a sostener 
el largo y pesado estoque que llevaba bajo del brazo, sin do­
blarse a su peso. La infantería de los villanos corría al en­
cuentro de la bandera, empuñando guadañas y-trillas, para 
contener el primer choque y facilitar a los zaporogos el 
ataque. Cuando entre uno y otro bando medió poca distan­
cia, los campesinos de Majnovka reconocieron al vaivoda 
por su estatura gigantesca y por su corpulencia, y comen­
zaron a gritarle:
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—Hola, serenísimo señor vaivoda, la cosecha llama a la 
puerta. ¿Por qué no mandas al trabajo del campo a tus 
súbditos? ¡Salud, Vuestra Alteza! Ya procuraremos aguje­
rearte la panza.

Y una granizada de balas cayó sóbrela bandera, hacien­
do, no obstante, poco daño en ella, pues avanzaba con la 
rapidez de un huracán. El encuentro lué violentísimo. 
Oyóse el choque de las trillas y de las guadañas contra las 
corazas; oyéronse gritos y gemidos. Las lanzas abrieron 
ancha brecha en la compacta masa de la turbamulta, lan­
zando por encima de los cuerpos humanos los briosos ca­
ballos, impetuosos como un ciclón, pisoteando, derribando 
y aplastando cuanto encontraba a su paso. Y como se abate 
la hierba de una pradera ante una fila de segadores qae 
avanza blandiendo las hoces, estrechábase la ancha colum­
na de plebeyos bajo los tajos de los sables, y diríase que 
se derretía: vencidos, al fin, por el empuje de los pechos de 
los caballos, no pudiendo mantenerse ya firmes, los campe­
sinos comenzaron a titubear. Por último, resonó un desespe­
rado grito de «¡sálvese el que pueda!,» y toda aquella turba, 
arrojando sus guadañas, trillas, horcas y ballestas, se pre­
cipitó en indescriptible confusión hacia los ejércitos zapo- 
rogos que estaban a la reserva. Pero éstos, temiendo ver 
rotas sus filas, bajaron, amenazadoras, las partesanas. La 
turbamulta, en vista de tal obstáculo, se apartó, aullando 
de terror, a ambos lados, pero un nuevo choque de las tro­
pas de Kusel y Poniatovski, que habían acudido separán­
dose de los flancos del príncipe, los puso nuevamente en 
fuga.

Entre tanto, los jinetes del vaivoda, avanzando por enci­
ma de los cadáveres de los villanos, encontráronse cara a 
cara con los zaporogos, y se lanzaron el ataque, que fué 
correspondido con igual ímpetu por sus adversarios. Y 
ambos bandos chocaron como dos olas opuestas que forman 
una cresta de espuma al encuentro desús masas acuáticas. 
Los caballos de unos se encabritaban contra los de sus ad­
versarios; sobre la ola de la caballería bullían como espuma 
los sables. Comprendió el vaivoda que no se las había con 
turbas indisciplinadas, sino con soldados zaporogos ague­
rridos y valerosos. Ambas líneas se empujaban una contra 
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otra y se hacían recíproca mella, pero ninguna de las dos lo­
graba aplastar a la otra. Los cadáveres de uno y otro bandos 
se amontonaban, entremezclándose, en el choque de hom­
bres contra hombres, de espadas contra espadas. El vaivo- 
da se había colgado la bulava al cinto, había cogido el 
estoque de manos del ordenanza, y  peleaba, sudorosa la 
frente, resoplando como el fuelle de una fragua. A su lado 
desplegaban febril actividad los dos señores de Siéñut, los 
señores Kierdev, Boguslavski, Ielovizki y Polubinski. En 
las filas de los cosacos demostraba el mayor arrojo Iván 
Burdabnt, capitán teniente del regimiento del Kalnik, un 
cosaco de estatura gigantesca y fuerza hercúlea, doblemen­
te temible porque jinete y caballo parecían embestir como 
un solo cuerpo y combatían ambos con el mismo ardor 
guerrero. Más de un cofrade tiraba de la rienda de su ca­
ballo esquivando el encuentro de aquel centauro que sem­
braba a su paso muerte y  destrucción. Arrojáronse con­
tra él los hermanos Siéñut, pero el caballo de Burdabut le 
arrancó de un mordisco la mitad de la cara al joven An­
drés y le pisoteó. Al verlo Rafael, el mayor, hirió a la bes­
tia en la mitad de la frente, pero sin matarla, porque el 
sable resbaló sobre el clavo de latón del frontal del caba­
llo. En el mismo instante Burdabut le atravesaba la gar­
ganta. Así perecieron los dos hermanos, los señores de 
Siéñut, y yacían en el polvo en sus corazas doradas, bajo 
los cascos de los corceles. El gigante se lanzó luego como 
una llama en lo más recio de la pelea, y  de un tajo le cer­
cenó el hombro y el brazo derecho al príncipe Polubinski, 
un adolescente de diez y  seis años. Urbanski, queriendo 
vengar a su pariente, descargó su pistola a quema ropa 
contra Burdabut, pero no hizo blanco y consiguió tan 
sólo arrancarle una oreja, tiñéndole en sangre. Horrible 
era el aspecto de Burdabut y de su caballo: ambos negros 
como la noche, teñidos en sangre, con los ojos llameantes y 
dilatadas las narices, furibundos como un huracán. Tam­
bién murió a sus manos Urbanski, a quien decapitó de un 
solo golpe, como un verdugo, y la misma suerte corrieron 
el viejo Zitinski, un anciano de ochenta años, y ambos se­
ñores Nikchemny. Algunos polacos empezaron a retroceder 
aterrados, sobre todo cuando detrás de Burdabut brillaron
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cien sables y otras tantas lanzas zaporogas, tintos en sangre.
Por fin, el furioso caudillo divisó al vaivoda y, lanzando 

un siniestro alarido de alegría, se precipitó sobre él, derri­
bando cuantos caballos y jinetes le estorbaban el paso. Pero 
el vaivoda no se apartó una línea. Fiado en su fuerza extra­
ordinaria, resopló como un jabalí lastimado, levantó el sa­
ble sobre su cabeza, y espoleando el caballo arremetió con­
tra el adversario. Indudablemente hubiera llegado su úl­
timo momento, y sin duda la Parca había cogido entre sus 
tijeras el hilo de su vida, que más tarde cortó Okrea, a no 
ser por Silnizki, un joven noble, que cayó como un rayo 
sobre el gigante, y le abrazó por la cintura antes de que 
pudiese asestarle el golpe mortal. Mientras Burdabut se za­
faba de sus brazos, los señores Kierdey gritaron: «¡Venid en 
socorro del vaivoda!» y al punto intervinieron unos treinta 
hombres, que separaron a los dos combatientes. Entonces 
se entabló una lucha empeñada, pero el extenuado regi­
miento del vaivoda empezó a recular, ante la superioridad 
zaporoga, con algún desorden. En aquel momento cargaron 
Cristof, el vicejuez de Brazlav, y Aksak al frente de ban­
deras frescas. Mas nuevos regimientos zaporogos intervi­
nieron en el combate; sin embargo, un poco más allá esta­
ba aún el príncipe con los dragones de Baranovski y los 
húsares de Skretuski, que hasta entonces no habían tomado 
parte en la lucha.

Una sangrienta matanza se desencadenó de nuevo. La 
noche cerraba ya, pero el resplandor del incendio, que se 
extendía a las casas extremas de la ciudad, iluminaba el 
campo de batalla, y  claramente se destacaban las dos lí­
neas, polaca y cosaca, que se embestían al pie de la colina, 
pudiendo distinguirse hasta los rostros de los combatientes 
y  los colores de los estandartes. Viérsul, Poniatovski y 
Kusel, después de haber dispersado la turba, combatían 
con los flancos cosacos, que cediendo a su empuje empeza­
ban a recular hacia la colina. La larga línea de los comba­
tientes doblábase en sus dos extremos, cada vez más hacia 
la ciudad, pues, al avanzar las alas polacas, el centro, em­
pujado por la superioridad numérica de los cosacos, retro­
cedía hacia el puesto del príncipe. Otros tres regimientos 
cosacos acudieron para romperlo, pero en aquel instante
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el principe hizo avanzar a los dragones de Baranovski, que 
rehicieron las fuerzas de los combatientes.

Sólo los húsares se quedaron con el príncipe. Parecían, 
desde lejos, un espeso bosque que surge en pleno campo, 
una terrible ola de hombres de hierro, caballos y lanzas. 
La brisa nocturna hacía crujir los estandartes sobre sus 
cabezas, y todos estaban inmóviles, sin entrar en la lucha, 
esperando pacientemente según la orden de su jefe. Soldados 
aguerridos y  expertos, sabían que no dejarían de tomar par­
te en la sangrienta tarea. Entre ellos, el príncipe, con su 
coraza de plata y empuñando su bulava de oro, seguía aten­
tamente las peripecias de la lucha; a la izquierda, un poco 
apartado hacia el extremo, estaba Skretuski. Arremangada 
la manga de su sobreveste de coronel, y empuñando con 
su brazo, descubierto hasta el codo, el estoque en lugar del 
bastón de mando, esperaba, tranquilo, la orden.

El príncipe, la mano izquierda sobre los ojos a guisa de 
visera contra el resplandor del incendio, seguía con su mi­
rada a los combatientes. El centro de la gigantesca media 
luna polaca retrocedía lentamente hacia él, acosado por la 
superioridad numérica enemiga, pues no podía continuar 
por más tiempo su empuje Baranovski, el caudillo que ha­
bía arrasado Ñiemírov. Como en la palma de la mano po­
día ver el príncipe la penosa tarea de los soldados. La lar­
ga fila de los resplandecientes sables levantábase a veces 
sobre la línea negra de las cabezas humanas y desaparecía 
luego, rápida, tajante. Caballos sin jinetes se escapaban de 
aquella masa de guerreros; relinchando y temblando reco­
rrían las llanuras con las crines al aire, semejantes, sobre 
aquel fondo ígneo, a bestias infernales. De cuando en cuan­
do, alguna bandera roja, agitándose sobre el gentío, caía de 
repente entre las masas para no volver a levantarse. Pero 
la mirada del príncipe se dirigía a lo alto de la colina, 
cerca de la ciudad, donde se encontraba Krivonos, al fren­
te de dos regimientos escogidos, esperando el momento pro­
picio para lanzarse en lo más recio de la pelea y acabar de 
romper el frente de los ya titubeantes regimientos polacos.

Al cabo, dando un terrible alarido, lanzóse sobre los dra­
gones de Baranovski; pero aquel era precisamente el ins­
tante que esperaba el príncipe.
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—¡Adelante!—exclamó, dirigiéndose a Skretuski.
Este levantó el sable y el muro de hierro de los húsares 

se puso en movimiento.
No tuvieron que recorrer gran distancia, pues la línea de 

combate se les había acercado mucho. Los dragones de 
Baranovski se apartaron con la rapidez de un rayo a fin 
de dejar calle para el ataque de los húsares contra los cosa­
cos. Los húsares se precipitaron por aquella puerta, como 
un alud, sobre los regimientos ya victoriosos de Krivonos.

—¡Jarema! ¡Jarema!—gritaban los húsares.
—¡Jarema!—repitió todo el ejército.
El terrible nombre llenó de espantoso terror el corazón 

de los zaporogos. Hasta aquel momento no habían sabido 
que no era el vaivoda de Kiev el capitán contrario, sino el 
príncipe en persona. Por lo demás, no podían hacer frente 
a los húsares, que les destrozaban ya con su solo peso, como 
una pared, al caer, a la gente que coge debajo. Su única 
salvación era dejar paso a los húsares y asaltarles después 
por los flancos. Pero éstos estaban ya guardados por los 
dragones y las banderas ligeras de Yiérsul, Kusel y Po- 
niatovski, los cuales, después de desalojar las alas cosacas, 
los rechazaron hacia el centro. Entonces el campo de bata­
lla cambió de aspecto: las banderas ligeras formaron como 
una ancha vía, por cuyo centro volaban con ímpetu loco 
los húsares, derribando cuanto encontraban a su paso, hom­
bres y caballos, mientras los cosacos, entre alaridos y aulli­
dos, huían hacia lo alto de la colina. Si el ala de Yiérsul 
hubiese logrado unirse con la de Poniatovski, los cosacos 
hubieran sido cercados y exterminados. Pero ninguno de 
los dos capitanes lo consiguió a causa del empuje excesivo 
de la masa que huía, y  tuvieron que contentarse con ata­
carla por los lados, hasta que sus brazos se rindieron de 
tanto dar sablazos.

El joven Krivonos, aunque valiente y lleno de arrojo sal­
vaje, al comprender que su inexperiencia tenía que hacer 
frente a un caudillo del rango del príncipe, perdió la cabe­
za por completo, huyendo con los suyos hacia la ciudad. 
Kusel, que se hallaba a uno de los lados, vió, a pesar de 
ser corto de vista, al fugitivo, espoleó contra él su caballo 
y asestó al joven caudillo un sablazo en la cara. No le
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mató porque la gola desvió la hoja del sable, pero le hirió, 
haciéndole perder el resto de su valor.

Mas por poco paga con su vida aquella hazaña, pues en 
el mismo instante lanzóse sobre él Burdabut con lo que 
quedaba del regimiento de Kalnik.

Dos veces había intentado resistir el choque de los húsa­
res, y do3 veces había tenido que retroceder como los de­
más, cual repelido y triturado por un poder sobrenatural. 
Por último, rehaciendo los restos de sus tropas, decidió 
atacar de flanco a Kusel para abrirse camino por entre 
sus dragones y llegar al campo libre. Pero, antes de poder 
lograr esto, el camino hacia la ciudad y la colina se obs­
truyó de tal modo, que hacía imposible una fuga rápida. 
En vista de aquel empuje de gentes, los húsares detuvieron 
su ímpetu y, rotas las lanzas, empuñaron los sables, repar­
tiendo a diestro y siniestro golpes entre las turbas. Enta­
blóse un combate confuso, indisciplinado, salvaje, sin cuar­
tel—fiera vorágine de gentes, calor, emanaciones humanas 
y animales.—Los cadáveres caían unos sobre otros, y los 
cascos de los caballos hollaban los cuerpos agonizantes. En 
algunos puntos las masas eran tan compactas que no había 
espacio ni para manejar el sable y se reñía a mazazos, cu­
chilladas y puñetazos. Se oían por todas partes gritos de 
«¡Piedad, lajes!,» cada vez más plañideros, mezclados con 
el fragor de las espadas, el retiñir del hierro contra los 
huesos, el terrible estertor de los moribundos... Pero la 
piedad no se inclinaba sobre aquella masa de combatientes; 
sólo el incendio los alumbraba, como el sol sobre las nubes 
de una tempestad.

Al frente de sus gentes de Kalnik, Burdabut era el único 
que no imploraba misericordia. Cuando le faltaba espacio 
para combatir, se abría camino con su cuchillo. Como se lo 
interceptase el panzudo señor Dzik, le asestó una cuchilla­
da en el vientre, derribándole del caballo. El desgraciado 
guerrero lanzó su grito postrero: «¡Jesús!,» y  no se levantó 
más. Los cascos de los caballos penetraron en sus intesti­
nos. Ya con más espacio, el cosaco rompió de un sablazo 
el casco y la cabeza al cofrade Sokoloski, y  derribó lue­
go, al par que a sus caballos, a Priam y Chertovich, aca­
bando así de abrirse paso. El joven Cenobio Skalski le tiró
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un tajo a la cabeza, pero sólo le dió de plano: Burdabut le 
contestó con un puñetazo en el rostro que lo dejó muerto 
en el acto. Siguiéronle las gentes de Kalnik, repartiendo 
golpes de sables y  alfanjes. «¡Parece hechizado! ¡Parece 
hechizado!,» gritaban los húsares. «¡El hierro nada puede 
contra él! ¡Es una furia!» Y, efectivamente, tenía los labios 
blancos de espuma y los ojos fulgurantes de rabia. Por fin 
vio a Skretuski, y, reconociendo al oficial por la arreman­
gada manga de la sobreveste, arremetió contra él.

Todos contuvieron la respiración y cesaron de combatir 
para contemplar el duelo de los dos caballeros más temi­
bles. Los gritos de «¡Parece hechizado!» no atemorizaron 
a Juan, pero tembló de rabia a la vista de sus estragos, y, 
rechinando los dientes, embistió furiosamente contra su 
adversario. El choque fue tan violento, que los caballos 
doblaron sus jarretes. Se oyó un silbido metálico y, de 
pronto, el sable del caudillo enemigo quedó hecho añicos 
bajo el tajo del sable polaco. Parecía ya que nada podía 
salvar a Burdabut, mas éste, dando un salto, estrechó con 
tal fuerza a Skretuski, que amhos parecían un solo cuerpo, 
y su cuchillo brilló sobre la garganta del oficial.

La muerte relampagueó a los ojos del húsar, que no po­
día hacer uso de su sable; pero, rápido como un rayo, soltó 
el sable, que quedó pendiente del cinto, y cogió con su 
mano la del adversario. Durante algunos instantes las dos 
manos enlazadas temblaron convulsivamente en el aire... 
Oprimidos los dedos por el férreo apretón de Skretuski, 
Burdabut aulló como un lobo, y todos vieron escaparse el 
cuchillo de su rígida mano, cual se desprende un grano de 
trigo de la arista. Skretuski entonces le soltó la aplasta­
da diestra, y  cogiéndole por el cuello, inclinó la terrible 
cabeza hasta la altura de su silla, sacó con su mano izquier­
da la maza de armas del cinto y le dió dos tremendos ma­
zazos al gigante, que dejó oir un sordo ronquido y cayó del 
caballo.

Las gentes de Kalnik lanzaron un alarido y corrieron a 
vengar a su atamán; pero los húsares de Juan cargaron so­
bre ellas y las destrozaron.

En el otro extremo de la línea de los húsares, donde los 
combatientes disponían de más espacio, el combate seguía
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con terrible encarnizamiento. Allí, ceñido el pecho con el 
lazo de Anusia, Pan Longinos hacía maravillas con su cor- 
tacapnchas.

Al día siguiente de la batalla, los soldados, asombrados, 
miraban el lugar donde se había batido el lituano, dete­
niéndose ante brazos cortados con hombro y  todo, cabezas 
hendidas desde la frente hasta la barbilla, cuerpos parti­
dos en dos mitades... Aquello era un reguero de caballos 
y jinetes muertos.

—¡Yed!...—decían los soldados,—por aquí ha pasado la 
espada de Longinos.

El propio prÍDcipe, a pesar de que las noticias que reci­
bía le tenían muy preocupado; se detenía, haciéndose cru­
ces, ante aquellos cadáveres, pues en su vida había visto 
tajos semejantes.

La batalla parecía tocar ya a su fin. La caballería pesa­
da avanzó en nuevo empuje tras los regimientos zaporogos 
que se habían refugiado al pie de la colina, cerca de la ciu­
dad. Las banderas de Ivusel y  Poniatovski cortaron la re­
tirada al resto de los fugitivos. Viéndose rodeados, se de­
fendieron desesperadamente hasta que sucumbieron todos; 
pero su muerte fué la salvación de no pocos compañeros 
suyos. Cuando, dos horas más tarde, Yiérsul, al frente de 
sus mercenarios tártaros, entró el primero en la ciudad, no 
encontró allí ni un solo cosaco. El enemigo, aprovechando 
la obscuridad reinante, pues la lluvia había apagado el in­
cendio, se había llevado con la mayor rapidez los carros 
vacíos de la ciudad, levantando el campamento con la lige­
reza propia de los cosacos, y había atravesado el río, des­
truyendo tras sí los puentes.

El puñado de nobles que se había defendido en el castillo 
estaba en salvo. El príncipe encargó a Yiérsul que castiga­
ra a los burgueses que habían hecho causa común con los 
cosacos, y él en persona corrió en persecución de los ven­
cidos. Pero el enemigo era inexpugnable sin ayuda de ar­
tillería e infantería. El adversario había ganado tiempo 
con la destrucción de los puentes, lo que obligó a los perse­
guidores a dar un rodeo enorme para cruzarlo. Avanzaban 
los fugitivos con tal rapidez, que los caballos de la caballe­
ría del príncipe, rendidos de cansancio, apenas podían al­
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canzarles. A pesar de su notoria capacidad defensiva, los 
cosacos no oponían tan valerosa resistencia como de cos­
tumbre. La terrible convicción de que el príncipe en per­
sona los perseguía les había abatido tanto el ánimo que 
ponían completamente en duda su salvación. Y, en efecto, 
tal vez hubieran sido aquellos sus últimos momentos, pues 
el tiroteo de los soldados de Baranovski, que duró toda la 
noche, les había hecho perder ya cuarenta carros y dos ca­
ñones, si el vaivoda de Kievno hubiera retirado sus gentes, 
oponiéndose a continuar la persecución. Esto dió lugar a 
una agria discusión entre él y el príncipe en presencia de 
numerosos capitanes.

—¿Por qué queréis ahora — preguntó el príncipe — dejar 
de perseguir al enemigo, habiéndole atacado en la batalla 
con tanto denuedo? La gloria que ganasteis anoche la per­
deréis hoy por vuestra indolencia.

—Alteza—replicó el vaivoda,—no sé qué espíritu anima 
vuestro cuerpo, pero yo soy un hombre de carne y hueso, 
y necesito, así como mis gentes, descanso después de la 
fatiga. Siempre acosaré al enemigo con tanto denuedo como 
hoy, frente a frente, pero no perseguiré más al adversario 
vencido y en fuga.

—¡Es preciso aniquilarlos!—gritó el príncipe.
—¿Y qué sacaremos de ello? Aunque los aniquilemos, ven­

drá después el viejo Krivonos y sembrará a su paso la des­
trucción y la muerte, como su hijo en Strizanka; y los po­
bres inocentes pagarán nuestra obcecada obstinación.

—¡Oh! Yeo claramente — exclamó el príncipe irritado— 
que pertenecéis, como el canciller y los regimentarios, a la 
fracción pacífica, que trataría de apagar la rebelión por 
medio de negociaciones; pero, ¡vive Dios!, no ocurrirá eso 
mientras pueda yo empuñar este sable...

—No pertenezco a fracción ninguna, sino a Dios, pues 
soy ya viejo y  pronto compareceré ante el tribunal divino. 
No extrañe, por tanto, Vuestra Alteza que quiera evitarle a 
mi conciencia el peso de la sangre derramada sin necesidad 
en la guerra civil... Si Vuestra Alteza está resentido por no 
haber conseguido el cargo de regimentarlo, le diré: no nie­
go que merezcáis tal dignidad por vuestra valentía, pero 
quizá sea mejor que no os la hayan otorgado, pues ahoga-
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riáis ahora en sangre no sólo la rebelión, sino el país en­
tero.

El entrecejo de Zeus-Jarema se contrajo, su cuello hin­
chóse de sangre y sus ojos lanzaron tales relámpagos, que 
todos los presentes temblaron por la suerte del vaivoda. En 
aquel instante llegó precipitadamente Skretuski.

—Alteza—dijo,—hay noticias del viejo Krivonos.
De un golpe disipóse la ira del príncipe, tomando otro 

rumbo sus pensamientos. Cuatro mensajeros, entre ellos dos 
reverendos sacerdotes, fueron llevados a su presencia y ca­
yeron ante él de rodillas.

—¡Sálvanos, señor, sálvanos!—repetían, alzando las ma­
nos hacia él.

—¿De dónde venís?—preguntó el príncipe.
—De Polone. El viejo Krivonos ha sitiado el castillo y la 

ciudad, y  si tu sable no amenaza su garganta, no nos esca­
paremos a la muerte.

—Según tengo entendido — contestó el príncipe,—en ese 
lugar se ha refugiado mucha gente y me han dicho que la 
mayoría es rutena. No deja de ser un gran mérito ante 
Dios el que, en vez de uniros a ¡os rebeldes, os opongáis a 
ellos, guardando lealtad a vuestra madre; pero, con todo, 
temo que me traicionéis, así como lo habéis hecho en Nie- 
mírov.

Al oir esto, los mensajeros juraron, invocando a todas los 
santos del cielo, que esperaban la llegada del príncipe 
como el advenimiento del salvador, y  que la idea de la 
traición nunca se les había ocurrido. Y  hablaban con sin­
ceridad, porque Krivonos, habiéndoles asediado con cin­
cuenta mil hombres, les había jurado la muerte sólo por 
ser rutenos y no querer hacer causa común con los suble­
vados.

El príncipe prometióles su socorro, pero tuvo que esperar 
la llegada del núcleo de sus fuerzas, que estaban entonces 
en Bistrik. Los mensajeros se fueron con el corazón confor­
tado. El príncipe dijo, volviéndose al vaivoda de Kiev:

—¡Perdonad, vaivoda! Veo que es preciso dejar al hijo 
para atacar al padre. El joven puede esperar más tiempo 
la soga. Creo que no me abandonaréis en esta nueva em­
presa.
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—¡Por nuestras vidas!
Al instante oyóse son de trompetas avisando a las ban­

deras que babian penetrado en el bosque que volvieran a 
sus puestos. Además era preciso dar descanso y «respiro» 
a los caballos. Al anochecer llegó toda una división de Bis- 
trik, junto con Stajovieh, enviado del vaivoda de Brazlav. 
El señor Kisiel mandaba una carta rebosante de elogios 
para el príncipe, llamándole un segundo Mario por haber 
salvado la patria del trance más apurado; además habla­
ba de la alegría que causó a todos los corazones la lle­
gada del príncipe del Trans-Dniéper, deseándole victo­
rioso avance. Sin embargo, al final de la carta destacában­
se claramente los motivos por que la había dirigido a Je­
remías. El señor de Brusilov declaraba que habían sido ya 
iniciadas las negociaciones, y que él en persona, junto con 
otros comisarios, se encaminaba a Iglesia Blanca, esperan­
do fortalecer y satisfacer las pretensiones de Kmielnizki, 
Por último rogaba al príncipe que hasta que no estuvieran 
acabadas las negociaciones no atacara a los cosacos y, en 
cuanto le fuera posible, cesara en sus gestiones guerreras 
contra ellos.

Si al príncipe le hubieran dicho que todas sus posesiones 
de Trans-Dniéper quedaban asoladas y todas sus ciudades 
habían sido arrasadas, no hubiera sentido tan honda pena 
como con aquella carta. Aunque estaban presentes los se­
ñores Skretuski, Baranovski, Zachvilijovski, los dos Tis- 
kiévich y Kierdey, el príncipe se cubrió los ojos con las 
manos, echando la cabeza hacia atrás, como si una flecha 
se le hubiese clavado en el corazón.

—¡Oh vergüenza, qué ignominia! ¡Dios mío! ¡Deja que 
se acabe mi vida para que no tengan que ver mis ojos tales 
cosas!

Un profundo silencio se sucedió entre los que presencia­
ban la escena.

—No quiero vivir más en esta república—continuó el 
príncipe,—ya que hoy tengo que avergonzarme de ella. 
La plebe, las turbas cosacas y campesinas han inundado 
de sangre el suelo de la patria, uniéndose con los infieles 
contra su propia madre. Los hetmanes derrotados, los 
ejércitos vencidos, la gloria de la nación en el arroyo, la
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majestad violada, las iglesias quemadas, los nobles y los 
sacerdotes degollados, las mujeres forzadas, y a todas esas 
plagas, a toda esta afrenta, a cuyo solo recuerdo hubie­
ran muerto de vergüenza nuestros antepasados, ¿qué es lo 
que contestó la república? Inicia negociaciones con el trai­
dor, prometiéndole amplias concesiones al causante de su 
deshonra, al aliado de los paganos. ¡Dios mío!, conceded­
me la muerte, repito, ya que no tiene objeto la vida para 
nosotros que sentimos en nuestras almas el deshonor de la 
patria y le ofrecemos la cabeza en holocausto.

El vaivoda de Kiev callaba, y Cristof, el vicejuez de 
Brazlav, dijo al cabo de unos instantes:

—Kisiel no es la república.
—No me habléis de Kisiel—replicó el príncipe;—ya sé 

muy bien que tiene una poderosa fracción tras sí: está 
guiado por las opiniones del primate, del canciller, del 
príncipe Dominico y numerosos señores que dirigen hoy, 
en los tiempos de interregno, la suerte de la república, re­
presentando a Su Majestad o más bien deshonrándola por su 
debilidad, indigna de una nación grande, yaque no con ne­
gociaciones, sino con sangre, debe apagarse este incendio, 
porque es preferible que muera una nación caballeresca a 
que se humille vilmente, ganándose el desprecio del mundo 
entero.

De nuevo cubrióse el príncipe el rostro con las manos. 
El aspecto de este dolor y de esta pena era tan desconsola­
dor, que los capitanes no sabían cómo contener las lágri­
mas que humedecían sus ojos.

—Alteza — atrevióse a observar Zaehvilijovski,—dejad 
que otros manejen la lengua, nosotros seguiremos mane­
jando la espada.

—Por cierto—contestó el príncipe,—mi corazón se des­
garra al pensar en lo que tenemos que hacer ahora. Habien­
do sabido el desastre de la patria, hemos acudido atrave­
sando bosques ardientes, barrizales infranqueables, sin 
dormir ni comer, haciendo esfuerzos sobrehumanos para 
salvar esta patria nuestra de la perdición y  de la ignomi­
nia. Nuestras manos desfallecen de tantas fatigas, el 
hambre oprime nuestros intestinos, las heridas nos due­
len; pero no hacemos caso de la dura tarea, con tal que lo­
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gremos detener el avance del enemigo. Eué dicho que es­
taba resentido de no haber obtenido el altísimo cargo de 
regimentarlo. Que el mundo entero lo juzgue si son más 
dignos aquellos que lo han obtenido, y yo invoco el tes­
timonio de Dios y de Vuestras Gracias, que, igual que 
vosotros, no en espera de recompensas y altos cargos, 
estoy sacrificando mi sangre, sino por puro amor a la 
patria. Pero ahora, cuando ya echamos el liltimo aliento, 
¿qué es lo que nos participan? Nos dicen que los señores 
de Varsovia y  ese señor Kisiel en Guscha piensan en sa­
tisfacer las pretensiones del enemigo (1). ¡Qué ignominia! 
¡Qué afrenta!

—¡Kisiel es un traidor!—exclamó Baronovski.
A estas palabras levantóse Stajovicb, un hombre grave 

y atrevido, y dirigiéndose a aquél, dijo:
—Como amigo y enviado del vaivoda de Brazlav no 

consentiré que le llamen aquí traidor. También su barba 
lia encanecido de dolor, y sirve a su patria como se lo 
dicta su conciencia, quizá errando, pero como un hombre 
honrado.

El príncipe, sin haber oído esta contestación, quedóse 
ensimismado en sus pensamientos y en su dolor. En su pre­
sencia no quiso Baranovski armar querella; sólo fijó sus 
ojos de acero en Stajovich, como para decirle: Luego ajus­
taremos las cuentas... Y  buscó el puño de su espada. Entre 
tanto volvió Jeremías de sus reflexiones, diciendo en tono 
sombrío:

—No hay otra elección: o quebrantar la obediencia, ya

(1) En aquel tiempo el principe escribió al vaivoda de Brazlav, entre 
otras cosas, lo siguiente:

«¡Oh!, más valdría morir que llegar a ver estos tiempos, en que la glo­
ria de estas nobles naciones tan túrpiter deformátur et irreparálnlr, de­
jaron en los hijos de la Corona damnun.

Al final de la carta hay un añadido:
«Si después de la derrota de las tropas cuartanas y  aprisionamiento de 

los hetmanes, Kmielnizki llegara a obtener satisfacción y garantía de 
sus antiguas libertades, prefiero no vivir en esta patria con aquellas tur­
bas, y es preferible que muramos a que la turbamulta y  los paganos nos 
dominaran. >

Libro memorial 28, 55.
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que en la época del interregno son ellos quienes se encar­
gan de gobernar..., o sacrificar el honor de la patria, por la 
cual tantos esfuerzos hemos realizado.

—La desobediencia es la causante de todo el mal que 
sufre la república—observó con gravedad el vaivoda de 
Kiev.

—¿De modo que nos conformaremos con la afrenta a la 
patria? ¿Así es que si el día de mañana nos mandan que va­
yamos a presentarnos a Kmielnizki y  Tugay-Bey con !a 
soga al cuello, hasta en eso les obedeceremos?

—¡Veto!—oyóse la voz de Cristof, vicejuez de Brazlav.
—¡Veto!—replicó Kierdey.
El príncipe volvióse hacia los capitanes.
—Hablad, viejos socios de armas—dijo.
Zachvilijovski tomó la palabra.
—Príncipe—dijo,—tengo setenta años, soy un honrado 

ruteno, ex comisario cosaco, a quien el mismo Kmielnizki 
llamaba el padre. Aun cuando más pronto me corresponde­
ría hablar en pro de las negociaciones..., pero ya que me 
conviene escoger entre la infamia y  la guerra, entonces, 
aunque descendiera a la tumba desde el fondo del sepulcro, 
repetiría: ¡Guerra!

—¡Guerra!—gritó Skretuski.
—¡Guerra! ¡Guerra!—repitieron Cristof, los señores Kier­

dey y Baronovski y casi todos los presentes.
—¡Guerra, guerra!
—¡Sea según vuestras palabras!—replicó el príncipe con 

digna gravedad.
Y golpeó con la contera de su bulava la carta abierta de 

Kisiel.
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CAPITULO XII

Cuando al día siguiente las tropas se detuvieron en Ryl- 
zov, el príncipe llamó a Skretuski y le dijo:

—Nuestras fuerzas están debilitadas y cansadas y Kri- 
vonos tiene setenta mil hombres; sus tropas, además, van 
creciendo de día en día, engrosadas por el populacho. Con el 
gobernador de Kiev no puedo contar, pues, aunque me si­
gue, lo hace forzosamente; en el fondo de su alma es parti­
dario de la paz; es preciso, por tanto, procurarse refuerzos. 
He oído decir que no lejos de Constantínov hay dos coro­
neles: Osiñski, con la guardia real, y Korizki. Toma, para 
mayor seguridad, cien cosacos reales, y llévales una carta 
mía, a fin de que vengan sin demora, con lo que, dentro de 
pocos días, marcharemos contra Krivonos. Nadie mejor que 
tápara cumplir cualquier encargo; por esto temando a ti, 
pues es grave el asunto.

Skretuski se inclinó y la misma noche partía a Constan- 
tinov, aprovechando la obscuridad para pasar inadvertido 
de los destacamentos de Krivonos que merodeaban por 
aquellos lugares, o de las bandas de la plebe, que se entre­
gaban al bandidaje por los bosques y caminos, pues el 
príncipe le había ordenado que evitara todo combate, te­
meroso de que se retrasara.

Avanzando cautelosamente, llegó al amanecer al Yiso- 
vaty Stav, donde encontró a los dos coroneles, lo que llenó 
de alegría su corazón Osiñski tenía una guardia escogida 
de dragones, adiestrada según escuela extranjera, y varios 
escuadrones alemanes, mientras que Korizki llevaba sólo 
infantería alemana, casi todos veteranos de la guerra délos 
Treinta Años. Eran estos guerreros tan temibles y discipli­
nados, que se dejaban manejar por la mano del coronel como 
una espada. Ambos regimientos estaban, además, ricamente 
equipados y provistos de armas de fuego. Al enterarse de que
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acaso en breve se unirían al príncipe, prorrumpieron en 
gritos de júbilo, pues añoraban las batallas y sabían que 
bajo ningún otro mando tendrían tanta probabilidad de 
librarlas. Por desgracia, los dos coroneles rehusaron la 
proposición del príncipe, porque tenían orden severísima del 
príncipe Dominico, su jefe, de no unirse a Jeremías. En vano 
Skretuski les expuso la perspectiva que se les ofrecía de 
conquistar gloria imperecedera bajo el mando de tan ilus­
tre caudillo, y les encareció los servicios que rendirían al 
suelo patrio: nada quisieron oír, alegando que la subordi­
nación debe ser el primer derecho y deber de un hombre 
de armas. Añadieron que sólo si lo exigiera la salvación de 
sus regimientos podrían unirse al príncipe Skretuski y se 
despidió hondamente afligido, porque sabía cuán dolorosa 
impresión le causaría a su señor el nuevo desengaño y lo 
cansadas que estaban sus tropas a causa de las fatigosas 
marchas, del continuo contacto con el enemigo, de la per­
secución de las bandas aisladas, de la continua vigilancia 
y de la nutrición escasa.

Era absurdo, en tales condiciones, medir las fuerzas con 
un enemigo diez veces superior en número, y a Skretuski 
no se le ocultaba la necesidad de un retraso en las operacio­
nes militares contra Krivonos, pues era indispensable dar 
un gran descanso a las tropas y esperar la llegada al cam­
pamento de refuerzos de los nobles.

Sumido en tales reflexiones, Skretuski volvía la noche 
siguiente al campamento del príncipe al frente de sus gen­
tes, avanzando silenciosa y cautelosamente para evitar el 
encuentro con las avanzadas de Krivonos, compuestas de 
cosacos y campesinos, algunas bastante numerosas, que 
merodeaban por toda aquella región y quemaban caseríos, 
degollaban a los nobles y detenían a los fugitivos en los 
caminos. Atravesó Baklai y se internó en los bosques de 
Msíniez, espesos y llenos de traidores barrancos y lugares 
siniestros. Por fortuna, a cansa de las recientes lluvias, 
la temperatura estaba deliciosa. Era una soberbia noche 
de julio, sin luna, pero con el firmamento salpicado de mi­
llares de estrellas. Caminaban los soldados por un angosto 
sendero del bosque, acompañados por los guardabosques 
de Msíniez, hombres de entera confianza y perfectos conoce­
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dores del terreno. Reinaba en la selva un profundo silencio 
interrumpido sólo por el crujir de las ramas secas bajo los 
cascos de los caballos, cuando, de pronto, llegó a oídos de 
i kretuski y de su gente cierto rumor lejano, como de una 
canción interrumpida con fuertes gritos.

—¡Alto!—ordenó Skretuski en voz baja, haciendo detener­
se a su escuadrón.—¿Qué es eso?

El guarda forestal le contestó al oído:
—Son dementes que vagan por el bosque, perdido e’l 

juicio a causa de tantos horrores. Ayer encontramos a una 
noble dama que corría, señores, por entre los pinos, alzan­
do los ojos al cielo y  gritando: «¡Hijos míos! ¡Hijos míos!» 
Sin duda los villanos los habían degollado. Nos miró con 
los ojos fuera de las órbitas y empezó a chillar de modo 
tan siniestro, que nos temblaron las piernas. Dicen que 
abundan tales desgraciados en todos los bosques.

Skretuski, aunque guerrero intrépido, sintió que un es­
tremecimiento de horror penetraba hasta la medula de sus 
huesos.

—Quizá sean aullidos de lobos—dijo.—Desde lejos es difí­
cil distinguirlos.

—¡Qué van a ser lobos! No los hay ya en los bosques; to­
dos se han ido a las aldeas, donde encuentran cadáveres 
en abundancia.

—¡Qué horribles tiempos!—exclamó el teniente.—Los lo­
bos se van a las aldeas, y en el bosque, en vez de aullar los 
lobos, aúllan los locos. ¡Dios mío! ¡Dios mío!

Reinó de nuevo el silencio, tornóse a oir tan sólo el chas­
quido de las ramas, pero, al poco rato, aquellos rumores 
lejanos se intensificaron y se hicieron más distintos.

—¡Ah!—profirió, de pronto, el guardabosque.—O mucho 
me equivoco, o se trata de un gran grupo de gente. Que­
daos aquí, señores, o avanzad con lentitud, que yo y el 
compañero iremos a ver qué gente es esa.

—Id—contestó Skretuski.—-Os esperaremos aquí.
Los guardabosques desaparecieron, y, como transcurrie­

se más de una hora sin que volvieran, Skretuski empeza­
ba ya a impacientarse y hasta a recelar alguna traición, 
cuando, de repente, uno de ellos surgió de la obscuridad.

—Son ellos—dijo, acercándose a Skretuski.
Tomo II 12
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—¿Quiénes?
•—Los villanos rebeldes.
—¿Son muchos?
—Un par de centenares. No sé cómo nos las arreglare­

mos, señor, pues están apostados en el desfiladero que te­
nemos que atravesar. Han encendido fuego, pero no se ve 
el resplandor porque están en la hondonada. No tienen 
centinelas y sólo distan de aquí un tiro de arco.

—Bien—repuso Skretuski.
Y, volviéndose a sus gentes, comenzó a dictar sus órde­

nes a los dos mayores.
Al punto avanzó el escuadrón de Juan con rapidez, pero 

con tanto sigilo, que únicamente el crujir de las ramas po­
día delatar su marcha; las espuelas no chocaban con los 
estribos, ningún sable tintineaba, y  los caballos, acostum­
brados a las emboscadas y ataques nocturnos, iban a paso 
de lobo, sin resoplar ni relinchar. Llegados a un agudo 
recodo del camino, los soldados vieron, de repente, lejanas 
hogueras y  contornos borrosos de figuras humanas. Skre­
tuski dividióles en tres partes: una se quedó allí; la otra se 
situó a lo largo del desfiladero para obstruir la salida, y  la 
última, desmontando y andando a gatas, se apostó en el 
extremo opuesto del barranco, sobre las mismas cabezas 
de los villanos.

Pan Skretuski, que se puso al frente de la segunda, miró 
hacia abajo y  vió, como en la palma de la mano, a una 
distancia de doscientos a trescientos pasos, todo el campa­
mento: ardían allí diez hogueras, sobre las cuales, y amor­
tiguando su resplandor, había grandes calderas donde co­
cían alimentos. El olor del humo y de la carne cocida 
llegaba a las narices de Skretuski y  de los soldados. En 
torno de las calderas los villanos, de pie, sentados o tendi­
dos, bebían y alborotaban. Algunos tenían en la mano una 
botella de vodka; otros se apoyaban en las lanzas, en cu­
yos extremos estaban clavadas, como trofeos, cabezas de 
hombres, mujeres y niños. El resplandor del fuego se refle­
jaba en las muertas pupilas y en la fría blancura de los 
dientes, y alumbraba los rostros salvajes de los campesinos. 
Unos cuantos dormían y roncaban ruidosamente al pie del 
talud. Otros charlaban o atizaban las hogueras, que de
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cuando en cuando lanzaban a lo alto áureos baces de obis­
pas. Junto a la mayor de las hogueras, sentado de espal­
das a los durmientes y a Skretuski, un viejo bardo de fuer­
te complexión rascaba la tiorba, rodeado de unos treinta 
vagabundos colocados en semicírculo.

Al oído de Skretuski llegaron las siguientes palabras:
—¡Ea, viejo!, la copla del cosaco Mendiguito.
—¡No!—gritaron otros,—la de Marusia Boguslavka.
—¡Que se la lleve el diablo! ¡La del señor Potozki!
El viejo bizo sonar la tiorba con más fuerza, carraspeó y 

empezó a cantar (1):

Párate, mira en torno, observa, espía, tú que tanto posees: 
la misma suerte te espera que al que nada tiene, 
puesto que El que todo lo dirige y dispone, 
nuestro Dios misericordioso, todas nuestras acciones 
pesará con justicia en su balanza.
Párate, mira en torno, observa, espía, tú que alto elevas el vuelo
de tu genio, tú que conoces la sabiduría, en profundidad y  amplitud... (2)

Aquí el viejo se detuvo un momento y suspiró, y tam­
bién suspiraron aquellos bellacos. El círculo de gente que 
le rodeaba era mayor a cada instante. Skretuski, aun­
que sabía que toda su gente estaba ya dispuesta, no dió la 
señal de acometida. Aquella nocbe silenciosa, aquellas ho­
gueras que centelleaban entre las tinieblas, las figuras de 
aquellos hombres salvajes, y la canción interrumpida de 
Nicolás Potozki, despertaban en su corazón una vaga me­
lancolía que él mismo no era capaz de explicarse. Las re­
cientes llagas de su corazón se abrían, y el recuerdo de 
sus desventuras, de la dicha perdida, de los tiempos de cal­
ma y tranquilidad, inundaba su alma de tristeza y le ponía 
meditabundo... El bardo prosiguió:

(1) Original en ruteno (N. del T. )
(2) Los citados fragmentos están sacados de una canción contempo­

ránea, anotada en el Memorial, o sea Crónica, de Joaquín Jerlich. El 
editor admite que el autor de la canción es el mismo Jerlich, pero sin 
alegar motivo alguno para sostener tal suposición. Por otra parte, los po- 
lonismos que no supo evitar el autor ruteno delatan su nacionalidad po­
laca. (N. del A.)
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Párate, mira en torno, observa, espía, ¡oh, tú que haces la guerra 
con arco, flecha, pólvora, bala, y esgrimes la espala!
Otros guerreros y caballeros había en tiempos remotos: 
como tú guerreaban y por la misma espada perecieron...
Párate, mira en torno, observa, espía, y echa del corazón el orgullo,
contempla bien, tú qne de Potok vas a Slavuta,
cogiendo en tus garras almas inocentes, quitándoles la libertad.
No reconoces al rey, no haces caso del Consejo, tú solo eres tn Dieta. 
¡Oh!, aterra tu mirada, pero detente, ya que tú eres el regimentario, 
tú quien, a tu albedrío, gobiernas con tu cetro a toda la tierra polaca...

El bardo se interrumpió de nuevo, y, en aquel instante, 
un guijarro se desprendió del suelo, bajo el involuntario 
empuje de uno de los soldados de Juan, rodando ruidosa­
mente hacia lo hondo del desfiladero. Algunos aldeanos pu­
siéronse la mano sobre los ojos, a guisa de visera, y mira­
ron, escrutadores, a lo alto. Skretuski juzgó llegado el 
momento oportuno y  disparó su pistola contraía multitud.

—¡Matad! ¡Asesinad!—gritó.
Y al punto sonaron treinta mosquetazos del escuadrón 

de Skretuski, asestados contra sendas frentes de villanos. 
Después de la descarga, los asaltantes deslizáronse con la 
rapidez del rajm por el talud, cayendo en medio de los re­
beldes aterrorizados.

—¡Matad! ¡Asesinad!—oyóse de nuevo en la boca del ba­
rranco.

— ¡Matad! ¡Asesinad! — repitieron salvajes gritos en el 
otro extremo.

—¡Jarema! ¡Jarema!
Tan inesperado había sido el ataque, y  tan horriblemen­

te aterrados estaban los campesinos, que, aunque armados, 
casi no oponían resistencia.

Corrían rumores, desde hacía algún tiempo, entre la 
chusma de villanos y  rebeldes, de que Jarema, ayudado 
por el espíritu malo, tenía el don de ubicuidad, y precisa­
mente aquel nombre retumbaba de pronto, como el de Sa­
tanás, en los oídos de los campesinos descuidados y tranqui­
los, dejándoles sin ánimo hasta para sostener las armas. 
Por lo demás, ni las picas ni las guadañas podían manejai-- 
se en aquel angosto lugar. Acorralados contra el talud 
opuesto, cual un rebaño de carneros, recibiendo sablazos en
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la cabeza y en la cara, heridos, pisoteados, levantaban las 
manos, enloquecidos de terror, y se asían a las hojas im­
placables de los aceros. El taciturno bosque llenóse del si­
niestro fragor del combate. Algunos, tratando de huir, se 
encaramaban por el abrupto talud, destrozándose las ma­
nos, y caían sobre las puntas de los sables. Unos morían 
resignados, otros rugían implorando misericordia, otros se 
cubrían el rostro con las manos, para no ver llegar la 
muerte, otros se dejaban caer de bruces. El silbido de los 
sables y el estertor de los agonizantes no ahogaban el grito 
de los agresores: «¡ Jarema! ¡Jarema!,» grito que erizaba los 
cabellos de los villanos y hacía su muerte aún más horrible.

El cantor dio con su tiorba tan tremendo golpe a un cosa­
co, que le derribó. A otro cogióle el brazo con que iba a des­
cargarle un sablazo, mientras bramaba como un bisonte.

Ocho o diez asaltantes le rodearon, dispuestos a matarle 
a sablazos, pero Skretuski se acercó, veloz como una ráfaga, 
y les gritó:

—¡Cogedle vivo! ¡Cogedle vivo!
—¡Deteneos!—gemía el cantor,—soy un noble. Lóquor 

latine (1). ¡No soy bardo! ¡Deteneos, os repito, ladrones, be­
llacos, hijos de yegua!

No había terminado aún su letanía de insultos, cuando 
Skretuski le miró a la cara y exclamó, haciendo retumbar 
su voz en las paredes del abrupto barranco:

— ¡Zagloba!
Y  furioso como un león, lanzóse sobre él, clavándole los 

dedos en los hombros, acercando su rostro al suyo, y zaran­
deándole como a un peral:

—¡La princesa! ¿Dónde está la princesa?—vociferó.
—¡Yiva, sana, salva y en seguridad!—contestó el viejo a 

voz en cuello.—¡Dejadme, por el diablo, que vais a sacudir­
me el alma del cuerpo!

Aquel intrépido guerrero, a quien no habían rendido ni 
la cautividad, ni las heridas, ni el dolor, ni el terrible 
Bnrdabut, fué vencido por la fausta nueva. Dejó caer los 
brazos, copioso sudor bañó su frente, se hincó de hinojos, 
se cubrió el rostro con las manos, y, apoyando la cabeza

(1) «Hablo en latín.»
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contra el talud, elevó su corazón al cielo en un mudo «¡Gra­
cias, Dios mío!»

Los soldados habían concluido su sangrienta tarea; uno3 
cuantos campesinos habían sido hechos prisioneros, a fin 
de que, sometidos al tormento, cantasen de plano. Los de­
más yacían por tierra, sin vida. La lucha y el tumulto ha­
bían terminado. Los soldados se agruparon inquietos en 
torno de su caudillo, creyéndole herido al verle de rodillas 
y  apoj'ado en el talud. Pero Juan no tardó en levantarse, 
con el rostro radiante, como si una aurora hubiese ilumina­
do su alma.

—¿Dónde está?—le preguntó a Zagloba.
—En Bar.
—¿En sitio seguro?
—En un castillo fortísimo, capaz de burlar toda invasión. 

Está bajo de la tutela de Pañi Slavosevski y de las monjas.
—¡Gloria al Altísimo!—exclamó el teniente, en cuya voz 

vibraba una profunda emoción.—Dejad que os estreche la 
mano y que os dé las gracias con toda mi alma.

De repente volvióse hacia sus soldados.
—¿Hay muchos prisioneros?—preguntó.
—Diez y siete.
—Dejadlos libres. He tenido una gran alegría y la cle­

mencia rebosa en mi corazón.
Los soldados no podían dar crédito a sus oídos; nunca se 

había visto caso parecido entre las tropas de Jeremías.
Pan Skretuski frunció ligeramente el entrecejo.
—Dejadlos libres—repitió.
Los cosacos partieron, y  al cabo de un rato volvió el 

esaul mayor.
—Mi teniente—dijo,—no nos creen y tienen miedo de 

marcharse.
—¿Los habéis desatado?
—Sí.
—Que se queden, pues, aquí, si quieren, y  vosotros a caba­

llo otra vez.
Media hora después el escuadrón de Juan volvía a avan­

zar sigiloso por un estrecho sendero forestal. Salió la luna, 
penetrando con los largos haces de sus albos rayos en el 
interior del bosque, iluminando su densa obscuridad. Skre-
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tuski y Zagloba precedían a los soldados departiendo amis­
tosamente.

—¡Habladme de ella, decidme cuanto sepáis!—rogó el 
teniente.—¿La arrancasteis, pues, de las manos de Bogun?

—Naturalmente, y amordacé al maldito antes de la mar­
cha para que no pudiera gritar.

—¡Magnífico, vive Dios! Pero ¿cómo habéis llegado a 
Bar?

—¡Oh, es una historia muy larga! Os la contaré mañana, 
porque estoy muy cansado y tengo la garganta seca de 
tanto cantar a los bellacos. ¿No lleváis algo de beber?

—Aquí tengo un frasco de aguardiente; tomad.
Zagloba agarró el frasco y se lo llevó a los labios; seguía 

a cada trago un prolongado chasquido de su lengua. Skre- 
tuski, sin esperar a que acabara, siguió preguntando:

—¿Cómo está?
—Excelente—contestó Zagloba.—Para una garganta seca 

todo está bueno.
—Pero si pregunto por la princesa.
—¡Ah! ¿La princesa? Como una corza.
—¡Alabado sea el Altísimo! ¿Está a gusto en Bar?
—En el Paraíso no estaría mejor. Su hermosura subyuga 

los corazones de todos. Pañi Slavosevski la quiere como 
si fuera su propia hija. ¿Y los caballeros que están ena­
morados de ella? Ni con las cuentas del rosario podrían 
contarse todos. Pero tanto caso hace de ellos como yo ahora 
de vuestro frasco vacío. Su corazón sigue siendo vuestro.

—Que Dios dé salud a ese tesoro mío—exclamó Skretuski, 
loco de contento.—¿Conque piensa en mí con cariño?

—¿Que si piensa? Os digo que no acierto a explicarme 
de dónde saca aire para tantos suspiros. Todos la compa­
decen y sobre todo las monjitas, a quienes ha conquistado 
enteramente con su dulzura. Ella ha sido quien me ha 
metido en todas estas aventuras, que por poco me cuestan 
la vida, empeñada en que a todo trance viniera a buscaros 
para averiguar si estabais sano y salvo. Más de una vez ha 
intentado mandar mensajeros, pero nadie quería encargar­
se de tal misión, hasta que, por último, la compasión ha 
podido en mí más que la prudencia y me he lanzado en 
busca de vuestro campamento. A no ser por este disfraz, lo

http://rcin.org.pl



184 ENRIQUE SIE N K IE W IC Z

hubiera pagado con la cabeza. Pero dondequiera que llega­
ba, como no canto del todo mal, los campesinos me toma­
ban por un bardo.

Pan Skretuskí enmudeció de alegría. Mil pensamientos y 
recuerdos acudían a su mente. Su imaginación se pintó a 
Elena tal como la había visto la última vez en Razlogi, 
poco antes de su salida para Sich: hermosa, con las meji­
llas rojas, esbelta, con aquellos ojos negros, aterciopelados, 
llenos de indecible encanto. Parecíale que la contemplaba 
en realidad, que sentía en sus labios el calor tibio de sus 
mejillas, que oía su dulce voz. Recordaba aquel paseo por 
el huerto de los guindos, y las preguntas que él había 
hecho al cuclillo, y la turbación de Elena cuando el pájaro 
contó doce niños. Su alma se desbordaba, su corazón parecía 
próximo a estallar de tanto amor y tanta dicha junto a ella, 
todos sus sufrimientos pasados eran como una gota de agua 
comparada con el mar. No sabía lo que le pasaba. Hubiera 
prorrumpido en gritos, hubiera vuelto a arrodillarse para 
dar, de nuevo, gracias a Dios. Un sinnúmero de preguntas 
se agolpaban a sus labios.

—¿Está viva y buena?—preguntó, por fin, otra vez.
—Viva y buena—repitió Zagłoba como un eco.
—¿Ha sido ella quien os ha enviado a buscarme?
-S í .. .
—¿No traéis ninguna carta?
—Sí.
—Dádmela.
—La llevo escondida en el forro de la pelliza; no podríais 

leerla, es de noche. Tened un poco de paciencia...
—No puedo, no puedo...
—Sí, sí, ya lo veo.
Las respuestas de Zagłoba eran cada vez más lacónicas. 

Por último, el grueso hidalgo dió una cabezada, luego 
otra... y se durmió.

Pan Skretuski, en vista de que no había modo de prolon­
gar la conversación, tornó a sumirse en sus sueños. Sólo 
logró sacarle de ellos el galope de un fuerte destacamento 
que se aproximaba rápidamente. Era Poniatovski con los 
cosacos reales. Los había enviado el príncipe al encuentro 
de Juan, temiendo que le hubiera ocurrido algo.
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CAPITULO XIII

Fácil es imaginarse cómo recibió el príncipe la noticia de 
la negativa de Osiñski y Korezki que le llevó Skretuski al 
amanecer. Los acontecimientos se enlazaban de tal manera 
que era indispensable poseer un alma tan grande como la 
de aquel caudillo de hierro para no sentirse abatido, para 
no desesperar y no abandonar la empresa empezada. En 
vano invertía gran parte de su gigantesca fortuna en el 
mantenimiento de los ejércitos, en vano sacudía su melena 
como un león enjaulado, en vano había cortado una tras 
otra las cabezas de la rebelión, dando pruebas maravillosas 
de su arrojo... ¡Todo era en vano! Llegaba el momento en 
que tenía que sentir su propia impotencia, retirándose a 
algún sitio apartado y tranquilo para acabar siendo testigo 
mudo de lo que ocurría en Ucrania. ¿Y quién le había debi­
litado tanto? No eran las espadas de los cosacos, sino la 
indiferencia de sus propios partidarios. ¿No era justificada 
su esperanza, al salir, en el mes de mayo, al frente de sus 
tropas, del Trans-Dniéper, de que, cuando se lanzara como 
un águila sobre la rebelión, cuando, entre el terror y con­
fusión general, fuera él el primero en blandir el sable, toda 
la república acudiría en su ayuda poniendo en sus manos 
su poder y su espada justiciera? ¿Y qué había ocurrido sin 
embargo? Había muerto el rey, y el cargo de regimentarlo 
del difunto soberano había pasado a otras manos sin que se 
pensara en él, en el príncipe, para nada. Era la primera 
concesión que se le hacía a Kmielnizki. El alma del prínci­
pe sufría, no a causa del alto cargo que había perdido, sino 
al pensar que a tal grado de decadencia había llegado la 
república, que ya no quería guerra a vida o muerte y re­
trocedía ante un simple cosaco, prefiriendo detener su trai­
ción infame por medio de negociaciones. Desde la victoria 
de Majnovka eran cada vez más desastrosas las noticias que
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llegaban al campamento: la de las negociaciones, traída 
por Kisiel; la de la invasión de Polasie de Yolynia por las 
hordas de los rebeldes, y ahora la de la negativa de los ca­
pitanes, prueba evidente de los sentimientos hostiles que 
tenía para Jarema el príncipe Dominico de Zaziav y Os- 
trov, regimentario principal de la república. Precisamen­
te, durante la ausencia de Skretuski, había llegado al cam­
pamento el señor Kors-Zienkóvich para noticiarle que 
toda la región de Ovruch era ya una inmensa hoguera. Sus 
habitantes eran pacíficos, refractarios a la rebeldía, pero 
los cosacos mandados por Krechovski y aliados de la Media 
Luna les habían hecho a la fuerza sumarse a sus filas. 
Los caseríos y  los pueblos habían quedado convertidos 
en un montón de cenizas, y los nobles que no habían lo­
grado escapar habían sido pasados a cuchillo, entre ellos 
el anciano Yelez, antiguo siervo y amigo de la casa Vis- 
noviezki.

Con este motivo, el príncipe había decidido que, después 
de unido con las fuerzas de Osiñski y  Korezki, aplastaría a 
Krivonos y  avanzaría luego hacia el Norte para coger a los 
rebeldes, en Ovruch, entre dos fuegos, tras de haber llegado 
a un acuerdo con el hetmán de Lituania. Pero la orden nega­
tiva dada a los dos coroneles por el príncipe Dominico frus­
tró todos aquellos planes. Jeremías, después de las recientes 
marchas, batallas y fatigas, no se sentía con bastantes 
fuerzas para medirlas con Krivonos, pues además no estaba 
seguro del vaivoda de Kiev. En realidad, el señor Yanus 
era, en cuerpo y  alma, partidario de la paz, aunque se había 
doblegado ante el poder y la influencia de Jeremías y le 
había seguido. Y cuanto más veía quebrantarse tal poder y 
tal influencia, tanto más se decidía a oponerse a los deseos 
guerreros del príncipe.

Las consecuencias no tardaron en hacerse sentir.
El príncipe escuchaba en silencio el relato de Skretuski. 

Todos los oficiales asistían a la escena, y en todos los ros­
tros se pintaba la tristeza ante la negativa de los corone­
les. Todos los ojos estaban fijos en el príncipe.

—¿Conque el príncipe Dominico—exclamó Jeremías—les 
ha dado tal orden?

—Sí, me la enseñaron.
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jeremías apoyó los codos sobre la mesa y ocultó el rostro 
entre las manos.

—En verdad—dijo al cabo de un rato,—esto es más délo 
que pueden soportar las fuerzas humanas. Es decir, que yo 
debo trabajar solo y debo vencer los obstáculos que me 
ponen en vez de ayudarme. ¿No he podido acaso retirarme 
a mis dominios hasta más allá de Sandomir y vivir en paz? 
¿Y por qué no lo he hecho sino por amor a la patria? Así 
se me recompensan todas mis fatigas, la merma de mi for­
tuna, la sangre que he derramado...

El príncipe hablaba con calma, pero su acento denotaba 
tanta amargura y tan honda pena, que todos los presentes 
sintieron profunda aflicción. Los ancianos coroneles, vete­
ranos de los tiempos de Putivlo, Starez y Kumeyko, asi 
como los jóvenes vencedores de la última guerra, le mira­
ban con indecible tristeza, porque sabían cuán ruda bata­
lla se estaba peleando en aquel momento en el alma de 
aquel hombre de hierro, cuán terribles sufrimientos debía 
soportar en su orgullosa alma por las humillaciones con 
que se le acosaba. El, el príncipe «por la gracia de Dios,» 
él, el vaivoda ruteno, senador de la república, tenía que 
retroceder ante gente de la calaña de Iímielnizki y Krivo- 
nos; él, casi un monarca, que recientemente aún recibía en 
audiencia a los enviados de los soberanos vecinos, tenía que 
retirarse ahora del campo delhonor para encerrarse en algún 
fortín en espera del resultado final de una guerra que otros 
harían, o de las humillantes negociaciones. El, hombre pre­
destinado para fines gigantescos, sintiéndose con fuerzas 
para realizarlos, tenía que reconocer ahora su impotencia.

Todos sus sufrimientos y fatigas reflejábanse en su figu­
ra. Había enflaquecido mucho; sus ojos habían perdido su 
brillo, y su cabellera, antes negra como el ala del cuervo, 
empezaba a encanecer. Pero cierta calma grandiosa y trá­
gica se pintaba en su rostro, pues el orgullo le impedía ex­
teriorizar su abatimiento.

—¡Bien! ¡Sea!—dijo.—Le demostraremos a la ingrata pa­
tria que no sólo sabemos combatir por ella, sino también 
morir. A decir verdad, preferiría encontrar una muerte 
más gloriosa en alguna otra guerra, no en una guerra civil 
y contra esos bellacos; pero ¿qué hemos de hacerle?
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—No habléis de muerte, Alteza—interrumpió el vaivoda 
de Kiev.—Arcana es la voluntad de Dios, pero quizá la 
muerte esté todavía muy lejos. Nunca dejaré de elogiar 
vuestro talento militar y vuestro arrojo guerrero; pero, con 
todo, no considero una desgracia que el virrey, el canci­
ller y los regimentarios se esfuercen en ahogar, por medio 
de negociaciones, esta guerra civil, pues 63 la sangre de 
nuestros hermanos la que se derrama. Al fin y al cabo, 
¿quién sacaría más provecho de la obstinación de ambas 
partes sino el extranjero?

El príncipe miró fija y largamente al vaivoda y repuso:
—Si os mostráis clemente con los vencidos, aceptarán 

vuestro perdón con reconocimiento eterno; pero si os mos­
tráis clemente con los vencedores, sólo conquistaréis su des­
precio. ¡Ojalá no hubiese nadie agraviado a esa gente! Pero, 
después de encendida la rebelión, conviene ahogarla en san­
gre, no con negociaciones. De otro modo, ignominia y ruina 
nos esperan.

—Las apresuraremos si por nuestra cuenta hacemos la 
guerra—contestó el vaivoda.

—¿Eso quiere decir que en lo sucesivo no me seguiréis?
—¡Alteza! Dios es testigo de que no ocurrirá eso porque 

tenga yo malquerencia alguna contra vos, sino porque mi 
conciencia me aconseja no exponer a mis gentes a una per­
dición segura. Su sangre es preciosa, y puede ser útil toda­
vía a la república.

El príncipe calló, y momentos después les preguntó a sus
capitanes:

—¿Y vosotros también, mis viejos camaradas de armas, 
me abandonaréis?

Al oir estas palabras, todos los coroneles, como impulsa­
dos por unánime fuerza y voluntad, corrieron hacia él. 
Unos le besaban el vestido, otros abrazaban sus rodillas, y 
otros, levantando las manos, gritaban:

— ¡Iremos contigo mientras nos quede un soplo de vida, 
una gota de sangre!

—¡Guíanos! ¡Guíanos! ¡Te seguiremos hasta sin paga!
—¡Alteza! ¡Deja que también yo sacrifique mi vida a tu 

lado! —exclamó Aksak, ruborizándose como una muchacha.
Ante tal espectáculo, hasta el vaivoda de Kiev se emo-
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cionó profundamente. El príncipe, pasando entre los solda­
dos, les acariciaba la cabeza uno a uno en señal de agrade­
cimiento. TJn gran entusiasmo se apoderó tanto de los 
jóvenes como de los ancianos. Los ojos de los guerreros 
echaban chispas, y  las manos impacientes se dirigían a las 
empuñaduras de las espadas.

—Con vosotros he vivido y con vosotros moriré—dijo 
Jeremías.

—¡Venceremos!—exclamaron los oficiales.—¡Contra Kri- 
vonos! ¡A Polone! ¡Quien quiera abandonarnos que se vaya, 
no necesitamos ayuda de nadie! ¡Con nadie queremos com­
partir la gloria ni la muerte!

•—Señores — añadió el príncipe: — quiero que antes de 
avanzar contra Krivonos gocemos de un descanso, aunque 
sea breve, a fin de reponer nuestras fuerzas. Hace ya casi 
tres meses que apenas nos apeamos. A consecuencia de las 
fatigas, de los contratiempos y de la intemperie nos hemos 
quedado como esqueletos. Nos faltan caballos y nuestros 
infantes van descalzos. Vamos, pues, a Zbaraz, donde 
volveremos a la vida y  descansaremos y quizá algunos nue­
vos soldados aumenten nuestras filas, lo que nos pondrá en 
mejores condiciones para la lucha.

—¿Cuándo queréis que parta?—preguntó el viejo Zach- 
vilijovski.

—¡Sin demora alguna, viejo camarada, al momento!
Luego volvióse el príncipe hacia el vaivoda.
—¿Y vos adonde queréis dirigiros?—inquirió.
—A Gliñany, donde, según dicen, se concentran tropas.
—Entonces os acompañaremos hasta una región pacífi­

ca para que no os ocurra algún percance.
El vaivoda, en extremo turbado, no contestó. El abando­

naba al príncipe, y éste, sin embargo, se ofrecía solícito a 
acompañarle. ¿Eran aquellas palabras del príncipe una iro­
nía? El vaivoda no lo sabía; pero no desistió de su propósi­
to, pues los coroneles le miraban cada día con peores ojos. 
Era evidente que en cualquier otro ejército que hubiera sido 
menos disciplinado un motín hubiera estallado contra él.

Así, pues, el vaivoda se inclinó y salió. También los co­
roneles se fueron cada uno a su bandera para preparar la 
marcha. Tan sólo Pan Skretuski se quedó con el príncipe.
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—¿Qué soldados hay en esos regimientos?—preguntó Je­
remías.

—Tan buenos, que no puede haberlos mejores. Los dra­
gones están instruidos a la alemana, y la infantería de la 
guardia sólo se compone de veteranos de la guerra de los 
Treinta Años. Al contemplarlos, creí ver ante mí a los 
tríanos romanos.

—¿Son muchos?
—Hay dos regimientos y los dragones, total tres mil 

hombres.
—¡Qué lástima! ¡Qué lástima! ¡Cuánto podría realizarse 

con tal ayuda!
De nuevo una expresión de dolor dibujóse en el rostro 

del príncipe, que, momentos después, dijo meditabundo:
—Es una desgracia que se hayan elegido tales regimen­

tarlos en estos tiempos tan funestos. Ostrorog sería bueno 
si los rebeldes se dejaran exorcizar por elocuencia y latín; 
por las venas de Koniezpolski, mi cuñado, corre sangre 
guerrera, pero es un jovencito sin experiencia. Y el señor 
deZazlav es el peor de todos. Le conozco desde hace mucho 
tiempo. Es un hombre pusilánime y de poco entendimien­
to; su oficio es dormitar sobre un jarro de vino, no acaudi­
llar tropas... No lo digo en público para que no se crea que 
me instiga la envidia, pero preveo terribles desgracias para 
la patria. ¡Y ahora, ahora precisamente, han tomado tales 
hombres el timón en la mano! ¡Dios mío, aparta de mí este 
cáliz! ¿Qué será de mi patria? Cuando pienso en esto anhe­
lo una muerte repentina... Estoy ya demasiado fatigado, y 
mis horas, créelo, están contadas. Mi alma arde en impul­
sos belicosos, pero mi cuerpo carece de fuerzas.

—Vuestra Alteza debería cuidar algo más de su salud, 
tan quebrantada por sinsabores y  fatigas, pues a la patria 
le importa mucho vuestra vida...

—Por lo visto, la patria no piensa así, puesto que me ha 
postergado. Y  ahora hasta el sable trata de quitarme de 
las manos.

—Cuando, con la gracia de Dios, el príncipe heredero 
Carolus haya trocado su ínfula por la corona real, entonces 
sabré claramente a quién acatar y  a quién castigar. A Vues­
tra Alteza sobra poderío para no hacer ahora caso de nadie.
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—Seguiré mi camino.
No advertía el príncipe, quizá, que se conducía en políti­

ca exactamente como los otros «reyezuelos» a su libre al­
bedrío; pero, aunque lo hubiese advertido, no se habría 
apartado de tal camino, pues de lo único de que estaba se­
guro era de que salvaba el honor de la república.

Callaron ambos interlocutores, pero su silencio fué pron­
to interrumpido por el relinchar de caballos y el toque de 
clarines del campamento. Las banderas se colocaban en 
orden de marcha. Aquellos sonidos sacaron a Jeremías de 
su ensimismamiento. Hizo un movimiento brusco con la 
cabeza, como queriendo sacudir los pensamientos negros 
que le acosaban, y preguntó:

—¿Tu viaje ha transcurrido sin novedad?
—En los bosques de Msíniez me topé con un reducido 

grupo de villanos, unos doscientos hombres, y los disolví.
—Bien. Pero, ¿hiciste prisioneros?
—Sí, pero...
—Los mandaste ajusticiar. ¿Verdad?
—No, Alteza, les puse en libertad.
Jeremías miró asombrado a Juan y frunció el entrecejo.
—¿Qué significa eso? ¿Quizá tú también perteneces a la 

fracción pacífica? ¡Explícate!
-—¡Alteza! He traído un cautivo, un noble disfrazado de 

villano, que salió con vida de la matanza. A los otros los 
solté porque Dios me concedió el favor de una gran alegría. 
Gustoso me someteré al castigo merecido. Ese noble es Za­
głoba, que me ha traído noticias de la princesa Elena.

El príncipe se acercó rápidamente a Skretuski.
—¿Viva, sana y salva?
—Alabado sea el Altísimo: viva, sana y salva.
—¿Y dónde ha encontrado refugio?
—Está en Bar.
—Buen castillo... ¡Querido muchacho!
Y el príncipe asió con ambas manos la cabeza de Skre­

tuski y le besó varias veces en la frente...
—Comparto tu alegría—añadió,—pues te quiero como a 

un hijo.
Pan Skretuski le besó la mano, y, aunque siempre estaba 

dispuesto a dar su sangre por él, fué en aquel instante más
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vivo que nunca en su alma el sentimiento de que, a su 
mandato, no vacilaría en lanzarse a las llamas del infier­
no. Así sabía ganar los corazones de sus soldados aquel te­
rrible Jeremías.

—No, no extraño que hayas soltado a esos villanos. No 
serás castigado... ¡Pero ese noble es un zorro! ¿Cómo se las 
habrá arreglado para llevarla de Trans-Dniéper a Bar? 
¡Loado sea Dios! En estos tiempos tan aciagos, también 
para mí esta noticia es un verdadero consuelo. ¡Qué zorro 
más listo! ¡Que venga ese Zagloba!

Juan se encaminó, con paso firme, hacia la puerta, pero 
en aquel momento ésta se abrió y  apareció en ella la roja 
cabeza de Yiérsul, que había sido mandado como avanzada 
al frente de sus tártaros de guardia.

—Alteza—clamó jadeante,—Krivonos ha tomado Polone 
y ha pasado a cuchillo diez mil hombres, mujeres y niños.

Los coroneles volvieron a agruparse en torno de Yiérsul, 
rodeándole estrechamente, y  también el vaivoda de Kiev 
acudió presuroso. El príncipe se quedó estupefacto, pues no 
esperaba tal noticia.

—¡Pero si allí sólo había rutenos! Si no puede ser...
—Pues no ha quedado uno vivo.
—¿Oís, vaivoda? Continuad negociando con tal enemigo, 

que ni a sus gentes perdona la vida.
—¡Oh, almas de perros!—profirió el vaivoda, resoplando. 

—Puesto que tal hazaña han hecho, que los diablos se lo 
lleven todo. Seguiré yo también a Vuestra Alteza.

—Eres mi hermano-—contestó Jeremías.
—¡Viva el vaivoda de Kiev!—gritó el viejo Zachvilijovski.
—¡Viva la unidad!
—¿Adonde se dirigirán? ¿A Polone?—le preguntó el prín­

cipe a Viérsul.
—Probablemente a Constantínov.
—¡Dios mío! Están, pues, perdidos los regimientos de 

Osiñski y Korezki, pues la infantería no logrará escapar. 
Es preciso olvidar los agravios y acudir en su auxilio. ¡A 
caballo! ¡A caballo!

La cara del príncipe estaba radiante. Sus demacradas 
mejillas volvían a colorearse. El camino de la gloria se 
abría de nuevo ante él.
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Los ejércitos pasaron por las cercanías de Constantínov 
e hicieron alto en Rosolovce. El príncipe calculaba que 
Korizki y Osiñski retrocederían hacia allá en cuanto tuvie­
ran noticia de la toma de Polone. Si el enemigo los per­
seguía, caería de improviso en medio de las fuerzas del 
príncipe, como en una trampa, siendo mucho más segura 
su derrota. Estas suposiciones convirtiéronse, en gran parte, 
en realidad.

Los ejércitos ocuparon sigilosamente sus posiciones, dis­
puestos en orden de batalla. Los destacamentos de van­
guardia y las avanzadillas fueron enviados a diversos lu­
gares, y el príncipe, al frente de unos cuantos regimientos, 
quedóse en la aldea esperando la llegada del enemigo. A la 
caída de la tarde, los tártaros de Viérsul vieron avanzar, 
desde Constantínov, algunos destacamentos de infantería. 
Al saberlo el príncipe, salió a la puerta de su alojamiento, 
rodeado de sus oficiales, en compañía de unos cincuenta 
«compañeros» de categoría, para observar el avance. Los 
regimientos, anunciándose a son de trompeta, se detuvieron 
ante la aldea y sus dos jefes llegaron jadeantes a la puerta 
de la tienda del príncipe para ofrecer a éste sus servicios.

Eran Osiñski y Korizki.
Al ver a Jeremías en medio de sus más escogidos guerre­

ros, turbáronse en extremo, no muy seguros de ser recibi­
dos. Inclinados profundamente, esperaban silenciosos las 
palabras del príncipe.

—La rueda de la fortuna gira—dijo el príncipe,—humi­
llando la cerviz de los orgullosos. No habéis querido venir 
cuando os llamábamos, y  ahora os presentáis espontánea­
mente.

—Alteza—replicó Osiñski en tono enérgico,—con toda 
nuestra alma deseábamos pelear bajo vuestra bandera, pero 

Tomo II 13
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nos estaba vedado. El que nos lo prohibió que vea las con­
secuencias. Imploramos vuestro perdón, aunque inocentes, 
puesto que, como hombres de armas, hemos tenido que obe­
decer sin discusión.

—¿El príncipe Dominico os ha dado, entonces, contraor­
den?—preguntó Jeremías.

—Nada de eso—contestó Osiñski,—pero ya no estamos 
ligados a él, pues nuestra única salvación depende de la 
gracia de Vuestra Alteza. Desde hoy, a vuestras órdenes, 
estamos prontos a vivir, luchar y morir.

Estas palabras, llenas de varonil entereza, y la figura 
gallarda de Osiñski produjeron impresión favorabilísima 
en el príncipe y en todos sus acompañantes. Osiñski era un 
famoso guerrero, y a pesar de su edad, pues no contaba 
más de cuarenta años, poseía una extensa experiencia mi­
litar, adquirida en campañas extranjeras. Todos los solda­
dos dirigían hacia él sus miradas llenas de afectuosa cu­
riosidad. Alto, derecho como un huso, con los rubios bigo­
tes retorcidos y la barba a la moda sueca, su aspecto era 
el de un capitán de la guerra de los Treinta Años. Korizki, 
tártaro de origen, no se le parecía en nada. Bajo, rechon­
cho, de mirada sombría, su uniforme extranjero, que no se 
adaptaba a sus rasgos orientales, le daba un aspecto asaz 
extraño. Era coronel de un regimiento de escogida infante­
ría alemana, y se distinguía tanto por su valor como por 
lo obstinado de su tesón y  lo férreo de la disciplina que 
aplicaba a sus tropas.

—Esperamos las órdenes de Vuestra Alteza— añadió 
Osiñski.

—Os doy las gracias por vuestra resolución y acepto 
vuestros servicios. Sé que un soldado debe obedecer; si en­
vié a buscaros fué porque no sabía la orden que teníais. 
Desde este momento seremos compañeros inseparables tan­
to en la buena como en la mala suerte; pero espero que no 
quedaréis descontentos del nuevo servicio. •

—Basta con que Vuestra Alteza quede contento de nos­
otros y de nuestros comandantes.

—Bien—repuso el príncipe.—¿Está muy lejos el enemigo?
—La vanguardia está cerca, pero el cuerpo principal no 

puede llegar aquí antes del alba.
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—Bien. Entonces tenemos tiempo. Ahora haced desfilar 
vuestros regimientos por el patio de armas, para que vea 
su aspecto, para que me entere de la clase de soldados que 
me habéis traído y vea si serán capaces de contribuir a la 
realización de mis grandes planes.

Los dos coroneles volvieron a sus regimientos, y momen­
tos después, a su cabeza, atravesaban el campamento. Los 
campeones de las principales banderas del príncipe inva­
dieron, como una nube de insectos, el patio, para ver cara 
a cara a sus nuevos compañeros. Abrían la marcha los dra­
gones reales, mandados por Giza, con pesados yelmos sue­
cos de altas crestas. Montaban yeguas podolianas, pero ga­
llardas y bien nutridas. La tropa la componían guerreros 
llenos de vida y salud, con uniformes brillantes y de vivos 
colores. Su aspecto contrastaba con el de los demacrados 
soldados de los regimientos de Jeremías, que vestían hara­
posos trajes descoloridos por las lluvias y  el sol. Seguíales 
el regimiento de Osiñski, cerrando la marcha Korizki.

Los soldados del príncipe acogieron con un murmullo de 
admiración a las densas filas alemanas. Las guerreras de los 
teutones eran encarnadas y los mosquetes rutilaban sobre los 
hombros de los rubios soldados, que avanzaban, como nn 
solo hombre, en grupos de treinta por fila, a paso uniforme, 
marcial y ruidoso. Todos eran altos y esbeltos, de anchos 
hombros, gente aguerrida, que había hecho muchas campa­
ñas en distintos países, en su mayoría veteranos de la gue­
rra de los Treinta Años, puntuales, disciplinados y expertos.

Cuando llegaron ante el príncipe, a la voz ¡Halt! (1), de 
Osiñski, se paró al punto el regimiento y quedó como cla­
vado en el suelo. Los oficiales alzaron sus cañas, y el por­
taestandarte, levantando la bandera al aire, la sacudió 
tres veces, bajándola ante el príncipe.

—/ Worwaerts! (2)—gritó Osiñski, y los oficiales repitieron 
la voz de mando.

El regimiento avanzó de nuevo. De la misma manera, 
y tal vez con mayor precisión todavía, presentó Korizki a 
sus gentes. Ante tal espectáculo estremeciéronse de ale-

(1) «¡A lto!» (N. del T.)
(2) «¡Adelanto!» (N. del T.J.
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gría todos los corazones guerreros. Jeremías, que era el 
mejor conocedor del oficio, no ocultó su contento. Una 
sonrisa de satisfacción se dibujó en sus labios, pues pre­
cisamente era la infantería lo que le faltaba. Estaba se­
guro de que sería difícil encontrar otra mejor en todo el 
mundo. La esperanza de poder llevar a cabo grandiosas 
empresas guerreras le animaba de nuevo. Los oficiales em­
pezaron a discutir acerca de las condiciones militares que 
poseían las tropas de unos y de otros países.

—La infantería zaporoga—decía Slesiñski—es excelen­
te, sobre todo detrás de una trinchera, pero ésta es supe­
rior, pues está más adiestrada.

—¡Ya lo creo! Mucho mas...—dijo Migurski.
—Pero son soldados muy pesados —terció Yiérsul.—Lo 

que es por mí, me comprometería, con mi regimiento tár­
taro, a cansarles en dos días hasta el punto de que al ter­
cero los podría degollar como a un rebaño de carneros.

—No habléis así... Los alemanes son buenos soldados.
Longinos intervino en la conversación, diciendo con su 

sonsonete lituano:
—Es verdad: Dios, en su misericordia, ha dotado a los 

diversos pueblos de diversas cualidades. Por lo que he oído 
decir, no hay caballería como la nuestra, pero en cuanto a 
infantería, ni la húngara ni la nuestra pueden competir 
con la alemana.

—Dios es justo—observó Zagloba.—A vos, por ejemplo, 
os ha dado una gran fortuna, una espada descomunal y una 
mano de hierro, pero en cambio os ha negado los sesos que 
os correspondían.

—Ya se le ha agarrado como una sanguijuela—dijo Juan, 
sonriendo.

Longinos bajó los párpados y  contestó con su acostum­
brada dulzura:

—Da pena oíros... A vos os ha dado, en cambio, una len­
gua demasiado larga.

—Si persistís en afirmar que ha hecho mal en dotarme 
con lo que tengo, iréis al infierno, a pesar de vuestra casti­
dad, pues osáis ponerle reparos a la voluntad del Altísimo.

—No hay quien os gane charlando. La lengua se os 
mueve como una tarabilla.
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—¿Sabéis en qué se distingue el hombre del bruto?
—¿En qué?
—En la razón y en la palabra.
—¡Magnífico!—exclamó el coronel Mokrski.
—Si no comprendéis por qué los polacos tienen la mejor 

caballería, y los alemanes la mejor infantería, os lo voy a 
explicar.

—¿Por qué? ¿Por qué?—preguntaron varias voces.
—He aquí por qué: Cuando Dios creó al caballo, lo pre­

sentó a los hombres para que alabaran su obra. Como los 
alemanes se meten hasta en los charcos, no faltó entre los 
curiosos un alemán. El Señor le enseñó al teutón el caballo 
y le preguntó: «¿Qué es esto?» Y, como contestara el ale­
mán: «¡Pferd!» (caballo), exclamó el Creador: «¿Qué es eso 
de ¡psch! Sabe, pues, bruto, queno montarás nunca este ani­
mal, y si lo intentas lo harás pésimamente.» Dicho esto, le 
regaló el caballo al polaco, y por eso la caballería polaca 
es la mejor del mundo. Los alemanes, entonces, echaron a 
correr tras el Señor, implorando su perdón, y a fuerza de 
correr llegaron a hacerse los mejores infantes del mundo.

—La historieta tiene mucha gracia—exclamó Longinos.
La conversación fué interrumpida por la llegada denue­

vos mensajeros anunciando que se aproximaban otras tro­
pas al campamento, pero que no debían de ser cosacos, por-' 
que no venían de Constantinov, sino del lado completamen­
te opuesto, avanzando desde el riachuelo Zbruch. Al cabo 
de dos horas llegaron aquellas banderas, entre tanto ruido 
de trompas y tambores, que el príncipe se indignó y les 
mandó decir que guardaran silencio, pues el enemigo esta­
ba cerca. Era Samuel Lasch, un célebre aventurero, opre­
sor, libertino y homicida, pero que por eso no dejaba de ser 
un excelente soldado, al frente de ochocientos hombres del 
mismo corte que él, unos nobles, otros cosacos y todos, se­
gún la justicia, dignos de estar ahorcados. Pero al príncipe 
no le desanimaba el libertinaje de aquellas gentes de armas, 
pues esperaba que en sus manos se convertirían en humil­
des ovejas y su impetuosidad y arrojo compensaban sus 
muchos defectos.

Era un día de suerte para el príncipe. El día anterior, 
abatido por lá deserción del vaivoda de Kiev, había ya de­
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cidido suspender la guerra hasta que llegaran nuevos re­
fuerzos, dispuesto a retirarse por cierto tiempo a alguna 
región más pacífica, y ahora volvía a tener a sus órdenes 
un ejército de cerca de doce mil hombres. Es verdad que 
Krivonos disponía de fuerzas cinco veces más numerosas, 
pero, teniendo en cuenta que la mayoría de las huestes re­
beldes la formaba el populacho, las dos fuerzas podían 
considerarse iguales. En aquellos momentos el príncipe no 
pensaba ya en el descanso. Encerróse con Lasch, el vaive­
da de Kiev, Basilio, Majnizki y Osiñski, y celebró con ellos 
un consejo de guerra. Quedó acordado que al día siguiente 
se presentaría batalla a Krivonos, y si no se mostraba dis­
puesto a librarla, irían a su encuentro.

La noche cerró por completo. Pero desde la época de las 
lluvias, que tantas molestias habían causado a los soldados 
bajo de las murallas de Majnovka, el tiempo era muy agra- 
ble. En la obscura bóveda celeste brillaban miríadas de 
plateadas estrellas; la luna, dominando el horizonte, inun­
dó con su blanca luz los tejados de Kosolovce. En el campa­
mento nadie pensaba en el sueño. Todos presentían que a la 
mañana siguiente se libraría una gran batalla y  se prepa­
raban para ella cantando y prometiéndose grandes alegrías 
en los futuros acontecimientos. Los oficiales y los mejores 
soldados, todos de excelente humor, reunidos alrededor de 
una gran hoguera, mataban el tiempo vaciando los vasos.

—Seguid, pues, vuestro relato—decían, volviéndose a Za- 
gioba.—Después de haber franqueado el Dniéper, ¿qué hicis­
teis y  cómo llegasteis hasta Bar?

Zagloba vació su medida de aguamiel, recitando:

...Sed jam nox húmida eoelo praecípitat 
suadentque sídera candentia somnos, 
sed si tantus amor casus cognóscere nostros, 
incípiam... (1)

—Señores, si tuviera que relatarlo todo desde el princi­
pio, ni diez noches bastarían para ello, ni tampoco habría

(1) «Pero ya la húmeda noche se precipita del c ie lo -y  los brillantes 
astros incitan el sueño; —pero si tanto es el deseo de conocer nuestras 
desventuras, — empezaré...»
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bastante aguamiel, porque una vieja garganta tiene que en­
sebarse como un carro viejo. Básteos saber que me fui, con 
la princesa, a Korsun, al campamento del mismo Bogdan, 
y la saqué incólume de aquel infierno.

—¡Jesús, María! A que resulta que sois brujo...—exclamó 
Volodiovski.

—No lo niego, he hecho brujerías—contestó Zagloba,— 
pues aprendí ese arte infernal, en mis mocedades, de una 
hechicera en Asia. Habiéndose prendido en mis redes de 
amor, me reveló todos los arcanos de su mágico oficio. Pero 
no he podido valerme gran cosa de mis artimañas, pues he 
encontrado rivales en el arte de la hechicería. Bogdan está 
rodeado de enjambres de adivinos y brujas, y éstos han 
puesto a sus órdenes un sin fin de diablos, a quienes mane­
ja como a sus villanos. Se va a acostar: el diablo tiene que 
descalzarle; se le mancha de polvo el vestido: los diablos se 
lo sacuden con la cola... Y, no obstante, cuando los vapo­
res del vino se le suben a la cabeza, les reparte abundantes 
reveses a sus siervos, gritando con indignación: «¡Qué mal 
servicio tengo!»

El devoto Longinos santiguóse, diciendo:
—Con ellos están los poderes del infierno, con nosotros el 

cielo.
—Ya a punto los villanos de delatarme a Bogdan, di- 

ciéndole quiénes éramos yo y mi compañero, les hice callar 
por arte mágico. Otro de mis temores era que me recono­
ciera el atamán, pues nos habíamos visto el año pasado dos 
veces en Chegrin, en la hostería de Dopulo. Además había 
allí algunos coroneles conocidos míos. Pero mi barriga se 
había desinflado, la barba me había crecido hasta la cintu­
ra, los cabellos me llegaban hasta los hombros, y el resto 
lo había transformado el disfraz, de modo que nadie me 
reconoció.

—¿Visteis, pues, al mismo Kmielnizki y hablasteis con él? 
—¡Que si le he visto! Igual que os veo a vosotros en este 

momento. ¿No sabéis que me ha enviado como espía a Po- 
dolia para que repartiera sus manifiestos en el camino a 
los bellacos? Para mi seguridad me extendió un pasaporte 
de la Horda, de modo que, desde mi salida de Korsun, tuve 
por todos lados el paso seguro. Cuando tropezaba con algu­
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nos villanos o llaneros, les metía el pasaporte por las nari­
ces, diciéndoles: «Oled, hijos míos, y luego al diablo todos.» 
En todas partes se me servía abundante comida y bebida. 
Además se me suministraban medios de transporte, lo que 
me alegraba en extremo, pues la pobre princesa estaba har­
to necesitada de descanso después de las fatigas y angus­
tias que había sufrido. Os juro, señores, que cuando llega­
mos a Bar estaba tan repuesta, que a los habitantes de 
aquel pueblo se les salían, mirándola, los ojos de las órbi­
tas. Como se ha reunido allí la nobleza de los contornos, 
abundan en el pueblo las caras bonitas; pero, comparadas 
con la de ella, resultaban como un buho al lado de una 
alondra. Todo el mundo la ama y vosotros también la ama­
ríais si llegarais a conocerla.

—¡Qué duda cabe!—dijo el exiguo Yolodiovski.
—¿Pero cómo fuisteis a parar, en vuestro peregrinaje, a 

Bar?—preguntó Migurski.
—Me dije que no descansaría hasta llegar a un sitio se­

guro. Los pequeños castillos no me inspiraban confianza, 
pues era de suponer que la rebelión podría llegar basta allí. 
Pero en cuanto a Bar, los rebeldes se romperían los dien­
tes para entrar. Andrés Potozki ha dejado las murallas 
defendidas por una fuerte guarnición, y tanto le importa 
Kmielnizki como a mí un vaso vacío. ¿Qué os parece, seño­
res? ¿He hecho mal en apartarme tanto del fuego? Y, ade­
más, estaba seguro deque me perseguía Bogun, el cual, si 
me hubiera alcanzado, excuso deciros que a estas horas ya 
me hubiera molido para alimento de sus perros. ¡Vosotros 
no le conocéis como yo! ¡Que se lo lleve el diablo! No me 
dejará en paz hasta que le hayan ahorcado... Dios le con­
ceda un fin tan dichoso. ¡Amén! A  nadie tendrá en el mun­
do tan entre ceja y ceja como a mí. ¡Brrr! Cuando pienso 
en ello se me pone la carne de gallina. Por eso, a veces, 
bebo un poco, aunque de naturaleza no soy bebedor.

—¿Pero qué nos contáis, hermanito?—terció Longinos.— 
¡Si bebéis como un pozo!

—No os asoméis al pozo, porque podríais ver al diablo. 
Lo cierto es que, dirigiéndome a Bogdan, provisto del pa­
saporte y de los manifiestos, no tropecé con grandes obstá­
culos. Cuando entré en Viniza, encontré allí la bandera del
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señor Aksak, que se halla actualmente en este campamen­
to; pero no por eso me desprendí de mi piel de bardo 
ambulante, temeroso de que los rebeldes me reconociesen. 
Lo único que hice fué tirar los manifiestos. Allí vive un 
guarnicionero, llamado Suhak, espía al servicio de los za- 
porogos, que le facilitaba informes a Kmielnizki. Por con­
ducto de este truhán le mandé unos manifiestos enriqueci­
dos con tales acotaciones, que poco faltará para que Kmiel­
nizki le despelleje vivo cuando los lea. Sin embargo, en las 
mismas murallas de Bar, por poco me cuesta el gaznate lo 
que me ocurrió.

—¿Qué fué? Hablad.
—Encontré un grupo de soldados borrachos, gente liber­

tina, que me oyeron decirle a la princesa «señorita.» Se me 
escapó esta palabra al verme tan próximo a los míos. «¿Qué 
viejo será éste y quién será ese mocito tan singular a 
quien trata de «señorita,?» murmuraron. Miran de cerca 
a la princesa y vieron que era más bella que una hada. 
Llegamos a las manos, aparto a la joven hacia un lado, me 
pongo delante de ella y echo mano al sable...

—Es extraño—interrumpió Miguel—que llevarais sable 
yendo disfrazado de músico ambulante.

—¿Qué llevaba sable? ¿Quién os ha dicho que llevaba sa­
ble? No fué al mío al que eché mano, sino al de un soldado, 
que lo había dejado sobre una mesa. Esto pasó en la hoste­
ría de Sipiñtse. En un santiamén derribé a dos agresores. 
Sacaron en el acto las pistolas. «¡Alto, hijos de perro, que 
soy un hidalgo!» empecé a gritar. Pero no me hicieron 
caso. De pronto vociferó uno: «¡Halt! ¡Halt! ¡Una avanza­
da se acerca!» Pero no era una avanzada, sino Pañi de 
Slavosevski con su escolta de cincuenta jinetes y su hijo, 
un jovencito. Los soldados fueron al instante puestos en 
fuga. El relato de nuestras andanzas y angustias conmovió 
tanto a la señora, que no tardaron en abrirse las esclusas 
de sus ojos. Hizo que la princesa y yo subiésemos a su carro­
za y nos encaminamos a Bar. ¿Pero pensáis acaso que aquí 
terminó todo? Ni soñarlo.

De repente Slezinski interrumpió el relato.
—Mirad, señores—dijo.—¿Será ese resplandor el de la 

aurora?
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—No, no puede ser—contestó Skretuski.—Es todavía 
muy temprano.

—Es en dirección de Constantínov.
—Sí, sí, reparad, y  aumenta por momentos.
—¡Dios mío! ¡Si es resplandor de incendio!
La expresión de todos los rostros se tornó de repente 

grave, y los oficiales, sin preocuparse más de la historia, 
se levantaron de un salto.

—¡Incendio! ¡Incendio!—repitieron varias voces.
—Debe ser Krivonos que llega de Polone.
— ¡Krivonos con todas sus fuerzas!
—La vanguardia habrá incendiado la ciudad o las aldeas 

cercanas.
En aquel momento se oyó el toque de las trompetas de 

alarma y el viejo Basilio apareció ante los oficiales.
—Señores—exclamó,—acaban de llegar los exploradores 

con nuevas noticias. ¡El enemigo está a la vista! ¡Adelante 
ahora mismo! ¡A su puesto todos! ¡A las banderas!

Los oficiales se dispersaron en un instante, ocupando sus 
puestos en sus respectivos regimientos. Los ordenanzas apa­
garon al punto las hogueras y no tardó en reinar la más 
completa obscuridad en el campamento. A lo lejos, hacia 
Constantínov, el rojo resplandor del cielo crecía, crecía, y 
su brillo hacía palidecer, paulatinamente, las estrellas. De 
nuevo resonó el apagado toque de las trompetas. Tocaban 
a marcha. Masas confusas de hombres y caballos se agita­
ron. En el silencio circundante se oía sólo el ruido de los 
cascos de los caballos, el paso rítmico de la infantería y el 
sordo rumor de las cureñas de los cañones de Wúrzel. A ve­
ces se oían el metálico choque de los mosquetes y  voces de 
mando.

Había algo de horrible y siniestro en aquella marcha 
nocturna, amparada por la obscuridad, y  en aquellas voces, 
ruidos y fragores de armas, y en aquel rutilar de los arma­
mentos y de las espadas.

Las banderas emprendieron la ruta de Constantínov, ex­
tendiéndose hacia donde se veía el incendio, semejantes a 
un dragón gigantesco o a una enorme serpiente arrastrán­
dose en la obscuridad. Pero la apacible noche de julio ter­
minaba ya. En Rosolovce oíase el canto délos gallos, con­
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testándose unos a otros por toda la ciudad. TJna milla de 
camino separaba Rosolovce de Constantínov, y antes que 
los ejércitos hubieran recorrido la mitad de dicha distan­
cia, avanzando a marcha lenta, asomaba ya, tras el res­
plandor del incendio, la pálida aurora. Tímida, como cohi­
bida, fué impregnando el aire de su luz, bañando en su 
fulgor la arboleda, las plantaciones, la blanca línea de la 
carretera y los ejércitos que la pisaban, y al cabo pudieron 
distinguirse claramente las figuras de hombres y caballos, 
las apretadas filas de la infantería. Levantóse una fresca 
brisa matutina, haciendo aletear alegremente la3 banderas 
sobre las cabezas de los guerreros.

Abrían la marcha los tártaros de Viérsul; seguíanles 
Poniatovski con sus cosacos, los dragones, la artillería de 
"Wurzel y, en la retaguardia, la infantería con los húsares. 
Zagloba cabalgaba al lado de Skretuski, agitándose sobre 
la silla, sin poder disimular su nerviosidad ante la inmi­
nencia de una batalla.

—Pan Skretuski—dijo en voz baja, como si temiera ser 
oído.

—¿Qué deseáis?
—¿Es verdad que los húsares atacan siempre los prime­

ros?
—Me habíais dicho que erais un experto guerrero, ¿y no 

sabéis que los húsares, por el contrario, se reservan para 
decidir la batalla, para intervenir en el momento en que el 
enemigo hace ya su supremo esfuerzo?

—Ya lo sabía, pero sólo quería cerciorarme.
Hubo un rato de silencio. Luego volvió a preguntar Za­

globa, más quedo aún:
—¿Decís que llega Krivonos con todas sus fuerzas arma­

das?
—Sí.
—¿Y cuántos son?
—Contando el populacho, unos sesenta mil hombres.
—¡Diablo!—exclamó Zagloba.
Skretuski sonrió disimuladamente.
—No imaginéis que tengo miedo—siguió susurrando Za­

globa,—pero sufro de asma y no me gustan las aglomera­
ciones de gente, porque, con el calor, me pongo a morir.
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Ahora, en duelo, hombre contra hombre, ya. es otra cosa. 
Uno puede valerse, en tal caso, de sus triquiñuelas, que de 
nada le sirven en una batalla campal. No es la cabeza, sino 
las manos lo que decide el éxito en las batallas. Aquí soy 
un tarugo, comparado con Longinos. En el cinturón llevo 
aquellos doscientos amarillos que me regaló el príncipe, 
pero, creedme, me gustaría desprenderme un poco de mi ba­
rriga. ¡Uf! ¡Uf!, no soy amigo de estos combates en masa. 
¡Que mala peste se los lleve!

—Tened ánimo. Nada malo os ocurrirá.
—¿Animo? Eso precisamente temo yo: que la valentía 

mate en mí la cordura. Soy muy sanguinario... Además 
he tenido un mal augurio: cuando estábamos sentados en 
torno de la hoguera vi caer dos estrellas. ¿Quién sabe si 
alguna no es la mía?

—Dios os conservará en buena salud y recompensará 
vuestras buenas acciones.

—Con tal que no se le ocurra recompensarme demasiado 
pronto...

—¿Por qué no os habéis quedado en el campamento?
—Pensé que estaría más seguro entre los soldados.
—T  no os equivocabais. Ya veréis como esto no es cosa 

del otro jueves. Nosotros estamos ya acostumbrados, y 
consuetudo altera natura (1). He aquí ya Sluch y  Yisovati 
Stav.

Y en efecto, las aguas del estanque llamado «Visovati,» 
separadas por un largo foso de Sluch, resplandecieron a lo 
lejos. Los ejércitos se pararon de golpe en toda la línea.

—¿Es aquí?—preguntó Zagloba.
—El príncipe mismo dispondrá las filas—repuso Skre- 

tuski.
—No me gusta el gentío, os lo repito, no me gusta el 

gentío.
—¡Los húsares a la derecha!—retumbó la voz del oficial 

de servicio, que había sido enviado por el príneipe a Skre- 
tuski.

Era ya día claro. El resplandor del fuego había palideci­
do ante el brillo del sol naciente, cuyos dorados rayos cen-

(1) «La costumbre es una segunda naturaleza.»
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telleaban en el acero de las lanzas. Diríase que millares 
de velas ardían sobre los guerreros.

Una vez pasada la revista, los soldados, no pudiendo ya 
esperar más, entonaron, como una sola boca, el «Salve, 
puerta de salvación.» El grandioso canto se esparció por los 
campos cuajados de rocío y por la selva de abetos, y, tro­
cado en un eco, voló hacia el cielo.

Por fin apareció, al lado opuesto del foso, hasta donde la 
vista alcanzaba, la negra masa de los cosacos. A un regi­
miento seguía otro regimiento; la caballería zaporoga 
blandiendo largas lanzas, los infantes armados de arcabu­
ces, y las olas de turbamulta armadas de guadañas, trillas 
y horcas. Tras las tropas se divisaba, como una aparición 
nebulosa, una impedimenta inmensa, semejante a una ciu­
dad ambulante. El rechinar de las ruedas de millares de 
carros y el relinchar de los caballos llegaban hasta los 
oídos de los soldados del príncipe. Los cosacos, que avan­
zaban sin lanzar sus acostumbrados alaridos y aullidos, 
se detenían en el borde opuesto del foso. Las dos fuerzas 
rivales se pararon cara a cara, contemplándose silenciosa­
mente.

Zagloba, sin separarse de Skretuski, murmuraba, miran­
do aquel océano de cabezas humanas:

—Señor, ¿porqué pusisteis tantos granujas en el mundo? 
Kmielnizki en persona llega con todos sus bellacos y to­
dos sus piojos. ¿No es una locura lo que intentamos? Nos 
cazarán con las gorras. ¡Y tan bien que se estaba antes en 
Ucrania! ¡Qué avalancha de olas humanas! ¡Ojalá los dia­
blos del infierno os aplastaran a todos!.. ¡Y todos vienen a 
buscar nuestro pellejo!.. ¡Ojalá el muermo los devore!

—No blasfeméis.. Hoy es el día del Señor...
—Tenéis razón... Hoy es domingo, y más vale pensar en 

Dios. Páter nóster qui es in coelis... Ningún respeto puede 
esperarse de esos haraposos... Sanctificétur nomen túum... 
¿Qué pasará en ese foso?.. Advéniat régnum túum... Ya se 
me corta la respiración... Fíat voluntas túa... ¡Así reven­
téis de una vez, cafres, asesinos!.. Pero ¡mirad! ¿Qué es 
eso?

En aquel momento, un destacamento de cosacos, com­
puesto de algunos centenares de hombres, se había separa­
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do bruscamente de la negra masa y galopaba en desorden 
hacia el dique.

—Serán guerrilleros...—dijo Skretuski;—los nuestros no 
tardarán en contestarles.

-—¿Eso quiere decir que va a empezar la batalla?
—Tan seguro como que Dios está en el cielo.
—¡Que se los lleve, que se los lleve a todos!
Zagloba no podía ya dominar su mal humor.
—¿Y vos miráis todo eso como una función de teatro en 

Carnaval?—exclamó contrariado, dirigiéndose a Juan.— 
Como si no se tratara, después de todo, de vuestra piel...

—Cuestión de costumbre, ya os lo he dicho.
—Supongo que tomaréis parte en la escaramuza...
—No cuadra con la dignidad de los guerreros de nobles 

banderas batirse con un enemigo de tal calaña; no hace tal 
cosa quien sabe conservar su dignidad... Pero en los tiem­
pos que corren nadie hace caso de eso.

—¡Ya avanzan también los nuestros! Mirad...—exclamó 
Zagloba, al ver que la línea roja formada por los dragones 
de Miguel avanzaba al trote hacia el dique.

Seguíanlos voluntarios de todas las banderas, entre ellos 
el sanguinario Viérsul, KLusel, Poniatovski, ambos Kar- 
vich, y el húsar Longinos Podbipienta.

La distancia entre los dos destacamentos disminuía rá­
pidamente.

—Ahora presenciaréis cosas memorables—le dijo Skre­
tuski a Zagloba.—Reparad, sobre todo, en Miguel y Lon­
ginos, los dos famosos guerreros. ¿Los veis?

—Ya los veo.
—Miradles, pues, y  decidme si no 03 dan tentaciones de 

seguirles.
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Pero los adversarios, ya muy cerca unos de otros, hicie­
ron parar a sus caballos, y comenzaron a hostilizarse con 
mutuos insultos.

—¡Acercaos! ¡Acercaos! ¡Pronto cebaremos nuestros pe­
rros con vuestras carroñas!—gritaban los soldados del 
príncipe.

—¡Las vuestras ni para perros sirven!
—¡Os pudriréis en este estanque, viles bandidos!
—¡Al que le toque pudrirse se pudrirá! A vosotros se os 

comerán antes los peces...
—¡Esas horcas de estiércol que lleváis os cuadran mejor 

que los sables, villanos!
—Somos villanos, pero nuestros hijos serán nobles, vues­

tras hijas y vuestras hermanas los echarán al mundo.
Del grupo separóse un cosaco, evidentemente procedente 

del Trans-Dniéper, y haciendo bocina con sus manos, gritó 
a voz en cuello:

—El príncipe tiene dos sobrinitas: ¡decidle que se las en­
víe a Krivonos!

A Miguel se le nublaron los ojos al oir tales blasfemias y 
espoleó su caballo contra el zaporogo.

Juan, que ocupaba con sus húsares el ala derecha, le re­
conoció desde lejos y le dijo a Zagloba:

—¡Mirad a Miguel: vuela como una flecha! ¡Mirad, allí, 
allí!

—Ya le veo—contestó Zagloba.—¡Ya lo atrapa! ¡Ya lu­
chan! ¡Una, dos!... ¡Bravo!... ¡Ya está servido! ¡Eso se 
llama pelear! ¡Ni el demonio!

En el segundo cruce de lanzas el cosaco había caído a 
tierra, como herido por el rayo, desplomándose hacia los 
suyos, lo que era un funesto presagio para ellos. En el 
mismo instante acudió otro, vistiendo un kontus rojo, del
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que sin duda había despojado a algún noble. Acometió a 
Miguel por el flanco, pero su caballo tropezó en el momen­
to en que se disponía a descargar el tajo. Yolodiovski se 
volvió hacia él, dando nueva prueba de su maestría de es­
grimidor. Con un leve movimiento de muñeca, apenas per­
ceptible, hizo volar por el aire el sable del zaporogo y, co­
giendo a éste por el cuello, se lo llevó, con caballo y todo, 
hacia los suyos.

—¡Hermanos míos, salvadme!—gritó el cautivo sin opo­
ner la menor resistencia, pues sabía que se exponía a ser 
atravesado en el acto por el sable. Al contrario, espoleaba 
con las puntas de los pies al caballo para no quedarse 
atrás. Así le conducía Miguel, como un lobo que se lleva a 
una cabra.

Al punto salieron unos quince combatientes de una y 
otra parte, pues no cabían más en el estrecho foso, y co­
menzó una lucha cuerpo a cuerpo, hombre contra hombre, 
sable contra sable, caballo contra caballo... Era un espec­
táculo maravilloso aquella serie de duelos, que seguían los 
dos ejércitos adversarios con extrema curiosidad, conside­
rándolos augurios de la futura suerte. El sol de la mañana 
esparcía sus rayos sobre los combatientes; el aire era tan 
nítido, que hasta los rostros de los guerreros se podían dis­
tinguir claramente. Cualquiera que hubiera contemplado, 
desde lejos, aquel espectáculo hubiera creído que se trataba 
de un torneo. De cuando en cuando, sin embargo, veíanse 
caballos sin jinete separarse de la aglomeración de gente, 
y  de cuando en cuando caía un cadáver del dique a la bri­
llante superficie del agua, que burbujeaba a su alrededor 
en áureos círculos...

Los soldados de uno y otro ejército sentían latir su co­
razón de entusiasmo ante el varonil arrojo de los comba­
tientes, y era a cada momento más vivo su anhelo de to­
mar parte en la lucha. Todos los guerreros dirigían pala­
bras de aliento y enhorabuena a los suyos.- De repente 
Skretuski agitó los brazos, haciendo sonar los brazales de 
su arnés, y exclamó:

—¡ Viérsul está perdido, ha caído con el caballo!... Mirad, 
mirad, montaba aquella yegua blanca...

Pero Viérsul no pereció, aunque, en efecto, había sido
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derribado con su caballo por el gigante Pulian, antiguo 
cosaco del príncipe Jeremías, y a la sazón segundo jefe del 
ejército de Krivonos. Era Pulian un famoso guerrillero 
que nunca faltaba entre los primeros que entraban en la 
lucha. Tenía una fuerza tan descomunal, que para él era 
un juego partir dos herraduras juntas, y se le consideraba 
invencible en la lucha cuerpo a cuerpo. Después de derri­
bar a Yiérsul, cerró contra el bizarro oficial Kuroslajtiz 
y casi le partió en dos mitades de un tremendo tajo. Cuan­
tos estaban cerca retrocedieron aterrados. Viéndolo, Lon- 
ginos espoleó contra él su yegua livlandiana.

—Vas a una muerte segura—le gritó el coloso al teme­
rario adversario.

—¿Qué hemos de hacerle?—replicó Longinos, levantando 
el sable.

No llevaba en aquel momento su cortacapuchas, pues su 
alto cargo no permitía usarla en lucha aislada y la había 
dejado al cuidado de su fiel escudero. Blandía sólo una li­
gera espada de hoja azulada, incrustada de oro. Pulian paró 
el primer golpe, aunque se hizo cargo desde el principio de 
que se las había con un luchador muy notable... El sable 
tembló en su mano. Resistió el segundo y el tercer golpe... 
Luego, sea por haberse persuadido de la superioridad de 
su adversario, sea por hacer alarde de su fuerza hercúlea 
en presencia de los dos ejércitos, sea por temor de que, ha­
llándose, como se hallaba, a la orilla del lago, el gigantes­
co Longinos le arrojara de un empujón al agua, arrimó de 
lado su caballo al de su adversario y abrazó al lituano por 
la cintura con sus férreos brazos.

Se estrecharon uno contra otro como dos osos que luchan 
por una hembra en la época del celo; enlazáronse como 
dos abetos que brotan del mismo tronco y entrelazan sus 
ramas.

Todos, conteniendo la respiración, miraban silenciosos 
el encuentro de ambos atletas, considerados como los cam­
peones de la fuerza muscular de ambos ejércitos. Los lu­
chadores, que formaban verdaderamente un solo cuerpo, 
permanecieron largo rato inmóviles. Sólo por sus rostros 
encendidos, por las venas hinchadas de sus frentes y por 
sus espaldas encorvadas como dos arcos, podía adivinarse, 
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bajo aquella siniestra calma, la tensión casi sobrehumana 
de sus músculos en el formidable apretón.

Por último, notóse un convulsivo sacudimiento en los 
dos cuerpos. El rostro de Longinos se coloreaba más y más, 
en tanto que el del caudillo cosaco palidecía visiblemente... 
Transcurrió cerca de un minuto. La nerviosa inquietud de 
los espectadores aumentaba. De repente el silencio general 
fué interrumpido por una voz sorda, ahogada, que arti­
culó:

—Suéltame...
—¡No, querido!—contestó otra voz.
Un momento más y se oyó un ronquido formidable y si­

niestro que parecía brotar del averno. Una bocanada de 
negra sangre salió de los labios de Pulían. El gigante dobló 
la cabeza sobre el hombro.

Entonces Longinos le arrancó de la silla, y antes de que 
los que presenciaban la escena pudieran advertir lo que 
iba a hacer, lanzó el inanimado cuerpo al otro lado de su 
propio caballo, volvió grupas y se dirigió a galope hacia 
los suyos.

—¡Hurra!—gritaron los soldados de Jeremías.
—¡Mueran!—contestaron los zaporogos.
Y, lejos de apocarse por la derrota de su caudillo, aco­

metieron con desesperado denuedo a sus enemigos. Enta­
blóse una lucha en masa, cuyo furor, a causa de la angos­
tura del espacio, aumentaba por momentos. A pesar de su 
valentía, los cosacos hubieran sucumbido indudablemente 
ante la superior habilidad en la esgrima de sus adversa­
rios, a no ser porque resonaron de pronto las trompas en 
el campamento de Krivonos, dando la señal de retirada.

La orden fué cumplida sin demora, y los adversarios 
también volvieron a sus filas, luego de permanecer algu­
nos instantes en la palestra para demostrar que eran due­
ños de la situación. El dique quedó abandonado; sólo se 
veían allí cadáveres de hombres y caballos como presagio 
de los futuros acontecimientos, formando un lúgubre ca­
mino de muerte entre los dos ejércitos... Un ligero soplo 
de viento rizó la superficie del estanque produciendo un si­
niestro ruido en el follaje de los sauces de la orilla del lago.

Los regimientos de Krivonos se pusieron en movimiento
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como tina bandada de estorninos y grajos. Abría la marcha 
el populacho y le seguían la aguerrida infantería zaporo- 
ga, los destacamentos de caballería, los voluntarios tárta­
ros y la artillería cosaca, pero todos sin orden ni concierto, 
empujándose unos a otros, avanzando como una muralla 
humana, ansiosos de tomar por asalto el dique, confiados 
en su asombrosa superioridad numérica para destrozarlo y 
ahogar a las tropas del príncipe. El bárbaro Krivonos, fián­
dolo todo a la fuerza de puños y sables, y despreciando la 
estrategia y la táctica, sólo se preocupaba del ímpetu del 
ataque. Había mandado que los regimientos de detrás em­
pujasen a los de delante y les hicieran así avanzar.

Las balas de cañón caían chapoteando en el agua, cual 
cisnes salvajes o ánades palustres, sin inferir, por lo de­
más, a causa de la gran distancia, daño alguno en las filas 
del príncipe, colocadas en forma de un gran tablero de aje­
drez al otro lado del estanque. El alud humano cubrió el 
dique avanzando irresistiblemente: una parte de aquella 
oleada, al llegar al río, buscaba el vado, pero, no encon­
trándolo, volvía a su punto de partida. Las muchedum­
bres eran tan compactas, que, según una expresión de 
Osiñski, se podía andar a caballo por encima de las cabezas 
de los soldados, y cubrían de tal modo el dique, que ni un 
palmo de terreno quedaba libre.

Jeremías, que lo miraba todo desde la elevación de la ori­
lla, frunció el entrecejo, dirigiendo miradas fulgurantes 
hacia aquellas turbas. Al notar la confusión y el brutal 
empuje de las tropas de Krivonos, le dijo al teniente mayor 
Majnizki:

—A lo villano nos trata el enemigo sin hacer caso del 
arte estratégico. Avanza con empuje arrollador, pero aca­
bará por ser arrollado.

Entre tanto, como para burlarse de sus palabras, habían 
llegado ya. los rebeldes hasta la mitad del dique, detenién­
dose allí asombrados y llenos de inquietud en vista de la 
inacción de las tropas del príncipe. Pero en aquel preciso 
momento se inició un movimiento en las filas polacas, que 
retrocedieron dejando un ancho espacio semicircular entre 
la primera línea de sus tropas y el dique, a fin de que allí 
pudiera empeñarse la batalla.
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A continuación, un movimiento de los infantes de Ko- 
rizki descubrió las bocas de los cañones de "Wúrzel asesta­
das al dique, en tanto que en el ángulo formado por Sluch 
y el foso se veían brillar entre los arbustos de la orilla los 
mosquetes de los alemanes de Osiñski.

Para todo experto estratega no había duda posible res­
pecto a cuál de ambos ejércitos tenía la victoria segura. 
Sólo un loco como Krivonos podía lanzarse a la batalla en 
tales condiciones. Toda su fuerza armada no hubiera sido 
capaz de conseguir ni pasar al otro lado del dique si Jere­
mías hubiera querido disputárselo.

Pero decidió intencionadamente dejar pasar una parte 
de las tropas enemigas a aquella parte para envolverlas y 
aniquilarlas luego. El famoso estratega no hacía más que 
aprovechar la obcecación de su adversario, que no paraba 
mientes en que, aunque quisiera acudir en socorro de sus 
tropas cuando combatieran en la orilla opuesta, no dispon­
dría más que de un estrecho pasadizo, insuficiente a todas 
luces para el paso simultáneo de destacamentos considera­
bles. Los peritos en el oficio de la guerra estaban asombra­
dos de la actitud del caudillo, sin comprender qué motivo 
le obligaba a obrar de un modo tan temerario.

Le instigaban sólo su ambición y su sed de sangre. El jefe 
cosaco había sabido que Kmielnizki, no teniéndolas todas 
consigo respecto al resultado de la inminente batalla a 
pesar de la superioridad numérica de las fuerzas rebeldes, 
se adelantaba a socorrerle con todo el núcleo de las suyas. 
Krivonos había recibido orden de no trabar batalla. Pero 
por eso precisamente se había empeñado en hacer lo contra­
rio, y, sin pérdida de tiempo, se había lanzado al combate.

Después de la toma de Polone, donde había aspirado el 
olor de la sangre, no quería compartir con nadie la gloria 
déla jornada, y de ahí que obrara con rapidez. Aunque per­
diera la mitad desús gentes, ¿qué importaba? La otra mitad 
sería luego suficiente para hundir y  destrozar a los regi­
mientos del príncipe, y, una vez hundidos y destrozados, 
mandaría la cabeza de Jarema, como regalo, a Kmielnizki.

Las olas del populacho llegaron al extremo del dique y, 
atravesándolo, se esparcieron por el semicírculo libre que 
habían formado las tropas de Jeremías. Pero, apenas lo ha­
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bían hecho, recibieron el fuego, de flanco, de la escondida 
infantería de Osiñski, y los cañones de Wúrzel levantaron 
largas columnas de humo, estremeciendo la tierra con su 
tremendo ruido; y  la batalla se empeñó en toda la línea.

Las nubes del humo de la pólvora cubrieron las orillas 
del Sluch, el estanque, el dique y todo el campo de batalla. 
Sólo de cuando en cuando se divisaban los rojos uniformes 
da los húsares y las rutilantes crestas de los yelmos, que 
avanzaban como rayos; y toda aquella gigantesca nube 
vibraba con siniestro rumor. En la ciudad resonó el toque 
de todas las campanas, cuyos lastimeros sonidos confun­
díanse con el grave tronar de los cañones. Desde el cam­
pamento cosaco acudían, incesantemente, nuevos regi­
mientos.

Los destacamentos que, pasado el dique, llegaron a la 
orilla opuesta del estanque, se extendieron en un momento, 
formando una larga línea, y cayeron como mortales aludes 
sobre las tropas del príncipe. La batalla extendióse desde 
un extremo del dique hasta el recodo del río y las praderas 
pantanosas inundadas por las pasadas lluvias.

Los villanos y los llaneros se hallaban en una terrible 
alternativa: o vencer o morir, pues tenían detrás el agua, 
hacia donde les empujaban los ataques de la infantería y 
de la caballería del príncipe.

Zagloba, aunque era asmático y odiaba las aglomeracio­
nes de gente, se lanzó al ataque con los húsares, pues no le 
quedaba otro remedio si no quería exponerse a perecer bajo 
los cascos de los caballos. Avanzaba con la rapidez de una 
flecha y cruzaban por su cabeza, con no menor rapidez, 
confusos pensamientos... Pero de nada sirven artimañas, 
de nada sirve el ingenio. ¡El tonto triunfa y el ingenioso 
perece!

Sentía un odio vehemente contra la guerra, los cosacos, 
los húsares y el mundo entero. Blasfemaba y rezaba a la 
vez. El viento le silbaba en los oídos y le oprimía los pul­
mones... De pronto se paró el caballo ante un obstáculo 
imprevisto; y  el hidalgo, al abrir los ojos, no vió más que 
guadañas, sables, trillas y un sinnúmero de rostros encen­
didos de loca furia, ojos, bigotes..., todo en borrosa confu­
sión, agitado, convulso, avanzando con ímpetu arrollador.
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Zagloba sintió un supremo arrebato de odio contra aque­
llos enemigos a quienes no se llevaba el diablo, sino que les 
dejaba molestarle a él con su presencia, obligándole a com­
batirles. «¡Tomad, pues!,» pensó, y empezó a repartir sa­
blazos a diestro y siniestro. Unas veces daba en el aire y 
otras sentía hundirse la hoja del sable en blandas solideces. 
Al mismo tiempo se sentía vivir, lo que aumentaba enor­
memente su ánimo. «¡Amatar, a degollar!,» bramaba como 
un bisonte... Por fin, aquellas caras furiosas desaparecieron 
de su vista, y momentos después no vió más que una masa 
de hombros, coronada de gorras, que se alejaba rápida con 
un griterío atronador.

—¿Huirán?—se dijo.—¡Huyen!
Y  su arrojo subió de punto.
—¡Ladrones!—gritó.—¿Así resistís a los nobles?
Y  se metió éntrelos fugitivos, dejándose atrás a muchos 

de ellos. En pleno laberinto de cuerpos humanos, empezó 
a pelear con mayor presencia de ánimo. Sus compañeros, 
habiendo empujado a los llaneros hasta las mismas orillas 
del Sluch, muy pobladas de árboles, perseguíanles a lo lar­
go de la orilla hacia el dique, sin tiempo para hacer prisio­
neros.

De improviso sintió el grueso hidalgo que su caballo vol­
vía a detenerse, y al mismo tiempo una cosa pesada le 
cayó encima y le envolvió toda la cabeza, sumiéndole en la 
más negra obscuridad.

—¡Señores! ¡Socorro! ¡Auxilio!—gritó, espoleando el caba­
llo a puntapiés.

Pero la bestia, agobiada sin duda por el peso del corpu­
lento jinete, no hacía más que gemir y no se movía.

Zagloba oía el estrépito y los alaridos de los jinetes que 
pasaban a su alrededor... Luego todo aquel huracán se 
alejó y reinó un profundo silencio.

De nuevo empezaron a cruzar por la cabeza del hidalgo 
pensamientos tan rápidos como las flechas tártaras.

—¿Qué es esto? ¿Qué ha pasado? ¡Jesús, María!.. ¿Estaré 
prisionero?

Frío sudor brotó de su frente. Por lo visto, habían hecho 
con él lo que él había hecho con Bogun. El peso que sentía 
sobre uno de los hombros se le antojaba la mano de un co­
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saco. ¿Pero por qué no se le llevaban? ¿Por qué no le mata­
ban? ¿Por qué permanecía inmóvil?

—¡Suéltame, bellaco!—exclamó, por fin, con voz abo­
gada.

Silencio.
—¡Suéltame, bellaco! —repitió.—¡Te perdonaré la vida!
No obtuvo respuesta.
Espoleó de nuevo al caballo, hundiéndole las puntas de 

los pies en los ijares, pero, como antes, sin resultado. La 
bestia, que, al pararse, había abierto las patas, apartólas 
todavía más, sin dar un paso.

El pobre cautivo, haciendo un supremo esfuerzo, desen­
vainó el cuchillo que le colgaba del cinturón y dió una tre­
menda cuchillada hacia atrás.

Pero el cuchillo se hundió en el vacío.
El hidalgo, entonces, agarró con ambas manos aquella 

envoltura que le tapaba la cabeza y  se la arrancó en un 
abrir y cerrar de ojos.

—¿Qué es esto?
No había ni un cosaco. En torno suyo todo era soledad. 

Se veía galopar a lo lejos, entre el humo, a los rojos drago­
nes de Miguel, y unos estadios más allá rutilaban los arne- 
ses de los húsares, que perseguían a los fugitivos empuján­
doles hacia el agua.

A los pies de Zag'oba yacía la bandera de un regimiento 
zaporogo. Sin duda un cosaco fugitivo había tropezado con 
él en su huida y le había dejado liada la enseña a la cabeza.

Al explicarse lo que había acontecido, nuestro héroe re­
cobró la serenidad enteramente.

—¡Ah! ¡He tomado una bandera!—se dijo.—¡A ver quién 
se atreve a negarlo! ¡Si la justicia no ha perecido con el 
enemigo, me espera una segura recompensa! ¡Oh, villanos! 
¡Si mi caballo no llega a pararse!.. Hasta ahora me desco­
nocía a mí mismo, creyendo que podía fiarme más de mi 
ingenio que de mi valentía. Pero veo que para algo más 
elevado puedo servir yo en el ejército que para comer ga­
lletas. ¡Oh, por Dios! ¡Otra banda que corre hacia mí! ¡Por 
aquí no, hijos de perro, por aquí no! ¡Ojalá devoraran los 
lobos e3te caballo!.. ¡A matar! ¡A degollar!

En erecto, un nuevo grupo de cosacos corría al galope
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hacia Zagloba, profiriendo terribles alaridos, perseguido de 
cerca por los coraceros de Polanovski. El grueso hidalgo 
hubiera encontrado la muerte bajo los cascos de los caba­
llos a no ser por los húsares de Skretuski, que después de 
haber hecho perecer en el agua a los que perseguían, vol­
vían en aquel momento para coger entre dos fuegos al gru­
po supradicho. Al verlos, los zaporogos se lanzaron al agua 
con el solo objeto de evitar la muerte a sablazos, pero para 
perecer ahogados. Algunos que se arrodillaron implorando 
clemencia perecieron bajo los sables. La matanza era for­
midable y general, pero los mayores estragos los habían 
causado los polacos en el dique. Todos los destacamentos 
que lo cruzaron fueron aniquilados en el semicírculo for­
mado por las tropas del príncipe. Los que no habían con­
seguido todavía pasar el dique morían víctimas del fuego 
incesante de las piezas de Wúrzel y bajo los disparos de los 
mosqueteros alemanes. No podían avanzar ni retroceder, 
pues Krivonos no cesaba de empujar nuevos regimientos a 
la lucha, los cuales, tropezando contra las filas delanteras, 
cerraban la única salida que quedaba. Diríase que Krivo­
nos había jurado aniquilar a sus propias gentes: empuján­
dose en densa aglomeración, apretujándose, acometiéndose 
unos a otros, caían muertos o saltaban al agua desde los dos 
lados, pereciendo ahogados. En un extremo se divisaban 
masas negras de fugitivos; en el otro las apretadas filas 
de las tropas del príncipe avanzaban victoriosas. En el 
centro no quedaban más que verdaderas murallas de cadá­
veres, gemidos, gritos que no parecían humanos, espantoso 
terror, confusión y caos general. El estanque estaba lleno 
de cadáveres de hombres y  de caballos y  sus aguas empe­
zaban a desbordarse.

A veces se interrumpía el retumbar délos cañones. Apro­
vechando tales intervalos, salían del dique como vomitados 
por un gigantesco cañón grupos de zaporogos y de popula­
cho, que, dispersándose por el semicírculo, se.clavaban en 
las puntas de las espadas. Wúrzel volvía a empezar su mú­
sica infernal y una lluvia de metralla obstruía el paso del 
dique, imposibilitando la llegada de nuevos refuerzos.

Durante horas y  horas se prolongó aquella carnicería.
Krivonos, furibundo, con la espuma en los labios, no
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considerando todavía la batalla perdida, mandaba milla­
res de bravos cosacos a la boca de la muerte.

En la orilla opuesta aparecía Jeremías con su armadura 
de plata, a caballo, sobre un elevado collado llamado en 
aquellos tiempos «La mogila del jarro» y abarcando con su 
mirada todo el campo de batalla.

Con augusta calma en el rostro contemplaba el dique, el 
estanque, las orillas del Sluch, el puente en que se extendía 
el gigantesco campamento de Krivonos envuelto en la nu­
be azulada de la niebla que cubría el horizonte. Los ojos de 
Jeremías no se apartaban de aquel caos de carros. Por úl­
timo, volviéndose al barrigudo vaivoda de Kiev, dijo:

—Hoy ya no podremos tomar el campamento.
-—¿Cómo? ¿Vuestra Alteza quisiera acaso?..
—El tiempo vuela rápido... ¡Ya es tarde! Mirad, vaivoda, 

ya declina el día.
En efecto, desde la primera salida de los guerrilleros, 

alargada la batalla por la obstinación de Krivonos, había 
pasado tanto tiempo, que el sol había recorrido ya casi todo 
su arco diurno y se inclinaba hacia el ocaso. Las nubecillas 
ligeras y  elevadas, anunciadoras de buen tiempo, desparra­
madas por el cielo como un rebaño de blancas ovejas, co­
menzaban a teñirse de púrpura y a agruparse. Poco a poco 
fueron cesando de afluir al dique las bandas cosacas, y aque­
llos regimientos que habían subido ya a lo alto se retiraban 
en desorden y llenos de pánico.

La batalla tocaba a su fin. Huían a toda prisa las furio­
sas bandas de Krivonos, que acabaron volviéndose contra 
su caudillo, entre gritos de furiosa desesperación:

—¡Traidor! ¡Nos llevas a la perdición! ¡Ogro! ¡Perro san­
guinario! Nosotros mismos te entregaremos maniatado a 
Jarema, y así rescataremos nuestras vidas. ¡Para ti la 
muerte, no para nosotros!

—Mañana os entregaré al príncipe y todo su ejército, o 
pereceré en la demanda — contestó Krivonos.

Pero aquel deseado «mañana» era sólo problemático, 
mientras que el presente «hoy» era un día de desastre y de­
rrota. Varios millares de valerosos soldados llaneros, sin 
contar el populacho, yacían en el campo de batalla o aho­
gados en la presa o en el río. Cerca de dos mil habían
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caído prisioneros, y perecido catorce coroneles y numerosos 
centuriones, esauls y oficiales. El vicejefe de Krivonos, 
Pulían, había caído vivo, con las costillas rotas, en poder 
del enemigo.

—¡Mañana los degollaremos a todos!—repetía Krivo­
nos.—¡Hasta que lo consiga no beberé aguardiente ni co­
meré!...

Entre tanto, en el campamento opuesto se tiraban a los 
pies del temible príncipe las banderas trofeo de la victoria. 
Cada vencedor tiraba la suya, hasta que formaron un mon­
tón de cuarenta. Cuando le llegó su turno a Zagloba, el bi­
zarro hidalgo arrojó su bandera con tal ímpetu que el asta 
se rompió.

—¿Habéis cogido con vuestras propias manos esta ense­
ña?—le preguntó el príncipe.

—Para serviros, Alteza.
—Por lo que veo, no eres sólo Ulises, sino también Aqui­

lea.
—No soy sino un simple soldado, pero peleo a las órdenes 

de Alejandro de Macedonia.
—Como no tienes sueldo, que te pague mi tesorero otros 

doscientos ducados por tu hazaña.
Zagloba abrazó las rodillas del principe, exclamando:
—¡Alteza! Mayor es vuestra bondad que mi valentía, que 

preferiría esconderse en su propia modestia.
Una sonrisa casi imperceptible asomó al rostro moreno 

de Skretuski, pero el oficial calló. Ni entonces ni nunca le 
habló al príncipe ni a nadie de la inquietud de Zagloba an­
tes de la batalla. El grueso hidalgo salió con aire tan arro­
gante. que los soldados de otras banderas no podían menos 
de señalarle con el dedo, diciendo:

—Ese es el que ha mostrado hoy mayor arrojo en la ba­
talla.

Cerró la noche. A ambos lados del río y de la presa res­
plandecieron millares de hogueras, cuyo humo se elevaba 
hacia el firmamento en grandes columnas. Los soldados, 
rendidos, restauraban sus fuerzas con comida y aguardien­
te, y algunos hablaban de los episodios de la batalla, ani­
mándose así para el día siguiente. Zagloba hablaba más 
alto, haciendo alarde de las hazañas que había llevado a
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cabo, y  de las que hubiera podido llevar si su caballo no 
hubiera tropezado.

—Señores —dijo, dirigiéndose a los oficiales del príncipe 
y a los hidalgos de la bandera de Tiskievich,—las batallas 
campales no son una novedad para mí. He tenido parte 
en muchas en Multan y Turquía, pero como desde enton­
ces be vivido mucho tiempo en la inacción, temía, no a los 
enemigos, porque ¡valiente miedo me infunden esos bella­
cos!, sino a mi propio ardor bélico, y ya desda el principio 
esperaba que me llevaría demasiado lejos...

-—Y  así ha sucedido.
-—¡Ya lo creo que ha sucedido así! Skretuski puede decir­

lo. Yer a Viérsul caer del caballo y tratar de correr en su 
ayuda todo fué uno. Apenas pudieron contenerme mis com­
pañeros.

—Es verdad—dijo Juan,—apenas pudimos conteneros.
—Pero, decidme — interrumpió Karvich: — ¿dónde está 

Viérsul?
—Ha salido ya con la vanguardia; es un hombre incan­

sable.
—Oid, señores—continuó Zagloba, visiblemente contra­

riado por la interrupción,—cómo he conquistado esa ban­
dera...

— ¿De modo que está herido Viérsul?—volvió a interrum­
pir Karvich.

—No es la primera que he tomado en mi vida...; pero, a 
la verdad, ninguna me ha costado tanto trabajo...

—No está herido, sino sólo magullado—contestó el tárta­
ro Azulevich,—y ha tragado un poco de agua al caer de ca­
beza en la presa...

—Es extraño que no hayan perecido los peces—añadió 
Zagloba amoscado,—porque una cabeza tan fogosa debe de 
haber hecho hervir el agua...

—¡Es un gran guerrero!
—-No lo será tanto cuando un Pulían (1) le ha zurrado... 

¡No se puede hablar con vosotros! No estaría de más que 
aprendieseis de mí cómo se conquistan banderas enemi­
gas...

(1) Pul-ian—medio Juan. (N. del T.)
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La conversación fué interrumpida por el jovencito Ak- 
sak, que acababa de acercarse a la hoguera.

—Traigo nuevas, señores...—dijo con voz chillona, casi 
infantil.

-—El ama ha dejado los pañales sin lavar, el gato se ha 
bebido la leche y se ha roto la tacita...—murmuró Zagloba.

Pero Aksak, sin hacer caso de esta alusión a su poca 
edad, añadió:

— Están asando a Pulian...
-—Así tendrán buen asado los perros... — refunfuñó el 

grueso hidalgo.
—...y  hace declaraciones. Las negociaciones se han roto. 

Pan Brusilov está medio loco de rabia. Kmiel llega al fren­
te de todas sus tropas en socorro de Krivonos.

—¡Qué Kmiel, ni qué demonios! ¿A quién le importa 
aquí Kmiel? Si hay Kmiel (1), no faltará un buen barril de 
cerveza... Kmiel nos importa tres pitos, ¿comprendéis?..

Las miradas del grueso hidalgo clavábanse orgullosas y 
amenazadoras en todos los presentes.

-—Kmiel está eu marcha, es verdad, pero también es un 
hecho que Krivonos no le ha esperado y ha perdido la ba­
talla.

—Tanto va el cántaro a la fuente...
— Seis mil cosacos están ya reunidos en Majnovka a las 

órdenes de Bogun...
—¿De quién? ¿De quién decís? — preguntó Zagloba, de 

pronto, con la voz completamente alterada.
—De Bogun.
—¡No puede ser!
— Así acaba de declararlo Pulian.
—¡Ahora sí que estamos frescos!—exclamó Zagloba con 

voz lastimera.—Y  decidme, ¿pueden llegar pronto?
—Dentro de tres días. Pero, como vienen a pelear, no 

avanzarán tan rápidamente para no cansar a los caballos.
-—Lo que es yo no avanzaré despacio...—profirió el hi­

dalgo.—¡Angeles del Paraíso, salvadme de las garras de 
ese descamisado! Daría cien veces la bandera que acabo de 
conquistar porque ese mequetrefe se rompiera la crisma

(1) A»t¿eZ=hipulo. (A . del T.)
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autes de llegar aquí. Espero que no se hará esperar mucho 
tiempo. Ya que le hemos demostrado a Krivonos lo que 
podemos, ahora lo conveniente sería descansar un poco. 
Odio de tal modo a ese Bogun que sólo su endiablado nom­
bre me causa náuseas. ¡En flojo lío me he metido!... ¿No 
hubiera podido permanecer tranquilo en Bar? Ha sido, sin 
dada, el demonio quien me ha traído aquí.

—No os apuréis—susurró Skretuski.—Parece mentira... 
Entre nosotros no os amenaza ningún peligro.

—¿Ningún peligro? ¡No conocéis a ese diablo de hombre! 
Es muy capaz de haber llegado ya y andar por entre estas 
hogueras.

Y  al decir esto, Zagloba miró inquieto a su alrededor.
—A vos—añadió—no os tiene menos tirria que a mí.
—¡Dios quiera que le encuentre!—exclamó Juan.
—Si debe considerarse eso como una suerte, renuncio a 

ella. Como cristiano le perdonaré de buena gana todas sus 
ofensas, pero sólo bajo la condición de que sea ahorcado 
dos días antes. No es que le tenga miedo, no, pero no po­
déis imaginaros cuánto le aborrezco. Siempre me gusta sa­
ber quién es la persona con quien trato: si es un hidalgo, 
que es un hidalgo; si es un bellaco, que es un bellaco.,. 
Pero ese hombre parece el diablo en persona, y, la verdad, 
no sé a qué atenerme. He ejecutado en su compañía haza­
ñas memorables... Quisiera que hubierais visto la cara que 
ponía cuando le estaba vendando la sesera. Hasta en mi 
hora suprema lo recordaré. Mas no despertemos al demo­
nio, dejémosle dormir. Hablad del diablo y aparecerá... 
Hablemos de la princesa. ¿Por qué sois tan ingrato y no 
tranquilizáis un poco a la desventurada joven?

—Pero ¿quo modof ¡Decid!
—No hacéis más—dijo Zagloba, llevándose a Juan a dos 

o tres metros de la hoguera—que luchar y luchar, cediendo 
a vuestros impulsos de guerrero, a vuestro temerario arro­
jo, mientras ella se deshace en lágimas, esperando en vano 
vuestra respuesta. Otro no obraría de ese modo, sino que 
hace ya tiempo me hubiera enviado con la ansiada contes­
tación, probando así su amor, su ternura...

— ¿De modo que pensáis volver a Bar?
—Hoy mismo, porque me da lástima la pobre joven.
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Juan levantó al cielo su melancólica mirada.
— No me acuséis de falta de amor. Dios es testigo de que 

no pruebo bocado, ni restauro las fuerzas de mi miserable 
cuerpo con el sueño, recordándola, añorándola... Ella llena 
mi corazón y lo llenará toda mi vida. Y  si no os be envia­
do con la respuesta es porque quería ir a verla en persona, 
cediendo al dulce impulso de mi amor, con objeto de unir­
me a ella sin demora alguna para siempre. No hay alas en 
el mundo, ni vuelo tan rápido, que correspondan a mi ar­
diente deseo de volar hacia ella, mi pobre desventurada...

—¿Entonces por qué no voláis?
—No cuadra con mi dignidad hacerlo antes déla batalla. 

Soy soldado y gentilhombre, y  debo mirar, ante todo, mi 
honor.

—Pero si la batalla puede considerarse acabada...; pode­
mos partir ahora mismo...

Juan exhaló un suspiro.
—Mañana atacaremos a Krivonos.
—Os confieso que no lo entiendo. Derrotáis a Krivonos el 

joven y viene el viejo. Derrotáis al viejo y viene ese mocito 
de... ¡me crispa los nervios mentarlo!... Bogun. Derrota­
réis a Bogun, y vendrá Kmielnizki. ¡Qué diantre! Me pa­
rece que, de seguir así, valdría más que os juntaseis con 
Longinos. TJn bobo casto plus nuestro insigne Skretuski, 
summa facit (1): dos bobos y la castidad. ¡Idos al diablo! Es­
toy tentado, ¡vive Dios!, de decirle a la princesita que os 
la pegue con otro... Cuando la vea Andrés Potozki, dilatará 
las narices y faltará poco para que relinche como un caba­
llo. ¡Qué demonio! Si fuerais un pipiólo que no hubiera re­
cibido aún el bautismo de fuego y tuviera que ganarse la 
palma guerrera con sus méritos futuros, lo comprendería; 
pero ¡vos, un hombre que se ha atracado de sangre como 
un lobo, y que, según cuentan, ha matado un dragón in­
fernal o un caníbal bajo las murallas de Majnovska!... Juro 
por esa luna que brilla en el cielo, que aquí hay gato ence­
rrado o que, en vuestra loca sed de sangre, la preferís a las 
delicias del lecho nupcial.

Skretuski miró a la luna, que navegaba, sobre el cam-

(1) Un bobo casto mis nuestro insigne Skretuski suman:...
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pamento, por la alta bóveda del cielo cual una nave de 
plata.

—Os equivocáis—repuso al cabo de un rato.—No tengo 
sed de sangre ni empeño en ganar una gran fama, pero, la 
verdad, no puedo avenirme a abandonar a mis compañeros 
en el más duro trance, cuando la bandera entera, némine 
excepto (1), tiene que presentarse al servicio. En eso va el ho­
nor de caballero, lo que es una cosa sagrada. Y en cuanto 
a la guerra, no hay duda de que continúa, puesto que se ha 
aumentado la plebe rebelde. Sin embargo, si Kmielnizki 
acude en ayuda de Krivonos, habrá una interrupción. O 
bien Krivonos nos presentará campo mañana, o no nos lo 
presentará. Si nos lo presenta, entonces, Dios mediante, se 
llevará su merecido... Pero luego tendremos que irnos a un 
país más pacífico para recobrar un poco el aliento. Hace 
ya más de dos meses que no dormimos ni comemos. No ha­
cemos más que pelear y pelear, pasando días y noches a 
campo raso, expuestos a la inclemencia de los elementos. 
El príncipe, además de un gran guerrero, es un hombre 
prevenido. Con las fuerzas de que dispone actualmente no 
se arriesgará contra Kmielnizki, no opondrá unos cuantos 
millares de soldados a cientos de miles de enemigos. Sé que 
irá a Zbaraz para rehacer allí sus fuerzas, para alistar 
nuevos soldados, y entonces los gentileshombres de toda la 
república engrosarán sus filas. Y  hasta que no estemos en 
tales condiciones no iremos a la batalla decisiva. Así, pues, 
mañana es ya el último día de nuestras fatigas, y pasado 
mañana podré, con la conciencia pura, encaminarme a Bar. 
Respecto a Bogan, tranquilizaos. Como no podrá en modo 
alguno llegar aquí antes de tres días, no tomará parte en 
la batalla; pero, aunque la tomara, aliento la esperanza de 
que su estrella de villano palidecerá, no sólo ante el resplan­
dor de la del príncipe, sino también ante el de la mía de 
caballero y guerrero.

—Es Belcebú en persona. Os he dicho que no me gusta la 
aglomeración de gentes, pero, si entre las gentes se encuen­
tra él, aún me gusta menos. No es miedo, os lo repito, sino 
antipatía, repugnancia... En fin, ¡váyase al diablo! Maña-

(1) «Sin exceptuar a nadie.»
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Da les sacudiremos el polvo a los villanos, y después ¡arrea 
para Bar! ¡Olí, cómo fulgurarán aquellos hermosos ojos 
cuando os vuelvan a contemplar! ¡Oh, cómo se colorearán 
aquellas mejillas! Creedme, yo también estoy deseando 
verla, pues la quiero como un padre. Se comprende: no 
tengo hijos, que yo sepa... legitime natos (1) y mis posesiones 
están lejos de aquí, en Turquía, donde me las están esquil­
mando las autoridades paganas; vivo en el mundo como 
un huérfano y para pasar mi vejez tal vez tenga que dedi­
carme a administrar la herencia Triparrata del señor Lon- 
ginos Podbipienta.

—No os apuréis, no sucederá eso. Lo que habéis hecho 
por nosotros merece toda nuestra gratitud.

La conversación fue interrumpida por un oficial, que, al 
pasar, preguntó:

—¿Quién está ahí?
—¡Viérsul!—exclamó Skretuski, reconociéndole por la 

voz.—¿Volvéis de la vanguardia?
—Acertáis. Y he hecho escala en la tienda del príncipe.
—¿Qué se dice por allí?
—Mañana es la batalla. El enemigo está ampliando el 

dique y echando puentes sobre el Stir y sobre el Sluch para 
poder, al fin, avanzar hacia nosotros.

—¿Y qué dice el príncipe de eso?
—Ha dicho «Bien.»
—¿Nada más?
—Nada más. No ha ordenado que se interrumpiera el 

trabajo: por eso se oyen retumbar las hachas. Seguramen­
te trabajarán hasta mañana.

—¿Habéis interceptado noticias?
—He hecho siete prisioneros. Todos declaran haber oído 

decir que Bogdan está en camino; pero debe de andar to­
davía lejos. ¡Qué noche!

—Se ve como de día... ¿Y cómo os encontráis de vuestro 
magullamiento?

—Me duelen los huesos. Voy a darle las gracias a nues­
tro Hércules y luego dormiré un rato, porque no puedo 
más. Ojalá pudiera dormir al menos dos horas.

(1) «Legítimamente nacidos.»
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—Buenas noches.
—Buenas noches.
—Idos a dormir también vos—dijo Juan a Zagloba;— 

es tarde y mañana tendremos que batir el cobre.
—¡Y pasado mañana en marcha!—recordó Zagloba.
Luego de rezar un padrenuestro, los oficiales se tendie­

ron en el suelo, cerca de la lumbre. Poco después las ho­
gueras se fueron apagando una tras otra y el campamento 
hubiera quedado sumido en la obscuridad a no ser por los 
argentinos rayos de la luna, a cuya luz se distinguían nu­
merosos grupos de durmientes. El silencio sólo era turbado 
por un ronquido fuerte y unánime y por los alertas de los 
centinelas.

El sueño había cerrado los párpados de los soldados.
Apenas los primeros resplandores del alba disiparon las 

sombras nocturnas, se oyó por todos lados del campamento 
son de trompas tocando diana.

Una hora después, con gran estupefacción del ejército, el 
príncipe ordenó la retirada en toda la línea.

T omo II 15
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Pero se trataba de una retirada de león, que busca espa­
cio suficiente para dar el salto.

El príncipe había dejado que Krivonos pasara al otro 
lado del río para asestarle luego el golpe más fuerte. Al 
principio de la acción había hecho dar media vuelta a la 
caballería fingiendo la fuga. Los llaneros y los campesinos, 
al ver aquello, rompieron filas para lanzarse en su persecu­
ción y envolverle. Mas, de pronto y  con imprevista manio­
bra, el príncipe ordenó la contramarcha y cargó tan furio­
samente con toda la caballería, que no les dió tiempo para 
la resistencia. Fueron perseguidos, durante una milla, has­
ta el vado, y luego a través del dique y del río y hasta me­
dia milla más allá del campamento, donde se les degolló 
sin compasión. La palma del día se la llevó Aksak, el joven 
de diez y seis años, que fué el primero en atacar y  en sem­
brar el pánico entre los enemigos.

Sólo con un ejército tan recio y  adiestrado podía atre­
verse el príncipe a realizar tales ardides de fuga fingida, 
que en cualquier otro ejército hubiera podido convertirse 
en fuga verdadera.

Si la derrota de la primera jornada fué desastrosa para 
Krivonos, la de aquel día fué más trágica todavía. Perdió 
todos sus cañones de campo y un sinnúmero de banderas, 
entre ellas varios estandartes de la Corona que habían 
conquistado los zaporogos bajo las murallas de Korsun. Si 
la infantería deKorizki y de Osiñski y la artillería de Wúr- 
zel hubieran podido seguir el ímpetu de la caballería, todo 
el campamento hubiera caído de un golpo en manos del 
príncipe. Pero la noche cerró antes de que pudieran llegar 
y el enemigo se había alejado ya a tanta distancia que era 
cosa dificilísima alcanzarle. Así y todo, Basilio conquistó la 
mitad del campamento y, con ello, existencias de arma­
mento y víveres.
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Dos veces había estado a punto el populacho de apode­
rarse de Krivonos y entregárselo al principe, y sólo la pro­
mesa de que volverían al punto a Majnovka logró arran­
carle de sus manos. Huyó, pues, con sus fuerzas diezma­
das, derrotadas, lleno de desesperación, sin hacer alto 
hasta la plaza. Llegado allí, Bogdan, en el primer ímpetu 
de su ira, ordenó que le ataran, con una cadena al cuello, a 
la boca de un cañón. Sin embargo, pasado aquel arrebato, 
el atamán de los zaporogos recordó que el infortunado 
Krivonos era quien en Yolinia y en la toma de Polone 
había mandado millares de almas de hidalgos al otro mun­
do, dejando sus cadáveres insepultos en el campo de bata­
lla. Hasta su encuentro con Jeremías la victoria le había 
acompañado siempre. Recordando estos méritos, el atamán 
de los zaporogos tuvo compasión de él, y no sólo mandó 
desatarle inmediatamente, sino que le restituyó el mando 
y le envió a Podolia a que hiciese nuevas conquistas y ma­
tanzas.

El príncipe, entre tanto, notificó a sus tropas que había 
llegado el momento del tan anhelado descanso. También 
su ejército había tenido sensibles pérdidas, sobre todo en 
los ataques de la caballería contra el campamento de Kri­
vonos, donde se defendían los cosacos con gran denuedo y 
habilidad. Cerca de quinientos soldados habían quedado 
muertos en el campo de batalla. El coronel Mokrski, gra­
vemente herido, había expirado a los pocos momentos. 
También habían sido heridos Kusel, Polanovski, el joven 
Akaak y Zagloba. Este úitimo no tardó en acostumbrarse a 
la aglomeración de gente y embistió con arrojo en nada 
inferior al de sus compañeros. Dos terribles trillazos le 
magullaron la espalda de tal modo que yacía sin movi­
miento en el carro de Skretuski.

El plan del viaje a Bar se había, pues, desbarajustado. 
Pero, aunque Zagloba no hubiera sufrido tal percance, tam­
poco hubieran podido él y Juan partir a Bar cuando pensa­
ban, pues el príncipe había mandado a Skretuski, al frente 
de unas cuantas banderas, a las cercanías de Zaslav, con 
la misión de exterminar las partidas de aldeanos allí reuni­
dos. Skretuski había obedecido sin decirle al príncipe ni 
una palabra del viaje proyectado.
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Durante cinco días enteros el oficial incendió y mató, 
hasta dejar la región limpia de enemigos.

Sin embargo, como sus gentes estaban ya rendidas por el 
incesante guerrear, las marchas fatigosas, las emboscadas, 
los desvelos, etc., Juan decidió volver al lado del príncipe, 
quien, según le informaron, se había retirado, entre tanto, 
a Tarnopol.

Camino de Tarnopol, Skretuski se detuvo en Sujoriüce, 
cerca de Jómor, alojando sus banderas en la aldea y que­
dándose él a dormir en una choza de labrador. Vencido por 
los largos desvelos y fatigas, no tardó en conciliar el sueño 
y  durmió toda la noche como un tronco.

Al despuntar el alba se despertó a medias, sin llegar a 
una noción clara de la realidad circundante... Imaginaba 
estar en Lubnie, como si nunca hubiera salido de allí; 
creíase durmiendo en su estancia de la armería; veía a fie- 
dián, atareado como todas las mañanas, en la limpieza de 
los vestidos de su dueño.

Pero la luz del día fuá disipando poco a poco sus enso­
ñaciones. Recordó entonces que estaba en Sujoriñce, y no 
en Lubnie, aunque la visión del fiel siervo no se había disi­
pado. Skretuski seguía viéndole en un taburete, bajo de la 
ventana, engrasando el correaje de su coraza, que se había 
resecado mucho a causa del calor.

Sin embargo, siguiendo en la creencia de que no era más 
que la ficción de un sueño, cerró los ojos y otra vez vió a 
Redián en el mismo sitio.

— ¡Redián!—exclamó.—¿Eres tú o tu espíritu?
El muchacho se estremeció de espanto al grito imprevis­

to, soltó la coraza, que hizo gran ruido al caer al suelo, y 
abrió los brazos.

— ¡Dios mío!—articuló.—¿Por quedáis esos gritos? ¡Qué 
espíritu ni qué garambainas, si soy yo, bueno y  sano!

—¿Pero has vuelto ya?
—¿Me habéis echado acaso?
—Acércate, deja que te abrace.
El fiel siervo precipitóse hacia su dueño, abrazándole las 

rodillas, y Juan le dió un beso en la frente, fuera de sí de 
alegría.

—¡Vives, pues!—repetía.—¡Vives!
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—¡Señor! Enmudezco de alegría al pensar que también 
vuelvo a encontrar a Vuestra Señoría en perfecta salud...; 
pero... ¡Dios mío!... habéis soltado un berrido que me ha 
hecho soltar la coraza... Las correas están encogidas..., se 
ve que no tuvisteis ningún servicio... ¡Loado sea Dios, loa­
do!... Mi querido amo...

—¿Cuándo has llegado?
—Anoche.
—Pero ¿por qué no me despertaste?
—¡Oh! ¡Yo despertaros! He venido al amanecer a limpiar 

la ropa...
—¿De dónde vienes?
—De Guscha.
—¿Qué buscabas allí? ¿Qué te ha pasado? ¡Habla, con­

testa!
—Imaginaos, señor: allí vinieron los cosacos a saquear e 

incendiar los bienes del vaivoda de Brazlav... Yo les tomé 
la delantera. ¡Como que llegué en compañía del reverendo 
padre Petronio Lasko, que me llevó consigo a Guscha, 
adonde se dirigía, en representación del vaivoda, con unas 
cartas! Desempeñada la embajada, volví con él. Luego los 
cosacos quemaron Guscha, asesinando al padre Petronio en 
castigo del sincero afecto que nos profesaba. La misma 
suerte hubiera corrido el vaivoda, si se hubiera encontrado 
allí, porque también es un hombre magnánimo y un gran 
bienhechor de aquellos pobres...

—Pero habla con claridad, sin confundir las cosas, por­
que así no hay quien te pueda entender. De modo que has 
estado entre los cosacos y has visto a Kmielnizki, ¿no es 
así?

— ¡Ya lo creo! Cuando me cogieron en Chegrin, creyéron­
me uno de los suyos y no querían soltarme. Vestios, si os 
place... ¡Dios mío!... y todo está tan destrozado que se cae 
a pedazos... Mil dem... Mi amo, os ruego que no os enfadéis 
conmigo por no haber entregado en Razlogi la carta que 
me disteis en Kúdak... El brihón de Bogun me la quitó. A 
no ser por aquel gentilhombre gordo que estaba con él, me 
hubiese enviado al otro mundo.

—Lo sé todo, no fué culpa tuya. Ese grueso hidalgo se 
encuentra actualmente en el campamento. El me ha conta­
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do cómo ocurrió todo. Le raptó a Bogun la princesita, que 
ahora está, sana y  salva, en Bar.

—¡Oh! ¡Bendito sea Dios! Ya sabía que Bogun se había 
quedado sin ella. No tardaremos, pues, en celebrar la boda,
¿verdad?

—Desde luego. De aquí iremos a Tarnopol y  de allí a 
Bar.

— ¡Loado sea Dios! Que se ahorque, si quiere, ese Bogun... 
Una hechicera le auguró que nunca sería suya la mujer 
que amaba, y que en cambio se casaría con un laj... Este 
laj seréis probablemente vos.

—¿Pero cómo sabes tú eso?
— Me lo han contado. Veo que no hay más remedio que 

referíroslo todo por menudo, tal como ha ocurrido... Pero 
vestios mientras os lo refiero, porque ya nos están prepa­
rando el almuerzo... Pues bien, salí de Kúdak en aquella 
chaica y nuestro viaje nunca se acababa, porque, como íba­
mos río arriba... y, para colmo de males, la embarcación 
sufrió una avería, tuvimos que arreglarla. Ya arreglada 
la embarcación, seguimos navegando, señor, y navegamos, 
navegamos...

—Sí, navegasteis, navegasteis... ¿Pero qué más?—inte­
rrumpió Juan con impaciencia.

—...hasta que por fin llegamos aChegrin...Delo que me 
pasó allí estáis ya enterado.

—Sí, estoy enterado.
—Bueno, pues me llevaron a la cuadra sin conocimiento. 

Inmediatamente después de la salida de Bogun, llegó 
Kmielnizki con un formidable ejército zaporogo. Como poco 
antes el gran hetmán había castigado severamente a los 
habitantes de Chegrin por su simpatía a los zaporogos, 
había en la ciudad multitud de muertos y  heridos... Cre­
yendo que yo era uno de los zaporogófilos, no sólo no me 
remataron, sino que, además, me prodigaron toda clase de 
cuidados, y, aunque a los tártaros se lo permitían todo, se 
opusieron a que se apoderaran de mí. Yo, cuando recobró 
el conocimiento, no sabía qué hacer. Y aquellos bribones se 
fueron a Korsun, donde derrotaron a los hetmanes. ¡Oh, 
señor mío! ¡Lo que mis ojos vieron! ¡No hay palabras que 
lo pinten! Considerándome uno de los suyos, no me oculta­
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ban nada y no se recataban para nada de mí. Yo estaba 
indeciso entre buir o quedarme con ellos, y por fin decidí 
quedarme en espera de mejor coyuntura para poner pies en 
polvorosa. Cuando comenzaron a descargar el botín que 
traían de Korsun, todos aquellos tapices, alfombras, arne- 
ses, joyas, arcas y alhajas... ¡oh, oh, mi amo!..., el corazón 
quería saltárseme del pecho y los ojos se me salían de las 
órbitas. Aquellos bribones vendían seis cucharitas de plata 
por un escudo y luego hasta por una cuarta de vodka; un 
clavo de oro, una hebilla o una borla de gorra hubiera po­
dido adquirirse por media cuarta. Entonces me dije: «¿Por 
qué he de estar aquí hecho un pasmarote, pudiendo hacer 
mi agosto? Si Dios me concediera un día el favor de volver 
a Rediany, en Podlasie, donde viven mis padres, les entre­
garía mi botín, pues los pobres están, desde hace cincuenta 
años, en pleito con los Iavorski y  ya carecen de medios para 
continuarlo.» Así, pues, querido amo, compré tal cantidad 
de cosas, que he necesitado dos caballos para transportar­
las... Este negocillo era lo único que me consolaba de estar 
lejos de vos, señor.

—¡Ah, Rendián, siempre eres el mismo! De todo sabes 
sacar provecho.

—Cuando Dios me ha favorecido con su bendición, no 
debe de ser malo lo que hice. Lo malo es robar y yo no 
robo. ¿Os acordáis de la bolsita que me disteis para los gas­
tos de viaje a Razlogi? Pues aquí la tenéis. Considero justo 
devolvérosla, ya que no llegué a Razlogi.

Diciendo esto, el mozo desciñóse el cinturón, y, sacando 
¡a bolsita, se la alargó al oficial. Juan no pudo menos de 
sonreir.

—Como todo te ha salido tan a pedir de boca, serás de 
seguro más rico que yo...; pero, vaya, guárdate también la 
bolsita.

—Mis humildes gracias, señor. Si he llegado a reunir 
algo... por la gracia de Dios, bien contentos se pondrán 
mis padres y mi abuelito, que tiene ya noventa años... Y 
en cuanto a los Iavorski, se gastarán en el pleito hasta su 
último ochavo, quedándose, por último, sólo con el cayado 
de mendigo. Pero también vos salís ganando, porque en lo 
futuro no os recordaré más aquel cinturón de colores que
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me prometisteis en Kúdak, aunque no me vendría mal, que 
digamos.

—Ya que me lo has recordado... ¡Pillastre!... Estás hecho 
un verdadero lupus insatidbilis (1). No sé dónde está aquel 
cinturón..., pero, puesto que te lo prometí, lo tendrás, y  si 
no es aquel, será otro...

—Mis humildes gracias—repitió el mozo, acariciándolas 
rodillas de su amo.

—Déjate de zalamerías... Más vale que sigas tu relato.
—Pues, como iba diciendo, el Señor quiso que me fuera 

provechosa la estancia entre aquellos bandidos. Lo único 
que me entristecía era la in certidumbre respecto a vuestra 
suerte y  el temor de que Bogun se hubiera llevado a la jo­
ven, cuando un día supe, de pronto, que estaba en Circa- 
sia, en cama, entre la vida y la muerte, a consecuencia de 
las heridas que le habían hecho los príncipes, y, ni tardo 
ni perezoso, me fui a Circasia. Ya sabéis, señor, que soy 
ducho en aplicar esparadrapos y  vendar las heridas. Había 
conquistado cierta fama respecto a esto, y  el coronel Do- 
niez me acompañó a casa de aquel malvado para que le 
cuidase. Allí me enteré, con lo que se me quitó un peso de 
encima, de que la joven había logrado escaparse con el hi­
dalgo. Cuando me encaminaba a la habitación de Bogun, 
pensaba: «¿Me reconocerá?» Estaba delirando a causa de la 
fiebre y no me reconoció en los primeros momentos. Luego, 
reconociéndome al fin, me preguntó: «¿Eres tú el que iba a 
Razlogi con la carta?—Sí, contesté.—¿Eres tú, pues, siguió 
preguntándome, el muchacho a quien le di el hachazo?— 
Sí, yo soy.—¿El que está al servicio de Skretuski?...—Ya 
no estoj' al servicio de nadie, repuse falazmente; he reci­
bido más agravios que propinas en tal servicio, y he deci­
dido unirme a los cosacos en su lucha por la libertad... 
Desde hace diez días os estoy cuidando, ganoso de devolve­
ros la salud.» El me creyó y no desconfió de mí. Por él supe 
que Razlogi había sido quemado, que él había matado a dos 
príncipes, y que los demás, al enterarse de ello, habían in­
tentado presentarse al príncipe Jeremías, pero, viéndose 
imposibilitados de hacerlo, se habían refugiado en las filas

(1) <Lobo insaciable.»
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lituanas. ¡Cómo se puso al recordar al gentilhombre gordo! 
Comenzó a rechinar los dientes como si cascara nueces.

—¿Fuó larga su enfermedad?
—Larga, muy larga... Se le cicatrizaron las heridas, pero 

luego volvieron a abrírsele, porque se las había curado mal. 
¡Cuántas noches pasé sentado a su cabecera, ¡mal rayo le 
parta!, como si fuera un buen hombre! Yo había jurado por 
la salvación de mi alma que me las pagaría, y este jura­
mento, señor, se cumplirá, aunque tenga que pasarme la 
vida buscando la ocasión propicia... ¿Qué le había hecho yo 
para que me tratase de modo tan bárbaro?... Como no soy 
un pelagatos, ese hombre tiene que morir a mis manos, si 
otro no se me adelanta. Cien veces estuve tentado de cor­
tarle el pescuezo, cuando me hallaba a solas con él; pero 
me hubiera avergonzado de degollarle así como estaba, 
postrado en el lecho.

—Matarle aegrótum et inérmem (1) hubiera sido hazaña 
digna de un bellaco, no de un hidalgo.

—Eso me decía yo, señor, y recordaba las palabras de mi 
abuelito, cuando me despedí de mi familia para irme a co­
rrer mundo. «Nunca olvides, tarugo, me dijo bendicién- 
dome, que eres un noble; sé ambicioso, pero sirve con leal­
tad y manten siempre alto tu honor.» Me dijo, además, que 
Jesucristo llora cuando algún hidalgo obra villanamente. 
Yo he conservado siempre en mi memoria aquellas adver­
tencias y he cuidado de no infringirlas. Dejé, pues, escapar 
la ocasión. Nuestra intimidad, por lo demás, era cada día 
mayor. «¿Cómo te recompensaré yo?,» me preguntaba a ve­
ces. Yo le contestaba: «Con lo que se os antoje.» Y, la verdad, 
no puedo quejarme: me colmó de regalos, que yo no rehusé, 
pensando: «¿Por qué ha de quedarse todo eso en manos de 
un bandido?» También otros me regalaban por cariño a él, 
pues habéis de saber que allí es un hombre queridísimo, 
tanto entre los llaneros como entre el populacho, a pesar 
de que en toda la república no hay ni un solo noble que 
sienta tanto desprecio por los villanos como él.

Rendían hizo una pausa y, moviendo la cabeza como 
quien renuncia a explicarse algo incomprensible, continuó:

(1) «Enfermo e inerme.»
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—Es un liombre extraño. Con todo eso, hay que reconocer 
que tiene los sentimientos de un verdadero noble. Y  en 
cuanto a la joven... la quiere de veras, la ama. ¡Dios Todo­
poderoso! Apenas se hubo restablecido un poco, le visitó la 
hermana de Doniez para decirle la buenaventura: le pre­
dijo varias cosas, pero ninguna buena. Es una giganta infa­
me, en pacto con los demonios... Pero, por lo demás, es 
una real moza. Cuando rompe a reir juraríais oir el relin­
cho de una yegua en el prado. Enseña sus blancos denta- 
zos, tan fuertes que es capaz de traspasar a mordiscos una 
coraza. Cuando anda, la tierra tiembla. No sé qué diablos 
encontró en mí, que le gusté. Siempre que pasaba por mi 
lado me tocaba la cara, me tiraba de la manga o me daba 
un empelloncito cariñoso. «¡Yen conmigo!,» me decía a 
veces; pero yo temía que el rey del infierno me retorciera 
el cuello en algún sitio solitario y allí se acabasen mis me­
dros. Y  le contestaba: «¿Pero no hay otros en el mundo?» Y 
ella me decía: «Aunque eres un muchacho, me pirro por ti.» 
«¡Lárgate, bruja!,» respondía yo. Pero ella no se despirra­
ba y seguía en sus trece.

—¿La viste alguna vez profetizar?
— ¡Vaya!... Se oían en la habitación silbidos, baladros, 

y se veían sombras y a modo de nubes que me ponían carne 
de gallina. Ella, en el centro, erguida, fruncía sus cejas ne­
gras y repetía: «¡Laj está con ella! ¡Laj está con ella! ¡Uba! 
¡TJha!... ¡Uba! ¡Laj está con ella!» Luego vertía trigo en 
una criba y se quedaba mirando a los granos, que se revol­
vían como un enjambre de gusanos. «¡Uba!. ¡Uha! ¡Laj está 
con ella!» tornaba a gritar. Oh, señor, si Bogun no fuera un 
bandido tan grande como es, hubiera dado lástima ver su 
desesperación después de cada profecía. Se ponía blanco 
como las sábanas de su lecho, caía de espaldas, juntaba las 
manos y gemía y sollozaba, disculpándose e implorando el 
perdón de la joven por haber llegado a Eazlogi como un 
vil bandolero y haber matado a sus hermanos. «¿Dónde, 
dónde estás, palomita, mi único amor?, plañía, sostenido 
por mí. ¡Yo no puedo vivir sin ti!... ¡Nunca te tocarán mis 
manos! Seré tu siervo, tu esclavo, con tal que permitas 
que te miren mis ojos.» Luego se acordaba de Pan Zagloba 
y empezaba a rechinar los dientes y  a morder las sábanas,
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hasta que le vencía el sueño... Pero, dormido y todo, se­
guía gimiendo y  sollozando.

—Y  dime. ¿Nunca la profecía era favorable para él?
—Mientras yo estuve allí, no. Cuando se puso bueno, me 

fui a Guscha con el padre Lasko, merced a sus buenos ofi­
cios. Aquellos ladrones sabían, pues yo no lo oculté, que lle­
vaba numerosos objetos de valor para socorrer a mis 
padres.

—¿T no te robaron?
—Quizá lo hubieran hecho, pero por fortuna no había 

entre ellos tártaros, y los cosacos no se atrevían por mie­
do a Bogun. Además, me consideraban uno de los suyos. 
Kmielnizki me ordenó que aguzara el oído y le informara 
luego de lo que se hablara en casa del vaivoda de Brazlav, 
cuando se reunieran allí los señores... ¡Que el verdugo le 
alumbre!... Llegué, pues, a Guscha y, de pronto, aparecie­
ron las avanzadas de Krivonos y mataron al padre Lasko. 
Yo enterré la mitad de mi fortuna y con la otra me vine 
aquí, al saber que Vuestra Señoría estaba zurrando al ene­
migo cerca de Zaslav. Loado sea el Altísimo, que he en­
contrado a Vuestra Señoría en perfecta salud y contento y 
en vísperas de casarse. ¡Por fin sus cuitas han concluido! 
Ya les dije yo a los bandidos que iban contra el príncipe, 
nuestro soberano, que no volverían más. ¡Se han divertido! 
Quizá ahora se termine la guerra.

—¡Ca,..! Ahora va a empezar de verdad, con la interven, 
ción de Kmielnizki.

—¿Y Vuestra Señoría irá a la guerra después de casarse?
—¿Temes acaso que la boda me trueque en un cobarde?
—Oh, no, no lo creo. Bien sé que, si hay hombres que se 

vuelven gallinas, Vuestra Señoría no es uno de ellos. Os 
he preguntado eso porque, una vez dejado en casa mi botín, 
quisiera ir en vuestra compañía. Quizá disponga Dios que 
yo pueda vengarme de Bogun, pues no siendo hidalgo ma­
tarle a traición, el campo de batalla es el único sitio donde 
podré darme ese gusto. El allí no se esconderá.

—¿Tanto odio le tienes?
—Cada uno debe cumplir lo que ha prometido. Yo he pro­

metido matarle y le seguiría hasta Turquía. No hay más 
remedio. Ahora os acompañaré a Tarnopol y luego a la
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boda. Pero, ¿por qué vais a Bar por Tarnopol, que no está 
en el camino?

—Tengo que llevar allí las banderas.
—Es verdad, señor.
—Y ahora trae algo de comer.
—¿Cómo no? La panza llena es la base de todo.
—Y  en cuanto almorcemos, nos pondremos en marcha.
•—A vuestras órdenes, señor..., por mas que mis cab illos 

están horriblemente extenuados.
—Te daré un caballo de reserva. Desde hoy le montarás.
1—Mis humildes gracias—dijo Rendián, sonriendo satis­

fecho al pensar que, con la bolsita y  el cinturón, era aquel 
el tercer regalo del día.

http://rcin.org.pl



CAPÍTULO XVII

Juan Skretuski se encaminó, al frente de las banderas del 
príncipe, a Zbaraz y no a Tarnopol, pues recibió una nue­
va orden de que fuera allí. Por el camino le contó, a su vez, 
a su fiel criado las peripecias de su propia vida, cómo cayó 
prisionero en Sicb, cuánto tiempo permaneció allí, y cuán­
to tuvo que sufrir antes de ser puesto en libertad por Kmiel- 
nizki.

La primera parte del viaje la hicieron al paso, aun­
que no llevaban ni carros ni impedimenta. Atravesaban 
una región tan devastada, que tropezaban con las mayores 
dificultades para hallar víveres y proveerse de cebada y fo­
rraje. En algunos puntos topaban con grupos de gente de­
macrada por la miseria, sobre todo mujeres y niños, que 
le pedían a Dios la muerte y pensaban, como en una dicha, 
en la esclavitud tártara, en la que, aunque cautivos, no les 
faltaría al menos comida. Y esto ocurría en plena época de 
cosecha, en aquella tierra feracísima, rebosante de leche y 
miel. Pero las avanzadas de Krivonos habían destruido 
todo lo que podía destruirse, y los pocos supervivientes del 
desastre tenían que mantenerse de corteza de árboles.

Ya cerca de Jampol, internáronse, al fin, los guerreros 
en un país que no había sufrido tanto los horrores de la 
guerra, y, gozando de mayor comodidad y de abundancia 
de víveres, partieron a marchas forzadas con dirección a 
Zbaraz, adonde llegaron cinco días después de su salida de 
Sujoriñce.

En Zbaraz había un gentío enorme. El príncipe Jeremías 
había hecho alto allí con todo el ejército y se le habían uni­
do multitud de soldados e hidalgos. La guerra flotaba en 
el ambiente; no se hablaba más que de la guerra; la ciudad 
y sus alrededores estaban llenos de gente armada.

El partido pacifista de Yarsovia, cuyas esperanzas fo­
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mentaba Kisiel, vaivoda de Brazlav, todavía no había re­
nunciado a la posibilidad de un arreglo pacífico por medio 
de negociaciones, siguiendo en la creencia de que este era el 
medio mejor de conjurar la tempestad que se aproximaba. 
Pero se había percatado de una cosa: de que las negociacio­
nes sólo tendrían efecto cuando las apoyara un poderoso 
ejército.

El Consejo general se celebró entre la furia de la gue­
rra, que parecía como el rumor que precede a una tem­
pestad. Eué proclamada la campaña general y se concen­
traron todas las tropas cuartanas, y, aunque el canciller y 
los regimentarios creían todavía en la posibilidad de evitar 
la guerra, el espíritu belicoso dominaba a la mayoría de 
los nobles. Las abrumadoras victorias conseguidas por el 
príncipe Jeremías Visnoviezki encendían la fantasía de los 
guerreros. Los ánimos ardían en sed de venganza. Había 
que castigar al populacho; había que desquitarse délas de­
rrotas de las Aguas Amarillas y  Korsun; clamaban al cielo 
la sangre de tantos millares de mártires, la afrenta, la hu­
millación...

El nombre del terrible príncipe aparecía como rodeado 
de una aureola de gloria, lo pronunciaban todas las bocas, 
y estaba en todos los corazones, y  unido a este nombre, 
desde las orillas del Báltico hasta los Campos Salvajes, re­
sonaba un grito siniestro: «¡Guerra!»

«¡Guerra! ¡Guerra!» presagiaban varios fenómenos ce­
lestes, los rostros encendidos de los hombres, el brillo de 
las espadas, el nocturno aullar de los perros a las puertas 
de las chozas, y  el relincho de los caballos husmeando la 
sangre.

¡Guerra! Todos los hombres de armas de todas las co­
marcas, distritos, caseríos y casas solariegas, sacaban a la 
luz del día viejas armaduras y  espadas, depositadas desde 
hacía mucho tiempo en las armerías; los jóvenes entona­
ban canciones de Jeremías, y las mujeres se arrodillaban 
ante los altares rezando fervorosamente. Gente armada 
hormigueaba también en Prusia y Finlandia, y en la Po­
lonia Magna y en la poblanísima Mazovia, hasta má3 allá 
de las titánicas cumbres del Tatra y hasta las obscuras 
selvas de los Beskides.
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La guerra era una lógica consecuencia de la fuerza de 
las circunstancias. El espíritu de bandolerismo de los zapo- 
rogos y de la revuelta campesina del populacho de Ucrania 
necesitaba ciertos lemas más elevados que los de matan­
zas y latrocinios, la guerra contra la esclavitud personal y 
los latifundios de los magnates. Todo esto lo había com­
prendido perfectamente Bogdan Kmielnizki, y aprovechan­
do la general indignación, mal disimulada, por los abusos 
y atropellos cometidos por ambas partes, y tan usuales en 
aquella época bárbara, había convertido la guerra social en 
religiosa, fomentando el fanatismo del vulgo, y abriendo 
así, desde el principio, un abismo entre ambos bandos, un 
abismo que, no pergaminos y negociaciones, sino sólo la 
sangre podía colmar.

Si anhelaba con toda el alma un arreglo pacífico, no lo 
hacía sino para asegurar su propio poderío. ¿Y luego 
qué?... El atamán de los zaporogos no pensaba en lo que 
sucedería luego, no escudriñaba el porvenir y no se cuidaba 
de él.

No se hacía cargo, sin embargo, de que aquel abismo 
abierto por él era tan inmenso, que no había negociaciones 
capaces de cerrarlo, ni siquiera por el tiempo que a él, 
Kmielnizki, le convenía. El sagaz político no comprendía 
que nunca llegaría a recoger en la paz los frutos sangrien­
tos de su vida.

Y, no obstante, era fácil adivinar que, al ponerse frente 
a frente millares de fuerzas armadas, sería el campo de 
batalla el pergamino donde se escribiría el pacto, y las es­
padas y las lanzas las plumas con que se escribiría.

Los acontecimientos se precipitaban, pues, como una 
corriente irresistible, hacia la guerra... y hasta los hom­
bres sencillos que se dejan llevar sólo del instinto com­
prendían que no podía suceder de otro modo.

En toda la república eran cada vez más numerosas las 
miradas que se volvían hacia Jeremías, quien desde el prin­
cipio no pregonaba sino guerra a vida o muerte. La som­
bra de esta figura gigantesca obscurecía cada vez más al 
canciller y al vaivoda de Brazlav y a les regimentarios, 
incluso, entre ellos, al poderoso príncipe Dominico, que 
había sido nombrado comandante en jefe. Amenguaba la
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autoridad e importancia de todos ellos, disminuíase el res­
peto al poder supremo que representaban.

Se había ordenado que el ejército y los nobles se reuni­
rían primero en Lemberg y se concentraran luego cerca de 
Glinieni... y cada día era mayor el número de combatien­
tes que se alistaba bajo las banderas del príncipe. Primero 
se reunieron las tropas cuartanas, y  luego los terratenientes 
de los vaivodatos inmediatos.

Pero nuevos acontecimientos no tardaron en amenazar 
seriamente el poder de la República. No sólo las ban­
deras menos disciplinadas de las tropas del llamamiento 
general o fuerzas privadas, sino también muchos regi­
mientos regulares, negaban obediencia a los regimenta­
rlos, al llegar al punto de reunión, y desacatando las ór­
denes recibidas, se encaminaron a Zbaraz, a servir bajo del 
mando del príncipe Jeremías.

Comenzaron a obrar así los vaivodatos de Kiev y  de 
Brazlav, provincias cuya nobleza ya había pertenecido, 
en gran número, al ejército de dicho caudillo, y  siguieron 
su ejemplo los gentileshombres de Rutenia y de Lubel, y 
luego las tropas de la Corona. Era fácil prever que todas 
las fuerzas aunadas no tardarían en militar a las órdenes 
de aquel hombre.

Jeremías, el magnate olvidado y preterido, objeto de una 
postergación injusta, se había convertido, por la fuerza 
misma de las circunstancias, en el primer hetmán y jefe 
supremo de las tropas de la república. Los nobles y  los 
soldados, adheridos a él en cuerpo y alma, obedecían cie­
gamente sus órdenes. El poder, la guerra, la paz y el por­
venir de la república estaban en sus manos.

De día en día iba creciendo su prestigio, pues continuamen­
te acudían a su campamento nuevos batallones, y llegó a 
tan gigantesca altura que su sombra obscureció no sólo al 
canciller y a los regimentarios, sino al Senado, a toda Yar- 
sovia y a la república entera.

En los círculos que le eran hostiles, en Va'rsovia y en el 
campamento de los regimentarios, en el ambiente que ro­
deaba al príncipe Dominico y  al vaivoda de Brazlav, se ha­
blaba de su desmesurada ambición e inaudita osadía y se 
recordaba el caso de Gadiach, cuando el príncipe llegó al
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frente de cuatro mil hombres armados a Varsovia y  no 
vaciló en penetrar en el mismo Senado, amenazando con las 
armas a todos los allí reunidos, incluso al rey.

—¿Qué se puede esperar de un hombre así, y sobre todo 
ahora—decían,—después de su marcha jenofontina desde el 
Trans-Dniéper, después de tantas campañas y tantas victo­
rias con las que tanta fama ha ganado? ¿Qué ínfulas no 
habrá hecho nacer en él la adhesión de las tropas y de la 
nobleza? ¿Quién es capaz de oponérsele? ¿Qué será de Polo­
nia cuando un solo habitante suyo llegue a un poder tan 
inmenso que se atreva a pisotear la autoridad del Senado, 
usurpando el poder supremo de los jefes elegidos por la 
república? ¿Pensará quizá en ceñir la frente del príncipe 
real Carol con la corona? Es un Mario, indiscutiblemente, 
pero Dios sabe si andando el tiempo no llegaría a conver­
tirse en un Marco Coriolano o un Lucio Sergio Catilina, 
pues su orgullosa ambición en nada es inferior a la de 
ambos caudillos.

Así se hablaba en Yarsovia y en los círculos regimenta­
rlos, principalmente entre los partidarios del príncipe Do­
minico, cuya rivalidad con Jeremías había ya perjudicado 
tanto a la república...

Y aquel Mario permanecía en aquellos momentos en 
Zbaraz, sombrío, insondable... Las recientes victorias no 
lograban despejar su frente. Siempre que alguna nueva 
bandera de los cuartanos o algún cuerpo de tropas volunta­
rias nacionales llegaba a Zbaraz, salía a su encuentro, 
apreciando de una sola ojeada el valor de los recién llega­
dos, y sumiéndose luego otra vez en sus profundas refle­
xiones. Los soldados le acogían con gritos de júbilo y se 
postraban de rodillas ante él, exclamando: «¡Salve, cau­
dillo invencible! ¡Salud, Hércules eslavo! ¡Nuestras vidas 
son tuyas!»

—¡Salud, señores!—solía contestar él.—Todos estamos 
bajo de las órdenes de Cristo, y mi dignidad es demasiado 
baja para que yo pueda disponer de vuestra sangre.

Luego se retiraba, huyendo de las gentes, y luchaba en 
la soledad con sus pensamientos. Así pasaron días enteros. 
Y la ciudad era un inmenso enjambre de soldados que 
crecía, crecía...

T omo II 16
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Los regulares del llamamiento general se pasaban el día 
y la noche bebiendo y  holgando, recorriendo las calles, 
riñendo, armando bulla, disputando con los oficiales de los 
regimientos extranjeros. Los otros regulares, contagiados 
del relajamiento de la disciplina, dedicábanse a beber vino 
y al juego de los dados. Cada día acudían nuevos huéspedes, 
lo que significaba nuevas fiestas báquicas y nuevos diverti­
mientos en compañía de las burguesas. Los ejércitos inun­
daban las calles, no sólo de la ciudad, sino también de los 
pueblos de los alrededores. ¡Qué abigarrada variedad de 
caballos, armaduras, trajes, plumas, cotas de malla, yel­
mos con visera y colores de diferentes vaivodatos! Parecía 
que era aquello una gran fiesta de carnestolendas, para 
cuya celebración se habían reunido los habitantes de la 
mitad de la república. Yed allí un coche señorial, dorado 
o de color de púrpura, arrastrado por tres o cuatro pares 
de caballos empenachados, entre una turba de payuques 
vestidos a la húngara o a la alemana, y  jenízaros mercena­
rios, cosacos o tártaros; unos cuantos «compañeros» lucien­
do sedas y terciopelos, sin armadura, galopan por en medio 
de la multitud en sus corceles de Anatolia o Persia. Las 
borlas de sus bonetes y las presillas de sus cuellos fulguran 
en resplandores de brillantes y rubíes; todos se apartan 
respetuosamente al verlos, acatando los colores de sus ban­
deras. Allá se pavonea un oficial de infantería de línea; 
viste un coselete nuevo con gorguera flamante, resplande­
ciente, y  empuña un largo bastón, orgulloso de sus conquis­
tas, entre las que se cuenta una bella burguesa. Por allá 
blanquean los yelmos encrestados de los dragones, los an­
chos fieltros de los infantes alemanes, las gorras cuadradas 
de la guardia nacional, las capuchas de piel de lince. La 
servidumbre, ataviada del modo más vario y pintoresco, 
corre solícita tras sus amos. En algunas partes obstruyen 
la calle los carruajes, en otras empiezan a entrar los carros 
con chirridos horrísonos; por doquier reina una confusión 
enorme y se oyen gritos de «¡Paso!,» entremezclados con 
las blasfemias de los siervos, con vocerío de riñas, con re­
linchos de caballos. Las callejuelas están abarrotadas de 
paja y heno.

Y  en medio de todo esto, entre los vistosos uniformes
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resplandecientes y multicolores, entre las sedas, los tercio­
pelos, los brocados, los damascos, los fúlgidos brillantes, 
¡qué impresión más extraña producían los guerreros del 
príncipe Jeremías, macilentos, haraposos, extenuados, con 
sus mohosas armaduras y sus uniformes rotos y desteñidos! 
Los compañeros de los regimientos más respetables pare­
cían vagabundos; ofrecían peor aspecto que los peones mi­
litares de otros ejércitos; pero no había quien no se incli­
nara ante aquellos andrajos, ante aquel moho y aquella 
miseria, gloriosos emblemas del heroísmo. La guerra, esa 
mala madre, devora a sus propios hijos como Saturno, y a 
los que no devora los deja como huesos roídos por perros. 
Aquellos colores desteñidos hablaban de lluvias nocturnas, 
de marchas bajo de la furia de los elementos o bajo del ardor- 
de los rayos del sol; aquella herrumbre de las armaduras 
era la huella indeleble de la sangre de los soldados o de. la 
de sus enemigos, cuando no la de unos y otros mezclada, y 
la gente del príncipe era, en todas partes, objeto de fervo­
rosa admiración.

Cuando relataba sus hazañas en las tabernas o en las 
tiendas del campamento, los demás soldados se quedaban 
absortos, y  de cuando en cuando gritaban:

— ¡Que mala peste os lleve! Sois más diablos que hom­
bres.

—No es nuestro el mérito—contestaban los héroes,—sino 
de un caudillo que no tiene rival en todo el orbis terrárum (1).

Todos los banquetes sin excepción terminaban con las 
siguientes aclamaciones: «¡Viva Jarema! ¡Yiva el príncipe 
vaivoda! ¡El caudillo de los caudillos, el hetmán de los he­
tmanes!...»

Y los soldados, después de empinar bien el codo, inva­
dían las calles, disparando mosquetes y arcabuces, y al 
pensar que aquel desenfreno era sólo pasajero y que en breve 
el príncipe les metería en cintura, les sometería a una dis­
ciplina de la que no podían ni siquiera formarse idea, se 
aprovechaban todavía más de su libertad.

—¡Gaudeamus (2) mientras nos sea posible!—exclama-

(1) «Orbe terráqueo.»
(2) «Divirtámonos.»
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ban.—Cuando llegue la hora de obedecer, obedeceremos, 
ya que es justo mandándonos el verdadero héroe de los 
héroes.

En todos aquellos jaleos el que salía perdiendo más era 
el desgraciado príncipe Dominico, víctima de los más te­
rribles sarcasmos de los soldados. Contaban que permanecía 
días enteros entregado a la oración, y que las noches se las 
pasaba agarrado al asa de su jarro, y tan aturdido, que si 
alguien le escupiera encima no diría más que: «¿Qué pasa?» 
Asegurábase, además, que antes de acostarse tomaba «jala­
pa,» una medicina excitante, y que no había visto más ba­
tallas en su vida que las representadas en unos tapices de 
Holanda.

Ninguno le defendía, nadie tenía piedad de él, siendo 
los sarcasmos más mordaces los de los soldados que esta­
ban en visible discrepancia con las exigencias de la dis­
ciplina militar.

Pero para sarcasmos, cuchufletas y  muecas y donaires 
los de Zagloba. Curado ya de las heridas de la espalda, es­
taba ahora en su elemento. Comía y  bebía de un modo in­
creíble. Continuamente estaba rodeado de soldados, y  
charla que te charla, cuenta que te cuenta, hacía las deli­
cias de los que le convidaban, y, a la vez, se burlaba de 
ellos. Como soldado de muchas campañas, el grueso hidal­
go miraba con cierto desprecio a los que iban por primera 
vez a la guerra, y, con toda la seguridad de su experiencia, 
les decía:

—Todos juntos sabéis tanto de batallas como las monjas 
de domar potros. Lleváis los trajes nuevos, flamantes, olien­
do a lavándula, y por más que éste sea un perfume agrada­
ble, bien cuidaré, en la primera batalla, de no colocarme jun­
to a vosotros. ¡Oh! ¡Quien no ha olido el ajo de guarnición 
no sabe como hace llorar los ojos! Tampoco estará allí la pró­
jima parajtraeros cerveza caliente o sopa de vino. Y, creed­
me, se os enflaquecerán las barrigas y os encogeréis como 
requesón al sol. No le deis vueltas: la experiencia es la base 
de todo. Uno ha pasado por más de un trance, ha conquis­
tado más de una bandera, pero os juro que ninguna me 
costó tanto trabajo como la que cogí en Constantínov. ¡Que 
el demonio se lleve a esos zaporogos! Siete cubas de sudor
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cayeron de mi cuerpo antes de poder agarrar el asta de 
la bandera. Preguntadle a Skretuski, al que mató a Bur- 
dabut. El lo vió y lo admiró con sus propios ojos. Gritad al 
oído de cualquier cosaco «¡¡ZaglobaU» y veréis lo que os 
responde. Pero ¿para qué os diré yo a vosotros tales cosas, 
si basta abora no habéis becbo más que matar mosquitos?

—¿Y cómo fué, cómo?—preguntaban algunos oyentes.
—¿Queréis acaso que se me queme la lengua en la boca 

de tanto moverla, como el eje de un carro?
—Hay que apagarla. ¡Vino!
—Eso es otra cosa—exclamaba Zagloba.
Y  satisfecho de haber encontrado un auditorio tan bené­

volo, refería punto por punto sus aventuras, desde su viajo 
a Gálata y la fuga de Razlogi, basta la toma de la bande­
ra en Constantínov.

Los otros le escuchaban con la boca abierta, gruñendo a 
veces sordamente cuando el hidalgo, para encarecer su 
propia valentía, ridiculizaba demasiado su inexperiencia. 
Pero no por eso dejaban de agasajarle, y cada día le lleva­
ban a una taberna.

El tiempo pasaba en Zbaraz de este modo, alegre y bu­
lliciosamente, tanto que el viejo Basilio y algunos otros 
hombres serios se asombraban de que el príncipe concediese 
una fiesta tan larga. Pero Jeremías no salía jamás de su es­
tancia, y dejaba que sus soldados disfrutasen de todo lo 
bueno antes de las futuras batallas.

Skretuski llegó como un torbellino a la regocijada ciu­
dad. También a él le hubiera agradado disfrutar del des­
canso entre sus compañeros, pero le impulsaba irresistible­
mente hacia Bar el deseo de volver a ver a su amada, entre 
cuyos dulces brazos pensaba desquitarse de todos los con­
tratiempos anteriores, de todas sus preocupaciones y sufri­
mientos. Por eso, sin demora alguna, se encaminó a casa 
del príncipe para darle cuenta de su expedición a Zaslav y 
solicitar el permiso para la salida.

Encontró al príncipe verdaderamente desconocido, tanto 
que, estupefacto, se preguntó: «¿Es éste el mismo caudillo 
que dejé en Majnovka?» Se veía ahora en presencia de un 
hombre encorvado, de ojos mortecinos y labios pálidos, como 
consumido por un secreto pesar.
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A l preguntarle Skretuski por su estado contestó el prín­
cipe, en tono seco y  breve, que estaba bien, y no osando 
insistir el oficial, después de haberle dado cuenta de su 
expedición le pidió, sin más cumplidos, una licencia de 
dos mese's para poder casarse y conducir a su esposa a sus 
propiedades.

Al oirlo, el príncipe pareció despertar de un sueño letár­
gico. Su bondad innata iluminó su rostro sombrío, mien­
tras respondía, abrazando a Juan:

—Quiero que se acaben de una vez tus padecimientos. ¡Vé, 
vé! ¡Que Dios te bendiga! Yo mismo hubiera querido asis­
tir a tu boda, ya que debo esta atención no sólo a Elena 
como hija de Basilio, sino también a ti, a quien me liga en­
trañable amistad; pero en estos tiempos no puedo pensar en 
abandonar mi puesto. ¿Cuándo quieres partir-?

—Alteza... ¡Hoy mismo!
—Parte mañana. No permito que vayas sin escolta. Lle­

varás contigo trescientos tártaros de Viérsulpara que ten­
ga tu esposa el camino seguro. Con su ayuda, llegarás más 
rápidamente a tu destino, y también te serán útiles contra 
cualquier bandada de los insurrectos que merodean por 
aquella región. Además, te daré una carta para Andrés Po- 
tozki, pero mientras la escribo y los tártaros se preparan 
para la marcha y tú ultimas tus preparativos, se pasará 
todo el día de mañana.

—A las órdenes de Vuestra Alteza. Y me atrevo a pedir­
le otro favor: que perlnita a Volodiovski y a Longinos 
acompañarme.

—Concedido. Ven mañana a despedirte de mí y a recibir 
mi bendición. Quisiera también enviar un recuerdo mío a 
tu princesita. ¡Qué sangre más noble! ¡Y sed felices! ¡Sois 
dignos uno del otro!

El teniente se hincó de hinojos y  abrazó las rodillas de 
su querido jefe, que le dijo:

—¡Dios te bendiga! ¡Dios te bendiga! No dejes de venir 
mañana.

Pero Skretuski permanecía arrodillado, como si quisie­
ra pedirle todavía otro favor al príncipe. Finalmente mur­
muró:

— ¡Alteza!
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—¿Qué más deseas?—preguntó el príncipe con benevo­
lencia.

—Perdonad mi atrevimiento, Alteza, pero..., pero mi co­
razón se desgarra, y  sólo mi hondo pesar me inspira la 
osada pregunta: ¿Qué tenéis, Alteza? Algún pesar os consu­
me... o estáis enfermo.

—Eso no lo puedes saber tú—contestó el príncipe Jere­
mías, acariciándole la cabeza con dulzura.—Vuelve ma­
ñana.

Juan se levantó y salió, con el corazón angustiado.
Al anochecer fueron a verle a su tienda el viejo Basilio, 

el enano Miguel Volodiovski, Longinos y Zagloba. Sentá­
ronse alrededor de la mesa y al momento apareció Rendían 
con los picheles y el jarro.

—¡En el nombro del Padre, del Hijo y del Espíritu San­
to!...—gritó Zagloba.—¿Qué miro? ¿Ha resucitado vuestro 
mozo?

Rendían, aproximándose, le abrazó las rodillas.
—No he resucitado porque no he muerto, gracias a vos 

principalmente, que me salvasteis.
—Después—añadió Pan Skretuski—entró al servicio de 

Bogun.
—Le servirá de protector en el infierno—dijo Zagloba; y 

luego, volviéndose a Rendían, añadió:—Poco envidiable, 
sin embargo, habrá sido tu servicio... ¡Toma este tálero 
en compensación!

—Mis humildes gracias, señor.
—Es un malandrín rematado. Ha acaparado él solo tan­

to botín de los cosacos, que nosotros juntos no podríamos 
comprarlo aunque vendierais todas vuestras propiedades 
de Turquía.

—¿De veras, eh? Pues bien, guárdate mi tálero... Que 
crezca el arbolito. Hermoso, si sigues así, si no acabas en la 
cruz, por lo menos concluyes en la horca... ¡Hermosos ojos 
tiene el niño!

Y  hablando así, el grueso hidalgo cogió aRendián por la 
oreja y le sacudió ligeramente.

—No me gustan los pillastres—añadió.—Voy a leer tu 
horóscopo: tú serás un hombre si no te quedas en tu estado 
de bestia. ¿Qué dice de mí Bogun? ¿Se acuerda de mí?
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Rendían se sonrió, halagado por las cariñosas jovialida­
des del anciano.

—¡Oh, señor!—repuso.—Siempre que se acuerda de vos 
echa chispas por la boca, de tanto rechinarle los dientes.

— ¡Yete al infierno!—gritó colérico Zagloba.—¿Qué es lo 
que estás charlando?

Rendían salió. Los amigos se pusieron a hablar del próxi­
mo viaje de Skretuski y de la inmensa felicidad que le es­
peraba. Las continuas libaciones de aguamiel pronto logra­
ron disipar el malhumor de Zagloba, que empezó a endil­
garle cuchufletas a Skretuski, ya ofreciéndose como padrino 
en el próximo bautizo, ya recordándole la ardiente pasión 
de Andrés Potozki por la princesa. Longinos, entre tanto, 
no hacía más que suspirar. Todos, menos él, estaban muy 
alegres y se refrescaban el gaznate con frecuentes tragos 
de la famosa bebida nacional. Al fin la conversación reca­
yó sobre los asuntos de la guerra y sobre el príncipe Jere­
mías. Skretuski, ausente unos quince días del campamento, 
preguntó:

—Pero decidme, señores: ¿qué le ha sucedido a nuestro 
príncipe? Está tan desconocido que no acierto a explicar­
me... ¿No le ha concedido el Señor victoria tras victoria? 
¿Es posible que el motivo sea su separación del mando? 
¿Qué le puede importar, si todo el ejército acude en masa 
bajo de sus banderas? Aunque no quieran dárselo, tiene en 
realidad el cargo de gran hetmán y puede aplastar a Kmiel- 
nizki cuando quiera... Seguramente será otro el motivo de 
su tristeza.

—Tendrá un ataque de gota—dijo Zagloba;—a mí, cuando 
me da el dolor en el dedo gordo del pie, me entra una me­
lancolía que me dura tres días lo menos.

—Pues bien, yo os diré, a propósito de esto, hermanitos 
míos—terció Longinos, meneándola cabeza;—no me lo ha 
dicho a mí el clérigo Mujoviezki, sino que le oí yo hablar 
con no sé quién del decaimiento moral del príncipe y expli­
carle el motivo... Por cuenta mía nada diré: el príncipe 
Jarema es un ejemplo de bondad, un bravo, un gran gue­
rrero... y al fin y al cabo yo no soy quién para juzgarle, 
pero por lo que manifestó el reverendo padre..., en fin..., 
vamos...
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—¡Esa sí que es buena!—exclamó el grueso hidalgo. —¡Re­
parad, señores, en este filósofo lituano!... Luego diréis que 
no me chancee con. él, cuando no sabe decir dos palabras 
en cristiano... ¿Qué es lo que ibais a decir? Dais más vuel­
tas que un trompo, pero nunca acertáis.

—Vamos, explicaos: ¿qué es lo que habéis oido?—pre­
guntó Juan.

—Bueno, pues, referente a eso... me parece haber oído 
decir que, como el príncipe ha derramado tanta sangre... 
Es un gran caudillo, pero no conoce medida en el castigo... 
Ahora, según dicen, todo lo ve de color rojo de día y de no­
che, como si una nube roja le envolviera...

—¡Vaya! ¡No digáis sandeces!—profirió, enojado, Basi­
lio.—¡Eso son chismes de mujerzuelas! Jamás ha habido 
mejor soberano para el populacho en los tiempos de paz; y 
en cuanto a que sea despiadadamente severo con los re­
beldes, ¿no es más bien un mérito que un motivo de censu­
ra? ¿Qué tormentos, qué castigos pueden parecer excesivos 
para aquéllos que han inundado de sangre la patria, que 
han entregado su propia sangre a la esclavitud tártara, no 
queriendo reconocer ni Dios, ni rey, ni patria, ni poder al­
guno?. . ¿Existen monstruos parecidos? ¿Dónde habrá ejem­
plos de crueldad tan grande como la de ellos con mujeres 
y niños? ¿Dónde encontraréis crímenes tan abominables? 
¡La horca y el palo son poco todavía! ¡Quiá! ¡Quiá! Vos­
otros tenéis el brazo de hierro y el corazón de manteca. Yo 
os he oído plañir cuando le aplicaban el tormento de fuego 
a Pulían, y decíais que hubierais preferido matarlo de una 
vez... ¡Pero el príncipe no es ninguna doncella! Sabe re­
compensar, sabe imponer castigos... ¡No me contéis más 
tonterías!...

—Pero si yo os he dicho, padrecito—balbuceaba Longi- 
nos,—que no sé nada...

Mas el viejecito siguió un buen rato refunfuñando y aca­
riciándose nerviosamente la blanca melena:

—¡De rojo! ¡Hum! ¡De rojo!... ¡Qué ocurrencia! ¡Apuesto 
a que quien lo ha inventado tendrá la cabeza verde y no 
roja!

Hubo un momento de silencio. Sólo se oía a lo lejos la 
algarabía de un festín.
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—¿Y qué opináis vos de todo esto, padreeito?—preguntó 
el caballero enano.—¿Qué sospecháis que pueda pasarle a 
nuestro jefe?

—¡Hum!—respondió el anciano.—No soy yo su confiden­
te para saberlo. Se ve desde luego que tiene una idea fija y 
que combate consigo mismo. Serán luchas espirituales, no 
cabe otra explicación... Cuanto más grande es el alma, más 
agudo es el tormento...

Y  no se engañaba el anciano caballero. En aquel mo­
mento el príncipe, primer caudillo, guerrero victorioso, 
estaba arrodillado en su cuarto ante un crucifijo, soste­
niendo una de las más formidables luchas que sostuvo en 
su vida.

Anunciaban los centinelas del fuerte deZaslav media no­
che, y Jeremías seguía todavía hablando con Dios y con su 
noble alma. La razón, la conciencia, el amor patrio, el or­
gullo, el sentimiento de la propia fuerza y de sus elevados 
designios combatían en su interior en desesperada lucha 
que amenazaba con hacer estallar su pecho y su cabeza... 
Un hondo dolor le estremecía. Contra ¡a orden del prima­
te, del canciller, del Senado, de los regimentarlos, del go­
bierno, acudían los ejércitos cuartanos al campamento del 
famoso triunfador, todos los hidalgos, y hasta banderas 
extranjeras particulares. En una palabra: la república 
entera le tendía las manos suplicantes, refugiándose bajo 
sus alas, confiando su destino a su genio... «¡Sálvame!, 
decía por boca de sus hijos preclaros. ¡Tú eres el único que 
puede salvarme! Uno o dos meses todavía, y Zbaraz se 
verá rodeada de cien mil guerreros prontos a combatir a 
muerte a la hidra de la guerra civil.»

Los cuadros de los acontecimientos venideros, ilumina­
dos por la gigantesca aureola de la gloria y del poder, 
comenzaban a relampaguear ante los ojos del príncipe 
Jeremías Visnoviezki. ¡Temblarían entonces los que que­
rían omitirle y humillarle! Pero él, entre tanto, lleva­
ría aquellas masas de hombres de hierro hacia las este­
pas de Ucrania para conseguir victorias y triunfos nunca 
registrados en la historia hasta entonces. ¡Y el príncipe se 
sentía con fuerza suficiente para conseguirlo! Sentía casi 
nacerle alas en los hombros, como las de San Miguel Ar­
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cángel. Y  le parecía transformarse en un gigante que no 
cabía ya en todo el castillo, en todo Zbaraz, en Ucrania 
entera... ¡Vive Dios! ¡Derrotaría a Kmielnizki, sofocaría 
la rebelión, le devolvería la paz a la patria! Veía vastos 
campos de batalla, legiones inmensas, oía el tronar de los 
cañones. ¡La guerra! ¡La guerra! ¡Unacarnicería sin ejem­
plo, nunca -vista!... Millares de cadáveres, millares de ban­
deras cubrían las ensangrentadas estepas, y él se erguía, 
jinete en su brioso caballo, sobre el cadáver de Kmielnizki, 
y el victorioso son de los clarines pregonaba su triunfo de 
mar a mar.

El príncipe se puso en pie y le tendió los brazos al Sal­
vador, que parecía rodeado de sangrienta aureola...

—¡Jesucristo, Jesucristo!—exclamó.—Tú sabes, tú ves 
que soy capaz de cumplir todo eso. Dime que ese es mi 
deber...

Pero el Redentor permanecía silencioso, la cabeza incli­
nada sobre el pecbo en mudo dolor, como si acabara de ser 
puesto en la cruz.

—¡Todo por tu gloria!—añadió el príncipe:—Non inihi, 
non mihi, sed nómini Tuo da gloriara... (1) Por la gloria 
de la fe y de la Iglesia, de la Cristiandad entera. ¡Oh, Cris­
to, Cristo!...

Y  una nueva imagen fulguró ante los ojos del héroe. No 
se cerraría aquel camino de gloria con la victoria conse­
guida sobre Kmielnizki... Sofocada la rebelión, el prínci­
pe se levantaría todavía más poderoso sobre los cadáveres 
de los rebeldes, dotado de fuerzas gigantescas, y uniría mi­
llares de cosacos y millares de nobles para continuar su 
avance triunfador... Atacaría a Crimea para coger al te­
rrible dragón en su propia madriguera y erguir la santa 
cruz donde jamás las campanas habían llamado a los fieles 
a la oración...

O quizá recorrería triunfalmente aquella tierra que ya 
una vez hollaron los cascos de los caballos del príncipe 
Visnioviezki y llevaría las fronteras de la república, y al 
mismo tiempo de la Iglesia, a las más remotas regiones de 
la tierra...

(1) «N o a mí, no a mí, sino a tu nombre da gloria.»
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Pero ¿dónde estaba la meta de esta desenfrenada carre­
ra? ¿Dónde terminaban la gloria, la fuerza, el poder?... Na­
die lo sabía.

La blanca luz de la luna penetraba en la estancia 
señorial... Sonaba en los relojes una hora avanzada y 
se oía el cantar de los gallos... No tardaría en amanecer, 
y tal vez al salir el sol un nuevo astro brillaría sobre la 
tierra.

¡Sí!... Era preciso ser un niño, y no un hombre, para no 
realizarlo, para renunciar a seguir la voz de su destino. En 
aquellos momentos sentía ya el príncipe cierta tranquili­
dad que de seguro vertía sobre su alma el Salvador mise­
ricordioso...

—¡Loado sea su nombre—murmuraba—por tanta mag­
nanimidad!

Más claros y serenos sus pensamientos, mostrábasele 
ya sin velos, sin nieblas, el verdadero estado de la pa­
tria y  el significado de todos los acontecimientos... Hostil 
y  perniciosa para la república era la política del canciller, 
del vaivoda de Brazlav y de todos aquellos magnates de 
Yarsovia... Someter ante todo al país zaporogo, inundarlo 
en un mar de sangre, aplastarle, destruirle, aniquilarle, 
vencerle, y luego, hecho aquello, poner término a toda 
clase de abusos y opresiones, imponer paz y  orden..., tener 
la muerte en una mano y ofrecer nueva vida con la otra: 
tal era el único camino digno de la gloriosa y noble repú­
blica. Quizá hacía algún tiempo hubiera sido posible elegir 
otro, pero a la sazón nó.

¿A qué entrar en negociaciones, cuando millares de fuer­
zas armadas estaban en el campo de batalla, prontas a em­
bestirse? Y  aunque se llegara a algún arreglo, ¿qué efica­
cia podría tener? ¡No! ¡No! Vanos sueños, fantasmago­
rías que prolongarían la guerra durante siglos enteros, 
conduciendo a un porvenir de sangre, bañado en un mar 
de lágrimas...

¡Ojalá entrasen todos por aquella senda, la única digna, 
noble y grandiosa, y él no pediría ni anhelaría nada más!.. 
Volvería a retirarse a su Lubnie, donde esperaría tranqui.
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lamente que los sonoros clarines de Gradivo volvieran a 
llamarle a la lucha...

¡Seguir por aquella senda! Pero ¿quién? ¿El Senado? ¿Las 
borrascosas Dietas? ¿El canciller, el primate, los regimen­
tarlos? ¿Quién, fuera de él, era capaz de concebir aquella idea 
grandiosa? ¿Quién era capaz, además, de realizarla? El, 
¡sólo él!

A él venían los nobles, a él acudían los soldados, en su 
mano tenía la espada de la república. ¿Aun estando ocu­
pado el trono, no regía a la república la voluntad de la 
nación? ¡Y cuanto más en los tiempos de interregno! La 
voluntad del pueblo era suprema Zeas, manifestándose no 
sólo en las Dietas, no sólo por boca de los embajadores, del 
Senado y de los cancilleres, no sólo por las leyes escritas y 
los manifiestos, sino todavía con mucha fuerza, energía y 
superioridad «por las acciones.» ¿Quién disponía allí actual­
mente? Los nobles... Y los nobles precisamente, reunidos 
en Zbaraz, le decían: «¡Tú eres el jefe!» La república en­
tera, empujada por la fuerza de las circunstancias, le con­
fería espontáneamente el poder supremo, y le repetía: «¡Tú 
eres el jefe!» Y  él ¿había de vacilar? ¿Qué otro nombramien­
to esperaba? ¿De quién podía esperarlo? ¿Quizá de aquellos 
que buscaban la ruina de la patria y la humillación de él 
mismo?

¿Y por qué? ¿Por qué todo aquello? Quizá porque cuando 
el pánico dominaba a todos, cuando los hetmanes fueron 
hechos prisioneros y los ejércitos aniquilados, cuando los 
nobles buscaban refugio en los castillos y el cosaco ponía 
un pie sobre el pecho de la república, él solo había tenido 
el valor de apartar el pie del pecho de su madre, levantando 
del polvo su desmayada cabeza: por ella lo había sacrificado 
todo, la vida, la fortuna, y la había salvado de la ignomi­
nia, de la muerte... ¡El era el vencedor!

¡El que tuviera mayores méritos que se apoderase de las 
riendas del gobierno! ¡El que tuviera más justo derecho que 
él, que las cogiera en sus manos! El estaba pronto a renun­
ciar a aquella carga, estaba pronto a entregarla a Dios 
y a la república, diciendo: «Dejad irse en paz a vuestro 
siervo...»

Estaba ya muy cansado, aunque persuadido, al mismo
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tiempo, de que su nombre pasaría a la posteridad. ¡Pero, 
no, no! Dos, tres veces niño tendría que ser, en vez de hom­
bre, para renunciar a aquel poder, a aquel camino del sol, 
a aquel porvenir luminoso e inmenso en el cual estriba­
ban la salvación, la gloria, la fuerza y la dicha de la re­
pública...

¿Por qué vacilar más?
El príncipe volvió a levantar soberbio la cabeza y miró 

al Crucificado con sus ojos encendidos... Pero el Cristo, con 
la cabeza inclinada sobre el pecho, seguía sumido en su 
mudo dolor sobre la cruz, como si acabaran de clavarle en 
ella...

¿Por qué vacilar más? El héroe oprimió fuertemente con 
sus manos sus ardientes sienes... Parecía oir como una con­
testación...

¿Qué voces eran aquellas que, entre las áureas y fúlgidas 
visiones de ¡a gloria, entre el ruido de futuras victorias, en 
medio de sus presentimientos de grandeza y  poder, gritaban 
tan inexorables a su alma: «¡Detente, desgraciado!» ¿Qué 
significaba aquella inquietud que estremecía su atrevido pe­
cho en ansioso presentimiento? En el momento en que con 
más fuerza y claridad la razón le dictaba retener el poder 
entre sus manos, oía un murmullo misterioso en los abis­
mos de su conciencia, que decía: «¡Te engañas a ti mismo! 
¡El orgullo te venda los ojos!.. ¡El Satanás de la soberbia 
te tienta con promesas de reinos!»

Y  nueva lucha, fiera, horrible, desencadenóse en el áni­
mo del príncipe, arrastrado de nuevo por el huracán de 
ansiosos pensamientos, inseguridades y dudas.

¿Qué hacían los nobles al unirse a él y desacatar a los 
regimentarios? Infringir la ley. ¿Y el ejército? Violar la 
disciplina. ¿Y había de ser él, ciudadano y soldado, quien 
se pusiera a la cabeza de la ilegalidad? ¿Debía ampararles 
con su propia autoridad? ¿Debía ser el primero en dar el 
ejemplo de insubordinación, libertinaje, desprecio a la ley, 
y todo para obtener el poder con dos meses de anticipación, 
pues si el príncipe Carlos era elevado al trono, lo tenía 
asegurado por este solo hecho? ¿Debía él dar un ejemplo tan 
funesto a las futuras generaciones? ¿Qué consecuencias ten­
dría tal paso? Hoy era Visnoviezki el indisciplinado, el
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soberbio, y mañana Koniezpolski, Potozki, Firley, Za- 
moiski, Lubomirski... Y  cuando todos, sin respetar el dere­
cho y la disciplina, obraran sólo para satisfacer su propia 
ambición, cuando los hijos siguieran el ejemplo de los pa­
dres y de los abuelos, ¿qué sería de la patria infeliz? El 
gusano del libertinaje, del menosprecio de la ley en pro de 
los intereses egoístas, roía ya bastante el tronco de la re­
pública; el hacha de la guerra acabaría por derribar el 
tronco podrido, y las ramas secas caerían del árbol... ¿Qué 
sucedería si precisamente los que debían ampararla y vigi­
larla como a las niñas de sus ojos fueran los primeros en 
echar leña al fuego? ¿Qué sucedería, Dios Santo?

Hasta Kmielnizki se escudaba en el bien público al rebe­
larse contra la ley y la autoridad.

Un temblor convulsivo estremeció al príncipe desde la 
cabezahastalospies... «¡Oh, Dios!—exclamó, retorciéndose 
las manos.—¿Seré acaso yo otro Kmielnizki?.. ¡Señor!.. 
¡Señor!»

Pero Cristo, con la cabeza inclinada sobre el pecho, se­
guía sumido en su mudo dolor como si acabaran de clavar­
le en la cruz.

El príncipe continuaba en su desesperada lucha interna. 
Si él usurpara el poder, y si el canciller, el Senado y los 
regimentarlos le declararan traidor y  rebelde... ¿qué suce­
dería? Acaso estallara una nueva guerra civil. Y al fin y al 
cabo, ¿era acaso Kmielnizki el mayor enemigo, el más 
temible adversario de la república? Más de una vez la ha­
bían amenazado fuerzas mucho mayores... Cuando mandó 
Alemania doscientos mil hombres de hierro para combatir 
los ejércitos del rey Iagiel en la batalla de G-runewald; 
cuando media Asia estaba en armas, acechando a la repú­
blica en Jócim, ¿no parecía entonces la perdición mucho 
más próxima?.. ¿Y qué se había hecho de aquellas huestes 
enemigas?.. ¡No! La república no temía guerras, nipor ellas 
había de sucumbir.

Pero ¿cómo aquella república, vencedora de los cruzados 
y de los turcos, tantas veces triunfante, que tanta energía 
albergaba y de tanta gloria se había cubierto... se mos­
traba ahora tan débil, que ante un solo cosaco se postraba 
en el polvo, que sus vecinos desgarraban sus fronteras,
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que pueblos enteros se burlaban de ella, que nadie oía 
su voz, que nadie temía sus iras, que todo el mundo presa­
giaba su perdición?

¡Ay!, sólo el orgullo y la ambición de los magnates, sus 
acciones egoístas, su libertinaje arbitrario, eran los causan­
tes de todo aquello... El peor enemigo no era Kmielnizki, 
sino los desórdenes interiores, la insubordinación de la 
nobleza, la incapacidad y desobediencia del ejército, las 
borrascosas sesiones de la Dieta, las discordias, las contro­
versias, la confusión general, la inercia, el egoísmo, la in­
disciplina... la indisciplina sobre todo. El tronco se pudre o 
apolilla de dentro afuera. Ya a derrumbarse a la primera 
borrasca, es verdad..., pero merece el nombre de parricida 
aquel que pone sus manos para tal obra... ¡Maldición sobre 
él y  sus hijos hasta la décima generación!..

¡Adelante, pues, vencedor de Niemirov, Pogrobische, 
Majnovka y Constantínov; adelante, príncipe-vaivoda; 
apresúrate a quitar el poder a los regimentarios, a piso­
tear la ley y la autoridad, para dar un ejemplo a las gene­
raciones venideras de cómo se desgarran las entrañas de 
la propia madre! ..

El terror, la desesperación y  el aturdimiento mental se 
pintaron en el rostro del príncipe... Un grito desgarrador 
brotó de su pecho... Oprimiéndose la cabeza con las ma­
nos, cayó nuevamente de hinojos ante la imagen del Cruci­
ficado.

Lleno de arrepentimiento, golpeaba con su venerable ca­
beza las losas del suelo, y lanzaba sordos gemidos.

— ¡Señor, ten piedad de mí, miserable pecador! ¡Señor, 
ten piedad de mí, miserable pecador!.. ¡Señor, ten piedad!..

Las rosadas tintas de la aurora teñían ya el horizonte... 
No tardó en elevarse el áureo astro-rey, inundando la estan­
cia de luz... En los aleros oyóse el acostumbrado piar de las 
golondrinas y de los gorriones... El príncipe, poniéndose 
en pie, fué a despertar a Zelenovski, su ayudante, que dor­
mía al otro lado de la puerta.

—Diles — le ordenó — a los ordenanzas que llamen inme­
diatamente a los coroneles de la guarnición del castillo y 
del campamento, sean cuartanos o soldados del llamamien­
to nacional.
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Dos horas después la sala estaba llena de rostros bigotu­
dos y barbudos de guerreros. De los soldados del príncipe 
se bailaban allí el anciano Basilio Zacbvilijovski, Pola- 
novski, Skretuski, Zagloba, "Wúrzel, el comandante Maj- 
nizki, Miguel Volodiovski, Viérsul, Poniatovski, y casi to­
dos los oficiales, incluso los portabanderas, menos Kusel, 
que había sido mandado a Podolia al frente de un destaca­
mento de exploradores. Del ejército cuartano hallábanse 
presentes Osiñski y Korizki.

A numerosos nobles muy ilustres, pertenecientes al lla­
mamiento nacional, había sido imposible arrancarlos de la 
blandura del lecho; no obstante, también éstos habían 
acudido en número respetable... Había entre ellos persona­
lidades de varios países extranjeros, desde los castellanos 
hasta los vicecamareros reales. El rumor de las conversa­
ciones parecía el de una gran colmena... Todas las miradas 
estaban fijas en la puerta por la que debía aparecer el prín­
cipe.

De pronto cesaron todas las conversaciones. El príncipe 
había entrado en la sala. Su rostro estaba tranquilo, sere­
no...; sólo en sus ojos enrojecidos por el insomnio y en sus 
rasgos contraídos había vestigios de la interior lucha noc­
turna. Pero a través de aquella calma que lindaba con la 
dulzura se traslucían su imponente autoridad y su volun­
tad inflexible.

—Señores — dijo:—esta noche he consultado con Dios y 
con mi propia conciencia acerca de la conducta que había 
de seguir, y  os declaro a vosotros y, por vuestro conducto, 
a todas mis tropas, que, por amor a la concordia, tan in­
dispensable en estos tiempos aciagos, y en aras del bien de 
la patria, he decidido someterme a las órdenes de los regi- 
mentarios.

Un profundo silencio reinaba en la asamblea.
Aquel mismo día, cuando el sol llegaba ya al cénit, en 

el patio del castillo trescientos tártaros de Viérsul estaban 
prontos a partir con Skretuski, y en el castillo se celebraba 
un banquete en honor de los proceres del ejército, que era, 
al mismo tiempo, un banquete de despedida a nuestro vale­
roso oficial. Para dar más realce a su calidad de «novio» el 
príncipe le había hecho sentar a su lado, y había asigna- 

T omo I I  17
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do a Zagloba el asiento inmediato, pnes nadie ignoraba que 
el hidalgo, con su destreza y  varonil arrojo, había salvado 
a la «novia» del más crítico trance. El príncipe estaba de 
buen humor por haberse librado de la pesada carga de su 
corazón, y había brindado dos veces por el porvenir de la 
futura pareja. Paredes y ventanas retemblaban, estremeci­
das por los vivas de los comensales. En la antecámara 
movían un alboroto ensordecedor los servidores, entre los 
cuales llevaba Rendían la voz cantante.

—Señores—dijo el príncipe,—esta tercera vez bebo y brin­
do por la posteridad de nuestro amigo. ¡Qué soberbia estir­
pe la suya! ¡Quiera Dios que las ramas sean dignas del no­
ble tronco, que las manzanas no caigan lejos del manzano! 
¡Que este magnífico árbol produzca en su tiempo retoños 
dignos de sus padres!

—¡Vivan! ¡Vivan!
—Gracias—exclamó Skretuski, apurando una enorme 

copa de malvasía.
—¡Vivan!¡Vivan!
—Crescite et multiplicámini (1).
—Espero que suministraréis por lo menos media bandera 

de buenos mozos a la república—advirtió, sonriendo bonda­
dosamente, el buen vie jecito de Basilio.

—Es capaz de suministrar todo un ejército—gritó Zaglo­
ba.—¡Le conozco!

Los demás comensales se desternillaban de risa. El vino 
calentaba las cabezas. Alrededor de la mesa no se veían 
más que rostros inflamados y bigotes en movimiento. La 
alegría llegaba a su apogeo.

—Ha de saber Vuestra Señoría—dijo el teniente, entu­
siasmado—que un cuclillo me profetizó doce vastagos.

—¡Ojalá todas las cigüeñas reventaran de traer tantos!— 
exclamó Zagloba.

Una estruendosa carcajada de todos los presentes hizo re­
temblar la amplia estancia.

De improviso, en el umbral de la puerta apareció una si­
niestra visión, una figura polvorienta, que se detuvo, cohi­
bida por el espectáculo del banquete y de los rostros ra­

í l )  «Creced y multiplicaos.»
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diantes de los comensales, no sabiendo si retirarse o pasar 
adelante.

El primero en reconocerla fué el príncipe. Frunciendo el 
entrecejo y poniéndose la mano sobre los ojos a modo de 
visera, exclamó:

—¿Quién es? ¡Ah! ¡Rusel! ¡De vuelta de la exploración! 
¿Qué noticias traes?

—Demasiado tristes, Alteza—respondió el joven oficial 
con voz alterada.

Un profundo silencio sucedió, como por ensalmo, a la 
algarabía de la fiesta. Las copas que se alzaban en son de 
brindis se detuvieron en la mitad de su camino, y todas las 
miradas se clavaron en el recién llegado, en cuyo rostro se 
pintaba una dolorosa consternación.

—Entonces, mejor sería que no me las dieses, que no me 
amargases este delicioso aguamiel—dijo el principe,..;— 
mas ya que has empezado, concluye...

—Alteza, yo no quisiera ser ave de mal agüero, pero la 
noticia se obstina en brotar de mis labios.

—¿Qué ha ocurrido? ¡Habla!
—Bar... ¡ha sido tomada!

FIN DEL TOMO SECUNDO
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CATÁLOGO DE LAS OBRAS
P U B LIC A D A S POR LA CASA ED ITO R A DE M O N TAN ER  Y SIMÓN

I .-H IS T O R IA  U N IV E R SA L

de G. Oncken. Nueva edición con un discurso preliminar de Rafael 
Altamira. Cuarenta y  seis volúmenes elegantemente encuaderna­
dos y profusamente ilustrados. -  Al contado, 500 pesetas. A  pla­
zos, 550. Primer plazo, ptas. 44, y los restantes 23 a 22 pesetas 
mensuales.

Fuera de la serie

N U ES TR O  SIGLO, por von Leixner, trad. de Menéndez Pelayo. Un 
volum en, 15 pesetas.

H ISTO R IA  DE LA GUERRA DE 1914, por el general D. Carlos Banús. 
Un volum en, 12 pesetas.

I I . -  H IST O R IA  G E N E R A L D E  ESPAÑA

de Lafuente, continuada por Juan Valera. Más de 6,000 grabados. 
A. Edición de lujo. -  Seis magníficos tomos en folio. A l contado, 
400 pesetas. A  plazos, 450. Primer plazo, pesetas 42, y  los restan­
tes 24 a pesetas 17 mensuales. -  B. Edición económica. -  Veinti­
cinco lujosos tomos. A l contado, 200 ptas. A  plazos, 225. Primer 
plazo, ptas. 22,50, y los 15 restantes a ptas. 13,50 mensuales.

Fuera de la serie

H ISTO R IA  DE FELIPE II, de H . Eomerón. Un tomo con ilustracio­
nes, encuadernado en piel, 20 pesetas.

HISTO R IA C R ITIC A  DE LA REGENCIA DE DOÑA MARIA CRISTINA,
por Gabriel Maura Gamazo. Tomo I, 6 pesetas.

I I I .-H IS T O R I A  N A TU R A L

A N TR O P O LO G IA, por el Dr. T opinard.-Z O O L O G IA , por el doctor 
Olaus, -  b o t á n i c a , por D. Odón de Buen. -  MINERALOGIA, por
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el Dr. G. Tsehermak. -  G EOLO G ÍA, por A. Geikie. Lujosa edición, 
ilustrada con miles de grabados; 13 tomos ricamente encuaderna­
dos. La obra com pleta, al contado, 125 pesetas. A  plazos, 140 
pesetas. Primer plazo, 16,50 pesetas; los 13 restantes a 9,50 men­
suales.

IV . -  D IC C IO N A R IO  DE LAS LENGUAS ESPAÑOLA Y  F R A N ­
CESA COM PARADAS

por N . Fernández Cuesta, reconocido por el Ministerio de Instrucción 
Pública de Francia com o el D iccionario español más completo. Cua­
tro tomos encuadernados. Al contado, 80 pesetas. A  plazos, 90. 
Doce plazos mensuales, a 7 ,60 pesetas cada uno.

V .-D IC C IO N A R IO  DE DICCIONARIOS

castellano, latín, portugués, francés, italiano, catalán, inglés, ale­
mán, por el Dr. Arturo Masriera, con la colaboración de L. C. V ia ­
da y  Lluch y  E. Massaguer. Cuatro volúmenes de 800 páginas 
cada uno. A l contado, 100 pesetas. A  plazos, 120. Primer plazo, 
pesetas 15,50; los 11 restantes a 9,50 pesetas mensuales.

VI. -  COSTUM BRES D E L  UN IVERSO

Espléndida edición con riquísimos grabados. Dos grandes tomos be­
llamente encuadernados. A l contado, 110 pesetas. A  plazos, 125. 
Prim er plazo, pesetas 17; los doce restantes a pesetas 9 mensuales.

V IL  -  H IST O R IA  DE LA S CRU ZADAS

de Michaud, ilustrada con cien grandes composiciones de Gustavo 
Doré. Dos tomos casi folio ricamente encuadernados. A l contado, 
80 pesetas. A  plazos, 90. Doce plazos mensuales a pesetas 7,50.

V III . -  FA BU LA S DE LA FO N TA IN E

Traducción de Teodoro Llórente; láminas y  dibujos de Gustavo 
Doré. Un tomo casi folio  ricamente encuadernado. A l contado, 45 
pesetas. A plazos, 50. Primer plazo, pesetas 12,50, y  los 5 restan­
tes a 7,50 pesetas mensuales.

IX . -  H IST O R IA  G E N E R A L DEL TRAJE

ilustrada por Hottenroth con 240 bellísimas cromolitografías. Dos 
grandes volúmenes ricamente encuadernados. A l contado, 90 pese­
tas. A  plazos, 100. Primer plazo, pesetas 12, y  los 11 restantes a 
pesetus 8 mensuales.

http://rcin.org.pl



X . - O B R A S  M A E S T R A S  D E  L A  L IT E R A T U R A  U N IV E R S A L

Comprende las siguientes creaciones:
DON Q U IJO T E  DE LA MANCHA, reproducción en facsímil de la edi­

ción impresa en Madrid en 1608 por Juan de la Cuesta. -  Dos 
tomos. A l contado, 30 pesetas. A  plazos, 34,50.

LA DIVINA COM EDIA, ilustrada con 110 composiciones de Flaxman. 
Un tom o de 600 páginas, en couché, ricamente encuadernado. Al 
contado, 20 pesetas. A  plazos, 23.

LAS MIL Y  UN A NOCHES. Edición de gran lu jo con láminas en colo­
res y en negro. Dos tomos ricamente encuadernados. Al contado, 
45 pesetas. A  plazos, 52,50.

F Á B U LA S  D E ESOPO. Lujosa edición, profusamente ilustrada. A l 
contado, 20 pesetas. A  plazos, 23.

Precio de la colección completa: al contado, 115 pesetas. A  plazos, 
133. Prim er plazo, ptas. 25; los doce restantes a 9 ptas. mensuales.

Por separado

L a  D i v i n a  Co m e d ia . Primer plazo, pesetas 9 , y  los dos restantes a 
7 pesetas mensuales. -  Las  M il  y  una  N oches. Primer plazo, 
12,50 pesetas, y  los cinco restantes a 8 pesetas mensuales.

X I . - O B R A S COM PLETAS D E L DUQUE DE R1VAS

E dición de lu jo ilustrada con dibujos de Pellicer y  Apeles Mestres. 
Dos tom os encuadernados con planchas alegóricas. A l contado, 30 
pesetas. A  plazos, 35. Primer plazo, pesetas 12,50, y  los tres res­
tantes a 7,50 pesetas mensuales.

X II . -  B IBLIO TECA DE GEOGRAFIA PINTORESCA

Constituida por los siguientes volúmenes bellamente encuadernados:

EL H OM BR E Y  EL  ANIMAL, de A. Mangin, profusamente ilustrada. 
A l contado, 13 pesetas. A  plazos, 15.

LAS R A ZA S H UM ANAS, de F. Ratzel. Dos abultados tomos, A l con­
tado, 35 pesetas. A  plazos, 40.

AM ÉRICA P INTOR ESCA. Viajes de los más famosos exploradores m o­
dernos, Magníficas ilustraciones. A l contado, 25 ptas. A  plazos, 28, 

ÁFRICA P IN TO R ESC A. Región délos GRANDES LAGOS, porV . Gi- 
raud, y  E L  CONGO, por M. Westermarck. A l contado, 16 pesetas. 
A plazos, 17.
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Precio de la colección com pleta: al contado, 88 ptas. A  plazos, 100. 
Prim er plazo, ptas. 15, y  los diez restantes a ptas. 8,50 mensuales.

X III . -  E L  M AN U SC R ITO  DE UN A M ADRE

Famosa novela de E. Pérez Escrich, en 4 tomos encuadernados. A l 
contado, 40 pesetas. A  plazos, 46. Primer plazo, pesetas 11, y  los 
cinco restantes a 7 pesetas mensuales.

X IV . -  B IBLIO TECA U N IV E R SA L  ILU STR A D A  

Serie prim era

Contiene las obras que constituyen las Bibliotecas histórica, de las 
grandes creaciones literarias, de biografías íntimas, novelas con­
temporáneas hispánicas y  extranjeras, obras poéticas, viajes, obras 
cervánticas, morales y  de ciencia recreativa. Véase secciones X V I  
a X X III . Ochenta volúmenes, bellamente ilustrados y  encuaderna­
dos. A l contado, 720 pesetas. A  plazos, 850. A l contado, cada 
volumen, pesetas 10. Toda la serie a plazos: primer plazo, 44 pese­
tas, y  los veintiséis restantes a 31 pesetas mensuales.

X V .  -B IB L IO T E C A  DE SALON

Constituida por 40 volúmenes escogidos, a gusto del cliente, de las 
bibliotecas de biografías íntimas, novelas contemporáneas, obras 
poéticas, de viajes y  cervánticas, que se indican en los lotes X V I  
a X X II I . Cuarenta volúmenes, bellamente ilustrados y  encuader­
nados. A l contado, 360 pesetas. A  plazos, 430. A l contado, cada 
volumen, 10 pesetas. A  plazos: prim er plazo, pesetas 34, y los vein­
tidós restantes a pesetas 18 mensuales.

X V I. -  B IB LIO TE C A  HISTÓRICA

Constituida por las siguientes obras ricamente ilustradas:
H ISTO R IA  DE LOS GRIEGOS, de V . Duruy. Tres tomos. A l contado, 

30 pesetas. A  plazos, 36.

H ISTO R IA  DE LAS CREENCIAS, de F. Nicolay. Tres tomos, A l con ­
tado, 30 pesetas. A  plazos, 36.

H ISTO R IA  Y  COSTUM B R ES DE LOS GITANOS, de F. de Pabanó. A l 
contado, 10 pesetas. A  plazos, 12.

LA c i v i l i z a c i ó n  d e  l a  i n d i a , de G. Le Bon. Dos tomos. A l con ­
tado, 20 pesetas. A  plazos, 24.

H ISTO R IA  DE AM ÉRICA, por José Coroleu. Cuatro tomos. A l conta­
do, 40 pesetas. A plazos, 48,
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l a  Biblioteca completa. Al contado, 130 pesetas. A  plazos, 156. Doce 
plazos mensuales a 13 pesetas cada uno.

X V II . -  LAS GRANDES CREACIONES L ITE R A R IA S

Colección constituida por las siguientes obras ilustradas:

LA VIDA NUEVA, de Dante, traducción de L. C. Viada y Lluch. -  
A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

LOS LUSIADAS, de Camoens, traducción de Luís de Tapia. -  A l con­
tado, 10 pesetas; a plazos, 12.

FA U STO , de Goethe, traducción de T, Llórente. -  A l contado, 1 0 pe­
setas; a plazos, 12.

ROBINSON C R U SO E, de Daniel de Foe. -  A l contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12.

OBRAS P O É TIC A S  DE HEINE, versión de J. P. Rivas. -  A l contado 
10 pesetas; a plazos, 12.

G IL  BLAS D E 8A N TILLA N A , de Lesage, traducción del P. Isla, 2 to­
mos. - A l  contado, 20 pesetas; a plazos, 24.

P AB LO  Y  VIRGINIA, de B. de Saint-Pierre. -  A l contado, 10 pesetas; 
a plazos, 12.

C A L E N D A L , de Federico Mistral. -  A l contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

C AR M EN , de Próspero Merimée. -  A l contado, 10 pesetas;a plazos, 12.

LAS C R EA C IO N ES DE SHAKESPEARE. -  A l contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

LAS C R EA C IO N ES  DE SCH1LLER.- A l  contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

JO C E L Y N , de A . de Lamartine. -  Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

La colección completa: al contado, 130 pesetas; a plazos, 156. -  
D oce plazos mensuales a 13 pesetas cada uno.

X V II I . -  B IB LIO TE C A  DE BIOGRAFÍAS ÍNTIM AS

C onstituida por los siguientes volúmenes:

OLIVERIO C R Ó M VELL; su vida y  su carácter. -  A l contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.

JO R G E W ASH IN G TO N . -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.
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ABRAHAM  LINCOLN, íntim o. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

TO M Á S  A. EDlSSON. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

N APOLEÓN II (L ’A iglon). -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

ISABEL ll, íntima. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.
La colección completa: al contado, 60 pesetas; a plazos, 72. -  Ocho 

plazos mensuales de 9 pesetas cada uno.

X IX . -  LA N O V E L A  CON TEM PORAN EA ILU STR A D A

Constituida por las signientes novelas escogidas:

A. -  Autores hispánicos

D EU D A  d e l  CORAZÓN , de José de Selgas, dos tomos. -  A l contado, 
20 pesetas; a plazos, 24.

SI YO  FUERA RICO, por Luís Mariano de Larra. -  A l contado, 10 pe­
setas; a plazos, 12.

EL CALVARIO, por Erancisco Acebal. -  A l contado, 10 pesetas: a p la ­
zos, 12.

DON P ER FEC TO , novela argentina de C. M. Ocantos. -  Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

PEQUEÑAS GRANDES ALM A S, de Martz. Znbiría (H ugo W ast). -  
A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

SO LED AD , de V íctor Catalá. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

SOR C LEM EN CIA , de E. Pérez Escrich. -  A l contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12.

LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS, de Carlos Frontaura. -  Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

EL IDOLO, de E. García Ladevese. -  A l  contado, 10 pesetas, a p la ­
zos, 12.

PARA ELLAS, de Adela S. Cantos de Escobar. -  A l contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.

La serie completa: al contado, 110 pesetas; a plazos, 132. -  Doce 
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno.

B. -  Obras poéticas

ECOS DE LAS M ONTAÑ AS, de J. Zorrilla, ilustraciones de Doré, -  
A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.
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OBRAS ESCOGIDAS, de Ventura de la Vega, dos tomos. -  A l conta­
do, 20 pesetas; a plazos, 24.

La serie completa: al contado, 30 pesetas; a plazos, 36. -  Primer pla­
zo, pesetas 8, y  los cuatro restantes a pesetas 7 mensuales.

C. -  A litares extranjeros

LA IN TELIG EN CIA  DE LAS FLORES, de Maeterlinch. -  A l contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

LA A B U ELA , de Eugenia M arlitt. -  A l contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

LA SEGUND A ESPOSA, de Eugenia M arlitt. -  A l contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.

E L V U ELO  DE UN ÁGUILA, de Ethel M. Dell. -  A l contado, 10 pese­
tas: a plazos, 12.

EL HOM BRE FAN TASM A, de G. de Teramon. -  A l contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.

NO VELAS C O R TA S , de E. de Amicis. -  A l contado, 10 pesetas; a pla­
zos, 12.

V A LE N TIN A , de E. C. Price. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

LU Z  Y SO M BRAS, de Bulwer L y t t o n . - A l  contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12.

C O LO M B A , de P. Merimée. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

FR AN C ISC O  EL EXPÓSITO, de J. Sand. -  A l contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12.

Y EL AM OR DISPONE, de Matilde Álanic. -  A l contado, 10 pesetas: 
a plazos, 12.

La serie com pleta: al contado, 110 pesetas; a plazos, 1 3 2 .-D o c e  
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno.

X X . -  BIBLIOTECA DE VIAJES 

Constituida por los siguientes volúmenes, profusamente ilustrados:
EN EL C O R A Z Ó N  DE ASIA. A  través del Tíbet, por Sven Hedin. -  

A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

M ARRUECOS EN N U ESTR O S DÍAS, por E. Aubin. -  A l contado, 10 
pesetas; a plazos, 12.

CHINA. D os años en la ciudad prohibida, por la princesa Der L ing.
- A l  contado, 10 pesetas; a plazos, 12.
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LA SOCIEDAD JA P O N ES A , por A . Bellessort. -  A l contado, 10 pese­
tas; a plazos, 12.

LA VIDA e n  LA  AM ÉRICA D EL N O R TE, por P. de Roussiers. -  A l
contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

La serie com pleta: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. -  El primer 
plazo, pesetas 11, y  los siete restantes a 7 pesetas mensuales.

X X I .-O B R A S  CERVAN TICAS

VIDA Y  SEM BLANZA DE C ER V A N TES , por M. S. Oliver. -  A l conta­
do, 10 pesetas; a plazos, 12.

LA S M UJERES DE CER VAN TES, por J. Sánchez Rojas. -  A l contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

C A P ITU LO S  QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES, por J. Montal- 
vo. -  A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

Los tres volúmenes: al contado, 30 pesetas; a plazos, 36. -  Primer 
plazo, pesetas 8, y  los cuatro restantes a 7 pesetas mensuales.

X X II . -  OBRAS M ORALES

LIBRO DE ORO DE LA  VIDA, por L. C. Viada y  Lluch, — A l contado. 
10 pesetas; a plazos, 12.

LOS PECADOS C A P ITA LES , por L, O. Viada y Lluch. -  Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12.

VIDA DE LA VIRGEN, por la Ven. Sor María de Agreda. -  A l conta­
do, 10 pesetas; a plazos, 12.

LA M UJER Y EL TR A B A JO , por Oliva Schreiner. -  Al contado, 10 pe­
setas; a plazos, 12.

M ODO DE SER FELIZ EN EL M ATRIM ONIO, trad. de J . P. Rivas. -  
A l contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

Los cinco volúmenes: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. -  Primer 
plazo, pesetas 11, y los siete restantes a 7 pesetas mensuales.

X X I I I .-C I E N C I A  R E C REATIVA

Obras profusamente ilustradas

ASTRONOM ÍA POPULAR. Descripción general del cielo. Dos tomos. 
A l contado, 20 pesetas; a plazos, 24.

LA ATM ÓSFERA. Grandes fenómenos de la naturaleza, por Flamma- 
rión. Dos tomos. -  A l contado, 20 pesetas; a plazos, 24.
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Los cuatro volúmenes: al contado, 40 pesetas; a plazos, 48. -  Primer 
plazo, 13 pesetas, y  los cinco restantes a 7 pesetas mensuales.

IM PO R TA N TE. -  Pueden formarse, a gusto del cliente, lotes es­
peciales de 6 a 10 volúmenes, a escoger entre I03 de las secciones X V I 
a X X III . A l contado, a razón de 10 pesetas volumen. A  plazos, a 
razón de 12 pesetas volumen.

De 6 a 20 volúmenes pagaderos a plazos m ensuales de 12 pesetas. 
De 21 a 40 volúmenes, pagaderos a plazos mensuales de 18 pesetas.

Pueden también adquirirse sueltas las obras expresadas en este 
Catálogo, por los precios al contado y  a plazos que se indican. En 
este caso, la distribución de los plazos se establecerá de común acuer­
do entre el agente y  el comprador.

OBRAS N U E V A S

DICCIONARIO DE MEDICINA PRÁCTICA
publicado en inglés bajo la dirección de los doctores Sir  M ai.com 
M o r r is , Fed e r ic o  L angmead y Gordon M . H olmes. -  Versión es­
pañola revisada y  anotada por los doctores D. J. M. Bellido y D. Sa n ­
tia g o  P i  S u ñ e r , catedráticos de Medicina, con un prólogo del doc­
tor D. A dgusto  P i  Su ñ er , catedrático de la  Facultad de Barcelona.

D os volum inosos tomos ilustrados con gran número de láminas en 
negro y en tricrom ía, además de los grabados intercalados en el texto.

N A R R A C IO N E S  MITOLÓGICAS
p o r  PAOLA FUMAGALLI

ILU STR A C IO N ES DE A. MORON!. -  C ROM OTIPIAS DE R. CAPMANY

UN TOMO 7,50 PESETAS
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