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PROLOGO

El 5 de mayo de 1816, en la modesta aldea Wola
Okrzejska de Podlaquia, nacié el glorioso escritor po-
laco Enrique Sienkiewicz, orgullo no solo de las letras
patrias, sino, al propio tiempo, uno de los primeros
corifeos de la literatura mundial de todos los siglos.
Habiendo pasado en la placidez del hogar paterno los
afios de su tierna juventud, adquirié la instruccién
principal en Varsovia, donde en 1866 terminé el bachi-
llerato, después de singularizarse, a los diez y seis
afios de edad, como notable conocedor de la historia
nacional polacay del estilo literario. Siguiendo el deseo
de sus padres, abraz6 la carrera médica, pero ya en
1867 cancel6 la matricula de esta facultad para consa-
grarse definitivamente a estudios historico-filoséficos.

El arbol genealdgico de la estirpe de los Sienkiéwicz,
gue se remonta hasta el siglo xvi, registra una serie
de bizarros héroes y abnegados patriotas que des-
empefiaron papel notable en la historia de la nacion,
y a los cuales debe nuestro autor su predisposicion na-
tural para asuntos guerreros. En cuanto a sus dotes
de escritor y pensador, no cabe duda de que en las ve-
nas de Sienkiéwicz corre la sangre genial de sus an-
tepasados maternos, los Cieciszowski, entre los cuales
descuellan, en el siglo xvu, Bartolomeo, autor de la
Vida de San Casimiro; el escritor eclesiastico y famo-
so jesuita Adalberto, predicador de la corte real; Casi-
miro Gaspar, arzobispo de Luck y Zitomir, y el renom-
brado médico de camara del rey Augusto 111, Enrique
Lelewel (muerto en 1767). A la misma linea pertene-
ci6 también el chambelan Ignacio Cieciszowski, cuyo
nieto Bruno conde Kicifiski, conocido literato, fue el
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primer redactor del famoso diario Correo de. Varso-
via, y el escribano real Adan Cieciszowski, abuelo
de Enrique Sienkiewicz y bisabuelo de la renombrada
poetisa e improvisadora polaca De6tima. Ademas, la
misma linea de los Cieciszowski did a la nacion polaca
el gran patriota, historiégrafo, numismatico y heral-
dico Joaquin Lelewel (1786-1861), de modo que dicha
rama genealdgica forma digna pareja con las fa-
mosas familias de literatos y sabios polacos, los Ko-
chanowski, los Morsztyn y los Fredro. La madre de
Enrique, Estefania Cieciszowska, heredera de las pose-
siones de Orszej y Wola Okrzejska, era una mujer de
singular distincion, amante de la poesia y de las cien-
cias, y dirigio personalmente lainstruccion de sus seis
hijos (entre ellos la poetisa Sofia y el oficial del ejér-
cito francés Casimiro, que dio la vida por Francia, du-
rante la guerra franco-prusiana, en la batalla de Or-
leans, en 1871).

Los cantos histéricos de Niemcewicz fueron los pri-
meros en influir beneficiosamente sobre la fantasia
del nifio genial, y el Robinson Crusoe y el Robin-
son Suizo causaron inmensa impresion en el ju-
venil cerebro del futuro escritor, avivando su deseo
de conocer paises extrafios y ensanchar el horizon-
te de su cultura intelectual. También una biogra-
fia de Napoleon impresioné tan fuertemente al estu-
diante Sienkiewicz, que su suefio dorado fué llegar a
ser un gran estratega y conquistar eterna gloria en el
campo de batalla. «<Aunque en mis novelas di muerte
a mas gente que un Napoleon o un Moltke, actual-
mente nada tiene que temer Europa de mis armas,»
afirma el autor de la Trilogia, ya en edad reposada, al
recordar la época en que escribio aquéllas. Mientras
cursaba la segunda ensefianza dedicose al detenido
estudio de Rej, Kochanovski, Orzochovski y otros au-
tores de la centuria decimosexta, quees el siglo de oro
de la literatura polaca, y adquirio, con tal motivo, pro-
fundo conocimiento del antiguo lenguaje polaco que
con singular maestria introduce en sus obras. Al mis-
mo tiempo, los poemas homeéricosy los dramas de Sha-
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kespeare, en la traduccion de Komierowski, se conta-
ban entre las lecturas predilectas del literato naciente.

Alos diez y nueve afios de edad escribié una novela
corta llamada La Ofrenda, y en 1869 publicé una se-
rie de estudios criticos sobre varias figuras de la lite-
ratura polaca en los siglos xvi y xvn. En 1870, en el
diario Wieniec (La Guirnalda), publicé la novela En
vano sobre asunto basado en la vida de los estudian-
tes en Kiev, obra que merecié una excelente critica
del clasico novelista polaco Kraszewski. Desde 1872
hasta 1876 escribio una serie de novelas de costum-
bres, de gran intuicién psicoldgica, henchidas a veces
de sano humorismo, tal como Novelas humoristicas,
Sin titulo, De la vida y la naturaleza (libro que com-
prende El viejo siervo, Hania y Selim Mirza).

En plena actividad literaria, con el fin de distraerse
del trabajo abrumador del periodismo, el autor em-
prende en 1876 un viaje a Ameérica del Norte, costea-
do en parte por la redaccion de La Gaceta de Polo
nia, cuyo corresponsal era Sienkiewicz en aquella
época. El pintoresco paisaje de California, residencia,
a la sazén, de la famosa actriz polaca Elena Modrze-
jewska, que gracias a su singular dominio del idioma
inglés llego a cosechar grandes triunfos en las esce-
nas norteamericanas, fué lo primero que visitd Sien-
kiewicz. En la capital de California, San Francisco,
en medio de la reducida colonia de emigrantes pola-
cos, trabo conocimiento con el capitan Rodolfo Kor-
win Piotrowski, hombre de herculeas fuerzas, de ca-
racter jovial y de un corazén de oro, un tanto fan-
farrén y ridiculo por su porte algo presumido, hom-
bre a quien debe Sienkiewicz, en primer lugar, el ha-
berle sugerido la figura originalisima de Pan Zagtoba.

En América escribio Sienkiewicz las famosas Cartas
de viaje (En él Océano Atlantico, Através de Améri-
ca, Del yermo americano), los delicados Bosquejos a
carbén, y la Comedia de los errores.

Transcurridos dos afios, el autor volvid a Europa,
donde inaugur6 el periodo de sus obras maestras en
novela corta, tales como Orso, A través de las estepas,
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Janko el musico y la tragedia escolar Memorial de
un maestro de Poznaf, de caracter profundamente
nacional. En Varsovia, en 1870, reanuda sus trabajos
periodisticos y publica una nueva serie de novelas: En
busca de pan (Los emigrantes), Jamiol y el cuadro
histérico La esclavitud tartara, donde se vislumbra
claramente al futuro autor de la Trilogia. Ademas
crea, en la misma época, la tragedia del nacionalismo
decadente en Polonia, Barték el vencedor; la glorifica-
cion del sentir nacional de un emigrante, El guardia
del faro, los tipicos cuadros Recuerdos de Mariposa,
Del Desierto de Bialowies, Sachem, y dos obras dra-
maticas (En una carta y ¢Quién es el culpable?). En
1878-1879 escribid para la prensa polaca las inspira-
das Cartas de Roma, Feneciay Paris.

En 1872 se encarg6 de la redaccion del diario Slowo
(La Palabra), donde, en 1873, empez6 a publicar su
obra maestra, la Trilogia Nacional Polaca, que ci-
mento la popularidad definitiva de su autor, con el
aplauso unanime de la critica mundial. En 1883 im-
primio, en dicho diario, la primera parte de esta no-
vela ciclica, o sea A Sangre y fuego; luego, en 1886,
El Diluvio, y por ultimo, en 1887, Pan Folodiovski.

Terminada la publicacién de la Trilogia, Enrique
Sienkiéwicz, anonadado por el fallecimiento de su
amada esposa, emprende un nuevo viaje por ltalia,
Grecia y Turquia, y poco después por Espafia. Los res-
tos de la cultura clasica y el encanto romantico de los
paises meridionales cautivan la atencion del insigne
novelista hacia los asuntos clasicos, de modo que des-
pués de publicar otra serie de novelas breves, y cua-
dros descriptivos (Corridas de toros en Espafia, Una
excursion a Atenas, EIl fallo de Zeus, La fabula de
Sabal, EI manantial, La tercera y Lux in tenebris
lucet), se dedica al sistematico estudio de la historia
romana.

En 1889 crea el autor la novela psicoldgica Sin
dogma, la mejor en su clase en toda la literatura po-
laca, historia de un hombre inteligente, joven vy rico,
pero falto de la fuerza de caréacter, de la religion y
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aun de la fe en si mismo, una especie de Eugenio One-
gin polaco, imbuido de snobismo y de decadentismo.

En 1891 abandona Sienkiéwiez por tercera vez su
patria, y en compafiia del conde Tyskiéwicz atraviesa
el Norte de Africa, principalmente Egipto, y luego,
pasando por el mar Rojo y el Océano Indico, llega
hasta Zanzibar para emprender desde alli varias ex-
cursiones de caza a las regiones proximas. Las cartas
de Africa, y el delicioso cuadro romano Sigamosle,
una especie de preludio del Quo Vadis?, son los frutos
literarios del viaje africano.

De regreso a Varsovia, Sienkiéwiez continda la pu-
blicacion de sus series de novelas breves: El organis-
ta de Ponikla, Bendita seas, Impresiones de lItalia,
Las grullas, Al través de las estepas, Un suefio, Un
idilio, En el Olimpo, La lucha por la vida, etc., y, ade-
mas, varios estudios criticos sobre el naturalismo de
Zola y la novela historica.

Una especie de antitesis optimista del sombrio pesi-
mismo de la novela Sin dogma es Lafamilia de los
Polaniezki, encomio de la laboriosidad y del espiritu
emprendedor.

Dos afios después, tras escrupulosisimos estudios de
la época romana y paleocristiana, el autor polaco
asombra al mundo con una nueva creacion maestra,
indiscutiblemente la mas popular en toda la historia
de la literatura moderna universal, la novela historica
Quo Fadis?, de la época de las persecuciones cristia-
nas durante el reinado de Nero6n. Bien puede decirse
que casi no hay idioma moderno que no posea
por lo menos una version de dicha obra, cuyo es-
tudio y andlisis ha fatigado la pluma de los pri-
meros criticos y arqueélogos del mundo y que llego
a merecer a su autor una carta encomiastica de la
Santa Sede.

Después de dar la Gltima mano al delicioso cuadro
En la orilla luminosa, el novelista vuelve a ocuparse
en las grandes visiones histéricas de su patria.

En la Gaceta llustrada publica, del 1898 al 1900,
la clasica novela historica Los Cruzados, inspirada en
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las tragicas luchas de Polonia con la Orden de los
Templarios alemanes, hasta su desenlace en la histo-
rica batalla de Grunevaldo, en 1410, tan magistral-
mente representada en el famoso lienzo de Matejko.
La obra glorifica una de las épocas mas sublimes de
la historia polaca, trazando con singular acierto his-
térico los personajes de la época.

Un grandioso homenaje rinde Sienkiewicz a Juan
Sobieski, libertador de Yiena contra la invasion turca
en 1683, en forma de una nueva creacion historica lla-
mada En él campo de la gloria.

En los afios proximos continda el fecundo literato
la publicacion de sus novelas breves y estudios litera-
rios y politicos: Dos prados, Diocles, Una aventura
de Aristocle8, Kordezki, Algo sobre Bismarck, Discur-
so conmemorativo con motivo de la inauguracion
del monumento a Mickiewicz en Varsovia, La Len-
gua Polaca, Una carta a la baronesa de Suttner, Ma-
ria Konopnicka, etc.

La honda indignacion ante la inhumana politica del
gobierno aleméan, de ir expropiando las posesiones
polacas en el antiguo suelo de Polonia, dicta al abne-
gado defensor de la integridad nacional y territorial
de su patria, al <Embajador polaco,» segun le llamé
el pueblo, una serie de folletosy polémicas, tales como:
La encuesta de la expropiaciéon, La Liga de las Na-
ciones, Una carta al Emperador Guillermo, La con-
testacion al articulo de Bjémson.

En 1909 publica Sienkiewicz la novela de costumbres
sociales El Torbellino, y en 1912 el precioso libro, des-
tinado a la juventud, En estepasy desiertos, con el fin
de fomentar en la Gltima generacion el desarrollo de
un cardcter justo, vigoroso y atrevido, dotado de en-
tereza e independencia en todos los momentos de la
vida. La ultima creacion novelistica, Las legiones, no
llegd a su término por motivos inherentes a la decla-
racion de la guerra europea.

En la postrera época de su vida, Sienkiéwicz vivia
continuamente en Yarsovia, pasando una que otra
temporada en sus propiedades de Zakopane, en Fran-
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cia o en la costa rocosa de la Gran Bretafia, donde ve-
raneaba su intimo amigo Bruno Abakandwicz. En la
primavera del afio 1914 se retir6 a la aldea Oblengo-
rek, que habia recibido, como donativo de homenaje,
del pueblo polaco con motivo del 25.“aniversario de
su actividad literaria. Deseoso de evitar toda inter-
vencion politica en la guerra europea, prefirié consa-
grar todas sus energias a la accion benéfica en favor
de los millones de victimas de la tragica hecatombe
europea. En tal situacion, Sienkiewicz, en compaiiia
de Ignacio Paderewski, el futuro presidente de la Re-
publica Polaca, y del politico Antonio Osuchowski, se
encamina a Suiza, donde los tres patriotas crean el
llamado «Comité general suizo para auxiliar alas vic-
timas de la guerra en Polonia.» Conjusto titulo se ha
dado el sobrenombre de «Gran limosnero de Polonia»
al generoso escritor polaco que en el transcurso de
dos afios llegd a reunir mas de quince millones de
francos para su noble objetivo.

A pesar de su quebrantada salud, a causa de un pa-
decimiento cardiaco, Sienkiewicz se disponia aun en
el verano de 1916 a escribir una historia popular de
Polonia, plan que desbaraté la mano implacable de la
muerte, que le arrebato6 del seno de sus amigos el 15
de noviembre de 1916, a la edad de setenta afios.

Por sus méritos literarios Enrique Sienkiewicz fué
objeto de una serie de altas distinciones, creandosele
miembro de la Academia de Bellas Artes en Cracovia,
de la Academia de Ciencias de Petrogrado, de la Aca-
demia de Bellas Artes de Belgrado y de la Academia
Italiana de Roma; la Universidad de Cracovia le hon-
ré con el titulo de doctor honoris causa, y el gobierno
francés le distinguio con la orden de la Legion de Ho-
nor; en la sesion memorable de la Academia de Bellas
Artes de Estocolmo se concedi6 a Sienkiewicz el Pre-
mio Nobel, con la suma de 43,000 coronas suecas, Yy
en los afios 1911 y 1916 se le otorgaron importantes
premios en metalico y una medalla de oro por la
Academia de Bellas Artes de Cracovia.
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La primera parte de la Trilogia Nacional Polaca de
Enrique Sienkiéwicz: A sangre y fuego, esta inspira-
da en las guerras cosacas que la republica polaca se
vio obligada a sostener, en el siglo xvn, con los cosa-
cos, zaporogos y las hordas tartaras. ElI punto culmi-
nante del relato es el asedio de Zbaraz en 1649, y su
protagonista principal es Juan Skretuski, abandera-
do del ejército del principe Visnoviezki; en él en-
carna Sienkiéwicz cuanto de mas sublime, en la
época de las infortunadas guerras nacionales, habia
podido adornar a un patriota polaco. Por otra parte,
con el carécter de Elena Kurcévich el autor idealiza
la mujer polaca dotandola de todas las virtudes feme-
ninas que ensalza la historia en las hijas de Polonia
de los siglos pasados.

La extensa novela El Diluvio, que forma lasegunda
parte de la Trilogia, trata de la incursion sueca en Po-
lonia en 1655, sobresaliendo en ella el gallardo héroe
Andrés Kmitiz. En lafigura de este protagonista Sien-
kiéwicz condensa toda la tragediaconmovedora de un
hombre bueno, pero vehemente e impulsivo, incapaz
de dominar sus feroces instintos, que con sus heroicas
hazafias expia sus faltas abominables, propias todas
ellas del nacionalismo decadente en la época que pre-
cedié a la pérdida fatal de la nacionalidad polaca,
cuando Alemania, Rusia y Austria, hollando todas las
leyes humanas y divinas, procedieron al reparto de
una nacién devastada por los horrores de las invasio-
nes enemigas y de la guerra civil.

Finalmente, la tercera y ultima parte de la obra,
Pan Volodiovski, constituye una deliciosa variacion
después de la época bochornosa de las luchas naciona-
les, donde aparece la magistral figurade Miguel Volo-
diovski, coronel de husares reales, caballero sin man-
cha, esgrimidor incomparable y patriotaejemplar, que
en plena lucha encuentra heroica muerte.

El ciclo de estas novelas histéricas de Sienkiéwicz
ocupa un puesto prominente, Unico en la historia lite-
raria polaca, que en ninguna de sus épocas puede re-
gistrar creacion equivalente. La fantasia desbordante
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del autor, tonificada siempre por la tradicion y las
fuentes histdéricas, la ingeniosa concepcion de los ca-
racteres, que constituyen una vasta gama de figu-
ras humanas, la noble emocidn basada en los ideales
mas sublimes de la humanidad, constituyen un ele-
mento moral y pedagdgico de altisimo alcance, ha-
ciendo figurar esta novela ciclica en laluminosa lista
de obras literarias que, ademas de conmover y delei-
tar, educan a la humanidad. Las figuras histéricas
de la obra, tales como el rey Juan Casimiro, monarca
desterrado y martir optimista de su época relajada e
irreverente, siempre amante de su patria desdichada,
siempre clemente y dispuesto a perdonar donde el
heroismo expia las faltas pretéritas; el valeroso princi-
pe Jeremias Visnoviezki, ejemplo de disciplina y jus-
ticia en los trances mas dificiles, que tras sostener
una titdnica lucha con su conciencia, el amor propio,
el amor a la patria y los deberes de la disciplina y
obediencia, concentra todas sus energias en la libera-
cion de la patria invadida por el cruel enemigo; el
ataméan cosaco Bogdan Kmielnizki, hijo feroz de la
estepa, cosaco dotado de todos los vicios y virtudes de
su raza, hacen resurgir ante la fantasia del lector, con
todo el brillo de sus colores, aquellas épocas remotas
de la historia europea; y aun los caracteres creados
casi enteramente por la fantasia del autor, tales como
Skretuski, Zagloba, Podbipienta, Kmitiz, Volodiovski
y muchos mas, contribuyen admirablemente a com-
pletar el vasto cuadro historico. En este sentido, sélo
el famoso novelista histdrico checo, Luis Jirdsek, al-
canza la concienzudez histdrica de Sienkiéwicz.
Entre las figuras inmortales de la Trilogia existe
una que deja recuerdo indeleble en todo lector y que
puede parangonarse con lo méas admirable que se
registra en la caracterizacion de personajes novelisti-
cos de la literatura universal: la de Pan Zagloba,
hermano espiritual de John Falstaff, C'yrano de Ber-
gerac, Artagnan y, en ciertos rasgos, aun de Sancho
Panza. Fanfarrdn sin igual, embustero empedernido,
guerrero valiente y cobarde a la vez, pero siempre
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noble, apéstol de la libertad, ferviente patriota y ca-
ballero pundonoroso, en suma un hombre dotado de
todas las virtudes y vicios de su época anegada en de-
senfreno y libertinaje, un ingeniador ideal de toda
clase de artimafas y ardides de guerra, soldado licen-
cioso y no obstante defensor déla inocencia, insultador
insolente, pero constante campeon de la justicia, cruel
y compasivo a la vez, blasfemo abominable, al par
que buen creyente y cristiano, bebedor sin limites, y
al mismo tiempo amante de la disciplina, amigo del
regalo e intrépido ante la muerte, perfecto hidalgo y
democrata de corazon, Pan Zagtoba conquista desde
el primer momento todas las simpatias del lector pre-
cisamente por ser tan grande y tan humano a la vez.

No menos acertado que toda la trama novelistica
de la obra es el lenguaje de la misma, siempre expre-
sivo, variado, verdaderamente épico, de una fuerza
subyugadora o de una ternuraincomparable.

La presente traduccion, la primera directa y com-
pleta de la Trilogia en la literatura hispana, ha pro-
curado reproducir fielmente la tipica diccion del
original, con la adicién de las notas correspondientes
en cuantos detalles podrian ser menos asequibles al
lector espafiol; en cuanto a la ortografia se ha procu-
rado modificar la complicada escritura de los nom-
bres polacos, a base del principio puramente fonético.
Intenta, pues, la presente version contrarrestar la in-
fluencia perniciosa de toda clase de versiones arbitra-
rias hechas a vuela pluma, con absoluto desconoci-
miento del texto original, llenas de errores de sentido
que desfiguran la accién, y que del inmortal escritor
polaco s6lo dejan un esqueleto deplorable, digno esla-
bén de la cadena interminable de la bajanovela folle-
tinesca. Si esta version llega, pues, a rehabilitar, en
parte, el dignisimo nombre de Enrique Sienkiewicz,
habra cumplido el primer objeto que se propone

K. J. Staby.



A SANGRE Y FUEGO

CAPITULO PRIMERO

El afio de gracia de 1647 fué por demas extrafio. Diver-
sos fenomenos insolitos, en cielo y tierra, fueron presagio
para el pueblo de calamitosos y extraordinarios aconteci-
mientos.

Refieren los cronistas contemporaneos que en la prima-
vera de tal afio nubes de langostas, en aterradora cantidad,
se elevaron de los Campos Salvajes, arrasando—probable
augurio de nuevas correrias de los tartaros—pastizales y
sembrados. Aquel verano tuvo lugar un gran eclipse solar
y a poco aparecié un cometa en el firmamento. En Yarsovia,
flotando sobre la ciudad y rodeado de nubes, se vio un se-
pulcro con una cruz de fuego.

El temor indujo al pueblo a practicar el ayunoy are-
partir limosnas, haciendo asi méritos en evitaciéon de una
epidemia que algunos afirmaban habia de asolar muy
pronto la comarca para exterminio de sus moradores. Y,
por Gltimo, el invierno fué tan templado, que no recorda-
ban otro igual las personas méas ancianas. En los palatina-
dos del Sur no se congelaron los rios, que, aumentado de
dia en dia su caudal por la nieve derretida, no tardaron en
salirse de madre e inundar las orillas. Copiosas lluvias
convirtieron la estepa en un pantano inmenso, en tanto que
el sol de medio dia eratan brillante que, en singular contras-
te, enel palatinado de Braslavy en los Campos Salvajes una
alfombra de verdura acab6 cubriendo las estepasy los di-
latados campos, ya a mediados de diciembre.

Tomo | 2
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Los enjambres de abejas bullian y zumbaban en las col-
menas, y las reses mugian en los cercados. Los habitan-
tes de Ucrania, profundamente alarmados ante hechos que
hacian sospechar se habia invertido el curso normal de la
Naturaleza, esperaban con inquietud acontecimientos ex-
traordinarios, fijando sus inquietas miradas, sobre todo, en
los Campos Salvajes, por donde parecia méas probable la
llegada del temido peligro. Eu aquella época nada anormal
ocurria en la campifia, y no habia otras guerras y contien-
das que las alli habituales, de las que eran testigos Unicos
las aguilas, los azores, los cuervos...

Los dltimos vestigios de la colonizacién, mirando desde
el Dniéper hacia el Mediodia, llegaban, en aquellos cam-
pos, hasta no mucho mas alla de Chegrin, y dirigiendo la
vista desde el Dniéster hacia el Norte, desaparecian no le-
jos de Uman, sin que existiera mas alla de estos limites y
hasta los «limanes» (1) y el mar sino una vasta estepa que
aprisionaban ambos rios, como'con dos gigantescos brazos.
En la curva que describe el Dniéper en los «Campos lla-
nos» (2), pasadas las cascadas, daban todavia muestras de
vida los cosacos, pero en el resto de la estepa no habia se-
fiales de la presencia del hombre, fuera de unas cuantas
«polancas» (3) que surgian en las orillas como islotes en el
Océano. Era, pues, aquella comarca un verdadero desierto
que pertenecia nominalmente al Estado de Polonia, el cual
autorizaba a los tartaros para que sus ganados aprovecha-
ran los pastos; pero como los cosacos se oponian frecuente-
mente a ello, la comarca era teatro de continuas luchas,
cuyo nimero y el de los seres humanos que en ellas habian
perecido nadie hubiera podido calcularlo, nadie lo recorda-
ba: sélo las aguilas, azores y cornejas las habian presencia-
do. Cuando se oian a lo lejos el aleteo y el crocitar de los
cuervos y se distinguia una bandada de estos pajarracos
revoloteando en torbellino sobre un mismo punto, podia
asegurarse que por alli habia cadaveres o huesos insepultos.

(1) Nombre dado en Rusia a los estuarios de los rios, f.V. del T.)

(2) Campos llanos o Llano, regién del Sur de Ucrania habitada por
los cosacos llamados Llanero». {S . del jT.J

(3) Puestos aislados y fortificados de los cosacos. (WV. del T .)
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Entre los matorrales de aquella estepa se cazaba instin-
tivamente al hombre como se caza al lobo o al antilope
tartaro. Reiugiabase en ella el que huia de la justicia; y
buscaban en su esquivez, el guerrero aventuras y el ladrén
su botin. EIl cosaco vigilaba alli al tartaro y el tartaro al
cosaco, y el pastor guardaba sus rebafios armado y siempre
alerta, lo que no impedia que a veces partidas de gentes de
guerra tuvieran que defenderle contra los merodeadores.

La estepa era, en suma, una region al mismo tiempo de-
sierta y poblada, pacifica y amenazadora, tranquila y llena
de emboscadas, salvaje no s6lo por el aspecto de los Cam-
pos Salvajes, sino también por la ferocidad desus habitan-
tes. De cuando en cuando se convertia en teatro de encarni-
zadas luchas al invadirla hordas de tartaros, regimientos
de cosacos, banderas (1) polacas o valacas. Durante la noche
el relincho de los caballos se mezclaba con el aullido de los
lobos, y el redoble de los atabales y el sonido estridente de
las trompas se percibia desde el lago de Ovido y aun desde
mas alla, hasta el mar. La Via Negra que conducia a Kuch-
man parecia un verdadero alud de cuerpos humanos.

Desde Kamiénez hasta el Dniéper las fronteras de la re-
publica (2) estaban defendidas por los fortines y las polan-
cas, y el primer aviso de que alguien penetraba en los ca-
minos lo daban los innumerables pajaros que, espantados
por los chambules (3) tartaros, levantaban el vuelo, diri-
giéndose hacia el Norte. Los tartaros, desde la Selva Negra
0 vadeando el Dniéster por la parte de Valaquia, llegaban
a las comarcas meridionales apenas habian las aves levan-
tado el vuelo.

Pero aquel invierno no se oyeron los acostumbrados
graznidos de aves al emigrar hacia el interior de la repG-
blica; la estepa permanecia mas tranquila que nunca. En
el momento en que da comienzo nuestro relato, los rayos

rojizos del sol poniente iluminaban enteramente aquella
desolada regién.

(1) Parte de un regimiento.

(2) Segun la etimologia del nombre (res publical, llamabase «repd-
blica» al reino de Polonia.

(d) Destacamento de la horda tértara.
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En la parte septentrional de 109 Campos Salvajes, a lo
largo de todo el curso del riachuelo Omelnichek, la vista
mas aguda no hubiera podido percibir ni un ser humano,
ni el mas ligero movimiento, entre los brezales negruzcos,
secos y requemados por el sol. Lucia todavia en el hori-
zonte la mitad del disco solar, pero el firmamento estaba
ya obscuro y la estepa se iba envolviendo en tinieblas. En
la parte izquierda de aquélla y en una pequefia elevacion
que parecia mas bien una mogila (1) que un csrro, se desta-
caban las ruinas de un castillo construido en remotos tiem-
pos por Teodoro Buchazki y destruido mas tarde por las
irrupciones tartaras. Las ruinas proyectaban una larga
sombra. Brillaban a lo lejos las aguas del Omelnichek, a la
sazén desbordado, y cuyo cauce forma alli un recodo an-
tes de desembocar en el Dniéper.

Poco a poco la luz solar se iba extinguiendo en el hori-
zonte y so6lo turbaba el silencio de la llanura el prolongado
grito de las grullas en su vuelo hacia el mar.

La noche habia cerrado sobre el desierto, llegando con
ella la hora de las apariciones. Los centinelas de los pues-
tos fortificados aseguraban, en aquella época, que en los
Campos Salvajes surgian de noche espectros de seres hu-
manos muertos en pecado mortal, y se entregaban a sinies-
tras danzas en corro sin temor alas cruces ni aun alas igle-
sias. Con este motivo, cuando se iban apagando las cuerdas
azufradas, lo que anunciaba la llegada de la media noche,
en los puestos fortificados se recitaban preces por los di-
funtos. Se hablaba también de fantasmas que vagaban por
la estepa deteniendo a los caminantes, y les suplicaban, gi-
miendo, que hicieran la sefial de la cruz. Entre ellos habia
vampiros que perseguian a los viajeros lanzando siniestros
aullidos, harto distintos para un oido experto, aun escu-
chados a distancia, de los de los lobos. Solian aparecer,
ademas, legiones enteras de misteriosas sombras, y a veces
se acercaban tanto a los puestos, que los atemorizados cen-
tinelas se veian obligados a dar toques de alarma. Todo
esto presagiaba casi siempre una gran guerra. EI encuen-
tro con un solo espectro no solia anunciar nada bueno, pero

(1) Monticulo artificial conmemorativo.
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tampoco era de seguro mal agliero, pues, en ocasiones,
un hombre de carne y hueso aparecia y desaparecia como
una sombra ante la vista del caminante, no sabiendo éste a
ciencia cierta si se trataba de un ser vivo o de un alma en
pena.

Cuando Omelnichek quedaba envuelto en las negruras de
la noche no era raro que, de improviso, apareciese en
las inmediaciones del puesto solitario un fantasma o un
hombre. En el momento en que la luna comenzaba a aso-
mar por detrds del Dniéper argentando los campos yermos,
cuajados de cabezuelas de cardos, e iluminandolas lejanias
déla estepa, en el llano brotaron de la obscuridad unas som-
bras misteriosas. Las movibles nubeeillas velaban a inter-
valos el brillo del astro de la noche, haciendo resaltar sobre
las tinieblas, o desvaneciéndolas en ellas, aquellas figuras
que, de cuando en cuando, desaparecian del todo, como
si la obscuridad se las hubiese tragado.

Avanzando en direccion al altozano que ocupaba el pri-
mer jinete, caminaban silenciosamente, con paso lentoy
cauteloso, deteniéndose a cada instante; en sus movimien-
tos habia algo misteriosamente siniestro, como siniestra
era la estepa en su paz aparente.

A veces soplaban rafagas de viento, que venian del Dnié-
per, produciendo un lagubre crujir en los cardos secos, in-
clinados y temblorosos como de espanto. Las misteriosas
sombras no tardaron en confundirse con las de las ruinas.
A la palida luz de la luna veiase solamente la silueta de un
jinete que atalayaba desde lo alto de la colina...

Un ligero ruido acab6 por Illamar su atencién, y avan-
zando hasta el pie del collado, el jinete avizord la estepa.
Ces6 en aquel momento el viento, se apag6 el crujir de los
cardos y reind un silencio absoluto.

Oyose de pronto un silbido estridente y le sigui6 una
confusion de voces que acabaron en gritos agudos:

—ijAl4, Ala! jJesucristo! jSocorro! jA deguello!

Trepido el aire con el tableteo de una descarga de arcabu-
ceria, y rojos fogonazos rasgaron las tinieblas; al ruido de
los cascos de los caballos mezcldbase el chocar de las
armas. Un grupo de jinetes surgio de las tinieblas cual si
la tierra los vomitara sobre la estepa; diriase que una tor-
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menta invadia sUbitamente aquel desierto silencioso y
siniestro. Al fragor de la pelea se unieron al punto gemidos
humanos en horrible vocerio, y, a poco, todo qued6 de
nuevo en silencio; la lucha habia terminado.

Era evidente que se estaba desarrollando una de las esce-
nas habituales en los Campos Salvajes.

Los jinetes se agruparon en el collado y algunos echaron
pie a tierra y examinaron atentamente el suelo.

De pronto una voz fuerte e imperiosa reson6 en las tinie-
blas:

—iPronto! jLos eslabones! jEncended!

Brotd un haz de chispas y crepit6é la llama en los juncos
secos y las maderas resinosas que siempre llevaban consigo
los que se aventuraban de noche por los Campos Salvajes.
Luego se clavd en tierra una estaca, de la que pendia una
linterna, y su vivida luz ilumind a unos cuantos hombres
inclinados sobre un cuerpo que yacia en el suelo, inmovil.

Eran hombrea de armas, con rojas casacas—que los de-
lataban como soldados del rey—y capuchas de piel de lobo.
Uno de ellos, caballero en magnifico potro, era indudable-
mente el jefe. Eché pie a tierra, y acercandose al postrado,
dijo:

—Sargento, ¢esta vivo o muerto?

—Todavia vive, mi teniente, pero esta con el estertor de
la agonia; el lazo casi le ha estrangulado.

—¢Quién crees que sera?

—Seguramente no es ningun tartaro. Parece persona de
rango.

—iBendito sea Dios!—exclamo el teniente, mirando con
mas atencion al herido;—parece un «ataman» (1).

—Su caballo es tartaro de pura sangre—replicé el sar-
gento:—ni el mismo kan tiene otro igual. Esos lo guardan.

El teniente contemplé el caballo y brill6 en sus ojos un
relampago de alegria. A pocos pasos, unos soldados de tro-
pas regulares tenian por la brida al noble bruto, que, dila-
tando los ollares y enderezando las agudas orejas, alarga-
ba el cuello y miraba, asustado, a su amo.

(1) Jefe del ejército o de las fortalezas, que usaba como distiutivo la
bulava o bastén de mando.
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—Supongo que el caballo sera para nosotros, mi tenien-
te-—aventuro el sargento.

—iAlma de perro! ;Quieres quitar a un cristiano su ca-
ballo en la estepa?
—ijTratandose de botin...!

Interrumpié el didlogo el estertor cada vez mas intenso
del herido.

—Dale un poco de aguardiente y suéltale el cinturo6n—
ordend el teniente.

—¢Pasaremos aqui la noche?

—Si. Quitad las monturas a los caballos y encended la
hoguera.

Los soldados se levantaron prestamente. Unos se dedica-
ron a reanimar, friccionandole, al herido, mientras otros
corrieron en busca de juncos, y los restantes extendian por
el suelo pieles de oso y de camello, que habian de servir de
lechos.

El teniente, sin cuidarse para nada del que creian ago-
nizante, se aflojé el cinturén y se tendi6 sobre su «burka» (1)
cerca del fuego. Era un hombre muy joven, enjuto, de tez
morena, bien proporcionado, de flacido rostro y gran nariz
aguilefia; la expresidn de sus ojos hacia adivinar su teme-
rario valor y la obstinacidn de sus decisiones, reflejando
al mismo tiempo en el semblante la acrisolada honradez de
su alma. EIl poblado bigote y la barba, que debia de llevar
algunos dias sin afeitarse, le daban un aspecto de gravedad
impropio de sus pocos afios.

Entre tanto, dos siervos se fueron a preparar la cena. Se
colocaron sobre el fuego cuartos de carnero, conveniente-
mente aderezados; ademas se descargaron de los caballos
unas cuantas avutardas que se habian cazado durante el
dia, unas perdices blancas y un antilope tartaro, que uno de
los soldados se dispuso en seguida a desollar. Crepitaba la
Illama de la hoguera esparciendo por los contornos de la
estepa un amplio circulo de rojiza claridad. EIl herido poco
a poco recobraba el sentido. Al principio examin6 con sus
ojos congestionados a los circunstantes, escudrifiando sus
rostros; luego intentd levantarse.

(1) Capote de lana.
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El sargento que poco antes habia dialogado con el oficial
incorporo al herido sosteniéndole por debajo de los brazos,
mientras otro le ofrecié un mazo en el que se apoyé el des-
conocido con todas sus fuerzas. Su rostro estaba todavia
enrojecido y aun se notaban abultadas las venas. Por fin ar-
ticulé6 penosamente, con voz oprimida, la primera palabra:

—ijAqgual...

Le dieron aguardiente, que bebié con avidez y que le re-
conforté visiblemente. Cuando, por fin, separd la botella
de los labios, pregunté con voz ya mas clara:

—¢En qué manos he caido?

El oficial se puso en pie, y acercandose al desconocido le
respondid:

—En manos de vuestros salvadores.

—¢Entonces no me echasteis vosotros el lazo?

—NMoséan (1), nosotros no manejamos el lazo, sino el sa-
ble. Con vuestra sospecha ofendéis a los buenos soldados.
Fuisteis atacado por una partida de ladrones que fingian
ser tartaros y a los que, si gustais, podéis contemplar aqui
cerca, degollados como carneros.

Y al decir esto Gltimo el teniente sefialaba a un montdn
de confusos bultos que se adivinaba al pie del collado.

—Permitidme antes un rato de descanso—dijo el semi-
resucitado personaje.

Le acercaron inmediatamente una silla de montar, forra-
da de fieltro, en la cual se sentd, permaneciendo recogido y
silencioso.

Era un hombre en la flor de la edad, de mediana estatu-
ra, de anchos hombros, de gigantesca corpulencia 'y enér-
gicas facciones. Tenia una cabeza enorme, la tez muy bron-
ceada y prematuramente envejecida, l0os 0jos negros y un
tanto oblicuos como los de los tartaros; sus finos labios es-
taban cubiertos por un tenue bigote cuyas guias se abrian
en sus extremos en forma de penachos. Su imperioso rostro,
que denotaba atrevimiento y orgullo, tenia algo de atrac-
tivo y repugnante al mismo tiempo: la dignidad altiva de
un «ataman» unida a la socarroneria del tartaro, la bon-
dad en singular consorcio con la ferocidad.

(1) Caballero.
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Enderezandose un poco en la silla, se levantd y, en vez de
dar las gracias a sus salvadores, como todos esperaban, se
acercO a contemplar los cadaveres.

—iQué imbécil'—murmuro el teniente.

El desconocido examin6 con atencion los rostros de los
muertos, uno por uno, moviendo la cabeza como si adivi-
nara lo que pasaba, y luego, con paso lento, se dirigio
adonde estaba el teniente, palpandose las caderas, buscan-
do instintivamente su cinturén para descansar en él la
mano.

Su aire displicente parecia contrariar al joven oficial,
que no se explicaba semejante proceder en quien acababa de
ser arrancado a las garras de la muerte, por lo que dijo
irdnicamente al extrafio sujeto:

—Cualquiera diria que buscabais caras conocidas entre
esos ladrones, o que rezabais alguna plegaria por sus al-
mas.

—Habéis acertado y os equivocais al mismo tiempo—con-
testd el desconocido con serena calma.—Acertasteis al su-
poner que buscaba entre los muertos rostros conocidos, y
errasteis al calificar de ladrones a los que ahi yacen y que
no son tales ladrones, sino siervos de un noble e hidalgo
vecino mio.

—Con el cual se ve que no hacéis muy buenas migas.

Una sonrisa indescifrable se dibujé en los finos labios del
reanimado.

—También en esto os engafidis—murmur6 entre dientes,
afiadiendo a poco, en voz mas alta:—Pero dispensadme si
no he empezado dandoos las gracias por el auxilio y verda-
dero socorro que me habéis prestado, merced a los cuales
me he librado de una muerte tan inesperada como cierta.
Vuestro valor ha suplido mi falta de prudencia al alejarme
de mi gente. Mi gratitud es proporcionada a la generosa
presteza con que me habéis servido.

Diciendo esto, tendié la mano al oficial, pero el altivo jo-
ven no se apresuré a alargarle ja suya, replicando inmedia-
tamente:

—Lo que quisiera saber ante todo es si hablo con un no-
ble. Aunque no lo ponga en duda, no cuadra a mi dignidad
el aceptar el agradecimiento de un desconocido.



26 HNRIQUB 8IMNKIEWICZ

—Adivino por vuestras palabras el altivo caracter de un
cumplido caballero. Tenéis razon; antes de empezar mi re-
lato y antes de daros las gracias estaba obligado a deciros
mi nombre. Soy Cenobio Abdank, con la cruz de los Abdank
como blasén, de la nobleza del Palatinado de Kiev, con se-
fiorio, y coronel del regimiento cosaco del principe Domi-
nico de Zaslav.

—Y yo soy Juan Skretuski, teniente de los coraceros de
su alteza el principe Jeremias Visnoviezki.

—Servis a las 6rdenes de un famoso guerrero. Dignaos,
pues, ahora aceptar mi agradecimiento y un cordial apre-
ton de manos.

El oficial ya no vacil6. Los coraceros miraban, habitual-
mente, por encima del hombro a los soldados de las demas
armas, pero Pan (1) Skretuski estaba ahora en la estepa en
medio de los Campos Salvajes, donde no se tiene tanta
cuenta con tales distinciones. Ademéas se trataba de un
coronel, de lo que no tard6 en cerciorarse por sus propios
ojos, puesto que al traerle los soldados de Abdank su cin-
turén y su sable, que le habian descefiido para friccionarle,
le alargaron al mismo tiempo una corta bulava con pufio
de marfil coronado de nacar, insignia que usaban casi to-
dos los coroneles cosacos.

Ademads el atavio de Cenobio Abdank revelaba cierta
distincidon y su palabradiscreta denotaba a un hombre culto
y de elevado trato social.

Por esta razén Pan Skretuski no vacilé en ofrecerle su
amistosa hospitalidad.

Del rescoldo de la hoguera se desprendia en aquel mo-
mento un olorcillo a carne tostada, grato al olfato y que
excitaba al apetito. A poco un criado retiré del fuego un
buen trozo de asado, sirviéndolo en una fuente de estafio.
Empezaron a cenar y, como al poco rato trajesen una pan-
zuda bota de piel de cabra repleta de vino moldavo, la con-
versacion se fué animando.

—~Quiera Dios que regresemos sanos y salvos a nuestros
hogares—exclamé Skretuski.

(1 Pan: tratamiento que se da en Polonia a las personas distin-
guidas. - Pafi: sefiora. - Panna: sefiorita.
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—¢Estais, pues, de vuelta? ¢De ddnde venis?—preguntd
Abdank.

—De muy lejos... De Crimea.

—¢Qué os llevo por aquellos lugares? ¢Habéis ido tal vez
a rescatar algin prisionero?

—No, coronel; fui a visitar al mismo kan.

Abdank aguz6 el oido.
La verdad es que no fuisteis a buscar muy buena com-
pafifa. Si no es indiscrecién, ;qué objeto tenia vuestra vi-
sita?

—Fui a llevarle una carta de su alteza el principe Jere-
mias.

—Por lo visto desempefiasteis una embajada. Y, decid-
me, si os place, ¢qué decia el mensaje de que fuisteis por-
tador?

El teniente dirigié una mirada escrutadora a su interlo-
cutor.

—Coronel—repuso,—el riesgo que acabais de correr, sus
causas Yy' autores son asuntos que pueden importaros,
pero lo que manifestaba el principe al kan no es de vues-
tra incumbencia ni de la mia; a ellos Unicamente les inte-
resa.

—Poco ha me sorprendia—replic6 Abdank con intencio-
nada diplomacia—que el principe se valiera de un embaja-
dor tan joven para dirigirse al kan; pero después de vues-
tra contestacion me lo explico, pues ella hace comprender
que, a pesar de vuestros pocos afios, estdis dotado de una
experiencia y de una discrecion poco comunes.

Pan Skretuski acepté sonriendo la lisonja y, retorcién-
dose su incipiente bigotillo, pregunto:

—¢Qué buscabais por las cercanias del Omelnichek y
como os encontrabais solo por estos lugares?

—Yenia acompafiado, pero me adelanté a mis soldados.
Voy a Kudak a ver a Grodizki, comandante militar de
aquel puesto, a quien debo entregar unas cartas por encar-
go de su alteza el ataman.

—Pero, ¢(por qué no seguisteis la ruta del rio?

—Cumplo un mandato que no me es dado infringir.

—Es extrafio que el ataman os diera tal orden, pues,
como habéis visto, caminando a través de la estepa, os ha-
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liasteis en el duro trance que, de seguro, hubierais evitado
haciendo el viaje por el rio.

—La estepa esta ahora tranquila, mosdil. Hace tiempo
que la conozco, y lo que me ha ocurrido se debe tan so6lo a
la perfidia de los hombres.

—¢Quién os persigue con tal safia?

—Es una historia larga de contar. Sélo os diré, en sin-
tesis, que se trata de un infame vecino mio que, después
de arruinarme, me persigue en mis propias tierras; maté a
un hijo mio y, como habéis visto, ha intentado quitarme la
vida.

—¢Pero para qué llevais sable en el cinto?

El imponente rostro de Abdank reflejé6 un odio intenso, y
un siniestro relampago brillé6 en sus ojos.

—Lo llevo—repuso,—y pongo a Dios por testigo de que
no recurriré a otro medio, para emplearlo contra mis ene-
migos.

El oficial iba a contestarle cuando, de repente, sonaron
en la estepa pasos de caballo, rapido chapoteo de cascos al
hundirse en la hierba mojada.

Al propio tiempo se presentd el ordenanza del teniente,
que se hallaba de centinela, anunciando que se acercaba un
grupo de jinetes.

—Sera mi gente—dijo Abdank;—los dejé al otro lado del
Tasmina y, no sospechando traiciéon alguna, los esperaba
aqui, como les habia prometido...

Al cabo de algunos momentos un numeroso grupo de ji-
netes, abriéndose en semicirculo, rode6 el otero. A la luz
del brillante fuego se destacaban las cabezas de los caba-
llos con los ollares dilatados por los resoplidos que les
arrancaba el cansancio. Sobre las cabezas de los brutos
veianse las de los jinetes, fijos los ojos en la llama vacilante,
bajo la mano colocada a guisa de visera.

—iEh!, ¢quién sois?—pregunté Abdank.

—iSiervos de Dios!—contestaron algunas voces en la pe-
numbra.

—Si, son mis bravos—confirmé Abdank dirigiéndose al
teniente;—ijaqui, aqui!

Algunos hombres de los recién llegados echaron pie a
tierra y se aproximaron al fuego.
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—Llegamos al galope, «padrecito...» (Os ha sucedido
algo?—pregunté uno de ellos.

—Setrata de una emboscada: el traidor Chvedko, sabedor
de que habia de pasar por aqui, me acech6 con su cuadrilla
y debi6 de esperarme durante un buen rato. jMe han echado
el lazo!

—iDios nos proteja! ¢Y quién es ese laj (1) que esté a
vuestro lado?

Al decir esto, el soldado lanzé amenazadoras y recelo-
sas miradas a Skretuski y a sus acompafantes.

—Son amigos—contestd Abdank.—Gracias al cielo estoy
sano y salvo, y podemos reanudar al punto nuestra marcha.

—ijlLoado sea Dios! Estamos prontos a seguiros.

Los recién llegados extendieron las manos sobre el fuego
y se las frotaron, pues la noche era bastante fria. For-
maban un pelotén de unos cuarenta hombres, esbeltos y
fornidos al mismo tiempo; iban perfectamente armados,
pero no parecian, por su aspecto, cosacos de registro (2), lo
que le causé a Skretuski gran extrafieza, sorprendiéndole
también no poco que acompaifiase al coronel tan reducida
escolta. Todo esto le parecia muy sospechoso. Si el ata-
man hubiera enviado a Abdank a Kudak, era légico le hu-
biera proporcionado escolta de tropas regulares; ademas,
¢por qué motivo le habia hecho ir a Chegrin por la estepa
y no por via fluvial? La necesidad de vadear todos los rios
que corren por los Campos Salvajes hacia el Dniéper tenia
forzosamente que retrasar la marcha. Diriase que Abdank
trataba de esquivar el paso por Kudak.

Al propio tiempo la persona misma de Abdank le produ-
cia una impresién de incertidumbre al joven oficial. No
tardé en notar que los cosacos, que comUnmente tratan con
cierta familiaridad a sus jefes, demostraban a Abdank sin-
gular respeto, como si se tratara de un verdadero ataman.
Sin duda debia de ser un caballero de alcurnia, lo que ad-
miraba mas a Skretuski porque, a pesar de conocer la Ucra-
nia a ambas orillas del Dniéper, no recordaba el nombre de
Abdank como perteneciente a persona notable.

(1) Nombre despectivo dado a los polacos por los cosacos. (N. delT.)
(2) Cosacos de regimientos regulares. (N. del T.)
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En el rostro del coronel se advertia un no sé qné marca-
damente extraordinario; cierto poder misterioso se traslu-
cia en sn faz tan claramente como brilla la Illama de la ho-
guera, y las sefiales de una voluntad férrea hacian com-
prender que aquel hombre no se acobardaba por nada ni
ante nadie.

La misma energia de caracter se notaba en las facciones
del principe Jeremias, pero lo que en éste era don natural
de su elevada alcurnia y alta jerarquia, resultaba un tanto
extrafio en aquel sujeto de nombre desconocido, errante
por la desolada estepa.

Las ideas se agolpaban a la mente de Skretuski. Ya se
preguntaba si seria acaso algin bandido poderoso que,
perseguido por el «bando,» buscaba refugio en los Campos
Salvajes; ya pensaba que tal vez se hallase en presencia del
capitdn de una cuadrilla de forajidos, aunque esta ultima
suposicion le parecia menos fundada dados el traje, las ma-
neras y las palabras de aquel hombre. EIl teniente no sabia,
pues, a qné carta quedarse y se mantenia alerta por lo que
pudiera ocurrir.

Abdank, entre tanto, orden6 que le trajeran su caballo.

—Sefior oficial—dijo,—quien viaja no descansa. Permitid
que una vez mas os dé las gracias por haberme salvado la
vida; estad seguro de que ruego a Dios me depare ocasion
de prestaros igual servicio.

—No sabia a quién salvaba y por lo mismo no merezco
gratitud.

—Eso lo decis impulsado por vuestra modestia, que igua-
la a vuestro valor. Os ruego, pues, que aceptéis este anille.

Skretuski, frunciendo el cefio y dando un paso atras, miré
con altivez a su interlocutor.

—Escuchad—prosiguio el otro con voz y ademan casi pa-
ternales: —esta sortija tiene algdn mérito, no por su valor,
sino por lo que significa. Cuando tenia todavia pocos afios,
encontrdndome cautivo de los bisurmanes, me la di6 un
peregrino que volvia de Tierra Santa.',\En el engarce hay
un poco de tierra del Santo Sepulcro; no es, por tanto,
dadiva que pueda rehusarse aunque procediera de manos
malditas. Sois joven y soldado, y si la vejez, tan préxima,
a la tumba, no sabe lo que en Gltima hora le depara, ¢cémo
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podra adivinarlo la juventud que tiene ante bi largos afios
de vida y en tantos y tan inesperados lances puede verse?
Esta sortija os preservard de la desgracia y os salvara
cuando llegue el dia del Juicio, y os debo advertir que
esta hora suprema se cierne ya sobre los Campos Salva-
jes...

Sigui6 breve silencio. Oiase s6lo el chirriar de la llama
y el resoplar de los caballos; alla lejos, entre los juncos,
resonaba el aullido lastimero de los lobos.

De repente repitié6 Abdank, como hablando consigo mis-
mo:

—La hora suprema se cierne sobre los Campos Salvajes,
y cuando llegue... el mundo entero se estremecera de es-
panto.

El oficial tomé maquinalmente la sortija, asombrado de
las palabras de aquel hombre misterioso que, al acabar
de pronunciarlas, dirigié su mirada hacia la estepa en ti-
nieblas.

Luego se volvio lentamente y montd a caballo.

Su gente le esperaba ya al pie de la eminencia.

—iEn marcha! jQuedaos con Dios, querido camarada!—
dijo al teniente.—Los tiempos que corren hacen que el
hermano desconfie del hermano... Por eso adn no sabéis a

quién habéis salvado; no os he dicho todavia miverdadero
nombre.

—¢No sois, pues, Abdank?

—No; ese es el mote de mi escudo.

—¢Y vuestro nombre es?...

—Bogdan (1) Cenobio Kmielnizki.

Y, asi diciendo, descendid del otero y, seguido de sus sol-
dados, notard6 en desaparecer en la obscuridad de la noche.

Cuando ya se habia alejado medio «estadio,» el viento
trajo en sus alas las estrofas de la cancién cosaca:

iOh Sefior!, salvanos, pobres esclavos,
del pesado yugo,
de las garras bisurmanas.
Guianos a la claridad de la aurora,
a las aguas tranquilas

(1) Diosdado.
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y regiones placidas,
hacia la paz cristiana.

Atiende, Dios, nuestros ruegos,
las desesperadas sUplicas
de tus miserables siervos.

Las voces fueron apagandose en la distancia hasta con-
fundirse con el rumor del viento al batir los cafiaverales.



CAPITULO I

Llegado a la mafiana siguiente a Chegrin, Skretuski se
detuvo en la ciudad, hospedandose en casa del principe Je-
remias, donde tuvo que detenerse algin tiempo a fin de dar
descanso a sus hombres y a los caballos, fatigados por las
penosas marchas realizadas al volver de Crimea. Tuvieron
que hacer este viaje por tierra a causa de la crecida del
Dniéper y de la extraordinaria rapidez de su corriente, que
no pudo, aquel invierno, ser remontada por ningln barco.

Después de esta breve detencién se dirigi6 Pan Skretuski
a casa de Basilio Zachvilijovski, antiguo comisionado de
lareplUblicay bizarro guerrero, quien, aunque no estaba al
servicio del principe, gozaba de toda su confianza y afecto.
El teniente estaba impaciente por preguntarle si habia al-
gunas Ordenes de Lubnie. Pero supo que el principe no
habia dejado ningln encargo importante, aun cuando ha-
bia ordenado a Skretuski que, si la respuesta del kan era
favorable, no apresurase su regreso, a fin de evitar innece-
sarias fatigas a hombres y caballos. El objeto de las nego-
ciaciones entre el principe y el kan era el recabar de éste
el castigo de varios murzas (1) tartaros que habian, por
propio impulso, llevado sus correrias a través de sus domi-
nios, mas alla del Dniéper, a pesar de que él mismo ya les
habia puesto a raya.

El kan, en efecto, di6 al mensaje una respuesta bas-
tante satisfactoria, prometiendo mandar, en el mes de
abril, un enviado especial para castigar a los rebeldes; y
deseoso, al mismo tiempo, de captarse las simpatias de un
guerrero tan afamado como el principe, le remitia, por
mediacion del teniente, un caballo de purarazay un gorro
conico tartaro de piel de marta cebellina.

(1) Grado de nobleza tartara.
Tomo |
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Skretaski, que habia llevado a honroso término su em-
bajada, mision que por si sola significaba una gran defe-
rencia por parte del principe, se puso loco de contento al
pensar que se le autorizaba para permanecer algunos dias
en Chegrin.

El viejo Basilio estaba, en cambio, muy preocupado por
lo que venia sucediendo en Chegrin desde hacia algun
tiempo. Dirigiéronse juntos a casa de Dopulo, valaco de
origen, que poseia en la ciudad una hosteria-bodega, y en
ella, a pesar de ser todavia muy temprano, hallaron gran
nimero de aristocraticos viajeros. Era dia de mercado vy,
por afiadidura, tenia lugar en Chegrin una parada del ga-
nado que se conducia al campamento del ejército de la Co-
rona, todo lo cual era motivo de inusitada animacién. Los
prohombres se iban reuniendo, como de costumbre, en la
plaza mayor, en la esquina del campanario y en el mesén
de Dopulo. Encontrabanse alli, entre otros, los arrendata-
rios de las tierras de Pan Koniezpolski, las autoridades de
Chegrin y los terrazgueros de las cercanias, gente dotada
de privilegios, rancia nobleza a nadie sometida, a la que se
sumaban funcionarios rurales de aquellos dominios, algu-
nos proceres cosacosy unos cuantos miembros de la nobleza
inferior que estaban al servicio de los magnates o vivian en
pequefias fincas de los contornos.

Unos y otros ocupaban bancos en torno a largas mesas
de encina y departian en voz alta, comentando todos la
fuga de Kmielnizki, que constituia el acontecimiento mas
importante de la ciudad.

Skretuski, sentado con Basilio en un rincon apartado,
preguntdle quién era ese ser fantastico llamado Kmielniz-
ki, cuyo nombre estaba en todas las bocas.

—¢No lo sabéis?—replico el veterano.—Es el pisar (1) del
ejército zaporogo (2) y heredero de los dominios de Subo-
tovo... Es amigo mio—afadié en voz baja.—Nos conoce-
mos de antiguo y hemos tomado parte juntos en no pocos
lances, en los que le he visto realizar proezas, sobre todo

(1) Especie de escribano osecretario del ejército.
(2) Zaporogos, los cosacos que vivian mas alla de las cascadas del
Dnieper.
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bajo loa muros de Cezora. No creo haya en toda la republi-
ca un soldado més ducho en su oficio. Tiene cabeza de
ataman—digamoslo sin que nos oigan—y es hombre de in-
comparable valentiay gran inteligencia, a quien todos los
cosacos, sin excepcion, obedecen mas que a sus comandan-
tes y atamanes. No carece de buenas cualidades, pero es
altivo, turbulento, y cuando el odio le domina... jllega a
ser temible!

—¢Qué le ha ocurrido, pues, que ha huido de Chegrin?

—EIl y el estarosta Chaplinski andaban siempre a la
grefia. {Mezquindades! Es ya costumbre inveterada el que
unos nobles se enemisten movidos so6lo por la envidia, sin
que esto sea nada mas que un signo de los tiempos. Se
dice, ademas, que el pisar perseguia con sus galanteos a la
mujer del estarosta, quien, en reciprocidad, le rapto la suya,
casandose con ella. El pisar, para resarcirse, trataba de re-
cuperarla, lo que, al fin y al cabo, no debe ser dificil, pues
ya sabemos que la mujer es... tornadiza. Pero todo esto no
son mas que tiquismiquis que encubren cosas de mas mon-
ta. Lo ocurrido ha sido lo siguiente: en Circasia vive el
viejo Barrabas, coronel cosacoy amigo nuestro. Este poseia
varios privilegios y ciertos rescriptos reales que, al decir
de la gente, instigaban a los cosacos a sublevarse contra
la nobleza; pero como el citado coronel era un hombre
bueno y prudente, los guardaba para si, sin publicarlos. Y
sucedié que Kmielnizki, luego de invitar a comer a Barra-
bas, mando6 gente a la casa, en Chegrin, de su convidado,
y a sus haciendas, para que le arrebataran a su mujer las
escrituras y privilegios. Una vez cumplida su orden, y
ya en su poder los documentos, huyo6 con ellos. Seteme que
este hecho origine alguna rebelién como la de Ostramiza,
pues el pisar, repito, es un hombre temible y se ignora
hacia donde ha huido.

—Es un zorro—contest6 Pan Skretuski—y se ha burlado
de mi, pues me ha dicho que era coronel cosaco del principe
Dominico. Esta misma noche le he encontrado en la estepa
y le he salvado del lazo.

Basilio, llevandose las manos a la cabeza, exclamé:

—Por Dios, ¢qué decis? jNo puede ser!

—Vaya si puede ser, pues asi ha sido. Me ha dicho que
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era coronel del principe y que llevaba una misiéon del gran
ataman para el sefior Grodizki, a Kudak. No di crédito,
sin embargo, a sus palabras, viendo que en vez de tomar el
camino de losrios, se habiaescabullido furtivamente por la
estepa.

—Es taimado como Ulises. ;Dénde le habéis encontrado?

—Junto al Omelnichek, en la orilla derecha del Dnié-
per. Aparentemente iba hacia Sich (1) y—jahora lo com-
prendo!—queria evitar el paso por Kudak.

—¢Le escoltaba mucha gente?

—Unos cuarenta hombres, pero llegaron muy tarde. A
no ser por mi, los siervos de su vecino el estarosta le hubie-
ran estrangulado.

—Permitidme... Es un asunto importante... ;Decis que
los siervos del estarosta...?

—Si, fueron sus palabras.

—¢CoOmo supo Chaplinski dénde buscarle, si aqui mismo,
en la ciudad, esta todo el mundo desorientado y sin saber
su paradero?

—También yo lo ignoro. Puede ser que Kmielnizki min-
tiera, dando a ladrones de oficio el rango de siervos del es-
tarosta para tener una prueba patente del supuesto agravio
que se le inferia.

—No, eso no puede ser. Es, a pesar de todo, un caso raro.
;Sabéis que hay drdenes escritas del ataman para detener
a Kmielnizki in fundo o sea dondequiera que se le en-
cuentre?

No tuvo elteniente tiempo de contestar, pues en aquel mo-
mento un noble caballero irrumpié con gran estrépito en la
estancia dando dos fuertes portazos. Luego de pasear su mi-
rada orgullosa por toda la estancia, exclama:

—iSaludo a sus sefiorias!

Tendria el recién llegado unos cuarenta afios y era de
baja estatura y faz harto desapacible, cuya irritable ex-
presion acentuaban unos ojos inquietos y saltones, semejan-
tes a dos ciruelas. Era un hombre colérico e impetuoso en
extremo, a juzgar por su aspecto.

—iSaludo a sus sefiorias!—repitio, elevando la voz, al ob-

(1) Colonia central de los cosacos. (N, del T.)
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servar que los circunstantes no se daban prisa en contes-
tarle.

—ijSalud, salud!—dijeron algunos.

Era Chaplinski, elestarosta menor de Chegrin, un siervo
de confianza del joven portaestandarte real Koniezpolski.

No gozaba de simpatias en Chegrin por ser pendenciero
y buscar ruidos; pero, por otra parte, no faltaba quien gus-
taba de su trato.

Unicamente respetaba, como todo el mundo, a Basilio
por su seriedad, virtud y valor. Al verle se dirigié inme-
diatamente hacia él y, después de saludar a Skretuski con
una ligera inclinacién de cabeza, no exenta de altivez, se
sentd a sumesa, colocando en ella la jarra de aguamiel que
llevaba en la mano.

—Sefior estarosta—preguntd Basilio,—;sabéis algo de
Kmielnizki?

—Si no esta ya en la horca, sefior Porta, como me llamo
Chaplinski que le faltara poco. Ahora, ya publicadas las
ordenes del ataman, s6lo espero que caiga en mis manos.

Y diciendo esto descarg6 tal pufietazo sobre la mesa, que
hizo temblar los vasos.

—iEDb, no vertais el vino!—le advirtié Skretuski.

—¢Y espera usted apoderarse de élI?—inquirié Basilio.—
¢No ignora todo el mundo su paradero?

—Lo ignora todo el mundo, pero yo no, jpor mi nombre
de Chaplinski! Vos, sefior Porta, conocéis a Chvedko; es un
individuo que le sirve a él y al propio tiempo me sirve a
mi. Pues ése sera su Judas. Es una historia larga. Se ha
hecho amigo de la gente de Bogdan, como hombre taimado
que es. No pierde sus huellas. Se ha comprometido a entre-
garmelo vivo o muerto y se ha internado en la estepa poco
antes que él, sabiendo donde debe acecharle. jEs un hijo de
Belcebu...!

Y el estarosta diéd un segundo pufietazo en la mesa.

—iCuidado con el vino!—repitié con mayor acritud Skre-
tuski, que sentia cierta repulsion por aquel hombre desde
un principio.

El noble enrojeci6 de colera y sus ojos saltones centellea-
ron. Creyendo sin duda llegado el momento de armar un
escandalo, lanz6 una mirada de reto a Pan Skretuski, pero
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al ver que ostentaba los colores del principe Jeremias
se domin6. Aun cuando el portaestandarte Koniezpols-
ki no estaba entonces en muy buena armonia con el prin-
cipe.

Chegrin distaba tan poco de Lubnie, que era peligroso
desacatar dichas divisas.

Ademas el principe se rodeaba de tal clase de gente, que
habia que pensarlo dos veces antes de enemistarse con al-
guno de sus secuaces.

—Asi, pues, (Chvedko se ha comprometido a traeros a
Bogdan?—volvié a preguntar Basilio.

—Si... y me lo entregara o dejo de ser Chaplinski.

—Pues bien; yo os digo que no os lo entregara de ningln
modo. Bogdan ha salido sano y salvo de vuestra embosca-
da, huyendo a Sich. Hoy mismo hay que poner esto en co-
nocimiento del castellano de Cracovia. Bogdan es hombre
con quien no se puede bromear; en pocas palabras: tiene
mas nervio, mas inteligencia y mas suerte que vos, que
tanto os jactais... Bogdan esta en franquia, os lo repito, y
si no queréis creerme, os lo confirmara este caballero que le
vié anoche en la estepay se despidio de él dejandole en per-
fecta salud.

—Es imposible, es de todo punto imposible—rugia Cha-
plinski mesandose los cabellos.

—Os diré més—afiadié Basilio.—Este mismo caballero en
persona le ha librado del lazo, matando a algunos de los
vuestros. No hay que culparle por lo ocurrido, a pesar de
estar expedidas por el atamdan las cartas de proceso contra
Bogdan. Tornaba de Crimea, donde ha desempefiado una
embajada, y desconociendo aquellos decretos, socorrié a un
hombre a quien otros atacaban en plena estepa, creyendo a
los agresores ladrones. Considero un deber el preveniros a
tiempo de la liberacion de Bogdan, que es muy capaz de
haceros una visita de desquite, con sus zaporogos, en vues-
tra hacienda, lo que quizéa no seria de vuestro agrado, pues
la verdad es que le habéis tratado con muy pocos cumplidos,
iqué diantre!...

A Basilio tampoco le era simpatico Chaplinski.

Este se irguié bruscamente, mudo de rabia, con el rostro
congestionado y los ojos casi por entero fuera de las oOrbi-
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tan. Plantandose delante de Skretuski, articulé unas cuan-
tas palabras incoherentes.

—iQué oigo! Conque vos... burlando el bando del het-
man... jVive Dios!...

Pero Pan Skretuskino selevanté siquiera del banco, y, de
codos sobre la mesa, apoyando la cabeza en las manos, se
quedd mirando de hito en hito a Chaplinski, que brincaba
de furia y clavaba en su adversario una mirada semejante
a la del alcotan al débil pajarillo sujeto al aro.

—Acabaréis, acercdndoos tanto, por agarraros a mi
como un cardo a la cola de un perro—dijo.

—Os denunciaré a la justicia municipal... ;De modo
que habéis burlado el bando?... Os daré caza con mis co-
sacos.

Tanto gritaba, que por algunos instantes callaron todos
los reunidos en la sala, volviendo los ojos hacia él. Erale
connatural el buscar a todo trance ocasién de armar camo-
rra'y el provocar a todo el mundo; sin embargo, asom-
brabanse de que hubiera promovido esta pendencia en pre-
sencia de Basilio, Unico que le infundia respeto, y que no
tuviera miramientos con un hombre que ostentaba los co-
lores del principe.

—¢Queréis callaros?—dijo el anciano portaestandarte.—
Este caballero estd conmigo.

—iYo0 0s... 0s... os llevaré antela justicia... maniatado! —
seguia vociferando Chaplinski, sin hacer ya caso de nada
ni de nadie.

Entonces Pan Skretuski irguié ante él toda la arrogante
marcialidad de su figura. No desenvain6, sin embargo, el
sable, que casi arrastraba por el suelo, pendiente del taha-
Ii, sino que lo asi6 por el centro, y alzandolo hacia la cara
de Chaplinski, coloco la cruz de la empufiadura al nivel de
las mismas narices de su adversario.

—Oled un poco—dijo friamente.

—ijAmatarnos, en nombre de Dios! jEn guardia!—bra-
mo, requiriendo su acero, Chaplinski.

Pero, antes de que pudiera valerse, el joven teniente, co-
giéndole con una mano por la nuca y con la otra por el
fondillo de sus calzones bombachos, le levanté en alto, a
pesar de que se revolvia convulsivamente como un macho
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cabrio, y se dirigié hacia la puerta por entre los bancos,
gritando:

—iSefiores y compafieros, paso al cornlpeta... no vaya a
empitonaros!

Empujé rudamente la puerta con su fardo humano y, al
quedar abierta, lo tiré a la calle. Después volvi6, imperté-
rrito, sobre sus pasos y ocupé de nuevo su asiento al lado
de Basilio.

La fuerza demostrada por Skretuski habia causado hon-
da impresion entre los hidalgos alli reunidos, que, tras un
momento de silencio, prorrumpieron en una carcajada ge-
neral.

—iVivan los hombres de Jeremias Visnoviezki!l—grita-
ron algunos.

—Esta desmayado, ensangrentado—dijeron otros que se
habian asomado a la puerta movidos por la curiosidad.—
iAh! Ahora lo levanta su gente.

Tan s6lo callaba un pufiado de partidarios del maltrecho
estarosta, que, no atreviéndose a tomar partido por él, mi-
raban cefiudamente al agresor.

—A la verdad, este sabueso es de los que ladran, pero no
muerden—dijo Basilio.

—¢Sabueso? iNo llega a ratonero!—dijo un noble rechon-
cho, con una nube en un ojo y un hoyo del tamafio de un
escudo en la frente, que dejaba el craneo al descubierto.—Un
ratonero, si acaso, y no un sabueso—continu6 dirigiéndose a
Pan Skretuski.—Permitidme que me ponga a vuestras 0r-
denes. Soy Juan Zagloba y es «jAdelante!» el mote de mi
escudo, y también en mi frente ostento otro blasén: el agu-
jero que me abri6 la bala de un bandido cuando fuien pere-
grinacién a los Santos Lugares en expiacion de pecados de
mi juventud.

—A otro perro con ese hueso—le interrumpi6 Basilio.—
Otro dia dijisteis que os lo hicieron en Radom de un ja-
rrazo.

—Fué la bala de un bandido, jpalabra de honor!.. Eso de
Radom fué otra aventura...

—Quiza hicierais voto de ir a TierraSanta, es posible...;
pero lo cierto es que no habéis estado alli nunca.

—Si no he estado es porque ya gané la palma del marti-



A SANGRIA Y FUEGO 41

rio en Galata, y si miento, que se me tenga por un perro in-
mundo y no por un caballero.

—En ese caso no tardaréis en ladrar.

—Pero no pasaré de ahi... y ahora echemos pelillos a la
mar y dejad que os abrace, sefior teniente.

Entre tanto se aproximaron otros concurrentes buscando
la amistad de Pan Skretuski y manifestandole su afecto.
Como Chaplinski no gozaba de gran simpatia entre los que
le trataban, todos se alegraban de que se hubiera visto en
aquel trance.

Era cosa extrafia y dificil de comprender por qué la no-
bleza toda de los alrededores de Chegrin, los propietarios
de pequefias haciendas, los terrazgueros y hasta la gente al
servicio de Koniezpolski eran contrarios a Chaplinski y
partidarios de Bogdan, cuando, por razén de vecindad, no
ignoraban el antagonismo que existia entre ambos. Bogdan
era considerado como un famoso guerrero quese habia distin-
guido notablemente en varias campafias. Se sabia ademas
que el mismo rey no se desdefiaba de conferenciar con él v
que tomaba en alta consideracion sus opiniones. Se juzga-
ba, por otra parte, lo ocurrido como una de tantas quere-
llas privadas que eran el pan nuestro de cada dia entre los
nobles, sobre todo en las provincias de Ucrania. Se tomaba
entonces el partido de aquel que mejor sabia captarse las
voluntades, sin pensar que aquellas querellas, andando el
tiempo, podian tener funestas consecuencias para la patria.

Mas adelante fue cuando se arraigd en el corazon de la
nobleza el odio contra Bogdan Kmielnizki, y no s6lo entre
la nobleza, sino también entre el clero catélico y el orto-
doxo.

Hubo quien se acerc6 a Pan Skretuski con la jarra en la
mano y gritando: «jA beber, ilustre camarada! jBebed con
nosotros!... jHurra por los Visnoviezki! Tan joven y ya
teniente del principe. jYiva el principe Jeremias, hetman
de los hetmanes! jCon él hasta el fin del mundo! jSus, con-
tra los turcos y contra los tartaros! jA Estambul! jYiva
nuestro magnanimo soberano Ladislao IV!»

Por encima de todas se destacaba la voz estentérea de
Pan Zagloba, hombre capaz de dejar él solo atras a un
regimiento entero, ya hablando, ya bebiendo.
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—Seflores—qgrit6 con voz que hizo retemblar los cristales
de las ventanas,—sabed que he citado al magnifico sultan
ante el tribunal de la Estarostia por la agresion de que fui
victima en Calata...

—No digais disparates si no queréis que se os caiga la
lengua—Ie interrumpieron.

—¢Como es eso, sefiores? Quatuor articuli judicii cas-
trensis: stGprum, incéndium, latrocinium et vis armata
alienisaédibus Mata (1). (Nohizo acaso uso de vis armata?

—Cacareas mas que un urogallo...

—Si, si, aunque tenga que acudir al mas alto tribunal.

—iBasta, basta!

—Conseguiré el fallo condenatorio; pregonaré su infa-
mia... Tendremos guerra, pero entonces serd ya con un
infamis (2).

—jA la salud de vuestras sefiorias!

Algunos de los bebedores no podian contener la risa, en-
tre ellos el teniente Skretuski, cuyas ideas torndbanse ya
un tanto confusas. Pan Zagloba seguia cacareando como un
verdadero urogallo que se deleita con su propio canto.

Su discurso fué oportunamente interrumpido por otro
noble que, acercandose a él, le tir6 de la manga y dijo con
el tonillo propio de los lituanos:

—Os ruego, Pan Zagloba, que me presentéis también al
teniente Skretuski... ¢Queréis?

—iCon mil amores; ya lo creo! Sefior teniente, os pre-
sento al sefior... Patacoja.

—Podbipienta—rectifico el hidalgo.

—Lo mismo da... De blasén: Corta-calzas.

—Corta-capuchas—volvioé a rectificar el otro.

—iQué mas dal... De Tripaperro.

—De Triparrata—corrigio el noble.

—Todo viene a ser lo mismo. No sé qué preferiria, si las
tripas de una rata o las de un perro. Lo que si sé es que no
me placeria estar en unas ni en otras, pues, a decir verdad,
no son estancias envidiables, que digamos, en cuanto a co-

ti) «Cuatro motivos para ser juzgado militarmente: estupro, incendio,
robo y violencia armada contra moradas ajenas.»
(2) «Infame.»
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modidad ni aseo. Sefior, hace ya una semana que bebo a
expensas de este caballero, cuya espada es tan pesada como
su bolsa, y cuya bolsa a su vez es tan pesada como su inge-
nio. Si alguna vez be bebido vino a costa de un sujeto mas
estrambdtico, que me tengan por tan necio como el que me
lo paga.

—iBueno os estan poniendo!—exclamaron algunos hidal-
gos riendo.

Pero el lituano, lejos de enojarse, hizo con la mano un
ademan bondadoso y sonri6 amablemente.

—iTodo tiene su limite, sefiores; causa pena el oiros!

Skretuski miraba con curiosidad a aquel nuevo persona-
je, extrafio en verdad. En primer lugar era un hombre de
tan aventajada estatura, que casi tocaba al techo con la
cabeza, y su delgadez extraordinaria le hacia parecer ain
uias alto. Susanchos hombrosy su cuello de abultadas venas
denotaban una fuerza poco comun. Era, sin embargo, un ma-
nojo de piel y huesos. Su vientre estaba tan hundido debajo
de su torso, que se le hubiera podido tomar por un pobre
famélico, a pesar de ir correctamente vestido. Llevaba un
ajustado coselete de pafio gris de Sviebodzin, con mangas
cefiidas, y altas botas de montar de estilo sueco, que en
aquella época empezaban a usarse en Lituania.

TJn ancho cinto de piel de gamo, cuidadosamente forra-
do, se apoyaba en sus caderas, resbalando por la concavi-
dad del vientre, y del cinto pendia una espada de cruzado
tan larga, que su empufiadura llegaba justamente hasta el
sobaco de aquel gigante.

A cuantos pudiera asustar aquel espadén bastaba una
sola mirada de su duefio para tranquilizarles.

Era su rostro largo y enjuto como su figura; lo adorna-
ban unas cejas ojivales y unos bigotes color de cafiamo, que
seguian la misma direccion de las cejas. Habia en su ex-
presién una ingenuidad y una candidez infantiles. Sus
cejas y sus bigotes lacios dabanle el aspecto de un hombre
apenado, melancélico, y al mismo tiempo excitaban la hila-
ridad. Parecia una de esas personas a quienes cualquiera ma-
neja a su antojo, pero Skretuski se sintio atraido hacia él
desde el primer momento por la franqueza de su mirada y
su correcto porte guerrero.
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—Sefior teniente—preguntd el lituano:—¢pertenecéis al
regimiento del principe?

—Para serviros, caballero.

Pan Longinos cruz6 las manos como para orar, y alzando
los ojos al cielo exclamé:

—iOh, es un héroe el principe! jQué ilustre guerrero!
iQué buen jefe!

—iPlegue al cielo conceder a la replblica muchos seme-
jantes a éste!

—Desde luego, desde luego... (Y no podria uno alistarse
en sus banderas?

—Muy a gusto os admiitiria.

Aqui Pan Zagloba no pudo menos de comentar:

—Con ello ganaria el principe dos asadores mas para su
cocina: uno con vos en persona y el otro con vuestra espa-
da. A menos que os concediera las funciones de horca pati-
bularia de donde colgar a los ladrones. Tampoco quedariais
mal sirviéndole de vara para medir el pafio del uniforme...
iBah! No sé como no os da vergienza, siendo hombre y
ademas catélico, el ser tan largo como una serpiente y tan
tieso como la lanza de un infiel.

—Me duele el oiros—replico pacientemente el lituano.

—¢Cual es vuestra gracia?—preguntd Skretuski.—Cuan-
do estabais hablando Pan Zagloba no dejaba de interrum-
piros y, a la verdad, que no entendi ni pizca.

—Podbipienta.

—Patacoja—interrumpidle Zagloba.

—Corta-capuchas de Triparrata.

—En buen lio estamos metidos. Estoy bebiendo vino a su
costa, pero que me llamen perro judio si esos son nombres
cristianos.

—¢Hace mucho que dejasteis Lituania?—inquirié Skre-
tuski.

—Llevo ya dos domingos en Chegrin. Como sabia por
Zachvilijovski que pasariais por aqui, os esperaba para
rogaros que recomendéis mi solicitud a su alteza el prin-
cipe.

—Pidiéndoos antes mil perdones, he de suplicaros, caba-
llero, que satisfagais mi curiosidad: ;por qué llevais esa es-
pada de verdugo bajo el brazo?



A SANGRE Y FUEGO 45

—No es espada de verdugo, sefior teniente, sino una es-
pada de cruzado, y la llevo porque es una reliquia de fami-
lia, conquistada al enemigo por uno de mis antepasados.
En la batalla de Joinitse estaba ya en manos lituanas... y
asi llegdé hasta las mias.

—Pues es un armatoste harto pesado y poco manejable
si no se blando con ambas manos.

—Lo mismo se maneja con una que con las dos.

—¢Queréis dejarmela?

El lituano descolg6 la espada del cinto y se la alarg6 al
teniente; pero el brazo de Pan Skretuski cedi6 al punto a su
peso. Con semejante arma era imposible ponerse en guar-
dia ni asestar agilmente las estocadas.

La asi6 con ambas manos, pero ni de este modo pudo con
ella. Pan Skretuski sintio cierta verglienza y, volviéndose
a los presentes:

—Sefiores—exclam6.—;Quién de vosotros trazaria la se-
fial de la cruz con esta espada?

—Ya lo hemos intentado—respondieron varias veces:—
el comisario Basilio es el Unico capaz de alzarla, pero tam-
poco él podria trazar la cruz.

—¢Y vos?—preguntd Skretuski dirigiéndose al lituano.

El noble levant6 el arma como si fuera un junco y trazé
en el aire, con suma facilidad, varios tajos y mandobles
con rapidez tal, que se oy6 silbar el aire, cuyas capas agi-
tadas azotaron el rostro de los presentes.

—Que Dios os proteja—exclamé Skretuski;—podéis estar
seguro de que el principe os tomara a su servicio.

—iDios sabe cuanto lo anhelo! Asi no se me oxidara la
espada.

—Pero si el ingenio—repuso Zagloba,—pues lo manejais
con mucha menos habilidad.

Basilio se habia levantado y los tres se disponian a salir,
cuando, de pronto, entré en la sala un anciano de cabello
blanco como la nieve. Al ver al comisario dijo:

—Sefior portaestandarte y comisionado, vengo expresa-
mente en busca vuestra.

El recién llegado no era otro que Barrabas, el coronel
circasiano.

—En ese caso, hacedme el favor de acompafiarme a mi



46 ENRIQUE 8IHNKIEWICZ

albergue—dijo Basilio.—Las cabezas se van acalorando de-
masiado aqui y empieza a verse turbio.

Salieron todos, acompafiados de Skretuski.

Apenas hubieron atravesado el umbral, pregunté Ba-
rrabés:

—¢No se sabe nada de Bogdan?

—Si, ha huido camino de Sich... Este oficial aqui presen-
te le encontr6 ayer en plena estepa.

—Entonces, ¢no ha seguido el curso del rio? Acabo de
mandar con urgencia un mensajero a Kudak para que
nuestros hombres se apoderen de él, pero si es asi... sera
todo inatil.

Dicho esto, Barrabas se tap6 los ojos con las manos, re-
pitiendo:

—jPiedad, Sefior! jPiedad!

—¢Por qué os descorazonais?

—¢No sabéis, acaso, lo que ha conseguido quitarme con
astucia? ¢Sabéis lo que resultara de la publicacion de esos
documentos en Sich? jPiedad, Sefior! Si nuestro rey no se
apresura a declarar la guerra al infiel, la bomba esta pro-
xima a estallar.

—¢Anunciais la rebelion?

—No la anuncio, la veo. Para organizar revueltas Bog-
dan Kmielnizki no va a la zaga de Nalevaiko y Loboda.

—¢Pero quién le seguira?

—¢Quién?... Los zaporogos, los cosacos regulares, los bur-
gueses, los pequefios terratenientes, el populacho..., gente
de esa calafia.

Y Barrabas sefialaba a la plaza, en donde se aglomeraba
una abigarrada muchedumbre.

El mercado estaba lleno de enormes bueyes grises, que
debian ser conducidos a Korsun, con destino a las tropas.
Iban guiados por numerosos vaqueros llamados chabanes,
que se pasaban la vida en las estepas y eriales; hombres
completamente salvajes, sin religion alguna —religionis
nullius,—como dijo una vez el vaivoda Kisiel. Veianse entro
ellos seres con mas facha de bandidos que de pastores, es-
pantables, horriblesy envueltos en harapos de todas clases.
La mayoria de ellos se cubrian con zamarras de piel de
carnero o simplemente con pieles en bruto, con la lana ha-
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cia fuera y rasgadas por delante, dejando al descubierto,
a pesar de la cruda estacidn, el pecho curtido por los hura-
canes de la estepa. Todos iban armados, pero con armas va-
riadisimas: unos llevaban arcos, cuyas aljabas les pendian
sobre la espalda; otros arcabuces o ligeros mosquetes, de-
nominados silbones por los cosacos; otros sables tartaros;
otros guadafias, y otros, en fin, unas estacas terminadas
en quijadas equinas.

Entre ellos circulaban los cosacos del bajo Dniéper, los
llaneros, no menos salvajes aunque mejor armados. Lleva-
ban a los campamentos, para la venta, pescado ahumado,
caza y grasa de carnero. Habia ademas chumaques, o sea,
vendedores ambulantes del Sudoeste de Rusia; traficantes
en sal; criadores de abejas de la estepa y de los bosques;
mercaderes de cera y miel; colonos forestales que vendian
resina y brea; campesinos conduciendo tiros de relevo, co-
sacos regulares, tartaros de Bialogrod, y Dios sabe cuanta
gente mas... vagabundos y truhanes de las cinco partes del
mundo.

La ciudad estaba atestada de borrachos, pues la gente
acostumbraba a pernoctar en Chegrin, lo que daba ocasion
a escandalosas orgias hasta muy entrada la noche. En la
plaza resplandecian hogueras; aca y aculla llameaban ba-
rriles de resina..., en todas partes habia jarana y vocerio.
El sonido estridente de los pifanos tartaros y el redoble de
los tamboriles se mezclaban con el mugido de las reses y
con el mas armonioso tafier de las liras. Al compas de sus
acordes, viejos ciegos cantaban la cancién entonces mas en
boga:

iGallardo halcén,
hermano fiel!
iCuan alto vuelas
y qué lejos miras!

Se mezclaban con esta algarabia los salvajes gritos «jHu,
ha!» de los cosacos que ejecutaban en la plaza su Irepak (1),
embadurnados de alquitran y completamente beodos. Una
locura salvaje dominaba a todos. Bastdle al viejo Basilio

(1) Danza nacional cosaca. (N. dd T.)
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dirigir una sola mirada en torno suyo para convencerse del
acierto con que Barrabas opinaba que el menor soplo des-
encadenaria aquellos elementos indémitos, amantes del pi-
llaje, aguerridos y que hormigueaban por toda Ucrania.
Contaba aquella muchedumbre con el apoyo de Sich, con el
del pais de los zaporogos, recientemente sojuzgados merced
a su derrota en la batalla de Maslov y dominados desde
entonces, pero que tascaban impacientes el freno, afioraban
los antiguos fueros, odiando a los comisarios regios, y cons-
tituian una fuerza bien organizada.

Contaba aquella gente, ademas, con la adhesion de una
multitud incalculable de campesinos, menos resignados que
los de cualquier otra region de la repUblica, porque casi
lindaban ya con Chertomélik, donde empezaban la anarquia
y el bandolerismo.

El portaestandarte, aunque ruteno como ellos y fervien-
te adepto del rito ortodoxo, sumidse en triste meditacion.

Por su avanzada edad recordaba perfectamente la época
gloriosa de Nalevaiko, de Loboday de Kremski (1).

Conociendo el bandolerismo en Ucrania mejor que cual-
quier otro habitante de las provincias rutenas, y no igno-
rando, por conocer también como pocos a Bogdan, que Bog-
dan valia mas que veinte Nalevaikos y que veinte Lobodas,
se daba perfecta cuenta de los peligros que podian resultar
de la fuga a Sich de aquel hombre, sobre todo llevando las
cartas reales llenas, segun Barrabas, de halagadoras pro-
mesas para los cosacos, encaminadas a animarles a la rebe-
lion contra sus caudillos.

—Sefior coronel circasiano—dijo volviéndose a Barrabas,
—opino que también vos debierais dirigiros sin demora
a Sich para contrarrestar y neutralizar la influencia de
Kmielnizki.

—Melimito aresponderos, sefior Porta—replicé Barrabas,
—que apenas se ha propalado lanoticia de la fuga de Bogdan
con los documentos, la mitad de mis circasianos han huido
a Sich para aumentar las filas de aquél. Mis tiempos han
pasado ya; mejor me cuadra la tumba que el baston de
mando.

(1) Célebres caudillos revolucionarios en Ucrania. (N. del TJ
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Y, en efecto, Barrabdas, aunque bizarro guerrero, era, por
su avanzada edad, un hombre ya sin influencia.

Departiendo de esta suerte, habian llegado al domicilio
del comisionado. Basilio habia ya recobrado algo la tran-
quilidad de espiritu propia de la candidez de su alma sin
hiel. Cuando les hubieron servido un buen azumbre de hi-
dromiel parecié animarse.

—Todo esto—dijo—no son mas que pequeneces, si, cOMO
cuentan, se prepara la guerra contra los infieles. Aunque
larepliblica desee paz y las Dietas hayan puesto reparos a
la voluntad del rey, éste es capaz de imponer la suya; en-
tonces la tempestad que se avecina podria hacerse estallar
contra los turcos. Sea como fuere, todavia tenemos tiempo
por delante. Yo mismo iré a ver al castellano de Cracovia,
le pondré en autos de lo que aqui sucede e insistiré en que
se aproxime a nosotros con su ejército todo lo posible. No
sé si conseguiré algo, porque, a pesar de ser un guerrero
valiente y experto, confia demasiado en su propio valer y
en la fuerza de su ejército. Yos, coronel circasiano, afanaos
por tener a raya a nuestros cosacos, y vos, teniente, al lle-
gar a Lubnie, inducid al duque a que no pierda de vista lo
que acontece en Sich. Y aun cuando preparasen algo, te-
niendo, repito, tiempo por delante como tenemos... Sich se
halla actualmente casi despoblado; sus habitantes, en bus-
ca de caza y pesca, estan ahora diseminados por todos los
pueblos de Ucrania. Antes de que vuelvan a juntarse habra
corrido ya mucha agua por el Dniéper. Ademas el nombre
del principe les llena de espanto, y cuando sepan que no
pierde de vista a Chertomélik, tal vez no se atrevan a mo-
verse.

—Yo—dijo el teniente—dentro de dos dias estaré dispues-
to a salir de Chegrin, si es necesario.

—Esta bien; poco importan dias mas o menos. Yos, coro-
nel, enviad correos con un informe al sefior portaestandar-
te de la Corona, como también al principe Dominico... Pero
;qué veo? ¢ Estais dormido?

En efecto, Barrabas se habia dormido profundamente, con
ambas manos sobre el vientre, y comenzaba a roncar como
un bendito. EIl anciano coronel, cuando no comia o bebia,
que eran sus tareas predilectas, no sabia mas que dormir.

Tomo | i
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—Muirad, sefior—musité Basilio, dirigiéndose al teniente.
—iY es a este anciano a quien nuestros politicos de Varso-
via encargarian de la sujecion de los cosacos!... jAviados
estan!... Confiaban hasta en Bogdan... EI gran canciller
gestionaba con él no sé qué negociaciones secretas... jAh!,
se veran cruelmente decepcionados en su buena fe.

Skretuski suspir6 compasivamente. Barrabas lanzé un
ronquido mas sonoro y empezé a balbucir entre suefios:

—iPiedad, Sefior! jPiedad, Sefior!

—¢Cuando pensais salir de Chegrin?—pregunto el porta-
estandarte.

—Tendré que esperar dos o tres dias la determinacion de
Chaplinski, que querra seguramente resarcirse de la leccién
un poco dura de que ha sido victima.

—No lo hara. Mas facil es que se decidiese a mandar sus
gentes contra vos si no usarais los colores del principe...;
pero habérselas con tal jefe es cosa en extremo peligrosa...
aunque el atrevido fuera un siervo de Pan Koniezpolski.

—Anunciadle que le estoy esperando y que no pienso
marcharme hasta dentro de dos o tres dias. No temo tam-
poco ser victima de ninguna emboscada, contando con mi
espada y un pufiado de gente que me ayude.

Dicho esto, el oficial se despidi6 del viejo portaestandarte
y salio.

De las hogueras encendidas en la' plaza de la ciudad se
elevaba un resplandor tan iclaro, que parecia arder todo
Chegrin. Con la llegada de la noche aument6 aln el grite-
rio y el barullo. Los judios no se atrevian a apartarse un
paso de sus casas; reunidos en grupos y arrinconados, los
chabanes entonaban languidamente los lGgubres cantos de
la estepa... Los salvajes zaporogos bailaban alrededor de las
fogatas, arrojaban las gorras al aire, descargaban sus «sil-
bones,» bebian aguardiente a azumbres... Aca y aculla
sobrevenian pendencias que la gente del estarosta apaci-
guaba. Juan tuvo que abrirse paso con el pufio del sable.
Ante aquellos gritos salvajes,’ante el formidable jolgorio
que promovian los cosacos,'pareciale que estaba ya en ple-
na revolucién. Pareciale también'ver fantasmas horribles,
oir maldiciones jque cayeran sobre su cabeza. En sus oi-
dos resonaban aun las’palabras de Barrabas: «jPiedad, Se-
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fior! jPiedad, Sefior!» El corazdon aceleraba sus latidos.
Entre tanto los chabanes se entregaban a sus danzas en
corro, con creciente algarabia, los zaporogos seguian dis-
parando sus arcabuces y anegandose en aguardiente.
Las detonaciones y los sal vajes «jlJ-ha! jTJ-hal» resonaban
todavia en los oidos de Slsretuski cuando se retir6 a su
aposento a descansar.
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Pocos dias después, el escuadréon de nuestro teniente se
encaminaba alegremente a Lubnie. Luego de vadear el
Dniéper siguieron por la ancha calzada de la estepa que
unia Chegrin con Lubnie, pasando por los pueblos de Zuki,
Las Siete Tambas y Jorol. Otra espaciosa carretera condu-
cia desde la residencia del principe a Kiev.

Antes de la batalla librada por el célebre hetman Zol-
kievski enlas cercanias del Soioniza no existian todos estos
caminos; para llegar de Lubnie a Kiev se imponia el atra-
vesar el desolado terreno de la estepa. Se podia llegar hasta
Chegrin por rio, y los que regresaban de alla tenian por
costumbre pasar por Jorol. EIl terreno de mas alla del Dnié-
per, donde antiguamente habitaban los Polovzos, era un
verdadero desierto, aunque algo mas poblado que los Cam-
pos Salvajes, teatro a menudo de las incursiones de los
tartaros y expuesto a las invasiones de las bandas zapo-
rogas.

En las inmediaciones de las orillas del Sula se percibia
el rumor de las selvas gigantes, virgenes de toda huella
humana. En algunos sitios, en las bajas orillas del Sula,
Ruda, Sleporod, Korovay, Orzhawets, Psola y demas rios,
torrentes y riachuelos que a aquéllos afluian, so habian
formado cenagales, cubiertos en parte por una densa vege-
tacion de malezas y bosquecillos, constituyendo el resto
despejadas praderas.

En aquellas espesuras y barrizales hallaban facil guarida
toda clase de animales; en las profundidades mas tenebro-
sas de la selva vivian un sinnimero de barbudos bisontes,
de osos y de jabalies, sin contar las numerosas manadas de
grisaceos lobos, de linces, de martasy los nutridos rebafios
de corzas y rojos antilopes tartaros. En los pantanos y
remansos de los rios construian sus casitas los castores;
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entre ellos los habia blancos como la nieve, que contaban,
al decir de los zaporogos, mas de cien afios.

En la alta y arida estepa erraban piaras de caballos sal-
vajes de crinadas cabezas y ojos fulgurantes. En los rios
abundaban los peces y las aves acuaticas. Era un pais sin-
gular, al parecer sumido en suefio letargico, pero con vesti-
gios de antigua vida humana. Por todas partes se encon-
traban numerosos restos de ciudades que habian existido
en tiempo inmemorial. Lubnie y Jorol se erigieron encima
de tales restos. Hasta donde la vista alcanzaba se podian
percibir numerosas mogilas mas o menos recientes y cu-
biertas ya de boscaje.

Y alli, lo mismo que en los Campos Salvajes, se aparecian
de noche fantasmas y vampiros. Los viejos zaporogos, sen-
tados al amor de la lumbre, se contaban fantasticas histo-
rias de lo que, a veces, ocurria en la espesura de aquellas
selvas: de alli salian rugidos de fieras desconocidas, queji-
dos entre humanos y felinos, estrépitos horrendos como de
caceria o de combate... Bajo del agua se sentia el tafiido de
campanas pertenecientes a ciudades sumergidas. Era, en
suma, el pais inhospitalario y poco accesible: en una parte
demasiado pantanoso; enotra, completamente aridoy abra-
sado, sin gota de agua.

Era peligroso el habitarlo, pues apenas los colonos se
habian establecido y acomodado alli, perecian victimas de
las irrupciones tartaras. Unicamente solian aventurarse
por tales parajes ios zaporogos, que iban a ellos en busca de
castores, caza mayor y pesca.

En tiempo de paz la mayoria de los moradores del Ilano
abandonaban Sich, diseminandose por todas partes para
dedicarse a la caza o para ejercer «el oficio,» como decian,
en todos los rios, barrancos, bosques y cafiaverales, persi-
guiendo a los castores hasta agrestes lugares, s6lo por muy
pocos conocidos.

A pesar de todo, no faltaban colonizadores que se arries-
gaban a fijar su residencia en aquellas tierras, como plan-
tas que tratan de airaigar donde pueden, para medrar en
cualquier otra parte si fueran de alli desarraigadas.

En el desierto se iban formando de este modo cercados,
colonias, predios, caserios y aldehuelas. El suelo era fértil
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en ciertos puntos, lo que atraia a colonos avidos de vida li-
bre e independiente... Sin embargo, la verdaderaactividad
empez6 cuando aquellas comarcas pasaron a poder de los
principes Visnoviezki. EIl principe Miguel, al casarse con
una moldava, tomé con mas empefio la colonizacién y arre-
glo de sus dominios del Trans-Dniéper, atrayendo gentes,
repoblando los eriales, otorgando privilegios hasta por
treinta afios a los colonos, fundando monasterios e impo-
niendo por doquiera su autoridad. Hasta los granjeros que
habian inmigrado, en tiempos remotisimos, a aquellos pa-
rajes que consideraban ya como suyos, seavenian gustosos
a ser arrendatarios del pi‘incipe, lo que les garantizaba la
proteccién del poderoso sefior que se erigia en su defensor,
amparandoles contra los tartaros y contra los llaneros,
mas temibles aln que los mismos tartaros. No obstante,
sdlo bajo de la férrea mano del joven principe Jeremias em-
pez6 el verdadero estado de florecimiento de aquella co-
marca.

Su dominio empezaba inmediatamente después de Che-
grin, llegando hasta las remotas comarcas de Konotop y
Romna.

No representaba esto la totalidad de la fortuna del prin-
cipe, que, ademas del vaivodato de Sandomicz, tenia pro-
piedades en los Palatinados de Yolinia, Rutenia y Kiev.
Pero las situadas a orillas del Dniéper eran las predilectas
del vencedor de Putivlo.

El tartaro, acurrucado en acecho a orillas del Orel y del
Vorskla, husmeando su presa como un lobo, no se atrevia
desde entonces a espolear su caballo hacia el Sur. Los del
llano tampoco se decidian a hacer sus incursiones. Las
bandas perturbadoras de la comarca entraron al servicio
del principe. Los vagabundos y bandoleros que se habian
mantenido durante toda su vida con el fruto de sus correrias
y rapifias, estaban ahora sujetos a severa disciplina, con-
centrados en las polancas enclavadas en lugares despeja-
dos y acechando en las fronteras del dominio, cual dogo
encadenado que ensefia sus colmillos al intruso.

A consecuencia de todo esto, la vida se mostraba rebo-
sante y floreciente por todas partes; sobre los rastros de las
antiguas vias se construian carreteras. EIl subyugado tar-
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taro o el llanero, cogido ha poco infraganti con las armas
en la mano, levantaba pacificamente diques en los rios.

En tiempos remotos turbaba Gnicamente aquella soledad
el rugido del viento al azotar los juncos, el triste aullido
de los lobos, y el lastimero ulular de las almas de los aho-
gados. Ahora, en cambio, alegraban aquel paramo el rui-
do del agua al golpear los volantes de cerca de cuatrocien-
tos molinos.

Aumentaban ademé&s la actividad de la molienda los
mismos molinos de viento que abundaban en la region de
mas alla del Dniéper.

Cuarenta mil arrendatarios pagaban sustributos al prin-
cipado; en los bosques zumbaban las laboriosas abejas re-
voloteando alrededor de sus colmenas. En los lugares des-
pejados surgian de dia en dia nuevos pueblos, aldehuelas y
cortijos. En la estepa pacian las yeguadas salvajes junto a
manadas enteras de ganado caballar y vacuno.

El panorama inmenso y uniforme de bosques y eriales
se animaba con las nubecillas de humo que se elevaban de
las chozas, y con los dorados destellos de los campanarios
de iglesias y templos ortodoxos. La estepa se iba convir-
tiendo en un pais populoso y préspero.

El teniente Skretuski avanzaba alegre a moderada mar-
cha, como si atravesara campos de su propio dominioy con
la seguridad de encontrar toda clase de auxilios.

Era a principios de enero de 1648, pero el invierno cru-
disimo que se temia no habia hecho acto de presencia por
ningun estilo. La atmésfera exhalaba fragancia de prima-
vera; el agua de los deshielos encharcaba el suelo, que bri-
llaba como metal brufiido; una alfombra de verdura cubria
los sembrados, mientras que el sol calentaba tan intensa-
mente que los viajeros que atravesaban la estepa a la hora
meridiana sentian bajo sus pellizas un calor de verano.

El séquito del oficial habia aumentado considerablemen-
te a causa de habérsele agregado en Chegrin la embajada
enviada a Lubnie por el hospodar valaco y a cuyo frente
iba Rozvano Ursu.

Componian el séquito del embajador una veintena de
hombres de escolta y los carros con la servidumbre.

> Cabalgaba ademéas junto a Skretuski nuestro conocido
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Longinos Podbipienta, con su divisa Cortacapuchas, lle-
vando su enorme espadon bajo el brazo y seguido de unos
cuantos siervos.

El sol radiante, lo espléndido del tiempo y la fragancia
de la primavera, que se aproximaba, llenaban de franca ale-
gria los corazones. El contento del teniente se acrecentaba
no sélo por regresar de un largo viaje, sino por saber que
habia de albergarse bajo el techo del principe, hogar que
consideraba como propio. Volvia, ademas, seguro de haber
desempefiado tan brillantemente su misién, que esperaba
un recibimiento cordial.

Pero su jovialidad obedecia también a otros motivos.
Ademas del afecto del principe, a quien era adicto el te-
niente con toda su alma, le esperaban en Lubnie un par de
ojitos negros, dulces como la miel.

Eran los de Panna (1) Anusia Borzobogata-Krasienska,
dama do honor de la princesa Griselda y la mas hermosa
doncella de la corte, si bien de nna coqueteria refinada.
Hacia perder el seso a la gente moza de Lubnie sin dar, en
cambio, esperanzas de ninguna clase.

En casa de la princesa Griselda reinaban gran austeridad
y un régimen extremadamente severo, lo cual no era Obice
para que la gente joven cruzase, furtivamente, con las don-
cellas de la corte encendidas miradas acompafiadas de al-
guno que otro suspiro... Juan, lo mismo que los demas, sus-
piraba por aquellos ojos negros, y cuando se hallaba solo
en su morada, cantaba, acompafiandose del laud:

iOh vos, encanto de los encantos!
o también:

Cual el tartaro furioso
me habéis el corazén encadenado.

Sin embargo, como era hombre despreocupado y muy
amante desu profesion de soldado, no tomaba muy a pechos
el ver que Anusia les sonreia conla misma amabilidad a él,
a Byjoviez, del regimiento valaco, a Warzel, de artilleria,

(1) Sefiorita
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a Miguel Volodiovski, de dragones, y hasta al oficial de
hisares Baranovski, a pesar de sus alarmantes canas y de
su grotesco ceceo debido a su defectuoso paladar, estropea-
do por un balazo.

Nuestro teniente se habia ya batido una vez a sable con
Miguel a consecuencia de una disputa por cuestion de amo-
rios; pero mas tarde, cuando la tranquilidad de su larga
estancia en Lubnie no era interrumpida ni por una sola sa-
lida contra 103 tartaros, acababa por aburrirse hasta en
presencia de Anusia, asi es que cuando le correspondia
marchar con las tropas partia alegre, sin pesares, sin me-
lancolia. Y, en cambio, cuanto mas indiferente era su des-
pedida, tanto mas regocijado era su regreso. Ahora, pues, al
volver de Crimea, donde habia desempefiado con brillante
éxito su mision, llegaba canturriando y espoleando a su
caballo. Junto a él cabalgaba Pan Longinos, caballero en
enorme yegua livonia, apesadumbrado y triste como de cos-
tumbre. Los carruajes de la embajada, la gente de servicio
y ja escolta se habian quedado muy rezagados.

—Su gracia el embajador va tendido en el coche y duer-
me como un tarugo—exclamo el teniente.—Me ha contado
tantas maravillas de su Valaquia que ya no puede mas; yo
le escuchaba atentamente, y bien comprendo su exaltacion,
ya que su regién es un pais fértilisimo, de clima clemente,
abundante en oro, vino, exquisitos manjares y numerosos
rebafios. Al oirle recordaba yo que el sefior principe, hijo
de una princesa moldava, puede, por parte de su madre,
pretender, con justo titulo, el trono de hospodar segun el
derecho adquirido en su tiempo por el principe Miguel. Al
fin y al cabo no seriamos nosotros nuevos en Yalaquia, don-
de ya hemos vencido a los turcos, tartaros, valacos y
transilvanos.

—Parece ser—dijo Pan Longinos—que en Yalaquia los
hombres son méas débiles que en nuestro pais; asi me lo ha
asegurado también, en Chegrin, Pan Zagloba, y si él no

me mereciera crédito podriamos hallarlo confirmado en los
libros religiosos.

—iCémo!, ¢en los libros?...

—Como el que tengo y puedo ensefiar a su sefioria porque
lo llevo siempre conmigo.
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Y asi diciendo, Pan Longinos aflojo unas correas de la
montura, sacando luego un librito encuadernado cuidadosa-
mente en piel de ternera; lo besé, primero, con gran pie-
dad, hoje6 unas cuantas paginas y dijo:

—Leed.

Pan Skretuski empez6:

«Bajo tu amparo nos colocamos, Santa Madre de Dios...»

—Aqui no se habla para nada de los valacos. ;Qué quie-
re usted decir? jSi esto es una antifonal

—Continuad.

«...Para que nos hagamos dignos del sacrificio de Nues-
tro Sefior Jesucristo. Amén.»

—Bueno, ahora viene el cuestionario.

Pan Skretuski sigui6 leyendo:

«Pregunta: ;Por qué la caballeria valaca se llama ligera?

»Respuesta: Porque huye con ligereza. Amén.»

—ijHum! No estd mal. Pero no deja de haber en este libro
una singular confusiéon de materias.

—Es que se trata de un manual guerrero donde, ademas
de las plegarias, estan incluidas varias instrucciones mili-
tares. Por medio de ellas os informaréis acerca de todas las
naciones y sabréis cual vale mas y cual menos. Por lo que
respecta a los valacos, se deduce que son un hatajo de co-
bardes y ademas redomados traidores.

—Es indiscutible que son unos traidores, y lo demuestran
las peripecias por que ha pasado el principe Miguel. Con-
fieso que también he oido decir que, por su temperamen-
to, son poco apreciados como guerreros. Verdad es que
el principe tiene a sus érdenes un regimiento valaco muy
distinguido, mandado por Byjéviez; pero, la verdad sea di-
cha, silos clasificAramos, no encontrariamos en aquel cuer-
po, que se llama valaco, niuna veintena de soldados de esta
procedencia.

—¢A cuanto calculais, teniente, que ascienden las fuer-
zas militares de que el principe dispone?

—A unos ocho mil hombres sin contar los cosacos que
guardan las mpalancas; pero, segin me dijo Basilio, se efec-
tian actualmente nuevos alistamientos.

—¢Permitira Dios, tal vez, que tengamos alguna nueva
campafia bajo el mando del principe?
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—En todas partes se dice que se prepara una gran guerra
contra los turcos en la que tomara parte el rey en persona
con todas las fuerzas de la republica. He sabido, ademas,
que los tartaros han recibido aviso especial para que in-
terrumpan sus faenas agricolas a causa del inminente
peligro. En Crimea oi ya hablar de ello y tal vez por este
motivo he sido recibido alli tan atentamente, porque co-
rren rumores de que al reunirse el rey con los hetmanes
encargara al principe de atacar la Crimea para exterminar
a los tartaros. Es seguro que no se confiara a otro tamafa
empresa.

Pan Eonginos alz6 las manosy los ojos al cielo y exclamaé:

—Concédenos esa guerra santa, joh Sefior misericordio-
so!l, para mayor gloria de la cristiandad y de la patria...
iY permitid que un misero pecador cumpla en ella su pro-
mesa para que se consuele in luctu (1), o, cuando menos,
para que pueda gozar de una muerte gloriosa!

—¢Habéis hecho una promesa referente a la guerra?

—No tengo reparo en descubrir mis secretos a tan dig-
no caballero. Es cosa larga de contar, pero ya que tenéis a
bien escucharme... incipiam (2). Ya sabéis que el mote de
mis armas es Cortacapuchas; he aqui su origen: en la ba-
talla de Gruevaldo uno de mis antepasados, Stoveiko Pod-
bipienta, vié tres caballeros, que cabalgaban en fila, toca-
dos con capuchas de fraile. Mi antepasado corri6 aellosy de
un solo tajo cort6 las tres cabezas con sus respectivas capu-
chas... Los cronistas de la época relatan esta célebre haza-
fia, no escatimando los elogios a mi antepasado.

—Vuestro ascendiente no tuvo, pues, el brazo menos vi-
goroso que vos y con razén le llamaron Cortacapuchas.

—EI rey le nombré también caballero y ledié por armas
tres cabezas en campo de argén, en gloriosa memoria de
aquellos caballeros que precisamente llevaban sobre sus es-
cudos tres cabezas de cabra. Este blason, junto con esta espa-
daaqui presente, fueron legados por mi antepasado Stoveiko
a SU3 descendientes con la recomendacion especial de que
trataran de mantener el esplendor de laestirpey el del arma.

(1) «En el duelo.»
(2) «Empezaré.»
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—No cabe duda que procedéis de famoso abolengo.

Aqui empez6 Pan Longinos a suspirar amargamente, y
después de haberse desahogado un poco, prosiguio:

—Siendo yo, pues, el Gltimo de miraza, he jurado ante el
altar de la Purisima Virgen de Troki vivir en estado de
castidad y no recibir la bendicién nupcial hasta que a imi-
tacion de mi glorioso antecesor, ya nombrado, haya corta-
do de un solo golpe tres cabezas con esta misma espada.
iBien sabéis, Sefior misericordioso, que he hecho cuanto
ha estado en mi mano para cumplir mi promesa! He con-
servado escrupulosamente la castidad, acallando las tier-
nas inclinaciones de mi corazén; he buscado la guerra por
doquiera y no pocas veces luché..., pero la suerte no me filé
favorable.

—:Es decir que alun no habéis cortado tres cabezas de un
golpe?—dijo, sonriendo con disimulo, el teniente.

—iAy!, no llegué a lograrlo... jNotengo suerte!... Derri-
bar dos cabezas ya lo he conseguido varias veces... jPero
tres!... Imposible... Nunca las encuentro alineadas. Y, la
verdad, es dificil exigir a los enemigos una colocacion de-
terminada para recibir el golpe. Dios s6lo conoce mi aflic-
cion... No falta fuerza en mi brazo..., tampoco carezco de
fortuna...; pero el caso es que la juventud se va a pasos agi-
gantados... Friso ya en los cuarenta y cinco; mi corazoén
continda sediento de carifio, se extingue mi razay siguen
faltandome las tres cabezas. jVaya un Cortacapuchas haz-
merreir de todos, como dice acertadamente Zagloba! Pero
sufro con paciencia todo esto y ofrezco mi alma a nues-
tro Sefior.

El lituano exhalé nuevos suspiros, tan profundos, que
hasta su yegua livoniana, al parecer atribulada por la
suerte de su duefio, empezé a resoplar y relinchar lasti-
meramente.

—So6lo puedo deciros una cosa—argliilyé Pan Skretuski.—
Si no halldis ocasién propicia sirviendo bajo las banderas
del principe Jeremias, ya no la hallaréis nunca.

—ijOjala me la depare el cielo!—repuso Pan Longinos.—
Por esta razén voy a suplicar al principe me conceda la
merced de alistarme bajo sus banderas.

Un formidable aleteo interrumpio6 la conversacion. Como
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va hemos dicho, aquel invierno las aves no emigraron mas
alla de los mares, los rios no se congelaron, y por esta cau-
saabundaban aquéllas, y en especial las acuaticas, en toda
la extension de los pantanos. En aquel mismo momento,
cuando el teniente y Longinos llegaban a orillas del Ka-
gamlik, pasaba, aleteando ruidosamente sobre sus cabezas,
una numerosa bandada de grullas, tan bajas que se las hu-
biera podido alcanzar con un palo. Volaban produciendo un
clamor ensordecedor, pero, en vez de abatirse sobre los ca-
flaverales, remontaron de repente el vuelo.

—Huyen como ante un peligro—dijo Juan.

—iEh, mirad!—respondi6 Pan Longinos, sefialando un
ave blanca que, hendiendo los aires de través, trataba de
interceptar el camino a la bandada.

—Es un halcén—exclamé el oficial,—un halcon que les
impide posarse... El enviado valaco es el que posee tales
rapaces.

En el mismo instante llegaba a todo galope Hozvano
Ursu, jinete en un soberbio corcel negro de Anatolia.

Seguianle unos cuantos jeduqu.es (1) de servicio.

—Sefior oficial—dijo,—os invito a presenciar un diverti-
do espectaculo.

—¢Pertenece a vuestra gracia ese halcon?

—Habéis acertado, y 63 un soberbio animal; ya veréis...

Los tres galoparon juntos; tras ellosel halconero valaco,
con el aro, mirando fijamente alas aves, daba agudos gritos
para estimular al halcéon a la lucha.

La atrevida ave de rapifia habia obligado ya a las gru-
Illas a elevarse a gran altura; luego salié disparada como
un dardo para sobrepujarlas, quedando inmévil en el aire
por encima déla bandada. Las grullas formaron inmedia-
tamente un grupo compacto. Sus agitadas alas esparcian a
lo lejos como un rumor de tempestad. Chillidos de espanto
llenaban el aire. Con los cuellos extendidos y los picos le-
vantados hacia arriba como un haz de lanzas, las grullas
esperaban el ataque.

Entre tanto el halcén giraba sobre ellas, bajando y su-
biendo alternativamente, como sitemiera lanzarse donde le

(1) Lacayo eu librea hiingara o guardia de corps. (A. del T.).
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esperaban, para atravesar su pecho, centenares de afilados
picos. Su albo plumaje brillaba entre los rayos del sol cual
otro astro de aquel hermoso cielo azul.

De pronto, en vez de arrojarse sobre la bandada, hendié
el espacio como una flecha y desaparecié detras de los
amontonados troncos de los arbolesy junquerales.

Juan salié el primero al galope en pos suyo; siguiéronle
el embajador valaco, el halconeroy Pan Longinos.

En el recodo de la carretera el oficial detuvo en seco su
caballo; un nuevo y extrafio espectaculo se ofrecié a sus
ojos. Alli, en medio del camino, estaba detenida una carroza,
volcada y con un eje roto. Dos jovenes palafreneros cosacos
tenian de la brida a los caballos desenganchados. No se
veia al cochero por parte algunay era de suponer se hu-
biera separado en busca de auxilio.

No lejos de alli habia dos mujeres de pie: una, abrigada
con una pelliza de piel de zorra y tocada con una gorra ci-
lindrica también de pieles, tenia un severo aspecto de ama-
zona. La otra era una joven esbeltisima y de rasgos finosy
sefioriales. EIl halcon posado en su hombro peinabase y ali-
sabase tranquilamente con el pico las desarregladas plu-
mas de la pechuga.

Skretuski pard tan de repente su cabalgadura, que los
cascos de ésta quedaron impresos en la arena del camino.
Llevése la mano a la gorra, titubeando y como sin saber
qué hacer: si dirigir un saludo a las damas o reclamar el
halcén. Lo que acab6 de turbarle fuéver que, bajo una capu-
cha de piel de gardufia, dos ojos negros se clavaban en los
suyos; o0jos como nunca habia visto: aterciopelados, hime-
dos, como anegados en lagrimas, resplandecientesy fogosos.

Los ojos de Anusia (1) Krasciefiska hubieran palidecido
ante aquéllos, como palidece la luz de un candil ante el bri-
Ilo de una antorcha. Sedosas cejas obscuras dibujabanse en
delicados arcos. Las som'osadas mejillas tenian el brillo y
la frescura de las mas lozanas flores. Bajo el vivo carmin
de los labios entreabiertos relucian dientes como perlas, y
por debajo de la capuchita derramabanse abundantes bucles
de cabellos negros.

(1) Anita.



A SANGRE Y FUEGO 63

—;Sera la propia Juno en persona o alguna otra deidad?
—penso el teniente, contemplando aquella escultura, esbel-
ta como una palmera, y la correcta linea del busto de la
joven en cuyo hombro descansaba el blanco halcon...

Juan permanecia inmévil, con la gorra en la mano, como
encantado ante tan maravillosa aparicion. Sus ojos bri-
Ilaban y una mano invisible le oprimia el corazén. Dis-
poniase a comenzar su discurso: «Si eres ser mortal, si no
eres diosa...,» cuando le alcanzaron el embajador y Longi-
nos, seguidos del halconero con su aro.

Al ver a éste la «diosa» ofrecié su mano al ave, la cual se
pos6 sobre ella, abandonando el hombro de la joven y mo-
viendo sus patitas impacientes.

Juan, anticipandose al halconero, se acercé para cogerel
halcén. Y entonces tuvo lugar un hecho singular que como
presagio podia interpretarse. El ave, asida una garra a la
mano de la joven, asié con la otra la del teniente, y en vez
de pasar a ella, empez6 a chillar alegremente atrayendo
hacia si ambas manos. El rapido movimiento del halcon
hizo que la mano de Skretuski rozara la de la hermosa. El
teniente se estremecio...

El halcdn no se dejé colocar de nuevo el aro hasta que el
halconero le hubo encapirotado.

En aquel momento se oy6 la voz de la mayor de las
damas.

—Caballeros—dijo,—quienesquiera que seais, no negaréis
ayuda a dos mujeres en desgracia que quedaron desampa-
radas en medio del camino sin saber qué partido tomar.
Nuestra morada dista de aqui tres millas escasas, pero
como se han roto los ejes del carruaje, tendremos, quizas,
que pasar la noche al raso; acabo de enviar al cochero a
avisar a mis hijos para que nos manden al menosalgun co-
che; pero cuando llegue serd ya de noche, e infunde miedo
el quedarse solas en este lugar siniestro, cuyas cercanias
estan pobladas de mogilas.

La noble anciana hablaba nerviosamente y con timbre
de voz tan aspero, que sorprendi6 al teniente, el que respon-
dié con afabilidad:

—Por favor, sefiora, no supongais ni un solo instante que
os fuéramos a dejar sin auxilio a vosy a vuestra encantado-
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ra hija. Vamosa Subnie en servicio de Su Alteza nuestro se-
fior el principe Jeremias. Parece que llevamos el mismo ca-
mino, y, aunque asi no fuera, con sumo placer desviariamos
el nuestro, en el supuesto de que no os sea ingrata nuestra
compafiia. En cnanto a carruajes no dispongo de ninguno,
pues viajamos a caballo; pero seguramente el embajador
no carecera de alguno, y no dudo que, como caballero galan-
te, tendra gran honor en ponerlo a vuestra disposicion.

El embajador se quito su gorra de cebellina, puesdomina-
ba el idioma polaco y lo habia entendido todo. Inclinando-
se respetuosamente, cual corresponde ala galanteria de un
caballero, se ape6 y mandé al halconero que acercasen los
carros, que se habian quedado muy rezagados.

Durante este intervalo el oficial no cesaba de contemplar
a la doncella, la cual, no puliendo sostener su abrasadora
mirada, bajo los ojos. La dama de facciones cosacas conti-
nu6 hablando en estos términos:

—iDios os premiara el servicio que me prestais! EI cami-
no hasta Lubnie es todavia largo; supongo que no desdefia-
réis deteneros un poco bajo de mi techo. Mis hijos y yo os
recibiremos bien... Habitamos en Razlogi-Siromaji. Soy
viuda del principe Kurcévich-Bllig... Esta sefiorita no es
hija mia, sino de un hermano de mi marido, el viejo Kur-
cévich, que la puso bajo de nuestra tutela al dejarla huérfa-
na. Mis hijos se hallan ahora en su residencia. Yo vuelvo
de Circasia, adonde he ido a cumplir un voto ante el altar
déla Santisima Virgen Maria... Al regresar nos ha ocurri-
do el percance que presencidis, y a no ser por vuestra cor-
tesia tal vez hubiéramos tenido que pernoctar en el camino.

Quiza hubiera continuado hablando la princesa, a no lle-
gar al galope los carros, rodeados por la numerosa ser-
vidumbre del embajador y por los soldados de Juan
Skretnski.

Este preguntd:

—¢Sois la viuda del principe Basilio Kurcévich, noble
sefiora?

—Nada de eso—replicé la dama vivamente y no sin cier-
ta acritud.—Soy viuda de Constantino, y ésta es Elena, la
hija de Basilio—afadié refiriéndose a la joven.

—En Lubnie he oido hablar mucho del principe Basilio.
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Por lo visto era un soldado excelente y gozaba de la con-
fianza del difunto principe Miguel.

—Nunca he puesto los pies en Lubnie—dijo con cierta al-
tivez la princesa.—No sé cuales fueron las cualidades mili-
tares de Basilio, pero respecto a sus hechos ulteriores in(til
es recordarlos, pues todo el mundo esta enterado de ellos.

Al oir estas palabras la joven princesa Elena abatié la
cabeza contra el pecho como flor segada por la guadafa.

El oficial replicéd vivamente.

—No habléis asi, sefiora. Condenado a perder vida y ha-
cienda por fatal error judicial, el principe Basilio tuvo que
recurrir a la fuga para salvarse. Mas adelante, sin embar-
go, probo su inocencia, promulgandose un edicto que le
restituia su honor, rehabilitando su nombre honrado.
Cuanto mayor fué la injusticia, tanto mas esplendorosa
hubo de ser su gloria.

La princesa dirigio al oficial una mirada penetrante, y a
su severo y antipatico rostro asomé una expresion de des-
agrado y de ira mal contenida. Pero Juan era un joven de
tan caballerosa apostura y su mirada era tan serena, que la
anciana no se atrevio a contradecirle, a pesar de sus pocos
afios. Volviéndose a su sobrina, dijo:

—No os conviene oir esta conversacion. Idos, pues, y vi-
gilad el inmediato traslado de los equipajes de la carroza a
los carros puestos a nuestra disposicion por la amabilidad
de estos sefiores.

—Permitidme que os ayude, sefiorita—dijoPan Skretuski.

Encaminaronse juntos hacia la carroza. Apenas se encon-
traron frente a frente a ambos lados de sus portezuelas, al-
zaronse las sedefias pestafias de Elena, cuya mirada se
poso6 en el rostro del teniente cual claro y tibio rayo de sol.

—iCbémo agradeceros, caballero—dijo con voz que se le
antojé a Juan armoniosa musica, suave tafiido de laddes y
flautas,—como daros las gracias por haber defendido la glo-
riosa memoria de mi padre contra la injusticia de sus mas
proximos parientes!

—Sefiorita—contest6 el oficial, que sentia como derre-
tirsele el corazén cual la nieve al soplo de la primavera,—
que me condene Dios si por semejantes palabras de grati-
tud no estoy dispuesto a echarme al fuego o a derramar mi

Tomo | 5
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sangre gota a gota... Mas jcudn escasos me parecen mis
méritos comparados con el inmenso deseo que tengo de
serviros! No merezco, por tanto, la recompensa de vuestro
agradecimiento por cosa tan insignificante.

—Si desdefidis mi gratitud, no sé, pobre huérfana, de qué
otro modo podré expresarosla.

—No la rechazo—replicé el teniente con creciente entu-
siasmo,—pero quisiera merecer el inmenso favor que me
dispensais por mi fidelidad sin limites en vuestro servicio,
y lo Gnico que imploro es que os dignéis aceptar este ofre-
cimiento.

La joven, al oirlo, se ruborizd, y luego, palideciendo re-
pentinamente, escondié el rostro entre las manos y replico
con acento de afliccién:

—Tal servicio os acarrearia quizas solo infortunios.

Entonces el teniente, inclindndose sobre la portezuela del
carruaje, hablé con voz queda y sincera.

—Acarréeme lo que a Dios plazca, que, aunque fueran
grandes sufrimientos, acudiria a postrarme a vuestras no-
bles plantas mendigando este favor.

—Es incomprensible, hidalgo caballero, el que, habién-
dome visto apenas, pongais tanto empefio en servirme.

—Es cierto, apenas os he visto y, sin embargo, me he
olvidado completamente de mi mismo. Ahora veo clara-
mente que, habiendo sido hasta ahora soldado libre, tendré
que convertirme quiza en esclavo... Tal era, a lo que se ve,
la voluntad de Dios. El amor es como un dardo que atra-
viesa el pecho de improviso, y yo siento aqui, en el cora-
zOn, su acerada punta: jsiayer me lo hubieran predicho no
lo hubiera creido!...

—Si ayer no lo hubierais creido vos, ;cdmo queréis que
yo lo crea hoy?

—EI tiempo es lo que sabra convenceros mejor.

—Desde luego, podéis ya leer la sinceridad, no s6lo en
mis palabras, sino también en mi rostro.

De nuevo se alzaron las sedosas pestafias de la noble jo-
ven y su mirada se dirigid al viril y generoso rostro del ga-
llardo guerrero, en cuyos ojos se reflejaba tan ardoroso
arrebato, que un intenso rubor colore6 las mejillas de la
doncella. Pero ahora no baj6 la vista y asi pudo él embria-
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garse durante unos instantes conla dulzura de aquella can-
dorosa mirada. Contemplabanse ambos como dos seres que,
aunque reunidos por azar en el camino de la estepa, se sen-
tian dominados por stbito afecto. Sus almas volaban una
hacia otra como dos candidas palomas.

Aquellos momentos de arrobamiento fueron interrumpi-
dos por la aspera voz de la princesa madre, que llamaba a
Elena. Los carruajes se aproximaron. Los criados empeza-
ron a trasladar a ellos los bultos de la carroza; y momentos
después todo estaba dispuesto para emprender la marcha.

Rozvano TlJrsu, caballerosoy galante, cedi6 su propia ca-
rretela a las sefioras. El teniente mont6 a caballo y todos se
pusieron en camino.

Declinaba ya el dia... Las aguas desbordadas del Kagam-
lik reflejaban los dorados rayos del sol ponientey el purpt-
reo resplandor de las primeras horas del creplsculo.

Grupos de ligeras nubecillas se mecian en la bdveda ce-
leste, descendiendo paulatinamente, tefiidas de escarlata,
hacia los confines del horizonte, como cansadas de su ele-
vado vuelo, para posarse en las regiones de lo desconocido.

Skretuski cabalgaba al lado de la princesita, pero ya no
conversaba con ella; no podia, en presencia de todos, ha-
blarle en el tono de antes, y callaba, aunque las palabras
de carifioso afecto pugnaban por salir de sus labios. Sentia,
no obstante, el corazén inundado de dicha y la cabeza le
zumbaba como bajo la accién de un filtro embriagador.

La caravana seguia alegremente su camino. El silencio
era solo turbado por el resoplido de los caballos y el tinti-
neo de los estribos. La servidumbre que ocupaba los carros
rezagados entond un aire melancélico de "Valaquia, cuyas
notas no tardaron en extinguirse, oyéndose la gangosa voz
de Longinos, que canturriaba devotamente:

Yo he hecho que un resplandor eterno surgiera del cielo
y cual niebla cubriera la superficie de la tierra.

Las sombras, entre tanto, espesaronse mas y mas; las
primeras estrellas fulguraron en el firmamento y una es-
pesa capa de ligera niebla se levanté de los himedos pra-
dos como un océano sin limites.

Los viajeros se internaron en un bosque. Habian andado
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apenas algunos estadios, cuando se oy6 ruido de pasos de
caballos y poco después aparecieron cinco jinetes ante la
caravana. Eran los jovenes principes, que, advertidos por
el cochero del accidente que le habia ocurrido a su madre,
iban presurosos a su encuentro, seguidos de una carroza
arrastrada por cuatro caballos.

—¢Sois vosotros, hijos mios?—exclam6 la anciana.

Los jinetes se acercaron a los carruajes.

—Si, madre, nosotros somos.

—Bienvenidos sedis. Gracias a esto3 caballeros no necesi-
tamos ya auxilio... Mis hijos —afiadi6 presentandolos.—Los
recomiendo a la bondad de vuestras sefiorias: Simedn, Jorge,
Andrés y Nicolas... ;Quiénes el quinto?—pregunto la prin-
cesa afanandose por ver en las tinieblas.—jCémo! Si mi cau-
sada vista no se engafia, creo que es Bogun, ¢no es verdad?

Elena, al oir aquel nombre, se arrincon6 de repente en el
carruaje.

—Os presento mis humildes respetos, princesa, como
también a la princesita Elena—dijo el quinto jinete.

—iBogun!—continud la princesa.—;Vienes del regimien-
to, halcon mio? ;Y tu tiorba, la has traido? Acercaos, hijos
mios: he invitado a estos sefiores a pasar la noche en Raz-
logi... A vosotros toca ahora atenderles también. «TJn
huésped bajo de nuestro techo es como Dios bajo de vuestro
techo,» dice el proverbio. Conceded, pues, este honor a nues-
tra humilde casa, caballeros.

Los cuatro hermanos se descubrieron.

—Dignaos traspasar nuestro humilde umbral.

—Asi me lo han prometido'el ilustre embajador y el se-
fior oficial—record6 la viuda.—Al recibir a estos nobles ca-
balleros me temo que les parezca demasiado frugal nuestra
comida, acostumbrados como estan a las exquisiteces de
las cortes.

—Estamos educados en ia vida de campamento y no en
la de corte—respondio Pan Skretuski.

A lo cual afiadié6 Rozvano:

—Me he sentado otras veces a la mesa de la nobleza en
este pais y sé que nada tiene que envidiar a la de la corte.

La caravana habia reanudado la marcha y la anciana
prosiguio:
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—Hace ya mucho, muchisimo tiempo que pasaron para
nosotros otros tiempos mejores. Todavia hay en Volinia y
en Lituania algunos Kurcévich con milicias a sueldo y
gran boato de vida, pero reniegan de sus parientes menos
acaudalados... jQue Dios se lo tenga en cuenta!... En nues-
tra casa, sefiores, hallaréis la miseria cosaca, que tendréis
que perdonarnos, aceptando lo que con cordial sinceridad
os ofrecemos. Mis hijos y yo tenemos que vivir de una sola
aldea y unas cuantas alquerias... y ademas tenemos a esta
joven a nuestro cargo.

Estas palabras asombraron a Juan. Muchas veces habia
oido decir en Lubnie que Razlogi era la herencia que de-
jara el principe Basilio, padre de Elena, y que representaba
una fortuna muy apreciable. Sin embargo, no le pareci6
discreto enterarse de qué modo habia dicha herencia ido a
parar a manos de Constantino y de su viuda.

—¢;De modo, princesa—interrogé Rozvano TJrsu,— que
tenéis cinco hijos?

—Si—contest6 la princesa,—cinco he tenido; eran cinco
leones..., pero al mayor, Basilio, le abrasaron los ojos las
antorchas de los paganos en Bialogrol. A consecuencia de
esto el pobre estad trastornado. Cuando sus hermanos in-
tentan alguna nueva expedicién, yo quedo en casa sola con
él y con esta sefiorita, que me procura mas tormentos que
consuelos.

El tono despectivo con que la anciana hablaba de su so-
brina era tan perceptible, que no dejo de llamar la aten-
cién del teniente. Su pecho se agitaba lleno de indignacién;
iba a lanzar algun mal juramento, pero la palabra se helo
en sus labios: alaluz de la luna habia visto bafiados en Ilan-
to los ojos de Elena.

—¢Qué tenéis? ;Por qué llordis?—pregunté en voz baja.

La doncella guardé silencio.

—Me causa pena veros llorar—prosiguié Skretnski, incli-
nado hacia ella, aprovechandose de que la vieja departia
con Rozvano Ursu sin volverse hacia donde él se hallaba.

—iPor las llagas de Cristo!—insisti6:—una palabra nada
mas. Bien sabe Dios que diera sangre y vida por consolaros...

De pronto noté que uno de los jinetes se le acercaba
tanto, que los flancos de sus cabalgaduras se rozaban, e in-
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terrumpiendo su conversacidn con Elena, volviése Juan en-
tre airado y asombrado hacia el atrevido.

A la luz de la luna vio brillar dos pupilas insolentes que
parecian burlarse de él y provocarle.

Aquellos ojos terribles relucian como los de un lobo en la
obscuridad de la selva.

—iMil pares de demonios!—dijo Juan entre dientes.—
¢Qué significa esto? (Es acaso algun diablo o algin espiritu
maligno?

Y clavando a su vez su mirada hasta el fondo de aque-
Ilas pupilas abrasadoras, afiadio:

—iEh!, ¢por qué echéis de este modo vuestro caballo sobre
el mio y por qué me mirais tan tenazmente?

El jinete no contestd; su mirada continud teniendo la
misma provocativa insistencia.

—Sino veis bien—grit6 con voz enérgica Skretuski,—gol-
pearé el pedernal, y si el camino se os antoja demasiado es-
trecho, ancha es la estepa...

—Y td, joven laj, harias bien en apartarte del carruaje,
ya que tan ancha te parece la estepa—replicé el jinete.

El teniente era hombre resuelto. En vez de contestar dio
tan formidable taconazo en los ijares del caballo de su
interlocutor, que el animal, resoplando, reculé de un salto
hasta el mismo borde del camino.

El jinete par6 en seco su cabalgaduray estuvo a punto
de abalanzarse contra el oficial, cuando se oyd la voz as-
pera e imperiosa de la anciana princesa, que decia:

—Bogun, ;qué te ocurre?

Estas palabras produjeron efecto inmediato. El jinete
Volvié su caballo y lo encaminé al otro lado del carruaje,
hacia donde la princesa se encontraba.

—Pero, ¢qué te pasa?—insistié ésta.—Acuérdate de que
no estads en Pereidaslav o en Crimea, sino en Razlogi, ¢(eh?
Ahora marcha de descubierta y guia los carros; el ba-
rranco esta préximo y aquello estd obscuro como boca de
lobo. jAdelante, azor mio!

Juan marchaba en silencio, sorprendido e irritado.

Era evidente que aquel Bogun buscaba pendencia, y
habia faltado poco para que la hubiese; pero, ¢a cuento de
qué? ;Como explicarse aquella inesperada provocacion?



A feANORE y FUEGO 71

Ocurriésele la idea de que en ella debia andar en juego la
princesa Elena, suposicion en que se confirmo en cuanto
Juan, fijando en ella sumirada, advirtié, a pesar de la obs-
curidad de la noche, la lividez de su rostro, indicio de su
consternacién.

Docil a la orden, Bogun, entre tanto, se alejo al galope.

Ea anciana, siguiéndole con la vista, dijo al teniente,
como si hablara consigo misma:

—Una cabeza loca, un demonio cosaco.

—Bien se ve que no tiene la cabeza muy firme—dijo el
oficial con menosprecio.—¢Es, tal vez, un cosaco agregado
al servicio de vuestros sefiores hijos?

La vieja se recostdé bruscamente en la carroza.

—¢Qué decis, caballero? Es el teniente coronel Bogun;
un guerrero célebre; es compafiero de mis hijosy su amigo,
y yo le considero como mi sexto hijo... No me explico que
aparentéis desconocer sunombre. jTodo el mundo le conoce!

A decir verdad, Juan conocia de sobra ese nombre, pues
a lo largo de ambas riberas del Dniéper era el mas notable,
el que mas frecuentemente se pronunciaba entre varios otros
de atamanes y jefes cosacos. Los ciegos cantaban sus haza-
fias por ferias y tabernas; en las tertulias nocturnas se re-
lataban cosas maravillosas del joven caudillo.

¢Quién era? ;De donde venia? Nadie podia decirlo. Sabia-
se tan s6lo que era hijo de la estepa; el Dniéper con sus ca-
taratas y el Chertomélik con su laberinto de desfiladeros,
remansos, escarpados, islas, rocas, barrancos y cafiavera-
les habian sido su cuna. Desde la mas tierna edad su vida
se habia unido inseparablemente a aquel mundo salvaje.

Ea tiempo de paz cazaba y pescaba con sus compaiieros;
erraba a través de las sinuosidades del rio y hundiase en
los pantanos y cafiaverales en compafiia de sus camaradas
medio desnudos. Luego pasaba meses enteros en lo mas in-
trincado de los bosques. Su aprendizaje habia transcurrido
entre correrias por los Campos Salvajes, robos de rebafios
tartaros y asaltos a sus yeguadas, emboscadas, refriegas,
expediciones contra los riberefios hasta Bialogrod y Vala-
quia, o bien excursiones al mar Negro en chaicas (1) co-

(1) Ligeras embarcaciones de los cosacos del Dniéper. (N. de T.)
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sacas. Se pasaba los dias a caballo y las noches sentado al
calor de las hogueras de la estepa. Querido por todos los
Ilaneros, acab6 por acaudillar a sus compafieros, a los que
pronto sobrepujo en audacia. Era capaz de atacar con sélo
cien hombres a Bakchisalai, la residencia misma del kan
de Crimea. Quemaba alquerias y pueblos, pasaba a cuchi-
Ilo a sus habitantes, ataba a los prisioneros tartaros, sin
respetar jerarquias, a las colas de sus caballos; llegaba
como la tempestad, pasaba como la muerte. En el mar
abordaba eon denodado atrevimiento las galeras turcas.
Se habia atrevido a penetrar hasta la peligrosa region de
Budziak, como si dijéramos en las mismas fauces del ledn.
Algunas de sus expediciones eran verdaderas locuras; hom-
bres menos temerarios, mas prevenidos que él, morian em-
palados en Estambul o pudrianse remando en las galeras
turcas. El regresaba siempre incolume de todas sus empre-
sas y cargado de rico botin.

Deciase que habia amontonado tesoros inmensos, que
guardaba ocultos en los arrecifes del Dniéper. Se le habia
visto a menudo pisotear con sus zapatos enlodados broca-
dos y tejidos de oro, tender alfombras a los pies de sus ca-
ballos, obien, vestido de brocatel, revolcarse enel alquitran
expresamente para demostrar su menosprecio de cosaco
por aquellos tejidos y vestidos suntuosos.

No tenia residencia fija. Sus hazafias eran realmente lo-
cas y fabulosas. Entregabase a veces, en Chegrin, Circasia
o Pereiaslav, a desaforadas orgias, en compafiia de otros
zaporogos, y a veces se refugiaba en la estepa, rehuyendo
la presencia de seres humanosy haciendo vida de anacore-
ta. En ocasiones se rodeaba de rapsodas ciegos, cuyos can-
tos, acompafiados de tiorbas, escuchaba sin cansarse dias
enteros, y les cargaba de oro al despedirlos. Sabia ser no-
ble con los nobles, el mas fiero cosaco con los cosacos, ca-
ballero con los caballeros y bandido con los bandidos.

Algunos le tenfan por insensato, debido a que su alma
desenfrenada caminaba al arbitrio de sus pasiones. ¢Para
qué vivia? ;Qué deseaba? ;Qué se proponiay a quién servia?
El mismo lo ignoraba. Servia a la estepa; obedecia al vien-
to, a la guerra, al amor, a su propio capricho. Esto era pre-
cisamente lo que le distinguia de los otros caudilllos, bar-
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liaros e inhumanos, y de toda aquella ralea de bandoleros
que no perseguian otro objeto que el robo y el pillaje, sin
reparar si la victima era un tartaro o alguno de los suyos.
Es verdad que Bogun cometia también actos de pillaje,
pero preferia la guerra al botin; amaba el peligro, que te-
nia para él un singular encanto. Pagaba con oro una can-
cién; iba en pos de la gloria y le importaba poco lo demas.

Entre todos los caudillos él era el verdadero y tipico
ejemplar de cosaco-caballero, y por esto habia llegado a ser
el héroe predilecto en las canciones de los «rapsodas,» ex-
tendiéndose asi la fama de su nombre por toda Ucrania.

Ultimamente habia sido teniente coronel de Pereiaslav,
aunque en realidad desempefiaba el cargo de coronel, pues
el decrépito Uaboda era ya impotente para sostener en su
debilitada mano las riendas del mando.

Skretuski bien sabfa, pues, quién era Bogun. Si habia
preguntado a la anciana princesa si era algin cosaco al
servicio de sus hijos, lo habia hecho con intento de humi-
llarle y para demostrar su desprecio hacia el hombre en
quien habia adivinado a su adversario. A pesar de toda
aquella fama que aureolaba el nombre del extrafio caudillo,
la sangre del teniente se inflamaba al ver que un cosaco se
atrevia a tratarle con tanta arrogancia.

Comprendia también que la pendencia stbitamente ini-
ciada no iba a terminar de aquel modo. Pero era Juan
hombre dotado de gran perspicacia, confiadisimo en si
mismo, y que no retrocedia ante ningun peligro, pues arros-
trdndolo se encontraba en su elemento.

Le hubiera faltado tiempo, a no estar al lado de la prin-
cesa, para espolear inmediatamente su caballo y marchar
al alcance de Bogun.

Por lo demas, los carruajes acababan de atravesar la

hondonada y en la lejania aparecian ya las luces de Raz-
logi.



CAPITULO IV

Los Kurcévich-Bulig eran de rancia estirpe de princi-
pes, con las armas de los Kurch y descendientes de Koryat
y, por parte de éste, probablemente del mismo Ruryk. Una
de las dos ramas principales habia fijado su residencia en
Lituania; la otra en Volinia.

El principe Basilio, uno de los numerosos descendientes
de laramade Volinia, habiase trasladado al Traus-Dniéper.
Pobre, y no queriendo apelar a la benevolencia de sus pa-
rientes ricos, ofreci6 sus servicios al principe Miguel Vis-
noviezki, padre del célebre «Jarema» (1). En ellos se cu-
brié de gloria, amén de los muy importantes servicios que
como caballero noble presté al principe, quien, a titulo de
recompensa, le leg6 en su testamento jas tierras de Krasno
Razlogi (Bella Estancia), llamada maéas tarde Vilche Raz-
logi (Estancia de los Lobos) por la gran abundancia de
estas fieras en aquellos parajes. Alli se establecid definiti-
vamente. En 1629 abrazo la religién catélica y se casé con
una joven perteneciente a noble familia, los Rahozy, pro-
cedente de Valaquia. Al afio nacié de este matrimonio su
hija Elena, cuya vida cost6 la de su madre. EIl principe
Basilio, sin pensar en contraer segundas nupcias, se consa-
gré enteramente a la explotacion de sus bienesy a la edu-
cacion de su hija.

Era hombre de gran valia y de virtud ejemplar. Gracias
a sus esfuerzos, no tardé en alcanzar una posicién bastante
desahogada. Entonces seacordé de suhermano mayor, Cons-
tantino, que, infamado por su rica familia, habia sido aban-
donado en Volinia, dondevivia miserablemente gracias a la
benevolencia de los terrazgueros. Le acogié en Razlogi con
su mujer y sus cinco hijos, compartiendo con ellos su pan.

(1) Nombre popular del principe Jeremias. JV. del T.)
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Eu esta forma vivieron ambos hermanos en buena armo-
nia hasta 1634, afio en que Basilio siguié al rey Ladislao a
las murallas de Smolensk... Alli es donde tuvo origen el
lamentable error que caus6 mas tarde su perdicién. En el
campamento real cogieron una carta dirigida al caudillo
moscovita Segin, firmada con el nombre del principe y se-
llada con las armas de los Kurch. Esta traicion, probaday
patente, de un gentilhombre de reputaciéon hasta entonces
inmaculada, produjo en todos asombro y estupefaccién. En
vano afirmaba Basilio, poniendo a Dios por testigo, que él
no habia escrito ni firmado la carta; el sello con sus armas
desvanecia toda duda. Nadie daba crédito a la afirmacion
del principe de que le habia sido robado su sello. En resu-
men, el desgraciado caballero fué condenado a perder vida
y honor pro crimine perduelionis (1), y sélo pudo salvarse
apelando a la fuga. Llegé de noche a Razlogi e hizo ju-
rar por lo mas sagrado a su hermano que velaria como un
padre por Elenita. Y march6 para siempre...

Deciase que todavia desde su destierro de Bar habia su-
plicado por escrito al principe Jeremias que no privara a
su hija del pan cotidiano y que la dejara vivir tranquila en
Bazlogi bajo la tutela de Constantino.

Después no se volvié a saber nada de él... Corrian ru-
mores contradictorios: quién decia que habia muerto re-
pentinamente, quién que habia entrado al servicio de los
imperiales, muriendo en el campo del honor en tierras ale-
manas, pero nadie sabia nada a ciencia cierta. Debia de ser
cierto el rumor de su muerte, puesto que ya no pedia noti-
cias de su hija. Al poco tiempo nadie se acordaba de su
nombre. Sélo volvieron a recordarlo cuando se descubrid
su inocencia. Un tal Kurcévieh, oriundo de Vitebsk, con-
fes6 en su lecho de muerte haber escrito la carta dirigida a
Segin durante el sitio de Smolensk y haberla sellado frau-
dulentamente con el sello de Basilio, que encontro en el
campamento.

Esta confesion y prueba llené de dolorosa consternacion
todos los corazones. Se revocd la sentencia; el nombre del
principe Basilio fué rehabilitado, perola gracia llegaba de-

(1) «Por el crimsn d« traicién.»
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masiado tarde para el pobre desventurado. En cuanto a sus
dominios, Jeremias nunca habia pensado expropiarselos,
porque los Visnoviezki, que conocian mejor que nadie a Ba-
silio, jamas llegaron a estar completamente convencidos de
su culpabilidad, tanto, que hubiera podido aquél permane-
cer alli, burlando la sentencia, bajo tan alta y poderosa
proteccidn. Si huyo, fué Gnicamente porque era Incapaz de
vivir en el deshonor.

Elena crecia, pues, apaciblemente en Razlogi bajo la
carifiosa tutela de su tio. A la muerte de éste empezaron
para ella los dias de prueba. La esposa de Constantino, de
origen un tanto nebuloso, era una mujer de caracter brus-
co, impetuoso y dominante, a la que tan s6lo habia podido
tener a raya su marido. Tan pronto hubo éste cerrado los
0jos, su viuda tom6 el gobierno de Razlogi en sus férreas
manos. Sus siervos y criados la temian como al fuego y
temblabau en su presencia; no tardé en mostrarse también
con sus vecinos tal cual era.

En el tercer afio de su gobierno en Razlogi organizo
dos incursiones a mano armada contra los Livinski resi-
dentes en Brovarki. Ataviada de amazona, cabalgaba al
frente de sus siervos y de sus cosacos mercenarios.

En otra ocasion, cuando un destacamento de las hordas
tartaras, al recorrer los lugares délas «Siete Tumbas,» fué
derrotado por los regimientos de Jeremias, la princesa, a
la cabeza de su gente, extermind los restos de los derrota-
dos que se habian aventurado hasta Razlogi. Y se instalo
alli definitivamente, considerando aquellos dominios como
de exclusiva propiedad suya y de sus hijos. Les amaba
como la loba a sus lobeznos. Mujer tosca en extremo, no se
cuid6 de darles adecuada educacion; se contentd con que un
fraile del rito griego, que de Kiev hizo venir a Razlogi,
les ensefiara las primeras letras. A esto quedd reducida su
instruccion, a pesar de que a algunas leguas de alli, en la
corte de Lubnie, los principes hubieran podido adquirir
cierta ilustracidn, bien en la cancilleria ducal practicando
los negocios publicos, bien adiestrandose en el arte de la
guerra alistados en la bandera.

Verdad es también que la princesa tenia sus motivos
para no presentarlos en Lubnie. Temia que el principe Je-
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remias, al recordar que Razlogi era de su propiedad, le
pidiera cuentas de la tutela de Elena o se decidiera a
constituirse en protector directo de la princesita para hon-
rar la memoria de Basilio. En este caso tendria ella, pro-
bablemente, que abandonar el usurpado dominio; preferia,
pues, la anciana que en Lubnie se ignorara que aln exis-
tian Kurcévich en el mundo. Y los jovenes principes cre-
cian medio salvajes y mas cosacos que aristdcratas.

Siendo aln adolescentes, tomaban parte en las agresiones
organizadas por su madre, en las incursiones contra sus
odiados vecinos, en las expediciones contra las bandas tar-
taras. Como aborrecian por instinto los trabajos intelec-
tuales, se adiestraban durante dias enteros en el manejo de
la ballesta, en el tiro con honda, en la esgrima del sable o
en el lanzamiento del lazo, y dejaban la explotacién agri-
cola al cuidado de su celosa madre.

Daba lastima ver los modales rudos e incultos de aque-
llos descendientes de ilustre abolengo por cuyas venas co-
rria saDgre de principes.

Su endurecido corazon y su brutal espiritu se asemejaban
a la estepa agreste y bravia. En cambio se habian desarro-
Ilado como robles y, viéndose tan faltos de modales, evita-
ban el trato con los nobles, y complacianse con la compafiia
de los indémitos jefes cosacos.

No tardaron en hacer buenas migas con los llaneros, que
les trataban como a iguales. A veces permanecian meses en-
teros en Sich. Iban entonces a «ejercer su oficio» en com-
pafiia de los cosacos y tomaban parte en las expediciones
contra los turcos y los tartaros, lo que llegd a constituir
su principal y predilecta ocupacion. Su madre les dejaba
en libertad, tanto mas cuanto que volvian a menudo car-
gados con rico botin. En una de estas expediciones el pri-
mogénito, Basilio, cayd en poder de los infieles, y aunque
sus hermanos, con la ayuda de Bogun y de sus zaporogos,
lograron rescatarlo, ya tenia los ojos abrasados. Desde en-
tonces no salié de su casa, y asi como antes era el mas sal-
vaje, se dulcific6 ahora visiblemente, ensimismandose en
misticas contemplaciones.

Los otros continuaban en el ejercicio de las armas, lo que
les valio por fin el sobrenombre de «los principes cosacos.»
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Bastaba echar una ojeada a su casa para saber qué clase
de gente la habitaba.

Cuando Pan Skretuskiy el embajador valaco atravesaron
con sus carruajes la puerta principal, vieron alzarse ante
sus 0jos, no una casa sefiorial, sino mas bien una especie
de guarida construida con enormes maderas de encinay
provista de estrechas ventanas, que mas bien parecian as-
pilleras.

Los departamentos reservados a los criados y cosacos,
las cuadras, los graneros y los almacenes contiguos al
cuerpo principal del edificio formaban con él un conjunto
cadtico compuesto de cuerpos de edificio de distintos ta-
mafos. Desde el exterior aparecia todo tan pobre y ris-
tico que, a no ser porque desde lejos se advertian algunas
ventanas iluminadas, apenas se hubiera tomado por habi-
tacion humana. En la explanada, delaute de la casa, alza-
banse las garruchas de dos pozos, y junto a la puerta una
columna con un aro de madera en el cual posaba sus asen-
taderas un oso domesticado.

Una pesada puerta, también de troncos de encina, se
abria a la explanada, que rodeaban una empalizada y un
foso.

Era aquel, por su aspecto, un lugar fortificado y preve-
nido contra incursiones e invasiones enemigas. Recordaba
en todas sus partes una fortaleza fronteriza a estilo cosaco,
y aunque eran lo mismo casi todas las casas solariegas de
la frontera, ésta tenia ademds un no sé qué de guarida de
fieras.

Los criados que salieron con antorchas al encuentro de
los huéspedes parecian mas bien bandoleros que gente de
servicio. Los perrazos atados en el patio tiraban de sus ca-
denas como para soltarse y lanzarse sobre los recién llega-
dos. En las caballerizas se oian relinchos.

Los jovenes principes y su madre multiplicaban los lla-
mamientos a la servidumbre, gritaban, maldecian. En me-
dio de este estrépito atravesaron los viajeros el umbral, y
RozvanoUrsu, que comenzaba a arrepentirse dehaber acep-
tado la hospitalidad en aquella guarida feroz y miserable,
quedose estupefacto ante el espectaculo que se ofrecia a su
mirada: en el interior de la casa no habia nada que res-
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pondiese al lamentable aspecto del exterior. Primeramente
penetraron en una vasta antecdmara cuyas paredes des-
aparecian bajo de armaduras, armas y pieles de bestias fe-
roces. En los hogares de dos enormes chimeneas ardian tron-
cos de arboles que enrojecian con el brillo de su llama ricos
arneses, centelleantes corazas, coseletes turcos cuajados de
piedras preciosas, cotas finas de malla con broches adorna-
dosde aureas hebillas, coracinas, ventrales, golas, arneses
de acero de gran valia, yelmos polacos y almetes turcos y
morriones de visera de plata. En la pared opuesta colgaban
escudos antiguos junto a lanzas polacas y jabalinas orien-
tales, y una coleccién de armas blancas, desde el sable
hasta las cimitarras y yataganes de Oriente, cuyas empu-
filaduras reflejaban, al brillar, innumerables colores como
resplandores de llama. En los angulos pendian manojos
de pieles de zorro, lobo, 0so, marta y armifio: era el pro-
ducto de las cacerias de los principes. Mas abajo, al pie de
las paredes, dormian en sus aros azores, halcones y enormes
aguilas reales traidas de las lejanas estepas orientales y
amaestradas para la caza del lobo.

Del vestibulo pasaron los huéspedes a la espaciosa cama-
ra de honor. También alli ardia abundante fuego en una
chimenea de campana. EIl lujo de esta estancia sobrepasa-
ba aun al del vestibulo. Los maderos sin labrar de las pa-
redes estaban ricamente tapizados; en el suelo extendianse
soberbias alfombras orientales.

En el centro, una mesa oblonga de pies cruzados, cons-
truida con tablones rasticos, sustentaba grandes calices de
oro macizo o de cristal biselado de Yenecia.

Arrimadas a las paredes se veian mesitas, comodas y
estanterias, en las que se amontonaban pebeteros, pomos
para esencias, de bronce cincelado, candelabros de laton y
relojes; preciosidades que en otro tiempo los turcos habian
robado a los venecianos y los cosacos a los turcos. La sala
estaba atestada de objetos de lujo, muchos de ellos de em-
pleo desconocido por los mismos propietarios. Por todas
partes alternaba la suntuosidad con la extrema sencillez de
la vida de la estepa; y se veian preciosas arquillas turcas
con incrustaciones de bronce, ébano y nacar, junto a estan-
terias de toscas tablas; mullidos sofaes cubiertos de tapi-
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ces contrastaban con sillas de madera ordinaria. Las fun-
das de los almohadones colocados sobre los divanes, segln
la usanza oriental, eran de brocado de oro o de damasco,
pero, en vez de estar rellenos de suave plumén, estabanlo
de heno o de paja de guisantes. Los valiosos tejidos y los
objetos de lujo eran, por decirlo asi, bienes raices turcos
y tartaros, en parte adquiridos a cualquier precio de los
cosacos, y el resto conquistados en las incursiones parti-
culares de los tiempos del viejo principe Basilio, o0 en las mas
recientes de los llaneros, por los jovenes principes Bulig,
que preferian lanzarse con sus chaicas a través del mar
Negro a contraer matrimonio y atender a su casa.

Nada de aquello causé sorpresa a Skretuski, que conocia
muy bien las residencias fronterizas; pero no salia de su
asombro el gallardo valaco al ver, en medio de aquel lujo,
a los Kurcévich con botas de cuero de vaca y pellizas que
diferian muy poco de las de sus criados. EI mismo estupor
experimentdé Pan Longinos, acostumbrado en Lituania a
muy distintos usos.

Entre tanto los principes acogian con gran cordialidad y
buen deseo a sus huéspedes; pero, poco al corriente de los
modales de la buena sociedad, mostraban tanta torpeza en
sus maneras que Juan apenas podia contener la risa.

—Tanto gusto en veros y gracias por el favor que nos
dispensais—dijo Simeo6n, el mayor de los hermanos.—Ya
sabéis que esta mansion es la vuestra, y, por tanto, podéis
estar como en vuestra casa, sin cumplidos de ningin géne-
ro. Os saludamos humildemente en nuestra rdstica resi-
dencia.

Y aunque su acento no expresara en modo alguno humil-
dad, y aunque Simeon estuviera persuadido de que en nada
era inferior a sus huéspedes en cuanto a su origen, les sa-
ludaba doblando profundamente el espinazo, segln la cos-
tumbre cosaca, y al mismo tiempo que él, y adoptando la
misma actitud, les saludaban sus hermanos menores, cre-
yendo que los deberes de hospitalidad requerian tal mues-
tra de respeto.

—iSalud, sefiores, salud!—repetian.

A todo esto, la princesa, tirando a Bogun de la manga,
llevoselo al cuarto contiguo.
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—Escacha, Bogun—Ie dijo precipitadamente,—no me
guata andar con rodeos. Veo que has tomado ojeriza al joven
gentilhombre y que tratas de armar camorra.

—Madrecita mia—contesto6 el cosaco besando la mano de
la anciana.—Ancho es el mundo; siga él su camino, que yo
seguiré el mio. Nunca le conoci, ni siquiera por el nombre,
pero que no revolotee en torno de la princesita, pues juro
por mi salvacién que he de hundirle el sable en el cuerpo.

—¢Te has vuelto loco? ;Cémo tienes la cabeza, buen co-
saco? ;Qué es lo que pasa por ti? ;Quieres perdernos a todos,
a nosotros y a ti mismo? /No sabes que es un soldado del
duque Visnoviezki, un oficial..., un sujeto de alta catego-
ria, puesto que el duque le ha enviado con una embajada cer-
ca del kan? ;Sabes qué sucederia si tocAramos bajo de este
techo uno solo de sus cabellos?.. EI duque pondria sus ojos
en Razlogi; vengaria al oficial dejandonos a la ventura;
se llevaria a Elenay la guardaria en Lubnie. ;Y qué liarias
luego tu? ;Serias capaz de habértelas también con el duque
o de invadir Lubnie? jInténtalo si quieres saborear el palo,
maldito cosaco! ;Que el oficial esta rondando a la mucha-
cha? Bueno, ¢y qué? Se marchara como ha venido y aqui
paz... iDominate! Si no, puedes irte por donde has venido,
pues nos acarrearias alguna desgracia.

Bogun se mordia los labios, agitado; comprendia que la
anciana tenfa razén.

—Se iran mafiana, madre, asi es que me contendré...; pero
que la bella de las pestafias negras no aparezca ante los
forasteros.

—Pero, vamos a ver, ;qué te importa a ti? ;Para que
crean que la tengo prisionera? Elena se presentara: jesa es
mi voluntad!.. Y no quieras mandar tanto en mi casa, que
td aqui no eres el amo.

—No os enojéis, princesa. Ya que no hay otro remedio,
seré muy amable con ellos y meloso como golosina turca.
Apretaré los dientes y dejaré en paz el pomo de mi daga,
aunque me abrase la ira, aunque se me haga trizas el
alma... Quedaréis complacida.

—iBravo, asi se habla, halcon mio! Coge la tiorba, toca
y canta... Esto aliviara tu espiritu. Pero ahora vamos a
reunimos a nuestros huéspedes.

Tomo | 6
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Entraron denuevo en la sala... Nosabiendo cdmo recrear
a los forasteros, continuaban los principes haciendo reve-
rencias e invitandoles a instalarse cdmodamente. Skretus-
ki acogié a Bogun con severay arrogante mirada, pero en
los ojos del cosaco nojhabia rencor ni retadora altivez. El
rostro del joven caudillo reflejaba una sincera alegria, tan
admirablemente fingida que hubiera engafiado al observa-
dor mas experto. Juan se fijo en él con atencidn, pues antes
no habia podido ver claramente sus facciones debido a la
obscuridad que en la estepa reinaba.

Pudo observar que se trataba de un mozo esbeltoy ergui-
do como un alamo, de rostro moreno, encuadrado por abun-
dantes bucles de cabello color de azabache que caian sobre
sus mejillas. La alegria de aquel rostro se translucia, como
sol entre nubes, a través de la sombra de melancolia carac-
teristica de la raza ucraniana. Cubria la alta frente del ga-
llardo guerrero una cabelleranegray abundante que descen-
dia sobre el recio entrecejo en sueltos mechones recortados.
La nariz aguilefia, de movibles aletas, y los blancos dientes
que asomaban brillantes a cada sonrisa, daban a su faz cierto
aspecto de fiereza. Era, sin embargo, en conjunto, un tipo de
belleza ucraniana, exuberante, espléndiday procaz. La sin-
gular riqueza de su traje distinguia también a este apues-
to hijo de la estepa de los otros principes, que vestian tos-
cas hopalandas. Llevaba jubdén de seda fina, salpicado de
plata, y encima una sobreveste (1) roja, color predilecto de
los cosacos de Pereiaslav. De sus hombros pendia una banda
de rico tisu, de la que a su vez colgaba el sable, y tanto
éste como su suntuoso atavio quedaban obscurecidos ante
los destellos de su lujosa daga turca, sujeta en el cinturén,
y cuya empufiadura cuajada de joyas centelleaba policro-
ma. Bajp tan espléndido jaez se le podia tomar mas bien
por hijo de un magnate que por un cosaco, y la graciay
desenvoltura de sus modales aristocraticos no revelaban en
lo mas minimo su humilde cuna.

Acercése primeramente a Longinos; escuchd sin pesta-
fiear la historia del antepasado Stoveiko, la consabida
historia de las tres cabezas cortadas, y luego se dirigié a

(1) Traje nacional polaco (kontus), (N. del T.)
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Skretuski preguntandole con mucho desenfado y como si
nada hubiera ocurrido entre ellos:
—¢Venis de Crimea, segin me dicen, caballero?
—De Crimea vengo—contest6 Juan secamente.
—También he estado yo alli, y si no he llegado hasta

Bajchisarai, espero ir pronto, si son ciertos los faustos ru-
mores que circulan.

—¢A qué rumores os referis?

—Se dice que, si nuestro augusto soberano declara la gue-
rra a los turcos, el principe vaivoda entrard a sangre y fue-
go en Crimea... Estas noticias causan un gran regocijo en
los llaneros, pues si con tan glorioso caudillo no llegara-
mos a asistir a un festin en Bajchisarai, habria que renun-
ciar para siempre a penetrar en la residencia del kan.

—iSi que asistiremos, Dios lo sabe! jlremos!—exclama-
ron los hermanos Kurcévich.

Cautivé al teniente el respeto con que el jefe cosaco ha-
blaba del principe, y sonriendo con ironia, respondi6 con
acento més conciliador:

—Seguln se ve, no creéis haber realizado ya bastantes ex-
pediciones con los llaneros, que tanta gloria os procuraron.

—iA guerra chica, menguada gloria! El célebre Kona-
sevich Sagaidachny no la conquisté remando en las chai-
cas, sino luchando bajo las murallas de Jotsim.

En el mismo instante abriése la puerta, y Basilio, el ma-
yor de los hermanos, entré6 pausadamente en la estancia
guiado por Elena. Eraun hombre de edad madura, palido y
enjuto, de rostro ascéticoy melancdlico, que recordaba a los
iconos bizantinos. Sus largos cabellos, prematuramente en-
canecidos a consecuencia de las desgracias y dolores, caian-
le sobre los hombros. En el sitio de los ojos se veian las
vacias cuencas sanguinolentas. Llevaba una cruz de latén
con la que, alzadndola, bendijo la habitacion y a todos'dos
alli reunidos.

—En el nombre del Padre, del Hijo, del Salvador, y déla
Santisima Virgen Maria, bienvenidos seais a esta morada
cristiana, si sois los enviados de Dios, los precursores de la
buena nueva. jAsi seal

—Disculpadle, sefiores; no tiene muy sano el juicio—
murmur6 la madre.
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Basilio continuaba las bendiciones con la cruz.

—Como dicen las Epistolas de los Santos Padres—pro-
siguid,—los que derramaren su sangre por la fe serdn sal-
vados; pero aquellos que perecieren por defender los bienes
temporales, ganancias oconquistas, seran condenados. jOre-
mos! jAy de vosotros, hermanos! jAy de mi! Porque hemos
hecho la guerra pensando en el botin. jDios mio, tened mi-
sericordia de nosotros, pobres pecadores!.. iDios mio, tened
piedad!.. Y vosotros, extranjeros, ¢qué nuevas nos traéis?
¢Sois por ventura apdstoles?

Y callé como esperando contestacidn.

—iQuién hubiera podido investirnos de tan elevada mi-
sion!—dijo Skretuski al cabo de un momento.

—Somos soldados nada mas; pero soldados dispuestos a
morir por nuestra fe.

—Asi obtendréis la salvacion—dijo el ciego.—En cuanto
a nosotros, no ha llegado todavia la hora de la redencion.
iAy de vosotros, hermanos mios! jAy de mi!

Estas ultimas palabras fueron acompafiadas de un ligu-
bre gemido, y tanta desesperacién se pintaba en aquel ros-
tro, que los huéspedes quedaron anonadados. Entre tanto
Elena hizole sentar en un sillon, y retirandose rapidamente,
volvié a poco con un ladd. No tardaron en oirse en la sala
suaves sonidos de dulce ritmo, con cuyo acompafiamiento
entond la joven princesa un canto religioso:

Dia y noche os imploro, joh Sefior!,
que os apiadéis de mis penas y de mi llanto de dolor.
Sed Padre misericordioso para este pobre pecador.
Oid mis ruegos.

El ciego escuchd con la cabeza echada hacia atras aquel
canto que parecia ser para él un lenitivo. De su rostro fué
desapareciendo paulatinamente la expresion de dolor y de
espanto. Por fin su cabeza se inclin6 sobre el pecho y no
tardé en quedarse adormecido y semi-inconseiente.

—Este canto acabara por calmarle. Os ruego que no in-
terrumpdais—decia en voz baja la madre.—Ya veis, sefiores,
que su locura se reduce a esperar continuamente la venida
délos Apodstoles. Siempre que alguien llega a esta casa sale
a ver si son lossantos /varones-tan deseados.
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Entre tanto Elena seguia cantando:

Muéstrame el camino, jSefior de los sefiores!,
a mi, pobre peregriuo errante en el desierto
cual navio a merced de las olas del mar inmenso.

Su armoniosa voz se elevaba mas y mas... Y el ladd en
las manos, los ojos levantados al cielo, estaba tan divina-
mente hermosa, que Pan Skretnski no podiaapartar la vista
deella. La contemplaba embelesado, saturdndose de su mi-
rada, olvidandose de cuanto habia en torno suyo.

De su dulce arrobamiento s6lo lograron despertarle las
palabras de la anciana:

—Basta. Ahora ya no es facil que despierte. Sefiores,
concedednos el honor de compartir con nosotros nuestra
cena.

—Humildemente os rogamos que aceptéis el pan y la
sal (1)—afiadieron los principes.

Rozvano Ursu, a fuer de buen boyardo acostumbrado a
la etiqueta, ofreci6 el brazo a la princesa. Al punto acerco-
se Juan a Elena. Al sentir sobre su brazo el contacto de
la mano de la joven se le derretia como cera el corazon, sus
ojos chispeaban...

—No tienen voz mas armoniosa—le dijo el teniente—los
mismos querubines.

—Incurris en pecado, caballero—contesté Elena,—al com-
parar mi canto con el de los angeles.

—No sé si serd pecado, pero a gusto me dejaria quemar
los ojos para oiros cantar toda mi vida. Mas ¢qué estoy di-
ciendo? Ciego no podria veros y esto seria igualmente para
mi el méas cruel de los suplicios.

—No habléis asi, caballero... Mafiana partiréis y mafa-
na mismo ya no os acordaréis de mi.

—No, no. Tan grande es mi amor que no sentiré ningln
otro en toda mi vida y nunca podré olvidaros.

El rostro de la joven princesa se colored de escarlata y

su seno se agitdé anhelosamente. Queria contestar, pero sus
labios temblaban.

Juan prosiguio:

(1) Simbolo de hospitalidad entre los eslavos. (N. del T.)
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—Antes bien seréis vos la que me olvide al lado de ese
gallardo cosaco que acompaifiard con la balalaika (1) vues-
tro canto.

—iEso nunca, jamas!—exclamé Elena con voz sofocada.
—Y guardaos bien de él, pues es un sujeto temible.

—iPoco se me da un cosaco mas o menos en la tierral Y
si a su voz hubiera de levantarse todo Sich, yo haria frente
a todos por vuestro amor, pues soispara miunajoya inapre-
ciable; constituis para mi el mundo entero... Mas decidme,
por piedad, ¢corresponderéis a mi amor?

Un débil «si,» casi imperceptible, llegé como serafica mu-
sica a los oidos del teniente. Sentia Juan en aquel momen-
to como su corazén precipitaba vertiginosamente su mar-
cha; todo en torno suyo le parecia falgido y sonriente,
como bafiado por un haz de rayos enviado por el astro del
dia: se sentia dominado por un poder sobrenatural y como
si le hubieran nacido alas en los hombros.

Durante la cena su mirada fugaz tropezo varias veces con
el rostro de Bogun, muy demudado y palido. Pero Skretus-
ki, seguro ya de que Elena le correspondia, se preocupaba
poco de su rival.

«jQue se lo lleve el diablo!—se dijo para sus adentros;—
que se guarde bien de atravesarse en mi camino si la vida
le es grata.» Y al fin cambid el rumbo de sus pensamientos.
Sentado junto a Elena, se hallaba tan cerca de ella, que sen-
tia el roce de su hombro. Yeiaque elrubor no desaparecia de
su rostro, que seguia despidiendo fuego; veia su agitado
seno, y observaba también que sus ojos bajos y celados por
las pestafias resplandecian a veces como dos luceros. Aun-
que intimidada por la brusquedad de la anciana princesa,
y a pesar de vivir continuamente en la tristeza y temor de
su orfandad, no se habia extinguido en sus venas la llama
de la sangre ucraniana. Apenas la acariciaron los tibios ra-
yos del amor, volvio a florecer como unarosa, despertando
a una vida hasta entonces desconocida para ella. En sus
facciones se reflejaba el fulgor de la felicidad, y sus atrevi-
das y apasionadas expansiones, en pugna con el pudor vir-
ginal, coloredbanle las mejillas con matices de rosa.

(1) Guitarra de dos cnerdas usada entre rusos y tartaros. (A. del T.)
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La alegria ele Joan rayaba en delirio. Bebia sin medida,
pero, ebrio ya de amor, no le bacia mellaelhidromiel. Fue-
ra desu adorada princesita, no veia a nadie en la mesa. Ni
siquiera advirtié que Bogun se ponia cada vez mas palido,
ni que acariciaba con creciente nerviosidad el mango de su
pufial; ni oia tampoco a Longinos contar por tercera.vez las
proezas de su famoso ascendiente; ni a los hermanos Kur-
cévich describir sus expediciones en busca de los «bienes»
de los turcos. Todos bebian copa tras copa, salvo Bogun.
La anciana, dando ejemplo, brind6é por la salud de todos
sus huéspedes uno tras otro; porla de Su Gracia el sefior
Principe, por la del hospodar (1) Lapulo. Hablése luego
del ciego Basilio, de sus antiguas hazafias guerreras, de su
desdichada expedicion y de su actual demencia, que expli-
caba su hermano Simeon en los términos siguientes:

—Considerad, nobles sefiores, que si un grano es suficien-
te para privar de la vista, ;como no ha de producir locura
la hirviente pasta de la pez derretida que debi6 penetrarle
por los ojos hasta el cerebro?

—Si, la vista es un sentido delicadisimo—asinti6 Lon-
ginos.

En aquel momento la princesa advirtio el trastorno pin-
tado en el rostro de Bogun.

—¢Qué tienes, halcon mio?—preguntd.

—Se me destroza el alma, madre mia—respondio en tono
sombrio,—pero la palabra de un cosaco no se la lleva el
viento: jsabré dominarme!

—Domina tu dolor, hijo mio, asi se aliviara mi corazon.

La cena terminaba; no obstante, las copas continuaban
llendndose de hidromiel. En esto, entraron varios pajes co-
sacos, muy joévenes, invitados para que divirtieran con sus
danzas a los huéspedes. Sonaron la balalaika y el tamboril.
Con los ojos hinchados por el suefio, los adolescentes se
veian, sin embargo, obligados a moverse con ritmos de
danza. Mas tarde se pusieron también los principes a bai-
lar, y hasta su misma madre, con los brazos en jarras, em-
pez6 a taconear sin moverse del mismo sitio, brincando al
compas de la musica, tararedndola y contoneandose. Juan,

(1) Magnate moldavo o valaoo. (jV. del T.)
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no podiendo resistir mas, sac6 a bailar a Elena. Al sentirla
junto a si, le pareci6 hallarse transportado a las mansiones
de la gloria. Con las vueltas del baile las largas trenzas
de Elena fueron arrolldndose alrededor del cuello del te-
niente cual si la joven quisiera de este modo encadenarlo
para siempre a ella. Incapaz de contenerse por mas tiempo
y aprovechando un momento en que nadie lo veia, inclindse
hacia ella y, arrebatado de apasionado frenesi, la besé en
los labios.

Horas después, muy entrada ya la noche, a solas con
Longinos en el cuarto que les habian destinado para su re-
poso, Juan, en vez de dormir, sentose al borde de la cama
y dijo a su compafero:

—Mafiana iréis a Lubnie con un hombre distinto del que
conocéis.

Podbipienta, que acababa de recitar en aquel momento
sus oraciones, abrié desmesuradamente los ojosy preguntd:

—jCémo! ¢Os quedais aqui por ventura?

—No me quedaré en persona, pero dejo aqui el corazéony
no llevo conmigo sino el dulce recordatio (1). Si me veis
tan'alterado, se debe tan séloa que la honda pasién que me
domina apenas me deja respirar.

—; Estais, pues, enamorado de la princesita?

—No lo niego. Tan cierto es como que estoy aqui. EIl sue-
fio huye de mis parpados y mi corazén no sabe ya mas que
suspirar y en suspiros se deshace como agua que se evapo-
ra. A vos os lo cuento porque, sensible como sois y por la
sed de amar que siente vuestro corazén, comprenderéis per-
fectamente mis tormentos.

Longinos empez6 a su vez a suspirar, dando a entender
que'no ignoraba lo que era sufrir del mal de amores. Mo-
mentos después pregunt6 en tono quejumbroso:

—¢Habéis hecho, acaso, también voto de castidad?

—No sé cémo podéis preguntar eso... Si todos hicieran
tales votos, pronto se extinguiriael genushuméanum (2).

(1) «Recuerdo.»
(2) «Género humano.»
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En aquel momento penetr6 un criado y se corté la con-
versacion.

Era el sirviente un viejo tartaro de 0jos negros y pene-
trantes y de rostro arrugado como un orejon. Desde el um-
bral le dirigi6 a Pan Skretuskiuna mirada de inteligencia.

—¢Desean algo vuestras sefiorias?—preguntd.—Quiza una
copita de hidromiel para conciliar el suefio.

—No, gracias.

El doméstico se acerco al oficial, murmurando a su oido:

—Tengo que decir a su sefioria una palabrita de parte de
la princesa Elena.

—Bienvenido seas, Pandaro (1) de mi amor—exclamo el
oficial entusiasmado.—Puedes hablar sin temor delante de
este caballero, pues acabo de hacerle participe de mi se-
creto.

El anciano sacd un trozo de cinta de seda de dentro de la
bocamanga, diciendo:

—La princesa os envia este lazo y me encarga os diga
que os profesa un amor eterno.

Juan cogid ansiosamente la cinta, besandola con arroba-
miento y estrechandola contra su corazon.

Recobrado al fin de su primer transporte, dijo al tartaro:

—¢Qué es lo que te ha encargado que me dijeras?

—Que ama a vuestra merced con toda su alma.

—Toma un talero en albricias. jConquees cierto!l.. ;Ylia
dicho que me ama?

—Si, lo ha dicho.

—Toma otro talero. jOh! jDios la bendiga! jYo también
la quiero mas que a nadie! Oye..., vas a decirle..., 0si no,
no; espérate, yo mismo se lo diré. Traeme papel, plumay
tinta.

—¢Qué?—preguntd, sorprendido, el tartaro.

—Tinta, pluma y papel.

—No tenemos aqui semejantes adminiculos. En tiempos
del principe Basilio si los habia... y también cuando el
fraile ensefiaba a los principes a escribir...; pero de esto
hace ya mucho tiempo.

Skretuski hizo crujir los dedos en sefial de impaciencia.

(1) Mensajero. >N. del T.)
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—Sefior Longinos, ¢no tendriais por casualidad tinta y
pluma?

El lituano abri6 los brazos y levantd los ojos al techo.

—iDiantrel—exclamé Juan,—en buen atolladero estoy
metido.

Entre tanto el tartaro se habia puesto en cuclillas ante
la llama del hogar.

—¢Para qué escribir?—dijo al tiempo que atizaba el fue-
go.—A estas horas la princesa duerme; siempre tendra
Vuestra Gracia tiempo de decirle mafiana de viva voz lo
que gqueria comunicarle.

—Al finy al cabo, tienes razén. Veo que eres un criado
fiel. Ten; ahi va el tercer talero. ;Hace mucho tiempo que
estas sirviendo?

—iOh! Mas de catorce afios ha que el principe me trajo
prisionero. Desde esa época le servi con fidelidad, y cuando
se marchd, aquella noche en que huia de casa para que na-
die se acordara de su desdichado nombre, abandonando a
su hijita en manos de Constantino, me dijo estas palabras:
«Chegli, no te apartes nunca de mi pequefia hija; vela por
ella como por las nifias de tus ojos.» jAlah i! Alah!

—V asi lo haces, ¢no es cierto?

—Asi lo hago. Miro y observo.

—Y qué ves? ;Cual es aqui la suerte de la princesita?

—Una suerte muy triste. Todos quieren otorgarsela a
Bogun, a ese maldito perro.

—iQuia! jNo haran tal; habréa quien la defienda!

—Eso creo yo también—dijo el sirviente hurgando la
lefia del hogar.—Quisieran darsela aBogun, que se la lleva-
ria como el lobo al cordero, y de este modo quedarian en
posesion de Razlogi, pues esta propiedad no pertenece
sino a la princesita como heredera del principe Basilio.
Bogun consiente en ello. Tiene escondidos en los cafiavera-
les del Dniéper mas oro y mas plata que arenas hay en
Razlogi...; pero Elena le odia desde un dia que le vié matar
a un hombre con una maza de armas. Entre ellos ha brota-
do sangrey de ésta ha germinado el odio. iDios es uno!

En toda la noche Skretnski no pudo conciliar el suefio.
Iba y venia por la estancia; contemplaba a ratos la lunay
forjaba en su imaginacion los planes mas varios. Ahora
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comprendia el juego de los principes. Si Elena se casaba
con cualquier otro aristécrata de la comarca, éste reclama-
ria la finca, y no sin razdn, puesto que a ella le pertenecia,
y tal vez llegara a exigir, ademas, cuentas de la tutela.
Por esta raz6n los Kurcévich, que eran ya medio cosacos,
habian decidido casar a su prima con uno de éstos.

Al pensar en ello, Juan apretaba los pufios encolerizado
y llevaba instintivamente la mano al sable.

Prometiése a si mismo desbaratar tales maquinaciones,
sintiéndose con sobradas fuerzas para conseguirlo. Porque,
después de todo, la tutela de Elena correspondia de derecho
al principe Jeremias: en primer lugar, porque éste habia
confiado antafio al anciano principe Basilio la plena pro-
piedad de Bazlogi, y, ademas, porque, por cartas fechadas
en Bar, el fugitivo habia pedido a dicho principe que se
constituyera en tutor. So6lo la acumulacién de los negocios
publicos, la guerra y sus empresas extraordinarias habian
sido las causas de que el vaivoda hasta entonces no pensa-
ra en pedir cuenta de la tutela. Mas bastaba recordarle
con una sola palabra sus deberes para que administrara
justicia.

Despuntaba ya el dia cuando se acosté Skretuski. Dur-
midse con pesado suefio y por la mafiana al despertar adop-
té una resolucién definitiva. Longinos y él se vistieron ra-
pidamente, pues los carros estaban ya a punto y los solda-
dos de Juan a caballo y preparados para marchar. Juan
pas6 al comedor de honor, donde se desayuno, con sabroso
caldo, en compaifiia de los Kurcévich y de la anciana prin-
cesa. S6lo Bogun estaba ausente, sin que nadie supiera si
seguia aun durmiendo o si habia partido.

Después de haber reparado sus fuerzas, dijo el teniente:

—Sefiora princesa, tempus fagit (1); dentro de poco ten-
dremos que montar en nuestros caballos, pero antes de
daros mi mas sinceras gracias por vuestra hospitalidad he
de deciros cuatro palabras aparte, a vos y a vuestros se-
fiores hijos, sobre un asunto de cierta gravedad.

La anciana princesa se mostré sorprendida. Mir6 interro-
gativamente a sus hijos, al embajador valacoy a Longinos,

(1) «EIl tiempo huye.»
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como si quisiera adivinar en sus rostros de qué se trataba.

—Os escucho, sefior—dijo con cierto dejo de inquietud
en la voz.

El embajador se disponia a salir, pero la princesa le re-
tuvo, encaminandose con sus hijos y Skretuski a la anteca-
mara llena de arneses y armaduras.

Los principes se alinearon tras de su madre. La anciana,
de pie, frente a Juan, le pregunto:

—¢Qué asunto es ese?

El teniente se volvi6 hacia ella con mirada rapida y un
tanto amenazadora.

—Perdonad, princesa, y vosotros también, jovenes prin-
cipes, si, contra toda costumbre, en vez de utilizar los servi-
cios de nobles enviados, quiero resolver este asunto por mi
mismo...; pero no puede ser de otra manera. La necesidad
es ley, y asi, sin titubear mas, presento a Su Alteza la prin-
cesaVva sus ilustres hijos, como tutores que sois de la prin-
cesa Elena, mi humilde stplica de que os dignéis conceder-
me su mano.

Un rayo que hubiera caido en aquel momento en la ex-
planada de Razlogi no hubiera asombrado tanto a la prin-
cesay a sus hijos como aquellas palabras del joven oficial.

Durante unos instantes le miraron con mucho estupor.
El permanecia erguido, tranquilo y con extrafio ademan de
altivez, como si fuera a ordenar en vez de formular un
ruego.

Las palabras se helaron en los labios de los tutores. Lue-
go la princesa rompi6 el silencio con estas preguntas:

—¢Qué? ;Como?... ;Yos?... ;A Elena?

—Yo mismo, sefiora; acabais de oir mideseo irrevocable.

Hubo un minuto de silencio.

—Espero una contestacion, princesa.

Al fin ésta, un tanto calmada, repuso con voz seca y
aspera:

—Dispensad... La peticién nos honra por hacerla tan
perfecto caballero, pero nos es imposible atenderla porque
Elena estd ya comprometida.

—No obstante, reflexionad, ilustre tutora, con carifio
maternal, que quiza ello sea contra la voluntad déla joven
y que tal vez valgo yo méas que aquel a quien la destinais.
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——Caballero, s6lo a mi me toca juzgar del valor de cada
uno. Puede que seais un perfectisimo caballero, pero esto
nos importa poco porque no tenemos el gusto de conoceros.

El oficial se irguid, todavia mas altivo, dirigiendo a sus
interlocutores su fria mirada, penetrante como la acerada
hoja de un cuchillo.

—iPues yo sique osconozco, traidores!—rugié.—Queréis
poner a vuestra sobrina en manos de un villano al precio
de que éste os deje apropiaros de la herencia que usufruc-
tuais injustamente.

—iEl traidor eres ta!—vociferé la princesa.—;Es asi
como pagais nuestra hospitalidad? ;Son éstas las pruebas
de vuestro agradecimiento? jMala viboral... ;Quién sois
después de todo? ;De donde habéis salido?

Por su parte los principes empezaron a castafietear los
dedos con impaciencia, dispuestos a descolgar alguna de las
armas colgadas en la pared.

—iViles paganos!—exclamé el teniente.—Os habéis apo-
derado de las propiedades de la huérfana, pero no os apro-
vecharéis. Mafiana mismo ya lo sabra el principe.

Al oir esto, la princesa corrié al fondo de la sala, des-
colgé una jabalina de caza y fuese hacia Pan Skretuski.
Sus hijos habian cogido también lo que hallaron mas a
mano: un sable, una maza y un cuchillo. Colocados en semi-
circulo, jadeantes, rodeaban a su enemigo como una ma-
nada de lobos enfurecidos.

—¢Conque vas a denunciarnos al principe?—gritaba la
anciana.—Pero ¢sabes acaso si saldras vivo de aqui? ¢(No
crees que ha llegado tu Gltima hora?

Pan Skretuski se cruz6 de brazos. Ni un musculo de su
rostro le temblaba.

—Vuelvo de Crimea como embajador del principe—dijo,—
y si se vierte una sola gota de mi sangre, dentro de tres
dias no quedara aqui piedra sobre piedray todos vosotros
0s pudriréis en los calabozos de Lubnie. No hay en el mun-
do poder capaz de salvaros. jNo me amenacéis, que no
os temo!

—iSea! Moriremos, pero tl antes que nosotros.

—iHerid, pues! jHe aqui mi pecho!

Los principes, con su madre al frente, permanecieron in-
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moviles con las hojas de sus armas dirigidas al pecho del
teniente, pues diriase que cadenas invisibles aherrojaban
sus manos. Jadeantes y rechinando los dientes, temblaban
de impotente rabia...; pero nadie se atrevia a descargar el
primer golpe. El terrible nombre de Visnoviezki les desar-
maba. El teniente quedd duefio de la situacion.

La princesa desahog6 su impotente ira con un chapa-
rron de injurias:

—iBellaco! jCobarde! jVagabundo! ;Conque aspiras a en-
noblecerte con sangre de principes? Pues te equivocas.
Antes que dartela a ti, sela dariamos a cualquiera..., a to-
dos. En esto ni el mismo principe tiene derecho a imponer-
nos su voluntad.

—No esahora ocasién propiciapara probar mi nobleza—
continu6 Juan;—pero creo que no seria poco honor para
vuestras altezas el usar la espada y el escudo de un caballe-
ro de mi condicion. Por otra parte, si un bellaco os conve-
nia, estoy yo muy por encima de él. Hasta mi fortuna puede
equilibrarse con la vuestra; y como os he dicho ya por qué
no queréis concederme la mano de Elena, escuchad mi
proposicién: yo, por miparte, os dejaré en posesion de Raz-
logi sin pediros cuenta alguna de la tutela.

—No te muestres generoso con lo que no es tuyo.

—No lo soy; os hago s6lo una promesa empefiando mi pa-
labra y mi honor de caballero. Asi, pue3, escoged: o dar
cuenta de la tutela al principe y abandonar Razlogi, o
bien darme la doncella 'y conservar las tierras.

La jabalina se deslizaba lentamente de las manos de la
princesa. Momentos después cay6 al suelo con pesado
estruendo.

—Escoged —repiti6  Skretuski: —aut pacem, aut bcl-
lum (2).

—Habéis tenido la suerte de que Bogun se haya ido de
caza con los halcones—dijo en tono mas amable la anciana—
para evitar vuestra presencia, pues ya ayer sospechaba de
vos. Si llega a estar aqui, hubiera habido sangre.

—Sefiora, también yo llevo sable y no sélo para que me
cuelgue del cinturén.

(1) «0 la paz o la guerra.»
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—Sin embargo, reflexionad. ;Cuadra a un noble de vues-
tra condicién, que ba entrado en una casa donde ha sido re-
cibido cortésmente, amenazar en ella a la gente y querer
apoderarse a viva fuerza de una joven, lo mismo que si se
tratara de librarla de la esclavitud musulmana?

—Si, puesto que esa joven, después de ser esclava, babia
de verse vendida a un villano.

—No deis ese nombre a Bogun; aun cuando hijo de pa-
dres desconocidos, es Bogun un guerrero célebre y un glo-
rioso caballero. Nosotros le conocemos desde su infancia y
le consideramos como a un miembro de la familia. Arreba-
tarle a Elena seria atravesarle con un pufal.

—Sefiora, el tiempo apremia... Perdonad, pues, que 0s
diga otra vez: escoged.

Ea princesa se volvié hacia sus hijos:

—¢Qué opinais, pues, hijos mios, de lasuplica tan respe-
tuosa de este caballero?

Los jovenes se miraban unos a otros y se daban con los
codos. Nadie contestaba. Al fin refunfufié Simeon:

—Si nos mandas matar, madreeita, mataremos. Si nos
mandas entregar a Elena, la entregaremos. Si maloesma-
tar, no menos malo esentregarla.

Dirigiéndose a Pan Skretuski, continué la princesa:

—Caballero, nos habéis puesto entre la espaday la pa-
red. Bogun es un alocado capaz de todo. ;Quién nos preser-
vara de su venganza? EIl sucumbira a manos del principe,
pero antes nos habra asesinado a todos. ;Qué hemos de
hacer?

—Eso no me atafie.

La anciana callé6 y, momentos después, prosiguio:

—Escuchadme, buen caballero. Es menester que nadie se
entere de este 'asunto. Mandaremos a Bogun a Pereiaslav.
Nosotros mismos acompafiaremos a Elena a Lubnie. Yos
0os encargaréis de que el principe, accediendo a vues-
tros ruegos, nos envie una escolta a Razlogi. Bogun tiene
aqui cerca de ciento cincuenta cosacos, de los cuales mu-
chos han llegado ya. EI llevaros en este momento a Elena
es imposible; os la arrebataria al poco rato. No hay otra

solucién. Idos, pues; no habléis a nadie de este secreto y
esperadnos.
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—Para que me hagais luego traicion...

—iHaceros traicién! Para ello seria preciso poder... y
demasiado sabéis que esto es imposible. Dadnos palabra de
que guardaréis el secreto hasta entonces.

—Os la doy. Y vos ;me daréis a Elena?

—No nos queda otro remedio, aunque lo sintamos por
Bogun.

—iQuid! jQuia! Sefiores—dijo de repente Skretuski, vol-
viéndose hacia los principes:—¢sois cuatro mozos como
cuatro robles y tenéis miedo de un solo cosaco contra el que
apelais a la traicién? Aunque esto me honra y debo agrade-
céroslo, no puedo menos de deciros que vuestro proceder es
indigno de tan ilustre prosapia.

—No os metais en lo que no os atafie—grito la princesa.
—¢Qué podemos hacer? ;De cuantos soldados disponéis con-
tra sus ciento cincuenta cosacos? /Nos defenderiais, acaso,
vos? ;Defenderiais a Elena misma contra su decisién de
arrebatarosla a viva fuerza? jVaya, dejadnos en paz! Par-
tid, partid a Lubnie, que nosotros ya sabremos cémo arre-
glarnos. Lo que urge es que os llevemos a Elena.

—Como gustéis. Sinembargo, una sola palabra: jdesgra-
ciados de vosotros si ocurriese algo malo a la princesita!l

—iNo nos tratéis de este modo si no queréis conducirnos
a la desesperacion!

—Pero vosotros, que queriais violentar a Elena, dis-
puestos como estabais a entregarla a Bogun a cambio de
Razlogi, ¢no habéis pensado siquiera en preguntarle si es
de su agrado mi humilde persona?

—Se lo preguntaremos, y en vuestra presencia—contesté
la princesa, ahogando la célera que volvia a agitar su pe-
cho, pues comprendia perfectamente el menosprecio que en-
cerraban las palabras del teniente.

Simedn salié a buscar a Elena, con la que volvié a la es-
tancia poco después.

AUn parecian resonar en ella los gritos y amenazas cual
los ecos de una tempestad que se aleja, cuando aparecio
ante aquellos personajes de miradas furibundas, de crue-
les rostros y contraidos entrecejos, la dulce faz de Elena,
como r&yo de sol después de una borrasca.

—Sefiorita—dijo con voz sombria la princesa, sefialando
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a Skretuski:—ved ahi a vuestro futuro esposo... si vuestra
inclinacion responde a nuestros deseos.

Elena, cubierto el rostro de mortal palidez, dio un grito,
se cubrio la cara con ambas manos V, de pronto, tendié los
brazos al teniente.

—iOh! ;Sera cierto?—murmuré dominada por dulce arro-
bamiento.

Una hora después el séquito del embajador y la escolta
de Juan recorrian a sus anchas la selva, camino de Lubnie.
Skretuski y Podbipienta cabalgaban a la cabeza, seguidos
de una larga hilera de carros pertenecientes al séquito del
embajador. Juan parecia sumido en profunda melancolia.

De repente sacaronle de sus ensuefios los apagados ecos de
una cancion:

Me consumo de afioranza. jCémo me duele el corazén!

En el fondo del bosque, en una carretera trillada por los
carromatos de los labradores, aparecié6 Bogun. Su caballo
iba lleno de espuma y de barro. Por lo visto, segin su cos-
tumbre, el guerrero se habia ido a recorrer la estepa y los
bosques, aturdiendo su corazén con el vértigo del galope,
deseoso de olvidar sus pesares al arrullo del viento. En
aquel momento regresaba a Razlogi.

Skretuski contemplaba aquella figura marcial y soberbia,
que pasaba como una exhalacién, y al mirarla no pudo me-
nos de pensary murmurar entre dientes: «jFortuna ha sido
que matara a un hombre en presencia de ella!»

De repente sinti6 un arranque de cdlera. Casi compade-
cia a Bogun, pero sentia profundamente que una promesa
solemne hecha a la princesa le impidiera correr en pos de
él para alcanzarle y decirle:

—Los dos amamos a la misma mujer. Uno de nosotros
sobra en este mundo. jDesenvainad el sable, cosaco!

Tomo |



CAPITULO V

Al llegar a Lubnie Skretuski no hallé al principe, que
habia ido a Siench a casa de su antiguo palaciego el sefior
Sufchifiski para asistir a un bautizo. Le acompafiaban la
princesa, dos damas de Zbaraz y muchas personalidades
de la corte. En vista de esto tuvo que pasarse aviso a Siench
del regreso de Pan Skretuski de Crimea, asi como del de la
embajada.

Todos los amigosy compafieros de Skretuski le agasaja-
ron cumplidamente al regresar de su largo viaje, distin-
guiéndose entre ellos Miguel Volodiovski, que habia aca-
bado por convertirse en el mejor amigo de nuestro teniente
después de su Gltimo duelo con él. Era Volodiovski un ca-
ballero harto enamoradizo que, convencido de la informa-
lidad de Anusia, habia puesto su sensible corazén alos pies
de Angela Lefiska, otra dama de honor de la princesa,
y como hacia un mes la hubiera visto dar su mano a Sta-
nisevski, habia empezado a dirigir sus suspiros amorosos,
para consolarse, hacia Ana, la mayor de las doncellas de
Zbaraz y sobrina del principe Visnoviezki.

Bien sabia, sin embargo, que picando tan alto no tenia
la mas minima probabilidad de realizar sus deseos, sobre
todo porque la mano de la mayor de las princesitas habia
sido ya pedida, sirviendo de intermediarios los sefiores Bu-
difiskiy Lasota, para el sefior Priemski, hijo del vaivoda de
Lenchicee.

El desgraciado drag6n conto, pues, al teniente su nueva
desventura amorosa, poniéndole al corriente al propio tiem-
po de cuanto ocurria 'y se murmuraba en la corte del prin-
cipe. Skretuski apenas le prestaba atencion, pues su cora-
z6n y su mente estaban absortos por otros asuntos. A no
ser por sus ansias espirituales, que suelen ser compafieras
inseparables del amor, aun siendo éste correspondido, Skre-
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tuski se hubiera considerado completamente feliz s6lo por
volver después de tan larga ausencia a Lubnie, donde de
nuevo se veia rodeado de rostros amigos y de aquella ani-
macion de la bulliciosa vida guerrera, que era para él su
otra existencia.

Lubnie, como residencia sefiorial fortificada, podia com-
petir en lujo y aristocratico aparato con cualquiera de las
pertenecientes a los reyezuelos. Distinguiase, sin embar-
go, de éstas por la vida especial que en ella se hacia, ver-
daderavidade campamento. EI que no hubiera conocido las
costumbres y el régimen de aquella ciudad no hubiera du-
dado, aun llegando en tiempos mas pacificos, que en ella se
fraguaba alguna expedicidn guerrera. El hombre dearmas
era alli mas apreciado que el cortesano; el hierro dominaba
al oro, y el clamor de las trompas de campamento era mas
atractivo que la jovial algarabia de banquetes y tertulias.
Por todas partes reinaban un orden ejemplar y una discipli-
na como en ningln otro punto se conocia. Por doquier se
aglomeraban caballeros de variadisimas banderas: corace-
ros, dragones, cosacos, tartaros, valacos. Servian en estos
regimientos no sélo los habitantes de todo el Trans-Dniéper,
sino también los nobles mas gallardos y joviales de todas
las comarcas contiguas a la republica. El caballero que
queria practicar en una verdadera escuela de armas tenia
que dirigirse a Lubnie. Alli no faltaban rutenos, masu-
rianos, ni tampoco lituanos y gente dela Pequefia Polonia,
y hasta acudian los prusianos...

Los regimientos de infanteriay los artilleros, o sea «la
gente de fuego,» estaban formados en su mayor parte por
escogidos soldados alemanes, enganchados a buen sueldo.
En los cuerpos de dragones servian principalmente los in-
digenas; bajo las banderas tartaras se agrupaban los litua-
nos, y los colores de los coraceros eran preferidos por los
hijos de la Pequefia Polonia.

El principe, enemigo de toda ociosidad en sus soldados,
no permitia que cesara ni un instante la viva actividad en
el campamento... Unos regimientos iban al relevo de los
puestos de guardia y de las guarniciones de las «polancas,»
otros se dirigian a la capital... Todos los dias, desde el
amanecer a la puesta del sol, se practicaban instruccionesy
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se pasaban revistas... De cuando en cuando, aunque no ame-
nazara peligro por parte de los tartaros, el principe organi-
zaba lejanas expediciones a los eriales y desiertos de la es-
tepa con objeto de acostumbrar a sus soldados a las fatigas
de las marchas, para poder un dia llegar, para mayor gloria
de su nombre, adonde hasta entonces nadie hubiera pues-
to su planta. El otofio anterior habia recorrido la orilla iz-
quierda del Dniéper llegando hasta Kuadak, donde fue reci-
bido por el jefe de su guarnicion, el sefior Grodizki, con los
honores propios de un soberano. Desde alli continu6 bor-
deando las Cataratas, penetrando hasta Jortiza, y en la
linde del pais de los Kuchkases hizo erigir un inmenso
mogote de piedra para conmemorar su paso por donde
nadie habia logrado penetrar ain (1).

Pan Boguslav Maskiévich, joven en afios, pero ducho en
lides guerreras y a la vez persona docta e instruida, al des-
cribir estas y otras campafas del principe, conté de ellas
maravillas a Pan Skretuski, que fueron confirmadas sin
vacilar por Pan Volodiovski, pues él también habia tomado
parte en aquella expedicion. Habian admirado las Catara-
tas, y muy especialmente la denominada «el Ogro,» porque,
como antiguamente Escila y Caribdis, se tragaba todos
los afios varias docenas de victimas.

Habian torcido luego hacia Oriente entre abrasadas este-
pas por donde ni podia avanzar la caballeria a causa de los
abrojos carbonizados que sobresalian del suelo, obligando a
los soldados a vendar los cascos de los caballos. Habian
visto alli gran namero de reptiles, carrofias, enormes ser-
pientes de diez varas de largo y gruesas como el brazo. So-
bre la marcha grababan blasones principescos en las corte-
zas de las seculares encinas pro aeterna rei memoria (2).
Por altimo, habianse internado en una estepa tan arida e
inhospitalaria, que no encontraron en su suelo ni traza de
planta humana.

—Me parecia—dijo el docto Maskiévich—que al fin sélo
nos faltaba descender, como Ulises, al reino de Plutén.

—La gente de la vanguardia de la columna de Zamoiski

(1) Estas son las palabras del historiador Maskiévich, que tal vez no
recordo que el caudillo Samuel Zborovski penetrd hasta Sich.
(2) «Para memoria eterna de ello.»
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—dijo Volodiovski—juraba haber penetrado basta los ex-
tremos limites del orbis terrarum (1).

A su vez, el teniente conté a sus compafieros cosas de
Crimea, donde habia pasado seis meses justos en espera de
la respuesta del soberano tartaro al mensaje de Su Alteza;
describidles las ciudades de aquel pais, que existian desde
tiempos inmemoriales, y la fuerza guerrera délos tartaros,
y termind relatandoles el panico que de ellos se apodero
cuando llegaron a sus oidos los rumores de que se prepara-
ba una gran campafia en Crimea y en la que tenian que
tomar parte todas las fuerzas de la republica.

Entreteniendo sus veladas con estas charlas, esperaban
la vuelta del principe. De paso el teniente presenté a sus
mejores amigos a Pan Longinos Podbipienta, cuj'a dulce
afabilidad no tard6 en conquistar todos los corazones. Su
fuerza prodigiosa, que demostr6 manejando su mandoble,
le gand el general aprecio... Contdles a algunos, conla ma-
yor naturalidad, la leyenda de su célebre antecesor V lo
de jas tres cabezas cortadas, callandose tan solo, para no
ponerse en ridiculo, lo del voto que habia hecho.

A quien mas le abria su corazon era a Pan Volodiovski,
cuya sensibilidad amorosa corria parejas con la suya...
A los pocos dias de conocerse les unia una mutua atrac-
cién y paseaban juntos a lo largo de la muralla, suspirando
el uno por un astro que brillaba a inaccesible altura, es
decir, por la sefiorita Ana, y el otro consumiéndose por la
desconocida de quien le separaban las tres cabezas del voto.

Volodiovski trataba de conquistar a Longinos para que
sirviera en dragones, pero el lituano decidié finalmente
alistarse bajo la bandera de los coraceros, para estar de este
modo a las 6rdenes de Skretuski.

Con gran satisfaccion supo en Lubnie que el teniente
era considerado por voto unanime como uno de los mejores
oficiales del principe... Casualmente, iba a producirse una
vacante en la bandera que mandaba Juan, pues Pan Za-
krevski, a quien apodaban Misereremei, hacia dos sema-
nas que estaba postrado sin esperanzas de vida, a causa de
habérsele abierto todas las llagas, debido a la humedad.

(1) «Orbe de la tierra.»
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Al mal de amor del oficial se unié el pesar por lainminen-
te pérdida de un viejo compafiero y fiel amigo. Hora tras
hora le vel6 todas las noches sin separarse un paso de su cabe-
cera, y trataba de confortarle, animandole con la esperanza
de imaginarias campafias que harian juntos en lo futuro.

Mas el veterano no necesitaba consuelo... Agonizaba sa-
tisfecho sobre un duro lecho, cubierto con una piel de ca-
ballo y mirando con infantil y cdndida sonrisa el Crucifijo
que colgaba frente a su cabecera.

—Miserere meil—balbucedé a Skretuski;—sefior teniente,
ya mevoy a buscar mi soldado celestial. Pero como mi piel
estd tan agujereada por las llagas, lo Unico que temo es que
San Pedro, el gran mariscal de Dios y arbitro del orden y
aseo de la Corte celestial, no me deje entrar en el Paraiso si
me presento con esta envoltura acribillada... Sin embargo,
yo le diré: «San Pedrito de mi alma, os conjuro por la ore-
ja de Malcos a que no me prohibais la entrada, que no es
mia la culpa, y si de los infieles, si me veis con mis pren-
das temporales en este estado... Miserere mei! Sialgun dia
San Miguel dirige alguna expedicion contraias huestes in-
fernales, el viejo Zakrevski sabra todavia ocupar un pues-
to en ella.

El teniente, aunque habia visto, por su condicién de
guerrero, muchas veces la muerte cara a cara, y la habia
dado no pocas veces con sus manos, no pudo contener las
lagrimas al oir las palabras del anciano, cuyos dltimos ins-
tantes parecian un tranquilo ocaso.

Pocos dias después oydse el doblar de las campanas de
todas las iglesias y templos ortodoxos de Lubnie anun-
ciando la muerte de Misereremei. ElI mismo dia llegaron de
la ciudad de Siench el principe, acompafiado de los sefiores
Bndifiski y Lasota, de toda la corte y numerosos gentiles-
hombres en larga comitiva de carrozas. Da concurrencia
en casa de Sufchifiski era enorme. EI principe, para hon-
rar la memoria del difunto y demostrar cuanto apre-
ciaba los servicios de un soldado valeroso, ordené solem-
nes funerales, a los cuales asistieron todos los regimientos
de la guarnicién de Lubnie en escolta finebre. Los morte-
ros de las murallas y los fusiles dispararon salvas, la ca-
balleria marchd desde el castillo a la iglesia parroquial en
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linea de batalla, pero con las banderas plegadas; seguia la
infanteria con las armas a la funerala.

El mismo principe, enlutado, iba tras el atadd, condu-
cido en una carroza dorada, de la que tiraban ocho caba-
Ilos blancos como la nieve, con la colay las crines tefiidas
de plrpura y con las testeras empenachadas de negras plu-
mas de avestruz.

TJn escuadron de jenizaros de la escolta de honor del
principe precedia a la carroza, y en pos de ella, vestidos a
la espafiola, cabalgaban muchos pajes en gallardos alaza-
nes. Altos funcionarios de la corte, la comitiva oficial, ser-
vidumbre del castillo, jeduques y payuques turcos cerra-
ban el cortejo.

La comitiva se detuvo primero ante la puerta déla igle-
sia, donde el padre Yaskolski pronunci6é una sentida ora-
cion fanebre que exordio con las palabras: «;Hacia qué re-
giones vuela tu alma, mi buen Zakrevski?»

Luego hablaron algunos de los compafieros del difunto,
entre ellos Skretuski como su superior y amigo... Fué en-
trado después el cadaver en la iglesia, donde tomé la pala-
bra el mas elocuente entre todos los oradores elocuentes,
el padre Mujoviezki, de la Compaifiia de Jesds. Su oracion
funebre fue tan acertada y de estilo tan sublime, que el
propio principe no pudo contener las lagrimas.

Era el principe una persona de corazon sinceramente
sensible, un verdadero padre para sussoldados. Aunque no
transigia en lo que afectaba a la disciplina, nadie le gana-
ba en generosidad, en amabilidad, en trato de gentes y en
el carifioso amparo que dispensaba no so6lo a sus subordi-
nados, sino también a sus esposas e hijos. Severo e impla-
cable con los rebeldes, era en cambio un verdadero bien-
hechor, no sé6lo de los nobles, sino también de todos sus
subditos. Cuando, en 1646, la plaga de la langosta destru-
y6 los sembrados, perdon6 un afio entero de arriendo a los
censatarios, mando repartir el trigo de los depdsitos gene-
rales a sus subditos, y después del incendio de Jorol man-
tuvo a sus expensas a todos los habitantes durante mas de
dos meses. Los terrazgueros y estarostes (1) menores de las

(1) Gobernadores provinciales.
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poblaciones dorainiales (1) tenian un cauteloso cuidado de
que no llegara a oidos del principe la noticia de cualquier
atropello o injusticia cometidos en los pueblos. Los huér-
fanos eran denominados en el Trans-Dniéper «Hijos del
Principe» por la seguridad que tenian de su tutela, que
corria ademas a cargo de la misma princesa Griselda, au-
xiliada por el padre Mujoviezki.

De esta suerte reinaban en todos los dominios del princi-
pe el orden, la abundancia, la justicia y la tranquilidad,
lo que no excluia muchas veces el terror, pues en el caso
de la menor rebeldia por parte de sus stbditos la ira del
principe no tenia limites y la sancién era aplicada con pres-
teza. En tal grado reunia en su modo de ser la magnani-
midad con la severidad. En aquellos tiempos y en tal pais
sélo este sistema permitia, en verdad, que se desarrollara
y multiplicara desahogadamente la vida de los hombres.
Gracias a él, protegido y fomentado el trabajo, alzdbanse
nuevas aldeas y ciudades, el labrador se habia impuesto al
aventurero cosaco, el comerciante acarreaba con tranquili-
dad sus mercancias, las campanas llamaban pacificamente
a los fieles a la oracion. EIl enemigo estaba detenido en las
fronteras, y bandas de bandoleros morian empalados o se
les transformaba en disciplinados guerreros. En pocas pa-
labras, en el pais desierto comenzaba un préspero floreci-
miento.

Precisa era tal mano para dirigir aquella regién salvaje
y tener a raya a sus indomitos habitantes, pues en la co-
marca de Trans-Dniéper se refugiaban cuantos elementos
sediciosos salian de Ucrania. Los colonos se sentian
atraidos alli por la fertilidad del suelo, que pagaba con cre-
ces las labores agricolas: alli reuniase toda la gente baja,
acudiendo de todas las provincias de la Republica; los de-
lincuentes que se habian escapado de las carceles; en una
palabra, los que Livio llamaria pastorum convenarumque
plebs transfuga ex suis populis (2).

De enfrenar a gentes de tal jaez, de transformarlos en co-
lonos pacificos, e imponerles la disciplina de la vida civili-

(1) Antiguos feudos de la nobleza polaca.
(2) «Plebe de pastores y advenedizos, transfugas de sus pueblos.»
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zada, so6lo era capaz aquel ledn, a cuyo solo rugido tembla-
ba todo el mundo.

Longinos, que tuvo por primera vez ocasién de ver al
principe en aquel acto flinebre, no daba fe a sus propios
0jos. Como habia oido hablar tanto en su elogio, se lo habia
imaginado casi un gigante que les llevaba la cabeza a los
demas mortales. Jeremias era, por el contrario, un hombre
pequefio y bastante enjuto de carnes. Aunque joven todavia,
pues s6lo contaba treinta y seis afios, habia en el rostro
huellas indelebles de las fatigas de la guerra. Viviendo en
Lubnie como un verdadero monarca, compartia, sin embar-
go, todas las incomodidades con el Gltimo de sus soldados
en las épocas de expediciones y marchas privadas, comien-
do, como sus soldados, pan moreno y acostandose en el suelo
sobre una manta... Como la mayor parte de su vida lo fué
de campamento, era natural que sus facciones reflejaran el
imborrable sello de las penalidades sufridas... No obstante,
en aquel rostro advertiase a la primera ojeada un caracter
extraordinario. En él se adivinaba una voluntad férrea y
su majestad hacia bajar instintivamente la cabeza a todos
los que osaban levantar hacia él sumirada. No cabia duda de
que aquel hombre tenia conciencia de su poder y su gran-
deza, y saltaba a la vista que, si hubiera sido coronado al
dia siguiente, sus sienes hubieran soportado sin extrafieza
el peso de la corona. Sus ojos eran grandes, tranquilos y
hasta apacibles, aunque se diria que albergaban una dormi-
da tempestad... jDesgraciado de aquel que la hubiera des-
pertado! No habia quien soportara el brillo de su limpida
mirada, y mas deun embajador, ya ducho enel ritual corte-
sano, se turbaba al hallarse ante Jeremias y vacilaba, con-
fuso, antes de empezar su discurso oficial de presentacion...
Por lo demas, en su Trans-Dniéper era en realidad un so-
berano. En su cancilleria se publicaban rescriptos y privi-
legios con el encabezamiento: «Nos, por la gracia de Dios,
el Principe y Sefior...»

A pocos magnates reconocia por iguales. Principes des-
cendientes de antiguos soberanos servianle de edecanes. Tal
cargo desempefiaba en sus tiempos el padredeElena, Basilio
Bulig Kurcévich, cuya estirpe, segln se dijo anteriormente,
descendia de Koryat, remontando su origen hasta Ruryk.
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Habia un no sé qué en el principe que, a pesar de su na-
tural amabilidad, mantenia a los que le trataban a respe-
table distancia. Como queria a sus soldados, se permitia
confianzas con ellos sin que nadie se atreviera a la recipro-
cidad. Los caballeros de su ejército no hubieran, sin em-
bargo, vacilado en lanzarse con sus caballos a los abismos
del Dniéper, si ésta hubiera sido la voluntad de su jefe.

De su madre valaca habia heredado la blancura de la
tez, de nitidez abrasadora cual la del hierro candente, y el
cabello negro como el ala del cuervo. Llevaba el pelo cor-
tado al rape, dejandose solamente un fleco recortado sobre
las cejas, que le cubria hasta la mitad de la frente. Vestia
a la polaca, aunque se cuidaba poco del traje; tan sélo en
alguna ocasion solemne se le veia con tlnicas riquisimas
resplandecientes de oro y pedreria.

Algunos dias mas tarde se le present6 ocasién a Longinos
de verle ataviado solemnemente con motivo de la recep-
cion publica de Rozvano Ursu. Las audiencias de los em-
bajadores se celebraban de costumbre en la sala «Celeste,»
llamada asi porque el pintor Helm, deDantzig, habia repre-
sentado en su techo el firmamento tachonado de estrellas.
El principe presidia bajo de un dosel de terciopelo adornado
de armifio y en un elevado sillén a manera de trono, cuyas
gradas estaban chapadas de doradas planchas. Tras el
principe se situaron el predicador Mujoviezki, que era su
secretario, el mariscal principe de Voronich, y Boguslav
Maskiévich, y luego, tras los pajes, se alineaban doce tra-
banes (alabarderos) trajeados ala espafiola. La sala apenas
podia contener el sinnimero de caballeros, vestidos con
magnificos trajes y uniformes.

Rozvano rog6 al principe, en nombre del hospodar, que,
valiéndose de su influencia y del pavor que imponia su
nombre, obligara al kan a cortarlas invasiones de los
tartaros en las provincias valacas, donde todos los afios
causaban terribles dafios y devastaciones. Contesto el prin-
cipe en buen latin que el kan mismo podia poco con aque-
lla gente, pero que de todos modos, cuando llegara el murza
Chausa, a quien esperaba como mensajero del kan en el
préximo mes de abril, aprovecharia su visita para recordar
al soberano tartaro los agravios inferidos a los valacos.
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Skretuski habia dado ya cuenta al principe de su mision
y de su viaje, como también de todo lo que habia oido re-
ferente a Kmielnizki, y en especial de su huida a Sich.
El principe acord6é enviar unos cuantos regimientos a Ku-
dak, sin que diera al suceso mayor importancia. Asi, pues,
como nada parecia amenazar la tranquilidad y poderosa
grandeza del principado de Trans-Dniéper, empezaron en
Lubnie espléndidas fiestas y veladas. Uno de los motivos
era la estancia del embajador Rozvano en la ciudad, el otro
que los sefiores Budifiski y Lasota acababan de pedir so-
lemnemente la mano de Anita o Anusia, la mayor de las
princesitas, para el hijo del vaivoda de Priemski, con la fa-
vorable aceptacion del principe y de la princesa Griselda.

So6lo Miguel Volodiovski, el caballero enano, se mostra-
ba muy afligido al enterarse de esta nueva, tanto que con-
testd a Skretuski cuando trataba de animar su atribulado
corazén:

—iQuién estuviera en tu lugar, pues se sabe que te bas-
taria abrir la boca para conquistar a Anusia! ¢lgnoras
acaso que no te ha olvidado un momento durante tu ausen-
cia? Al principio crei que lo hacia para dar celos a Byjo-
viez, pero ahora veo que lo que queria era dejarlo colgado
y que sélo por ti sentia viva atraccion.

—iLo que meimporta a mi Anusia! Vuelve a ella si quie-
res, non prohibeo (1), pero sacate de la cabeza a Panna
Ana. Pensar en ella seria querer atrapar con la gorra un
ave fénix en su nido.

—Ya sé que es ave rara para mi, y por esto mismo me
tocara consumirme de dolor por ella.

—No te preocupes, que no morirdsy te enamoraras en la
primera ocasién que se te ofrezca. Pero procura que no sea
de la princesita Barbara porque te la birlaria en tus mis-
mas narices el otro hijo del vaivoda.

—¢Es el corazén, acaso, algin nifio que se deja mandar?
¢Puedes prohibir a los ojos que miren a un ser tan encan-
tador como la princesa Barbara, cuya mirada es capaz de
ablandar a una fiera?

—ijA otro bobo con este cuento!—exclamé Pan Skre-

(1) «No lo prohibo.»
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tuski.—Ahora es cuando veo que sabras consolarte sin mi
ayuda... Pero, te lo repito, vuelve a Anusia, pues, por mi
parte, te dejo el campo libre.

Pero Anusia no pensaba en Miguel... En cambio, la indi-
ferencia de Pan Skretuski, que apenas la habia mirado tras
ausencia tan larga, la irritaba, despertaba su curiosidad y
avivaba su despecho, y todas las noches, cuando el principe
entraba en los salones de la princesa acompafiado de los
jefes del ejército y de los mas altos dignatarios de la corte
para pasar alli la velada, Anusia, asomando la cara por
detras de su sefiora (la princesa era de alta estatura, mien-
tras que Anusia era pequefia), clavaba sus miradas escu-
drifiadoras en el rostro del teniente, ganosa de descifrar el
enigma... Mas el rumbo de la mirada de Skretuski, lo mis-
mo que el de sus pensamientos, era muy otro. Siempre que
sus ojos se encontraban con los de la joven, se mostraba tan
pensativo y absorto como si no fuera aquella criatura la
misma a quien cantaba en otros tiempos:

Cual el tartaro furioso
me habéis el corazén encadenado...

«,Qué le habra pasado?,» preguntabase a si misma la
nifia mimada de toda la corte; y pataleando obstinadamen-
te con sus menudos piececitos, se aferraba a la idea de des-
entrafiar aquel misterio. En realidad, no amaba a Skretus-
ki; pero, como estaba acostumbrada a ser cortejada por to-
dos, no podia soportar aquel menosprecio y se dispuso a
conquistar al atrevido, aunque so6lo fuera por amor propio.

Asi, pues, un dia, llevando la labor para la princesa,
tropezé con Skretuski, que salia del dormitorio contiguo al
del principe, y el choque fué tan rudo, que estuvo a punto
de derribarle.

—iAy de mil—exclam6, echandose hacia atrds.—jQué
susto me habéis dado! jBuenos dias, caballero!

—iBuenos dias, Panna Ana! ;Me he convertido acaso
en un monstruo tan espantable que os asusto?

Anita se quedd inmdvil, bajando los ojos, ensortijando-
se con los dedos de su mano libre los ricillos de la tren-
za y oscilando nerviosamente; luego contestd, sonriente y
confusa:
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—iOh!, no..., eso no..., nada de eso... jpor el amor de mi
madre!

Y después de lanzarle una nueva mirada al teniente, tor-
né a bajar sus ojos...

—¢ Estais enfadado conmigo?

—¢Enfadado yo? ¢Se inquietaria acaso Panna Ana de mi
enfado?

—La verdad, no. Es para mi cosa de poca monta. ¢{Os
figurais quiza que me echaria en seguida a llorar? Byjoviez
es mas galante que vos.

—Pues, en ese caso, no me queda mas recurso que ceder
el puesto a ese caballero y retirarme de la presencia de
Panna Ana.

—¢Os contengo acaso?

Y diciendo eso obstruyd el paso al teniente...

—¢Volvéis de Crimea?

—Si, de Crimea.

—¢Y qué traéis de alli?

—NMe he traido a Longinos Podbipienta. Supongo que le
habréis visto... Es un caballero muy afable y valeroso.

—Seguramente mas afable que vos... ;Pero a qué ha ve-
nido aqui?

—Ha venido para ser otra victima de los hechiceros oji-
tos de Panna Ana. Pero 0s aconsejo que estéis en guar-
dia porque sé que este caballero posee un secreto que le
hace invulnerable... Ni la propia Panna Ana podra nada
contra él.

—¢A qué se debe su poder?

—A que no puede casarse.

—¢Y a mi qué me importa?... Pero {por qué no puede ca-
sarse?

Skretuski se incliné hacia la joven y le dijo al oido, pero
en voz alta y perceptible:

—Ha hecho voto de castidad.

—iQué majaderias decis!—exclamé Anusia bruscamente,
echando a correr en seguida como un pajarillo asustado.

Sin embargo, Anita, aquella misma noche, se fijé por pri-
mera vez atentamente en Longinos. Se habia congregado
aquel dia gran nimero de visitantes porque el principe
daba un banquete de despedida en honor de Budifiski.
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Nuestro lituano iba muy peripuesto: llevaba una tinica
corta de raso blanco y un kontus polaco de terciopelo azul
obscuro, y habia substituido su mandoble de verdugo por
un ligerisimo alfanje de dorada vaina.

Anita comenzé a lanzarle miradas incendiarias, con el
proposito de encelar a Skretuski.

Este no lo hubiera advertido siquiera, a no ser por Volo-
diovski, que, tocandole con el codo, le dijo:

—Que me atrapen los tartaros, si Anusia no se enamora
de ese rodrigdn.

—Cuéntaselo a él.

—Ya lo creo que se lo diré. Haran una pareja deliciosa.

—L a puede usar de hebilla en su tinica, tal esla propor-
cion entre ambos.

—O en el sombrero como escarapela.

Yolodiovski se acerc6 a Longinos.

—Amiguito, apenas llegais y probais que no sois un con-
quistador despreciable.

—;Por qué, querido camarada?

—Porque habéis trastornado la cabeza de la muchacha
m¢3 linda de toda la corte del castillo.

—iExplicaos!—exclamé Podbipienta, juntando las manos
sorprendido.—jPor favor! ;Qué quiere decir eso?

—Fijaos en Anita Borzobogata, de la cual estamos todos
aqui enamorados, y reparad como os asaetea con los ojos.
Pero guardaos de que no os deje con un palmo de narices
como hizo con nosotros.

Diciendo e3to, Miguel dié media vuelta y se alejo, dejan-
do a Longinos mudo de asombro. No se atrevia a dirigir
ni una sola ojeada hacia donde se hallaba Anusia y solo al
cabo de un gran rato se volvié con disimulo. Mir6 y se es-
tremeci6. Detras de la princesa Griselda asomabanse unos
ojitos brillantes como ascuas que se fijaban con insistente
curiosidad en él.

«/Vade retro Satanal» se dijo mentalmente el lituano, y
ruborizandose como un colegial, se desliz6 a toda prisa al
rincdn opuesto de la sala.

La tentacion era, sin embargo, poderosa. El diablillo
que dejaba ver sus ojitos por detras de la princesa era tan
seductor y de mirada tan fascinadora, que Longinos se sen-
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tia hipnotizado por un poder desconocido que le obligaba
a mirar, aunque fuera una sola vez, en aquella direccion.
Pero en aquel instante recordé su voto, surgieron en su
mente la vision de su Cortacapuchas, la aparicion de su
famoso antecesor, las tres cabezas cortadas, y un terror pa-
nico le invadi6. Santigu6se y en toda la noche no volvié a
fijarse en Anita.

A la mafiana siguiente fué a ver a Juan en su aloja-
miento.

—Y qué, sefior teniente, ;marchamos pronto? ;Qué noti-
cias hay de la guerra? Yeo que tenéis mucha prisa, pero
tened paciencia hasta haber jurado la bandera.

Xionginos no estaba todavia alistado en lugar del difun-
to Zakrevski. Tenia que esperar aun un trimestre, es decir,
hasta el mes de marzo.

Pero ansiaba la guerra y sigui6 interrogando al te-
niente.

—¢Es decir que Su Alteza el principe no ha dicho nada
respecto a este asunto?

—Nada. Elrey so6lo vive para la guerra, pero ja repu-
blica no la desea.

—En Chegrin circulaba el rumor de que amenaza una
rebelion de cosacos.

—No podéis disimular que vuestro voto ostiene como
sobre ascuas. Respecto a la rebelién podéis creer que no
hay peligro de que estalle hasta la primavera. Aunque
el invierno es benigno, no deja de ser invierno. Estamos
apenas a 15 de febrero y todavia en tiempo de nieves y
hielo. El cosaco no sale a campafia mientras no pueda
atrincherarse. Esa gente se bate denodadamente pegada a
las trincheras, pero no es capaz de resistir en campo abierto.

—¢Es decir que hasta los cosacos se hacen esperar?

—Tened también en cuenta que, aunque consiguierais
encontrar durante la campafia contra los rebeldes las tres
cabezas que necesitais, quizas no os sirvieran para el cum-
plimiento del voto, pues una cosa son cruzados o turcos y

otra la gente propia, como si dijéramos los hijos ejusdem
matris (1).

(1) «De la misma madre.»
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—iOh, Dios mio! jQué horrible obsesion me habéis meti-
do en la cabeza!... jAy, qué desesperacion! Ojala me resol-
viera el padre Mujoviezki esa horrible duda, porque de otro
modo no viviré ni un momento tranquilo...

—Claro que os la resolvera, siendo un varén tan doctoy
devoto; pero temo que os diga lo mismo que yo: Béllum
civile (1), o sea guerra de hermanos contra hermanos.

—¢Y si algin poder extranjero ayudara a los rebeldes?

—Entonces ya seria otra cosa. Pero, por ahora, lo Gnico
que puedo recomendaros es que esperéisy tengais paciencia.

El caso es que Skretuski, que daba estos consejos, no sa-
bia tomarlos para si... La congoja que le dominaba haciase
cada vez mas intensa. Aquellas fiestas déla corte y las
personas, que antes veia contanto gusto, se le hacian ahora
insoportables.

Marcharon, por fin, los sefiores Budifiski, Lasota y Roz-
vanoUrsus. Después de su partida, reiné en el castillo pro-
funda calmay la vida se deslizaba con pesada monotonia.

El principe ocupabase en delimitar sus vastisimas pose-
siones; encerrdbase todos los dias con los comisarios regios
que acudian de toda la Rutenia y de las tierras de Sando-
mier, quedandole tiempo muy escaso para dedicarse a los
regulares ejercicios de las armas. Los ruidosos banquetes
que celebraban los oficiales, y en los cuales no se hablaba
méas que de futuras guerras, aburrian soberanamente a
Skretuski, que, cogiendo su fusil, se iba a cazar a orillas
del Soioniza, donde en otro tiempo Zolkievski habia al-
canzado tan tremenda victoria sobre Nalevaiko, Loboday
Krempski. Las huellas de aquel combate se habian borrado
ya casi por completo tanto de la memoria de los hombres
como del campo de batalla... Sélo de trecho en trecho sur-
gian de la tierra huesos blanqueados por el tiempo. Mas
alla del rio se dibujaba aquella trinchera cosaca, tras la
cual los zaporogos de Loboday los voluntarios de Nalevai-
ko habian hecho tan desesperada resistencia. Pero también
la trinchera casi habia desaparecido bajo una espesura de
malezas. Alli se refugiaba Skretuski, huyendo del bullicio
de la corte, y, en vez de disparar contra las aves, absorbiase

(1) «Guerra civil.»
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en sus recuerdos, evocando aquella figura de la jovencita
encantadora, afiorada por su corazon. Envuelto en nieblas,
arrullado por el pausado crujir de los cafiaverales, y bafia-
da el alma en la melancolia de aquellos parajes, sentia en
aquel lugar alivio a su propia tristeza.

Pocos dias después cayeron lluvias abundantes anuncia-
doras de la primavera. Soioniza se convirti6 en un panta-
no, haciéndose casi imposible dar un paso fuera de las ca-
sas. EIl teniente se vid, pues, privado hasta del consuelo
que hallaba errando por la soledad. Ademas su inquietud
aumentaba, y no sin motivo. Poco antes cifraba sus espe-
ranzas en que los principes Kurcévich condujeran a Elena
a Lubnie en cuanto la anciana princesa se viera libre de
la presencia de Bogun; pero ahora tales esperanzas eran
absurdas. La inclemencia del tiempo habia dejado los ca-
minos intransitables, y la estepa, en una extensién de va-
rias millas a ambas orillas del Sula, no era mas que un
vasto pantano. Para cruzarla habia que esperar que el sol
calido de la primavera enjugase la tierra. En el interin
Elena debia permanecer en una verdadera guarida de lo-
bos, rodeada de gente tosca y salvaje y bajo de una tutela
que, ejercida por enemigos de Skretuski, no le infundia a
éste la menor confianza.

Si los Kurcévich tenian en cuenta sus propios intereses,
era ciertamente de esperar que cumpliesen su palabra, ya
que tal era en realidad la Gnica salida libre que tenian.
Pero ¢;quién podria adivinar lo que tramarian, a lo que se
atreverian, dominados por el terrible caudillo a quien es-
timaban y temian al propio tiempo? Hubiera sido para
él cosa facil obligarles a que le entregaran la joven, y
el caso no hubiera, en verdad, sido Gnico. Tiempo atras,
Loboda, compafiero del malogrado Nalevaiko, habia obli-
gado a la sefiora Poplifiska a que le diera su pupila en
matrimonio, a pesar de ser la joven de linaje aristocratico
y sentir un odio implacable hacia el caudillo cosaco.

Ademas, si era cierto cuanto se decia délas inmensas ri-
quezas de Bogun, era evidente que éste podia compensar a
los principes de la pérdida de la princesa y de la renuncia
aRazlogi. ¢(Pero qué sucederia luego? Entonces—pensaba
Skretuski—me dirian por befa que me habia salido mal la

Tomo | 8
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cuenta, y ellos huirian a algin paraje de 103 desiertos de
Lituaniu o Masovia, doude ni la misma mano del poderoso
principe podria alcanzarlos. Ante tal idea, Skretuski tem-
blaba como un azogado y, exasperadisimo, se estremecia
convulsivamente como lobo encadenado. Sentia haber empe-
flado su palabra de caballero a la princesa y no sabia a qué
carta quedarse, pero Juan no era de los que acostumbran a
confiar en la clemencia del destino. Su modo de ser se carac-
terizaba porunasingularenergiayun gran espiritu empren-
dedor. No esperaba nada del azar, y preferia luchar caraa
cara conelsino, forzandole a que favoreciera sus propositos.
Asi, pues, el permanecer por mas tiempo enLubnie inacti-
vo le era mas insoportable que cualquier otro.

Decididése, por tanto, a empezar activamente sus traba-
jos. Tenia en su escuadrén al joven Rendian, pobre hidalgo
de Podlasie, y que a pesar de sus diez y seis afios era atre-
vido y astuto como una zorra y capaz de habérselas con los
méas osados y expertos... Decidio mandar a éste como espia
cerca de Elena.

Terminaba febrero y los aguaceros habian cesado. Se
anunciaba marzo bastante sereno,y loscaminos prometian
ser pronto transitables.

Asi, pues, Rendian fué despachado para su comision.
Pan Skretuski le entregd una carta y le provey6 de papel,
pluma y un frasquito de tinta, recomendandole que guar-
dara las tres cosas como oro en pafio, pires no se le habia
olvidado que en Razlogi se carecia de tales utensilios.
Ademas le recomendd con insistencia que a nadie revelara
el nombre del remitente de la carta, que fingiera ir camino
de Chegrin, que se fijara atentamente en cuanto vieray,
ante todo y sobre todo, que averiguara dénde estaba Bogun
y lo que hacia. Rendian no necesitaba que le repitieran dos
veces las cosas, y ladeandose la gorra subi6 dgilmente a la
grupa de su caballo, hizo chasquear el latigo y partio.

Llegaron para Skretuski los dias abrumadores de ansiosa
espera, y para entretener su ocio ejercitdbase en el manejo
de la maza de hierro con Miguel, gran maestro en este arte
de la guerra, o bien adiestraba su punteria arrojando lan-
zas contra un aro.

Ocurrié en aquellos,dias un_accidente en Lnbnie que por
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poco le cuesta la vida. Una mafiana un 0so rompi6 su ca-
dena; lastimo, en el patio del castillo, a dos caballerizos,
espantd a 103 caballos del comisario Cblebovski y se abalan-
z06 sobre el teniente, qne en aquel momento salia de la ar-
meriay se dirigia a la habitacion del principe, sin sable ni
mas armas que una ligera maza, guarnecida de latén, en
la mano. La fiera le habria destrozado sin duda a no ser
por Longinos, que, viéndole desde la armeria en peligro,
acudié en su socorro, desenvainando su cortacapuchas.
Dignisimo sucesor de su antepasado Stoveiko, Longinos.
de un solo golpe y a presencia de la mayoria de la corte,
cercend a la fiera la cabeza y una pata.

El principe, que, desde la ventana, habia visto aquella
prueba del extraordinario vigor del lituano, hizole llamar
inmediatamente y le acompafié a las habitaciones de la
princesa, donde Anusia le fleché de tal modo con sus ojitos
de fuego, que el pobre tuvo que ir a confesarse a la mafiana
siguiente y no aparecio por el castillo durante tres dias,
libre al fin de toda tentacidn con el auxilio de fervorosos
rezos.

Entre tanto, transcurrieron diez diasy Rendian no regre-
saba... Nuestro Juan se desmejoraba de tanto esperar, y su
aspecto era tan abatido y extenuado, que la misma Anita
le mandaba recados para saber qué le pasaba, y Carboni, el
médico de la corte, le ofreci6 cierto filtro contra la melan-
colia.

Pero era muy otro el remedio que necesitaba, cuando dia
y noche pensaba de continuo en su princesita... Percataba-
se cada vez mas de que no era un sentimiento frivolo el
que albergaba su pecho, sino un amor de esos tan fuertes
que, de no conseguir su objeto, hacen estallar el corazén
del hombre como artefacto de débil envoltura.

Péacil es, pues, imaginar su contento cuando una mafiana
temprano aparecié en su habitacion Rendian, salpicado de
barro, maltrecho y ajado, pero alegre como unas castafiue-
las, pintado e:i la faz el anuncio de una buena nueva. El
teniente salté del lecho, salié a su encuentro y, cogiéndolo
por los hombros, exclamo:

—¢ Traes carta?

—Si, sefior, hela aqui.
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El teniente se la arrebaté y empez6 avidamente la lectu-
ra. Habia dudado mucho tiempo de si, en el caso mas favo-
rable, Rendian le traeria carta alguna, pues no estaba se-
guro de que Elena supiera escribir. Sabia que las mujeres
de las provincias apartadas no solian ser instruidas y, por
afiadidura, Elena habia sido criada entre gente ruda; pero,
por lo visto, el fraile no habia perdido el tiempo y sus lec-
ciones la habian capacitado para escribir largo y tendido,
pues la carta era de cuatro carillas.

Verdad es que la pobrecilla no se expresaba con gran
elocuencia ni muchos floreos en las siguientes lineas, bro-
tadas de su sincero corazon:

«Ya no os olvidaré nunca, antes seréis vos quien me
olvidaréis, pues he oido decir que entre vosotros también
hay hombres frivolos. Pero el enviarme expresamente este
jovencito a tantas leguas de camino me hace creer que me
queréis como yo a vos, y por ello os doy gracias desde el
fondo de mi alma. No creais, os lo ruego, que no violente
mi pudor el hablaros asi, pero creo que es mejor decir la
verdad que ocultarla o decir lo contrario délo que siente el
corazon. Le he preguntado al sefior Rendian qué hacéis en
Lubnie y le he pedido noticias sobre las costumbres de la
gran corte y del castillo, y cuando me ha dicho que hay
jovenes tan guapas y atrayentes alli, he derramado amar-
gas lagrimas de dolor...»

El teniente interrumpio la lectura, preguntandole a Ren-
dién:

—¢Con qué cuentos has ido alla, mamarracho?

—Todo va a pedir de boca, sefior, contestdé Rendian.

Juan continué leyendo:

«...porque... ¢,cOmo yo, pobre de mi, puedo compararme
con ellas? Pero me ha dicho el mensajero que no hacéis
caso de ninguna...»

—iEn eso has dicho bien!—comenté el teniente.

No sabia Rendian de qué se trataba, pues Juan leia para
si; pero di6 a entender, con una intencionada tosecilla, que
no lo ignoraba.

Skretuski prosiguié la lectura:

«...y he tenido, con ello, un gran consuelo y le he rogado
a Dios que siga fortalgciendo el-afectdo que me tenéis, ben-
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diciéndonos a ambos... amén. jMe consume tanto la afio-
ranza de vos como la de mi madre! jQué triste seria lavida
de esta pobre huérfana sin vuestra compaiiia...! Dios, que
ve mi corazon, conoce su candidez, y, si me expreso mal,
tenéis que perdonarme, ya que no sé hacerlo de otra ma-
nera...»

A continuacién referia la linda princesa que su tia pen-
saba llevarla a Lubnie tan pronto como estuviesen bien los
caminos; que su tutora misma queria apresurar la fecha
del viaje porque llegaban noticias de Chegrin acerca de
cierta inquietud entre los cosacos, y sélo esperaba la vuelta
de sus hijos, que se habian ido a Baguslav para asistir a
la feria de ganado caballar.

«Sois todo un hechicero..., continuaba la carta de Elena,
pues hasta la voluntad de mi tia habéis sabido conquistar.»

En este punto sonri6 el teniente, recordando los medios
de que habia tenido que valerse para ganarsela aquiescen-
cia de aquella buena sefiora. Terminaba Elena la carta ase-
gurando que su amor seria tan constante y profundo como
debe ser el de una esposa a su marido. La carta, en suma,
denotaba la pureza de corazén de la que escribia, y el ofi-
cial lefa y releia de cabo a rabo aquella carta tan sincera,
repitiendo mentalmente: «jDuefia de mi corazdén! jQue Dios
me abandone si alguna vez dejo de amarte!»

Después le hizo a Rendian un sinnimero de preguntas.
El sagaz enviado le dié detallada cuenta de todo el viaje...
Le habian acogido con gran afabilidad, y la anciana prin-
cesa le habia preguntado al punto por el teniente. Al sa-
ber que Skretuski era un caballero famoso, que gozaba de
la confianza del principe, y, ademas, hombre acaudalado,
se mostré6 muy satisfecha.

—Me pregunté también—dijo Rendian—que si vuestra
sefioria mantenia la palabra dada, y yo le contesté: Alteza,
si el teniente me hubiera prometido el caballo valaco que
monto, estaria seguro de que ya nadie me lo birlaba...

—Estas hecho un pillastre...—dijo Skretuski.—Ya queme
has defendido con tanto empefio, tuyo es el caballo. ;(No
ocultaste nada, y dijiste desde el primer momento que ibas
por mi cuenta?

—Lo dije al ver que se trataba de una familia tan lina-
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juda, y eso me valié un acogimiento efusivo, sobre todo
por parte de la princesita, cuya maravillosa belleza no
tiene rival en el mundo. Cuando supo que iba enviado
por vos, no sabia la pobre qué silla ofrecerme. A no hallar-
nos en tiempo de Adviento, no me hubiera faltado nada,
hubiera estado como en la gloria. Leyendo vuestra carta,
ja princesita derramaba lagrimas de alegria.

El teniente permanecidé un rato silencioso, presa de hon-
day dulce emocion:

—¢Y de ese Bogun no has sabido nada?—pregunté al cabo.

—No me he atrevido a preguntar por él a las sefioras,
pero he intimado con el viejo tartaro, Chejla, que, aunque
infiel en creencias, es un siervo leal de la sefiorita. Me ha
contado que, al principio, todos decian pestes de vos, pero
luego cambiaron de parecer al saber que los rumores délos
pretendidos tesoros de Bogun eran cuentos de hadas.

—¢COmo se supo eso?

—Veréis. Tenian una deuda con los Sivinski, que se ha-
bian obligado a pagar después de un cierto plazo. Cuando
el plazo expiré, se dirigieron a Bogun solicitando un prés-
tamo. «Tengo algunos bienes turcos, les contestd éste, pero
no tesoros, porque he despilfarrado casi toda mi hacienda.»
Tan pronto como lo oyeron decay6 su valer ante ellos...
Y comenzaron a apreciaros.

—La verdad es que lo has averiguado todo muy bien.

—Sefior, si hubiera averiguado sélo una cosasin enterar-
me de la otra, entonces podriais decirme: Me has regalado
un caballo, pero falta la silla. ;Y de qué os serviria un ca-
ballo sin silla?

—iEa, pues! Quedémonos con la silla también.

—Mis humildes gracias.

Rendian continu6 su relato:

—Poco después Bogun tuvo que marcharse precipitada-
mente a Pereiaslav. Al saberlo me dije: «¢{Por qué no has
de ir también a Pereiaslav? Si mi amo queda satisfecho de
mi, no tardaré en llevar librea.»

—EI proximo trimestre la tendras. ;De modo que has
estado en Pereidslav?

—He estado, pero no he encontrado a Bogun. EIl viejo
capitdn Loboda estd-enfermo. Se dice|que Bogun le substi-
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tuird en seguida en el cargo. Pero alli sucede algo muy
extrafio... En el regimiento sélo hay un pufiado de cosacos;
el resto dicen que ha partido con Bogun; ahora el caso es
saber si no habran ido también a Sich. Esto, sefior, es cosa
muy importante, pues alli se prepara probablemente uu
levantamiento. Con todo y coneso, he intentado saber algo
sobre Bogun, pero s6lo me han dicho que habia pasado la
orilla rutena (1). Entonces he pensado: «Yaya, si es asi, la
sefiorita estd segura.» Y heme de vuelta.

—Te has portado muy bien. (Y no has tenido ningdn
percance en el camino?

—iNo, sefior! Pero vengo con un hambre atroz.

Rendian salio. El teniente, al quedarse solo, empezé a re-
leer la carta y a besar las letras, notan bonitas, en verdad,
como la mano que las habia escrito. Lleno de una subita
confianza en lo porvenir, se decia: «En cuanto Dios nos
mande el buen tiempo, los caminos se secaran. Los Kurzé-
vich no me haran traiciéon, pues saben que Bogun no tiene
donde caerse muerto. Les dejaré Razlogi y todavia les
daré algo mas contal que yo alcance esa celestial estrellita.»

La faz radiante y el pecho inundado de alegria, se vistid
y se encamin6 a la capilla a dar primero humildes gra-
cias a Dios por las buenas noticias.

(1) Laorilla derecha del Dniéper fué llamada rutena, en tanto que
la izquierda llevaba el nombre de tartara.



CAPITULO VI

En Ucrania entera y en todas las comarcas del Trans-
Dniéper empezaron a esparcirse rapidamente vagos rumo-
res nuncios de una tempestad inminente. Noticias extrafias
volaban de aldea en aldea, por las viviendas del bosque, al
modo de las plantas que llama el pueblo «volatineros» (1),
que vuelan por la estepa a impulsos del viento otofal.

En las ciudades se hablaba muy quedo de una gran gue-
rra, aunque nadie podia precisar quién seria el agresor ni
quién el agredido. Sin embargo, los sintomas eran poco
tranquilizadores. La ansiedad reflejabase en todos jos ros-
tros. Los labradores acudian de mala gana a sus trabajos
de costumbre, aun cuando la primavera precoz era esplén-
dida y tibia, y las alondras ya desde mucho antes alegraban
los campos con sus trinos. Al cerrar la noche reuniase la
gente en las aldeas formando grandes grupos en medio de la
carretera y discutia misteriosamente sobre graves aconte-
cimientos. Los rapsodas ciegos, quevagaban errantes acom-
pafiando con la lira sus cantos, eran acosados por la gente,
ansiosa de noticias. Habia quienes afirmaban haber visto,
durante la noche, brillar en el cielo insélitos reflejos y al-
zarse la luna sobre los bosques como tefiida en sangre.
Augurabase alguna desgracia: acaso la muerte del rey;
todo esto era mucho mas extrafio, si se atiende a lo poco
accesibles al miedo que eran aquellas tierras, teatro desde
tiempo inmemorial de continuos disturbios, guerras e in-
cursiones. Lo cierto era que rafagas siniestras cruzaban
el espacio extendiendo por todas partes la inquietud.

Era tanto mas densa y como tempestuosa la atmdsfera,
cuanto no habia quien pudiera precisar la verdadera indo-
le del peligro. Entre todos los indicios de mal agliero habia

(1) Perekotypol. (N, del/T.)
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dos principalmente que parecian presagiar la inminencia
de una catastrofe. Una multitud inaudita de tafiedores de
lira, muchos de ellos desconocidos y de tipo extranjero,
empezaba a pulular por las aldeas y pueblos. La gente
aseguraba que eran falsos rapsodas. Arrastrandose por to-
das partes, predecian, con cierto aire misterioso, el amane-
cer del Juicio final y la c6lera de Dios.

Ademas, los zaporogos llaneros bebian con desenfreno.

El otro indicio era aln mas alarmante. Sich, incapaz de
contener a todos sus habitantes dentro de sus estrechos li-
mites, tampoco podia alimentarlos. Las expediciones a la
estepa no siempre eran coronadas de éxito, y no podian
procurar a los cosacos el pan indispensable, de manera
que todos los afios, en tiempo de paz, una gran parte de
llaneros se desparramaba por los lugares poblados de los
alrededores.

Pululaban por Ucrania y hasta por toda Rusia. Los
habia que se alistaban en las fuerzas armadas de los esta-
rostes; habia otros que se dedicaban a la venta ambulante
de vodka, y otros que se establecian en pueblos y ciudades
y vivian practicando el comercio o ejerciendo oficios. No
habia aldea donde no se encontrara una cabafia aislada,
albergue de algin zaporogo; algunos vivian en ellas con
sus mujeres y su ajuar. Estos zaporogos, generalmente
hombres taimados y astutos, eran, hasta cierto punto, be-
neficiosos en la aldea de su residencia. No habia mejores
herreros, carreteros, curtidores, cereros, pescadores y ca-
zadores que ellos. Lo mismo si se trataba de construir una
casa que de fabricar una silla o una albarda, el cosaco era
un artesano universal, habil para todo. Pero, por lo comun,
no eran colonos estables; su vida era poco sedentaria. Al
primer requerimiento de cualquiera que queria hacer valer
a mano armada sus supuestos derechos, o realizar alguna
incursion, o tal vez defenderse de algin ataque inminente,
reunianse de un vuelo los mozos cosacos cual bandada de
cuervos voraces.

Se valian de sus servicios los gentileshombres, los apro-
vechaban los hidalguelos (1), querellantes sempiternos en-

(1) Nobleza menor.
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tre si. No obstante, cuando no habia ocasién de emprender
tales expediciones vivian tranquilos en sus aldeas, traba-
jando hasta echar los bofes, para ganar, con el sudor de su
frente, el pan de cada dia.

A veces pasaban un afio o dos en calma, hasta que de
improviso llegaba la noticia de alguna expedicion impor-
tante organizada por algun ataman contra los tartaros o
contra los lajes, o tal vez de los hidalgos polacos contra
los valacos, y al instante todos aquellos carreteros, herre-
ros, curtidores y cereros abandonaban sus ocupaciones pa-
cificas, empezando porbeber hasta embriagarse, de taberna
en taberna, por toda Ucrania.

Cuando habian gastado el Gltimo ochavo seguian bebiendo
al fiado para ahogar en el vinono sélo los recuerdos presen-
tes, sino también los futuros, como ellos decian. Los botines
en perspectiva debian pagar el gasto de tales calaveradas.

Como este fendmeno se repetia siempre, los antiguos ha-
bitantes de Ucrania acostumbraban a decir: «jAlerta! Los
ventorros rebosan de llaneros; algo se prepara en Ucrania.»

En vista de tales indicios, los estarostes procuraban re
forzar las guarniciones en los castillos, vigilando ansiosa-
mente el desarrollo de los acontecimientos; los sefiores iban
concentrando las fuerzas armadas de los puestos de vigi-
lancia, en tanto que los hidalgos trataban de poner en
abrigo a sus familias dentro de los muros de las villas.

Aquella primavera los cosacos empezaron a beber como
nunca, derrochando a manos llenas todos los bienes que
habian amasado, sin limitar el campo de sus calaveradas
a un solo distrito o a un solo vaivodato, sino extendiéndole
por toda la amplitud de Ucrania.

Indudablemente, algo se estaba preparando, aunque los
Ilaneros mismos no tenian la menor idea de lo que iba a
suceder. Hablabase de la huida a Sich de Kmielnizki; se
decia que las tropas regulares de Circasia, Boguslaw, Kor-
sun y otras ciudades habian desertado para unirse a él,
pero al mismo tiempo corrian rumores de otra especie.
Desde hacia varios afios se hablaba de una gran guerra con
los infieles; deciase que el rey la deseaba para que no fal-
tara rico botin a los gallardos cosacos, pero que los lajes se
oponian.
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Todos estos rumores se mezclaban ahora, produciendo
entre la gente una agitacion general, la expectacion de
algun acontecimiento extraordinario.

Aquella excitacion atravesd también las murallas de
Lubnie. Era imposible hacer oidos sordos a tales rumo-
res, no siendo tampoco ésta la costumbre del principe Je-
remias; en su dominio la inquietud no tomé en realidad
caracter de revuelta, ya que el temor era freno que a todos
contenia. Pero no tardaron en propalarse vagas noticias de
Ucrania: que en ciertos puntos los aldeanos se mostraban
rebeldes con los nobles, que mataban a los judios, se empe-
fiaban en ser alistados en las tropas de registro (1) para
hacer la guerra contra los paganos, y que el nimero de los
desertores que huian hacia Sich aumentaba de dia en dia.

El principe despachd correos a Krakovski, Kalinovski,
a Loboda en Pereidslav, y mandé reunir el ganado de las
estepas, haciendo incorporarse a las guarniciones de las
polancas.

Entre tanto llegaron noticias un poco tranquilizadoras.
El gran hetman informé6 al principe de todo lo que se
sabia de Kmielnizki, pero, a su juicio, no habia que temer
nada grave del estado actual de cosas. EI gran hetman de
campo lo definia como «las agitaciones de siempre, pareci-
das al zumbido de los enjambres de abejas en la primavera.»
El viejo Basilio fué el Gnico que mandd una carta al
principe en la que le rogaba insistentemente que no tomara
nada a la ligera, pues la tempestad se fraguaba en los
Campos Salvajes. Decia de Kmielnizki que habia salido
de Sich con rumbo a Crimea a implorar el auxilio del kan.
«Y me informan mis amigos de Sich—afiadia—que el het-
man de campamento esta concentrando alli tropas de in-
fanteria y caballeria, sin omitir pantano ni riachuelo, ni
explicar a nadie los motivos que a ello le inducen. Por eso
creo—terminaba—que la tempestad se nos viene encima.
iQuiera el cielo que pase sin intervencion de los tartaros,
para que no sea la perdicion de todas las provincias de
Ucrania!»

El principe se fiaba de Basilio més que de los mismos

(1) Tropas regulares. (A\ del T.)
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hetmanes, pues sabia que nadie, en toda Ucrania, conocia
mejor a los cosacos, y era como el sabedor de sus artima-
fias. Y decidi6 reunir todas las tropas de que disponia, cre-
yendo necesario enterarse bien de la situacion. Asi, pues,
una mafiana llamé a Byjéviez, comandante de la bandera
valaca, y le dijo:

—Iras como embajador mio a Sichy entregaras al ataman
de campamento esta carta que lleva mi sello oficial. Para
que sepas a qué atenerte te diré: la carta no es sino un pre-
texto. Toda la importancia del resultado de tu embajada
depende de tu entendimiento. Es preciso que te fijes en todo
lo que alli ocurre y averigles el electivo de las tropas con-
centradas y de las que han de concentrarse aun. Te reco-
miendo principalmente que trates de ganarte la confianza
de la gente indicada para sonsacarle noticias acerca de
cuanto conviene a Kmielnizki; es decir, donde se baila y
si es cierto que se ha ido a Crimea en demanda del auxilio
de los tartaros. ;Comprendes bien mis instrucciones?

—Como si las llevara grabadas en la palma de la mano.

—Pasaras por Chegrin y, durante todo el viaje, no des-
cansaras mas que una sola noche. En cuanto llegues, iras
a ver al portabandera Basilio Zachvilijovski y le rogaras
te provea de cartas para sus amigos de Sich, donde las
entregaras en secreto. Ellos te informardn de todo. De
Chegrin irds a Kudak en una barca; alli ofrecerds mis
respetos a Grodizki y le entregaras esta carta. Te hara
acompafiar hasta mas alla de las Cataratas, poniendo a tu
disposicién los barqueros necesarios. No pierdas el tiempo
en Sich; vé, escucha y vuelve... si sales de alli con vida,
pues no es cosa de juego la mision que te confio.

—Vuestra Alteza dispone de mi sangre. ¢He de llevar
mucha gente conmigo?

—Cuatrocientos hombres de los destacamentos de guar-
dia. Sal hoy mismo; pero antes, al anochecer, ven a verme
para que te dé el «santo y sefia.» Te confio una misién muy
arriesgada.

Byjoéviez se retir6 contentisimo. En la antecamara se
encontrd con Juan Skretuski y con algunos oficiales de ar-
tilleria, que le preguntaron:

—;Qué hay de nuevo?
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—Parto hoy mismo.

—¢Para dénde? ;Para donde?

—Para Chegrin y adn mas alla...

—Venid un rato a mi casa—dijo Pan Skretuski.

Y asi que estuvieron solos en la estancia, el teniente
empez6 a rogarle, con insistencia, que le permitiera ocu-
par su lugar en tal embajada.

—En nombre de nuestra amistad—dijo—os lo ruego;
pedidme cuanto querdis: un potro turco, un corcel de pura
sangre, todo os lo daré, a todo renunciaré con tal que
pueda yo partir también... Mi alma se siente atraida irre-
sistiblemente hacia aquellos parajes... ;Queréis dinero? Lo
tendréis siempre que accedais a mi ruego. No conquistaréis
gloria alguna porque, de estallar la guerra, aqui es donde
empezara la lucha...; sélo la vida ponéis en peligro. Sé
también que Anusia os hechiza, como a tantos otros; si
partieseis, durante vuestra ausencia os robarian su corazén.

Este ultimo argumento impresioné mas que ningin otro
a Pan Byjéviez. Sin embargo, todavia dudaba.

Si cedia, ¢qué diria el principe? ¢(No se lo tomaria a mal?
¢No era gran honor la misidn que se le habia conferido?

Al oirle oponer estas razones, Juan corridé precipitada-
mente hacia el salén del principe, haciendo que, inmedia-
tamente, le anunciara el paje. A los pocos momentos vol-
vio éste notificandole que el principe le concedia audiencia.

El corazon de Skretuski palpitaba de un modo loco, teme-
roso de que un imperioso «no» del principe destruyera toda
Su esperanza.

—¢Qué se os ofrece, teniente? —preguntole el principe
al verle entrar.

Juan se inclino, respetuoso.

—Monsefior—dijo,—vengo a suplicaros humildemente
os dignéis encomendarme la proyectada expedicion a Sich.
Quiza consintiera Pan Byjdviez, por amistad, en cederme
su puesto. Yo tengo en ello méas interés que en mi vida.
Pan Byjoviez solo teme que Vuestra Alteza se contrarie.

—iVive Dios!'—exclamé el principe,—no hubiera yo en-
viado a nadie mejor que a vos; pero como acabais de volver
de un viaje tan largo, crei que no seria de vuestro agrado
emprender otra expedicion.
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—ijAlteza! Por hallarme otra vez en aquellas comarcas,
gustoso emprenderia el viaje, de nuevo, todos los dias.

El principe le escudrifié largo rato con sus 0jos negros
y al fin le pregunté:

—¢Qué es, pues, lo que os atrae alli?

Pan Skretnski se sintié, como un culpable, incapaz de re-
sistir la fuerza de aquella mirada penetrante.

—Bien veo—dijo al fin—que be de confesar la verdad y
que ningln misterio podria escapar a la penetracion de
Vuestra Alteza. Lo Gnico que no sé es si os dignaréis escu-
charme favorablemente.

V contd cdmo habia conocido a la hija del principe Ba-
silio; su amor por ella; los motivos que tenia para desear
verla otra vez y traerla a Lubnie al volver de Sich, a fin
de substraerla a las insidias cosacas y a la fogosa impetuo-
sidad de Bogun. No hablé de las maquinaciones de la prin-
cesa viuda, pues le habia prometido guardar silencio. Lue-
go empez6 a rogar al principe con tal encarecimiento que
le confiara la misién de Pan Byjoviez, que aquél le contes-
té en estos términos:

—De ninguna manera me opondré a confiaros la mision
y a daros buen séquito, con tanto mas motivo cuanto que
habéis sabido combinar tan acertadamente el interés de
vuestro amor y las exigencias de dicha misién. Accedo,
pues, a vuestro deseo.

Diciendo estas palabras, di6 unas palmadas y ordend al
paje que buscara a Pan Byjoviez.

Juan, loco de contento y muy emocionado, bes6 con gra-
titud la mano del principe, el cual le acariciaba con aire
paternal la frente, tranquilizandole.

El principe profesaba un afecto entrafiable a Skre-
tuski por su bravura como soldado y como oficial y por ser
persona de su absoluta confianza. Ademas existia entre
ellos aquella estrecha unidn que se establece entre un su-
bordinado que adora de todo corazén a su jefe y un supe-
rior carifioso y amable. La corte del principe estaba llena
de numerosos cortesanos que le servian y adulaban con
hipocresia y por propio interés; pero la extraordinaria
perspicacia de Jeremias le permitia apreciar el verdadero
valor de cuantoslesrodeaban:, Sabia que el corazén de Juan
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era claro y limpido como una gota de rocio; por esto le
apreciaba cada dia mas, en justa reciprocidad a sus leales
sentimientos.

Ademas se enterd con jubilo del amor de su favorito por
la hija de Basilio, aquel siervo fiel de los Visnoviezki,
cujra memoria le era tanto mas cara cuanto que a ella se
mezclaban recuerdos dolorosos.

—No hay que achacar a falta de agradecimiento para
con el principe—dijo—mi aparente indiferencia respecto
a la joven...; pero como los tutores no aparecian por Lub-
nie y ninguna queja llegaba a mis oidos, crei siempre que
era buena gente. Sin embargo, ya que acabas de recordar-
me mis deberes con esa joven, velaré por ella como si fuera
mi propia hija.

Pan Skretuski, oyendo al principe, admiraba profunda-
mente la bondad de aquel noble caballero que parecia re-
procharse a si mismo el haber perdido de vista, abrumado
por los asuntos publicos, el destino de la hija del antiguo
soldado y cortesano.

En aquel momento llegéd Pan Byjoviez.

—Mosan (1)—Ile dijo el principe,—no tengo mas que una
palabra: si queréis partir, partiréis; pero permitidme pedi-
ros que cedais el puesto a vuestro compafiero Skretuski.
Tiene sus motivos especiales y justificados para desear este
favor. Yo procuraré buscar para vos una compensacion.

—Monsefior—respondidé Byjoviez,—alto favor me dispen-
sais al pedir mi consentimiento para una cosa que podiais
ordenarme, y fuera yo indigno de tal merced si no acce-
diera de muy buen grado a vuestro deseo.

El principe se volvio a Juan y le dijo:

—iEa! Dad gracias a vuestro amigo, y preparaos para
poneros en camino.

No es dificil imaginarse las sentidas palabras de grati-
tud que dirigié Juan a Pan Byjoviez.

A las pocas horas estaba ya pronto para el viaje. Hacia
ya tiempo que le pesaba permanecer inactivo en Lubnie,
asi es que la nueva expedicion era el cumplimiento de
todos sus anhelos. En primer término, veria a Elena, y

(1) Sefior.
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luego... Es verdad que tendria que separarse de ella por
largo tiempo; pero como antes que los caminos, inundados
a causa de las torrenciales lluvias, volvieran a ser tran-
sitables en coche no podia la princesa llevar a Elena a
Lubnie, Skretuski, de todos modos, hubiera tenido que
esperar en Lubnie, o quedarse en Razlogi; esto Gltimo era
contrario a sus tratos con la princesa viuda y ademas des-
pertaria los celos de Bogan. S6lo en Lubnie podia Ele-
na estar en absoluta seguridad contra las maquinaciones
de Bogun. Sin embargo, forzada, como estaba, a perma-
necer buen espacio de tiempo en Razlogi, lo mejor que
podia hacer Skretuski era marcharse, para luego, al regre-
so de su misidn y bajo el amparo de las fuerzas armadas
del principe, apoderarse de ella.

Sumido en tales cavilaciones, apremiaba el teniente sus
preparativos para el viaje. Habiéndolo dispuesto todo, pro-
visto de las cartas e instrucciones del principe, y del dinero,
entregado por el tesorero de palacio, para los gastos de
viaje, al atardecer se puso en camino, seguido de Rendian
y cuarenta hombres de armas de la bandera cosaca del
principe.



CAPITULO VII

El mes de marzo toca a su fin. Las altas hierbas verdean
con exuberante lozania; los tallos de los «volatineros»
se cubren de flores. La estepa rebosa de vida por todas
partes.

En las primeras horas de la madrugada avanzaba Skre-
tuski a la cabeza de su escolta, como si navegara por un
mar cuyas olas inquietas fuesen las tinieblas mecidas por
el viento. Resonaban por doquier las alegres voces de la
primavera: gritos, gorjeos, silbidos, chasquidos, batir de
alas y alegre zumbar de insectos; la estepa resonaba, como
una lira pulsada por la mano de Dios.

Sobre la cabeza de los jinetes cernianse azores que pare-
cian crucecitas inmoviles suspendidas de la azulada bove-
da; bandadas triangulares de ocas silvestres; largas filas
de grullas. Galopaban por la llanura las indémitas mana-
das de caballos de la estepa; se les veia henchir la hierba
con el pecho, avanzando como una tempestad... De repente
se paran en seco, se quedan como clavados en el suelo;
forman un semicirculo alrededor de los viajeros, con las
crines al viento, los ollares dilatados y los ojos llenos de
asombro. Diriase que quieren aplastar bajo sus cascos a los
intrusos huéspedes. Pero instantes después se alejan en
stbito arranque, huyendo con la rapidez de la flecha, de
igual modo que habian acudido... Sélo se oye ya el crujir
de las hierbas que se doblan; s6lo se percibe la variaciéon
de matiz de las flores multicolores al agitarse... Se apaga
el ruido del galope; de nuevo solo suena la alegre musica
de las aves.

A pesar de todo este jubilo, flota sobre la estepa un am-
biente de desolacién. No hay caballo que la recorra ni pen-
samiento que la conciba. Y el hombre s6lo se siente domi-
nado por un vehemente deseo de abarcar con su amor

Tomo | 9
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aquellos yermos de la solitaria estepa y desvanecerse en
su inmensidad con toda la languidez de su alma dolorida,
anheloso de repasar sobre el seno de sus mogilas, arrullado
por esa misteriosa voz que repercutia en su corazon...

Apuntaba el alba. Grandes gotas de rocio centelleaban
sobre las hojas de las artemisas y saxifragas; fuertes rafa-
gas de viento enjugaban la tierra, en la que habian forma-
do las lluvias extensas charcas, semejantes a pequefios la-
gos, en cuya superficie se reflejaban los rayos del sol.

La escolta del oficial avanzaba lentamente: era dificil
apresurar la marcha, pues a veces los caballos se hundian
hasta los corvejones en el suelo enlodado. Skretuski les
permitia sélo de tarde en tarde descansar sobre los cerros
de los mojones, ansioso de llegar a su destino, donde habia
casi de simultanear el saludo de llegaday el de despedida.

Al medio dia de la jornada siguiente, después de haber
dejado tras si un trecho de selva, divis6 ya los molinos de
viento de Razlogi diseminados en lo alto de los cerrosy de
los altozanos préximos... EI corazén queria salirsele del
pecho. Nadie le esperaba alli, nadie sabia su llegada. ;Qué
diria ella al verlo?... He aqui ya las cabafias de los «buenos
indigenas,» escondidos en los huertos de cerezos recién
plantados; luego el pueblo, las diseminadas viviendas de
los siervos, y, mas alla, la alta garrucha del pozo en la
explanada de la hacienda.

Pan Skretuski espole6 su caballo, lanzandolo a galope y
haciéndose seguir de su gente; atravesaron el pueblo como
un torbellino, con sonoro fragor guerrero. Aca y aculla
algunos aldeanos, que se asomaban precipitadamente a las
puertas de sus casas, se santiguaban al verlos pasar. ;Se-
rian diablos o tartaros?

Levantan los caballos tal nube de barro con los cascos,
que no se puede distinguir quién llega... La tropa no tarda
en irrumpir en la explanada y se detiene ante el pértico
cerrado.

—iEh! jAbrid, abrid!

El ruido, los golpes dados contra el portico y los ladri-
dos de los perros hicieron, por fin, acudir a la servidum-
bre, presurosa y asustada, al portal, en la creencia de que
se trataba de alguna /incursion)dejlos tartaros.
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—;Quién es?

—ijAbrid!

—No estan los principes.

—iAbre, hijo de paganos! Venimos de Lubnie enviados
por el principe.

Por fin los criados reconocieron la voz de Pan Skretuski.

—iAh! ;Es Vuestra Sefioria? jAl instante, al instante!

La puerta se abri6. En el mismo momento salié la prin-
cesa en persona y mir6 desde el umbral a los recién llega-
dos, poniéndose una mano a modo de visera sobre los ojos
para distinguirlos mejor.

Apeose Skretuski, y se acerc6 a ella, preguntandole:

—¢No me conocéis ya, sefiora?

—iAh! ;Vos aqui, sefior teniente? Temia que fuese una
agresion de los tartaros... jSalud! Tened la bondad de pasar.

—¢Os extrafia, sin duda, verme en Razlogi?—dijo Skre-
tuski asi que hubieron penetrado en la sala.—Sin embargo,
no he faltado a mi palabra. Es el mismo principe quien me
envia con una embajada a Chegrin y otros puntos ain mas
lejanos; me ha encargado que haga escala para presentaros
sus respetos y enterarme de vuestra salud.

—Yo se lo agradezco a Su Alteza, mi amable duefio y
bienhechor. ¢Piensa expulsarnos muy pronto de Razlogi?

—E| principe no piensa, en manera alguna, en tal cosa,
pues ignora su derecho a hacerlo. Lo que yo prometo es
sagrado. Permaneceréis en Razlogi; a mi me bastan mis
propios recursos.

Al oir estas palabras despejose de repente el rostro som-
brio de la princesa.

—Sentaos, noble sefior. No deseo sino que estéis a gusto
bajo da mi techo, como yo gustosa os lo ofrezco.

—¢Y Elena, esta bien? ;Ddnde esta?

—iOh! Comprendo, caballero, que no venis aqui por mi
precisamente. Si, Elena estd muy bien. Parece que los
amores no lasientan mal. Voy a llamarla ahora mismoy a
cambiar de traje; me avergiienza recibir de este modo a
mis huéspedes.

En efecto, la anciana vestia una tinica de indiana des-

colorida, con una pelliza, y calzaba botas altas de cuero de
vaca.
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Sin aguardar a que la llamaran, Elena entro, rapida, en
el aposento. El criado tartaro le habia notificado la llegada
de Pan Skretuski.

Entré sin aliento, roja como una cereza, respirando afa-
nosamente; sélo en sus ojos se pintaba, risuefia, la dicha.

Juan se acercé a ella de un salto y le besé las manos.
Luego, asi que hubo salido—por discrecion—Ila princesa
viuda, colm6 de besos a la joven, cediendo a su impetuo-
sidad innata. Elena se oponia débilmente, sintiéndose casi
desfallecer de ventura y contento.

—No esperaba yo veros, sefior—balbucid la princesita,
entornando los hermosos ojos;—pero, cesad, por favor, en
esas caricias, que son actos pecaminosos.

—¢;Como no besaros—replic6 Juan—cuando ni la miel
me parece tan dulce como vuestros labios? Lejos de vos
crefa consumirme de afioranza, y si el principe no me en-
via a veros...

—Luego ¢sabe el principe...?

—Se lo he dicho todo... Se congratula de nuestro amor.
iGuarda tah grata memoria de vuestro padre el principe
Basilio! Estoy convencido de que me habéis dado algun fil-
tro, nifia de mi alma, pues, lejos de vuestra presencia, no
veo la luz del dia.

—iEsa ceguera es para mi un favor del cielo!

—¢Recordais aquel augurio del halcon que hizo unirse
nuestras manos? Es que el destino lo queria.

—Si, lo recuerdo.

—Cuando desde Lubnie iba a cazar a Soioniza para disi-
par mi tristeza, os veia aparecer ante mi como si vuestra
aparicion fuera una realidad; pero, cuando extendia los
brazos para estrecharos entre ellos, desapareciais cual una
sombra. Mas ya no volveréis a escaparos, pues estoy seguro
do que nadie puede ya oponerse a nuestra union.

—No seré yo, ciertamente, quien la deshaga.

—Repetidme otra vez que me amais.

Elena bajé los ojos, pero contestd, con voz firme y con
gran decision:

—Os amo como a nadie en el mundo.

—Prefiero vuestras palabras a que me colmasen de rique-
zas y honores, pues_comprenda’que.hablais con el alma en
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los labios... aunque no sé, en verdad, qué me hace merece-
dor del gran favor que me dispensais.

—Porque tuvisteis piedad de mi, porque me amparas-
teis tomandome bajo de vuestra custodia, porque escuché
de vos palabras que de nadie jaméas habia oido...

La emocién ahogd su voz. El teniente volvié a acariciar
Sus manos.

—No seréis mi mujer, sino mi duefla—murmuro.

Quedaron un momento silenciosos. Queriendo resarcirse
de tan larga separaciéon, Skretuski no cesaba de mirar a
Elena. Pareciale ain mas bella que antes.

En la penumbra de la habitacion, en el juego de los ra-
yos de sol que se descomponian en los colores del iris al
atravesar los discos de vidrio de las ventanas, recordaba la
princesita aquellas imagenes de santas virgenes que se ven
en la sombra de las iglesias. Pero, al mismo tiempo, ema-
naba de ella tal calor de vida, habia tal belleza en su ros-
tro y en toda su persona, que su contemplacion era capaz
de trastornar la cabeza mas firme y encender un amor du-
radero mas alla de la muerte, un amor eterno.

—Vuestra belleza llegara a cegarme por completo—dijo
el teniente.

Los blancos dientes de la joven princesa brillaron des-
lumbradoramente al sonreir.

—Apuesto que Ana Borzobogata me gana cien veces en
belleza.

—Tanto se os parece, como un trozo de estafio al disco
lunar.

—Pues otra cosa me dijo el sefior Rendian...

—EI sefior Rendian es un cabeza de chorlito... jValiente
cuidado me da esa sefiorita! Que sean otras abejas las que
liben la miel de tal flor... y os aseguro que no le faltan.

El coloquio fue interrumpido por el viejo tartaro que
vino a saludar a Juan, a quien consideraba ya su futuro
amo. Desde la puerta le bacia profundas reverencias, repi-
tiendo, segun costumbre oriental: jEs-selam!

—Pues bien, también a ti te llevaré conmigo, buen an-
ciano. Sirve también a la princesa basta la muerte.

—Que no tardara mucho en llegar, noble sefior; pero
mientras viva serviré fielmente a la princesa... jDios es uno!
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—Dentro de uno o dos meses, aproximadamente, cuando
vuelva yo de Sich, emprenderemos el camino de Lubnie—
dijo Juan volviéndose a su prometida.—Alli el padre Mu-
jovietski nos espera para echarnos la bendicién.

Elena le miraba espantada.

—jCoémo! ;Vais a Sich?

—Me envia el principe con unas cartas... Mas tranqui-
lizaos, la persona de un embajador es sagrada, hasta para
los barbaros. Quisiera enviaros en seguida con la princesa
a Lubnie, pero los caminos estan todavia intransitables.
Yo mismo he podido comprobarlo; hasta a caballo es casi
imposible caminar por ellos.

—¢Os detendréis mucho en Razlogi?

—Esta misma tarde salgo para Chegrin... Cuanto menos
tardemos en despedirnos, tanto mas pronto nos volveremos
a ver. Como estoy al servicio del principe, no soy duefio ni
del tiempo ni de mi voluntad.

—Os invito a reparar las fuerzas con un bocado, si ya
estéis satisfechos de deciros ternuras amorosas—anuncio
la princesa asomando por la puerta.—jOh, oh!, veo que
tienes las mejillas como amapolas, hija mia. No parecéis
enamorado timido, sefior caballero... Pero, la verdad, no
me extrafia...

Dicho lo cual, di6 unas palmaditas carifiosas en el hom-
bro de la princesita y los tres pasaron al comedor.

La vieja estaba de excelente humor. Bogun hacia ya mu-
cho tiempo que habia muerto para ella... Y ahora, debido a
la generosidad del teniente, todo iba a las mil maravillas,
Razlogi «curti boris, lasis, graniciébus et coloniis» (1) po-
dia ya considerarse como propiedad suya y de sus hijos.
Y no eran despreciables aquellos bienes.

Skretuski pregunto si los principes volverian pronto.

—Losesperoyadeundiaaotro. Al principio ostenian ren-
cor; pero luego, parando mientes en vuestra noble conducta,
trocaron en entrafiable afecto su malquerencia, consideran-
doos su futuro pariente, y dicen que esraro encontrar en es-
tos tiempos de molicie un caballero tan gallardo y valiente.

(1) Latin polaquizado; el sentido es: con los bosques, selvas, fronteras
y colonias.
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Después del almuerzo, el teniente bajé con Elena al huerto
plantado de guindos que habia mas alld de la explanada,
lindando con el foso. EIl jardin en plena floracién parecia
cubierto de nieve; a lo lejos se divisaba la obscura masa
del encinar, donde resonaba el cu-c( de un cuclillo.

—Eso es de buen agliero—dijo Skretuski;—pero es preciso
preguntarle.

Y, volviéndose hacia el quejigal, pregunto:

—Ave amiga, ¢cuantos afios viviremos en nuestro nido
esta sefiorita y yo?

El cuco empez6 a cantar. Contaron mas de cincuenta
afos.

—iDios lo quiera!

—Los cucos no mienten nunca—observo Elena.

—Siendo asi, voy a hacerle otra pregunta—dijo Skretus
ki entusiasmado.—Ave amiga—pregunté de nuevo,—ten
dremos muchos hijos varones, hermosos y fuertes?

El cuclillo dio al punto la respuesta dejando oir su voz
nada menos que doce veces.

Skretuski no cabia en si de gozo.

—iOh! Asi podré llegar a estaroste, Dios mediante. ¢Ha-
béis oido bien, sefiorita?

—No he oido nada—respondio6 Elena, sonrojandose como
una guinda;—ni siquiera sé lo que habéis preguntado.

—¢Queréis, pues, que lo repita?

—No..,, no..., no es necesario.

Entre tales coloquios y diversiones el dia transcurrié
para ellos como un suefio... Llegd la tarde y con ella el

momento de las despedidas largas y carifiosas... El teniente
partié para Chegrin.



CAPITULO VIII

Asi que Pan Skretuski hubo llegado a Chegrin filé a casa
del viejo Basilio, a quien encontr6 agitadisimo por febril im-
paciencia. Esperaba avidamente a algin emisario del prin-
cipe, pues los rumores que llegaban de Sich eran cada vez
méas amenazadores. Y a nadie ponia en duda que Kmielniz-
ki se disponia a reivindicar, a mano armada, los agravios
que habia sufrido y los antiguos privilegios de los cosacos.
Se sabia que aquél habia ido a Crimea a ver al kan para
mendigar el auxilio de los tartaros y que se le esperaba de
un momento a otro en Sich al frente de sus hordas. Prepa-
rabase, por tanto, una gran campafia de los llaneros con-
tra la RepuUblica, que podia resultar desastrosa si los tar-
taros tomaban parte en ella. La tempestad era cada vez
mas inminente, haciéndose mas definida y mas amenaza-
dora. Yano circulaban en Ucrania rumores vagos e incier-
tos, noticias precisas de préximas guerras y matanzas.

El gran hetméan, que, en un principio, no se habifa in-
quietado mucho por todo esto, acercabase a la sazdén a Cir-
casia con sus tropas; llegaban hasta Chegrin las patrullas
avanzadas de las tropas de la Corona, con el principal ob-
jeto de reprimir la desercion, puesto que multitud de cosa-
cos regulares empezaban a huir en grandes masas hacia
Sich. En cuanto a la nobleza concentrdbase en las ciudades.

Se decia que iba a pregonarse una campafia general con-
tra los vaivodatos del Sur. Muchos hidalgos, sin esperar el
bando correspondiente, mandaban a sus mujeres e hijos a
los castillos y se dirigian contra Circasia. La desgraciada
Ucrania se dividio en dos partes: una que se encaminaba
apresuradamente a Sich, y la otra que se ponia en marcha
hacia el campamento de la Corona. Una que era partidaria
de la disciplina y curso normal de las cosas, y otra de la
desenfrenada libertad.. Unos anhelaban conservar lo que
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era fruto do un trabajo secular, mientras otros trataban de
desposeerles de tales bienes. En breve plazo habian de te-
fiirse las manos de unos y otros en sangre fraterna. La te-
mible contienda tenia las caracteristicas de una guerra
social. Sélo mas tarde se buscaron pretextos de lemas reli-
giosos, ajenos en absoluto a todos los habitantes del llano.
Aun cuando masas compactas de negruzcas nubes se cer-
nian en el horizonte de Ucrania, presagiando una noche
siniestra; aun cuando zumbaba en su seno un continuo
torbellino, resonando fragorosos ruidos de un extremo a
otro de la boveda celeste, nadie presentia aun, al parecer,
la intensidad del huracan que se desencadenaba. Quizas
el mismo Kmielnizki ignoraba las posibles consecuencias
de aquel estado de cosas y enviaba cartas al castella-
no de Cracovia, al comisario regio de Ucrania, el gran
portaestandarte de la Corona. Esas misivas iban llenas
de quejas y recriminaciones, pero también abundaban en
protestas de fidelidad a S. M. el rey Ladislao IV y a los
Estados de la RepuUblica. ¢ Trataria con esto de ganar tiem-
po? O bien ¢supondria, tal vez, que existiera algin arre-
glo capaz de hacer abortar en su principio la espantosa
campafia? Andaban muy divididas las opiniones, no habien-
do ni dos individuos que estuvieran de acuerdo al apreciar
los hechos. Basilio Zachvilijovski y el viejo Barrabas eran
los Unicos que no se forjaban ninguna clase de ilusiones.
El viejo coronel habia recibido también carta de Kmiel-
nizki, pero sarcastica, amenazadora, plagada de insultosy
redactada en estos términos: «Con todo el ejército zaporogo
apelaremos ante quien corresponda y le rogaremos con in-
sistencia nos permita, al fin, gozar de los privilegios que
se nos otorgaban en el documento que durante tanto tiempo
tuvisteis guardado en vuestro poder. Al proceder asi, sélo
atendiais a vuestro interés y provecho; por consiguiente,
todo el ejército zaporogo os considera digno de acaudillar
sélo carneros o cerdos, pero no hombres libres... Por mi
parte, ruego a Vuestra Gracia me dispense si no le traté
convenientemente en mi humilde morada el dia de la feria
de San Nicolas, en Chegrin, y si me marché a la regién za-

poroga sin darle cuenta de ello y prescindiendo de su per-
miso.»
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—iSefiores! jVed como se mofa de mil—exclamé el anciano
jefe dirigiéndose a Basilio y a Skretuski.—Y eso que yo
soy quien le ensefio el oficio de la guerra, dispensandole
paternal carifio...

—NMe parece que dice—observo Basilio—que reclamaran
los privilegios merced al apoyo que le presten todas las
fuerzas armadas de los zaporogos. Desengafiémonos, se tra-
ta de una guerra civil, que es la mas abominable de las
guerras.

—En tal caso, urge que me apresure—replicé Juan.—
Tened, pues, la bondad de entregarme cartas para las per-
sonas a quienes debo visitar.

—¢Tenéis una carta para el ataman en jefe?

—Si, me la ha dado el mismo principe.

—Os daré, pues, otra para uno de los atamanes de cam-
pamento. Ademas, hay alli un pariente de Barrabas, que
se llama como él. Ellos te informaran de todo. Pero jquién
sabe si no es ya demasiado tarde para tal mensaje! ;Quiere
saber el principe los rumores que alli corren? La respuesta
es breve: jmalos! ;Desea conocer qué medida es la mas ur-
gente? Pues breve es el consejo: que retina el mayor nidmero
posible de soldados y se agregue a los hetmanes.

—Despachad al principe un correo que le lleve respuesta
y vuestro consejo—dijo Skretuski.—En cuanto a mi, tengo
que proseguir mi viaje, pues asi lo ha dispuesto el principe
y no puedo quebrantar sus o6rdenes.

—¢Os percatais del peligro que os amenaza en esa em-
presa?—preguntd Basilio.—Estd ya tan excitada la gente
que no nos dejarad tranquilos. A no ser por la proximidad
de las tropas de la Corona, quizds ya nos hubiera atacado
el populacho; cuanto mas avancéis sera peor. Vais a mete-
ros vos mismo en las fauces del lobo.

—iSefior abanderado! Jonas estuvo en el vientre de la
ballena, no en el gaznate, y, sin embargo, con la ayuda de
Dios salié incélume.

—Bien, pues, jpartid! Alabo vuestra decidida resolucién.
Hasta Kuadak podréis llegar sin peligro, y alli decidiréis lo
que habéis de hacer luego. Grodizki es un experto veterano
y 0S aconsejard mejor que ningun otro. Por lo que a mi
toca, estoy decididola unirmel lal principe; si he de batirme
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en las postrimerias de mi vida, prefiero gne sea a sus orde-
nes antes gne a las de otro. Por de pronto, haré que os pre-
paren un bdidak (1) o una dombaza, con los barqueros co-
rrespondientes, para que os lleven hasta Kudak.

Dejando al alférez, Skretuski se encamin6é a su posada
de la plaza y al palacio ducal para ultimar los preparati-
vos de su marcha. Fueran cuales fueran los peligros gne
ofreciera el viaje, Juan pensaba en ellos no sin cierta satis-
faccion. Veria el Dniéper en casi todo su curso hasta el
Ilano, y sus cataratas.

Para los guerreros de aquella época dicha regién era
como un pais encantado, misterioso, que atraia a todos los
espiritus aventureros. Muchos que habian pasado toda su
vida en Ucrania no podian alabarse de haber visto Sich, a
no ser que hubieran hecho causa comin con la «Cofra-
dia» (2). Pero a pocos nobles placia ya hacerlo, pues habian
pasadoya, para no volver, los tiempos de Samko Zborovski.
Las discrepancias entre Sich y la republica, que estallaron
por vez primera en tiempo de Nalevaiko y Pavluk, lejos de
aplacarse, resurgian a cada momento con mayor intensidad.
El nimero de guerreros de noble alcurnia era cada vez mas
reducido, y esto no sélo entre los de origen polaco, sino
también entre los de origen interior, que no se distinguian
de los llaneros ni por su habla ni por sus creencias religio-
sas. Gente de la calafia de los Kurcévich encontraba pocos
partidarios. En resumidas cuentas, lo que inducia a la no-
bleza a hacerse de la Cofradia del llano no era sino alguna
desgracia, algin destierro o algin crimen cuya expiacion
era un tanto problematica.

Un misterio impenetrable, como las nieblas del Dniéper,
envolvia a aquella asociacion de bandoleros del llano, que
formaba parte de la republica. Narrabanse maravillas de
aquel paisy Skretuski anhelaba verlo con sus propios ojos.

Por otra parte, no dudaba, en verdad, que volveria sano
y salvo, sabiendo lo que significaba la inmunidad del emba-

jador, y, sobre todo, tratandose de un enviado del principe
Jeremias.

(1) Embarcaciones cosacas usadas en el Dniéper. (JS. del T.)
(2) Sociedad secreta de conspiracién en Ucrania. (A. dil T.)
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Mientras esto pensaba, asomado a la ventana de su cuar-
to, Juan dejaba vagar la mirada por la plaza del mer-
cado. Llevaba asi cerca de dos horas cuando, de pronto,
divis6 dos figuras conocidas que se encaminaban a la hos-
teria del valaco Dopulo, situada en la Esquina del Campa-
nario.

Reparando en ellas, reconoci6 a Pan Zagloba en compa-
fifa de Bogun. Iban del brazoy no tardaron en desaparecer
en el obscuro portal, sobre el que sobresalia una muestra
de paja, indicadora de que alli habia posada y bodega.

Asombrose el teniente de la presencia de Bogan en Che-
grin y de su amistad con Pan Zagloba.

—iRendian! jYen aqui!—grité.

El mozo aparecié en la puerta del cuarto contiguo.

—Escucha. Entra en ese meson, donde se ve aquella
muestra; en él verds un hidalgo grueso que tiene una cica-
triz en la frente. Dile que hay aqui una persona que desea
hablarle con urgencia de un asunto importante. Aunque te
interrogue acerca de quién soy, no pronuncies mi nombre.

Rendian salié al punto. Momentos después aparecié ante
el oficial en compafiia de Pan Zagloba.

—iSalud, caballero!—exclamé Skretuski cuando el hi-
dalgo hubo atravesado el umbral de la estancia.—;Os acor-
dais de mi?

—¢Si me acuerdo?... jDerritan los tartaros mi grasa y
empléenla a guisa de candelas en sus mezquitas si os he
olvidado! Vos sois, sefior, el que abrié la puerta de Dopulo
con la cabeza de Chaplifiski hace unos cuantos meses. El
procedimiento fué muy de mi agrado por cuanto yo habia
empleado antes semejante medio para evadirme de la pri-
sion de Estambul. Pero (qué se ha hecho de Podbipienta,
del blasén «Corta-capuchas,» de su castidad y de su man-
doble? ;Siguen encaramandose a su cabeza los gorriones
tomandola por una rama seca?

—EI sefior Podbipienta goza de buena salud y os envia
muchos recuerdos.

—Es un aristécrata de gran riqueza, pero grande es tam -
bién su necedad. Si alguna vez abate tres cabezas iguales
a la suya, no formaran en junto sino cabeza y media, pues
no habré cortado ' mas) que trels mitades de cabezas... jUf!,
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iqué calor! Y eso que apenas estamos aln en marzo. La
lengua se me seca en la garganta.

—Ahitengo un hidromiel afiejo, no del todo despreciable.
¢Aceptaréis quiza un traguito?

—S6lo el miserable rehlsa cuando paga un hombre ga-
lante... Casualmente, mi barbero—que también me sirve
de médico—me ha recomendado el hidromiel como remedio
infalible contra la acritud de los humores negros... Se
aproximan tiempos de prueba para la nobleza: dies trae et
calamitatis (1). Chaplifiski se muere de miedo; ya no se le
ve en casa de Dopulo, donde vienen a embriagarse los jefes
cosacos. Yo soy el Unico que afronta valerosamente todo
peligro y hasta hago compafiia a esos coroneles que apes-
tan a pez y a brea... jExcelente hidromiel en verdad! No
es despreciable por cierto. ;Ddnde lo habéis adquirido?

—EnLubnie... (Hay aqui muchos jefes cosacos?

—¢;Quién no encontraréis aqui? Estan Fedor, Jacobo-
vich, el viejo Filon, Dziedzala, Daniel Nechai y, finalmen-
te, su ojo derecho, Bogun, mi mejor amigo desde que, des-
pués de verle borracho perdido a mis pies, le prometi adop-
tarle. Todos ellos se estan pudriendo ahora en Chegrin y
se encuentran indecisos sobre el partido que han de tomar;
no se atreven todavia a declararse ostensiblemente en favor
de Kmielnizki. Y sirenunciaran a unirse a ese caudillo co-
saco, el mérito sera mio.

—¢Por qué?

—Porque, bebiendo con ellos, los catequizo a favor de la
repUblica y los convierto en leales guerreros. Si el rey no
me recompensa con una buena estarostia, creedme que no
hay justicia en nuestra republica ni se premian debida-
mente los méritos; mas valdria entonces criar gallinas que
exponer la cabeza pro publico bono (2).

—En mi sentir, valiera mas que la expusierais peleando
a sablazos con ellos, pues me parece que gastais el dinero
inatilmente convidando a todo el mundo. De este modo no
los atraeréis a la buena causa.

—iGastar yo el dinero! ;{Por quién me tomais? ;No hago

(1) «Dias de ira y calamidad.»
(2) «Por el bien publico.»
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ya bastante alternando con plebeyos? ;Queréis que encima
de esto les pague el gasto? jHarto honrados deben conside-
rarse con que yo les permita pagar por mi!

—¢Y Bogun qué hace entre la gente?

—¢Qné hace? Curiosea como los demas para enterarse de
las noticias que llegan de Sich. Por eso estad alli. Todos
los cosacos le quieren con idolatria y le hacen monerias
como unos micos. Estoy seguro de que el regimiento de
Pereiaslav le seguira a ély no a Loboda. Ademas ¢quién
sabe qué partido tomaran los cosacos de registro, manda-
dos por Krechovski? Bogun es fiel compafiero de los lla-
neros si se trata de combatir a los turcos o a los tartaros,
pero ahora se muestra mas circunspecto. Entre los vapores
del vino me ha confesado que ama apasionadamente a una
joven de noble estirpe y piensa casarse con ella. En vispe-
ras de semejante boda, ¢como va a fraternizar con villanos?
Desea, pues, que le adopte, que le transmita mis blasones...
Pero jqué exquisito es este hidromiel afiejo!

—Bebeos otro vaso.

—Con mucho gusto. No lo beberé asi en la casa de la
muestra de paja.

—¢No habéis preguntado el nombre de la aristécrata con
quien quiere casarse Bogun?

—Sefior teniente, jqué me importa su nombre! Sélo sé que
si, como es probable, le pongo al cosaco unos apéndices de
asta, la llamaran la «sefiora Cierva.»

Skretuski estuvo tentado de obsequiar con un buen revés
a Pan Zagloba, pero éste no se fijo en su indignacion y
prosiguid sin desconfianza:

—También fui yo buen mozo en mi juventud. Si os con-
tara lo que me vali6 la palma del martirio en Galata...
¢Veis este agujero en mi frente? Basta deciros que me lo
abrieron los eunucos en el harén de aquel baja.

—Otra vez me dijisteis que era una bala que unos ban-
didos...

—¢Lo dije? jBien dicho esta! Porque todo infiel es un ban-
dido. jA Dios pongo por testigo!

La entrada de Basilio interrumpié la conversacién.

—Bueno, pues, teniente—dijo el anciano portaestandar-
te.—Las barcas estan amarradas y tienen ya pilotos sega-
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ros. jPoneos en marcha, en nombre de Dios!... He aqui las
cartas. Yoy a ordenar a vuestra gente que baje directa-
mente a la orilla.

—¢Y adonde os encaminais?—pregunt6é Zagloba.

—A Kuadak.

—NMe parece que alli tendréis bastante calor.

Pero el teniente no oyé esta profecia, pues salia ya de la
sala al patio donde estaban los ordenanzas con sus caballos,
dispuestos para emprender la marcha.

—iA caballo! jA la orillal—mand6 Pan Skretuski.—Con-
ducid los caballos a las barcas y esperad.

Entre tanto le dijo el viejo abanderado a Pan Zagloba,
en el interior de la habitacion:

—Ha llegado a mis oidos que os codeais con los corone-
les cosacos y bebéis con ellos.

—Pro publico bono, sefior portaestandarte.

—Sois, por lo que veo, largo de alcances, pero corto de
verglienza... Queréis congraciaros con los cosacos in pocu-
lis (1) para que os conserven la amistad en caso de que ellos
ganen.

—Aunque asi fuera; como llevo ya la palma del martirio,
no tengo deseo de ganar otra de manos de los cosacos, lo
cual no es extrafio, pue3 sé que la mejor sopa la pueden es-
tropear dos clases distintas de setas. En cuanto avergien-
zanoinvito a nadie a compartirla conmigo; me la bebo toda
y, con la ayuda de Dios, espero que no serd& mas amarga
que este hidromiel. EI mérito tiene que subir a la super-
ficie como flota el aceite en el agua.

En aquel punto volviéd Skretuski.

—La gente esta ya en marcha—dijo.

Basilio Ilend el pichel, contestando:

—iBuen viaje!

—iY feliz vueltal—anadié Zagloba.

—Tendréis buen viaje, pues las aguas estan altas.

—Sentaos, sefiores, bebamos hasta la Gltima gota, pues
un antal (2) no es demasiado para nosotros.

Sentaronse los tres y bebieron.

(1) «Entre copay copax.
(2) Octava parte (le un tonel; (A. del T.)
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—Vais a ver un pais muy curioso—anuncié Basilio.—Sa-
ludad de mi parte a Grodizki en Kudak. jEse si que es un
soldado! Esta metido en el Gltimo extremo del orbe, lejos
del alcance de la vista del hetman, y, sin embargo, man-
tiene tal disciplina en su jurisdiccién, que ya quisiera la
replblica un orden asi en todas partes. Conozco bien K-
dak y las cataratas. En tiempos remotos se iba alli con
frecuencia. EI alma se entristece al pensar que todo eso
haya pasado para no volver mas... y ahora...

El abanderado apoy6 su encanecida cabeza en la mano y
se queddé muy pensativo. Hubo un momento de silencio en
que so6lo se oia el sonido de los cascos de los caballos en el
portal: el resto de la gente de Skretuski se dirigia a la
ribera para embarcarse.
iDios miol—continu6 Basilio, saliendo de su abstrac-
cion.—En otros tiempos, en medio de tantas discordias y
reyertas como habia, se vivia mejor. jOh! Recuerdo como
si fuera hoy cuando estuvimos junto a Jécim hace veinte
y siete afios; cuando los hisares mandados por Lubomiski
atacaron a los jenizaros, los cosacos de la trinchera lan-
zaban en alto sus gorras y gritaban, haciendo temblar la
tierra y dirigiéndose a Sagaidachny: «jDéjanos morir con
los lajes, padrecito!...» Y hoy en contra... En estos dias
el mismo llano, que debia ser el baluarte del cristianismo,
deja rebasar a los tartaros los limites del Estado, para
atacarlos luego cuando vuelvan cargados de botin. Hoy es
peor todavia; Kmielnizki se alia publicamente con los tar-
taros para, con su ayuda, exterminar a los cristianos.

—ijAhoguemos el dolor bebiendo!—interrumpi6 Pan Za-
gtoba.—jQué hidromiel mas exquisito!

—Permita Dios—continué el anciano portaestandarte—
que descienda yo cuanto antes a la tumba para no ver una
guerra fratricida. Las culpas de todos deben expiarse con
sangre, pero no serad sangre de redencién, ya que los hijos
de la misma madre van a degollarse unos a otros. ;Quié-
nes viven en el Ilano? Los rutenos. ;Quién es el soldado
del ejército de Jeremias? ;Quién forma los destacamentos
de los nobles? Los rutenos. (Escasean quizd en el campa-
mento de la Corona? Y yo mismo ¢quién soy? jOh desven-
turada Ucranial! Los musulmanes de Crimea te pondran la
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cadena al cuello y te condenaran al remo en las galeras
turcas.

—No oslamentéis asi, sefior portaestandarte—repuso Pan
Skretuski,—si no queréis que las esclusas de vuestros ojos
se abran de par en par. Quién sabe si para nosotros volvera
a lucir todavia un tranquilo rayo de sol.

Los Gltimos fulgores del sol poniente proyectaban un re-
flejo purplreo en la nevada cabellera del anciano.

Las campanas de la ciudad tocaban el Angelus y dobla-
ban en accion de gracias.

Salieron. Pan Skretuski se fué a la iglesia, Basilio al
templo ortodoxo y Pan Zagloba a casa de Dopulo, en la
Esquina del Campanario.

Cuando volvieron a encontrarse en la orilla, junto al
embarcadero de Tasmina, babia cerrado ya la noche. Las
gentes de Skretuski ocupaban ya las barcazas.

Los barqueros estaban aln embarcando los bultos. De
la cercana embocadura del Dniéper soplaba viento frio; la
noche se anunciaba bastante tempestuosa. A la luz de las
hogueras encendidas en la orilla, reflejos sangrientos cabri-
lleaban en la superficie del agua, que parecia huir rapida
para sumirse en sombrio abismo.

—iBuen viaje!—dijo Basilio estrechando cordialmente la
mano de Juan.—jY cuidado!

—Contad conmigo... Supongo que pronto nos volveremos
a ver.

—En Lubnie o en el campamento del principe.

—¢¢Vais, pues, decididamente a ver a Su Alteza?

Basilio se encogi6 de hombros con ademan evasivo.

—Es preciso. Ya que se ha de hacer guerra, hagamosla.

—Quedad en buena salud, sefior portaestandarte.

—iDios os guarde!

—Vive valeque! (1)—exclam6 a su vez Pan Zagloba.—
Si por casualidad el viento os llevara a Estambul, saludad
al sultdn en mi nombre... Pero, no, jvayase al diablo el
turco! jQué hidromiel mas exquisito! jBrr...! jQué frio se
siente aqui!

—ijHasta mas ver!

(1) «Vivey pésalo bien.»
Tomo 1 10
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—ijHasta otra!

—iDios os acomparie!

Rechinaron los remos en los bdidaks y las barcas arran-
caron, hendiendo el agua.

Los fuegos que ardian en la villa fueron desapareciendo
rapidamente.

Juan vié aln durante largo rato la venerable figura de
Basilio iluminada por la llama de la hoguera. 1Jna indeci-
ble tristeza le oprimi6 de pronto el corazén. Las aguas le
mecian y le llevaban alejandole de los corazones fieles, de
su amada, de las comarcas amigas; implacables, como el
destino, llevabanle a regiones salvajes, a lo desconocido...

Entraron al cabo en la desembocadura del Tasmina en
el Dniéper.

Silbaba el viento y 103 remos movianse acompasada y
tristemente. Los barqueros empezaron a cantar:

Iban y bebian,
las nieblas no se hundian.
Bebian y cantaban,
las nieblas no marchaban.

Pan Skretuski se arrebujé en su burka y se tendi6 en el
lecho que sus soldados le habian preparado. Empezé a pen-
sar en Elena, en que todavia la joven estaba en Lnbnie,
en que Bogun se quedaba y él partia. Un vago temor, si-
niestros presentimientos y pavorosas preocupaciones le
cercaban como una bandada de siniestros cuervos.

Luché para apartar tales ideas hasta quedar rendido,
empezando sus pensamientos a confundirse, mezclandose
en extrafio consorcio con el silbido del viento, con el cha-
poteo délos remos, con las canciones de los pescadores...
Al fin le vencio el suefio.



CAPITULO IX

A la mafiana siguiente Pan Skretuski se desperto fresco,
fuerte y con el animo mas alegre.

El dia amanecia espléndido. La brisa ligera y tibia riza-
ba en finos encajes las desbordantes aguas del Dniéper.

Las riberas, esfumadas por la bruma, confundianse en
inacabable llanura con la superficie del rio.

Rendian, que acababa de despertarse, restregandose los
0jos, mird a su alrededor con asombro y casi con susto al
no ver ni sombra de tierra.

—iDios mio!—exclam6.—;Estamos acaso en alta mar?

—Es s6lo un rio muy caudaloso, no es mar—contesto
Skretuski;—no divisaras las orillas hasta que cese la niebla.

—A lo que parece, no tardaremos en pisar los parajes
turcos.

—Los pisaremos si se nos ordena... Por lo demas, ya ves
que nuestro barco no va solo.

A simple vista se divisaba delante de ellos unos cuantos
baidaks, dorribazas o tumbazas y otras barcas cosacas, par-
das y estrechas, trenzadas de junco, llamadas chaicas. Al-
gunas embarcaciones avanzaban arrastradas por la rapida
corriente del rio; otras lo remontaban penosamente con
ayuda de los remos y de la percha. Algunas llevaban a
bordo pescado, cera, sal y guindas secas; todo ello destina-
do para la venta en los pueblos de la costa.

Otras volvian de los poblados aledafios cargadas de vi-
veres para abastecimiento de Kudak, o bien de mercancias
que encontraban facil salida en el Bazar Popular de Sich.

Rio abajo, a partir de la embocadura del Pendla, las ri-
beras del Dniéper eran ya verd.aderos desiertos. Sélo de
trecho en trecho blanqueaban los retiros invernales de los
cosacos. Mas el rio seguia siendo la arteria que unia a Sich
con el resto del mundo, y, por consiguiente, el trafico por
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él solia ser muy animado, sobre todo cuando la crecida fa-
cilitaba la navegacion, tornandose navegables hasta las
mismas cataratas—con excepcion del «Ogro»—para las
barcas que iban agua abajo.

El teniente contemplaba con ansiosa mirada aquella ani-
macion de la vida en el rio. Mientras la rapida corriente
arrastraba los baidaks hacia Kudak, la niebla se iba disi-
pando y se destacaban claramente los contornos de las ori-
llas. Sobre las cabezas de los navegantes volaban millares
de aves acuaticas: pelicanos, ocas silvestres, grullas, ana-
des y frailecillos, chorlitos riberefios y aguilas pescadoras.

En los cafiaverales que bordeaban las orillas se oia tal
estrépito, tanto ruido de torbellinos de agua y de batir de
alas, que semejaba aquéllo una reunién general de mora-
dores alados del rio, presagio de alguna guerra en los aires.

Mas alla de Kreménchug las orillas eran ya mas bajas y
abiertas.

—Mirad, mirad - exclam6 Rendian de repente,—aunque
quema el sol, los campos parecen cubiertos de nieve.

Skretuski mir6 y, en efecto, hasta donde alcanzaba su
vista, ambas orillas brillaban bajo los rayos del sol como
si estuviesen cubiertas de un maravilloso cendal blanco.

—Oye, piloto, ¢qué es esa blancura?—pregunto al'guia.

—Son guindos, sefior—contestd el piloto.

Eran, en efecto, selvas enteras de guindos, formadas por
arboles enanos que cubrian una gran extension de ambas
orillas, mas alla de la desembocadura del Pchola. Aquellos
arboles daban sabrosos y abundantes frutos que servian
para nutrir, en la época otofial, a las aves, a los cuadrlpe-
dos y hasta a los hombres extraviados en aquellos parajes,
constituyendo al mismo tiempo materia para negociar; las
barcas llevaban la fruta hasta Kiev y todavia méas lejos.
A la sazdn aquellos arboles estaban cuajados de flores.

Cuando la embarcacién se aproximo a la orilla para dar
descanso a los remeros, desembarcé Skretuski con Rendian
para contemplar mas de cerca aquellas selvas. Un perfume
embriagador les envolvié, dificultando la respiracion; mi-
riadas de pétalos cubrian ya el suelo. En algunos puntos
formaban los arboles espesuras impenetrables. Entre los
guindos crecian también/infinidadyde almendros salvajes y



A SANGRIA Y FUEGO 149

enanos, cubiertos de flores rosadas, que exhalaban una fra-
gancia todavia mas intensa. Un sinnimero de abejorros,
abejas y multicolores mariposas revoloteaban sobre aquel
abigarrado mar de flores, cuyos limites no se divisaban.

—iQué encanto, sefior, qué encanto!—exclamaba Ren-
dian.—jCuan raro es que la gente no pueble estas comarcas,
donde veo que también abunda la caza!

Saltaban de mata en mata, entre los guindos, liebres
grises y blancas e inmensas bandadas de pinzones grandes
de azuladas patas. Rendian mato6 algunos con su rifle, pero
se qued6 muy contrariado al enterarse por el piloto mayor
de que aquella carne era venenosa.

Sobre la tierra blanda se advertian ademés huellas de
ciervos y antilopes tartaros. A lo lejos resonaban ecos
como de grufiidos de jabalies.

Los viajeros, después de un rato de descanso y contem-
placién, prosiguieron su camino.

Las orillas, tan pronto ondulantes como llanas, dejaban
ver el panorama de bellos encinares, bosques, sefiales fron-
terizas, mojones, mogilas y extensas estepas. Aquellos con-
tornos ofrecian un aspecto tan soberbio, quePan Skretuski,
instintivamente, repetia para sus adentros la pregunta de
Rendian: «jCuanraro es que la gente no pueble estas comar-
cas!» Pero para esto era preciso que otro principe Jeremias
se encargase del gobierno de aquel desierto, llevando alli
el orden y organizando la defensa contra las incursiones de
los tartaros y llaneros.

En algunos sitios el rio formaba ensenadas y recodos,
penetrando por los barrancos y rompiendo sus olas espu-
mosas contra los pefiascos del litoral oinundando las som-
brias grutas de las rocas. Tales cuevas y recodos solian
servir de escondrijos y ocultas moradas a los cosacos.

Innumerables aves poblaban las embocaduras de los rios,
cubiertas de profusion de juncos, cafiaverales y espadafias.
En suma, un mundo salvaje y lleno de escabrosidades, de
cuando en cuando arido, yermoy misterioso, desplegabase
ante los ojos de nuestros viajeros.

De alli en adelante la travesia se hizo mas penosa. El
calor de aquel dia despertaba y ponia en movimiento en-
jambres de voraces mosquitos y de otros insectos que pu-
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Inlaban en los pantanos de la estepa. Los habia hasta
de una pulgaday su picadura hacia brotar un hilillo de
sangre.

Al anochecer llegaron a la isla Romanovka, cuyos fuegos
eran perceptibles desde lejos, y saltaron a tierra para pasar
alli la noche. Los pescadores, que acudieron a contemplar
la escolta del teniente, llevaban las camisas, los brazosy
hasta el rostro embadurnados de alquitran para preser-
varse de las picaduras de los insectos. Era gente de cos-
tumbres toscas y vivia en estado casi salvaje; llegaban alli
en gran nimero al empezar la primavera y se dedicaban a
pescar y ahumar luego el pescado que habian de vender en
los pueblos Chegrin, Circasia, Pereiaslav y Kiev.

Su oficio era penoso, pero productivo a causa de la
abundancia de peces, que algunos afios llegaba hasta a
constituir una plaga en aquellos parajes, pues por falta de
agua se acumulaban numerosos restos en los recodos y re-
mansos, apestando el aire con su podredumbre.

Por aquellos pescadores supo el teniente que todos los
llaneros, que vivian igualmente de la pesca, habian aban-
donado hacia algunos dias la isla, encaminandose al llano,
en virtud de la orden del ataman de campamento. Todas
las noches se veian desde la isla las hogueras que encen-
dian en la estepa los desertores, camino de Sich.

No ignoraban los pescadores que se preparaba una cam-
pafia contra los lajes y no lo disimulaban ante el oficial.
Este comprendi6é que su expedicidn seria ya, seguramente,
demasiado tardia. Tal vez antes de su llegada a Sich esta-
rian ya en movimiento los regimientos cosacos para subir
al Norte. Pero habia recibido 6rdenes de avanzar, y, como
verdadero soldado, no tuvo la menor vacilacion y decidio
seguir adelante, aunque fuera por pleno campamento za-
porogo.

Al amanecer del dia siguiente prosiguieron la marcha.
No tardaron en pasar la magnifica bahia de Taren, la Roca
Pelada y el Islote llamado de los Caballos, célebre por sus
barrizales, en los que hormiguean reptiles que le hacen
inhabitable. Todo el aspecto salvaje del pais y el rapido
aumento do la corriente eran indicios de la proximidad
de las cataratas. Dibujose, por fin, en el horizonte la torre
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de la ciudadela de Kadak. Juan liabia concluido la primera
etapa de su viaje.

No penetrd, sin embargo, aquella tarde en el recinto del
fuerte, pues Grodizki habia dado la consigna de que, una
vez comunicado el «santo y sefia,» ala puesta del sol, no se
dejara entrar ni salir a nadie. Si el mismo rey hubiera lle-
gado, hubiera tenido que pernoctar en Sloboda, aldehuela
situada al pie de las murallas.

El teniente se sometid a la regla comdn. No eran muy
comodos los alojamientos, porque las chozas de Sloboda,
que eran unas sesenta, hechas de adobes, tenian tan redu-
cido tamafio, que solo se podia entrar en algunas de ellas
doblando el espinazo. No valia la pena tampoco de cons-
truir otras, porque cada vez que habia una incursion tar-
tara la guarnicion del castillo las arrasaba a fin de que los
asaltantes careciesen de abrigo y de libre acceso contra los
fosos. En aquella aldea vivian los «errabundos,» gente tras-
humante llegada de Polonia, liutenia, Crimeay Valaquia.
Eran contados los que profesaban la misma religion, sin
que a esto se le diera importancia alguna; nadie se cuidaba
de cultivar la tierra, pues siempre estaban s6brelas armas
por temor a las incursiones de la horda. Alimentabanse de
pesca y de trigo que recibian de Ucrania; apagaban la sed
con aguardiente de mijo fermentado, y se adiestraban en
distintos oficios, por lo cual su servicio era apreciado en el
castillo.

El teniente no pudo conciliar el suefio a causa del olor
insoportable que despedian unas pieles de caballo, con las
que se fabricaban correas en la aldea.

Al diasiguiente, al amanecer, en cuanto son6 la campana
y las trompetas del fuerte tocaron diana, Skretuski mandé
anunciar en el castillo la llegada del embajador del princi-
pe, pidiendo ser recibido en audiencia. Grodizki, que con-
servaba vivo el recuerdo de la reciente inspeccion del prin-
cipe, sali6 personalmente al encuentro de su enviado. Era
hombre de unos cincuenta afios, con un solo ojo, que le
daba la expresion de un ciclope, y de rostro sombrio. Se
habia vuelto medio salvaje viviendo en un remotisimo de-
sierto, sin comunicarse con alma viviente. Provisto de po-
deres ilimitados, era de una severidad arbitraria y brutal.
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Su rostro estaba desfigurado por la viruela y cuajado ade-
mas de cicatrices de sablazos, flechas y dardos tartaros,
que parecian manchas blancas sobre su morena piel. Por lo
demas, era un soldado en cuerpoy alma, vigilante como las
grullas, que no apartaba la vista del lugar de donde podian
venir tartaros y cosacos. No bebia sino agua; no dormia
maéas que siete horas y se levantaba muchas veces de noche
para hacer su ronda, por si los centinelas no guardaban
bien las murallas, castigando severisimamente la menor
negligencia que advirtiera en sus soldados. Sin embargo,
conocedor como nadie del modo de ser de los cosacos, se
habia ganado su simpatia a pesar de todo.

En invierno, cuando habia escasez de alimentos en Sich,
mandaba hacer distribuciones de trigo. Era un ruteno del
corte de aquellos que en sus tiempos atravesaban la estepa
en compafiia de Prezlav de Lanskoronski y Samko Zbo-
rovski.

—¢De modo que vais a Sich, noble sefior?—le pregunté a
Pan Skretuski luego de haberle introducido en el castillo
y acogido afablemente, sentandole a su mesa.

—A Sich, comandante. /Qué noticias tenéis de alli?

—iHay guerra! EI ataman de campo ha alistado en todas
partes a los cosacos, que acuden de los campos, de los ria-
chuelos, de las islas. A muchos desertores de Ucrania impi-
do el paso como puedo. Hay alli ya en armas treinta mil
hombres o més. Cuando adelanten hacia Ucrania, cuando se
unan con ellos los cosacos regulares y el populacho, forma-
rdn un ndcleo de mas de cien mil.

oY ..

—Se espera de un dia a otro que llegue a Crimea al fren-
te de los tartaros. Tal vez haya llegado ya. A decir verdad,
no sé qué necesidad tenéis de ir a Sich, pues no tardaréis
en encontrarles aqui; es seguro que han de pasar forzosa-
mente por Kadak.

—¢Estdis en disposicién de resistir?

Pan Grodizki miré de un modo sombrio al teniente y con-
testé6 con mucha calma y con voz firme:

—No podré resistir...

—¢Como que no?

—Me falta pdlvora. Acabo de mandar unos veinte bar-
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eos para que me envien al menos un poquito..., pero hasta
ahora no la he recibido. No sé qué les habra ocurrido a mis
mensajeros. ¢Les habrdn interceptado el paso, o tampoco
tendran alli p6élvora?... Lo Gnico que sé es que todavia no
la han mandado. Tengo existencias solo para un par de se-
manas... Si contara con todo lo necesario, volaria la forta-
leza antes que los cosacos pusieran pie en ella. Se me ha
ordenado que permaneciera aqui, y aqui estoy; que vigilara,
y vigilo; que ensefiara los colmillos un poco, y asi lo hago;
si me tocara morir, s6lo una vez me ha parido mi madre:
no vacilaré.

—¢Y no podriais vos mismo fabricar la pdlvora?

—Hace ya dos meses que los zaporogos me estan inter-
ceptando el salitre, que ha de venir del mar Negro. jNo
hay remedio! jMe toca morir!

—iSois un alto ejemplo para nosotros, viejos guerreros!...
¢Y si vos mismo salierais en busca de polvora?

—Monsefior, no abandonaré Kuadak, ni puedo tampoco
hacerlo. Aqui he pasado mi vida; aqui, pues, quiero morir.
No penséis que vais a asistir a ningin banquete, ni que se
0s va a recibir con los honores con que se agasaja en otras
partes a los embajadores, ni que os servira alli de escudo
vuestra calidad de embajador. Hasta a sus propios atama-
nes asesinan. Desde que estoy aqui no he visto morir uno
de muerte natural... También a vos os tocard morir.

Juan se quedo6 silencioso.

—Yeo que decae vuestro animo. Mas vale que no vayais.

—Querido sefior comandante—contestd el teniente, pica-
do en su amor propio,—buscad otro medio para infundirme
miedo... Todo lo que me contdis lo he oido decir ya veinte
veces, y Si me aconsejais que no vaya, deduciré de ello
que vos no iriais en mi lugar... y que, por tanto, no
s6lo os falta polvora para defender Kudak, sino también
arrestos.

Pan Grodizki, en vez de encolerizarse, mir6 con mayor
afabilidad al teniente.

—iQué modo de ensefiar los dientes tiene este sollo!—
murmurd en ruteno.—Perdonadme. Yeo por vuestra res-
puesta que sabréis defender la dignidad del principe y man-
tener el honor do vuestra noble alcurnia. Os daré un par de
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charcas, ya que con vuestros baidaks no podriais salvar las
cataratas.

—Eso precisamente venia a pediros.

—Cerca del Ogro mandadlas varar en seco, porque, aun-
que alli el agua es profunda, el paso es tan dificil que raro
es el barco que lo intenta. Cuando estéis ya en fondos bajos,
vivid alerta contra las emboscadas, y acordaos que el hierro
y el plomo son mas elocuentes que cualquier discurso. Alli
se aprecia s6lo a los hombres audaces. Las charcas las ten-
dréis listas para mafiana. Mandaré proveerlas de otro par
de remos, pues un solo par es insuficiente en las cataratas.

Hablando asi Grodizki salié con el teniente para ense-
fiarle la fortaleza y hacerle ver su distribucién. Por todas
partes reinaban un orden y una disciplina ejemplares. De
dia y de noche se veian pasar grupos de centinelas a lo lar-
go de las murallas, de cuyo continuo reforzamiento y res-
tauracion estaban encargados los prisioneros tartaros.

—Cada afio levanto las murallas una vara—dijo;—j B
miden tal altura, que, situviera bastante pélvora, ni cien
mil enemigos conseguirian nada; pero, sin poder hacer fue-
go, no podré defenderme, siendo tanta la superioridad del
adversario.

La fortaleza era verdaderamente inexpugnable, pues es-
taba defendida no so6lo por los cafiones, sino por las pro-
fundidades del Dniéper y por un acantilado de rocas que
cafan verticalmente sobre el agua.

No se necesitaba, pues, una guarnicion numerosa para su
defensa.

En la fortaleza no habia mas que seiscientos hombres,
pero eran soldados de los mas escogidos. Estaban armados
con mosquetes y arcabuces.

El Dniéper, que corria en aquel sitio en cauce encajona-
do, era tan estrecho, que un disparo desde las murallas pa-
saba mucho mas alla de la orilla opuesta. Los cafiones del
castillo dominaban ambas orillas y todos los alrededores
del fuerte. Ademas, a distancia de media milla del castillo
erguiase una alta torre, desde la cual se dominaban los
alrededores en un radio de ocho millas. La guarnecian cien
soldados, sometidos a la inspeccidn diaria de Grodizki.

Cuando se percibia en las cercanias gente, dabase en se-
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guida aviso al castillo, y entonces las campanas tocaban
a rebato y toda la guarnicién se ponia en un momento
sobre las armas.

—No pasa semana sin que ocurra una alarma—afadid
Grodizki,—pues los tartaros rondan por ahi como grandes
rebafios, que cuentan muchas veces varios miles de hom-
bres; les rechazamos como podemos, a cafionazo limpio, y
muchas veces manadas enteras de caballos salvajes de los
tartaros caen en manos de nuestros guardias.

—¢Pero no os aburre permanecer siempre en este lugar
despoblado?—pregunté Pan Skretuski.

—No; prefiero mi puesto a cualquier salén en el palacio
real. Veo yo mas mundo desde aqui, que puede ver el rey
desde las ventanas de su residencia en Varsovia.

En efecto, desde las murallas se veia la estepa sin limites,
semejante, a la sazon, a un inmenso mar de verdura; hacia
el Norte la desembocadura del Samarra, y hacia el Sur la
corriente del Dniéper en toda su extensién, rocas, barran-
cos, selvas y la blanca superficie espumosa de las otras
cataratas de Surski.

Al atardecer fueron a la torre, pues Skretuski, que por
primera vez visitaba aquella fortaleza perdida en las este-
pas, ardia en deseos de verlo todo.

Entre tanto, se le preparaban las chaicas en Sloboda, las
cuales, provistas de dos pares de remos, se hacian mas ma-
nejables. A la mafiana siguiente debia partir, pero no se
acosto en toda la noche, meditando el partido que debia
tomar en vista de los graves riesgos que le amenazaban
en su expedicion al terrible Sich. La vida le sonreia, era
joven, amaba y esperaba vivir pronto al lado de la mujer
querida, pero anteponia el honor y la gloria al cuidado
de su propia existencia. Cruzo6le por la mente la idea de
que la guerra era inminente; de que Elena, esperandole en
Razlogi, podia verse rodeada del mas horrible de los incen-
dios, expuesta a las brutalidades no s6lo de Bogun, sino del
populacho indisciplinado y salvaje. Honda ansia y agudo
dolor oprimian su alma. Las estepas debian estar ya sufi-
cientemente secas; tal vez se podiair ya perfectamente desde
Lubnie a Razlogi, pero como él mismo habia dicho a Ele-
nay ala princesa que aguardasen hasta su vuelta, creyen-
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do que la tempestad no estallaria tan de repente, temia
ahora lo que pudiera ocurrir durante su viaje a Sich. Atra-
vesaba a pasos rapidos la sala del castillo, mesandose la
barba y juntando las manos en desesperada incertidumbre.
No sabia qué hacer, qué partido tomar. Y le parecia ver a
Razlogi pasto de las llamas, rodeado por la chusma enlo-
quecida, mas semejante a una hueste de Satanas que a una
turba de seres humanos. Sus pisadas se repetian con eco
l6brego bajo la boveda del castillo. Antojahasele que los
poderes malditos del infierno venian en busca de Elena.
Oyobse en las murallas el toque de queda, se apagaron las
luces, y como se imaginase oir el eco de la trompa de caza
de Bogun, el joven rechind los dientes y ech6 mano, con
un movimiento instintivo, al pufio del sable.

iAy! ¢(Por qué habria tomado sobre si aquella empresa
librando de ella a Byjoviez?...

Rendian, que daba cabezadas en el umbral de la puerta,
despertose al notar la alteracidon del teniente; se levantd,
se restreg6 los ojos, atiz6 las hachas que ardian en las
abrazaderas de hierro, y empezé a ir y venir por la estan-
cia para llamar la atencién de su amo.

Pero éste, absorto por completo en sus tétricas reflexio-
nes, siguié paseando y despertando con sus pisadas los ecos
dormidos.

—iSefior! jSefior!—profiri6 Rendian.

Pan Skretuski le miré con ojos aténitos y sali6 de repen-
te de su abstraccion.

—Rendian, ¢le temes a la muerte?—pregunto.

—¢A quién? (A la muerte? ;Qué queréis decir con esto?

—~Quien va a Sich no vuelve.

—¢Pues por qué vais vos?

—Porque esta es mi voluntad: no te metas en este asun-
to... Pero me da lastima de ti; eres todavia un muchacho,
y aunque eres un picaro, alli nada te valdran tus tretas.
Vuelve a Chegrin y desde alli a Lubnie.

—Sefior—repuso Rendian rascandose la nuca,—si que
temo la muerte. ;Por qué negarlo? Quien no la teme tam-
poco teme a Dios, Unico arbitro de muerte y vida; mas
puesto que vos la buscais y no yo, sobre vos caera la cul-
pa, que sois mi duefio, no sobre mi, que soy vuestro siervo...
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Yo no os abandonaré, pues, aunque pobre, no soy villano y
si de noble estirpe. Sin carecer de ambiciones...

—Sabia que eras un bravo mozo, pero debo decirte: si no
quieres marchar por tu gusto, marchards obedeciendo mi
orden, ya que no te queda otro remedio.

—Aunque me matarais, no me marcharé. ;Me tomais
acaso por un Judas capaz de entregaros a la muerte?

Al pronunciar estas palabras, Rendian levanto las ma-
nos hacia la cara y empezd a berrear desesperadamente...

Comprendi6 Pan Skretuski que con aquel sistema no con-
seguiria nada de él, pero no quiso imponerse apelando a la
amenaza; el pobre muchacho le daba lastima.

—Oye—dijo,—aun sin tu ayuda trataré de hurtar mi ca-
beza al filo de la espada. Y td, yéndote, llevaras unas cartas
a Razlogi, que me importan mas que mi vida. Alli diras
a Su Alteza y a los principes, que sin la menor demora
lleven a la sefiorita a Lubnie si no quieren encontrarse
sorprendidos por la rebelién. T4 mismo procurards que se
cumpla mi voluntad. Te confio una misién importante dig-
na de un amigo, no de un siervo.

—Podéis enviar a otro; una carta cualquiera la lleva.

—Pero... ¢quién es aqui el hombre de mi confianza?
¢Te has vuelto bobo? Te lo repito: aunque me salvaras
dos veces del peligro de la muerte, no me rendirias ma-
yor servicio, pues vivo atormentado al pensar en lo que
puede ocurrir, y un frio sudor bafia mi cuerpo de tanta
angustia.

—iDios mio! Yeo que he de marchar, pero tanta lastima
me da dejaros, que no me consolaria lo mas minimo aunque
ahora mismo me regalarais vuestro vistoso cinturon.

—Tuyo sera el cinturén, con tal que cumplas bien mi
encargo.

—Renuncio hasta el cinturdn, con tal que me permitais
acompafaros.

—Mafiana volveras en la chaica que manda el sefior
G-rodizki a Chegrin. Luego, sin demora ni descanso algu-
no, te dirigiras directamente a Razlogi. No les hables a
la anciana princesa, ni a Elena, una palabra del peligro
que me amenaza; ruégales Unicamente que se marchen sin
demora a Lubnie, aunque sea a caballo y sin ningln equi-
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paje; toma esta bolsa con dinero para el camino, y ahora
mismo te escribiré las cartas.

—Sefior, ¢es posible que no vuelva a veros mas?—excla-
mo Rendian, cayendo a los pies del oficial.

—Todo sera como Dios quiera—replicéd Juan, alzandole
con sus brazos;—pero conviene que en Razlogi te muestres
con rostro despreocupado. Ahora vete a dormir.

Skretuski pasé el resto de la noche escribiendo y rezando
fervorosamente, y el angel consolador no tardé en conce-
derle su alivio.

Entre tanto las sombras de la noche se disiparon, y la
luz del alba penetrdé en las angostas ventanillas viniendo
de Oriente. Amanecia y rayos rosados penetraban en el
cuarto. En la torre y en el castillo oydse el toque matinal
de diana.

Al cabo de poco rato apareci6 Grodizki en la habitacion.

—L as ehaicas os esperan, sefior teniente.

—Y yo a mi vez estoy listo para salir...—contesté con
calma Pan Skretuski.



CAPITULO X

Las ligeras chaicas corrian veloces a ras del agua, cual
golondrinas, llevando al joven oficial hacia su destino.

La crecida del rio hacia menos peligrosos los arrecifes de
las cataratas. Salvaron los escollos de Surski y Lojany.
Una olabenéfica los llevd al otro lado de la barra deVorona;
las barcas rechinaron ligeramente rozando la punta del
Kniazy y Strelez, pero con tan suave choque que no pro-
dujo averia alguna en ellas, y por fin los viajeros divisaron
en la lejania el espumoso torbellino de la catarata «Insa-
ciable» (EI Ogro), terror de los barqueros.

Alli tuvieron que atracar, llevar las lanchas a tierray
arrastrarlas a lo largo de la ribera, pesada y larga labor
que requeria regularmente todo un dia. Por fortuna habia
esparcidos en toda la orilla numerosos maderos redondos,
sefiales evidentes de pasados transportes, los cuales, colo-
cados bajo las quillas, facilitaban el deslizamiento de las
barcas.

Ni en los alrededores ni eD la estepa habia un solo ser
humano; tampoco en el rio se vislumbraba una sola chaica,
pues sélo podian navegar hacia Sich aquellas que G-rodiz-
ki habia dejado pasar por Kudak. consiguiendo con esto su
propésito de separar la Ucrania zaporoga dél resto del
mundo. El silencio era interrumpido solamente por el fra-
gor de las olas al batir las rocas de la «Insaciable.»

Mientras sus hombres arrastraban las barcas sobre los
rulos, Skretuski contemplaba asombrado aquel grandioso
panorama de la naturaleza, y un espectaculo aterrador hi-
ri6 su vista. Toda la anchura del rio se hallaba obstruida
por siete grandes pefiascos colocados en fila, emergiendo
del agua, negruzcos, agrietados por las olas, que se habian
abierto camino entre ellos formando fantéasticos portalones
y pasajes. La corriente embestia el pétreo valladar con
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todo el peso de su gran masa; retrocedia luego con loca fu-
ria, deshecha en blanca espuma, y volvia de nuevo al
asalto cual potro encabritado. Rechazada de nuevo, insistia
en. su ataque, tratando de despejar su camino con sus enor-
mes dentelladas. Revolviase con impotente rabia, forman-
do monstruosos torbellinos, para erguirse, impetuosa, otra
vez en altas columnas, bullendo como enorme caldera y
rugiendo como fiera vencida y agotada por la lucha.

Pero luego el estrépito volvia a hender los aires como el
fragor de un centenar de cafionazos, como los aullidos de
innUmeras manadas de lobos, como el bramido de un mons-
truo encadenado.

En cada arrecife librabase la misma lucha, se producia
igual confusion. Sobre el abismo se escuchaba el chillido
de los pajaros espantados a la vista de tan horrendo espec-
taculo, y entre los pefiascos divisdbanse las siluetas ligu-
bres de las rocas, que se estremecian en continuo vacilar
cual cohorte de fantasmas diabdlicos.

La gente que arrastraba las embarcaciones, aunque he-
cha a tales espectaculos, persignabase devotamente y le
advertia al teniente que no se acercara demasiado a la ori-
Ila. Una leyenda popular decia que quien miraba fijamente
a la «Insaciable» acababa por ver tan espantables visiones
que perdia el juicio; otros aseguraban que de cuando en
cuando emergian de los torbellinos unas manos negras y
gigantescas, prontas a arrastrar a los desprevenidos que se
hubieran imprudentemente aproximado, y que una carca-
jada siniestra retumbaba entonces en el fondo de aquel
caos. Durante la noche, ni aun los mismos zaporogos osa-
ban pasar sus barcos a través de aquellos parajes.

Para ser admitido como miembro de la «Cofradia del
Llano» era preciso atravesar en barca, sin ayuda de nadie,
las cataratas. Sin embargo, no se estaba obligado a cruzar
la «Insaciable,» cuyos pefiascos sobresalian siempre sobre
las revueltas aguas. Bogun era el Unico, segun el cantar de
los rapsodas ciegos, que habia llegado a atravesar aquel
temido paso, por mas que no faltaba quien se resistia a
creerlo.

La operacion de transportar las barcas y volverlas al
cauce del rio ocupé.casiitodo un_dia, El;sol se inclinaba ya
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hacia el ocaso cuando Skretuski mandé ocupar de nuevo
las barcas. Las cataratas préoximas fueron cruzadas, en
cambio, sin dificultad ninguna, por la carencia de pefias-
cos emergentes, y llegaron al fin a las aguas mansas del
Illano, dejandose llevar por la corriente.

En el camino pudo ver Skretuski en la linde de Kuchkas
la enorme «mogila» de blanca piedra que habia mandado
erigir el principe en conmemoracion de su paso por aque-
llos lugares, confirmandose el informe que le habia dado
anteriormente Boguslav Maskiévich en Lnbnie.

Aunque préximos ya a Sich, el teniente no quiso aven-
turarse de noche en el laberinto de Chertomélik y resolvié
pernoctar en Jortiza.

Deseaba también encontrar algiin zaporogo para que se
supiera con antelacion por su conducto que quien llegaba
era nada menos que un embajador. Pero Jortiza parecia
un desierto, lo que no dejé de sorprender en extremo al te-
niente, pues Grodizki le habia hablado de un destacamento
de cosacos instalado alli permanentemente para rechazar
los ataques de los tartaros. Acompafiado de unos cuantos
hombres de su comitiva, aventurése en exploracidon bas-
tante lejos de la orilla, no siéndole posible recorrer toda la
isla, que tenia mas de una milla de extension. La noche
habia ya cerrado, obscura y tempestuosa. Volvid, pues, a
las chuicas, que habian sido entre tanto sacadas a la arena.
Los soldados encendieron hogueras para vivaquear y de-
fenderse de los insectos.

Transcurrio tranquila la mayor parte de la noche. La
tropa cosaca y los guias dormian junto al fuego; velaban
Gnicamente los centinelas y el oficial, quien desde su par-
tida de Kudak padecia un terrible insomnio. Sentia, ade-
mas, que le consumia la fiebre. A ratos le parecia oir pa-
sos que se aproximaban desde el fondo tenebroso de la isla,
y luego creia escuchar extrafios ecos, como balidos de leja-
nas cabras. Mas todo lo atribuia a alucinaciones.

De pronto, al despuntar el dia, una figura sombria irguié-
se ante €l. Era uno de los centinelas de servicio.

—iQue vienen, sefior!l—dijo rapidamente.

—¢Quién?

—Los cosacos llaneros. Son unos cuarenta.

Tomo | 1
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—Menos mal; no son muchos... Despierta a la tropa.
Echa lefia al fuego.

Pronto estuvieron en pie los soldados. La llama avivada
despedia una lluvia de chispas que iluminaban las barcasy
el pufiado de soldados del teniente. No tardaron en acudir
otros centinelas. En aquel momento se podian distinguir
ya claramente los pasos desiguales de gente que avanzaba.
El rumor de las pisadas se apagd a cierta distancia. Luego
pregunté una voz con acento de amenaza:

—ijAlto! ;Quién va por la orilla?

—Y vos ;quién sois?—repuso el sargento.

—iContesta, hijo del infierno, si no quieres que te inte-
rrogue a tiro limpio!

—Su Gracia el enviado de Su Alteza Serenisima el prin-
cipe Jeremias Visnoviezki, que lleva cartas para el ata-
man de campo—anuncié enfaticamente el sargento.

Callaron las voces del grupo de los cosacos; era evidente
que celebraban un breve consejo.

—iYenid por aqui'—grit6 el sargento.—No tengais mie-
do. A los embajadores no se les ataca, pero tampoco ellos
deben atacar.

Resonaron de nuevo pasos, y, al cabo de un rato, de la
obscuridad surgié un grupo de unos cincuenta hombres;
por su cobriza tez, corta estatura y por los chaquetones de
pieles de cabra con el pelo hacia fuera que constituian su
indumenta, el teniente comprendidé a la primera ojeada que
eran tartaros en su mayoria. No llegarian a veinte los co-
sacos que pudiera haber entre ellos.

Con la rapidez del rayo cruz6 por la mente de Juan Skre-
tuski la idea de que Kmielnizki debia de haber vuelto ya
de Crimea, puesto que los tartaros hallabanse ya en Jor-
tiza.

Un viejo zaporogo, de estatura gigantesca y aspecto
cruel y salvaje, que se hallaba al frente del grupo, acercése
al fuego y pregunté:

—¢Quién es el enviado del principe?

Despedia un fuerte olor de aguardiente; era evidente que
zaporogo estaba borracho.

—;Quién es el enviado?—repitio,

—Yo—contestd Pan Skretuski con altivez.

e
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- Ttt?

—;Eres acaso mi hermano para tutearme?

—Aprenda los buenos modales, bellaco. Se dice «ilustre
y magnifico sefior» —terci6 el sargento.

—ijAlahorca, hijos del infierno! jAsi la muerte os estran-
gule, excelencias del cuerno! ;Qué queréis al ataman?

—Eso no es cosa tuya... Guianos lo mas pronto posible
hacia donde esté el ataméan, si en algo aprecias tu vida y
tu piel.

En este momento adelantdse otro zaporogo del grupo:

—Estamos aqui por orden del ataman—dijo—y no debe-
mos dejar que se acerque por aqui ningun laj. EI que quie-
ra pasar ha de ser atado y llevado a su presencia, y asi
lo haremos.

—AI que venga a vosotros por su voluntad no le ataras.

—Ilio hay mas remedio, esta es la orden.

—¢Y no sabes, villano, lo que vale la persona de un em-
bajador? ¢(No sabes a quién represento?

El viejo gigante le interrumpio.

—Conduciremos al embajador..., pero déla barba..., asi...

Y levantaba la mano hacia la barba del teniente.

En el mismo instante lanz6 un grito y se desplomé como
herido por un rayo... Juan Skretuski le habia destrozado
el crdneo con su checan (1). «jKaoli!, jkoli'» (2) vociferé la
tropa, dando furiosos alaridos. Los cosacos regulares acu-
dieron a defender a su jefe. Oydse una descarga de mosque-
teria. Los clamores «jkoli!, jkoli'» se mezclaban al recho-
car de las armas. Entabldse un refiido combate.

Las hogueras, pisoteadas en la agitacion de la lucha, se
apagaron, dejando a los combatientes a obscuras. No tarda-
ron en reinar tales desorden y confusion, que, no pudiendo
ya hacer uso de las armas, matabanse los adversarios a cu-
chilladas, a pufietazos, se desgarraban las carnes a mordis-
cos, que substituyeron a los sablazos. De pronto surgieron
nuevos y distintos clamores y alaridos del interior de la is-
la. Los asaltantes recibian refuerzos.

Un momento mas y aquel auxilio hubiera resultado tar-

(1) Especie de maza de armas en forma de hacha. (A. del T.)
(2) iMata! jMata!
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dio, pues los cosacos de Juan, bien disciplinados, llevaban
ya la mejor parte en la pelea.

—iA las barcas!—orden6 con voz de trueno Pan Skretuski.

El mandato fué obedecido en un abrir y cerrar de ojos.
Por desgracia, las chaicas estaban demasiado tierra aden-
tro y no era posible echarlas al agua de un solo golpe.

Entro tanto se lanzé el enemigo con furia a ja orilla.

—iFuego!—ordend el teniente.

Una descarga de mosqueteria detuvo en el acto a los
agresores, que se retiraron en desorden, formando confusos
grupos, dejando unos veinte hombres tendidos en la arena;
algunos de aquellos cuerpos, sacudidos por las convulsio-
nes de la agonia, parecian peces monstruosos sacados del
agua y esparcidos por la orilla.

Al mismo tiempo, los barqueros, secundados por unos
cuantos soldados, apoyaron los remos contra el suelo, rea-
lizando los Gltimos esfuerzos para poner a flote las barcas,
pero en vano.

El enemigo se lanzé al ataque desde lejos. EI chapoteo
de las balas que caian en el agua confundiase con el silbi-
do de las flechas y los quejidos de los heridos.

«jAla! jAlal...» gritaban, con acento cada vez mas beli-
coso, los tartaros.

«jKoli!, jkolil...» respondianles las voces de los cosacos.

La voz tranquila de Pan Skretuski repetia con creciente
frecuencia el mando de «jFuego!»

Los primeros albores del amanecer iluminaron con su
palida luz el campo de batalla.

Por la parte de tierra veiase la aglomeracion de los com-
batientes cosacos y tartaros, unos con las caras pegadas a
las culatas de sus silbones (1), otros encorvados hacia atras
y tendidas las cuerdas de sus arcos...; por la parte del rio
divisdbanse dos chaicas envueltas en el humo de las des-
cargas, cuyos fogonazos las iluminaban a cada momento.
En medio yacian los cuerpos, tendidos en la arena en la su-
prema calma de la muerte.

En uno de los barcos se erguia Juan Skretuski, mas alto
que todos, altivo, tranquilo, blandiendo el baston de man-

(1) Escopetas usadas porlos cosacos y tartaros; (jV. del T.)
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do, con la cabeza descubierta, pues una flecha tartara le
habia arrebatado la gorra. Acercése'.e el sargento.

—Es imposible que resistamos, sefior—dijo a su oido,—
Son demasiado numerosos.

Pero Juan no pensaba en otra cosa que en sellar con san-
gre su embajada, en defenderla inviolabilidad de su cargo,
en morir gloriosamente. En tanto que sus soldados diezma-
ban al enemigo disparando al abrigo de los sacos de vive-
res, que constituian sus defensas, él solo se hallaba al des-
cubierto, expuesto a todos los disparos.

—iBueno!—respondid,—moriremos todos, hasta el Ul-
timo.

—iMoriremos, padrecito!—exclamaron a una los regu-
lares.

—jFuego!

Las chaicas se envolvieron nuevamente en humo. Desde
el interior de la isla iban acudiendo otras turbas armadas
de lanzas y guadafias. Los asaltantes dividiéronse en dos
columnas. Una sostenia fuego graneado; la otra, compuesta
de mas de doscientos cosacos y tartaros, sélo esperaba el
momento propicio para llegar al cuerpo a cuerpo. Al mismo
tiempo, de entre los arbustos de la ribera surgieron cuatro
barcas dispuestas a atacar al teniente por la espalda y por
los flancos.

Ya era completamente de dia. EI humo se extendia en
largas fajas por la tranquila atmosfera y velaba el campo
de la lucha.

El teniente mandd a un grupo de doscientos cosacos avan-
zar contra las barcas asaltantes, que, impulsadas por los re-
mos,deslizdabanse, raudas como agiles pajaros, por la man-
sa superficie del agua.

Los disparos que salian del fondo de la isla dirigidos
contra los tartaros fueron debilitindose visiblemente. Esto
era lo que parecian esperar los combatientes.

—Seflor—dijo el sargento, avanzando de nuevo hacia
Pan Skretuski,—los tartaros se ponen los cuchillos en los
dientes; al instante van a echarse sobre nosotros.

En efecto, unos trescientos tartaros de la horda, los sa-
bles en la mano, los cuchillos entre los dientes, se aperci-
bian al ataque. Seguianles algunas docenas de zaporogos
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armados de guadafias. El ataque debia realizarse por todos
los lados, pues las barcas enemigas estaban 3a a tiro. Los
flancos de las embarcaciones envolvianse en nubes de humo.
Una granizada de balas cay6 sobre las gentes de Pan Skre-
tuski.

Desde las dos chuicas resonaron dolorosos gemidos.
Transcurridos unos cuantos minutos, la mitad de los cosa-
cos de Juan habia sucumbido, defendiéndose el resto con
loca desesperacion. Con los rostros ennegrecidos por el hu-
mo, los brazos extenuados, los ojos turbios, inyectados de
sangre, continuaban luchando, aunque apenas podian sos-
tener en las manos los recalentados cafiones de los mos-
quetes. La mayor parte estaban heridos.

En aquel momento un siniestro aullido y un grito en-
sordecedor hendieron los aires. Eran los tartaros de la
horda disponiéndose al ataque.

De repente se disip6 la humareda que hasta entonces
habia formado una densa nube en torno de aquella agitada
masa de cuerpos humanos, reapareciendo seguidamente
ambas chaicas de Skretuski en las que hormigueaba ja
sombria turbamulta tartara. Semejaban dos enormes caba-
Illos muertos, atacados por una avida manada de lobos. Y
aquellos bultos confusos de combatientes chocaban en rudos
empellones unos contra otros, lanzando fieros aullidos;
algunos cuerpos ergufanse en supremo esfuerzo, como com-
batiendo a un invisible adversario, y caian para no levan-
tarse. Unos cuantos cosacos seguian oponiendo desesperada
resistencia.

Al pie del palo de su chuica erguiase Jnan Skretuski,
defendiéndose con furiosa energia, el rostro manchado de
sangre, una flecha tartara clavada hasta la mitad en el
hombro derecho... Semejaba su figura la de un gigante
dominando la turba que le envolvia; su sable relampaguea-
ba con vertiginosa rapidez.

A cada uno de sus golpes respondian gritos y estertores.
El sargento con otro soldado defendia sus flancos. La hor-
da retrocedia a veces, aterrada ante los tres valientes; pero,
empujados de nuevo por los suyos, los asaltantes volvian
a exponerse mal de su grado a los mandobles de aquellos
bravos.
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—iCogedlos vivos!—aullaban algunas voces del grupo.—
iLlevadlos vivos al ataman! jRindete!

Pero Skretuski no se hubiera rendido méas que a Dios, a
quien se dispuso a entregar su alma. Su rostro adquiri6 de
repente una palidez cadavérica, y el joven vacild y desplo-
madse en el fondo de su barca.

—ijAdios, padrecito!—rugid, desesperado, el sargento.

Y cay6 a su vez a los pocos instantes...

Las dos chuicas desaparecieron poco después, cediendo
al empuje irresistible de la masa de los asaltantes.



CAPITULO XI

En el arrabal de Hasan-Baja, en Sich, en la casucha del
fiel contraste militar (1), dos zaporogos, sentados ante una
mesa, restauraban sus fuerzas con aguardiente de mijo fer-
mentado, que bebian a grandes tragos en un vaso de ma-
dera colocado sobre la mesa entre ambos.

Uno de ellos, Felipe Zacar, el fiel contraste, era casi un
viejo decrépito; el otro, Anton Tatarchuk, ataman de los
cosacos del destacamento de Chegrin, era un hombre de
unos cuarenta ai03, de elevada estatura, robusto, de expre-
sion salvaje y de ojos oblicuos de tartaro. Hablaban en voz
baja, como si temiesen que alguien les oyera.

—¢De modo que sera hoy?

—Casi ahora mismo—respondi6 Tatarchuk.—No se es-
pera sino la llegada del ataman jefe y de Tugay-Bey, que
se ha ido con el mismo Kmielnizki a Bazavluk, donde se
halla la horda... Los miembros de la Cofradia estan con-
centrados ya en el patio, y los capitanes van a reunirse en
consejo esta misma tarde... Antes de anochecer se sabra
todo.

—ijHum! Puede salir mal la cosa—refunfufié el anciano
Felipe Zacar.

—Dime, contraste, ¢sabias que traia también una carta
para mi?

—Ya lo creo; si yo mismo he llevado las cartas al jefey
saben que sé de letra. Al laj se le han encontrado tres:
una para el jefe mismo, otra para ti y la tercera para el
jefe Barrabas. Todo Sich lo sabe.

—¢Sabes de quién son?

(1) Funcionario militar en la Ucrania zaporoga, encargado de la ins-
peccién de medidasy pesos que se usaban en las tiendas del llamado
«Bazar Popular,» en Sich.
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—La que viene dirigida al jefe es del mismo prin-
cipe; lo hemos conocido en el sello. En cuanto a la tuya,
no lo sé.

—iQue Dios me salve!

—Si en ellas no te tratan directamente de amigo de los
lajes, saldras con bien.

—iSalveme Dios! - repitié6 Tatarehuk.

—iVeo que te sientes culpable!

—iQuita alla! Nada de eso...

—Quiza escamotee el jefe todas las cartas, ya que va

también su propio pellejo en el juego. Lo mismo habia de
costarle a él que a ti.

—Tal vez.

—Pero si te sientes culpable, lo mejor...

El viejo contraste bajé mas la voz.

—Lo mejor sera que huyas.

—Pero ¢cémo?, jadonde?—preguntd Tatarehuk inquieto.
—EIl ataman jefe ha colocado guardias en todas las islas
para que no se escape ningun laj que pudiese traicionarles
diciendo lo que pasaba. Bazavluk estd vigilado por los
tartaros. No hay ni un pez en el agua, ni un solo pajaro en
los aires, que puedan escabullirse.

—Escdndete, pues, en Sich mismo..., donde puedas...

—Ya sabran descubrirme... A no ser que me escondas td
entre los toneles del bazar... ;No eres pariente mio?

—No ocultaria yo alli ni a mi propio hermano... Temes
la muerte... Bebe hasta perder la cabeza... Una vez embria-
gado, no sentiras nada.

—AQuizas nos sean comprometedoras las cartas.

—~Quiza no lo sean.

—iOh calamidad de calamidades!—dijo Tatarehuk.—Y el
caso es que tengo la conciencia tranquila... Soy muchacho
fiel..., odio a los lajes... Pero, aunque no fuera comprome-
tedora la carta... jEIl diablo sabe lo que dira el laj ante el
consejo! Es capaz de perderme...

—Es un valiente... No dird ni una palabra.

—¢Le has visto hoy?

—Si, le he puesto pez en las heridas, le he vertido en la
garganta aguardiente mezclado con ceniza... jCurara...! jEs
un laj valiente! Dicen que antes de caer en sus manos ha
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matado a infinidad de tartaros en Jortiza, degollandolos
como puercos. No tengas miedo del laj.

La conversacion filé interrumpida por el lagubre sonido,
en la explanada del campamento, de los timbales de cobre.

Tatarchuk, al oirlo, estremeciése y se levanté de un
salto. Su rostro y su actitud indicaban extrema intranqui-
lidad.

—Ya tocan llamando al consejo—murmuré, con el pecho
oprimido.—jSalveme Dios! jTu no digas nada de nuestra
charla, Felipe! jSalveme Dios!

Dicho esto, tomdla botella de aguardiente y, llevandosela
con ambas manos a la boca, bebio, bebid, como si quisiera
beber hasta la muerte.

—iVamonos!—dijo el contraste.

El eco de los timbales iba intensificandose por momentos.

Salieron. El arrabal de Hasan-Baja estaba separado del
patio de armas sélo por una muralla que circundaba el
campamento y poruna puerta con un bastion alto en el que
se veian las bocas de varios cafiones apuntando hacia fuera.
En el centro del arrabal alzdbanse la casa del fiel contraste
y las casitas de los atamanes del Bazar. Rodeaban la espa-
ciosa plaza tinglados que servian de tiendas: miseras ba-
rracas construidas con maderos de encina, que se importa-
ban en abundancia de Jortiza, y cubiertas de ramaje y
trenzado de mimbre. Las casitas, sin exceptuar la del con-
traste, mas bien parecian chozas montafiesas de pastores,
pues sdlo sus tejados sobresalian de la superficie de la
tierra. Eran negros y embadurnados; cuando se encendia
fuego en el interior, el humo salia penosamente no sélo por
la abertura de lo alto del tejado, sino por todo el desvan.
Entonces no parecian cabafias, sino montones de ramas y
mimbres, envueltos en nubes de humo de pez derretida.

Reinaba en ellas perpetua obscuridad a pesar de que ar-
dian constantemente en su interior madera resinosay as-
tillas de encina. Las tiendas de mercado—algunas docenas
—se dividian en tiendas principales, o sea pertenecientes a
jefes, y tiendas hospederias, que solian albergar en tiempos
de tranquilidad a los tartaros y valacos, unos con pieles,
tejidos orientales, armas y toda clase de botin; otros dedi-
cados casi exclusivamente a.la venta devino; pero las tien-
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das hospederias casi siempre estaban desocupadas, pues las
compras en aquel nido de salvajes tenian, casi siempre, un
marcado caracter de actos de pillaje, lo que ni el contraste
ni los atamanes del mercado lograban evitar.

Habia entre las tiendas, ademas, treinta y ocho tabernas
de campamento, a cuyas puertas, y sobre montones de ba-
sura, virutas, tablones y bofiigos de caballo, se veian a
todas horas zaporogos postrados, medio muertos de borra-
chera, unos rigidos, durmiendo como troncos, otros conloa
labios llenos de espuma, agitdudose en convulsiones o ata-
ques de delirium tremens.

Algunos aullaban canciones cosacas, escupian, se pega-
ban o se abrazaban, maldiciendo la suerte de su raza, piso-
teando la cabeza y el pecho de los tumbados en el suelo.
S6lo cuando se propalaba la noticia de que se preparaba
alguna expedicién contra los tartaros o rutenos imponiase
la sobriedad, y, entonces, a los que debian tomar parte en
la expedicion se les condenaba a pena de muerte en caso de
embriaguez. Pero en tiempos normales, especialmente en
el Bazar del Mercado, casi todos estaban borrachos el dia
entero: el contraste, los atamanes de mercado, los vendedo-
res y los compradores. El olor de vodka en estado de fer-
mentacién, mezclado con el hedor de pez, pescado, humo
y pieles de caballo, saturaba continuamente la atmdsfera
en todo el arrabal, que por lo abigarrado de los bazares y
tiendas parecia un pueblo turco o tartaro.

Alli se vendia todo lo que procedia de los pillajes de
algin lugar de la Crimea, Yalaquia o de las playas de
Anatolia.

Habia alli tejidos resplandecientes del Oriente, tisues,
damascos, brocados de oro, pafios de todas clases, percal,
indiana y tela fina, cafiones inservibles de bronce 3 hierro,
pieles, forros, pescado seco, guindas y golosinas turcas,
objetos de iglesia, medias lunas de laton arrancadas délos
minaretes, crucifijos dorados robados de templos ortodo-
xos (1), polvora y armas blancas, mangos para lanzas y

() En la época de las incursiones los zaporogos no reconocian auto-
ridad alguna, ni humana ni divina. Hasta los tiempos de Kmielnizki no
hubo templo alguno en Sich, pues a dicho ataman se debe, precisamente,
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sillas de montar. Por entre aqgnella abigarrada confusién
de objetos y colores abrianse paso gentes ataviadas con
jirones yuxtapuestos de toda clase de vestidos y medio des-
nudas en verano, semisalvajes, embadurnadas de humo y
hollin, cubiertas de lodo, llenas de picaduras de mosquitos
gigantescos que revoloteaban continuamente sobre Cherto-
mélik, y, como ya hemos dicho, continuamente borrachas.

A aqnella hora habia en el arrabal Hasadn-Baja una aglo-
meracién inusitada de gente. Cerraban todos a escape por-
tales y tabernas para acudir al patio de armas donde tenia
que reunirse el consejo.

Felipe Zacar y Antén Tatarchuk seguian al grueso de
la muchedumbre. Este Gltimo, arrastrando los pies perezo-
samente, deteniase de cuando en cuando, dejando que otros
grupos le adelantasen. Creciente inquietud se pintaba en
su rostro.

Pasaron el puente del foso, penetraron bajo la puerta y
al fin desembocaron en una vasta explanada de armas, ro-
deada por treinta y ocho barracones de madera. Estos eran
los cuarteles, o mas bien casas de alojamiento, y constituian
una especie de campamento militar que albergaba regi-
mientos cosacos. Dichos cuarteles, todos de las mismas di-
mensiones, s6lo se diferenciaban por sus nombres, tomados
de las diferentes ciudades de Ucrania, y que designaban
también los regimientos.

La casa del Consejo se alzaba en uno de los angulos del
patio. En ella no podian deliberar mas que los jefes, presi-
didos por el atamé&n de campo. Los «compafieros,» 0 sea
la muchedumbre, deliberaban al aire libre, enviando a cada
momento diputaciones a los ancianos y, con frecuencia,
invadiendo la sala y aterrorizando al Consejo.

En el patio habia un gentio enorme, pues el ataman de
campo habia hecho reunir en Sich todas las fuerzas arma-
das diseminadas en las islas, riachuelos y praderas; por lo
tanto, «los compafieros» eran mas numerosos que de cos-

fa construccion de la primera iglesia. No se hacia distincién entre los dis-
tintos ritos y sectas religiosos; todo cuanto se dice respecto a la disposi-
cion religiosa de los Llaneros hay que desecharlo como una fabula fan-
tastica.
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tumbre. El sol tocaba ya a su ocaso y se habia pegado ya
fuego a varios barriles de pez. Aqui y alli veianse también
toneles de aguardiente que se repartian por partes iguales
entre los grupos alojados, lo que daba mas animacién alas
discusiones. Los esauls (1) estaban encargados de mantener
el orden entre los cuarteles; iban armados con robustas es-
tacas de encina para poner freno a las turbulencias de los
miembros del Consejo, y con pistolas para la defensa de su
propia vida, que veian a menudo en peligro.

Tatarchuk y Zacar entraron directamente en el edificio
del Consejo, pues ambos tenian derecho asentarse éntrelos
ancianos, uno por ser fiel contraste y el otro por desempe-
fiar el cargo de ataman de campamento.

En la sala del Consejo no habia mas que una mesita para
el escribano militar. Los jefes y el ataman de campo se
sentaban sobre pieles a lo largo de las paredes. Pero en
aquel momento sus puestos no estaban todavia ocupados.
El ataman de campo atravesaba con pasos de gigante la
sala; y los jefes, formando pequefios grupos, hablaban en
voz baja, intercalando en su conversacion, de cuando en
cuando, alguna injuria nada velada.

Noté Tatarchuk que sus conocidos y hasta sus amigos
afectaban no verle. Acercose, pues, inmediatamente al joven
Barrabas, cuya situacion antojabasele analoga a la suya.
Los demas los miraban a ambos de reojo, pero Barrabas
no se inmutaba en modo alguno, pues ignoraba adn de
qué se trataba. Era Barrabas un joven de extraordina-
ria belleza y de fuerza extraordinaria, a la cual debia
su grado de ataman de campamento, pues su necedad era
proverbial en todo Sich y le habia valido el apodo del «ata-
man necio,» como también el privilegio de que la mas
insignificante palabra suya provocara grandes risas en los
ancianos.

—Si no nos ponemos pronto en salvo, tal vez nos arro-
jen juntos al agua, con una piedra al cuello—dijo Tatar-
chuk en voz muy baja.

—¢Por qué?—preguntd Barrabas.

—ijCémo! (No sabes lo de las cartas?

(1) Especie de sargentos cosacos. (N. del T.).
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—iQue le mate su propia madre! ¢Es que yo he escrito
algunas cartas?

—Mira qué ojos nos echan...

—Si empezase yo a trompazos con los que nos miran, de-
jarian de mirarnos... pues se les saltarian los ojos de las
Orbitas.

En aquel momento se oyeron clamores en el exterior, se-
fial de que algo acaecia. Se abrié de par en par la puerta
de la sala del Consejo y entr6 Tugay-Bey en compafiia de
Kmielnizki; los clamores eran jubilosos vitores dedicados
a ellos.

Tugay-Bey, que era, pocos meses antes, el tartaro mas
guerrero, el terror de los llaneros y objeto de un odio im-
placable en Sich, era aplaudido en aquel momento por sus
«compafieros» que lanzaban las gorras al aire en su honor,
considerandole como a un buen amigo de Kmielnizki y
de los zaporogos.

Tugay-Bey entré primero; le seguia Kmielnizki, en la
mano el bastdn de mando, insignia de su cargo de ataman
de las tropas zaporogas.

A su regreso de Crimea, después de haber desempefiado
bien su mision cerca del kan, habianle conferido esa dig-
nidad. La muchedumbre le habia llevado en triunfo, y
después de forzar la caja del tesoro, le habia ofrecido el
bastén de mando, la bandera y el sello, insignias de los
atamanes. Por eso habia cambiado tanto de aspecto; era
indudable que encarnaba el tremendo poderio de todo el
dominio zaporogo.

Ya no era aquel Kmielnizki agraviado y perseguido que
hufa a Sich a través de los Campos Salvajes, sino Kmiel-
nizki-ataman, espiritu sangriento, gigante, vengador de
su propio agravio en millones de victimas.

Y, sin embargo, lejos de romper sus cadenas, habia sélo
forjado otras mas pesadas. Su actitud para con Tugay-Bey
dejaba traslucir la realidad; en el seno mismo de su poder
el ataman de los zaporogos se contentaba con el segundo
lugar, cediéndole el primero al tartaro, respetando humil-
demente la altivez y el indecible desprecio con que le tra-
taba.

Era la relacion-gntre un-vasallo,y, su, soberano feudal.
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Pero no habia otro remedio; todo su crédito a los ojos de
los cosacos lo debia Kmielnizki a los tartaros y al carifio
del kan, representado por el salvaje y furioso Tugay-Bey.
Kmielnizki sabia hermanar el orgullo que rebosaba en su
pecho con la humildad tan a maravilla como unia el atre-
vimiento con el ingenio. Era un leén y un zorro, un aguila
y una serpiente al mismo tiempo.

Por primera vez desde la colonizacién cosaca, el tartaro
actuaba como soberano en pleno Sich... jTriste sefial de
los tiempos!

A la vista del temido tartaro, los «compafieros» reunidos
lanzaban al aire sus gorras. Asi eran los tiempos...

Empezaron las deliberaciones. Tugay-Bey ocupaba el
puesto de honor, en el centro, sobre un montén mas mulli-
do de pieles. Estaba sentado con las piernas cruzadas y
masticaba granos tostados de girasol, cuyas cascaras escu-
pia ante si hacia el centro de la sala.

Tenia a su derecha a Kmielnizkiy a su izquierda al ata-
méan de campo. EIl primer ataman y los delegados de la
Cofradia estaban recostados contra las paredes.

Habian cesado las conversaciones; de fuera llegaba cual
lejano oleaje el ruido sordo del populacho, que deliberaba,
alborotado, al aire libre.

Kmielnizki tom6 la palabra, expresandose en estos tér-
minos:

—«Sefiores: Gracias ala benevolencia, afecto y particular
aprecio con que nos honra el Serenisimo zar de Crimea,
sefior de numerosos subditos, hermano de los astros del
cielo, con el beneplacito del magnanimo rey Ladislao de
Polonia, nuestro soberano, y por la espontanea voluntad
de los audaces ejércitos zaporogos, fiados en nuestra ino-
cenciay en la justicia de Dios, nos preparamos a vengar
los terribles y abominables ultrajes que hemos sufrido con
resignacion cristiana, mientras nos ha sido posible, de ma-
nos de los pérfidos lajes, comisarios regios, estarostes y
economos de toda la noblezay de la raza judia (1). Ha-
biendo ya derramado tantas lagrimas, sefiores, vosotros y

(1) El modo de deliberar en Sich describelo el diario de Eryk Lasota
embajador imperial en Zaporogia en 1594.
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todo el ejército zaporogo, sobre estas injurias, habéis puesto
en mis manos el bastén de mando para que me sea mas fa-
cil hacer prevalecer nuestra inocencia y la de todos nues-
tros ejércitos.

»Considerandolo una gran benevolencia por parte de
vuestras sefiorias, he acudido al serenisimo kan implorando
el auxilio que no nos habia ofrecido. Sin embargo, anhelo-
so de serviros, he sabido, con harto dolor, que es posible
haya entre nosotros traidores capaces de pactar con los
pérfidos lajes, informandoles de nuestros preparativosy de
nuestras fuerzas armadas.

»Si fuera asi, los traidores serian castigados con arreglo
a la voluntad y a la discrecion de vuestras sefiorias. Os
invitamos a oir la lectura de las cartas halladas en la per-
sona del enviado de nuestro perseguidor el principe Jere-
mias Visnoviezki. ;Qué digo enviado?... El espia encar-
gado de observar nuestros preparativos y las buenas dis-
posiciones de nuestro leal amigo Tugay-Bey para traicio-
narnos ante los lajes. Vosotros decidiréis y juzgaréis si ese
hombre debe ser castigado, asi como aquellos de los nues-
tros a quienes estaban destinadas dichas cartas y cuyos
nombres nos delaté sin demora el ataman de campo, fiel
amigo mio, de Tugay-Bey y de todas las tropas.»

Calld. Al pie de las ventanas iba aumentando cada vez
mas el clamoreo del populacho; el escribano militar se le-
vantd y empezo6 a leer la carta del principe dirigida al
ataman de campo, cuyo principio estaba redactado en es-
tos términos: «Yo, por la gracia de Dios principe y sefior
de Lubnie, Jorol, Priluka, Hadziach, etc., vaivoda rute-
no, etc., estaroste, etc.» La carta era puramente oficial. El
principe, sabiendo que habian sido llamados a las armas
los soldados de los «pantanos,» preguntaba al ataman si
era cierto, y les exhortaba a que desistiesen de ello por
amor a la tranquilidad de las provincias cristianas. Res-
pecto a Kmielnizki decia que, si intentaba poner en re-
vuelta a Sich, se le entregara a los comisarios reales, los
cuales insistirian personalmente en que asi se procediera.

La segunda carta era de Grodizki, dirigida igualmente
al gran ataman, y la tercera y cuarta de Basilio Zachvili-
jovskiy del ancianorcoronel;de Circasia y para Tatarchuk
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y Barrabas. En ninguna de esas cartas constaba palabra
alguna que pudiese infundir sospechas contra los destina-
tarios.

Basilio se limitaba a pedir a Tatarchuk que tomara bajo
su protecciéon al portador y le auxiliase en todo lo que ne-
cesitar pudiera.

Tatarchuk respiro.

—;Qué decis, sefiores, de estas cartas?—pregunté Kmiel-
nizki.

Los cosacos permanecian en silencio. Todas las delibera-
ciones solian empezar asi; ningun jefe se atrevia a ser el
primero en exponer su opinién, a menos de tener la cabeza
calentada por el aguardiente. Pobres de espiritu, pero sa-
gaces, lo hacian principalmente por temor de decir alguna
sandez que expusiera a la co6lera de los demas al proponen-
te o le valiese algun apodo burldn con el que se le designa-
se de por vida. Lo cual no tenia raz6n de ser en Sich, don-
de, en medio de la mayor ordinariez, tan increiblemente
desenvuelto estaba el espiritu de mofa como el temor de
ser objeto de burlas. Asi, pues, los cosacos callaban.

Kmielnizki hablé de nuevo, diciendo:

—EI ataman de campo es hermano y fiel amigo nuestro.
Tengo fe en él como la tengo en mi alma, y al que sostuvie-
re lo contrario lo tendré por traidor. El ataman es un an-
tiguo compafiero y soldado.

T, levantandose, besé en ambas mejillas al aludido.

—Sefores—respondi6 éste,—yo reuno las tropas; al het-
man le toca conducirlas... En cuanto al emisario del prin-
cipe, mio es, ya que a mi me lo enviaban, y puesto que es
mio, lo entrego a vuestras manos como mi obsequio...

—Sefiores delegados de la «Cofradia»—dijo Kmielnizki,
—inclinaos ante el ataman porque es un hombre justo. Id
a decir alos vuestros que, si hay algun traidor entre nos-
otros, no es el atamén. El ha sido el primero en apostar
centinelas; ha sido el que mand6 prender a los traidores
que intentasen unirse a loslajes. Sefiores delegados, afirmad
ante la Cofradia que el ataman no es traidor, sino el mas
virtuoso de nosotros.

Los delegados inclinaronse profundamente, primero ante
Tugay-Bey, que se habia limitado a oir y callar con abso-

Tomo | 12



178 ENRIQUE SIBNKIEWICZ

luta impasibilidad, sin dejar de mascar sus semillas, luego
ante Kmielnizki, y, por dltimo, ante el ataman de campo.

Después todos abandonaron la sala.

A los pocos momentos resonaban gritos de jubilo bajo
las ventanas, indicando que los delegados habian cumplido
su mandato.

—iViva nuestro ataman de campo! jViva el ataman!—
clamaban enronquecidas voces con tal brio que casi ha-
cian temblar las paredes de la sala.

Al mismo tiempo reson6 una atronadora descarga de ar-
cabuces y silbones. La diputacion volvié a entrar en la
sala colocdndose en un rincén.

—Sefiores—dijo Kmielnizki cuando decreci6 un poco el
clamoreo que sonaba bajo las ventanas,—habéis reconocido
con razon la inocencia del ataman. Ahora bien, si él no ha
hecho traicion, ¢quién la ha hecho? ;Quién de vosotros tiene
amigos entre los lajes? (A quién escriben cartas? ¢Quién
es su confidente? (A quién recomiendan la persona del emi-
sario del principe? ;Quién es el traidor?

Al hablar asi, iba alzando la voz y lanzaba sus miradas
acusadoras y airadas hacia donde estaban Tatarchuk y
Barrabas, como si quisiera designarlos publicamente.

Oianse rumores en la sala. Varias voces clamaban: «jBa-
rrabas! jTatarchuk!» Algunos jefes levantabanse de sus
puestos, y entre los delegados se oian gritos de: «jMatad-
los! jMatadlos!»

Tatarchuk palideci6. Barrabas miré estupefacto a los
concurrentes; su mente perezosa se esforzé algun tiempo
en comprender. ¢De qué le acusaban? Al fin exclamé:

—iNo os comeréis mi carne, hijos de perro!

Y prorrumpid en una carcajada de idiota.

Remedaronle algunos, y, de repente, la mayor parte de
los jefes prorrumpieron en una carcajada salvaje, sin que
ninguno de ellos supiera el motivo a ciencia cierta.

De fuera llegaban clamores cada vez mas perceptibles,
indicio de que el aguardiente se subia ya a las cabezas.

Levantose Anton Tatarchuk, y vuelto hacia Kmielnizki,
habl6 en estos términos:

—¢Qué os he hecho yo, sefior ataman del ejército zapo-
rogo, para que deseéis mi muerte? ;De qué soy culpable? El
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comisario Basilio Zachvilijovski me ha dirigido una caria,
¢y qué...? (No ha escrito también el principe al ataman?
¢He recibido yo la carta? jNo! ¢Y qué hubiera hecho si me
la hubieran entregado? Habria ido a ver al escribano mi-
litar; le hubiera suplicado que me la leyera... porque no
sé leer ni escribir... Y de este modo siempre hubierais sa-
bido lo que la carta decia. No he visto al laj ni sofiando.
;Soy, pues, traidor? jOh hermanos zaporogos! Tatarchuk
os ha acompafiado a Crimea, y cuando os poniais en mar-
cha para tierras valacas, a tierra valaca iba, y si os en-
caminabais a Esmolensko, a Esmolensko iba Tatarchuk, y
se. batia con vosotros, jmuchachos valientes!, y vivia vues-
tra vida—vuestra vida de muchachos valientes,—y derra-
maba su sangre con vosotros, con sus muchachos valientes,
y moria de hambre como vosotros, como sus muchachos
valientes... No es, pues, ni laj ni traidor, sino cosaco,
hermano vuestro, y si el sefior ataman insiste en darlo
muerte, que nos diga por qué. (Qué le he hecho yo? ¢En
qué he faltado?... Y vosotros, hermanos mios, apiadaos
de mi... y juzgadme con justicia.

—ijTatarchuk es un valiente! jTatarchuk es honrado!—
exclamaron varias voces.

—Eres un muchacho valiente, Tatarchuk, y no insisto
en tu muerte—respondié Kmielnizki,—porque eres amigo
mio. No eres laj, sino cosaco, hermano nuestro. Si el trai-
dor fuese un laj, no me apenaria ni lloraria; pero sien-
do el traidor uno de nuestros muchachos valientes, siendo
el traidor compafiero mio, joh! entonces sangra mi cora-
z6n 'y mis ojos derraman lagrimas por mi compafiero.
Porque si ti has estado en Crimea y en tierra valaca y
bajo de los muros de Esmolensko, tu falta es por esto mis-
mo mayor al haber querido descubrir ahora a los lajes los
preparativos y los planes de los ejércitos zaporogos. Te
lian escrito encargdndote que facilites al emisario del
principe la ejecucion de sus proyectos. Y decidme, sefiores
atamanes, ¢qué puede proyectar un laj sino mi muerte y
la de mi entrafiable amigo Tugay-Bey, y la pérdida del
ejército zaporogo?... Por consiguiente, has cometido una
gran falta, Tatarchuk, una falta irreparable. En cuanto
a Barrabas, ha recibido una carta de su tio el coronel
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que manda en Circasia, el amigo de Chaplinski, el ami-
go de los lajes, que tenia guardados los privilegios reales
para que nunca gozase de ellos el ejército zaporogo...
Puesto que asi es, y juro por mi salvacién que es asi,
los dos sois culpables. jPedid a los atamanes que se
apiaden de vosotros; yo uniré mi ruego a vuestros rue-
gos por grande que sea la falta y por manifiesta que la
traicion sea!

Entre tanto, fuera de la sala se oia no ya un clamor sor-
do y confuso, sino como un fragor de tempestad. La «Co-
fradia,» impaciente por saber lo que decidia el Consejo, en-
vié una nueva diputacién.

Tatarchuk se veia perdido. Acordoése en aquel momento
de que hacia una semana, en la Gltima asamblea de atama-
nes, se habia opuesto a que se confiriera a Kmielnizki la
bulava de ataméan, y a la alianza tartara. Gotas de mortal
sudor brotaron de su frente; comprendié que no habia sal-
vacion para él. En cuanto al joven Barrabas, era evidente
que, al entregarle a la muerte, Kmielnizki anhelaba ven-
garse del viejo coronel circasiano, que amaba en extremo
a su sobrino.

Pero Tatarchuk no queria morir. No hubiera palidecido
ante una espada, ante una bala, ni aun ante el palo; pero
la indole del suplicio que le esperaba le ponia los pelos de
punta. A favor del momentaneo silencio que sigui6 al dis-
curso del ataméan, exclamé con voz desgarradora:

—iEn nombre de Cristo crucificado, hermanos atamanes,
hermanos de mi corazén, no perdais a un inocente!... jNo
he visto a ese laj ni le he hablado nunca! jApiadaos de mi,
hermanos! No sé lo que de mi querria el laj. Preguntad-
selo vosotros mismos. jPor el nombre de Jesucristo nuestro
Redentor, por la Virgen purisima, por San Nicolas el tau-
maturgo y por el arcangel San Miguel, os juro que per-
déis a un alma inocente!

—iQue traigan al laj'—ordendé el viejo fiel contraste.

, —iQue traigan al laj! jQue lo traigan!—repitieron los
jefes.

Siguié un confuso movimiento entre la multitud; unos
corrieron a la puerta de la sala contigua, donde el prisio-
nero estaba encerraddo/esperandd (que)le mandasen compa-
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recer ante el Consejo; otros se acercaron con aire amenaza-
dor a Tatarchuk y Barrabas.

Hladki, ataman del campamento de Mirgorod, fua el
primero que di6 la sefial, exclamando: «jMueran!»Los dele-
gados repitieron el grito. Uno de ellos, Charnota, se preci-
pité a la puerta exterior y, abriéndola de par en par, grit6
al populacho alli reunido:

—iSefiores cofrades! Tatarchuk ha hecho traiciéon, Barra-
bas también. jQue mueran!

La muchedumbre respondid con un horrendo rugido. En
lasala se produjo una confusién general. Todos los jefes ha-
bian dejado sus puestos. «jEl laj! jQue venga el laj!'» vocife-
raban unos, mientras otros trataban de restablecer el orden.

De pronto, cediendo al empuje de la multitud, abri6se de
par en par la puerta y dié paso a la avalancha de la turba
que hasta aquel instante habia deliberado en el patio. Fi-
guras horribles invadieron la sala, embriagadas de furia,
vociferando, gesticulando y rechinando los dientes, apes-
tando a aguardiente.

—iMuera Tatarchuk! jMuera Barrabas! jDadnos a los
traidores para arrastrarlos por el patio!—gritaban voces
de borrachos.—jMatadlos! jMatadlos!—exclamaban otros.
Y centenares de pufios amenazaban a las pobres victimas.

Tatarchuk no oponia resistencia, limitdndose a lanzar
penetrantes gemidos. Pero el joven Barrabas empez6 a de-
fenderse con loca furia; habia comprendido que le querian
degollar. El terror, la desesperacién y la ira le desfiguraban
el rostro; lanzaba espuma por su boca y un fiero rugido
broté de su pecho. Dos veces logro desprenderse de las ma-
nos de sus verdugos, que volvieron a cogerle por los hom-
bros y el pecho, a asirle por la barbay los cabellos. El des-
dichado, incapaz de tenerse en pie, pugnaba por despren-
derse a mordiscos de las garras del populacho, y lanzaba
nuevos rugidos; se desplomaba a veces, para erguirse al
punto, la faz ensangrentada, cual horrible fantasma. Con
el vestido hecho jirones, arrancados los cabellos y un ojo
colgando, fue al cabo tan violentamente empujado contra
la pared, que se rompié un brazo.

Al verle caer perdido el conocimiento, sus verdugos le
agarraron por las piernas y le arrastraron al patio de ar-
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mas con Tatarchuk, donde, a la luz de barriles de pez encen-
dida y llameantes hogueras, empez6 la ejecucibn—propia-
mente dicha—de los condenados. Varios miles de hombres
se precipitaron sobre ellos, pugnando entre aullidos por
hacer presa en los sin ventura, estrujandolos, pisotedndolos,
destrozandolos y girando en torno suyo con el movimiento
convulsivo de las masas enloquecidas de furor. A veces va-
rios brazos ensangrentados levantabanse al aire y sacu-
dian por encima de las cabezas dos bultos informes que no
parecian 3'a figuras humanas, para volver a aplastarlos
contra el suelo. Los que no podian acercarse proferian gri-
tos endemoniados, proponiendo unos que se arrojara a las
victimas al agua, y otros que se las metiese en barriles de
pez derretida. Los borrachos entablaron ruda pelea unos
con otros; en su loco frenesi, encendieron dos cubos de
aguardiente que iluminaron aquella escena infernal con una
luz trémula y azulada. Desde el cielo les contemplaba la
luna silenciosa, clara y serena.

Asi castigaba la Cofradia a sus traidores.

Eu la sala del Consejo, desde el momento en que los co-
sacos sacaron arrastrando a Tatarchuk y al joven Barra-
bas, renacio la calma y los atamanes volvieron a sentarse
en sus puestos a lo largo de las paredes, pues acababan de
sacar del cuantito contiguo e introducir en la sala al pri-
sionero. Su rostro se hallaba cubierto de sombra por estar
ya medio extinguida la lumbre del hogar. En la penumbra
no se distinguia mas que una figura alta, esbelta, erguida
y arrogante, a pesar de tener los brazos atados con fibra de
corteza. Pero Hladki avivé los tizones con un pufiado de
lefia resinosa; la llama se elevé al instante en alta espiral
e ilumind con su sereno claror el rostro del prisionero,
cuya mirada se posaba en Kmielnizki. Este al fijarse en él
se estremeci6. El prisionero era Juan Skretuski.

Tugay-Bey escupié los granos de girasol que masticaba
y refunfufié en ruteno:

—Yo conozco a ese laj... Ha estado en Crimea.

—iQue muera ahorcado!—grité Hladki.

—iQue muera ahorcado!—repitié Charnota.

Repuesto de su turbacion, Kmielnizki dirigié una mira-
da significativa a los jefes,.los cuales, callaron al punto
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ante la amenaza de aquella mirada. Luego, volviéndose al
ataman de campo, le dijo:

—También conozco yo a ese hombre.

—;De donde vienes?—pregunto6 el ataman a Skretuski.

—Yenia a ti como enviado del principe, cuando me ban
asaltado unos bandidos en Jortiza, y pisoteando el derecho
de gentes, respetado basta por los pueblos mas salvajes,
han degollado a mis hombres y me han herido e insultado
sin considerar mi doble dignidad de embajador y de hidal-
go, trayéndome aqui como prisionero. Su Alteza Serenisi-
ma, monsefior Jeremias Yisnoviezki, sabra pedirte cuenta,
ataman de campo.

—¢Y por qué nos has tratado como enemigos? ;Por qué
rompiste el craneo de un valiente con tu maza? ¢Por qué td
solo has matado cuatro veces mas hombres de los que ha-
bia en tu tropa? Ademas, so pretexto detraerme una carta,
venias a saber si estdbamos organizados, para referirselo
luego a los lajes. Sabemos también que traias cartas para
algunos traidores del ejército zaporogo, para tramar con
ellos la ruina general de todo nuestro ejército. Por consi-
guiente, no te recibimos comoembajador, sino como traidor,
y te castigaremos en justicia.

—Te equivocas, ataman de campo, y también ta, sereni-
simo hetman impostor—respondié Skretuski, dirigiéndose
a Kmielnizki.—En cuanto a las cartas, todos los embaja-
dores que salen para apartadas regiones llevan, ademas del
pasaporte, cartas de amigos para amigos para que les sir-
van. Traia una carta del principe y no venia para tramar
vuestra ruina, sino para desviaros de hechos que acarrea-
rian un mortal paroxismo a la patria y producirian vues-
tra definitiva perdicion y la de todo el ejército zaporogo.
;Sabéis contra quién levantais vuestras manos sacrilegas?
¢Contra quién pactais con los infieles, vosotros que os lla-
mais defensores del cristianismo? Contra el rey, contra los
nobles y contra el Estado entero. Por tanto, no soy yo,
sino vosotros los traidores. Os lo repito, jdesgraciados de
vosotros si no borrais vuestro crimen con el arrepenti-
miento y la sumision! No estan tan remotos los tiempos de
Pavluk y Nalevaiko... ;(No os acorddis ya del castigo que
éstos recibieron? Pensad, pues, que la paciencia del Estado,
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patientia rei publica (1), estd ya agotada, y que sus espa-
das se levantan ya sobre vuestras cabezas.

—Vomitas insultos, hijo de Satanas, para salir del aprie-
to y evitar la muerte—exclam6 el ataméan.—Pero no te
salvaran tus amenazas y latinajos.

Varios de los jefes presentes empezaron a golpear el suelo
con los sables, rechinando los dientes. Juan levant6 la cabe-
za con altivez alin mas arrogante y continud impertérrito:

—No creas, ataman de campo, que tema la muerte y
defienda mi vida, porque trate de probaros mi inocencia.
Como hidalgo, no puedo ser juzgado sino por mis iguales;
los que ahora me rodean no son jueces, sino bandidos; no
son nobles, sino villanos; no guerreros, sino barbaros...
Bien sé que no me libraré de una muerte que colmara la
medida de vuestros crimenes. Ante mi esta el martirioy la
muerte, a mi espalda el poder y la venganza de la repu-
blica entera, cuyo nombre os hace a todos temblar.

La majestad de su figura, la arrogancia de sus palabrasy
el nombre de la republica produjeron honda impresion en
todos los presentes. Los jefes mirdbanse silenciosos. Empe-
zaban a darse cuenta de que no trataban con un vulgar pri-
sionero, sino con el temible enviado de una nacién poderosa.

Tugay-Bey refunfufié:

—Es un laj valiente.

—Es un laj valiente—respondié Kmielnizki.

Golpes redoblados y violentos dados en la puerta inte-
rrumpieron la conversacion. En el patio habianse consuma-
do ya la ejecucion y el descuartizamiento de Tatarchuk y
Barrabas. Llegaba otra delegacion de la Cofradia. Unos
veinte cosacos penetraron en la sala, ensangrentados, ja-
deantes, bafiados de sudor y completamente borrachos. De-
tuviéronse en la puerta y, levantando los brazos todavia
humeantes de sangre, hablaron en estos términos:

—La Cofradia saluda a los sefiores proceres—inclina-
ronse hasta el suelo—y les ruega que le entreguen ese laj
para que nuestros hombres se diviertan jugando con él como
con Barrabas y Tatarchuk.

—iEntregadles el laj!'—grité Charnota.

(1) «Paciencia de la repiblica.»
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—iNo, no se lo entreguéis; que esperen!.. Es un emba-
jador...

—iMuera!, jmuera!—clamaban varias voces.

Luego callaron todos. Sin duda esperaban la decision del
ataman y de Kmielnizki.

—La Cofradia lo pide por favor—dijeron otra vez los
enviados.—Si nos lo negais, ella lo cogera a viva fuerza.

Skretuski parecia perdido sin remedio. Entre tanto
Kmielnizki inclin6se bacia Tugay-Bey.

—Es prisionero tuyo—murmur6.—Lo han cogido tus
tartaros; tuyo es.... ;Te lo vas a dejar quitar? Es un aris-
técrata rico. Y has de saber que el principe Jeremias lo
rescataria a peso de oro.

—iEntregad al laj!l—gritaban los cosacos con voces cada
vez més amenazadoras.

Tugay-Bey, desperezandose, se levantd. Su rostro varié
en un abrir y cerrar de ojos; las pupilas se le agrandaron
como las de un gato montes, y sus dientes brillaron, y de
repente se lanzé a modo de un tigre contra los cosacos que
pedian el prisionero.

—ijAtras, canallas! jAtras, perros infieles, viles esclavos,
bellacos!—rugio.

Y asiendo de la barba a dos zaporogos y sacudiéndolos
iracundo, afiadi6:

—ijAtras, borrachos, rebafio impuro, reptiles nauseabun-
dos! ;Queréis quitarme el botin?... Pues bien, jved cémo os
trato, canallas!

Hablando asi, sigui6 arrancandoles las barbas a otros
mozos, y, por Gltimo, derribd de un revés a uno de ellos,
que empez6 a patalear.

—Inclinaos hasta el suelo, serviles; de lo contrario os
llevaré a todos como esclavos o pisotearé a Sicb entero
como os pisoteo a vosotros. jOs quemaré vivos y con vues-
tras propias entrafias cubriré vuestros cadaveres!

Los delegados retrocedieron aterrorizados. El terrible
aliado mostraba de lo que era capaz.

Cosa rara; en Bazavluk no habia mas que seis mil solda-
dos de la borda. Yerdad es que detras de éstos se alzaba
el kan con todas sus fuerzas de Crimea. Y en Sich sélo
habfa unos cuantos millares de soldados cosacos, si bien su
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caudillo podia contar ademas con los destacamentos que
habia mandado ya a Tomakovka; sin embargo, ni una sola
voz se atrevi6 a protestar contra Tugay-Bey. Las razones
con que el terrible caudillo tartaro habia acudido en defen-
sa del prisionero eran, segun parecia, el inico medio eficaz
de convencer de una vez a los zaporogos, a quienes el auxi-
lio de los tartaros les era en aquella sazon indispensable.

Los delegados salieron en tropel al patio diciéndole a gri-
tos a la multitud que no jugaria con el laj, pues éste era un
cautivo de Tugay-Bey, quien se habia enfadado mucho.

—iNos ha arrancado las barbas!—clamaban algunos.

Al punto se oyeron en el patio voces que repetian: «jTu-
gay-Bey se ha enfadado!»

—jEsta furioso!—clamaba la turba con plafidera voz.

—ijEsta furioso! jFurioso!...

Pocos momentos después se oyé cerca de la lumbre una
voz chillona que cantaba:

iEy! iEY!
Tugay-Bey
rabia mucho.
iEy! iEY!
Tugay-Bey,
jcalmate, amigo!

Luego millares de voces repitieron: «jEy, ey! Tugay-
Bey...;» y asi qued6 improvisada una de aquellas cancio-
nes que luego atravesaba toda Ucrania como un huracén,
vibrando en las sonoras cuerdas de liras y tiorbas.

De subito quedd interrumpida la cancion. Por la puerta
de la parte del arrabal de Hasan-Bajad habia penetrado
precipitadamente un destacamento que pretendia entrar a
toda costa en la casa del Consejo, abriéndose penosamente
paso entre la muchedumbre y gritando: «jPaso! jPaso!» Ya
se disponian a salir los jefes, cuando los nuevos huéspedes
irrumpieron en la sala.

—iUn mensaje para el ataman!—grité un viejo cosaco.

—¢:De dénde venis?

—De Chegrin. Hemos caminado sin descanso dia y no-
che para traeros la carta. jHela aqui!

Kmielnizki tom6 la carta, de manos del cosaco. La leyé.
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De repente su rostro se alterd; interrumpié la lectura y
dijo con voz tonante:

—Sefiores atamanes: el gran hetman envia contra nos-
otros a su hijo Esteban al frente de un ejército. jEs la
guerral

Un confuso rumor resond en la sala. ;Serian murmullos
de alegria o de terror?... Kmielnizki adelantése hasta el
centro de la sala... Puesto en jarras, con los ojos llamean-
tes de furia, ordené con voz amenazadora oinjuriosa:

—iEos jefes a sus compaiiias! jDisparense los cafiones de
la torre! jVaciense las barricas de aguardiente!... jMafiana,
al amanecer, en marcha!

Desde aquel momento acabaronse ya en Sich las delibe-
raciones en comun, el poder de los atamanes, las asam-
bleas y la autoridad de la Cofradia. Kmielnizki asumia
un poder ilimitado. Pocos minutos antes, temiendo que
fuese desoida su voz por la turbulenta asamblea, habia te-
nido que apelar a la astucia para salvar al prisionero y
para doblegar la obstinada voluntad de la Cofradia; ahora,
en cambio, era el duefio absoluto de la vida y de la muerte
de todos los presentes. Siempre sucedia asi: antes y después
de la campafia, aunque hubiese sido ya elegido el hetman,
la turba imponia su voluntad a los jefes y al ataman de
campo, siendo peligroso todo vislumbre de oposicion. Pero
en cuanto sonaba la primera sefial anunciadora de una ex-
pedicion guerrera, la Cofradia convertiase en un ejército
sujeto a la disciplina militar, los jefesen oficiales, y el ata-
man en jefe supremo y dictador.

Por eso, a la voz de mando de Kmielnizki, los atama-
nes se levantaron inmediatamente para ocupar sus pues-
tos en sus compafiias. El Consejo estaba terminado.

Tronaron momentos después, estremeciendo las paredes
de la sala, los cafiones de la puerta de la muralla que co-
municaba la explanada destinada a los cosacos de Sich con
el arrabal de Hasan-Baja, y su eco siniestro se extendié
por toda Chertomélik como sefial de guerra.

Anunciaba, al mismo tiempo, que una nueva era apunta-
ba en la historia de dos pueblos. Pero ni los borrachos co-

sacos de Sich ni el mismo ataman de los zaporogos lo sos-
pechaban.



CAPITULO XII

Kmielnizki y Skretuski fueron a pernoctar a casa del
ataman de campo y lo propio hizo Tugay-Bey, para quien
lo intempestivo de la hora hacia dificil el regreso a Bazav-
luk. EIl jefe barbaro trataba a Juan con todos los mira-
mientos debidos a un prisionero de quien se espera obtener
un buen rescate: no como a esclavo, sino con gran respeto,
teniéndole en mayor consideracion todavia que a los cosa-
cos, por haberle visto en otro tiempo en la corte del kan,
con el cargo de embajador del principe. En vista de ello el
ataman le invité a su casita, cambiando igualmente su
conducta con él.

El viejo ataman era un hombre consagrado en cuerpo y
alma a Kmielnizki, que le habia conquistado y dominado.
Habiase percatado, no sin asombro, durante las deliberacio-
nes del Consejo, de que el jefesupremo queria evidentemen-
te salvar al cautivo, y su asombro fué mayor aln cuando,
apenas sentados en la casita, oy6 a Kmielnizki decirle al
tartaro:

—¢Cuanto piensas exigir por este prisionero, Tugay-Bey?

El'jefe tartaro miré a Skretuski y respondio:

—Me has dicho que es un personaje importante. Ademas
sé que es un enviado del terrible principe, quien sabe apre-
ciar a sus fieles. jBismilah! Pagara él y pagara el otro...,
pagaran los dos...

Tugay-Bey reflexioné un instante y afiadi6 luego:

—Pondremos dos mil taleros.

—Conforme—replic6 Kmielnizki,—dos mil taleros.

Tugay-Bey guard6 silencio algunos momentos. Diriase
que queria atravesar con sus ojos oblicuos a Kmielnizki.

—Me daras tres mil—dijo.

—¢Como tres mil, si td mismo acabas de pedir dos mil?

—Porque, si quieres adquirir el prisionero, es porque
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tienes gran interés en ello... y teniendo gran interés daras
los tres mil.

—Me ha salvado la vida.

—jAl4, eso bien vale mil tdleros mas!

Juan intervino en el trato.

—Tugay-Bey—dijo con ira,—nada puedo prometerte del
tesoro del principe, pero yo mismo te daré los tres mil ta-
leros, aunque tuviera que arruinarme. Tengo depositada,
aproximadamente, esa cantidad en casa de Su Alteza; mis
posesiones rurales, ademas, no son de las peores, y no quie-
ro deberle la vida ni la libertad a este atamén.

—¢Y como sabéis mis intenciones?—pregunté Kmiel-
nizki.

Volviése luego hacia Tugay-Bey y afadio:

—Va a empezar la guerra. Antes de que tu enviado re-
grese de casa del principe, habra corrido mucha agua por
el Dniéper... Yo en persona te llevaré el dinero mafiana
mismo a Bazavluk.

—Da cuatro mily no hablemos mas de ese laj—repuso
impasible Tugay-Bey.

—Daré, pues, cuatro mil fiandome en tu palabra.

—Sefior—dijo el ataman,—;quieres en seguida ese dinero?
Ahi esta, guardado en la alacena; puede que aln sobre algo.

—Maifiana lo llevards a Bazdvluk—contestd Kmielnizki.

Tugay-Bey se tendi6 y bostezo.

—Tengo suefio—dij6.—Mafiana, antes de que amanezca,
he de salir para Bazavluk. ;Doénde estd mi cama?

El ataman le indic6 con el dedo un monton de pieles de
carnero tendidas al pie de la pared. Tugay-Bey se tendié
en el camastro y a los pocos minutos empezé a roncar como
un caballo.

El ataméan di6 varias vueltas por el angosto cuarto.

—EI suefio huye de mis parpados—dijo.—Dadnos de be-
ber, sefior ataman.

—¢Aguardiente o vino?

—Aguardiente; de lo contrario no me dormiria.

—E]| cielo comienza ya a palidecer—observd el ataman
de campo.

—Si, estarde. Ve a descansar, viejo camarada; pero an-
tes bebe un trago conmigo.
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—iPor vuestra gloriay fortuna!

—iPor tu felicidad!

El ataman decampo se enjug6 la boca con lamanga, dio
la mano a Kmielnizki, y, encaminandose después al rin-
con opuesto del cuarto, se hundi6é entre pieles. La edad le
enfriaba ya la sangre.

Pronto acompafaron sus ronquidos a los de Tugay-Bey.
Kmielnizki, sentado a la mesa, estaba absorto con sus pen-
samientos. De pronto se levanté y mird a Juan.

—Sefior teniente—Ile dijo,—estais libre.

—Gracias, sefior hetman de los zaporogos; aunque me
hubiera gustado méas deber la libertad a otro que a vos.

—Nada tenéis que agradecerme. Me habéis salvado la
vida; ahora yo os pago en la misma moneda.., Estamos en
paz. Pero todavia he de deciros unas palabras; no os dejo
marchar sino a condicion de que me juréis, por vuestro ho-
nor de caballero, que no diréis a nadie, cuando regreséis, ni
nuestros preparativos, ni nuestras fuerzas, ni nada de
cuanto hayais podido ver en Sich.

—Veo que me hicisteis gustar inatilmente el fruto de la
libertad. No puedo empefiar mi palabra en cuanto a eso a
menos de proceder como aquellos que se pasan al enemigo.

—En ello va mi cabeza; de ello depende la salvacion de
todo el ejército zaporogo. El gran ataman no acudiria, de se-
guro, contra nosotros con todas sus fuerzas, si le informa-
seis de nuestros contingentes. No os extrafie, por tanto,
que no os dé la libertad hasta no verme en seguridad com-
pleta. Sé perfectamente el alcance de mi empresa; sé todo
lo terrible que es la potencia contra quien voy a luchar: los
dos hetmanes, vuestro terrible principe que vale él solo por
todo un ejército; las gentes de Zaslav, de Koniecpolski y
de todos aquellos régulos que pisotean la nuca cosaca. Bien
sé cuanto trabajo me costo y cuantas cartas tuve que escribir
para conseguir se adormeciera su vigilancia; no puedo, por
tanto, permitir ahora que vuelvas a despertarla td. Cuan-
do todas las masas populares y los cosacos regulares y to-
dos los oprimidos en su fe y en su libertad; cuando todas
esas huestes engruesen mis tropas, como lo ha hecho el
ejército zaporogo y el benigno kan de Crimea, entonces
cuento poder hacerifrenteal enemigo, ;ya que también mis
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fuerzas seran considerables. Pero mi mas firme esperanza
la pongo en Dios, testigo de mi inocencia y de las violen-
cias seculares gne venimos padeciendo.

Kmielnizki vaci6 el vaso de aguardiente y luego empezo
a dar vueltas con paso febril alrededor de la mesa. Juan le
seguia con la mirada.

—No blasfeméis asi, hetman de los zaporogos—Ie dijo
con voz enérgica;—no invoquéis el nombre de Dios ni
su supremo auxilio; s6lo conseguiriais atraeros la célera
del cielo y seria méas inminente vuestro castigo. ¢Sois,
acaso, vos el llamado a apelar al socorro del Altisimo, vos
que, por vengar ofensas y agravios personales, levan-
tadis tan tremenda tempestad, provocando el fuego de la
guerra civil, pactando con los infieles y paganos contra los
cristianos? ¢Cual seréa el resultado? Vencedor o vencido, ha-
bréis hecho derramar torrentes de sangre; habréis hecho
verter lagrimas a raudales; habréis devastado nuestro sue-
lo mas que una plaga de langosta; entregado a vuestros
propios hermanos a la esclavitud de los paganos; conmovi-
do a la republica hasta en sus cimientos; levantado la mano
contra la majestad real y mancillado los altares del Sefior.
Y todo esto ¢por qué? jPorque Chaplinski expolié vuestra
hacienda, porque, ebrio, os amenaz6! ;Qué os atrevéis a in-
tentar? (Qué es lo que no sacrificdis en pro de vuestros in-
tereses particulares? ¢(Implorais el auxilio de Dios? Mirad,
pues; yo, aunque estoy en vuestro poder, aunque en vues-
tras manos estén mi viday mi libertad, yo os digo: No, no
es a Dios a quien debéis invocar en vuestro auxilio, sino a
Satan, ya gne solo el infierno puede secundaros.

Kmielnizki sentia cémo la sangre se agolpaba en sus
sienes; asio bruscamente el pomo del sable, mirando al te-
niente como un ledn dispuesto ya a dar un aullido y lan-
zarse sobre la victima... Sin embargo, consiguié dominar
su colera. Por fortuna la embriaguez no le habia trastor-
nado aun el juicio. Acaso sintiera cierta inquietud; tal vez
oyera voces interiores que le dijeran: jDesanda tu cami-
no!... De repente, como si intentara defenderse de sus pro-
pios pensamientos, o persuadirse a si mismo, empezé a ha-
blar asi:

—Tales palabras no las hubiese soportado de nadie; pero
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ta, también, ten cuidado de que tu audacia no acabe por
agotarme la paciencia. Me amenazas con el infierno; me
acusas de miras personales y de traicién. ;Quién te dice
que so6lo quiera vengar yo mis propias ofensas? Si asi fuese,
¢;donde hubiera hallado partidarios, dénde hubiera encon-
trado estos millares de hombres ya alistados en mis bande-
ras, nilos que siguen alistandose, si sdlo me guiara la ven-
ganza de un ultraje inferido a mi persona? Ved lo que su-
cede en Ucrania. jAy! En esa tierra tan exuberante, en mi
suelo patrio, en nuestra casa, ¢quién esta seguro del mafia-
flafa?, ¢quién vive alli feliz?, ;quién no se ve privado de su
religion, desu libertad?, ¢quién no lloray suspira por ella?...
Alli no hay mas que los Yisnoviezki, los Podozki, losZas-
lavski, los Kalinovski y los Koniezpolski y un pufiado de
hidalgielos. Para ellos son las estarostias, las dignida-
des, la tierra y sus habitantes; para ellos la dichay la pre-
ciosa libertad, en tanto que el resto del pueblo vuelve al
cielo sus miradas, bafiadas en lagrimas, esperando que Dios
se apiade de él, ya que ni el rey puede salvarlo. ;Y cuéntos
nobles, incapaces de soportar por mas tiempo su opresion,
huyen a Sieh, como yo mismo he huido? No quiero hacer
la guerra al rey; no quiero luchar contra mi patria; ella es
mi madre y él mi padre. EIl rey es un soberano magnani-
mo, pero no asi losrégulos; con ellos se hace la vida impo-
sible. En sus manos estan la imposicion de toda clase de
gabelas sobre el arriendo de las alquerias, el derecho de la
pesca, de la cosecha, de los molinos de trigo, de la apicul-
turay de la cria del ganado cornudo... Su tirania y los
atropellos cometidos por los judios reclaman la venganza
de los cielos. ¢Qué ha recibido el ejército zaporogo en pre-
mio a los grandes servicios prestados en tantas guerras?
¢Qué se ha hecho de los privilegios cosacos? El rey nos los
otorgd; los régulos nos los han quitado. Nalevaiko ha
muerto descuartizado; Pavluk fué quemado dentro de un
buey de cobre candente. Aln no se ha secado la sangre de
las heridas que nos causo el sable de Zolkievskiy Koniez-
polski. Todavia corren las lagrimas derramadas por tantos
degollados, decapitados, empalados... y ahora jlevantad
los ojos! ;Quées lo que brilla en el firmamento? (Kmielniz-
ki sefialaba con la y/manoa la ventana, por donde podia di-
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visarse un cometa en el firmamento.) jLa ira de Dios! jEI
azote de Dios! Si he de ser yo el azote de Dios en esta tie-
rra, camplase la divina voluntad! jEcharé sobre mis hom-
bros esa cargal!

Dicho esto, tendi6 ambas manos al cielo; parecia como
envuelto en la gran llama de la antorcha gigantesca de la
venganza... Empez6 a temblar de pies a cabeza y se des-
plomé sobre el banco como aplastado por el peso de su pre-
destinacion.

Hubo un profundo silencio, interrumpido solamente por
los ronquidos de Tugay-Bey y del ataman. En un rincon
de la casucha resoné el plafiidero chirrido de un grillo.

Juan permanecia sentado, con la cabeza baja; diriase que
trataba de formular una réplica a las palabras de Kmiel-
nizki, que pesaban sobre él como bloques compactos de
granito. Al fin hablé en voz apagada y entristecida:

—iAy de mi! Aunque fuera cierto todo eso, ¢quién sois
vos, hetméan, para erigiros en juez y verdugo? ;Qué orgu-
llo, qué crueldad os enloquece? ¢Por qué no dejais a Dios la
mision de juzgary castigar? Yo no defiendo a los malos; no
apruebo los agravios ni llamo derecho a las violencias co-
metidas; pero estudiate a ti mismo, hetman. Te quejas del
yugo de los régulos; dices que no quieren obedecer rey ni
ley; condenas su orgullo; pero, ¢y ta?, ;estas, acaso, exento
de altivez? ¢(No eres t0 mismo quien levanta la mano con-
tra la reptblica, contra la ley y contra la majestad real?
Yes solo la tirania de los régulos y de los nobles, pero ¢no
ves que si no fuera por sus pechos, por sus lorigas, por su
poder, por sus castillos, cafiones y huestes, esta tierra
abundante en leche y miel gemiria bajo el yugo turco o
tartaro, cien veces mas insoportable? ;Quién la defenderia
entonces? Al amparo y poder de aquéllos se debe el que
vuestros hijos no sirvan en las bandas de jenizaros, el que
no sean arrastradas vuestras hijas a los viles harenes.
¢Quién es el que puebla la estepa, funda aldeas y ciudades
y levanta templos al Sefior?

La voz de Juan se elevaba por grados.

Kmielnizki miraba con sombrios ojos la botella de aguar-
diente. Sus pufios, cerrados, descansaban sobre la mesa; si-
lencioso, inmévil, parecia luchar consigo mismo.

Tomo | 13
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—¢Y quiénes son esos régulos?—prosiguié el teniente.
—¢Han venido de Alemania o de los paises turcos? ¢No
son sangre de vuestra sangre, carne de vuestra carne? ;No
es vuestra esa nobleza, no son vuestros esos reyezuelos? Si
es asi, jdesdichado de vos, hetman! Armais a vuestros her-
manos menores contra personas venerables, convirtiéndolos
en parricidas. jDios mio! Aunque fueran todos malos, aun
cuando todos (lo que no ocurre) pisotearan los derechos y
violaran los privilegios, que los juzgue Dios en el cielo y la
Dieta en la tierra, jpero no vos, hetman! ;Podéis, acaso,
afirmar que s6lo entre vosotros estan los justos? ;Tan lim-
pios estais de pecado que tenéis el derecho a lanzar la
primera piedra contra la falta ajena? Y, ya que pregunta-
bais dénde han ido a parar los privilegios de los cosacos,
voy a contestaros: No son los reyezuelos quienes os han
despojado de aquéllos, sino los mismos zaporogos, los Lo-
bodas, los Saskos, los Nalevaikos, y ante todo ese Pavluk,
cuyo suplicio inventais, sabiendo vos mejor que nadie que
no fué quemado vivo en un buey de cobre candente. Vues-
tras conspiraciones, vuestras rebeliones e incursiones, pa-
recidas a las correrias tartaras, los aniquilaron... ;Quién
introdujo a los tartaros en el seno de la repdblica para ata-
carlos, por lucro, hasta volver cargados de rico botin?
iVosotros! ;Quiénes han sido, jDios mio!, los que entrega-
ban a la gente cristiana, a sus propios hermanos, a la es-
clavitud de los turcos? ;Quién cometié las mayores atroci-
dades? jVosotros! ;Quién amenazaba siempre al noble, al
mercader, al villano? jVosotros! ;Quién encendio6 la guerra
civil, pasando a fuego las aldeas y ciudades de Ucrania,
saqueando los templos de Dios y violando a las mujeres?
iVosotros, nadie mas que vosotros! ;Qué queréis, pues?
¢Queréis, tal vez, que os otorguen los privilegios de promo-
ver impunemente la guerra civil y el bandolerismo? Mas va-
le, mucho mas, lo que os ha sido perdonado que lo que os fué
quitado. Se ha querido curar membra puatrida (1), no am-
putarlos, y no sé si hay en el mundo, fuera de la republica,
autoridad alguna que hubiera tolerado tal llaga abierta en
su propio seno, ni que fuera capaz de tanta paciencia y be-

(1) Palabras histdricas de Zolkievski: «Miembros podridos.»
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Dignidad. Y en recompensa de ello, ;cual ha sido el agra-
decimiento? He ahi descansando a vuestro aliado, un ene-
migo implacable de la replblica. Es vuestro amigo, pero
enemigo de la cruz y de la cristiandad; no es uno de los re-
yezuelos de Ucrania, sino un murza de Crimea. jEn su com-
pafifa vais a quemar vuestro propio nido y juzgar a vues-
tros propios hermanos! Pero en lo sucesivo él sera también
el que usurpara el poder supremo, y vosotros seréis quie-
nes tendréis que calzarle las espuelas.

Kmielnizki vaci6 otro vaso de rosolka.

—Antes —dijo en tono sombrio,—cuando Barrabas padre
y yo fuimos admitidos a presencia del rey, nuestro gracioso
sefior, y cuando ante él lloramos nuestros atropellos y nues-
tros agravios, el rey nuestro sefior nos dijo: «jCémo! ;Para
qué llevais arcabuces y sables?»

Y cuando os presentéis ante el Rey de los reyes le
oiréis preguntaros: ¢Has perdonado a tus enemigos como
yo perdoné a los mios?

—No quiero guerra con la republica.

—iPero le ponéis el cuchillo en la garganta!

—Yoy a librar a los cosacos de vuestras cadenas.

—Para cargarles luego con los grilletes tartaros.

—Quiero defender nuestra fe.

—Con la ayuda del infiel.

—iYete! No eres ti la voz de mi conciencia; jvete!, te
digo.

—La sangre derramada pesara sobre ti; las lagrimas
vertidas te acusaran, te acecha la muerte y te aguarda el
juicio divino.

—ijAve de mal agliero!—exclam6 furiosamente Kmiel-
nizki, y su pufial fulguré ante el pecho de Skretuski.

—ijHerid!'—dijo Juan.

De nuevo rein6é un momento de silencio, volviéndose, a
poco, a oir los ronquidos de los durmientes y el lastimero
chirrido del grillo.

Kmielnizki permanecié un instante amenazando con el
pufial el pecho de Juan; de pronto estremecidse, dominando
su emocion, y dejo caer el pufial. Asid luego la jarra de

aguardiente y la vacié hasta el fondo, tornando luego a
desplomarse en el banco.
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—iNo puedo matarte!—murmuré,—jno puedo!... Es tarde
ya. (Es ya de dia?... Pero ya, es tarde para retroceder...
¢Qué es lo que hablas del juicio y de la sangre?

Habia ya bebido mucho antes, y el aguardiente le iba
haciendo perder poco a poco la nocion de las cosas...

—¢Qué juicio? ;Cémo? jEl kan me ha prometido refuer-
zos! Ahi esta Tugay-Bey que duerme... Mis mozos empren-
deran mafiana la marcha. jSan Miguel, el arcangel vence-
dor, estd con nosotros! Y si..., si tid me... Yo te he librado de
las manos de Tugay-Bey. Acuérdate... Diras... jOh, cuanto
sufro!... Pero no retrocederé, jya es tarde!...;Qué juicio?...
Nalevaiko... Pavluk...

Subitamente incorporoése, pintado el espanto en los ojos.

—¢Quién estad ahi?—grito.

—¢Quién estd ahi?—repitié el ataman, despierto a medias.

Pero Kmielnizki reclind la cabeza contra el pecho; su
busto vacilé; balbuced: «;Qué juicio?» y quedose dormido.

Juan, palido de emocion por la conversaciéon sostenida,
y debilitado por la pérdida de sangre de las recientes heri-
das, sintiose desfallecer. Imagindse que la muerte estaba
tal vez préxima y se puso a orar fervorosamente en alta
voz.



CAPITULO XIII

Al dia siguiente, en cuanto amanecid, el ejército cosaco
—infanteria y caballeria—emprendié la marcha desde
Sich.

Aunque la sangre no habia bafiado las estepas todavia,
la guerra empezaba ya. Los regimientos seguianse unos a
otros, semejantes a bandadas de langostas cuyos enjambres,
fecundados por el sol de primavera, se hubieran levantado
de los cafiaverales de Cbertomélik, avanzando sobre los
campos deUcrania. En los bosques, mas alla deBazavluk,
esperaban ya con las armas al brazo los contingentes de la
horda tartara. Seis mil guerreros elegidos entre los mejo-
res soldados, mucho mejor armados que las bandas de va-
gabundos anteriores, constituian la fuerza que el kan
ponia a disposicion de Kmielnizki y de los zaporogos.

Al verlos, los cosacos lanzaron sus gorras al aire, hacien-
do salvas edn sus mosquetes y arcabuces. Resonaron sus
alaridos, mezclados con los gritos de «jAla!, jAlal,» que
proferian los tartaros y que parecian subir hasta el cielo.

Kmielnizki y Tugay-Bey, ambos cabalgando bajo los
bunchuques (1), encaminaron sus corceles uno hacia otro
y se saludaron ceremoniosamente.

Formaron en orden de marcha, con esa rapidez particu-
lar de los cosacos y los tartaros, y todo el ejército avanzo.
Los tartaros de la horda iban en las dos alas de los cosa-
cos, y en el centro Kmielnizki con el grueso de su caba-
lleria, seguido de la formidable infanteria zaporoga (2).

(1) Colas de caballo usadas como estandarte, en significacion de la
calidad de hetman.

(2) Contra la opinién generalmente admitida hoy, Bauplan afirma
que la infanteria zaporoga era enormemente superior a la caballeria.
Segln Bauplén, 200 polacos dispersaban facilmente a 2,000 hombres de
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Luego venian los artilleros y sus piezas, el parque, los
carros con el servicio del campamento, las provisiones de
avituallamiento y, finalmente, conducidos por los chaba-
fies, los rebafios de ganado mayor y menor.

Cruzada la selva de Bazavluk, los regimientos se exten-
dieron por las estepas. EI dia amanecia espléndido; ni una
nubecilla empafiaba la béveda del cielo. Una brisa ligera
soplaba suavemente desde el Norte hacia el mar; los rayos
del sol centelleaban jugando en las lanzas de los guerreros
y en las flores de la estepa. Ante las miradas del ejército
se extendian en toda su inmensidad los Campos Salvajes,
como un mar sin limites, haciendo palpitar de alegria los
corazones €0sacos.

La gran bandera escarlata, con la imagen del arcangel
San Miguel bordada en oro, se inclind varias veces salu-
dando a la estepa natal, y, siguiendo su ejemplo, inclina-
ronse también los bunchuques y las insignias de los regi-
mientos. Un grito undnime salié de todos los pechos.

Los escuadrones se desplegaron libremente; los timbale-
ros y los tiorbistas (1) se adelantaron abriendo la mar-
cha al son de los tambores, timbales y tiorbas, acompafia-
dos de una cancién que, brotando de un coro, fué repetida
por millares de bocas, estremeciendo el aire de la estepa:

Oh, estepas, estepas natales,
pintadas con flores bellas,
cual un vasto mar...

Los tiorbistas soltaron las riendas, y erguidos hacia
atras en las sillas, levantando los ojos al cielo, hicieron
vibrar las cuerdas de las tiorbas; los litauristas, alzando
las manos sobre la cabeza, batian sus discos de cobre; los
atabaleros sus parches sonoros; y todos aquellos sonidos,
mezclados con las palabras mondtonas de la cancion y los
silbidos penetrantes y disonantes de los silbatos tartaros,
fundiéronse en una sola nota gigantesca, salvaje, desolada,
como el mismo desierto. La exaltacion se apoder6 de todos

caballeria zaporoga;en cambio, 100 cosacos de infanteria, atrincherados,
podian defenderse durante mucho tiempo contra 1,000 polacos.
(1) Tafedores de tiorba; “(Ardel 7.)
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los regimientos; las cabezas se movian al compéas de la
cancion, y parecia que la estepa entera cantaba y se estre-
mecia a coro con los hombres, los caballos y las banderas.

Bandadas de aves asustadas levantaban el vuelo y pre-
cedian al ejército como una gran vanguardia aérea.

A veces cesaban el canto y la musica y se oian el cruji-
do pesado de los estandartes, el ruido de los cascos, el
resoplar de los caballos y el chirrido de los carros de cam-
pafia, semejante a los gritos de los cisnes y las grullas.

Al frente, bajo los pliegues de la imponente bandera
escarlata, junto al bunchuque, al paso de su blanco corcel,
avanzaba hacia el Norte Kmielnizki, con un dolméan de
color de parpura, en la mano la aurea bulava. Tras él,
avanzando pesadamente como una inmensa ola del mar,
marchaba el conjunto de sus regimientos, inundando los
riachuelos, bosquecillos y mogilas, y esparciendo una
vasta confusion de voces y sonidos por la vasta extension
de la estepa.

Y desde Chegrin, desde el extremo septentrional de
aquel desierto, otras oleadas humanas avanzaban contra
ésta: el ejército real a las 6rdenes del joven Potozki.

Cosacos, zaporogos y tartaros de la horda, entonando
cantos de alegria, corrian al combate como a un banquete
nupcial. Alla, los austeros hisares cabalgaban en sombrio
silencio, indiferentes a aquella lucha sin gloria. Acé, bajo
de la bandera escarlata, un jefe anciano y experto agitaba
con ademan amenazador su bulava, como si estuviera se-
guro de la victoria, seguro de su venganza. Alla, en la
vanguardia, un jinete adolescente, de rostro pensativo, pa-
recia presentir el horror de su destino inminente y triste.

Aln los separaba la inmensidad de la estepa.

Kmielnizki no se daba prisa. Calculaba que cuanto mas
se internase el joven Potozki en el desierto, alejandose asi
de los dos hetmanes, tanto mas se exponia a una total derro-
ta. De Chegrin, de Povolocha y de todas las ciudades ribe-
refias de Ucrania afluian diariamente nuevos desertores,
que engrosaban sin cesar las filas del ejército cosaco, tra-
yendo, al mismo tiempo, noticias del campo enemigo. Por
ellos sabia Kmielnizki que el viejo hetman habia manda-
do por tierra a su hijo con s6lo dos mil hombres, al mismo
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tiempo que seis mil cosacos fieles a la repUblica y un mi-
Illar de infantes alemanes descendian el Dniéper sobre bui-
daks. Ambos ejércitos debian estar en constante comuni-
cacion; sin embargo, ya el primer dia se rompié el orden.
Arrastrados por la rapida corriente del Dniéper, los bai-
daks se adelantaron mucho a los hlsares que avanzaban por
tierra, cuya marcha se retrasaba en extremo a causa de
numerosos riachuelos, afluentes del Dniéper, que tenian
que franquear.

Kmielnizki, deseando que aquella distancia se aumen-
tara todavia mas, avanzaba con lentitud. El tercer dia de
marcha acampo6 junto a Komysha Yoda (1) y descanso.

Los cuerpos de reconocimiento de Tugay-Bey, que habian
capturado a unos enemigos, los condujeron ante el ataman.
Eran dos dragones desertores del campamento de Potoz-
ki; habian desertado en las mismas murallas de Chegrin.
Galopando dia y noche, llegaron a adelantar considerable-
mente a su ejército. Al punto fueron conducidos ante el
caudillo cosaco. Sus relatos confirmaron lo que ya sabia
Kmielnizki de las fuerzas del joven Esteban Potozki;
ademas le trafan otra nueva noticia: que los ordinarios
cosacos que avanzaban con los iufantes alemanes por el
rio iban mandados por el viejo Barrabas y Krechovski.

Kmielnizki levantése bruscamente al oir este ultimo
nombre.

—¢Krechovski?—exclam6.—¢EIl coronel de los regulares
de Pereidslav?

—EIl mismo, ilustre y magnifico hetman—contestaron
los dragones.

El hetman volvidse a los coroneles que le rodeaban.

—iEn marcha!—orden6 con voz de trueno.

Media hora después se levantd el campo, a pesar de que
el sol tocaba ya a su ocaso y de que la noche se anunciaba
tempestuosa.

Algunos nubarrones horribles, sanguinolentos, se amon-
tonaban en la parte occidental del cielo; cual manada de
dragones o leviatanes, se aproximaban unos a otros como
aprestandose a la lucha. Las tropas avanzaban hacia la

(1) Torrente de los Juncos., (A. del T.)
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izquierda en direccion a la orilla del Dniéper. Ahora iban
silenciosas, sin cantar, sin tocar los tambores y litauras,
galopando veloces, mientras se lo permitian las hierbas,
tan crecidas en aquellos parajes, que los regimientos, al
hundirse entre ellas, se perdian a veces por completo de
vista y las abigarradas banderas parecian avanzar solas
por la estepa. La caballeria despejaba el paso para los ca-
rruajes y los infantes, que en su marcha penosa pronto
quedaron rezagadisimos. Entre tanto, la noche tendi6 sobre
la estepa su manto. Una luna rojiza, gigantesca, elevo
poco a poco su disco en la béveda celeste, apagandose y
encendiéndose al paso de las nubecillas como la llama de
una lampara al soplo del viento.

Serian ya mas de las doce cuando los cosacos vieron des-
tacarse sombrias y gigantescas masas en el fondo obscuro
del firmamento: eran las murallas de Kudak. A favor de
la obscuridad, las vanguardias se arrastraron hasta el pie
de las almenas de la ciudadela, tan cautelosa y silenciosa-
mente como lobos o aves nocturnas, tratando de caer de
improviso sobre la fortaleza dormida.

Mas, de pronto, un resplandor en las murallas rasgo las
tinieblas, una detonaciéon tremenda conmovi6 las rocas del
Dniéper, y un globo de fuego, trazando un semicirculo de
chispas en el cielo, cayé en la hierba de la estepa. EI som-
brio ciclope Grodizki, por las muestras, estaba alerta.

—E| perro tuerto ve hasta de noche—refunfufi6 Kmiel-
nizki, dirigiéndose a Tugay-Bey.

Los cosacos dieron la vuelta a la fortaleza. No podian
pensar en tomarla, toda vez que los ejércitos reales se acer-
caban a su encuentro, y, por tanto, continuaron su avan-
ce. Pero Grodizki continuaba cafionedndoles, estremecien-
do las murallas del fuerte, con el doble objeto de infundir-
les dafio, ya que pasaban a corta distancia, y de poner en
guardia a las tropas que descendian el Dniéper y que tal
vez no andarian ya muy lejos.

Pero, sobre todo, el fragor de las piezas de Kudak reper-
cutié en el corazén y en el oido de Juan. EI joven guerre-
ro, conducido en la retaguardia del ejército cosaco por or-
den de Kmielnizki, se habia puesto gravemente enfermo
al segundo dia de marcha. Aunque sus heridas no eran
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mortales, habia perdido tanta sangre, que corria peligro
su vida.

Sus heridas, curadas al estilo cosaco por el viejo Zacar,
se habfan abierto de nuevo; la fiebre le devoraba. Asi es
que aquella noche permanecia tendido en el fondo de la te-
lega cosaca, casi sin enterarse de lo que pasaba en torno
suyo. Solo el ruido de los cafiones de Kudak le desperto.
Abrié los ojos, se incorpor6 en la telegay miré atentamen-
te a su alrededor. En las tinieblas se deslizaba el ejército
cosaco como una legion de espectros, y el fuerte rugiay
brillaba envuelto en humo rojizo. Algunas balas igneas sal-
taban por la estepa, roncando y grufiendo como una jauria
de perros excitados... Ante tal espectaculo, tanta tristeza
y tanta nostalgia invadieron el corazén de Juan, que hu-
biera querido morir alli mismo para que su alma pudiera
volar hacia los suyos. jEra la guerra! jLa guerral Y él se
pudria alli, en el campo enemigo, impotente, desarmado,
enfermo, sin casi poderse levantar del fondo de su telega.
La republica estaba en peligro y él no podia acudir a sal-
varla. Imaginabase a las tropas de Lubnie ya en marcha,
y al principe en persona al frente de los ejércitos, brillan-
tes los ojos. Hacia donde él sefialaba con la bulava, lanza-
banse al asalto trescientas lanzas, como trescientos rayos.
Rostros conocidos desfilaban ante los ojos de la imagina-
cion del joven. Ora veia al pequefio Volodiovski volando a
la cabeza de los dragones, blandiendo su fino sablecito y
probandole a todo el que se le ponia por delante que era el
rey délos esgrimidores; ora al sefior Podbipienta blandien-
do su gigantesco «Corta-capuchas.» ;Cortaria las tres ca-
bezas de un solo golpe? Alli estaba Yaskolski, el sacerdote,
custodiando los estandartes y rezando con las manos alza-
das, pero, como antiguo guerrero, sin poder resistir la ten-
tacion y gritando de cuando en cuando «jMata! jMatal;» ya
a los coraceros, galopando, la bastilla casi en contacto con la
nuca de sus corceles. Los regimientos lanzaronse a la carga
y convergian, confundiéndose, en el tumulto de la batalla.

De repente cambio la alucinacién. Ante el oficial apare-
ce Elena, palida, con el cabello en desorden, gritando: «jSo-
corro! jBogun me persigue!» Skretuski se levanta... Pero
una voz, ya no ficticia, /le- dice:
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—Estate quieto, muchacho, o te ato.

Es Zacar, el viejo «esaul» del campamento, a cuya cus-
todia ha confiado Kmielnizki al oficial para que le guarde
y le cuide con el mayor celo. Le tiende de nuevo en la paja,

en el fondo de la telega, le tapa con una piel de caballo y
le pregunta:

—¢Qué te sucede?

Skretuski vuelve en si completamente. Los fantasmas
se disipan. Los carros costean las mismas orillas del rio.
Fresca brisa sube del agua. La noche palidece ya, y las
aves acuaticas empiezan a lanzar su grito matutino.

—Oye, Zacar—pregunta Juan.—;Hemos pasado ya el
fuerte de Kudak?

—Si, lo hemos pasado—contest6 el zaporogo.

—¢Adonde vais asi?

—No sé..., parece que sevaa batir el cobre..., peronosé...

El corazén de Pan Skretuski se estremeci6 de alegria al
oir tales palabras. Pensaba que Kmielnizki empezaria la
campafa sitiando Kudak.

La prisa de los cosacos por avanzar le hizo suponer que
al fin se acercaba el ejército de la Corona, y que Kmielnizki
habia dejado quiza de flanco el fuerte para no verse obliga-
do a dar batalla, expuesto al alcance de sus cafiones.

—Tal vez quede yo libre esta misma noche—penso, le-
vantando los ojos al cielo en accién de gracias.



CAPITULO XIV

Las tropas que descendian el Dniéper a las érdenes del
viejo Barrabas y de Krechovski oyeron el estampido de los
cafiones de Kudak. Este ejército se componia de seis mil
cosacos de registro y un regimiento de infanteria alema-
na escogida, mandado por el capitan Juan Flik.

Nicolas Potozki habia titubeado no poco antes de deci-
dirse a lanzar los cosacos contra Kmielnizki. Pero como
nadie ejercia sobre ellos mas influencia que Krechovski,
en quien el hetman tenia absoluta confianza, se habia li-
mitado a exigir a los regulares el juramento de fidelidad
y les habia dejado marchar a la buena de Dios.

El tal Krechovski, soldado muy experto, que habia ga-
nado gran fama en las guerras anteriores, era protegido
de los Potozki. Debia a éstos su grado de coronel, los ti-
tulos de nobleza que la Dieta acababa de confirmarle, y, por
Gltimo, inmensos dominios situados cerca de la confluen-
cia del Dniéster y del Ladava, que le fueron concedidos
para usufructo vitalicio. Tantos lazos le unian a Potozki
y a la replblica, que el hetméan no hubiera podido abrigar
la menor idea de desconfianza hacia él. Se encontraba en
la mejor edad, apenas si contaba cincuenta afios, y al ser-
vicio de la patria se abria ante él un gran porvenir. Algu-
nos suponian que seria el sucesor de Esteban Kmielnizki,
quien de simple caballero de la estepa habia llegado a sor
vaivoda de Kiev y senador de la republica. So6lo dependia
esto del mismo Krechovski. No tenia mas que continuar su
camino, al que le habian conducido su valor, su tremenda
energia y su desmesurada ambicion de altos cargosy ri-
quezas. Esta misma ambicion era la que le habia hecho
pretender, no hacia mucho tiempo, la estarostia de Litinia,
y cuando le fué concedida, por Gltimo, al sefior Korbut en
vez de a él, consiguiorahogarren-el-fondo de su corazén el
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sentimiento punzante de esperanzas frustradas, aunque no
pudo evitar que la penay laenvidia acabasen por quebran-
tar su salud.

Abora parecia sonreirle de nuevo la suerte, pues ha-
biendo recibido del gran hetméan un cargo militar tan im-
portante, bien podia calcular que su nombre habria de lle-
gar forzosamente a oidos del mismo rey. Y esto era de
mucha importancia, porque, hallandose en tan ventajosas
condiciones, le bastaba someterse al acto de presentacion
de su homenaje de vasallo para que su alma de hidalgo se
sintiera acariciada por el dulce murmullo de las reales pa-
labras, otorgadoras de los altos privilegios: «Inclinése ante
Nos y rogénos un premio a sus méritos, y Nos, recordando
los grandes servicios prestados, le concedemos, etc., etc.»

De esta manera se obtenian entonces honores y riquezas
en Rutenia; por este camino las inmensas superficies de la
inculta estepa, que antes sdlo pertenecieron a Dios y a la
repUblica, iban pasando paulatinamente a manos privadas
de la nobleza menor; por este camino cualquier pobre dia-
blo podia ir medrando hasta convertirse en un gran sefior
y alimentar la esperanza de que sus sucesores tuvieran sn
puesto entre los senadores.

Una sola cosa roia el corazén de Krechovski: el tener
que compartir sus actuales funciones con Barrabas. Pero
esta comparticion era s6lo nominal. En realidad, el viejo
coronel circasiano habia envejecido y decaido tanto en los
Gltimos tiempos, que so6lo su cuerpo andaba todavia por
este mundo, pues su espiritu estaba ya sumido en ese esta-
do de aturdimiento e indiferencia que suele preceder a la
muerte real. En los momentos iniciales de la campafia se
habia mostrado mas activo y mas animado; al son de los
clarines de guerra, la vieja sangre de guerrero corria, con
nuevo ardor por sus venas, pues en sus tiempos habia sido
un famoso caballero y un célebre caudillo de las estepas;
pero inmediatamente después de la partida, al sentirse
arrullado por el batir acompasado de los remos, por el lan-
guido cantar de los cosacos y por el armonioso crujir de
las proas de los baidaks, habia caido en una especie de ale-
targamiento que le habia hecho olvidar casi del todo
su existencia en este mundo sublunar. Krechovski era
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quien tenia que disponerlo todo, cargandose él toda la res-
ponsabilidad. Barrabas solo se espabilaba a la hora de co-
mer; entonces hacia algunas preguntas, a las que daba
cualquier contestacion satisfactoria, y el anciano suspira-
ba y decia: «Hubiera preferido entregar mi viejo cuerpo al
reposo en otra guerra, pero no ha sido esta la voluntad de
Dios.»

La comunicacion con el ejército de la Corona, mandado
por Esteban Potozki, estaba, como ya se ha dicho, inte-
rrumpida desde el principio. Krechovski se lamentaba de
que la caballeria, compuesta de hlGsares y dragones, avan-
zara demasiado despacio y empleara demasiado tiempo en
el paso del rio, y de que el joven hijo del hetméan careciese
de toda experiencia militar; pero, a pesar de todo, no con-
cedia descanso a los remeros, haciéndoles avanzar con toda
rapidez. Los baidaks se deslizaban agiles por el curso del
Dniéper, en direccion de Kudak, alejandose cada vez mas
de las tropas de la Corona. Finalmente, una noche oyeron
el tronar de los cafiones. Barrabas dormiay no despertaba.
En vista de ello, Fiik, que iba algo delante, tomé un li-
gero bote y se dirigié a Krechovski.

—Sefior coronel—dijo,—esos son los cafiones de Kudak...
¢Qué debo hacer?

—Amarrad las barcas. Pernoctaremos entre los cafia-
verales.

—Es evidente que Kmielnizki ataca la ciudadela... A
juicio mio, convendria acudir en auxilio de los sitiados,

—No os pido vuestra opinidn... Os transmito mis orde-
nes. EI que manda soy yo.

—iSefior coronel!...

—ijAmarrad las barcas y esperad!—replicé Krechovski.

Pero, viendo que el enérgico aleman se tiraba rabiosa-
mente de larubia barba y que no estaba dispuesto a bajar
la cabeza sin razones de fuerza, afiadié con menos aspereza:

—Puede ser que de aqui a mafiana llegue el castellano
Potozki con su caballeria. No es facil que tomen el fuerte
en una noche.

—¢Y si no llega Potozki?

—Esperaremos, aunque sea un dia mas. No conocéis a
Kudak. EI enemigo se rompera los dientes contra sus mu-
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rallas. Yo no acudiré en auxilio de los sitiados sin orden
del castellano, pues no tengo derecho para hacerlo. Es
cosa suya.

Parecia que toda la razén estaba del lado de Krechovski,
y Flik, sin insistir, volvio hacia sus tropas alemanas.

Momentos después, los haidaks se aproximaban a la ori-
Ila derecha, introduciéndose entre los cafiaverales quebor-
deaban el rio, cuyo caudal era muy dilatado en aquel sitio,
en un trecho de mas de un estadio. Extingui6se por fin el
chapoteo de los remos, los barcos desaparecieron por com-
pleto entre los cafiaverales, y el rio qued6 enteramente
desierto.

Krechovski prohibié que seencendieran hogueras, que se
cantase y que se hablase, asi es que un profundo silencio
se extendié por aquellos parajes, interrumpido s6lo por el
retumbar de los lejanos cafiones de Kudak.

Sin embargo, con excepcion de Barrabas, nadie durmié
aquella noche en los barcos. Flik, que era un perfecto ca-
ballero y estaba lleno de ardor bélico, hubiese volado como
un pajaro ensocorro del fuerte. Los cosacos se preguntaban
en voz baja cual podria ser la suerte de la fortaleza. ¢(Re-
sistiria o sucumbiria? Entre tanto, el fragor haciase cada
vez mas intenso. Todos estaban persuadidos de que el fuer-
te repelia un asalto general. «<Kmielnizki no bromea, pero
tampoco Grodizki—murmuraban los cosacos.—¢En qué pa-
rard esto mafiana?»

Es de suponer que Krechovski, sentado a la proa de su
embarcacion, se haria la misma pregunta. Estaba muy
pensativo. Conocia bien a Kmielnizki desde largos afios
atras. Hasta entonces siempre habia visto en él a un hom-
bre de dotes extraordinarias, a quien sélo faltaba un cam-
po de accién para elevarse muy alto, como un aguila. Pero
ahora dudaba de él. Los cafiones seguian tronando... ;Seria
posible que Kmielnizki asediase en serio el fuerte?

—Si es asi—pensaba,—es hombre perdido. jComo! Ha-
ber sublevado a los zaporogos, haberse asegurado el con-
curso del kan, haber reunido fuerzas de que ningun jefe
ha dispuesto hasta ahora, y, en vez de arrojarse con la ma-
yor rapidez sobre Ucrania, de llamar a la muchedumbre a
las armas, de conquistar para sus banderas a los cosacos de
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tropa, de aniquilar cuanto antes a los hetmanes y ocupar
todo el pais, sin dar tiempo a que la republica envie con-
tra él nuevas fuerzas..., ¢él, Kmielnizki, un viejo guerrero,
dirige infructuosos asaltos a una fortaleza inexpugnable,
que puede resistir mas de un afio? ¢Permite que el ndcleo
de sus fuerzas se estrelle contra los muros de Kudak, como
una ola del Dniéper que se rompe contra los pefiascos de
las cataratas? (Va a esperar bajo las murallas del fuerte
basta que los hetmanes aumenten sus fuerzas para asediar-
le, como en otros tiempos a Nalevaiko a orillas del Solo-
niza?... jEs hombre perdido! Sus propios cosacos le traicio-
nardn. El asedio rechazado provocard gran desaliento y
panico general; la chispa de la rebelidn va a extinguirse en
su mismo principio... y Kmielnizki no sera mas temible
que una espada cuya hoja se haroto por el pomo. jEs un in-
sensato!... Ergo (1), mafiana haré bajar mis infantes cosacos
y mercenarios alemanes a la libera; y, la noche préxima,
caeré de improviso sobre sus bandas rendidas por vanos
ataques, pasaré a los zaporogos a cuchillo, y a Kmielnizki
encadenado lo llevaré a los pies del gran hetméan .. Culpa
suya es. Bien distinto podria haber sido el resultado.

Al pensar asi, la ambiciéon encendida de Kreehovski su-
bia a lo alto, como en las alas de un halcon. Sabia perfec-
tamente que el joven Potozki de ningin modo podria lle-
gar hasta la noche siguiente. (Quién seria, pues, el que
cortase la cabeza a la hidra? jKreehovski! ;Quién apagaria
la rebelién, que podria extenderse por toda Ucrania como
un incendio formidable? jKreehovski! Quiza se resintiera
algo el viejo hetméan de que todo esto sucediese sin que su
hijo participase de la gloria, pero pronto se le pasaria el
enojo, y los rayos de gloria tan alta, unidos a los del afec-
to real, iluminarian la frente del vencedor. jMas eran va-
nas ilusiones! Tendria que dividir su gloria con el viejo
Barrabas y Grodizki. La faz de Kreehovski se obscurecio.
No obstante, momentos después la alegria volvié a brillar
en ella.

Aquel tronco viejo, Barrabéas, de un dia a otro podia des-
cender a la tumba, y Grodizki no tenia otro deseo que el de

(1) «Por tanto.»
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permanecer en iilutlak, asustando, de cuando en cuando, a
las bandas tartaras con los disparos de sus cafiones... De
modo que no habia alli nadie mas que Krechovski. jAli, si
llegase a obtener el cargo de hetman de Ucranial...

Los estrellas brillaban en la béveda celeste, y al coronel
se le antojaban piedras preciosas para adornar su baston de
mando. El viento gemia entre las cafias, y su rumor le pa-
recia el crujir del bunchuque del hetman.

Los cafiones de Kudak no cesaban de tronar.

—Si, Kmielnizkitendréa que doblar la cabeza bajo de la es-
pada del verdugo—seguia pensando el coronel;—ijpero suya
serd la culpa! iDe otro modo hubiera podido suceder!... Si
hubiese invadido sin demora Ucrania, jotro hubiera sido
el resultado!... Alli todo hierve y bulle, alli hay polvora
que espera so6lo la chispa para estallar... La republica es
poderosa, pero impotente en Ucrania; ademas, su rey esta
ya cargado de afios y tiene la salud quebrantada... Una
sola batalla que ganasen los zaporogos acarrearia conse-
cuencias incalculables...

Krechovski apoy6 el rostro contra las manos y se quedo
inmavil.

Las estrellas iban descendiendo hacia el horizontey hun-
diéndose, poco a poco, en el remoto confin de la estepa.
Los pinzones, escondidos entre la hierba, comenzaban a
gritar.

No tardaria en despuntar el dia.

Por fin las cavilaciones del coronel concretdronse en una
decision inquebrantable. Aldia siguiente atacaria a Kmiel-
nizki aniquilandole. Sobre el pedestal de su cadaver llega-
ria a ser el instrumento de venganza de la republica, su
defensor en lo futuro, su dignatario y senador, y duefio,
por afiadidura, de inmensas riquezas. Cuando hubiese ven-
cido a los zaporogos y a los tartaros, no se negaria nada...
iY, sin embargo, no le habian concedido la estarostia de
Litinia! Ante este recuerdo, apreto6 los pufios... Nose la ha-
bian dado a pesar del poderoso patrocinio de los Potozki,
sus altos protectores, a pesar de sus méritos guerreros,
Gnicamente porque era hombre nuevo, homo novus, mien-
tras que su rival descendia de estirpe principesca. En aque-
Ila republica no bastaba lograr las cartas de nobleza, sino

Tomo | 14
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que era preciso esperar a que esa nobleza se cubriera de
moho como el vino, de herrumbre como el hierro.

S6lo Kmielnizki parecia de talla para instaurar un nue-
vo orden de cosas, que tendria la aprobacion hasta del
mismo rey; pero el desdichado preferia romperse la cabe-
za contra los muros de Kadak.

Poco a poco iba calmandose el coronel. Se habian negado
una vez a concederle la estarostia... ¢Pero qué importaba?
Tanto mas tratarian de desagraviarle, especialmente cuan-
do hubiera conseguido apagar gloriosamente la rebelién,
librando de la guerra civil a Ucrania... ja toda la republi-
cal... Entonces si que no le negarian nada; entonces no ne-
cesitaria ni de la proteccion de los Potozki.

Su cabeza, acosada por el suefio, volvid a inclinarse so-
bre el pecho: se durmié sofiando con estarostias, con caste-
llanatos, con las donaciones concedidas por el rey y la
Dieta.

Cuando despert6 era de dia. Todos dormian adn en los
baidaks. En lontananza, las aguas del Dniéper brillaban
con palidos resplandores difusos... Un silencio absoluto
reinaba en torno suyo... Aquella calma fué precisamente la
que le desperté.

Los cafiones del fuerte habian cesado de retumbar.

—¢Qué es eso?—se preguntdé Krechovski.—;Habra sido
rechazado el primer asalto, o acaso habrad sido tomado
Kudak? jPero esto no puedeser! jNo!, los cosacos se encuen-
tran sencillamente fuera de tiro, lamiéndose las heridas,
en tanto que el ciclope les esta siguiendo con la vista a
través de las troneras, dirigiendo sus cafiones, de nuevo,
contra ellos. Mafiana repetiran el ataque y volveran a rom-
perse los dientes...

Amanecié por completo. Krechovski despert6 a los hom-
bres que dormian en su baidak y envi6 un bote en busca
de Flik.

Este acudi6 inmediatamente.

—Sefior coronel—le dijo Krechovski,—sino llega hasta la
noche el castellano, y los cosacos renuevan el asalto, a la
entrada de la noche acudiremos en socorro del fuerte.

—Mi gente estd preparada—respondio Flik.

—Distribuidla pélvora y. balas.
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—iYa lo he hecho!

—Desembarcaremos esta noche, avanzaremos sigilosa-
mente por la estepa, y les cogeremos inesperadamente por
la espalda.

—iGut, sehr gut!... (1); ¢pero no seria mejor avanzar un
poco por el rio? Paitan cuatro millas hasta la fortaleza, lo
que resulta un poco lejos para la infanteria.

—Los infantes iran a las grupas de los caballos de los re-
gulares...

—iSehr gut!

—Lo esencial es que los soldados permanezcan entre los
cafiaverales en silencio, sin desembarcar en la orillay sin
hacer ruido y sin encender fuego, pues el humo nos dela-
taria... Conviene que no sospechen nuestra presencia...

—L a niebla es tan espesa, que ni el humo verian.

En efecto, el rio, el recodo cubierto de cafiaverales don-
de estaban los baidaks y la estepa entera estaban envuel-
tos en un blanco e impenetrable sudario de niebla, cuyo fin
no alcanzaba la vista.

Pero acaso mas entrado el dia se disipara la niebla y de-
jara sin velos el rio y la estepa.

Flik se retiré. Los hombres, en los baidaks, empezaban
a levantarse. Se les comunicaron inmediatamente las 6rde-
nes del coronel y se comi6 el rancho, sin que se armara el
ruido de costumbre entre los soldados.

Quien hubiera pasado por la orilla o por el centro del
rio no habria sospechado, ni remotamente, que en el re-
codo inmediato se escondian algunos miles de hombres... A
los caballos se les di6 el pienso con la mano para que no
relincharan. Los baidaks, envueltos por la niebla, estaban
como acurrucados en el bosque de cafias... S6lo aca y acu-
114 se deslizaba alguna lanchita do dos remos transportan-
do galletas y transmitiendo érdenes; fuera ue eso, por todas
partes reinaba un silencio sepulcral.

De pronto, de las hierbas, de los juncos, de los matorra-
les y malezas de la costa, en toda la extension del recodo
del rio, alzaronse gritos extrafios de bocas muy numerosas:

—ijPugul... jPugu!...

(1) «Bien, muy bien.s
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Silencio... Y poco después de nuevo:

—ijPugul!... jPugul...

Y otra vez silencio, como si aquellas voces que llamaban
en las orillas esperasen contestacion.

Sin embargo, nadie contestaba. Por tercera vez resona-
ron las llamadas, pero esta vez mas rapidas e impacientes:

—iPugu!... jPugu!

En aquel momento salié de las barcas la voz de Kre-
chovski, que resoné entre la niebla matutina:

—iQuién vive!

—Los cosacos de la llanura.

Los mozos, acurrucados en los baidaks, sintieron estre-
mecerse sus corazones. Aquellas sefias tan misteriosas les
eran harto conocidas. De ese modo entendianse entre si los
zaporogos durante su estancia en los campamentos hiber-
nales, y asiinvitaban también, en tiempos de guerra, los «co-
frades» a los cosacos de registro y de los destacamentos de
guardia, muchos de los cuales pertenecian secretamente a
la Cofradia, a entrar en negociaciones con ellos.

Por segunda vez se oy6 la voz del coronel:

—Qué queréis?

—Bogdan Kmielnizki, hetman de los zaporogos, os ad-
vierte que sus cafiones apuntan al recodo del rio.

—Decid al hetman de los zaporogos que los nuestros
apuntan a las riberas.

—ijPugu! jPugu!

—¢Qué mas?

—Bogdan Kmielnizki, hetman de los zaporogos, ruega
al coronel Krechovski, su amigo, que venga a conferenciar.

—Que dé primero rehenes.

—Diez capitanes de campamento.

—iConforme!

En aquel instante las orillas del recodo se llenaron de
zaporogos que parecian haber brotado, cual misteriosas flo-
res, de la tierra, surgiendo de las altas hierbas donde habian
estado escondidos. A lo lejos, por la parte de la estepa, lle-
gaban jinetes, culebrinas, docenas y centenares de bande-
ras, insignias y bunchuques. Llegaban al son de atabalesy
cauciones. Todo aquello parecia mas bien un encuentro
amistoso y cordial que un encuentro, bélico.
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Los regulares respondieron con gritos de bienvenida desde
los baidaks. Abordaban ya las barcas que traian a los jefes
de campamento. Krechovski subié a una de ellas; remaron
hacia la orilla y alli le fué ofrecido un caballo; pocos mi-
nutos después se encontraba en presencia de Kmielnizki.

El hetméan, al verle, se descubriéd y le acogi6 cordial-
mente.

—Sefior coronel—dijo:—mi antiguo compafiero y amigo,
cuando el gran hetméan de la Corona os ordend que me
prendierais y llevarais al campamento, no quisisteis hacer-
lo y me avisasteis para que me salvara huyendo. Por este
acto podéis contar para siempre con mi agradecimiento y
carifio fraternal.

Y, diciendo esto, le tendié amigablemente la mano.

Pero el bronceado rostro de Krechovski conservaba una
actitud glacial. Al fin dijo:

—¢Y ahora que estais salvado, sefior hetman, enarbolais
la bandera de la rebelién?

—No hago mas que reivindicar, con los privilegios reales
en la mano, las injusticias que nos oprimen a vosotros 'y a
nosotros, como también a toda Ucrania, y cuento con el
beneplacito de Su Majestad Graciosisima.

Krechovski fijo una mirada escudrifiadora en su inter-
locutor, y le dijo, acentuando cada palabra:

—¢Has cercado el fuerte de Kudak?

—iYo! jTendria que estar loco! He pasado bajo sus mura-
Ilas sin quemar un grano de p6lvora, aunque el tuerto no
cesaba de cafionearme, anunciandoos mi llegada. Me corria
demasiada prisa llegar a Ucrania, no a Kadak, junto a vos,
mi antiguo hermano de armas y mi bienhechor.

—¢Qué me queréis?

—Acompafiadme un poco por la estepa: hablaremos.

Espolearon los caballosy se alejaron. Su entrevista duro
poco mas o0 menos una hora.

A su regreso el rostro de Krechovski estaba muy palido
y su expresion era terrible.

Inmediatamente se despidié del hetman.

—Nos quedaremos los dos solos en Ucrania—le dijo el

hetman al despedirse.—Por encima de nosotros el rey... y
nadie mas.
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Momentos después Krechovski volvia a sus baidaks. Alli
le esperaban con impaciencia el viejo Barrabas, el coman-
dante Flik y los oficiales.

—¢Qué hay? ;Qué hay?—preguntaban todos.

—iTodos a tierra!l—replico Krechovski con voz impe-
riosa.

Barrabas parpade6 sofioliento y en sus ojos relampa-
gueo un extrafio fulgor.

—¢Qué quiere decir esto?—pregunto.

—iTodos a tierra, nos rendimos!

Una oleada de sangre tifio de parpura la palida y terrosa
faz de Barrabas. Levantose del timbal en que estaba senta-
do, se irgui6 cuanto pudo, y, de repente, aquel anciano de-
crépito convirtiése en un gigante lleno de vida y de fuerza.

—jTraicion!—rugid.

—iTraicion!—repitié Flik, con una mano en el pufio del
sable.

Mas, sin darle tiempo a desenvainar, Krechovski le de-
rribé de un sablazo, a sus pies, dejandole tendido sobre la
pasarela. Luego salté del baidak a una de las lanchas que
habia alli con cuatro remeros zaporogos.

—iHacia los baidaks!—grito.

La embarcaciéon huyé como una flecha... Krechovski, de
pie en ella, el gorro en la punta del sable ensangrentado,
los ojos llameantes, clamaba con voz formidable:

—iHijos mios! jNo queremos degollar a los nuestros!
iViva Bogdan Kmielnizki, hetman de los zaporogos!

—iViva el hetman!—repitieron centenares y miles de
voces.

—iMueran loslajes!

—iMueran! jMueran!

A los aullidos que salian de los baidaks respondian en la
costa los gritos de los zaporogos. En las embarcaciones
distantes, muchos soldados no sabian siquiera lo que ocu-
rria. Asi que se hubo propalado entre todos la noticia de
que Krechovski se habia pasado a las banderas zaporogas,
la alegria de los cosacos de la tropa ray6 en delirio. Seis
mil gorras volaron por el aire; seis mil disparos de arcabuz
resonaron. Los cascos de las embarcaciones temblaron
bajo el pataleo de los jovenes guerreros, origindndose un
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general tumulto y confusiéon. Pero aquella alegria debia
tefiirse en sangre, porque el viejo Barrabas quiso antes mo-
rir que traicionar a su bandera, bajo la cual habia servido
el tiempo de una vida humana.

Algunas docenas de cosacos de Circasia se declararon de
su partido y se empefié un combate breve y terrible como
toda lucha en que un pufiado de gentes, deseosas de la muer-
te, sin esperar piedad, se defienden contra avalanchas de
enemigos. Ni Krechovski ni ninguno de los cosacos espe-
raban aquella resistencia.

El antiguo ledn se despertd en el viejo coronel. A toda
intimacion de deponer las armas respondia a tiros. Con el
bastén de mando en la mano, la blanca cabellera en des-
orden, multiplicaba, con voz de trueno, las érdenes, demos-
trando una energia juvenil.

Su embarcacién fué rodeada por todos lados. Los hom-
bres de aquellos baidaks que no podian abrirse camino sal-
taban al agua y, nadando o vadeando entre los cafiaverales,
agarrabanse al borde del barco, subiendo a él con bestial
esfuerzo. Mas la resistencia durdé poco. Los cosacos que
permanecieron fieles a Barrabas cubrian con sus cadaveres
el puente, muertos a sablazosy lanzadas o desgarrados con
las mano3, en tanto que el anciano, empufiando el sable,
continuaba defendiéndose.

—ijRindete!—gritaba Krechovski adelantdndose hacia él.

—iMuera el traidor!—respondi6é Barrabas, y levant6 el
sable.

Krechovski retrocedi6o de un salto hacia la turba, gri-
tando.

—iMatadlo!

Parecia, sin embargo, que ningln cosaco se atrevia a ser
el primero en levantar el brazo contra el anciano. Pero
quiso su mala suerte que el coronel resbalase en la pegajo-
sa sangre, y cayera.

Postrado en el suelo, no infundia ya aquel respeto, 0 mas
bien aquel horror... Almomento més de veinte lanzas atra-
vesaron su cuerpo. El anciano sélo tuvo tiempo de proferir;
«jJesus, Marial»

Empezaron a dar sablazos sobre el caido y su cadaver fué
descuartizado. La cabeza, separada del tronco, rebot6 de
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una a otra embarcacién, como una pelota en el juego, hasta
que al fin, mal lanzada, cay6 en el agua, sumergiéndose.

Pero quedaban aln en pie los alemanes, que oponian ma-
yor dificultad en su resistencia, ya que formaban un regi-
miento de mil soldados veteranos y expertos en varias gue-
rras.

Es verdad que el bizarro Flik habia caido bajo el sable
de Krechovski, pero le habia reemplazado en el mando del
regimiento el teniente coronel Juan Wérner, veterano de
la guerra de los Treinta Afios.

Aunque seguro de la victoria, porque las barcazas ale-
manas estaban rodeadas por completo por los cosacos, Kre-
chovski queria conservar a Kmielnizki aquel cuerpo tan
numeroso de infanteria, incomparable y perfectamente
armada, por lo cual prefiri6 entablar negociaciones con
ellos.

Era de creer que Wérner accederia, puesto que conver-
saba tranquilamente con Krechovski escuchando atento
las numerosas promesas que le prodigaba el pérfido coronel.
El sueldo atrasado que le debia la republica le seria paga-
do inmediatamente por todo el afio transcurrido, y, ade-
mas, con otro afio de paga anticipada. Al cabo de un afio,
cada soldado mercenario recobraria libertad absoluta, aun
para alistarse de nuevo bajo las banderas de la Corona.

Parecia que Weérner reflexionaba, pero habia ordenado
por lo bajo que sus baidaks estrecharan sus distancias para
colocarse en un circulo cerrado, orillado por una muralla
de infantes, todos fuertes como robles, vestidos con jubones
amarillos y sombreros de fieltro del mismo color, dispues-
tos en perfecto orden de batalla, con el pie izquierdo ade-
lante, el mosquete en la cadera derecha, preparados para
hacer fuego.

Wérner, con el sable desenvainado, se hallaba en la pri-
mera fila; llevaba largo rato reflexionando.

Al fin alz6 la cabeza.

—Herr Hauptmann (1)—dijo,—aceptamos.

—iNada perderéis en el cambio de servicio!l—exclam6 sa-
tisfecho Krechovski.

(1) «Sefior capitan.»
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—Pero con una condicion.

—ijlLa acepto! Cualquiera que sea.

—Mas vale asi. Nuestro servicio a sueldo de la republi-
ca acaba en junio: el primero de julio nos pasaremos a vos-
otros.

Un juramento se escapd de los labios de Krechovski; sin
embargo, se domind.

—¢Os burlais de mi, teniente coronel?—pregunto.

—Nada de eso—repuso Wérner con flema.—Nuestra fe de
soldados nos manda cumplir nuestros compromisos. Nues-
tro servicio expira a fines de junio. Aunque mercenarios, no
somos traidores. Nadie nos llamaria por otro nombre, y vos
mismo desconfiariais de nosotros, pues ¢quién podria ga-

rantizaros que al primer encuentro no volviéramos a pasar-
nos a los hetmanes?

—Entonces. Qué queréis?

—Que nos dejéis marcharnos libremente.

—iEso es absurdo! ¢Estais loco? Mandaré que os pasen a
todos a cuchillo.

—¢Cuantos hombres perderéis en esto?

—No se escapara ni uno solo de vosotros.

—Perecerd la mitad de los vuestros.

Ambos decian la verdad, por cuya razén Krechovski no
quiso empefiar en seguida la batalla, aunque la imperturba-
ble calma del aleméan le hacia bullir toda la sangre, y le
ahogaba la rabia.

—Reflexionad—exclam6—hasta la puesta del sol. Des-
pués mis hombres apretaran el gatillo.

Y se alejé apresuradamente sobre su lanchita para po-
nerse de acuerdo con Kmielnizki.

Transcurrido un momento de espera. Los baidaks cosacos
formaron un anillo mas estrecho en torno de los mercena-
rios. Estos conservaban esa actitud glacial que sélo es ca-
paz de conservar un guerrero viejo y muy experto a la vis-
ta del peligro.

A las amenazas e injurias que les lanzaban a cada ins-
tante los cosacos desde los baidaks, no respondian mas que
con desdefioso silencio. Era verdaderamente imponente ver
aquella calma en medio de los estallidos de furia, siempre
més vehementes, por parte de los cosacos, los cuales sacu-
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diendo sus lanzas y silbones en actitud amenazadora, re-
chinando los dientes y renegando, esperaban impacientes
la orden de atacar.

Entre tanto el sol, trazando un arco gigantesco en el
cielo, se acercaba a su ocaso, apartando paulatinamente
sus rayos de oro del recodo del rio, dejandole poco a poco
entre sombras.

Por fin el recodo quedd completamente a obscuras.

Entonces se oyo el toque de trompay en seguida llegd
desde lejos la voz de Krechovski.

—iEl sol se ha puesto!—dijo.—;Habéis reflexionado ya
bastante?

—jSil—contesté6 W érner.

Y volviéndose a sus soldados blandié la espada desnuda.

—iFeuer! (1)—ordenéd con voz tranquila y flematica.

Son6 una descarga... EI chapuzoén de los cuerpos que da-
ban la zambullida suprema.., aullidos de rabia y nutridos
disparos contestaban a los mosquetes alemanes. Las cule-
brinas con la boca apuntando hacia la orilla dejaron oir su
voz grave, vomitando metralla contra los baidaks alema-
nes. Una nube de humo envolvié por completo aquella par-
te del rio, y solo el fragor de la batalla, los gritos, el silbi-
do de las flechas tartaras, los disparos de los silbones y
arcabuces, y las descargas regulares de los mosquetes anun-
ciaban que los alemanes continuaban defendiéndose.

Al ponerse el sol ardia todavia la batalla, pero ya con
menos vigor. Kmielnizki, acompafiado de Krechovski,
Tugav-Bey y unos cuantos atamanes, se aproximo ala ori-
Ila para hacer un reconocimiento de la batalla. Sus narices
dilatadas aspiraban el humo de la p6lvora, sus oidos delei-
tabanse indeciblemente al percibir los alaridos de los ale-
manes que se ahogaban y sucumbian. Los tres jefes con-
templaban aquella matanza como una funcién de teatro,
que constituia, al mismo tiempo, un augurio favorable
para ellos.

La lucha tocaba a su fin. Las descargas cesaron; en cam-
bio los gritos cada vez mas fuertes de los cosacos triunfan-
tes llegaban hasta el cielo.

(1) «jFuego!»
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—Tugay-Bey—exclamé Kmielnizki,—este es el primer
dia de victoria.

—iNo hay prisioneros ni botin!—decia entre dientes el
tartaro:—ijno me gasta tal victoria!

—Eu Ucrania hallaréis botin y prisioneros bastantes
para llenar a Estambul y Galata.

—Y, a falta de otros, te prenderé a ti.

Diciendo esto, desternillése el salvaje Tugay-Bey en una
carcajada satanica.

Momentos después afiadid:

—Y, sin embargo, yo hubiera cogido muy a gusto a esos
francos... (1).

Entre tanto la lucha habia cesado por completo. Tugay-

Bey volvio grupas para regresar al campamento. Los otros
le siguieron.

—iY ahora, en marcha para Aguas Amarillas!—exclamo
Kmielnizki.

(1) Alemanes.



CAPITULO XV

Oyendo el fragor de la batalla, Juan esperaba ansioso su
resultado. Al principio crey6 que Kmielnizki habia cho-
cado contra todas las fuerzas de los hetmanes; pero por la
tarde le desengafi6 el viejo Zacar, y la noticia de la defec-
cion de los cosacos bajo el mando de Krechovski, de la ma-
tanza de los alemanes, conmovié profundamente al joven
guerrero, ya que aquello no era mas que presagio de nue-
vas traiciones. Harto sabia el teniente que una parte im-
portante de las tropas de los hetmanes estaba formada en
su mayoria por contingentes cosacos.

La agitacion del teniente aumentaba a cada momento y
el triunfo alcanzado por las tropas zaporogas le llenaba de
amargura. Todo se presentaba a su vista bajo un aspecto
tristisimo. De la llegada del principe nada se sabia; en
cambio los hetmanes habian cometido, a todas luces, un
tremendo error al no concentrar sus fuerzas y marchar
hacia Kuadak o bien esperar al enemigo al abrigo de los
lugares fortificados de Ucrania; en lugar de hacer eso,
diseminaban sus tropas, debilitAindose voluntariamente,
abriendo de par en par las puertas a la feloniay a la trai-
cién.

En el campamento zaporogo se habia hablado ya ante-
riormente de la actitud observada por Krechovski y de que
un importante ejército, bajo las érdenes de Esteban Potoz-
ki, habia sido enviado expresamente contra el enemigo; pero
la naturaleza de estos rumores no merecia fe. Pensaba Skre-
tuski que sélo se trataria de fuertes avanzadas que a su de-
bido tiempo se retirarian. Ahora la situacion habia cam-
biado. Las tropas de Kmielnizki, gracias a la traicion de
Krechovski, habianse aumentado en unos cuantos miles de
hombres, y el joven Potozki se encontraba en un horrible
peligro, ya que ahora era, muy facil envolverley aniquilar-
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le por completo, privado de auxilio y perdido en la inmen-
sidad déla estepa.

En el dolor que le causaban las heridas, en su continua
ansia, en sus noches de insomnio, s6lo confortaba a Skre-
tuski el pensar en la intervencion del principe.

La estrella de Kmielnizki forzosamente empezaria a pa-
lidecer tan pronto como se moviera el principe en Lubnie.
Acaso se habia unido ya con los hetmanes. Aun cuando la
fuerza de Kmielnizki era muy importante, aunque el prin-
cipio de la marcha prometia mucho para el porvenir, aun-
que iba acompafiado de Tugay-Bey y el mismo zar de Cri-
mea le habia prometido su socorro en caso de un descalabro,
Skretuski estaba lejos de figurarse que pudiera durar mucho
aquellainsensata rebelion. Le parecia imposible que un solo
cosaco pudiera conmover los cimientos de la republica y
quebrar su formidable fuerza.

«Esta ola, pensaba el teniente, se rompera en los umbra-
les de Ucrania. ¢Como han terminado todas las conspira-
ciones cosacas? Estallaron como una llama y se apagaron
al primer encuentro con los hetmanes. Asiocurre siempre.
Cuando se entabla un combate entre un nido de bandidos
del llano, por una parte, y un Estado cuyos limites bafian
dos mares, por otra, facil es adivinar el desenlace del con-
flicto. La tempestad no puede ser duradera; pasard pronto
y renacera la calma.»

Aquella conviccién confortaba a Juan y puede decirse
que hasta le ayudaba a soportar la carga que pesaba sobre
sus hombros, la mas agobiadora de toda su vida. Aunque
pasajero, el huracan podia devastar campos, derribar casas
y traer toda suerte de dafios irreparables. Aquella tempes-
tad le habia puesto a pique de perder la vida, le habia he-
cho caer en una amarga esclavitud, precisamente en el
momento en que la libertad no le importaba menos que su
propia vida. jPero cuanto mas debian dafiar tales pertur-
baciones a los seres mas débiles que él, incapaces de defen-
derse! ;Qué le ocurriria a Elena en Razlogi?

Pero Elena debia de haber llegado ya a Lubnie. El te-
niente la veia en suefios, rodeada de rostros amigos, mi-
mada por el propio principe y por la princesa Griselda,
admirada por los caballeros, afiorando solo a su husar, que
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se habia perdido en los parques de Sich. Pero la hora de la
vuelta del husar debia de estar cercana. EI mismo Kmiel-
nizki le habia prometido la libertad... y, por lo demas, la
ola cosaca seguia penetrando en el umbral de la republica...
y cuando se rompiera se acabarian las penas, los pesares y
las angustias pasados.

La ola avanzaba en realidad. Kmielnizki, sin pérdida
de tiempo, habia levantado el campo y salia a marchas for-
zadas al encuentro del joven Potozki.

Su fuerza armada eraya verdaderamente tremenda, pues
entre los cosacos de Krechovski y los tartaros de Tugay-
Bey se habia formado un ejército de unos veinticinco mil
hombres disciplinados y aguerridos. De las fuerzas de Po-
tozki nada se sabia en concreto. Los desertores asegura-
ban que llevaba consigo dos mil hombres de caballeria pe-
sada y unas veinte culebrinas. A pesar de todo, el resultado
de una batalla en tales condiciones podia ser dudoso, ya
que una sola carga de los formidables husares era a veces
mas que suficiente para destruir un ejército diez veces su-
perior en nimero. Jodkievich, hetman de Lituania, cerca
de Kireholm, con solo tres mil hasares, habia aniquilado a
diez'y ocho mil hombres escogidos de infanteriay caballeria
suecas. En Klushin una bandera de coraceros habia dispersa-
do en un furioso ataque a muchos millares de mercenarios
ingleses y escoceses. Kmielnizki se acordaba de todas aque-
llas hazafias y avanzaba, segln las palabras del historiador
ruso, lenta y cautelosamente: «mirando en todas direccio-
nes con los multiples ojos de su entendimiento, como un
cazador ingenioso, manteniendo destacamentos de guardia
hasta una extension de mas de una milla del campamen-
to (1).»

De esta manera se acercaban a Aguas Amarillas. Dos
nuevos prisioneros confirmaron la escasez de las fuerzas de
la Corona y contaron que el castellano habia atravesado ya
las Aguas Amarillas. Kmielnizki, en cuanto lo supo, se de-
tuvo e hizo cavar trincheras.

El corazén se le saltaba del pecho de alegria. Si Potozki
se atrevia a dar el asalto, seria infaliblemente derrotado,

(1) Samoil VeliohKo,{62:



A SANGRE Y FUEGO 223

Los cosacos no son capaces de resistir a los coraceros en
campo raso; pero, abrigados porlas trincheras, se baten de
un modo admirable, y con tal ventaja en el nimero podrian
ellos rechazar todo ataque. Ademas, Kmielnizki contaba
con la juventud y poca experiencia de Potozki. Mas el jo-
ven castellano tenia como consejero un guerrero experto en
la persona de Esteban Charnezki, coronel de hisares, hijo
del estaroste de Ziviez, que se percato del peligro y decidid
a su jefe a replegarse y esperar al enemigo detras de las
Aguas Amarillas.

Kmielnizki no tuvo mas remedio que seguirles. Al dia
siguiente, sabado 5 de mayo, pasados los pantanos de las
Aguas Amarillas, los dos ejércitos se encontraron cara a
cara.

Pero ninguno de los jefes queria serel primero en atacar.
Los campamentos contrarios atrincherabanse a toda prisa.

Todo el dia estuvo diluviando. Las nubes cubrian tan
densamente el cielo, que poco después del mediodia la luz
era tan escasa como en una tarde de invierno. Por la noche
el aguacero se hizo aln mas tremendo. Kmielnizki se fro-
taba, satisfecho, las manos.

—Dejemos que se moje bien la estepa—le decia a Kre-
chovski.—Entonces no vacilaré en atacar de frente hasta a
los hlsares, que, con sus pesadas armaduras, se ahogaran
en el fango.

Y la lluvia no cesaba, como si el cielo mismo quisiera
acudir en auxilio de los zaporogos. Los dos ejércitos traba-
jaban en la construccion de trincheras, pero sin entusias-
mo y de mal humor, en medio de torrentes de agua. Llo-
via tanto, que era imposible encender fuego. Algunos miles
de tartaros de la horda salieron del campamento, encarga-
dos de impedir que las tropas polacas trataran de escapar-
se a favor de la niebla, la lluvia y las sombras de la noche.
Reino, al cabo, profunda calma. Se oiatan sélo el ruido del
aguacero y el silbido del viento, aunque nadie pegaba los
ojos en los dos campamentos.

Al despuntar el alba, en el campamento polaco sonaron
las trompetas prolongada y ldgubremente, como dando el
toque de alarma, y luego oyéronse velados redobles de tam-
bor. EI dia amanecia triste, obscuro, himedo; el aguacero
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habia cesado, pero seguia cayendo una menuda lluvia, tan
tina, que parecia pasada por una criba.

Kmielnizki mand6 disparar el primer cafionazo. Al pun-
to se oyo6 otro, otro, tres, diez, y no tardé en entablarse la
acostumbrada «conversacion» de cafioneo entre los dos cam-
pamentos.

—Zacar—dijo Juan a su angel guardian,—llévame a la
muralla para ver lo que ocurre.

Zacar, curioso también, no se opuso a tal deseo. Subie-
ron a un alto bastién angular, desde donde se divisaban,
como en la palma de la mano, toda la llanura de la estepa,
los pantanos de Aguas Amarillas, los dos ejércitos. Mas ape-
nas dirigi6 Skretuski una mirada ante si, cogidse la cabeza
con ambas manos.

—iPor Dios vivo!—exclam6.—Si esto no esmas que una
vanguardia!l

En efecto, las trincheras del campamento cosaco se ex-
tendian en una longitud de un cuarto de legua, mientras
que el campamento polaco, comparado con él, parecia so6lo
un pequefio puesto atrincherado. La desproporcion de las
fuerzas era tan evidente, que no se podia poner en duda la
victoria de los cosacos.

El teniente sentia oprimirsele el corazén de dolor. No
habia llegado todavia la hora en que debian ser vencidas
la arrogancia y la rebelion, pues, segun parecia, no se ha.
rian esperar nuevos triunfos de las armas insurgentes. Las
escaramuzas habian comenzado ya bajo del fuego de los ca-
filones. Desde el bastién podian distinguirse jinetes aislados
o pelotones de caballeria hostilizdndose. Los tartaros ve-
nian a las manos con los regulares de Potozki, vestidos de
azul obscuroy amarillo. Los destacamentos de caballeria
se acometian y se alejaban unos de otros rdpidamente, in-
tentaban sorprenderse de lado, disparaban pistoletazos a
quema ropa, lanzaban flechas o esgrimian las lanzas v,
echandose lazos, trataban de desarmarse mutuamente.
Aquellos encuentros parciales parecian, mirados a distan-
cia, mas bien un divertido juego; pero los caballos sin ji-
nete que se veian por doquier, en la planicie, eran indicio
de que alli se jugaba a vida o muerte. Los tartaros acu-
dian en enjambres,cada vez-mas numerosos, y sus compac-
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tas masas no tardaron en cubrir gran parte del campo. Del
campamento polaco iban también saliendo mas regimien-
tos y colocandose en orden de combate ante las trincheras.

Estaban tan cerca, que Skretuski, con sus ojos de aguila,
podia distinguir perfectamente los estandartes y los bun-
chuques, y basta a los capitanes y tenientes de caballeria,
colocados con sus caballos al flanco de los estandartes.

Estremeciasele el corazon de alegria, y oleadas de sangre
le subian al palido rostro. Como si Zacar y los cosacos que
servian los cafiones del bastién compartieran sus senti-
mientos, gritaba, entusiasmado, conforme iban aparecien-
do los estandartes:

—iEsos son los dragones del sefior Balaban, los vi en
Circasia!... Aquella es la bandera valaca, con una cruz en
el escudo. jOh, ahora sale la infanteria!

En un supremo arrebato de entusiasmo, alzando las ma-
nos, exclamo:

—jLos husares! jLos htsares de Charnezki!

En efecto, aparecian los hldsares con sus lanzas en pro-
fusa selva, con sus largos gallardetes verdes y negros, con
sus yelmos ornados de alas de metal, con sus aureas gue-
rreras falgidas. Salian de la trinchera en grupos de seis 'y
se iban alineando bajo la valla. Ante su calma, sudignidad
y su destreza, lagrimas de alegria velaron los ojos de Juan.

Aunque las fuerzas eran tan desiguales; aunque sobre
aquellas escasas banderas avanzaba una verdadera avalan-
cha negra de za,porogos y tartaros, que ocuparon, como
siempre, los flancos; aunque las columnas enemigas se
extendian sin fin por la estepa, Pan Skretuski tenia ya
fe en la victoria. Su rostro resplandecia, renacianle las
fuerzas; miraba con ansiosa atencion al campo de bata-
Ila, centelleantes y ardientes los o0jos, sin acertar a estarse
quieto.

—iEh, muchacho!—refunfufié el viejo Zacar.—;Se te
quiere ir el alma al Paraiso?

Lanzando alaridos y gritos de «jAla! jAld!» avanza-
ron algunos ligeros destacamentos tartaros, que fueron re-
cibidos por el enemigo con violentas descargas. Pero aque-
Ilo no era sino un amago. Los tartaros, antes de llegar
junto a las banderas polacas, se dispersaron por ambos

Tomo | 15
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lados, volando hacia los suyos y desapareciendo entre la
multitud.

En aquel momento son6 el gran tambor de Sich. A su
voz, cosacos y tartaros, formando una gigantesca media
luna, se precipitaron al ataque con furioso impetu. Kmiel-
nizki trataba, por lo visto, de aniquilar a la primera aco-
metida los regimientos enemigos y apoderarse del campa-
mento. Bastaba un momento de panico para que saliera
bien el golpe de mano. Pero ni sombra de confusién se no-
taba entre las banderas polacas. Permanecian inmdviles,
formando una sola y larga fila. Defendidas sus espaldas
por la trinchera y sus flancos por las piezas del campamen-
to, no se les podia atacar sino de frente. Hubiérase creido
al principio que iban a esperar a pie firme; pero luego,
cuando la media luna de cuerpos humanos hubo recorrido
la mitad de la explanada, oyéronse de pronto los clarines
del campamento dando el toque de carga, y la densa fila de
lanzas, hasta entonces erguida hacia el cielo, se bajo de un
golpe al nivel del lomo de los caballos.

—Los husares cargan—exclamé Skretuski.

Encorvados los jinetes en las sillas, lanzaronse al ataque,
las banderas de los husares seguidas de los dragones, y
toda la linea de combate avanzé.

La carga de los husares fué terrible... Al primer choque,
en un abrir y cerrar de ojos, aniquilaron tres regimientos
de cosacos, dos de Steblov y uno de Mirgorod. Los alaridos
y estertores llegaron hasta los oidos de Skretuski.

Hombres y caballos, desplomandose al empuje gigantes-
co de los jinetes de acero, caian como las espigas al soplo
de la tempestad. La resistencia fue tan corta, que Skretus-
ki vio desaparecer a los tres regimientos como si algun
monstruoso dragén se los hubiera engullido.

iY se trataba de tropas compuestas de los mejores gue-
rreros de Sich!

Los caballos enemigos, espantados por el crujir de las
grandes alas de plata que adornaban los yelmos de los ha-
sares, sembraron el panico entre las filas de los zaporogos.
Los regimientos de Irkleiev, Kalnibolok, Minsk, Skurin
y Titorov, cediendo al impetu de las masas en fuga, empe-
zaron a retroceder en completo desorden. Los dragones ha-
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bian alcanzado ya a los hdsares, y los ayudaban en la san-
grienta siega.

El regimiento de Viasiur emprendi6 la fuga luego de
ofrecer una resistencia corta y enconada, y retrocedid en
loco panico hasta las mismas trincheras cosacas. El centro,
mandado por Kmielnizki, vacilaba méas a cada instante,
recibiendo rudos ataques, reculando en masas desordena-
das, cediendo a tan irresistible empuje, sin hallar ocasion
propicia de poner sus filas en nuevo orden de batalla.

—iEsos no son lajes, son demonios infernales!—exclamo
el viejo Zacar.

Juan estaba como aturdido de emocion. A causa de su
enfermedad carecia de dominio sobre si mismo: lloraba y
refa a la vez; de cuando en cuando, con voz atronadora, pro-
feria 6rdenes como si condujese personalmente a un regi-
miento.

Zacar le asio por el faldon de la sobreveste para conte-
nerle, y tuvo que llamar a otros para que le ayudasen a su-
jetarlo.

La batalla se libraba tan cerca del campamento cosaco
que casi podian distinguirse ya los rostros. Los cafiones
tronaban en las vallas, y las balas cosacas, cayendo al azar,
ora entre unos, ora entre otros combatientes, no hacian
mas que aumentar el desorden.

Por fin los hasares chocaron contra el regimiento de
Paskov, destinado a la guardia personal del hetman, y en
cuyo centro se hallaba éste en persona. De pronto resoné
un grito terrible en todas las filas de los zaporogos. El
gran estandarte purpulreo vacilé y cayo6 ai suelo.

En el mismo instante, Krechovski, al frente de sus cinco
mil cosacos regulares, entraba a su vez en linea. Montaba
un enorme caballo bayo. Sable al aire, desnuda la frente,
volaba hacia el enemigo, arrastrando tras él a los llaneros
dispersos, que, animados por aquel refuerzo, a pesar de su
desorden, volvian a la carga. En el centro de la linea se
empefié nueva lucha.

No tuvo mayor éxito Kmielnizki en sus dos alas. Los
tartaros, rechazados dos veces por las banderas valacas y
los cosacos regulares de Potozki, perdieron por completo
el animo para continuar la batalla. Tugay-Bey mismo ha-
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bia perdido ya dos caballos. La victoria se inclinaba deci-
didamente por el joven Potozki.

La lucha tocaba a su fin. EIl aguacero, que desde hacia
rato arreciaba, adquirié tales proporciones, que las densas
gotas de lluvia casi ocultaban la luz del dia. Do las reclu-
sas celestiales, que parecian haberse abierto de par en par,
cafan sobre la superficie de la tierra abundantes chorros de
agua, que no tardaron en convertirse en nutridos torren-
tes. La estepa fue transformandose en un vasto lago. La
obscuridad se hizo tan intensa, que ni a pocos pasos se dis-
tingufan las caras humanas. El ruido de la lluvia impedia
oir las voces de mando. Los mosquetes y arcabuces, moja-
dos, callaron. EIl cielo mismo daba fin a la carniceria.

Kmielnizki, calado hasta los huesos, furioso, volvié al
campamento sin dirigir a nadie ni una sola palabra. Refu-
giado en su pequefia tienda de pieles de camello, medio des-
hecha por los balazos, permanecia sentado, completamente
solo, a merced de sus amargos pensamientos.

Una gran desesperacion se apoderaba de él... En aque-
Ilos momentos se di6 clara cuenta de lo gigantesca que era
la tarea que habia osado emprender. Derrotadas sus fuer-
zas, repelidos sus ataques, casi aniquilado en una batalla
con fuerzas tan escasas que hubieran podido tomarse mas
por una patrulla que por un ejército, se percataba ahora
de cuan tremenda era la fuerza de resistencia de la repG-
blica. No habia, en verdad, dejado de tenerlo en cuenta al
lanzarse a la guerra; pero, con todo, sus calculos habian
fallado. Asi, por lo menos,,le parecia en aquel instante. Se
cogi6 con ambas manos la cabeza pelada al rape, tentado de
rompérsela contra el primer cafion que encontrara. (Qué
sucederia, pues, cuando se tratase de hacer frente a los het-
manes, a todas las fuerzas de la repUblica?

Sus reflexiones fueron interrumpidas por la aparicién de
Tugay-Bey.

Los ojos del caudillo tartaro despedian rayos de furia, su
faz estaba lividay los dientes brillaban entre sus lampi-
fios labios.

—¢Donde esta el botin, dénde estan los prisioneros, dén-
de las cabezas de los jefes enemigos, doénde la victoria?—
pregunté con voz ronca.
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Kmielnizki se puso en pie de un salto, y tendiendo el

brazo hacia el campamento de la Corona, respondi6 con
voz de trueno:

—iAlli!

—iVé, pues, alli'—rugi6 Tugay-Bey.—De lo contrario
te arrastraré con una cuerda al cuello hasta Crimea.

—ijlré!l—contest6 Kmielnizki.—jHoy mismo iré!... y co-
geré el botin y los cautivos. jPero td dards cuenta de tu
conducta al kan, td que quieres despojos y retrocedes en
el combate!

—iPerrol—aullé Tugay-Bey.—Tu eres quien perdera al
ejército del kan!

Permanecieron un rato frente a frente, resoplando como
dos jabalies. El primero que se apacigu6 fué Kmielnizki,
y dijo:

—ijCalmate, Tugay-Bey! La lluvia ha interrumpido la
lucha en el momento en que Krechovski habia ya logrado
forzar a los dragones. Yo los conozco. Mafiana se batiran
ya con menos furor. Mafana la estepa no serd mas que un
charco. Los hasares se hundirdn en él. Mafiana todos se-
rdn nuestros.

—iBasta que td lo digas!—murmuré Tugay-Bey.

—Y lo cumpliré. Tugay-Bey, amigo mio, el kan te ha
enviado aqui para auxiliarme y no para desesperarme.

—Pero tG le prometiste la victoria y no la derrota.

—Les hemos hecho varios prisioneros a los dragones:
iquieres que te los ceda?

—Si. Los haré empalar.

—Guardate de ello, déjalos en libertad, son ucranianos
del regimiento de Balaban. Les encargaremos que fomen-
ten la desercion entre los dragones. Y sucederd lo mismo
que con Krechovski.

Tugay-Bey se aplacd. Mir6 rapidamente a su aliado.

—iSerpiente!—refunfufid.

—La astucia vale tanto como el valor. Si conseguimos
que deserten los dragones, no escapara ni un solo hombre
enemigo del campamento. ;Me entiendes ahora?

—Yo me apoderaré de Potozki.

—Tuyo seré. Y también te doy a Charnezki.

—Dame ahora un poco de aguardiente... Tengo frio...
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—iA tus ordenes!

En esto llegd Krechovski, sombrio y taciturno como un
fantasma nocturno. Las anheladas estarostias, castellana-
tos, castillos, tesoros, todo se habia desvanecido en la bata-
Ila como la niebla. Quizas al dia siguiente se disiparan por
completo todos aquellos suefios, y en vez de su humo vano
apareceria ante sus ojos la horca. Si el coronel, después
de aniquilar a los mercenarios alemanes del hetman, no
hubiera destruido los puentes tras si, hubiera decidido aho-
ra hacerle traicion a Kmielnizkiy llevar a sus regulares
al campamento de Potozki.

Pero eso ya no era posible.

Sentaronse los tres ante una mesa, en torno a una jarra
de aguardiente, y bebieron en silencio.

El aguacero iba amainando.

Anochecia. Juan, loco de alegria, debilitado, livido, es-
taba tumbado, inmdvil, en el fondo de la telega. Zacar, que
le profesaba entrafiable carifio, mandé a sus cosacos exten-
der una cubierta de fieltro por encima de su cabeza.

El teniente escuchaba el rumor monétono y triste de la
lluvia, pero una sublime alegria le inundaba de luz el al-
ma. Sus hasares habian dado otra vez prueba de lo que va-
lian; la replblica habia mostrado una fuerza de resisten-
cia digna de su poder y majestad; el primer choque del
alud cosaco se habia estrellado contra las puntas de las
lanzas de los ejércitos de la Corona... Y detras de ellos es-
taban adn los hetmanes, el principe Jeremias, tantos gran-
des sefiores, tanta nobleza, tanta fuerza armada, y por ci-
ma de todos, el rey, primus inter pares (1).

El pecho se le inflamaba de orgullo, como si todo aquel
poderio fuera suyo en aquel momento. Dominado por este
sentimiento, compadecidse de los cosacos por primera vez
desde la pérdida de su libertad.

—Desde luego son culpables—pensaba,—pero méas que
nada son obcecados. Atacan al sol armados de una azada.
Son culpables, pero dignos de lastima por haber caido bajo
las garras de un hombre que los conducira a su perdicién
segura.

(1) «Primero entrejigualés.»
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Luego su pensamiento salvaba los limites de lo presen-
te. Volveria la paz y entonces cada cual podria pensar en
preparar su propia felicidad. Su alma y su recuerdo se cer-
nian sobre Razlogi. Alli, en la vecindad del antro del
leén, todo debia de estar tranquilo como en un desierto. La
rebelion nunca alzaria alli la cabeza, y aunque la alzase...
Elena estaria, sin duda, ya en Lubnie y no habia nada que
temer.

Pero la voz del cafién vino sGbitamente a cortar la tra-
ma de oro de sus pensamientos.

Kmielnizki, borracho, queria llevar otra vez sus regi-
mientos al ataque. Mas todo se limité a un ligero cafioneo.
Krechovski consiguié calmar el ardor del hetman.

El dia siguiente, que era domingo, transcurrié pacifico
y sin un solo disparo. Ambos campamentos descansaban
uno frente al otro como los de dos ejércitos aliados. Juan
atribuia esta calma al descorazonamiento de los cosacos.
Por desgracia, no sabia que Kmielnizki, entre tanto, vigi-
lando con los «multiples ojos de su entendimiento,» media
la defeccion de los dragones de Balaban.

El lunes, al amanecer, se reanudd la batalla. Al princi-
pio Skretuski siguié, lleno de gozoy con una sonrisa en
los labios, las peripecias de la lucha. Los regimientos po-
lacos formaron de nuevo fuera de las trincheras; pero
ahora no se precipitaban al ataque, sino que se limitaban
a rechazar al enemigo sin cambiar de posicion. La estepa
estaba hecha un barrizal, no s6lo en la superficie, como el
primer dia, sino a una gran profundidad. La pesada caba-
lleria no podia evolucionar, lo cual di6 desde el principio
gran ventaja a las ligeras tropas cosacas y tartaras. Poco
a poco fué desapareciendo la sonrisa de los labios de Juan.
En esto, en el campo atrincherado de los polacos, la nube
de asaltantes ocultd por completo la estrecha zona de los
ejércitos de la Corona... Era casi evidente que con un es-
fuerzo mas quedaria rota aquella cadenay el enemigo daria
el asalto directamente dentro de las trincheras. Ya no pudo
notar Juan ni la mitad del arrojo y ardor bélico con que se
batian los regimientos la vispera. El ejército polaco se de-
fendia también ahora denodadamente, pero sin car los pri-
meros golpes, sin poder destrozar los destacamentos cosa-
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eos, sin poder barrerlos ya ante si como el huracan. El
suelo de la estepa, remojado a gran profundidad, frustraba
la furia del empuje, dejando a la pesada caballeria bajo las
vallas, materialmente clavada en el suelo. EIl arranque im-
petuoso constituia su fuerza y hubiera podido decidir la
victoria. Y ahora apenas podia moverse de su puesto.

Kmielnizki sin cesar conducia regimientos y mas regi-
mientos al combate. Se multiplicaba, acompafiaba al ata-
que a sus escuadrones uno por uno, no retrocediendo sino
ante la proximidad inmediata de los sables enemigos. Su
ardor se comunicaba poco a poco a los zaporogos, que co-
rrian a cual méas a lo largo del vallado, dando gritos y au-
Ilidos, a pesar de ver el suelo sembrado de cadaveres de los
suyos. Tropezaban con una muralla de pechos acorazados,
se clavaban en las puntas de las lanzas, corrian dispersos,
diezmados; pero, no obstante, volvian a la carga. Bajo
aquel choque impetuoso empezaron a vacilar las filas po-
lacas, doblegandose, reculando en algunos puntos, cual
un luchador que ya desfallece, ya saca fuerzas de flaqueza,
entre los férreos brazos de su rival.

Aln no habia llegado el sol a su cénit, cuando estaba ya
en juego casi todo el ejército zaporogo. La batalla conti-
nuaba tan encarnizada, que entre las dos lineas de comba-
tientes se elevaba como un nuevo vallado de cadaveres de
hombres y caballos.

A cada momento, masas de guerreros heridos volvian de
la batalla cubiertos de sangre y fango, exhaustos y cayén-
dose de cansancio. Pero luego volvian entonando cantos
de alegria y reflejados en el rostro el ardor bélico y la cer-
tidumbre de la victoria, y, aunque sucumbiesen, su Gltimo
grito era: «jMueran! jMueran!»

El refuerzo que habia quedado en el campamento se
aprestaba a intervenir en la lucha.

Skretuski se entristeci6. Los batallones polacos se refu-
giaban detras de las murallas. No podian resistir mas, y
en su retirada se advertia una precipitacion febril, que
arranc6 de mas de veinte mil pechos un clamor de triunfo.
Redoblé el furor del asalto. Los zaporogos volaron sobre
los regulares del regimiento de Potozki, encargados de
proteger la retirada: Pero,una lluvia debalas de cafiones
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y mosquetes les hizo retroceder... Se interrumpié algunos
momentos el combate. En el campamento polaco resoné la
trompeta parlamentaria, pero Kmielnizki no queria ya
pactar. Doce escuadrones cosacos, echando pie a tierra,
lanzaronse con la infanteria y con los tartaros al asalto de
las trincheras. Krechovski, a la cabeza de un cuerpo de
tres mil infantes, se encargaba de infundirles animo en
aquel momento decisivo. Todos los atabales, tambores, li-
tauras y cornetas sonaron a la vez, ahogando el ruido de
los gritos de guerra y de los disparos de mosquete.

Skretuski veia, temblando, las filas compactas de la in-
comparable infanteria zaporoga correr a las trincheras,
cercarlas como un anillo que iba estrechandose masy mas.
Largas columnas de blanco humo volaban hacia los asal-
tantes desde las trincheras, como si un pecho de gigante se
esforzara en rechazar con su soplo aquella nube de langos-
tas que le asediabau por todas partes. Las balas de cafion,
secundadas por las descargas, cada vez mas nutridas, de
los arcabuces, abrian brechas en la masa asaltante. El rui-
do ensordecedor no cesaba ni un momento. Aquel hormi-
guero humano hervia, bullia, y sumasa, en algunos sitios,
se revolvia en contorsiones convulsivas; diriase que era un
monstruo herido, pero que seguia arrastrandose. jYa lle-
gaban!... jYa alcanzaban las trincheras! jYaeran impoten-
tes contra ellos los cafiones!

Juan cerr6 los ojos. Y, con la rapidez del rayo, algunas
interrogaciones cruzaron por su mente.

¢Seguiria viendo en la muralla las lanzas polacas cuando
volviera a abrir los ojos? ¢Las veria o no las veria? Se oyé
un clamor, que fué en aumento, al que no tard6 en unirse
un fragor insélito. ;Qué estaria sucediendo? Los gritos
llegaban del recinto del campamento... jOh!... ;Qué era lo
que ocurria?

—iDios misericordioso!—grito el teniente.

Habia abierto de nuevo los ojos, y en vez de la grande y
dorada' bandera de la Corona veia ondear en lo alto de la
trinchera el estandarte color escarlata con la efigie del
Arcangel.

El campamento polaco se hallaba en poder del enemigo.

Hasta por la noche no supo el teniente, por boca de
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Zacar, todos los pormenores de la accién. No sin razén
Illamaba serpiente Tugay-Bey a Kmielnizki. En el mo-
mento mas culminante de la lucha, fascinados por éste,
los dragones de Balaban se pasaron a los cosacos y, co-
giendo de espaldas a sus propios regimientos, completaron
su derrota.

Aquella misma noche Juan vid a los prisioneros; presen-
cié la muerte del joven Potozki. Con el cuello atravesado
por una flecha, el castellano no sobrevivio sino unas horas
a su derrota, muriendo en los brazos de Esteban Char-
nezki.

—Decid a mi padre—balbuce6 en el momento supremo
el joven jefe—que muero como... como un caballero.

Y no pudo decir mas, pues su alma abandoné el cuerpoy
volé al cielo.

Durante mucho tiempo record6 Juan aquel rostro palido
y aquellos ojos azules, limpidos, alzados al cielo en el pos-
trer momento de agonia. Y ante aquel cadaver, caliente
aun, el sefior Charnezki prometi6 solemnemente que, si
Dios le permitia recobrar la libertad, tomaria una san-
grienta venganza de lo sucedido a su amigo y de la vergon-
zosa derrota. Ni una sola lagrima asomo a su rostro seve-
ro: era un guerrero férreo, muy célebre ya por grandes
hechos, un hombre a quien ninguna desgracia pudo doble-
gar y que cumplié sus votos. Lejos de ceder, en aquel mo-
mento, a la desesperacién, era el primero en animar a
Juan, agobiado por el terrible desastre y por la afrenta
inferida a la repUblica. «No es éste—le dijo—el primer
revés que haya tenido que sufrir la republica, que, a pesar
de todo, conserva intactas sus fuerzas indomables. Puesto
que ningan poder del mundo la ha quebrantado, tampoco
la quebrantaran ahora los esfuerzos de una turbamulta de
campesinos rebeldes. Dios mismo les castigard por haber-
se rebelado contra sus superiores, infringiendo la santa
voluntad del Altisimo... En cuanto a la derrota... es ver-
dad que es dolorosa, pero ¢jquién ha sido derrotado hoy?
¢(Los hetmanes en persona? ;Los ejércitos de la Corona?
iNo! Después de la desercidn y traicion de Krechovski, el
pufiado de hombres mandados por Potozki era, mas que
un ejército, una vanguardia-de, exploradores. De fijo que la
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rebelién se extendera por Ucrania entera, pues los campe-
sinos que la habitan son tercos y aguerridos, pero no es la
primera vez que alli estalla. La sofocaran los hetmanes
guiados por el principe Jeremias, cuyas fuerzas estan toda-
via inc6lumes. Cnanto mas furioso estalle el incendio, mas
facilmente se sofocarda, y acaso ahora sea para siempre. De
poca fe y de poco corazén seria quien pudiese admitir que
un caudillo cosaco cualquiera, apoyado por un murza tar-
taro, podia amenazar seriamente a una nacién poderosa.
iDesdichada republica si una simple revuelta de campesi-
nos hubiera de decidir sobre su suerte, sobre su existencia!
Es verdad que hemos emprendido esta expedicidn con de-
masiado menosprecio del enemigo—termind diciendo Char-
nezki,—pero, aunque haya sido derrotada la vanguardia,
creo que los hetmanes, no ya con la espada y con armas
de guerra, sino a garrotazo limpio, acabaran con los re-
beldes.»

Y no parecia que quien asi hablaba fuese un prisionero,
un soldado derrotado, sino un jefe orgulloso, seguro de la
victoria del dia siguiente.

Su nobleza de espiritu y la fe eu el poder de la republi-
ca cicatrizaban, como un balsamo, las heridas del alma
del teniente.

Al contemplar de cerca el poder de Kmielnizki, Skre-
tuski se habia deslumbrado un poco, sobre todo porque
hasta entonces la suerte le favorecia. Pero Charnezki
tenia, indudablemente, razén. AulUn estaban intactas las
fuerzas de los dos hetmanes: detras de ellos seguia irguién-
dose todo el majestuoso poder de la repUblica, el derecho,
la autoridad suprema y la voluntad divina... Fortalecido
en su alma y ya mas animado, Skretuski se alejo, no sin
aconsejar antes a su jefe que entablara negociaciones
inmediatas con Kmielnizki, encaminadas a conseguir la
libertad.

—Yo soy prisionero de Tugay-Bey—replicd Charnez-
ki*—a él le pagaré mi rescate. En cuanto al vataga (1)

no quiero trato alguno con ese criminal, destinado al ver-
dugo.

(1) Caudillo cosaco.
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Juan era confortado también por Zacar, que le habia
facilitado su entrevista con 103 cautivos, y que le acompa-
fi6 hacia su telega.

—No ha sido dificil vencer al joven Potozki— decia Za-
car,—pero otra cosa sera habérselas con los hetmanes. La
obra apenas estd empezada y su solucién esta en las manos
de Dios... jOh! Mucho cogieron los cosacos y tartaros a los
polacos, pero una cosa es coger y otra conservar. Y tu,
muchacho, no caviles, no sufras, pues recobraras la liber-
tad de todos modos y tornaras a ver a los tuyos,, mientras
que el viejo cosaco languidecera solo... La soledad es la
peor suerte para la vejez. iSi! jAln falta entendérselas
con los hetmanes! jEso es lo dificil!

En efecto, la victoria, por brillante que fuese, no decidia
en modo alguno el triunfo decisivo en favor de Kmielniz-
ki. Al contrario, podia acarrearle mala fortuna, pues era
de esperar que el gran hetman, ansioso de venganza por la
muerte de su hijo, perseguiria a los zaporogos con singu-
lar empefio, no omitiendo ningldn medio para aniquilarlos
de una sola vez.

Al gran hetman le separaba del principe Jeremias cier-
ta antipatia que, mal disimulada por la urbanidad corte-
sana, resaltaba varias veces en distintas ocasiones. Kmiel-
nizki lo sabia, pero no se le ocultaba que ahora cesaria
esta rivalidad y que el castellano de Cracovia seria el pri-
mero en tender la mano para un arreglo pacifico, que le
aseguraria el socorro del famoso guerrero y sus poderosos
ejércitos.

Con estas fuerzas aliadas, guiadas por un caudillo como
el principe, Kmielnizki alin no podia osar medir sus fuer-
zas, pues no tenia bastante confianza en su propio poder.
Por esta razon decidié entrar, sin demora alguna, en
Ucrania, para llegar al mismo tiempo que la noticia de la
derrota de Aguas Amarillas, y caer de improviso sobre
los hetmanes, antes de que el principe pudiera acudir en
Su socorro.

Al dia siguiente, sin conceder descanso alguno a sus
tropas, al despuntar el alba, se puso en marcha tan de pri-
sa, que aquello parecia una huida. Diriase que una inunda-
cién se extendia-sabre/la estepayavanzando irresistible-
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mente y acreciendo con cuantos caudales de agua encon-
traba en su camino. Pasaban bosques, encinares, mogilas,
vadeando sin descanso rios y mas rios. Los contingentes
cosacos engrosabanse sin cesar con la ola de campesinos
fugitivos que afluian de toda la TJcrania. Dichos campesi-
nos llevaban noticias de ambos hetmanes, pero vagas y
contradictorias. Segun unos, el principe no habia cruzado
aln el Dniéper; segln otros, se habia unido ya a los ejérci-
tos reales. En cambio, todos estaban de acuerdo en que la
Ucrania ardia ya. Los campesinos no se limitaban a inva-
dir los Campos Salvajes para unirse a Kmielnizki, sino
que, ademas, incendiaban ciudades y aldeas, asesinando a
sus sefiores y distribuyendo armas por todas partes. El
ejército real llevaba ya quince dias librando escaramuza
tras escaramuza. Steblev habia sido arrasado; bajo De-
renhovce se habia librado una sangrienta batalla. Los
cosacos de guardia se habian pasado ya en varios puntos a
los campesinos rebeldes, y todos esperaban sélo una sefial
para ponerse en marcha. Kmielnizki redoblaba la rapi-
dez de su avance, ya que todo esto correspondia a sus
célculos.

Al fin se detuvo en el umbral de Ucrania. Chegrin le
abrié sus puertas de par en par; la guarniciéon cosaca se
alistd en seguida en sus banderas; la casa del estaroste Cha-
plinski fué destruida; la multitud degoll6 a algunos nobles
que se habian refugiado en la ciudad.

Gritos de jubilo, repique de campanas y procesiones in-
numerables la alborozaban de continuo.

En poco tiempo todos los alrededores fueron pasto de las
llamas.

Cuantos seres humanos podian manejar una guadafa,
una hoz, una lanza, se unian a los zaporogos. Masas incal-
culables de campesinos afluian de todas partes al campa-
mento. Ademas llegaron noticias fidedignas de que el
principe habia ofrecido, en efecto, su apoyo a los hetma-
nes, pero sus tropas no se habian unido aun al ejército.

Kmielnizki respird. Continu6é el avance sin demora.
Caminaba a través de la revuelta, la carniceria, el fuego.
Su camino quedaba sembrado de cenizas y cadaveres.
Avanzaba como una avalancha, destruyendo cuanto encon-
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traba a su paso, convirtiendo en desolados campos las
fértiles comarcas. Avanzaba como un genio de venganza,
como un dragon de leyenda, dejando un rastro aterrador
de fuego y sangre.

Se detuvo por fin, con el grueso de sus fuerzas, en Cir-
casia y destaco a los tartaros mandados por Tugay-Bey y
el fiero Krivonos, que alcanzaron a los hetmanes y los ata-
caron sin vacilar.

Pero su temeridad les cost6 muy cara. Repelidos, diez-
mados, deshechos completamente, tuvieron que retroceder
a la desbandada.

Kmielnizki se apresur6 a volar en su socorro. Por el ca-
mino supo que Sieniavski, con algunos regimientos, se ha-
bia unido a los hetmanes, quienes, alejandose de Korsun,
marchaban sobre Boguslav. La noticia era cierta. Kmiel-
nizki entré en Korsun sin resistencia, y dejando dentro de
sus muros los carros, la existencia de viveres y toda impe-
dimenta del campamento, corrid en persecucién de las fuer-
zas enemigas.

No duré mucho su avance, pues a pocas leguas de cami-
no, en Kruta Belka, sus exploradores tropezaron con el
campamento polaco.

Juan Skretuski no pudo presenciar el desenvolvimiento
de la batalla: le habian dejado en Korsun con el campa-
mento. Zacar le albergd en una casa de la plaza del merca-
do, cuyo propietario, sefior Zabokrizki, habia sido ahorca-
do, poco antes, por el populacho, y encarg6 a unos cuantos
cosacos de los restos del regimiento de Mirgorod de su de-
.fensa, pues la turbamulta saqueaba sin cesar las casas y
asesinaba a cuantos creia lajes. Al través de los cristales
rotos, Juan vi6 pasar grupos de hombres embriagados, en-
sangrentados, arremangados, que iban de casa en casa, de
bodega en bodega, registrandolo todo de arriba abajo. De
cuando en cuando un clamor ensordecedor anunciaba que
se habian apoderado de un nuevo hidalgo o judio, hombre,
mujer o nifio, escondido en el desvan o el granero. Arras-
traban por las calles las victimas, y la turbamulta se en-
safiaba en ellas con ferocidad horrible.

El populacho se disputaba jirones de carne y se divertia
en pintarrajearse con sangre rostro y pecho. Con entrafias
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todavia calientes formaba collares y guirnaldas que se col-
gaba al cuello. Los saqueadores'asian por los tobillos a los
nifios hebreos y los desgarraban en do3 partes, como una
pieza de tela, entre las locas carcajadas de la muchedum-
bre. Las turbas intentaban entrar a viva fuerza en las vi-
viendas rodeadas de guardias donde'habia prisioneros de
importancia, que habia dejado con vida s6lo la esperanza
de obtener por ellos un rico rescate. Los piquetes de zapo-
rogos y tartaros las rechazaban golpeando los craneos de
los agresores con los mangos de las lanzas, con los arcos y
con vergajos. Cuando tal escenatuvo lugar ante la casa que
ocupaba Skretuski, Zaear mandé que se castigase sin mise-
ricordia a la turbamulta, tarea que los cosacos de Mirgo-
rod llevaron a cabo con deleite, pues, aunque los llaneros
aceptaban la cooperaciéon del populacho en tiempos de re-
belion, despreciaban a éste muchisimo mas que a los nobles.
Por algo se jactaban de ser ellos los «cosacos nobles y bien
nacidos.» EI mismo Kmielnizki regalé mas tarde, varias
veces, numerosos campesinos a los tartaros, los cuales los
empujaban ante si como rebafios hasta Crimea, donde los
vendian para Turquiay Asia Menor.

La multitud que cometia estas tropelias en la plaza
llegdé a tal grado de ciego furor, que los asesinos acabaron
por degollarse unos a otros. Al declinar el dia, pegaron
fuego a todo un lado de la plaza, a la iglesia, a la casa
parroquial. Por fortuna, el viento soplaba de la parte de la
estepa y no favorecia el incendio. EIl fulgor de éste ilu-
mino la plaza con tanta claridad como los mismos rayos
del sol. El calor se hizo insoportable.

Oiase, a lo lejos, el formidable ruido del cafién, indicio
evidente de que la batalla de Kruta Belka iba empefiandose.

—ijAlli se verdn apurados los nuestros!—murmuraba el
viejo Zacar.—Los hetmanes no se andan con chiquitas...
iEl sefior Potozki padre es un soldado ejemplar!..

Y afladia, sefialando al gentio que se solazaba en la
plaza.

—iBah!, ahora se divierten; pero si resultase vencido
Kmielnizki, de igual modo se divertirian sobre sucadaver...

En aquel instante oydse galopar de caballos, y unos cin-
cuenta jinetes, las cabalgaduras cubiertas de espuma, in-
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vadieron la plaza. Sus rostros negros del humo de la pél-
vora, el desorden de sus trajes y sus cabezas vendadas con
telas tintas en sangre, denotaban que venian de la batalla.

—iBuena gente! jSalvese quien crea en Dios! jLos lajes
vencen a los nuestros!—gritaban con voz desgarradora.

Siguieron un tumulto y una confusion general. La mu-
chedumbre se agit6 cual las olas impulsadas por el viento.
De repente un panico furibundo se apoder6 de todos. Que-
rian dispersarse, pero no sabian por dénde, pues los carros
obstruian las calles y una parte de la plaza del mercado
era pasto de las llamas. La multitud se empujaba, vocife-
raba, se golpeaba, pidiendo, entre aullidos, misericordia, a
pesar de que el enemigo estaba aln lejos.

La noticia le caus6 a Skretuski frenética alegria: corria
enloquecido por la habitacion, golpeandose el pecho con
toda su fuerza y gritando:

—iDemasiado lo sahia yo! Si, si, por mi alma y por mi
salvacién que lo sabial!.. jHan tenido que habérselas con
los hetmanes... con toda la repUblica! jLleg6 la hora del
escarmiento!.. Pero... ;qué es eso?

Oyéronse de nuevo pisadas de caballos, y llegaron a la
plaza del mercado algunos centenares de jinetes, todos tar-
taros, que, a todo galope, corrian como ciegos... La muche-
dumbre les interceptaba el paso; pero ellos se lanzaron con-
tra el populacho, golpeandolo, matandolo a sablazos...
Luego volvieron sus caballos, volando por el camino que
conduce a Circasia.

—Corren como el viento—exclamé Zacar.

Apenas habia dicho esto, pas6 otro destacamento, y des-
pués otros. La fuga parecia general. Los pelotones de guar-
dia en las casas comenzaron también a huir. Zacar se pre-
cipitoé hacia la puerta para detenerlos.

—ijAlto!—Iles grito6 a sus gentes de Mirgorod.

El humo, el calor, el desorden, el galope de los caballos,
los gritos de alarma, los rugidos de la turbamulta, el fulgor
de las llamas fundiéronse en una escena endemoniada que
Juan veia desarrollarse, de pie ante la ventana.

—iQué desastre debe de haber habido alli! jQué desastre
sin nombre!—decia a Zacar, sin pensar que el cosaco no po-
dia compartir su_jubilo.
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Volvieron a pasar, como exhalaciones, mas fugitivos.

El estampido de los cafiones hacia temblar en sus cimien-
tos las casas de Korsun.

De repente se oy6 una voz desgarradora, bajo las mismas
ventanas, que vociferaba:

—jiSalvese el que pueda! jHan matado a Kmielnizki!
iHan matado a Krechovski y a Tugay-Bey!

En la plaza parecia haber llegado el fin del mundo y la
gente se lanzaba alocada entre las llamas.

Juan se postré de hinojos, alzando los brazos al cielo y
exclamando:

—iDios todopoderoso! jDios grande y justo! jGloria a
Vosen las alturas!

—iVen! jVen, muchacho! —exclamé Zacar jadeante.—
Muéstrate a la gente, promete gracia a mis cosacos de Mir-
gorod que quieren huir. jSi huyen, seremos asaltados por
la turbamulta!

Skretuski sali6 a la plaza. Los cosacos de Mirgorod iban
y venian, inquietos, por frente a las ventanas, dando visi-
bles muestras de querer abandonar sus puestos y lanzarse
por el camino que conduce a Circasia. El miedo les domi-
naba a todos. A cada momento llegaban nuevos grupos de
los ejércitos derrotados, como bandadas de aves, de la par-
te de Kruta-Belka. Huian aldeanos, tartaros, cosacos de
guardia, zaporogos, en revuelta confusiéon. Y no obstante,
el grueso del ejército de Kmielnizki debia continuar la re-
sistencia, la guerra no debia de estar todavia decidida, ya
que los cafiones seguian retumbando con redoblada fuerza.

Juan se volvio a los cosacos de Mirgorod.

—Ya que habéis guardado con fidelidad y respeto mi
persona—dijo con altivez,—no tenéis necesidad de buscar la
salvaciéon en la fuga, porque yo os prometo conseguir el
perdén y el afecto del hetman.

Todos los cosacos de Mirgorod se descubrieron. Juan, las
manos apoyadas en las caderas, los miraba con altivez. La
plaza iba quedandose desierta. jQué cambio de la suerte!
El, Juan Skretuski, cautivo hasta momentos antes, a quien
el ejército cosaco conducia en sus furgones, hallabase ahora
en medio de los orgullosos cosacos, como un amo ante sus
siervos, como un sefior rodeado de villanos, como un hisar

Tomo | 16
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del regimiento de coraceros entre sus mozos de campa-
mento.

El cautivo les prometia proteccion y ellos se descubrian
en su presencia, y humildemente clamaban en ese tono
sombrio y prolongado que denota terror y sumisién:

—iSefior, apiadate de nosotros!

—Se hara lo que os digo—contestd Skretnski.

Estaba seguro de su favorable intervencion cerca del
hetman, ya que era su amigo y habia llevado varias veces
sus cartas al principe Jeremias y sabia conquistar su be-
nevolencia. La satisfaccion, el contento, pintdbanse en su
rostro iluminado por el brillo del incendio.

—iOh! jLa guerra haterminado!.. jLaavalancha enemi-
ga esta detenida al umbral de la republical—pens6.—Ra-
z6n tenia Charnezki: indomable es la fuerza de la repu-
blica, su poder y energia...

El orgullo le dilataba su pecho; no el bajo orgullo engen-
drado por la venganza que se cree satisfecha por la humi-
Ilacion del enemigo; ni tampoco la mera alegria de haber
recobrado la tan ansiada libertad, ni la vanidad de que la
gente se descubriera ante él; sino la satisfaccion de saber-
se hijo de la repUblica vencedora, todopoderosa, contra
cuyas puertas se estrellarian y romperian toda la furia, to-
dos los ataques, todos los golpes de destino, como el poder
infernal contra las puertas del cielo. Sentiase orgulloso,
como hidalgo patriota que habia sabido permanecer firme
en las dudas, sin que su fe se quebrantase. Ya no deseaba
venganza alguna, antes bien pensaba:

—La replblica ha castigado como una reina y sabra
perdonar como una madre.

El retumbar de los cafiones se habia transformado enun
estruendo incesante.

En las calles, ya del todo desiertas, oy6se de nuevo el
choque de los cascos de los caballos. A la plaza llegaba
con la rapidez del rayo un cosaco, sobre un caballo sin
silla, sin gorra, con el rostro cruzado por un sablazo y
chorreando sangre. El cosaco par6 el caballo, y exten-
diendo los brazos en cruz, exclamd, luego de recobrar el
aliento:

—iKmielnizki vence .a los lajes! jYencidos estan los ilus-
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tres y magnificos sefiores hetmanes, los coroneles, los caba-
lleros y guerreros!

Dicho esto, estremecidse y se desplomo del caballo.

Los de Mirgorod acudieron en su auxilio.

Por el rostro de Juan cruzé un soplo de fuego y hielo.

—¢Qué dice?—pregunt6 con yoz de fiebre a Zacar.—;Qué
ha sucedido? Eso no es posible. jNo! jVive Dios! jNo es po-
sible!

Rein6 un profundo silencio.

Sélo se oia, en el extremo opuesto del mercado, el crepi-
tar de las llamas, brotando haces de chispas, y el ruidoso
derrumbamiento dealgln edificio devorado por las llamas.

Y llegaban nuevos correos gritando:

—ijLos lajes han sido vencidos!

Seguiales un destacamento de tartaros. Caminaban len-
tamente, porque llevaban un convoy de infantes, evidente-
mente prisioneros.

Skretuski no podia dar crédito a sus ojos. Acababa de
reconocer el color del uniforme de los hisares del gran het-
man. Con voz extrafia, como si no fuera la suya, retorcién-
dose las manos, repetia obstinadamente:

—iNo puede ser! jNo puede ser!

Seguian retumbando todavia los cafiones. La batalla
continuaba. Por todas las calles afluian en tropel tartaros
y zaporogos, negros, jadeantes, pero ebrios de alegria y
entonando canciones.

Asi vuelven del campo de batalla los soldados victo-
riosos.

Juan se puso livido como un cadaver.

—iEso es imposible!—exclamaba con voz cada vez mas
ronca.—jEs imposible! La republica...

Algo llam¢ de nuevo su atencién. Llegaban los cosacos
de Krechovski, con verdaderos haces de banderas... Al lle-
gar al centro de la plaza las arrojaban al suelo.

—iOh desgracia! jSon las banderas polacas!

Ya cesando el cafioneo. Se oye a lo lejos el rodar de mu-
chos carros que se acercan. Les precede una elevada telega
cosaca y escoltan su larga fila cosacos del regimiento de
Paskov, a quienes conoce el teniente por las gorras ama-
rillas, Pasan por enfrente de la casa de Juan, guardada
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por loa cosacos de Mirgorod. Y el teniente, poniéndose una
mano sobre los ojos a modo de visera, para preservarlos
de los cegadores fulgores del incendio, fija su mirada en
los prisioneros que ocupan el primer carro.

De pronto retrocede, agita los brazos como un hombre
herido por un dardo en el pecho, y sus labios exhalan un
grito terrible, sobrehumano:

—jJesus, Maria! jLos hetmanes!

Y cae en brazos de Zacar. Se le velan los ojosy se le hie-
lan las facciones, tornandose rigidas como las de un ca-
daver.

Momentos después tres jinetes entran en la plaza de Kor-
sun, al frente de innumerables regimientos.

El del centro, vestido de parpura, caballero en blanco
alazéan, con la dorada bulava en la cadera, avanza con arro-
gante mirada de un rey: Bogdan Kmielnizki.

A su lado vienen Krechovski y Tugay-Bey.

La republica yace a los pies del cosaco, entre sangre y
polvo.



CAPITULO XVI

Pasaron algunos dias... Diriase que sobrela repUblica se
habia derrumbado la bovedaceleste. Las Aguas Amarillas,
Korsun, la derrota de los ejércitos reales, que hasta enton-
ces habian sofocado toda sublevaciéon de los cosacos; los
hetmanes prisioneros; la Ucrania entera en un formidable
incendio; las inauditas matanzas que manchaban la histo-
ria..., todo aquello habia acontecido con tan inesperada ra-
pidez, que nadie podia ni creer que tantas calamidades
pudieran acosar a un solo pais. Unosno lo creian realmen-
te, otros estaban medio embrutecidos de terror, muchos se
volvian locos. Habia quienes profetizaban la llegada del
Anticristo y la proximidad del Juicio final. Todos los vincu-
los sociales so habian roto, todas las relaciones humanasy
familiares habian quedado destrozadas. Habiase acabado
toda autoridad, se habian originado disidencias entre unos
y otros. El averno habia desencadenado todas las furias,
lanzandolas al mundo para que en él se divirtieran. Asesi-
natos, robos, felonias, brutalidades, salvajismos, violen-
cias, latrocinios y toda suerte de horrores habian sucedido
al trabajo, la cortesia, la fe y la conciencia. Parecia que de
alli en adelante el objeto de la Humanidad no era ya el
bien, sino solamente el mal, que habia tx-ansformado los co-
razones y las ideas, considerdndose como santo lo que an-
tes era vil, y vil lo que antes era santo.

El sol, velado por el humo de los incendios, no alumbra-
ba ya la tiex-ra. Durante las noches, al resplandor del fue-
go, la luna y las estrellas palidecian. Ciudades, aldeas,
iglesias, cortijos, bosques, todo era pasto de las llamas.
Los hombres ya no hablaban; gemian o aullaban como
perros. Nadie le daba ya valor a la vida. Los seres huma-
nos perecian a millares, abandonados y olvidados, sin de-
jar recuerdo alguno. Y del seno de tantas calamidades ase-
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sinatos, rugidos, humos e incendios, alzdbase aislado un
solo hombre, cada dia més alto, creciendo cual un formi-
dable gigante, casi obscureciendo ya la luz del dia, proyec-
tando su sombra a través de los mares.

Ese hombre era Bogdan Kmielnizki,

Doscientos mil hombres armados, ebrios por sus victo-
rias, le obedecian ahora a la menor sefial. Las masas se su-
blevaban por doquiera, los cosacos regulares fraternizaban
con ellas en todas las ciudades. Todo el pais, desde el Pripet
hasta los confines de la estepa, estaba ardiendo. La insu-
rreccion se extendia a los vaivodatos de Rutenia, Podolia,
Volinia, Braslav, Kievy Chernigov. El poderio deKmiel-
nizki crecia de dia en dia. Nunca habia tenido en pie la
repUblica la mitad del ejército de que ahora disponia él, ni
aun contra el enemigo mas formidable. Ni el emperador de
Alemania disponia de otro igual. La tempestad sobrepuja-
ba a toda prevision.

El hetman mismo no se daba cuenta, al principio, de su
propio poder, no acertando a comprender cémo habia po-
dido llegara tal encumbramiento. Hablaba atn déla fideli-
dad que debia a la repuUblica, del derecho y de la justicia,
porque no sabia que aquellas palabras eran ya sélo formas
huecas que podia pisotear impunemente. Sin embargo, a
medida que iban aumentandose sus fuerzas, alzabase en él,
también, aquel egoismo desmesurado y espontaneo que no
tiene rival en toda la historia. Las ideas del bieny del mal,
de virtud, crimen, violencia y justicia, confundianse en
el alma de Kmielnizki con las ideas de su supuesto agra-
vio personal o de su propio bien. Para él era bueno todo el
que seguia su causa, malo el que se oponiaacella.

Hubiera sido capaz de blasfemar hasta contra el sol si
no hubiera brillado a la hora que a él le convenia, conside-
rdndolo una ofensa. La humanidad, los acontecimientos,
el mundo entero, los media por su propio rasero. Pero, a
pesar de toda la astucia y de toda la hipocresia del het-
man, habfa en su modo de ver las cosas cierta fe en lo bue-
no, aunque extrafia y monstruosa. Desde este punto de vis-
ta podian explicarse no s6io las locas extravagancias, sino
también las buenas acciones del caudillo cosaco. Aunque
nunca se sabia el limite,de su brutalidad y perversidad con-
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tra el enemigo, no dejaba, en cambio, de agradecer todo ser-
vicio, aun en el caso de que se le prestase por carambola.

Sélo cuando estaba embriagado olvidaba también los
beneficios recibidos, y rugiendo como una bestia enfureci-
da, echando espuma por la boca, daba 6rdenes sangrientas,
de las cuales después se arrepentia. Cuanto mas le sonreia
la fortuna, mas se entregaba a la bebida, ya que su inquie-
tud se aumentaba con sus crecientes éxitos. Parecia que los
triunfos le habian lanzado a tal altura, que él mismo temia
subir mas; su poder, espantoso para todos, no dejaba de
asustarle a él mismo. El torrente gigantesco de la rebelion,
que le habia arrastrado con vertiginosa y despiadada rapi-
dez, no sabia adonde le llevaria, y no las tenia todas con-
sigo respecto al final de todo aquello.

Después de haber levantado el estandarte rebelde, con el
lema de vengar sus propios entuertos, aquel cosaco, diplo-
matico a ratos, suponia que, tras sus primeros triunfos o
sus primeros reveses, le seria facil entrar en negociaciones
y que le ofrecerian el perdén, la satisfaccion y tal vez has-
ta una compensaciéon por las supuestas injurias y dafios.
Conocia de sobra la replblica, su paciencia inagotable como
las olas del mar, su misericordia sin limites, que no era
toda debilidad. (No se la habia visto ofrecer el perdon a
Nalevaiko, cercado por todas partes, reducido al Gltimo
trance? Pero ahora, después de las victorias por él obte-
nidas en Aguas Amarillas, de la derrota de los hetmanes,
después de haberse levantado la guerra civil en todos los
vaivodatos del Sur, los cosacos habian adelantado ya de-
masiado, los acontecimientos habian tomado ya proporcio-
nes inesperadas y en adelante la lucha se desencadenaria
irremisible, implacable.

¢Por qué bando se decidiria la victoria?

Kmielnizki consultaba a los adivinos, interrogaba a los
astros, escudrifiaba con sus propios ojos lo porvenir... Pero
s6lo una impenetrable obscuridad se alzaba ante él.

TJna inquietud horrible le ponia a menudo los cabellos de
punta, y en su pecho levantabase horripilante como un
huracan la desesperacion. ;Qué sucederia?

Mas perspicaz que cuantos le rodeaban, percatdbase en
seguida de que si la republica no sabia emplear su fuerza
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nitampoco la conocia, esta fuerza era inmensa y nadie re-
sistiria al hombre capaz de concentrarla en sus manos.

¢Se sabia acaso si la siniestra gravedad del peligro, la
proximidad de una hecatombe y de la catastrofe final, im-
pondrian silencio a las disidencias, a las discordias inte-
riores, a las rivalidades de los grandes, al egoismo, a los
libertinajes, a las charlas estériles de la Dieta, y a los ex-
cesos de los nobles, y acabarian con laimpotencia del rey?
Entonces se levantarian quinientos mil guerreros, todos
nobles, para aplastarle a él, a Kmielnizki, y no le salva-
rian ni el kan de Crimea ni el mismo sultan de Turquia.

Este poder dormido de la repUblica no le era descono-
cido a Kmielnizki, ni tampoco al difunto rey Vladislao,
quien habfa dedicado toda su vida a la preparacién de una
guerra de exterminio contra el mas poderoso de los sobera-
nos terrestres, ya que esa era la Unica manera de hacerre-
sucitar aquel poder entumecido. Convencido de la exacti-
tud de sus calculos, el rey no hubiera vacilado en hacer
estallar la pélvora de la sedicidn cosaca. Era la voluntad
del destino provocar aquel diluvio en que 103 cosacos de-
bian ahogarse sin piedad.

Kmielnizki comprendia, ademas, lo horrible que era, a
pesar de su aparente debilidad, la resistencia de la re-
publica.

Contra aquel pais desordenado, desequilibrado, medio
desgarrado, lleno de libertinaje, falto de toda disciplina,
estrelldbanse estériles las olas turcas, las mas horribles de
todas, como contra un inmenso pefasco... Asi habia ocu-
rrido bajo las murallas de J6cim, lo que él mismo habia
presenciado con sus propios o0jos... La republica, a pesar de
su aparente impotencia, no cesaba de erguir sus banderas
en las murallas de nuevas capitales conquistadas en el ex-
tranjero. ;Qué valia, pues, toda victoria sobre ella? ;Qué es
lo que no conseguiria cuando llegase a la desesperacion,
cuando tuviera que elegir entre la victoria o la muerte?

Cada triunfo de Kmielnizki constituia, pues, un nuevo
peligro para él mismo, ya que apresuraba el despertar del
le6n dormido e imposibilitaba més toda negociacién. Cada
victoria suya llevaba el germen de una futura derrota: en
el fondo de todo vaso de néctar embriagador habia para él
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heces amargas... Contra la fuerza cosaca rodaria pronto
en torbellino toda la fuerza de la republica. Pareciale oir
a Kmielnizki, a lo lejos, su sordo tronar.

No cabia la menor duda que de la Magna Polonia, de Li-
tnania, de las provincias de Prusia y de la populosa Maso-
via, acudiria una numerosa muchedumbre guerrera. jSélo
le faltaba el jefe!

Kmielnizki habia hecho prisioneros a los hetmanes, pero
esto era una dicha en la que habia no poco de ironia del
destino, pues los hetmanes, en efecto, eran guerreros afa-
mados, pero ninguno de ellos era el jefe cuya autoridad
pudiera imponerse en aquellos momentos de terror, asom-
bro y desastre.

Aquel jefe podia serlo un solo hombre. Su nombre era el
principe Jeremias Visnoviezki.

Y precisamente porque los hetmanes acababan de ser re-
ducidos a la esclavitud, no cabia duda alguna de su elec-
cion. Kmielnizki lo veia claramente, igual que todos sus
contemporaneos. A Korsun, donde Kmielnizki se habia
detenido para dar reposo a sus tropas después de la batalla,
llegabanle noticias del Trans-Dniéper de que el temido
principe habia salido ya de Lubnie y que avanzaba aho-
gando sin piedad la rebelion. A su paso desaparecian pue-
blos, aldeas, granjas y ciudades, y alzabanse selvas enteras
de horcas y palos ensangrentados. EIl terror que sembraba
multiplicaba sus fuerzas. Deciase que llevaba a sus 6rdenes
quince mil hombres elegidos entre los mejores soldados de
la republica.

En el campamento cosaco esperaban a cada momento
verle aparecer. Desde poco después de la batalla de Kruta-
Belka, los gritos de «jviene Jarema!, jJarema llegal» que
lanzaban los cosacos, bastaban para perturbar al populacho
que huia a la desbandada. Esto impresionaba profunda-
mente a Kmielnizki.

El hetméan hallabase ahora ante la siguiente alternativa:
o marchar, con todo su ejército, al encuentro del principe
y alcanzarle en el Trans-Dniéper, o bien penetraren el mis-
mo corazén de la republica, dejando parte de sus fuerzas
para la conquista de las ciudadelas de Ucrania.

Una expedicion guerrera contra el principe pareciale
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peligrosa. Teniendo que habérselas con un caudillo tan fa-
moso, Kmielnizki, a pesar de toda su superioridad numé-
rica, podia ser derrotado en una batalla campal, y en tal
caso todo se perdia de un golpe. Aquella multitud, que
constituiala inmensa mayoria de sus contingentes, habia
demostrado que el solo nombre de Jeremias bastaba para po-
nerla en fuga. Se necesitaba mucho tiempo para transfor-
marla en tropa homogénea, capaz de resistir a los regi-
mientos del principe.

Por otra parte, el principe, probablemente, no aceptaria
la batalla campal, limitdndose a defenderse en fortalezas y
en guerrillas,y en tal caso duraria la lucha meses enteros, tal
vez afios, y mientras tanto tendria tiempo la republica de
reunir sus nuevas tropas y acudir en auxilio del caudillo.

Por tanto, Kmielnizki decidi6 dejar a Visnoviezki en el
Trans-Dniéper, fortificarse en Ucrania, organizar alli sus
fuerzas e invadir luego la republica y dictarle la paz. Con-
taba con que el principe necesitaria ocupar por mucho
tiempo todas sus fuerzas en sofocar la revolucién sélo en
las riberas del Dniéper, y asi tendria él el campo libre.
Ademas, intentaba fomentar la rebelién del Trans-Dniéper,
mandando alla regimientos sueltos para ayudar a las tur-
bas rebeldes.

Finalmente, crefa que podria engafiar al principe con
falsas promesas y que el principe contemporizaria e iria
desmenuzando sus tropas. Tramando estos planes, Kmiel-
nizki se acord6 de Skretuski y le hizo comparecer ante él,
pocos dias después de la batalla de Kruta-Belka, cuando el
panico dominaba al populacho.

Recibidle en la casa del Consejo, teniendo a su lado sélo a
Krechovski, a quien Skretuski conocia desde mucho antes,
y le salud6 con la afabilidad, no exenta de altivez, que co-
rrespondia a su actual rango.

—Sefior teniente—Ile dijo,—en pago del servicio que me
prestasteis, he pagado a Tugay-Bey vuestro rescatey os be
prometido la libertad. Lleg6 la hora de cumplir mi prome-
sa. He aqui el baston de salvoconducto (1), con el cual po-

(1) Bastén de mando de subjefe de regimiento cosaco, que substituia
entre los cosacos la hoja de salvoconducto.
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dréis atravesar libremente las lineas de nuestras tropas.
Ademas, os daré un cuerpo de guardia para vuestra de-
fensa contra las turbas. Id a uniros con vuestro principe.

Juan permanecia en silencio; ninguna sonrisa de satis-
faccion le animaba el rostro.

—¢Podréis poneros en camino? Veo que la enfermedad os
ha abatido mucho.

En efecto, Skretuski parecia un espectro. Las heridas y
las desazones habian derrumbado a aquel gallardo gigan-
te, cuya vida diriase que no habia de prolongarse ni has-
ta la mafiana siguiente. Acentuaba el lamentable aspecto
de su palido rostro, en el que se pintaba la desesperacidn,
su barba negra y muy crecida. Arrastrado por el campa-
mento cosaco, habia sido testigo ocular de todo lo ocurrido
después de su salida de Sich. Habia presenciado la afrenta
y la derrota de la republica, el aprisionamiento de los het-
manes, los triunfos cosacos; habia visto piramides enteras
de cabezas de soldados; habia visto colgar a los nobles por las
costillas, cortar los pechos a las mujeres, profanar a las vir-
genes; habia visto el valor desesperado y también el miedo
vil y cobarde; todo lo habia visto, todo lo habia padecido,
y seguia sufriendo ahora tanto mas cuanto que su cabezay
su corazén estaban abrasados por la idea de que él era uno
de los responsables de tantas y tamafias calamidades, pues
nadie sino él habia librado de la soga a Kmielnizki.

Pero ¢(podia prever él que el cumplimiento de su deber
de caballero cristiano, que el socorro del projimo, habia de
tener tan funestas consecuencias? Sus sufrimientos eran te-
rribles.

Se preguntaba qué le habria ocurrido a Elena, y al pen-
sar en lo que podia haberle ocurrido si la mala suerte la
habia detenido en Razlogi, alzaba sus manos hacia el
cielo, clamando con una voz en que vibraban hondisima
desesperaciéon y loca amenaza:

—iDios mio!, jLIamame a tu seno, ya que me acosas en
este mundo mas de lo que me merezco!

Luego percatabase deque deliraba, caia derodillasy pedia
al Sefior el perdoén, la salvacién y la piedad para la patria
y para aquella paloma candida, que quizds en vano habia
reclamado la ayuda de Dios y de su ser querido.
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En una palabra, babia sufrido tanto, que no le producia
gozo alguno su vuelta a la libertad, y aquel ataman de los
zaporogos, aquel triunfador que queria aparecer magnani-
mo probandole su afecto, no le causaba ni la mas minima
impresion. Kmielnizki noté su desdén, fruncio el cefio
y dijo:

—Aprovechad sin demora mi gracia, para que no cam-
bie de parecer, ya que s6lo mi bondady mi fe en la justicia
de mi causa me inducen a cometer la imprudencia de ar-
mar un brazo enemigo; pues de sobra sé que no cesaréis de
combatirme.

—Muiientras el Sefior me conceda fuerzas—respondi6 Juan.

Y su mirada penetré hasta el fondo del alma del cosaco.
Kmielnizki, no pudiendo sostener la majestad de aquella
mirada, clavé los ojos en el suelo y dijo después de un buen
rato:

—iPoco importa! Soy lo bastante poderoso para no tener
que preocuparme de un moribundo. Decid al principe vues-
tro sefior lo que habéis visto entre nosotros; decididle a no
mostrar tanta arrogancia, porque, si apura mi longanimi-
dad, iré aencontrarle en el Trans-Dniéper, donde dudo mu-
cho que le agrade mi visita.

Skretuski callaba.

—He dicho y repito —prosiguié —que no hago la guerra
a la republica; se la hago a los sefiores, en primer lugar al
principe. EIl principe es mi enemigo, el azote del pueblo
ucraniano, es un apostata despegado de la Iglesia ortodo-
Xa, un tirano... Me he enterado de que sofoca la rebelion en
torrentes de sangre... jQue ande con cuidado, no sea quese
derrame la suyal!...

Se exaltaba al hablar, el rostro se le tefiia de purpura,
los ojos le brillaban febriles. Se hallaba en una de esas cri-
sis de ira y rabia en que la memoria se pierdey la razén se
ofusca por completo.

—iMandaré a Krivonos que me lo traiga a rastras con
una cuerda al cuello!...—gritaba.—jLo pisotearé! jMontaré
a horcajadas en sus espaldas!

Juan miraba altivamente al furibundo ataman.

—Primero hace falta vencerle—dijo imperturbable.

—iNoble ataman!—intervino Krechovski.—Dejad que se
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vaya cuanto antes este insolente hidalgo; no cuadra con
vuestra dignidad que os encolericéis con él. En vista de que
le habéis prometido la libertad, cuenta él con que no falta-
réis a vuestra palabra y tendréis que soportar sus ultrajes.

Kmielnizki se calmé unos momentos...; respiraba peno-
samente. Al fin dijo:

—iVayase, pues! jY que sepa también que el hetman de
los zaporogos devuelve el bien por el mal! Que le den el
salvoconducto, como be dicho, y que le escolten cuarenta
tartaros y le conduzcan hasta el mismo campamento.

Dicho esto, se volvié a Juan y afadio:

—Anhora acordaos de que estamos en paz. Os he tomado
carifio, a pesar de vuestras insolencias; pero, si volvéis a caer
en mis manos, no habra salvacién para vos.

Krechovski acompafié al teniente.

—Ya que el hetman os deja marchar sano y salvo—le
dijo—y ya que todos los caminos os quedan libres, os acon-
sejo, como antiguo conocido, que no os detengais hasta Var-
sovia. Huid del Dniéper, que sera fatal para todos vosotros.
Vuestros tiempos han pasado. Si comprendierais la situa-
cion, os pasariais a nuestra causa, pero sé que es hablar en
vano... Como nosotros, subiriais muy alto.

—H asta la horca—refunfufié Juan.

—Me han negado la estarostia de Litina, y ahora por una
les quitaré diez... Cazaremos en sus nidos a todos esos mag-
nificos sefiores, a los Koniezpolski, los Kalinovski, losPo-
tozki, los Lubomirski, los Visnoviezki, los Zaslavski; ex-
terminaremos a toda la nobleza y nos repartiremos sus
propiedades. Dios lo quiere: en prenda, nos ha dado ya dos
victorias importantisimas.

Juan, sin cuidarse de las charlas del coronel, les daba
otro rumbo a sus pensamientos... Krechovski continuo:

—Cuando después de la batalla, que era nuestra victoria,
vi atado de pies y manos en la tienda de Tugay-Bey a mi
ilustre bienhechor, Su Alteza el ataméan de la Corona, este
magnanimo sefior se digné llamarme ingrato y Judas...
Yo le contesté: «jAlteza!, no soy ingrato yo, porque cuando
ya esté instalado en tus castillos y bienes como duefio, te
haré mi estaroste, con tal que me prometas no emborra-
charte...» jOh, oh!... Tugay-Bey va a deleitarse con los pa-
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jaros que ha cogido... S6lo por eso los guardamos vivos...;
si no fuera por eso, otro trato les dariamos Kmielnizki y
yo... Pero mirad, ya esta enganchado vuestro carro y los
tartaros en orden. ;Hasta donde queréis que os escolten?

—Hasta Chegrin.

—Tal como se hace la cama se duerme... Los tartaros os
escoltaran, aunque sea hasta Lubnie; esa es la orden que
han recibido... Procurad conseguir tan s6lo que vuestro
principe no los empale, lo que haria seguramente si se tra-
tase de cosacos. Por eso os han dado una escolta tartara.
El hetman ha mandado también que se os devuelva vues-
tro caballo... Que sigdis bien, que os acordéis de nosotros,
y saludad al principe de parte de nuestro ataman. Si po-
déis, aconsejadle que venga en persona a visitar a Kmiel-
nizki en acto de sumision... Quiza entonces halle gracia a
sus 0jos... jAdids!

Skretuski subié al carro, que fué rodeado al punto por
los tartaros, y pusiéronse en camino. Trabajo les costd
abrirse paso en la plaza del mercado, en la que se agrupa-
ba gran gentio de zaporogosy de hombres del pueblo ar-
mados. Todos estaban preparandose las gachas. Todos
cantaban ya los poemas de las dos victorias, improvisados
por los rapsodas ciegos y por los tocadores de lira, que
afluian por todas partes al campamento. Entre las hogue-
ras donde hervian las marmitas yacian aqui y alla cada-
veres de mujeres atropelladas durante la orgia nocturna y
se alzaban pirdmides de cabezas cortadas, después de la ba-
talla, a los muertos y heridos. Aquellos cadaveres y aque-
llas cabezas, ya en estado de descomposicion, exhalaban
un hedor que no parecia molestar gran cosaa la turba alli
reunida. La ciudad mostraba vestigios de las devastaciones
y del brutal libertinaje de los zaporogos: ventanas y puer-
tas estaban fracturadas, y toda la plaza sembrada de tro-
zos de innumerables objetos destrozados, mezclados con
paja y plumén. De los aleros de los tejados pendian ca-
daveres de ahorcados, la mayoria judios, y la turba se
entretenia aquiy alld en balancearse asida a los pies de
las victimas.

A un lado de la plaza veianse los negros escombros de
las casas quemadasty,de/la-iglesiaparroquial. Las ruinas
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humeantes exhalaban todavia un calor insoportable. EI
olor a quemado impregnaba la atmosfera.

Pasadas aquellas ruinas de incendios, se extendia el cam-
pamento tartaro, junto al que tenia que pasar Skretuski.
Habia alli masas enteras de prisioneros y vigilaban el bo-
tin densas patrullas tartaras. Todos los habitantes de las
comarcas de Chegrin, Circasia y Korsun, que no habian
conseguido salvarse de la fuga o no habian sucumbido bajo
las hachas de la turbamulta, estaban encadenados alli. En-
tre los cautivos habia soldados hechos prisioneros en am-
bas batallas; habitantes de los alrededores que hasta en-
tonces no habian podido o querido hacer causa comln con
los rebeldes; propietarios de rancia nobleza con su servi-
dumbre, estarostes, funcionarios particulares, hacendados
ucranianos, hidalgielos, hombres, mujeres, nifios... No
habia ancianos, porque los tartaros los habian asesinado,
como carne sin valor en los mercados turcos. Empujaban
ante si pueblos enteros y colonias rusticas de la Ucrania,
sin que Kmielnizki osara oponerse a ello... En muchos
sitios los hombres habian empufiado las armas a la voz del
hetman, yen recompensa lostartaros les habian quitado sus
mujeres y sus nifios y les habian quemado las cabafas.
¢Quién se hubiera extrafiado o recordado a alguien en me-
dio de aquella desenfrenada confusion, de aquel salvajismo
espiritual? La turbamulta que engrosaba las filas de la re-
belion renunciaba a sus pueblos natales, a sus hogares. Siles
quitaban las mujeres, ellos se las quitaban a los otros. Las
mas apreciadas eran las «lajitas,» a las que, después de
gozarlas en las orgias, asesinaban sus raptores, sino selas
compraban los tartaros de la horda.

Atadas en grupos de tres o cuatro, no faltaban las bellas
mocitas de Ucrania, arrastradas con las virgenes patricias:
la esclavitud y la mala suerte nivelaban las jerarquias. La
vision de estos seres desgarraba el almay clamaba vengan-
za. Haraposas, medio desnudas, expuestas a las groseras
burlas de los malvados, recorrian en curiosos grupos la ex-
planada, ya recibiendo empellones y golpes, ya besos de
bocas nauseabundas, casi perdidos el sentido y la voluntad.
Algunas sollozaban o gemian; otras, con los ojos entornados
y la boca abierta o con la expre-si6n de la locura en el ros-
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tro, se sometian indiferentes a todo. Oifanse por todas par-
tes gritos horribles de cautivos asesinados sin piedad, en
castigo a su desesperada resistencia. El ruidoso chasquido
de los zurriagos, de cuero de buey, crujia sobre las espaldas
de los prisioneros; los gritos de dolory los gemidos de los
nifios se mezclaban con los mugidos del ganado, con los
relinchos de los caballos. El botin no habia sido aun orde-
nado ni repartido. Todo era confusion. Carros, caballos,
ganado vacuno, camellos, carneros, mujeres, hombres, mon-
tones de vestidos robados, utensilios, alfombras, armas;
todo aquello, dispuesto en un montén inmenso, esperaba el
arreglo y reparto final. De cuando en cuando los corredores
echaban ante ellos nuevos rebafios de hombres y animales;
barcazas cargadas de despojos llegaban por el rio Ros, y
del campamento principal venian continuamente nuevos
curiosos a deleitarse en la contemplacidon de todas aquellas
riquezas reunidas. Algunos, hartos de kumys (1) o borra-
chos de aguardiente, vestidos con trajes fantasticos, cu-
biertos con ornamentos, casullas, tlinicas rusas y hasta sa-
yas de mujeres, se enzarzaban en disputas y rifias y arma-
ban gran alboroto, como en una feria, para adjudicarse ca-
da uno la mejor parte. Los boyeros tartaros, acurrucados
en medio del ganado, se divertian, arrancando unos de sus
pifanos ruidos infernales, otros jugando a los dados, otros
apaledndose. Bandas de perros que habian acudido, arras-
trandose, en busca de sus duefios, ladraban y aullaban las-
timosamente.

Al fin Juan se dejo atras aquel averno humano, lleno de
gemidos, llantos, desgracias y gritos infernales. Por fin
iba a respirar a pleno pulmdn. Mas he aqui que detras del
parque enemigo le esperaba otro espectaculo horripilante.
A lo lejos bullia el campamento téartaro, en el que resona-
ba incesante relincho de caballos, entre los cuales pulula-
ban millares de gentes. Mas aca, a ambos lados de la ca-
rretera que conducia a Circasia, guerreros jévenes se ejerci-
taban en el arco. Servianles de blanco prisioneros desfalle-
cidos o enfermos, que no hubieran podido resistir las fatigas
del largo viaje hasta Crimea... Yacian ya alo largo del ca-

(1) Bebida refrescante-hecha con-leche de yegua. (2T. del T.)
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mino docenas de victimas acribilladas a flechazos, algunas
de ellas retorciéndose todavia entre las Ultimas convulsio-
nes; los desgraciados sobre quienes seguian disparando, no
pocos de ellos hombres y mujeres ancianos, pendian, ata-
dos por las mufiecas, de los arboles de la carretera. Risas

de aprobacién y gritos desenfrenados acompafiaban a cada
flechazo certero.

—iCoémo corre la flecha!

—iBravo, muchachos!

—ijCémo lo ha clavado!

—iEl arco esta en buenas manos!

Alrededor del campamento principal tenian lugar heca-
tombes de ganado y de caballos, al punto despedazados en
raciones. El suelo estaba empapado en sangre. Los repug-
nantes olores de la carne cruda dificultaban la respiracién.
Entre los montones de carne circulaban carniceros tarta-
ros, con el cuchillo ensangrentado en la mano. El dia era
bochornoso, el sol brillaba abrasador. Tras una hora escasa
de camino Juan y su séquito hallaronse en plena campifia;
pero de lejos lleg6 aun hasta ellos, durante mucho tiempo,
el rumor ensordecedor del campamento principal y el terri-
ble mugido del ganado. Aquellas hordas salvajes habian de-
jado visibles huellas de su paso. En varios sitios se veian
las viviendas quemadas, las chimeneas erectas entre los
escombros de las casas de campo, las mieses tronchadas por
los cascos de los caballos, arboles destrozados, huertos en-
teros de cerezos talados para nutrir las hogueras. En la
carretera se topaban a cada paso con carrofias de caballos,
con cuerpos humanos horriblemente mutilados, lividos,
hinchados, entre bandadas de cornejas y cuervos posados
alrededor ovolando porencima de los cadaveres. Las sinies-
tras aves huian, con gritos ensordecedores y ruidoso ale-
teo, al llegar los viajeros.

Por todas partes heria la vista el horror de la sangrienta
obra de Kmielnizki, y casi no podia comprenderse contra
quién habia levantado su brazo, si se tenia en cuenta que,
ante todo, su propio pais gemia bajo el peso aplastante de
la desgracia.

En Mleiov tropezaron con otros destacamentos tartaros
que empujaban ante si nuevos tropeles de prisioneros. El

Tomo | 17
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pueblo de Gorodisce estaba quemado a ras de tierra. Solo
quedaba en pie el macizo campanario de la iglesia, y una
encina, en el centro de la plaza, ofrecia sus frutos horribles:
docenas de jovenzuelos judios, ahorcados tres dias atras.
También habian degollado a numerosos nobles de Kono-
planka, Starosielo, Vienzovka, Balaklei y Vodachevo.
La ciudadela misma estaba desierta: los hombres alis-
tados bajo las banderas de Kmielnizki; las mujeres, los
nifios y los ancianos se habian refugiado en los bosques
ante el esperado avance de los ejércitos del principe Jere-
mias.

Pasé después Juan Skretuski por Smila, Zabotin y No-
vosielce, y llegé a Chegrin, sin detenerse en el camino mas
que lo preciso para el descanso de los caballos.

Al dia siguiente, a eso del mediodia, internaronse en la
ciudad. Esta no habia sufrido los estragos de la guerra.
So6lo unas cuantas casas estaban demolidas, entre ellas la
de Chaplinski, que habia sido arrasada completamente. En
el fuerte se hallaba de guarnicion el teniente coronel Nao-
kolopalez con un millar de mozos armados; pero él, sus bra-
vos cosacosy toda la poblacién eran presa de un inmenso te-
rror, pues no sélo ellos, sino cuantos iban por el camino, es-
peraban ver asomar de un momento a otro al principe y sus
tropas, dispuestos a tomar una venganza sin precedentes,
inaudita. No se sabia a ciencia cierta el origen de tales ru-
mores. El terror los habia quizas engendrado. En fin, corria
de boca en boca que el principe descendiaya por el Sula, que
se hallaba ya en las proximidades del Dniéper, que acababa
de incendiar el pueblo de Vasiutifika, que habia extermi-
nado la poblacion de Borysy. La aparicion en la carretera
de algunos jinetes o un destacamento de infanteria bastaba
para provocar terrible panico. Skretuski escuchaba avi-
damente aquellas noticias, y se decia que, aun cuando fue-
sen falsas, pondrian trabas a la propagacion de la revuelta
en el Trans-Dniéper, ya que las regiones situadas inmedia-
tamente detrds del rio estaban ya bajo el brazo férreo del
principe.

Skretuski traté de obtener de Naokolopalez algunos
datos mas precisos, pero el teniente coronel, como los de-
maés, nada sabiaalpunto fijojrespectora la llegada del prin-
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cipe. Muy al contrario, él mismo deseaba averiguar algo
por conducto de Juan.

Como todos los baidaks, barcas y lanchas estaban ama-
rrados a la orilla del rio, los desertores de la orilla opuesta
no podian llegar a Chegrin. Sin detenerse mas tiempo en
Chegrin, dio Juan a sus hombres orden de atravesar el rio
y de encaminarse sin demora a Razlogi. La certidumbre
de saber pronto a qué atenerse sobre la suerte de Elena, y
la esperanza de que se hubiera salvado o encontrado refu-
gio, junto a la princesa, en Lubnie, le devolvia fuerzasy
salud. Al llegar a la otra orilla dej6é el coche, mont6 a ca-
ballo y galopd al frente de su escolta de tartaros, a quie-
nes daba apenas punto de reposo, ya que creyéndole emba-
jador y considerandose sus subordinados, destinados a sus
ordenes, no se atrevian a desobedecerle. Corrian como per-
seguidos, envueltos en los torbellinos de dorado polvo que
levantaban los cascos de los corceles. Pasaron granjas, ca-
serios, aldeas. Por todas partes reinaban soledad y silen-
cio; las viviendas estaban tan despobladas, que tropezaban
muy de tarde en tarde con alglin ser humano. Sin duda to-
dos se escondian de ellos. Juan mandaba explorar en algu-
nos sitios las huertas, los claros de los bosques, los cober-
tizos, los tejados de los graneros, sin encontrar alma vi-
viente.

Al fin, mas alla de Pogreby, uno de los tartaros diviso,
en los cafiaverales que orillaban el Kagamlik, una forma
humana que trataba de esconderse.

Los jinetes se precipitaron a la orilla, y poco después
llevaban a presencia de Skretuski a dos hombres comple-
tamente desnudos: uno era un anciano, el otro un esbelto
adolescente de unos quince afios; los dientes les castafietea-
ban de espanto y durante buen rato no acertaron a articu-
lar palabra.

—¢De donde sois?—preguntd Skretuski.

—No tenemos hogar, sefior—respondid el anciano;—pe-
dimos limosna. Soy tocador de lira; me guifa ese nifio, que
es sordomudo.

—¢Pero de donde venis ahora? ;Por qué pueblos habéis
pasado? Habla sin temor. No se os hara dafio alguno.

—Nosotros ibamos vagando por todos los pueblos, sefior,
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hasta que cierto dia un diablo nos despoj6. Teniamos botas
buenas, y nos las quité; llevabamos buenas gorras, y nos
las quito; las hopalandas, regalo de caridad, n03 las quité
también; ni siquiera nos dejé mi lira.

—Te pregunto, imbécil, de qué aldea vienes.

—L o ignoro, sefior. Soy un pobre bardo. Y a veis: esta-
mos desnudos y tiritamos por la noche. De dia buscamos
almas caritativas que puedan vestirnos y saciarnos, pues
tenemos hambre.

—Oye, villano, y responde a lo que te pregunto... jSi no,
te ahorco!

—Nada sé, sefior... Siyo supiera... osi yo... osi luego...;
dejadme en paz, se acabo.

Era evidente que el viejo, no sabiendo quién era el que le
interrogaba, habia decidido no contestar a ninguna pre-
gunta.

—¢Has pasado por Razlogi, donde viven los principes
de Kurcévich?

—No sé dénde esta, sefior.

—iQue lo cuelguen!—orden6 Juan a voz en grito.

—iSi he pasado, sefior!—exclamé el anciano viendo que
la cosa se ponia seria.

—¢Qué has visto alli?

—Hemos pasado por aquel pueblo hace cinco o seis dias.
Luego hemos sabido en Brovarki que los guerreros habian
ido por alli antes que nosotros.

—¢Qué guerreros?

—No sé, sefior, unos dicen que eran lajes, otros que co-
sacos.

—iA caballo!'—grit6 Skretuski a los tartaros.

El grupo se alejé al galope. El sol declinaba: como aque-
lla tarde en que, después de haber hallado a Elenay a la
princesa en su camino, cabalgaba Juan a su lado a la por-
tezuela de la carroza de Rozvan. Como entonces también,
Kagamlik parecia inundado de purpura. El dia expiraba
sofioliento, todavia mas sereno, mas templado. Pero
aquel dia Juan cabalgaba rebosante de dicha al delicioso
despertar de un sentimiento nuevo, mientras que ahora
galopaba como un condenado, empujado por un siniestro
huracan de inquietud/y-de~presentimientos tristes. Una
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voz de desesperacion le decia en su interior: «Bogun te la
ha raptado, no volveras a verla...» Y, al pronto, la voz de
la esperanza afiadia: «jEl principe se acerca, esta salvadal!»
Ambas voces le hostigaban con tanta obstinacion que se
le desgarraba el corazén en el pecho. Corrian a todo el
galopar de sus caballos. Transcurrieron una hora, dos. La
luna se elevd, mas palida a medida que se alzaba en el ho-
rizonte. Los caballos, blancos de espuma, resoplaban exte-
nuados de fatiga. Como el rayo cruzaron la selva, como el
rayo corrieron a la barranca. Una vez pasada ésta, surgi-
ria ante ellos Razlogi. Faltaba un minuto para que se de-
cidiera la suerte del noble guerrero. Con la desenfrenada
velocidad déla carrera, el viento zumbaba en sus oidos; se
le cay6 la gorra; el caballo resoplaba dolorosamente en su
méximo esfuerzo.

Todavia un momento.Un salto mas, el barranco se queda
ya atras... jAjaja!

De repente un grito sobrehumano, terrible, se le escapa
del pecho. Patio, cobertizo, cuadras, graneros, empaliza-
das, plantios de cerezos, todo habia desaparecido.

La palida luna iluminaba la colina y en ella se veia un
monton de negros escombros, que ya ni exhalaban humo.

El silencio era profundo. Mudo de asombro, con los bra-
zos levantados al cielo, detivose Juan a dos pasos del foso.
Miraba ante si con gran fijeza, moviendo la cabeza de un
modo extrafio. Los tartaros detuvieron también sus caba-
llos. Al fin el teniente ech6 pie a tierra y se encamind
hacia los restos calcinados del puente levadizo; atraveso el
foso por una viga y se desplomd sobre una piedra en medio
del patio de armas. Luego mir6 a su alrededor, como hom-
bre que, hallandose por vez primera en algun sitio, hace
esfuerzos para orientarse. Habia perdido la conciencia de
la realidad. Su pecho no exhal6 ni un solo gemido... Pasa-
dos algunos momentos, apoy6 los codos contra las rodillas,
inclind la cabeza y permanecié inmovil largo espacio.
Parecia vencido por el suefio. Y una especie de suefio era
el aturdimiento que le anonadaba; por su cerebro cruzaban,
en vez de pensamientos, visiones, cuadros borrosos.

Al principio fingiése a Elena tal como la habia dejado
al despedirse de ella, pero con el rostro como velado por
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una niebla que le impedia distinguir sus facciones. Queria
disipar aquella vaga nube, mas no podia y se le desgarraba
el corazdn. Luego desfilaron, rapidos, por su imaginacion
la plaza del mercado de Chegrin, el viejo Basilio y el ros-
tro de Pan Zagloba con la frente agujereada. Aquellas fac-
ciones se le imponian con peculiar insistencia... Pero, por
fin, las reemplazé la faz sombria de Grodizki... Luego vio
Kudak, las cataratas, la batalla de Jortiza, Sich, todo el
camino recorrido por el ejército cosaco y todos los aconte-
cimientos, hasta el Gltimo dia, hasta la ultima hora. Pero
se sinti6 envuelto en tinieblas... Habia perdido la noci6n
de las cosas. No obstante, conservaba un vago recuerdo de
que se dirigia a Razlogi en busca de Elena, y, habiendo
flaqueado, de pronto, sus fuerzas, descansaba en un mon-
ton de escombros. En aquel momento hubiera querido
levantarse, continuar su viaje, pero una inmensa extenua-
cion parecia clavarle en el sitio, como si balas de cien
libras hubieran sido atadas a sus pies.

Permanecié sentado, inmévil. La noche avanzaba. Los
tartaros dispusiéronse a vivaquear encendiendo un peque-
fio fuego, asando pedazos de carne de caballo, y, una vez
calmada el hambre, tendiéronse en el suelo.

Al cabo de una hora escasa se levantaron sobresaltados.

Oifase a lo lejos un ruido como de pisadas de numerosos
caballos al galope.

Los tartaros ataron, como primera providencia, un trozo
de tela blanca al extremo de una pértiga y reavivaron el
fuego para que se pudiese ver desde lejos que eran gentes
de paz.

Las pisadas, el resoplido de los caballos, el retifiir de los
sables fueron acercandose y no tarddé en aparecer en la
carretera un grupo de jinetes que rode6, en seguida, a los
tartaros.

Entraron en negociaciones. Los tartaros sefialaban a
su jefe, que continuaba sentado en la piedra del colla-
do, iluminado de lleno. Declararon luego que eran hom-
bres de escolta del enviado, el cual diria a quién repre-
sentaba.

Entonces acercose al cerro el jefe del destacamento, con
varios hombres; pero apénas huboreconocido las facciones
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de aquel caballero sentado sobre la piedra del altozano,
abri6 los brazos, exclamando:

—iSkretuski! jPor Dios vivo! jEs Skretuski!

Juan no se movia.

—¢;No me reconocéis, sefior teniente? Soy Byjdviez. ;Qué
os pasa? jDecidlo, por favor!

Juan -no respondia.

—iDespertaos, por Dios! jEh! jVenid aqui, compafieros!

Era efectivamente Byjoviez, que precedia en vanguar-
dia a todas las fuerzas del principe.

Llegaron,entre tanto, otros regimientos... Con la rapidez
de un rayo se propagd la noticia de que Juan habia sido
hallado, y todos se apresuraron a saludar a su querido com-
pafiero. EI «menudo caballero» Volodiovski, los dos Sle-
syfiski, Dzik, Orpisevski, Migurski, Jacobovich, Lenz,
varios oficiales y, ante todo, Pan Longinos Podbipienta.
Todos corrian, atropellandose, hacia el cerro.

Mas en vano le dirigian la palabra, le llamaban por su
nombre; en vano le sacudian por los hombros e intentaban
ponerle en pie... Skretuski les miraba con los ojos desme-
suradamente abiertos y no conocia a nadie... O, mejor di-
cho, parecia conocerlos a todos, pero se diria que todos le
eran indiferentes.

Los que sabian la historia de sus amores—y casi todos
la sabian,—al darse cuenta del lugar en que se encontraban,
lo comprendieron todo viendo aquellos montones negruz-
cos de escombros y cenizas.

—EI dolor le ha extraviado el juicio—murmuré uno de
ellos.

—L a desesperacion le enloquece.

—Llevémosle al principe... Tal vez al ver al jefe vuelva
en si.

Pan Longinos se retorcia las manos. Todos rodeaban a
Skretuski mirandole con compasidn. Varios se enjugaban
las lagrimas con los guantes..., otros suspiraban doloridos.
De repente del circulo destac6se una alta sombra obscura;
se acerco lentamente a Juan y le impuso las manos en la
cabeza.

Era el capellan Mujoviezki.

Todos callaron y se arrodillaron, como en espera de un
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milagro. Pero el capellan no hizo ningdn milagro, sino
que con las manos sobre la cabeza de Skretuski empezé a
rezar en voz alta, alzando los ojos al cielo, blanco de luz
de luna:

—Pdter néster qui es in ccelis, sanctificétur nomen tdum,
advéniat régnum taum, fiat voluntas tda (1)...

Se interrumpi6 un instante y luego, con voz mas clara y
solemne, prosiguio:

—...Fiat voluntas tda...

Silencio profundo.

—...Fiat voluntas tua!—pronuncié por tercera vez el sa-
cerdote.

Entonces, de los labios de Skretuski brotaron estas pa-
labras de inmenso dolor, pero también de honda resigna-
cion:

—ijSieutin caelo et in térra! (2)...

Y el caballero se prosternd, prorrumpiendo en sollozos.

(1) «Padre nuestro... hagase tu voluntad.»
(2) «Asien el cielo como en la tierra.»

FIN DEL TOMO PRIMERO
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CATALOGO DE LAS OBRAS
PUBLICADAS POR LA CASA EDITORA DE MONTANER Y SIMON

I. - HISTORIA UNIVERSAL

de G. Oneken. Nueva edicién con un discurso preliminar de Rafael
Altamira. Cuarenta y seis volimenes elegantemente encuaderna-
dos y profusamente ilustrados. - Al contado, 500 pesetas. A pla-
zos, 550. Primer plazo, ptas. 44, y los restantes 23 a 22 pesetas
mensuales.

Fuera de la serie

NUESTRO SIGLO, por von Leixner, trad. de Menéndez Pelayo. Un
volumen, 15 pesetas.

HISTORIA DE LA GUERRA DE 1914, por el general D. Carlos Ban(s.
Un volumen, 12 pesetas.

Il. - HISTORIA GENERAL DE ESPANA

de Lafuente, continuada por Juan Valera. Mas de 6,000 grabados.
A. Edicion de lujo. - Seis magnificos tomos en folio. Al contado,
400 pesetas. A plazos, 450. Primer plazo, pesetas 42, y los restan-
tes 24 a pesetas 17 mensuales. - B. Edicion econémica. - Veinti-
cinco lujosos tomos. Al contado, 200 ptas. A plazos, 225. Primer
plazo, ptas. 22,50, y los 15 restantes a ptas. 13,50 mensuales.

Fuera de la serie

HISTORIA DE FELIPE Il, de H. Fornerén. Un tomo con ilustracio-
nes, encuadernado en piel, 20 pesetas.

HISTORIA CRITICA DE LA REGENCIA DE DONA MARIA CRISTINA,
por Gabriel Maura Gamazo. Tomo |, 6 pesetas.

I11.-HISTORIA NATURAL

ANTROPOLOGIA, por el Dr. Topinard. - ZOOLOGIA, por el doctor
Claus. - BOTANICA, por D. Odén de Buen. - MINERALOGIA, por
el Dr. G. Tschermak. - GEOLOGIA, por A. Geikie. Lujosa edicién,
ilustrada con miles de grabados; 13 tomos ricamente encuaderna-
dos. La obra completa, al contado, 125 pesetas. A plazos, 140
pesetas. Primer plazo, 16,50 pesetas; los 13 restantes a 9,50 men-
suales.

IV. - DICCIONARIO DE LAS LENGUAS ESPANOLA Y FRAN-

CESA COMPARADAS

por N. Fernandez Cuesta, reconocido por el Ministerio de Instruccion
Publica de Francia como el Diccionario espaflol mas completo. Cua-
tro tomos encuadernados. Al contado, 80 pesetas. A plazos, 90.
Doce plazos mensuales, a 7,50 pesetas cada uno.

V.-DICCIONARIO DE DICCIONARIOS

castellano, latin, portugués, francés, italiano, catalan, inglés, ale-
man, por el Dr. Arturo Masriera, con la colaboracién de L. C. Via-
da y Lluch y E. Massaguer. Cuatro volimenes de 800 paginas



cada lino. Al contado, 100 pesetas. A plazos, 120, Primsr plazo,
pesetas 15,50; los 11 restantes a 9,50 pesetas mensuales.

V1. -COSTUMBRES DEL UNIVERSO

Espléndida edicion con riquisimos grabados. Dos grandes tomos be-
llamente encuadernados. Al contado, 110 pesetas. A plazos, 125.
Primer plazo, pesetas 17; los doce restantes a pesetas 9 mensuales.

VII. - HISTORIA DE LAS CRUZADAS

de Michaud, ilustrada _con cien grandes composiciones de Gustavo
Doré. Dos tomos ca3l folio ricamente encuadernados. Al contado,
80 pesetas. A plazos, 90. Doce plazos mensuales a pesetas 7,50.

VIII.-FABULAS DE LAFONTAINE

Traduccidon de Teodoro Lldrente; laminas y dibujos de Gustavo
Doré. Un tomo casi folio ricamente encuadernado. Al contado, 45
pesetas. A plazos, 50. Primer plazo, pesetas 12,50, y los 5 restan-
tes a 7,50 pesetas mensuales.

IX. - HISTORIA GENERAL DEL TRAIJE

ilustrada por Hottenroth con 240 bellisimas cromolitografias. Dos
grandes volimenes ricamente encuadernados. Al contado, 90 pese-
tas. A plazos, 100. Primer plazo, pesetas 12, y los 11 restantes a
pesetas 8 mensuales.

X.-OBRAS MAESTRAS DE LA LITERATURA UNIVERSAL

Comprende las siguientes creaciones:

DON QUIJOTE DE LA MANCHA, reproduccion en facsimil de la edi-
cién impresa en Madrid en 1608 por Juan de la Cuesta.-Dos
tomos. Al contado, 30 pesetas. A plazos, 34,50.

LA DIVINA COMEDIA, ilustrada con 110 composiciones de Flaxman.
Un tomo de 600 paginas, en couché, ricamente encuadernado. Al
contado, 20 pesetas. A plazos, 23

LAS MIL Y UNA NOCHES. Edicién de gran lujo con ld&minas en colo-
res y en negro. Dos tomos ricamente encuadernados. Al contado,
45 pesetas, A plazos, 52,50.

FABULAS DE ESOPO Lujosa edicién, profusamente ilustrada. Al
contado, 20 pesetas. A plazos, 23.

Precio de la colecciéon completa: al contado, 115 pesetas. A plazos,
133. Primer plazo, ptas. 25; los doce restantes a 9 pias, mensuales.

Por separado

La Divina Comedia. Primer plazo, pesetas 9, y los dos restantes a
7 pesetas mensuales. - Las Mil y una Noches. Primer plazo,
12,50 pesetas, y los cinco restantes a 8 pesetas mensuales.

Xl. - OBRAS COMPLETAS DEL DUQUE DE RIVAS

Edicion de lujo ilustrada con dibujos de Pellicer y Apeles Mestres.
Dos tomos encuadernados con planchas alegéricas. Al contado, 30
pesetas. A plazos, 35. Primer plazo, pesetas 12,50, y los tres res-
tantes a 7,50 pesetas mensuales.

X1, -BIBLIOTECA DE GEOGRAFIA PINTORESCA

Constituida por los siguientes volimenes bellamente encuadernados:

EL hombre Y EL ANIMAL, de A. MaDgin, profusamente ilustrada.
Al contado, 13 pesetds;A/plazos;, 15:



LAS RAZAS HUMANAS, de F. Katzel. Dos abultados tomos, Al con-
tado, 36 pesetas. A plazos, 40.

AMERICA PINTORESCA. Viajes de los mas famosos exploradores mo-
dernos. Magnificas ilustraciones. Al contado, 2» ptas. A plazos, 23.

AFRICA PINTORESCA. Region de los GRANDES LAGOS, porV.Gi-
raud, y EL GONGO, por M. Westermarck. Al contado, 16 pesetas.
A plazos, 17.

Precio de la coleccion completa: al contado, 88 ptas. A plazos, 100.
Primer plazo, ptas. 15, y los diez restantes a ptas. 8,50 mensuales,

X111.-EL MANUSCRITO DE UNA MADRE

Famosa novela de E. Pérez Escrich, en 4 tomos encuadernados. Al
contado, 40 pesetas. A plazos, 46. Primer plazo, pesetas 11, y los
cinco restantes a 7 pésetes mensuales.

XIV.-BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA
Serie primera
Contiene las obras que constituyen las Bibliotecas histdrica, de las
grandes creaciones literarias, de biografias intimas, novelas con-
temporéneas hispéanicas y extranjeras, obras poéticas, viajes, obras
cervanticas, morales y de ciencia recreativa. Véase secciones XVI
a XXIII. Ochente volimenes, bellamente ilustrados y encuaderna-
dos. Al contado, 720 pesetas. A plazos, 850. Al contado, cada

volumen, pesetas 10. Toda la serie a plazos: primer plazo, 44 pese-
tas, y los veintiséis restantes a 31 pesetas mensuales,

XV. - BIBLIOTECA DE SALON

Constituida por 40 volimenes escogidos, a gusto del cliente, de las
bibliotecas de biografias intimas, novelas contemporaneas, obras
poéticas, de viajes y cervanticas, que se indican en los lotes XVI
a XXIII. Cuarenta volimenes, bellamente ilustrados y encuader-
nados. Al contado, 360 pesetas. A plazos, 430. Al contado, cada
volumen, 10 pesetas. A plazos: primer plazo, pesetas 34, y los vein-
tidos restantes a pesetas 18 mensuales.

XVI. - BIBLIOTECA HISTORICA

Constituida por las siguientes obras ricamente ilustradas:

HISTORIA DE LOS GRIEGOS, de V. Duruy. Tres tomos. Al contado,
30 pesetas. A plazos, 36.

HISTORIA DE LAS CREENCIAS, de F. Nicolay. Tres tomos. Al con-
tado, 30 pesetas. A plazos, 36.

HISTORIA Y COSTUMBRES DE LOS GITANOS, de F. de Paband. Al
contado, 10 pesetas. A plazos, 12.

LA CIVILIZACION DE LA INDIA, de G. Le Bon. Dos tomos. Al con-
tado, 20 pesetas. A plazos, 24,

HISTORIA DE AMERICA, por José Coroleu. Cuatro tomos. Al conta-
do, 40 pesetas. A plazos, 48.

La Biblioteca completa. Al contado, 130 pesetas. A plazos, 156. Doce
plazos mensuales a 13 pesetas cada uno.

XVII1.-LAS GRANDES CREACIONES LITERARIAS

Coleccioén constituida por las siguientes obras ilustradas:
LA VIDA NUEVA, de Dante, traducciéon de L. C. Viaday Lluch. -
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.



LOS LUSIADAS, de Camoens, traduccion de Luis de Tapia. - Al con-
tado, 10 pesetas; a plazos, 12.

FAUSTO, de Goethe, traduccion de T. Llérente. - Al contado, 10pe-
setas; a plazos, 12.

ROIIBINSON CRUSOE, de Daniel de Foe. - Al contado, 10 pesetas; a
plazos, 12.

OBRAS POETICAS DE HEINE, version de J. P. Rivas. - Al contado,
10 pesetas; a plazos, 12.

GiL BLAS DE SANTILLANA, de Lesage, traduccion del P. Isla, 2 to-
mos. - Al contado, 20 pesetas; a plazos, 24.

PABLO Y VIRGINIA de B. de Saint-Pierre. - Al contado, 10 pesetas;
a plazos, 12.

CALENDAL, de Federico Mistral. - Al contado, 10 pesetas; a pla-
z0s, 12.

CARMEN, de Préspero Merimée. - Al contado, 10 pesetas;a plazos, 12.

LAS CREACIONES DE SHAKESPEARE. - Al contado, 10 pesetas; apla-
z0s, 12.

LAS CREACIONES DE SCHILLER-A| contado, 10 pesetas; a pla-
z0s, 12.

JOCELYN, de A. de Lamartine. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

La coleccion completa: al contado, 130 pesetas; a plazos, 156. -
Doce plazos mensuales a 13 pesetas cada uno.

XVIII. - BIBLIOTECA DE BIOGRAFIAS INTIMAS

Constituida por los siguientes volimenes:

OLIVERIO CRUMMELL; su vida y su caracter. - Al contado, 10 pese-
tas; a plazos, 12.

JORGE WASHINGTON. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

ABRAHAM LINCOLN intimo. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

TOMAS A EDISSON. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

NAPOLEON II (L’Aiglon). - Al contado 10 pesetas; a plazos, 12.

ISABEL I, intima. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

La coleccion completa: al contado, 60 pesetas; a plazos, 72.- Ocho
plazos mensuales de 9 pesetas cada uno.

XIX. - LA NOVELA CONTEMPORANEA ILUSTRADA

Constituida por las siguientes novelas escogidas:
A. - Autores hispanicos

DEUDA DEL CORAZON, de José de Selgas, dos tomos. - Al contado,
20 pesetas; a plazos, 24.

Si YO FUERA RIQO, por Luis Mariano de Larra. - Al contado, 10 pe-
setas; a plazos, 12.

E_ CALVARIO, por Francisco Acebal. - Al contado, 10 pesetas:a pla-
zos, 12.

DON PERFECTO, novela argentina de C. M. Oeantos. - Al contado,
10 pesetas; a plazos, 12.

PEQUENAS GRANDES ALMAS, de Martz. Zubiria (Hugo W ast).-
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

SOLEDAD, de Victor Catala. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

SOR CLEMENCIA de E. Pérez Escrieh.-Al contado, 10 pesetas; a
plazos, 12 _

LOS PEQUENOS ENAMORADCS, de Carlos Frontaura, - Al contado,
10 pesetas; a plazos;, 12,



EL IDOLO, de E. Garcia Ladevese. - Al contado, 10 pesetas; a pla-
zos, 12.

PARA ELLAS, de Adela S. Cantos de Escobar. - Al contado, 10 pese-
tas; a plazos, 12.

La serie completa: al contado, 110 pesetas; a plazos, 132.-Doce
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno.

B. - Obras poéticas

ECOS DE LAS MONTARAS, de J. Zorrilla, ilustraciones de Doré. —
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

OBRAS ESCOGIDAS, de Ventura de la Vega, dos tomos. - Al conta-
do, 20 pesetas; a plazos, 24.

La serie completa: al contado, 30 pesetas; a plazos, 36. -Pritnerpla-
z0, pesetas 8, y los cuatro restantes a pesetas 7 mensuales.

O. - Autores extranjeros

LA INTELIGENCIA DE LAS FLORES, de Maeterlinch. - Al contado,
10 pesetas; a plazos, 12.

LA ABUELA, de Eugenia Marlitt. - Al contado, 10 pesetas; a pla-
zos, 12.

LA SEGUNDA ESPOSA, de Eugenia Marlitt. - Al contado, 10 pese-
tas; a plazos, 12.

EL VUELO DE UN AGUILA, de Ethel M. Dell. - Al contado, 10 pese-
tas: a plazos, 12.

EL HOMBRE FANTASMA, de G. de Teramon. - Al contado, 10 pese-
tas; a plazos, 12.

NOVELAS CORTAS, de E. de Amicis. - Al contado, 10 pesetas; a pla-
zos, 12.

VALENTINA, de E. C. Price. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

LUZ Y SOMBRAS, de Bulwer Lytton.-Al contado, 10 pesetas; a
plazos, 12.

COLOMBA, de P. Merimée. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

FRANCISCO EL EXPOSITO, de J. Sand. - Al contado, 10 pesetas; a
plazos, 12. ;

Y EL AMOR DISPONE, de Matilde Alanie. - Al contado, 10 pesetas:
a plazos, 12.

La serie completa: al contado, 110 pesetas; a plazos, 132.-Doce
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno.

XX. - BIBLIOTECA DE VIAIJES

Constituida por los siguientes volimenes, profusamente ilustrados:

EN EL CORAZON DE ASIA, A través del Tibet, por Sven Hedin. -
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

marruecos en nuestros DIAS, por E. Aubin. - Al contado, 10
pesetas; a plazos, 12.

china Dos afios en la ciudad prohibida, por la princesa Der Ling.
- Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

LA SOCIEDAD JAPONESA, por A. Bellessort. - Al contado, 10 pese-
tas; a plazos, 12

LA vida en LA AMERICA del NORTE, por P. de Eoussiers. - Al
contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

La serie completa: al contado, 60 pesetas; a plazos, 60. - El primer
plazo, pesetas 11, y los siete restantes a 7 pesetas mensuales.



XX1.-OBRAS CERVANTICAS

VIDA Y SEMBLANZA de Cervantes, por M. S. Oliver. - Al conta-
do, 10 pesetas: a plazos, 12.

LAS MUJERES DE CERVANTES, porJ. Sanchez Rojas. - Al contado,
10 pesetas; a plazos, 12.

CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES, porJ. Montal-
yo. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

Los tres volimenes: al contado, 30 pesetas; a plazos, 36.-Primer
plazo, pesetas 8, y los cuatro restantes a 7 pesetas mensuales.

XXI1l. - OBRAS MORALES

libro de oro de la vida, por L. C. Viaday Lluch. - Al contado
10 pesetas; a plazos, 12.

LOS PECADOS CAPITALES, por L. C. Viaday Lluch. —Al contado,
10 pesetas; a plazos, 12.

VIDA de LA VIRGEN, por la Ven. Sor Maria de Agreda. - Al conta-
do, 10 pesetas; a plazos, 12.

LA MUJER Y EL TRABAJO, por Oliva Schreiner. - Al contado, 10 pe-
setas; a plazos, 12.

MODO DE SER FELIZ EN EL MATRIMONIO, trad. de J. P. Rivas. -
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12.

Los cinco volimenes: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. - Primer
plazo, pesetas 11, y los siete restantes a 7 pesetas mensuales.

XXIIl. - CIENCIA RECREATIVA
Obras profusamente ilustradas

ASTRONOMIA POPULAR. Descripcion general del cielo. Dos tomos.
Al contado, 20 pesetas; a plazos, 24.

LA ATMOSFERA. Grandes fendmenos de la naturaleza, por Flamma-
rién. Dos tomos. - Al contado, 20 pesetas; a plazos, 24.

Los cuatro volimenes: al contado, 40 pesetas; a plazos, 48. - Primer
plazo, 13 pesetas, y los cinco restantes a 7 pesetas mensuales.

DICCIONARIO DE MEDICINA PRACTICA

publicado en inglés bajo la direccién de los doctores Sir Malcom
Morris, Federico Langmead Y Gordon M. Holmes. - Version es-
pafola revisaday anotada por los doctores D. J. M. Bellidoy D. San-
tiago Pi Surer, catedraticos de Medicina, con un prélogo del doc-
tor D. Augusto Pi Surer, catedratico de la Facultad de Barcelona.

Dos voluminosos tomos ilustrados con gran nimero de ld&minas en
negroy entricromia, ademas de los grabados intercalados en el texto.

NARRACIONES MITOLOGICAS

por PAOLA FUMAGALLI

ILUSTRACIONES DE A MORONI. - CROMOTIPIAS DE R CAPMANY
UN TOMO 7,50 PESETAS
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