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Mgła mi do oczów zawiewa z łona, >
W prawo i w lewo coś mi nie wesoło, 
Dumka na ustach brzęknie i  skona.
Nie ma, ach nie ma, bo nie wesoło. 
Śpiewać i dumać byłoby błogo,
W cudzej tu pustce śniłbym jak w domu. 
Kochać i kochać i nie ma kogo,
Śpiewać i śpiewać i nie ma komu!

Bóhd. Zaleski.

M ad głębokim parowem, który pokrywał wiekowy 
las dębowy, pod wieczór zbierały się chmury. Grom 
huczał w oddali i rozlegał się echem po lesie, niby 
huk strzałów działowych.

Jakby podniecony tymi odgłosami zbliżającej się 
burzy, przyśpieszonym krokiem podążał ku jarowi 
mężczyzna słusznego wzrostu. Letni strój jego z ża­
glowego płótna, zgrabne obówie i kapelusz „panama“, 
zdradzały w nim człowieka z lepszego towarzystwa. — 
Na chwilę zatrzymał się i zwrócił zwrok tu  chmu­
rom, przyczem dojrzeć można było twarz jego ogo­
rzałą, inteligentną, o regularnych rysach, ozdobioną 
jasnym wąsem. Po krótkiej obserwacyi ukrył szczel­
nie zielnik, który miał z sobą, laską z nożem do 
wycinania chwastów wywinął w powietrzu i wązką 
drożyną wśród drzew szybko podążył ku Dąbrowie, 
spuszczając się w jar głęboki. Tam przed okiem jego
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roztaczała się dolina, przez którą bystro przepływała 
niewielka rzeczka, skały piętrzyły się nad brzegami 
parowu, a z pomiędzy nich wyrastały głogi, niżej 
kalina, a do nich tuliły się paprocie.

W dolinie panowała cisza, tylko wody szumiały, 
tocząc swe bystre fale po kamienistem łożysku. Widok 
ztąd nie był rozległy, zamykała go bowiem ściana 
lasu, ale miejscowość sama tchnęła spokojem i po­
wagą. Na pierwszy rzut oka zdawało się, że dolina 
nie jest zamieszkałą, dopiero idąc za naszym nie­
znajomym drożyną ku dolinie, trafić można było na 
ślady ludzkie. Świadczyło o tern kilka ławek, roz­
stawionych pod staremi lipami, od nich zaś wiodła 
drożyna, usypana żwirem, ku jednej ze skał, do któ­
rej zakryte zielenią dzikiego wina tuliło się mieszka­
nie ludzkie, zbudowane z szarego kamienia.

Wejdźmy do jego wnętrza. W obszernym, widnym 
przedsionku stały dwie ławy, oraz artystycznie wy­
kończone wieszadła dębowe. Wzorowa czystość i pro­
stota dobrze usposabiały dla mieszkańców tego do­
mostwa. Parę wianków ze zboża, krzyż czarny nad 
drzwiami, były tutaj jedynemi ozdobami. Na powi­
tanie przybywającego wyszedł stary służący i otwo­
rzył drzwi na lewo. Była to pracownia. — Na środku 
pokoju stał stół dębowy, podłużny, na nim przybory 
do pisania, trochę książek i dzienniki. Ściany jasno 
popielatego koloru wydawałyby się może za smutne, 
gdyby ich nie ożywiał barwny szlak, biegnący dokoła, 
oraz sufit ozdobnie malowany. Pod jedną ze ścian 
stała szafa dębowa, cała w rzeźbach, a zapełniona 
od góry do dołu staremi księgami. W jednym rogu
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pokoju rozesłany był duży dywan perski, a na nim 
stało kilka foteli składanych, obok zaś mieściła się 
niska sofa. Na ścianach były rozwieszone artysty­
cznie wykończone rysunki zwierząt domowych, naj­
rozmaitszych ras; dalej tablice roślin, szkodników 
owadów, ptaków, ryb i mięczaków. Ułożone obok 
teki pełne były roślin. Zbiór mineralogiczny, w któ­
rym obok glin, okazów granitu i węgla kamiennego, 
poukładane były porządkiem coraz to szlachetniejsze 
kamienie i metale, mieścił w sobie bryły malakitu, 
okazów ametystów, opali, szmaragdów, kawałków 
rudy srebrnej i platynowej, nakoniec w osobnej prze­
działce połyskiwał złoty piasek, ów cel zabiegów na­
szego czasu.

Przyniesiony przez przybyłego zielnik spoczął na 
półce, on sam zaś przeszedł się po pracowni, spoj­
rzał w okno, a widząc, źe na deszcz się zanosi, bo 
chmury zasłoniły cały horyzont, usiadł przy stole. 
Tu dopiero można było przyjrzeć mu się uważniej. 
Twarz miał łagodną, czoło wysokie, białe, tylko 
z oczów bił jakiś smutek; wreszcie począł przeglą­
dać dzienniki i listy, lecz po małej chwili, jakby 
zniechęcony, usunął je od siebie i wsparty na ręku, 
pogrążył się w myślach. Snąć daleko one go unio­
sły, bo nawet nie słyszał, jak stary Jan parę razy 
wchodził z zapytaniem, czy pan nie zechce się po­
silić. Tymczasem deszcz lać począł, błyskawice 
i grzmoty powtarzały się coraz częściej, coraz gwał­
towniej.

Naraz piorun uderzył, o ile z huku sądzić można 
było, gdzieś bardzo blisko — w lesie, lub dolinie.
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Nie minęło teź dziesięciu minut, gdy ukazała się 
za lasem wielka łuna. Pan Tadeusz — takie bowiem 
imię nosił gospodarz tego domu — zerwał się od 
stołu, a zbliżywszy się ku drzwiom, ujął sznur od 
dzwonka i po trzykroć nim szarpnął, trzykroć też 
ozwał się dzwon alarmowy. Ledwie gospodarz miał 
czas zmienić swój strój, gdy po upływie paru minut 
od dania hasła, zbliżył się przed dom niewielki od- 
•działek straży ogniowej wraz z pompą, czterema par 
koni i wozem z narzędziami. Kozaczek podał konia 
Tadeuszowi — zadudniało na drodze i niebawem 
Dąbrowę zaległa cisza, jakby w niej nigdy stopa 
ludzka nie postała. W opustoszałem domostwie po­
został tylko stary Jan. — Napróźno wyglądał swo­
jego pana przez cały wieczór — dopiero nad ranem 
wrócił oddziałek, a po osmalonem ubraniu, zmęcze­
niu koni i łudzi można było się domyśleć, że nikt 
z nich nie próżnował w ciągu owej nocy.

Tadeusz Wojno, syn pana Mateusza, a wnuk Woj­
ciecha, był potomkiem zamożnej, z dawna na Rusi 
osiadłej szlachly. Prawie dwieście lat temu jeden 
z jego przodków odznaczył się pod Wiedniem. Dziad 
i ojciec nie siedzieli także za piecem. Nie należeli 
oni do rodów bardzo bogatych, lecz posiadali zawsze 
kęs ziemi, trochę lasów i łąk, tak, że i na życie 
wystarczało, i dzieci wychowywać mogli, trzymając 
się tej ziemi, która ich żywiła.

Pan Mateusz, ojciec Tadeusza, wybrawszy się na 
wojaczkę, znacznie uszczuplił swoje włości, ocalał 
mu jeden tylko szmat ziemi, w którym ojciec jego, 
Wojciech, za lepszych czasów, kiedy bogatsi panowie

http://rcin.org.pl



9

budowali wille i pałace, upatrzywszy w swoich do­
brach jar, przecięty rzeczką, a zakryty starodrzewem, 
zbudował mieszkanie z szarego kamienia. — Dom ten 
mało co wyróżniał się od skał. które go otaczały, 
a zasłonięty zielenią, bywał zjawiskiem niespodzie­
wanemu dla zwiedzających to ustronie. Pięćset mor­
gów źyźnego czarnoziemu leżało tuż pod lasem i sta­
nowiło razem z nim obszar dwudziestu trzech włók 
ziemi. Ostatni potomek możnych niegdyś właścicieli, 
Tadeusz Wojno, dostał w spadku ten jar, okolony 
lasem, przyległe do niego pola, kilka chat dla cze­
ladzi dworskiej, zabudowania gospodarskie i ów dom, 
a w nim znalazło się trochę zabytków broni, portre­
tów rodzinnych i innych sprzętów domowych, które 
ocalały w zawieruchach krajowych. Ocalenie tego 
jaru zawdzięczyć należało głównie temu, że Dąbrowa 
leżała na uboczu, zdała od większych traktów, a sa­
dyba i budynki zakryte były dębowym lasem. Nie­
jeden też przejeżdżając obok Dąbrowy i widząc ten 
las wspaniały, nie domyślał się nawet, że tam mie­
szkają ludzie.

Młody spadkobierca Dąbrowy od sześciu już lat 
siedział w tym jarze, a życie jego płynęło tak cicho, 
spokojnie, że prawie nikt o nim nie wiedział. Tyle 
tylko wiadomem było, że jako młody słuchacz uni­
wersytetu nie dokończywszy studyów, powędrował da­
leko, a powróciwszy po kilku latach, osiedlił się za-, 
raz w rodzinnej Dąbrowie.

*
_  * *
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Dobrze już słońce zazierało do jaru, kiedy Tadeusz 
wyjechał w pole. Arabczyk siwy w ciemne plamy, 
jakby bobem obrzucony, niósł wresoło jeźdźca, który 
przymiłał się do niego i gładził jego smukłą szyję. 
Koń stąpał lekko, żując wędzidło. Jeździec rzucił mu 
tręzlę swobodnie i począł pilnie oglądać łany. Złoto­
dajny rzepak okrywał się już kwieciem, koniczyna 
wyglądała jak kobierzec, ciemno-zielona gęsta psze­
nica falowała morzem, a poletek buraków o szero­
kich liściach, okrytych jeszcze kroplami deszczu, lśnił 
jak szmaragdy. Wszystkie drożyny były równe, każda 
miedza, każdy kącik tego pola świadczyły o praco­
witości i staraniach gospodarza.

W kilka godzin później, w saloniku swoim zacie­
nionym roletami, siedział pan Tadeusz wraz z są­
siadem, panem Józefem z Różany, który przybył do 
Dąbrowy, aby podziękować za pomoc sąsiedzką, 
z jaką mu pośpieszył pan Tadeusz minionej nocy 
wraz z swoją strażą. Gość nie mógł znaleźć słów 
na wyrażenie swojej wdzięczności, „Gdyby nie energia 
pańska — mówił rozrzewniony, ściskając jeszcze raz 
dłoń pana Tadeusza — wszystkie budynki gospo­
darskie poszłyby były z dymem. Różana wiele panu 
zawdzięcza, a chwilowa przykrość, jakiej doznaliśmy, 
hojnie nam wynagradza zbliżenie się do sąsiada. 
Dąbrowa i Różana są tak bliskiem sąsiedztwem, źe 
mam nadzieję, iż stosunki nasze wzajemne od dziś 
będą częste.* — Pan Tadeusz skłonił głowę w mil­
czeniu, chciał bowiem uniknąć podziękowań, któremi 
sąsiad go obsypywał. Nareszcie udało mu się zmie­
nić przedmiot rozmowy.
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Pan Józef posiadał dużo poczucia piękna, był 
wielkim miłośnikiem ogrodów i zachwycony był uro- 
czem położeniem Dąbrowy. Rozmowa wszedłszy raz 
na ten przedmiot, stała się niewyczerpaną; pan Józef 
począł opowiadać, iż pracując od kilkunastu lat, na- 
koniec udało mu się stworzyć park obszerny. Tyle 
było tam rozmaitości w ugrupowaniu drzew, taki 
wybór krzewów, że Różana słynęła w całej okolicy 
ze swoich ogrodów. Na odjezdnem pan Józef raz 
jeszcze powtórzył zaprośmy do Różany, dodając, że 
to pora najmilsza, bo pora kwitnienia bzów, a Ró­
żana posiadała kilkanaście najrzadszych odmian.

Stary Jan gospodarzył tymczasem w jadalni. Ni­
gdzie nie przebywał on chętniej, jak w tej izbie ob­
szernej, otoczonej dokoła szerokiemi dębowemi dra- 
peryami. Stojąca tu szafa gdańska pełna była naczyń, 
a srebra tak w niej połyskiwały, jakby wczoraj do­
piero wyszły z rąk swego twórcy. Nie dzisiejsze 
były to wyroby, dlatego też Jan szanował je bardzo, 
nie dając się do nich zbliżyć nikomu ze służby, 
a ze szczególniejszem namaszczeniem ocierał tale­
rzyki z saskiej porcelany, które miały obwódki prze­
źroczyste, jakby z koronki. Stary zegar, piękne kan­
delabry na kominku i zwierciadło weneckie, były 
również w troskliwej opiece Jana. On to regulował 
ów zegar, kontrolował termometr i oba barometry, 
z których jeden nowy okrągły nie budził w nim za­
ufania, a na wiarę zasługiwał u niego tylko ów 
stary z rtęcią.
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Zegar wydzwonił właśnie szóstą godzinę, gdy do 
jadalni wszedł snąc dobrze tu znany gość, bo po­
witał Jana bardzo uprzejmie. j

— A źe ciebie tak trudno z twojej nory wyciągnąć — 
mówił idący za nim gospodarz. — Żebym po ciebie 
nie posłał, nigybyś chyba tu nie zajrzał! Góżeś robił 
przez cały tydzień, źe wieści żadnej o tobie nie było?

Gość, którym był przyjaciel gospodarza, pan Ju­
lian, zajął w milczeniu miejsce przy stole i począł 
popijać herbatę. Widocznie nie pierwszy to raz spa­
dały nań podobne wymówki; tymczasem Tadeusz 
podając przyjacielowi najświeższy numer gazety, rzekł:

— Niewesołe mamy wieści! Wiesz co przepo­
wiada Sztein? Oto za pięć lub sześć lat najdalej 
pszenica zaatlantycka zaleje Europę, a taniość jej 
zgnębi rolnictwo europejskie. Bardzo to smutna prze­
powiednia, zwłaszcza, źe jest w niej dużo prawdo­
podobieństwa. Tak, mój kochany, wkrótce chodzić 
będziemy między stertami bez butów.

— To trudno — odparł Julian. — Minęły już czasy, 
kiedyśmy mogli siedzieć z założonemi rekami, kiedy 
do nas przyjeżdżali kupcy do domów i płacąc za las, 
lub za zboże, jeszcze nam się kłaniali. Teraz nam 
pokłonić się wypadnie i prosić, żeby u nas kupo­
wano. Przewidywałem od dawna, że tak będzie.

I do późna tak debatowali, czytając opis Ameryki 
północnej, zaglądając do encyklopedyi i innych pod­
ręczników.

Późno już odjechał Julian do Zacisza, położonego 
o parę wiorstw od Dąbrowy, które Tadeusz norą Ju­
liana nazywał.

*
*  *http://rcin.org.pl



Już świta. — Z rzeki wznoszą się mgły, zarośla 
kroplą się rosą — Tadeusz spieszy obejrzyć swoje 
gospodarstwo. Pod górą, która osłania dolinę od 
zachodu, widnieją budynki gospodarskie. Zbudowano 
je z kamienia, dachy pokryte trzciną — wewnątrz 
uderzają prawidłowe wymiary — nie zapomniano
0 oknach i o wentylacyi. Kiedy Tadeusz wszedł do 
stajni, znany nam arabczyk siwy w ciemne plamy 
pierwszy zarżał do swojego pana; zawtórował mu 
eały szereg koni roboczych; wszystkie one miały typ 
prawie jednolity, ustalony: niewielkie, o szerokich 
piersiach, muskularne, o suchych nogach. Tadeusz 
obejrzał je starannie, przeszedł do stajni, gdzie mie­
ściło się bydło — tu podłoga wylana była cementem. 
Z kolei zajrzał do wozowni — w każdej z nich był 
wóz, pług, brony i uprząż na pięć koni; parobcy 
byli na swoich miejscach — wybierano się w pole 
z pługami — nie można było dopatrzeć chaosu, bie­
ganiny. Tadeusz witał każdego uprzejmie — wido­
cznie był tu dobry stosunek służby z chlebodawcą. 
Niedaleko od budynków widniała murowana stodoła
1 duże brogi na skład zboża i paszy. Od stodoły 
ciągnęła się wazka kolej, relsy były drewniane i wa­
gonikami podwożono paszę dla remanentu. Chodniki 
łączące budynki były wysypane żwirem.

Arabczyk już był osiodłany — lekko dosiadł go 
Tadeusz i wyruszył w pole.
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Przed kościołem, otoczonym staremi lipami, w nie­
dzielę zajeżdżały powozy parafian. Z szarabanów wy­
siadały wyczubione imoście, za niemi podążali jego­
moście o zawiesistych wąsach, w obcisłych rękawi­
czkach. Butno, zamaszyście wkraczali na dziedziniec 
kościelny i oczekiwali na przybycie reszty powozów, 
które widać było na grobli. — Naprzód sunęła nie­
wielka kareta, cztery rosłe anglo-araby parskając pod­
rzucały głowami i stangret sztywny cmoknięciem za­
chęcał korosiery. Lokaj z wygolonymi wąsami, o du­
żych bokobrodach, z załoźonemi po napoleońsku rę­
kami, nie patrzył nawet na uszykowanych przy bra­
mie spektatorów. Zsunął się lekko z kozła, otworzył 
dzwiczki i stał z taką powagą, jakby losy co naj­
mniej parafii spoczywały na jego głowie. Z karety 
wysiadła ładna pani w stroju skromnym, ale bardzo 
eleganckim i przeszła krokiem lekkim, równym, peł­
nym godności.

— Szyk, nie ma co mówić — odezwał się pisarz 
tokowy. — Bodaj to mieć pieniądze! Jaka kareta, 
jaka uprząż, jakie konie, lepsze jak mojego pana te 
akory o grubych łapach jak niedźwiedzie; takimi jak 
nasze, to tylko kożuchy wozić po jarmarkach.

— I te złe, ale i te paradiery mało warte — ode­
zwał się Guzowski, ekonom z Różanej. — Ja wolę 
konie stepowe, choć czasem horbonose, ale noga pła­
ska, kopyt mocny, taki koń nie położy się w błocie, 
jak wasze holofernesy.

Powóz podchodził za powozem, wtem ozwał się 
dzwon i wszyscy pospieszyli do kościoła, bo już ksiądz 
stał przed ołtarzem. Ławki zapełnione były wielmo-
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źnemi, lud tłoczył się przy progu i w środku nawy, 
kadzidła unosiły się przed ołtarzem, kapłan w prze­
źrocze] osłonie zwrócił się z monstrancyą w ręku do 
ludu i popłynęła ku niebu pieśń „Święty Boże, święty 
mocny, święty a nieśmiertelny“, w pokornej postawie 
na kolanach lud odpowiadał: „Zmiłuj się nad nami 
Panie“. Po skończonem nabożeństwie przy bramie 
znowu uszykowało się kilku ciekawych, żeby przyj­
rzeć się jeszcze raz paniom, koniom i powozom. Tym 
razem ani zaprząg pana Stanisława z Mohylnej, ani 
pana Bolesława z Jagoayniec, w ogóle nic tak nie 
zaobsorbowało uwagi widzów, jak postać panny 
Wandy z Różanej. Śliczneż bo to było stworzenie 
ta Wandzia, najpiękniejszy kwiat, jaki wykwitł w ogro­
dzie Różanej. Przy blond-popielatych włosach, rzęsy 
i brwi miała ciemne, rączki i nóżki drobne, zgrabne, 
cała jej powierzchowność i strój tyle miały wdzięku, 
iż niejeden zapatrzywszy się na nią, zapomniał ustą­
pić miejsca państwu Józefostwu i Wandzi. Zaszła 
landeleta i chociaż powóz znikł z przed oczu, wszy­
scy milczeli, tylko najśmielszy Kropilnicki, lowelas 
okolicy, odezwał się:

— Szyk panna Wanda, nie ma co mówić.
Wielu z parafian po nabożeństwie udało się na 

probostwo; tu stał stół zastawiony, czekała herbata 
i śniadanie. Przybyli parafianie witali się, niektórzy 
się całowali, a tak głośno i serdecznie, jakby od wie­
ków nie widzieli się ze sobą. Wszyscy naraz rozpo­
czynali rozmowę a z tego urósł gwar nie do opisa­
nia. Krzyżowały się zapytania i odpowiedzi. Udzie­
lano sobie na prędce ostatnie wiadomości bieżące.
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Przy herbacie ktoś śię odezwał o przepowiedniach 
upadku cen zboża i o konkurencyi zaatlantyckiej. 
Była to nowość i miała nastąpić podług dzienników 
dopiero za lat kilka, więc wszyscy razem i każdy 
z osobna przytaczali różne argumenta. Jeden z po­
ważniejszych panów zwrócił się do Tadeusza.

— A pan co sądzi o tych wieściach?
— Ja sądzę — rzekł Tadeusz — że na to pytanie 

trudno odpowiedzieć. Czy Ameryka zaleje nas swo- 
jem zbożem, czy nadprodukcja ta odbije się na nas 
tak dotkliwie, jak utrzymują pessymiści — to tylko 
pewne, że wkraczamy w nową erę, od której za­
czniemy liczyć nasze prace zdwojone, nasze usiłowa­
nia na nowych polach przemysłu, połączonego ściśle 
z rolnictwem, na hodowli, wt stowarzyszeniach. Czy 
podołamy temu zadaniu, trudno odpowiedzieć, ale 
siedzieć z załoźonemi rękami niepodobna.

— Mówi jak z książki — odezwał się suchy, słu­
szny jegomość do najbliższego sąsiada.

Uciułał on niemało grosza z pszenicy, dusił ru­
belki i ufny w swój grosz, pożarto wy wał w cichości 
z książkowych agronomów.

Pracował niestrudzenie w dzień, a w nocy tłukł 
się jak zmora po polach. Chłopi tak się go bali, że 
żadnych szkód mu nie robili, ale weszło już w zwy­
czaj, że zawsze po nocach kogoś szukali w szkodzie. 
Stary jego ekonom od tych bezsennych nocy wysechł 
jak jego chlebodawca i za te nocne czuwania chłopi 
przezwali go pufkało.
' Odpowiedź Tadeusza znaleziono bardzo ogólnikową, 

niewyczerpującą kwestyi, i rozmowa zeszła na inne
http://rcin.org.pl
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przedmioty, a parafianin pewien ubolewał, że Sed&n 
nie wypadł dziesięć lat wcześniej...

Śniadanie było skończone, powoli zaczęto opuszczać 
probostwo. Na wsiadanem suchy jegomość zwrócił 
się do jednego z lepiej znajomych i szepnął:

— A my ludem sijaty po staromu pszenyciu.
— Najlepsza to podobno recepta na te strachy — 

odrzekł sąsiad i pożegnali się z sobą.

** *

Różana zaliczała się do najładniejszych majątków 
w okolicy. Glebę miała pszenną, dużo ziemi, lasy i 
wodę, ale największą ozdobą były tutejsze ogrody. 
Nie stworzono ich od razu — kilka pokoleń na to 
się składało. Dziad pana Józefa zasadził sad owo­
cowy, były tam kondygnacye, altana o prawidłowych 
wymiarach, ulice proste i dwa kopce sypane, po któ­
rych wiły się drożyny w kształcie ślimaka. Ojciec 
pana Józefa hołdując szkole romantyków, rzadko za- 
zierał do wirydarza o nużących swoją jednostajnością 
wymiarach; założył on po drugiej stronie domu ogród 
spacerowy — pracował zawzięcie i po trzydziestu la­
tach zostawił niezatarte ślady swoich usiłowań.

Teraźniejszy właściciel Różanej, pan Józef, słucha­
jąc wykładów w uniwersytecie kijowskim, nieraz po 
lekcyach z notatką w ręku godziny całe spędzał w bo­
tanicznym ogrodzie. Tu poznał on wiele roślin liścia­
stych i szpilkowych, tu ukochał tę rozmaitość barw 
i kształtów roślin, które tak starannie były hodowane 
pod światłym kierunkiem profesora Traunfellera.
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Po ukończeniu studyów niemało pan Józef stracił 
czasu i pieniędzy na zapisywanie roślin ozdobnych i 
nasion — niemało ich pochłonął domorosły ogrodnik, 
często w miejsce jakiejś rzadkiej rośliny hodując 
chwast, którego z całą naiwnością nieuka najstaran­
niej podlewał i doglądał.
- Po kilku latach niefortunnych prób, udało mu się 
nakoniec znaleźć prawdziwego ogrodnika i od tej daty 
co wiosny i jesieni sprowadzano z Belgii, od Wa­
gnera z Rygi i od Ulricha z Warszawy rośliny, które 
przyjmowały się i rosły wybornie.

W danej chwili szkółki w Różanej były bardzo bo­
gate — spotkać tu można było kollekcye roślin liścia­
stych i szpilkowych odmian bez liku; szkółki drze­
wek owocowych również bardzo starannie były 
prowadzone.

Kiedy Tadeusz wyszedł na werandę, z której roz­
taczał się widok na ogród i park, nie mógł utaić 
swojego zachwytu. Na lekkiej pochyłości, dążącej ku 
przeźroczystej wodzie, rozrzucone były partye drzew 
i krzewów ozdobnych, dalej za wodą widać było la­
sek drzew liściastych. Poważne lipy, klony, jesiony, 
brzozy piętrzyły się jedne nad drugiemi — wysoko­
pienne bzy okryte kwiatem wydawały woń upajającą. 
• — Rozkochać się można w kwiatach, tak tu pię­
knie — odezwał się Tadeusz do panny Wandy.

Panna Wanda z swobodą rozpieszczonej jedynaczki 
opowiadała Tadeuszowi o swoich kłopotach z codzien­
nego życia, że jej „Stella“ już ją nie kocha od czasu 
jak ją zaczęli męczyć w ujeżdżalni, że jej nie pozwą-
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łają pieszo odwiedzać staruszki bony, która mieszka 
za wsią u leśnika, swojego zięcia.

— A pan podobno także mieszka w lesie, tak mi
ojciec mówił; ma to być śliczne ustronie, prawdziwa 
niespodzianka wśród lasu. Czy pan nie tęskni za 
ludźmi? Tak rzadko spotkać można pana w sąsiedztwie 
i żeby nie ten pożar, to i do Różanej trudnoby było 
pana zaprosić. , . .

Tadeusz milcząco przysłuchiwał się temu szczebior 
taniu. Ta szlachetna postać, ten profil bez zarzutu; 
łagodność i szczerość w7yrazu jej twarzy tak nań 
podziałały, że nie spieszył z odpowiedzią na cały 
.szereg jej pytań.

Z kolei i on zaczął opowiadać; Wanda słuchając 
dowiedziała się, że Tadeusz zwiedził dalekie kraje, 
które tu ledwie znają z opisów, że tam tęsknił za 
Dąbrową, że ją czasem we śnie widywał, i . Czarny 
szlak i mogiłę, że wróciwszy tyle miał pracy, iż mu 
trudno było myśleć o przyjemnościach.

— Jak to smutno być daleko od swoich — wtrą­
ciła Wandzia. — Kiedy z mamą pojechałyśmy do 
Warszawy, to chociaż tam tak przyjemnie i wesoło, 
tęskniłam za Różaną, za ojcem, za naszym ogro­
dem, za swojemi — i ja wiem co to tęsknota.

Państwo Józefostwo byli bardzo uprzejmi dla są­
siada i dopiero wieczorem Tadeusz opuścił Różanę. 
Po wyjeździe gościa Wandzia zapytała ojca o Czarny 
szlak, o którym wspominał pan Tadeusz. Pan Józef 
opowiedział córce, że trakt, który przechodzi obok 
Różanej, Mohylnej i Dąbrowy, dziś tak mało uczę­
szczany, prawie zarośnięty trawą, zwał się „Czarny
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Szlak“. Po tym to szlaku ciągnęły hordy tatarskie 
do tutejszego kraju i przechodziły karawany han­
dlowe. — Wyjaśnienia te nie były dla Wandzi wy­
starczające, chciała wiedzieć, zkąd się on zaczynał 
i gdzie się kończył. Pan Józef przyniósł więc z biblio­
teki jeden z podręczników i wtedy Wandzia dowie­
działa się, jak opisuje Gwagnin długość „Czarnego 
Szlaku“. Ze Lwowa do Sokala, od Sokala do Łucka 
nad Styrem, z Łucka do rzeki Horyń, od Horynia 
do rzeki Słuczy przez Zasław i Połonne, od Połon- 
nego do Kijowa, od Kijowa do Kaniowa, od Kaniowa 
do Czerkas, od Czerkas do Porohów, od Porohów 
do Tomakówki, a ztamtąd do Targowiska; tu już 
na czajkach do Oczakowa i gdzie chce zajechać 
może. Cała długość 145 mil. — Trakt ten szedł 
mniej więcej po tej samej linii jak trakt handlowy 
do Odessy, poczynał się od Dniepru, biegł przez stepy 
Zaporoźa na Ruś Czerwoną do Lwowa.

** *

W kilka dni po bytności w Różanej, lekki wózek 
węgierski, ciągniony parą rączych gniadoszów, to­
czył się drogą; młody chłopak siedział obok pana 
Tadeusza i nie obejrzeli się, jak stanęli w Zaciszu. 
Tadeusz szybko wbiegł do sieni, na spotkanie jego 
wyszedł Julian, brunet cery smagłej, sympatycznej 
powierzchowności. Duża izba, do której weszli, od­
znaczała się wielką prostotą. Jedyny zbytek, jaki tu 
można było zauważyć, to kollekcya broni. Był tam 
i łuk jakutski, i szable japońskie, i sztuciec amery-

http://rcin.org.pl



21

kański; parę skór lamparcich okrywały sofy. — Na 
stołach leżały rysunki, modele maszyn i przyrządy 
używane przez techników. Julian nie był sam. Na 
sofie w wygodnej pozie przeglądał gazetę wspólny, 
dobry ich znajomy, lekarz. , tf

— Cóż nowego przywozisz, Tadziu ? Gzy Jankesy
zalali nas swoją pszenicą? Gzy szlachta bierze się do 
odporu? i ,

— Nie żartuj, Julianie. Jest gorzej, jak nam się 
zdawało. Coraz więcej przybywa ziemi długów i jeśli 
ceny zboża spadną, to trudno będzie przetrwać kry­
zys i może nadejść krach.

— I owszem — odezwał się doktor — niech bankru­
tują, byle prędzej, wystąpią nowe siły do pracy, 
a próżniacy niech ustąpią z drogi. Powiedzcie mi, 
co panowie robią, gdy mają dobry urodzaj: hulają! 
Aż przykro słuchać, co się dzieje w Kijowie w czasie 
kontraktów.

Julian i Tadeusz bronili właścicieli ziemskich, ale 
lekarz był podrażniony. I nic dziwnego. Obcując 
często z biednymi, widząc nieraz z bliska niedosta­
tek, oburzał się na zbytki, próżniactwo, marnowanie 
grosza; przy naturze wrażliwej, nerwowej, nieraz 
wyrwało mu się słowo nieoględne.

— Więcej pobłażliwości, doktorze — przerwał 
Julian — i my znamy trochę biedę; trzeba być 
względnym na teraźniejsze pokolenie. Spadło nań za 
wiele ciężarów i pracy, a największy ciężar, jaki 
otrzymali w spadku — niepraktyczne wychowanie.

Doktor milczał, ale widocznie nieprzekonany. Żeby 
odwrócić drażliwy przedmiot rozmowy, Julian wypro-
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wadził ich na dziedziniec. Sam go urządził. Na środku 
murawy stał kompas, od zachodu zasadzone były 
grupy drzew szpilkowych,* były tam jodły balsami­
czne, i cedr syberyjski, i sosna Yeimutha; na tra­
wniku dokazywała para prześlicznych młodych sete- 
rów. — W rogu dziedzińca kończyli murować ku­
źnię. — Julian zatrzymywał spieszącego z odjazdem 
doktora, lecz ten rzekłszy na pożegnanie „Szczęść 
wam Boże w poczciwej pracy“, za chwilę siedział 
już na szarabanie, który uniósł zgorzkniałego pessy- 
mistę. — Oczekiwali go strapieni i chorzy.

** *

' : W sąsiedniej mieścinie odbywał się jarmark. Od 
rana na placu targowym tłoczyły się wozy i bryczki, 
na moście ślepi żebracy śpiewali pieśń o świętym Mi­
kołaju. Zjazd był bardzo liczny, pogoda sprzyjała. Na 
wozach siedziały postrojone mołodyce, gospodarze 
sami powozili; za niektórymi wozami przybiegły psy 
podwórzowe, które straciły w mieście swoją butę, po­
męczone, z wywalonymi językami leżały pod wo­
zami, pokorne, jakby przybite tym hałasem i nieu­
stannym gwarem, który obejmował targowicę.

W sklepie chrześcijańskim, który miał szerzyć 
wstrzemięźliwość, w. osobnym pokoju za stołem roz­
siadło się kilku jarmarkowiczów.

— Ja wam powiadam — odezwał się Kropilnicki — 
że te wszystkie bobiki, czortyki, dyabła warte! Sły­
szał kto, żeby marchwią konie karmić? A to wszystko 
idzie z Dąbrowy.
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— Skaranie Boże! — odezwał się niemłody, ogo­
rzały Guzowski. — Dziedzic z Różanej tylko ciągle 
mi powtarza: „Pan Tadeusz ma prześliczny bobik, 
u pana Tadeusza woda obraca sieczkarnię, pan Ta­
deusz ma dochody z pasieki.“ — Jakieś budy jak na 
psy ponastawiał, pomalował — zobaczymy, co ta 
mądra pasieka lepszego od naszych bezdenków. Sły­
szana rzecz: pasiecznik łazi jak w śmiertelnej ko­
szuli i w rękawiczkach. Mój Ołeksa, ile razy mu opo­
wiadam o tej nowomodnej pasiece, śmieje się staro­
wina, aż mu się broda trzęsie.

Śmiech powstał ogólny — wypili jeszcze parę bu­
telek piwa i cala kompania poszła na targowicę.

U Chaima, niegdyś szynkarza a dziś bogatego 
dzierżawcy, stało kilka bryczek na dziedzińcu — byli 
to sąsiedni dzierżawcy, semici. Narzekano na ciężkie 
czasy.

— Ja mówię mojemu jurysdatorowi — wyrzekał 
pewien źydek — źe dalej wytrzymać trudno; w tym 
roku tak mało urodziło zboża, a tenutę płać, a załóg 
leży na ośm procent. Wun myśli, źe ja jego poddany, 
żeby na niego pracował; pszenica rarytna pejseczna, 
a kupca na nią nie ma.

Rudy dzierżawca, który jakimś cudownym sposo­
bem z ubogiego łychołata dorobił się znacznego kapi­
tału, jeździł koczem i czterma końmi z dzwonkiem y 
zagadnął go, czy zboże zaasekurowane i zrobił przy- 
tem gest tak wymowny, źe lamentujący źydek odwró­
cił się i obejrzał trwożliwie, czy kto wypadkiem nie 
usłyszał tego, co radził rudy.
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— Uni chusze kemes (lepiej umrzeć, jak żyć bez 
pieniędzy) — powtarza! gruby handlarz wołów. Cią­
głe podróże służyły mu widocznie na zdrowie, bo wy­
glądał okazale.

Rozmowa zeszła na opowiadania o okolicznych 
obywatelach, usłyszeć tu można było opinię o wszyst­
kich sąsiadach, osobliwie o dziedzicu z Mohylnej. 
Sztaś purec, Sztaś! — i uśmiechali się.

— Pan Bolesław z Jagodyniec? — ktoś zagadnął — 
temu już niedługo handlować końmi.

— Pan Antoni z Jagodyniec? — to uczciwy, rze­
telny pan, ale kapitału nie ma — wtrącił rudy. — 
A Różana? a gite, szajne dorf! — i rudy aż cmoknął 
ustami.

Najdokładniej wiedziano tu o ilości długów każdego,
0 jego nałogach, zamiłowaniach. Chaim, choć czytać
1 pisać nie umiał i powstał z szynkarza, jednak sprze­
dawał po sto tysięcy pudów pszenicy, przysłuchiwał 
się tylko i milczał.

— Reb Chaim co myśli o panu Wojnie z Dą­
browy? — zapytał jeden z dzierżawców.

— To żaden pan — oz wał się Chaim. — Co on 
tam ma pięćset morgów ziemi. Ja wiem, że Bałamu- 
tówka sieje po pięćset morgów pszenicy, a Dąbrowa 
to futor — a taka fanaberya! Sam posyła zboże do 
KAnigsberga; wiele on tego zboża mieć może?

— On oddał sześć wagonów pszenicy, ale jakiej 
pszenicy — podchwycił rudy — panowie rozchwy­
tują ją na nasienie. A ten z Zacisza kowal czy jakiś 
mechanik, ten już ma dwie lokomobile. Na co jemu 
lokomobile, kiedy on tam pola nie ma, tylko same
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błota. On jego przezwał „Zacisze“, a ja pamiętam, 
jak ten futor nazywał się „Moczychwast“.

Rudy, który o wszystkiem był poinformowany, 
opowiadał, źe u pana Juliana w Zaciszu zawsze do­
stać można ryby świeżej, wybornej, i źe robią tam 
pługi i radła, takie jak zagraniczne...

Podano herbatę i długo trwały jeszcze dysputy i 
rozprawy, jak sobie radzić w tak ciężki rok. Chaim 
każdemu na pożegnanie wkładał rękę do jego ręki 
i powoli wysuwali się dzierżawcy do swoich bryczek. 
Rudy rozsiadł się w koczu i krzyknął do furmana 
„ruszaj!“

Na końskiej targowicy jarmark wrzał jeszcze w ca­
łej sile. Przy jednym wozie stary Woźniuk targował 
się z Filkiem Pronozą o myszatą kobyłę.

— Bih mene, za trydciatpiat ne widdarn; Mańte sami, 
jaka łoszycia.

— A można sprobowaty?
— Sidajte — odparł Woźniuk. — Abo szo, chlopci 

wze po nij izdiat.
I duży chłop wskoczył na myszatą, niewielką klacz, 

i dostawszy się z pomiędzy wozów, oklep drobnym 
kłusem przebiegł kilka razy po placu jarmarcznym. 
Stary Woźniuk tylko poświstywał batożkiem, kiedy 
go klacz mijała, a myszata wpadała w jeszcze dro­
bniejszy kłusik, bez zmęczenia dźwigała pięciupudowy
ciężar i nie podała się.0̂\
%'Kilku znajomych włościan zbliżyło się do Woźniuka.

1 obiorów b-J
AJ— Krycia ne łoszycia — zadecydowali. — 4  szczo, 
rodały ?
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— Dawały sorok jeszcze zimoju, a teper susid z Ba- 
łamutiwki daje trydciat piat'.

— Szkoda takoj cliudohy — zawyrokowali otaczający.
W tej chwili Pronoza osadził klacz i zeskoczył na

ziemię, a ta rada, że już próba skończona, zarżała 
do swoich koni, które zajadały z opałki pośną sie­
czkę, gdzie może dwudzieste ziarno było owsa.

— Ne ma szo, dobra łoszycia; a czy ona budę maty 
łosza?

— Za te ne znaj u — odparł Woźniuk.
— Wy ne znajete i ja ne uhadaju. U mene raba 

wze siomy rik, a łoszat ne wodyt.
Niepewność, czy będzie progenitura, niedobrze po­

działała.
— No, berit trydciat piat' — i Filko wyciągnął 

rękę.
Woźniuk nastawił swoją dłoń. Sąsiad uderzył po 

dłoni.
— Berety broszy?
— Ne muczte darmo, zimoju dawały sorok.
— No jeszcze czwertka — i uderzył w dłoń Wo­

źniuk a.
— Ne ustuplu.
— A tez wy twerdyj, upertyj.
Spierano się z pół godziny. Bałamutowiecki Filko 

odchodził i wracał po razy kilka i nareszcie za trzy­
dzieści siedem i pół rubli dobił targu.

— Dwa z połowynoju rubli dawały bilsze zimoju y 
ale wze budę po waszomu. Wasz mohorycz?

— Nie, po połowyni.
— Dobre, nechaj budę po połowyni.
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-■ I poszli do najbliższego szynku. Było tam ludno. 
Woźniuk, znany gospodarz z Mohylnej, ogólnie po­
ważany, wypił czarkę w ręce Filka, w torbie zna­
lazła się palanica i wędzona słonina. Po drugiej 
pórcyi kazał dać Pronoza — usiedli pod szynkiem 
na przyzbie.

— Ja wam mówię, że będziecie kontenci z ko­
były. To mojego zawodu. Żeby nie to, że córkę wy­
daję za mąż, nie pozbyłbym się jej. Niech wam idzie 
ręką.

— Spasyboh za dobre słowo, a wam niech będą 
na korzyść hroszy — i wyliczył pieniądze.

— Cóż u was słychać dobrego w Bałamutówce?
— Zachcieliście! U nas od dawien dawna nie tak 

jak u ludzi. Teraz mamy swój zarząd, ale cóż z tego. 
Wołostny starszyna gałamaga, dobry gospodarz, ale 
silnie zaczął pić wódkę, a wszystkiem rządzi wo­
łostny pijak, on trzęsie wołostią. Ile u nas teraz pro­
cesów za ziemię — nikt prawdy nie dobije się. Kto 
zapłaci pisarzowi, tego prawda, a świadkowie za wia­
dro wódki znajdą się. Dużo namnożyło się u nas 
pijaków, a teraz są już i złodzieje, czego dawniej 
nie bywało.

Woźniuk tylko głową kiwał. — Wtem z szynku 
wyszedł stary dymisyonowany żołnierz; miał na sobie 
świtę włościańską, czapkę żołnierską i wąsy podkrę­
cone w górę. Przechodząc skłonił się gospodarzom.

— Szczęść Boże na jarmarku!
— Spasyboh — odpowiedzieli gospodarze.
— A wy skąd — pytał Pronoza żołnierza.

• — Z Różanej. : f .
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— A ja z Bałamutówki, a oni — wskazał na Wo- 
źniuka — z Mohylnej. No to my tut wsi susidy. Ja 
u nych kupyw kobyłku, taj baraszkujem teper. Wze i po 
jarmarku.

— Dla mene sołdata aby tiutiun, da lulka, to wsio 
moja chudoba, taj rodyna. Szczo teper soldat! To za 
moich lit sołdat. Dwndciat'1 piat' lit wykrepysz, ot tobi 
czysta odstawka, a teper rik, a wze mnoho hoda wy­
służy w i do domu. Szczo ony teper znajut, jaka to 
służba! Bów ja i w Wengrii, i nad Czornoju riczkoju, 
i w Sewastopoli; pryjszow na rodynu — nikoho, jak 
palec iden na świti.

Woźniuk kazał podać czarkę żołnierzowi.
— Daj Boże zdorowie.
— Daj Boże — odpowiedzieli i wypili.
— Wągry czystyj naród, nerna szczo skazaty — mó­

wił żołnierz dalej. — Chrancuz chrobryj, szczob u nas 
buły taki ruzija. Turok toj zawsze podawawsia — kudy 
imu do naszoho sołdata! Wernuwsia ja, taj nema de 
dity sia. Zemlu braty zabrały, od- cipa ja odwyk, ne 
chotiw stykaty sia po świti, taj staw na wartownyka 
u didycza pry toci. Niczoho, choć żałowanie skupoje, 
ale wse łuczsze jak z torbamy chodyty. Didycz dobryj 
pan, ałe ivse tilko hladyt' horoda, a pan G-uzowski to 
wse kabany kor myt', taki jak zwiraki. Ot i sihodnia za 
dwa w ziały wisimdesiat karbowańciw, a do dwora ku- 
pujut salo i masło, ałe moje diło storona.

— Mówczy hubko, koły choczesz kaszku isty — za­
konkludował sentencyą Pronoza.

Z szynku dochodził gwar, czasem odezwał się śpiew.
http://rcin.org.pl
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Słychać już było turkot, rozjeżdżano się z jarmarku. 
Woźniuk z Pronozą pociągnęli do swoich wozów i 
w godzinę na targowicy zaległa cisza, jak w dzień 
powszedni. Po drogach wracały wozy przyspieszonym 
kłusem, na wozach siedziały mołodyce, trzymając za­
kupione obrazy Świętych, inne wiozły kufry malo­
wane na zielono w ozdobne kwiaty. Czasem wstrzy­
mywano konie, żeby minąć pędzonego z jarmarku 
wieprza, który miał przywiązany do nogi sznurek, 
a właściciel odprowadzał go na rodzinne śmiecia, łub 
mijano zgon bydła, które pędzono na step.

Zapóźnieni pisarz i pomocnik ekonoma, którzy 
w sklepie chrześcijańskim zabawili się gawędą i bu­
telczyną, szparkim kłusem z bałabanami wracali do 
domu, darząc po drodze zalotnym uśmiechem czarno- 
brywe mołodyce i dziewoje. Radzi byli z siebie i z ca­
łego świata. Rozmawiali o polowaniu — marzeniem 
ich było zastrzelić dropia. Co święto, niedziela, mar­
nowali proch i czas, a dropie bezkarnie zdrowe i 
całe pasły się stadami całemi po łanach.

— A ten facet, widziałeś, jakiego dziś zadawał 
szyku ? Wielka fanaberya, agronomia uczona; wyorać 
dobrze, zasiać, ot i cała agronomia. A widziałeś, ja­
kie konie chude. Taki kwas jak i u nas — zakon­
kludował Kropilnicki.

Już dobrze późno wrócili do domu, gdzie dostali 
porządną burę za opóźnienie się i za zhasane konie.

Woźniuk wróciwszy do chaty, oddał żonie pienią­
dze wzięte za myszatę; młodszy syn, który na niej 
jeździł na noclegi, płakał za nią i łzy kułakiem ocie­
rał i dopiero się uspokoił, gdy dostał medownika,
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gościńca z jarmarku. — U Pronozów wszyscy cie­
szyli się myszatą; jedno niepokoiło, czy ;będą od niej 
źrebięta.' ? > , •,/

Hs
- .1: *  . f; ,■; ..... /> ■

: i  i i ' - . - - ,  r • •: ■- '  ••• • • ; ,  . . r . *  fi '
* Trzy lata minęło. Przebywano w tutejszej okolicy 
ciężkie chwile z powodu nieurodzaju. Geny zboża 
były szalone, za dwa korce płacono piętnaście, do 
szesnastu rubli; kto miał zapasy,' zbierał grosz, ale 
wielu nie miało co sprzedawać. Dla biednych rok ten 
na długo, pamiętny został. Nieraz obiło się wtedy 
przysłowie: „Od Lwowa do Oczakowa, wsiudy bida 
jednakowa.“ '

Przez te trzy lata wiele zmian tu zaszło : panna 
Wanda skończyła już dziewiętnaście lat; w jarze u 
Tadeusza i w Zaciszu u Juliana znać było ślady 
pracy systematycznej. Dwie lokomobile Juliana z spro­
wadzonymi przez niego maszynistami pracowały po 
sąsiednich folwarkach. Dwóch synów starych sług Ta­
deusza ukończyło szkołę ogrodniczą w Warszawie — 
pasieka ramowa zwiększyła się.

W Zaciszu, gdzie sporo było łąk i moczarów, spro­
wadzony ichtiolog urządził gospodarstwo rybne, usy­
pano mocne groble, ustawiono mniclii, stoki grobel 
osadzono wierzbą koszykarską —* oprócz tego prawie 
cały mórg był zajęty pod plantacye drzewek liścia­
stych i szpilkowych.

U Tadeusza na rzece zbudowano tamę i woda 
obracała sieczkarnię i młocarnię; telefon łączył pra­
cownię Tadeusza z kancelaryą gospodarską — on sam 
wstawał bardzo rano; rachunki i wypłaty robił sam.
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Gatunki zbóż były bardzo ładne. — Na osobnej szkółce 
zbożowej zasiewano rozmaite odmiany, z matematy* 
ezną ścisłością obliczano zbiór ziarna i słomy.

Julian czasem polował , bo myśliwy z niego był 
zawołany, ale i pracował zawzięcie. Każde nowospro- 
wadzone narzędzie nie było prędzej użyte, póki jé 
Julian nie wypróbował. Małe laboratoryum chemiczne 
oddawało wielkie usługi. Zbadano już przyległe zie­
mie, gliny, torfowiska. Na każdym kroku znać było 
nie jakieś empiryczne doświadczenia, ale\ pracę inte* 
ligentną, opartą na gruntownej wiedzy.

** *

Pierwsze śniegi spadły wcześnie, lód okrył rzekę, 
Dąbrowa nie szumiała liśćmi, obnażone konary dę­
bów wyglądały smutno. Czasem zadął wicher po jąd­
rze, lub przeciągnęło stado czarnego ptactwa. O zmierz­
chu w jadalnym pokoju w Dąbrowie płonął ogień 
na kominie. Oprócz gospodarza był tu Julian i pan 
Stanisław, dziedzic z Mohylnej, Od pewnego czasu 
bywał on tu częstym gościem. Dziś układali się o 
wzięcie w dzierżawę Mohybiej. Podług tego układu 
pan Stanisław wchodził jako spólnik do dzierżawy 
i należał do trzeciej części, Tadeusz i Julian w dwóch 
częściach. Gospodarstwo miał prowadzić dobry ich 
znajomy Wacław, który w Dublanach skończył szkołę 
niższą. Obliczono ciężary na Mohylnej: stan intere­
sów nie był świetny, ale nie rozpaczliwy. Siedemdzie­
siąt włók ziemi źyźnej, będzie na czem pracować. 
Dom oddawał pan Stanisław dla zarządzającego i dla
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kancelaryi gospodarskiej, sam wynosił się do oficyn. 
Kredytorowie ułożą się i będą ciepliwsi, jeśli zobaczą 
administracyę więcej energiczną. Remanent pan Sta­
nisław oddawał spółce, nasiona miała Dąbrowa, dwie 
lokomobile Juliana miały wymlacać zboże z kóp. 
W Królewcu i Gdańsku mieli już drogę utartą. Umowa 
została spisana na sześć lat.

Wieczór przeszedł im na wspomnieniach ciężkiego 
dorobku, kiedy Julian miał swoją kuźnię, a Tadeusz 
chatę i kawał pola, i wspólny sklepik, i jakoś nie 
zaginęli. Staś był uszczęśliwiony z takiego obrotu 
interesów — spółka wchodziła w życie od kontraktów.

** *

Hotel Angielski! Hotel Europejski! Florencya! 
Grand - Hotel! — wywoływali reprezentanci hotelowi, 
ustawieni szeregiem na dworcu kijowskim. Publiczność 
tłoczyła się w niewielkiej sali, trochę za skromnej dla 
miasta, które od pewnego czasu zaczęło pozować na 
stolicę.

Tadeusz i Staś z tłumoczkami w ręku wydobyli 
się nakoniec z tego ścisku. Tu już szybko podjeż­
dżały saneczki, zaprzężone w jednego konia. „Bere­
gis“ ! — krzyknął zwoszczyk i sanie pomknęły.

Dzień był mroźny, słoneczny, z dala połyskiwały 
złocone kopuły cerkwi, oblane potokiem światła. Mi­
nąwszy pomnik hrabiego Bobryńskiego koło ogrodu 
botanicznego, zwrócili na prawo i zatrzymali się na 
nowem strojeniu na Źandarmskiej ulicy przed parte-
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rowym domkiem. Na ich spotkanie wybiegł młodszy 
brat Stasia, student kijowskiej wszechnicy.

— Czekam, czekam was od dwóch dni; już my­
ślałem, że z wami coś złego się stało — i Kazio 
rzucił się na szyję bratu i uścisnął rękę Tadeusza.

— Macie tu osobny pokój, przedpokoik niewielki. 
Stepanida Kiryłowna, osoba przez nas bardzo powa­
żana, przyniesie zaraz samowar, drwa macie, do mia­
sta niedaleko, nasze mieszkanie tuż obok w oficynie.

Staś dziękował bratu, że wszystko przygotował.
— Ruch tu wielki; wczoraj ktoś mi mówił, że cu­

kier idzie w górę; kontrakty zapowiadają się świe­
tne — zjazd bardzo liczny — dokończył Kazio.

Na Kreszczatiku, najokazalszej ulicy Kijowa, pomy­
kają sanie za saniami, czasem z pomiędzy tego tłumu 
wysunie się kłusak, któren płynie i wymija wszyst­
kich bez wysiłku. Panowie w bobrowych szubkach, 
panie w sobolach i aksamitach, zarumienione od 
mrozu; wesoło uśmiechają się twarzyczki Kijowianek, 
wszędzie znać ruch przyśpieszony, życie krąży szyb­
ciej jak na codzień — i nic dziwnego, bo to kontrakty.

W parę dni dopiero nadjechał Julian. Przez kilka 
dni mieli dość zajęcia. Staś wyszukał kilka akcyj 
cukrowni z ustaloną opinią i te zostały nabyte. Ta­
deusz'zwiedzał składy nasion, Julian dobierał zapa­
sowe części do swoich maszyn, a wieczory spędzali 
u siebie, lub w kółku studentów, którzy gromadzili 
się u Kazia.

Poczciwy to i wesoły naród ci studenci. Wiele tam 
miłych chwil im przeszło. Teatr ich nie pociągał, do

3
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„Chateau“*) nie uczęszczali, byli tylko raz na kon­
cercie wiolonczelisty. Akcye zostały nabyte dla spółki. 
Staś, który dawniej szumiał, cieszył się, że wrócił 
do życia skromnego, studenckiego, nawet nie brał 
dużo pieniędzy do miasta, kasę powierzając Julianowi.

W mroźny ale pogodny dzień na Kreszczatiku po 
szerokim trotoarze szło zwolna trzech panów. Jeden 
z nich słusznego wzrostu, zgrabny, elegancki, w bo­
browym kołpaczku, w niedźwiadkach, miał minę pa­
nicza. Obok w bobrowej szubce szedł stateczny, niż­
szego wzrostu młody człowiek. Słuszny nie minął ża­
dnej z pań, żeby jej się nie przypatrzył — drugiego 
oko biegło za każdym pokaźniejszym zaprzęgiem. 
Cały świat elegancki spotkać tu można było.

— Dobryś — szepnął słuszny — idziemy za nią 
tyle czasu, a ty każesz mi admirować jakiegoś buła- 
nego — i straciłem ją z oczu.

— Nie martw się — odparł towarzysz — spotkasz 
ich jeszcze cały tuzin; ot lepiej, jeżeli mamy włóczyć 
się bez celu, zajdźmy do rymarza, pokażę ci siodło, 
które wybrałem dla siebie.

— Pójdę z tobą do rymarza, ale pod warunkiem, 
że zajdziemy pierwej do antykwaryusza, a później 
na chwilkę wpadniemy do magazynu broni; potem 
jestem na twoje rozkazy, będę ci asystować do ry­
marzy, szewców i wszędzie gdzie handlują skórami.

U antykwaryusza trzy pokoje były przepełnione 
starożytnemi meblami, porcelaną, bronią. Wyróżniały 
się bardzo ładne wazony i zegar z kandelabrami ze

*) „Château“ — teatrzyk, gdzie dają operetki „de fleurs“.
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starej saskiej porcelany. Po obejrzeniu Oleś wziął na 
stronę Ksawerego.

— Wiesz co. ja kupię ten zegar i tych parę kan­
delabrów.

— Śliczna rzecz, ale nie radzę, to zdzierca; zre­
sztą próbój.

W kwadrans targ był ukończony. Oleś wyliczył 
pięćset rubli jako zadatek, drugie tyle miał dopłacić 
przy odbiorze towaru. Ksawery i Oleś opuścili magazyn.

Zapomnieliśmy jednak o trzecim towarzyszu, który 
snuł się za nimi jak cień. Był to totumfacki boga­
tych paniczów. On to dobierał czwórki kłusaków, 
w Berdyczowie siadywał u rymarzy i tam godzinami 
całemi układał nowe ozdoby do uprzęży bałagulskiej. 
Na śś. Piotra i Pawła w Jarmulińcach na jarmarku 
rozbijał się on na konnej targowicy, nie wychodząc 
z niej dzień cały. Lałem go zwali, zdrobniały miał 
to być Karol.

Oleś był uszczęśliwiony ze swojego kupna. W świe­
tnym humorze weszli do magazynu broni. Zaczęto 
przezierać broń i przyrządy myśliwskie.

— O nieba! kogóż ja widzę! — zawołał Oleś. — 
I ty Stasiu w Kijowie, i od dawna?

— Od czterech dni.
— Gzy podobna? I my tu już od tygodnia; dzi­

wne, że nigdzie nie spotkaliśmy się. Gdzie zatrzy­
małeś się?

— Na Żandarmskiej ulicy.
— Gdzie? gdzie?
Oleś, Ksawery i Lolo wybuchli takim śmiechem, 

że nawet komisanci śmiać się zaczęli.
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— Chyba żartujesz z nas. — Ale seryo wam mó­
wię, źe zatrzymałem się na nowem strojeniu, na Żan- 
darmskiej ulicy u brata mojego i tam kwateruję.

— Na to nie pozwolę, żebyś zdziczał; zabieramy 
cię z sobą. Jeśli już pragniesz samotności, boisz się 
zgiełku, to jutro cię odwieziemy do Michajłowskiego 
monasteru; tam są numera dla pielgrzymów, i dla 
ciebie znajdziemy tam kącik, ulokujemy wygodnie. 
Stasieczku kochany, tylko nie uciekaj dziś od nas — 
przechylił się i szepnął mu słów parę do ucha.

— No, panowie, nie traćmy czasu — zachęcał Ksa­
wery. — Jeszcze kilka kroków, wstąpimy do ryma­
rza, dla mnie zróbcie tę ofiarę, a ztamtąd proszę was 
na śniadanko.

— Nic za nic, to mój obowiązek — zawołał Oleś — 
musicie oblać mój zegar i kandelabry.

— Ułożymy się jakoś — przerwał Lolo.
— Cóż Stasiu, idziesz z nami? Cóźeś tak się obła­

dował; pozwól, źe ci to załatwię.
Otworzy! drzwi i dźwięcznym głosem wezwał posłańca, 

który za chwilę się zjawił i zabrał pakunki Stasia.
— Do Grand-Hotelu numer 12!
— Słucham Jasny panie.
— A to masz na czaj — i dał mu rubla.
— Kiedy posłaniec znikł z pakunkami, no, teraz 

Stasiu jesteś w naszem ręku. Kochany Staś!
I po kolei zaczęli go ściskać.
— Ktoś mi mówił, źe Mohylnę wydzierżawiłeś; 

ale smutno, że tak zdziczałeś. Nigdzie ciebie nie wi­
dać. Byłem w jesieni w waszych stronach u Henryka 
na polowaniu, pytałem o ciebie, ale nie umiano mi
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nic powiedzieć. Kochany Staś milczy, coś musiał na- 
broic, kiedy unika starych przyjaciół. — No jazda, 
może dla pospiechu weźmiemy sanie, bo ta włóczęga 
już mnie zmęczyła.

Zajęli dwoje sani i znikli w tłumie.
I szumieli, szumieli nasi panicze. — Staś wcią­

gnięty w wir wesoły nie obejrzał się, jak pulares jego 
wychudł, a on rozgorączkowany zapomniał o swojej 
kwaterze. Oleś go przytulił w swoim numerze. Cza­
sem zajrzał do Ksawerego, ale tam zapach skór, sio­
deł, drażnił jego powonienie i znowu spieszył do 
Olesia.

Oleś umiał żyć. Najlepsze konie do najęcia stały 
po całych dniach przed hotelem. Przy obiadach, które 
sam dysponował, służba zgadywała myśli jego; szwaj­
car przy kaźdem wyjściu i wejściu oddawał mu ukłon 
pełen attencyi.

W niedzielę trochę się ustatkowali.
— No, Olesiu, bądź już dziś grzeczny — prosił

się Staś. r
— Dobrze, Stasiu — odrzekł Oleś — co chcesz, 

wszystko zrobię dla ciebie, tylko nie uciekaj jeszcze, 
choć dzionek jeden. Ubieraj się, pojedziemy do kościoła.

Kościół był przepełniony. Z trudnością Oleś, a za 
nim Staś, wcisnęli się do średniej nawy. Mnóstwo 
znajomych tu spotykali. Kiedy po nabożeństwie sta­
nęli na wysokim krużganku, Staś spotkał panią Józe- 
fowę z panną Wandą. Jakże wdzięcznie Wandzia dziś 
wyglądała. Czarna aksamitna szubka z sobolowym 
kołnierzem prześlicznie odbijała od jej blond - popie­
latych włosów. Staś odprowadził panie do sani i do-
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wiedział się, że od trzech dni są wraz z panem Jó­
zefem w Kijowie.

** *

W Lipkach, w arystokratycznej części miasta, o 
jedenastej z rana przed eleganckim domem stało kilka 
sani. U państwa Bogumiłów dużo ludzi bywało; był 
to dom poważany. Kiedy Tadeusz i Julian weszli do 
przedpokoju, służący wskazał im drzwi na prawo. — 
Na wygodnych sofach i fotelach siedziało kilku pa­
nów — gospodarz zaprezentował przybyłych. Spo­
tkali się tu mieszkańcy Wołynia, Podola, Ukrainy,, 
byl Golicyanin i Poznańczyk — wszyscy mieli dużo 
kłopotów i ciężarów do znoszenia. Tadeusz nie ża­
łował, że przyjechał; spotykał tu dużo ludzi, bardzo 
go interesowało obecne położenie Galicyi i rad był,, 
że jej stały mieszkaniec będzie mu mógł dać wierny 
rys tej prowincyi. Z Galicyaninem zawiązał rozmowę.

— Panowie macie u siebie wiele pola do pracy — 
więcej swobody.

— Tak, tak — potwierdził Galicyanin — u nas 
ogromna swoboda, nawet z głodu umrzeć wolno.

Poznańczyk opowiadał rzeczy również niewesołe. 
Pomimo, że ludzie narzekali, kontrakty wrzały, akcye 
cukrowni szły w górę. Cukier płacili drogo, dywidendy 
dawali szalone — zdawało się, że tak będzie zawsze. 
Cukrowarowie tryumfowali, o snopkowem gospodar­
stwie mówiono z litością.

Pan Bogumił zaprosił wszystkich panów na dzisiej­
szy wieczór. Wszyscy zaproszeni nie omieszkali sta-
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wić się na wieczorną herbatę. Zebranych było kilka­
dziesiąt osób, najwięcej przybyłych ze wsi. Salon 
urządzony z wielkim gustem, dużo tu było światła 
i ładnych twarzyczek, było trochę śpiewu i muzyki. 
Tadeusz znalazł miejsce przy pannie Wandzie; ani 
on, ani ona nie znali Kijowa — byli tu po raz 
pierwszy.

Wandzi podobało się malownicze położenie miasta, 
gwar i dużo życia. Gzy panu Tadeuszowi również 
podobał się Kijów, trudno było dowiedzieć się, ale, 
że miło mu było spotkać się z panną Wandą, to 
było widoczne, bo przez cały wieczór prawie jej nie 
odstępywał.

Po kolacyi, kiedy udano się na cygara do gabinetu 
samego pana, przyjechał Staś z Olesiem. Staś był 
trochę zażenowany, że od dwóch dni nie dawał o so­
bie znaku życia. Oleś go zapraszał do siebie, ale Ta­
deusz i Julian tak już za nim tęsknili, że go zabrali 
z sobą i odwieźli na własną kwaterę.

** *

— Patrz Ksawery, jaki mi podali rachunek. Ależ 
to rozbój ! W Paryżu, a nie w takiej burgadzie, koszto­
wałoby mnie tyle jak tutaj dziesięć dni. Jestem cały 
zbulwersowany. Miałem ze sobą do trzech tysięcy, 
nie grałem, nie piłem, no i za okna nie wyrzucałem, 
i czy uwierzysz, je suis au bout de mes ressource. Ła­
dna, miła pozycya. Gała pamiątka : nabyłem te czerepy.

Wierzę ci Olesiu, bo i ja puściłem wszystko pra­
wie co przywiozłem z sobą. Kupiłem parę siodeł, tro-
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chę rzemyków, nabyłem karą klacz po Ruryku, na­
wet niedrogo zapłaciłem czterysta rubli. Tío, kola­
cyjka nas kosztowała, ale Stasia trzeba było roze­
rwać, wyglądał biedak jak struty. Za kolacyjkę wzięli 
słono. Ach, zapomniałem, jeszcze jeden wydatek wpa­
kowali mi: jakąś żniwiarkę, nowy system, zbiera same 
kłosy. Nie pamiętam, ktoś z Królestwa z młodych go­
spodarzy bawił w Ameryce; był tam parobkiem i je­
ździł na tej żniwiarce. Wszyscy kupowali i ja musia­
łem — noblesse oblige. Nie smuć się Olesiu, jedziemy 
do szatynki — ale powiadam ci, że ze strachem za­
glądam do pularesu — tam już pustki... Śmiej się 
z tego, jeszcze się znajdzie. Jutro biorę awanse na 
buraki — nie zginiemy jeszcze.

Noc przeszła wesoło, ale nazajutrz Oleś dostał mi­
greny, wpadł w humor okropny i zapragnął opuścić 
Kijów w jednej chwili, ale miał jeszcze kilka drobnych 
interesów do załatwienia. Zegar już był zapłacony 
i opakowany, ale Oleś się i nim nie cieszył, uważając 
go dziś już za balast niepotrzebny.

Ksawery od rana z Lolem kupowali konie robo­
cze , które przyprowadzono z za Dniepru. Oleś nie 
mogąc znieść samotności, zły na siebie i na świat 
cały, wyszedł z hotelu. Długo chodził po Kreszcza- 
tiku i doszedłszy do Bessarabki, przypomniał sobie, 
że ztąd już niezbyt daleko do kwatery Stasia; przy­
pomniał sobie czasy studenckiego żywota, kiedy w tej 
dzielnicy mieszkał; przesunęły mu się w myśli chwile 
z poranku swego życia... Szedł, nie oglądając się, 
jakby co prędzej chciał uciec od zgiełku. Adres Sta­
sia pamiętał. Im dalej był od Kreszczatiku, tern więcej
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uspokajał się, ruch i świeże powietrze dobrze nań 
podziałały, ból głowy ustępował. Mijał domki parte­
rowe i nakoniec stanął u celu.

Staś był u siebie.
— Jakżeś dobrze zrobił, żeś nie był wczoraj z nami. 

Ksawery mnie wyciągnął i dziś szalenie głowa mnie 
bolała, byłem jak nie swój. Wybrałem się do ciebie 
na piechotę i teraz mi znacznie lżej. Cóż wy tu po­
rabiacie ? Kwaterka wyborna , przypomina mi czasy 
studenckie; poczciwe pokoiki, zawsze w nich czuó 
olej; — piec kaflowy — prawie nic się tu nie zmie­
niło — i łóżka takie same jak za naszych czasów, 
tylko trochę za ciasno dla trzech łóżek... Więc tu 
stoisz ty i...?

— Pan Tadeusz Wojno, z którym ciebie wczoraj 
poznajomiłem, i sąsiad nasz, technik, pan Julian. Są 
to blizcy moi sąsiedzi. Widząc, że mi dokuczają kre- 
dytorowie, zaproponowali, żebym im wydzierżawił Mo- 
hylnę. Mają doskonałego gospodarza z Dublan, dwie 
własne lokomobile — ja w trzeciej części należę do 
dzierżawy.

— Ależ to śliczna rzecz, tak się urządzić. Wy ma­
cie dobrą ziemię, ale poradź, co u nas na Polesiu 
robić? Ziemię liczymy na tysiące dziesięcin; kto ma 
lasy, ten się trzyma; koloniści osiadają tylko przy 
większych miastach. Gzy uwierzysz, że ja dostałem 
indemnizacyę za ziemię po cztery ruble za mórg. Ra­
tują nas jeszcze lasy — co potem będzie, nietrudno 
przewidzieć: ruina nas czeka.

Oleś zabawił z pół godziny i zabierał się do od­
wrotu — Stanisław go zatrzymał.
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— Zostań, widocznie jesteś jeszcze podrażniony; 
podadzą zaraz herbatę, po staremu, po koleżeńsku, 
spędzimy wieczorek; poznasz moich towarzyszy, bar­
dzo sympatyczni — zostajesz?

— Ale najchętniej; obawiałem się, czy ci nie prze­
szkodzę, sądziłem, że może masz jakie zajęcia, ale 
jeśli chcesz, zostaję. Te pokoiki tak żywo przypo­
mniały mi studenckie czasy, brakuje tylko tych, z któ­
rymi się tu żyło.

Za chwilę nadjechał Tadeusz z Julianem. Zała­
twiali się ze sprawunkami, które się zwykle odkłada 
na koniec kontraktów. Dla zdelikaconego Olesia zna­
lazły się suche konfitury Bałabuchy, które mają usta­
loną sławę daleko za obrębem Kijowa. Herbata była 
wyborna, papierosy wyśmienite, więc szła gawęda 
suta. Nadszedł Kazio, brat Stanisława, opowiadano 
o dawnych czasach studenckich, wiele dawnych wspo­
mnień odżyło. Rozprawiano o bieżącej literaturze, o 
rozwoju dziennikarstwa — jak w kalejdoskopie prze­
suwały się obrazy różnych krajów i stref.

Oleś, oprócz miłej koleżeńskiej gawędy, osiągnął 
tu i korzyść pewną; Julian niemało dał mu wskazó­
wek co do bogactw, które były w dobrach pana Ale­
ksandra. Na wiosnę miał założyć fabrykę cegły ognio­
trwałej i kafli. Glina, podług analizy zrobionej przed 
paru laty, była wyborna. Oleś, który był tego prze­
konania, że tylko cukrownie robią dobre interesa, 
ucieszył się, że i u niego ukażą się nowe gałęzie prze­
mysłu. Julian obiecał mu swoją pomoc czynną.

Dobrze już po północy odjechał do hotelu, uspo­
kojony, nerwy jego przyszły do porządku, a myśl, że
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w ziemi jego są skarby dotąd nietknięte, przyniosła 
mu uspokojenie i sen błogi, posilny.

Nazajutrz juź Olesia nie było w Kijowie. Tadeusz 
poszedł pożegnać państwa Józefostwa, gdzie zastał 
pana Józefa obłożonego cennikami i pakami nasion.

Pani Józefowa uskarżała się na życie miejskie, 
które nuży i denerwuje, i zgodzono się z Tadeuszem 
że stare przysłowie: „Bóg stworzył wieś, a człowiek 
miasto“, jest świętą prawdą.

Kiedy Tadeusz żegnał pannę Wandę, zapytała go, 
jakie wrażenia wywozi z KijowTa.

— Unoszę z sobą najmilsze wspomnienie tych 
chwil, które tu spędziłem z sąsiadami z Różanej.

Panna Wanda mu pogroziła.
— Dotąd byłeś pan zawsze szczery, nie sądziłam, 

że i pan szafuje tą zdawkową monetą.
Tadeusz oddał jej ukłon głęboki.
— Do widzenia w Różanej, ale ja wiem, że jak 

tylko tryumwirat zbierze się w Dąbrowie, nikt nas 
ztamtąd nie wyciągnie. — Bądźcie zdrowi.

I Tadeusz szybko zbiegł ze schodów Francuskiego 
hotelu.

** *

, W najbliższem powiatowem mieście, o sześć mil 
od Dąbrowej, prawie juź za obrębem miasta, wzno­
siło się więzienie, „tiuremny zamek“ oficyalnie zwany. 
Z dala gmach ten piętrowy, otoczony wysokim, obie­
lonym murem, wyglądał schludnie; przy bramie 
węhodowej stał żołnierz z karabinem. Przekroczyw­
szy bramę, wchodziło się na obszerny dziedziniec;
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w bocznej oficynie mieszkał smotrytel, dozorca wię­
zienia, obok była karaułka, czyli duża izba dla żoł­
nierzy, którzy trzymali wartę, i osobny pokoj dla 
dyżurnego oficera. Po kilku schodach schodziło się 
w dół i tu były korytarze, a z nich prowadziły drzwi 
do dolnych kamer. Każda z tych kamer miała drzwi 
warowne, zasuwane od korytarza drągiem okutym, 
jedno okno okratowane, nory i dwie porasze.

W jednej z takich kamer, która miała nadedrzwiami 
napis „Za Worowstwo“, pożno po ośmej wieczorem 
leżało na norach kilkunastu aresztantów. Na hono- 
rowem miejscu w kącie pod ścianą na wojłaku spo­
czywał w sieraczkowym zipunie starosta tej kamery. 
Pomimo bladej cery i twarzy obrzękłej, skutkiem 
braku ruchu i skąpego oświetlenia kamery, wyglądał 
dobrze. Jego szerokie plecy i okazała szpakowata 
broda dodawały mu powagi. Dla niewprawnego oka 
zdawałoby się, że to jakiś poczciwy staruszek, który 
się chyba przypadkiem dostał za kratę, taką miał 
minę dobroduszną. Kto wie, moźeby to był i czło­
wiek zacny, gdyby nie złe tradycye, które przecho­
dziły dziedzicznie z rodu w ród, z dziada na wnu­
ków. Był to znany w całej okolicy herszt złodziei, 
koniokrad, czasem grabieżca, a w nadzwyczajnych 
razach i zbój; jakby dla ironii zwał się Dobrynicz. 
Za jakąś drobną kradzież był teraz aresztowany; sam 
opowiadał, że nie do takich spraw należał i ucho­
dziło mu bezkarnie, a dziś za jakieś dzieciństwo 
chwilowo męczyć się musi. Staruszek w długie zimowe 
wieczory opowiadał młodszym swoje przygody. Słu­
chano go z rozkoszą. Kuroczka, młody dwudziesto-
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letni złodziej, który posiadał jakiś nadzwyczajny sekret 
otwierania i zamykania kłódek i zamków, tak kochał 
staruszka, źe za niego życie by oddał. Stary Hałaj- 
bida, który ukradł parę korcy pszenicy będąc pijany, 
ze wstrętem odwracał się od tej kompanii; markotno 
mu było, źe Spudek, który siedział w sąsiedniej ka­
merze, nie przyniósł dziś wódki. Hałajbida nie rozu­
miał, jak bez wódki żyć można. Strawa tiuremna 
mu smakowała, barszcz, kasza mu wystarczały. Opo­
dal od starosty dwóch aresztantów grało w warcaby; 
pionki były z chleba.

Szyldwach miarowym krokiem przechadzał się po 
korytarzu, czasem zazierał do kamery, ale nic dojrzeć 
nie mógł, bo więźniowie okienka zasmarowywali 
łojem.

— Gdzież pieniądze? — zapytał jeden z grających. — 
Wygrałem już czet.wertaka, a ty nie płacisz.

— Kiedy ta sobaka smotrytel wszystkie pieniądze 
trzyma u siebie.

— Aj pieniądze, pieniądze! na nich świat stoi; 
żeby tak dostać się na swobodę, tobym i dziesięć 
ciełkowych za jednego rubla oddał.

— Żeby teraz dostać; u kogo dostaniesz?
— Ja wiem, gdzieby dostać można, nawet Dobry- 

nicz nie wie, co ja się teraz dowiedziałem. Przypro­
wadzili tu brodiahę, którego złapali w Mohylnej; sie­
dzi on w piętnastym numerze. Gdy go przyprowa­
dzili, nasi zaczęli krzyczeć: „jama! jam a!“ a on od 
razu: „komu jama, to jama, a mnie chata“. Znać 
człek bywały; ja się z nim poznał i on mi opowia­
dał, że tam w Mohylnej jakieś bogate państwo wzięli
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posesyę, że tam teraz dużo pieniędzy i chudoby; ja 
się od niego więcej dowiem. Trzeba wyzwać się do 
prokurora i prosić, źe ray już dwudziesty miesiąc 
niewinnie tu się męczymy; tylko nic nie mów Dobry - 
niczowi, my i bez niego damy sobie radę. Kuroczka 
będzie nam potrzebny; a i ten Juda Spudek, choć 
on za wódkę bardzo obdziera, żeby wyszedł na wolę, 
zdałby się nam; jemu także nie pierwszyna.

Umilkli, bo dwóch aresztantów wystąpiło do ciuciu­
babki. Wszyscy siedzieli cicho na norach; dwóm 
aresztantom zawiązano oczy, jeden uciekał, drugi go­
nił. Najsmutniejsi rozweselili się i żeby nie nawoły­
wania żołnierza, żeby już spać się kładli, zabawa 
trwałaby jeszcze dłużej, tak się wszystkim gry nie­
winne podobały.

Nazajutrz Petro i Ołeksa zetknęli się z brodiahą. 
Spudek idąc po wodę, jakimś szczęśliwym trafem 
zdobył pęcherz wódki, który przyniósł pod zipunem 
cztery kieliszki wódki poszły na poczęstunek brodiahy.

Brodiahom rekomendować się nie można, bo oni 
są zwykle „niepomniaszczyje“, nikt nawet nie zadaje 
sobie pracy, żeby dowiadywać się, kto oni i zkąd. 
Brodiaha tak starannie ukrywa miejsce swojego uro­
dzenia, źe najczęściej wędruje na Syberyę, a nazwiska 
swojego nie wyjawi; ztamtad znów ucieka, jeśli mu 
się tylko uda i złapany znowu wraca za Ural.

Projekta Oleksy i Petra przez zimę dojrzały; nara­
dzano się o nowych wyprawach, byle Kuroczka nie 
wydał się przed Dobryniczem, którego bardzo miło­
wał. O Spudyka byli spokojni, bo to był stary zło­
dziej zahartowany w szkole życia aresztanckiego.
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Prokuror spokoju nie miał, tak go ciągle swojemi 
prośbami ze łzami upewniali, iż naprawdę uwierzył, 
źe Petro i Ołeksa tylko wypadkiem dostali się za 
kratę. Klucznik ich obu nie cierpiał, bo nigdy od 
nich nie dostał nawet na niuch tabaki, a zamiast 
słów pociechy, upewniał obu, źe pójdą w aresztanckie 
roty. Jeszcze smutniej wlokły się dnie stowarzyszonej 
trójce, gdy Dobrynicz dla braku dowodów uwolniony 
został. Na jego miejsce naznaczono starostą ogrom­
nego chłopa, barczystego, ale bardzo głupiego; kole­
dzy utrzymywali, źe on tak głupi, iż nawet kraść 
nie potrafi.

Nareszcie otworzyły się podwoje więzienne, słońce 
wiosenne oblało swoimi promieniami blade twarze 
towarzyszy i nakoniec po dwóch prawie latach nie­
woli ujrzeli świat Boży; przeżegnali się pobożnie 
i zmieniwszy strój aresztancki, pieszo, o suchym ka­
wałku chleba, poszli do sioła rodzinnego, do Bała- 
mutówki, w której po dwunastu latach dzierżawy 
Chaima, pijaków i złodziei namnożyła się ilość wielka.

Kiedy Petro i Ołeksa wychodzili z kamery, rozdali 
wszystkie drobniaki, jakie posiadali, towarzyszom 
niedoli.

Pusto zrobiło się bez nich; tyle dni, tyle miesięcy 
tu przesiedzieli! Pozostałym towarzyszom na chwilę 
błysła nadzieja, źe i oni mogliby być swobodni. Ku- 
roczka wdrapał się na okno i przez kratę krzyknął 
jeszcze słów kilka na pożegnanie, za co był skar­
cony przez szyldwacha. Każdy z więźniów pozosta­
łych wspominał towarzyszy. Gały wieczór przeszedł 
na cichej gawędzie, o grach niewinnych nikt nie
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myślał. Nazajutrz przed zmianą warty rozległ się po 
korytarzu złowrogi okrzyk: „truska! truska!“ Wszyscy 
na to hasło rzucili się do chowania noźów i widel­
ców z kości, które sami w wolnych chwilach wyra­
biali. Kto miał jaki grosz, chował w piecu lub pod 
podłogą. Z łoskotem otwierały się drzwi do każdej 
z kolei kamery, a żołnierze obszukiwali więźniów. 
Smotrytel, oficer dyżurny i żołnierze z bronią asy­
stowali przy trusce.

W tejże samej kamerze znajdował się w liczbie 
więźniów młody chłopak, na którego mało kto zwra­
cał uwagę, bo mało wdawał się z kolegami. Pawełek 
Dederko był tu niewinnie więziony. Ojciec jego, stary 
pasiecznik, mieszkał w futorze, w głębokim jarze nie­
daleko Bałamutówki. Futor ten nazywano futorem 
Dederki, bo od dawien dawna Dederkowie byli tu pa­
siecznikami. Futor ten wyglądał dziko, zarośnięty 
zwartą grabiną, tylko kilka starych grusz strzelało 
wierzchami wysoko ponad inne drzewa. Gały futor 
zarośnięty był z brzegu gęstą tarniną. Pawełek pra­
cował przy ojcu; młodemu było tu za ciasno, rwał 
się do świata, do życia, wymykał się do Bałamu­
tówki w niedziele i tam u Walka z parobkami hulał.

Trafiło się pewnej nocy, że zhasane konie znala­
zły się pod futorem, psy zaczęły ujadać i Pawrełek 
wysłany przez ojca na zwiady, spostrzegł pięć koni 
i dwóch ludzi. — Cyt! — odezwali się — my zaraz 
pidem, tylko koni oddochnut'; zabery tiji sobaki. — Pó­
źniej, kiedy koniokrady dostali się w ręce sprawie­
dliwości, przy badaniach wplątali Pawełka, który tak 
się tłumaczył niejasno, źe dostał się za kraty i tu po
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razy kilka badany, z rezygnacyą oczekiwał końca 
sprawy. Wierzył on święcie, że niewinność jego będzie 
uznaną i on również ujrzy jeszcze swój futor i ro­
dzinę. Westchnął po wyjściu więźniów i odwrócił się 
do ściany; ciężko zrobiło mu się na sercu.

Więzień, kiedy wdroży się do życia jednostajnego, 
powoli oswaja się ze swojemi norami, zipunem, przy- 
wyka do czterech ścian, nie odczuwa już swojej nie­
doli, ale lada wieść z domu, lub jeśli kto z towarzy­
szy odzyska wolność, wtedy gorycz zalewa mu serce.

Pawełek nie był jeszcze zepsuty, nie zasmakował 
w życiu aresztanckiem, wódki od Spudyka nie kupo­
wał; bez szemrania częściej od innych kolegów dźwi­
gał poraszę z wodą i przynosił jedzenie do kamery. 
Słyszał on nieraz cichą rozmowę Oleksy, który towa­
rzyszom opowiadał o swoich projektach na Mohylnę. 
Przed nim nie zwierzali się, ale raz idąc za nimi po 
kurytarzu, doleciały go słowa urywane, z których do­
myślił się, że coś knują. Zanadto dobrze znał on re­
guły więzienne, żeby mógł wydać się z tern co sły­
szał. Widział on nieraz, jak za jakieś słówko nieo- 
ględne, wypowiedziane przed smotrytelem, aresztanci 
bili pytkami tych, którzy zdradzili tajemnice więzienne. 
Spudyk był szynkarzem tiuremnym, bo u niego za­
wsze dostać można było wódki. Nieraz brano do 
karceru podchmielonych więźniów, ale nigdy żaden 
tajemnicy nie wydał — honor tiuremny nie był spla­
miony. Klucznik z średniego kurytarza nosił tytoń 
więźniom, i nieraz przy rewizyi znajdywano u nich 
tytoń, ale kto go przynosił, nikt tego nie wydał.

4
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I znowu zaczęły się wlec dnie długie, bezbarwne, 
zda się bez końca. Godzien ten sarn barszcz, lub kru­
pnik i kasza na przemianę, raz jęczmienna, to hre- 
czana, lub jaglana, omasta ze starej słoniny służyła 
za okrasę. Chleba czarnego, grubego, było do syta, 
tylko składany na noc pod norami, objadany bywał 
przez targany. Nikt się niemi nie brzydził, targany 
obmiatano i chleb na tem nie tracił, zjadany bywał 
do ostatniego kawałka.

Pomiędzy więźniami byli tacy, którzy siedzieli tu 
od bardzo dawna. Z nudów nauczyli się rzemiosł; 
był tu rymarz, który robił wcale dobrze tornistry dla 
tych, którzy wybierali się w dalszą podróż. Z kości, 
które zostawały z barszczu, wyrabiano krzyżyki i wi­
delce. Jeden z brodiahówT wykluwał szpilką na papie­
rze udatne arabeski, a w środku był Anioł pocieszy­
ciel i czterowiersz bardzo udatny. Kto on był, nikt 
nie wiedział, ale z prac jego wykończonych szpilką 
i szkiców, które czasem rzucił od niechcenia ołówkiem, 
znać było, że ten człowiek nie zawsze był brodiahą.

Pawełek o tyle skorzystał z pobytu w więzieniu, 
że poduczył się żargonu tiuremnego, oduczył się pa­
lenia fajki i zaczął myśleć i głębiej wnikać w samego 
siebie. Niewielu widywał tu ludzi, bo nie robił zna­
jomości, ale obcując w jednej kamerze z kolegami, 
podpatrzył niejeden rys, który charakteryzuje ludzi, 
bo tu nikt się nie maskuje, każdy jest sobą; wszyst­
kie nałogi i upodobania wychodzą na wierzch i nikt 
nie zadaje sobie pracy udawać lepszego jak jest rze­
czywiście. Odbył on tu kursa antropologiczne bezwie­
dnie prawie. Dość mu było spojrzeć tylko, żeby wie-
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dzieć, co myśli w tej chwili srarosta kamery; po przy­
śpieszonych krokach smotrytela odgadywał, że zbiiźa> 
się obisk, lub nadchodzi ktoś z odwiedzających wię­
zienie. Nieraz leżąc na norach odwrócony dó ściany, 
rozmyślał o pasiece, o łysce, o znajomych parobkach 
z Bałamotówki i usypiał... A dalej we śnie snuł mu 
się wątek tychże obrazów. — Nazajutrz przebudzenie 
było ciężkie, nie było futoru, ani swobody, a tylko 
cztery ściany, nory i porasza w kącie.

— Boże, zmiłuj się nademną! Nie dawaj mi tych 
snów, bo serce pęknie z żalu... I za co, za co ja tu 
przepadam? — pytał siebie. — Gzy już nie ma spra­
wiedliwości na tym świecie?

I kiedy już stracił nadzieję, objawiono mu, że może 
wracać do domu. Nie chciał wierzyć, że to nie sen — 
ale klucznik powtórzył: „ Pawło Dederko na wolu ! “

** *

O kilka wiorstw od Czarnego Szlaku, niegdyś tak 
uczęszczanego a dziś zarośniętego trawą, w głębokim 
jarze rozsiadła się duża wieś Bałamotówka. Liczyła 
ona stopięćdziesiąt chat włościańskich. Ogromny staw 
zarośnięty oczeretem ciągnął się wzdłuż całej wsi, 
przy grobli dość licho utrzymanej turkotał młyn. Sta­
rzyzna to była — dach jego porósł mchem, z wnę­
trza dochodziły jakieś głuche jęki — to szedł folun, 
zbijano sukno. Wieś ta zbudowana bezładnie; gdzie 
kto chciał, tam się budował. Z rzadka widać było 
niewielkie sady wiśniowe, jako szczegół spotkać ino-
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żna było większą chatę, zamożniejszą sadybę — 
ogólny wygląd wsi był biedny.

Dziwnym zbiegiem losu od dawien dawna nie mie­
szkali tu właściciele. Majątek ten należał niegdyś do 
dużego klucza. Kiedy wielka fortuna przy końcu ośm- 
nastego stulecia rozpadła się, Bałamotówka zadłużona 
dostała się obcokrajowcowi. Mało go obchodziły losy 
tego kawałka ziemi, rzadko tu bywał i wieś tę od 
niepamiętnych czasów oddawano w dzierżawę. Nikt 
tu nigdy nie robił żadnych nakładów7; starano się, 
żeby był dach słomiany nad domen dzierżawcy, duża 
stodoła, niby cegielnia, tok obłożony wałami ze słomy, 
parę dużych szop dla remanentu i na skład narzędzi 
gospodarskich, opodal w cieniu kilku starych wierzb 
studnia, a z boku loch i chlewy dia drobiu — oto 
całe zabudowanie gospodarskie. Obszerny wygon dzie­
lił sadybę dworską od wioski; porastał on bodiakami, 
baźnikiem i innymi chwastami; na nim to na wio­
snę pasały się stadami całemi gęsi, otoczone żółtemi 
gąsiętami, i dworskie i wiejskie, i z tego powodu by­
wały nawet zatargi.

Za czasów poddaństwa dawni właściciele nie lubili 
Bałamotówki; wrysyłano tu z całych dóbr poddanych 
źle notowanych, krnąbrnych, jakby do kolonii karnej* 
Było nawret całe pokolenie ekonomów, którzy ubrani 
w skórzane kurty i długie buty poza kolana, mordo­
wali żywot swój wśród tych bodiaków i tej niesfornej 
gromady — ale to było dawno, bardzo dawmo. Te­
raz wieś przeszła drogą spadku do stryjecznych. Dzie­
dziczka nigdy tu nie zaglądała, przesiadywała najczę­
ściej za granicą.
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Jedyna sadyba, która wyglądała pokaźniej w Bała- 
motówce, to rezydencya starego Walka, który od ojca 
i dziada gospodarzył tu przy beczce z wódką. Walko 
miał osobny duży pokój, urządzony „sui generis* ory­
ginalnie: po środku wisiał szabaśnik, świecący jak 
złoto; w szafie oszklonej stały stare, srebrne lichta­
rze, kieliszki, czarki, na ścianach kwiaty wyszywane 
na kanwie i jakieś zwierzęta, których napróźno szu­
kać w zoologii; potwory te nosiły na sobie trady­
cyjne cechy, wyniesione zapewne z Egiptu, były to 
twarze ludzkie, a korpusy lwów. Był portret Monte- 
fiore’go, w rogu pokoju w miejscu piaseczniczki stała 
mosiężna miedniczka, napełniona piaskiem. Walko o 
dużych wyrazistych oczach chodził a raczej suwał się 
z wielką powagą. Do szynku, który mieścił się w dru­
giej połowie domu, mało zazierał, a obrabiał ważniej­
sze interesa: dzierżawił młyn, skupywał w jesieni u 
włościan owies za bezcen i dzierżawił step w Bała- 
motówce. Dla swoich opasów najmywał brahę w są­
siedniej gorzelni i tam tuczyły się woły w zimie. Był 
on w ścisłej zażyłości z gorzelnią i powtarzano w se­
krecie, że handluje wódką trefną. Od kilkunastu lat 
krewny Walka, Chaim, dzierżawił Bałamotówkę. Po 
uwłaszczeniu włościan jeździli z Wałkiem do War­
szawy i tam wzięli od dziedziczki dzierżawę po ru­
blu za mórg; później, kiedy cena ziemi poszła w górę 
i płacono po pięć do sześciu rubli, Chaim płacił dwa 
ruble i pół.

Administracya tutejsza miała pewien system. Co- 
dzień za robociznę wypłacano gotówką, dobrymi pie- 
niądzmi; włościanie zachodzili do karczmy i część
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zarobku zostawała w kasie Walka. Tak trwało lat 
kilka; kiedy już ledwie kilkunastu bogatszych zostało 
gospodarzy, a reszta zbiedniała, wtedy Ghaim otworzył 
kredyt — dawał pieniądze i z góry odliczał dMmdzie- 
styczwarty procent.

. Smutno wyglądała wieś i osada, a pola nie lepiej. 
Za biedą często wciska się i inne złe: pijaków nało­
gowych było niemało, nawet baby w niedziele i święta 
zawodziły przed karczmą i rozczepczone wracały do 
domów, za co były bite przez również pijanych mał­
żonków.

Tylko znany nam Filko Pronoza i kilkunastu z ro­
dziny Pronozów i z niemi skoligaconych, nie brali 
pieniędzy naprzód, nie przesiadywali w karczmie. Mó­
wiono, że u Pronozówr są nawet duże pieniądze, które 
wykopali w głębokim jarze. Pronoza idąc za przykła­
dem Walka, rozpoźyczał pieniądze pod zastaw grun­
tów i liczył sobie pięć groszy od rubla na tydzień, 
co wynosiło sto trzydzieści od sta. Dlatego to Chaim 
i jego wiernicy tytułowali Pronozów zawsze Wy, ni­
gdy nie tykali; resztę gromady mieli za hołotę. Nawet 
cerkiewny starosta niewielkie miał u nich zachowanie.

Dwóch podupadłych bałamotowskich gospodarzy 
widzieliśmy w więzieniu. Chaim nie kazał ich przyj­
mować na robotę, zamożniejsi włościanie ich unikali, 
a u biedniejszych nie było zarobku. — Nieraz, kiedy 
przechodzili przez wieś, odezwał się głos: „Aresztant, 
tiuremszczyk!“ Chłop kułaki zaciskał; pocisk wymie­
rzony z za plota gorzej bolał, jak łajanie w oczy. 
Petro i Ołeksa odsunięci od gromady, trzymali się 
nierozłącznie i często znikali ze swojego sioła. Cza-
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sem tydzień cały przepędzali za domem. Mało to kogo 
obchodziło, gdzie byli i co robili.

** *

Na wiosnę już cała okolica wiedziała, źe Mohylna 
została wydzierżawioną. Dziedzic, pan Stanisław, prze­
niósł się do dworku, gdzie dawniej mieścił się eko­
nom, a dom zajął pan Wacław dla siebie i kance- 
laryi gospodarskiej. Pan Stanisław wyrestaurował dla 
siebie dworek. Dach był grubo poszyty snopkami, 
ściany obielone, maty słomiane zastępy wały źaluzye. 
Największy pokoik cały był wysłany dywanem angiel­
skim, zabytkiem jeszcze sukcesyjnym; tu stało pia­
nino i tu mieściła się jego pracownia. Z alkierzyka 
urządził sypialnię, pokój trzeci był jadalny. Po dru­
giej stronie sieni mieściła się nieliczna służba Sta­
nisława.

Od czasu jak zdał z siebie cały ciężar administra- 
cyi majątku, zreformował swoje życie. Kółko jego 
znajomych zmalało — oprócz Tadeusza i Juliana, 
u nikogo teraz nie bywał. Na kontraktach w Kijowie 
jeszcze raz odezwało się życie hulaszcze, ale trwało to 
niedługo. Nieoględnośc ta kończyła się zwykle zapa­
dnięciem się boków pularesu i znowu puszczać się 
trzeba było w pogoń za zdobyciem rubla na opłace­
nie procentów, prowadzenie gospodarstwa i tak bez 
końca. . Dziś nie pragnął gospodarować sam, bo da­
wniejsze próby na tern polu wypadły niefortunnie. 
Rad był, źe kiedy nadeszła pora płacenia raty banko­
wej, już nie uganiał za pieniądzmi, żeby załatać tę
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biedę. Dawniej, kiedy zbliżał się jarmark lub święto 
doroczne, cała służba jednym głosem wołała „pienię­
dzy! pieniędzy!“ Od czasu jak pozbył się tego mi­
łego gospodarstwa, miał spokój. Nieraz aż się dziwił, 
że mu nikt nie dokucza.

Pan Stanisław miał lat dwadzieścia piec; szatynŁ 
szczupły, zgrabny, średniego wzrostu, o ładnych wyra­
zistych oczach, miał opinię ładnego chłopca. Z twa­
rzy jego ożywionej promieniała odwaga i szlachetność; 
posiadał on oprócz pociągającej powierzchowności 
dużo zalet towarzyskich, jeździł konno jak mało kto, 
strzelał wybornie, danser elegancki, znał kilka języ­
ków, lubił muzykę i dużo grywał na fortepianie.

Majątek dostał po rodzicach dość znaczny, wybor­
nie. zagospodarowany, ale bratu należała się połowa. 
Swoje intraty Staś przeżywał najsumienniej; był parę 
razy w Warszawie, raz był u wód i trochę się za­
dłużył. Dobry sąsiad, dobry kolega, trochę może za 
hojny. Faktorowie powtarzali: „Pan Staś, nasz pa­
nicz!“ Niby kochali go bardzo, ale w poufnych ga­
wędach żartowali, kiedy Staś rozdarowywał korcami 
pszenicę, lub dawał swojej służbie po rublu na dzień 
strawnego.

Zamknięty w dworku, dużo teraz grywał na forte­
pianie, przezierał i porządkował papiery; z jednej 
szuflady dobywał cały plik bilecików, w wolnych chwi­
lach przeczytywał je, a niektóre niszczył. Czasem go­
dzinami całemi wpatrywał się w swoje obrazy, uło­
żył archiwum rodzinne — i tak przechodziły mu dnie 
całe. Tego rodzaju życie dla młodego, pełnego sił i 
zdrowia, nie wystarczało, brakowało mu żywego słowa,

—  56 —
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brakowało ludzi, do których tak się garnął. Zreformo­
wał swoje życie, ale zmienić się nie mógł.

W fatalnem dziś był usposobieniu — na szczęście 
nadjechał Tadeusz z Julianem.

— Zmiłujcie się, radźcie co! — zawołał. — Przed­
tem zamęczały mnie kłopoty, teraz cisza i spokój 
mnie dręczą; radźcie co, bo dalej nie wytrzymam!

Przy herbacie Staś trochę się ożywił; wspominano 
minione kontrakty.

— Wiecie co — rzekł — jedźmy do Różanej we 
trzech; niech tryumwirat, o którym mówi panna 
Wanda, ukaże się w całym komplecie.

*
* *

Nazajutrz po obiedzie zaszło parę szarabanów i 
wyruszono do Różanej.

— Panie na spacerze, a pan u siebie i prosi — 
zaanonsował *słuźący.

Weszli do pokoju pana Józefa r a właściwie do 
jego pracowni. Pan Józef z ogrodnikiem układali ja­
kiś plan. Pełno tu było cenników i nasion. Gospo­
darz podał im wyborne cygara, a sam porządkował 
rozrzucone anonsa i podręczniki, przepraszał za nie­
ład, jaki tu zastali.

Moje panie zaraz wrócą ze spaceru. Nie dziwcie 
się, że sam wglądam w każdy szczegół, gdzie idzie 
o ogród; niedługo przekonacie się, że sady stanowić 
będą u nas poważną gałęź dochodów. Darujcie, że 
u was tak dawno nie byłem, ale nie mogłem wyje­
chać z domu; żebym sam nie dojrzał, byliby mi
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wszystko w szklarni wymrozili, bo też mrozy mie­
liśmy niezwykłe.

Służący oznajmił, źe panie już wróciły i proszą na 
herbatę. Pani Józefowa rada była z ich przyjazdu i bar­
dzo uprzejmie witała swych sąsiadów; panna Wanda za­
rumieniona przejażdżką wyglądała dziś uroczo. Po her­
bacie przeszli do salonu. Stanisław usiadł do fortepia­
nu; przyciszone tony muzyki, łagodny blask lamp, przy­
ćmionych abażurami, puszysty miękki dywan, który 
przygłuszał odgłos kroków, żardynierki ubrane roślinami 
kwitnącemi — wszystko to sprawiało, źe salon w Ró­
żanej posiadał jakiś niezwykły urok. Gospodarz pro­
wadził bardzo ożywioną rozmowę z Julianem, który 
również był wielkim miłośnikiem drzew. Julian opo­
wiadał o tajgach syberyjskich; o cedrach, o liliach, 
które tam dziko rosną w polach. Pani Józefowa za­
jęta jakąś robótką, kilka razy usiłowała zmienić przed­
miot rozmowy, ale mąż jej ciągle wracał do swego 
ulubionego przedmiotu. Panna Wandę, rozmawiała 
z Tadeuszem, żartowała, że podobno pan Stanisław 
odbywa nowicyat w klasztorze w Dąbrowie.

— Proszę pana mi opowiedzieć, jak wygląda Dą­
browa. Od ojca mego tyle się nasłuchałam pochwał; 
ma to być malutki raj na ziemi. Wyobrażam sobie, 
jak tam pięknie być musi, kiedy wiosenne słońce 
ozłoci te wiekowe drzewa, a cała dolina okryje się 
kwdatami.

— Kto mieszka w Różanej — odparł Tadeusz, 
ten chyba ładniejszego już nic nie zobaczy; takich 
kwiatów, jakie wyrastają w Różanej, nigdzie nie spo­
tykałem.
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Panna Wanda zauważyła, że Tadeusz mówiąc o 
kwiatach Różanej, ogarnął ją całą wzrokiem powłó­
czystym, łagodnym.

— A jak wygląda Zacisze? Zacisze, to przytułek 
dla wydziedziczonych od losu. Nie było tam ni drzew, 
ni kurhanów — równina; tylko silna wola i wytrwała 
praca zdołały tam stworzyć wody i lasy.

— Pan mnie bardzo zaciekawił; kiedyś z całem 
towarzystwem zwiedzimy Zacisze i Dąbrowę, jeśli pa­
nowie nas zaproszą.

Staś wmieszał się do rozmowy i dowiedziawszy się
0 projekcie panny Wandy, udał się z tern do pani 
Jbzefowej, żeby nie odmówiła ich zbiorowej prośbie
1 raczyła zwiedzić Zacisze i Dąbrowę. Juliana nie 
było w salonie, uprowadził go pan Józef do swojego 
pokoju, gdzie mu pokazywał najnowsze dzieło o ko- 
niferach.

Dłużej niż zamierzali zabawili w Różanej; trudno 
było raz tu się dostawszy, wyjechać... Panna Wanda, 
zdawało się, że była dziś ładniejsza niż zwykle.

Ledwie rozmarzeni panowie usnęli w Dąbrowie, 
zbudził Tadeusza dzwonek telefonu z mieszkania 
Stacha. Kilka chwil trwała rozmowa; znać jednak 
wiadomość nie była zbyt ważna, bo Tadeusz nie bu­
dził swoich towarzyszy. Nazajutrz Julian, który spał 
w sąsiednim pokoju i słyszał dzwonek, zapytał Tade­
usza, co to za alarm był w nocy.

— Dzieciństwo — odpowiedział Tadeusz — mie­
liśmy tej nocy nieproszonych gości; Stach ich prze­
płoszył, ogrodnik dał parę strzałów i rabusie znikli.
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Dziś Stach raportował, że było ich kilku; posłano za 
nimi pogoń, która dotąd nie wróciła.

Staś utrzymywał, że najlepiej jest ubezpieczać się 
od złodziei.

— Póki gospodarowałem w Mohylnej — mówił — 
płaciłem Hołubom podatek i nigdy szkody nie mia­
łem. Ubezpieczenie od złodziei nie wiele mnie koszto­
wało: trzydzieści rubli i parę pudów zboża.

Tadeusz i Julian nie podzielali zdania Stasia. 
W parę godzin nadjechał Wacław bardzo podrażniony, 
bo i w Mohylnej w nocy byli złodzieje, ukradli uprząż 
rzemienną na sześć koni, ale dziwna rzecz, zamek 
był cały i nietknięty. Byli ciż goście i przy maga­
zynie, ale psy wilczarze narobiły tyle hałasu, że 
szkody żadnej nie zrobili. Wacław słyszał od służby, 
że za rządów pana Stanisława, kiedy Hołubi pobie­
rali akuratnie podatek, żadnych szkód nie było, a te­
raz Hołubi mścić się będą. Postanowiono zawiadomić 
o tem władzę i zdwoić wartę.

W czasie tego opowiadania stary Jan tylko chrzą- 
kał, a w końcu odezwał się:

— Mam ja na nich lekarstwo — i przyniósł za 
chwilę dwa garłacze skałkowe, które to „curiosum“ 
panowie z ciekawością oglądali, a na które Jan spo­
glądał z wielkiem poszanowaniem. — Mamy broń — 
zakonkludował — jest proch i grankulki znajdą się.

*
* *

Po powrocie z więzienia, Pawełek chłodno był przy­
jęty przez ojca. Stare maty czy sko, której od płaczuhttp://rcin.org.pl
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za nim oczy poczerwieniały, zapadała na zdrowiu i 
nie śmiała nawet o nim wspominać przy ojcu.

— Chodzimy w zgrzebnych koszulach — mawiał 
stary — całe lato bez butów, ale Dederkowie nigdy 
złodziejami nie bywali i nie będą. Ja jego trzymać 
w domu nie będę jeśli go puszczą, a zasądzą, to i 
lepiej. Wolałbym, żeby ze mnie zdarli ostatnią świtę, 
jak żeby mi kto w oczy bryznął: „twój syn złodziej“. 
Pieniądze to rzecz nabyta, teraz kaźden ma pienią­
dze, i żyd i chłop, ale cześć i czyste sumienie tru­
dno dostać za pieniądze. U nas za obrazem są stare 
papiery; tam ktoby czytał, toby dowiedział się, że 
Dederkowie nie zawsze pilnowali tylko pasieki.

I nieraz stary w nocy długo nie mógł usnąć na 
piecu i łzy toczyły mu się z oczów, a łzy te bolały. 
Młodemu łzy to ulga, ale stary kiedy zapłacze, to łzy 
te palą i pieką jak żar.

Stary nie ucałował syna, kiedy wrócił, nie podał 
mu nawet ręki do ucałowania, kiedy kornie do niej 
się chylił; zostawił go z matką, a sam wyszedł z izby.

Matka zawsze matką; ona nie zdobędzie się na wy­
danie surowego sądu o swojem dziecku; przygarnęła 
go więc do serca; znalazła się czysta bielizna, na­
karmiła go i pożałowała. Tak trwało dni kilka. Sto­
sunek ojca do syna nie zmienił się. Pawełek nara­
dzał się z matką, młodsza siostra Hanka go nie od- 
stępywała, bo go bardzo kochała. Długo pasował się 
Pawełek z sobą i nakoniec postanowił opuścić dom 
rodziców i pójść w służbę. Stary nic nie miał prze­
ciw temu. Pawełek ucałowawszy rękę matki, rzucił 
się do nóg rodzica.
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— Niech ci Bóg przebaczy za tę hańbę, co spa­
dła na ród nasz choć ubogi, ale uczciwy — rzekł 
doń ojciec. — Na nic nie zda się przypominać ci 
zasługi naszego rodu — wszystko przepadło i ziemia, 
którą niegdyś posiadaliśmy, i papiery nasze również 
skasować można; jednak wszystko da się odebrać, 
ale nie ma siły ludzkiej, żeby wydrzeć cześć czło­
wiekowi.

Zmiękł stary, widząc pokorę syna. Przeżegnał go, 
i dał mu trzy ruble srebrną monetą na drogę. Matka 
zawiesiła mu na szyj i obrazek i napełniła torbę za­
pasem żywności, a Hanka płacząc, przeprowadziła go 
daleko, daleko za futor i tam, kiedy brat znikł jej 
z oczu, siadła na ziemi i długo rzewnie płakała. Już 
słońce chyliło się. ku zachodowi, kiedy znękana wró­
ciła do futoru.

Pawełek z sercem wezbranem żalem opuścił strze­
chę rodzinną i poszedł w świat szukać chleba.

W Mohylnej pan Wacław tylko co wrócił z pola i 
stajenny oprowadzał zgrzanego konia po dziedzińcu, 
kiedy Pawełek w pokornej postawie stanął przed 
gankiem.

— Go powiesz, mój kochany? — zapytał go Wacław.
— Potrzebuję służby, wielmożny panie — rzekł 

Pawełek.
— Jakiej służby? co umiesz? gdzie służyłeś? jak 

się nazywasz? — szybko szły pytania.
Widocznie Wacław nie lubił tracić czasu.
Pawełek wymienił swoje nazwisko i dodał, że ni­

gdzie nie służył, niewiele umie, ale gdyby znalazł
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dobrego pana, toby mu służył wiernie za kawałek 
chleba.

— Mógłbym być przy koniach, jeśliby było miej­
sce — dodał w końcu.

— Bez świadectwa przyjąć nie mogę — zakończył 
Wacław.

Pawełek się zmieszał; chociaż nic nie zawinił, je­
dnak sprawa, do której go wmieszano, brzydką była, 
zebrał jednak odwagę i opowiedział w krótkich sło­
wach wszystko. Wacław w czasie opowiadania przy­
słuchiwał się pilnie i wpatrywał się w Pawełka.

— Kto poręczy, żeś był niewinien i że wszystko 
co mówisz, jest prawdą? — zapytał.

Pawełek wzniósł rękę do góry.
— Ten, co nad nami, słyszy, że mówię prawdę; 

jak pragnę zbawienia duszy, tak nic nie skryłem przed 
panem. Ojca mojego znają wszyscy w okolicy, ale 
ojciec bardzo gniewny na mnie.

— Wódkę pijesz? 'fajkę palisz? — spytał jeszcze 
Wacław.

W więzieniu oduczyłem się fajki, a wódki pić nie 
będę.

— Zostań na próbę — zadecydował wreszcie Wa­
cław — poszlę do ojca i dowiem się, czy mówisz 
prawdę. Niech Mateusz — rzekł do masztalerza — 
weźmie go pod swoją opiekę. Oddać mu czwórkę 
rozgonowych koni. Mateusz ci powie — dodał do Pa­
wełka — jaka twoja służba.

Skinął głową i znikł w przedsionku.

** *
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— A to podła skatyna! Jeszcze i strzelać do Chry- 
stjanyna jak do sobaki — wyrzekał Petro, leżąc na 
słomie obok Oleksy. — Niedosyć, że namęczyliśmy 
się całą noc i tłukli się na koniach, a te łajdaki jak 
psy gończe pędzają się za nami.

— Nu, teper nastało dobre wremia, za dwa dni za- 
robyły upraz na szist1 koni. %

—  Na szczo upraz, koty nema koni —  biadał Ołeksa.
Ubolewali po niefortunnej wyprawie chvaj złodzieje,

odpoczywając w parafialnej mieścinie pod gościnnym 
dachem Spudyka, gdzie się mieścił szynk bez patentu. 
Gospodarowała tu i rządy sprawowała żona Spudyka, 
Rejzia. Ona to odebrała z więzienia zawiadomienie, 
żeby przygarnąć biednego Petra i Ołeksę, którzy od 
wczoraj już tu gościli. Kuroczka miał inną norę, oba­
wiał się, żeby na niego nie zwrócono uwagi; tylko 
nocą widywał Petra i Ołeksę. Nie chcieli oni iść pod 
komendę Hołubów, bo Hołubi od pewnego czasu pod­
upadli, płacili nie więcej jak pięć rubli od konia, nie 
zważając na wzrost i czy broniuczka, czy cugowy, 
cena była jedna, stała. Przytem Hołubów powaga 
znacznie upadła od czasu, jak jednego z ich krewnia­
ków chłopi złapali przy. koniach i zamiast oddać 
w ręce policyi, sami go ćwiekami podkuli.

Petro obmyślił, że lepiej działać na własną rękę, 
a koryfeuszów nie uznawać. To też już z pierwszej 
wyprawy znać było brak planu, brak sprytu. Jeden 
Kuroczka miał prawdziwy talent, on to otworzył 
kłódkę, wyniósł uprząż i znowu kłódkę zamknął, ale 
przy magazynie ogromne psiska wilczarze dobrze go 
poturbowały, tak, że ledwie uciec zdołał. Ale nietylko
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skaleczony został; za uciekającymi nadto padło kilka 
strzałów, które ich nietylko przeraziły, ale i do my­
ślenia dały. Strzelano za nimi i w Dąbrowie i w Mo- 
hylnej. Dziwowali się, źe teraz wszędzie po dworach 
mają broń palną — dawniej tego nie było. — Na 
co im broni pozwalają trzymać? na to chyba, żeby 
do ludzi strzelali.

Spudykowa ich uspokajała, żeby się nie martwili, 
źe jak mąż jej wróci, to im poradzi, gdzie jechać i 
kogo brać z sobą. Ona również przeciwną była Ho- 
łubom, nie uznawała ich autorytetu. Żeby osłodzić 
niepowodzenie, Rejzia wniesła dwa kroczki wódki mo­
cnej, szabasowej, miskę ryb z galaretą i dwie duże 
bułki pszenne. Była to uczta tem milsza, bo bezinte­
resowna, a monety nie posiadali. Kiedy wypili wódkę 
i zakąsili bułką, obejrzeli się. Rejzia myśl ich odga­
dła i dała im po trzecim kroczku. Rybę jedli powmli, 
niezostawiając ani kawałeczka, zjedli i bułkę, ale oglę­
dnie; szło im nietyle o zaspokojenie głodu, jak o de­
lektowanie się ciastem pszennem, którego w więzie­
niu nie zażywali.

—  Nu —  odezwał się Petro — toj brodiaha kazau, 
szo tam tilko dobra, tilko hroszy... Skazit nam Rejziu, kto 
tut teper najbohatszy z paniw i —  chciał dodać z zydiw, 
ale wr samą porę wstrzymał słowo, które miał na końcu 
języka i dodał: i z popiw? Wy najłuczsze znajete.

— A ja zkąd wiem? — odparła żydówka — to nie 
mój interes; jakby był Spudyk, win by ivam wse ska- 
zaw. Kto może znaty, szczo u kolio w kieszeni.

—  Nu, dolaz nasza, dola — westchnął Petro — 
praciuj, haruj, nespy eiłu nicz, a poślą z hołodu hyń;

5http://rcin.org.pl



6 6

ot Pawełko taki sam jak i my, staw na furmana; ty 
baczyw, jaki na niom teper kożuch i szapka sywaja.

—  Szczo Dederko! — i Ołeksa machnął ręką lekce­
ważąco. — Czy my jeho ne znajem? Dobrynicz kazaw, 
szczo z nioho nikoły dobra ne budę. Szoby to Spudyk 
wyjszow na wolu! Toj szo zadumaje, to z pid zemli 
dostane.

Wieczorem zjawił się Kuroczka i również złorze­
czył; szczególnie miał żal, źe takie złe psy hodują 
przy dworach. Miał on dla nich przygotować różne 
specyały: wronie oko i majki w chlebie, ale na to 
wszystko trzeba było czasu i pewnego nakładu, a tu 
grosza nie było. Poruszono myśl, żeby Kuroczka po- 
cicliu otworzył szafę u Rejzi, ale projekt ten został 
odrzucony instynktem zachowawczym, bo tu był jedyny 
punkt zborny i narazić się Rejzi nie wypadało. Roz­
pamiętywano dobre czasy tiuremne, kiedy w kamerze 
było ciepło jak w uchu, czysto, pozamiatano. Godzien 
barszcz i kasza, ale co najważniejsza, źe człowiek spi 
spokojny, pewny, źe ma dach nad głową i nie umrze 
z głodu, zipun na grzbiecie; nawet i bania była swoja.

—  A tut na swobodi hirsza newola — narzekał Pe- 
tro — wsiąkij posipaka cziplajesia, dityśka po dorozi 
ne dajut perejty, naśmichajutsia...

—  Lito jak lito — dorzucił Ołeksa — ale na zymu 
łuczsze tam jak na woli.

Dalszych wypraw zaniechano na razie, bo trzeba 
było spieniężyć uprząż i Kuroczka miał nogę zra­
nioną. Rejzia ofiarowała im gościnę na dni kilka. Ku­
roczka dobył herbatę, w szynku był samowar, w ko- 
leźeńskiem więc kółku radzono do późna.
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Paweł Dederko już lepiej teraz wyglądał; miał ko­
żuch porządny i czapkę siwą, a dostawszy na rachu­
nek pensyi cztery ruble, kupił korale dla Hanki. 
W święto wyprosił się na cały dzień do rodziców. 
Cóż to była za radość na futorze! Matczysko biedne 
płakało z radości, Hanka to całowała brata, to przy­
glądała się koralom. Siary także się udobruchał i 
miał pójść do Mohylnej, żeby podziękować panu Wa­
cławowi, że dał służbę synowi.

Pewnego dnia Mateusz kazał Pawełkowi jechać na 
pocztę. Pawełek okulbaczył więc bułanka z swojej 
czwórki, przepasał się paskiem skórzanym, przewiesił 
torbę i wsiadł na konia. Bułanek czuły w pysku dał 
susa, chłopak tylko się uśmiechnął, poprawił się 
w siodle i drobnym stępem ruszył w drogę. Kiedy 
mijał bramę dworską, z boku w dziedzińcu stał dziad 
w łachmanach, z przymrużonemi oczyma. Posłysza­
wszy, że ktoś się zbliża, rozpoczął zwykłą swoją 
formułkę:

— Panowie miłosierni, panowie dobrotliwi, nie 
opuśćcie biednego ciemnego kaleki, a dusze wiernych 
zmarłych niech odpoczywają w pokoju wiecznym, amen.

Obok niego w pokornej postawie, również w łach­
manach stał Kuroczka. Pawełek uważnie przypatrzył 
się im, wolnym stępem przejeżdżając obok. Poznał 
dawniejszych znajomych więzienia.

W Mohylnej, po dawniejszym nieładzie, choć do- 
. piero od kilku miesięcy zaczęły się rządy pana Wa­

cława, znać było myśl przewodnią i rękę gospodarza. 
W kuźni dwanaście wozów o żelaznych osiach już 
było na ukończeniu. Jare zasiewy były należycie i
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w porę zrobione. Żydzi przejeżdżając przez Mohylnę 
kiwali głowami i z niedowierzaniem patrzyli na ten 
prolog, który miał się skończyć parcelacyą lub zli­
cytowaniem. Raty bankowe i podatki w terminie zo­
stały zapłacone. Stanowy prystaw, który zawsze na­
rzekał na Mohylnę i na pana Stanisława, rozpływał 
się teraz w pochwałach.

Okoliczni mieszkańcy dziwili się. Gzy pieniądze wy­
kopali w Mohylnej, czy na loteryi wygrali? Nie. Dzia­
łały tu tylko wiedza, praca i poczciwa ziemia.

-  Wun myśli, ten szlachetka, źe pod siebie za­
brał Mohylnę, to on już wielgi purec! — mawiał 
Chaim i wysyłał swoich powierników, żeby wódką i 
obietnicami kusić robotników z Mohylnej. — Najro­
zumniejszy z tych powierników, który nawet pisywał 
do gazety „Wastak“, zwykł był mawiać:

— Nasz pan Chaim dziesięciu takich Woj nów może 
schować do jednej kieszeni.

W początkach na wozach zabierano robotników 
z Mohylnej, ale kiedy przekonano się, źe pan Wa­
cław płaci regularnie, stanowczo zrzekli się żydow­
skich zarobków.

** *

Było to w czerwcu. Na łąkach rozlewał się aromat 
traw skoszonych, zboża jeszcze zielone, ale wyrosły 
bujnie i okryły się już kłosem. Wieśniak cieszył się „ 
nadzieją bogatych żniw i przednówek już nie straszny, 
bo za miesiąc najdalej zabrzęczą sierpy i kosy i 
każdy zbierze chleb święty. Biedak już nie zazna
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głodu, nadzieja gości w sercu każdego. Ileż to dni, 
miesięcy, żyje się nieraz tą nadzieją!

W pogodny cichy wieczór panna Wanda na Stelli, 
a jej dawna nauczycielka w koczyku, zaprzężonym 
paru kucami tarantowatymi, wyjechały odwiedzić sta­
ruszkę bonę Wandzi. Mały groom w niewielkiej odle­
głości jechał za paniami. Kiedy wyjechały z leśni­
czówki i wydobyły się z lasu, widać już było mo­
giłę przy Czarnym Szlaku, ku której się skierowały. 
Stanąwszy przy mogile, Wandzia zsiadła z konia i 
obie z towarzyszką weszły na jej szczyt, gdzie spo­
strzegły, iż nie są same, zastawszy tu Stanisława, 
Juliana i Tadeusza. Panowie zbliżyli się i powitali 
przybyłe panie. Słońce chyliło się ku zachodowi, zasyła­
jąc ostatnie blaski swoich promieni. Oczy wszystkich 
utonęły w przestrzeni i na chwilę zapanowało milcze­
nie. Mogiła panowała nad okolicą, z widokiem na 
łany zbóż, które zda się nie miały końca ani granic. 
Nie było tu ani szumiącego potoku, ani drzew buj­
nych, tylko olbrzymie bodiaki pięły się u jej stóp i 
dziewanna strzelała w górę złocistem kwieciem. Spo­
kój jakiś niemal uroczysty panował w około, tylko 
cichy szmer skrzydlatych owadów przerywał ciszę. 
Mimowoli ogarnęły wszystkich jakieś smętne dumy, 
w myśli przesunęli się rycerze i hordy najezdnicze, 
i polegli pod tym kurhanem; czy ci, co tu spoczęli, 
byli swoi, czy wrogów przygarnęła ta ziemia?

Od czasu spotkania tego Tadeusz często prawie 
bezwiednie podążał ku mogile. Arabczyk sam go nie­
raz kierował w tę stronę, tak przywykł do zwyczaju 
swojego pana, a Tadeusz dał mu się powodować.
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I znowu był zachód słońca, ale nie tak pogodny,, 
jak w czasie pierwszego spotkania z paniami z Ró­
żanej. Niebo pokryte było poszarpanemi chmurami — 
towarzyszka Wandzi szkicowała widoczek z mogiły, 
Tadeusz zadumany, smutny, przyciszonym głosem 
rozmawiał z panną Wandą.

** *

Najbliźszem sąsiedztwem Różanej były Jagodyńce. 
Duża ta wieś rozrzucona była w głębokich jarach. 
Gleba tutejsza przeważnie glinkowata, nadawała się 
wybornie do hodowli śliw węgierek, to też Jagodyńce 
słynęły z tego. Najuboższy włościanin miał tu swój 
sad śliwkowy. Wieś ta należała do ogromnych dóbr 
książąt Lubomirskich, którą przy schyłku ośmnastego 
wieku plenipotent książąt podzielił na trzy części i 
odprzedał szlachcie, a odtąd trzy nowe rody usłały 
sobie gniazda w tej wsi malowniczej. W wioskach,, 
w których kilku mieszkało właścicieli, zwykle nie by­
wało zgody. Z plotek urastały nieporozumienia i wa­
śnie, często procesa, później zrywano stosunki i naj­
bliżsi sąsiedzi nie znali jeden drugiego. Tu inaczej 
się działo. Sadyby dworskie były daleko jedna od 
drugiej położone, pola i łąki miały granice naturalne. 
Las wprawdzie był w jednej masie, ale linie grani­
czne były prosto wycięte i dobrze utrzymane. W Ja- 
godyńcach panowała między sąsiadami zgoda, bez 
cienia zawiści i plotek.

Wjeżdżając do wsi, ukazała się najpierwr sadyba 
państwa Antoniostwa. Częstokół opasywał obszerny
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dziedziniec, lekkie wrota zamykały ogrodzenie. Na tle 
kilku starych lip i kasztanów rysował się dom dre­
wniany o białych ścianach pod słomianą strzechą. 
Z boku stały oficyny, naprzeciw mieściła się niewielka 
stajnia i wozownia. Za oficynami była drobiarnia, 
loch i lodownia. Od domu do oficyn prowadziła ścież­
ka wysypana piaskiem. Wszystkie dachy były całe,, 
budynki obielone, dziedziniec czysty, bez chwastów. 
Z domu wchodziło się do sadu owocowego, z trzech 
stron obsadzonego aleją z starych lip, a od połu­
dnia ciągnęła się aleja grabowa, gęsta, cienista, do 
której nawet w największy upał słońce nie zaglądało. 
Z aleji grabowej było przejście do toku i zabudowań 
gospodarskich. Dziedzic tej sadyby i trzeciej części 
Jagodyniec, pan Antoni, od siódmej z rana był w polu 
przy robocie. Wrócił zmęczony, bo upał dokuczał, 
ale zadowolniony, bo urodzaj zapowiadał się dobry. 
Po obiedzie udał się do swojej izby. Skromnie tu 
było: żelazne łóżko zasłane białą skórą końską, na 
dużym stole pod oknem leżały regestra gospodarskie 
i trochę książek, dalej kilka krzeseł dębowych, zaby­
tek jeszcze przeszłego stulecia. Nad łóżkiem wisiał 
obraz Matki Boskiej, malowany na blasze, stary ryn­
graf i dubeltówka. Za łóżkiem spoczywała Zygmun- 
tówka. Przy progu siodło, na szaragach burka, delja 
z wilków, smycz, harap, kilka obroźek ot i wszystko.

Była to pora, kiedy pan Antoni przez parę godzin 
mógł odpocząć. Przezierał gazetę — ceny zapowia­
dały się dobre, więc i humor był dobry. Zosia, naj­
starsza córeczka, zauważyła przy obiedzie, że ojczu­
lek nie tak zasępiony, jak to często bywało, wbiegła
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więc do pokoju ojca, niosąc mu poziomki. Uśmie­
chnąwszy się, rzuciła mu się na szyję.

— Niech ojczulek nie smuci się, nie martwi, Staś 
dobrze się uczy, a choć z łaciny ma trójkę, dostanie 
promocyę. Jak przyjedzie na wakacye, my oboje bę­
dziemy pracować, pomagać ojczulkowi w polu, ja 
z nim będę powtarzać łacinę.

— Alboź ty potrafisz?
— Ja tych świąt ciągle go słuchałam z łaciny: 

amo, amam, amatum, amare; fero, tuli, latam, fere.
— I na cóż ci moje dziecko ta łacina?
— A Stasiowi na co? Dobrze umieć przeczytać 

receptę, albo nazwisko jakiej rośliny w Różanej. J4k 
tam ślicznie w Różanej! jakie krzewy, jakie kwiaty, 
tylko trudno nazwiska spamiętać; pan Józef zna je 
wszystkie.

— Dobrze, moje dziecko, bawić się panu Józefowi 
ogrodem, bo on ma się kim wyręczyć, a my powinni­
śmy pracować sami bez wytchnienia.

Pan Antoni nie miał czasu bawić się ogrodem, 
jak to się działo w Różanej; miał on kwiaty w domu, 
cały ich bukiet: sześcioro dziatek wyrastało pod tą 
strzechą. Skromny we wszystkiem, niepokaźny też 
posiadał powozik i cztery mierzyny, które używano 
do roboty, a w święto nosiły tytuł powozowych i 
woziły panią i dzieci do kościoła. Pan Antoni dotąd 
resorów nie znał, konno lub bryczką odbywał po­
dróże. Posiadał dwadzieścia włók ziemi, wygodną sa­
dybę, staAV i pasiekę i sto pięćdziesiąt morgów lasu. 
Nie oszczędzał siebie, do minimum redukując własne 
potrzeby, ale te ciągle wzrastały. Zosia już dorastała,
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a Staś kosztował czterysta rubli rocznie i niemiło­
siernie darł buty i odzienie. Rzadko bardzo wychy­
lał się pan Antoni z domu, chyba pilny interes go 
do tego zmusił. Raz tylko w rok, w dzień swojego 
patrona, podejmował u siebie sąsiadów. Pomimo 
energii i pracy było mu nieraz ciężko. Powolny do 
usług publicznych, nigdy się nie uchylał od obowiąz­
ków obywatelskich.

Sąsiadka państwa Antoniostwa, wdowa, pani Bro- 
nislawa, właścicielka również trzeciej części Jagody- 
niec, była tu szanowana bardzo. Z panią Antoniowa 
łączył ją serdeczny stosunek. Przed kilkunastu laty 
straciła ona męża i majątek po nim. Kiedy się po­
brali, byli bardzo szczęśliwi i zamożni — jedna chwila 
nadeszła i została samą, z synem jedynakiem, Kon­
radem. Długo nie mogła oswoić się ze swojem sie­
roctwem i z taką nagłą zmianą losu. Przeniosła się 
do części Jagodyniec, odziedziczonej po swoich ro­
dzicach. Z resztek swojej wyprawy urządziła tu mie­
szkanie znośne, odrestaurowawszy skromy swój domek.

Pan Antoni dopomógł urządzić gospodarstwo i bie­
dna kobieta uczuła, że nie jest opuszczoną, samą. na 
świecie. Smutne przejścia odbiły się na jej zdrowiu 
i często zapadała; dziś też znać dano, że pani Bro­
nisława zachorowała i że posłano po lekarza. Pani 
Antoniowa z Zosią poszły ją odwiedzić.

Kiedy na dworze pani Bronisławy rozgościł się 
smutek i niepokój, w trzecim dworze było wesoło.

Nad dużym stawem, na drugim końcu wsi, poło­
żona była sadyba pana Bolesława. Domek był nie­
wielki, ale zbudowany gustownie. Na obszernym dzie-
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dzińcu stało kilku młodych ludzi i przypatrywało się 
prezentacyi konia wierzchowego, później strzelano do 
celu, a po herbacie zasiedli do zielonego stolika.

Nazajutrz przypadkiem we dworze pana Bolesława 
dowiedziano się, źe sąsiadka bardzo chora i źe po­
słano po lekarza. Pan Bolesław napisał list do ku­
zynki, pani Bronisławy, z zapytaniem, czy czego nie 
potrzebują, źe jest na ich rozkazy — i znowu zasie­
dli panicze do zielonego stolika.

** *

- I znowu rok minął — wypadł on bardzo po­
myślnie, żniwa były pogodne. W Mohylnej zbiór szedł 
energicznie, z kóp młóciła lokomobila, ziarno było 
ładne; wysyłano je do Królewca, a ztamtąd płynęło 
do Anglii. Brakowało Stasia, wyjechał on do Kró­
lewca w interesach spółki. Tadeusz doglądał Dąbrowy 
i zazierał do Mohylnej. Julian nie odstępował wymio­
tów. Praca i włożony kapitał dobrze się opłaciły. 
Oddano dziesięć wagonów rzepaku i spodziewano się 
trzydziestu wagonów pszenicy.

Po powrocie Stasia była narada i postanowiono 
zadzierźawic młyn w sąsiedniem miasteczku. Woda 
była silna, wypadało tylko przerobić mechanizm. 
Spółka miała to przyjąć na siebie. Właściciel dawał 
potrzebny materyał i zawarto umowę na dwanaście lat.

Jak na jeden rok dość zrobiono; zaprowadzono po­
rządek w Mohylnej i zadzierźawiono młyn. Rok go­
spodarski uwieńczony był wielkim plusem. Poczciwa 
ziemia hojnie się wypłaciła. Jak na początek wszystka
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dobrze się składało. W zimie Julian wyjechał za gra­
nicę po maszyny do młyna. Tadeusz na święta Bo­
żego Narodzenia wyjechał na Litwę i nie było go 
przez cały miesiąc.

W Różanej od pewnego czasu bywało wiele gości. 
Nie było prawie dnia, żeby tu ktoś nie przyjechał. 
Dom ten nosił na sobie cechy dawnej prostoty, przy 
wygodach, jakie przyniósł wiek obecny. Sześć pokoi 
gościnnych rzadko kiedy były próżne. Przyjechała 
dawna nauczycielka panny Wandy, która zatęskniła 
za nią, miesiące upływały i nie mogła się rozstać 
z ukochaną elewką.

Często tu teraz zazierał pan Bolesław; korzystał 
on z dalekiego pokrewieństwa z samą panią, a Wandę 
nazywał kuzynką.

Bolek był u szczytu swojej potęgi; zaciągnął po­
życzkę w towarzystwie kredytowem kijowskiem, jego 
czwórka nie miała równej, wiedziano o niej i w Ber­
dyczowie i w Jarmulińcach; jego charty miały usta­
loną opinię. Ubierał się u najdroższego krawca 
w Odessie. Bolek miły, elegancki, rozmarzony panną 
Wandą, często tu przesiadywał. Tak był blizkim są­
siadem, a przytem i kuzynkiem, więc oswojono się 
z ciągłemi jego odwiedzinami i zdawało się, że go 
brakuje, jeśli przez kilka dni tam nie zajrzał.

Bywał tu często i Gucio, mieszkający o kilkanaście 
mil od Różanej; miał podobno dzierżawę. Wszędzie 
widzieć go można było, gdzie ludzie się gromadzą. 
Uprawiał sport, jeździł dobrze konno i szeroko roz­
prawiał o koniach, posiadał nawet jedyną klacz 
wierzchową, która stanowiła całe jego stado. Była to
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klacz uniwersalna: i wierzchowa i wyścigowa. W cza­
sie letniego sezonu widzieć go można było u wód. 
Czasem zaglądał do Warszawy. Krąglutki, rumiany, 
lubił dobre obiadki, a repertoar jego opowiadań, szcze­
gólnie w kółku męzkiem, był niewyczerpany. Śmiały, 
oczytany, miał talent rozprawiania o przedmiotach, 
które mało umiał, ale szło mu gładko — odwaga 
wiele znaczy. Pan Józef mało z niego miał pociechy, 
bo słabo zn: • botanikę, za to w salonie przy paniach 
zawsze miał coś nowego do opowiadania; włócząc 
się po świecie, nabył łatwości snucia rozmowy z ni­
czego. Czasem z lekkich alluzyj domyśleć się można 
było, iż nie byłby od tego, żeby nakoniec założyć 
gniazdo własne, ale gdzie to być miało, nikt nie wie­
dział. Jako amator koni codzień odwiedzał stajnię. 
Stellę karmił cukrem. Faworytka panny Wandy znała 
jego głos, rozpuścił ją tak, że szła do ręki. Hojne 
datki dostawał zaś stary lokaj.

Po obiedzie Gucio odpoczywał w gościnnym po­
koju; pozapuszczał story, zapalił cygaro i rozmyślał 
o tem, kiedy się oświadczy i zostanie przyjęty, jaki 
ma dać adres rodzicom, dokąd mają wysyłać listy 
do swojej jedynaczki. W pierwszym roku podróż, to 
rzecz naturalna — pocieszał sam siebie — a później 
tęsknota rodziców, niepokój o jedynaczkę — przyjazd 
do Różanej, a dalej?... No, to samo, co i teraz.

Czasem Gucio robił wycieczki do Dąbrowy i do 
Juliana, ale na krótko. Tu mu było najlepiej, tu sie­
dział i stanowczo zadecydował, że tu zostanie na za­
wsze. Przy herbacie wspomniał od niechcenia, że ple­
nipotent wzywa go dla interesów, ale panie protesto-
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wały — na święty Antoni wszyscy mieli być w Ja- 
godyńcach, a przy końcu czerwca zapowiadał się 
wieczorek w Różanej.

Wieś polska ma tę zaletę, źe tu łatwo przywyka 
się do ludzi. Dawniej, a nawet w pierwszej połowie 
naszego stulecia, domy szlacheckie garnęły do siebie 
biedniejszych krewnych, chętnie dzielono się chlebem 
i nigdy go nie brakowało. I pan Józef przywykł do 
Gucia, bo miał w nim powolnego słuchacza — nigdy 
mu nie oponował i zawsze towarzyszył w wycieczkach 
do szkółek.

Zapowiadały się dwie fety w okolicy. Niektóre 
z pań miały stroje zamówione z Warszawy i Lu­
blina, ubożsi przygotowywali się w domu — krawcy 
damscy nie mogli podołać, maszyny do szycia pra­
cowały bezustannie.

Pan Bolesław dokompletował czwórkę odmastków. 
Pani Bronisława oddała karetę do fabryki, bo drzwi­
czki wciąż się otwierały i trzeba było ją odświeżyć. 
Nawet pan Antoni wezwał rymarza, kazał poprawić 
uprząż, mierzyny lepiej czyszczono, a na intencyę 
balu dostawały po czwartym garncu owsa. Sukienka 
dla Zosi już była uszyta, różowa jak cukierek.

W Jagodyńcach w dniu trzynastym czerwrca, jako 
w dzień patrona gospodarza, zebrało się całe sąsiedz­
two. Dom był za szczupły, żeby mógł wygodnie po­
mieścić tyle gości. W cienistej lipowej aleji ustawione 
były stoły — sześćdziesiąt osób zasiadło do uczty. 
Gospodarz rad był, źe choć raz w rok może przeła­
mać się chlebem z sąsiadami. Z naszych znajomych 
byli wszyscy z Różanej, pan Gustaw, Tadeusz, Sta-
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nisław i Julian. Pani Bronisława od dwóch dni po­
magała pani Antoniowej, to też lody były wyborne 
i torty udały się znakomicie. Ryby były z własnego 
stawu, a z piwnicy wydobyto butelczyny starego miodu, 
zabytek dawnych lat. Nad wieczorem niby niespodzia­
nie zjawiła się partya Czechów, a w sali znalazł się 
żyrandol z gałązek świerkowych, tak gustownie urzą­
dzony, źe w kąt wszystkie kryształy. Było to arcy­
dzieło ogrodnika z Różanej. Jeśli jest muzyka i sala 
dobrze oświecona, dlaczegóż nie potańczyć, kiedy go­
spodarze o to proszą — toż tańczono do białego 
dnia. Pierwsze tańce prowadził pan Bolesław, a ko­
tyliona i ostatniego mazura pan Stanisław. W karty 
tu nie grywano, nawet zielonego stolika nie było 
w domu. Zabawa szła wybornie.

Julian nie tańczył; wzrok jego najczęściej zatrzy­
mywał się na Zosi, która ożywiona, uśmiechnięta, 
była uosobieniem zdrowia i wesołości.

Starsi panowie zebrani byli w pokoju pana Anto­
niego, a młodzież w antraktach zazierała tu na pa­
pierosy.

— Jakże tam u pana Antoniego dobrodzieja w polu? 
Pan nigdy nie narzeka.

Pan Antoni jeszcze nie odpowiedział sąsiadowi, 
kiedy z drugiego końca pokoju doleciał głos znie­
cierpliwienia.

— Co tu pytać; źle jest wszędzie i basta. — Piszą 
nam recepty: „pracuj, rachuj i oszczędzaj“. Co mam 
rachować i oszczędzać, jeśli mi dają trzysta sześć­
dziesiąt rubli za wagon pszenicy, a zaliczki jak na 
żart sześćdziesiąt rubli. Co tu rachować, co tu oszczę-
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dzać? Ale i na taką cenę kupca nie ma; trzeba je­
ździć, kłaniać się młynarzom, żeby raczyli kupić. 
Wierzcie mi panowie, żadnej rady na to nie ma i 
żadna recepta nie pomoże — przy takich warunkach 
większa własność zginąć musi.

Ktoś z obecnych temu zaoponował.
— Wszak oprócz produkcyi zboża są jeszcze inne 

gałęzie: hodowla bydła, owiec i wiele innych docho­
dów stworzyć można.

— A ja powiem krótko — przerwał pessymista — 
nie ma co się łudzić; żeby nie odrobina lasów i nie 
pożyczka w banku, dawno już poszlibyśmy z torbami.

Młodzi w milczeniu przysłuchiwali się tern narze­
kaniom. Wtem wszedł Stanisław.

— Panowie, zaczynamy mazura, już dano sygnał.
Młodzi pospieszyli do pań.
Pan Antoni dla osłodzenia drażliwej kwestyi pona- 

lewał sąsiadom miodu w lampeczki.
— Że nam chwilowo ciężko — rzekł — to nie se­

kret, ale o połowę byłoby lżej, gdybyśmy ograniczyli 
się do minimum w naszych wydatkach. Dziad mój 
siedział na tym kawałku ziemi, ojciec i ja sporo lat 
tu przeżyliśmy i żyć można. Nie stać na sajetę, nosić 
samodział.

Sąsiad, który przed chwilą wyrzekał, przerwał.
— Ograniczyć się do minimum — pan powiada, 

ale w dzisiejszych czasach to jest niepodobieństwem; 
mamy teraz potrzeby, może i sztuczne, ale stały się 
one niezbędnemi. Oszczędność na sobie nas nie ocali; 
obracamy się ciągle w jednem kole i kończymy prze- 
grywką: „pracuj, rachuj, oszczędzaj“. Nie na to ludzie
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zdobyli tyle wiedzy, żeby mieli cofać się i udawać 
Robinsonów na bezludnej wyspie.

Były sędzia pokoju wmieszał się do rozmowy.
— Każą nam szukać nowych dróg, nowych gałęzi; 

wierzcie mi panowie, te nowe gałęzie to najczęściej 
blaga — wszystkie one nie zastąpią nam pszenicy. 
Oto alfa i omega naszych dochodów'.

— Moźeby spółki pomogły — ktoś zagadnął.
— A są już i spółki — odparł pessymista. — 

Mohylna jakoś się trzyma, ale „finis coronat opus“, 
obaczymy, jaki to koniec będzie z tą spółką.

— Jednak wobec tego co jest, a przepowiadają, źe 
jeszcze będzie gorzej z cenami zboża, siedzieć bez­
czynnie niepodobna. Cóż nam wypada robić? — za­
pytał gospodarz.

— Może najlepiej wyjdzie ten, kto nic nie będzie ro­
bił — odezwał się sędzia. Znam wielu takich, którzy 
jeśliby cicho siedzieli w szlafroku i ciągnęli pasyansa, 
mniej by strat ponieśli, jak biorąc się do innowacyi. 
Nic nie rozumiejąc, posprowadzali drogie narzędzia, 
jak się pokazało niepraktyczne. Narzędzia poszły na 
strych i zamiast dźwignąć gospodarstwo, przybyło 
tylko minusów.

Pan Antoni nalał jeszcze po lampeczce i wzniósł 
toast „Szczob łycha ne znaty“. Chętnie go spełniono 
i starsi panowie przeszli do sali, gdzie tańczono. 
Mazur wrzał tu w całej sile. Zobaczywszy starą gwar- 
dyę, panienki zaczęły wybierać starszych panów do 
figur.

— I owszem, jeśli wam już młodsi danserami nie 
wystarczają, służyć będziemy. — Pan Józef przetańczył
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z Zosią, pan Antoni z Wandą, nawet sędzia i sąsiad 
pessymista tańczyć musieli.

Przez okienice przezierało już światło dzienne, a 
biały mazur szedł ochoczo. Prowadził go Staś z panną 
Wandą. Nikt nie miał tyle pomysłu przy układaniu 
figur jak Staś, wszyscy rozumieli każde jego skinienie.

Słońce dobrze już dogrzewało, lecz nikt na to nie 
zważał. Nareszcie Staś zakomenderował: „kolo!“ i 
skończył się mazur.

Żegnano gospodarzy, w ganku muzyka grała mar­
sza. Patrząc na ten szereg powozów, na służbę ele­
gancką, trudno było domyśleć się, że to ci sami pa­
nowie są właścicielami tych zaprzęgów, którzy przy 
kieliszku biadali na złe czasy.

** *

W Dąbrowie, oprócz znanego nam dworu i zabu­
dowań gospodarskich, było kilkanaście chat zamie­
szkałych przez służbę dworską.

W jednej z tych chat zebrana była cała rodzina 
Demyda. On sam, stary bardzo, głowra rodziny, odcho­
dził z tego świata. Staruszka żona, dwóch synów 
żonatych od dawna, córka zamężna, matka licznej 
rodziny, otaczali gasnącego starca. Ubrany w czystą 
grubą koszulę, miał twarz żółtą, okrytą bujnym za­
rostem; z oczu jego tryskały od czasu do czasu bły­
ski, jakby budziło się życie, ale trwało to chwilę i 
znów starzec wpadał w zadumę. Coś szeptał, czasem 
wracał do dawno minionych chwil. Już ksiądz opu­
ścił chatę, chory czuł się pokrzepionym słowrem po-
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ciechy i pogodzeniem się z Bogiem, otrzymał zasiłek 
na podróż ostatnią i lżej mu było. Uniósł głowę na 
poduszce i zaczął opowiadać swoją młodość.

— Oj byłem ja kiedyś silny i zdrów, a konie ja­
kie ja dosiadałem — sokoły! Bywało stary jegomość 
zawoła: Demyd, siadaj na „Biłozora“ ; łysy był zikraty, 
cztery nogi białe. Osiodłali w duch i marsz. Ośm mil 
bez popasu — jakich ja pieniędzy nie woził! A pó­
źniej, jak mularze robili, to jegomość mnie wybrał 
i jeszcze pięciu chłopców i kazał uczyć się mularki. 
Dwa lata murowali dwór; murmajster był czasem 
bardzo zły, ale niech jemu Bóg daje carstwo nebe- 
sne, uczył dobrze. Dwór zbudował on sumiennie.

I zadumał się starzec.
— Ot, jabym chciał jeszcze widzieć panicza przed 

śmiercią.
Spojrzeli po sobie otaczający. Starzec prośbę po­

wtórzył.
—  Poprosit Tadzia do mene, skazit, szo ja choczu 

z nym pobaczyty sia.
Poszedł starszy syn do dworu oznajmić prośbę ojca. 

Kiedy przyszedł Tadeusz, Demyd kazał wszystkim wyjść 
z izby. Z pół godziny trwała rozmowa. Demyd coś mu 
szeptał prawie do ucha. Wnuczki zaciekawione zazierały 
przezedrzwi i przykładały ucho, ale nic nie słyszały.

W parę godzin stary zaczął bredzić, myśl jego 
uparcie wracała do młodości. Czasem coś szeptał o 
koniach, to o mularce.

—  Tadzio maje skarby, neperebrannyi skarby — po­
wtórzył po razy kilka —  ale nekazit nikomu.
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Wyznanie to słyszane po raz pierwszy, jak iskra 
elektryczna rozeszło się po izbie; ktoś z sąsiadów 
usłyszał i wieść gruchnęła po całej Dąbrowie, że stary 
Demyd przed zgonem coś długo opowiadał Tadeu­
szowi i że w gorączce ciągle powtarzał o ukrytych 
skarbach we dworze.

W trzy dni za trumną z prostych desek postępo­
wała rodzina, kobiety zawodziły; płacz ich ustawał 
tylko, kiedy dobrodziej czytał ewangelie. Za orsza­
kiem pogrzebowym niesiono krzyż dębowy. Pod la­
sem spoczął stary Demyd i krzyż dębowy niemalo­
wany roztoczył ramiona nad jego grobem.

Wieść o śmierci Demyda, mularza z Dąbrowy, ro­
zeszła się w okolicy, szczególnie tajemnicze słowa, 
które wyrywały się umierającemu, nabierały znacze­
nia jakiegoś wyznania o ukrytych skarbach, a widze­
nie się z Tadeuszem i dość długa rozmowa przed 
śmiercią potwierdzała domysły. Gzy w tych gawędach 
była prawda, czy tylko wybujała fantazya, dość źe 
nie minęło dwóch tygodni, a cała okolica podawała 
sobie z ust do ust najrozmaitsze szczegóły o skarbie 
w Dąbrow^ej. W sąsiedniem miasteczku gwarzono, u 
Ghaima dzierżawcy i u Spudyka tylko o tem roz­
prawiano.

Spudyk wrócił już na łono rodziny; przyniósł on 
z więzienia stopięćdziesiąt rubli, które tam zarobił. 
Rejzia w jego nieobecności gospodarowała skrzętnie. 
Do szynku wieczorami schodzili się starzy znajomi, 
przyjaciele Petro, Ołeksa, Kuroczka, nawet Dobrynicz 
wstępował tu parę razy, pił wódkę i jadł rybę, ale 
wynosił się prędko, bo dymu tytoniowego nie znosił.
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Pierwsze niepowodzenia kompanii nie zraziły— Ku- 
roczka nie zapomniał o poturbowaniu przez psy 
w Mohylnej.

Petro i Ołeksa bez porady Spudyka na własną 
rękę wypraw nie robili i szło im nieźle. Nie było boga­
ctwa, ale na skromne życie wystarczało. Po kolei ubie­
rali się w łachmany i w czasie odpustów i jarmarków 
żyli z ofiarności ludzkiej, ale nie gardzili i innymi 
sposobami, kradli, ale potrochu i oględnie. W Bała- 
motówce żadnych szkód nie robili i słusznie, bo tu 
zawsze po znojnych dniach mieli chwile spokoju i 
wypoczynku. Kiedy czasem u Pronozów zgadało się 
o Petrze i Ołeksie, że ciągle się włóczą, Filko ręką 
machał i dodawał: Wouki noki hodujut. — Włóczęga 
dwóch gospodarzy nikogo nie raziła — wszyscy z nią 
się oswoili.

** *

Całe sąsiedztwo wybierało się do Różanej na dzi­
siejszy wieczór tańcujący. W Jagodyńcach u pana Bo­
lesława na dziedzińcu panowało wielkie ożywienie. 
Służby zwijało się dużo. W stajniach czyszczono ko­
nie, porozwieszana uprząż świeciła bronzami.

Bolek gościł młodzież u siebie; na prędce koń­
czono pulkę, układano się, kto z kim ma tańczyć.

— Słyszeliście — odezwał się jeden z paniczów — 
jakąś bajkę o skarbach w Dąbrowie?

— Oni mają — odparł drugi — i bez tego skarb. 
Mohylna to złote jabłko; pięćset morgów pszenicy 
jak las. Julian jeździł za granicę po walce; mówią 
że na młynie zarobią grosz na groszu.
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— Jeszcze po kieliszeczku -— zachęcał Bolek.
Sery, Chartreuse, Benedyktynka, kończyły kawa­

lerskie przyjęcie.
Poczęto zaprzęgać konie. Panicze zaczęli się ubie­

rać. Zachodziły po kolei czwórki paniczowskie. Naj­
przód zaszła czwórka burych z konopiastemi grzy­
wami i ogonami podciętymi do kolan, konie rosłe, 
wybiegane, uprząż nowa, lekka, bałagulska, zdobiło 
ją  kilka dużych bronzowych kół, szerokie sprząźki, 
również bronzowe na paskach, na których wisiały 
bałabany. Szaraban długi, węgierski, chłopcy ubrani 
po kozacku.

— Objedź! — odezwał się właściciel burych — 
tylko wolno.

Furman objechał w około dziedziniec i zatrzymał 
się. Z kolei na dany znak w ledziutkim powozie po­
deszły cztery złotogniade o czarnych grzywach i ogo­
nach. Były to karabachy, rasa zbliżona do perskiej. 
Jakby rozumiały, że tu idzie o pokazanie się, z po­
wagą, z podniesionemi głowami przeszły gniadosze. 
Za niemi znowu przedefilował wóz długi. Stary fur­
man do koni cmoknął — orczykowe przysiadły na 
zadach, lekko się wzniosły i popłynęły. I nic dzi­
wnego, że tak pańsko się zaprezentowały: dwa konie 
były sławuckie, jeden ze stada Działyńskich, a jeden 
z Białej - cerkwi. Nakoniec zerwała się czwórka Bolka, 
nito ptaki, nito wicher; każdy koń innej maści; był 
raasłowaty, złoty kasztan, myszaty i tarant na pra­
wym orczyku. Była tu siła i lekkość, ładne kształty, 
wzrost dobry i równy temperament. Obeszły koło raz. 
i  drugi i panicze nacieszyć się niemi nie mogli.
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— No, panowie, jazda, landujemy się do Róża­
nej! — i za chwilę pusto było na dziedzińcu. Cały 
szereg powozów pomykał po drodze do Różanej.

Około szóstej popołudniu przed lekki portyk domu 
w Różanej zaczęły zajeżdżać powozy. Kto lubił konie* 
ten miał tu* co widzieć. Ryły i anglo-araby, i lekkie 
stepowe — powozy odświeżone, służba w strojach 
odświętnych. Przesuwały się powozy po wyżwirowa­
nej ulicy, panie wysiadały i znikały w pokojach go­
ścinnych.

W salonie przechadzała się Wandzia z Zosią, pan 
Tadeusz był przy nich. Niktby go dziś nie poznał. 
My, cośmy go najczęścjej widywali w samodziale, dziś 
wyglądał jak skończony salonowiec. Do zgrabnej jego 
figury wybornie nadawał się strój balowy. Panna 
Wanda za coś go gromiła, on słuchał uważnie.

— Wszystko to będzie panu policzone, mamy 
z sobą rachunek nieskończony. Pan tak się droży* 
a ja do kotyliona trzem odmówiłam; sądzą, że z pa­
nem tańczę.

— Nie walcuję i jak tego żałuję, trudno mi wy­
powiedzieć.

— Ja teraz wiem, że pan nie walcuje, a tylko 
w jarze pokutuje.

Zosia nie miała odwagi spojrzeć na pana Tade­
usza, czując, jak on musi być zgnębiony. Wpatrzona 
w bukiet, który jej ofiarował pan Józef, przeszła 
obok niego.

Z boku stało kilku panów, między nimi Gucio 
z miną zwyciężką; złote pince-nez kołysało się na 
sznureczku, trzewiki płytkie lakierowane z kokardami.
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Cały strój jego wyszukany, kołnierzyki wyłożone a 
l’enfant, bo do angielskich sztywnych szyja Gucia nie 
nadawała się. Chociaż uważał się tu za domowego 
i prawie pewny był, że zostanie tu na zawsze, jednak 
niepokoił go Tadeusz.

— Nie rozumiem — rzekł do swego towarzysza — 
co to znaczy, że przed tym Tadeuszem wszyscy tak 
skaczą, nawet u pań ma wielkie łaski. Panna Wanda 
do niego się uśmiecha, a on chłodny niby opoka.

— Czyż nie wiesz, że to jedyny środek, żeby mieć 
łaskę u pań. Trzeba być zawsze chłodnym, obojętnym.

— To stare rzeczy — przerwał Gucio — dziś ko­
biety stworzyły sobie nowe ideały. Dla nich właści­
ciel ziemski to za mało, tylko człowiek pracy, inży­
nier, lekarz, adwokat, oto ich bóstwa modne. Nic nie 
usłyszysz teraz, tylko „człowiek pracy“ ! To już na­
prawdę do znudzenia! Cóż nam pozostaje? „Być, 
czy nie być?“ — zawołał z hamletowskim patosem i 
ruszył do sali balowej.

Sala była biała, pilastry marmoryzowane, sztukate- 
rye, które obiegały w około i rozety były bardzo gu­
stowne, po środku kryształowy żyrandol i kryszta­
łowe świeczniki. Dwa piece w formie kolumn ubrane 
były drobnymi wazonami, na wierzchu stały draceny. 
W rogach salonu były klomby z ozdobnych roślin. 
Kilka dużych luster i lekkie meble, oto całe urzą­
dzenie.

O dziesiątej ukryta za klombami wyborna orkiestra 
grała walc „Na falach Dunaju“, pary unosiły się 
w tańcu. Panna Wanda w sukni białej, z kilku li­
liami wodnemi we włosach, promieniała blaskiem świe-
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żości. Zosia w różowej sukience z polnymi kwiatami 
wyglądała jak dziecię wsi, świeża, uśmiechnięta, 
zwinna jak koteczka. W ogóle toalety pań były bar­
dzo ładne. Tadeusz i Julian stali na uboczu.

— Dość dużo osób się zebrało — szepnął Staś, 
który przetańczywszy parę kręgów walca, znalazł się 
przy swoich.

Pierwszego mazura na tydzień przed balem wypro­
sił sobie Gucio u panny Wandy. Usta mu się nie za­
mykały — zachwycał się wszystkiem.

— Śliczna zabawa, wszyscy weseli, zadowoleni, a 
jednak nikt nie odgadnie, co tu niejedno serce odczu­
wa, niejedna boleść kryje się w tej wesołości.

— Skąd panu przychodzą takie czarne myśli? — 
spytała go Wanda. Trzeba być wesołym, nie wrolno 
dziś się smucić.

Ktoś wybrał pannę Wandę do figury i Gucio zo­
stał sam.

— Dziś, albo nigdy! — pomyślał i gdy Wanda 
powróciła, prowadził dalszą z nią rozmowę.

— Trudno już więcej żądać; jaka pyszna sala, ile 
światła, jakie toalety. Pani starała się o strój bardzo 
skromny, a jednak zaćmił on wszystkie najpyszniej- 
sze toalety.

— Czyż pan zna się na strojach pań?
— Nie wiem, czy się znam na szczegółach, ale 

harmonia kolorów, wdzięk, więcej mnie pociągają, jak 
koronki i brylanty.

Wanda spostrzegła, że Gustaw jest dziś w uspo­
sobieniu do zwierzeń. Chcąc mu oszczędzić przykro­
ści, przeszła do rozmowy obojętnej.
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— Przykro mi będzie za Różaną — ciągnął nie- 
zrażony tem Gustaw dalej. — Tak mi tu było do­
brze, a najmilsze chwile zawdzięczam — tu się skło­
nił przed panną Wandą — pani.

— Mnie? A toż za co pan mnie dziękuje? Nie ro­
zumiem, jakie mam prawa do wdzięczności.

— Pani nie chce mnie rozumieć. Żyć tu wśród 
tych ogrodów, w takiem otoczeniu, a jeszcze mieć 
przed oczyma ideał, którego wymarzyć może tylko wy­
obraźnia poety, czyż nie ma za co dziękować? — za­
wołał z teatralną emfazą Gustaw. — Niech mi pani 
wierzy, do najszczęśliwszych chwil życia zaliczam po­
byt mój w Różanej.

Panna Wanda chcąc zakończyć niemiłą dla niej 
rozmowę, oświadczyła, że bardzo ceni jego przyjaźń 
i pragnie mieć w nim zawsze przyjaciela...

— Nie kończ pani! — przerwał Gucio. — Rozu­
miem, przeczuwam, co pani chce powiedzieć. Przy­
jaźń, szacunek — dobre to dla staruszków, panno 
Wando. Długo panowałem nad sobą, tłumiłem moje 
uczucia, wahałem się, bo straszną mi była myśl, że 
nie zostanę zrozumiany. Gotów jestem poświęcić 
wszystko, nawet moją swobodę. Dotąd jak ptak wolny, 
nie znałem przestrzeni. Rozkazuj pani, na jedno jej 
skinienie zostaję tu na zawsze w Różanej!

Nastąpiła ich kolej i taniec przerwał czułe zwie­
rzenia Gucia. Raz jeszcze w tańcu szeptem zapytał:

— Tylko jedno słowo: tak? lub nie?
Wanda poruszyła głową przecząco i na tem się 

skończyło. Swobodniej odetchnęła, kiedy mazur się
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skończył ; podała rękę jednej z przyjaciółek i przeszły 
na werandę.

Przyjaciółka Wandzi żywa, zawsze wesoła, dziś była 
smutna, zamyślona.

— Gzy wiesz Wandziu, źe dziś ostatni raz w ży­
ciu tańczę.'

— A to dlaczego?
— Bo wstąpię do klasztoru.
— Co się wam dziś stało ? Pan Gustaw w mazu­

rze ciągle mówił mi o smutkach, jakie się kryją wśród 
tej wesołości, a ty także mnie straszysz; nie rozu­
miem ciebie, moja droga.

Długo rozmawiały na werandzie i niejedna cicha 
łza spadła z oczu Wandzi.

W kilka miesięcy po balu krata klasztorna dzie­
liła przyjaciółkę Wandy na zawsze od świata. Było 
to takie miłe, sympatyczne dziewczę, że ile razy ją 
wspomnę, żal mi jej tak, iż wypowiedzieć nie umiem.

W jednym z dalszych pokoi było pełno mężczyzn 
starszych i trochę młodzieży. Zsunięto parę stolików 
i rozpoczęła się gra w bakara. Cicho tam było, tylko 
karty szeleściały i jakieś urywane słowa dolatywały 
otaczających. Bolesław należał do grających; karta 
mu nie szła, był podrażniony, niecierpliwił się. Oprócz 
sześciuset rubli przegranych gotówką, już był winien 
do tysiąca rubli. Bankier zatrzymał się. Może zaba- 
stujemy?

— Sądzę — odparł Bolesław — źe jeszcze gra 
nieskończona, mam prawo do rewanżu.

Otaczający stół z ciekawością przysłuchiwali się 
rozmowie, która zaczynała być drażliwą.
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— Zapewne, rewanż się panu należy i zawsze dać 
go jestem gotów, ale nie dziś.

Stanisław i Julian byli tuż przy stołach gry. Staś 
szepnął słów parę do Juliana, ten skinął głową na 
znak zgody.

— Za pozwoleniem — odezwał się Stanisław — 
pan Bolesław dziś widocznie nie ma szansy; pozwo­
lisz, żebym ciebie wyręczył, ale przedewszystkiem ure­
gulujemy rachunek.

Wydobył pulares i podał bilet tysiącrublowy. Ban­
kier skłonił się, położył pieniądze na stole i z uśmie­
chem zaczął ciągnąć talię. Pan ten był z daleka i 
mało był tu znany. Całe koło mężczyzn cisnęło się 
bliżej przy grających. Losy długo się ważyły — Staś 
stawiał grube stawki, bankier nie oponował — nie­
spełna w pół godziny tysiąc rubli powędrowało na- 
zad do pularesu Stasia. Gdy się wycofał, zmienili go 
inni amatorowie zielonego stolika. Sporo przecho­
dziło tęczówek z rąk do rąk.

Bolesław ujął pod rękę Stasia i stanęli we framu­
dze okna.

— Twoje poczciwe wdanie się wyprowadziło mnie 
z trudnej pozycyi; jestem ci dłużny. Stawię się na 
każde twoje zawołanie.

Uścisnęli sobie ręce i znikli w tłumie tańczących.
Tańce coraz więcej ożywiały się; dwadzieścia par 

stanęło do koła, nikt nie czuł zmęczenia; jeden tylko 
Gustaw' nie tańczył. Przechodząc koło Wandy, rzucał 
jej zabójcze spojrzenia; włosy miał w nieładzie, cała 
postawa pełna rozpaczy. Staś, który prowadził ma-
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zura, zlitował się nad muzyką, pozwolił .jej wypo­
cząć — nastąpiła pauza.

Panowie usunęli się do męzkich pokoi, wiele osób 
wyszło na werandę — było tu najmilsze miejsce dla 
wypoczynku. Wygodne ogrodowe kanapki i krzesła, 
kilka różnokolorowych lamp, w dali gazon obszerny 
i woń kwiatów w około.

O drugiej godzinie panowie podając ramię paniom, 
przeszli na kolacyę.

Państwo Józefostwo mieli wybornego kucharza, 
znano Różane z tej zalety, że tu nie truto gości. 
Stare przysłowie: „papką, czapką i solą, ludzie ludzi 
niewolą“, znalazło tu swe zastosowanie. Przy końcu 
kolaeyi, kiedy w malutkich kieliszeczkach podano sta­
rego węgrzyna, wszyscy byli rozpromienieni. Gucio 
wierny swojej roli zdesperowanego, mało pił, pra­
wie nic nie jadł. Pan Józef był uszczęśliwiony, że 
wino z agrestu, wyrabiane w Różanej, brano za Cha- 
teau d’Yquem.

Po kolaeyi para za parą przeszli do sali balowej. 
Nastąpił kotylion, kontredans i mazur biały. Rolesław 
po kolaeyi odzyskał humor, nie odstępował kuzynki. 
Staś prowadził tańce, dekorowano go słusznie, bo 
jako danser był najpierwszy. Julian, który prawie ni­
gdy nie tańczył, zdecydował się zamówić Zosię do 
ostatniego kontredansa. Mógł on być bardzo zacny, 
sympatyczny, ale danserem wyśmienitym nie był; 
wszystkie figury uszły, ale w szóstej wykonywał pląsy 
niezwykłe.

Gustaw snuł się jakiś czas po salonie zamyślony, 
ale widząc, że wszyscy bawią się wesoło i nikt na
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niego nie zwraca uwagi, przeszedł do bufetu, kazał 
sobie podać dużą porcyę pasztetu, wypił sporą lam­
pkę koniaku i jadł za trzech. Kilka kieliszków wę­
gierskiego w końcu poskutkowały na uspokojenie ner­
wów. Wrócił do sali balowej, jakby nic nie zaszło, 
pocieszał się, że panna Wanda ze wszystkimi tańczy, 
dla wszystkich jednakowo uprzejma — kto wie, może 
się jeszcze namyśli. Żeby jej ktoś wyłącznie asysto­
wał, nie mógł dopatrzeć — najwięcej miał na oku 
Tadeusza.

Chcąc osłodzić Gustawowi niepowodzenie, wybrała 
go panna Wanda do figury. Tańczył z życiem, a że 
trzeba było wypić za zdrowie swoich danserek, przy­
kląkł i spełnił jednym tchem swój toast.

Po białym mazurze skończył się bal. Panie zmie­
niły toaletę — podano herbatę. Na dziedziniec za­
jeżdżały powozy. Zosia żałowała, że już wszystko tak 
prędko minęło; aż westchnęła biedaczka, kiedy wsia­
dała do powozu.

Gucio niedługo rozmyślał; udał się do swojego po­
koju, spakował tłómoczek, zapalił cygaro i kiedy koło 
piątej popołudniu zebrano się w salonie, Gucia już 
nie było. Odjechał do najbliższej stacyi kolei.

*
*  *

W parę tygodni po balu rozpoczęły się żniwa. 
W Dąbrowie wesoło rozpoczęto zaźynki, cała ludność 
zdolna do sierpa wysypała się w pole; ale niedługo 
trwała radość, nadciągnęły chmury od zachodu i roz­
poczęła się słota.
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Już trzecią dobę deszcz nie ustawał, noc była cie­
mna, zegar w jadalni wybił pierwszą, kiedy ozwał 
się sygnał telefonu. Tadeusz w tejże chwili był przy 
aparacie. Stach wołał: „Ratuj! napad i ich dużo, nie 
podołamy!“ W pięć minut Tadeusz był gotów, po­
rwał rewolwer, nóż duży myśliwski zawiesił na pasku 
i zbudził Jana.

— Pozamykać drzwi i nikogo nie wpuszczać; zbóje 
są na folwarku — i znikł w ciemnościach.

W tej chwili błysło światło niedaleko mieszkania 
Stacha. Kiedy Tadeusz tu się zbliżył, przy blasku 
płonącego stogu dojrzał co się dzieje. To nie kilku 
rzezimieszków, ale cała banda tu gospodarowała. Pa­
robcy już byli powiązani, zbóje brodaci, z poezernio- 
nemi sadzą twarzami, trzymali przy nich wartę. Nie 
byli to zwykli złodzieje, ale zbrojny napad. Palący 
się stóg siana oświecał folwark i budynki. Przy fol­
warku stała warta. Niespostrzeźony przeszedł ku bu­
dynkom gospodarskim — tu spostrzegł po wózki, które 
przywiozły zbójów. Go robić ? Rzucić się samemu na 
całą bandę byłoby szaleństwem.

W tej chwili wypadł z mieszkania Stacha jeden 
z przewódców i kazał czterem zostać na warcie, dwóch 
na folwarku, dwóch przy koniach — „a reszta za 
mną do dworu!“ Kiedy herszt z całą kompanią wy­
ruszyli ku dworowi, wtedy Tadeusz w kilkunastu sko­
kach stanął na progu domu. Nie spodziewali się 
zbóje, co ich czeka, rozmawiali i śmiali się. W je­
dnej chwili porwani zostali za łby, a tak silnie łeb 
jednego spotkał się z drugim, że zwalili się na zie­
mię i rozległ się krzyk błagalny: „Pomiłuj, nie nbiwaj!u
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Tadeusz jednemu ze zbójów krępował w tył ręce, 
gdy wtem drugi, ochłonąwszy z pierwszego strachu, 
podniósł się z ziemi. Tadeusz w okamgnieniu chwy­
cił go za gardło, a parę boksów dobrze wymierzo­
nych uspokoiło śmiałka. Mając drogę swobodną, wpadł 
Tadeusz do mieszkania i porozcinał powrozy, którymi 
skrępowani byli Stach, pisarz i kilku ze służby.

— Zarzucić co na siebie i dalej za mną, zbóje 
są już u mnie w domu! — zawołał.

Każda chwila była drogą. Szybko wybiegli na po­
dwórze. Od dworu dolatywały strzały. Jan z chłopa­
kiem kredensowym i ogrodnikiem trzymali się jeszcze 
oblężeni. Dom był cały oświetlony. Jan widocznie ka­
pitulował — rabusie już tu gospodarowali na piękne. 
Pożar, strzały rozbudziły cala osadę w Dąbrowie, ze­
brali się ludzie w kupkę i z daleka przypatrywali się 
rabunkowi — zabrakło im odwagi zbliżyć się.

O ile przez okna dojrzeć można było, zwijało się 
tam rabusiów nie mało. Jakiś głos donośny wołał:

— Tu on być powinien! szczelnie zrewidować 
strych! Szukajcie w lochu!

-Watażka przechodząc koło leżącego na ziemi Jana, 
kopnął go nogą.

— A ty stare próchno, strzelasz do ludzi jak do 
psów; ja ci psiawiro tego nie daruję.

Tadeusz ze Stachem stojąc ukryci pod skałą, ra­
dzili, co robić dalej.

— Sami nie podołamy!
Stach szepnął jednemu z parobków, żeby dostał 

się do osady, tam wskoczył na konia i dał znać 
do Mohylnej.
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Rabusie przetrzęśli strych, wyłamali drzwi do lo­
chu i znaleźli wino we flaszkach. Poodbijali szyjki i 
raczyli się niem do syta.

Nareszcie odezwało się sumienie w osadzie Dąbro- 
wieckiej; kilkunastu odważniejszych z wielkim krzy­
kiem zaczęło zbliżać się ku dworowi. Tadeusz nie- 
postrzeżony dostał się do nich.

— Nie bójcie się, to śmiecie, chodźmy na nich 
razem!

Na krzyk odsieczy zebrali się rabusie na ganku; 
niektórzy już byli pijani. Padło kilka strzałów.

— Won ot siudowa! — odezwał sie herszt — a to 
wsich perestrelaju jak kaczki! Poszli po domam, a nier 
to puszu wsich z dymom!

Obawa, źe mogą zostać bez dachów, wstrzymała 
zapał odsieczy — zawahali się. Pomimo, źe zbóje 
mieli przewagę i na folwarku i we dworze, jednak 
kupa ludzi, zachowujących się wprawdzie biernie, ale 
mająca na oku opryszków, drażniła ich i niepokoiła 
potrochu.

— Won z wiaj! — jeszcze raz odezwał się głos 
watażki, ale groźby te nie skutkowały i dalej szła 
walka na słowa. Urągano sobie wzajemnie, ale czynnego 
działania zaniechano.

Za to w Mohylnej nie próżnowano. Skoro posłany 
wpadł do dworu, w kwadrans już wszyscy byli na 
nogach. Mateusz i Pawełek kulbaczyli konie, Wacław 
rozporządzał energicznie. Stajenni, kucharz, ogrodnik 
z dwoma uczniami dosiadali koni, parobcy usadowili 
się na dwóch wozach, a równocześnie dano znać
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miejscowemu staroście. Nikt tak nie zwijał się jak 
Pawełek, on najwięcej zachęcał do pospiechu.

Rabusie podprowadzili powózki, żeby zabierać 
łupy — stary Jan jęknął, widząc jak wynoszono sre­
bra, futra i garderobę pana.

Przybyły obłocony, cały zmoknięty parobek szepnął 
Tadeuszowi:

— Z Mohylnoj wze idut!
— Skoro budut? — spytał Tadeusz.
Chłopak położył się na ziemi, przyłożył ucho i 

nadsłuchiwał.
— Hude! idut, wze nedałeko.
W tejże chwili Tadeusz, Stach, a za nimi odwa­

żniejsi przyskoczyli do wyładowanej powózki. Powstał 
krzyk i zamęt, wskutek czego wypadł herszt z domu 
z nożem w ręku, a za nim reszta zbójów. Tadeusz 
strzelił w ten tłum, Stach z widłami rzucił się na­
przód. Zawrzała bójka. Trudno było w niej odróżnić, 
kto swTój, kto wróg.

Kiedy już się zdawało, że zbóje biorą górę, roz­
legł się tentent konnych i kilkunastu jeźdźców oto­
czyło mieszkanie. Z wozów wyskakiwali Mohylańce. 
Tadeusz ranny, nie opuszczał jednak placu. „Trzy­
majcie wozy!“ — krzyknął, i w jednej chwili wozy 
były w ręku odsieczy. Ośmieleni Dąbrowianie rzucili 
się teraz na pomoc.

Już dniało — opryszki rozbiegli się w różne strony, 
tylko ośmiu przytrzymano. Powiązanych zamknięto 
do lochu i postawiono wartę, za rozbitkami ruszono 
w pogoń. Pawełek sadził na koniu, rozstawiał konnychhttp://rcin.org.pl
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na przesmykach. Tadeusz zajął się rannymi, wysłano 
też posłańca do Zacisza i po lekarza.

Stary Jan bardzo był osłabiony, miał zranioną 
rękę i nadto był zbity. Stach miał pokaleczone ręce 
od powrozów. Ledwie słońce się ukazało, nadjechał 
pan Józef z Różanej. Przeraził go widok tego zni­
szczenia i tylu rannych. Tadeusz blady, zmęczony, 
usta miał spieczone, całe ubranie poszarpane, za­
krwawione.

W pół godziny przyprowadzili jeszcze pięciu roz­
bitków; byli to: Dobrynicz, Kuroczka, Ołeksa, Petro, 
a za nimi Spudyk dreptał ostatni.

Kiedy nadjechał lekarz z Julianem, pan Józef opu­
ścił Dąbrowę. Opatrywano rannych, z których dwóch 
odniosło niebezpieczne, ośmiu zaś lżejsze obrażenia. 
Ośmnastu zbójów dostało się w ręce sprawiedliwości. 
Hersztami byli Dubów i Dobrynicz z synem. Oprócz 
znanych nam z więzienia, było jeszcze kilku z Bes- 
arabii z pod Chocima. Z żydów jeden tylko Spudyk, 
który wyrzekał, że wdał się z takimi awanturnikami. 
„To proste rozbójniki“ — powtarzał.

Kiedy kompania ta prowadzoną była do powiato­
wego więzienia, wypadł im nocleg w lichej mieścinie. 
Zamknięci w starym, opuszczonym klasztorze, pomimo 
że drzwi były zamknięte, okna i drzwi całe, nazajutrz 
z więźniów śladu nie zostało. Kuroczka niemało do- 
pomódz musiał do tej ucieczki. Pomimo poszukiwań 
ślad o nich zaginął.

*
*  *
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Upłynęło trzy tygodnie od tego napadu. Stary Jan 
przesuwał się po pokojach z ręką na temblaku. Pod 
jego okiem stolarze i ślusarze uporządkowali poła­
mane sprzęty. Zegar, termometr i barometry nie były 
uszkodzone, a szafa gdańska tak misternie została 
poprawioną, że nikt by na niej żadnego obrażenia 
nie dojrzał. Cała załoga wracała do zdrowia, tylko 
wieść o ucieczce Dubowa i jego kompanii jak zmora 
trapiła mieszkańców Dąbrowy.

W pogodny wieczór Tadeusz dosiadł konia i nie 
obejrzał się jak stanął przy mogile. Oddał konia chło­
pakowi, a sam wszedł na jej wierzchołek. Nie wy­
glądała ona tak dziko, jak przed laty. U stóp jej za­
sadzono kilka białych akacyj i wierzb płaczących, 
chwasty były skoszone, a na wierzchołku stała ka­
mienna ławka. Tu usiadł Tadeusz i myśli jego uto­
nęły w przeszłości. Nie bawiły go w tej chwili rozle­
głe widoki — on tęsknił. Część najpiękniejszą życia 
spędził jak tułacz, nieraz w biedzie; daleko od swo­
ich, marzył o stronach rodzinnych — nareszcie wró­
cił do swego kawałka ziemi, ale i tu nie zaznał wy­
poczynku — bez wytchnienia pracował sześć lat.

— Po co, na co — nieraz pytał siebie — te zabiegi, 
jeśli jeden najazd opryszków może mi wydrzeć owoc 
tyloletniej pracy? Poczucie obowiązku... poświęcenie... 
Czyż to nie oklepane frazesa, zużyte, pospolite! Któż 
nimi nie szafował, póki wreszcie i najnaiwniejsi nie 
przestali w nie wierzyć.

Długo tu przesiedział pogrążony w smutku. Znać 
gorzkie owładnęły go myśli, bo uśmiechnął się bole­
śnie i zrobił ruch, jakby je chciał odpędzić.
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— Wszystko co szlachetne, piękne, pozostanie za­
wsze prawdą wielką, niezmienną.

Bezwiednie wymówił to głośno, szybko zeszedł na 
dół, dosiadł konia i skierował się ku Różanej.

Jakże miło był tu witany, jakby u najbliższej ro­
dziny. Panie z całą troskliwością wypytywały o jego 
zdrowie. Musiał opowiadać szczegóły napadu, którym 
cała okolica była zaniepokojona.

— Dotąd sądziłyśmy, że podobne napady zbójów 
spotkać można było tylko w starych powieściach, a 
tu taka blizka rzeczywistość. Okropne przejścia!

— Nie uwierzy pan — dodała pani Józefowa — jak 
byłyśmy zaniepokojone. Dzięki Bogu, że tak się 
wszystko skończyło, mogło być gorzej.

Tadeusz dziękował. Był on tu obcym, a doznał 
tyle współczucia, jakby u swoich najbliższych. Nie­
postrzeżenie zbiegł mu ten wieczór jak jedna miła 
chwila. 2 takich chwil gdyby utkać życie człowie­
kowi, to chyba stworzyć raj na ziemi.

I często Tadeusz rzucał książkę lub pióro i myśl 
jego leciała daleko za bór dębowy, szybowała po ró­
wninach i zatrzymywała się w Różanej.

— Ona taka piękna, taka dobra i szlachetna — 
powtarzał.

Ktoby mógł zajrzeć do głębi jego serca, dojrzałby 
jaka tam toczyła się walka, ile on cierpiał. A ludzie 
mieli go za szczęśliwego. Po cichu szeptano, że odmu­
rował skarby w lochach pod skałą. Niedarmo stary 
mularz przed śmiercią z nim sie widział i odkrył mu 
tajne schody.
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Pan Gustaw, jakby nic nie zaszło, wpadł niespo­
dzianie do Różanej. Pokój jego nie był zajęty, służba 
zawsze była mu rada, bo był dla niej hojny. Pokój 
był wygodny, dobre łóżko i wyborny materac, słaba 
strona Gucia. Neseser podróżny ustawił na stoliku, 
na drugim leżały gazety; zapalił cygaro i czuł się 
jak u siebie. Rad mu był pan Józef. Z panną Wandą 
nie rozpoczynał już rozmów o uczuciach — w m a­
zurze wypowiedział wszystko, co miał do powiedzenia.

W parę dni towarzystwo z Różanej miało odwie­
dzić państwa Antoniostwa, wezwano też z sobą Gucia. 
W Jagodyńcach przy herbacie panie ułożyły projekt 
zwiedzenia Dąbrowy i Zacisza. Tyle słyszały pochwał 
od pana Józefa, ile razy wracał od pana Wojny, że 
nakoniec postanowiono obaczyć tę pustelnię.

— A mnie panie wezmą z sobą? — wpraszał 
się pan Gustaw.

— Ależ na pana najwięcej liczymy, że pan nam 
towarzyszyć będzie — odpowiedziano, i stanęło na 
tern, że państwo Antoniostwo i wszyscy z Różanej 
na drugi dzień będą w Dąbrowie.

Dzień był ciepły, pogodny, jak to często bywa 
w początkach jesieni, kiedy słońce łagodnie ogrzewa 
ziemię. Wanda i Gustaw konno, a całe towarzystwo 
powozami wjeżdżali pod wieczór do Dąbrowy. Kiedy 
zbliżyli się do jaru okrytego lasem i przed wzrokiem 
ich roztoczyła się znana nam dolina, przecięta rzeką, 
o brzegach najeżonych skałami, wolno przesuwały 
się powozy, żeby przyjrzeć się temu uroczemu ustroniu.

Tadeusz ich oczekiwał. Odebrał on z rana zawia­
domienie od Gustawa, że miano go najechać.
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Po chwilowym wypoczynku zaproponował Tadeusz 
spacer niewielki.

W kilku załomach roztaczały się jary, na jasnej 
zieleni łąk malowniczo odbijała ciemna zieleń liści po­
ważnych dębów.

Pan Józef nie mógł nacieszyć się olbrzymim wzro­
stem drzew, zamyśliwszy się nad ich wiekiem.

— Go do wieku tych dębów — objaśniał Tade­
usz — mogę dać wiadomość dokładną. Metryka ich 
jest u mnie. Las ten był zasiany przez mojego 
przodka na pamiątkę powrotu z szczęśliwie odbytej 
wyprawy wiedeńskiej.

— Śliczna pamiątka — przerwał pan Józef.
— Wszystko minęło, jedne drzewa zostały i świad­

czą o przeszłości, chociaż trzeba przyznać, że tra- 
dycya odsieczy tkwi głęboko w pamięci zachodu 
i dotąd Sobieski żyje jako bohater najpopularniejszy 
w pamięci ludów cbrześciańskich.

— Nie dziwię się — rzekł pan Józef — że tak 
kochasz Dąbrowę, bo tu do pamiątek rodzinnych 
wiążą się i wspomnienia lat dziecięcych.

Rozmowa coraz więcej się ożywiała i coraz dalej 
zapuszczano się w las. Kiedy wyszli na najwyższy 
szczyt jaru, spostrzegli kilka wygodnych ławeczek. 
Nie można było wybrać ładniejszego miejsca dla 
wypoczynku; w oddali widać było dolinę, okoloną 
skałami, rzeka z daleka połyskiwała jak srebrna 
wstęga — z pomiędzy skał wyzierał domek. Panie 
były zachwycone. Pani Józefowa czując się trochę 
zmęczoną, zaproponowała powrót do domu, Tadeusz 
jednak uprosił, żeby raczyli przejść jeszcze kilka-
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dziesiąt kroków, wszyscy więc zeszli w dół i znaleźli 
się w pasiece. Na polanie,v otoczonej lipami, wśród 
drzew owocowych rozstawione były ule ramowe. Na 
tle lip bielała chata pasiecznika. Zacisznie tu było, 
a zapach miodu rozlewał się po pasieczysku. Na 
uboczu pomiędzy rozłoźystemi lipami stał namiot 
turecki. Tu oczekiwali Stanisław i Julian, a powi­
tawszy całe towarzystwo, wprowadzili panie do na­
miotu, wysłanego dywanem. Stary saski serwis ubie­
rał stół, na którym zastawiono do herbaty.

Ledwie zmrok zapadł, zabłysły w lesie ognie. Po 
herbacie większa część towarzystwa opuściła namiot.

Las oświecony ogniami wyglądał tajemniczo, nę­
cąc do swego wnętrza. Przy najbliźszem ognisku 
wszyscy się skupili. W namiocie została Wanda 
z Zosią i Tadeusz. Przez uchyloną zasłonę widać 
było płonące w lesie ognie, w które z jakąś tęskną 
zadumą wpatrywała się Wanda, która wreszcie pierw­
sza przerwała ogólne milczenie.

— Historyę pańskiego lasu już znamy, lecz cie­
kawe byłyby dzieje tego namiotu; gdyby potrafił 
przemówić, opowiedziałby nam niejedną rzecz cie­
kawą. Przed dwustu laty o tej porze jakaś branka 
może tonęła tu we łzach, oderwana od swoich, od 
rodziny.

Objęła wzrokiem namiot i dojrzała wyszyte na nim 
jakieś napisy.

— Jakbym rada wiedzieć, co ten napis znaczy.
— Sądzę — odezwał się Tadeusz — że napis ten to 

sentencya znana na wschodzie: „Jeśli mowa jest 
srebrem, to milczenie złotem.“
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— To zupełnie jak u Kamedułów — westchnęła 
Wanda. — Ale tu trochę chłodno, nieprawdaż Zosiu?

Wstała i podała rękę towarzyszce, poczem prze­
szli do najbliższego ogniska, gdzie złączyli się z re­
sztą towarzystwa. Chłód jesiennego wieczoru prze­
nikał coraz więcej, pomyślano zatem o odwrocie.

Kiedy wracano do domu, jakaś niewidzialna ręka 
rozpalała przed nimi ognie. Cały las jaśniał świa­
tłem, wspaniały przedstawiając widok, a dwóch ko­
zaków z kagańcami poprzedzało powozy. Przy po­
żegnaniu czul Tadeusz, że Wanda była dla niego 
chłodna, obojętna.

Życie Tadeusza było czyste; nie kosztował on 
szumnych orgii, jakie się zdarzały w życiu uniwer- 
syteckiem, później pracował szereg lat bez wytchnie­
nia, a zbliżywszy się do sąsiadów z Różanej, po­
kochał Wandę. Stało się to bezwiednie prawie; po­
kochał ją, bo ubóstwiał co piękne, szlachetne. Dotąd 
jednak nie zdradził się z swojem uczuciem, nad 
którem panowała nieugięta jego wola, zahartowana 
w nieszczęściu. Kochał, a cierpiał, walczył z sobą, 
obawiając się wypowiedzieć to, o co upominało się 
jego serce.

*  **

Julian dopraszał się u państwa Antoniostwa i w Ró­
żanej, żeby dotrzymali obietnicy i raczyli odwiedzić 
Zacisze.

— Jedźmy, Wandziu — namawiała Zosia — może 
i tam dowiemy się o jakiej sentencyi wschodniej. 
Nie mogę zapomnieć tej chwili uroczystej, kiedy to
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z taką powagą wygłoszono: „Milczenie jest złotem.“ 
Pyszni są ci panowie z temi sentencyami. Jedźmy, 
Wandziu; przejrzemy się w tych zwierciadlanych sta­
wach, będziemy pływać po tych jeziorach. — Objęła 
Wandę i zaczęła z nią walcować. — Ale pamiętajmy 
to sobie: „Milczenie jest złotem.“ I my będziemy 
jak oni uroczyści, poważni — chociaż śmiać mi się 
chce, gdy sobie przypomnę tę sentencyę.

— Pojadę, pojadę; dla ciebie to zrobię, moja ty 
rusałko.

I znowu to samo towarzystwo, które zwiedzało 
Dąbrowę, znalazło się w Zaciszu. Tu na dużym, 
czystym stawie wiosłował Julian, obwożąc swoich 
gości, treściwie opowiadając im o wodnem gospo­
darstwie. Pięć stawów jak zwierciadła roztaczały się 
jedne obok drugich, groble osadzone były wierzbami 
koszykarskiemi, z wody wyglądały mnichy, rodzaj 
śluz. Kiedy podpłynęli do mnicha, na dany znak 
wyjęto parę deszczułek, a woda z łoskotem i hukiem 
odpływała pod groblą, siatka metalowa zaś nie po­
zwalała uchodzić rybom ze stawu. Brzegi stawu 
zarośnięte były manną wodną, którego ziarno słu­
żyło za pokarm dla ryb.

Łodzie przybiły do wyspy i tu wylądowano. W gę­
sto zwartych szkółkach wierzby k szykarskiej wiła 
się uliczka, a na jej końcu widać było domek o czer­
wonym dachu, mieszkanie nauczyciela koszykarstwa. 
Panie oglądały bardzo udatne wyroby uczniów tu­
tejszej szkółki. Dalej za wyspą ciągnęły się łąki 
i szkółki drzew szpilkowych.
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Po zwiedzeniu szkółek, wrócono na łodziach do 
ogrodu i obejrzano warstaty ślusarskie. Pracowało 
tam dwóch wychowTańców Juliana i trzech uczniów. 
Sprowadzano rozmaite podręczniki i uczono rysunków. 
Stosunek z podwładnymi bardzo był miły -  nie byli 
to płatni najemnicy, ale uczniowie, szanujący swo­
jego nauczyciela.

W dużym pokoju Juliana przygotowano herbatę. 
Paniom bardzo się podobał album, oprawiony w korę 
z brzozy kardskiej, mieszczący w sobie dużo wspo­
mnień. Były tam autografy, pejzaże, portrety, typy 
Buriatów, Jakutów, ich mieszkania i uzbrojenia. Pa­
nów zajęła bardzo kollekcya broni.

Na żądanie pana Antoniego Julian pokazał plany 
i księgę rybnego gospodarstwa. Pięć stawów zary­
bionych karpiami i linami, zajmowało dwadzieścia 
morgów przestrzeni. W najpłytszym stawie ryby się 
rozmnażały, w trzech największych rosły, a w naj­
mniejszym i najgłębszym był zimochów, gdzie prze­
chowywano ryby przeznaczone do sprzedaży. Naj­
ciekawsze były rezultaty: od pięćdziesięciu do sześćdzie­
sięciu rubli netto dawał mórg ziemi zajęty pod stawy.

Pan Antoni nie mógł utaić swojego zdziwienia. 
On, który pamiętał tę pustkę tak ubogą, zdawało 
się bez przyszłości, dziś po kilkunastu latach pracy 
jakże odmiennie się przedstawiała! Rowami osuszone 
łąki zasiano trawami, zagajniki drzew szpilkowwch 
urozmaicały monotonną równinę.

— Ja stary gotów jestem pójść do ciebie na prak­
tykanta; U nas pokoleniami całemi pracowano, a mniej 
zrobiono, niż tu — rzekł w końcu.
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Julian rozpromieniony uścisnął rękę pana Anto­
niego.

Zosia oglądała presse-papier przywieziony z Eka- 
terymburga.

— Poszukajmy Wandziu, może tu jest wyryta 
jaka sentencya. Pewno musi być, tylko dobrze się 
wczytać.

Pan Julian spostrzegłszy, z jakiem zajęciem panie 
przypatrywały się kamieniom, zapytał, co tam dojrzały.

— Admirujemy te maliny, tak artystycznie wy­
kończone — odrzekła Zosia.

Julian ją prosił, by raczyła przyjąć tę bagatelkę 
jako wspomnienie pobytu w Zaciszu. Zosia się wa­
hała, ale pani Antoniowa podziękowała Julianowi 

p ozwoliła dar przyjąć. Julian był uszczęśliwiony.

** *

Wanda uprosiła panią Antoniowę, żeby Zosia zo­
stała parę dni w Różanej. Odbywały razem spacery, 
wieczorami czytywały i grywały na cztery ręce. Często 
rozlegał się wesoły śmiech Zosi, ale wnet pzzybie- 
rała minkę poważną, przypominając, że milczenie 
jest złotem. Za to bytność w Zaciszu mile zacho­
wywała w pamięci, przypominając sobie postać Ju­
liana energiczną, prawdziwie męzką, kiedy silnem 
ramieniem wiosłował i obwoził ją po swoich wodach.

W Różanej już nie było kwiatów, zabrakło ich 
woni, tylko kilka klombów floksów jesiennych zdo­
biły jaskrawymi swymi kolorami obszerny gazon. 
Za to drzewa w parku mieniły się różnokolorowymi
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liśćmi, zda się złoto i purpura uwieńczyły korony 
drzew. Gazony na nowo pokryły się świeżą zielenią. 
Popołudniu, kiedy wszyscy zebrani byli na weran­
dzie, nadjechał Tadeusz. Pan Józef wybierał się do 
swoich szkółek, bo miał tam dziś dużo zajęcia. Zosia 
zapraszała się, żeby i ją wziął z sobą, Wanda i Ta­
deusz przyłączyli się do nich, i tak we czworo wy­
ruszyli do szkółek, które leżały za stawem. Minęli 
groblę i znaleźli się przed drucianą siatką, malowaną 
na zielono. Otworzywszy bramkę, weszli do kró­
lestwa pana Józefa. Tu on zwykle pracował, tu rzą­
dził wszechwładnie. Obszerny plac otoczony był od 
północy i zachodu świerkami. Mieściły się tu szkółki, 
inspekta, cieplarnia, loch na owoce i mieszkanie ogrod­
nika. Sześciu chłopaków, ubranych w jednakowych 
strojach, pracowało pod komendą starszego ogrodnika. 
Rzadko gdzie spotkać można było taki porządek, 
jaki tu panował. Szkółki utrzymane były wzorowo, 
narzędzia ogrodnicze wypróbowanej dobroci.

Kiedy po szczegółowem obejrzeniu i objaśnieniach 
pana Józefa opuszczali szkółki, otrzymały panie pię­
kne bukiety z róż. Pan Józef podał rękę Zosi, Ta­
deusz prowadził Wandę. Słońce chyliło się ku za­
chodowi. Wanda zdjęła kapelusz; twarz jej jaśniała 
pogodą, w oczach przebijało tyle szczerości, że Ta­
deusz nie mógł się nasycić widokiem tej cudnej po­
staci, a jak miłe sprawiało mu uczucie jej dotknięcie, 
gdy szła wsparta na jego ramieniu. Z żalem zbliżał 
się ku werandzie, gdzie ich spotkał i powitał pan 
Bolesław.
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— Szukałem państwa w ogrodzie — zawołał — ale 
nadaremnie. Słyszałem, źe kuzynka odbywała dalekie 
spacery; jakże żałuję, źe nie mogłem należeć do tych 
wycieczek.

Już słońce zaszło, ale tak było ciepło, źe część 
towarzystwa została na werandzie. Bolek usiadł przy 
kuzynce, a wspominając o wieczorze w Różanej, 
zapewniał, źe była królową balu i źe wszyscy to 
przyznali.

— Niegrzeczny dziś kuzynek — odparła mu Wanda — 
powtarza oklepane komplementa.

— A kuzynka goni za oryginalnością — przyga- 
niał jej Bolesław. — Niestety nie każdemu udaje się 
zostać bohaterem i to w walce z najpospolitszymi 
rabusiami. Napad nocny — to cały dramat. Czasem 
niewielkim trudem zostać można bohaterem.

Wanda milczała. Bolek się niecierpliwił, drażniła 
go ta obojętność.

— Muszę posłać mojego arendarza, żeby mi najął 
jaki młyn i wtedy urosnę także na wielkiego ge­
szefciarza, wtedy stanę wysoko w opinii. A może po 
jakim dziadku odmuruję w lochu skarby — muszę 
spenetrować stare moje piwnice.

Wanda podniosła na Bolesława wzrok swój po­
ważny.

— Nie poznaję pana, co panu jest, panie Bole­
sławie? Nie rozumiem, co to wszystko ma znaczyć.

— Czyż kuzynka dotąd nie mogła tego widzieć, 
źe całą moją nadzieję, szczęście, przyszłość widzę 
w pani?
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— Ależ panie Bolesławie — zawołała z niechęcią 
Wanda — po raz pierwszy dowiaduję się o tem, co 
dziś usłyszałam!

— Pani! kuzynko! — błagał Bolesław — zostań 
na chwilę, wysłuchaj mnie. Przyznaję, żem grzeszny, 
lekki, dużo zawiniłem w życiu, lecz w imię mojej mi­
łości ku tobie zaklinam cię, błagam, nie odpychaj mnie.

— Panie Bolesławie — rzekła Wanda poważnie — 
nie mogę odpłacić się panu wzajemnością, bo nie 
kocham pana.

— Spodziewałem się tego — zawołał ponuro Bo­
lesław — przychodzę za późno. Ale pani jesteś do­
bra, szlachetna, nie zechcesz mej zguby, zostaw mi 
choć cień nadzieji.

Wanda milczała.
— Więc wszystko przepadło!... Wandziu! — po 

raz pierwszy i ostatni w życiu ośmielam się tak 
odezwać do ciebie — bądź zdrowa!

Wstał i żegnając dodał:
— Nie mam serca cię potępiać... niech ci Bóg 

przebaczy — i znikł z Różanej.
Po powrocie do domu Bolesław wpadł w stan 

gorączkowy. Służba chodziła na palcach, widząc zły 
humor pana. Długo w noc pisał, nad ranem dopiero 
udał się na spoczynek. Nazajutrz pojechał do stacyi 
kolejowej. Parę tygodni nie było go w domu, nako- 
niec rozeszła się wieść, że Bolesław się żeni. Gzy 
bogato ? zapytywano w okolicy. Rozpowiadano sobie, 
że panna posaźna, jedynaczka, wieś piękna ukraińska 
i lasy, niedaleko od Cukrowni.
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Bolesław wracał na krótko do domu, do Różanej 
nie zajrzał.

Przysłani z Warszawy rzemieślnicy porządkowali 
dom, przybudowano werandę, salonik wysłano dy­
wanem, niziutkie fotele obite były jedwabną pąsową 
materyą, takiegoż koloru były portiery. Jadalny pokój 
z piecem majolikowym w stylu starogermańskim 
urządzony był gustownie, reszta pokoi odpowiadała 
dwóm głównym i tworzyły całość pełną harmonii. 
Było to wszystko niewielkie, szczuplutkie, ale bu­
downiczy potrafił wyzyskać wszystko, żeby stworzyć 
schronienie zaciszne i gustowne. Bolek pieniędzy nie 
żałował. — Nowa kareta i powóz już były sprowa­
dzone — urządzał się według starych tradycyj i ucho­
dził za szczęśliwego i zadowolonego. Często jednak 
się zdarzało, że w nocy otwierał okno, z którego wi­
dok był na park w Różanej. Bolesław długo wpa­
trywał się i myślą gościł wśród tych klombów, gdzie 
widywał kuzynkę o jasnem czole i pogodnych oczach, 
pełnych dobroci; godzinami całemi rozmyślał o nie- 
doszłem szczęściu.

— Bądź zdrowa, Wandziu — szeptał. — Jak ja 
ciebie kochałem! Gzem zawiniłem, żeś mnie zgubiła...

Żenił się, ale czy to było przywiązanie, czy chęć 
okazania Wandzi, że o niej zapomniał? Zrobił ten 
krok jak w gorączce. — Oprócz tego postanowił 
pokazać Tadeuszowi, któremu niepowodzenia swoje 
przypisywał, że on może mieć i bogactwo i wzorowe 
gospodarstwo i potrafi zrobić w jednym roku to 
wszystko, nad czem inni pracują całe lata.
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I część projektów przychodziła już do skutku. 
Miał narzeczone, doraek milutki, powozy i służbę 
w komplecie. Teraz miał zaprowadzić płodozmian 
na całej przestrzeni i sad na wielką skalę. Pożyczone 
w Towarzystwie kredytowem pieniądze szybko ulat­
niały się.

— Pal dyabli pieniądze — powtarzał przed przy­
jaciółmi. — Nie rozumiem życia ślimaczego.

Sypał pieniądzmi, żydzi tytułowali go jasnym pa­
nem, kredyt miał dotąd łatwy.

— Bolek już nie nasz — powtarzali towarzysze.
Czasem zbierali się do Jagodyniec i wtedy była

biba na wielkie rozmiary. Panna Wanda wiedziała
0 wszystkiem; usłużni sąsiedzi, choć w Różanej nie 
cierpiano plotek, od niechcenia nie omieszkali podczas 
rozmowy zakomunikować, jaki Bolesław szczęśliwy, 
jaką ma miłą narzeczone i jak ubrał domek dla 
swojej przyszłej. Arendarz zaś Bolesława jak truflarz 
wietrzył, gdzie można było zarwać w okolicy jaki 
kapitalik na lokacye u dziedzica, który się żeni tak 
bogato. Na wzór Dąbrowy sprowadzono sikawkę
1 polewano nią gazon przed domem. Wszystko było 
w pogotowiu, klateczka tylko oczekiwała, żeby pta­
szek do niej przyleciał.

** *

W sąsiedniej mieścinie przed domem lichwiarza 
stał wmzek Bolesława. Od dwóch godzin bawił on 
u Lejby Berlinberga. Znana to była figura w całej 
okolicy, a biada temu, kto raz dostał się w jego
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łapy. Odzierał bez miłosierdzia. Bolek w powabnych 
kolorach kreślił przed nim dobra swojej przyszłej.

— Dość panu Lejbie powiedzieć, źe w tych la­
sach ukraińskich w lipcu taki cień, źe kataru można 
dostać.

— Na co kataru? — powtarzał lichwiarz. — Niech 
pan będzie zdrów i prędzej się żeni.

Nałożywszy okulary, wyjął zwój weksli i kilka 
rewersów Bolka. Aż zimno mu się zrobiło, kiedy 
zbliżała się chwila rachunku sumienia, obliczenia, pro­
centów co do ćwierci kopiejki, a później wyrachowy- 
wanie procentów od procentów, zaległych za upły- 
nione miesiące i dnie. Była to słabość Lejby, te 
drobiazgowe wyliczania z dokładnością ściśle mate­
matyczną.

Pomimo całego panowania nad sobą, zżymał się 
Bolesław, bo przeczuwał, że ta operacya kosztować 
go będzie dużo zdrowia i czasu. Wypraszał się od 
ostatecznego obliczania i przyrzekał, źe zaraz po 
ożenieniu się skończy rachunki i odda mu całą na­
leżność, byle go dziś zwolnił; ale lichwiarz był nie­
ubłaganym i po godzinie Bolesław kaligrafował nowe 
weksle z bardzo uciążliwym dodatkiem co do terminu: 
miał płacić na pierwsze zapotrzebowanie. Taki cyro­
graf w7 ręku takiego Lejby był groźny.

Nareszcie weksle zostały podpisane. Bolesław opu­
ścił lichwiarza i wsiadł do wózka. W główne mu szu­
miało, usta miał spieczone. Pomimowoli w7yrywały 
mu się słowa: „gałgan, łajdak, zdzierca“ — ale do 
kogo udać się, gdzie się zaratować? Żeby prędzej 
zapomnieć o nienawistnym Lejbie, kazał pospieszać

8
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furmanowi i popędził wyciągniętym kłusem do naj­
bliższej stacyi kolejowej.

** *

Tadeusz co trzy miesiące zapraszał do siebie spól- 
ników na sesye i dziś był zjazd u niego. Tadeusz 
przedstawił stan bieżący interesów. Dotąd składało 
się wszystko pomyślnie. Mohylna dawała dobre uro­
dzaje, młyn przynosił znaczne zyski i dodatkowe 
gałęzie gospodarstwa opłacały się nieźle. Niedrogo 
nabyte akcye cukrowni*dawały trzydzieści procentów. 
Pomyślny stan interesów zyskiwał coraz więcej uzna­
nia w okolicy. Tadeusza zarzucano listami z propo- 
zycyami brania dzierżaw, kupna lasówT, pożyczki — 1 

było w czem wybierać.
Julian wniósł, że zakres działania spółki moźnaby 

rozszerzyć. Staś zgadzał się na wszystko, byle nie 
próżnować, coc robić; jego żywy temperament oba­
wiał się jednego tylko, żeby nie siedzieć na miejscu; 
to też dotąd Stanisław ciągle był w podróży w inte­
resach młynarskich. Narzędzia, lokomobile, maszyny 
w młynie stanowiły wydział Juliana, a Tadeusz był 
ogólnym administratorem. Pomimo, że był u steru 
spółki, nie narzucał się ze swojem zdaniem, obawiał 
się, żeby go nie posądzano o arbitralność; więc kiedy 
Julian i Stanisław wypowiedzieli swoje poglądy, wtedy 
dobył z teki szkic projektu i prosił towarzyszy, żeby 
zechcieli go wy słuchać.

— Przed trzema laty — czytał Tadeusz — przy­
stąpiliśmy do dzierżawy Mohylnej; pomimo że ceny

http://rcin.org.pl



115

zboża nie były zbyt wysokie, mieliśmy szesnaście 
procentów od kapitału. Dwa lata temu zadzierźawiony 
młyn daje dwadzieścia cztery, akcye cukrowni dały 
trzydzieści procentów. Gały fundusz spółki w danej 
chwili stanowi czterdzieści piec tysięcy rubli. Przy 
takim stanie interesów zakres naszej spółki może 
być rozszerzony; proponowałbym, żeby każdy z nas 
dobrał jeszcze jednego spólnika z wkładem siedmiu 
tysięcy pięćset rubli, byle gwarantował słowem swo- 
jem i wkładem, że jego kandydat odpowie ułożonym 
przez spółkę warunkom. W miejsce nas trzech będzie 
sześciu spóiników. O ile mi się zdaje, spółka o tyle 
będzie silniejszą, jak sześć ma się do trzech. Ja 
z mojej strony proponuję jako spólnika pana Wacława, 
który niemało przyczynił się do naszego powodzenia.

Julian i Stanisław na znak zgody podali rękę Ta­
deuszowi, polecając od siebie pana Antoniego, a Staś 
panią Bronisławę i jej syna Konrada. Był on uszczę­
śliwiony z całego kierunku interesu. Nieraz dolatywało 
go niemiłe dlań słowo „geszeft“. Lżej mu teraz było, 
gdyż szlachetne usposobienie jego wzdrygało się na 
samo przypuszczenie wyzyskiwania, eksploatacyi.

— Podług tego planu — ciągnął dalej Tadeusz — 
każdy z nas ma teraz siedem i pół tysięcy swobodnych, 
czyli we trzech rozporządzamy dwudziestu dwoma 
tysięcami i pięciuset rublami. Go mamy z nimi 
zrobić? Gzy przystąpimy do nowego interesu, czy 
ulokujemy je jako rezerwowy kapitał w banku, żeby 
go mieć w każdej chwili na zawołanie?

Z proponowanych spółce interesów Julian uważał 
za najlepszą lokacyę kapitału nabycie lasu w Jago-
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dyńcach od Bolesława. Wartość lasu do trzydziestu 
tysięcy. Stanęło więc na tem, że piętnaście tysięcy 
można dać jako zadatek, a siedem tysięcy pięćset 
zostanie złożone w banku do dalszej dyspozycyi.

Posiedzenie zostało zamknięte. Staś uściskał Juliana 
i Tadeusza.

— Wiecie, że mi lżej teraz; kocham was bardzo, 
szanuję, ale przyznam się wam otwarcie, że od czasu 
jak wszedłem do spółki, suche cyfry, procenta, już 
mnie męczyły, były nawet chwile, kiedy mi się zda­
wało, że już zaczynają mi wyrastać malutkie pejsy. 
Teraz spółka nasza nabierze charakter pogodniejszy.

Suty ogień palił się na kominie, miło przeszedł 
ten wieczór jesienny. Staś miał jechać nazajutrz do 
Bolesława i traktować z nim o nabycie lasu.

** *

Od rana w pokoju Bolesława siedział Lejba. Każde 
widzenie się z tym pejsaczem do rozpaczy doprowa­
dzało Bolka; rozmowa z nim i całe traktowanie 
interesu przez lichwiarza przypominało bolesną ope- 
racyę męczenia owadów i ptaków przez nieokrzesane 
dzieci wiejskie. Bolesław o ile mógł panował nad 
sobą. Lejba pastwił się nad swoją ofiarą, nadął się 
jak jędor, poczerwieniał cały.

— Wiesz pan, co ja panu powiem: jeśli pan dziś 
nie skończy interesu, to jutro będzie tu sudiebny pry- 
staw — a uderzywszy się po kieszeni, dodał: ispoł- 
nitielnej list jest tu.
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— Ależ panie Lejbo — błagał Bołesław — pan 
wie, źe ja się żenię, po ślubie wchodzę w posiadanie 
majatku mojej żony i płacę wszystkie długi.

— A kto zaręczy, że pańska żona będzie chciała 
płacie i czy będzie tyle gotówki co pan winien?

— Przepraszam — żachnął się Bolesław — ale 
to do interesu nie należy. Wystarczyć powinno panu 
moje słowo i mój dokument. Nie wierzysz pan, to rób 
co ci prawo i sumienie nakazuje.

Przy tych słowach Bolesław gorzko się zaśmiał.
— Co to sumienie? — zawołał żyd. — Wziąłeś pan 

pieniądze, minął nie jeden, a dziesięć terminów, a 
teraz koniec — anek. Płać pan pieniądze, albo jutro 
te meble, powozy, konie, będą sprzedane z tarabana.

— Ależ panie Lejbo, zastanów się, zkąd ja w je­
dnej chwili mogę wypłacić sześć tysięcy rubli?!

— Jakich sześć tysięcy? — krzyknął Lejba. — 
A te tysiąc rubli, co ja nabył od Walka z Bałamo- 
tówki, to pan nie liczy ? A za te dwieście korcy owsa, 
co pan wziął u Feigi, to pan także nie liczy? Ona 
biedna kobieta, może dziesięć razy tu jeździła. Ja się 
zlitował i kupił ten kwit, a procent za pół roku to 
pan nie liczy? Mnie się należy z górą ośm tysięcy, 
i jeśli tu na stole nie będzie ośm tysięcy, to ja panu 
mówię — tu głos silniej podniósł — źe ja te rupie­
cia jutro zlicytuję. Ja panu nie radzę ze mną,żartować.

Bolesław zakipiał gniewem.
— Proszę się nie unosić, panie Lejbo i głosu nie 

podnosić.
— Kiedy ja już mam taką naturę, źe jak kto nie- 

akuratny, to ja nie mogę być delikatny.
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— Bardzo to pięknie, cenię przyzwyczajenia pana, 
ale proszę być trochę ciszej.

— Co to ciszej ? Możesz pan komu innemu dyspo­
nować — krzyczał cały zacietrzewiony Lejba — ja 
dłużej słuchać pana nie myślę. Ostatnie słowo moje: 
kupię u pana tych stopięćdziesiąt morgów lasu po 
sto rubli za mórg, wszystkie hala wy będą wytrącone, 
mój wiernik będzie miał dom w lesie i ogród, wypas 
w całym lesie należy do mnie. Kończ pan — i wy­
ciągnął rękę. Teraz daję panu ośm tysięcy rubli we­
kslami.

— A reszta? — zapytał Bolesław.
— Reszta w ciągu ośmnastu lat.
— A jeśli zażądam wszystkich pieniędzy z góry?
— To na to jest rada. Odliczymy niewielki pro­

cent — piętnasty.
— A to ładna sprzedaż — zawołał Bolesław. — 

Pan Lejba sam mi odradzał sprzedaż lasu i cenił go 
wyżej jak dwadzieścia tysięcy.

— Nu, to trzeba było sprzedać; trafiało się panu 
szczęście. Zresztą oddaj mi pan moich ośm tysięcy, 
a ja nie chcę pańskiego lasu.

— Jak się panu podoba — rzekł Bolesław — na­
rzucać się nie myślę. Nie jesteś pan tak wszechmo­
cny, jak mu się zdaje. Za miesiąc mój ślub, a zre­
sztą może się znajdą jeszcze ludzie, którzy mię od 
zguby uratują.

Lejba zaczął się śmiać. Ironiczny ten śmiech dra­
żnił Bolesława, zbladł i blizkim był wybuchu, ale je­
szcze panował nad sobą.
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— Kto was będzie ratować? — szydził lichwiarz — 
może Francuzi przyjdą was ratować?

Milcz! — krzyknął Bolesław. — Ani słowa więcej! 
Możesz tradować, odzierać, ale urągać sobie nie po­
zwolę. Chcesz wiedzieć moje ostatnie słowo, oto jest: 
dasz dwadzieściadwa tysiące i piętnaście z góry, ter­
min wyrębu dwanaście lat; a nie dasz tyle, to mo­
żesz mnie licytować!

— No, to do widzenia do jutra, ale ja tu już sam 
do pana nie przyjadę — rzekł lichwiarz i wyszedł 
z pokoju.

W tej chwili przed gankiem o zwały się greloty, a 
z szarabanu wyskoczył Staś. Częstym bywał on tu 
dawniej gościem. Bolesław wybiegł na jego spotkanie. 
Z rozgorączkowanej twarzy, z drżących ust Bolka 
wniósł, że coś mu dolega.

— Przedewszystkiem proszę cię Bolku o otwar­
tość — przemówił Staś na wstępie. — Może ci prze­
szkodziłem, może masz jaki pilny interes, rachunki. 
Ze starym przyjacielem nie rób sobie przymusu.

Dziękuję ci, żeś przyjechał — odrzekł z serde­
cznością Bolesław. — Przed chwilą miałem ciężką 
przeprawę z Lejbą, znasz go?

— Znaliśmy się kiedyś, ale teraz, dzięki Bogu, już 
go nie widuję. Więc to ten zacny mąż gościł u ciebie?

— Męczy mnie o kupno lasu.
— Cóż, skończyliście?
— Niepodobna. Podaje mi takie warunki, że lepiej 

niech już licytuje. Posiada moje rewersa i grozi mi — 
z goryczą westchnął Bolesław.
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— Więc pod naciskiem kupuje u ciebie las, kiedy 
zapadł termin płacenia twoich weksli?

— Ależ termin już niejeden minął; na jutro zapo­
wiedział sprzedaż moich ruchomości.

— Bądź łaskaw — rzekł Staś — poproś go, niech 
się trochę zatrzyma.

Bolek wyszedł, a zatrzymawszy żyda, wrócił.
— Daruj — zaczął Staś — że od razu przystę­

puję do interesu. Ty sprzedajesz las, my chcemy go 
nabyć. Jaka jest ostatnia cena tego lasu?

— Dwadzieśeia kilka tysięcy cenili go przed kilku 
laty — zapewniał Bolesław.

— A w danej chwil jak go cenisz?
— Dwieście srubli za m órg; jest po stopięć- 

dziesiąt dębów na morgu przeciętnie; zdaje mi się, 
że to nie jest cena przesadzona.

Nie upłynął kwadrans, umowa była zawarta, wa­
runki sprzedaży spisane i najniespodziewaniej Bolek 
dostał piętnaście tysięcy — połowę należności.

— No, panie Lejba — rzekł Bolesław do wcho­
dzącego żyda — nudził się pan tu sam, przepraszam 
bardzo, ale z panem przepędziłem cały ranek, dla 
mojego przyjaciela ledwie kwadransik poświęciłem.

— Ja pana Stanisława dawno nie widziałem — od­
powiedział Lejba — słyszałem tylko, że pan teraz 
ciągle jeździ.

— A pan Lejba w domu załatwia interesa?
— Czasem choć nie lubię, ale i ja jeździć muszę; 

najlepiej w domu robić interesa.
— Jeśli panu Lejbie spieszno do domu — rzekł 

Bolesław — nie zatrzymuję pana, żałuję tylko, że
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nie skończyliśmy naszych interesów. Życzę panu 
szczęśliwej drogi.

— Przepraszam, ale chciałem jeszcze powiedzieć 
jedno słowo na osobności.

— Ale i owszem, proszę, mów pan; przed moim 
przyjacielem nie mam sekretów.

— Gzy tak? to dobrze. Przedaje pan las czy nie? 
Jedno słowo.

— Nie, nie sprzedaję, ale dłuźek mój panu płacę.
— Pan sobie żartuje — zawołał lichwiarz.
— Nie żartuję, tylko płacę i to natychmiast.
Lejba nie wiedział, czy to żart, czy seryo Bolesław

chce mu płacić.
— Pozwolisz Stasiu — mówił Bolesław dalej — 

służyć sobie śnią daniem? a może i pan Lejba wypije 
kieliszek likieru?... Co pan tak patrzy na mnie, jakbyś 
nie chciał wierzyć, że interes między nami skończony, 
ale daję panu słowo, że płacę moje rewersa i nabyte 
długi Walka i Teigi.

— To niech pan płaci — cedził żyd niedowie­
rzająco i wyjął rewersa.

Bolesław dobył pulares i położył ośmdziesiąt setek 
na stole. Lejba nie wychodził z podziwienia, spozierał 
to na Stasia, to na Bolesława; nie mógł zrozumieć, 
co się tu stało.

Podano śniadanie.
— Pan Lejba pije wódkę? -  zapytał gospodarz.
— Dlaczego nie pije, byle nie bardzo mocna.
— Zdaje mi się, że to żołądkówka — rzekł 

Bolesław.
Lejba wychylił kieliszek i mocno się skrzywił.
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— Go to jest? — zawołał Bolek przestraszony 
i rzucił się do butelki. — Co te osły podali. Ach, 
nieszczęście, to trucizna, którą sprowadziłem na muchy!

— Co, trucizna! — krzyknął nieludzkim głosem 
Lejba — o, ja nieszczęśliwy, otruli mnie!

Bolek energicznie zabrał się do ratowania. Lejba 
przerażony, blady, słabym, drżącym głosem, zażądał 
kwaśnego mleka. Posłano po felczera, a tymczasem 
zalewano go kwaśnem mlekiem, okładano wizykato- 
ryami i lodem. Lejba pozwolił robić z sobą co im się 
podobało, uważając się już za zgubionego. Na szczęście 
wszystko dobrze się skończyło, pokazało się bowiem, 
że to nie była żadna trucizna, ale gorzka angielska 
wódka. Pacyent wówczas dopiero się uspokoił, kiedy 
z tej samej butelki Bolesław nalał kieliszki i kazał 
służbie pić za zdrowie Lejby. Źydzisko stękając, cho­
ciaż zupełnie zdrów, wyjechał nareszcie z Jagodyniec. 
Bolek jak żak cieszył się z figla Lejbie spłatanego; 
było to słabe wret za wet za lichwę i za te męczar­
nie, które od niego tak długo znosić musiał. Ściska­
jąc Stasia, oprowadzał go po całym domu, opowiadał 
o swojej narzeczonej, a wreszcie na ślub zaprosił. 
Obiadowali razem, później przyjechało jeszcze kilka 
osób — zastawiono zielone stoliki i grano do rana 
w karty.

Formalny kontrakt na sprzedaż lasu miał Bolesław 
podpisać za tydzień u notaryusza. Na wsiadanem 
zaprosił Bolek Stanisława na pożegnalny kawalerski 
wieczorek i na polowanie z chartami.

Po tak pomyślnej sprzedaży lasu Bolesław wyje­
chał do narzeczonej. — Wszyscy jego przyjaciele
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otrzymali zaprosiny na polowanie. Wszystko juź 
było w pogotowiu i domek urządzony, powozy i ko­
nie i cała służba w komplecie.

Za parę dni miało się odbyć polowawie. Wezwany 
kucharz, ubrany cały w bieli, stał w gabinecie.

— Mój Sadłosiu — przemówił Bolesław — proszę 
cię, żebym się nie powstydził!

— Ależ proszę pana, czyż to mnie pierwszy raz? 
— odpowiedział dumnie kucharz. — Służyłem u księ­
cia kilka lat, na bale w Różanej także bywałem 
wzywany.

Więc postaraj się, żeby wszystko było dobre. 
Zamówienia już nadeszły z Odessy i z Kijowa. Goś 
słodkiego, to twoja rzecz, ja się na tern dobrze 
nie znam.

— Może dać plombierę?
— Rób co chcesz, byle było dobrze.

** *

Było to pod koniec września. — Pięknie ziele­
niły się posiewy ozime, toki pełne były stert, uro­
dzaj był dobry. W Mohylnej na niewielkiem wzgórzu 
stała chata Woźniuka. Włościanie z Mohylnej odzna­
czali się w całej okolicy wielką pracowitością; był 
to lud zamożny, chaty obszerne, czysto utrzymane, 
o złodziejach we wsi nikt nie słyszał.

Stary Woźniuk zaliczał się do dawnego dobrego 
rodu, spokrewniony on był z najzamoźniejszemi ro­
dzinami w sąsiedztwie. Za chatą Woźniuka był tok, 
stodoła pełna zboża i dwa stogi starego żyta świad-
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czyły, że tu myślano o czarnej godzinie. Za tokiem 
był sad wiśniowy, kilka jesionów, czereszni i wśród 
tego pasieka. Na godzinę przed wschodem słońca 
najmyt Woźniuka, Jarema Wichrowaty, rodem z Bała- 
motówki, przyjechał z końmi z noclegu. Syn Woźniuka 
popędził woły popaść na łąkę.

Jarema rzadko kiedy bywał w dobrym humorze, 
coś mu zawsze dolegało. Choć ośmioro koni, które 
przyprowadził z noclegu, były łagodne i wyglądały 
jak ogóreczki, zawsze do nich miał jakąś urazę. 
Stara myszata rozparła się nad żłobem, do którego 
Woźniuk nasypał obroku, i jadła na cały pysk.

— A wze hruba rosperajesia... szob tebe kolki roz- 
perały!

Jarema im krzywdy nie zrobił, ale gderał i łajał 
już z nałogu.

Nietylko koniom od niego dostawało się, był on 
również opryskliwy i względem ludzi. Razu pewnego 
umarł żyd i nieśli go współwyznawcy. „A szczob ivas 
wsieli powynosyło na okopyśko“ — posłał za nimi ży­
czenia Jarema. Na wiosnę wracali gromadzielnicy 
z pola i dziewczęta śpiewały — Jaremie to nie po­
dobało się. „A to derutsia; ne ma na ivas cholery!“ 
I żołnierzy nie lubił i łachów nienawidził. — Wsu­
nął się do chaty, gdzie otrzymał śniadanie od Wo- 
źniukowej. Nie jadł nigdy ze wspólnej miski, zawsze 
osobno.

We dwa pługi wyszedł dziś Woźniuk na pole. 
Mgły już opadły, snuły się jeszcze tylko nad sta­
wem i szeroką rudą. Pługi proste, drewniane, umiał 
Woźniuk tak uregulować, że orały jak samochody.
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Konie i woły wyglądały dobrze. Za wołowym płu­
giem chodził Woźniuk z poganiaczem, za konnym 
Wichrowaty. Nieustannie upominał myszatą, coś wi­
docznie do niej cierpiał.

Słońce już podeszło i dwa zagony czerniły się na 
ścierni żytniej, kiedy od mogiły wysunęło się kilku­
nastu jeźdźców. Jarema spojrzał ku mogile.

— Ależ syła ich zibrała sia; ponaidajutsia, napiut- 
sia, taj harciujut po polach.

Coraz bliżej widać było jeźdźców, już można było 
rozróżnić maście koni. Zdążano ku ziembli Mohylań- 
skiej, której szmat duży czernił się niedaleko od pola 
Woźniuka. Wtem cały szereg konnych zatrzymał się 
na miejscu. Na jednem skrzydle zahecowano zająca. 
Nie długo umykał marczuk, dostał kilka obratów 
i niedaleko pola Woźniuka rozległo się „Harap! Ha­
rap!“ — i zając już był w pysku charta.

Panowie pozsiadali z koni i prowadząc je w ręku 
zbliżali się ku pługom. — „Boże Wam pomahaju — 
pozdrowili Woźniuka. — „Daj Boże, dziękuję“ — 
odpowiedział stary i znajomi nam panowie zatrzy­
mali się koło pługów, oddając służbie konie. Bolek 
jako gospodarz polowania zaproponował chwilowy 
wypoczynek. Już cztery zające było w trokach, a te­
raz miano zajechać na ziembl skarbową. Stach miał 
prowizyę w trokach i parę oplatanek.

— No, panie gospodarzu — rzekł Bolesław do 
Woźniuka — pozwolicie, że na waszym gruncie zro­
bimy prywał.

Bolek nalał czarkę i wypił do Woźniuka. — „Daj 
Boże zdorowie“ — „Daj Boze!u — i stary wypił
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czarkę, dobył palanicę i podał Bolesławowi. Wacław 
i Staś znali dobrze Woźniuka i wdali się z nim 
w gawędę, którą jednak wkrótce przerwał Bolek.

— No, panowie, komu pora, temu czas. Na koń! -r- 
wezwał — i pociągnęli dalej. Jaremę poczęstowano 
wódką, więc i on trochę złagodniał, już nie wymyślał.

Wjechano w ziembl. Wszyscy stanęli w jeden rząd — 
ośmnaście dzielnych koni wierzchowych niecierpliwie 
żuło wędzidła; trzeba było czekać, póki ostatni do- 
ieżdźacz nie zajechał na skrzydło. Przyjętem było 
prawidło; że kto upatrzy zająca lub lisa, daje znać 
ręką, wtedy wszyscy stoją na miejscach, a ten tylko 
szczuje, kto upatrzył lub z pod kogo pomknie zwie­
rzyna. Przyszczuwać nie wolno było; jeśli zwierz 
ucieknie, tern lepiej, wtedy dojeżdża jeden, najwyżej 
dwóch.

Wolno, stępo posuwał się cały szereg. Niebo było 
czyste, ani chmurki na horyzoncie; słońce łagodnie 
ogrzewało ziemię, mgły i tumany usiadły, cisza wokoło, 
tylko z dala przy pługach nawoływali poganiacze — 
a ciepło, a tak jakoś dobrze na tych równinach i 
koniom i ludziom. Koń tutejszy, to przyjaciel, to dru­
żba; kiedy wjedziesz do stada, to zbiegną się do cie­
bie i okrążą i idą do ręki, później, kiedy ujeździ się 
pod siodło, to nie zwierzę, a inteligentny towarzysz, 
to przyjaciel. Człowiek i zdrowszy i weselszy, gdy do- 
siędzie takiego konia.

Ziembl już spolowano, niemało było zajęcy w tro­
kach i lis jeden. Bolesław wprowadził towarzyszy 
w jar głęboki. Była tam krynica, przy której posta­
nowiono odpocząć. Pozsiadano z koni i popuszczono
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sitowia, niektóre spuszczone ze smyczy tarzały sięi 
po trawie. Młoda suka moręgowata wielkich nadzieji, 
której ojciec sprowadzony był z Krymu, droczyła się 
z psami i już gotowa była wyprawiać harce po jarze, 
źe ledwie dojeźdźacz ją złapał i na smycz zabrał. 
Były tu trzy duże srokate charty, zabytki dawnej pol­
skiej rasy, były krymskie i para czarnych anglików, 
niewielkie, gładkie, lśniące jak atłas.

Kiedy myśliwi wybierali się z jaru, dosięgli naj­
wyższego punktu w okolicy. Widać ztąd było Dą­
browę. ogród Różanej, Mohylnę i mogiłę przy „Czar­
nym Szlaku“. Wracano wreszcie stępo do domu. 
Charty spuszczono ze smyczy. Z zasiewów porywały 
się stada dropi, pługi schodziły od roboty, ze ścierni­
ska pędzono trzodę i chłopcy wygrywali na dudkach. 
Konie wymachując głowami - wesoło parskały, czując, 
że wracają do domu. Słońce zachodziło, czuć było 
świeży, rzeźwy wieczór jesienny. Porządku nie pilno­
wano, panowie jechali po kilku, z boku służba, za 
nimi wlokły się charty.

Wtem stary Dolot, który chodził pędem a węch 
miał wyborny, zaczął podbiegać, przystawał, nasta­
wiał uszu i nakoniec pomknął a za nim pospieszyło 
jeszcze kilka młodzików. Stary dojeźdźacz Bolka 
wytrząsł fajkę, zebrał cugle do ręki i ruszył za Do­
lotem. Zrobił się popłoch, ale źe szczucie odbywało 
się cicho, nikt nie wiedział co się stało. — „Łys! 
łys! * — odezwało się kilka głosów i ujrzano na kil­
kaset kroków starego lisiurę, jak wymykał ze ścier­
niska owsianego. Wyruszył był na polowanie na my-
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szy, a że ich w ściernisku było nie mało, więc 
podjadłszy sobie, zdrzemnął się trochę. Tętent koni 
i rozmowa myśliwych zbudziły go ze snu. Z początku 
porwał się do ucieczki, ale namyśliwszy się, zawa- 
rował. Dolot zwietrzył go od dawna, lis zaczął się 
czołgać na brzuchu i zdążał do miedzy podszytej 
burzanami. Dolot z młodzikami podążył ku miedzy 
i bodaj czy go już nie miał na oku. Czując, że pół­
środki do niczego dobrego nie doprowadzą, lis wysko­
czył na czyste pole. Tu już nietylko Dolot z kom­
panią, ale cała hałastra za nim wyruszyła. „Hejże 
ha! hejże ha!“ — rozległo się z kilkunastu piersi, 
a ktoś dla zachęty palił z harapa. Biedna lisiura 
widząc, że to rzecz bardzo seryo, dobył wszystkich 
sił i zmykał. Dolot był najbliżej i tak się już przysą­
dził, że o mało go nie schwycił, ale jakiś chart pę­
dząc z przełaju, natknął się na niego i przewrócił, 
a lis korzystając z tego, dopadł burzanka i tam za- 
warował. Psy skakały w górę, rozglądały się na 
wszystkie strony — straciły lisa. Ale Dolot, stary 
wyjadacz, pędem gonił po tropach lisich. Lis chwilę 
wypocząwszy, znowu się wysunął na czyste pole. 
Rozgorączkowani myśliwi dojrzeli go, a dojeźdźacze 
nie żałując koni pomknęli za chartami. Lis na nowo 
poszczuty, dostał się w obroty. Tu już nie było ra­
tunku, zatoczył koło i szarpany, skubany, z wywa­
lonym językiem, czuł, że koniec jego już bliski. 
Jeszcze raz przysiadł i porwał Dolota za łapę, ten 
go schwycił za kark i strzepnął nim silnie, lecz lis 
się wyrw'ał oczy jego ciskały zielone błyski; naj­
młodsze charty rzucały się najśmielej, niejeden mocno
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był skaleczony, lecz w końcu lis osaczony, włóczony, 
zginął. Ledwie udało się rozpędzić zgraję chartów, 
które tak się rozjadły, że byłyby go poszarpały na 
sztuki; dostawszy jeszcze kilka buczków po głowie, 
zawisł w trokach. Lis to był stary i całe jego zacho­
wanie się dowodziło, że nieraz on już uchodzić mu­
siał przed napaścią ludzką.

Wesoło wracano do domu. Dwa lisy i kilkanaście 
zajęcy uszczuto jednego dnia. Nazajutrz dopełniać się 
miały zakłady wyścigowe Lotki Bolka z Szumką Stasia 
i Walka Szpilki z Anglikiem Juliana.

Przy rzęsiście oświetlonym stole zasiedli panowie 
do obiadu. Wesoło tu było. Sadłowski spisał się 
znakomicie. Po obiedzie podano likiery i kawę; gwarno 
było jak w ulu. Bolesław znany z gościnności, dziś 
przeszedł siebie. Gucio rozwinął cały repertoar róż­
nych wesołych opowiadań, a miał tego taki zapas, 
że wystarczyłoby nie na jeden wieczór. Jak zwykle 
u Bolesława i dziś gra była wysoka.

*
* *

Kiedy pan Bolesław w koleźeńskiem kółku wesoło 
żegnał stan kawalerski, na dworze pana Antoniego 
twarde prowadzono życie. I nic dziwnego. Bolek był 
sam, a tu Zosia już panna dorosła, trzeba było 
myśleć, żeby miała i sukienkę świeżą i kapelusik 
zgrabny. Zosia to złote dziecko, opiekowała się 
i uczyła młodsze rodzeństwo, wyręczała matkę i ojca 
i nieraz osłodzić potrafiła niejedną ciężką chwilę.
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Często też powtarzał ojczysko: „Żebyś ty, moje dziecko, 
była chłopcem, toby mi lżej było.“

Pracował pan Antoni, ale potrzeby wzrastały. Żona 
jego miała kilka tysięcy posagowych, procent wypła­
cał do jej rąk, a teraz oddawał kapitał spółce.

Niemało czasu poświęcał pan Antoni na kontrolo­
wanie gospodarstwa pani Bronisławy. Jedyny syn 
jej, Konrad, za rok kończył szkoły i wybierał się do 
wyższego zakładu naukowego. Pan Antoni doradził 
wdowie, żeby spieniężyła swoje kosztowności, a od­
kładając z intrat co roku do tysiąca rubli, uzbierał 
już kapitalik, który również miał być powierzony 
spółce. Żeby nie poczciwa opieka sąsiada, żleby było 
pani Bronisławie. Zobojętniała na wszystko, nieraz 
zdradzała zupełną apatyę. Państwo Antoniostwo z Zo­
sią otaczali ją opieką i przyjaźnią.

W Różanej życie płynęło bez trosk, bez wstrząśnień. 
Pani Józefowa, chociaż posiadała znaczny własny 
majątek i maź jej należał do rzędu bardzo zamożnych, 
była oszczędną dla siebie. Majątek jej posagowy
0 kilka mil od Różanej stale był w dzierżawie. Dzie­
siątego stycznia każdego roku poczciwy pan Kala­
santy punktualnie przywoził tenutę, zjadał obiadek, 
palił cygaro w gabinecie samego pana i znikał.
1 znowu dziesiątego stycznia roku następnego odby­
wało się to samo. Tenuta szła do kasy samej pani.

Pani Józefowa nie lubiła wyjeżdżać z domu; miała 
ona dość zajęcia; wszystkie wydatki na dom szły 
przez jej ręce i sama prowadziła rachunki. Pisywała 
też i zasilała artykułami kilka pism peryodycznych. 
Biblioteka zajmowała osobny pokój, gdzie najczęściej
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w zimie wieczorami wszyscy się zgromadzali. Lekarz 
i apteka dla biednych również były opłacane przez 
panią Józefowa.

Wandzia od szesnastego roku życia pobierała pen- 
syę i prowadziła rachunek swoich wydatków, a wraz 
z boną odwiedzała chorych. O dobrych uczynkach 
nigdy nie wspominano w Różanej, ale jeśliby wolno 
było zajrzeć do książki rachunkowej pani Józefowej, 
znalazłaby się tam osobna rubryka „dla potrzebują­
cych pomocy Pokaźne figurowały tam cyfry. To też 
w niejednej chacie z czcią wspominano imię Wandzi 
i jej matki.

Pan Józef był dobrym administratorem, chociaż 
w szczegóły mało wnikał; stworzył on sobie świat 
odrębny, ukochał swoje rośliny, drzewa i żył wśród nich. 
Nic też dziwnego, że Tadeusz ukochał Róźanę i jej 
mieszkańców. Kiedy znużony pracą lub książką, chciał 
świeżych sił zaczerpnąć, odetchnąć tą atmosferą, spie­
szył do Różanej. I dziś wśród głuchej i smutnej je­
sieni, przyjechał Tadeusz, żeby pożegnać sąsiadów, 
wyjeżdżał bowiem na parę miesięcy na Litwę.

*
* *

Kto jeszcze młody, komu życie nie zaciężyło, miło 
wita zimę, a szczególnie taką zimę, jaka była w tym 
roku. W początkach grudnia spadł śnieg obfity, póź­
niej mrozy dochodziły do dwunastu stopni. W wio­
skach była uciecha wielka, chłopcy na saneczkach 
spuszczali się z góry na staw, dziewczęta skulone 
z zazdrością z daleka przypatrywały się tym goni-
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twom, ale nie dopuszczano je do tej zabawy, a tylko 
wolno im było przypatrywać się z daleka. Oprócz 
uciechy z saneczkami, nastawiono po ogrodach sidełka 
na gile, szczygły i czyżyki. Błota zamarzły, stawy 
pokryły się lodem.

Pan Bolesław zamieszkał już z żoną w Jagodyń- 
cach i porobił wizyty w sąsiedztwie. Pani Bolesła- 
wowa, bardzo młodziutka osoba, kochała męża, pa­
trzyła w niego jak w tęczę. Sierotą po matce, nie za­
znała jej pieszczot. Macocha ją ubierała, zajmowała 
się jej wychowaniem, ale serca dla niej nie miała. 
Kiedy się trafił konkurent, nie czyniono trudności, a 
sporządziwszy wyprawę, oddano sierotę i wieś dobrą 
ukraińską.

Bolesław kochał swoje strony, a urządziwszy dom, 
postanowił majątek żony wydzierżawić. Panie w Ró­
żanej polubiły młodą sąsiadkę, znajdowano ją bardzo 
sympatyczną. Pan Bolesław serdeczny, dobroduszny, 
jeśli miał grosz, gotów był podzielić się z biedniej­
szym; dość było żeby go kto poprosił, bez wahania 
natychmiast podpisywał poręczenie na rewersie i chę­
tnie dzielił się z tem co miał w pularesie. Urządzenie 
domu dużo kosztowało. Marynia wydała mu plenipo- 
tencyę nieograniczoną. Wizyty, przyjmowanie gości, 
spacery, nie pozwalały mu zajmować się gospo­
darstwem.

U ekonoma jego często bywali goście. Żyli dobrze 
we dworze, ale nie gorzej i na folwarku. Ze zbożem 
obchodzono się nie bardzo skrupulatnie. Pomocnik 
ekonoma, młodzieniec pełen szyku, w rękawiczkach

http://rcin.org.pl



133

i z laseczką, dowodził, źe ziemia należy do całej 
ludzkości i zdanie to trafiało do przekonania wielu.

Wesoło było na dworze państwa Bolesławostwa i 
dostatnio. Pannom służącym w garderobie tak już 
obrzydły kotlety, źe wyrzucały je za okno.

Pierwszych dni stycznia w Różanej zebrało się 
kilka osób z sąsiedztwa. Pani Bolesławowa usiadła 
do fortepianu, ładnie grała i śpiewała; nie posiadała 
głos silny, ale miły, salonowy. Dziś miała się odbyć 
loterya fantowa na korzyść pogorzelców sąsiedniego 
miasteczka. Dwie córeczki państwa Antoniostwa ubrane 
w białych sukienkach wyciągały bilety — do trzystu 
rubli wpłynęło dla pogorzelców.

Było już dość późno i pora była myśleć o odwro­
cie, kazano więc zaprzęgać konie, służba jednak oznaj­
miła, źe zerwała się zawierucha z śniegiem i żaden 
z furmanów nie decyduje się zaprzęgać. Państwo Jó- 
zefostwo radzi byli, że żywioły im sprzyjają i źe wszy­
scy zostaną. Młoda mężatka lubiła tańczyć, więc szy­
kowano się do tańca. Panu Stanisławowi poruczono 
objąć komendę na czas oblężenia. Kto wie, jak długo 
potrwa zawierucha. Powierzono mu zatem starania, 
żeby panie się nie nudziły. Go do zapasów, można 
było być spokojnym; gdyby i pięćdziesiąt osób, ni­
czego w Różanej nie zabraknie.

Staś rozpoczął swoje rządy. Najprzód pomyślał o 
orkiestrze. Był tu ogromny stary zegar z kurantami, 
który natychmiast,został nakręcony; grał wyśmieni­
cie, szczególnie walc dobrze mu się udawał. Odkrycie 
to ucieszyło wszystkich; żałowano rąk pań do forte­
pianu, chciano, żeby wszystkie tańczyły. Usunięto
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meble i rozpoczął się walc. Staś z panią Belesławową 
rozpoczęli tany. Po walcu zegar wypoczywał.

Wtem służący dał znać, że jakiś pan przyjechał i 
panowie pospieszyli na jego spotkanie. Do sieni wto­
czyła się jakaś bezkształtna postać, cała zawiana śnie­
giem Kiedy przybyły pozbył się futra, poznano Gu­
cia. Wyjechał on przed pięciu godzinami z najbliż­
szej stacyi kolei i ledwie się dobił, zawdzięczając tylko 
temu, że nie miał wiatru w oczy. Całe szczęście, że 
nie było mrozu. Śnieg porobił takie zaspy, że jeśli 
tak potrwa do rana, ruszyć się będzie niepodobna.

Radość z przybycia dansera była wielka; karmiono 
go, pojono, byle prędzej przebierał się i stawał do 
kotyliona. Znalazły się chorągiewki i ordery, a zegar 
walca grał wybornie.

Pod koniec tego maleńkiego balu panowie okryci 
byli orderami, a pan Stanisław dostał oprócz orde­
rów dwie wstęgi. Jeden tylko Tadeusz w ciągu całego 
wieczora był jak nie swój, prawie nie tańczył, był 
milczący, roztargniony. Nad ranem zawierucha uci­
chła — po śniadaniu wszyscy wyjechali. Z obcych 
zostali tylko Tadeusz i Gustaw.

Dzień był pogodny, ale mroźny, niebo czerwonawe, 
wyiskrzone. Puszysty śnieg okrywał drzewa. Wokoło 
biało, martwo, niby całun otulił ziemię. W niewiel­
kim pokoju pani Józefowej, gdzie zwykle lubiła prze­
siadywać w kółku blizkich, były tylko panie i pan 
Tadeusz. Pan Józef był w swojej pracowni, Gucio 
wypoczywał po trudach podróży i tańcach wczorajszych.

Pani Józefowa zwróciła uwagę, że widzi w panu 
Tadeuszu wielką zmianę od czasu, jak wrócił z Li-
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twy, źe wczoraj prawie nie tańczył. I panna Wanda 
była dziś bledszą jak zwykle, cera jej była prawie 
przeźroczysta, blask słońca ją raził. Skarżyła się, źe 
nie lubi tego wyiskrzonego nieba w zimie.

— To słońce — rzekła — które świeci a nie 
ogrzewa, robi na mnie wrażenie człowieka zimnego, 
bez serca. Czy i pan doznaje podobnego wrażenia? — 
zapytała Tadeusza.

— Najzupełniej podzielam zdanie pani, chociaż tu­
tejsze zimy łagodne i krótkotrwale w porównaniu 
z temi, które przeżyłem na północy. Pamiętam jedną 
z tych zim straszną, ciężką, i przez całe życie jej 
nie zapomnę.

Głos mu drżał, snąć smutne wspomnienia stanęły 
w jego myśli.

— Mieszkałem wtedy — ciągnął dalej — na wsi 
z jednym z moich towarzyszy. Przed moim przyjazdem 
przysłany był tam obywatel z Litwy, poznaliśmy 
się i zbliżyli do siebie. Był to wdowiec; jedyną jego 
towarzyszką i opiekunką była córka jedynaczka, 
ośmnastoletnia panienka. Bywałem u nich często, 
prawie codziennie, uważany za bliskiego ich ro­
dziny. Święta Bożego Narodzenia spędziliśmy razem 
we czworgu. Przed Nowym rokiem wypadło mi wy­
jechać na dni kilka do miasta. Wróciwszy, zastałem 
mojego przyjaciela bardzo chorym, prawie już gasną­
cego. Poznał mnie jeszcze, ujął rękę Jadwisi, swej 
córki, i mnie oddał.. Przyklękliśmy i pobłogosławił 
nas. Umierał spokojny. Narzeczona moja napisała do 
babki o woli ojca i otrzymała jej błogosławieństwo.
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W rok już byliśmy połączeni. Dwoje biedaków po­
dało sobie ręce, żeby wspólnie cierpieć i pracować. 
Jednak i tego los nam pozazdrościł. Jadwisia poszła 
za ojcem. Został mi, jako wspomnienie chwilowego 
szczęścia, mój Kazio, syn jedyny... Wybaczcie panie, 
źe dzielę się z wami moją boleścią... Dziś rocznica 
śmierci Jadwini. Przywykłem uważać Różanę jako 
dom dla mnie jedyny życzliwy, od państwa dozna­
łem tyle współczucia, życzliwości...

Głos mu odmówił posłuszeństwa, łza stanęła w oku, 
wstał, zbliżył się do okna i długo patrzył w prze­
strzeń. Kiedy wrócił, twarz jego była spokojna, tylko 
bardzo blada.

Panna Wanda w czasie tego opowiadania słuchała 
uważnie; jakiś ból wielki, niezmierny, odmalował się 
na jej twarzy, drżąc cała, oczy szeroko się rozwarły, 
ani kropli krwi nie było w jej twarzy.

— Cóż się stało z sierotą, z synem biednej Ja­
dwini? — zapytała pani Józefowa.

— Z wielką trudnością udało mi się odesłać go 
do babki na Litwę, sam nie mogąc go odwieźć. Do­
tąd był pod opieką babki. Zabierę go teraz z sobą 
do Mitawy i chcę z nim zamieszkać, pragnąłbym bo­
wiem, żeby tam wstąpił do szkoły.

Nadszedł pan Józef. Panna Wanda, a za nią i 
pani Józefowa przeszły do pokoju Wandzi.

Pani Józefowa sercem matki odczuła boleść córki. 
Nie pragnęła wkradać się w najdroższe tajniki serca, 
ale przeczuła, odgadła, jak ona cierpi. Tadeusz ocze­
kiwał powrotu pań — żeby je pożegnać. Był jeszcze 
wzruszony, ale potrafił zapanować nad sobą. Przy
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pożegnaniu powiedział panu Józefowi, że interesa go 
zmuszają opuścić te strony na rok, a może i na dłużej.

Kiedy wrócił do siebie, zamknął się w swoim po­
koju. Ile on tam bólu zaznał, ile walk przebył. Ko­
chał Wandę — sądził, że mu raz jeszcze może 
uśmiechnie się szczęście — ale raz tylko kwitną 
kwiaty, raz tylko trwa młodość. Tadeusz latami nie 
był stary, ale walka którą przebył, praca nieraz nad 
siły, zmęczyła go. Szlachetna natura jego brzydziła 
się egoizmem. Miał obowiązki, narzucać się z nimi 
nie mógł i nie chciał.

W czasie ostatniego pobytu na Litwie spostrzegł, 
że matka jego żony bardzo upadła na zdrowiu — na 
nim więc wyłącznie spoczywał obowiązek wychowa­
nia syna. Przypomniał także ten dzień straszny, mroźny, 
kiedy Jadwinia go żegnała i oddawała mu Kazia 
w opiekę, zlewała na obu swoje błogosławieństwo. 
Pamiętał tę chwilę, kiedy ją żegnał, jedynego swojego 
przyjaciela, wiernego towarzysza niedoli.

Opuśćmy na chwilę Dąbrowę; trzeba uszanować 
ten wielki żal, tę boleść, tak ciężką Tadeuszowi, 
a razem tak drogą, bo mu przypominała, że i on 
miał chwilę szczęścia, żeby później tak długo cierpieć. 
Bywając w Różanej, nieznacznie, powoli przywykł 
tam do wszystkich; pannę Wandę widywał często, 
cenił jej zalety serca, a postać jej była dla niego 
ideałem piękna. Walczył z sobą, nie zdradzając się 
nigdy z swojem uczuciem. Traf tak zrządził, że 
w dzień tak dla niego pamiętny, w rocznicę śmierci 
Jadwisi, wypowiedział wszystko to, czem nigdy z nikim 
się nie dzielił.
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Jeszcze parę dni bawił w Dąbrowej. Juliana i Sta­
nisława zostawił administratorami majątku, oprócz 
tego kodycyl, w którym wyraził ostatnią swoją wolę 
na wypadek śmierci. Nie zapomniał o rodzinie 
Demyda mularza i o starych sługach. Kapitał wło­
żony do spółki i nadal zostawał pod opieką dwóch 
przyjaciół.

Wieści o skarbie w Dąbrowej nie były fałszywe; 
stary Demyd umierając odkrył mu tajemny wchód do 
zamurowanego składu i tu znalazł Tadeusz kilka pa­
sów litych, drogocenne spinki i dziesięć tysięcy du­
katów. Kapitał ten ulokował w banku i dopiero po 
siedemnastu latach jego spadkobierca miał prawo ko­
rzystać z procentów od zdwojonego kapitału. Stach 
miał pozostać przy gospodarstwie w Dąbrowej. Taka 
była ostatnia wola Tadeusza.

Od tego czasu Tadeusz rzadko tylko i to na krótko 
zjawiał się w Dąbrowej. Zamieszkał stale w Mitawie, 
gdzie Kazio chodził do szkół. W czasie wakacyj od­
był raz z malcem podróż; zwiedził Krym, brzegi Kau­
kazu, byli i u grobu Zbawiciela.

W Dąbrowej nic się nie zmieniło, tylko stary Jan 
postarzał się bardzo, ledwie suwa nogami starowina.

Lata mijały. Tadeusz administrował znacznym ma­
jątkiem na Litwie, który po śmierci babki przeszedł 
drogą spadku na jego syna.

Do Różanej przyjeżdżał co rok agent z Moskwy i 
zakupywał bery. Sad daje znaczne dochody. Szczepy 
rozkupuje cała okolica.

A za kogo wyszła panna Wanda? Za Stasia z Mo- 
hylnej. Niepodobna było oprzeć mu się, bo i szła-
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chętny i miły. Było też w Różanej weselisko huczne, 
liczne, jak za dawnych dobrych lat.

Pan Bolesław już parę razy miał naznaczoną licy- 
tacyę i las dziewiczy, mimo majątku żony, został 
sprzedany.

Pani Bronisławowa teraz trochę weselsza, czasem 
nawet uśmiecha się, bo jej Konrad już na polite­
chnice w Rydze, nosi już barwy i koledzy go powa­
żają, bo inteligentny i sympatyczny.

Pan Antoni wciąż pracuje jak wyrobnik, bez 
wytchnienia. Zosia zapewne odda rękę Julianowi, bo 
on tam często bywa — a dlaczegóż nie mieliby się 
pobrać; Zosia potrafi poczciwemu człowiekowi zape­
wnić szczęście; wniesie z sobą pracowitość i humor, 
bo to zuch dziewczyna.

Gucio znikł z okolicy, ale można być o niego spo­
kojnym, nie zginie on tak łatwo.

Bałamotówkę kupili włościanie: Filko Pronoza, jego 
rodzina i handlarz wieprzów z sąsiedniej mieściny. 
Nie minęło parę lat jak włościanie postanowili wy­
siedlić Walka, którego uznano za szkodliwego dla 
gminy, a że semici stracili po wsiach swój walor, re- 
zolucya gminy uzyskała sankcyę rządu i Walko mu­
siał opuścić swoje gniazdo. W karczmie powybijano 
okna, odarto snopki z dachu i ruina ta przeraża 
swoją nagością. Szynk wiejski przeniesiono do chaty 
Wichrowatego, gdzie na żółtej desce wymalowano dwa 
sztufy i napis: Baspiwoczno i na wynos.

A nad Czarnym Szlakiem, jak przed wieki stoi mo­
giła, świadek niejednej walki, jaka toczyła się na 
tych równinach. Czasem odwiedza ją Tadeusz. On
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spokojny. Co to za szczęście odrobina spokoju! Ży­
cie nieraz tak męczy, tak nuży, chciałoby się wypo­
cząć, zapomnieć o wszystkiem i o wszystkich, ułożyć 
się cicho, jak do snu i nie wstać już więcej. Co to 
za szczęście złożyć swe kości na własnej, nie obcej 
ziemi. Ten tylko to czuje, kto długo tęsknił do ro­
dzinnych stron, kto był tułaczem.

Stary, poczciwy Woźniuk już nie wychodzi w pole 
z pługiem, już niedomaga — kołysze i zabawia wnuki.

Stary Dederko, kiedy nie mógł pracować, wziął kij 
do ręki, przewiesił torbę przez plecy i poszedł prosić
0 chleb powszedni tych, co go mieli do syta. Pawełek 
już był żonaty i miał posadę pobereźnika w Jagodyń- 
cach. Hanka wyszła za mąż. Dederkowa odpoczywała 
wśród lip po trudach ciężkiego życia na cmentarzu 
parafialnym; on sam ubogi nie chciał iść do syna. 
Ubóstwo nie poniża, byle człek uczciwie przeżył swój 
wiek. Miser res sacra. Każdy przełamie się chlebem
1 opatrzy starca i kalekę, ani dwór, ani chata nie 
odepchną ubogiego.

Słońce chyli się ku zachodowi, kłosy zbóż lekko się 
kołyszą, spokój i cisza w około. Z dala widać Róźanę, 
Mohylnę i Dąbrowę — wszystko zda się to samo co 
przed laty...

Przy mogile siedział starzec z torbą żebraczą i go­
rąco się modlił. To stary Dederko, którego przodko­
wie służyli w tej krainie. —

*
* *

DA N UTE KONIEC.
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