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Juz to nasze biatoruskie zimy, jak sie zaczna, to
przez pie¢ miesiecy i Swiata Bozego nie wida¢. Ani
sposobu z domu wyjechaé, albo chyba raz wyjechac
i przez cate pie¢ miesiecy nie wracat¢.— Zapewne to
z powodu tych zim nie ozenitem sig, bo nie mogtem sie
nigdy zdecydowac na wyjazd.—Zimy spedzatem w do-
mu, uspiony jak moi sasiedzi, niedzwiedzie, i ani razu
nie zdobytem sie na zwiedzenie tych wielkomiastowych,
jak mowi Tadeusz Sienski, ,,jarmarkow®. Letnie za$
jarmarki u wéd, to co innego, jak twierdzi Tadeusz.
Tam mniej nagich ramion i biustéw, pyszczki anemi-
czne nieraz, targ idzie Kiepsko.

I oto zapewne dlatego nie ozenitem sie, a w 46-ym
roku zycia juz o tern mysle¢ nie pora. Przed tygo-
dniem jeszcze zatowalem tego, ale ten szelma Tadeusz
takich mi glupstw nagadat, ze teraz nie wiem, co
mysle¢ i nie wiem, czy mam zatowaé, zem sie nie
"'enit.
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Nudzitem sie szalenie przez caty miesigc; nie widzia-
tem nikogo, bo te nasze sgsiedztwa o trzy, cztery mile,
toz podr6z prawdziwa! Winta na lekarstwo bys$ nie
dostat, nawet maryasza z proboszczem, bo parafia moja
0 sze$¢ mil.

Zaprositem wiec kilku sgsiadéw na polowanie na
niedzwiedzia, ktérego wytropiono niedawno. Przyje-
chato trzech i czwarty Tadeusz, graliSmy wiec w winta
w pieciu przez trzy cale.doby. Zeby nie wigilia Bozego
Narodzenia, jeszczebySmy grali dtuzej, ale kochani sa-
siedzi pospieszyli na tono rodzin!

Polowanie sie nie udato; niedzwied? byt, ale... wy-
szedl. Ba! czyz tylko niedZwiedZ nie dopisuje w tern
zyciu! — ZabiliSmy trzy bielaki i lisa. Zawsze co$!—
Takze tak samo jak w zyciu!

Gdy sie rozjechali d. 23-go sasiedzi, Tadeusz pozo-
stat jeszcze na obiad.—Po obiedzie kazatem zapali¢ na
kominku i poda¢ likiery w salonie. Noc byta ksiezy-
cowa, wiec myslatem, ze Tadeusz po obiedzie zechce
wyjechaé. Ale siadt w fotelu najwygodniej, podpart
sie na reku, i patrzy sobie w najlepsze na ptongce
drwa.

— Wszak to dziesie¢ mil do Sieniawy, — mysle
sobie; czyz nie ma zamiaru wyjechaé dzis? — jezeli
jutro wyjedzie, to nie zdgzy na wigilie.

Nie chodzito mi o to, zeby wyjechat, ale cierpieé
nie moge, gdy ktos, co mi jest mity, jest na wyjezdnem
1 nie wiem, Kiedy wyjedzie. Jaki$ niepokdéj mnie dreczy,
chciatoby sie rozpocza¢ dtuzsza pogawedke, a tu ciggle
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dokucza mysl, ze ten wstanie z fotelu, weZmie za czapke
i pozegna. Nie dobrze mi sie gada. Dlatego tez po-
stanowitem wywiedzie¢ sie zgrabnie u Tadeusza, kiedy
mnie opusci? czy tego dnia, czy nazajutrz? a niechcac
go obrazi¢, zaczatem z innej beczki.

— Tak, tak,—rzektem,—dobrze to wam, ludziom
zonatym, ojcom rodzin! Macie sobie wesote Swieta,
mite, drogie uczucia. A dla mnie, starego kawalera, to
dzien jeden jak drugi. Cisza grobowa, te same dokota
przedmioty. Z tg chyba ro6znica, ze podczas $wiat do-
chodzg mnie odgtosy dalekie skrzypek z czeladnej.
U starego kawalera stuzbie jak u Pana Boga za pie-
cem, wiec tancujg sobie ludziska.

Tadeusz milczat, jak grob, i patrzyt we»gz w ogien.

— Co0z, nie jesteS mego zdania?

Zrobit ustami i rekg jaki$ giest, ktérego znaczenia
nie mogtem dobrze zrozumiec.

— Alez mruk z ciebie, méj Tadeuszu! —rzekitem,—
poruszam przedmiot, -ktéry mogtby cie zajaé, bo wiem,
ze jestes idealista, zapaleniec, ze sie kochate$ na zabdj
w zonie i w zyciu rodzinnem, a ty nic mi nie mdwisz
na te moje starokawalerskie utyskiwania.

— Ty mowisz pas! ija mowie pas!—odrzekt Ta-
deusz, rozstawiwszy rece jak cztowiek, co sie od cze-
go$ wymawia; ale w okamgnieniu otrzasnat sie nerwo-
wo i do swojej podpartej pozycyi powrocit.

— Z czeg06z to pasujesz?—zapytatem.

— Zzycia i z jego rozkoszy, tak samo jak ty,—
odrzekt.
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— Ej, ty niewdzieczniku! — zawotatem Zzywo,
powstajac i przechadzajgc sie po pokoju duzemi kroka-
mi. — | to ty Smiesz jeszcze narzeka¢ na zycie i jego

rozkosze i porownywac sie ze mng? Czy ty rozumiesz,
co to moje zycie? co to moja samotnos¢ ciagta i dogro-
bowa zapewne? Patrz! tu po tym salonie, — rzekiem
z zapalem, wskazujac rekg, — patrz na te przedmioty
wszystkie, oto sg moi jedyni towarzysze zycia! Gdy sie
czytaniem znudze, chodze po tym pokoju cate godziny,
liczac wiasne kroki, albo sie rozglgdam po tych meblach,
po tych sprzetach, i widze wiecznie jedno i to samo.—
To fotel! z roztwartemi ramiony, gotéw do usciskéw,
ale pusty... To, Swiecznik! wiszgcy niby jaki$ smetny
pokutnik, to ciezka adamaszkowa portyera, jaka$ nie-
ruchoma, ztowroga, okalajaca okno, z ktérego widaé
bezmierne masy biatego S$niegu i ten las jodtowy, cie-
mny, teskny, straszny!

— Wszedzie, gdzie spojrze,—ciagnetem z réwnym
zapatem,—widze te do znudzenia mi znane przedmioty »

martwe, i to alboum! — rzeklem, traciwszy je z nieche-
cig, — i ten n6z do papieru! ite ksiazke w ozdobnej
oprawiel...

Tadeusz schylit sie do kominka, ujat szczypce
i wyciggnat dogasajgca gtownie.

— Moze takie zabawki bytyby ci wiecej do sma-
ku? — rzekl, wyciggajagc ku mnie glownie, z jakiem$
wykrzywieniem twarzy bolesnem i ironicznem.

— C0z to jest?—zapytatem zdumiony,— nie rozu-
miem cie.
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Tadeusz odtozyt gtownie napowrdt do kominka.

— Wiesz co, ~— rzekt napozdr spokojnie i swobo-
dnie, — chcesz sie zabawié, to weZ oto te sprzety: néz,
album, ksigzke, widz do kominka i zapal. WeZzmiesz
potem popioty, wlozysz do urny alabastrowej, co tam
stoi w Kkacie i bedziesz ciggle podchodzit i ogladat je.
To bedzie daleko zabawniej!

Nie rozumiatem jeszcze; ale Tadeusz wstal, wziagt
noz ze stolika, i rzekt:

— Pozwol, kochany Edwardzie, wrzuci¢ to na
prébe do kominka; sprébuj, zobaczysz.

Przypomniato mi sie, jak mi ten néz z oliwnego
drzewa towarzyszyt zawsze w podroézy i stuzyt do roz-
cinania ksigzek. Kupitem go w Krynicy Kiedys, temu
juz lat ze sze$¢, kiedym moze ostatni raz w zyciu ma-
rzyt o pewnej jasnej gtéwce, ktéra jednak wybrata
miodszego.

— Daj pokojl—rzekiem, podchodzac, by mu ode-
bra¢ noz.

m— Przepraszam, — odrzekt z przesadzong poko-
ra,— nie wiedziatem, ze ci o ten néz chodzi; a zawsze to
tylko drewniany ndz!

— To ma znaczy¢ chyba, — mowitem tonem
drwigcym,—ze w tobie pozostaty wegle tylko, kochany
Wertherze?

Tadeusz zrobit lekki giest nieukontentowania, ale
nie rzekt nic.

— Choroba! choroba! mospanie, — rzeklem, kle-
piac go po ramieniu. — Masz uroczg zone, dwie S$liczne
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céreczki, mity dom, moze troche intere séw na karku,
ale to nic strasznego. Jutro spozyjesz wigilie w rodzin-
nem koétku, podzielicie sie optatkiem, obejmiecie sie
w czutym uscisku, i ty $miesz gada¢ o zweglonem
szczesciu?!  Zostaw ty mnie, samotnemu: wertheryzm,
hamletyzm, bajronizm! Pozwdl mnie zapyta¢ duchow
,by¢, albo nie byé?“ Ale ty o to nie pytaj!

Tadeusz milczat.

— Cb6z?—spytatem, zagladajac mu w oczy;—oto
gotéw jestem zabraé sie z toba jutro do Sieniawy i opo-
wiedzie¢ twoje smetne mysli pani Teresie. Zapytam
jej, czy masz racye skarzy¢ sie na los?

— Mojej zony nie zastaniesz, — odrzekt Tadeusz,

— Cébz, wyjechata?

— Woyjechata,—rzekt.

— Dokad?—pytatem.

— A no, na jarmark!

— Na jaki jarmark? wszakze, o ile pamietam,
w Potocku niema dzi$ jarmarku.

— Ale w Warszawie.

— Jakiz w Warszawie? — pytatem zdziwiony,—
toz ani wetny, ani chmielu niemasz; a zresztg to nie
pora.

— Wiasnie teraz sie rozpoczyna jarmark biustow,
ramion, tuurniur i tym podobnych wdziekéw, — rzekt
dobitnym glosem Tadeusz, u$miechajac sie zio$liwie
i syczac prawie.

Tyle goryczy byto w jego glosie, taki wyraz cier-
pienia na twarzy, zem stangt zdumiony.



7

— Co ci, Tadeuszu?—spytatem po chwili,—co ci
jest? czy to zazdro$¢ jakas toba miota, zapalencze? czy
masz rzeczywiscie jaki$ bél powazniejszy, ktéry ci do-
skwiera?

Ale Sienski powrdcit do swojej poprzedniej pozycyi
i nie mowit nic.

— Tadeuszu! pamietaj zeSmy i krewni i przyja-
ciele, i ze nietylko mozesz, ale powiniene$ mi sie zwie-
rzyc.

Milczat jednak.

— Ej! to chyba jakie$ przywidzenia i mrzonki;
pewnie masz za zte zonie, ze pojechata rodzicow od-
wiedzi¢ w Warszawie i robisz dramat ze zwyczajnej
historyi, panie chimeryku!

jeszcze odpowiedzi nie byto.

— C0&z tak milczysz uparcie? — rzeklem w koncu
zniecierpliwiony,—dawniej, o ile pamietam, byte$ na-
wet gaduta, a teraz nic z ciebie wydoby¢ nie mozna.

— Mylisz sie, — rzekt w konhcu, — od urodzenia
zaniemiatem.

— Jakto od urodzenia?

— Bo ty myslisz, zem sie urodzit temu 38 lat,
i bardzo sie mylisz. Rzeczywiscie byto co$ takiego,
rodzitem sie takze, ale. o ile wiem, moja matka miata
lekki potég, ja nie pamietam, bym cierpial. Takze
zachodzi ta roznica, zem sie temu 38 lat rodzit na ja-
kim$§ mglistym planecie, o jakich$ dziwacznych ludziach
bardzo pieknych, bardzo dobrych. Z tego planety zie-
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mie naszg, ziemie prawdziwg dostrzedz ledwie mo-
gtem; zakrywaty mi jg mgtly i opary...

— Rozumiem, zludzenial—przerwatem mu.

— Bynajmniej, — rzekt niecierpliwie. — Ziudze-
nia, to rzeczy, ktére sami sobie wytwarzamy; ale to
nie mysmy winni, gdy nas uczg, ze dwa razy dwa jest
osiemnascie. To nie ztudzenia! to klamstwo! oszukan-
stwo! fatsz!

Tak gwaltownie wymoéwit te stowa, ze az mu
brakto oddechu. Zamilkt znowu, opart tyt gtowy o po-
recz fotela i patrzyt w sufit.

— Coz wiec?—rzeklem w koncu,—miate§ mi mo-
wié¢ o tych urodzinach.

— A zatem, kochany Edwardzie, — ciggnat Ta-
deusz,— wierze teraz stanowczo w migracye dusz, bom
sam S$wiadkiem, iz jednego dnia umartem, potem cier-
piatem strasznie jedng dobe, a nad ranem urodzitem
sie znowu i to niespetna temu rok. Mam na ziemi
co$ okoto jedenastu miesiecy, ale urodzitem sie duzy,
z wasami i brodg, wiec nie dziw sie, ze potdg byt ciezki
i dla mnie.

— Jakze to bylo?—spytatem.

— Ale tak, tak, — odrzekt Tadeusz, miatem zu-
pelnie wrazenie, zem sie rodzit na $wiat. Bylo jakie$
dziwne szamotanie sie calej mojej istoty; i chciatem
sie z tych wiezéw wydosta¢ i znowu pragnatem wrécic¢
do poprzedniego stanu nieswiadomosci. | chciatem
przejrzeé, i chciatem nic nie widzie¢ i o niczem nie wie-
dziec.
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— Nieraz z temi ztudzeniami,— ciggnat,—jest nam
dobrze, i chcielibysmy w tych ztudzeniach fatszywej ziemi
pozostac; ale jaka$ sita dziwna prze naprzdd cziowieka;
jakas mimowolna sital Chce zobaczy¢ prawde, konie-
cznie prawde! chociaz ta prawda mu cierpienia sprawi.

— Ale co to za rado$é¢, gdy sie skonczy ta walka,
gdy cztowiek nowonarodzony wycigga swe zbolate czipn-
ki, jak ziewa rozkosznie..—tu ziewnat na caly gtos,
i sng¢ zmieszany, opadt znowr w gigb fotelu.

MilczeliSmy czas jakis. Tadeusz oczy przymknat,
mial twarz bladg i siedziat nieruchomy. Chciatem
z poczatku zrobi¢ mu jaki$ sarkastyczny docinek, ale
widziatem tyle gtebokiego smutku na jego twarzy, zem
sie wstrzymat. Zblizytem mdj fotel do niego i, kladac
reke na jego kolanie, rzekiem tagodnie:

— Ale, jak widze, Tadeuszu, chociaz tak zachwa-
lasz ten btogi stan zaraz po urodzeniu, jednak zywot
dalszy nie jest rozkosza.

— Chwilowe przypaditosci, choroby lekkie, — od-
rzekl obojetnie, nie otwierajgc oczu. Rysy jego tak
sie wyciagnety, jakgdyby cierpiat katusze. Przypo-
mnialy mi sie wowczas, gdym patrzyt na niego, stowa
Claretie’go z jakiej$ powiesci, gdzie méwi, ze: z niejedne-
go cztonka naszego spoteczenistwa w X1X wieku, mozna
zdja¢ doskonaty obraz cierpien Chrystusa. Ogromna
litos¢ wstgpita w moje serce i drzacym glosem rze-
kiem mu:

— Tadeuszu! ty musisz bardzo cierpiec¢; zwierz mi
sie, powiedz wszystko, co ci ciezy na sercu.
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W okamgnieniu byt na nogach, twarz jego roz-
weselita sie pozornie, przybrata zupetnie inny wyraz;

— Ja cierpie?!—zapytat wesoto, — ale gdzieztam!
Rozmarzyt mnie kominek, usypiatem, i $nito mi sie
0 tamtym planecie.

— No! we $nie, czy na jawie, gadaj mi zaraz
wszystko; opowiedz urodziny, te nowe, i Smier¢ tamtg
1 wszystko, wszystko.

— Gdzietam opowiedzie¢ tak predko! — rzekt,
siegngwszy po zegarek,—juz siédma.

— Wszakze dzi$ nie pojedziesz?—pytatem.

— Jezeli nie dzi$, to juz jutro na wigilie nie zdaze,
$niegu masy, wyboje... chyba, Zze ty mnie na wigilie
zatrzymasz.

—* Ale najchetniej,—odrzekiem zdziwiony ta pro-
pozycya,—tylko myslatem, ze bedziesz wolat w domu...
czy i twoje dzieci takze w Warszawie?

— Co tam dzieci! — rzekt znowu gwaltowniej,
0 nic nie dbam... a raczej dbam wiasnie; wielka rzecz,
ze same z bong zjedzg wigilie; niech sie przyzwyczajaja;
niech odwykng zawczasu od tych obyczajéow tamtego
mglistego planety... Opfatek! serce! uscisk rodzicow!
a po co to wszystko! Po co roztkliwia¢ ich serca? Niech
sie nie rodzg na ziemie takie duze jak ja, z wasami, te-
raz im tatwiej poki malenkie.

Chciatem protestowaé, ale zatrzymat mnie reka.

— Widzisz, moze dla mnie to jest przykro, by¢
w tym dniu bez dzieci, ale te szescio i piecioletnie ma-
lenstwa nie zrozumiejg bynajmniej; dostang stodka zu-



11

pe, stodkie gruszki, stodki kisielek i z tego bedzie
radosé* niz z obecnosci taty, badz pewny! A jak tego
taty im kiedy$ nie stanie, jak maz poleci do Paryza na
wigilie, to nie odczujg bdlu, ani najmniejszej przykrosci.

— Wiec zostajesz?—spytatem.

— Chcesz stuchaé, to zostane, ale pamietaj, ze to
dtuga historya; ze trzy dni bede ci paplat, jak
z ksigzki.

— Tern mi przyjemniej, moj Tadeuszu! — odrze-
klem, — stucham wiec i stucha¢ bede ciekawie, badz
pewny.

Usiadt naprzeciw mnie, juz zupetnie wypogodzony
na twarzy.

— Tylko jeszcze jeden warunek.

— Jaki?—spytatem.

— Nie napiszesz z tego, co ci powiem, powiesci?

— Alez przecie literatem- nie jestem, zadnej po-
wiesci dotgd nie pisatem,— bronitem sie.

— Kto u nas dzi$ nie literat?—odrzekt Tadeusz,—
kazdy chciatby psychologowac¢ piérem, a boje sie dla
ciebie samego.

— Ale dlaczego sie obawiasz?—spytatem.

— Widzisz, jakby$ napisat, toby cie zjedli na sta-
re lata. Nieszczegélna Smier¢!

— Jakto zjedli? ktoby zjadt?

— Ci, coby czytali.

— Dlaczego?

— Bo bede moéwit prawde, a u nas prawda nie
w modzie; jezeli piszg powiesci, to chcg dowies¢, ze kto$
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moze na jednym palcu od reki ustaé przez godzine na
wysokim dachu.

— Wiec c6z?

— Wiec potrzeba przyktadow takich; tego zadaja,
by powiedzie¢ dzieciom starszym i mtodszym: ,,0to wi-
dzicie, jacy to stawni ludzie i wy badZcie tacy!" a te
biedaki gramolg sie cate zycie na dachy i tlukg nosy.

— Co0z podtug ciebie bytoby lepszem?

— Najlepsza rzecza jest zyciowa prawda; braé
ludzi, a nie akrobatéw, i to jeszcze z Marsa lub ksie-
zyca, gdzie lzejsze powietrze. Prawda, chociaz nieraz
zbyt nagal!

— M¢j kochany, — ,la verité n'est pas bonne
a dire“, powiedziat kto$ nie bez racyi, — przerwatem
mu.—Zycie juz i tak brudne; jezeli wiec nie ocukrzymy
go ztudzeniami, czy nawet, jak méwisz, fatszem, to brud
i brudne instynkty rozpanosza sie na dobre. Gdziez
bedzie hamulec?

*— Mylisz sie, Edwardzie! stawiajmy fakty zycio-
we i obok postulaty naszego ducha, tej Boskiej czesci
naszego ja, ale nie méwmy, ze postulat lub ideat, to
prawda, bo bedziemy oszukiwali. Niech istnieje teskno-
ta za ideatem, uwielbienie dlan, ale méwmy, ze zycie, to
zycie, ze cztowiek, to cztowiek! Niechze bedzie to wolna
wola, niech ma z czego wybiera¢. Ale fadna rzecz,
jak nauczymy, ze dwa razy dwa jest osiemnascie, a po-
tem w $rodku zycia przekona sie kazdy, ze dwa razy
dwa, to tylko cztery. | rzuci ideat i bedzie ziorzeczyt
tym, co go oszukiwali i zabrnie jeszcze glebiej w ludz-
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kich, poziomych czynach. Wiedzmy, co nas czeka i nie
przystepujmy do zycia nieprzygotowani.

— Ty, Edwardzie,—ciggnagt Tadeusz,—skarzytes$
mi sie przed chwilg na swojg samotnos$¢, na to, ze$ sie
nie ozenil. Zebys sie byt ozenit, tobys$ sie skarzyt mo-
ze inaczej. Na pocieche twojg opowiem ci te przydtu-
ga moze historye. Sam o0sadzisz i powiesz jako nie
praktyk, jako niedoswiadczony, co to jest w danych
warunkach mito$¢, matzenstwo, kobieta, ba! i mezczyzna
wreszcie. Co do czego mozna dodawac, jaki bedzie
rezultat z tego dodawania i t. d. Matematyka w zyciu,
to najpotrzebniejsza rzecz, nawet w psychologii. Jak
obliczamy wielko$¢ gwiazd, tak obliczajmy objeto$¢.du-
chowg. Jezeli dodamy + 4 i — 5, to...

— Do rzeczy, do rzeczy,—przerwatem mu,—opo-
wiedz, a potem bedziemy sadzili.

Dzi$ juz jestem sam, Tadeusz wczoraj po obiedzie
wyjechat, a tak mi sie dyabelnie zachciato opisa¢, co mi
powiedziat, ze siadiem i pisze; pisze dla siebie, sprébuje
by¢ literatem in pariibus, to jest literatem dla siebie,
bez parafii ztozonej z czytelnikow. Ale czy to dobrze?
A nuz ja, stary kawaler, zamkne oczy i moj siostrzan,
znalazilszy powies¢ prawie, zechce z niej ciagnac¢ uzytek
i drukiem oglosi? Wszak przyrzeklem Tadeuszowi, ze
nie napisze powiesci! — No, ale prawda, chodzito mu
0 mnie, by mnie nie zjedli, a jezeli wyda powies¢ sio-
strzan, to juz mnie inne, stokro¢ gorsze zjedzg istoty.



Pisze wiec.

Byto tez tak, iz napedziwszy Tadeusza do rzeczy,
kazatem poda¢ herbate w ogromnych filizankach, przy-
gotowaé¢ nowych drew suchych do kominka i sa-
mowarek srebrny z goracg wodg, by ciggle mie¢ cieplg
herbate, dla zwilzania gardta mego goscia. Stuzbie ka-
zatem is¢ spac.

| zostaliSmy sami, — w tej cieptej atmosferze,—
przy bladem Swietle lampy o matowej kuli i przy
jaskrawem S$wietle ognia na kominku. Biedny ksiezyc
schowat sie za chmury i za kis¢ $niezng na oknach,
nie przySwiecat wiec nam zupetnie. Okna wygladaty
jak biate plamy wsrdéd ciemnego obicia salonu.

Pociggngwszy z amatorstwem haust herbaty, i za-
paliwszy cygaro, rozpoczagt Tadeusz opowiadanie na-
stepne:



Rzadko bywa przecie
Dwa gotgbki w $wiecie,
Ktoreby sie
Kochalty sie
Jak my sie.
Rokicki.

—na Lat temu siedem bylem sobie ja i byla sobie
Swiezo poslubiona moja zona, i we dwoje odchodziliSmy
sobie od oftarza u PP. Wizytek. Kosciot woniat jak
oranzerya, jedwabie szelesSciaty po kamiennej posadzce,
jego ekscelencya czcigodny pasterz rozbierat sie w za-
krystyi z mszalnych ornatéw, przed kosciotem tupotato
ze sto kopyt konskich, skrzypiato z 50 par resoréw od
herbownych i nie herbownych karet. Przy wyjsciu
z koSciota strzelito na wiwat z 3o szapoklakéw. Ko*
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biety byty ogdlnie wzruszone, mezczyzni usmiechali sie
cynicznie. Na uboczu stat inny orszak weselny, wy-
robnika, sna¢ palacza przy lokomobili, bo pomimo tak
waznego Swieta, rece nosity Slady oliwy i miatu we-
glowego. Nie wiem, czemu mi wpadt w oczy ten bru-
net o $niadej cerze, wasie czarnym, zgrabnie zakreco-
nym, wiosach bujnych, falujgcych i obficie wypomado-
wanych ttustoscig. Jego przysztej towarzyszki zycia
nie dostrzegtem, ale ta twarz mego Kkolegi po stule,
jeszcze mi dzi$ stoi wyraznie w pamieci.

W chwilach wielkich wzruszen, wszystkie gtéwne
komorki mozgowE sg tak oszotomione, ze sie nie odzy-
wajg,—a tylko te, ktére mieszcza w sobie jakie$ co-
dzienne banalne pojecia, sg w stanie trzeZwym. Bylem
zbyt szczesliwy, by odczuwaé wielko$¢ mego szczescia,
waznos¢ spetnionego nad nami aktu; uderzaly mnie
wiec tylko same drobne fakciki. Najprzod brunet-no-
wozeniec, potem czyjas suknia zo6ita z zielonem
strasznie krzyczaca, potem jaki$ kon z opojami na no-
dze, zaprzezony do czyjego$ powozu.

Ale wreszcie druzbowie, wpakowali nas do Kkarety;
patrzytem na moje nogi, by nie zaczepity o woal mojej
zony; zatrzasnety sie drzwiczki, zadzwonity szyby, ru-
szyliSmy.

Jeszcze bezwiednie ujatem jg za reke. Rekawiczki,
Sciggnietej do obrzedu $lubnego, nie miata czasu nato-
zy¢, wiec poczutem jej drobng, ciepta raczke, — jakies
btogie uczucie przejeto mnie dreszczem, — odwrocitem
sie ku niej i patrzytem na te $liczne, smagte lica, silnie
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zarumienione,'—na te niewielkie czarne i figlarne oczki,
wygladajgce z pod niezwykle dtugich, czarnych, jedwa-
bistych rzes. Usteczka drobne, lecz petne, byly wil-
gotne i otwieraty sie do dziecinnego u$miechu,—zgbki
Sciste, troche bezladne, ale jak utoczone z kosci stonio-
wej, blyszczaty i zdawaty usmiechaé sie takze.

— Cbz, panie mezu? po wszystkiem! — rzekia mi,
tonem niby drwigcym, niby zatosnym.

Konie mknety jak wiatr, kareta zataczata sie na
prawo, to na lewo, pedziliSmy za rogatki Mokotow-
skie.

— Po wszystkiem! po wszystkiem!—rzekiem z mi-
ng niby szczerego ubolewania; ale zarazem prawa
rekg gwattownie uchwycitem kibi¢ mojej Tereni.

— A to col—zawotata ze zgroza,—,,na ulicy, des
pareilles privautés!*

— BadZ spokojna! ze ramieniem obejme, tego
nikt nie dojrzy, do listek sie nie zblize nim bedziemy
w alejach,—rzekiem.

— | to zawcze$nie! — Kkiwneta rezolutnie gtéwka
i zapewne tupneta nézka; ale tupniecie nie odezwato sig;
bo trzewiczek byt maty i miekki, przeszkadzata atta-
sowa suknia, dhugi tren, dywan na spodzie karety.

— Pani dobrodziejka jak zajagczek, ktéry mysli, ze
jak ma oczki otwarte i widzi mysliwych, to i mysliwi
go widza; badZ pewna, ze nikt z przechodnio w nie zwra-
ca ha nas uwagi,—zauwazytem.

Ale wtem najprzéd przednie, potem tylne Kkota
powozu zeskoczyty z bruku na szose. ByliSmy w ale-

,»Dzieje matzenskie®. 2



18

jach. Nie pomny niczego, gwattownym ruchem przy-
cisnagtem jg do piersi i szukatem ust. Wyrwata mi sie
szybko i zarumieniona silnie, patrzyta na mnie znowu
z udang zgroza.

— A to gwattownik! wiasnie przed samym do-
mem ksieznej Dolskiej; chcesz koniecznie, by nas wi-
dziano.

— Niech widzg! patrzag!—mowitem, pozerajac ja
oczami, starajac sie znowu jag ku sobie przyciggnaé,—
co mnie obchodzi $wiat, ludzie, przechodnie, Dolscy
czy nie Dolscy! Ja ust twych pragne, tych ust roz-
kosznych, czy styszysz?

Obejrzata sie ostroznie dokota, przez okna karety,
i nagle, niespodzianie, poczutem jej usta na moich
ustach, ale jedng chwilke tylko, bo znowu odskoczyta.
Lecz rownie szybko, zaszty mgta jej oczy, reka jej, spo-
czywajaca na mem reku, zwista, opor Kkibici ustal,
pochylita sie na moje ramie, zasunela diugie, czarne
rzesy i oddata mi te usta, te usta Sliczne, nawpot
otwarte, ktére catlowatem, catowatem bez korica, nie
pamietajac nic, nie wiedzac nic, tylko wcigz mi, jak
mucha, brzeczaly echem stowa Mickiewicza do jego
pieszczotki... ,,catowac! catowac! catowac!*

Mdj Boze! jaki ja bylem wowczas szczesliwy;
i dzis$ nawet, gdy wspomne o tej chwili btogiej, pomi-
mo tylu przezytych uczué i lat, moéwie sobie ,,zy¢ war-
to dla tej jednej chwili! ich habe geliebt und gelebetlu

Wrocilismy niebawem, zapredko jak mi sie zda-
wato, do domu pp. Urowieckich, rodzicéw mojej zony.
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Podchodzity do mnie rézne osoby z zyczeniami na
ustach, ale nie poznawatem prawie zadnej, mieszaty mi
sie wszystkie przed oczami; zdawato mi sie, ze to siedzi
na fotelu, w fioletowej sukni, ciotka mojej zony, hrabina
Jaztowska, a to byt czcigodny biskup. Dalej usciskatem
serdecznie jakiego$ nieznanego mi miodziana, myslac,
ze to mdj Swiezo kreowany szwagier.

Po tysigcznych usciskach rak i odpowiedziach nie-
przytomnych na banalne pytania, stangtem wreszcie
przy stole jakim$, z mocnem postanowieniem wytrze-
Zwienia sie i zrozumienia gdzie jestem, gdzie siedzi bi-
skup, a gdzie pani Jaztowska.

Wtem, uczutem nowy uscisk reki, jakis$ specyalnie
mi dobrze znany uscisk. Spojrzatem i spostrzegtem
mego najlepszego przyjaciela. Byt to baron Adam
Gronau. Stal przedemng z u$miechem, jak zwykle
pot sceptycznym, a pét zazenowanym na swojej okra-
gtej, pulchnej twarzy, o orlim nosie Kurlandczykow.
Pomimo, ze miatl ledwie lat 29, byt juz nieco otyty
i widze ten jego brzuszek naprzéd podany, opiety
w ciashg frakowg kamizelke, z po za ktérej wystawat
biatly rabek. Bo byt to wzdér z ostatnich wykrojony
zurnaléw, ten kochany Adas. IWtosy jasne, germanskie,
wygtadzone jak lustro, wasik dtugi, cienki, Slicznie ze-
lazkiem wydtuzony w linie prosta.

— Co6z? wiec ozenite$ sie? — rzekt mi na powi-
tanie. ,,

— Zkades$ sie wzigt? — zapytatem, nie odpowia-
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dajgc mu,—myslatem, ze nie przyjedziesz, nic nie od-
pisate$ na moj list zapraszajacy.

— Mon cher!... c'est un cas psychologique trop
grave twoje matzenstwo, zebym miat sie nie stawié,-—
odrzekt pét glosem, nachylajac sie do mego ucha.

— Ach! un cas psychologique!—zawotatem, pod-
noszac brwi i drwiac z Adasia,—ty myslisz, ze mi psy-
chologia w gltowie? Furda! mosci dobrodzieju! jestem
szcze$liwy jak krol! wielki jak krol!  Dzi§ wiecz6r wy-
jade na koniec Swiata i utone dla wszystkich i dla
wszystkiego; psychologujg malkontenci; to pierwszy do-
wod malkontenta zyciowego; dla mnie cata psycho-
logia, to ta czara nektaru, z ktdrej pi¢ ,,bede*.

— Ale pozwdlze mnie popsychologowac¢, — $miat
sie Adas.

— Tylko nie mysl, ze na mojej duszy, bo szczesli-
wi nie majg ani historyi, ani psychologii.

Poklepat mnie Adas po plecach i rzekt;

— No, jezeli juz ty, waryacie, na swoich orlich
skrzydtach nie uniesiesz szczescia pod niebiosa i nie
uwiecznisz, to chyba go niema. WHlasnie jestem cie-
bie ciekawy, bo mysle, ze$ wyjatek. Ale przedstaw
mnie twojej zonie, bo dzi§ rano przyjechatem i wiesz,
Ze jej nie znam.

Zaprowadzitem Adasia do Tereni i przedstawia-
fem; ,wiesz, Tereniu, to ten totr, sceptyk, wygodnis,
Adam Gronau, o ktérym ci tyle mowitem.

Oczki Tereni biysnety figlarnie, wesoto, jak zwy-
kle, odwrdcita sie tylem do jakies pozotktej jak mumia,
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matrony o smutnem obliczu, ktéra widocznie jej méwi-
fa o wielkich obowigzkach matzenskich,—i rozpoczeta
rozmowe z Adasiem.

Tymczasem zzotkla, smutna matrona, data mi
znak wachlarzem, bym zajat krzesto koto niej i, popra-
wiwszy pozycye swego ciata w dolegajagcym snac gor-
secie, zwrécita sie do mnie:

— Je parlais justement a Thérése, o tej lekko-
mys$Inosci  dziwnej, z jakg miodzi traktujg matzen-
stwo.

Patrzytem na jej brodawke na brodzie i poréwny-
watem z drugg na skroni, ktéra z nich wieksza?

— Zapewne pani...—zaczatem co$ cedzié.

— Nazywaj mnie ciotkg,—rzekta pani Hojska,—
wszakze matka Tereni i ja...

— Ale naturalnie! wiem o tern'—przerwatem, ca-
tujac ja czule w reke.

— Panie Tadeuszu! ksigdz biskup chce cie wi-
dzie¢, — rzekt kto$, podchodzac do mnie i biorgc pod
reke.

Zerwatem sie na réwne nogi, odskakujgc od cioci
Hojskiej i pedzitem do biskupa, gdy nagle jakas otyfa
marszatkowa, ze strasznym S$wistem i szelestem jedwa-
biu, przypadta do rak biskupa i, ucatowawszy je, jeta
opowiada¢ o swoim chorym mezu, ktérego musiata
dogladac i spdéznita sie na Slub do kosciota, ale ze byta
na mszy rannej na naszg intencye, i t. d.

Czekatem na rozkazy czcigodnego pasterza, ale
ten mnie wzigt za reke i dat nig znak, jakotez i brwig-
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mi, ze moge i$¢, bo wiedziat, ze marszatkowa nie pusci
go przez pét godziny conajmniej.

Ledwiem odszedt, znowu pod ramieniem uczutem
czyjas reke. Byt to pan Jasowski, stary, tysy, kawa-
ler, wieczna figura salondéw warszawskich, chcacy uda-
wacé dowcipnego, ale tylko sam zwykle zadowolony ze
swoichhdowcipow.

— Co0z? byliscie w tazienkach? — pytat, mruzac
oczy i przybierajac usmiech dwuznaczny.

Znatem ten elegancki dowcip, powtarzany przez
Jasowskiego na kazdym S$lubie, i przyznam, zem troche
dlatego byt sie rozporzadzit, zeby z kosciota powieziono
nas za rogatki Mokotowskie.

— Nie! w Mokotowie! — odrzektem sucho, chcgc
usung¢ moja reke.

— Czy taak?... myslatem, ze w tazienkach, ale...

— Ale krélewskich, nie parowych! — odrzekiem
szorstko, osuwajgc sie wreszcie, — wiem, znam ten
dowcip.

I poszedtem dalej, by znéw ugrzeznaé¢ w czyich$
objeciach i stucha¢ rzeczy, ktére mnie nic nie obchodzi-
ty. Obchodzito mnie w tej chwili tylko to, kiedy do
sali jadalnej wniosa bulion i barszcz w filizankach, bo,
prawde powiedziawszy, poranne wzruszenia dyabel-
nie mi zaostrzyty apetyt. Oprdcz tego jak zmore cia-
gle widziatem przed sobg: siebie w letnim paltocie z to-
rebka do papierosow przez plecy i Terenie w popiela-
tym, pledowym, angielskim kostyumie, siadajgcych
do karety, by jecha¢ na stacye kolei Petersburskiej.
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Ale tu nastgpito pierwsze rozczarowanie, bo poje-
chalem nie ja z Terenia, ale teSciowa! a ja sobie dyn-
datem sie dorozkg z czcigodnym papg mojej zony, Kkto-
ry strasznie sapat, jak na otytego marszatka wotyn-
skiego przystoi.

Na dworcu byto sporo cio¢ i kuzynek, Kkilku osie-
mnastoletnich miodzianéw z bukietami, na kupienie
ktérych zrobili swoj pierwszy diug, iz minami bajroni-
stow, mowigcych Tereni: ,fare thee well, perhapsfor
ever...

Miotatem sie po halach stacyjnych, jak wsciekly,
by predzej wyekspedyowaé bagaze, i chciatem podkupic
stréza dzwonigcego, by o jakie 5 minut odejscie pocia-
gu przyspieszyt.

Wreszcie ozwal sie oczekiwany niecierpliwie dzwo-
nek. WyszliSmy na peron; noc byta $liczna, ksiezyco-
wa, tagodny blask oblewat wszystko dokota, ale tarczy
miesiaca widac¢ nie byto, bo jg zastonity majestatyczne
wagony; kota ich rzucaty zmniejszony cien na tor, tak
iz sie zdawato, ze te mate kotka nie potrafig udzwignaé
tych olbrzymich wozoéw.

Ostatni kwadrans zeszedt na usciskach i poca-
tunkach, nawet zdaje mi sie, ze i dwdéch miodych baj-
ronistow usciskato mnie, dajgc za wygrane zazdrosci.

Och! ten Swist lokomotywy! jakami sie dzwiecznym
wydat!

RuszyliSmy wreszcie; jeszcze czas jaki$ Terenia po-
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wiewata chustka u okna wagonu, wreszcie usiadta na-
przeciw mnie i otarta tezke z oczu.

Woziglem jg spokojnie za reke, nie chcac sie jej
teraz zbyt natarczywie narzuca¢, w chwili, gdy zegnala
wszystkich swoich i calg przesztosc.

— Biedna mama, — wyrzekta wreszcie wsrod tez.

— Biedna, droga, kochana twoja mama!—zawo-
tatem, przesiadajgc sie obok niej dla pocieszenia, i czu-
jac rzeczywiscie w tej chwili, ze bardzo, bardzo kocham
jej matke i ojca, ijej rodzine catg. Czulem jednak
bezwiednie, ze tern spétczuciem zblize jg do siebie w tej
chwili, i tak zwrdce ku sobie jej mysli.

— Biedne dziecko!—rzeklem znowu, objgwszy ja.

Przytulita sie do mnie, westchneta i milczata czas
jakis.

Pocigg gnat naprzéd, dluga, biata smuga dymu
ciggneta sie ponad pola, mieszata sie z mgtg nocna;
przez otwarte okno wiato na nas tchnienie wiosny.
Terenia rozmarzyla sie bardziej, gtowke oparta o miek-
ka Sciane wagonu i przy Swietle ksiezyca patrzytem na
te drobne rysy, takie $liczne, takie ukochane. Czekatem,
by sie pierwsza do mnie ozwata z czutemi stowy, batem
sie przyj$¢ z memi uczuciami nie w pore.

Zarzucita wreszcie swe watle ramie na moja szyje
i wyszeptata:

— Tadziu! Tadziu najdrozszy!

Wotenczas oplottem jg jeszcze silniej ramionami,
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usta nasze znowu sie ztaczyly, znowu nie odczuwa-
tem nic, nie widziatem nic z otaczajacych mnie przed-
miotéw, nie styszatem nic, tylko mi wcigi w uszach
tetniata melodya, konczaca duet z ,,Fausta“ i stowa:
,»Oh! nuit damourl
A pocigg huczat i huczat!



Tu przerwat na chwile Tadeusz, zamyslit sie,
wzrok jego zdawat sie gdzies ulatywaé, ale ocknat sie
po chwili i tak dalej ciggnat:

Nazajutrz bylismy w Wilnie w samo potudnie;
mieliSmy godzin Kilka zabawi¢ dla oddania hotdu w ka-
plicy Ostrobramskiej.

Ledwiesmy ztozyli nasze rzeczy w hotelu, zaraz
udaliSmy sie do kaplicy. Nie byto nikogo, zakrystyan
podniést dla nas zastone obrazu.

— Ach! jaka tadnal—zawotata Terenia, spojrzaw-
szy na cudowny obraz.

Ten naiwny, dziecinny niemal okrzyk, poruszyt
W mem sercu uczucia czutosci ojcowskiej, ktdre nieraz
odczuwatem dla Tereni. Bo jedyne to, czyste uczucie,
mogace godnie sie nazwa¢ mitoscig, jest wihasnie zbio-
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rem uczu¢ wszelakiej natury. Duch izmysty, jako
pierwsze podstawy. Potem tyle rozgatezionych, du-
chowych wrazen! Raz sie jest ojcem, raz towarzyszem,
przyjacielem, spdlnikiem, bratem. Gdziez, oprécz w mito-
sci matzenskiej, moga sie znalez¢ te wszystkie uczucia
zebrane razem? jaka podstawa do tych uczu¢ w mi-
tosci wolnej, nie spojonej weztem sakramentalnym?
Mozna, przypuszczam, kochaé tez pieknag dusze kobiety,
ale gdziez jest ta piekno$¢ duszy, gdy nastgpit upadek?

W Zonie mgz takze moze wzbudza¢ rozmaite du-
chowe uczucia. Gdy go troska zgnebi, gdy nim miota
niepokoj, zona, silna duchem, obejmie go jak swoje dzie-
cko, i doda mu sit, podtrzyma, pocieszy.

Terenia uklekta przed oltarzem na samych stop-
niach, ja za nig, i chwile utopitem wzrok w cudownym
obrazie. Ale ta chwila ekstazy byla krotka, zbyt by-
fem szcze$liwy, a cztowiek krocej Bogu dziekuje, niz
prosi; niebawem rzeczywisto$¢ mego szczescia odwroé-
cita mojg uwage Spojrzalem na Terenie i ujrzatem
jej usteczka, poruszajgce sie nadzwyczaj szybko, brew
zmarszczona, a raczki, wedrujgce po sukni i regulujace
to faldy, to guziki, to jakas$ niteczke, ktéra wymykata
sie ze szwu. Kazde to drobne poruszenie reki, spra-
wiajgce szelest jedwabnej podszewki, wywotywato od-
powiednie poruszenie nerw6w, zbiegajacych sie w mo-
jem sercu. Tak mi sie urocza zdawata ta $liczna
kobietka ze swoja dziecinng modlitwg, w ktorej usta
gtowny braly udziat.

Gdysmy powstali oboje, — zblizytem sie do nigj
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i jeszcze raz powtdrzytem wszelakiego rodzaju przysie-
gi mitosci, wiernosci i t. p.

Ona nie mowita nic, tylko drobnemi rgczkami,
opietemi w rekawiczki szwedzkie nr. 5ys, cisneta mo-
ja diod.

Ach! ten pierwszy obiad w hotelu, gdym dla nigj
zamowit i za nig placit! ile dumy byto we mnie! ile
radosci! Kazatem podac likier, ale ona sie wzbraniata,
mowiac, ze nie wypada kobiecie pi¢ spirytusowy na-
péj w gtéwnej sali restauracyjnej. Namodwitem jg je-
dnak, zeby wypita, i trzeba byto widzie¢ to rozkoszne
zmieszanie, gdy nachylata sie do Kieliszka; bo podjaé
go do ust, tak inforo publtco nie Smiata jeszcze.

O godzinie jedenastej dalej w droge,—catg noc do
'Dynaburga, gdziesmy sie przesiedli na nasza linie.

Terenia smaczno spata, a ja czuwatem, kleczac
u jej nog, patrzac na te uspiong twarzyczke, na te diu-
gie, wstydliwe rzesy.

Noc znowu byta jasna, bo chociaz ksiezyc zaszedt
niebawem, Swiecito nam to pét-dzienne Swiatto pdinocy.
Nadawato one jakg$ blados¢ rysom Tereni, rzucato jakas
tajemniczo$¢ na caty nasz przedziat wagonu. A przy-
tem ten huk monotonny pociggu pospiesznego, te kieby
dymu, przeptywajace naksztalt obtoczkéw koto naszego
okna, te geste iskry, sypigce sie z komina i rozsiewaja-
ce sie dokota, robity mi wrazenie, zem uleciat z mojg
zdobyczg pod chmury!—w przestworza!

Bytem tak duchowo podniecony w tej chwili, iz
nie pozgdatem nawet myslg tej cudownej istoty.
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Raz przebudzita sie na chwilke, otwarta napét
oczy, lekki usmiech przeleciat przez jej usta i, zarzuciw-
szy mi swoje ramie na szyje, zasneta znowu.

Opartem gtowe o poduszke kanapy wagonowej,
by nie potrzebowata zbyt wysoko podnosi¢ reki, i tak
pozostatem, w tej skulonej postawie. Nie byto mi bardzo
wygodnie coprawda, ale czeg6zbym dla niej nie zrobitl
tembardziej, iz, majac gtowe tuz przy jej tonie, czutem
ten jaki$ upajajacy zapach, perfum? czy pudru? jedwa-
biu? czy sukni? W gtowie mi sie zaczeto mroczy¢, otwie-
ralem nozdrza i wdychatem te won pelnemi plucami.

A potem ten ranek, gdysmy dojezdzali do naszej
stacyi i gdym ja musiat przebudzié! Stonce poranne
jaskrawo padato na jej lice, tak, ze wystepowaty wy-
bitnie gdzieniegdzie owe plamki szare, jakie pozostawia
na twarzy noc przespana w wagonie, na poduszkach,
petnych drobnych osadéw dymu.

— Mdj Sliczny morusek!— mdwitem do niej, Smie-
jac sie, gdy poprawiata rozrzucone wiosy.

— Co?! brudna jestem? brudna? — zawotata z ta-
kim przestrachem, jakgdybym jej powiedziat, ze popetni-
fa zbrodnie. 1, pomimo to?ze jej przysiegatem, iz wtasnie
te plamki na twarzy majg dla mnie szczegdlny urok,
ze kocham jg jak jest, dop6ty nie miata spokoju, do-
péki nie wyjeta z podréznego neseseru lusterka i nie
obmyta twarzy przynajmniej wodg koloriska.

Gdysmy staneli w domu koto godziny pierwszej,
trzebaz ci byto widzie¢, z jakiem zajeciem obiegta wnet
ze mng wszystkie pokoje, jak wszystko obejrzata, jak
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spodarna, czynna, ruchliwal— myS$lalem sobie. To
pszczbtke prawdziwg przywioztem do domu.

Wogoble nie potrzebuje cie upewniaé, iz widziatem
w niej to wszystko piekne i dobre, co widzie¢ mozna
na Swiecie. Moje béstwo nie miato swych specyalnych
atrybucyi, jak boginie Olimpu, tgczylo je w sobie
wszystkie.

Nadzwyczaj predko nam zeszedt ten pierwszy
dzien; nazajutrz byta Terenia oszotomiona, trwozliwa,
to odpychata mnie lekko, to znowu miata wybuchy
czutosci namietnej. Odtad zaczely sie dla nas chwile
szatu i zapomnienia o wszystkiem, nie robiliSmy nic
a nic, ona czasem rano zajrzata do spizarni, ja prébo-
watem wyjs¢ w pole, alem zaraz za bramg nawracat.

— Glupiec jestem z tem polem i z tern zbozem!—
myslatem sobie,-—mam Terenie i jg opuszczam dla ja-
kichs tam kilku fur zyta, ktére moje panskie oko ma
niby uchroni¢ od ukradzenia lub od zniszczenia.

Jednem stowem ta sama, wiecznie ta sama histo-
rya miodowych miesiecy, ktorg przeszio tylu podiug
tych samych praw. Jezeli ci opowiadam te szczegoty,
to dlatego tylko, ze odczutem owe chwile szczesliwe
z wielkg sitg i ze mi przyjemnie mowic o nich.

Kazdy mysli, ze to nowo$¢ i méwi o tem z zapa-
fem; ale to wcale nic nowego, nawet dziwnie jednako-
we sg te uczucia u wszystkich. Trwajg te ekstazy dtu-
zej albo krdcej, sa silniejsze lub stabsze, stosownie do
temperamentdéw, jednak majg one zawsze swdj wspdlny
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poczatek,- najczesciej jednakowy przebieg i co gorzej je-
dnakowy rezultat. Jest to wiec prawo psychologiczne
zapewne, ktére mozna stresci¢ nastepnie: ,jezeli dwie
osoby, mezczyzna i kobieta kochajg sie i pozadajg,—to
z chwilg potaczenia zapominajg o wszystkiem, opusz-
czajg wiele koniecznych koto swego przysziego szczescia
zabiegow; idealizujg, sie¢ wzajemnie, a rezultatem jest
przesyt, rozczarowanie, utworzenie dobrowolne, acz bez-
wiedne warunkow takich, ktére potem tamiag te sama
mitos¢; u mezczyzny nieraz, zbyt czesto, nastepuje po-
trzeba zmiany*. To ostatnie uczucie jest, mojem zda-
niem, tak obrzydliwym objawem, jak mato co. 1 to
obrzydliwym z dwéch przyczyn; po pierwsze, ze uwy-
datnia czysto zwierzeca nature cztowieka, tym razem
bez zadnej duchowej przymieszki, powtdre, ze jest wy-
nikiem przesztoSci naszej i wzietych przyzwyczajeh nie-
moralnych. Raz spotkalem mezczyzne, ktéry nie znat
podobnych pokus, i to byt taki, ktory sie ozenit, majac
lat 19 i pierwsza kobiete poznal w swojej zonie.

Te miodowe miesigce, to jest $liczny kwiat, ktory
wykwita w pierwszych czasach po S$lubie! Swoja droga
jest to kwiat takiego gatunku, jak u agawy. Kwitnie
raz i obumiera wraz z roslina. Dlatego tez nie pojmu-
je, jak moze sie wdowiec ozeni¢ i kocha¢ drugi raz tg
petnag mitoscig. Musi w nim by¢ ogromna doza sce-
ptycyzmu, ktéra nie pozwala sie rozwing¢ petnemu
okazowi. A przytem te dreczace wspomnienia pierw-
szej mitosci muszg dziata¢ niszczagco na site drugiej.
Jezeli cztowiek jest pozbawiony refleksyi, to péjdzie za
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Slepem prawem fizyologicznem, ale na to trzeba juz nie
mie¢ refleksyi nic a nic.

llez to widziatem, za dawnych czaséw kawaler-
skich, takich banalnych niewiernosci matzenskich, ma-
jacych za podstawe te potrzebe zmiany. Pamigtam,
kiedy$s w Wiedniu spotkatem mego kuzyna z Galicys,
ktéry bawit z zong w stolicy.

Pewnego wieczora pani S. byla cierpigca i szliSmy
z Augustem razem do teatru. Tr/eba bylo widzie¢, jak
biedaczka sie niepokoita przy naszem wyjsciu, zeby$Smy
nie poszli na jaka$ hulanke- Naturalnie, ze poszlismy;
ale na drugi dzien juz pani S. nie wytrzymata i prosita
mnie pod sekretem, zebym pilnowat jej meza. Tym
razem dotrzymatem jej stowa i odestatem jej Augusta z
bukietem r6z biatych do hotelu.

Juz wtenczas zadawatem sobie pytanie, jak mam
sgdzi¢ niewiernos¢ maizenska. Przyszedtem do przeko-
nania, majgc bardzo wysokie i idealne wyobrazenie
0 malzenstwie, ze zona dla meza jest najprzod, wszyst-
kiem, a w koncu kochanka. Dlatego tez te sprzenie-
wierzania sie mezéw uwazatem za zwyczajng, hie
bardzo winng zabawke, wychodzg potem nawet na
korzys$¢ zonie. Bo, badZ co badz, pozostaje u mezczyzny
pewien wyrzut sumienia, ktéry go naktania do wiekszej
jeszcze czutosci i troskliwosci dla tej zony. Wychodzi-
tem z zasady, ze kazda rzecz og6lnie praktykowana,
ma swojg racye bytu, aczkolwiek niema podstaw ety-
cznych. Instynkt do tylu rzeczy prowadzi!

Dla siebie jednak, tworzytem juz wdwczas inne
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prawidto. Nie przypuszczatem, nie pojmowatem dla
siebie samego niewiernosci. Innych ttémaczytem, ale
nie widziatem psychologicznego usprawiedliwieni™ w za-
stosowaniu tej wyrozumiatosci dla siebie samego.

Jakiez wiec bylo moje zdziwienie, gdym raz na
polu spostrzegt tadng dziewczyne wiejskg, znacg swa
dziesiecine i, spojrzawszy na jej wdzieki, zakipiatem
caly.

Nastka, byfa to jasnowlosa dziewczyna, cérka me-
go lesnika, nowo przyjetego do stuzby. Rosta, barczy-
sta, petnych ksztattdbw. Zupetlny kontrast z mojg zona.
Tak mi silnie krew doptyneta do mdzgu, iz oddech po-
stradatem. Do tego nie wiem, czy zrozumiala mnie,
czy z wrodzonej zalotnosci, spojrzata na mnie z ukosa
i usmiechneta sie znaczgco. Statem chwilke, chcac ja
zaczepi¢ rozmowa, ale zrobitem sie nieSmiaty, jak dzie-
ciak; nie wobec niej, lecz wobec siebie bylem nie-
Smiaty.

Walka ta trwala niedtugo, lepsze uczucia wziety
goére. Zakrecitem sie na piecie i odszedtem. Tak by-
tem rad z siebie, Zzem sie predko przezwyciezyl, iz
odbito sie to uczucie spotegowana mitosci dla Tereni.
Byto to mniej wiecej w trzy miesiace po $lubie. Miesigc
pdzniej zaczeliSmy sie spodziewac naszego pierwszego
dziecka. Terenia byla z poczatku dumna i zadowolo-
na z tej przysztej egodnosci matki. Naturalnie, nie ro-
bita nic, nie zajmowata sie niczem, bo i sama nie czuta
pociggu do jakichkolwiek zaje¢ i ja tez jg pilnowatem,
by niczem nie naruszala potrzebnego spokoju.

,Dzieje matzenskie®. 3
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Tu chwilke urwat swe opowiadanie Tadeusz i sie-
dziat czas jaki$ nieruchomy, podpartszy czoto na reku.
Stychac¢ byto jego ciezki oddech w nocnej ciszy. Byta
juz godzina druga w nocy, sadzilem, ze na dzisiaj,
przerwie swoje opowiadanie. To, co mi opowiedziat,
zdawato sie dla mnie niebardzo interesujacg, zwy-
kig historyg, przynajmniej dotad. Kazda powies¢ ma
mnéstwo takich wybuchéw mitosci, takich miodowych
miesiecy, takich zmystowych zboczen, z ktérych dra-
matoéw robi¢ nie warto. Po chwili jednak Tadeusz sie
ocknat i rzekk:

— Dziwna rzecz, jakim idyotg jest cztowiek, zycie
jego ptynie statem korytem, poditug pewnych zycio-
wych praw. On za$, zamiast uzna¢ te prawa, wycho-
dzi ciggle po za nie i potem sie dziwi, ze pokutuje.

Gdybys$ codzien po rannej kawie dostawat jakich$
bélow zotadka, a doktorowie ci powiedzieli, zZe to ka-
wa tego powodem, czyby ci przyszto do gtowy ja pi¢?
Nie jesz prosiecia, bo ci szkodzi. Alez wez najmniejszg
kwestye moralng, ktora jest od wiekéw strutynowana,
zawsze bedziesz postepowat podiug swojego widzimi-
sie, ale nigdy podtug praw. jezeli w kodeksie powie-
dziano, ze za taki a taki czyn winny ulega karze od 3
do 25 rubli, albo w ra*ie niemoznosci zaptacenia,
aresztowi od tygodnia do dwdch, to takiego czynu tak-
ze nie spetnisz.  Lecz niech to bedzie zapisane w Kko-
deksie, ale niech twdj. czyn sprawi ci udreczenia nie-
zmierne, meki moralne straszne, zawsze bedziesz spra-
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wiat sam sobie ten bol, pomimo, ze tylu innych tak
samo, z takichze powodow cierpiato. Sadze naprzy-
klad, ze bytoby wySmienicie, jezeliby w kodeksie byto
powiedziane: za kazda niewierno$¢ matzeriska kobieta
ma byé karana zamknieciem w wiezy na rok jeden
0 chlebie i wodzie. Mgz przytem nie miatby prawa
przebaczaé. Prokuraturya zajetaby sie tg sprawa. Zo-
baczytbys$, zeby obawiano sie niewiernosci, jak ognia.
1 dziwna rzecz, ze gdy zaskarze do sadu, iz mi wytamali
zamek do sklepu pachciarza i ukradli garnek z*mle-
kiem, sprawy cofng¢ nie moge, bo jest kryminalna,
a karanie zony zalezy od dobrej woli meza!

— Alez, m¢j kochany,—zawotatem,—toz przeciez
kwestya czysto osobista wiernos¢ lub niewiernos¢ mat-
zenska. Panstwo nie moze sie miesza¢ do takich kwe-
styi wewnetrznych.

— Jakto wewnetrznych?! a przykiad, a moralnos¢
spofeczenstwa, czy to mata rzecz? a przysiega koscielna?
Jedna ge$ z szeregiem kochankow, wszedzie przyjmowa-
na, fetowana, wiecej zrobi ztego na $wiecie przyktadem,
niz tysigc tych biedakéw, co zamki wytamuja. A do tur-
my! moscia pani o nagich ramionach, nie taska? Zeby nie
byto pobtazliwosci na niewiernos¢, zeby nie uchodzito
to bezkarnie, wierzaj mi, ze kobietki bytyby daleko
mniej Swiatowe i skore do obnazania sie inforo pu-
blico na balu. Niech przynajmniej wejdzie do kodeksu
postanowienie nastepujace: ,,iz maz, ktéry zabit zone
za niewiernosé, odpowiada z wolnej stopy i w razie do-
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wiedzenia niewiernosci, wolny jest od wszelakiej ka-
ry“. Chociazby to przynajmniej.

— Wszakze sady przysiegtych ogélnie praktykuja
te zasade,—zauwazytem.

— Oto widzisz! jest to dowdd, ze spoteczeristwa
sg rozumne i majg nalezny instynkt samozachowawczy.
Niechze z tego zwyczaju saddw przysiegtych wyjdzie
dzi$ artykut prawa, zobaczysz, jak u kobiet roman-
tyzm, zawracanie gtowy, i che¢ do zabaw ustanie. Mo6-
wig o emancypacyi kobiet, alez u licha wiecej niz po-
towa jest zamezna i ma z nas niewolnikéw. Moéwmy
0 naszej emancypacyi.

— Ale dlaczegéz o tern moéwisz?—zapytatem za-
ciekawiony.

— Dlatego, ze wiasnie fakt bezkarnosci podo-
bnych kobiet tworzy usposobienie u innych do kokie-
teryi. Darmo, instynkt kobiety przemoze nadjakiemi$
tam zasadami. Musi sie ona pokazywaé, musi byc
samicg, bo to jej zwierzeca natura. Dlatego idzie na
bal obnazona. J’ai chaud\ O, nieprawda! ktamstwo,
nie goraco ci, ale potrzebujesz wodzi¢ za sobg samcdw,
potrzebujesz opiera¢ nagie ramie w walcu na ramieniu
samca, by mu gtowe zawraca¢. Kobieta na balu de-
koltowana jest, mojem zdaniem, juz w hiebezpieczen-
stwie. Wiele z nich zaprawde robi to dzi$ z raz przy-
jetego zwyczaju, a rezultat jest zawsze ten sam; podnieci
czyje$ zmysty i narazi siebie na upadek. | po cé py-
tam? Czy to takie szczescie igra¢ z ogniem? Czy pdzniej
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niewierno$¢ daje kobiecie szczescie? Jaka, gdzie korzys¢?
Dla kogo?

— Zapalasz sie, jak widze, ale nie pojmuje dotad
zwigzku twego opo‘wiadania z temi teoryami, — za-
uwazytem.

— Skoczytem krok naprzéd,—odrzekt,—do tego,
co boli. Ale juz pézno, zostawmy to na jutro.



O godzinie dziesigtej ledwie zbudzitem Tadeusza.
Sng¢ nie spat diugo, bo sie Swieca przy jego t6zku
wypalita.

Po rannej herbacie zasiedliSmy znowu w salonie
i Tadeusz ciggnat dalej opowiadanie:

— Oto6z zatrzymatem sie wczoraj na tem, ze nie
robilismy nic oboje, a szczeg6lniej moja zona. Ja za$
gtéwnie dlatego nie robitem nic, bo ona nic nie robita,
i musiatem jej w tem towarzyszy¢.

Wiasnie pytam, dlaczego zwolennicy i zwolenni-
czki rownouprawnienia nie wymagajg, zeby kazda ko-
bieta, jak kazdy mezczyzna, ksztatcit sie w czems$ za-
wodowo. W naszej sferze szczeg6lniej, czegdz uczg ko-
biety? muzyki, malarstwa, $piewu i literatury. Samych
sztuk! A na dyabta nam te sztuki, ktdre tylko przewra-
cajg w gtowie i maca zmysty. Maz idzie w pole i krzy-
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czy do fornala: ,,ach, ty psiako$¢ jedna, zostawite$ ca-
lizne!* Zona tymczasem siedzi przed klawikordem
i pieje reh Trubadur séante tufur, san le \amur puen
de bo {uru.

A nie taska p6js¢ do drugiego fornala i pilnowac,
by tamtem nie zostawiat calizny? Ale calizna! fi donc!
O tern Musset, Feuillet nie pisat. Co to calizna? To
rym do golizna! Shocking, cela doit étre affreux!

Naturalnie, zamiast sie spotka¢ w polu, maz $pie-
szy copredzej do domu do kaptanki swego ogniska, kto-
ra mu S$piewa jak: ,dotem sinej wody ziote rybki
mkng*“. Ziote rybki, to przysztie amanty.

Dlaczego u nas, gdzie rolnictwo dzi§ szczegdlniej
przy zamknieciu innych drég, gra tak wazna role, za-
dna kobieta, corka rolnika, moze przyszta zona rolnika,
nie uczyla sie gospodarstwa? Ale to najwyrazniej
zadna!

Powiesz moze: ,,dzieci“! ,staranie koto domu*! ,,spi-
zarnia“! Ale i to nie, bo cate te zajecie wymaga kilku
godzin rannych. Reszta czasu, to Trubadury, ziote
rybki, sine wody. Albo tez czytanie powiesci, gdzie
sie nie patrzy na filozofie, sens moralny, ale na losy
pani Numy i Imci Pompiliusza. Czy widziate$ Kkiedy,
azeby wyksztatcona, chociazby tylko artystycznie ko-
bieta, sama uczyta tej sztuki swoje dziecP Nie! na to
trzeba guwernantek, profesorow, miasta. | to wszystko
w wieku, w ktérym nikt nie pyta panny o to, ile Feuillet
napisat powiesci, ile oper Moniuszko, ale ile ma rubli
posagu. A tak! bo te ruble beda potrzebne, by dawac
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loze na opery i kupowa¢ romanse artystycznie wycho-
wanym pannom.

— Ale do rzeczy! — rzekt Tadeusz.—Mdwitem
wiec; ze nie robilismy nic i tern ktadliSmy oboje podwa-
liny naszemu nieszczesciu. Po trzech miesigcach Tere-
nia zmienita sie znacznie, pogrubiaty jej rysy, humor
sie zepsut, bardzo czesto ptakata, nie umiatem jej po-
cieszy¢. Wszystko, co eidwitem, szto na marne. Rano
nim sie ubrata, uptywaty cate godziny. Siedziata nie-
skonczenie dtugo przed lustrem, pudrowata sie, to Scie-
ratla puder, przypinata to te kokarde, to tamta, nie
wiedziata, jak sobie twarz lepiej przyozdobi¢  Wcigz
narzekata na swojg brzydote, na to, ze jej kocha¢ nie
bede. Daremnie usitowatem jej dowies¢, ze przeciwnie,
kocham jg coraz bardziej, jako przysztg matke mojego
dziecka, ze wszystkie wtadze duchowe moje, wiasnie sie
w tej chwili skupialy' na niej. Ale ktdéz, kiedy, co
wmowi w kobiete? Ona z zasady niczemu nie wierzy,,
bo widocznie sama prawdy moéwi¢ nie umie i nie lubi.
A przytern czemu tak dba gtéwnie o powierzchowne
wdzieki, a stosunkowo tak mato o zalety duchowe?
Czyzby to byt zwierzecy instynkt, ktory jej kaze przy-
puszczaé, ze powierzchownoscig otrzyma, sto razy wie-
cej i predzej, co zechce od mezczyzny, niz zaletami du-
cha? Kto$ powiedziat bardzo dobrze, ze bywa niera z
W niezgodzie z samym sobg, ale z zong nigdy. Nie
jest-ze to dowod zmystowej niewoli?

Terenia tak byta zgnebiona, iz musiatem wezwaé
pania Urowieckg, by przyjechata jg pociesza¢ i dodaé
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jej ducha. Niebawem tez przybyla. Calem sercem
spotczutem tej radosci mojej Tereni.

— Mamo! mamo! patrz, co sie ze mnie zrobito! —
wotata, stajac przed matkg i zatamujgc rece z ming
rozpaczliwg komicznie.

— Ale nic, ale nic, zobaczysz jak wyladniejesz
potem. Pamietaj przystowie nle premier débarbouille,
le second embelit; nie masz sie czego martwic.

Chociaz nie mogtem narzekaé, zeby moja tesciowa
byta mi przykra, jednak réwnocze$nie z jej jprzyjazdem
ustat moj poufny stosunek z zong. Pani Urowiecka
przywiozta z Warszawy caty zapas wiadomosci i wia-
domostek. Ci przyjechali juz, ci jeszcze nie; tacy to jada
do Mentony na zime, taka to biedaczka siedzi w Davos,
taki to w Meranie. Panna A. miata kostyum z Wie-
dnia z takiego materyatu, o takich rekawach, z takiemi
tiunikg, przodem, kotnierzem i podszewka; dalej z ko-
lei panna B,, potem panna C, | znowu latem na wsi
byt ten Z., zmienit sie bardzo, postarzat, a byt tez Y »ten
nic a nic sie nie zmienit, X. troche tylko sie zmienit.

Z uSmiechem patrzylem, jak Terenia siedziata pod-
parta na stole naprzeciw matki i oczy jej ptonely; pita,
wdychata te wiadomosci catg dusza. | co chwila sama
zadawata jakie$s pytanie. A P.? R? a S.? a Q? Wszyst-
ko to zdawato sie mi takiem uroczem, takiem nie-
winnem!

Majac wiecej czasu, zajgtem sie gospodarstwem,
pilnowatem omitotéw, wyjezdzatem kilka razy do mia-
sta powiatowego.
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Kilka razy w stodole przy arfowaniu zboza, spot-
katem Nastke. Silng, grubg swa reka okrecata korbe
i nachylata sie metodycznie za kazdym obrotem; ptowe
jej wilosy byly posypane jak popiotem, kurzem od czysz-
czonego zboza; rumiehce zdrowe od ruchu wystepowaty
jej na twarz. Pomimo zimy, miata zwyczajny kaftanik
na sobie i to rozpiety.

Za kazdem spotkaniem czutem przyptyw krwi do
gtowy i dostrzegatem zawsze ten sam dwuznaczny
usmiech u Nastki i odwrocenie gltowy niby wstydliwe.
Pewnego wieczora, gdym siedziat w swojej kancelaryi,
potozonej, jak wiesz w samym koncu domu i majacej
wejscie oddzielne z podwdrza, zastukano niesSmiato do
drzwi.

Weszta Nastka.

— A czego chcesz? — zapytatem, czujgc jak mi
piers odmawia oddechu.

Pocatowata mnie w reke i zaczela ttdbmaczy¢, ze
ojciec jej, a moj lesnik potrzebuje tam czegos. Mowigc,
staneta przy mojem biurze tak, iz $wiatlo lampy pada-
to na jej twarz, na niedomkniety zawsze Kkaftanik,
oswietlato jg cata. Watpie, by prosta chlopka zrobita
to rozmyslnie; sadze, ze instynkt zwierzecy kazat jej tak
stang¢, bym najdoktadniej widziat jej wdzieki.

Nie pamietam, jak sie to stato, ale wiem tylko, iz po
kilku minutach Nastka wychodzita odemnie, a ja jesz-
cze czas jaki$ nieprzytomnem okiem wodzitem dokota
gabinetu.

Woreszcie wstatem, uSmiechnatem sie, jak sie zwy-
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kle usmiecha w tych razach z pewna ming zadowolenia
i, machngwszy reka, rzektem pétgtosem.

— Nol! tyle tego!

To byt moj instynkt samozachowawczy, ktéry wten-
czas przemowit.  Ale w tejze chwili wzrok mdj sie za-
trzymat na portrecie fotograficznym Tereni, stojgcym
na biurku. Tak S$licznie, niewinnie wystepowata jej
twarzyczka z tej fotografii! Nachylona naprzod, zoczka-
mi ciekawemi, zdawato sie, iz zaraz wstanie, oblecze
sie w petne ksztalty i przemowi.

Zadne wody wezbranego nagle gorskiego potoku
nie toczag sie z taka sitg, jak mi wéwczas krew przy-
ptyneta do mézgu. Czulem najwyrazniej, jak mi zale-
wata mozg, jak przemykata sie przez kazdg zytke naj-
drobniejsza. Padtem na otomane, czujgc, ze mnie co$
za gardto Sciska z calej sity.

Ale od tej otomany powiato jakie$ wstretne, Swie-
Zze wspomnienie, zerwalem sie naréwne nogi. Zda-
wato mi sig, ze w rogu pokoju, miedzy szafg i biur-
kiem stangt w pot cieniu jaki$ drugi ja i, skrzyzowawszy
rece na piersiach, patrzy na mnie z ming petng ironii
i cedzi grobowym glosem te stowa: ,,a zatem wszystko
skonczone... juz po szczesciu... juz po ideale... juz po
marzeniach duchowych... jestes podty, ale podlejszy od
innych... bo miate$ w sercu inne uczucia, inne poglady,
inng wiare... Teraz skonczone... skonczone wszystko.

Tak zywo przedstawiata mi wyobraznia ten moj
sobowtor, ze az sie porwalem z piescig, by zabic,
zdusi¢ to drugie ja. Alem podskoczyt tylko i mara
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znikfa, miatem przed sobg ciemny pas obicia, na pra-
wo szafa, na lewo biurko przed oknem. Chwycitem sie
za wiosy i, chodzac, zataczatlem sie, krecitem glowa,
jak chiop, ktéry zbiedzony, trzyma sie za skronie/ na-
rzeka i ptacze.

Tu umilkt Tadeusz, pociggnat haust herbaty i drza-
cemi rekami zapalit papierosa. Z gtebokiem westchnie-
niem wciggnagt w siebie mase dymu i tak moéwit dalej:

Tak, mdj Edwardzie! to byta najbardziej sta-
nowcza chwila w mojem tyciu. Nie dlatego, zem
ulegt stabosci, ale zem zatowat tego upadku tak stra-
sznie.

— jakto?—rzapytatem zdziwiony.

— Tak, prawde méwig, nie cofam swych stow,
ten zal, ten bol straszny mnie zgubit.

— Alez wyttdmacz sig!

— Poczekaj! zobaczysz! — odpart mi, wypuszcza-
jac kigb silny dymu, Kktory na chwile zakryt mi jego
twarz, i tak ciggnat opowiadanie:

Po dwdch godzinach bylem uspokojony, ale nie
czutem w sobie ani mysli, ani zycia, jak automat po -
szedtem do sali jadalnej, bo lokaj przyszedt prosi¢ mnie
na wieczerze. Wszedtem i nie widziatem nic: ani Te-
reni. ani jej matki, ani samowara na stole. Tylko mi
wpadta w oczy jaka$ duza, biata plama i na niej jakies$
przedmioty. Byt to obrus, a na nim talerze z suchar-
kami, butkg, srebrng cukiernicg, poustawiane rzedem
filizanki.

— Co0z to m¢j pan tak zamarudzit dzis, — zawo-
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lata zywo Terenia, zeskakujgc z krzesta i podbiegajgc
do mnie,

— Ostroznie! ostroznie! — zawotatem z niepoko-
jem, do ktérego przywykiem juz.
— Chodz-no, chod?! — mowita, ciggngc mnie za

reke, *—stuchaj, jakie tu robimy z mama Sliczne pro-
jekty.

Datem sie wies¢, jakgdybym sie na sprezynach
poruszat. UsadowiliSmy sie za stolem, a ona wcigz
mi opowiadata o tych planach na przyszto$¢, to na-
chylajac sie ku mnie, to wyciggajac reke do samowa-
ra dla zdjecia imbryka i nalania herbaty, to stawiajgc
stuzacemu filizanki na tace, by je podawat kolejno.

MieliSmy wiec, wedtug tych planow, po szczesli-
wem odbyciu potogu, ktérego sie Terenia spodziewata,
wyjecha¢ w czerwcu do rozmaitych moich krewnych
na Biatorusi, a potem do rodzicow Tereni na Wotyn,
nastepnie w lipcu do Krynicy, poniewaz juz jej doktdr
dawno krynicka kuracye zalecat; mieliSmy sie tam
spotka¢ z matka Tereni i t d.

Potakiwatem wszystkiemu i zgadzatem sie na
wszystko, ale nie rozumiatem nic i nie pojmowatem tej
wesotosci, ani tego spokoju ducha Tereni, gdy dreczy-
ta mnie taka boles¢, taka pogarda dla siebie samego, ze
zdawato mi sie, iz powinna wyczytaé¢ z kazdego mti-
skutu mej twarzy, co sie dzieje we mnie, jak nikczemny
czyn spetnitem przed chwila.

Ale dni mijaty i powoli te wrazenia, tak silne, za-
cieraly sie we mnie. Rezonowatem. Przedstawiatem
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sobie ten fakt niewiernosci, jako rzecz zwyktg, chociaz
nieraz budzita sie we mnie w tym wzgledzie watpliwos¢.
Pytatem siebie, czy ten zwykly fakt niewiernosci meza
nie jest przyczyna tylu niepokojow pozniejszych o zong?
Czy nie dziata wowczas nieubtagana Nemezys? Jaka$
sita wyzsza wie o tern i gwoli prawa odwetu msci sie
moze! ZawszeC przysiega—przysiega.

Jedna rzecz, ktéra mi pozostata na state, to zdwo-
jona pobtazliwo$é dla Tereni we wszystkiem, zwiekszo-
na staranno$¢ i czuto$é. Tak, cztowiek honoru i szla-
chetnego serca, gdy musi by¢ sedzig samego siebie, po-
winien by¢ bezprzykfadnie srogim dla tego winowajcy
W swojej osobie, tembardziej, ze poszkodowany nie wie
0 krzywdzie mu wyrzadzonej przed tronem sprawiedli-
wosci, ze broni¢ sie nie moze. Skazatem siebie na cate
zycie poswiecen i ofiar.

— Nie bede ci opowiadat dalszych przejsé¢ do uro-
dzin naszej pierwszej corki. Stanowczo jednak twier-
dzi¢ moge, ze cierpienia moralne przy potogu zony sa
dla kochajacego meza stokro¢ straszniejsze, niz fizyczne
cierpienia kobiety. Opanowuje nas jaka$ wzgarda dla
siebie samych, ze takim jest rezultat naszych rozkoszy
dla przedmiotu naszej mitosci. Kochasz, idealizujesz,
unosisz w chmury i krzywdzisz. Czyz bole$¢ i krzywda
sg moze nieodtgcznemi towarzyszkami wszelakich roz-
koszy? Dobrze, iz Bbég zrzadzit, ze mezczyzna takie
woéwczas przechodzi katusze moralne, a tyle niepokoju
przedtem. Jest przynajmniej réwnowaga. CoOzto za
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ohydna rzecz matzenstwo bez mitosci, gdyz wtenczas
cierpienia sg tylko udzialem kobiety!

Po wyjezdzie pani Urowieckiej konwalescencya
mojej zony schodzita na tem, iz obliczaliSmy koszta na-
szej podrozy. Terenia wszystko rachowata in minus.

— Pasport zagraniczny trzy ruble, nieprawdaz?

— Przepraszam cie, rubli 15!

— Czyz tak drogo? Ej, bedzie dwanascie.

— Podroz z Potocka na Wotyn do Réwnego ru-
bli 3o0.

—* Przepraszam cig, na dwie osoby rs. 3i kop. 88.

— To by¢ nie moze!

— A jednak,—twierdzitem, -7-zobacz Przewodnik
kolejowy.

WyrachowaliSmy ostatecznie, iz potrzeba nam na
podroz rs, i,000. Terenia wcigz utrzymywala, iz rubli
1,000 wystarczy, bo bedziemy robili ogromne oszczedno-
§ci w tej podrézy. Ja, przeciwnie, obawiatem sie, by
nie zabrakio.

— Wiesz, Edwardzie, co to sg nasze bialoruskie
majatki, a zatem pojmiesz, iz z moja fortung trudno mi
byto odrazu rubli 2,000 wzigé do kieszeni. Wa-
hatem sie czy jechaé, czy nie, ale to wahanie byto
krotkie, bo przypomnialem sobie swojg niewiernosé
i znajdowatem, iz od tej chwili nawet krwi sobie uto-
czy¢ powinienem, by daé Tereni wszystko to, co jej sie
zamarzy. Braklo mi na te chwile gotéwki, pozyczy-
tem wiec i jazda!
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Podréz nasza byta upojeniem ciggltem dia Tereni,
ja sie cieszylem jej radosScig, jej dziecinnem rozwesele-
niem, ale czutem sie najczesciej samotny. Odbieratem
co prawda od czasu do czasu czuty uscisk od Tereni, ale
byt to nadzwyczaj rzadki wypadek, bosSmy nigdy nie
byli sam na sam, a przy obcych, chociazby przy rodzi-
cach, Terenia uwazata, iz nie wypada okazywaé mi
zbytecznej czutosci. W ITczniejszem towarzystwie ging-
tem na dobre dla mojej zony; jakze przecie mozna oka-
za¢ przy Kkilku miodych ludziach z sgsiedztwa, ktérzy
jej nadskakiwali, ze sie kocha meza! Trzeba przecie
im pozostawi¢ pole dla domystow. Czy kocha, czy
nie? Czy mozna podejs¢? czy nie? jest to dyploma-
cya konieczna kobiety Swiatowej. Pomagatem jej w tern
niechcacy mojg znudzong mina. Mnie nie obchodzito
nic, kazda rozmowe banalng prowadzitem poét-senaie,
albo z pewna irytacya; godzinami grywatem z teSciem
w pikiete i stuchatem jego okrzykéw zgrozy, wydawa-
nych ochryptym, astmatycznym gtosem za kazda moja
setkg lub szes$¢dziesigtkag. Wog6le nic mnie nie intere-
sowato, myslami bytem w Sieniawie, chodzitem nad
brzegiem naszego sinego jeziora, wsréd naszych brzéz
i olch, trzymalem w po6t Terenig, koto nas w wbzeczku
posuwata przed sobg piastunka naszg coreczke.

Pod wiecz6r orzezwialem sie, bytem nieco wesel-
szy na mysl, iz niebawem nastapi pora, gdy zostanie-
my sam na sam z Terenig, bedziemy mogli pogadac
o tern i owem, o tylu wspélnych naszych interesach,
0 naszem dziecku, o wrazeniu dnia. A prawie co wie-*
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czOr spotykato mnie rozczarowanie. Terenia przesia-
dywata u matki, gadata z nig bez konca, wreszcie
wracata zmeczona, senna, ledwie trzymajac sie na no-
gach.

— Thadee, je meurs defatigue\—méwita co wie-
czor.

Obejmowatem jg wpot, chciatem pocatowaé, od-
dawata mi pét-sennie swe usta, ale oczy nie patrzyly
na mnie, zwracaly sie gdzieS$ w bok, jakies mysli kra-
zyly po gtéwce. Nie uwierzysz, jak chciatem nieraz
wejs¢ w ten matly mdzg i odczytac jej mysli. Straszne
i najrozniejsze podejrzenia chodzity mi gtowie. O czem
ona moze mysleé, gdy jej usta catuje i zatapiam pto-
mienny wzrok w jej twarzy? Czy o kim innym? Czy
o tern, ze ja malzenstwo nudzi? Czy o tern, ze mnie
kocha¢ przestaje, ze nie czuje w sobie odpowiedniego
ognia dla mojej mitosci?

— O czem myslisz? o czem myslisz? — pytatem
nieraz.

Czasem nie odpowiedziata mi nic, czasem wyry-
walta sie lekko z mojego uscisku, twierdzac, ze ,,umiera
ze snu“, czasem orzezwiata sie nagle i z wielkiem zaje-
ciem mowita mi o jakim$ projekcie wycieczki w sa-
siedztwo, o jakiej$ zabawie, o jakiej$ toalecie tej lub
owej pani, do ktérej podobng chciataby miec.

— Czy wiesz, Tadziu, ze Zosia Jaztowska te tadng
suknie sprawita sobie w Krakowie. Kosztuje jg tylko
45 renskich, u Hersego za$ taka sama... i t. d.

* ,,Dzieje matzenskie®. 4
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— To znaczy, ze bedac przejazdem w Krakowie,
moja pani chce mie¢ takg suknie? — pytatem zarto-
bliwie.

Rzucata mi sie na szyje, kryjac wstydliwie swg
matg gtéwke na mojem ramieniu. Czegbzbym nie byt
dat, nie byt kupit, by na drugi dzien mie¢ znowu ten
sam uscisk szczery, serdeczny, a nie jakie$ dziwne za-
myslenie, roztargnienie, ktére mnie przejmowato nie-
pokojem. Czulem, iz w tern otoczeniu bytem dla nigj
dodatkiem do zycia, mniej wiecej tern, co tren u sukni.
Bo tren i powagi dodaje i zarazem przeszkadza w swo-
bodzie ruchéw.

Byty to pierwsze krople trucizny, ktére zaczely sie
sgczy¢ do mego serca. Nie byla to jeszcze zazdrosé,
ale jej przeczucie. llez p6zniej mak wycierpiatem! Pro-
bowatem .tymczasem dyplomacyi z Terenig, ale nic nie
pomagato. Raz sprobowatem udawaé Spigcego, gdy
wracata do naszego pokoju. Bytem ciekawy wiedzie,
czy mnie obudzi. Ale gdzietam! Chodzita cicho na
palcach, reka przystaniata swiece, by mnie zbudzi¢, nie
czuta najmniejszej potrzeby zblizenia sie do mnie i po-
gawedki. Niepok6j mnie ogarniat, klgtem siebie w du-
chu, iz sie dobrowolnie pozbawitem tej przyjemnosci
przestawania z nig sam na sam. Zaczatem udawag,
ze mnie zmora dreczy, jeknaglem kilka razy, rzucitem
sie na tozku gwattowniej, ale wiasnie przystrzygata so-
bie grzywke przed lustrem i nie zwrocita uwagi.

—Tern lepiej wiec, wielka mi biedal— myslatem
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nie do wytrwania przy mojej strategii, uderzatlo we
mnie miotem wspomnienie mojej niewiernosci, »Co6z
to ty masz mie¢ wszystkie prawa?—pytatem siebie,—
tobie sprzeniewierzy¢ sie, to zjes¢ chleb z mastem, a jej
zatujesz nawet niewinnej zabawy?*

W kazdym razie wiem to tylko, iz, wracajac z Kry-
nicy po miesiecznym pobycie, szalatem z mitosci, za-
pominatem o wszystkiem, co mie gryzio i niepokoito,
bytem przekonany, ze Terenia, to wzo6r zon.

jadac na Wotyn, $pieszno nam byto, wiec poje-
chaliSmy prosto, nie odwiedzajac nikogo z mojej rodzi-
ny; dlatego tez, wracajac, wstgpiliSmy do mojej siostry
w Rzerzyckiem.

Znasz mojg siostre, jaka jest biedaczka. Zawsze
miata przykry i dumny charakter, jakgdyby ja jakie$
niepokoje wewnetrzne dreczyly. Mezowi zatruta zycie.
W jednym roku stracita i meza i dwunastoletnig corke,
rozpaczata strasznie, ale skwasita sie jeszcze gorzej,
jeszcze dumniej podniosta czoto, jeszcze bardziej zaci-
sneta usta. Za synem przepada, ale kocha go ambi-
cya i dumg, nie sercem. Mnie takze kocha przez du-
me. Nierada byta z mego matzehnstwa, nie robitem,
jej zdaniem, dosy¢ S$wietnej partyi. Dawata to uczué
Tereni ijej rodzicom na naszym S$lubie. Ochtodzity sie
tez nasze stosunki i dlatego serce nas nie ciggneto do
niej i dopiero teraz3 przeszto rok po Slubie, odwiedzili-
Smy ja.

Adela przyjeta Terenie z taskawoscig wielkiej pani.
Miata uSmiech pelen pobfazliwosci na ustach, wido-
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cznem byto, iz postanowita by¢ wyrozumialg dla
tego naiwnego dziecka. Prawda, ze je dzielita wielka
réznica wieku, bo Terenia miala wowczas 22 lata,
a Adela 42. Czasem przybierata wobec niej juz szczer-
szy wyraz zyczliwosci, ale zawsze protekcyjny tylko;
starata sie zawsze, by jej rozmowa byla nauczajgca
i moralizujgca. Nie rozumiem tego uczucia!l Zdaje
mi sie, ze kobieta starsza moze by¢ przyjaciotka miod-
szej. | matka nawet powinna by¢ takg. Coéz jest mil-
szego dla kobiety, ktora gtdwne pasmo zycia przezyta,
niz $ledzi¢ postepy i doswiadczenia corki lub znacznie
miodszej siostry? Przezywa sie z nig razem wiasng mio-
dos¢, i wiasne wspomnienia i uczucia. Wszak cztowiek
kazdy podlega pewnym jednostajnym prawom i prze-
chodzi przez te same doswiadczenia, te same nadzieje,
te same ztudzenia; odczuwa te same zawody i rozczaro-
wania. Tak tatwo jest wowczas przestrzedz, pokierowac.
»Ach! wiesz i ja to przesztam, ale potem przekonatam
sie, jakie to uczucie szkodliwe, albo puste, i t. d.” Ale
nie, Adeli duma nie pozwalata przyzna¢ sie do tego,
ze byla kiedy$ miodg i czuta tak samo, jak moze nie-
raz czuje Terenia. Musiata jej kazdg rzecz przedsta-
wiaé, jako ztg w zasadzie, niemal jako zbrodnie.
Naturalnie, ze Terenia wierzy¢ nie chciata i nie
mogta.

Ale w tem sek, ze Terenia byta bardzo odwazna
i zdanie swoje wygtosita otwarcie i szczerze. Starly
sie tez kilka razy. Adela porzucita wiec na dobre na-
wet swojg protekcyjng zyczliwos¢ i byta wobec Tereni
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coraz wyzsza i wspanialsza. Na kazdym kroku sta-
rala sie da¢ jej to odczué¢ temi matostkami nedznemi,
nikczemnemi, do ktoérych sa zdolne tylko kobiety.
Najprzod na zapytanie Tereni po francusku odpowia-
data jej po polsku i wnet zwracata sie do mnie
z zapytaniem francuskiem. Miatlo to znaczyé, ze nie
sgdzita panny Urowieckiej za godng sfery, w ktorej sie
rozmowa francuska prowadzi, mnie za$, pana Sienskie-
go, uwazala za godnego. Gdy Terenia opowiadata
0 jakim$ balu w Warszawie w wyzszych sferach, Adela
przybierata mine pobtazliwie ironiczng i wnet zestawia-
ta dzisiejsze przyjecia z niestychanym przepychem u ciot-
ki jej meza, ksieznej wojewodziny Erdziwil, ktora,
prawde powiedziawszy, znata sama, bedgc dzieckiem
matem, ale o ktérej sie nastuchata duzo od matki
swego meza.

Sta$ Drubecki, byt to chiopiec nieco zahukany,
wystraszony, zmanierowany. Pomimo, iz miat lat 18,
napozor nie byto w nim wcale wida¢ miodosci. W ry-
zie trzymany chiopak T wychowywany w domu pod
okiem matki, sng¢ upodobal sobie Terenie, pierwsza
moze miodg kobiete, ktdrg widziat w zyciu i zapalaty
mu oczy. Adela wnet to spostrzegla i cdtad trzymata
go zdata od salonu.

Tylko przed obiadem i kolacya wydawata do ka-
merdynera powaznym gtosem rozkaz:

— Prosze poprosi¢ na obiad pana hrabiego.

Pan hrabia wchodzit z ming potulng, a za nim je-
go cerber, nauczyciel, Szwajcar. Biedny Stas milczat

»Dzieje matzenskie*. 5
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przez caty obiad i oczu nie podnosit od talerza, tylko od
czasu do czasu dawat lekliwe odpowiedzi na zapytania
Adeli, rzucane po angielsku, ktdrego to jezyka, mowigc
nawiasem, Terenia nie rozumiata.

MieliSmy zabawi¢ tydzien, ale Terenia nalegata,
bysmy wyjechali wcze$niej, bo cata atmosfera w Der-
stawiu byta dla niej zabdjcza. Nic dziwnego, zestaw
pobyt w Chetbowicach, w Jaztowie z pobytem u Adeli.
Nie mogtem od niej tego wymagac; przytem czulem, ze
zasady Adeli w gruncie rzeczy te same, co moje, ale
wygtaszane tonem moralizatorskim i z ming d'une pie-
grieche moga tylko Tereni obrzydnag.

— Alez mantyka! ta twoja Adela, — skarzyta mi
sie wcigz Terenia,—oto masz te wasze wyzsze idee; to
tylko poza i nudziarstwo.

— Nie przecze, moja droga,— mowitem,—ze jak
zty adwokat bedzie bronit dobrej sprawy...

— Ale co tam za dobra sprawa! — przerwata mi
Terenia,—pycha, préznosé i nic wiecej. Trzeba konie-
cznie upozorowaé wyzszoscig kazdy swdj czyn.

Adela nas pozegnata chtodno, Tereni na odjezdnem
przypiefa tatke.

— Nie zatrzymuje ciebie dtuzej, kochana Tereniu,
bo $pieszysz do obowigzkéw matki, nieprawdaz?

Terenia uSmiechneta sie kwasno i nie odrzekta nic,
a tylko zapytata:

— Mam nadzieje, ze cie zobaczymy niebawem
w Sieniawie, Adelo?
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— Naturalnie, naturalnie, o ile mi moje obowigz-
ki pozwolg,—odpowiedziata moja siostra.

Co prawda to prawda, ze obowigzki, przedstawia-
ne w takiej formie i w takim tonie, nie sg zachecajace
bynajmniej. Staralem sie przez caty czas naszej diu-
giej pietnastomilowej podrézy zacieraé te przykre wra-
zenia, pozostawione Tereni przez Adele. Ale juz o bro-
nieniu zasad powaznych nie mogto by¢ mowy. Tere-
nia wcigz powtarzata ,,i ty takim bedziesz!" Musiatem
wiec zrobi¢ koncesyg i mowi¢ o nowych projektach za-
baw. Ale i to nie pomagato, niczem nie mogtem roz-
chmurzy¢ jej czota.

Projektowatem kilka wycieczek w sgsiedztwo, ja-
kg$ majowke w Sieniawie.

— Dokad? z kim? z sgsiadami o 5 mil? Nim sie
zjadg wszyscy, mozemy poumierac.

—e MozebySmy pojechali do stryja Alfreda?

— Pewnie taki sam, jak twoja Adela!

— Alez gdzietam, bardzo wesoty dom.

Znam juz waszg litewskag wesoto$¢ niedzwiedzi.

— A cb6z powiedziataby$ na przepedzenie S$wiagt
Bozego Narodzenia w Warszawie u twoich rodzicow?

Pomilczata chwilke, oczy poruszyly sie zywiej.

— Zeby$ potem wymawiat, ze wydaliSmy mase
pieniedzy?— rzekfa wreszcie.

— Wszakze nie robitem ci zadnej wymaéwki, tylko
konstatowatem fakt.

— Tak samo konstatowate$ fakt, jak Adela kon-
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statowata fakt, ze bedzie w Sieniawie, skoro tylko te
jej gtupie obowigzki pozwola.

— Moja Terenieczku, moje malenstwo, udobru-
chaj sie, prosze,— btagatem pokornie.

— Nudzisz mig, bede spata.—I1, wcisngwszy sie
w kat karety, zamkneta oczy.

Odwrdcitem sie do okna i patrzylem na las, przez
ktéry jechaliSmy. Droga byta dobra, sze$¢ naszych
biatoruskich konikéw biegto zwawo, bez trudu ciggnac
karete. Sosna przy jodle, jodla przy sosnie, gdzienie-
gdzie wyschta, zczerniata osina, pokonana wreszcie po
diugoletniej walce z silniejszemi drzewami, oto byt caty
krajobraz. A jednak te nasze biatoruskie lasy, rozlegte,
nieskoriczone, miaty ogromny dla mnie urok. Zamyka-
ty one dla mnie reszte Swiata, odcinaty od wszystkiego,
pozostawiaty mi Terenie w wylgczne moje posia-
danie. Bo c6zby zrobita, biedaczka, zeby chciata ode-
mnie uciec w tej chwili? Pozartyby ja wilki i niedzwie-
dzie. ,W mojem reku, w mojem reku!“—szeptatem
rados$nie do siebie, pieszczac wzrokiem te ukochana,
uspiong twarz.— Przemysliwatem nad tem, jak ja po-
stawi¢ w takich okolicznosciach, zeby byta na wieki
i zawsze w mojem reku, jak jg moralnie do tego znie-
woli¢. ,,Tom sie tez wybrat przed chwilg z ta propozy-
cya Warszawy!—myslatem sobie w duchu;—moze Bdg
da, ze zapomni!*

jaka to trudna rzecz, moj drogi, powrdci¢ do raz
utraconego stanowiska. Czulem, ze przez te kilka dro-
bnych walk z mojg zong, ustapitem jej, i przez to zna-
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laztem sie w pozycyi zaleznej. Nie moglem juz prze-
pisywac jej praw, musiatem stuchac jej rozkazéw, ledwie
zmiekczajac te, ktéreby mi sie zdawaty za ostre. Mogt-
bym moze pewng konsekwetng statoscig w zdaniu, swo-
bodg ducha znowu zaimponowaé jej, ale na to trzeba
byto czasu i wytrwatosci. Kobieta jest niestychanie
przebiegta i wymyszkuje odrazu, kto ma sta¢ wyzej,
kto ma mie¢ przewage. Pomimo tego wzajemnego
pociggu do siebie dwoch istot, pociagu, ktéry sie kon-
czy malzenstwem, to jest zespoleniem wszystkiego,
wszystkich intereséw, nazwiska nawet, straszna rzecz
pomyslec, ze zawsze cztowiek cztowiekowi wilkiem,—jak
mowit Hobbes. Zawsze musi jeden drugiemu co$ wy-
dzieraé, zawsze musi jeden gnebi¢ drugiego.

Przyjechalismy wreszcie do zajazdu w duzej wsi,
gdzie mieliSmy popasac i zanocowaé. Terenia obudzita
sie rzezwa i weselsza. Jak dziecko cieszyta sie przygo-
towaniami do noclegu. Miatem na furgonie z rzecza-
mi skladane t6zko i materac dla niej. PiliSmy her-
bate, jedliSmy jaja na miekko i zydowskie wySmienite
obwarzanki.

Gdy sie utozyta do snu, uklekiem przy jej tézku,
ona mnie objeta za szyje, szeptaliSmy sobie stowo mito-
sne, przerywane pocatunkami, wreszcie w uscisku czul-
szym, silniejszym nad inne, rzekta mi cicho:

— Daj uszko!

Nadstawitem ucha, ciekawy nowych mitosnych
stow i ustyszatem:
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— Czy Tadzik naprawde mowit o Swietach
w Warszawie, czy tylko tak, zeby swojg Teresinke
pocieszy¢?

Poczutem w okamgnieniu straszne gorgco w pier-
siach, w okolicy serca, a po chwili dopiero caty ten
ukrop rozlat sie po mojem ciele. Milczalem chwile,
wreszcie wyszeptatem:

— Naprawde, naprawde,—ale mi sie zdawato, ze
wymawiam te stowa ochryptym gtosem.

— Mo¢j krélu! moje szczesciel—szeptata dalej Te-
renia.

Pokleczatem jeszcze chwilke, wstatem wreszcie, ca-
tujac ja w czoto.

— Spij, dziecko!—rzekiem.

— Ach dobrze, bom strasznie zmeczona!

Zgineta sie w kiebek, jak kotka i, usneta natych-
miast.

Ja za$ usiadtem w rogu pokoju u okna, na Zzditej,
topolowej kanapie, pokrytej czarng ceratg, wspariem
sie na stole i patrzylem na szerokg, piasczystg ulice
wsi, na te rzedy czarnych, niskich domkow, spokoj-
nych i cichych, gdzie spoczywato btogim snem po pra-
cy tylu ludzi zyjacych naturalnie, poditug praw Bo-
skich, poditug instynktéw ludzkich, nie dreczonych ana-
lizg lub psychologia.

Zaiste, wielka to korzy$¢ dla nas, ludzi wyksztat-
conych, nasza cata filozofia. Zamiast siedzie¢ w domu,
spaé i jes¢ o swojej porze, pracowa¢ 0 swojej, my sie
zapuszczamy w las i to po nocy, bigdzimy po jakichs
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manowcach, krecimy sie w kétko, dreczymy sie niepo-
kojem, przypuszczeniami. Myslimy zawsze, ze, prze-
szediszy ten gesty las, odkryjemy jaki$ zaczarowany
kraj, jakie$ niebo na ziemi.

Nie; bezwarunkowo cztowiek prosty, to cztowiek!
My, psychologowie i reflekcyonisci, to grzyby, choro-
bliwe narosle, wycieki spoleczenstwa. Pordéwnajmy
z naturg. Pordéwnajmy jedrny kilos zyta, rosngcy na
dobrem polu, z klosem zyta ze sztucznej, chemicznie spre-
parowanej ziemi, sztucznego ciepta, sztucznej wilgo-
ci, Sztuczny ten kios niby rosnie predzej z poczatku,
zakwita, rozwija sie szybciej, ale potem wycieka, sta-
bnie, blednieje, tamie sie tatwiej! To nie klos o jedrnej
stomie, to wodnista trzcina, ciggnaca soki chorobo-
twarcze.

Daj pokéj, cziowieku! nie trudZ sie daremnie, nie
staraj sie znalez¢ przyczyny przyczyn, skutku skutkdow.
Bierz za rogi to, co widzisz przed sobg, ujarzmiaj ma-
terye, ale nie dotykaj ducha, bo ulotni ci sie zawsze.
Stracisz sity na walce bezowocnej,

Nie mys$latem tak dawniej, kiedym miat sity; dzi$
mysle tak, ale nie mam sit.

Wotenczas, zamiast p6js¢ spaé, siedziatlem noc calg
przed niskiem, o czterech szybkach, oknem zajazdu, pa-
trzytem przed siebie na zapalajgce sie gwiazdy na ci-
chem, letniem jeszcze niebie, myslatem o przyczynach,
ktore wywotaly czutos¢ Tereni. Czy to byt falsz ta
czuto$¢, falsz dla osiggniecia kilku tygodni w Warsza-
wie; czy przeciwnie czuto$¢ byta czutoscig, pochodza-
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ca z serca? ,,Wszakze dop6ty czulita sie tylko,—rozu-
mowatem sobie, — dopdki jej nie przyrzekiem tej niesz-
czeSliwej Warszawy. Jakem przyrzekt, ze pojedziemy,
zaraz czuto$é ochtodta, przyczyna podniecajaca znikne-
fa, przyszta potrzeba snu“. ,Jakiz ztad skutek do prze-
widzenia? — pytatem znowu sam siebie. — Oto ten za-
pewne, ze jej czuto$¢ i mitos¢ pozyskam zawsze, nie wy-
razeniem mojej mitosci, ale obiecankg zabawy i przy-
jemnosci.  Serce jej nie lezy koto mnie; doj$¢ do niego
musze via Warszawa, lub via Krynica, lub via Herse.
A zatem, czy to jest serce, uczucie? czy to tylko ztudze-
nie uczucia mitosci? A moze to takie serce kobiety?
Moze ta kobieta dzisiejsza, to kobietafin de sieclet kt6-
ra chetniej nazwatbym kobietyfin du monde, inaczej
kocha¢ nie umie? W cieplarni hodowana panna za-
tracita serce, ba! nawet zmysty, zachowata to tylko,
czem jg karmiono za miodu, to jest gust do ubierania sie
i zabawy. Od dziecka trzymaja jej serce i zmysty na
uwiezi. Ledwie spostrzegiszy mezczyzne, pomysli so-
bie, ze to tadny chiopiec, lub jaka$ wzniosta dusza,
wnet zjawia sie zapytanie obok, a jaka to partya? Jaka
da sume zabaw i przyjemnosci?

Zdarza sie nam, siedzac w teatrze, zakocha¢ sie
w aktorce; zblizywszy sie do niej, zdjgwszy blansz i réz,
dostrzegamy straszydto morskie,, albo w kazdym razie,
bardzo mato ponetna kobiete. Mitos¢ nasza ustaje.
Dla panien $wiatowych takim pryzmatem w mezczy-
znach, jest ogtada, stosunki, fortuna. Wyobraza sobie,
ze go kocha, a tymczasem to blans* i r6z byt tylko.
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Poznaje po $lubie, ze ani jego duch, ani jego powierz-
chowne wdzigki nie sa dostrojone do jej wymagan.
Kocha niby jeszcze, poniewaz wméwita raz w siebie, ze
go kocha, ale natura prowadzi ja bezwiednie do szuka-
nia innych osobnikéw. Romantyczka szuka innego du-
cha, kobieta bardziej ziemska szuka innego samca. Mo-
ze wilasnie ja dla Tereni nie bylem odpowiednim, moze
dlatego przektadata zabawy i przyjemnosci nad przeby-
wanie ze mng. A moze to tylko jej mtodos¢ jest tego
przyczyna, ze lubi Swiat i zabawy?

— FEj! kochany Edwardzie, istny odmet to filozo-
fowanie i analiza, istne bigdzenie po lesie. Czy nie
daleko pozyteczniej bytoby dla nas obojga, skoro juz
spa¢ w zajezdzie nie mogtem, mysle¢ o kosztach turbi-
nowego kota i walcéw porcelanowych w moim miynie?
Czy nie wiekszy pozytek przynidstby mnie dobrze wy-
kombinowany ptodozmian?

Tymczasem gwiazdy bladty na niebie, kur zapiat
i raz, i drugi i trzeci, odpowiedzialy mu inne, coraz
dalsze, coraz mniej donioste kogucie gtosy z calej cichej,
uspionej wioski. Obok ze stajni dochodzito mnie od
czasu do czasu tupniecie nogi konskiej, gtosne pyrchnie-
cie, lub miarowe, bogobojne chrapanie stangreta. Usna-
tem wreszcie siedzgcy, gtowe opariszy na stole.
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WrociliSmy nazajutrz do domu. Z poczatku po-
drozy dnia tego bytem chiodny z Terenig i obojetny,
czytatem ksigzke, patrzytem na droge. Ale tak sie za-
czeta przymila¢ i mizdrzyé do mnie, tak wiele méwic
mi o swojej mitosci, ze ulegtem w koncu. Hm! w kon-
cu! nieprawda, nie w koncu, ale prawie z poczatku.
W domu zastaly nas czyste radosci: powitanie dziecka,
powr6t do zaje¢ codziennych. Miodem poptynat nam
pierwszy miesigc. Duzo czytaliSmy razem wieczorami,
dyskutowaliSmy o psychologicznych mozebnosciach
i niemozebnosciach w réznych powiesciach, opowiadali-
$my sobie nasze wspomnienia.

Ja, méwiac o moich starych dziejach daleko bu-
rzliwszych, niz dzieje Tereni, miatem uczucie cztowieka,
ktéry dtugo jezdzit w zamie¢ po polach i znalazt sie¢ na-
reszcie u cieptego kominka. Terenia za$ rozmarzata
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sie, wilgotniaty jej oczki, ulatywata od kominka w bu-
rze i zamie¢. Byl tam w tych wspomnieniach i jaki$
brunet o gorejgcem oku, byt i natchniony blondyn.

Obaj byli goli, wiec za zadnego z nich nie wydali
jej rodzice. Bruneta nadzwyczajnie ja przypominatem.
Bylem niezmiernie wdzieczny Tereni za ten zaszczyt
przypominania jej pana Kocia Gorszyckiego, ktérego
nigdy w zyciu nie widziatem.

Przypadkiem obejrzawszy sie, spostrzegtem swojg
twarz w lustrze konsoli. Zdawato mi sie, ze to éw bru-
net, Kocio, i machinalnie chwycitem za Kieszen, szu-
kajac rewolweru. Miatlem jakoby szczegblnie usta
pana Kocia, staratem sie wiec je wykrzywiaé i przy-
gryza¢, by go nic a nic nie przypomina¢. Mysl tego
podobienstwa byta mi tak wstretna, ze przez czas jakis$
nie mogtem patrzy¢ na siebie. Gdym sie golit przed
lustrem, zdawato mi sig, ze goli sie Kocio i chciatem
nieraz pociggnac sobie brzytwg po gardle.

Okropna rzecz ta wsteczna zazdro$¢. Cierpiatem
nieraz meki; chodzitem po pokoju nerwowo, kurczac
pies¢, zdawato mi sie, ze udusze jednego z tych tajda-
kéw. Jakto, myslatem sobie, zeby nie jakies marne
dwadziescia, pietnascie tysiecy rubli, to mozebym w tej
chwili nie ja posiadat Terenig, ale ten duren Kocio, albo
ta rozmitowana matpa, Julek Zbaski? Zbaskiego takze
nie znatem wprawdzie, ale doktadnie sobie przedstawia-
tem jego twarz; musiat to by¢ blady, chudy blondyn,
o wiosach zydowskich, fryzowanych, suchych, wstret-
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nych jakich$, o oczach blado-niebieskich,—cierpiat na
niedokrwisto$¢.

A potem, zdusiwszy i rozstrzelawszy do syta Gor-
szyckiego i Zbaskiego, rzucatem sie z wsciektoscig na
pp. Urowieckich. Ten glupi pasibrzuch, ten marsza-
tek hreczkosiej nie mégt uchroni¢ Tereni od tych mito-
stek! A ta podzyta kokietka, naumysinie $ciggata mio-
dziez do domu, by swoje stare zmysty rozgrzewaé wi-
dokiem mitosci miodszych! Chwaty chcieli dla corki,
zeby médz paplaé, ze dali kosza temu i tamtemu, ze
tak wysoko cenig swoj tgwar. A tymczasem szukali
bogatszego, dali Terenie mnie, bo im zaimponowaty
moje 7,000 desiatyn i patac w Sieniawie.

Diugi czas nie miatem spokoju. Gdy Terenia mnie
catowala z roztargnieniem, zdawato mi sie, ze mysli
0 poetycznym, natchnionym Zbaskim; gdy catowala
mnie ogniscie, raptem usuwatem moje usta tak do ust
Gorszyckiego podobne.

Jej nie oskarzatem, — biedne niewinne dziecko!—
ale przeklinatem rodzicow. Jak $mieli dopuszczac tych
miodych ludzi do corki, nie majgc statego zamiaru od-
dania jej ktéremu z nich? Po co narazali jg na nie-
bezpieczenstwo?

Tu przerwalem Tadeuszowi i rzektem, Kklepiac go
po ramieniu.

— Przepraszam cie, Tadeuszu, ale wobec tego
pani Urowiecka miata stusznos¢, modwigc, ze$ ro-
mantyk!
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— Najchetniej ci przyznajel—Romantyk, waryat,
osiot, co chcesz. Niemniej jednak ci przekleci ludzie»
ten Gorszycki i Zbaski, zatruli mi cate zycie.

— Zechciej lepiej powiedzie¢, Zze sam sobie zatru-
tes,—zauwazytem.

— Moze by¢,—odrzekt zamys$lony,—nie obwiniam
ich tez, ale to wiem tylko, ze z ich powodu cierpiatem
meki.

— Czy spotkate$ przynajmniej ktdrego z nich?—
pytatem.

— Zbaskiego spotkatem potem.

— | ¢c62? jakze$cie sie poznali?

— O tem potem,—odrzekt Tadeusz, machnawszy
reka, z bladym i ztosliwym usmiechem na twarzy.

— Ciagnij wiec opowiadanie,—rzekiem.

Tadeusz przeszedt Kilka razy przez pokoj, milczacy
i jakby wzruszony, poczem usiadt przedemng i mowit
dalej.

— Te moje napady zazdrosci o przeszto$¢ dreczyty
mnie coprawda, ale niekiedy pod wpltywem mitosci
Tereni rozgrzewalem sig, zapominalem o wszystkiem
i bytem szczesliwy, sam kochatem szalenie.

Nastke spotkatem kilka razy i nie zrobita na mnie
najmniejszego wrazenia. Teraz nie pojmowatem, jak
mi sie mogta ta brudna dziewczyna podobaé. Lecz
nagle wsérdd jasnych dni, zaczeto sie zbiera¢ na burze.
Terenia przyszia kiedy$ nachmurzona do rannej herba-
ty, i zaraz potem wyszta niby do zaje¢ gospodarskich.
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Caly dzieh byta nieswoja, nie chciata odpowiada¢ na
moje troskliwe pytania.

— Nudny jeste$,—mowita mi,—jestem nieusposo-
biona, nic wiecej. Ty masz swoje humory i ja swoje.

Z poczatku staratem sie zartowaé, ale moje zarty
jeszcze jg bardziej draznity. Dostrzegatem f{ze w jej
oku, ale tze kaprysu nie smutku.

Jatem nalega¢ z catych sit, wreszcie usungtem sig,
milczatem, patrzyliSmy na siebie nachmurzeni i nie-
chetni.

Na czwarty dzien wstatem wcze$nie, gdy Terenia
spata jeszcze, wyszedtem do gospodarstwa. Siedzialem
w stodole umyslnie dtuzej, niz zwykle, chciatem, by
Terenia na mnie czekata ze $niadaniem i liczylem na te
niecierpliwos¢, myslatem, ze ona nas zblizy.

Bo widzisz, miedzy dwiema kochajgcemi sie isto-
tami, przeciggnieta jest elastyczna struna. W normal-
nym stanie pozycia jest ona spokojna; skoro jednak te
dwie istoty zaczng sie wzajemnie od siebie oddala¢ lub
szarpaé, wnet po catem ciele rozchodzi sie bél; w oko-
licach serca kazde szarpnigcie wywotuje uczucie, jakby
kto wyrywat brutalnie, ostro kawatki miesa. Rzeki-
bys, ze pies cie kasa. Struna sie nacigga i sprawia
wzajemny bol i zmusza znowu do zblizenia sie. Ale
zblizenia sg najczesciej nagte, jak uderzenia dwoch przed-
miotéw, przywigzanych u dwéch koncéw elastycznej
struny. Im oddalenie jest wieksze, lub szarpanie gwat-
towniejsze, tern struna wydaje jek gtuchszy, teskniej-
szy. Skarzy sie i ta skarga rozbrzmiewa w przestwo-
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rzu, idzie pod niebiosa. Przy najwyzszem natezeniu
struny, odzywa sie ona za najmniejszem dotknie-
ciem, za najlzejszem wiatru podmuchem,—jak har-
fa eolska. Bywa tez, Ze peka nareszcie. Czy uwa-
zate$ kiedy, jakie struna, pekajac, wydaje rozmaite od-
gtosy: i huk pioruna, i $wist ztowrogi wiatru i dZzwiek
jakiej$ anielskiej melodyi taki teskny, taki smutny?...
Silniejsza strona utrzymuje sie, stabsza upada, leci
w przepas¢, druzgocze sie w drobne kawatki, jek stru-
ny brzmi strasznie dokota, wprowadza w falowanie
powietrze, ktdre roznosi po Swiecie te ostatnig skarge,
ten ostatni dzwiek, ten ostatni bol.

Tadeusz, modwigc te stowa, coraz nizej pochylat
gtowe, coraz glebiej zapadat w gleboki fotel, powieki
zasuwaty mu sie stopniowo, zamknagt wreszcie oczy
i przystonit je reka.

Siedziat tak czas jaki$, pograzony w zadumie. Nie
chciatem przerywa¢ mu mysli, milczalem wiec takze.
Aczkolwiek nie widzialem dotad w jego opowiadaniu
zadnych przyczyn, ktdreby mogty zniszczy¢ jego szcze-
Scie, taki bol przebijat sie w kazdem jego stowie, tyle
wylewal goryczy w swem beztadnem opowiadaniu, iz
nie mogtem nie mie¢ dla niego spoétczucia.

A na dworze zaczal zapada¢ mrok, przedmioty
w pokoju stawaly sie coraz mniej wyraZzne. Niebo
wcigz byto pochmurne, dlatego tez nie dostrzegtem zu-
petnie, jak powoli swiatto dzienne zagasto i zastgpit je
blask ksiezyca. Cisza panowata dokota, niekiedy tyl-
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iskierka.

Spojrzatem na kominek i patrzytem na zweglone
resztki drzewa, na te wezyki ogniste, co jeszcze pelzaty
i zwijaty sie po tern martwem cielsku. | poréwnatem
w mysli owe czarne gtownie do siedzgcego przy komin-
ku Tadeusza, cichego i nieruchomego. Po nim réwniez
przesuwaty sie gdzies, w duszy, takie wezyki bdléw,
zwatpien, tesknoty. Cierpiat i gast ten kawatek drze-
wa, cierpiat i gast cztowiek, cierpi i gasnie wszystko na
Swiecie.

Nie wiem ile czasu przeszto nam w tej zadumie.
Przebudzity nas kroki stuzgcego, ktory wszedt i o-
znajmit:

— Wigilia na stole!

Zerwatem sie rzezwo i wesoto. Tadeusz wstat
z glebokiem westchnieniem i ciggnat za mna do sali
jadalnej.

Wszediszy tam, spostrzegtem calg czeladz, zebrang
dla przetamania sie ze mng optatkiem. Poszedtem do
nich i staratem sie powiedzie¢ kazdemu dobre stowo.
Skonhczywszy ze stuzba, zwrdcitem sie do Tadeusza i, po-
dajac mu optatek, objatem go serdecznym usciskiem.

Byt bardzo wzruszony, czutem, iz drzy catem cia-
tem. Chciatem mu doda¢ otuchy i wesotym glosem
rzeklem do niego, wyciggajac znéw optatek:

— A teraz za zone i za dzieci, kochany Tadziu.

Ale, ledwie dotknat optatka, reka mu drgnela, ja-
ki$ przestrach odbit sie w szeroko otwartych oczach,
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zawrdcit sie nagle na piecie i zaczat chodzi¢ po sali
szybkim krokiem.

Podszedtem do niego, zdziwiony, i, obejmujac go
za szyje, zapytatem.

Milczat przez chwile, wreszcie wyszeptat:

— O nic, nic, tylko mi sie przypomniaty moje
dzieci, te biedne, samotne dzieci, opuszczone, na tasce
bony w dniu tak uroczystym.

I fzy posypaty mu sie z oczu.

Przycisnatem go mocniej do serca i, przyttumiwszy
wzruszenie, ktore i mnie ogarniato, rzeklem weselej:

— Ej, nie smuc sie, wszakze sam mowites, ze dzie-
ci dzi$ jeszcze ani zrozumiejg, ani odczujg tej samotnosci.
Dla nich dzien dzisiejszy taki jak inny. Pociesz sie
i pojdz, palniemy starki!

Tadeusz otart szybko izy i nerwowo skierowat sie
do stolika z zakaskami i wodka. Nalatem mu spory
kieliszek, wychylit i wnet sie rozeSmiat.

— No, bis repeiita, i omne trinum, — rzekt we-
soto, drzac jednak.

Nalatem mu znowu.

— Wiesz co, zem dyabelnie glodny; przeciezes$ ty
od rana nie dat nic, oprocz mizernej herbatki, a wszak
juz piata.

— Mam dobrg rybe, zobaczysz,— odpartem.

I napozér rozweselony, pogodny, zasiadt ze mna
do wigilii.

»Dzieje matzenskie®. 6



VI.

Po obiedzie zagralismy dla ruchu Kkilka partyi
w bilard. Tadeusz wpadt nagle niby w dobry hu-
mor, ale widziatem, jak od czasu do czasu przeciagaty
po jego czole otowiane chmury. W Kkohcu zaczat
gra¢ nieuwaznie, wcigz sie mylit i brat mojg bile za
swojg? Zwrdcitem jego uwage, ze jest roztargniony.

— Ach, przepraszam! — rzekl, ockngwszy sie,
i wziat na cel jaka$ bile, nachyliwszy sie, mierzyt i mie-
rzyt, w konhcu palnat z calej sity tak, ze uderzona bila
wyskoczyta z po za bandy na ziemie.

— Psiako$¢! Zbaskil — wyszeptat przez zacisnie-
te zeby.

RozeSmiatem sie w glos.

— Cozto! Zbaskiego miates na mysli? — spy-
tatem.

— A tak, chciatem te szelme zgtadzi€.
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— No, to chodz,—rzeklem, kiadac kij na bilardzie
i, biorac go pod ramie,—chodz i opowiadaj dalej.

WeszliSmy napowrét do salonu, gdzie palita sie
juz lampa o matowej kuli i Swieze drwa plonelty na
kominku. Wielkie filizanki z herbata czekaty na nas.

Tadeusz potart reka czoto i tak ciggnat dalej.

— Ot6z opowiadatem ci, zem wracat naumyslnie
pézno ze stodoty, myslac, ze Terenia, zniecierpliwiona
czekaniem na mnie przy $niadaniu, zechce sama zwol-
ni¢ naciggnietg strune i, dawszy za wygrane humorom
i kaprysom, rzuci mi sie na szyje.

Ale w sali jadalnej nie zastatem nikogo. Rzuci-
tem niespokojnem okiem na st6t i dostrzegtefn przygo-
towany dla mnie garnuszek. Zajrzalem w filizanke,
stojaca przed krzestem, na ktérem siadywata Terenia
i zobaczytem resztki herbaty ze $mietanka. Snac¢ juz
skonczyta $niadanie i wyszta, nie czekajac na mnie, jak
zwykle. Wszedt lokaj; zapytatem go z niepokojem:

— Gdzie pani?

— Jasnie pani u siebie, — odrzekt, nalewajac mi
herbate.

Bytem w dobrem usposobieniu dnia tego i gtodny,
ale wnet odszedt mnie apetyt. ,,A zatem humory
trwajg?“—myslatem sobie.—Wychylitem duszkiem ka-
we, popijatem herbate, palac papierosa, i rozwazatem,
co robi¢? Czy dalej puszy¢ sie i dyplomatyzowac? czy
tez p6js¢ poprostu do Tereni i wesoto powiedzie€ jej: ,.ej
nie kapry$§ moje dziecko, do$¢ tych niedorzecznych
humoréw, pocatujmy sie i basta!*
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Swieze powietrze, zaostrzony apetyt, usposobity
mnie zdrowo, zdecydowalem sie wiec na ostatni pro-
jekt. Wstalem i szedlem do niej, ale, nacisngwszy
klamke od drzwi jej gabinetu, przekonatem sie, ze
zamkniete. Zastukalem tedy.

— Kto tam?—ofukngt mnie gtos Tereni.

— To ja, Tereniu,—rzekiem.

— Czego chcesz?

— Otworz, mam ci co$ do powiedzenia.

Postyszatem szelest jej jedwabnej sukni i wnet
klucz zgrzytnat szybko, jakby gniewnie.

Wszedtem, ale juz sie odwrécita od drzwi i zda-
zata w gigb pokoju.

— Tereniu, co ci znéw jest? — zapytatem lago-*
dnie.

Odwrdcita sie, marszczac czoto i brwi i patrzac na
mnie ze ztoscig, oczami czerwonemi od fez.

— Czego chcesz?—spytata znowu ostro.

— Alez, Tereniu mojal—reflektowatem jg,— nie-
pojmujac zkad ten gniew i zacietos¢. Przebiegltem szyb-
ko mysla wszystkie moje czynnosci z ostatnich dni
i nie widziatlem w nich nic takiego, coby mogto jg obra-
zi€. Przemkneto mi przez glowe, ze moze Nastka kie-
dys sie przed kim$ pochwalita, ze to doszto do panny
stuzacej, a przez nig do Terenia Moze to zazdrosé, po-
myslatem, i serce zabito mi zywiej i radosniej. Zazdro-
§ci, wiec kocha. Bylem nawet rad w tej chwili, zem
ulegt i ze datem do zazdros$ci powody. Zazdrosé, to
wysSmienity hamulec dla utrzymania mitosci kobiety.
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To strzemie silne, przy pomocy ktdérego mozna dostaé
sie znébw na utracone juz raz stanowisko.

— Tereniu, co ci jest?—pytatem, chcac jg objac.

Ale rzucita sie na mnie gwattownie, okladajac
mnie batystowg chusteczkg po twarzy i tzy sypatly sie
Z jej oczu.

— IdZ precz! ty egoisto przebrzydly, nie mecz
mnie, nie drecz, nie zabijaj!

Ten malutki, grozny Jowisz, z zaci$nietemi zgbka-
mi, z witoskami w nietadzie, taki tadny, pomimo gnie-
wu, wprawit mnie w szalony $miech.

Ona za$ bezsilna padfa na kanape i zalewatla sie
fzami.

Nie pojmowatem nic i zaczatem wodzi¢ oczami po
pokoju szukajac jakiego$ corpus delicti. Wreszcie do-
strzegtem na stole mocno zmiety kalendarz. Jaka$ da-
ta byla zakre$lona, a potem drobne punkciki i wreszcie
dziura w papierze okoto dnia 15 sierpnia.

Rozjasnito mi sie w glowie, serce mi zabito bilo-
giem uczuciem, ale zarazem S$cisneto sie bolem.

Podszedtem cicho do kanapy, uklekiem koto Te-
reni i, szepcac nieSmiato, spytatem:

— Tereniu, czyzby?...

— Tak, tak!—odrzekta gwattownie, zrywajgc sie
z kanapy,—znowu meczarnie Kilkomiesieczne, bdle stra-
szne i $mieré moze!

— Bo widzisz, méj Edwardzie, dzi$ urodzi¢ dzie-
cko, to anomalia. To grzech, to zbrodnia! Jeszcze
pierwsze po6t biedy, ale drugie, to juz nie do przebacze-
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nia. | jakze tu chcie¢, zeby byto inaczej! Tyle mie-
siecy przy ognisku domowem, bez Warszawy i Kryni-
cy; potem cierpienia dla tych nerwowych natur, za-
dnych tylko uzywania i rozkoszy." Alez to barbarzyn-
stwo! A karmi¢? Kto dzi§ karmi? Doktorzy zawsze
utrzymujg, ze ani jedna kobieta z naszej sfery karmic
nie moze. Anemia, og6lne ostabienie i t. p. Klamstwo!
Miatem przy pierwszem dziecku mamke wioscianke,
niestychanie zdrowg i tegg. Doktorzy wcigz sie za-
chwycali tym okazem, dziecko wcigz chorowato i kwe-
kato. Druga byta anemiczna, eskulapy brali sie za
gtowy, a dziecko rosto znakomicie. Jaka matka, takie
dziecko i takiego potrzebuje pokarmu.

Przytem, wiadomem jest, Ze karmienie przywia-
zuje matke do dziecka i stuzy jej zdrowiu. Matka,
karmigc, z mniejsza ochotg biega po karnawatowych
zabawach i obnaza ramiona. Ale wiasnie w tern sek,
ze niedosy¢ tylu miesiecy cierpien cigzy, jeszcze potem
rok karmienia! Tojuz nad sity. Od czasu do czasu
jaka$ uczciwa milionerka i wielka pani karmi sama
swoje dziecko i po kraju sie rozchodzi szeroko ta wies¢
oryginalna.

— Vous save{, la princesse Erdeimll sama
karmi.

I poptoch sie robi miedzy kobietami; jedna mdwi,
ze moze tez bedzie karmita, jak ksiezna E.; druga z od-
waga napada na ksiezne: ,Qque cest une poseuse, ze
tadne wykarmi gagatki nedzne i nikfe. Tylko chiop-
skie mleko moze by¢ dla dziecka zdrowe!w Dyskutuja,
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jak pierwszorzedne medyki, wiedzac, co zdrowe, a co
nie. Mojem zdaniem, niekarmienie jest w najczestszych
wypadkach zbrodnig. Chiopki, zywione Kkartoflami,
sg anemiczniejsze, niz nasze panie, ktérym od dziecka
smarzg befsztyczki w salonie na benzynowych kuchen-
kach, pod okiem czutej matki, co swego mleka zato-
wata.

Tadeusz az sie zasapat z gniewu i, po chwili do-
piero, zaczat méwié dalej:

— Dzi$ wiem, cobym powinien byt zrobi¢ wtedy,
na te scene Tereni. Powinienem byt powsta¢ na nig
z gory, nawymysla¢ poteznie, wyjs¢ i czekac, by sie na-
myslita, rozwazyta i upokorzona przyszta do mnie.
Ale, m6j Edwardzie, ja i teraz taka matpa jestem, ze
gdy przed tobg przypuszczam mozebno$é nawymyslania
Tereni, to az mnie pot oblewa. Ja, ja miatbym ubli-
zy¢ temu mitemu, S$licznemu dziecku? Alez predzej-
bym sobie w feb strzelitt Jakto? mdgtbym z rozwaga
przykrosé jej zrobi¢? Alez niech sie raczej ziemia roz-
stapi podemna!

Owdz ani mi przyszto do gtowy wymyslac; jeszcze
mi pachniata przed nosem batystowa chusteczka, ktorg
wytrzepata mnie po twarzy, jakze chcesz, bym wymy-
Slat? Czolgatem sie na kolanach, catowatem ragbek
sukni, czubek bucika. Przyznawatem, zem egoista, ja-
kich ziemia powinna pochtania¢, jakich spoleczenstwo
winno wysyta¢ do Samojedéw. Proponowatem, by tu,
w jej gabinecie, wystawi¢ szubienice, na ktérej mnie
powiesi.
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RozeSmiatem sig, $mial sie i Tadeusz, i rzek}
w koncu:

— Ty, Edwardzie, myslisz pewnie, ze to ja jeden
taki miatem wypadek. Bynajmniej, to fakt powta-
rzajagcy sie ciggle. Pisze o takich scenach i Feuillet
i Zola i Totstoj i ten 6w. Opowiada to i Gucio, i Stas$
i Jas. To zadna nowos¢! Ale wiasnie, ze nie nowosc,
dlatego o tern méwie, dlatego sie zzymam, bo to cho-
roba.

Co za glupie wyrazenie wymyslili Francuzi:
.fin de siecle*\ Francuzi zawsze muszg co$ wymysleé,
co tadnie brzmi i nie ma najmniejszego sensu. Powiedz-
ciefin du monde juz jezeli chcecie. Bo jakze tu $wiat
nie ma sie konczyé¢, gdy z dwojga ludzi moze sie zro-
dzi¢ najwiecej jedno dziecko?

— No, moze to wiasnie przesilenie konca wieku,—
rzektem,—ufajmy!

— A, naturalnie,—zauwazyt Tadeusz, — ufajmy,
ze w przysztem stuleciu Koch wynajdzie nowy lase-
cznik, bedzie go zaszczepiat w fotel lub kanape, zresztg
chociazby $wince morskiej i ze odtad ludzi beda rodzity
kanapy, albo Swinki morskie.

— Cdbz, jakze sie skonczyta wasza scena? — spy-
tatem.

~7 Przebaczyta mi wreszcie Terenia,—odpart Ta-
deusz,—i caly wsunatem sie sam dobrowolnie pod pan-
tofel. Tak sie skonczyta ta sprawiedliwa do mnie pre-
tensya! Zawsze bardziej rad bylem, Zzem sie upoko-
rzyt, niz zebym byt postapit, jak niektérzy mezowie
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z tego mitego Swiata zabaw, ktérzy za trzeciem dzie-
ckiem, zarzucajg zonie plodnosé. Bo i tacy bywaja.
I nic dziwnego; cztowiek cztowiekowi wilkiem, jak mo-
wi Hobbes.

— Minely nam nastepne miesigce to w zgodzie,
to we {zach i niepokojach. Jazda na Swieta do War-
szawy utoneta w morzu zapomnienia! Pod wiosne
znowu przybyta pani Urowiecka, zrobita mi takze lek-
ka wymowke za moj egoizm i znowu nastgpity ostatnie
dni oczekiwania, a potem znowu straszne béle, krzyki
i jeki Tereni. Cierpiatem tym razem jeszcze wiecej, bo
mi Terenia gtowe nabita przeczuciami $mierci. Chodzi-
tem z pokoju do pokoju, jak nieprzytomny, nogi dygo-
taty pedemna, palitem papierosa po papierosie, fzy laty
mi sie z oczu. Za kazdym mocniejszym krzykiem wy-
biegatem do drugiego pokoju i ttuklem gtowa o piec.
Potem chwytaty mnie wyrzuty sumienia, zem nie przy
niej. Biegtem co tchu do tego toza bolesci, klekatem
przy Tereni, trzymatem ja za gtowe, szeptatem do ucha
stowa pociechy i dodawatem odwagi. Chciatem mo-
wié jej tez stowa mitosci, ale brzeczaty mi wcigz nad
uchem wyrazy; ,.tadna mitos$¢, niema co méwic, bardzo
tadna mitos¢“. Nie wiem jaki to chochlik podszepty-
wat mi te stowa. ,, To nie mitosé, to instynkt prokrea-
cyjny, ktory cie zmusza, *pod pozorem uczucia ptodzi¢
nowych cztonkdw ludzkosci, dla jej pozytku*. Ale nie!
bronitem sie, to mitos¢ i mito$¢ czysto-duchowa, bo te-
raz nie kocham Tereni instynktem rozptodczym, ale ko-
cham te biedng istote duszg. Teraz nie pozgdam jej,
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teraz tylko chciatbym krwi wiasnej utoczy¢, zeby mnigj
cierpiata, chcialbym oddechem wiasnym zastgpic jej
urywany, zmeczony oddech.

| przyszta na $wiat panna Andzia Sieriska, ale by-
fem dla niej obojetny tym razem, myslatem tylko o jej
biednej matce.

O karmieniu dziecka odbyta sie dyskusya miesigc
wczesniej, podczas pobytu u nas Adeli. Moja siostra
najrezolutniej wygtosita kiedy$ w toku rozmowy z mo-
ja tesciowa, z Terenig i ze mng zdanie:

— Poniewaz sama bedziesz karmita dziecko, wiec
sadze...

Nikt jej jednak nie mowit, ze Terenia bedzie sama
karmita, ale byt to taki spos6b Adeli ustanawiania
faktu, niepodlegajacego nawet dyskusyi. Terenia obla-
ta sie rumiencem, ale odrzekta niemniej rezolutnie:

— O! ani nawet mysle karmié, kochana Adelo!

— Jakto?—rzapytala moja siostra, otwierajac nie»
zmiernie swoje i tak duze, blado-niebieskie, chtodne
oczy i patrzac ze zgrozg na nas.

Zerkngtem na Terenig, spostrzegtem jej zmiesza-
nie, rumieniec gniewu i zaktopotania, bo, badz co badz,
moja siostra imponowata jej swojem wyniostem obej-
sciem. Te cudne, czarne, ale Swiecgce oczki z trudem
dzwigaty tze i z niemg prozbg zwracaty sie ku mnie.

— A no nicl—rzekiem z niecierpliwiony, wstajgc
z krzesta i przechadzajac sie po pokoju, — ja nie chce!

Cisza zalegta w pokoju. Pani Urowiecka tez byta
zmieszana, Adela zaciskata usta, uwazajac to niekar-
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mienie naszego dziecka przez mojg zone za osobista, jej,
Adeli Drubeckiej, wyrzadzong obraze.

Terenia tylko zachichotata i, zasungwszy sie w gigb
fotelu, posytata mi za plecami Adeli pocatunki swoim
drobnym paluszkiem.

Adela pierwsza przerwata milczenie; zaczeta opo-
wiada¢ nowiny z Krakowa, i starata sie dyplomaty-
cznie wcisngé wzmianke o tern, ze hrabina XX. miata
przed pot rokiem syna i ze sama go karmi.

— Takie tadne i zdrowe dziecko!—skonczyla.

Ale mysmy nie byli znéw* z takiej gliny, zeby nam
to miato imponowaé. Adela kiedy$ nie karmita corki
dlatego, ze poddéwczas hrabina QQ. uwazata karmienie
dziecka przez matke za szkodliwe. Dzi$ za$ zgodzitaby
sie mie¢ naraz dwoje dzieci, zeby mddz je karmi¢, jak
hrabina XX.

Jest to swojg drogg dowodem, ze o0soby majgce
wybitne w Kkraju stanowisko imieniem i fortung, wywie-
raja ogromny wptyw swojemi czynami na mase 0sob,
nalezagcych wychowaniem i tradyeyami do sfery tych
samych mniej wiecej salonéw. Prozno$¢ ludzka, to
dzi$ niebywale rozpanoszone uczucie, jest to, niestety,
najczulsza struna duszy.

W pierwszych poczatkach rekonwalescencyi, Te-
renia byta dla mnie serdeczna i czuta. Ale gdy tylko
wstawaé zaczeta, zndéw chidéd jakis, czy to strach, ce-
chowat jej stosunki ze mna.

Dowiedziatem sie wreszcie, ze byla to bojazn,
bym znowu nie stat sie natretny.
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Musiatem na kolanach przysiega¢, ze nigdy, nigdy,
nigdy natretnym nie bede.

Wrdcita tez niebawem wesotosé w petni, ale i za-
czeto sie na Tereni sprawdza¢ przystowie le premier
débarbouille, le second embellit. Tak wypiekniata, ze
mi gardto wysychato, gdym patrzyt na nig. Nadszedt
czerwiec i przyrzeczona uprzednio wycieczka do Chel-
bowic. Mialem wiele zajecia w gospodarstwie, nie
mogtem wiec towarzyszy¢ Tereni, puscitem jg sama.
Tu dopiero zaczely sie moje najgorsze meki.
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Odprowadzitem Terenie do Dynaburga i suchem
okiem patrzylem na odchodzacy pocigg. Ale jedno-
czes$nie ogarniato mnie szczegbélne uczucie; zdawato mi
sie, ze ulatuje cze$¢ mojego ja, ze pozostaje na ziemi
jaka$ sucha skorupa, w ktorej duch mdj dotad sie po-
ruszat. Nie gonitem myslg Tereni, nie Scigatem wzro-
kiem pociggu, nie! poprostu przestatem istnie¢. Prze-
chodzacy tragarz tracit mnie brutalnie. Uwazatem to
za zupetnie naturalne; kto$, idac, potracit jakas lezaca
na drodze skorupe; nic wiecej. Mogt byt ktos w tej
chwili mnie uderzyé, nie zdziwitbym sie. jakze moze
sie obruszy¢ martwe ciato? Grata we mnie tylko spre-
zyna nakrecona, za pomoca ktdrej sie poruszytem.
Wszedtem do bufetu, usiadtem przy stole i, popijajac
herbate, czytatem Kurjera. Wpadly mi w oczy drobne
wiadomosci: ,,nieostrozna jazda“, dalej ,,pokasanie*“—
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»pozar®“. Czytatem wszystko po kolei, rozpoznawa-
fem litery, ale zadne pojecie nie zatrzymato sie w mo-
jej gtowie. Wszystko przelewato sie przez nig, jak wo-
da przez naczynie bez dna.

Okoto godziny 5 rano zadzwoniono raz pierwszy
na pocigg witebski. Kupitem bilet, siadtem do wago-
nu, bytem sam w przedziale. Nie moglem oczu oder-
wac od Kurjera. Poraz dziesiaty odczytywatem ,,Nie-
ostrozna jazda“, ,,pokasanie®, ,,pozar“. Pocigg ruszyt
wreszcie i stonce poranne czerwonem, jaskrawem Swia-
ttem oblato caty moj przedziat. Przykre wrazenie ro-
bita na mnie ta jaskrawo$¢; po co i na co storice tgk
Swieci? ZapusScitem cze$¢ firanki i utozytem sie do snu,
ale w okamgnieniu zaczety mi przebiega¢ po mozgu
jakie$ urywane pojecia: ,,pojechata!* kto? dokad poje-
chat? Wszakze tysigc o0s6b jezdzi, co to mnie moze
obchodzi¢. | uspakajatem sie na krotko. Ale znowu
po chwili moézg sie poruszyt. ,,Bedziesz bez niej, sam*.
No bede! tyle tysiecy ludzi jest samotnych. |z nie-
cierpliwoscig przewrdécitem sig na drugi bok, zamkna-
tem oczy, chcac usngé. Ale wnet otworzylem je znowu.
Patrzytem na aksamit poduszki, orzechowy, w ciemne
paski, i staratem sie zda¢ sobie sprawe, jak sie aksamit
fabrykuje. Ale nigdy nie widziatem podobnej fabryki,
nie mogtem tez wytworzy¢ sobie odpowiedniego po-
jecia.

Pocigg szedt predko, wszystko dokota mnie trzesto
sie z lekka i przeskakiwato; ogarniato mnie powoli znie-
czulenie, przepedzitem jaka$ chwile spokojnie, gdy na-
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gle ustyszatem, jakby kto$ krzyknat nad mojem uchem:
»Miesigc, caly miesigc przepedzisz tak sam, sam jeden!*
Fala przytomnosci i poczucia rzeczywistosci doptywata
znowu do mézgu. Poczutem, jak krew mnie dusi, ze-
rwalem sie na réwne nogi. A wtenczas juz nie miatem
wiadzy nad soba, mysli ttoczyly sie i szalaty; powstat
w nich zupelny zamet. ,,Bedziesz sam i to miesigc*.
»Sp0jrz, patrz, jak ona juz teraz daleko*. ,Patrz, z ja-
ka szybkos$cig unoszg was pociggi w przeciwne strony“.
,,Bedziesz sam, jakgdyby$ byt sam na $wiecie**.  ~Sni-
te§ o szczeSciu i przebudzites sie”“. ,,Nie bylo nic,
Terenia to mara; jeste$, jak wprzédy sam“* Chodzitem
po waskim przedziale gorgczkowo, krawat mnie dusit,
otworzylem okno i wchianiatem powietrze, chlodzitem
skron.

Pocigg zawracat ostrym lukiem, widziatem pra-
cujace pistony lokomotywy i caly szereg wagonow.
ByliSmy na wysokim nasypie, pocigg pochylat sie sil-
nie, jak zwykle na zawrocie, odskoczytem w dot, mi-
mowolnie zamknatem oczy.

Ale w tej chwili ujrzatem wyobraznig inny pociag
z wagonami Kkolei Petersburskiej, z czarng olbrzymig
lokomotywag, takze pochylajgcy sie silnie i wreszcie
spadajacy z wysokiego nasypu w przepasé.

Tak mi sie zywo przedstawit ten obraz, iz stysza-
fem najprzdd chrzest taricuchéw, potem trzask tamig-
cych sie wagondw, huk blaszanych dachéw, spadaja-
cych jedne na drugie,—jakie$ sttumione Kkrzyki i jeki
ludzkie.
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— Moze pociag, ktéorym ona jedzie ulegt teraz
takiemu wypadkowi, a ty siedzisz,—szepnat mi znowu
gtos,

— A Kktoz jej pomoze? Ktoz da ci znac?

I krew burzyta mi sie w zytach, tamowata mi od-
dech, pot oblewat cate ciato.

Na szczescie silny podmuch $wiezego powietrza
wdart sie do mego przedziatu i ochtodzit mnie!

— Gtupcze! chory glupcze!—rzekiem do siebie,—
uspokdj sie.

Sitg woli zmusitem sie wreszcie do rozumniejszych
zapatrywan. Odegnatem fale krwi, ktéra mi mozg
mroczyta i usiadlem przy oknie, patrzac na szybko mi-
jajacy krajobraz. Staralem sie zda¢ sobie sprawe
z tego nierozsadnego strachu, ktéry mnie ogarnat przed
chwilg. Byt to bezwarunkowo przyptyw krwi, ale
zkad sie wzigt, co go wywotato? Czy zmysty? Czy
prawdziwy niepokéj? Przypuszczatem naturalnie, Ze
i jedno i drugie, i jezeli znajdowatem jaka$ odpowiedz
wynikla z analizy, to ostatecznie nie wiedziatem, czy
znow jakas fizyczna strona mego ustroju nie wptywata
w danej chwili na te-odpowiedZ. Zagiebiajac sie
w analizowanie witasnych uczu¢ i mysli, dochodzimy
do zupetnych absurdéw, bo analizie tej konca niema.
Jedno wyptywa z drugiego, jak dtugie pasmo nieskon-
czonego tancucha.

Rezbnowanie nie pomogto jednak, bo tkwita we
mnie jaka$ przyczyna, wywotujgca te obawe o Tere-
nie. Uspokoitem sig, a jednak ta sama mys$l wecigz
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usitowato powr6ci¢c do mego moézgu. Wreszcie tak
sie przyzwyczaitem do tego, ze mam powod do nie-
pokoju, iz postanowitem, przyjechawszy na stacye, za-
telegrafowac¢ do Wilna z zapytaniem, czy pociag do-
szedt szczesliwie.

O godzinie 10 bytem w Horanach i po odejsciu
pociggu w dalsza droge do Witebska, udatem sie do
biura telegraficznego.

Dziwne to zycie na malej stacyi, otoczonej dokota
lasami i btotami. Kilka razy dziennie wytwarza sie
jakis ruch, zgietk, ludzie chodza, noszg pakunki, dzwo-
nek sie rozlega, stemple stukajg na biletach i kwitach,
rownoczesnie z odejsciem pociggu wszyscy powoli kryjag
sie gdzie§ w zakatkach i gieboka cisza zapada dokota.
Tylko jednostajny stuk w biurze telegraficznem, niby
skrobanie myszy pod podtoga, narusza ogo6lny spokdj.

Wstyd mi bylo tej mojej niewyttdmaczonej oba-
Wy 0 pocigg, wiozacy Terenie, dlatego tez zwlekatem
z wystaniem depeszy, az sie wszyscy rozejdg. Batem
sie sta¢ posmiewiskiem urzednikéw. Wymyslitem tez,
iz doszta mnie w Dynaburgu gtucha wies¢ o jakim$
pociggu, ktory wyskoczyt z szyn, i ze sie dlatego nie-
pokoje. Wystalem wiec nastepujacej tresci depesze
do naczelnika stacyi w Wilnie:

,Czy pociag Nr. 3 doszedt dzis szczeSliwie? Od-
powiedz zaptacona“.

Czekatem dobrg godzine na odpowiedz. Telegra-
fistg byt mtody chlopiec lat siedemnastu, o bladem,

chudem obliczu. Rozpoczatem z nim rozmowe, ale
,.Dzieje matzenskie®. 7
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ciggte stukanie przerywato ja. To z Potocka przycho-
dzi zapytanie, ile sgzni drzewa ustawiono w Horanach
wzdtuz linii; to z Obola pytajg, czy trzy zgnite pod-
ktady na wiorscie 171 juz zmieniono? Telegrafista od-
powiada, notuje w protokule depesze, przepisuje zadane
pytania, jest caty oddany swemu zajeciu i nie zwaza
na mnie.

Ja, tymczasem, obserwujac te czynno$¢ miodego
chiopca, zapuszczam sie w filozoficzne obserwacye. Czy
taki cztowiek ma czas na analize swoich uczu€ i czy
przez to, ze nie ma czasu, nie jest szczesliwszym ode*
mnie? Cézem wart ja, Tadeusz Sieriski, pan na siedmiu
tysigcach desiatyn, w poréwnaniu z tym nedznym
telegrafista, ktéry caty dzienn pracuje, na ktérego od-
powiedzialnosci spoczywajg losy kilku pociggéw dzien-
nie i tylu setek ludzi! Co ja robie? Oto tracfe godziny
cate na zadowolenie rozgoragczkowanych nerwow. Ze-
bym pracowat, nie bytoby tego, utongtbym mys$lami
w obowiazkach i spuscitbym sie na taske Boza.

Wstatem, wyszedlem przed stacye i duZzemi kro-
kami chodzitem po peronie, zagladajagc od czasu do
czasu przez okno, czy mnie telegrafista nie wezwie.

Zestawienie pozytku, jaki odnosi spoteczenstwo ze
mnie w poréwnaniu z uzytecznoscig telegrafisty, napro-
wadzito mnie na mysl o koniecznej obowigzkowej pracy,
w ktorejbym tez znalazt uspokojenie, podwyzszenie
mojej istoty, ba!l a po za tern moze i wptyw dobroczyn-
Ny na Terenie, Kktérejbym ta pracg imponowat i przy-
wigzywal do siebie jak kazdg kobiete, ktorej zawsze
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wyzszo$¢ w mezczyznie imponuje. Wstyd mi bylo, ze
ja, wiasciciel duzej przestrzeni ziemi, kandydat pra-
wa, rzeczywiscie nic nie robie, nic nie tworze, a catly
jestem zajety nadmierna czutoscig moich nerwoéw. Po-
stanowitem po powrocie do domu wzig¢ sie ostro do
gospodarstwa, robi¢ co$ i tworzyé.

Chodzitem tak z pét godziny po platformie, ude-
rzanie miarowe mego obuwia o kamienie brukowe, za-
macato jedynie panujaca dokota cisze. Z obu stron
biegly w dal kolejowe szyny na zéttym, zwirowanym
nasypie i ginety gdzies na horyzoncie, lub na zawro-
cie wérdd laséw.

Spojrzatem na zegarek, mineto trzy kwadranse
od wystania depeszy. Zaczatem sie niepokoi¢. Wszak
odpowiedz telegraficzna od stacyi do stacyi powinna byc¢
nader szybka, nie pojmowatem wiec, co sie stato. Po-
woli zaczeta kietkowa¢ mi w moézgu mysl, ze moze rze-
czywiscie cos sie zdarzyto, ze depesze latajg na wszystkie
strony, ze naczelnik zajety niesieniem pomocy, lub
ekspedyowaniem pociggu ratunkowego.

Chociaz nigdy nie sprawdzaty sie moje przeczucia,
jednak wierzytem tym razem, ze to przeczucie spraw-
dzi sie.

Znowu takie gorgco oblato mnie, ie nie mogtem
miejsca znalezé. Wszedtem nazad do biura.

— Cobz jeszcze nic?— pytatem.

— Nie, jeszcze nie ma, — odpowiedziatl, kiwajgc
gtowa miody telegrafista.



100

To kiwanie gtowy jeszcze bardziej mnie niepo-
koito, sna¢ i on sie dziwi, ze nie ma odpowiedzi. Zapo-
mniatem, iz sam wymyslitem historye o wiesci z Dy-
naburga, ze sie gdzie$ pocigg rozbit na linii.

A aparat stukat wcigz i stukat, kotko z tasSma
obracato sie i warczato. Zto$¢ mnie brata, Zze nic nie
rozumiem z tej catej manipulacyi, ja, skoniczony prawnik,
i cztowiek wyzszej kuttury. Woreszcie wcigz przy apa-
racie zajety miodzieniec, zaczat czyta¢ na gtos, studyu-
jac pilnie tasme.

— Horany—Sienski.—Pocigg Nr. 3 przybyt zopé-
Znieniem trzech minut.

Naczelnik stacyi.

Zaczerwienitem sie i z radosci i ze wstydu za mdj
niepokdj kobiecy. UScisngwszy serdecznie dion telegra-
fisty, spokojnie juz pojechatem do domu.

Oto pierwsza historya wycierpianych przezemnie
udreczen w czasie niebytnosci Tereni. Ale takich burz
w szklance wody bylo jeszcze tysigce. Chociaz te bu-
rze byly czcze, niemniej meczyly mnie one, jak rzeczy-
wiste. Postanowienia moje wziecia sie do pracy, roz-
wiewaly sie szybko. Trzy dni hasalem po polach, a na
czwarty dzien miatem nowg przyczyne niepokoju. To
listu nie bylo, to przyszedt list jaki§ krotki, pisany od
niechcenia, dla zbycia mnie. Zgraja kuzyndw i sasia-
dow opanowata znowu Terenie, wycieczkom nie byto
konca.

Dobrze to mowig, ze trzeba sie pozna¢ doktadnie
przed $lubem. Jakiez tu mozebne poznanie sie, gdy
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obie strony pracujg catlg sita, by wydaé sie ideatem
jedna drugiej. A pomingwszy te usitowania wzaje-
mnie uwienczajace sie zawsze dobrym skutkiem, czyz
mozemy przypusci¢, ze mito$¢, a przynajmniej zmy-
stowa cze$¢ mitosci pozwoli nam przejrze¢ i dostrzedz
wady w ukochanej istocie? Sami jeszcze najstaranniej
zakrywamy gazg przedmiot naszej mitosci. Dlatego
tez pomimo po6t roku zareczynowego czasu, pomimo
dwoch lat matzenskiego pozycia, petnego zachwytu, nie
mogtem doktadnie zna¢ Tereni i nie znatem jej. Nie
wiedziatem, czy jest tylko wesota i roztrzepana, czy tez
kokietka? czy ma prawdziwie jakie zasady, czy nie?
Byto to stworzenie dosy¢ kaprysne, tak, ze nigdy nie
wiedziatem, czego sie z nig trzymaé. Czy to dziecinna
istota, czy pusta gtdwka?

Dlatego i teraz nie wiedziatem, czego sie moge po
niej spodziewa¢. Czy bedzie sie tylko bawita? czy ze-
chce tylko rozrywki po ciezkich obowigzkach macie-
rzynstwa? Czy przeciwnie, budzi sie w niej instynkt
kokietowania i wodzenia adoratoréw za sobg? Instynkt
taki uwazam za réwnowazny z potrzebg zmiany zmy-
stowej, ze zmystowem niezadowoleniem. Préznos¢, rao*
jem zdaniem, nie moze tu by¢ jedynym czynnikiem.

Za nasza pierwszg bytnoscia w Chelbowicach
i Krynicy, zdawalo mi sig, iz dostrzegtem w Tereni
tylko wesotos¢ i mtodosé, ale ktéz mi mdgt zareczyé,
ze nie zrodzito sie raptownie jakie$ inne uczucie? Dla-
tego tez Sledzitem z niestychang podejrzliwoscig kazde
stowo, kazdy frazes jej listu. Uwazalem ja za istote
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szczerg, ufatem wiec, ze sie zdradzi przedemng, ale wnet
przychodzito mi na mysl, ze kazda kobieta jest szczera,
poki nie ma nic do ukrywania, ale ze réwnoczes$nie ze
zlem uczuciem rosngcem w jej sercu, rosnie z jednaka
szybkoscig zdolno$¢ udawania. Dlatego tez ani chwili
nie mogtem by¢ pewien, czy jej jakie niebezpieczehstwo
nie grozi. Niekiedy zdarzat sie w jakims liscie ton cie-
plejszy, szczerszy, ktéry mnie rzucat na kolana przed
obrazem Matki Boskiej Ostrobramskiej, gdzie, ptaczac
jak dziecko, dziekowatem za to uspokojenie. Zabiera-
tem sie wtenczas do pracy z zajadtoscia.

Ale moéwie ci ciagle o pracy, a wypada mi po-
wiedzie¢, jaka ona byfa. Oto ja, kandydat prawa, pet-
nitem u siebie poprostu role ekonoma, albo nawet wio-
darza,—bo ekonom wiecej sie znat na gospodarstwie
codziennem, niz ja. Ulozylem wprawdzie ptodozmian
na podstawie ksigzek rolniczych, ktére czytatem, ale
jak nalezato oraé, jak bronowac, nie mialem pojecia.
Pisano w ksiazkach, ze im giebsza orka, tern lepiej.
Tymczasem nasze jednokonne orle ptuzki oraty ptytko.
Gdym chciat orac glebiej, ekonom mi oponowat. Po
rozmaitych niefortunnych prdébach datem za wygrane
i zawierzytem ekonomowi. Czynnosci moje polegaty
wiec na objezdzaniu pol i laséw, oraz folwarkéw wy-
dzierzawionych. Byta to praca asekuracyjna, ale by-
najmniej, nie produkcyjna. O ile byt wobec mnie pro-
dukcyjniejszym telegrafista w Horanach! a przeciez
skonczytem uniwersytet i wydatem na to rubli 8,000!
Widzialem, Zze takg praca nie zrobie nic takiego, czem-
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bym madgt Tereni zaimponowaé, bo céz budowatem,
albo tworzytem? Dla naprawy miyna musiatem spro-
wadzi¢ technika z Rygi. Czemze moégtbym sie przed
nig pochwali¢? Tern, ze nie ukradli mi kopy zyta? Ale
moze i bezemnie nie byliby jej ukradli. Co to za niesz-
czeSliwa mania u nas to wyksztatcenie prawne! Na-
bieramy niewatpliwie kultury, poje¢ filozoficznych, a to
wszystko albo kwasnieje na wsi i wydaje niezdrowy
ferment, albo ciagnie nas do miasta dla jatowych dy-
sput w salonie. Zobaczmy, kto przepetnia uniwersy-
tety?— prawnicy w wiekszej czesci, a przyczyna tego po-
prostu proznosg.

Ja, Tadeusz Sienski, winienem nabra¢ kultury
i nauczy¢ sie filozofii, bo tego wymaga moje stanowi-
sko spoteczne, ale z tej kultury nie mam najmniejszego
zysku. Kwiat ten przypinam do kozucha. Adwoka-
tem nie bede, bo ich jest wszedzie zawielu, a przytem
mam majatek ziemski. Ale na tym majatku musze
siedzie¢, jak jaki prezes od filozofii, nie znajacy sie na
niczem, co mnie otacza. Naturalnie, wobec dzisiejszych
warunkoéw gospodarowania, przepuszczam powoli for-
tune miedzy palcami i potem nie wiem, co z sobg po-
cza¢. Ta stawna kultura umystowa zniewala mnie do
robienia czego$§ w tym majatku, a to co$ jest najcze-
Sciej niefortunnym eksperymentem lub wprost gtup-
stwem.

Kiedy$ moj stryj, ktorego zreszta rzadko widuje,
radzit mi studyowaé rolnictwo lub technologie, ale
Adela gtdéwnie, opiekujac sie losami miodszego brata,
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uwazata, ze Siehnski musi sie ksztatci¢ encyklopedycznie.
Poniewaz ja bytem prozny, pojechatem do Dorpatu na
wydziat prawno-dyplomatyczny i wykierowatem sie
tez na stawnego i wielce pozytecznego sobie i krajowi
statyste.

Teraz gryzta mnie ta ignorancya w rzeczach pra-
ktycznych, i rozumiesz, ze w pracy nie znajdowatem
pociechy.

Ale za to bylem obznajmiony z filozofig i psycho-
logig, pracowata wiec moja gtowa w tym kierunku
i mysSlatem wcigz o psychologicznem uksztaltowaniu
mozgu i serca Tereni.

Przytem miatem na stole osobny spis dni, godzin,
minut i Sekund, dzielagcych mnie od dnia powrotu Te-
reni. Wyjechata dn. 8 czerwca, na miesigc, robitem
wiec stosownie do tego obrachowania 30 dni X 24 go-
dzin X 60 minut X 60 s.; a nazajutrz te dwie ostat-
nie cyfry mnozylem przez 29. W listach Terenia nie
pisata jednak nic o powrocie. Po uptywie trzech ty-
godni otrzymuje wreszcie list bardzo diugi, Kktory mnie
przyprawia o przyjemne bicie serca. Otworzywszy ko-
perte, przekonywam sie, ze na dwmoch c¢wiartkach do-
wodzi mi koniecznosci pozostania jeszcze pare tygodni
w Chetbowicach, z powodu zareczyn Zosi Hojskiej, jej
przyjaciétki i kuzynki.

A, wiec dorachowalem sie w moim spisie. Ze
148 godzin powstaje 484, z 8,880 minut tworzy sie
26,640. Dre spis w kawatki i wynosze sie wsciekty
w pole. Pierwszego fornala, ktdrego spotykam, taje
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od ostatnich stéw za porwany pas w uprzezy. Wreszcie
gine w lesie, gdzie pienie sie ze ztoScig na kazde gatez,
0 ktorg sie zachacze.

Moze bedziesz drwit ze mnie, Edwardzie, a jednak
przyznaj mi, ze poniekad miatem stusznos¢. Czy to jest
dowodem mitosci dla meza, jezeli sie go poswieca dla
zareczyn jakiej$ kuzynki? Ja przynajmniej posiekat-
bym kazda kuzynke, ktoraby mnie prébowata zatrzy-
mac na swoje zareczyny i oddali¢ na 3 dni od Tereni!

Tym razem pani Urowieckiej mniej robitem za-
rzutéw, ale wrzatem caty z gniewu na Terenie.

Nagle postanowitem po6js¢ do Nastki i zniewazy¢
w ten spos6b Terenie zaocznie. Chciatem ten mdj ideat
corychlej unurza¢ w blocie. Mysl ta wprawita mnie
w Swietny humor, Smiatem sie i pogwizdywatem, zmie-
rzajac pospiesznie ku mieszkaniu lesnika.

Nastka byta wiasnie na dziedziticu i swemi gru-
bemi rekoma, przy pomocy skrzypiacego z6rawia, wy-
ciggata wode ze studni.

Spojrzatem na nig i poczutem nagle taki wstret
1obrzydzenie do tej prostej dziewczyny, ze az mnie co$
w gardle zdusito. Odskoczytem w strone i, uciekajgc
niemal, podazytem do domu.

Caly wieczér bylem, jak nieprzytomny, dzieci nie
chciatem widzie¢, czutem potrzebe ruchu fizycznego, ale
wszystko mi byto wstretne dokota. Ta przestrzen sze-
roka wydawata mi sie¢ naigrawaniem z mojej niedoli.
Wolatem sie zamkna¢ w moim pokoju, jak lew w klat-
ce i jak lew chodzi¢ bezmys$lnie tam i napowrét.
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Nie wiedziatem sam, co robi¢; zaczeta sie we mnie
budzi¢ i podejrzliwos¢ i zazdro$¢. Zaczatem posadzac
Terenie o jaka$ intryge mitosng. Bo dla kog6z kobie-
ta moze poswiecaé tego niby ukochanego meza, jezeli
nie dla innego mezczyzny, ktéry powoli do jej serca sie
wkrada?

Postanowitem byt nie jechaé do Chetbowic, po-
pierwsze, ze balem sie dzieci zostawi¢ same z niankami,
powtore, ze finanse moje zaczety sie chwia¢, zatowatem
tedy kilkuset rubli; gtéwnie za$ dlatego, ze chciatem
ta mojg wytrwatoscia przy obowigzkach dac¢ Tereni
milczacy przykiad! Przytem liczylem na to, ze, czujgc
sie cho¢ troche winng wobec mnie, postara sie wyna-
grodzi¢ mi swojg nieobecno$é zdwojona czutoscig. Spe-
kulowatem na litos¢, nie bedac pewnym mitosci. Ale
c6z robic¢, trzeba bylo zebraé sie i jecha¢, chodzito tam
moze o moéj honor i moje szczescie. Klatem na czem
Swiat stoi tego Karninskiego, narzeczonego Zosi Hoj-
skiej. Mam zwyczaj odmalowywania os6b, o ktérych
stysze, i musze przyznaé, ze mi z tem portretowaniem
wyobrazni idzie jak z przeczuciami: zawsze wypadnie
na wspak. Teraz wymalowatem sobie Karninskiego,
jako otytego blondyna o wypuktych oczach jasno-nie-
bieskich, o szlagonowskim wasie, o wardze naprzdd
wysunietej, grubej, zwierzecej, o gloSnym” idyotycznym
Smiechu. ,,I to dla takiego durnia“, mowitem sobie,
»mam ja cierpie¢. Mam traci¢ czas i pienigdze, dlate-
go, ze sie jakiemus$ idyocie zachciato zenic¢*!

Byta godzina druga w nocy, ksiezyc potyskiwat
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na zwierciadlanej tafli jeziora, gdym wreszcie usnat na
fotelu u otwartego okna.

Za trzy dni miatem wyjecha¢, gdy starsza moja
corka, Anielka, zachorowata na odre. Musialem wiec
pozosta¢, ale postanowitem nic o chorobie dziecka Te-
reni nie pisaé. Chcialem jg spoliczkowa¢ tg wspania-
tomysinoscig. Uktadatem sobie z nig rozmowe:

i— Czemuze$ mi nie napisat, Tadziu?

— Nie chciatem ci przeszkadza¢ w zabawach, nie-
bezpieczenstwa nie byto.

I w mysli patrzytem na nig wzrokiem petnym po-
gardy i wyzszosci.

O moich niepokojach i zazdrosciach staratem sie
zapominaé przy t6zku dziecka.

Tak minely mi ostatnie trzy tygodnie. Wreszcie
nadszedt dzien przyjazdu Tereni. Rad bytem, Ze pod
pretekstem choroby dziecka mogtem nie jechaé na spot-
kanie Tereni do Dynaburga. Wysylajac stuzbe na
stacye, uprzedzitem jg chitodnym listem o chorobie
i 0 prawie zupelnem wyzdrowieniu Anielki, a oczekujac
powrotu ze stacyi, przybieratem przed lustrem chiodng
mine i postawe.

Woybita godzina druga popotudniu, czutem powoz,
wiozgcy Terenig, oddalony o kilka wiorst najwyzej,
i nagle doznalem wrazenia, jak cztowiek, biorgcy do
reki bryle $niegu, ktéra mu pospiesznie topnieje. Zda-
wato mi sie, ze sie co$ we mnie topi i zaczatem drzeé
febrycznie catem ciatem. Gdym spostrzegt powdz, oczy
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zaszty mi mglg. Po chwili Terenia byla na ganku
i z gtosSnym, szczerym okrzykiem radosci i jakby diugo
tlumionej tesknoty, rzucita mi sie na szyje. W tym
uscisku zapomniatem odrazu o wszystkich bélach i trwo-
gach, tracitem przytomnosé i zal. Od tego dnia za-
czeliSmy nowe miodowe miesigce.



VIII.

Tadeusz wstat, pochodzit milczacy po pokoju» roz-
garniat rekoma swojg czarng juz tu i owdzie siwiejgca
brode, na twarz wystapity mu silne rumience, niby su-
chotnicze wypieki, oczy duze, ciemno-szafirowe, pataty
ogniem. Chdd jego byt predki i nerwowy, znac byto,
ze jakies mysli poruszaja go do glebi. Wreszcie po-
wrocit na swoje miejsce, prawit mi dalej to chodzac, to
znéw przystajac i, gestykulujgc z zywoscia.

— Chwil szczescia opisywaé ci nie bede, tylko
powiem, ze bylem pijany niem trzy dni, a potem stra-
szne podejrzenia zaczety mnie nekaé. Oddanie sie jej
mnie takie zupeinie, takie nagte i niespodziewane po
dawniejszym oporze, przestraszyto mnie.

Pewnego razu po wybuchach czutosci wzajemnej,

zamyslita sie i patrzyta w przestrzen smetnym wzro-
kiem.
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Przelgktem sie i zaczatem jg wypytywac¢ o czem
mysli.

Nie odpowiadata mi chwilke. Woreszcie, ockngw-
szy sie, odrzekta z odcieniem niecierpliwosci:

— Alez nic!

— Jakto nic? — pytatem, — wszakze musiatas
0 czem$ mysle¢?

— Ale nic, doprawdy nic,—odpowiadata.

Nie chciatlem nalegac¢, by jej nie niecierpliwi¢ jesz-
cze bardziej, ale poczutem jednocze$nie burzenie sie
krwi w zytach. Umilklem tez i rozne przypuszczenia
zaczety mi chodzi¢ po gtowie.

Analiza samego siebie jest wielkiem udreczeniem,
ale c6z to dopiero analizowac¢ to swoje drugie ja, czyli
zong! Do czego nas moze przyprowadzi¢ ta psychiczna
logika? A jednak analizowaé jg trzeba, bo dzisiejsza
kobieta, to bardzo skomplikowane stworzenie, i, nie zna-
jac jej doktadnie, mozna sie predko doczekaé rogow.
Wszak mowig, ba! i sprawiedliwie mowia, ze maz naj-
czesciej winien, gdy zona upada. Jakze tu daé sobie
z tern rade, zeby jg uchroni¢? Trzeba jeszcze brac¢ pod
uwage te tak nazwang taske stanu, la gréce d'état,
ktéra sprawia, ze maz bedzie zazdrosny o tysigce,
a tysigc pierwszego, wiasnie niebezpiecznego, przeoczy.
Zadawatem sobie nieraz pytanie, zkad to powstaje ta
taska stanu taka btogostawiona dla kochankéw? Czy
ztad, ze wowczas, gdy sie zjawi ten wiasnie niebezpie-
czny, sita dysymulacyjna kobiety wzrasta? Czy moze
dlatego, ze kobieta, gdy sie czuje nie strzezona, korzy-
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sta z tego, by instynktowi oszukanczemu wodze popu-
§ci¢. Postanowitem byt tez w zasadzie podejrzywaé
kazdego Antinousa i kazdego Wulkana,—a w kazdym
razie mie¢ pod obserwacya kazdego. Teraz uplynety
dwa miesigce, w ktérych nie moglem robi¢ Zzadnych
obserwacyi nad Terenig, chyba tylko nad jej listami.
Musiatem wiec wytezy¢ wszystkie sity umystowe, by
zbadac, czy nie zaszto co$ niebezpiecznego, czy kto$ nie
zapukat silniej do jej serca. A zatem prowadzitem ze
sobg nastepujacag rozmowe:

— Dlaczego przywrdcita tak nagle i niespodzie-
wanie nasze dawne stosunki?

— Dlatego, ze jest rni°da i zywa i Ze ostatecznie
na takg anormalno$¢ matzenskiego pozycia nie mogta
sie zgodzic.

< A czy nie moze by¢, ze uczynita to dla zatar-
cia Sladow wystepku?

— Hm!

— Czy mogta popetni¢ wystepek?

— Kto moze przewidzie¢ u kobiety? Toujours ce
compagnon dont le coeur nest pas sir. Upadajg one
nieraz tak marnie, tak niespodziewanie. Jakie$ 0szo-
tomienie zmystéw, upojenie jednej chwili i po wszyst-
kiem.

— Alez to straszne!

— A czyz my, mezczyzni, nie dajemy sie opetac
nieraz jakiej$ kobiecie spotkanej w podrézy lub na ulicy?
Dlaczeg6z wiec nie przypuszcza¢ dla kobiety mozebno-
$ci takich coups defoudre?
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— Ale kto? gdzie? Jaka$ ptaska przygode trzeba
tu wytaczy¢, to nie licuje z jej wychowaniem i warun-
kami zycia; a zatem kto i gdzie?

— Cb6z moze Gorszycki? Zbagski? Jaki$ kuzyn?

— Ale to przecie bytaby zupetnie inna z tobg, nie
okazywataby ci mitosci, kochataby innego, spostrzegt-
by$ to zaraz, miataby wyrzuty sumienia.

— A Kktéz moze zareczy¢, czy niema w gruncie
rzeczy tych wyrzutéw sumienia i czy wiasnie nie chce
zatrze¢ swojej winy wzgledem mnie zupelng ule-
gtoscia.

— Ale czyz mozesz przypuszczaé, zeby to wihasnie
twoja zona byta zdolng do takiej dysymulacyi?

— Nigdy jej nie widziatem w potrzebie ukrywa-
nia wystepku, wiec nie znam jej zdolnosci w tym wzgle-
dzie. Moze i zdolna.

— Ale czyz taka kobieta moze tak tatwo upasc?

— Ca&z2! kobieta!... Czy ja wiem, jakiego gatun-
ku sa jej zmysty? jaka doza wrazliwosci nerwowej.
Czy tatwo czy nie tatwo podlegtaby w danym razie
oszotomieniu, tego takze nie wiem. Lubi Swiat, zaba-
wy, nie jest to niewiastg jakich$ rzymskich zasad, lub
gtebokiej wiary i religii, ktére, badz co badz, dtugo od
upadku chronia.

— Przecie jaki§ smutek by jg wydat, czyz nie
przypuszczasz, ze zabitaby sie z rozpaczy po takim
chwilowym obtedzie i upadku? Wszak jesli to zjednej
strony kobieta, lubigca $wiat i zabawy, tojednak z dru-
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giej jest dobrem i niewinnem dzieckiem, o czystej dotad
wyobrazni.

— Czyz to moze mi daé jakakolwiek pewnos¢?
Kobieta zamezna, a dziecinna, to kobieta, badz co badz,
lekkomys$lna. Kazda z poczatku niewinna, nim sie
stanie winng. Czy rozpaczataby w razie upadku, czy
nie, tego nie wiem! Wszakze sg rozmaite natury. Do-
tad nie upadata, wiec nie wiem, jakby postgpita, gdy-
by byfa upadta. W kobiecie lekkiej jest taka sita od-
porna przeciw cierpieniu, ze ta dotagd bezmyslna, acz
zdolna i sprytna gtéwka mogta wiasnie wytezy¢ swe
mozgowe wiadze i wytworzy¢ sobie nastepne rozumo-
wanie: ,,Cdézem winna, ze w gwaltownym szale zmy-
stow stracitam przytomnos¢ i ulegtam? Cierpie¢ nie
moge, nie chce i nie bede, utone w objeciach meza,
odptace mu czutoscia za mojg wine, a nadal bede
ostrozniejsza“.

— Przyznasz, kochany Edwardzie,—ciggnat Ta-
deusz,—ze do tadnego wniosku doszedtem, dzieki temu
mojemu analizowaniu Tereni. Zyskatem po diugich
kombinacyach umystowych odpowiedz wyra(na, ze
upadek mogt byt nastgpié, albo i nie.

— Wiec pocéz analizowate$s? — przerwatem Ta-
deuszowi.

— A widzisz! bo po pierwsze ja juz taki jestem,
a po drugie, z kobietg Swiatowg, lubigcg zabawy i su-
knie wygorsowane, a nadto zimna, niczego nigdy nie
mozna by¢ pewnym. Ale pomimo tego, rodzice nie
starajg sie wykorzeni¢ tych wiasciwosci. Przeciwnie,

,»Dzieje matzenskie®. 8
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zawczasu ukiadajg sobie, jak coérke zawiozg na karna-
wat, czyli targ, jak ja wydekoltuja, jak jg nauczg tego
wszystkiego, co z niej uczyni dobrg tancerke i osobke
pozagdana w salonowo-balowych rozmowach, jak ja
zaprawig do zabawy, a nie nauczg jej pracowac i pa-
trze¢ powaznie na zycie.

— Cbz? uspokoites$ sie wreszcie? — zapytatem Ta-
deusza.

— Hm! zapewnel—odrzekt,—nie byto ostatecznie
zadnych podstaw, procz mozehnosci psychologicznej,
jakkolwiek zadumy Tereni wracaty od czasu do czasu
i uporczywie nie chciata wyjasni¢ przedmiotu tych
zaduman, innych poszlak nie byto. Mijaly nam dni
i tygodnie w zupelnym spokoju, ale byly coprawda
chwile, w ktérych nie mielismy nic do roboty. Moje
zajecia ekonomskie nie mogty wystarczy¢ mojemu umy-
stowi, o tak zwanej wyzszej kulturze. Terenia miata
bony przy dzieciach, wiec tez i nie wiele czynnosci. Na
dnie naszych umystéw tkwity jakies tesknoty za zy-
ciem w szerszem kole, gdzie sie w rzeczywistosci robi
takze bardzo mato, ale przynajmniej gada zawziecie.
Zycie nasze miato pustki, ktére zapetnialiémy psycho-
logowaniem i czczem rozmys$laniem.

Pomimo, iz mi robig zarzut, zem romantyk, je-
dnak mam dziwne upodobanie, moze nawet upodoba-
nie romantyczne do rzeczy realnych, zgodnych ze zdro-
wym rozsadkiem. Wyrzucalem tez sobie wcigz te mo-
ja nieudolnos¢ faktyczng w zyciu rzeczywistem, przy
silnem pragnieniu czynéw konkretnych. Winno byio
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temu moje wychowanie, a wcale nie jaka$ rodowa
wiasciwosé, jak mysla dzis prawie powszechnie o ta-
kich bezuzytecznych istotach jak ja. Przezyty rdd,
wyczerpanie i t. p., sg to mojem zdaniem, frazesy bez
znaczenia. Badz co badZ, rod to fikcyal Wszyscy
pochodzimy w prostej linii od Noego, krew sie wcigz
miesza, a zatem cechy rodowe musza ging¢ i zmieniac
sie nieustannie, zar6éwno przez to mieszanie krwi, jak
i przez warunki zyciowe, ktore tez sie zmieniajg dla
kazdego rodu. Niektérzy sg tak S$mieszni, ze sie na-
wet cieszg jakiemi$ cechami wyczerpania, ktore u siebie
spostrzegaja. Radzi sg, iz moga twierdzi¢, ze nalezag
do rodu przezytego. To jeszcze ich pigmejska chwala.
Co do mnie, nie wierze w te cechy rodowe. llez to
widzimy znacznych i licznych rodéw, ktérych jedni
cztonkowie sg zdrowi, inni chorzy. Zalezy to od
zdrowo przechowywanej tradycyi i od wychowania.
Mtodzieniec najstarszego rodu, hodowany zdrowo na
ciele, ksztatcony rozsgdnie i praktycznie, przyzwyczajo-
ny do nieustannej czynnos$ci, nie bedzie cztowiekiem
przezytym. Wnuk chtopski, zdenerwowany od dziecih-
stwa, takg ci okaze nieudolno$¢ zyciowa, az mito! Nie
rod przestarzaly, ale raczej obfitos¢ pieniedzy tworzy
ludzi przezytych, znudzonych. U nas jest jeszcze go-
rzej, niz gdzieindziej, bo czlowiek starego rodu jest
ksztatcony réwnie encyklopedycznie i delikatnie, jak
syn magnata. Jezeli nie moze zabtysnaé fortung, niech
mu przynajmniej doréwna nieudolnoscig, wyptywajaca
z cieplarnianego wychowania.
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Chociaz sam w sobie czuje brak sit zywotnych”™
jestem pewny, ze m6j syn, gdybym go kiedy miat, be-
dzie innym, niz ja, bo go inaczej wychowam. A bedzie
to taki dobry Sienski, jak ja. Stusznie méwi Sienkie-
wicz przez usta jednego homo noms, acz syna szlachci-
ca, eks-obywatela ziemskiego: ,,Cale szczeScie, ze ojciec
nasz stracit majatek, bo bylibysmy ,glebae adscripati*
i nie stalibySmy sie ludZmi“, co znaczy, ze ci synowie
eks-witasciciela ziemskiego byliby Kkierowani tylko na
wiascicieli ziemskich nic wiecej.

ja konczytem prawo i dyplomacye w Dorpacie
pomiedzy filozofami niemieckimi. Desertacye opraco-
wywatem w Petersburgu, gdzie poznatem powierzchnig,
necacg naturalnie, stolecznego zycia. Nastepnie zwie-
dzitem Wieden, Wtochy, Paryz, a w kraju Krakow,
Poznan i Lwéw, obejrzatem wszystko a vol d'oiseau,
jako turysta i tak wypolerowany zaczatem zimy spe-
dza¢ w Warszawie i rozprawiac bardzo fadnie o wszyst-
kiera w salonie.

Terenia tak samo stroita w dziecinstwie lalki,
uczyta sie po francusku, nabierata wiadomosci z histo-
ryi, geografii i literatury, takze byta kiedy$ z rodzicami
na wystawie w Paryzu, potem w Ems i takze zimy
spedzata w Warszawie. Jezdzita konno, tanczyta, rozma-
wiata o niektérych nowszych francuskich powiesciach,
ale nie o catych, bo pewne ustepy byty zakreslane przez
panig Urowieckg otéwkiem, jako zabronione dla mio-
dej panny.
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I ztak wychowanych ludzi ma sie wytworzyé
w przysziosci zgodna i przyktadna para matzenska,
oddana obowigzkom i pracy!

Nie réd, ale wychowanie powtarzam raz jeszcze.
I owszem, rod dat mi przynajmniej jakie$ tradycye obo-
wiagzkowosci, ktore sprawiaja, ze, jezeli nie jestem
cztonkiem pozytecznym, to przynajmniej mysle, zem
nim by¢ powinien.

Przed Swietami Bozego Narodzenia po lekkigj
wzmiance Tereni, postanowitem dotrzyma¢ danego
przed rokiem przyrzeczenia i pojechalismy do War-
szawy.

Tu Tadeusz wyciggnat zegarek, spojrzat, Zze go-
dzina byta pézna i poszliSmy spa¢, odktadajgc opowia-
danie do dnia nastepnego.



IX.

Nazajutrz, zaraz po $niadaniu, zwotatem stuzbe
na nabozenstwo. Zachowywatem ten zwyczaj dla pa-
mieci nieboszczki matki, ktéra z powodu oddalenia od
kosciota, zwykle ze wszystkimi domownikami w nie-
dziele i Swieta odmawiata pacierze. Bywaly nieraz
chwile w mem zyciu, w ktoérych mi ciezyt ten przyjety
zwyczaj. Chciatem sie nieraz wykreci¢ od tej formy,
ale wowczas stawata mi zawsze przed oczyma powa-
zna i fagodna twarz mojej staruszki i, zdawato mi sig,
ze mi robi wymowki za te che¢ zaniechania dawnego
zwyczaju. Dzi§ sam serdecznie kocham te chwile
wspolnej modlitwy. W jakiemkolwiek bytbym uspo-
sobieniu, zawsze jest mi ona wielka pociecha.

GdySmy po skonczonem nabozenstwie wrocili
do salonu, Tadeusz rzekt do mnie z sceptycznym usmie-
chem:
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— Ty wierzysz, szczesliwcze?

Nieraz w zyciu zdarzyto mi sie uczuwac jakis gtu-
pi, falszywy wstyd z powodu mojej wiary, dzi$ za$ od m
rzeklem ze szczeroscig Tadeuszowi.

— Tak, wierze! potrzebuje wierzy¢ i wierze.
A ty?

— Ja?—rzekt zamyslony,—sam nie wiem; wszyst-
ko, co czutem, zeSrodkowato sie u mnie w jednem uczu-
ciu mitosci dla kobiety. Dawniej, za miodu, wierzylem
silnie; w ostatnich latach zwykiem byt wszystko podpo-
rzadkowywacé tej mitosci mojej. Jezeli Terenia byta dla
mnie dobra, wierzylem, gdy byla szorstka, lub dawata
mi przyczyny do niepokoju, wowczas przestawatem wie-
rzyé. Wstyd mi Edwardzie, ale tak jestt Czy pamieg-
tasz nowelke Sienkiewicza ,,Przez stepy“? Pamietasz
to gwattowne ukochanie kobiety? Zawsze mi stoi
w pamieci sens moralny tej nowelki. Widocznie nie
mamy prawa ukochaé¢ na ziemi ludzkg istote zupetnie
wylgcznie, ponad wszystko inne na Swiecie. Istota
wyzsza sie méci. Powiedziano nam przeciez: ,,Nie be-
dziesz miat Bogéw innych przedemna!“ A ja wziatem
sobie bdstwo i ukochatem je nad wszystko i wszystkich.
Dlatego tez jedng znajdowalem w moich meczarniach
pocieche. Myslatem, ze drecze sie dlatego, iz wzigtem
sobie to béstwo i ze temi mekami okupie sobie zycie te-
go boéstwa. Niech mnie dreczy, byleby zytal byle nie
zapanowata dokota mnie ta straszna, przerazajaca noc
ostatecznej rozpaczy.

— Czy wiesz? — ciggnat dalej Tadeusz, wstajgc
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i gestykulujgc zywo, — czasem bytbym jg mdgt zabic
whasnemi rekoma, czasem znéw bytbym sie zgodzit,
zeby mnie oszukiwata, byleby zyta?

— Podczas naszego pobytu wr\Warszawie, zaczety
sie dla mnie meki zazdrosci. Terenia wygladata zawsze
przeslicznie, toalety miata nadzwyczaj gustowne, umiata
sie z niemi obchodzi¢ tak, ze taczac szczegdét jednej
z szczegOtem drugiej wywotywata coraz nowe efekta.
Sprytna, dowcipna, wesota, otoczona tez byia przez
zgraje mezczyzn. Z poczagtku bawito mnie to tylko,
chociaz nieraz widziatem, ze great attraction w tej ma-
tej fjgurce, nie klasycznie pieknej coprawda, stanowity
biust i ramiona. Ich biatos¢, jedrnos¢, zaokraglone
ksztatty, wszystko to pobudzato mnie nieraz w wyso-
kim stopniu. Terenia widocznie wiedziata o sile przy-
ciggajacej tych swoich wdziekdw, bo w kwestyi dekol-
towania staczata zawsze ze mng walke. Nie byta nigdy
nieprzyzwoitg, jak bywa wiele kobiet, ale stosowata
owo ,,demi-poile*, ktére jeszcze gorzej podnieca, owo
»~troche®, ktére wiasnie kaze chcie¢ wszystkiego. Wojo-
waliSmy nieraz o to. Czcigodna teSciowa zawsze przy-
bywata z odsiecza Tereni. ,,Mais regarde{ donc,
toutes lesfemmes se decolletent®. Daremnie cytowatem
te uroczg, S$liczng ks. Erdziwilf, dekoltowang tak dy-
skretnie, jak mioda czternastoletnia panienka, odpra-
wiano mnie ,,que cest une poseusealbo Terenia ro-
lila mi zarzuty, ze jak Adela wojuje Erdziwittami.

Mogtem byt rozkaza¢, ale ja natomiast zapusz-
czatem sie w dyskusye i naturalnie ustepowatem wobec
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fez i narzekan na mojg tyranie. Woreszcie zaczela sie
puszcza¢ i na figle. Wychodzac na bal, podchodzita
do mnie, pytajac:

— No c6z? .dobrze tak? nie zanadto jestem dekol-
towana? nie bedziesz mi robit scen?

Rzeczywiscie, bylo tam jakie$ ich babskie misterne
upiecie koronki u gorsu, tak, ze niby wyglgdato zu-
petnie przyzwoicie; potem jednak nieraz, w $rodku wie-
czoru, patrze, a tu ta misternie upieta koronka osuneta
sie niby przypadkiem, zmieta sie niby i wymagana
przezemnie granica zostata naruszona. Gdy kilka razy
zartobliwie zwracatem na to uwage, zbywata mnie od-
powiedzig, petng ztosci i zdici:

— Dziwak jestes, waryat prawdziwy, nie spo-
strzegtam nawet; przeciez ani koronki, ani gorsetu przy-
pig¢ do ciata nie moge, musi sie w tahicu osunag.

A potem, za powrotem do domu, sceny, narzeka-
nia, przeklinania dnia swego urodzenia, a jeszcze bar-
dziej dnia Slubu.

Wyobrazasz sobie, Edwardzie, gtupig mine takie-
go meza. Znasz zapewne wyrazenie nun raseur®, co
sie niedostatecznie ttbmaczy stowem ,nudziarz“. Mita
perspektywa by¢ wobec wiasnej zony nun raseuru\
Tak sie tego obawiatem, zem wolat ustgpi¢. Probo-
watem i innego sposobu, ttdmaczytem jej moje uczucie,
gdy inni z pozadliwos$cia spogladaja na to, co jest mo-
je, moje jedynie. Przettdmaczylem jej nawet ten ustep
z ,,Andaluzki* Mussefa:
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»TY jesteS moja, moja jedynie

| te brwi geste, czarne sg moje,

Cialo, co swojg pieknoscig stynie,

Warkocz, co z ramion biatych twych ptynie,
Dtuzszy, niz szaty krélewskiej zwoje*.

— Dobrze, juz dobrze, twoje to wszystko, nikt ci
nie odbiera, — mowita nawpdt udobruchana,—ale nie
mecz mnie i nie zadreczaj.

— Zwyczaj przyjety, to trudno, — rzeklem sobie
wreszcie i zaczatem tazi¢ po salonach balowych i robic¢
poréwnania. Raz trafitem na silnie wydekoltowang pa-
nig XYZ. Pozwolisz, Edwardzie, Ze nazwisko ukryje,
zreszta to niema zadnego znaczenia. Byla to kobieta
lat 35, nalezgca do kobiet wiecznie niepocieszonych.
Srednio fadna, dosy¢ smetna, wiecznie cytujaca Mus-
seta, ani madra, ani glupia, opuszczana czesto przez
meza, ktory to gospodarowat, to podrozowat, to grat
w klubie, to polowat,—brata po kolei kazdego, co jej
przez trzy dni asystowat. Regularnie z kazdym wal-
czyta dni trzyj po trzech dniach byta rozkochana i z en-
tuzyazmem godnym lepszej sprawy, padata w objecia
kazdego. Ten za$ kazdy po nastepnych trzech dniach
byt znudzony i dawat noge. Podsunagtem sie do niej
raz, zeby sprobowaé wzbudzi¢ zazdro$¢ Tereni, po dru-
gie, zeby sie przekona¢, czy jestem o tyle jeszcze po-
wabny, zeby komus$ glowe zawrdécié. Afiszowatem
sie z nig dni kilka, ale Terenia nie zwrdécita na nas
najmniejszej uwagi. Instynktem widocznie czuta, ze
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ta tatwa zdobycz moja, nie jest dla niej niebezpieczna.
Moze cieszyta sie tez na mysl, ze ja zostawie w spokoju.
Pani XYZ po trzech dniach ulegta mi; przyjatem jg
w swoje objecia, ale bez entuzyazmu; ptakata potem,
co jeszcze bardziej ochtadzato mnie do niej. Przyszia
mi na mysl powie$¢ starej pani Dash ,,Comment tom-
bent les fem m e sw ktérej bohaterka ma jedenastu
réznorodnych kochankéw, a po zerwaniu z kazdym,
nie mo{e poja¢, jak mozna mie¢ drugiego, trzeciego...
i jedenastego; nie mo{e pojaé, jak mozna ztama¢ wia-
re matzenska, jak mozna zbatamuci¢ miodego chtopca,
jak mozna oddac sie za pienigdze lub dla interesu i po
kolei sama wszystko przechodzi i notabene ptacze po-
tem. Straszna to psychologia duszy kobiecej i nado-
miar przedstawiona szczerze przez kobiete. Mojem
zdaniem, jest to studyum psychologiczne, ktére nie po-
winno ulega¢ zapomnieniu i ple$ni pétek, ale winno
zajg¢ jedno z najbardziej honorowych miejsc w litera-
turze psychologicznej, obok dziet Balzaca, ,,M-r de Ca-
mors* Feuillet a i innych nowszych pisarzy.

Pani XYZ ptakata wiec, a ja siedziatem zamyslo-
ny nad tem, jakie gtupstwo palnatem, zem, badZ co
badz, przyjat pewnego rodzaju obowigzki wobec tej ko-
biety, ze bede musiat jej, chociaz par un sentiment
de galant homme, okazywaé pewne wzgledy, ze tego
nie potrafie, bo ta kobieta nie przemawia do zadnej
czastki mego ducha, a do zmystéw juz przemawiac
przestala. Bylem wiec z nig niezmiernie niezreczny.
Pociesza¢ nie umiatem, $miaé sie nie mogtem: i) bo
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ona ptakata, 2) bo mi jakie$ wyrzuty sumienia i jakie$
smetki zaczety chodzi¢ mi po gtowie.

Wreszcie, wykrecitem sie jak mogtem i wracatem
do siebie, zadumany, z niesmakiem w duszy, z jakim$
wstretem wewnetrznym catego organizmu. Przecho-
dzac przed kosciotem S-go Krzyza, zdjatem czapke
przed figurg Chrystusa i przezegnatem sie gorecej, niz
zwykle, a wnet wstret caty obrdcitem ku swojej osobie.

Zgrzeszytem przed chwilg, badz co badz, wo-
bec praw Boskich, a teraz zegnam sig, jakgdyby nic ni-
gdy nie zaszto. CoOz to jest wiec? Mam wiare, lub
nie? COz to za spos6b postepowania z mej strony? Za
c6z to ja mam Boga? Czy za jaka$ figure z kamienia
lub z drzewa, ktdrg mozna pchnaé lekkomysinie, nieba-
cznie, potem pogtadzi¢ ja, usmiechngc¢ sie protekcyjnie
i i8¢ sobie dalej? Albo sobie tworze innego Boga z in-
nemi przepisami, a zatem po co sie zegnam przed figu-
ra Chrystusa? A jezeli dla mnie ten Chrystus to Bég,
jakiem prawem naruszam jego przykazania, tak fatwo
i lekkomysinie, a potem lekkiem uchyleniem kapelusza
przepraszam, jak pierwszego lepszego przechodnia, kto-
remu sie nastgpi na noge. Sa ludzie, ktorzy zadnych
skruputébw w tym wzgledzie nie majg, grzesza sobie
lekko, a tern tatwiej, mojem zdaniem, bedzie im prze-
baczone, bo jezeli wiedzg, co czynig, to w kazdym ra-
zie nie pojmujg dosadnie, albo nie zakrywaja, grzeszac,
Swietych obrazéw w pokoju, jak to czynig zabobonni
Wiosi.  Tacy ludzie sg przynajmniej zdrowi, u mnie
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za$ takie uczucia, to tylko duchowa choroba. A iluz
to takich chorych na $wiecie!

W S$rednich wiekach spoteczehstwo byto wysoce
religijne; w wojnach i w walkach ludzie wzmacniali
swoje ciato, ale posiadali tez wielki hart ducha. Grzech
byt grzechem, wiara—wiarg. Dzisiaj uzywanie zycia
wdarto sie silnie w nasze organizmy, wraéciliSmy celami
zycia do czasOw poganskich, na dnie jednak pozostata
wiara, potrzeba wiary, tradycya wiary. Ztad ciagle
walki wewnetrzne, ktére niszcza nasze sity duchowe
i fizyczne,—ztad choroba wieku: nie mamy zadnych
silnych przekonan i jasnych zyciowych celow. Ztad
ta duchowa bezkrwistosc.

Tak filozofowatem, wracajgc do domu, i marzy-
fem o tem, jak sie wydoby¢ z tej gtupiej intrygi z pa-
nig XYZ. Pojs¢ do niej po chrzesciansku, powiedzieé
jej prawde, ze dla niej nie czuje nic, okrom pewnej do-
zy niesmaku, ze ostatecznie zrobiliSmy Zle; do tego nie
miatem cywilnej odwagi. Batem si¢ okry¢ Smieszno-
$cig,—bo sama mogtaby mi parskng¢ $miechem w nos,
za moje niewczesne skrupuly. Wracaé za$ do niej nie
chciatem, ba! i moze nie mdgtbym, bo przestata pod-
nieca¢ moja wyobraznie, bo nawet przez poréwnanie
zapatatem goretszg namietnoscig dla Tereni.

Nie poszedtem dnia tego na zadne zebranie, gra-
fem sobie w klubie w winta. Nazajutrz spotkatem jg
na jakims$ balu i czutem, Zzem sie zaczerwienit. Byla
mi jeszcze mniej sympatyczng, nie wiedziatem, jak z nig
postepowaé. Sama wybawita mnie z klopotu, prze-



126

czuta sna¢, ze we mnie stalszego wielbiciela nie zna”
lazta. Gdym podszedt do niej, rzekla mi wiec melan-
cholijnie, spuszczajgc oczy i mnac chustke:

— Przyrzeknij mi pan, ze do mnie wiecej nie
wrdcisz.

Rado$¢ zalata mi serce, ale nalezato mi udac¢ obu-
rzenie, odrzeklem wiec z zapatem, wywotanym rado-
snem uczuciem:

— Dlaczego pani mnie odpedzasz?

— Nie sadz pan, ze jestem taka zepsuta, jak sobie
wyobrazasz; szczerze zaluje mego postepku,—odrzekta
cicho,—zresztg jestem zdania Musset’a, que les plus
courts amours dans ce monde, sont les meilleurs
amours,—dodata smetnie.

Moze chciata terni stowami obudzi¢ mdj entuzyazm
duchowy; moze byta szczerg; ja za$ uchwycitem sie tego
pretekstu i rzeklem serdecznie:

— Ale przyjazni swojej nie odmdwisz mi pani?

— Przyjazni, nie!

— 1ljako przyjaciel moge przychodzi¢?

— | owszem.

— Dziekuje!—wyszeptatem drzgcym glosem, ale
wstatem wnet i odszediem, westchngwszy radosnie.—
Uf! spadt mi ciezar!
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Przez te kilka dni bylem jednak o tyle zajety tg
intryga mitosng, — a potem wycofaniem sie z nigj, iz
na Terenie nie zwracalem drobiazgowej uwagi. Na
balach wynositem sie najczesciej do dalszych pokojow
i gratem w winta, wchodzac tylko od czasu do czasu
dla zobaczenia z kim Terenia tanczy, jak sie sprawuje.

Pewnego razu, gdym wchodzit dafumoir’u, znu-
dzony i senny, ustyszatem powitanie, skierowane ku
mnie arcy-dystyngowang francuzczyzng:

— Bonsoir, monsieur Sienski!

Obejrzatem sie; na otomanie, w giebi fumoir u
siedziat Aleksander Sierpski. Znasz go naturalnie.
Wachlowat sie batystowa chusteczka, widocznie tarncem
zmeczony.

Oto typ! ten Sierpski. Prawdziwy, w calem zna-
czeniu cztowiek naszego wieku. Kawaler, lat 48,
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egoista najczystszej wody, correct jak nikt na Swiecie.
Cynik to prawda, ale najprzyzwoitszy! Przeszedt przez
jakie pieédziesigt intryg mitosnych. Stale jednak zyje
z tg Coretti z baletu, ktora juz ze 20 lat jest mu wierng
jak pies.

Dziwny to cztowiek, ze umial sobie zyskac takie
popularne stanowisko w Warszawie. Nie robi nic lite-
ralnie od lat 25, odkad osiadt w miescie, tylko przezy-
wa swdj dochod rs. 12,000 rocznie. Gra w karty spo-
kojnie, ale sie nigdy nie zapalit i nie zgrat. Romanso-
walt czesto, ale zawsze na zimno, z tym swoim ironi-
cznym, dystyngowanym usmiechem. Obowigzkow nie
uznawat zadnych, niczem sie nie krepowat, oprécz mo-
ze zbyt wykrochmalonym i sztywnym Kkotnierzykiem,
to tez ciagle szyje wycigga i kotnierzyk poprawia. Do-
bre maniery go nie krepuja, bo wida¢ po nim, ze nie
umiatby by¢ innym. Dumny, pogardliwy nieco, nie-
kiedy ostry, miat 10 pojedynkéw, w ktorych nie zarto-
wat; sam zawsze wyszedt calo, a przeciwnika sporo
nadwyrezyt.  Nie zaczepiajg go wiec i ten pogardliwy
ton zazwyczaj uchodzi mu ptazem.

Jest to czlowiek, badZ co badZ, ciekawy. Mezczy-
zna w calem znaczeniu tego stowa, ale zapatu, entu-
zyazmu, ani na lekarstwo, namietnosci umiarkowane,
ideatow zadnych. Anglik niby, ale spleenu tez w nim
nie znajdziesz. Nie robi nic, a jednak nie nudzi sie ni-
gdy. Kobietom podoba sie bardzo, wielu miodzikéw
wpatruje sie w niego jak w tecze. Uzywa zycia, ale
go nie naduzywa, dlatego tez tak dobrze sie trzyma.
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— Asseye{-pousf—rzekt do mnie, uderzajgc dto-
nig o otomane i wskazujgc miejsce obok siebie.— Dotad
nie zamienitem z nim nigdy dwdch stow, oprocz zwy-
ktego przywitania. Zdziwita mnie tez ta poufatos¢, ale
przyznam ci, ze i pochlebita mi w pierwszej chwili.
Sierpski bowiem rzadko kogo traktuje naréwni i pou-
fale. Usiadtem tez dosy¢ skwapliwie obok niego. Roz-
mowe prowadzilismy arcy-banalng, w pytaniach jego
jednak byt odcien zyczliwosci; starat sie ciggle by¢ na-
turalnym, bez zwyklej pyszatkowatosci, traktowat mnie
tak naréwni z sobg, jak traktuje tylko Erdziwitéw lub
innych wielkich panéw. Odpowiadatem mu z roztar-
gnieniem, bo chodzito mi wcigz po gtowie, zkad mu
sie wzieta ta zyczliwo$é i naturalno$é ze mng? jemu,
salonowcowi par excellencey ze mna, mieszkaricem gtu-
chej prowincyi. Zarozumialy nie jestem, ale powoli
zaczatem to postepowanie Sierpskiego przypisywac
swiojej wartosci osobistej.  Jestem cztowiekiem dobrze
wychowanym, nie pozuje na nic, nie mam zadnych
wygorowanych pretensyi, przez urodzenie, stosunki
i wychowanie naleze do wyzszego Swiata, nic dziwne-
go, ze Sierpski ze mng jest naturalny i jako rozumny
cztowiek réwniez nie pozuje przedemng. Tak mato jest
na $wiecie ludzi naturalnych, idacych spokojnie przed
siebie, nie obliczajgcych kazdego kroku, giestu, stowa,
nie starajacych sie koniecznie byé czem innem, wyda-
wac sie inaczej. Dlatego tez, czujac w sobie te zalete,
sadzitem, Zze i Sierpski we mnie jg ceni i dlatego jest ze
mna naturalny. A ostry to jezyk na wszystkich poze-

»Dzieje matzenskie®. 9
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row. Zawsze dotnie kazdemu i o$mieszy,—i tak zgra-
bnie, ze nikt sie obrazi¢ nie moze. Jak kt6$ sie nady-
ma, Sierpski, ten sztywny Sierpski, tak mu sie nisko ukto-
ni, z takim ledwie dostrzegalnym usmiechem, ze wszyscy
sie Smieja. Prdéznemu zacznie na jego dudce przygry-
waé, wilozywszy monokl w oko, a drugiem okiem wo-
dzi po obecnych, jakgdyby chciat powiedzie¢: pa-
trzajcie jak go biore na kawall ja za$, siedzac koto
niego, zaczatem odczuwaé doh pewna sympatye; z mo-
im romantycznym entuzyazmem zaczgtem odnajdywac
w nim rozne zalety umystu i nawet sercal Przedsta-
wiatem go sobie jako cztowieka znudzonego tak czestg
komedyg zyciowa i radego spotka¢ dusze nie kome-
dyancka, ale prosta i szczera, w ciele dobrze wychowa-
nego cztowieka. Juz zaczatem mojg rozmowe Kierowac
na tory filozoficzne, chcac sie zblizy¢ do jego ducha,
chcac odnalezé jaka$ ni¢, wigzaca nasze umysty i t. d.

Ale nagle ustyszatem szelest jedwabnej sukni
i predko przebiegta prawie przezfumoir Terenia. Wy-
sunietego naprzod Sierpskiego dostrzegta, rzucita mu
usmiech filuterny, przytem poruszyta pogardliwie usta-
mi. Nagle postrzegta mnie, drgneta lekko i spowa-
zniata, idac rownie predko dalej do innego pokoju.
Byta to sekunda, ¢wieré¢ sekundy moze, ale ta ledwie
dostrzegalna mimika mdwita tak wiele! Spojrzatem na
Sierpskiego, wachlowat sie wcigz batystowg chustka,
byt impassible, tylko po ustach jego przemknat sie le-
dwie dostrzegalny usmiech zadowolenia.

Zrozumiatem odrazu. Caly obraz przesunat sie
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przed mojemi oczyma. Pojmowatem wszystko, jak-
gdybym byt widziat i styszat. Sierpski musiat z mojg
zong tanczy¢, powiedziat jej zapewne mase czutych rze-
czy, Terenia go odsunela, ale nie tak, by mu zamknaé
usta, jak to czyni kazda gruntownie uczciwa Kkobieta,
tylko o tyle, by mu swojg drogg troche, troszeczke wi-
dokdw na przysztos¢ zostawié, — by go nie odstreczy¢
catkowicie.  Flirtu troche, tego niewinnego flirtu mo-
zna, ale nie dalej! A ja ci powiem, Edwardzie, ze dla
mnie flirt, to poczatek ztego, nadzieja tryumfu dla
mezczyzny. Zalezy tylko od tego, czy mezczyzna chce,
czy nie chce dalej prowadzi¢ intryge. Jezeli chce, to,
zaczgwszy od flirtu, uzyska wiecej. Tylko, Zze wielu
z nas nie chce, bo jesteSmy anemiczni. Sierpski ane-
micznym nie jest, nie ma nic innego do czynienia, tylko
prowadzi¢ intrygi mitosne i prowadzi je tez, jezeli znaj-
dzie odpowiedni grunt. Teraz przyszedt ze mng roz-
mawiaé nie dla mnie samego, jak sadzitem, ale zeby
wejsé w dobre stosunki ze mng i dotrze¢ tern tatwiej do
celu. A ja osioH myslatem, ze to mdj pokrewny jemu
duch! Zapomniatem, ze egoisci dusz cudzych nie po-
trzebujg, im wystarcza ich wiasna dusza. Romantycy
tylko szukajg tych dusz bratnich. Gorgco mi sie zro-
bito, poczutem swojg glupote, poczutem, jakg moje czo-
o jest urodzajng ziemig dla porostu olbrzymich rogéw,
ktore tej duszy bedg dawaty cien chiodzacy.

Ale poniewaz spostrzegtem to wczas, postanowi-
tem nic nie da¢ pozna¢ po sobie i, udajac naiwnego,
obserwowaé¢ dalej, co ztego bedzie. Rozmawialem
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tez z Sierpskim jeszcze zyczliwiej, méwitem umysinie
0 naiwnosci, chcac mu lepsze dac¢ nadzieje i widoki,
a dopiero, gdy sprawa bedzie bliska celu, da¢ mu po-
znaé, zem nie byt znowu taki gtupi.

Na kilka takich naiwnosci moich, spojrzat Sierpski
na mnie ciekawie, jakgdyby sie pytat siebie:

— Czy on rzeczywiscie gtupi, czy tylko udaje?

Terenia przeszta niebawem z powrotem przez po-
kdj z oczyma spuszczonemi, hie patrzac nawet w na-
szg strone.

— Dyplomatyzujesz,— pomyslatem sobie, — po-
czekaj i ja potraiie by¢ dyplomata.

Wréciwszy tez po balu do siebie, zaczalem jej naj-
naiwniej zachwalac Sierpskiego.

Terenig z poczatku zrobita duze oczy, widocznie
ja to zdziwito. Zamyslita sie; widziatem, ze jej przez
gtowe przebiegta mysl pierwsza: Aha! Wiec nie zau-
wazyt mego lekkomys$inego usmiechu. To dobrze!

Potem na ustach jej zarysowat sie wyraz lekkiego
niesmaku, sng¢ dla mojej naiwnosci, i zadowolenia, ze
mnie potrafita oszukac.

— A tak, bardzo przyjemny cztowiek, rzeczywi-
Scie—odrzekta mi obojetnym tonem,—parfait homme
du mondel

— O! nietylko homme du monde, — rzektem,—
to cztowiek wiekszej wartosci, niz sie zdaje napozor.

I brnatem coraz dalej w pochwatach dla Sierp-
skiego, a Terenia sie rozbierata i uktadata rézne swoje
rzeczy, chodzac po pokoju, a starannie unikajac spoj-
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rzenia na mnie, zebym oczywiscie nie dostrzegt jej iro-
nicznego usmiechu.

Dtugo tej nocy nie spatem i rozwazatem, czym
madrze postgpit, udajgc naiwnego. Przed Zzong nie
mozna by¢ gtupim i nawet glupiego udawaé. To nie-
bezpieczna rzecz! Ale mi ciagle stat na oczach ten
usmiech, rzucony Sierpskiemu i ta minka, niby pogar-
dliwa, a w grucie rzeczy moéwiaca:

— Nagadates pan komplementéw tysigcom ko-
biet, nieraz ci sie udato i myslisz teraz, ze i mnie tak
fatwo zlapiesz. Nie, m¢j panie! nie uwierze twoim
stodkim stowkom. Zresztg wstretny mi nie jestes, bo
sie do ciebie usSmiecham, strasznie znowu srogg nie je-
stem, bom ci glowy porzadnie nie zmyta odrazu; kto
wie wiec? gdybys sie na dobre zakochat... prawdziwie...
szczerze... no, kto wie?

Takie miat dla mnie znaczenie ten u$miech; a ze
to znaczyt wistocie, wykazato mi i lekkie drgniecie na
moj widok, dowdd nieczystego sumienia.

Przyznatem, ze moze Terenia zaczynata kokieto-
wac Sierpskiego najniewinniej, li tylko przez kobiecg
préznos¢, rada mie¢ za swoim rydwanem taka grubg
rybe; ale po pierwsze igraé miodej, niedoswiadczonej
kobiecie z takim wytrawnym graczem, jak Sierpski, to
nie przelewki; Sierpski piekny nie jest, predzej brzydki,
ale ma 6w magnetyczny jaki$ wptyw na kobiety, ktory
sie nieraz spotykac zdarza u najbrzydszych mezczyzn.
Widocznie umie sie bra¢ do rzeczy, bo nie btahe liczy
sukcesa w swojej przesztosci. Do takiej pani XYZ ani



134

przystapit, to dla niego za tatwa zdobycz. Igraé wiec
z nim nie mozna.

Po drugie uwazatem tez, ze kobieta, co sie w ko-
kieterye bawi, a przynajmniej ukrytych pod salonowg
i etykietalng ostong propozycyi nie odpycha odrazu
z oburzeniem, ani kocha prawdziwie, ani jest o tyle
silna, by upas¢ nie mogta.

Tadeusz wstat, oddychajgc ciezko i chodzit czas
jaki$ po pokoju, wreszcie znowu sie zwrdcit do mnie
z uSmiechem.

Wiesz, co mi sie raz stato zabawnego w Paryzu?
Oto bytem wieczorem w cyrku, tam dostrzegtem w wyz-
szych rzedach tawek S$liczng, przemita loretke. Za-
miast patrze¢ na linoskokéw, lornetowatem jg. Ona
to dostrzegta i zaczeta przedrzezniaé mnie i lorne-
towac. Usmiechnatem sie, ona mi odpowiedziata usmie-
chem. Przedstawienie sie konczyto, bylem zdecydo-
wany iS¢ za nig i prosi¢ jg na kolacye. Gdy sie pu-
bliczno$¢ rozchodzita, przeciskatem sig, zeby jg dognac,
ale nie zdazytem i wsiadta do dorozki. Ja wpadam do
drugiej dorozki i gonie. Odwrdcita sie, poznala mnie
i znowu sie Smieje. Zrdéwnatem sie z nig i prosze jg do
Brébant’a, ona drwi i wykpiwa mnie, ja wcigz nama-
wiam i prosze. Woreszcie zrobita mi rekg diugi nos
i krzykneta do woznicy: ,,Fouette, cocher*\ Rozjecha-
liSmy sie; ja tez kaze konie zacigé, ale szkapa mego
dorozkarza byta jaka$ narowista, zaczyna wierzgac,
pozostaje w tyle i dogoni¢ juz jej nie moge. Doje-
chalismy do jakiej$ uliczki z quartier latin, moja lo-
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retka wyskoczyta i predko wbiegta do domu, sp6znitem
sie; nie pozostawato mi nic, jak sie wypytaé u portye-
ra, kim jest owa panienka. Dowiedziatem sie, ze jest
szwaczka i kochankg jakiego$ studenta.

Odtozytem wiec moje zamiary na pdzniej, a na-
zajutrz, korzystajgc z godzin, w ktérych sg zwykle wy-
ktady, wybratem sie z wizytg do mojej tadnej szwaczki,
ufny, ze pana studenta w domu nie zastane. Liczylem,
ze taki nrastaquouere'l, jak ja, siedzacy w pierwszych
rzedach krzeset, potrafi loretke do siebie przyciggnaé.

Gdym zadzwonit do drzwi jej mieszkania, dowie-
dziawszy sie wprzdd od portyera, ze jest sama, panna
Margot czy Suzon, niebawem otworzyta mi drzwi.

Zmarszczyta sie lekko na méj widok i z ming peing
godnosci zapytata:

— Czem moge panu shuzy¢?

Ja postepuje z galanteryg i rozpoczynam jakis$
uprzejmy frazes, wtem loretka odskakuje nieco w tyt
i tak mi mowi:

—* Stuchajno, zwierze (animalf tak, tak mo¢j pa-
nie), jezeli w tej chwili ztad nie wyjdziesz, to cie zleje
mydlinami.

| wnet zatrzasneta mi drzwi przed nosem:

Zawrocitem sie jak niepyszny, ale, gdym wyszedt
na ulice, wstyd mdj wnet ustgpit innemu uczuciu. Po-
mys$latem sobie: szczedliwy ten student, co ma takg ko-
chanke. A przeciez to prosta szwaczka tylko! Dobrze
by¢ tak przez kobiete kochanym:.
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Zebym byt spotkat tego studenta, bytbym mu sig
przedstawit i sam opowiedziat mojg niefortunng wy-
cieczke, Szwaczka, loretka, wyrosta w moich oczach;
poczutem dla niej szacunek, chciatbym byt jej to wypo-
wiedziec.

A c6z powiesz o tych naszych Zzonach, paniach,
otoczonych szacunkiem, ktdre zupetnie identyczne z dw-
czesnemi mojemi zamiarami, zamiary mezczyzn, tylko
przedstawione w innej formie, przyjmujg po6tusmiecha-
mi i nie odprawiajg groznem, powaznem spojrzeniem?
Tu nie chodzi o czczg forme proponowania kolacyi
u BrebanCa, czy u Stepka, tu chodzi o rzecz sama.

Czyz do uroczej ks. Erdziwit, patrzacej tak swo-
bodnie, a jednak tak wynio$le, nie z wysokosci swego
stanowiska w Swiecie, swego tytutu, ale z wysokosci
swej godnosci kobiecej, swej reputacyi dobrej zony
i matki, taki imci pan Sierpski z poistbwkami przysta-
pi? O, nie! Bedzie jej méwit o tysigcach rzeczy cie-
kawych, przyjemnych, interesujgcych, bedzie hotd skia-
dat i pieknej kobiecie i wielkiej pani, ale pozadliwy
wzrok jego, te swidrujgce jego oczy, po biuscie chodzic¢
nie beda, usta sceptyczne nie wypowiedza ryzykowne-
go komplementu. Czyz przeto jest mniej otoczona ta
§ticzna, inteligentna kobieta? czy nie tanfczy? czy sie
przyzwoicie nie bawi? czy nie jest wesota, ozywiona?
Moze, zeby miata dzieci o sto mil na Bialorusi, a nie
po i swojem okiem w Warszawie, mozeby na karnawa-
ly nie latata. Zeby nie miata wybitnej pozycyi w $wie-
cie, mozeby wolata siedzie¢ w kétku rcdzinnem u siebie.
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Przyznasz mi, Edwardzie, ze, zglebiwszy rzeczy
uczciwie, sumiennie mowie prawde, iz miedzy kobieta
ze Swiata, ktora tylko flirtuje, nie popetniajac zadnej
wiekszej zdroznosci, a szwaczka, ktéra mydlinami oble-
wa za proponowang kolacye u Brébant, jest olbrzymia
réznica na korzys¢ szwaczki. Oj, to nie paradoks!

Takie mysli snuty mi sie po glowie owej nocy.
Chociaz uznawatem niebezpieczenstwo w udawaniu gtu-
piego i naiwnego przed Terenig, taka jednak patatem
zadzg przekonania sig, czy sie nie myle w moich po-
dejrzeniach, tak chciatem potem, nabrawszy wiekszej
pewnosci, zmiazdzy¢ Terenie dowodami i pogardg mo-
ja, zem postanowit udawac dalej.

Przypominaty mi sie tez szczeg6ty tej mojej banal-
nej rozmowy z Sierpskim na balu. Z jaka naturalno-
$cig pytat mnie o Koryckich naprzyktad— Quefont
les Korycki, dites-moije vous prie, dawno ich nie
widziatem, podobno ksiezna zime spedza w Cannes?

Naturalnie przebiegta mi wéwczas po gtowie mysl
nastepujaca:

On dobrze wie, ze jestem krewnym Koryckich i dla-
tego tak mnie o nich pyta, i dlatego moze ten wynio-
sty i prozny Sierpski tak sie naréwni ze mng stawia.

A tymczasem teraz przyznawatem, ze to byt tylko
sposob wziecia mnie na kawat, to wykazywanie znajo-
mosci moich Swietnych stosunkéw familijnych. Chciat
poprostu potechta¢ mojg proznosé pot-wiesniaka, i przez
to potechtanie lepiej mi oczy zamydlic.

Usnatem pdzno, zerwatem sie wczesnie i uciekiem
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wnet na miasto. Niecierpliwie czekatem wieczoru, dla
zaczecia moich dalszych obserwacyi. Tymczasem mia-
tem wstret do Tereni, nie chcialem odczuwaé ciggle,
jakie sie w tej gtowie snujg ukryte projekty, by mnie
tegoz wieczoru mniej lub wiecej oszukaé, kokietujgc
Sierpskiego i flirtujgc z nim.

Batem sie tez, ze naturalna szczero$¢ mojej natu-
ry wybuchnie przed czasem, ze odstonie moje baterye,
ze ja uprzedze mimowoli o moich zamiarach $ledzenia
jej. A taka straszng czutem w sobie potrzebe zmiaz-
dzenia tej kobiety, pokazania jej, ze a coquine jestem
coquin et demil

Wreszcie nastapit oczekiwany przezemnie bal.
Rados¢, ze wkrdtce na dobre komedye gra¢ zaczne,
réwnowazyta moja wsciektos¢. Dlatego tez bylem
w wysmienitym humorze, jadac na bal, Spiewatem poét-

gtosem, gwizdatem, Kkrecitem sie w powozie na prawo
i na lewo, az ta moja wesotos¢ niecierpliwita Terenie,

bata sie 0 swoje koronki.

— Dam-ze ja jej, dam... — powtarzatem sobie
w duchu i to mnie takg przepetniato uciecha.

Tanczy¢ nie bytbym mogt tego wieczora, po pierw-
sze, ze tanca od S$lubu nie cierpie, po drugie, zem sie
czut zdolnym w danym razie chwyci¢ moja tancerke
za ramie i wykreci¢ je, ze ztosci na Terenie. Udalem,
ze tego wieczora graé¢ bede w winta.

Po obowigzkowych wiec przywitaniach, zostawi-
tem Terenie w salonie, szepnawszy jej do ucha:
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— Baw sie dobrze, ja ide na winta i gra¢ bede
caty wiecz6r, czuje dzi$ wene.

Poszedtem do gabinetu, gdzie byty stoliki przygo-
towane do kart. Po drodze spotkatem Sierpskiego,
przywitatem sie z nim wesoto i rzucitem od niechcenia
pytanie:

— Pan grasz dzisiaj, czy tanczysz?

— Ani jedno, ani drugie, — odrzek}, wyciagajac
szyje z ciasnego kotnierzyka,—peut-&tre une contre-
danse...

.»1en kontredans, to bedzie z Terenig, pomyslatem
w duchu®, idac ku amatorom gry.

Graczéw bylo dosy¢, intrygowatem, zeby przy
moim stoliku grano w pieciu i zebym magt od czasu do
czasu odchodzi¢, powierzajac moja gre pigtemu, nie
grajacemu chwilowo.

Rozdano karty, lecz te drze¢ zaczety w mojem
reku. Palilem papierosa po papierosie, nie uwazatem
nic, uchem tapatem tony muzyki, czekajgc niecierpliwie
kontredansa.

Wreszcie ustyszatem przegrywke, i niebawem za-
czat sie taniec. Zerwalem sie od stotlu, rzucajgc lek-
kie ,pardon“ moim partnerom; ale, stangwszy we
drzwiach sali balowej, dostrzegtem, ze z Terenig tahczy
miody Drobicki, a ze Sierpski usiadt daleko od niej,
przy ksieznej Erdziwill, tanczacej nie wiem z Kim.

— Teraz ten ,,pozer* pochlebia swojej prdéznosci,
—myslatem sobie,—drugi kontredans bedzie widocznie
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z Terenig. | wrdcitem do grajacych, zly, Ze jeszcze
z godzine na ten drugi kontredans czeka¢ mi wypadnie.

Ale wszystko ma swoj koniec, doczekatem sie wiec
drugiego kontredansa. W antrakcie przedtem ustysza-
fem szelest jedwabnej sukni i przy moim boku znalazia
sie Terenia.

— Grasz jeszcze?—szepnela mi do ucha.

— O tak! moje dziecko, — odrzekiem swobodnie,
—mam jeszcze trzy robry.

— Nie masz szpilki?—szepneta mi znowu, targa-
jac jakas koronke.

— Nie, moja mata, — odrzekiem u$miechniety
stodko,—znajdziesz zapewne w damskim pokoju.

Terenia odeszta, ale jednoczesnie pomyslatem so-
bie, c6z to za dziwne pytanie, czy mam szpilke? jak-
gdybym kiedykolwiek nosit je ze sobg. Trzeba po-
rzadnie glowe straci¢, zeby mi zada¢ takie gtupie py-
tanie i tak niezgrabnie maskowaé che¢ dowiedzenia sie,
czy bede dtugo grat i czy nie bede jej kontrolowat?

Terenia odeszta, ale ja dtugo czulem jeszcze cie-
pto jej ciata, ktéorem mnie owioneta, czutem zapach
pudru z jej wiloséw, ktdremi mnie musneta. Krew
przelewata mi sie w zylach, zto$¢ potegowata sie na-
mietnoscig, czutem, ze bledne i ze krople potu osiadaja
mi na czole.

Gdy doszta do mnie nuta rozpoczetego kontredan-
sa, oddatem karty innemu i przez zbytek ostroznosci
stgpajgc na palcach, posungtem sie powoli ku sali ba-
lowej, szukajac oczyma miejsca, z ktdrego madgtbym
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jaknajdyskretniej obserwowaé¢, sam nie bedac wi-
dzianym.

Tym razem Terenia tanczyta z Sierpskim.

Widocznie czuwa czasem Opatrzno$¢ nad zazdro-
snymi mezami, bo znalaztem znakomite miejsce. Ko-
lumna marmurowa w rogu, z duzg spadajacg rosling,
tuz ciezka portyera, puste krzesto i cien.

Scisk byt niezmierny, jak zwykle w salonach war-
szawskich. Z tej masy tanczacych tworzyt sie chaos
przepieknych barw, kolorowych materyi, blyszczacych
klejnotow, rozowych twarzy; raz sie te barwy zlewaty
w cato$é, to znow odbijalty osobno od czarnego tta
frakow.

Sierpski, wyprezony jak zwykle, schylat tylko nie-
co gtowe ku Tereni, a z pod rzadkiego wasa dawat sie
dostrzedz wyraznie ironiczny pot-usmiech i predkie po-
ruszanie sie warg.

Po wyrazie twarzy Tereni, moglem rozumieé ro-
zne fazy rozmowy, ktorg prowadzili, rozne akcenty
stéw Sierpskiego.

Z poczatku igrat na jej twarzy lekki usmiech, po
chwili Sierpski dotknat czems silniej, bo zrobita noskiem
grymas niezadowolenia i odwroécita gtowe, potem Sierp-
ski bardziej sie nachylit i wyciggnat szyje, na to wy-
stapit na twarz Tereni zywszy rumieniec i zwrécita ku
niemu spojrzenie, niby petne prozby. Pewnie mowita
mu w tej chwili: ,,nie méw mi pan takich rzeczy!* ale
Sierpski coraz ostrzej nacierat, twarz Tereni to czerwie-
niata, to lekko bladta, wreszcie stata niby smutna ze
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spuszczonemu oczyma, tylko od czasu do czasu podno-
sita na niego diugie, powtéczyste spojrzenia, troche po-
wazne, troche smetne, snac trafit jej do przekonania,
przekonat o wielkosci i prawdzie swych uczu¢, obudzit
litod¢, to uczucie stanowigce wstep do mitosci.

Obserwowatem kazde najmniejsze drgnienie tych
twarzy i, wytezajgc mysl i wzrok, zapomniatem o b£lu,
ktory mnie szarpal. Nie styszatem stow, a przeciez
sens rozmowy mogtbym, zdaje sie, najdoktadniej od-
tworzyc¢.

Wreszcie nastgpita szésta figura kondredansa.
Trzeba bylo widzie¢, jak ten sztywny Sierpski lubieznie
nachylat jedno ramig, by Terenia na niem wsparia
swoje; jakim miekkim ruchem obejmowat jej Kibic,
i z jakg stodycza opierata sie na nim, ta moja zona, ta
kobieta, peina rozkosznego wdzieku, nalezgca tylko do
mnie jednego! Dreszcz wstrzgsngt mna catym, wsta-
tem gwattownie, stukngtem niechcacy krzestem, tak, ze
tanczacy obejrzeli sie za mna, i wyszediem z sali ba*
lowej.

Zaschto mi w gardle, chwycitem wiec jaka$ na-
potkang po drodze sklanke z limonadg i wychylitem
ja duszkiem.

Wrdcitem do winta, ujatem nerwowo karty i sta-
ratem sie pograzyé wszystkie mysli w kombina-
cyach gry.

Po kilku minutach wszedt Sierpski i stangt na-
przeciw mnie, wachlujac sie batystowg chusteczka.
Patrzyt niby w karty mego partnera, ale widocznie
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obserwowat mnie. Sna¢ dostrzegt, zem byt w sali
i wyszedt z takim hatasem. Nie mogt nic jednak wy-
czyta¢ na mojej twarzy, bo wkrétce uwazat za stosowne
zaczepi¢ mnie:

— Cbz? Pan Sienski wygrywa?

— Rozmaicie! — odrzeklem 2z zupetlng swobodg
i ze stodziutkim usmiechem, patrzac mu prosto w oczy.

Nie widziall przemkneta mu snaé mysl po gtowie,
bo zamilkt, zakrecit sie na piecie i wyszedt.

Nie uptyneto kilku minut, gdy znowu z szelestem
przypadta do mnie Terenia i szepneta mi na ucho:

— Nie widziates mego wachlarza?

— Nie, nie widziatem, — odrzektem jej jaknaj-
czulej. Nie niepokoj sie, przed wyjsSciem poszukam
i znajde.

Odbiegta* wnet dalej, uradowana zapewne.

— O! komedyo ludzka! O podiosci, zdrado, fat-
szu,—myslatem sobie.—Niewielkie to rzeczy, ale falsz
fatszem, kiamstwo klamstwem, podios¢ podioscia!

Odtad czekatem tylko chwili wyjazdu, zeby mddz
nareszcie pozostaé sam na sam z Terenig i wyrazic jej
mojg pcJgarde.

Winta skonczytem predko, chodzitem po salonach
to tu, to tam, przystawalem przy jednych drzwiach,
to przy drugich. Kazde zblizenie sie Sierpskiego do
Tereni napetniato mnie teraz tylko rozkosza; rad by-
tem, Ze coraz wiecej dowodéw gromadzi sie w moim
umysle.
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Kotylion byt dla mnie tryumfem. Roznoszono
dekoracye, na ktérych widok tyle serc zwykle zywiej
uderza i pyta: ,,dostane od niej czy nie? czy bede mogt
chociaz te drobng, banalng pamiatke od niej do ust
przycisngc?*“ Terenia pierwszg dekoracye przypieta
prowadzacemu tance Rohatynskiemu, ktory byt juz
okryty od stép do gtowy temi nagrodami swych tru-
dow i wolatby pewnie odpoczaé. Druga dekoracya
poszta do miodego brzydkiego studencika, syna gospo-
dyni domu. Woreszcie dostrzegtem Sierpskiego, ktory
z niecierpliwo$cig do niej postapit i, szepczac, domagat
sie sng¢ tej zaszczytnej dla siebie oznaki. Terenia
gtowka zrobita ruch znaczacy ,,nie!* i przypieta znowu
dekoracye staremu szambelanowi Z , takze cztowiekowi
sans conséquence.

Najczesciej kobiety tak dyplomatyzujg z temi de-
koracyami. Przypinajg je umyslnie nic nieznaczgcym
figurom, by da¢ komu$ jednemu do zrozumienia: ,,Wi-
dzisz, o tych nie bedziesz przecie zazdrosny, daje dla
przyzwoitosci tylko, nie wybieram sercem®. Najcze-
Sciej jednak nie moga dotrzymaé do korica w swej roli
i ostatnig dekoracya obdarzaja szczesliwego wybranca.
Tak tez uczynita Terenia. Ze spuszczonemi oczyma
data sobie wyrwac¢ z rgk jaka$ batystowa gwiazde
z przyklejonym aniotkiem czy dyabetkiem i Sierpski
puscit sie z nig w wir walca, jak 20 letni miokos.

Przyznasz mi, Edwardzie, ze to nader rozkoszne
uczucie widzie¢ swojg zone w objeciach innego cztowie-
ka, ktéry jej pozada, przyciska do serca pod ochrona
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walca i szepcze do ucha stowa mitosci. A*ktéraz ko-
bieta, mogaca sie podobaé, nie ma takich grzeszkéw na
sumieniu? Czy jest cztowiek, ktoryby odwazylt sie te
wszystkie kobiety potepia¢? Sag to rzeczy prawie ogdl-
nie przyjete; jeszcze troche, a nie widze racyi, dlaczego
spoteczenstwo nie miatoby réwnie dobrze przyjaé za-
sady swobodnego cudzotéztwal!l

Nareszcie skoriczyt sie bal, rozjezdzano sie groma-
dnie, Terenia byta bardzo wzruszona i jeszcze scho-
dzac ze schodbw, oznajmita mi, ze ,,umiera ze zmecze-
nia“, czyli, ze mam jej da¢ spokéj, nie narusza¢ ode-
branych wrazen, nie gada¢ do niej, pozwoli¢ niby
spa¢, a w istocie marzy¢ o Sierpskim. W powozie za-
stosowatem sie zupetnie do jej woli, zapalitem papiero-
sa i patrzylem przez okno karety, ona za$ wcisnela sie
w Kkat i zamkneta oczy, ale czutem dobrze, ze nie $pi,
tylko siedzi cicho, by sie nie zdradzi¢ z wzruszeniami
tego wieczora.

Wréciwszy do hotelu, zaczeta sie pospiesznie roz-
biera¢, unikajac moich spojrzen, przymykajac niby ze
zmeczenia oczy, gdym sie do niej przyblizat. Byla je-
dnak w jej pospiechu jaka$ goraczka, dajgca mi pewny
dowdd, ze senng bynajmniej nie jest.

Gdy weszta do t6zka i stuzacg odeszta z sukniami,
ja, chodzac wcigz z papierosem po pokoju, zblizytem
sie do niej.

— Jakze$ sie bawita?— zapytatem.

— Tak sobie! —*odrzekta z pewng niecierpli-
woscia.

»Dzieje matzenskie® D
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— Przeciwnie,—rzektem,—zdawato mi sig, Ze sie
bawisz znakomicie.

— Daj mi spa¢, Tadziu,—odpowiedziata Terenia
z niechecig, przewracajagc sie na drugi bok, — jestem
strasznie zmeczona, a ty zawsze lubisz po nocach roz-
prawiac.

— Nie chce ci sie wcale spaé, — rzeklem spokoj-
nie,— po co udajesz?

— Ja udaje!?—zawotata z oburzeniem, zrywajac
sie na t6zku.

Mimowoli zachciato mi sie Smiaé, widzac, jak sie
predko zdradzita,

— Udajesz!—cedzitem powoli, — chcesz marzy¢
0 osiggnietych sukcesach, o stodkich stowach, szepta-
nych ci, kokietko, do ucha...

— Czy$ ty zwaryowat?!—wotata dalej ze zgroza.

Wreszcie i ja stracitem cierpliwo$¢. Krew ude-
rzyta mi do gtowy, przystgpitem do niej z wsciektosScia.

— No, na kiedyz wyznaczyta$ schadzke Sierpskie-
mu?—zawotatem z pogarda.

— Ach, ty nikczemny!—krzykneta Terenia, zale-
wajac sie tzami.

| zaczeta sie scena okropna, straszna; rzucatem jej
w oczy wszystkiem, com skrzetnie pochwytat na balu,
a ona zaprzeczata mi, przeklinala, wotata, ze sam jg
strgcam w przepasé, ze o Sierpskim ani mysli, ale ze
innego weZzmie sobie kochanka, zeby mnie ukara¢ za
podejrzliwosé i niewiare. Przysiegata, ze mnie naza-
jutrz porzuci, ze wrdci do rodzicow, ja sie zgadzatem
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z radoscig, twierdzac, Ze nig pogardzam, bo jest falszy-
wag, kobietg o brudnych instynktach.

W hotelu panowata cisza, tylko my walczyliSmy
ze sobg, przyciszonym gtosem, jako dwoje dobrze wy-
chowanych ludzi, ale to, coSmy odejmowali gtosom, do-
dawalismy spojrzeniom, ktére byly zajadle, palagce, jak
u zazartych nieprzyjaciot, lub dzikich zwierzat.

Dzien zagladat przez spuszczone portyery, gdy
skonczyliSmy te scene, zdecydowani na niechybng
roztgke.



XI.

WstaliSmy péZzno, Terenia byta zmieniona, 2z6Hta,
miata opuchniete oczy. Nie méwita do mnie ani sto-
wa i ubierata sie pospiesznie. Ja tez miatem zamiar
nie odzywac¢ sie do niej. Ale i) wstajgc, wysuneta
nézke swoja, te zgrabna, mita ndézke, ktora tyle razy
piescitem i catowatem. | pierwszy raz drgnatem.
2) Dostrzegtem, Zze ma twarz zmieniong, zz6tklg, spu-
chnietg i to mimowolnie zrobito na mnie przyjemne
wrazenie. Bylem kontent, ze jest mniej tadna, boby
sie Sierpskiemu lub innemu mniej podobata w tej chwili,
mnie za$ podoba sie tembardziej. Ja ja tak kochatem,
zem nieraz pragnat niemal, by dostata ospy i zbrzydta.
Bytbym jg zawsze kochat tak samo, a przestalbym sie
obawia¢ o innych. Ona bytaby mi wdzieczng za moja
mito$¢, pomimo szpetoty, i trzymataby sie mnie obu-
racz. Napewno kochatbym jg tak samo, bo nie przy-
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wigzywata mnie do niej wylgcznie jej Sliczna twarzy-
czka, ale catla jej istota,—emanacya upajajaca tej
istoty. Teraz, zmieniona, poruszala we mnie rézne
najczulsze struny. Mimowoli rad bylem, Zzem wczo-
rajsza sceng przyczynit sie do tego ztego wygladu i ze
bede z tego korzystat.

Pochodzitem w milczeniu czas jaki$, ale po chwili
zblizylem sie do niej i wyciggnatem reke do zgody.

— Tereniu! nie z0$¢ sie!

Ale ona odskoczyta odemnie z nieudang zgroza,

— 1dz precz,—wotata, rzucajac btyskawice ocza-
mi,— maéwitam ci, ze wszystko miedzy nami skonczone,
ide natychmiast do rodzicéw i ani mnie zobaczysz.

Zasmiatem sie kwasno, zaczatem jej perswadowac,
ttdbmaczyé, lecz czutem, iz gtdbwng przyczyng rozdraznie-
nia Tereni bylo to, zem odegrat komedye lepiej, niz
ona, zem jg odgadt i przerwat w zarodku fiirtowg
intryge.

Terenia nic nie odpowiadata na moje wywody,
ubierata sie gorgczkowo, pudrowata sobie starannie oczy
i twarz, i znac¢ byto, ze, jak sie tylko ubierze, wyleci do
rodzicow.

Pragnatem temu przeszkodzi¢, bom nie chciat na-
razaé sie na sceny i ttdmaczenia z Urowieckimi. Na
moje szczescie przyszta do nas sama pani Urowiecka.
Terenia natychmiast z ptaczem padia w jej objecia,
wotajgc przez tzy:

— Ach, mamo, zabierz mnie, zabierz, cet horrible
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homme me tue, m assomme, i posypaty sie inne kom-
plementa tego rodzaju.

Na to musiatem wystgpi¢ stanowczo, zgromié¢ Te-
renig, ze robi sceny w hotelu, co zaimponowato wido-
cznie pani Urowieckiej, bo miata tyle taktu, ze cérke
zaczeta uspakaja¢, moéwiac, zeby nie zwracata uwagi
na male nieporozumienia, ktére sie w kazdem maitzen-
stwie zdarzaja.

— Ani na kokieterye, ani na flirt nie pozwalam
stanowczo,—rzekiem dalej,—dbam o to, bym moégt cie
szanowac i by inni cie szanowali.

Pani Urowiecka za$ pourfaire diversion zaczeta
opowiadac¢ o tern, jako sie wiesci rozchodza, ze za ty-
dzien, w tlustg niedziele, ma by¢ w patacu zielonym
u hrabiny Brzezanskiej bal kostyumowy; ze majg przy-
byé niebawem Jarostawscy ze Lwowa, wiec ten bal to
na ich intencye; podobno Tomcio Brzezanski ma wi-
doki na Basie Jarostawska i t. d. i t. d.

Opowiedziawszy z tuzin podobnych nowin, pani
Urowiecka raczyta nas opusci¢, a wtedy ja dalejze po-
ciesza¢ Terenie.

— Laisse-moiy monstre.,. zabijasz mnie... chcesz
mnie wpedzi¢ do grobu... przysiegam na gtowy dzieci,
Ze na zaden bal nie poéjde...

Takie i tym podobne frazesy rzucala Terenia czas
jaki$,—ale poniewaz staratem sie wszystko w zart obra-
ca¢, uspokajata sie stopniowo, uSmiechata sie z pod
zwinietej w kiebek batystowej chustki, wreszcie, gdym
jej wymyslit oryginalny kostyum na bal u Brzezan-
skich, rzucita mi sie na szyje i scena byta skonczona*
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Terenia poszta na obiad do rodzicow, jak zwykle,
ja za$ dnia tego zeszedtem do restauracyi i jakiez byto
moje zdziwienie, gdym spotkatl tam stryja Leona
z Misig,

Wracat z Pragi, gdzie Misia odbywata nauki w
Sacré Coeur, ale przeszta niedawno odre, wiec ja stryj
zabierat do domu. Nie uwierzysz, jak mile wrazenie
zrobita ng mnie ta pietnastoletnia dziecina. Stabe to,
blade, z jasnemi migkkiemi wiosami, jak nasz len bia-
foruski, ale takie petne uroku, szczegdlniej, gdy sie
$mieje i pokazuje $liczne biate zabki, lub gdy sie zastu-
cha i bezmiernie otworzy duze zielone oczy.

Rad bytem nadzwyczaj stryjowi i Misi; ich jed-
nych lubitem z mojej blizszej rodziny, bo z Adelg, jak
wiesz, nie sympatyzowatem wcale. Ale tembardziej
w tej chwili, gdym mial zto$¢ do Urowieckich i catej
rodziny Tereni, ze to oni z niej zrobili kobiete pusta,

zadng zabaw i kostyuméw, tembardziej Igngtem do
stryja.

Spedzitem z nimi dzien caty, zaprowadzitem ich do
Tereni i bardzo ciekawie badatem, jakie wrazenie wy-
wrze Terenia w tej swojej fazie zabaw na stryja. Stryj,
jak wiesz, pomimo swego domatorstwa i powagi, jest
niezaprzeczenie doskonatym psychologiem Swiatowym.
Zrozumiat odrazu, ze Terenia jest tylko pusta istotkg
i dociat jej delikatnie, zgrabnie kilka razy. Misia za
to, ktéra raz pierwszy widziata Terenie, przylgneta do
niej odrazu. Pomimo zem podzielal mniemanie stry-



152

ja o Tereni, jednak niezmiernie rad bytem, ze Misia jg
tak gwattownie admiruje. Bylem jejlwdzieczny i z no-
wag sitg pokochatem to dziecko.

Wieczorem stryj i Misia wyjechali do Lubarowa,
a jaz moim zwykiym entuzygzmem obsypatem Misie
cukierkami, upominkami roéznego rodzaju i bylem nie-
wymownie szczesliwy z radosci podlotka.

Karnawat sie skonczyt bez nowych, wiekszych
nieporozumien miedzy nami. Terenia byla uwazniej-
sza i nie dawata mi szczegélnych do nieukontentowa-
nia powodéw. Byta rzeczywiscie wiecej zajeta Swia-
tem i zabawami, niz mng, ale c6z robi¢! W dzien, to
wizyty, to Herse, wieczorem raut lub bal, a potem
»straszne zmeczenie i sen.”

Ja tez bytem obojetniejszy na wszystko po strace-
niu wielkiej czesci ztudzen. Te ziudzenia byly dla
mnie zupetnie jak zeby: Boli jeden i dokucza, wresz-
cie go sie wyrywa i ma sie spokéj na Kilka tygodni;
ale potem znéw drugi zab bole¢ zaczyna. Broni sie
cztowiek przed wyrwaniem, cierpi czas jaki$, oszukuje
lekarstwami ten szarpigcy nerw, wreszcie w gwattow-
niejszym ataku bélu znowu klucz zaktada i zgb wyry-
wa, — i znowu ma na pewien czas spokdj.

Zawsze we wszystkiem odnalez¢ sie daje anologia
istnienia duchowego z fizycznem istnieniem czlowieka.
Te same wcigz prawa rzadza Swiatem, ludzmi jako
zwierzetami i ludzmi jako istotami mys$lgcemi i czu-
jacemi.
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— Teraz, — konczyt Tadeusz, — zeb6éw mam je-
szcze troche, ale ztudzen nic a nic.

Usmiechnatem sie na to poréwnanie i rzeklem:

— Wiesz co, Tadziu, zdaje mi sie jednak, ze ty
masz takg nature, iz tobie zeby mogg odrosngé, cho-
ciaz je utracite$, dochodzac do czterdziestki.

Tadeusz uSmiechnat sie ironicznie i rzekt:

— Moze odrosng, ale jakie$ inne, przeciez jestem
tak zwany romantyk!

Podano $niadanie, przeszliSmy wiec do sali jadal-
nej, a potem graliSmy w bilard. Gdy znowu kula wy-
skoczyta Tadeuszowi na ziemie, uderzona z zapatem,
przypomniatlem sobie jak, grajac po wigilii w bilard,
uderzyt raz silnie i zawotat ,,psia kos¢ Zbaski“!..

— No c6z! ze Zbgskim nic nie bylo?—rzekiem do
Tadeusza.

— Poczekaj! to epilog! — zawotat Tadeusz u-
Smiechniety.
— Ciekawy tego jestem najbardziej, — rzeklem

do Tadeusza.

— Epilog wprawdzie,—rzekl Tadeusz,—ale gdzie
twoj przyjaciel i kuzyn, vulgo wielki romantyk, wy-
szedt na ostatniego idyote.

Po skonczonej partyi bilardu, wrdciliSmy do salo-
nu, do naszej pogadanki przy kominie, a Tadeusz tak
ciggnat dalej.
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Z poczatkiem postu, weksel protestowany na mnie
w Witebsku zmusit mnie do wyjazdu z Warszawy.

Podatem Tereni za powdd inny pilny interes, a
bojac sie awantury w domu, sgdownego wystgpienia
Imci Moszka Goldfeina o te rs. 2,000, wolatem Terenie
w Warszawie zostawic.

Interes z wekslem byl mniej powazny, niz sie oba-
wiatem, Goldfein przepraszat, moéwigc, ze to w jego
nieobecnosci jego prokurent weksel zaprotestowat, twier-
dzit, Ze samby sie do protestu nigdy nie uciekat, cho-
ciaz rzeczywiscie potrzebuje pieniedzy. Na sptate jego
dtugu nastreczal mi kupca na kawat lasu w Sieniawie
0 3 wiorsty od dworu, za ktdry mi dawano tez rs. 3,000.
Ale tego lasu bytbym nigdy nie sprzedat, bo czeste tam
odbywalismy wycieczki i Terenia mowita, ze ten kawat
lasu nad jeziorem, to jej najulubienszy spacer w Sienig-.
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wie. Proponowatem wiec kupcowi kawatek lasu,
w folwarku w Chyszczy, ale za ten mi dawali tylko
rs. 1,500, poniewaz las byt gorszy i dalej od spta-
wu. Sprzedalem jednak, zostawiajgc rs. 500 dtugu
Goldfeina na nasienie innych dtugéw.

Od Tereni miewatem dosy¢ czeste, ale kroétkie wia-
domosci. Zaraz w drugim liscie donosita mi, iz sie
zjawit w Warszawie Zbaski, jadacy z Nizzy. Odzie-
dziczyt podobno duzy majatek po ciotce, gdzie$s przed
Wilnem i oczyscit majatek wolynski, gdzie ma zamiar
dalej mieszkaé. Przyjechat na kilka tygodni do War-
szawy. Terenia rozmawiata, z nim duzo na jakim$
raucie, miat sie¢ bardzo zmieni¢ na korzy$¢ pod kazdym
wzgledem. Ogromng miatbym byt, jej zdaniem, przy-
jemnos¢ w poznaniu go.

Ledwie skonczyly sie emocye z powodu Gold-
feina, jak piorun uderzyta we mnie wie$¢ o Zbaskim.
Z jej opowiadania dawniejszego sadzitem, Zze miata do
niego wielkg stabos$¢. Zaczelty mnie nanowo dreczy¢
rozne widziadta; byly dni, a przewaznie noce, petne
udreczen, cata krew burzyta sie we mnie, wyskakiwa-
fem z t6zka, jakgdyby mnie kto zlat ukropem, rzucatem
sie na Sciane i tluktem w nig piescig, nie wiedzgc, kogo
bije tak w duchu, Terenie czy Zbaskiego, czy panig
Urowiecka, czyjej opastego matzonka. Byta to niby
straszna choroba, ktora mnie zbijata z n6g, powalita
0 ziemie, odbierata sity. Czasem, po takich wybu-
chach gniewu i bezprzedmiotowej niemal wsciektosci,
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padatem na t6zko, zalewajac sie tzami, ztorzeczac Bo-
gu, to proszac Go o litos¢.

Powiesz mi, Zze byltbym najlepiej zrobit, jadac do
Warszawy dla przekonania sig, jak rzeczy stojg, lub
wreszcie nakazujagc Tereni powr6t. Tak zrobitby kaz-
dy rozsadny cziowiek, ale nie ja,—bo ja sobie utwo-
rzytem w mozgu jakie$ specyalne zapatrywania. Chcia-
tem, by Terenia domyslita sie sama, ze pragne jej po-
wrotu gwattownie i zeby wrdécita z dobrej i nieprzymu-
szonej woli, jako kochajgca zona, nie za$ z rozkazu me-
za despoty. Nie jechatem sam, bo mi na te chwile
interesa nie pozwalaly, musiatem zorganizowaé sprze-
daz lesna, trzymaty mnie tez inne gospodarskie kio-
poty.

Wreszcie, pewnego poranku Bog sie zlitowat, bo
weszta bona, donoszac, ze miodsza céreczka moja ma
silng gorgczke. Takie juz bylem roznamietnione zwie-
rze i tak jedng kwestyg mojej mitosci zajete, ze pierwsza
mysla, ktora mi na te wiadomo$¢ przeleciata przez gto-
we, bylo, Ze mam nareszcie protekst do wezwania Te-
reni nie dla mnie, jezeli dziecko naprawde chore po-
waznie. Biegtem don nie z uczueiem troskliwego ojca,
lecz meza, petnego nadziei, ze moze przez te chorobe
zone odzyska. Andzia byla w silnej gorgczce, posta-
tem po doktora, ten nic orzec nie mogt, ale przewidy-
wat co$ groznego, moze zapalenie mdzgu. Wystatem
wiec corychlej depesze do Tereni, ze Andzia niebezpie-
cznie chora i dopiero wtenczas zajglem sie dzieckiem
powazniej. A siedzac przy tem malehAstwie, rozpalo-
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nem gorgczka, potl-sennem, spokojnem, zdalem sobie
sprawe z tych uczu¢, ktére mna miotaty, z tych uczu¢,
spoczywajacych na dnie mojej duszy,—tych uczu¢ po-
gardy godnych, zem sie chorobg tego niewinnego dzie-
cka nie zmartwit, lecz ucieszyt prawie.

Dwa dni trwata gorgczka, przyszta odpowiedz
Tereni, ze przyjezdza, oczekiwalem jg tegoz wieczora,
gdy rano przybyty doktor stwierdzit ze zdziwieniem, ze
gorgczka opadta i ze dziecko zdrowe zupetnie. Byta to
jedna z tych choréb dziecinnych, co powstajg nagle
bez zadnej przyczyny i ging rdéwniez nagle, snac, ze
miody organizm rychto je pokonywa. Gdy zajezdzata
Terenia’, wstyd mi bylo troche, zem ja wezwalt za
predko i ze nie zastanie nic. | sprawdzito sie tym ra*
zem moje przeczucie, bo, ochlongwszy z pierwszych
wrazeh przyjazdu, Terenia za nic wierzy¢ nie chciala,
ze dziecko byto chore i miato tak silng goraczke. Za-
dne Swiadectwa doktora i bony nie pomogty nic. ,,0Oto
glupie sposoby oszukiwania i straszenia mnie“,— mo-
wita wcigz, krecac sie po pokoju,— ,,dlatego, ze dziecku
dokuczyly jakie$ robaki, zaraz mnie wzywajg i naraza-
ja na Smiertelng trwoge“. A gdym sie znalazt z nig
sam na sam, zamiast spodziewanej radosci, iz jest przy
mezu, zamiast scen czutych, serdecznych, dostaty mi sie
tylko gorzkie wymoéwki, zem jag oszukal, by ja wyrwacé
z Warszawy i sprowadzi¢ do tej nieznosnej dziury. Nie
pomogtly zadne zaklecia, poszta spa¢ w najgorszym hu-
morze, zwgc mnie tyranem i egoista.

A ja c6z zrobitem? moze myslisz, zem okazat
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meska stanowczo$¢? Bynajmniej; czolgatem sie dwa
dni u jej nég, dwa dni walczylem ze sobg, by sie przy-
rzeczeniem nowej przyjemnosci, nowej zabawy, nie
zwigzaé, ale wkrotce ulegtem,—obiecatem, ze latem
pojedziemy na Wotyn i wtenczas dopiero zdotatem jag
udobruchac.

| poptynety znowu dni jednostajne na pozér, je-
dnostajne dla Tereni, lecz dla mnie petne zachwytow
i radosnych wzruszen, spedzane na wpatrywaniu sie
w te tak mi namietnie droga istote. Na wiosne zda-
rzyt sie wypadek, ktéry znowu wnidst chwile burzy do
naszego cichego zywota. Terenia odebrata pewnego
dnia z poczty posytke, a byla nig akwarela, przedsta-
wiajgca widok dworu Chetbowskiego, dar tego durnia
Zbaskiego, ktory tam niby co$ bazgrat czasami. Chel-
bowice, to bardzo zwyczajna miejscowo$é, ani piekna,
ani brzydka, dwor jak wiele innych, ale uwierzy¢ nie
mozesz, jaka byta rado$¢ Tereni. Niewielka z niej ro-
mantyczka, nie czutostkowa bynajmniej, pozerata je-
dnak wzrokiem przez cate godziny te przekletg akwa-
rele domorostego bazgracza. Przygladata sie jej pod
oknem, wieszata niemal na suficie, zdaje sie, ze gotowa
bytaby ze swych brylantéw zrobi¢ ramy dla tego dzie-
ta. Moja Sliczna, biedna Sieniawa, byta dla niej czems$
nie dajgcem sie nawet poréwnaé¢ z cudami Chetbowic.
Z poczatku bytem zly i niekontent, potem zaczatem kpic
i z niej i ze Zbaskiego, pamietny na wrazenie francu-
skie nle ridicule tu e ale nic nie pomogto. Jak kobie-
ta zapata do kogo$ entuzyazmem, nie pomoga hic za-
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dne mezowskie sztuki. WysSmiewanie przechodzi nie-
postrzezone, zakaz obudzg tylko silniejsza ochote do za-
kazanego owocu. Wogo6le dziwna to rzecz, ze cztowiek
moze wiele osiagng¢ w zyciu, moze sie dobi¢ grosza,
gonigc za nim, moze doj$¢ do zaszczytéw, siegajac po
nie,—mito$¢ kobiety jednak, im bardziej jej szuka i za
nig goni, tern pewniej ja utraci.

Dopiero przygotowania do wyjazdu oderwaty Te-
renie od akwareli i to o tyle tylko, o ile przestata sie
jej wciaz przygladac, ale i akwarela, w aksamity spo-
wita, miata z nig jecha¢. Zostawaly w domu dzieci,
zostawat maz, ktéry miat klopoty nowe ze zmiang kilku
drobnych dzierzawcow, ale akwarela musiata jechac
koniecznie. Czy to dzieki kilku spokojnym miesigcom,
czy moze z przyzwyczajenia do tych separacyi naszych,
mniej dramatycznie spoglagdatem teraz na wyjazd Te-
reni. Owladneta mna jaka$ apatya, jakie$ zniechece-
nie, czutem swojg duchowa bezwladnos$é nad tg kobie-
ta. O pocigg nie pytatem juz telegraficznie naczelni-
kéw stacyi, machnatem reka na wszystko. Spotkana
Nastka znowu mi sie silniej podoba¢ zaczeta: ,,ty tak“!
—moéwitem sobie, myslac o Tereni,—,,to ja tak!“ Ale
znowu zaszedt tu dziwny fakt fizyologiczny czy psycho-
logiczny, ze ponetna dnia pewnego Nastka, stawata sie
mi wstretng potem, a zmysty zamiast sie uspakajac,
znoéw namietniej gorze¢ zaczynaty do nieobecnej Tere-
ni. 1 znowu napastowaly mnie burze wewnetrzne
i meki zazdrosci, a gdy przyszedt list, ze Zbaski sie zja-
wit w Chetbowicach i ze im ,,swoim artystycznym du-
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chem uprzyjemnia spokojne rodzinne wieczory*, my-
Slatem, ze zwaryuje. ,,A to dyabli nadali“,—rezonowa-
tem sobie,—,,ze te spokojne rodzinne wieczory z mezem
i dzieémi, to straszna nuda, ale spokojne wieczory
z pasibrzuchem, starg tyka i wymokiym bazgraczem,
to rozkosz prawdziwa®“. Coraz bardziej wbijatem so-
bie w gtowe przekonanie, ze Terenia jest kochanka
Zbaskiego lub nig zostanie niebawem, jezeli przy nim
i mily jej spokéj, ktory przy mnie nudny. Jako$ wy-
jatkowo mniejszy, niz zwykle, panowat ruch w Chetbo-
wicach, wrzaskliwi kuzynowie nie latali dokota Tereni,
jeden na koniu, inny na bicyklu, inny zndw na wiasnej
gtowie; byly chwilowe pustki} jak sa pustki w Sienia-
wie. Jednak dwa tygodnie minely, a o powrocie ani
dudu.

Nie na tern dosy¢, wkrotce i spokéj sie skonczyt, za-
czety sie nowe wycieczki, zabawy, a w kazdym liscie
Zbaski, wspomniany jako ideat nad ideaty! Minely
jeszcze trzy tygodnie, trzy straszne dla mnie tygodnie
zazdrosci z oddali i walk wewnetrznych; przez jaka$
glupig dume nie wzywatem jej do powrotu, ale wresz-
eie wytrzymacé nie mogtem i tonem swych listéw, ukry-
temi dyplomatycznemi wybiegami zaczatem wspomi-
na¢ o tym powrocie. Jak Adela ma zwyczaj mowic,
jako o faktach spetnionych, o tych rzeczach, ktore do-
piero chce widzie¢ spetnionemi, tak ija wzigtem sie na
spos6b moéwienia o powrocie, jako o0 rzeczy przez nig
samg postanowionej, chociaz o tern ani razu nie ode-
zwata sie nawet.
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Otrzymatem suchg odpowiedz, iz jakas wyprawa
na szczyt jakiego$ pagorka odwlecze jeszcze termin jej
wyjazdu, przezemnie wyznaczany, lecz ze wyjedzie sta-
nowego dn. i7 lipca.

Otrzymatem te wiadomos¢ dnia logo lipca i od
razu powstata w mem sercu szalona pokusa lecie¢ na
Woltyn i, schowawszy sie w wagonie pociggu, ktéryn
Terenia bedzie jechata, zobaczy¢, jak i z kim pojedzie,
czy nie spotka sie ze Zbaskim, jak bedzie wygladata,
jakie beda jej wrazenia przy powrocie, te, ktérych
ukrywaé nie zechce, myslac, ze maz-tyran daleko.

Walczytem ze soba czas jaki$, — ale wreszcie po-
kusa byta tak silng, tak mi zamroczyla mobzg, ze nie
wiem jak i kiedy to sie stato, zem pojechat do Horan,
a potem dalej*.

Tu Tadeusz wstat, zaczat gasi¢, duszac o popiel-
niczke, papierosa, ktérego palit, sapat, drzal, wreszcie
po chwili tyknat haust herbaty, zapalit nowego papie-
rosa i, chodzac po pokoju, tak ciggnat dalej:

Pamietam, jak dzi$, ten Sliczny, stoneczny ranek,
kiedy, przejechawszy naprzéd stacye Ozenin, gdzie
miata wsiadaé Terenia, jechalem napowrét po-
ciggiem, ktéry ja mial zabra¢. Zamkniety w prze-
dziale I-ej klasy, zastoniety zielong firanka, z sercem
bijgcem jak miot, przygladatem sie przez malg szparke,
jak pociag dojezdzat do stacyi. Czulem, ze niebawem
moze sie moj los rozstrzygnaé, ze moze za chwile zo-
bacze Terenie w asystencyi Zbaskiego, wsiadajacag do
wagonu, ze zaraz wpadne do ich przedziatlu, zdusze

.Dzieje matzenskie*. 1



162

i ja 1jeg®> nie pytajac ° nic. Palce mi dygotaty, zda-
wato mi sie, ze czuje pod niemi jaka$ twardg skore ze
Zle ogolonym szorstkim zarostem, oporna chrzastke
gardlang,—a potem znowu czutem pod palcami skére
gtadka, miekka, jak aksamit i chrzgstke delikatng, ela-
styczng, ktoérg zmiazdzyé, to bagatela. Zdawato mi
sie, ze stysze chrzest tamanej kosci, jek niewyrazny,
podobniejszy raczej do stlumionego ryku, chrapanie
Zbaskiego. Zdawato mi sie, ze widze jakie$ duze, nie-
bieskie oczy, wytazace na wierzch, biatka krwig nabie-
gajace, a potem stysze tylko dwa krotkie, urwane Krzy-
ki kobiece i widze $liczng gtowke zwieszong, oczy zam-
kniete i przystoniete dtuga, czarng rzesa.

Tak, moj Edwardzie, widziatem to wszystko jak-
najwyrazniej, widze i teraz, i moge powiedzie¢, zem
przezyt te scene, tak jg odczutem prawdziwie i silnie.

Ale pocigg podjezdzat do stacyi, spostrzegltem za-
raz Terenie z bratem, tylko z bratem. Nogi tak sie
zatrzesty podemng, ze myslatem, iz upadne na siedze-
nie wagonu, ze nie bede miat sity dalej patrze¢. Pa-
trzytem jednak przez szpare firanki i widziatem, jak co$
zywo do swego brata moéwita, jak ocierata chustka
oczy od czasu do czasu. Zwrocita sie wreszcie do po-
ciggu i spostrzegltem jej twarzyczke czerwong, obrze-
kig i napuchnieta od ptaczu.

Juz, juz miatem wyskoczyé, juz miatem rzuci¢ sie
do niej, gdy mnie widok ten wstrzymat. Czemu pta-
cze? czemu tak silnie placze i ptakata w drodze?—bo
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tak obrzmiewata jej twarz tylko po silnym, diugim
ptaczu.

Zarzucita rece na szyje brata, catowata ogniscie
i poszta do wagonu, a za nig brat z torbg podrozna.

— Damski przedziat I-szej klasy! — zawotat brat
do konduktora.

A ja statem, jak ogtupiaty, w swoim matym prze-
dziale, nic nie pojmowatem, nic nie wiedziatem, co sie
dzieje dokota mnie, tylko wcigz sobie zadawalem py-
tanie:

— Czemu ona pfacze? czemu ptacze? Bo to prze-
cie nie dlatego, ze sie zegna z tym osiemnastoletnim
idyota o gebie wiecznie otwartej, do ktorego, jak wie-
dziatem, zadnego nie ma przywigzania. Czemu ptacze?
Widocznie,—rezonowatem sobie,'—ptacze, ze wraca do
domu, do nudnego meza, ze opuszcza zabawy i przyje-
mnosci. Ale placze zapewnie tez, ze opuszcza te-
go, kogo kocha, ze nie wie, jak powita¢ tego me-
za, ktdrego oszukata, tego, badz co badz, pana, kto-
rego zbeszczesScita, shanbita i ktéry zabi¢ jg jest
w prawde.

Lokomotywa gwizdneta, Adas Urowiecki wysko-
czyl niezgrabnie z wagonu, a ja odstonitem firanke,
otworzytem okno, potrzebowatem na gwatt Swiatta
i powietrza, brakto mi oddechu, dusitem juz nie ja, ale
zdawato mi sie, ze kto§ mnie dusi za gardio, chrapa-
fem tym razem ja, to moje oczy na wierzch wytazity,
moj mozg zachodzit pomroka.
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Wolatem juz tamtg scene, ktéra przewidywa-
tem, niz te. Wolatbym juz wszelkg pewnos¢, zbrodnie,
zduszenie tych dwoch istot, a potem niech sie S$wiat
caty zawali nademna.

Lecz nie, nie mialem Zadnej pewnosci, znowu nie
wiedziatem nic, tylko nowa kropla trucizny, nowa kro-
pla zwatpienia wptyneta do mego serca.

Pocigg huczat i huczat, a ja siedziatem nierucho-
my, bezwiadny, sam nie wiedziatem, co robié, czy is¢
do niej, czy nie? Jak jg powitaé? O czem mowic? Jak
upozorowac bytno$é w wagonie?

Chciatem udac, ze dopiero wsiadam w Zdotbuno-
wie, ale pocigg juz sie zatrzymat, a ja sit nie miatem
i nie wiedziatem co robi¢? Przyszta mi mysl, ze Zbaski
moze tez sie ukryt i wsigdzie dopiero w Zdotbunowie,
zerwatem sie wiec, znowu zasunagtem zielong firanke
i znowu pozeratem wscieklemi oczyma platforme, czy
na niej nie zobacze tego przekletego i, jak sobie wy-
obrazatem, wymokitego blondyna, o duzych, mdtych,
niebieskich, niby artystycznych oczach. Ale nikogo na
stacyi nie byto, kilku pejsatych zydkéw z pod Brodow
wlazto do trzeciej klasy, ciggnac za sobg mozolnie
olbrzymie mantelzaki obwiniete w brudne ptétno. Po-
cigg ruszyt dalej, a ja wcigz nie wiedziatem, co poczac?

— Nie byt w Zdotbunowie, to moze czekac gdzie-
indziej, — moéwitem sobie, ale przypomniat mi sie roz-
kaz, dany konduktorowi o damski przedziat,— nie, wi-
docznie nie ma go spotkaé, bo nie wzietaby damskiego
przedziatu.
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Ale, moj drogi, czué ja tak od siebie o cienkg
Sciane przedziatu i nie catowac jej, nie piesci¢, nie po-
zeraC, bylo dla nojej fizycznej natury za trudng rze-
cza. Jak wprzody mysli moje sie nakrecaty na coraz
bardziej Ztowrogg nute, tak teraz sprezyna, puszczona,
odwineta sie szybko sama.

— Jestes osiol, — rzeklem do siebie—chimeryk,
romantyk, ostatni dyabel, idz i caluj jg, zamiast czas
tracic.

I w okamgnieniu z ponurego zrobitem sie lekki
i mity, zerwalem sie na rowne nogi, trral odsungtem
jedne dramiczki — trral  odsungtem drugie, i wesoly,
usmiechniety, stangtem we drzwiach.

— Ach! achl—krzyknela przerazliwnie i z okropnie
przerazonemi oczyma zerwada sie z miejsca, jak nie-
przytomna.

— Tereniu, to ja,—wolatem, wyciggajac rece.

Ale zamiast sie rzucic w moje objecia, upadta na
siedzenie i dalej-ze zalewac sie tzami.

Jatudo nigj na kolana i uspakajam jg, nie wie-
dzac, co sie z nig dzieje | zkad ten placz, ale ona, za-
krywszy twarz rekoma, tylko szlocha i szlocha, a nie-
wyrazne jedynie dochodza mnie zdania.

— Zawsze brutall... zawsze nieznodny... zawsze
musi mnie dreczy€l... ochl przekleta godzinal

I znowu, jak dziecko, nieustannie mechaniczng za-
bawke nakreca, i potem sprezyna sie szybko rozwija,
tak i moja sprezyna duchowa nakrecac sie poczeta na
ton ponury.
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— Oto przywitaniel—moéwitem sobie,—oto mitos¢
dla meza, oto jasne dowody, czem jestem dla niej!
Przestraszylem?! wiec c6z? zeby jej tego figla sptatat
Igorys z licznych kuzynéw czy Zas$, czy Pras, czy Flas,
to by od $miechu i wesotosci szyby wagonu rozleciaty
sie w sprzestworza, ale ze niechcacy nastraszytem jg>
wiec jestem brutal, totr i t, d. Poruszylem natezone
jej nerwy, ktére ptaczem wybuchty, ale moze to i prze-
strach, ze mégtbym jg tak przytapaé ze Zbgskim, mo-
ze bojazn, ze niebawem na ktorej$ stacyi wejdzie ten
Sliczny kawaler i znajdzie meza.

Woreszcie Terenia przestata szlocha¢ i juz tylko
spokojne robita mi wymowki, zem ja przestraszyt, ze
sie mnie nie spodziewata wcale i zdawato jej sig, zem
upior. Jednak czu¢ bylo na dnie jej duszy jaka$ tajo-

ng nieched.
— To tadnie, moscia pani,—drwitem, siedzac na-
przeciw niej, — zamiast sie zachwycaé, ze maz taki

galant, bierzesz mnie za upiora.

— ,,Galant“!—odrzekta, machnawszy pogardli-
wie rekg,—ja ciebie znam! badZ spokojny!

I znowu zaczeta sie marszczyé, jak do ptaczu, pa-
trzyta w okno, zebym jej wyrazu twarzy nie widziat.

| tak zaraz na samym wstepie, po naszem spotka-
niu, naprezyly sie stosunki; byliSmy nienaturalni jedno
wobec drugiego, rozmawialiSmy mato, tak mato, zeSmy
oboje mieli dosy¢ czasu: ja, by w mysli wyobraza¢ so-
bie, jak zdusze kiedy$ Zbaskiego, gdy mi sie nawinie,
ona, by marzy¢ zapewne o jego afektach.
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Ponure moje usposobienie nie przeszio tak predko
tym razem, uczytem sie powoti dusi¢ w sobie niecheg,
nie wybucha¢ i przez to wytrwatej by¢é obojetnym.
Stosunek nasz byt taki oficyalny, zem jej nawet pytaé
nie Smiat o przyczyne tych ez na stacyi w Ozeninie,
tych tez, co mi serce zatrulty zwatpieniem gorszem, niz
wszelkie fakty.

Po kilku dniach, w domu spedzonych, zblizylismy
sie pozornie znowu, ale widocznem bylo, iz ona zbliza
sie do mnie z nudy, nie majgc nic lepszego do roboty,
ja za$ miatem ciggle na dnie duszy te posadzenia, ktdre
zawsze uniemozliwialy zupelny wylew uczucia. Gdy
wchodzitem do niej, zdawato mi sie, ze sie moje Zrenice
rozszerzajg, jak pod atroping, tak chciatem objac ja
catg, przeszy¢ wzrokiem, zbada¢ to, co sie w tej duszy
kryje.

Niebawem, dla przepedzenia czasu, wzieta sie do
malarstwa i to specyalnie do akwareli. Zdziwitem sie
najprzod, zkad gust ten sie narodzit, bo przez pierwsze
kilka lat zapomniata o tym talencie zupeinie. Okazato
sie niebawem, ze to ten artystyczny Zbaski namoéwit
ja do tego i dat jej kilka zbawiennych rad. Nieraz go-
dziny cale spedzata na malowaniu jakich$ fantasty-
cznych utworéw, to na kopiowaniu rodzajowych obraz-
kéw z Graphic'u. Zapetniata stoty wiekszemi lub
mniejszemi kartonami, podtugowatemi czy szerokiemi,
w formie medalionowej Iub innej. Nie chwalita sie
przedemng temi arcydzietami, przeciwnie, zdawato sie,
iz trzyma mnie wcigz na uboczu w+tych swoich pory-
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wachy a widocznie duszg tej innej, dalekiej szukata
duszy.

Zeszka nam samotnie reszta lata i jesien, i poczatek
zimy, dopiero koto Swigt Bozego Narodzenia powrdcit
czulszy nieco stosunek. Catowata mnie nieraz sama,
chociaz catowata bezmyslnie, oczami zawsze szukajac
czego$ na Scianie, na suficie, na drzewie, ale bynajmniej
nie mitosci w mych oczach. Ja tez catowalem jg bez-
mysinie, bo zamiast uzywac tej rozkoszy, oczyma sta-
ratem sie przenikna¢ jej oczy, wysledzi¢, dokad one idg
w tej chwili? przebic jej czaszke, jakie pod nig kryja sie
mysli? W catej peini dawaly sie teraz do niej zastoso-
wacé te stowa Alfreda de Vigny o matzonkach:

— Toujours ce compagnon dont le coeur riest
pas sar!

Moje analizy jej osoby byty Kkroétsze, niemniej je-
dnak czeste jak wprzédy,—a krétsze tylko dlatego,
zem bardzo predko przypomniat sobie te smutng kon-
kluzye, do ktérej doszedlem tyle razy, ze albo upadta,
albo nie upadta, ze, albo kocha innego albo nie kocha;
ze mnie nie kocha prawie wcale, na to miatem dowo-
dy, bo te po tysigc razy dziennie zadawane pytania
kazdej mtodej pary: ,,czy kochasz?* zupetnie znikty z na-
szego stownika. Kiedy$ ja ostatni rzucitem to milionowe
pierwsze pytanie, ale wnet ofukneta mnie, zesSmy za-
marzy na takie dziecinady, ijuz naturalnie nie odezwa-
tem sie z tem nigdy. Czasem, w najlepszych chwilach
probowatem jej dyskretnie na uszko rzuci¢ pytanie: ,,ale
czy troszke jeszcze lubi Terenia?“ na to kiwala mi gto-
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wg potwierdzajgco, ale nie miata widocznie ochoty
bluzni¢ stowami i zadawalata sie gestem.

Koto $wiat, jak sie rzekto, byta dla mnie czulsza,
moze spodziewajac sie nowej propozycyi jazdy do
Warszawy, lub gdzieindziej, ale o tern mysle¢ w danej
chwili nie mogtem, bo byly zle ostatnie lata, posagu
mi jeszcze marszatek nie wyptacit, dawat tylko jakie$
mizerne rs. 1,500 procentu, ja za$ miatem dtugi i przed
ozenieniem, a przybyto ich na urzadzenie domu, na
rozne gospodarskie wkiady mniej lub wiecej racyo-
nalne.

Majac jechaé za interesami do banku wilenskiego
i moze zabawi¢ w Wilnie dni dziesie¢, prositem, zeby
w poscie pani Urowiecka chciatla nas na dtuzej odwie-
dzi¢ dla towarzystwa wiecznie nudzacej sie Tereni, bo
jej ze mng nudno bylo juz zawsze. Mnie nie intereso-
waty komeraze Swiatowe i opisy strojow, dla niej rze-
czy powazne byty martwa litera.

W Wilnie interes bankowy zaprowadzit mnie do
jednego z dyrektoréw, to jest naturalnie do kochanego
naszego Gonwida. Wiesz zapewne, ze Gonwid jest zo-
naty z panng Stenig Destawska. Ot6z kiedys, przed
laty dziesieciu, poznatem panig Gonwidowg jeszcze ja-
ko panne na weselu Jasia Donara. Sam ledwie mia-
tem lat 25, ona byla wowczas siedemnastoletnig pa-
nienka. Jasna blondynka, o bladej twarzy, do$¢ pet-
nych jednak rysach, miata w swej powierzchownosci
co$ takiego, jakgdyby padato na nia Swiatlo ksiezyca.
Nie byta ona rzeczywiscie tadna, ale ten spokoj ksiezy-
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cowej nocy rozlany na jej twarzy, te jasne wiosy, niby
z refleksem ksiezyca, rozmarzyty mnie na dobre. Zbli-
zytem sie do niej i zaczatem rozmawiac; tyle byto spo-
koju w jej stowach, a szczeg6lniej w jej tonie mowy,—
spokoju, nie chtodu,—te duze zielone oczy patrzyly
w ocMy tak prosto, naturalnie, Zze czarowala mnie nie-
wymownie. Mysli sna¢ ptynety jej gtadko i tatwo, bo
czoto pozostawato nieruchome, jasne, czyste, czasem
tylko powieki ciezko spuszczaty sie na oczy i pozosta-
waty chwile przymkniete. Twarz jej nie miata wyra-
zu stodkiego, owszem, ten spokdj dawat jej jakis pozor
posagow¥, a zatem czu¢ w niej bylo pewng moc i silng
wole, lecz zarazem i wielkg dobro¢, a szczegblniej mo-
ze wielkg wyrozumiato$¢ na drobiazgi zyciowe, ktore
ludzi tak czesto wzburzajg, poruszajg gwattownie. Mia-
ta wiele nauki, a jeszcze wiecej ciekawosci do rzeczy
powaznych. Gdy jej o jakiej$ idei powaznej méwitem
z zapatem witasciwym mojemu wiekowi, ten nie odbit
sie w niej i nie poruszyt jej twarzy, tylko zdawato sie,
ze oczy wechianiajg wewnatrz jej istoty moje stowa
i mysli.

Tancow na weselu nie bylo z powodu zatoby po
jakiej$ dalekiej krewnej; nie zatowalem w pierwszej
chwili, bo przyjemnie rozmawiatem, ale potem, gdy-
smy zaczeli, chodzac, rozprawia¢, obejmowatem ja calg
wzrokiem i ogromng czutem ochote przycisng¢ do serca
jej miekkag wiecej, niz wiotkg Kibic.

jas Donar krecit sie jak w ukropie,—tak samo
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jak ja kilka lat pozniej na wtasnym $lubie, jednak zdo-
tatem go na chwile zatrzymac i spytac:

— Wszakze panna Stenia to krewna twojej zony?

— Tak, albo co? Podobata ci sie moze?

— Wiesz...—zaczatem mowié, chcac mowié spo-
kojnie, powoli, o tej spokojniej istocie, ale Jas mi prze-
rwat:

— Jesli tak, to zapdzno, jest prawie po stowie;
a z kim, to ci nie powiem, bo to jeszcze sekret, ale
Swietng robi partye.

Posmutniatem na te stowa, czego Ja$ nie zauwa-
zyt, bo poleciat dalej, ale tak mi sie odechciato wszyst-
kiego, zem marzyt tylko, aby copredzej wyjecha¢ z Ko-
wna. Natychmiast sie spakowatem w hotelu i wyje-
chatem noca, rozzalony gteboko.

Naturalnie, to szybkie wrazenie zatarto sie, ale
na dtugo pozostat mi jakis niezgodny ze zwykla moja
naturg spokdj, ktérym mnie ta kobieta natchneta.

W Kkilka lat p6zniej dowiedziatem sje, iz wyszta za
Gonwida. Gonwid byt niemtody, miat lat juz przeszio
czterdziesci, byt taki brzydki, jak teraz, ale ta prawosé
i zacnos¢ jego niestychana, ta dobro¢ serca, ta praco-
wito$¢, pomimo ogromnej fortuny, robita z niego pra-
wdziwie wyzszego cztowieka i rozumiatem, ze ta spo.
kojna i prawa dziewczyna mogta go pokochaé. M6-
wiono mi jednak, ze go niebardzo kochata, ale ze De-
stawscy byli zubozeli i ze dla niej to byt ogromny los,
i ze sie nie wahata ani chwili oddac reki temu zacne-
mu cztowiekowi, co byto marzeniem jej rodzicow.
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Oto6z teraz Gondwid zaprosit mnie na duzy raut,
i miatem jg zobaczy¢ po latach dziesieciu. Przyznam
ci, ze bytem dosyé wzruszony na te mys$l. Stanela mi
na oczach tak wyraznie, jakgdybym ja byt widywat
codzien. Wobec tej mojej mitosci burzliwej i zazdro-
snej do Tereni, taki mi wiat spokdj z tego wspomnie-
nia o pani Steni!

— Z tg nie bytbym miewat burz, —mowitem sobie.

Wszedtem do Gonwiddw i spostrzegtem jg zaraz
réwnie spokojng, jak dawniej, tylko uSmiechnieta tym
grzecznym usSmiechem gospodyni domu, ktdra gosci
przyjmuje. Nie zmienita si¢ nic, tylko ksztatty jej by-
ty pehniejsze.

Poczutem lekki zawrét w glowie i co§ mnie zywo
do niej pociggneto, ale mimowoli, jak dawniej, przy-
bieralem wobec niej jaki$ spokdj w ruchach i mowie.

— Ach, jak mi sie z nig bedzie przyjemnie gawe-
dzito—mowitem sobie.

Przyszedtem dosy¢ po6zno tak, iz prawie cate nie-
liczne wilenskie towarzystwo bylo juz zebrane. Po
przywitaniu sie wiec z innymi, wzigwszy filizanke her-
baty, przysiadiem sie do niej i rozmowa poptyneta mi
odrazu niestychanie gtadko.

Zeby$ mnie zapytat jednak o czem z nig mowitem,
to nie mogtbym powiedzieé. Miatem tylko uczucie, ze
co$ mnie kotysze, jaka$ btogos¢ osiadata mi w sercu,
nie patrzytem na nig, widziatem jg jednak, a szczegdl-
niej przyjemnie techtat mi stuch jej gtos petny, kontr-
altowy.
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W dwa dni pdzniej byt takiz wiecz6r u Horyni-
czéw, toz samo towarzystwo zebrane; draznit mnie tyl-
ko stary hrabia tern swojem wiecznem btazeAstwem,
nadskakiwaniem kobietom; w roli uprzejmego gospo-
darza przyskakiwat coraz do Gonwidowej z banalnemi
zapytaniami i przerywat nam rozmowe, bo prawie
przez caty wieczOr jej nie odstgpitem.

Na trzecim z rzedu wieczorze u Czarskich, gdym
wszedt, spostrzegtem odrazu jej twarz usmiechnietg do
mnie z pewng zyczliwoscig. Zdawalo sig, Zze oczy jej
mowity: ,,przyjemnie mi bedzie znéw z panem roz-
mawiac*.

Ten wyraz jgj oczu tak mmie przyciggnat, ze od-
razu usiadiszy przy niej, zaczafem jej nastepng tyrade:

Od pani wigje taka prawosC i taka prostota,
taka naturalno$C, ze niemniej naturalnie i prosto przy-
znam pani, zemsie w nigj silnie kochat przez 24 go-
dziny, lat temu dziesiec.

Na twarz jej nie wystgpit rumieniec, blada zwykle
cera przybrata tylko cieplejszy koloryt. Oczy zrobity
sie na chwile ciemniejsze; nie drgneta wprawdzie, ale
poczutem, ze niby jaka$ obca iskra elektryczna przele-
ciata przezemnie i drgnagtem.

— Mbdéwie to pani, — ciggnatem dalej, — bo pani
nie jest z tych istot banalnych, co myslg, ze to jakie$
oswiadczyny z mej strony. Nie, modwie to pani tak
naturalnie, jakgdybym mowit o innej osobie. Stwier-
dzam fakt, nic wiecej; opowiadam pani. Bo dziwne
zaiste bywaja losy i przeznaczenia; gdyby Jas Donar
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nie byt mi powiedziat, ze pani prawie po stowie, to
bytbym sie napewno silnie zakochat i prosit o pani re-
ke. Bo le coup defoudre byt rzeczywiscie, ale pani
swoim spokojem te burze gromowg wnet usuneta
z mojej istoty. Tak dziwnie uspakajajgco oddziatywa-
ta pani na mnie, ze bylem dlugi czas pdZzniej, moze
z p6t roku, w kazdym moim czynie, w kazdym ruchu
spokojniejszy. PoOzniej zatarto sie naturalnie to wraze-
nie; podrézowatem, bawitem sie w Warszawie, zycie mo-
je byto dosé gorgczkowe, jednak od czasu do czasu, bardzo
rzadko, moze raz na dwa lata, nagle, bez zadnej przy-
czyny, stawata mi przed oczami pani postaé. Zdawato
mi sie wowczas, ze ktos mi nad uchem spokojnie wy-
mawia imie ,,Stenia“ i nagle, jakby pod uderzeniem
roszczki czarodziejskiej, osiadat we mnie spokdj mniej
lub wiecej trwaty. Dziwny to zaiste byl ten wplyw
pani na mojg istote, po tak krotkiej, tak nadzwyczaj
krotkiej znajomosci. C06z? na dobrag sprawe, znaliSmy
sie tylko osiem godzin.

| bytbym tak ciggnat dalej, niewiadomo jak du-
go, zeby nie jakis mtody cztowiek, ktory wszedt do sa-
lonu i witat sie ze wszystkimi. Przywitat sie pobieznie
i z panig Gonwidowg i poszedt dalej, ale moje oczy
Sledzity go z sympatya. Blondyn jasny, zgrabny, szla-
chetnych ryséw, naturalny w obejsciu sie i w ruchach,
usiadt przy pani Czarskiej i zaczagt z nia rozmawiac,
a jego sympatyczna powierzchownos¢ ciggle zwracata
moja uwage.

Nagle widze, jak glowag pokazat mnie pani Czar-
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skiej, a ona mu na to odpowiedziata: Monsieur SienAski;
po chwili ustyszatem, jak rzekt do niej: ,,Alors presen-
te{-moi comtesseu! Pani Czarska podeszta z nim do
mnie, ja powstaje uprzejmie na powitanie i stysze
stowa:

— Monsieur Zbaski, monsieur Sienski!

Nie wiem, co sie ze mna stato, ale spokdj, uzyska-
ny przy pani Gonwidowej, uleciat jak z procy, sympa-
tya moja do tego miodzierica przemienita sie w jakas
dzikg nienawi$¢, sympatyczne w rzeczywistosci rysy
Zbaskiego pomieszaty sie w mojej gtowie z tg powierz-
chownoscig, ktérg bytem sobie wyobrazit, nie znajac
go; nie mogtbym powiedzie¢ w tej chwili, czy jego nos
byt rzeczywiscie cienki i zgrabny, czy rozklapany,
gminny, jak go sobie portretowatem uprzednio. Jakie$
btyskawice musiaty wybiedz z moich oczu, co$ mi czte-
ry palce u prawej reki pokurczyto bezwiednie, poda-
tem mu jeden palec i wnet, odwrociwszy sie gwattownie
w bok twarzg od niego, usiadiem predko i zaczatem
mowié¢ co$ banalnego do pani Gonwidowej, sam nie
wiem co, nie patrzac nawet na Zbaskiego i panig
Czarska.

Wyobrazasz sobie gtupig pozycye cziowieka, kto-
ry z uprzejmym usmiechem przychodzi sie przedstawic
mezowi swej dawnej znajomej, a tu ten podaje mu je-
den sztywny palec i odwraca sie od niego czempredzej.

Naturalnie, zauwazyli wszyscy te moja imperty-
nencye i zrobili ogromne oczy, to jest Zbaski, pani
Czarska i pani Gonwidowa. Zbaski pierwszy oprzy-
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tomniat po tej cegle, ktéra mu z dachu zleciata na gto-
we, zawracit sie i odszedt. Pani Czarska w milczeniu,
z ustami otwartemi, patrzyfa nieco dtuzej na mnie, po-
tem rownie milczgca odeszta. Pani Gonwidowa drgne-
ta, jakgdyby tylko z fizycznego strachu, jakgdyby co$
upadto koto niej, zarumienita sie jednak dos¢ silnie,
zdawato sie przez chwile, ze mnie sie o co$ zapyta, ale
sie powstrzymata i zaczeta dawaé niebardzo przytomne
banalne odpowiedzi na te moje niebardzo przytomne
i banalne pytania. Nikt wiecej tej sceny nie zauwazyt
w salonie. Jaka$ wchodzaca z szelestem dtugiego tre-
nu u sukni dama i witajaca sie serdecznie z panig Gon-
widowg wywotata pozagdang dla mnie dywersye.

Wstalem, odszedtem do kogo$ innego, zaczagtem
mowié co$, sam nie wiem co, staratem sie tylko oka-
za¢ pewng wesotos¢, pewng swobode umystu. Zacza-
fem goraczkowo chodzi¢ od jednych do drugich, roz-
mawiaé bardzo gtosno, Smiac sie.

Nie bylem przecie pijany, ale miatem wrazenie,
zem podpit sobie, takie byto we mnie podniecenie; drza-
tem wecigz catem ciatem i piesci mi sie zaciskaly, zda-
wato mi sie, ze co$ mne w reku, dusze, rozrywam.

Mineto dobre poét-godziny, lokaj szepnat co$ do
ucha panu Czarskiemu, ktéry wstat wnet i prosit gto-
$no cate towarzystwo, by przejs¢ zechciato na herbate
do sali jadalnej, gdzie na duzym stole, wsrdéd wazonow
z roznemi rodlinami staty rézne zakaski, sandmche, cu-
kry i ciasta.
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Wtem spostrzegtem tuz przy drzwiach do sali
jadalnej panig Adamowa Horyniczowa, idacg naprzdd;
za nig za$ szedt Zbaski.

Nie wiem, co mnie poderwato, ale chwycita mnie
nagle ochota odepchngé Zbaskiego, korzystajgc z pe-
wnego $cisku we drzwiach; i, jak szalony, zgrabnie wy-
mijajac innych, dopadtem do Zbaskiego, dos¢ silnie usu-
natem go w bok reka i podatem reke pan.i Adamowej
Horyniczowej, jakgdyby to ten byt cel mdj i zamiar.

| to byto tak dziwaczne z mej strony, ze nikt tego
nie zauwazyt, bo nie mogt przypuszczaé, zeby tutaj,
w dobrze wychowanem towarzystwie, nagle, bez racyi,
bez przygotowan, bez czyichkolwiek przewidywan,
mogt sie sta¢ taki skandal.

WiedzieliSmy tylko Zbaski i ja. Przy ogromnym
stole zasiadto cate towarzystwo, wiele o0sdb byto za-
krytych jedna przed drugg roslinami, pani Gonwido-
wej nie widziatem nawet, ale zukosa obserwowatem
Zbaskiego, ktory siedziat przy kim$ blady, nachmurzo-
ny, przygryzat wasa i rzucal na mnie ponure spoj-
rzenia.

Wadwczas zaczatem mowi¢ z mojg sasiadka gtosno,
swobodnie, z usmiechem na twarzy, Zbaskiemu patrzy-
fem prosto w oczy z wyrazem wyzszosci i pogardy.
Staratem sie, by moje oczy, by skrzywienie ironiczne
moich ust powiedzialy mu to, czego usta same wymo-
wi¢ nie mialy prawa:

— Jeste$ osiol! totr! duren! datlem ci porzadnie,
a dam jeszcze lepiej.

»Dzieje matzenskie®. 12
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Tu wybuchem $miechu przerwatem opowiadanie
Tadeuszowi.

— Alez setny waryat z ciebie,—zawotatem,—ga-
dajze dalej, bo to ciekawa historya.

Tadeusz wstat, zaczat szybkiemi, nerwowemi kro-
kami chodzi¢ po pokoju, i tak ciggnat dalej:

Ot6z, moj kochany, bytem rad i wesot, jak juz nie
pamietam, Kkiedy zdawato mi sie, zem sie stawnie spi-
sat, obiecywatem sobie w duchu opowiedzie¢ to Tereni,
troche zmieniajagc moja zaczepke, na niby jaka$ za-
czepke, czy lekcewazenie ze strony Zbaskiego.

— Masz! ten twoj gagatek! — mowitem w duchu
do Tereni,—ani zipnagt, patrzyt na mnie z ming nadeta
i dostal odemnie moralnie i prawie materyalnie po-
rzadnie w twarz.

Zdawato mi sie przez ten wieczOr, ze postgpitem
idealnie madrze i, dopiero wréciwszy do-hotelu, zacza-
tem sobie zdawaé sprawe z tego, iz postgpitem jak wa-
ryat i, co gorzej, jak czlowiek Zle wychowany. Zacze-
to mi to ciggle chodzi¢ po gtowie, rozsgdek przypuszczat
coraz silniejszy, coraz czestszy atak do mego mozgu,
ale machnieciem reki odpychatem ustawicznie gtos roz-
sadku i staratem sie wmoéwié w siebie, zem madrze
zrobit. Potozylem sie, chciatem zasng¢, zgasitem Swie-
ce, ale ciggle rzucatem sie z boku na bok; na prawym
boku lezac, czutem dolegajaca mi watrobe, obréciwszy
sie na bok lewy, czutem, iz mi spuchta $ledziona. Kre-
cac sie tak, rozerwalem harmonie kotdry z mepodszy-
tem przescieradlem, kotdra wiazita mi na piersi, w no-
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gi byto chtodno pod samem przescieradtem. Zerwatem
sie, wsciekty, z t6ézka i zapalitem Swiece, a scielgc $6zko
nanowo, klglem na czem Swiat stoi Zbaskiego, ze mi
jeszcze to gtupie bydle spa¢ nie daje, klalem wiasciciela
hotelu, ze nie kaze przyszywacé przescieradet do kotdry,
postanowitem wytaja¢ nazajutrz stuzacego, piescig bi-
tem poduszke, ktora sie wykrecita na bok.

Koto czwartej wreszcie wielkim wysitkiem woli
usnatem, zacisngwszy piesci.

Wstatem kompletnie inny, z dziwnym spokojem
i stanowczoscig. Odrazu objatem umystem catg wczo-
rajsza awanture, poczutem, zem gtupstwo zrobit, przy-
znatem to sobie wnet, zupeknie jasno, niemniej postano-
witem znalez¢ sie energicznie wobec Zbagskiego na wy-
padek roszczenia do mnie pretensyi i postarac sie zre-
cznie ocali¢ przed innymi mojg reputacye cztowieka do-
brze wychowanego.

Ubratem sie i popijatem herbate, gdy koto potu-
dnia kto$ zastukat do mnie i weszli Czarski i mtody
Jarmin.

Po zwykiem uprzejmem przywitaniu, Czarski, jako
starszy, tak do mnie zaczat, klapigc mnie poufale po
.ramieniu.

— Moj panie Sieniski, opowiadajg mi niestworzone
rzeczy o panu, byt dzi§ u mnie Zbgski ze swym przy-
jacielem, tu obecnym panem Jarminem, i skarzyli mi
sie, ze pan wczoraj zrobite$ Kilka duzych niegrzecznosci
panu Zbagskiemu.
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— Czy tak?—odrzektem chtodno, udajac zdziwio-
nego.

— No, przecie pan przyznasz, — ciggnat Czarski,
—ze to podanie jednego palca Zbgskiemu, gdy sie
przedstawiat, gwattowne odwrécenie od niego byto
conajmniej dziwne z panskiej strony. To widziata na-
wet moja zona; potem podobno odepchnate$ go pan
we drzwiach tak silnie, ze komu$ nastgpit na noge
i omal sie nie przewrdcit, jak twierdzi.

— By¢ moze!—odrzekiem obojetnym tonem.

— Alejak to ,,by¢ moze“, — ciggnat Czarski,—
czyz kochany, panie Siefiski, nie przyznajesz tego?

— | owszem, — rzeklem,—przyznaje, bardzo by¢
moze, iz to zrobitem bezwiednie, nie zdajgc sobie spra-
wy; skoro pan Zbaski tak twierdzi, to musiato zapewne
tak by¢.

— Wiec jakto?...—pytat Czarski, robigc ogromne
oczy.

—e Ale nie przecze, nie przecze, ze moze i to bez-
wiednie zrobitem, i bardzo hrabiego przepraszam, zem
sobie mimowoli pozwolit w jego domu okaza¢ jaka$
niecheg...

— Ale co to w moim domu!—zawotat Czarski,—
nie o to mi chodzi, ale nie rozumiem, panie Tadeuszu..*

— Vous save\l—przerwatem mu,—czasem czto-
wiek nie jest odpowiedzialny za jakie$ antypatyczne
wrazenie, ktére na nim kto$ zrobi, i mimowoli okaze
mu te nieched.



181

— Alejakto?!—mowit coraz bardziej zadziwiony
Czarski, — przecie pan Zbaski wcale antypatyczny nie
jest, a zresztg c6z panu zawinit? Pan molwisz, ze to
bylo bezwiedne, a zatem pan go nie chciate$ obrazic,
nieprawdaz?

— Chciatem czy nie chciatlem,— odrzekiem mu,—
ale fakt jest, zem widocznie go obrazit, poniewaz panéw
tu przystat, wiec przyjmuje konsekwencye i jeszcze raz
bardzo pana przepraszam.

— Ale nie mnie, nie mnie,—wotat Czarski, to nie
mnie, ale Zbaskiego winiene$ pan przeprosic.

— Oh! jego ani mys$le,—odrzekiem spokojnie,—
igda satysfakcyi, wiec mu stuze.

I wowczas rados¢ mnie chwytata na mysl poje-
dynku, zdawato mi sig, zem w siodmem niebie. Poj-
mowatem tez, ze jedyny sposéb zbawienia sie w oczach
Swiata, to strzela¢ sie koniecznie.

— Ale co pan wygadujesz,—zachnat sie Czarski,
—cela na pas le sens commun!

— Jakto?! pas le sens commun! bynajmniejl—
ciggnatem Smiato; ja bezwiednie pana Zbaskiego obra-
zitem, bo mi byt niesympatyczny, on to odczul, winie-
nem mu satysfakcye i daje.

— Ale, méj panie, przepraszam mais vous étes
fou, — zaperzat sie Czarski, jezeli to bezwiednie pan
zrobite$, to przepro$ go i kwita!

— Nie, ja nie lubie przepraszac i nie przeprosze
stanowczo!—odrzekiem z wielkim spokojem, przepro-
szenie, to zadna satysfakcya; powtarzam raz jeszcze, ze



182

za moje nerwy, czy to zrobitem z samowiedza, czy bez-
wiednie, jestem odpowiedzialny, a nie chcac przyj-
mowac na siebie roli cztowieka niegrzecznego i niekon-
sekwentnego, przyjmuje pojedynek.

Ze dwie godziny trwata jeszcze ta dyskusya, ale ja
zawsze w kotko, uparcie, stanowczo powtarzatem to
samo; Czarski nic nie rozumiat, wreszcie zawotat:

— Przepraszam pana, mais il doit y avoir
anguille sous roche.
— Moze! — odrzektem usmiechniety,—niech pan

mysli jak chce.

Czarski wyszedt wreszcie z Jarminem, nic nie omoé-
wiwszy co do warunkéw spotkania, a drzwi moje od-
tad nie zamykaly sie prawie. Wpadt wkrétce zady-
szany kochany Gonwid, ktéry, jako przyjaciel mego
ojca, przyszedt mnie namawia¢ do zgody; potem po-
czciwy doktdor Warmowicz, przyjaciel naszej rodziny.
Kazdemu mowitem to samo: nie i nie, nie i nie, musze
sie bi¢ i bede. Wszyscy w Wilnie tracili glowy, nikt
nic pojg¢ nie mogt, Zbaski i ja byliSmy na ustach
u wszystkich, a co mnie zbawiato w tej glupiej sytuacyi,
to to, ze sam Zbagski nic nie wiedziat, o co mi chodzi
i przysiegat kazdemu, ze nie wie. Na to kazdy my-
Slat, ze Zbaski tze, bo to rzecz niemozebna, zebym ja,
nie waryat ostatecznie, z takiego gtupstwa robit wazng
rzecz, i kazdy myslat, ze mam jakie$ utajone i rzeczy-
wiste powody.

Smiat sie Tadeusz, $miatem sie ija do rozpuku
nad tg dziwaczng historyg. Coprawda i ja wyobraza-
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tem sobie glupig mine Zbaskiego, na ktorego wreszcie
zaczeli sie gniewa¢, ze udaje baranka, gdy on rzeczy-
wiscie nie miat pojecia, o co Tadeuszowi chodzito.

Wreszcie, tykngwszy znowu herbaty, Tadeusz tr k
ciaggnat dalej:

Zniecierpliwito mnie to wreszcie i, spotkawszy
Jarmina, powiedziatem mu, zeby sie predzej ze Zba-
skim i z moimi sekundantami utozyt o warunki i zeby-
Smy pojutrze rano pojechali do stacyi Wilejki i tam
w pierwszym lepszym lesie skonczyli nasz zatarg.
Oswiadczytem, ze nie przeprosze stanowczo i ze zgdam,
izby Zbaski przestat zwlekac i dawaé $wiatu powdd do
proznej o tern gadaniny.

I zarbwno moi sekundanci, jak i jego, otwierali
geby, chodzili koto sprawy leniwo, niechetnie, doktér
Warmowicz probowat mnie zbadaé, czy nie zwaryowa-
fem, ale widzac, zem przy zdrowych zmystach, z wscie-
kloscig zaczat wygadywaé na Zbaskiego, ze musiat
czem$ daé¢ powdd, albo obrazi¢ kogo z rodziny mo-
jej zony, i ze, zamiast szlachetnie sie bi¢, udaje niewi-
nigtko i pokrzywdzonego bez racyi.

Wreszcie nadeszta ostatnia noc przed pojedynkiem.
Dotad bytem spokojny i wes6t, wsciekle rad, zem tak
nici zagmatwat, iz nikt nic nie rozumie i ze jeszcze
obwiniaja Zbaskiego. Umieratem ze $miechu nad spra-
wiedliwoscig sadow ludzkich, nad stawng psychologiag
dzisiejsza, o ktorej tyle mowig wszyscy i ktorej posia-
daniem tak sie przechwala niejeden. Z powtarzanych
mi stébw Zbaskiego, dowiedziatem sie z nietajong rado-
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$cig, ze sie 0 moja zone nigdy nie o$wiadczat, ze nigdy
jej nie asystowal, bo wcigz gtosno rozprawiat o nor*
malnych i przyjacielskich stosunkach z rodzing mojej
zony.

Ale gdy przyszia ostatnia noc, darmo, lecz powa-
zniejsze mysli zaczely zaprzata¢c mi gltowe. BadZ co
badZ, mys$latem, ze to moze ostatnia noc w mojem zy-
ciu, bo wiedziatem, iz po tych czterech dniach pertra-
ktacyi i Zbaski wreszcie byt wsciekly, ze mu nie do-
wierzano i ze chetnie wsadzi mi kule za to, zem go
postawit w takiej glupiej pozycyi, albowiem ja ostate-
cznie, w widokach samoobrony, przyjmowatem milcze-
niem ciggle powtarzane mi podejrzenia, ze co$ sie Kry-
je pod tern, quily a anguille sous roche. Bo¢ dla
mnie tez byt u dyabta ,,wegorz pod skatg“!

Ale tej ostatniej nocy smutno mi sie zrobitlo me-
tyle z powodu narazania zycia, ile z powodu gtupiej
wobec mego wiasnego sumienia awantury. Oto do
czego prowadzi kobieta pusta, lubigca zabawy i de-
koltowanie! Robi z ludzi dzikich samcow i ci zra sie,
jak wilki.  Naprzod chciatem byt do Zbaskiego strze-
laé stanowczo, ale tej ostatniej nocy odpadta mnie
ochota, znikat mi urojony Zbaski o szerokim nosie, sta-
wat przedemng Zbaski sympatyczny. Zawinita pusto-
ta Tereni, zawinily moje nerwy, a niewinny, jak sie
okazuje, Zbaski ma za to zyciem ptaci¢. Tego chyba
zawiele. Batem sie jednak, ze jak go ani drasne, to
zaczng mowic¢, iz niema tego niezno$nego wegorza pod
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skata, bo Sienski strzelat w powietrze. Postanowitem
wiec przynajmniej udawacé, ze biore go na cel.

Co do mnie samego, chwilami naturalnie przy-
chodzita mi obawa, bym zycia nie postradat, ale wie-
dziatem, ze ta obawa moze mi zaszkodzié, mogtbym
sie w ostatniej chwili rozczuli¢, pogodzi¢, rozbecze¢ sie
przez ten psi instynkt zaehowawczy i pozostatbym na
cate zycie ostem i btaznem przed catym Swiatem.

Postanowitem wiec wytrwaé na raz obranej dro-
dze, grac role ponurego i majgcego co$ na dnie duszy,
a nastrajajac sie przeciw Tereni, wywota¢ w sobie
sztucznie te ponuros¢ i te obojetnos¢ wobec Smierci.

— Ej, lepiej raz skonczy¢ z zyciem, — moéwitem
wcigz do siebie, — dyabta warte te meki mitosci i za-
zdrosci. Oszukatem sie, myslac, ze matzenstwo z mi-
fosci, to szczyt szczescia, dos¢ tych ztudzeh, niewielka
bieda, jezeli raz zgine.

Jechatem na pojedynek dobrze nastrojony sam
przez siebie. Byta chwila, coprawda, gdym siedziat
w wagonie, ze mi staneta na oczach Terenia, nie ta rozba-
wiona, ale Terenia, jadgca ze mnag po $lubie, ta kobieta
ubostwiana, te drogie dzieci moje, alem predko odep-
chnat te mysli i zaczatem rozmawia¢ z Adasiem Gro-
nauem, jednym z moich sekundantéw, o ktérych ci
mowitem na poczatku mego opowiadania, ze byt na
moim Slubie i ze sobie obiecywal nademna psycholo-
gowaé. Dotad jeszcze ten wygodni$ nie ozenit sie, bo
bat sie zmieni¢ tryb zycia, ale byt psychologiem wiek-
szym, niz kiedykolwiek. Przed nim najwiecej udawa-
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tem, ze ,,53 wegorze® i on mi najlepiej dopomagat swo-
jemi psychologicznemi pewnikami, wyjetemi z mojej
duszy, ktdrg znat od dziecka; on tez najlepiej batamu-
cit opinie publiczna. |a, co na duszy swojej sprobo-
watem psychologii i poznatem, czem ona jest, datem
jej za wygrane, ale Ada$ Gronau...

— Daj mi pokoj! — przerwatem Tadeuszowi,
z Adasiem Gronauem i z psychologiag, a opowiadaj
fakta,. gaduto.

Tadeusz, Smiejac sie, zapalit setnego papierosa
i wreszcie przystgpit do historyi pojedynku.

O godzinie 8-e¢j rano, w pochmurny dzien zimowy,
staneliSmy na stanowisku. Zbagski uktonit mi sie bar-
dzo grzecznie, ja ledwie kiwnglem wyniosle gtowa.
Odmierzyli nam 20 krokéw, bo na dalszy strzat nie
zgodzitem sie, nie lubigc komedyi pojedynkowej. Na
komende mieliSmy wystrzeli¢ razem. Czasem dreszcz
strachu przebiegat moje ciato, pod wptywem instynktu
samozachowawczego, ale wnet modwitem do siebie;
,»uspokaj sie, to komedya, jak wiele innych, wyrwa ci
zgb za chwile i nic wiecej*. Wreszcie pojecia zaczely
mi sie mroczy¢ w glowie, stalem sie jakis drewniany
i tylko ciggle staratem sie mys$le¢ o jednej rzeczy,
a mianowicie, zeby przez roztargnienie nie wzigé pra-
wdziwie na cel Zbaskiego. ,,Raz, dwa, trzy!* rozlegia
sie komenda, reka mi tak drgneta, iz rownie predko
przeleciata mi przez gtowe mysl, ze mimowoli mogtem
trafi¢ w Zbaskiego. Ale czasu do kombinacyi nie mia-
tem, bom poczut jaki$ ucisk w prawem udzie powyzej
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kolana, jakies$ ciepto przebiegto dokota, a potem dozna-
tem wrazenia, ze mi cata noga znikta i paf! znalaztem
sie na ziemi. Gdym padt, dopiero poczutem wsciekty
bol i to tak nagle, zem sie nie mégt powstrzymac od
krotkiego ,,ach!“ jednak samowiedza gentleman'a by-
fa tak silna, zem glosniej nie krzyknat. Podbiegli do
mnie wszyscy, pytajac, gdzie i jak ugodzita mnie kula,
podbiegt i Zbaski z twarzg petng niepokoju i wotat pra-
wie wzruszonym glosem: ,Jakze strasznie zatuje...”
alem sie szybko odwrécit twarzg, jaka$ nieche¢ gwat-
towna powrdcita mi w sercu do Zbaskiego, udatem, ze
nie widze wyciagnietych do mnie obu rak, wyciagna-
tem rece do Adasia Gronaua, proszac, by mnie podnidst.
Ale znowu gwattowny bél w nodze sprawit, zem opadt
z sit.

— Alez prosze leze¢, — zakomenderowat ostro
doktér, majstrujgc co$ koto moich spodni, krajac je
dla dojscia czempredzej do rany.

Lezatem czas jakis, doktéor pocisnat silnie udo
i znow poczutem doskwierajgcy boél, azem syknat.

— Na sanki, na sanki,—zakomenderowat wresz-
cie kto$ i chwycili mnie bardzo niewygodnie pod rece,
wzieli za nogi i niesli do sanek. Krwi byto malo, je-
dnak podobno, jak mi mdwiono pdézniej, pozostaty spo-
re jej slady na grochowinach, ktéremi byly wystane
chtopskie sanie, co nas tu ze stacyi w Wilejce przywio-
zty.  Przyniesli mnie do jakiego$ niby zajazdu zydow-
skiego, potozyli, rozebrali, doktér zaczat sonde za-
puszczac, ale taki bylem niecierpliwy na bdl, zem chciat
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da¢ w kark doktorowi ze ztosci. Zbaski wszedzie tazit
za mnag, jak cien, siedziat na moich saniach, niést mnie,
zdaje sig, z innymi, ale w zajezdzie poprositem grzecznie,
by nas zostawili samych, doktora, mnie i moich sekun-
dantéw. Nie chciatem syczeé¢ przed Zbgskim, Jarmi-
nem i jeszcze jakim$ miodzianem, ktéry mu sekundo-
wat, bo Czarski tylko stawat ze strony Zbaskiego dla
ugodowego zakonhczenia sprawy, sekundowaé za$ nie
chciat, jako cztowiek zonaty i juz dosy¢ powazny.

Nie uwierzysz, jak mnie ta sonda i te manipula-
cye koto mojej nogi draznity. Stawatlem dzielnie do
pojedynku, zdaniem wszystkich, raniony, wydatem lekki
okrzyk tylko, a tu przy tym maltoznaczagcym boélu byt
bym rozbit wszystko i wszystkich w kawatki. Mscity
sie te psie nerwy. Woreszcie doktéor wymacat, ze kula
nie siedziata gteboko ichciat ja zaraz wyjaé, ale zerwa-
fem sie na postaniu i zawotatem stanowczo:

— Doktorze, w teb ci palne, jak mnie bedziesz
teraz dusit!

— Dobrze, dobrze, — rzekt pospiesznie doktor,—
wiec tylko krew zatamuje, odwioze do Wilna, zachlo-
roformuje i wyjme kule.

I zaczal, moéwie ci, znowu co$ majstrowaé, nale-
wac, przyktada¢ do nogi. | pieklo, i parzyto, i bolato,
i szczypato, mysSlatem, ze ze skéry wyskocze. Wreszcie
bandazowali noge i to mi jg podnosili do géry, to opusz-
czali, przewijajac bandaz, a ja, zaciskajac piesci, cedzi-
tem, o ile mozna najciszej: ,,A.ch, zeby was dyabli... Ze-
by was dyablil*...



189

Wreszcie, gdy lezalem z nogg spowitg i czutem
w niej tylko odretwienie i szczypanie, jakgdyby mrowki
rojami catemi tazity po nodze, zaczeliSmy rozprawiac,
jak wroci¢ do Wilna. Pociagiem nie mozna bylo je-
cha¢, boby sie rzecz wydata i doszta do wiedzy poli-
cyi, a co za mity widok dla pasazeréw, jak im wnoszg
za nogi i rece kogo$, przykrytego kotdrg! Myslg, ze
trup, albo chory na cholere, czy co$ zarazliwego, beda
sie zbierali na stacyi, wyskakiwali z wagonoéw, rozpra-
wiali, wrzeszczeli. Zresztg i pociggu bliskiego nie byto
o tej porze. Z Wilejki do Wilna tylko wiorst 9, wiec
postanowiono, iz pojade, lezgc na grochowinach, pro-
stemi chitopskiemi sankami. Potozyli mnie i przykryli
podtemi, Smierdzacemi kocami z zydowskiego zajazdu
w braku innych; na szczescie twarz miatem przykrytg
eleganckim, przesigktym perfumami kocem Adasia
Gronau, bo ten wygodni$, jadgc na pojedynek, nie za-
pomniat wzig¢ swego koca na nogi.

LecieliSmy jak strzata dobremi chtopskiemi koni-
kami, réwnie predko z gory, jak pod gére, ale sanki
zataczaty sie czesto, z gtowa przykryta, nie wiedziatem
wtedy, czy lece w przepas¢, czy sie zatrzymam i zacza-
tem dostawa¢ morskiej choroby od tego nieznosnego
zataczania sie w prawo i w lewo. Poprositem wiec,
zeby mi przynajmniej twarz odstonili i wéwczas petng
piersig wciagatem zimowe powietrze w pluca; zrobito
mi sie tak blogo, tak dobrze, opanowywata mnie taka
rozkoszna bezwiadnos$¢, ze chciatbym byt jecha¢ tak
wiek caly, W lasach, ktéremi jechalismy, piekne
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Swierki i sosny uginaty gatezie pod ciezarem $niegu,
niebo otowiane byto nieruchome, w duszy tez czutem
taki spokoj! taki spokoj rozkoszny!

Doktor bat sie jednak widocznie, bym nie usnat,
bo mi ciggte przerywat ten blogi stan jakiems$ banal-
nem pytaniem. Bylbym go z ochotg zrzucit z sanek
zdrowa noga, ale siedziat przy chorej, w ktdrej straci-
tem zupeinie czucie; zdawato mi sig, ze, zamiast nogi,
lezy jaka$ masa otowiu.

Przestalem mu wreszcie odpowiada¢, umilkt. Za-
tem uprzedzit tylko, zebym nie spat.

Po przyjezdzie do Wilna, doktér wniést mnie do
swojej kliniki, predko rozestat stuzbe po dwdch innych
doktordw, tymczasem felczerzy rozbierali mnie na stole
operacyjnym, wygladajacym jak tapczan dla umartych.
Wardowicz majstrowat co$ pod oknem, krecit jaka$
maszynke, ktéra syczata i warczata, wylatywato z niej
co$, jak z pulweryzatora i mdly zapach rozlegat sie po
pokoju. Ada$ Gronau, ktéry mi dotad asystowal, za-
czat nosem Kkreci¢ i, uscisngwszy mi reke, rzekt mi
swym miarowym gtosem:

— Narobite$ mi emocyi i zaostrzyte$ apetyt, poj-
de na $niadanie, przebiore sie i wrdce za godzinke.

Chciatem mu parskng¢ Smiechem w oczy, ze tak
0 swoich wygodach pamieta, ale uscisngtem mu weso-
fo reke; bylem ostatecznie rad, ze zyje.

I Ada$ odszedt; powoli zaczeli sie schodzi¢ inni do-
ktorzy, a mnie wlazto w dusze odtad radosne poczucie,
ze zyje! Cieszytem sie bardzo, méwitem sobie, ze zycie,
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to jednak rzecz wySmienita, Smier¢ za$, to podia insty-
tucya; kochatem i Terenig, i panig Urowiecka, doktora
bardzo kochatem, Adasia Gronaua tez, nawet Zbagskie-
mu bytbym reke teraz serdecznie uscisngt, méwigc mu:
»pal szes¢, kochany panie!*

Ale, gdy tak sie zyciem cieszytem, podchodzi mnie
Wardowicz z maska z chloroformem i wola:

— No, zaczynamy, panie Tadeuszu!

Ale gdy mi maske przytozyt, jak wrzasne na caty
glos, jak zerwe sie ze stotu, cata sita zywotna przebu-
dzita sie we mnie: ,nie, nie, za nic, nie chce, bez
chloro...”

Alem nie dokoniczyt nawet, bo mnie uchwycili
gwattownie za ramiona i rece, powalili napowrot, po-
czutem obrzydliwy mdty, stodki zapach, zamacito mi
sie w glowie, zaszumialo, jakie§ iskry zaczely lataé
w oczach; z okropnym przestrachem pomys$latem: ,to
$Smier¢!”

Lecz niebawem poczutem bezwiadnos$¢, olbrzymiag
rezygnacye, usta zaczety mowi¢: ,,Pod Twojg obrone
uciekamy sie Malko Boza prozbami naszemi...“ i w gto-
wie powstat jaki$ szum szalony, jaki$ punkt Swietlny
niby uciekat ze mnie i oddalat sie szybko z przed oczu,
przestatem zyc!

Ma foi i umartem, jak méwit w zapale blagi styn-
ny podréznik imaginacyga, doktor Trypplin.

— Czyz to taka straszna rzecz ten chloroform?—
zapytatem Tadeusza.

— Alez niestychana obrzydliwos¢! — zawotat,—
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mowie ci, ze wolatbym uczucie, doznane na widok sze-
snastu Zbaskich, mierzagcych we mnie, niz to, jakie
mnie ogarneto, gdy ta przekleta maska zblizata sie do
mej twarzy. Jezeli $mier¢ tak samo wyglada, to nie
winszuje umierajacym. Czasem, jak pomysle, ze Smier¢,
to jeszcze moze gorsze uczucie, madgtbym bié piesciami
powietrze koto mnie, zeby zabié te nieznosng zmore.
Alei to dyabelski wymyst!

— Co jest dyabelskim wymystem? — pytatem,—
chloroform?

— | chloroform, i $mier¢! — odrzekt wesoto Ta-
deusz.

— A jednak ta chwila rezygnacyi? — pytatem,—
toz przecie przyjemne musiato by¢ uczucie.

— Hm, przyjemne, zapewne, — odrzekt,—ale to
wiecej straszna, czarna, bezbrzezna rozpacz, nie rezy-
gnacya.

— Coz dalej?—pytatem.

— Kiedy wreszcie obudzili mnie, — ciggnat Ta-
deusz,— pierwszg rzecz, ktorg ustyszatem z tego Swiata,
bylty stowa Wardowdcza: ,,Podajcie mu miednice, be-
dzie wymiotowat”. Nie wiem, czym mial wymioty,
czy nie, nie wiedziatem, co sie ze mng stato, myslatem,
ze spatem najmniej dwa stulecia i ze po dyabta mnie
budza, kiedy mi tak dobrze spaé,—i to jeszcze budzg
tak nieestetycznemi stowy. Ale przypomniatem sobie
zem umierat i ze jednak zyje, i zaczalem ptakaé, jak
dziecko. Szlochatem z pét godziny, trzymajac doktora
za reke; takag niezmierng czutem wdzieczno$¢ dla niego,
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ze mnie do zycia przywrécit, iz bytbym go objat i do
serca przycisnat, jak najdrozszg istote.

Po godzinie mineto zdenerwowanie i ptacz, minat
mdty smak po chloroformie, bylem zupelnie normalny
rzezwy i zaczatem z doktorem rozprawiaé, jak moja,
zone uprzedzi¢ o wypadku, co powiedzieé, jak powie-
dzie¢, zeby jej nie niepokoi¢. Doktér uwazal, iz rana
nie jest niebezpieczna i ze za dwa tygodnie bede zdrow
zupetnie, ale ze juz za tydzien mogtbym wyjecha¢, gdy-
bym miat stosowng opieke w drodze, pow6z przygoto-
wany odpowiednio i t. p.

O pojedynku nie chciatem i nie mogtem pisaé, nie
wiedziatem dobrze, jak wyttdmacze Tereni te awantu-
re. Naturalnie, bylem zdecydowany nakiamac o ro-
znych powodach, ktére nie istnialy w rzeczywisto-
§ci, ale musiatem kitamac ostroznie, by ona nie pomy-
Slata, ze to Zbaski z mitosci namietnej do niej, nie mo-
gac znies¢ mego widoku, obrazit mnie. Gotowa byta-
by wtedy pokocha¢ go prawdziwie za to jego silne
uczucie dla nigj i nienawis¢ do jej tyrana. Kobiecie
wiasnie takie romantyczne mitosci najlepiej moga
w glowie przewrdcic.

Wreszcie wystatem nastepujgcg depesze:

»Lekkie zwichniecie nogi zatrzyma mnie dni dzie-
sie¢, niebezpieczenstwa niema, S$ciskam cie

Tadeus{u.

Wystawszy telegram, bieglem za iskrg elektry-
czng do Horan, a ztamtad jechalem mysla z postancem
na matym koniu, po zaspach $nieznych naszej Biato-

»Dzieje matzenskie®. 18
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rusi, przez szerokie bory i lasy. Woreszcie wiedziatem,
ze juz telegram dojs¢ musiat, wiedziatem, jak sie Tere-
nia, badZ co badz, przestraszy, jak z matka beda o tem
rozprawiaty, ze ja, biedak, sam w hotelu leze, jak czem-
predzej zbieraé sie zacznie do wyjazdu, rozkazy dawac
stangretowi i stuzbie. Widziatem jej drobng figurke,
uwijajaca sie po domu, widziatem tapki, przewracajgce
rzeczy w kufrach, styszalem jej dzwieczny dziecinny
gtosik, a obudziwszy sie nazajutrz, zdawato mi sie, ze
ja widze, siadajgca do wagonu w Horanach i jadgca
ku mnie.

Nie uwierzysz, Edwardzie, jakie mnie ogarneto
uczucie, po tylu wrazeniach, na mysl, ze zyje, zeja
wkrotce zobacze, do serca przycisnge. Tak mnie uno-
sita wysoko moja mitos¢, ze postanowitem nie kltamac,
opowiedzie¢ prawde, wyspowiadac sie przed nig, jako
przed dozgonng przyjaciotka zycia, zwierzy¢ sie z moich
mak ”~zazdrosci.

Usypiatem witasnie pod tem blogiem wrazeniem,
gdy mi przyniesiono telegram; zapewne to z Horan wia-
domos$é, ze jedzie. Z usmiechem miodego serafina
otwieram depesze, stado cherubinéw tariczy w mojem
sercu, i czytam:

»Jak sie to stato? prosze o wiadomosci codziennie.
Tu wszystko dobrze

Teresa*.

Zasapat sie Tadeusz i zaczat znéw chodzi¢ po po-
koju saznistemi krokami, milczac czas jakis. Wreszcie
rzekt, schylajac sie przedemng i roztwierajac rece:
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— Oto wtenczas, wreszcie, urodzitem sie, moj
drogi. Nagle opadto ze mnie wszystko, wszystko; dotad
to byly przedporodowe kurcze, teraz lezalem bezsilny,
bezwladny, oniemialy, powiek podnies¢ nie mogtem.

Od czasu do czasu wstrzgsata mng jakas mysl
i zadrzatem, ale to byta sekunda tylko. Na bal lecia-
taby jak waryatka, do chorego meza, to inna rzecz.
JRaz, jak ten jej brat—idyota zastabt troche, chciala
juz jecha¢ do Chetbowic, a przyby¢ do mnie widocznie
nawet jej na mysl nie przyszio.

Nie sadz, zebym cierpiat jednak, nie, ani troche,
tylko wyciaggatem sie w t0zku, przeciggatem zmeczone
cztonki, a w duszy mdwitem sobie: ,,E! moze lepiej juz
raz skonczy¢ z temi gtupiemi mitoSciami, zazdrosciami,
niepokojami, po co to wszystko? Nie ja pierwszy i nie
ostatni; kazdy robi sobie iluzye i potem przez to samo
przechodzi; wartki prad rzeki wszystkie wody niesie
do morza, gdzie ging w falach zapomnienia. Odtad
i moje zycie zatraci juz ceche swych osobistych uczu¢
i pragnien, a bede tylko w tern morzu ludzi jedng kro-
pla, stuzacg do czego$,|sam nie wiem czego: Te mito-
§ci, to meka, nic wiecej; bedzie mnie oszukiwata, niech
oszukuje, czy to jeden bywa oszukiwany! Dosy¢ tru-
dno siebie od ztego uchronié, jeszcze mam i kogo$ pil-
nowac¢? to zawiele! Dzi$ mi sie to zdaje wazna nie-
zmiernie rzecza, czy pani Teresa Sienska bedzie mi
wierng, czy nie, za sto lat o najwierniejszej ani stychu
nie bedzie, o najniewierniejszej ludzie nie pomysla.

Kocha? nie kocha? wszystko jednol chce, to kocha,
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nie chce, to nie kocha. Ja tez juz teraz nie chce, to
i nie kocham.

Czasem jednak przedstawiat mi sie w mysli obra-
zek dwojga ludzi, meza i zony, co sie kiedy$ kochali
gorgco, namietnie, a potem juz spokojniej, ale czulej
moze; dionie ich raz ztgczone ogniem mitosci, pozostaty
jednak splecione na wieki. Stodki u$miech przywig-
zania, wiary w siebie, ufnosci igra im na ustach. Juz
posiwieli, jednak te dusze nie roztgczg sie nigdy, bo gdy
nawet jedna odejdzie w inny $wiat, to druga wiecznie
teskni¢ i wspominaé bedzie, i bedzie zawsze wierzyta
Swiecie, ze sie kiedy$ spotkaja i potgcza nanowo.

Moze i to ztudzenie, ze sie kiedy$ dusze potacza,
ale wlasnie cale szczeScie naszego zycia w tych ztudze-
niach, w tych wierzeniach podniostych.

Oddalatem jednak te obrazy od siebie; nie, to nief
powtarzatem sobie.

| przeszto m> tak kilka dni w blogim spokoju,
bom odrzucit od siebie te meczgce uczucia, a postano-
witem zobojetnie¢ na wszystko, zy¢ tem, co mi kazdy
dzieh przyniesie, i nie wybiega¢ po za dniem kazdym
wyznaczone granice. Wypadnie mi z kolei rzeczy, w bie-
gu zwyczajnym dnia, spotka¢ Terenig, oszukujgcg mnie,
to jg zabije lub wypedze, poniewaz to rzecz przyjeta, ale
nie bede jej Sledzit, latat za nig, podejrzewat, zadreczat.
Zechce za$ przyjs¢ pocatowa¢ mnie, to jg pocatuje; nie
zechce, to sam jej nie poszukam, bo na dyabta mi te
czutosci.
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Poczciwy doktér umiescit mnie w swojem mie-
szkaniu, miatem wiec wszelkie wygody. Wardowicz
ma tylko zone podobnie, jak on, niemiodg, byto wiec
w tern mieszkaniu spokojnie i cicho; odwiedzano mnie
dosy¢ czesto, byt raz Gonwid, dopytywat zyczliwie
0 rzeczywiste powody pojedynku, a ja datem mu tylko
do zrozumienia, ze byto co$ wiecej, niz zwykta burda,
bo w mojem sercu byto tez co$ wiecej w istocie. Zba-
ski podobno chciat przyjs¢ i podac reke do zgody, ale
stanowczo odrzucitem te propozycye, a nawet posg-
dzatem go o wyrachowanie w tej checi zblizenia sie do
nas. Tereni nie pisalem nic, nie telegrafowatem nic,
wreszcie na piaty dzien otrzymalem depesze z zapyta-
niem, jak moje zdrowie. Odtelegrafowatem sucho:
,all rightl Tadeus™* i wiecej ani stowa.

Po tem silnem wstrza$nieniu moralnem, przez kté-
re przeszedtem, miewatem dilugie chwile nie prostracyi
ale jakiego$ u$pienia, znieczulenia nerwow. Albo czy-
tatem powie$¢ jakas, albo lezalem z oczyma w sufit
wlepionemi, réwnie bezmys$lny, jak nowonarodzone
dziecie. Nie czutem bo6lu moralnego w catej swojej
istocie. Ciggle mi brzmialty w uszach stowa: ,,wszystko
jedno! wszystko obojetne!*

Gdy zaczatem juz wstawaé i przechodzi¢ na szez-
long, pewnego dnia przyszta w odwiedziny do doktoro-
wej pani Gonwidowa, a dowiedziawszy sie, ze juz wstaje,
chciata mnie widzie€.

Pani Wardowiczowa wprowadzita panig Stenie
1 powrdcita do innych pokojow, zostaliSmy wiec sami.
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— tadne sg panskie teorye o spokoju,— rzekta mi
ze swym mitym usmiechem,—w teoryitak, aw prakty-
ce inaczej; niezrozumiata to dla mnie zagadka ten pani-
ski wybryk taki dziwny i ta zacietos¢.

— O, pani,—rzekiem—przecie strzelatem sie z zu-
peinym spokojem, i wiedziatem, co robie; chcialem
sprobowac pojedynku, mozebnej $mierci przed oczyma
i tym podobnych wzruszen.

Kiwneta niedowierzajaco rekg i rzekta:— Nie wy-
wiedziesz mnie pan w pole; moze pana rozumiem; czy
rozumiem, czy nie, w kazdym razie ttdmacze, bo w rze-
czach takich, ktére nie sg ogdlnie i bezwzglednie przyzna-
ne, jako zto, kazdy jest swoim sedzig najlepszym. Ale
zadziwito mnie tylko, ze pan, ktoéry spokdj duchowy
chwalite$ mi nieraz, jako najwyzsze dobro, najwieksze
szczescie, zrobites co$ podobnie niespokojnego.

— Prosze pani, — odrzekiem, — cztowiek zawsze
ceni najwiecej to, czego nie posiada. Wyznania Roili
Musset’a to taki zal za utracong wiara, ze robi wra-
zenie silnej wiary.

GawedziliSmy z godzine; spojrzata wreszcie na ze-
garek, troche niechetnie wstata i wyszta. Na pozegna-
nie przycisnatem diugo jej reke do ust i rzekiem:

— Niezdolny jestem wypowiedzie¢ wobec pani
banalnych stéw: ,dziekuje*, ,,prosze*, lub tym podo-
bnych, Pani ma taki silny, a zarazem uspokajajacy
wplyw na mnie, ze pani sama chyba zawsze mnie
pojmie i bedzie wiedziata, co czuje.

Nie odpowiedziata nic, zielone jej oczy staty sie
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tylko troche ciemniejsze, Scisneta mi serdecznie reke iwy-
szfa, a ja pozostatem, lezgc na szezlongu; zdawato mi
sie, ze jest obok mnie dokota jaka$ ciepta mgta, ja-
kie$ miekkie Swiatto, byto mi nadzwyczajnie dobrze
i btogo.

Ale minety wreszcie dwa tygodnie, rana moja by-
ta zgojona, zbieralem sie do wyjazdu. Wyjechatem
wreszcie ktérego$ dnia, w mrozny, suchy, jasny pora-
nek, Nad catem Wilnem unosity sie kleby dymu z ko-
mindw i zaciemnialy stonce, twardy s$nieg skrzypiat
pod sankami, konie okryte byly szronem, na stacye
wpadt z toskotem, pociag, caty biaty od mrozu, jakgdy-
by gdzie$ z chmur przybywat.

Nie lubie specyalnie tych jasnych i mroZznych dni
zimowych, i tego stohca, ktérego zadaniem grzac,
a ktore nie grzeje. Ta natura zamaria, a niby wesoto
rozpromieniona, drazni mnie. Jechalem ponury i smu-
tny, do domu sie nie rwatem, jak zwykle. Nie byto
mi teskno i pilno do Tereni. Wieczorem péznym by-
tem w Horanach, nazajutrz rano stangtem w domu.

Terenia przyjeta mnie prawie tak, jakgdybym
wracat z folwarku, ja tez nie bawitem sie w zadne czu-
tosci. Pani Urowiecka jeszcze nie byta wstata, rozmé-
wiliSmy sie wiec zaraz z Terenia.

— Co6z to byto to zwichniecie nogi?—pytata mnie
obojetnym tonem,— musiate$ sie gdzie$S zagapi¢ i spas¢
z tych waskich wilehAskich chodnikow.

Nigdy, o ile wiem, za specyalnego gape i niezgra-
biasza nie uchodzitem, pomyslatem sobie, ale gdy sie
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raz przed zong straci urok, to potem wszystkie wady
Wychodza na wierzch i te, ktore sg, i te, ktérych nie-
ma, kobieta zajadle wyszukuje wad i w nie ubiera.

— Nie byto to zwichniecie, moja droga!—odrze-
klem tonem obojetnym.

— Wiec co?—pytata zaciekawiona.

— Bylem raniony w noge na pojedynku.

— Na poje..;dynku? — zapytata, robigc ogromne
oczy,—z kim?Jo co?

— Kto$ mi nastgpit na noge, ja go odepchnatem,
przemowiliSmy sie, no i byt pojedynek.

— Dramatyczny zaiste powdd,—rzekia wynioSle
i drwigco,—teraz zaczniesz burdy wyprawiacé.

Nie odrzektem jej nic na to, a po chwili spytata
Znowu:

— Z kimze to?

—mA!l z tym twoim bazgraczem, z tym Zba-
skim.

— Ze Zbaskim!?—zapytata, sktadajac rece, marsz-
czac brwi i podchodzac do mnie z wytrzeszczonemi
oczami.

— Dziwi cie to?—zapytatem wynio$le, marszczac
tez brwi.

Juz mi nie odpowiedziata, tylko twarz jej okryta
sie ponsem; zakryta rekoma oczy i wsrdéd spazmaty-
cznego ptaczu krzyczata tylko:

— Ach! ten przeklety cztowiek, ktory tylko my-
§li, jak mnie zmiazdzy¢, zgnies¢, unicestwi¢, jak mnie
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pozbawié¢ wszelkich przyjemnosci i najlepszego mego
przyjaciela! ach ten przeklety cztowiek!

Ogarneta mnie wsciektos¢, chwycitem jg rekoma
za ramiona, oderwatem jej rece od twarzy, patrzyliSmy
chwile na siebie, jak dwa najstraszniejsze wrogi.

— Opamietaj sie!—rzeklem wreszcie chrapliwym,
suchym, urywanym gtosem,—nie $miej mi w oczy rzu-
caé swojej hanby.

— Co? hanby?—cedzita z réwng gwattownoscia,
— jeszcze sie nie shanbitam, ale shanbie sie napewno,
przysiegam, ze sie shanbie.

I wyrwata mi sie i pobiegta do siebie, czy do matki,
trzasngwszy drzwiami.

Poszedtem szybko do swego gabinetu, rozpako-
watem rzeczy, chodzitem nerwowo po pokoju i dawa-
tem nerwowe rozkazy; stuzba rozdziawiata geby i otwie-
rata duze oczy, styszeli, ze co$ sie stato, ale nie mogli
pojaé co.

Przyszediszy na obiad, zastatem tylko dzieci z bo-
ng i panig Urowiecka.

— Therese a mai a la tke, — ttémaczyta pani
Urowieckg tonem lekko chtodnym, — kazata cie prze-
prosi¢, ze nie przyjdzie.

Nie odpowiedziatlem nic, tylko Kiwngtem gtowa
i zaczgtem najbanalniejsza rozmowe z moja teSciowa.
Pytatem o jej zdrowie? czy gdzie nie wyjezdzaly w cza-
sie mojej niebytnosci? opowiadatem wileriskie projekta
matrymonialne, i te warszawskie, o ktorych médwiono
w Wilnie, o jakiem$ maitzenstwie, uktadanem w Kra-
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kowie, o0 zwyklym balu ujednych, o balu kostyumo-
wym u innych.

Dopiero po obiedzie, gdy zostaliSmy sami, popija-
jac czarng kawe, zaczeta mnie pani Urowiecka wypy-
tywaé o pojedynek.

— Terenia mi moéwita, ze§ miat podobno poje-

dynek?
— Tak jest, miatem.
— Ze Zbaskim?
— Ze Zbaskim,— odrzektem.
— | 0 c6z to?

Wstatem i zaczatem chodzi¢ po pokoju i méwié
dosy¢ spokojnym tonem: ,,Niech sie mama nie dziwi
temu, ale, bez obwijania w baweilng, wyznam szczerze
powody; draznit mnie ten zachwyt Tereni dla Zbaskie-
go oddawna; miata tego Zbaskiego ciggle na ustach,
ciagle sie przypatrywata tym jego gtupim akwarelom,
Vous aviei l'air de protéger ten ich jaki$ stosunek, po-
stanowitem wiec to przerwaé, sam sie do Zbaskiego
przyczepitem, no i biliSmy sie.

— Vous avei grandement tort, — odrzekla po-
waznie pani Urowiecka, — Terenia bardzo cie kocha,
to wiesz, a ze Zbaskim byt to stosunek tylko przyjazny,
troche artystyczny, znali sie od dziecka...

Przerwatem jej dosy¢ ostro: ,,0d dziecka, czy nie
od dziecka, artystyczny, czy nie artystyczny, ja tego
nie chciatem i nie chce. Teraz postawitem miedzy
nimi zapory i rzecz skonczona. Thérése c’est une téte
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folie, da sie pociggngé, a mnie chodzi o mdj spokoj
i honor.

Pani Urowiecka jeta mnie uspakajac¢, ja nie bytem
nadto wzburzony, bo juz owtadneta mnie szczegdlna
obojetnos¢,; skutkiem zupetnego rozczarowania, datem
sie wiec tatwo udSmierzy¢. Za sprawag matki, ktdra
nas pchneta nazajutrz w objecia, pocatlowalismy sie,
ale na dnie naszych dusz pozostata gorycz i niechec,
a obojetnos¢ cechowata nasze stosunki.

Tu wstat Tadeusz, pochodzit, a potem jasnym, do-
niodlejszym gtosem, niz wprzddy, maéwit dalej:

— | tak, moj Edwardzie, odtad minat rok, sto-
sunki nasze pozostaty banalne, mito$¢, uprzednio petna
ideatéw, zachwytu, rozkoszy, uleciata gdzie$, zgineta
z przed oczu,—ja jej pozwalam jezdzi¢, nie oponuje,
ona mnie czasem serdeczniej pocatuje, nazwie mnie
poufale ,,dudkiem®, zmysty czasem nas zblizg na krotkg
chwile, ale czujemy oboje, iz co$, co nas wigzato, pe-
kto i, pod wptywem zwierzecego instynktu spotkawszy
sie czasem, co najpredzej wracamy kazde do swoich
mysli, do swoich zadum, dusze nasze rozrywajga sie,
rozchodzg; nie wiem czego pragnie, czego pozada jej
dusza, moja czasem straszliwie ptacze nad szczeSciem
zweglonem.

Nie byto, jak widzisz, miedzy nami nic waznego,
nie roztgczyt nas zaden dramat, tylko dwie dusze, nie
stworzone dla siebie, omamiane czas jaki§ zmystami,
rozstaty sie i prawdopodobnie juz sie nigdy nie zejda.tt

I Tadeusz zamilkt i skonczyt opowiadanie, a cho-
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cigz nic w tem opowiadaniu nie byto nadzwyczajnego,
bo zadna wielka bole$¢ nie wstrzasneta nimi, jednak
ogarnat i mnie ogromny smutek na mysl, ze cztowiek
nietylko w materyalnym porzadku jest taki strasznie
bezsilny, ale ze i w sprawach duchowych, od jego du-
szy zaleznych, szczedcia utrzymac nie moze, bo:

,» Tout casse, tout lasse, tout passe“ w cztowieku
za zycia, zanim nieubtagana $mier¢ wszystko zmiecie.



CZESC Il

Dnia 24 stycznia r. 1890.

Ten Tadeusz jaki$ szczeg6lny ma wplyw na mnie
i interesuje mnie. Zapomniatem prawie byt o nim
i 0 jego opowiadaniu przesztorocznem, ktére mnie swo-
jego czasu tak przejeto i poruszylo we mnie staroka-
walerskie tesknoty, wahania, niepewnosci i zale. W Sie-
niawce nie bytem, bo mi sie nie chciato spojrze¢ w oczy
tej kobiecie, ktorej dusze jej wilasny maz przedemng
obnazyt. Nie umiatbym z nig rozmawiaé, Zzenowato-
by mnie to. Powoli wiec, nie widzgc ich, zacieraty mi
sie w pamieci odebrane wrazenia z ich matzenskiego
pozycia.

Teraz znowu spotkatem Tadeusza, i to w nowej
fazie, a poniewaz juz o nim pisatem, wiec i obecnie
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czuje potrzebe spisania tych wrazen* jakie otrzymatem
Z jego powodu.

Jadac przed dwoma tygodniami do Petersburga,
wsiadatem w Dynaburgu do sypialnego wagonu; kon-
duktor oznajmit mi, iz dostane tylko gorne miejsce
w przedziale. Rad nie rad, wszedtem, zaczatem sie
rozlokowywaé, a nie zastawszy mego spoipasazera,
rozglagdatem sie po jego recznych bagazach, chcac
z nich wnioskowa¢, z kim mi noclegowaé przyjdzie.

Eleganckie torby podrézne i pledy, jakas won
przyjemnych perfum w przedziale zwiastowaly mi, iz
mdj towarzysz to cziowiek mniej wiecej wytworny.
Siedziatem jednak godzine sam, nikt sie nie pokazywalt,
spytatem wreszcie konduktora i dowiedziatem sie, ze
ten pan siedzi w damskim przedziale i rozmawia z ja-
ka$ pania.

Ciemno juz byto zupetnie, nadszedt czas uktadania
sie do snu, gdy wreszcie jaki$ mezczyzna o obfitej, roz-
czesanej brodzie, gustownie ubrany, wszedt do prze-
dzialu. Godrne Swiatto Swiecy nie pozwolito mi odrazu
pozna¢ Tadeusza, on za$ na mnie nie zwracal uwagi.
Gdym go poznat wreszcie, zagadnatem go:

— Co0z to, stary druhu, nie poznajesz mnie?

Poruszyt sie, jakby z marzen, bo nie ze snu zbu-
dzony Tadeusz i rzekt:

— Ach, Edward! nie poznatem, na mysl mi takie

spotkanie nie przyszio.
Uscisngt mnie serdecznie, co$ jednak w jego tonie
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byto takiego, jakgdyby nie byt zupetnie rad naszemu
spotkaniu.

Po dowiedzeniu sie od Tadeusza, ze jedzie na ty-
dzien do Petersburga, zapytatem go, z kim tak diugo
konferowat w damskim przedziale.

— Z panig Stenig Gonwidowg,—odrzek} obojetnie
na pozér, jakgdyby nie pamietal o swoich zwierze-
niach, czynionych mi temu przeszio rok.

— Jedzie do brata, ktéry mieszka z rodzicami
w Petersburgu,—ciggnat Tadeusz,—bo wiesz zapewne,
ze Gonwid umart.

— Ktozby o tern nie wiedziat! — odrzekiem,—ten
kochany Gonwid! Céz, pani Stenia, bardzo jeszcze
znekana?—pytatem.

— Ty wiesz, ze po niej trudno bardzo pozna¢, co
sie w jej duszy dzieje, — odrzekt Tadeusz, — jednak
wspomina meza z takiem cieptem, z takiem uwielbie-
niem o nim mowi, ze zna¢, iz bardzo nad jego stratg
boleje.

Tadeusz byt tym razem do rozmowy nieskory
i wygladat na zmeczonego; postano nam tozka i poto-
zyliSmy sie spa¢. Dopiero nazajutrz rano, Tadeusz,
starannie wyswiezony, wyperfumowany, rzekt do mnie
bardziej po przyjacielsku:

— Bedziemy sie widywali czesto, Edwardzie; bo
zamieszkam jak i ty w ,Hotel de France*. Znasz
mnie chyba na wylot, jak zaden ksigdz, ktéryby mnie
codzien spowiadat. Graé¢ wiec komedyi z tobg nie be-
de. Mam dla ciebie nowe zwierzenia, ale to na poézniej
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zostawie, teraz juz niedaleko Petersburg, pojde zoba-
czyé, czy pani Stenia czego nie potrzebuje.

I Tadeusz zniknat w damskim przedziale; zobaczy-
tem wkrotce, jak z werwg miodziana zajmowat sie na
stacyi w Petersburgu odbiorem jej bagazéw, najeciem
karety i t. p. Potem nie widzialem go cale trzy dni.
Co sie z nim dziato, nie mogtem sie dowiedzie¢; ilekro¢
wstgpitem do niego, nie bylo go w domu.

Woreszcie, gdym sie raz po obiedzie wylegiwat,
wszedt do mnie Tadeusz i, rzuciwszy mi sie¢ wprost na
szyje, zawotat:

— Edwardzie, ja zwaryuje!

— C0z to?—pytatem,—tak jg kochasz?

— Do szalenstwa! — odrzekt Tadeusz, — jeszcze
dawniej, gdy byta zamezna, miatem dla niej tylko ja-
kie$ platoniczne uczucie, uwielbienie duchowe, dzi$, gdy
jest wolna, zmysty moje tak sie rozigraty, ze nie wiem,
co mam robi¢ ze soba.

— Dziwi mnie to, Tadeuszu, — odrzekiem z pe-
wnym niesmakiem, — sadzitem, ze po tych twoich za-
wodach mitosnych, o ktérych mi mowite$, ochtoniesz
nieco i nie uwierzysz tak tatwo sam sobie. Przytem
zdawato mi sie z twej opowiesci, ze wilasnie to twoje
cierpienie jest dowodem, iz zong jeszcze kochasz.

— Czy wiesz, Edwardzie,— odrzekt Tadeusz,—iz
moze jg bardziej kocham dzi$, niz wtedy, gdy ci opo-
wiadatem moje dzieje.

— Jakto? nie rozumiem cie? — pytalem zdzi-
wiony.



jgjr S r Myslisz, ze ja siebie rozumiem? — mowit Ta-
detfszT/™-ani troche!  Otdéz moj stosunek z Terenig po-
zornie nic sie nie poprawit; ale, gdy sie trzy miesigce
temu znowu zblizytem do pani Steni i rozptomienia¢*”
do niej zaczatem, dzi$ budzi sie we mnie i sfare uczucie
do Tereni. Czasem, znekany, wracam ®Wfebie, za-
mykam sig, siedze samotny, i wycrtfcatnig widze sie ko-
fo Steni, obejmuje miekka kibi¢, szepce jej
stowa mitosne, a j~jfinagle, ginie mi z oczu Stenia,
zdaje sie, ze Tv~|f~fhodzi do pokoju, ze sie czpt-
ga«ytiN (i mito$¢ przysiegam, ze ja
jeden dawny jej uSmiech 4 przyrzekam, ze
Hfojej wiernym psem, ze speinie jej kazdg wole i tak
~Rozumiesz, Edwardzie, dlaczego ci mowie, ze
Ryba z”ryuje?

Wy~am sig'- ze na takie przedstawienie tych
ufczifé™ Tiie wiedziatem co powiedzie¢; a Tadeusz ciggnat
dalej:

— Nie sg to zmysty tylko, co tak graja we mnie,
bo gdy spokojnie godzin kilka pogawedze ze Stenig,
potem, wracajac, mys$le o Tereni, rozmawiam z nig,
znajduje urok w jej banalnej zwykle rozmowie, podoba
mi sie ten jej szczebiot-, ktory stysze nad uchem,

— Jakze ci to przychodzi,—pytatem, ze tak, nagle,

feszajg sie ci w umysle te dwie postaci razem,—czy
Sei pewne przerwy?

— Czasem sg przerwy, — odrzekt Tadeusz,—cza-
sem, gdy wrdéce do siebie i wyobraznig jestem jeszcze
przy Steni, napada mnie po chwili zmeczenie, jakas

,»Dzieje matzenskie®. 14
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ospatos$é, nastepuje chwila duchowej ciszy, a potem na-
gle zjawia sie przed mojg wyobraznig Terenia i znowu
gotuje sie caty, znowu patam niepokojem, mitoscia.
Czasem za$ obie zjawiajg sie razem, obie przyciskam
do tona, potem odtrgcam jedng lub drugg; to Terenie za
to, ze mi zycie ztamata, ze, zamiast spokojnej mitosci,
posiata w mem sercu burze, ze odtracita mojg mitosé
i przez to zwrdcita ku innej, to znowu czuje jaki$ zal do
Steni, ze mnie wyrwata z apatyi, w ktdérej bytem po-
grazony zupetnie, ze ta mitos¢ nasza bez jutra, ze gdy-
bym jg posiadt nawet, tobym stracit dla niej sza-
cunek.

— Czuje to, niestety, — ciggnat Tadeusz,—ze po
za matzenstwem nie moze by¢ prawdziwej mitosci.
Albo duch, albo zmysty zostang wiecznie niezadowo-
lone i mito$¢ nie potrafi sie w catej petni rozwingc.

Diugo jeszcze mowit Tadeusz, diugo zwierzat mi
sie ze swemi uczuciami i zalem; gdy pozostatlem sam,
zaczalem rozmyslaé tag dwoistg mitosScig, az wreszcie,
przedstawito mi sie jasno, ze cztowiek, to nedzna isto-
ta, ostatecznie nieodpowiedzialna nawet za swe uczu-
cia, a moze i czyny, ze w nim dziataja nerwy, watroba,
Sledziona, a przedewszystkiem krew. Przypomniatem
sobie traktat Tainea o pojmowaniu de /’Intelligence
i przyszty mi na mysl te jego komérki mézgowe, kto-
re zawierajg jakie$ pojecia i obrazy. Przypomniatem
sobie te kucharke jakiego$ ksiedza, ktora, stuchajac
czesto psalmow i stow facinskich, nie pojmowata ich
wprawdzie i, nie pojmujac w zwykiem zyciu, powtorzyé
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nie mogta. Gdy jednak dostata zapalenia mdzgu, gdy
prawdopodobnie ten kompleks moézgowych komorek,
w Kktorych sie pomiescity bezwiednie stowa facinskie,
zostat przekrwiony, wtenczas, lezgc nieprzytomna, re-
cytowata psalmy jedne po drugich, jakgdyby tylko te-
go w zyciu sie uczyita.

Tak samo przyptywem krwi do mézgu ttémaczy-
tem sobie obecny stan Tadeusza. Przez szes$¢ lat ko-
chat zapamietale, namietnie te swojg zone, kazdy przy-
ptyw krwi do mézgu wywotywat u niego zawsze ten sam
obraz Tereni; potem nastapita chwila, jak moéwit, apa-
tyi, a teraz znowu zmysty zagraty, znowu Kkrew do
mozgu przyptywa, a komérki mézgowe, przyzwyczajone
do wysuwania jednego i tegoz samego obrazu, poru-
szaja sie ciggle dawnym trybem. Gdy mysli o Gonwi-
dowej, staje mu na oczach jednoczes$nie Terenia.

Zrobito mi sie zupeinie jasno, ale zarazem zrobito
mi sie smutno; i oto jest czlowiek! mys$latem sobie,
i oto jego dusza, jego wolna wola, jego odpowiedzial-
no$¢ za czyny. Tadeusz dziata bezwiednie, jak mu
krew kaze, pod wplywem tego, jak mu sie otworzg
komorki mézgowe.

Postanowitem jednak mu to powiedzie¢; niech wie
przynajmniej, dlaczego tak czuje, moze bedzie mogt po-
kierowa¢ sobg, moze mu spadng z oczu tuski—i znowu
przyszto mi na mysl, ze jezeli cztowiek w sobie zdota
pozna¢ jakie$ dziatanie krwi, watroby na jego ducho-
wa czastke, to przeciez potrafi i pokierowac¢ sobg, wiec
jest wolna wola!
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Ohol pomyslatem sobie, ija co$ zaczynam anali-
zowa¢, jak Tadeusz, ija dochodze do tych rezultatéw
z analizag, co on, Ze tu sam fakt jest, albo go niema.

Ale, jako spokojny, stary kawaler, bez zadnych
gwattownych wuczué i pragnien, zasnglem niebawem,
postanowiwszy wprzdéd Tadeusza obla¢ zimng woda
i wyciagna¢ go z tej nowej duchowej rozterki, w ktérg
wlazt dobrowolnie. Juz pét roku trwat ten platoni-
czny romans z panig Stenig; spotkat jg w Wilnie w kil-
ka miesiecy po $Smierci meza i odtad korzysta z kazdej
sposobnosci, by ja gdzies spotkaé. Do Petersburga wy-
myslit sobie jaki$ wazny interes, funta kilakéw nie-
warty i siedzi juz prawie tydzien. Biedny ten waryat
0. uczciwem sercu!

Nazajutrz znowu go nie widziatem dzien caly,
przyszedt dopiero na trzeci dzien, znekany, przybity,
zdawajo mi sie, ze sie ma nogach utrzymac nie moze.

— Co6z znowu?—pytatem go.

— JedZmy, jedZmy czempredzej,— wotat,—wycig-
gajac rece do gory, trac sobie glowe i rozrzucajac
wiosy.

— Coz ci sie stalo? opowiedz.

Ale nie chciat nic méwié, tylko mnie namawiat,
bym z nim tegoz wieczora jeszcze wyjechat; o godzinie
8-ej odchodzit pocigg kuryerski, a byta 5-ta, zaczagt mi
sam rzeczy uktadac, bytem tylko sie nie ociggat.

Niebawem siedzieliSmy we dwdéch w przedziale
sypialnego wagonu i Tadeusz zaczat mi opowiadac
przygody tego dnia:
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— Postapitem sobie dzisiaj jak waryat,—rzek},—
koto godziny-B-ciej bylem u pani Steni, jak bywalem
codziennie, wszyscy wyszli i zostaliSmy sami; rozma-
wialiSmy o czem$ z dziedziny psychologii, gdy ona
wreszcie umilkta. Byto juz szaro w pokoju, jak zwy-
kle w Petersburgu o tej godzinie w zimowe dni, ciepta
atmosfera i bliskos¢ tej uroczej kobiety tak mnie roz-
marzyty, ze sam nie wiem,* jak to sie stato, iz znala-
ztem sie na kleczkach przed nig, catowatem jej rece
i kolana, nie mowiac nic.

Ona tez nic nie rzekta, tylko dtonmi Sciskata moje
dtonie i dtuzszy czas byliSmy pograzeni w milczeniu; ja,
wpatrzony w nia, ona, obejmujac mnie dtugiem, powito-
czystem spojrzeniem, przenikajgcem mnie nawskros.

Lecz wreszcie oswobodzitem powoli jedng reke
z jej dioni i wyciggnatem ramie, by jg obja¢, nachylic¢
do siebie, i chrapliwym gtosem prositem, by mi data
swe usta, swe rozkoszne usta.

Ale na to zerwala sie z fotela, staneta wyprezona,
potozyta riii rece na ramionach i, patrzac w gore, jak-
by natchniona, moéwita swoim spokojnym, powolnym
gtosem:

— Nie, panie Tadeuszu, tego nie; nie odgrywam
z panem komedyi i przyznaje wrecz, ze pana kocham,
i kocham po raz pierwszy w zyciu. Ale naleze¢ do pa-
na nie bede; tembardziej, ze meza mego nie kochatam,
ale szanowatam tylko bezmiernie, jam dzi$ wolna,
ale pan nie, wiec kazdy nasz stosunek mitosny bytby
zbrodnig. M06j maz, ktéry mnie tern swojem dobrem,
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tagodnem spojrzeniem prowadzit przez zycie, miatby
prawo mng pogardzaé¢, a ja nigdy nic takiego nie zro-
bie, czembym mogta na jego pogarde zastuzy¢. | tak
juz zanadto igramy z ogniem, bo oddawna wiem, co
sie w mojem sercu dzieje, oddawna zrozumiatam pana.
GdysSmy sie w Wilnie pierwszy raz spotkali i prowa-
dzili nasza pierwszg rozmowe, zrozumiatam, ze nas co$
ciagnie do siebie. Nie lubie siebie oszukiwaé, wiec
odrazu poznatam niebezpieczenstwo. Przysztam do pa-
na, gdy$ byt ranny u Wardowiczéw, ale bardzo srogie
robitam sobie wyméwki. Byta to kobieca stabos¢, cho-
ciaz pan we mnie tyle sity moralnej uznajesz. Ale
dzi$, gdy przyszto do tego, do czego przyjs¢ musiato,
dzi$ stanowczo musze pana oddali¢. Jedz pan, panie
Tadeuszu, nie staraj sie pan mnie spotka¢ nigdy, dopo-
ki nie wygasnie nasza miodos¢; Kkiedys, jako staruszko-
wie, mozemy sie spotkac¢, wspominaé¢ z zacnym us$mie-
chem nasze uczucia, by¢ przyjaciolmil Dzi$ przyjain
niemozZebna, bo oszukiwanie siebie, to falsz!

— Skonczyta, aja czutem,—ciggnat Tadeusz,—
ze nic jej oporu nie ztamie; byt w jej stowach ten spo-
kéj, ktory przekonywat, ze nic jej postanowienia ‘nie
zmieni. Nie powiedziatem jej nic, tylko tze jedna
zostawitem na jej reku, i oto wpadiem do ciebie, by je-
chaé czempredzej, uciekaé od niej na zawsze.

Ucicht Tadeusz i pograzyt sie w zadumie, a ja za-
czatem mowié zyczliwie, spokojnie, staratem sie dopro-
wadzi¢ go do rozsadku, przedstawitem mu teorye ko-
morek mozgowych i doptywu krwi. Nic mi nie odpo-
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wiadat, wagon kotysal nas do snu, utozyliSmy sie nie-
bawem na spoczynek, ale jakiez byto moje zdziwienie,
gdy nazajutrz spostrzegtem Tadeusza z wyrazem jakie-
go$ dzikiego zapatu w oczach, nie za$ przygnebionego
jak wczoraj; na ustach miat jaki$ wyraz sarkoniczny,
gorzki, cata jego wyrazista twarz i postawa zmienity
sie do niepoznania.

Byla godzina siodma rano, dzien jasny i mrozny,
pocigg dochodzit do Dynaburga. MusieliSmy sie prze-
siadaé, nie mialem wiec czasu zapyta¢ Tadeusza o po-
woéd tej zmiany. W Dynaburgu chodzit sprezyscie,
nerwowo, dawal tragarzowi suche rozkazy, nie wie-
dziatem, co mogto go tak podniecic.

Dopiero w dalszej podrozy zdotatem go zapytac
0 objasnienie tego nowego stanu jego duszy. UsSmie-
chnat sie i rzeki:

— Tak, panie dobrodzieju, miate$ racye, rozpra-
wiajac o komorkach mézgowych. Wysunely mi one
znowu obraz Tereni. Im bardziej sie do niej zblizam,
tem bardziej czuje wiadze tej kobiety nademna. A jednak
jakaz ze Stenig réznical Ta szanuje i pamie¢ swego
zmartego meza; tamta o mnie zyjgcego nie dba. Przy-
woze z sobg troche pieniedzy, bom po to tez jezdzit, ze-
chce zaraz lecie¢ do Warszawy na reszte karnawatu.
Ona tam nie zawaha sie ani chwili zarzuci¢ ramiona
na szyje jakiego$ Sierpskiego, Gorszyckiego lub moze
Zbaskiego. ByliSmy ze Stenig dla siebie stworzeni, los
mnie zwigzat z Terenia, ktéra mnie niemniej zmystowo
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pociaga, lecz ktdéra mnie ani kocha prawdziwie, ani
zachwyca¢ moze swoim umystem lekkim i pustym.

Znowu diugo rozprawiat Tadeusz, rozwodzac swe
zale, az wreszcie pocigg stangt w Horanach, Tadeusz
wysiadt, ja jechatem jeszcze jedng stacye dalej; poze-
gnaliSmy sie tedy znowu, moze na dtugo, bo, pomimo
jego zaproszen, bym ich w Sieniawie odwiedzit, czutem,
ze tam nie pojade, bo nie potrafitbym spojrze¢ w oczy
Tereni. Poznatem jg wkrotce po jej wyjsciu zamaz,
wydawata mi sie milutka, ale dzi$ taki zal miatem do
niej za Tadeusza, za tego zmarnowanego cztowieka, ze
mysle¢ o niej bez wstretu nie mogtem.

O wiasnem matzenstwie naturalnie nie mysle juz
wcale; po co mi to staremu, gdy miodzi sobie poradzi¢

nie moga!

Sierpien, r. 1892,

Wrocitem do domu w konhcu majh, po dluzszej wy-
cieczce w szeroki S$wiat. Teraz za§ wracam z Sie-
niawy.

Dziwnie dobrze mi zrobita ta wycieczka po Euro-
pie i po Egipcie. WAKkrétce po powrocie z Petersburga
w zesztym roku, postanowiwszy zerwa¢ z mrzonkami
0 malzenistwie, sprzedatem sporo starodrzewiu i poje-
chatem do Nizzy na reszte zimy; wioczylem sie potem
rok caty to tu, to tam, zwiedzitem Anglie, Turcye,
Szwajcarye i Wiochy, wreszcie na nowg zime wyjecha-
tem do Kairu. Znajomosci nie zawieralem prawie za-
dnych, bo do ludzi nie mam wielkiego pociggu; czasem
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tylko zaczepitem jakiego$ samotnego Anglika, podré-
znika, jak ja, ale i z takich nie miatem wielkiej ko-
rzysci.

Po co taki jezdzi? myslatem sobie .nieraz, i nie mo-
gtem zrozumie¢. Zadne wrazenie nie odbije sie na jego
twarzy, zbedzie wszystko krétkiem ,,very nice!* lub
,,0h, yesl“—wyglada jakgdyby tylko stwierdzat fakty
w naturze, a nie szukat podniety do zachwytu.

Samotny, podrdzujacy, jak ja, myslatem nieraz,
wiec pewnie go trawi jaka$ tesknota, smuci go jakie$
wspomnienie, w sercu tkwi jaki$ zal. Zaczepie go
w tej nadziei, ze pomdéwimy troche o zyciu, o jakiej$
filozoficznej idei, ale on mnie zbedzie p6t stdbwkiem i za-
cznie prawi¢ o Kkotletach w jakiej$ tam restauracyi,
0 Swiezym groszku, o nieSwiezych kalafiorach z wago-
nu restauracyjnego.

Musiatem sie wiec zywié duchowo tylko wta-
snemi myslami.

Gdym spotykat nieraz naszego brata, Polaka,
w podrézy, to unikatem go starannie, bo mnie nieraz
draznita nasza narodowa pewnos$¢ siebie za granicg, to
przekonanie o swojej wielkosci osobistej, o swojem zna-
czeniu. U innych narodéw tego nie spotykam wcale;
tej préznosci, wielkosci nigdzie wiecej nie dojrze. A wia-
$nie podroze powinny nas leczy¢ z tego wysokiego
wyobrazenia o swojem »ja“, bo jakiez miliony ludzi
przed oczami cztowieka sie przewinie w miesigcu je-
dnym! A kazdy ten cztowiek, to cztowiek, ion zyje,
lon pragnie i on kocha Ilub nienawidzi. Jezeli ja je-
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stem dla siebie catym osobnym $wiatem, to c6z znaczy
ten Swiat wobec miliarda tych $wiatéw. | zaraz przy-
chodzi do gtowy nie mysl tylko, lecz pewnos$¢, ze czto-
wiek nie zyje dla siebie, lecz dla jakiejsS wyzszej istoty,
i wtenczas jasnem sie robi, ze ten wielki cziowiek, to
strasznie mate i nikle stworzenie.

Ale zapominam, zem w tej ksigzce spisywat wra-
zenia o Tadeuszu nie o sobie, o tym biednym Tadeuszu,
u ktérego spedzitem teraz kilka tygodni. Wracam wiec
do niego.

Gdym wrdcit w maju, znalaztem sporg ilo$¢ listow,
nadesztych w ostatnich miesigcach, poniewaz nie kaza-
tem ich juz do Kairu odsytac.

Miedzy innemi widze duzg koperte z czarng obwod-
ka i, otwierajgc, czytam zdziwiony:

~reresa z Urowieckich Sieriska zmarta w Sienia-
wie, dnia 15 marca* i t. d.

Tak mng ta wiadomos¢ wstrzasneta, jakgdyby
umart kto$ z moich najblizszych. Statem, skamieniaty,
trzymajac zatobny papier w reku. Jak? co sie to stato?
myslatem. Moze sie otrula? Moze jaki$ dramat? Ale
nie: ,,po dhuzszych cierpieniach* stato wyrazZnie.

Ogromny chaos zapanowat w mej gtowie, zacza-
tem mysle¢ o Tadeuszu, zdawato mi sie, Ze widze jego
okropng rozpacz. Potem znow przypomniatem sobie
panig Stenie i usSmiechngtem sie z politowaniem. Tak,
tak, méwitem sobie; takie sg losy ludzkie! podesperu-
jesz, biedny Tadeuszu, i ozenisz sie z twojg Stenig za
roczek.
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Tak bylem w kohcu tego pewny, Ze sie powstrzy-
matem z pierwotnym zamiarem jechania do Sieniawy.
Wstyd mi bylo teraz dla Tadeusza, czulem, Zejemu
wstyd bedzie widzie¢ mnie teraz i przyznac¢ sie przede-
mna, ze juz w skrytosci ducha mysli o innej, o potacze-
niu sie z ta kobietg tak innego umystu, niz byta biedna
Terenia, kobietg, jak sie wyrazal, stworzong dla niego.

Przesiedziatem wiec czerwiec w domu i ledwie
w koncu lipca, znalaziszy sie wypadkiem niedaleko
Sieniawy, postanowitem wstgpi¢ do Tadeusza. Osta-
tecznie nie wypadato nawet nie da¢ mu znaku zycia po
takiem nieszczesciu.

Gdy przyjechatem do Sieniawy, wyszedt nieba-
wem na powitanie zupeinie inny czlowiek niz ten, kto-
rego znatem. Wychudzony strasznie, silnie posiwiatly,
wytysialy troche, lecz wcale nie ponury, zjakims$ stod-
kim wyrazem twarzy. Oczy tylko byty wieksze, niz
kiedykolwiek, niezmiernie i razagco duze.

Powitat mnie ciepto, miekko, wida¢ byto, ze sie
mng ucieszyt, ale ruchy jego byly spokojne i naturalne.
Dtugi czas méwiliSmy o rzeczach banalnych, opowia-
datem mu o mojej podrozy.

— A kiedyze$ sie dowiedziat? — zapytat mnie
wreszcie.

Nie méwit, o czem sie miatem dowiedzie¢, ale zro-
zumiatem wybornie, ze pyta o $mier¢ zony swojej.

— Po powrocie dopiero, — odrzekiem,—w koricu
maja.
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— | nie byles taskaw mnie odwiedzi¢? — rzekt
z odcieniem wymowki.

Zmieszato mnie to i zaczatem sie ttdmaczyé zdro-
wiem i interesami.

— A nieciekawy jeste$ dalszych naszych losow?
moj spowiedniku kochany,—rzekt mi..

— | owszem, i owszem,— odrzekiem.

Ale, zamiast mowic¢, przechylit glowe w tyt, zakryt
twarz rekoma i zaszlochat; szlochat dtugo, fzy mu z pod
rgk spadaty na ubranie, wreszcie wstat, objgt mnie
i, tkajac, méwit:

— A musze ci powiedzie¢ wszystko, wszystko, jak
byto; wiasnie tobie musze powiedziec. Wrbce za
chwile.

Odszedt, zgarbita sie znoéw jego posta¢, z trudem
powtéczyt nogami, oczy jego znéw stracity blask, usta
sie osunety, wygladat jeszcze starzej.

Czekatem na niego, chodzac po salonie sieniaw-
skim, gdzie zewszad wiata straszliwa pustka. Wszystko
tam lezato i stato w jakim$ systematycznym porzadku,
nigdzie nie byto zycia, zadnych S$ladow reki kobiecej.
A pamietam tak doskonale ten salon, gdy bytem u Ta-
deusza w pierwszym roku po jego Slubie! Tyle tu byto
zycia, jakiej$ miodocianej Swiezosci; gdzieniegdzie beztad
uroczy, mieszanina przedmiotéw, nie majacych nic ze so-
ba wspolnego; ksigzka francuska, pendzel, menu kucha-
rza, haft z wetknieta wen igtg. Dzi§ cisza grobowa,
na politurowanych stotach osiadt kurz; gdy wpadat
przez okno promien stoneczny, widziatem w jego oswie-
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tleniu te masy kurzu i moze zyjagtek wirujgcych spo-
kojnie w powietrzu i majacych zastaé niebawem te me-
ble, te sprzety, nim je reka lokaja oczysci.

Czekalem na Tadeusza z kwadrans i dziwitem sie
juz, ze tak marudzi, gdy wrocit wreszcie, wyprostowa-
ny, idac rowno, sprezyscie, znowu z tym stodkim usmie-
chem na ustach, znowu z szeroko rozwartemi oczami.

Wskazat mi rekg fotel, a sam usiadt w drugim
i zaczat mowié:

— M04j Edwardzie, nedzne ze mnie stworzenie,
nic nie warte, a jezeli zyje jeszcze, to tylko dlatego, ze
mam obowigzki dla dzieci. RozstaliSmy sie raz ostatni,
wracajac z Petersburga, pamietasz? Oto przypominasz
sobie, ze wowczas walczytem z podwdjna mitosciag, ze
wyprawiatem awantury pod wptywem mitosnego sza-
tu. Gdy wrécitem do domu, stato si¢', jak bytem prze-
widziat: Terenia wybrata sie do Warszawy. Pozwoli-
tem jej jechaé odrazu, bez opozycyi, cieszytem sie tylko
na mysl, ze zamiast sie w jej nieobecnosci gryz¢ zazdro-
$cig, jak dawniej, bede sobie marzyt gdzie$ w kacie
0 Steni, o jej dla mnie mitosci, nie pomnac na te, ktéra
mnie ma, a jednak opuszcza. Korespondowatem z Te-
renig mato i dosy¢ obojetnie, donositem jej o dzieciach,
0 gospodarstwie troche, w listach moich jednak nie
przebijaty sie nigdzie gorycz, ani zal, bo ich nie czutem
w sercu. Rogi mi rosng, to niech rosng; modwitem
czasem, unoszony dawng zazdroscig; ale wéwczas tern
uporniej wpatrywatem sie w fotografie Steni, Tak
sie przyzwyczaitem do tej nieobecnosci Tereni, zem sie
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zadziwit nawet, gdy pewnego dnia otrzymatem jej list,
proszacy mnie o konie. Z poczatku bylem rad, ze
wraca, ale nagle strach jaki$§ wstgpit w mojg dusze.
Po co wraca tak predko?-—pytatem siebie.— Czemu
pierwszy raz wraca bez moich ubocznych lub jasnych
nalegan? Czy sie nie stato co takiego, co jg do powro-
tu zmusza? Taka jednakze jest instynktowa w czio-
wieku nieche¢ do tych przekletych rogow, ze, pomimo,
iz sobie powtarzalem: ,,rosng, niech rosng!“ teraz zda-
wato mi sie jednak napewno, ze wraca tylko, bo miata
jaka$ przygode, bo chce zatrze¢ Slady swojej winy.
Alem sobie przysiagt, ze nie dam sie wywie$sé¢ w pole,
ze sie przekonam doktadnie; chce wiedzie¢ przynajmniej
czy mnie oszukuje, czy nie. | wyleciata mi na dni kilka
pani Stenia z glowy, chodzitem jak wilk w klatce po
moim pokoju, tamatem ro6zne przedmioty, czasem krew
tak mnie w gardle dusita, zem wychodzit na Swieze po-
wietrze, na mroz i $nieg, byle tylko ochtongé. Wresz-
cie przyjechala, rzucita mi sie na szyje czulej, niz zwy-
kle, wnet napetnita dom swoja osébka i swoim szcze-
biotem, byfa naturalna, wesota, ale w tern witasnie wi-
dziatem che¢ udawania i oszukiwania mnie. Pocatu-
nek jej byt za czuly, ruchy za swobodne, wesoto$¢ uda-
na. Przeciez zawsze wracata do domu troche zta. Rzu-
catem na nig ponure, giebokie spojrzenia, czasem spoj-
rzata na mnie, co$ btysneto w jej oku, ale wnet wzrok
odwrdci, wnet ze swobodg o czem$ mowi¢ zacznie, cza-
sem tylko te jej $liczne usteczka drgng jakim$ nerwowym
ruchem, czego dawniej nie miata. Gdy weszta do sy-
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pialni i spostrzegta jedno tylko t6zko postane, wyttéma-
czytem jej, ze tak przywykiem do spania w kancelaryi,
iz odtad tam spac bede. Zrobita ogromne oczy, takie
wielkie, jakiemi nigdy nie byty te malenkie, czarne,
figlarne oczki, te oczki rze...

Ale tu urwal biedny Tadeusz i nagle znow,
ukrywszy twarz w dionie, wybuchnat okropnym pita-
czem. Zerwalem sie do niego, wziatem go, jak dzie-
cko w objecia, tulitem do serca, tzy moje z jego tzami
mieszatem.

Uspokoit sie wreszcie, ale znowu rysy mu zwiedty,
nie usiadt juz, chodzit po salonie, troche utykajgc na
prawg noge i tak dalej ciggnagt z zapatem:

— Glupi, glupi ten cziowiek! nie wie, po co zyje,
dlaczego zyje, po co umiera, wie jednak, ze wszystko
sie konhczy, ze wszystko mija i przechodzi, mija i on
i drogie mu istoty, wszystko umiera. A jednak kocha
tych, co go otaczajg, pragnie, pozada, walczy, cierpi,
niepomny, ze temu wszystkiemu bedzie koniec, koniec
napewno. Czy zycie przyszie jest, czy nie, to wszyst-
ko jedno, na tej ziemi kohczy sie wszystko, co tu od-
czuwamy, jezeli przyszte zycie jest, to tam bedziemy
czuli inaczej, pojmowali inaczej, wiec co tu istnieje, jest
sekundg tylko. Widzisz mnie czasem spokojnym, bo
ja tylko juz jednej rzeczy pozadam—konca. A jednak
czasem nie mam sity powstrzymac fez i zalow.

Pochodzit czas jaki$ milczacy i ciagngt dalej:

— Ot6z méwitem ci, ze sie Terenia niezmiernie
zdziwita tym moim wykretem, popatrzyta na mnie
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z niedowierzaniem, ale wnet przybrata naturalng po-
stawe,—i zaczeta sie krzgta¢ po swym pokoju, jakgdy-

by nic nie zaszto. Nazajutrz tylko znikneta jej wesotosé

i jej dziecinna swoboda. Zamyslata siejiieraz, patrzac

uparcie w jeden punkt, jakie$ cienie przechodzity jej po

twarzy, dlugie rzesy zastanialy te mate oczki, a ja sie.
w glebi serca cieszylem niezmiernie, ze juz przestata

gra¢ komeaye, ze jg niepokoj ogarnat, ze ze strachem

mysli o tern, iz winy swojej ukry¢ nie zdota. Trwato

tak tydzien; Terenia wzieta sie do gospodarstwa ocho-
czej, niz zwykle, malowata znowu akwarelg, czasem

wotata mnie, bym podziwiat rézne, wywotane pen-
dzlem, efekty. Byl rzeczywiscie pewien postep w tym

dyletanckim talencie, ale ja widziatem tylko jej chec

zblizenia sie¢ do mnie, dla oszukania minie, dla przy-

ciggniecia do siehjsj dla zatgrtia swej zbrb”i- Trzy-

matem sie mocno, czasem za$ patrzytem aa

chem pogardy, a przynajmniej wyzszosci# igpreasSf
sie jej wywies¢ w pole. Wreszcie dostrzegtem calg nie-

normalno$¢ naszego wstrzemiezliwego stosunku, i rad

byltem, ze mnie interesa wzywaty na dwa tygodnj~cjo*,
Witebska i Wilna. W wigilie mego odjazdu przyszta*
Terenia do mego pokoju, pokrecita sie to tu, to dpajk

i zagadneta mnie wreszcie: -jl o

— Tadziu, czy ty masz co przeciw mdjei®

— Ale bynajmniej, moja droga, — rzekiem, po-
wstajgc z fotela i z ming obojetng. W duszy jednak-
wszystko mi zawrzato, bo poczutem pierwszy atak,,J--*
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Bacznos¢! zaraz sie zdradzi! — mowitem do siebie. —
Dlaczego tak myslisz?—dodatem gtosno.

— Bo jeste$ taki.. dziwny! — moéwita, krecac
gtowka.

— Moze jestem troche niezdréw, — odrzekiem
obojetnie,—co$ mi ta glupia zraniona noga zaczyna
dolegac.

— Och, ze glupia ta noga, to prawda, — rzekia
dosy¢ zywo.—Ale c6z cie tam boli?

— Jaki$ nerw mnie rwie, prawdopodobnie ischias*
—rzekiem, pocierajac noge.

— Wiec napewno nic nie masz przeciw mnie?—
zapytata znowu.

— Napewno, moje dziecko,—odrzeklem.

— Jezeli tak, to pocatuj mnie!l—zawotata.

Pocatowatem jg dosy¢ chtodno, bo mi zaraz ja-
snem sie stato, ze tym pocatunkiem chce mi zmysty
oplatac i p6js¢ dalej, zdobyé mnie nanowo i na wy-
padek jakichs narodzin pozostawi¢ mnie w niepe-
wnosci. Na ten mdj pocatunek, odwrdcita sie szybko,
jak mi sie zdawato, ze wstretem, dostrzegtem tylko, ze
tza wymkneta sie z jednego oczka. W okamgnieniu,
nie byto jej w pokoju. Wyjechatem nazajutrz, spedzi-
tem dni kilka w Witebsku, gdzie bylem sedzig przysie-
gtym, i blogostawitem losy, Zze mnie wybrano wiasnie
w tym czasie. Potem podazytem do Wilna, gdzie znow
spotkatem sie z Gonwidowg. Odrazu uprzedzitem ja,
ze 0 moich uczuciach stowa nie pisne, prositem jej tyl-

ko, by mi pozwolita na siebie patrze¢, rozmawia¢ z so-
»Dzieje matzenskie*. 15
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ba. Zgodzita sie wreszcie mnie widywaé. | miatlem
tu dzien po dniu rozkoszne zachwyty, czerpatem w jej
rozmowie duchowy spokdj. W jej towarzystwie za-
pomniatem nawet o moich nowych podejrzeniach co
do Tereni. Woreszcie po trzech tygodniach wracatem
do domu, Terenia przyjeta mnie pochmurnie, jak ni-
gdy, zimna i obojetna, jak gtaz. Aha! po wszystkiem,
myslatem sobie. Juz mingt miesigc, juz nic ukry¢ sie
nie da, dlatego tak szczerze odkrywasz gre. Nienawi-
dzitas mnie i nienawidzisz, prébowata$ odegra¢ kome-
dye, lecz nie datem sie ztowié, teraz biada tobie! |, cho-
dzac po swoim pokoju, odgrywatem w wyobrazni calg
scene, ktéra miata miedzy nami nastapi¢. Przyciska-
tem jg do muru, ona sie rzucata do mnie, jak zmija,
zeby mnie ukasi¢, wreszcie odsytatem ja z hanbg do
matki, precz od tych moich dzieci, ktérych wychowy-
wac niegodna.

Tadeusz wcigz chodzit z coraz wiekszym trudem,
coraz wiecej sie garbit, pocierat prawg noge i wreszcie
wyszedt, uprzedziwszy mnie, ze za kwadrans po-
Wroci.

Styszatem jak, przechodzagc, wotat na lokaja, a ja
niebawem zwrdcitem swe kroki do ogrodu.

Ale jakiez byto moje zdziwienie, gdy, wszedlszy
do cienistej alei, spostrzegtem dwie cérki Tadeusza

z guwernantkg, a nieopodal siedzaca mamke z malem
dzieckiem.

Dziewczynki powitaty mnie dosy¢ wesoto, bo



227

wziety sng¢ zywos$¢ po matce i zaraz mnie ciagnety
za soba.

— A Edzia wujaszek nie widziat? — pytata
miodsza.

Edzio, Edzio, myslatem sobie, ja o tym Edziu nio
nie wiem nawet, i nie wiem czyj jest ten Edzio, ale
przed dzieémi nie moglem pokaza¢ mej niewiado-
mosci.

— Pokazcie mi swego braciszka, — rzektem do
dzieci, nie wiedzac nawet, czy to ich braciszek.

Podprowadzity mnie do dziecka, proszac, bym byt
ostrozny i nie zbudzit malenstwa.

— llez on ma miesiecy?— pytatem.

— Urodzit sie i-go marca, — odrzekly obie, —
a w dwa tygodnie potem mamusia umaria.

Juz dalej nie wiem, co z dzieémi mdéwitem, bo mi
zaraz jasno przedstawit sie caty dramat. Umaria,
myslatem sobie, moze umarta ze wstydu i rozpaczy ta
biedna lekka kobietka, a on jej teraz przebaczyt;
zemste mu Bdg z dioni wyrwat, a Tadeusz dziecko
przyjat za swoje, nie chcagc pos$miertng harba imienia
matki okrywac.

— Sutit lacrimae rerum! —myslatem sobie, cho-
dzac z dzieémi po parku.

Ale niebawem ukazat sie Tadeusz, znowu rzezwy
i uSmiechniety, a odprawiwszy cérki do guwernantki,
poszedt ze mng gtebiej w park, az do jeziora, i ciggnat
dalej:
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— Wobec wyraZznego ztego humoru Tereni, boczy-
tem sie i ja tez wytrwale, ale wreszcie po Kkilku dniach,
gdym wszedt do niej za jakim$ interesem domowym
i zostatem bardziej szorstko, niz kiedykolwiek, przyje-
ty, zapytalem wreszcie ostro i szyderskim tonem:

— Co0z to te humory i dasy, Tereniu?

— A céz to cie obchodzi? — spytata, marszczac
brwi i podchodzac do mnie z wyzywajgcym tonem.

— POKki jeszcze razem mieszkamy,— rzektem,~—to
przynajmniej nie chce narazac sie na twoje impertynen-
cye przed stuzba.

— Co0z to znaczy? poki... jeszcze... razem... mie-
szkamy...—cedzita Terenia,—czy moze juz nawet chcesz
mnie z swego domu wypedzié?

— Nie odpowiedziatlem jej nic, a ona upadta na
szezlong i, ptaczac gtosno, wotata: ,,Coézem ci zrobi-
ta takiego? c6zem ci zawinita, ze mnie tak niena-
widzisz!* Tyle prawdy byto w tym biednym jej gto-
sie, zem stanagt oniemiaty. Nie rozumiem cig, Tereniu,
— rzeklem wreszcie spokojniej, — to ja cie niena-
widze?

— A, czyz nie zanadto dajesz tego dowoddw, od
mego powrotu szczegblniej? Coédzem ci zrobita? Po-
wiedz raz wreszcie, nie drecz mnie. Moze jeste$ zly,
zem znowu byta w Warszawie? To trzeba mi bylo po-
wiedzie¢. Owszem, przyjate§ moja prozbe z dobrym
usmiechem. Ja, wdzieczna ci za to, wracam wczesniej,
niz zamierzatam, ciesze sie, jak nigdy, ze cie zobacze,
obiecuje sobie by¢ z tobg lepsza, niz kiedykolwiek, ty
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za$ przyjmujesz mnie chtodno, urzadzasz zaraz kome-
dye ze spaniem oddzietnem, wyjezdzasz gdzie$, Bog wie
po co i siedzisz prawie miesigc, wracasz wreszcie jesz-
cze obojetniejszy, niz przedtem.

— Przyznaje ci, Edwardzie, ze mnie odrazu ude-
rzyta logikg swych stow. Bo c6z ja za fakty miatem
przeciw niej? Mojg wyobraznie tylko. Milczatem wiec,
a ona ciagneta dalej:

— Z poczatku dreczyte$ mnie za kazdg moja cheé
zabawy, potem dokuczate$ mi zazdroscig, zakradate$
sie w wagonie, zeby mnie schwyta¢ na goracym uczyn-
ku, awanture mi zrobite$ o Sierpskiego, pojedynkowa-
te$ sie ze Zbgskim bez zadnej racyi, rzucajgc tem po-
dejrzenia na mnie; teraz raptem zrobites$ sie zimny, obo-
jetny, nie powiesz mi nigdy dobrego stowa, postepujesz
ze mng, jak z wrogiem...”

— | tak diugo jeszcze wylewata swe zale, a ja
usiadtem, opartem gtowe na reku, stuchatem jej stdw,
ktore sprawily, iz serce moje topniato, jak bryta $niegu
w cieptej atmosferze. Nie mdwitem nic, tylko stucha-
tem, a coraz bardziej stawato mi sie jasnem, ze mowi
prawde, ze faktow zadnych przeciw niej nie miatem, ze
tylko moja wyobraZnia nasuwata mi ich mozebno$¢.
Faktem tylko byto, Zze lubita sie bawic ijezdzi¢, ale
c6z to znaczyto wobec tych czynéw, o ktére jg posa-
dzatem! Tak juz przywykiem do tych posadzen, tak
je uwazatem juz za fakty, ze gdy ona moéwita, serce
moje zatrzymywato sie¢ na chwile w procesie tajania.
Zakradata sie znéw niewiara, znowu podejrzliwo$¢ bra-
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ta gore, podziwiatem jej dyplomacye, zgrabnie przy-
puszczony atak. Chciatem juz nieraz rzuci¢ sie jej do
nog, — ale znowu przychodzita refleksya, ze to zjej
strony falsz, a ze tylko moje serce, spragnione zgody,,
samo bezwiednie nagina rzeczy do tego pragnienia.
Przypomniat mi sie czyj$ wiersz francuski:
...tous les étres aimés

Sont un calice de fiel, qu'on boit lesyeux fermés.

— Ale nie, ta istota nie byfa zdolna do falszu, nie
na dyplomatke jg Pan B6g stworzyt;, byla na to za
szczera, za gwaltowna. Prawda, Ze w razie potrzeby
zdolnos$¢ dysymulacyi u kobiet wzrasta olbrzymio, ale
tu nie widziatem juz bardzo do tego udawania powo-
doéw. Gdy tak siedziatem pograzony w zadumie, Te-
renia ciggneta dalej:

— Pozostawiate$ mnie najczesciej samag, bez opie-
ki, niby pod pretekstem jakich$ waznych zaje¢, ktérych
ostatecznie nie miates. Nie chciate§ bra¢ udziatu
w moich przyjemnosciach, rozrywkach, zadate$, zebym
ja, 20-letnia panienka, odrazu stata sie powazng ma-
trong. Bawito mnie wéwczas pokazaé¢ sie w Swiecie,
jako mezatka, schlebiato mi to, ze mi nadskakiwali i ze
mnie otaczat réj flirtujgcej miodziezy, ja w duszy z nich
drwitam, mowiac do siebie: ,,Kocham mego Tadzia,
a z was sobie nic nie robig“...

— Przerwalem jej, zapytujac: Czemuze$ mi nigdy
nie méwita tego?

— Bo byle$ zawsze napuszony, nadety, zty, mro-
2ite$ mnie swojg nieukontentowang ming, rozbudzates$
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we mnie ochote do robienia ci na przekor, przez te wie-
czng zgryzliwg podejrzliwos$¢ i zazdrosé. Bdég mi Swiad-
kiem, — wotata z zapatem, — ze dlugie lata nic sobie
z tego nie robitam, nie zwracatam na te twoje da-
sy uwagi, kochatam cie szczerze i uczciwie; co mnie
zmrozito najwiecej, to to twoje nagte ukazanie sie w wa-
gonie. Woyjezdzatam z Chetbowic z pewng radoscia,
Ze cie zobacze, Jas robit mi w drodze wymowki, ze juz
ich nie kocham, Zze nie dbam o nich, Zze zapomniatam
0 dziecinnych latach, spedzonych w domu. Bronitam
sie przeciw temu i zaczeliSmy wspominac te lata dzie-
cinne, te lata swobodne, bez troski, czutam jednak, ze
co$ sie w mojem sercu rzeczywiscie zmienito, ze juz ten
dom rodzicielski nie jest mi réwnie drogim, jak wprzédy.
Rozrzewnito mnie to, ptakatam, myslatam tez, ze juz
moze ojca nigdy nie zobacze, bo doktorzy uwazali stan
jego za coraz gorszy, przypomniatam sobie, jaki ten ta-
godny czlowiek byt zawsze dla mnie dobry i czuty.
Wiasnie walka tych dwéch uczué, tego nowego uczu-
cia przywigzania do Sieniawy i znikanie mych dawnych
uczu¢, byta powodem mego smutku i tez. Nagle, gdy
mys$la przenosze sie ku tobie, ku dzieciom, gdy pra-
wdziwe, dojrzalsze jakie$ uczucie zony i matki budzi sie
W mem sercu, stajesz we drzwiach, podejrzliwy, ponu-
ry, przeszywajacy mnie wzrokiem. Myslisz, zem cie
nie zrozumiata i owszem, odrazu pojetam cie doskonale,
odgadtam, ze$ sie schowat w wagonie, by mnie $ledzié,
by mnie ztapa¢ na czems$, czego nie bylo. Zmrozite$
tg swojg niewiarg rozkwitajgce we mnie lepsze uczu-
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cie, spostrzegtam, ze nie chcesz zejs$¢ do mojej duszy
i przyznac jej prawa rozwoju, lecz chcesz mnie despo-
tycznie nagiaé¢ do siebie; chciate$, zebym odrazu mysla-
fa, jak ty, czula jak ty, lubita to, co ty lubisz, nienawi-
dzita tego, czego ty nienawidzisz! Darmo, méj drogi,
kazdy ma swoje prawa, swoje poglady i pragnienia.
Ja sama dzi$ czuje w sobie olbrzymie zmiany, ja sama,
jadac tej zimy do Warszawy, myslatam, ze mnie zaba-
wi jak wprzédy. Ale, przeciwnie, zaczeto mnie to
wszystko nudzi¢, wiecznie te same bale, stroje, wie-
cznie te same banalne rozmowy, wiecznie ten sam flirt.
| whkasnie w chwili, gdy uczucie to zaczelo we mnie
dojrzewac, gdy jetam sie zapatrywaé powazniej na zy-
cie, gdy pociggates mnie i ty, i dzieci, i dom, gdy wra-
cam z najlepszemi postanowieniami, ty mnie przyjmu-
jesz, jak psa, odpychasz mnie, mrozisz, znowu nie do-
wierzasz, znowu posadzasz. Miatam moze ija pokusy,
moje chwile walk, mojg chorobe wyobrazni. Gdybys
byt przy mnie, gdyby$ mi by} towarzyszem i pobtazli-
wym przyjacielem, a nie podejrzliwym tyranem, moze-
bym nawet walczyé nie potrzebowata wcale. Ale sko-
ro bytam tak puszczona samopas, czujgc twoj chidd
w ostatnich latach, twoja nieszczero$¢, zdawato mi sie,
ze jestem taka nieszczesliwg i wzgardzong istotg, iz
chciatam, by Swiat nademng sie zawalit. ,,Ej, niech
bedzie co chce! niech sie wszystko konczy, czy tak, czy
inaczej. Nie kocha mnie, opuszcza, moze znajde w in-
nej duszy, w innem sercu cho¢ pocieche dla wyobra-
zni*.  Ale w ostatniej chwili co$ dretwiato we mnie,
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jaki$ gtos wewnetrzny mi moéwit: ,,Tereniu, bedziesz
zgubiona na wieki!* i odpychatam pokusy i wycho-
dzitam zwyciesko. A za to ty, ty! mdj magz! ty, moj
towarzysz! brudzisz mnie w mysli podejrzeniami i zy-
wisz dla mnie pogarde, kiedym ja czysta i nieskalana®.

— Siedzialem wdweczas, opariszy gtowe na tylnej
poreczy folelu, rece zatozylem za gtowe, zamknagtem
oczy, nie moéwitem nic, bo mdéwi¢ nie mogtem, bo czu-
fem jakie$ szczegodlne fizyczne uczucie rozkoszy, zdawa-
tom i sie, zejakis$ dobroczynny uspokajajacy ptyn rozle-
wa sie po mojem ciele, czutem jak to tu, to tam, w mo-
im organizmie jaki$ nerv/ sie rozluznit, a potem drugi
i trzeci. Umilkla, szlochajgc od czasu do czasu, i ja mil-
czatem, a tylko nasungt mi sie na mysl Sliczny wiersz
Aleksego Totstoja, ktéry tak nagle, acz nieudolnie prze-
ttébmaczytem jej na jezyk polski i wypowiedziatem wol-
nym gtosem: .

W odptywu chwili, nie wierz zdradzie morza,

Ono do ziemi powrdci spragnione,

Nie wierz mi, gdy zepchniety w rozpaczy przestworza
Powiem, ze juz mito$¢ wygasta w mem tonie*.

— A potem po chwilowem jeszcze milczeniu, mo-
witem jej tak: Niestety, Tereniu, ty masz racye, przy-
znaje, zem ja winien. Nie bytem ci bratem, ale ko-
chankiem, nie bytem czlowiekiem, lecz samcem, nie
zstepowatem do ciebie, ale chciatem cie ztamac. Jezeli
ttbmaczysz siebie, jezeli pojmujesz, ze$ niejedno upodo-
banie zmienita, to ttdmacz i mnie. 1 ja bylem niedoj-
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rzaly jeszcze jako magz, a do tej dojrzatosci przeszka-
dzata mi mito$¢ taka wsciekla, taka straszna, taka
gwattowna! Nie odpowiedziata mi nic, tylko poczutem
na czole spokojny, dobry, przyjacielski jej pocatunek.
Nie wybuchneliSmy zadnym szatem, zadnym zachwy-
tem, tylko pozostaliSmy we wzajemnych objeciach,
gtowa koto gtowy, serce z sercem zigczone.

Ostatnie stowa Tadeusz wymawiat cicho, spokoj-
nie, powoli i umilk}, zatopiony we wspomnieniach. Do-
piero po kilku minutach podjat opuszczong gtowe i mo-
wit znowu z réwnym spokojem:

— Tak, kobieta jest dla nas siostrg, nietylko ko-
chanka, zrozumiatem dopiero woéwczas mysli Lwa Tot-
stoja z Sonaty Kreutzera. Kobieta potrzebuje koniecznie,
zeby maz uwzglednit to jej dostojenstwo cziowiecze.
Ona to ceni ogromnie i potrafi by¢ wdzieczna. Naj-
lepszym dowodem Gonwidowa, ktéra meza nie kocha-
fa, lecz ktorg on i po za grobem przywigzat do siebie
tym szacunkiem, jaki miat dla niej, tern braterskiem,
ludzkiem uczuciem.

Genialny Totstoj, dzi$ juz stary, tworzacy jakies$
starcze teorye o wstrzemiezliwosci zmystowej w mat-
zenstwie, poszedt za daleko w istocie.  Ale mysl rzucit
prawdziwg i wielka.

C6z nam przeszkadza kocha¢ i zone, i matke
swoja i dzieci? Sa to przecie innego gatunku uczucial
C6z nam przeszkadza tez kochac te samg zone w chwi-
lach zmystowych zapedow, jako kochanke, a potem
jako siostre najdrozsza? Rozumiatem to i ja, ale nie
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stosowatem w praktyce bynajmniej, pozwolitem zmy-
stom bra¢ goére. Poznalem po niewczasie, pojatem
zapézno; gdym doszedt do tego zdrowego przekonania,
znikneto moje szczescie!

Chodzgc tak po parku, gdy Tadeusz domawiat tych
stéw, staneliSmy u usypanego z ziemi, obtozonego dar-
nig pagérka, na ktérym spoczywat tylko jeden olbrzy-
mi, czarny, granitowy kamien, na nim zas$ byly wyry-
te wyrazy:

»Teresa z Urowieckich Sieriska“.

Tadeusz zdjat kapelusz, nie uklagkt, tylko stat
z oczyma wzniesionemi ku niebu, jak natchniony, jak
czekajacy jakiego$ cudu, jakgdyby gorgco wzywat
niebios, by sie otwarty i zlaty mu do duszy rose po
ciechy.

Ja tez nie moglem sie modli¢, nie moglem wy-
szepta¢ zwykiego pacierza, patrzylem to na Tadeusza,
to na martwy gtaz i pytatem siebie, raz nie wiem kto-
ry, po co to zycie?

Wreszcie zaczeto sie zmierzchaé, wrociliSmy do
domu, nie rozmawiajac; dnia tego o biednej zmarlej juz
wiecej mowy nie bylo, chociaz tak bylem ciekawy dal-
szych dziejow matzenskich.

Nazajutrz dopiero popotudniu zobaczytem sie z Ta-
deuszem.

Wstatem byt dosy¢ wczesnie, chciatem sie zaraz
z nim widzie¢ i zapytatem, czy nie $pi. Powiedziano
mi, ze wstat, ale sie nie ubral jeszcze. Szedlem wiec
do jego pokoju, ale we drzwiach zatrzymat mnie dzi-
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wny widok. Tadeusz lezat w szlafroku na szezlongu,
oczy miat wpét przymkniete, dolna warga mu zwista,
twarz miat pomarszczong i miedzianego prawie koloru.
Chciatem podejs¢ do niego, ale lokaj, potozywszy palec
na ustach, dat mi znak, zeby nic nie méwic¢ i wnet za
mng wyszedt do drugiego pokoju.

— Co to twemu panu, czy chory?—pytatem.

— Tak prosze jasnie pana, tylko co wzigt lekar-
stwo i usypia,—odrzekt lokaj.

— A c6z to, nagle co$ sie statlo?—pytatem znoéw.

— A nie, to juz tak codzien od po6t roku przeszio.
Pan chorowatl na noge, te co mu skaleczyli; miat okro-
pne bolesci, doktér wiec zapuscit mu jakies lekarstwo
pod skére; z poczatku to bywato raz na kilka dni, te-
raz biedny pan tak czesto chory na te noge, ze juz ja
mu ze trzy — cztery razy na dzien to lekarstwo wpusz-
czam.

— A c0z to za lekarstwo? kochanku! nie wiesz
przypadkiem?— pytatem.

— Morfina, jasnie panie.

— Ach, morfinal— pomyslatem sobie,—to prawda.

I zrozumiatem teraz, po co Tadeusz tak czesto
wychodzit w toku naszej rozmowy; pojalem dlacze-
go nagle wracatl wyprostowany, usmiechniety i rzezki.

Morfina! ta przekleta morfina! mys$latem sobie,
chodzac po parku, ale c6z temu biedakowi tej pociechy
zatowaé? To juz cztowiek skonczony; gryzt sie, tamat
sie sam, zadreczat sie ciggle; jakby on potrafit znies¢
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cios, ktéry go dotknat, bez tych sztucznych sit fizy-
cznych i moralnych?

Rozmyslajac nad tern, miatem i dla biednego Ta-
deusza pewng doze pogardy, ale i spora ilo$¢ litosci.
Ze natura, posiadajaca tak mato réwnowagi, doszia
do takiego rezultatu, byto to zupetnie logiczne. Czlo-
wiek, co sie wiecznie szarpat, dreczyt, meczyt, jak sie
dorwat wypadkiem do tego uspokajajagcego nerwy
srodka, nie moze go tak tatwo porzucié. Ale céz to
za duchowy upadek!

Nim nastgpi na skutek morfiny S$mier¢ fizyczna,
cztowiek tymczasem za zycia przestaje istnie¢ moralnie.
Nie on mowi, ale morfina, nie on czuje, ale morfina.

Biedny cziowiek! Kiedy$S mi sie skarzyt, ze go
pani Urowiecka nazywa romantykiem! Tak, dziwny
to ten dzisiejszy romantyk, ni w pie¢, ni w dziewigec,
jak méwia. Dawniej romantyk byt romantykiem pra-
wdziwym, czystym, jak krysztat, jak woda, wierzyt
silnie w swe romantyczne teorye. Dzi$ og6lny scepty-
cyzm i materyalizm takie szerokie objat pole, Zzejuz
niema romantykéw prawdziwych. Ludzie o usposo-
bieniu romantycznem, idealiSci, przenoszg swéj roman-
tyzm na grunt materyalny i tworzg rézne dziwadia.
Walka tego pierwiastku romantycznego ducha i cig-
gtych wszedzie poruszanych idei o rzeczach namacal-
nych, o rzeczach realnych, podkopuje rownowage ner-
woéw. | dzi§, z takiego romantyka, ktoryby dawniej
zdobywat ze swoimi bra¢mi $wiat, ktéryby pedzit, jak
strzala, broni¢ krzywdzonych, ochrania¢ ucisnionych,



238

oswieca¢ ciemnych; z takiego romantyka, ktoryby prze-
prowadzat jakg$ wzniostg idee, ktéryby tworzyt jakie$
wiekopomne dzieta, dzi$ z takiego romantyka powstata
jaka$ niewyrazna mieszanina, jaka$ kasza réznych idei
i wyobrazen, jakie$ nerwowe przetrenowane stworzenie,
do niczego niezdatne. Biedny Tadeusz!

Gdy wreszcie przyszedt, odrazu wystgpitem z wy-
mowka i dosyé ostra w tym wzgledzie.

— Podobno uzywasz morfiny, Tadeuszu? wstydz sie!

Machnat reka i powiedziat mi;

— Nie upadiem tak nisko, bym miat jej szukac,
ako pociechy moralnej, jak sie okazato, od kuli Zba-
skiego pozostat mi w nodze pewien zanik ciata. Przy
tern skurczeniu sie nogi ucierpiat i nerw scijatyczny.
Cierpiatem tak silnie jeszcze na pare miesiecy przed
Smiercig Tereni, ze doktor nie widziat innego ratunku,
jak te wstrzykiwania podskérne. Potem nawykiem;
dzi$ nerw rzadko mnie boli, mdgtbym sie moze fizycznie
oby¢ bez morfiny, ale, jak’ wiesz, to sie bez diugiej,
meczacej kuracyi przeprowadzi¢ nie da. Mam sie dre-
czy¢ na to, zeby sie dluzej przy zyciu utrzymaé, nie wi-
dze racyi, bo dzi$ mi o zycie nie chodzi; a przyznasz,
ze odebrac¢ dzi§ mojej moralnie skofatanej naturze te
krople spokoju sztucznego, to juz barbarzynstwo.

— Ale po co wywotywaé w sobie jakie$ sztuczne
marzenia i nierzeczywiste rozkosze?— pytatem.

— Myla sie bardzo ci, co mysla, ze morfina spra-
wia jakies rozkosze. Nie, ona daje tylko zupeiny spo-
kéj, olbrzymig réwnowage. Ja przynajmniej nie mam
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zadnych przywidzen, zadnych rozkoszy. Pierwsze
wstrzykniecie po obudzeniu sprawia mi pdt godziny
oszolomienia. Zamykam oczy, lecz nie $pie, nie jestem
zdolny nic prawie pojaé, nie moge diugo rozmawiac.
Potem przychodzi przebudzenie moralne, spotegowanie
wiadz fizycznych i umystowych, w sercu osiada jaki$
uroczysty spokéj, przestaje sie cztowiek moralnie dre-
czy¢, na wszystko patrzy z pewng filozofig. Swoja
droga to straszna rzecz pomysleé,—ciagnat Tadeusz,—
jak ten cztowiek jest mato odpowiedzialnem stworze-
niem. Morfina $ciska mu nerwy, wiec i jego istota sie
zmienia, robi sie przyjemny, stodki, wyrozumiaty. Prze-
staje dziataé, znéw odczuwa sie jakie$ przygnebienie,
jaka$ drazliwos¢ na wszystko cztowiekiem owilada, zy-
cie wydaje sie straszne, ponure.

— A czyz nie mozna, — zapytatem Tadeusza,—
zastgpi¢ wolg morfiny? Skoro cztowiek poznaje to w so-
bie, ze jaki$ stan nerwéw Kieruje jego usposobieniem,
czyz nie moze i nie powinien nakaza¢ tym nerwom
spokoju? Mozesz by¢ stodkim pod wplywem sztuczne-
go ucisku nerwéw, to badz tez stodkim i nie irytuj sie
bez tego. Sam fakt, Kktory cie drazni, przyznajesz,
bedac pod wplywem morfiny, jako “niewart, by cie
rozdrazniat; dlaczegdz wiec w tym samym fakcie nie
miatby$ widzie¢ tych samych cech, skoro morfina nie
dziata?

— lowszem,—rzekt Tadeusz,—zanadto jestem ana-
listg, bym tego nie probowat. Dopuszczatem nie razjeden
do tego, by wptyw morfiny zupetnie z organizmu usu-
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naé. Ale gdy z poczatku jeszcze dziataé potrafie, po-
tem napada mnie takie straszne ostabienie, taki zanik
sit fizycznych, ze reka, ani noga ruszy¢ nie moge. Zdaje
mi sie, ze zapadam w jaka$ otchian. Bardzo smutny
wynika ztad wniosek dla filozoféw, ze cztowiek moralny
jest zalezny od swego fizycznego ustroju, a zatem, ze
ta przestawna wolna wola gra w nim nadzwyczaj pod-
rzedng role, jezeli gra jakgkolwiek w istocie. Mens
sana in corpore sano,—mowili madrze dawni Rzymia-
nie. Bez zdrowego ciata, bez zdrowych nerwow nie
bedzie i zdrowego umystu. A jednak, méj Edwardzie,
jest co$ w cztowieku takiego, czy w cziowieku, czy
w prawach natury, co mu nie pozwala wywotywac
w sobie takich sztucznych efektéw. Nastepuje takie
silne przyzwyczajenie organizmu, iz trzeba coraz bar-
dziej zwieksza¢ doze sztucznego $rodka, by otrzymac
ten sam skutek. Naturalnie rozumiem to dobrze, ze
wszystko ma swoje granice i ze przyjdzie Kkiedy$ czas,
iz albo ta morfina dziata¢ przestanie, albo za wysoka
doza zabije mnie.

— Tak, niestety!—odrzekiem,— cztowiek cierpie¢
musi i nic go od tych cierpien uchroni¢ nie moze. Ta-
kie to jego przeznaczenie na ziemi, taki jego los. Wi-
docznie, ze z tego cierpienia powstaje co$, co jest uzy-
teczne komus, co do czego$ stuzy. Tak byto od po-
czatku Swiata, tak bedzie do jego konhca zapewne. Nie
walczmy z tern, nie robmy sobie ztudzen, ze te cierpie-
nia oddali¢ potrafimy od siebie, bo nie potrafimy nigdy,
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tak samo jak nie jest w naszej mocy zmieni¢ bieg ziemi
i gwiazd, zagasi¢ storice lub nowe zapali¢ na niebie.

Tadeusz dtugo siedziat zamyslony, wreszcie ocknat
sie i rzekt:

— Przerwalem wczoraj swoje wynurzenia na tem,
zesmy z Terenig w braterskim, przyjacielskim uscisku,
jednem pociagnieciem reki wykreslili nasze nieporozu-
mienia przesztosci. Odtad zycie nasze poptyneto nor-
malnie. PatrzyliSmy sobie ze spokojem w oczy, mieli-
$my swoje chwile pozgdan i zachwytéw, ale nasz sto-
sunek duchowy pozostat istotnie braterskim. W dwa
miesigce potem oznajmita mi dnia pewnego Terenia,
iz znowu bedzie matkg. Przyjeta to juz tym razem ze
spokojnym u$miechem, pojechalimy latem do Chel-
bowic, ale i tu panowat naturalny stosunek. Nie za-
zdro$citem jej kilku wesotych chwil, spedzonych w ro-
dzinie. Marszalek przestat by¢ w moich oczach pasi-
brzuchem, lecz przyznawatem mu, ze jest dobrym ojcem
i ftagodnym, sympatycznym cztowiekiem; pani Urowie-
cka stata sie dla mnie kobietg normalng, posiadajaca
takze powazne zalety, Jas, méj szwagier, robit mi wra-
zenie, ze geby nie otwiera bezmiernie, ale ze jest mito-
dziericem jak wielu innych. Pamietasz moze, Edwar-
dzie, te Sliczne transkrypcye z Horacego przez p. Kon-
stantego Gorskiego, ktdre wyszty w Bibliotece War-
szawskiej w tym roku. Oto6z tak sie konczy jeden na-
$ladowany z Horacego wiersz:

,.Dzieje matzeniskie®. 16
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..Przemknie ci lotne szczescie, to chwytaj je, chwytaj,
Aby ci kiedy$ chwili nie byto Zal blogiej,
Przypadkiem przez zazdrosne porzuconej bogi“.

Tak Edwardzie, uchwycitem jg, i bytem bardzo,
bardzo szcze$liwy! ale niestety! bogi byly zazdrosne,
wszystko sie miato przerwa¢ niebawem. Potég odbyt
sie szcze$liwie, urodzit sie nam syn, daliSmy mu imie
Edward dla ciebie; bo chcialem, by miat twoj spokdj
i twojg stodycz, a przytem byles moim przyjacielem je-
dynym. Rados¢ nasza byta wielka, bosmy syna pra-
gneli, jak go pragnie nie wiem dlaczego kazdy i wielki
cztowiek i maty. Ten syn, to jaki$ dalszy cigg naszej isto-
ty. Ale rado$¢ nie byta dtuga. W trzy dni po6zniej, bez
zadnej widocznej przyczyny chwycity ja dreszcze i gwat-
towne bdle zotadka. Wezwany doktéor skonstatowat
potogowaq goraczke. Trzy dni trwaly straszne bolesci
i meki, goragczka olbrzymia, pragnienie ciagte. Pani
Urowiecka okazywata iscie bohaterskie poswiecenie
przy 6zku chorej, spetniajagc wszystkie postugi sama.
Ja za$ bytem do niczego niezdolny, chodzitem z poko-
ju do pokoju, zapalatem papierosa i wnet go rzucalem,
popijatem herbate, rozstawiong wszedzie, bom ciggle
kazat sobie cieptej nalewac, nie konhczylem, i pozosta-
wiali jg tak. Woreszcie po trzech dniach bolesci usta-
ty, popadta w jakis$ sen twardy. Ozylem zaraz, my-
§lac, ze niebezpieczenstwo mineto; tylko doktorzy po-
zostali stroskani. Gorgczka, zamiast spadaé, podwyz-
szyta sie jeszcze, choroba przedostata sie do mdzgu.



243

Tydzien trwat taki stan apatyi, sennosci, przerywany
chwilami majaczenia, krzykéw gwattownych. Gdy
przychodzita sennos¢, odzyskiwatem nadzieje, mys$latem,
ze to kryzys szczeSliwy, ale niebawem wracat stan
podniecenia. Ktdérego$ dnia zaczeta ustami poruszac,
wymawiac cicho stowo jakie$. Stalem wilasnie nad
nig, bezmysiny, bezsilny, patrzytem na te twarz droga,
fioletowg prawie od przyptywu krwi. Tak bylem na-
wykt do uktadu jej ust, do kazdego ruchu twarzy, iz
zdato mi sie w tej chwili, ze wymawia cicho moje imie.
Nachylitem sie nad nig i ustyszatem wyraznie, jak wy-
szeptata: ,, Tadziu! Tadziu!* Niestychanie btogie uczu-
cie wstgpito w moje serce, myslatem, ze przytomnos$¢
wraca.

— Co, moje dziecko?—zapytatem potgtosem.

Wtem zaczeta nadzwyczaj predko méwi¢ w tych
stowach:

— Widzisz, Tadziu, widzisz, ze pomimo tego, iz
mnie opuszczasz, ja wcigz o tobie pamietam i mysle®
cho¢ mi nie dowierzasz, ja przed chwilg wypedzitam
od siebie Sierpskiego; a nietatwo mi to przyszto, nie-
tatwo, bardzo nietatwo; nietatwo, nietatwo, nietatwo...

Ucichta na chwile, a potem zerwata sie z poscieli,
otworzyfa oczy, patrzyla na mnie groznem spojrzeniem
i zawotata glosem dono$nym:

— 1dZ pan precz! czy pan styszysz? precz ztad
zaraz! raz panu mowitam i méwitam panu spokojnie,
a pan znowu tu wchodzisz. 1dZz pan precz! jam jeszcze
uczciwa kobieta!
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I nagle zaszlochata, opadifa na poduszki, dwdéch
doktorow, bedacych w przylegtym pokoju, podskoczyto
do tdzka, jeden schwycit za puls, drugi potozyt reke na
gtowie. A twarz Tereni ulozyta sie jakby do usmie-
chu, do jakiego$ bezsilnego usmiechu, i szeptata znéw:
»A €0, Tadziu, dzielnie, co?—adzielnie, dzielnie*“. Ale
jajuz wiecej nie styszalem nic. Nie wiem, czym ze-
mdlat? czy nie? moze zasnglem? osungtem sie w fotel,
nic nie wiedziatem, co sie dzieje dokota mnie; nie wiem,
czym tak pozostat w pozycyi dzieh, czy minute, zdaje
sobie tylko sprawe, zem razy kilka chwytat petng pier-
sig powietrze, i nie mégt ztowi¢. Zdawato mi sig, ze
umieram. Przebudzito mnie gto$ne szlochanie pani
Urowieckiej, kleczacej przy t6zku. Chciatem wstag,
oczyma powiodiem po obecnych, spostrzegtem ponure
i obojetne juz miny doktordéw, i zrozumiatem!

To méwigc, Tadeusz az sie zataczal, oczy wytazi-
ty mu na wierzch, oddycha¢ nie mogt, chrapat,—tak,
zem sie zerwat na réwne nogi, chwycitem go w pét
i zawotatem stanowczo:

— Cicho badZ, nie wspominaj! po co to? cicho mi
zaraz.

Lokaj ustyszat mdj podniesiony gtos, wpadt do
pokoju, spostrzegt, co sie dzieje z Tadeuszem i wybiegt
zaraz. A ja go ostroznie posadzitem w fotelu, rozpi-
natem mu koszule, zerwatem krawat.

— Dusze sie! dusze! — wotat chrapliwym glosem
Tadeusz, wyciggat szyje, towit powietrze, chwycit reka
za serce, jeknat i znowu sie dusit, myslatem, ze to juz
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ostatnia jego chwila nadeszta, poznatem objawy anginy
piersiowej.

Lecz lokaj niebawem wpadt znéw do pokoju, od-
piat mu predko mankiet od koszuli, podniést rekaw,
wzigt w dwa palce skore i zapuscit w nig szprycke
z morfina.

Prawie natychmiast duszenie sie ustato, Tadeusz
opuscit gtowe, odech jego stat sie swobodny, oczy tylko
mgtg zaszly.

Odtad juz nie pozwolitem Tadeuszowi wracaé¢ do
tych, strasznych wspomnien. MowiliSmy o rzeczach
obojetniejszych, opowiadatem mu o swoich podro6zach,
ale jego umyst wcigz wracat do réznych zagadnien filo-
zoficznych. Ciagle tylko jedne przedmioty byty na jego
ustach: ,,co to zycie? co to $Smier¢? czy jest zycie przy-
szte, czy niema?tt

Staratem sie oderwa¢ go od tych przedmiotow
i méwitem mu ciggle, ze na darmo sie mozoli, bo nic
nie wymysli.

— Ja to sam wiem, — mdwit, — Zze o tych zaga-
dnieniach niewarto mysleé. Ciagle i ciggle przypo-
minajg mi sie stowa Horacego, tak S$licznie odda-
ne przez p. Gérskiego w tym wierszu, ktéry ci cyto-
watem:

,.Kiedy nas $mier¢ zaskoczy, nie pytaj, nie pytaj,
Leukonoe! i w liczbach wrdézbiarzy nie czytaj!

I nie badaj, kto z dwojga pierwszy legnie w grobie,
Tajniki loséw bogi zachowaty sobie.
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— Tak, tak, —ciagnat, — tajniki loséw i tajniki
zycia i wszedzie tylko tajniki.

Po dwoch tygodniach opuscitem biednego Ta-
deusza, wrocitem do siebie i znowu spisuje te moje
wrazenia. Im bardziej jednak mysle o tym biedaku,
tem bardziej widze, ze chociaz zyje jeszcze, jego zywot
rzeczywiscie skonczony! Juz sie nie przebudzi to bie-
daczysko! Juz podciety w nim pierwiastek zyciowy.
Strasznie mi zal tylko tych dzieci. Kto je wychowa?
jak je wychowa? co sie stanie z niemi bez matki, bez
ojca? Ktdz sie zaopiekuje ich duszami? najemna reka
tego nie potrafi. | c6z z nich bedzie? Moze takie neu-
rasteniki, jak ich biedny ojciec, takze osierociaty przed-
wczesnie.

| gdy sie nad tem zastanawiam, nasuwa mi sie
gwattownie mysl, ze to mnie ten obowigzek wypadnie
wzig¢ na siebie, obja¢ opieke nad tem biedactwem.

Bo c6z mam do roboty? niG prawie; c6z dotad zro-
bitem? zupelnie nic. Troche odktadatem co rok pie-
niedzy, podrézowatem, jezdzitem, chodzitem z kata
w kat. Koncze niebawem lat 50, nie ozenitem sie i juz
sie nie ozenig, zdrow jestem i krzepki, wiec moge zy¢
dtugo, podobnie jak ojciec méj i dziad.

Trzebaz przecie co$ robi¢; trzeba by¢ komu$ na
co$ pozytecznym; starzy kawalerowie i stare panny
mayjg tez pewne obowigzki. Nie na to zostali stworze-
ni, by sie zasklepia¢ w egoizmie i sobkostwie.

A ja czuje, ze potrafitbym te dzieci dobrze pro-
wadzié, gdy im ojca zabraknie. Czuje to, bo kocham
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tych biednych cztowieczkéw, bo chociaz sam nie zytem
petnem zyciem, jednak widziatem, jak zycie takie Ta-
deusza strawito; ten nieszczesliwiec bezsilny nauczyt
mnie wielu rzeczy.

Tymczasem postanowitem odwiedzaé go czesto
i rozrywac, bo nieborak z nikim nie chce sie widywac.
A Kiedys, jak sie Bogu podoba go zabraé, jezeli nie do
swej chwaty, to do swego spokoju, wiem, co mi czynic
nalezy.

Luty® r. 1897.

I znowu po pieciu latach biore sie do tych moich
notatek o Tadeuszu. Ledwie wrocitem przed godzing
z Sieniawy, za dwa dni znowu tam jade juz na znacznie
dtuzej, ale chce jeszcze spisaC te wrazenia moje. Moze
kiedys$ sie komu na co przydadza.

W Sieniawie bywatem czesto od $mierci biednej
Tereni; jezdzitem co kwartat na kilka tygodni, ale nic
ciekawego nie byto w zyciu biednego Tadeusza.

Morfinowa! sie ciagle, dozy trucizny zwiekszat
stopniowo, a w jego zdrowiu bywaty ciggte zmiany.
Czasem zdawato sig, ze ma miesigc do zycia, czasem
zastawatem go znacznie zdrowszym. Bywaty miesiace,
Ze nic nie jadt prawie, a potem znowu wracatl apetyt,
Tadeusz tyt, wypetniat sie, znowu byt do cztowieka
podobny, nie, jak nieraz, do trupa.

Szczegblna toczyta sie walka w tym organizmie
miedzy trucizng a sitami Zywotnemi. Raz jedne, raz
druga braty gére.



248

Ataki dusznosci, spowodowane anging piersiowa,
byty dosy¢ rzadkie takze. Ale mniej wiecej w poczat-
kach tej zimy wychudt straszliwie, stan jego tak sie
pogorszyt, zem go zmuszat koniecznie, by pojechat ze
mng do Nizzy.

Chciatem rozerwac¢ biedaka, chciatem, by uniknat
tej zimy poinocnej, na ktorg byt szczeg6lnie czuty.

Moje perswazye dtugo nic nie pomagaty. Nie ru-
szat sie z domu od lat kilku, zleniwiat, przywykt do
samotnosci i ciszy, nie mogt, jak utrzymywal, obyc sie
bez dzieci, z ktéremi zawsze spedzat wieczory, ktoérym
wyktadat nieraz rézne nauki w poufnych pogawed-
kach.

Giéwnem jego zajeciem byto czytanie, ale naj-
bardziej wczytywat sie we wszystkie dzieta filozoficzne,
wszystkie takie ksiazki, ktore traktowaty o zyciu przy-
sztem, o réznych tajnikach tego zywota.

Biedna ta natura byfa jednakze szczeg6lnie kon-
sekwetna; zawsze musiat co$ analizowac i zgtebia¢, cho-
ciaz wiedziat zawczasu, Zze nic nie zanalizuje i nie zgte-
bi. Dreczyt sie dawniej, za miodu, analiza Tereni,
swojej i jej mitosci; potem dreczyt sie tem, czy jest zy-
cie przyszie i jakie ono.

To to, to tamto przeczytane trafiato mu do prze-
konania. Raz zastawalem go w fazie wierzenia w mi-
gracye dusz po gwiazdach; drugi raz wierzyt w prze-
miane cztowieka w inne twory tej ziemi.

Z uporem morfinistow krecit sie ciggle wokoto je-
dnego przedmiotu.
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W styczniu wreszcie namowitem go do wyjazdu.
Przywioztem mu pasport zagraniczny z Witebska, za-
czatem mu sam rzeczy do kufra pakowaé, jak on mi je
kiedy$ uktadat w Petersburgu. Smiat sie z mojej gor-
liwosci, udobruchat sig, byt mniej pochmurny, czasem
zartowat ze mnie, w konicu wyjechaliSmy.

Do Warszawy miata nam towarzyszy¢ Anielka,
starsza corka Tadeusza, ktora miata pozosta¢ w War-
szawie u babki, na czas naszego nad Rivierg pobytu.

Rado$¢ podlotka byta taka wielka, ze sie i Ta-
deusz ozywit jej mtodocianem uniesieniem. W ostatniej
jednak chwili przed wyjazdem, zachmurzyt sie znowu
i powiedziat mi, ze napewno bytby zostal, gdyby nie
obietnica, dana corce, ze jg zabierze.

— Po co takiemu trupowi, jak ja, jezdzi¢ po Swie-
cie?— mawiat.

W podrézy jednak byt znowu weselszy. Anielka
rozpytywata go o wszystko, co jej w oczy wpadio,
kazda rzecz interesowata te matg gtéwke, zwawg i roz-
winieta.

W Warszawie znéw filozofowat; dziwit go ten
ruch zajadly na ulicach miasta, ten pospiech przecho-
dnidéw, ktorzy robili na nim wrazenie, ze cos$ sie pali
pod ich nogami.

— | kreca sie i lecg,— mowit,—ten dogania tram-
waj, tamten wyskakuje z dorozki, jeden co$ zywo ti6-
maczy, drugi stucha ciekawie; ten sie usmiecha, tamten
zamyslony; a za lat 50—60, zadnego z nich na ziemi
nie bedzie, nikt o nich nie wspomni; jezeli ktory zy¢
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bedzie, to nikt nie zapamieta o tern, o co sie w tym
dniu troszczyt.

Nie oponowatem mu bynajmniej, tylko sie pobta-
zliwie uSmiechatem na jego rézne wywody.

W Warszawie bawiliSmy dwa dni, codzien bywa-
liSmy na obiedzie u Urowieckich, gdzie przyjazd Aniel-
ki, tej biednej sierotki, poruszyt troche wspomnienia
rodzicow Tereni.

Ale snuto jakies matrymonialne projekty dla Jasia
Urowieckiego, skoriczonego juz kawalera, terazniejszosé
tedy brata nad przeszitoscig gore.

WyjechaliSmy dziennym pociggiem pospiesznym
do Wiednia; w nieobecnosci lokaja, ja spetniatem koto
Tadeusza morfinowe postugi, raz rozptakat sie z roz-
czulenia nieborak i wyrzekt stowa, ktére bardzo przy-
jemnie potechtaty mi serce.

— Po co$ ty taki dobry dla mnie, m6j Edwardzie,
Co Cci z tego przyjdzie? Po co sie zajmujesz takg niesz-
czesng istotg, nawpdt zyjaca, bez zadnej wartosci?

— Moj kochany, — odrzeklem mu,—przeciez nie
wszystko, co sie robi w zyciu, robi sie dla interesu wia-
snego. Trzeba wogdle co$ robi¢; a zresztg lubie cie
szczerze i sprawia mi przyjemnos¢ rozerwac cie.

— Tak... robi¢ co$, robi¢...—odrzekt zamyslony.

Byt juz ranek, gdy dojezdzaliSmy do Wiednia.
W miescie ruch panowat jeszcze niewielki o tak wcze-
snej godzinie; ciggnely jednak to tu, to tam, Tadeusza
wozy, zaprzezone w olbrzymie suffolki; czasem przebie-
gta jaka$ szwaczka, niosagc pod pacha zawinigtko ze
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skonczona lub niedokonczong robotg, tu skrzypiaty ze-
lazne zaluzye, podnoszone nad oknami wystaw sklepo-
wych, tam wézek z mlekiem ciggnat pies z wywieszo-
nym jezykiem, ogladajgc sie wesoto na swego pana, co
szedt przy wézku.

— Hm, robig co$, robig, — mruczat Tadeusz pod
nosem,—robi i cztowiek, i kon, i nawet pies.

W Wiedniu spedziliSmy takze trzy dni, bo Ta-
deusz musiat swg garderobe odswiezy¢, jadac z zapa-
diej Biatorusi w kraine stonca i elegancyi. Wigkszg
cze$¢ dnia spedzaliSmy na miescie, to chodzac, to
jezdzac.

Tego samotnika, tego mieszkanca gluchej wsi ude-
rzat wszedzie ruch i zycie. Rano wstepowaliSmy na
msze do kosciota $-go Stefana, gdzie w dni codzienne
mato bylo osob; przychodzit jednak ten i 6w prosié
Boga o blogostawienstwo w swej pracy dnia powsze-
dniego.

— Jaki to kontrast,—zauwazyt Tadeusz,—w tym
barwnym, ruchliwym Wiedniu, ta stara, ciemna, go-
tycka Swiatynia, wygladajaca tak tajemniczo, jak sg
ponure wszystkie tajemnice zyciowe. Ulica, to zycie,
to namacalna rzeczywisto$é, a kosciét, to przysztosc
niepewna, zagadkowa.

Jednak ta potrzeba wiary, to poczucie Istoty Wyz-
szej w duszy cztowieka jest najlepszym dowodem, ze
ta Istota Wyzsza jest. Jaka ona jest? nie wiemy, alez
nam przecie kazda wiara mowi, ze nie wiemy i nie be-
dziemy nigdy wiedzie¢ na ziemi. Zadna jednak rzecz
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W Zyciu nie jest bez przyczyny, wszystko sie dzieje
skutkiem czegos, wszystko ma swojg racye bytu; a za-
tem i ta nasza wiara w Istote Wyzszg i to nasze po-
czucie innego zycia ma swoja racye bytu. jezelibySmy
kiedy$ wyjasnienia nie mieli otrzymac, co to zycie? co
to Istota Wyzsza? co to to wszystko, co nas na ziemi
troszczy i porywa? tobysmy przecie w naszej duszy tej
potrzeby wiedzenia nie odczuwali. Powiedzianem nam
jest jednak, ze na tej ziemi o tern nie dowiemy sie ni-
gdy, a my uparcie szukamy iszukamy. Nic dziwne-
go, ze tez rozbijamy sobie gtowe o mur. Wiemy tyl-
ko, — ciggnat Tadeusz, — ze gdy umyst ludzki byt za
staby, by sam cos$ poja¢, objawit sie BAg i rzekt, ze jest
nad cztowiekiem Istota Wyzsza i ze ja pozna dopiero
po $mierci. Jest to, badz co badz, bardzo prawdopo-
dobne, bo ta Istotg Wyzsza jest i znacznie doskonalsza,
wiec musiata ludziom daé te jedng deske ratunku, te
jedng namacalng zaczepke dla wiary, a mianowicie
tradycye objawienia. My jednak i te jedyng deske
ratunku dla naszych umystéw odrzucamy i nie chcemy
wierzyé, ze BoOg sie kiedy$ objawit.— Potem przyszedt
do nieudolnych ludzi cztowiek o ludzkiej postaci, po-
wiedziat nam, zejest Bogiem, ze jest tym obiecanym
przy objawieniu Mesyaszem. Moéwit on rzeczy tak
wielkie, tak boskie, tak dotad niestychane, tak nieod-
powiednie do 6wczesnych poje¢, do éwczesnego ducha
czasu, ze nawet, zeby nie byt Bogiem, to musielibySmy
Go przyja¢ za Boga. Zadowolit on wszystkich: i wiel-
kich i matych, i bogatych i biednych, dla wszystkich
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znalazt nadzieje i pocieche. Powiedziat nam jednak
ten cztowiek, na zwyktego mysliciela za mtody, za nie-
doswiadczony, za mato wyksztatcony, bo za ubogi, po-
wiedziat nam, ze pewne tajemnice zycia zostang dla
nas tajemnemi nazawsze. Ten cziowiek, na czlowie-
ka zanadto genialny, zanadto logiczny, zanadto kon-
sekwentny, zanadto cierpliwy na meki, zanadto wszech-
mozny i cudowny, kazat nam, tak mato genialnym, tak
mato logicznym, cierpliwym, wszechmoznym, kazat
nam wierzy¢ $Slepo i ufaé, a my odrzucamy te jedyna
deske ratunku, te jedyna naszg podpore i wierzy¢ nie
chcemy. Co0z powiedzielibySmy o tym, co wie, ze cate
zastepy ludzi jaki$ ciezar chcieli z miejsca poruszy¢
i nie poruszyli, a jednak sam sie bierze do tej roboty
i mysli, ze sam ten ciezar poruszy? Powiedzieliby$Smy,
ze waryat! Jednak kazdy z nas mys$lacych nad tem,
dociekajacych takich zadan, jest takimze waryatem.
Tak, moéj Edwardzie, znowu ci powiem z Horacym
iU ne quaesieris!u nie pytaj, nie pytaj! a to, co masz
pod reka, to chwytaj! to chwytaj!

Milkt Tadeusz, ale pozostawat dalej zadumany,
natchniony, a ja mu tem chetniej przyznawatem racye,
zem sam sie obit glowg o mur w rozumowaniach i da-
fem im za wygrane, i wierzytem cicho, spokojnie, po-
kornie w to, w co mi Chrystus wierzy¢ przykazat.

A tylko rozmyslajac nad tem, po co na $wiecie sg
tacy ludzie, co mys$la bezptodnie przez cate zycie, przy-
szedlem do przekonania, ze oni maja swojg racye
bytu.
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Niektorzy ludzie roszcza pretensye do Boga, ze
nam teraz nic nie chce objasni¢, ze jest prawdziwie, i ze
jest co$ po za tern zyciem na ziemi:

Ale to niesprawiedliwe zaiste pretensye! Nie zsyta
nam, Bog co prawda, rok rocznie Mesyaszdw, nie posy-
ta wcigz swego Boskiego Syna na ziemie, ale zsyta nam
zastepy takich ludzi, co chcg dociec, pracuja nad tern
zycie cate, nie dociekaja nic i w kohcu zycia najcze-
Sciej pokornie gtowy schylajg przed potega Boga.

Cztowiek w ujarzmieniu materyi od dwdch tysie-
cy lat zrobit ogromne postepy, bo to jego zadanie wi-
docznie na ziemi, ale w dziedzinie wiedzy duchowej nie
odkryt nic a nic, ani krokiem nie postgpit naprzéd.
Pozostat maluczkim, bezsilnym, gtupim!

A poniewaz wszystko ma na tej ziemi swojg ra-
cye bytu, wszystko do czego$ stuzy bezwiednie, pomi-
mo wiasnej woli, stuzg tez ci mysliciele bezsilni do te-
go, zeby innych wcigz przestrzega¢ swoim przyktadem:
nie myslcie! nie dociekajcie!

JechaliSmy do Nizzy przez Semmering, Pontebbe,
Medyolan i t. d. Tadeusz, ktéry byt w Wiedniu kie-
dys, nie znat jednak tej drogi cudownej, tego pomnika
ludzkiego, tej $miatej roboty ludzi, ujarzmiajacych ma-
terye. Chodzit od okna do okna i wcigz sie za-
chwycat.

— A przed 60 laty i kolei jeszcze na $wiecie nie
byto,—wotat Tadeusz,—a teraz pniemy sie po goérach,
mijamy przepascie, przebiegamy w dniu jednym pot-
tora tysigca wiorst. P&t wieku! a jakiz postep z ma-
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terygl 2,000 lat, a jakaz ciemnica w duchowych rze-
czach!

Woyjechali$my z Wiednia o 7-ej rano, o 11 wie-
czorem byliSmy w Wenecyi. Chcgc podréz odbywac
dniem i rozkoszowa¢ sie pieknemi widokami i wiosng
potudnia, przenocowaliSmy w Wenecyi. Nazajutrz
0 6-ej rano wsiedliSmy do specyalnego pociagu, idace-
go z Wiednia do Nizzy. O 7-ej wieczorem byliSmy na
miejscu.  Wielki kiopot miatem wcigz z biednym Ta-
deuszem i z tg nieszczesng jego morfing. 5 — 6 razy
dziennie musiatem z nim odbywaé¢ operacye wstrzyki-
wania. To nie moégt w nocy zasnaé, bo go podniecata
zanadto, to rano mu byio ciezko wstac i ubrac sie, to,
gdy trzeba byto wyjezdza¢, on siedziat pograzony
w tern strasznem opijanieniu moézgu.

Wreszcie mysSlatem, ze w Nizzy prowadzi¢ bedzie
zycie normalniejsze.

I rzeczywiscie pierwszy dzien zachwycat sie i cie-
ptem i swiattem, ale co$ mi nazajutrz posmutniat. Gdym
go pytat o przyczyne tego smutku, odpowiedziat mi:

— Wiesz co, Edwardzie, ze ja tu nie wytrzymam
dtugo.

— A dlaczego?— pytatem.

— Dotad podréz mnie zachwycata potroche, te-
raz robi mi sie teskno do domu, do dzieci. Jeszcze, ja-
kem widziat ten ruch produkcyjny gdzieindziej, tom
w duszy czul, ze mnie co$ zapala, podnieca. Tu same
tylko czcze zabawy.
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— Bynajmniej, moj drogi, tu tez odpoczynek po
pracy, wytchnienia chwila, potrzeba mitego klimatu dla
zdrowia.

— Moze tak by¢ nieraz, ale niech wypoczywaja
ci, co pracowali, ja nigdy nic tak ucigzliwego nie robi-
tem, bym miat wypoczywaé. Organizmu, zniszczonego
morfing, Nizza nie wyleczy. Ale tu nietylko tacy, co
wypoczywajg, tu wiele trutniéw zyciowych, wiele ma-
teryatu na takiego Tadeusza Siehskiego, a mnie takie
towarzystwo nie w smak.

Nazajutrz znowu byto z nim gorzej, znowu stat sie
pochmurniejszy. Zaprowadzitem go byt w wigilie do tea-
tru na opere, sgdzac, ze go rozerwe, ale jeszcze bardziej
byt przybity nazajutrz. Dawali w teatrze ,,Otella”
Verdi'ego, a on mi mowit:

— Ja takie samo gtupie bydle zazdrosne, tylko, ze
nie czarne, jak ten, ale biale!

Proponowatem mu tego wieczora inny teatr, gdzie
dawali jaka$ ttusta, komiczng farse, ale sie wykrecat:

— Nie, mdj drogi, zostaw mnie, ja nie pdjde. Nie
dla mnie $miech i zabawa. 0Ongi$, gdy ona Smiata sie,
i chciata sie bawi¢, bo byla mioda, ja wcigz robitem
tragedye, dramaty. Dzi$, gdy ona, to biedne, malutkie
dziecko $pi spokojnie pod gtazem, rzucona w lasy bia-
toruskie, ja tu miatbym wyskakiwaé i Smiac sie!

— Alez, Tadeuszu, — odrzekiem, rozczulony, —
dziwaczysz doprawdy. Jej lepiej, niz nam, to pewna,
jej tam niechybnie wesoto, a mozeby i chciata, zeby
jej biedny, smetny Tadzik rozruszat sie troche.
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— Ech!l—machnat rekg,—jak tam do niej pojde,
to bede sie Smiat wraz z nig, tu tez miatem swoja pore
do Smiechu i wesotosci, a nie korzystatem z niej.

Na trzeci dzien byto z nim jeszcze gorzej, byt jesz-
cze bardziej zgnebiony, tzy wcigz naptywaly mu do
oczu.

— Zbrodniarz ze mnie! zbrodniarz! — szeptat do
siebie,—dla niej to bytaby rados¢ prawdziwa ta Nizza,
wiasnie dla niej, to jej zywiot; zdaje sie, ze widze jej
oczka wesote i figlarne, jej to tu nie przywioziem,
a sam przywlokiem swoje nawpét zgnite cielsko.

Pocieszatem go, jak mogtem, wyprowadzitem na
spacer, ale trzebaz, ze, kiedysmy wracali i szli niedaleko
plantu kolei, podsuwat sie do stacyi z jakiem$ zalotnem
wykrecaniem sie wagonéw, z jakiem$ wesotem pogwi-
zdywaniem pocigg osobowy.

W licznych oknach wagonéw odbijato sie usmie-
chniete storice, z niektérych wystawatly uradowane
gtéwki kobiece w jasnych kapeluszach wiosennych; na
ciemnem tle wagondw, szalowanych drzewem, odbijaty
sie biate deszczutki z jakim$ napisem:

— Cannes-Nice-Vienne! — przesylabizowat Ta-
deusz,—oto juz wyjezdzaja, szczesliwcy!—zawotat.

I patrzyt dlugo za odchodzacym express'em, po-
gwizdujgcym wcigz i krygujacym sie, jak mioda ko-
kietka.

Pociag zniknat nam z oczu, a Tadeusz, namar-
szczony, ponury, stat wcigz na miejscu. Wreszcie, drza-

,»Dzieje matzenskie®. 17
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cy jak lis¢, wzrok bltagalny na mnie zwrdcit i, sktada-
jac rece, jak pokornie proszacy zebrak, wyrzekt:

— Mo} Edwardzie, przepraszam cie stokro¢, nie
gniewaj sie! nie kinij! ale, zlituj sie nademna, zabierz
mnie ztad!

— Alez dobrze, méj Tadeuszu!—odrzektem z u-
Smiechem, — jedZzmy, jezeli chcesz koniecznie, powiedz
mi jednak, czy to ma sens?

— Ja wiem, ja wiem, ze to glupie, ja wiem, ze to
niewdzieczno$¢ dla ciebie, ja wiem, ze tylko ci przy-
kro$¢ robie za twojg tak niestychang dla mnie taska-
wos$¢, ale ja wiem, ze tu nie wytrzymam dbuzej, ja sie-
bie znam. Ja juz mysla wsiadiem do tego pociagu, ja
duszg juz jade z nim na te naszg p6tnoc, do tych moich
jedynych pociech, do tego mojego grobu.

Taki byt biedny, bezsilny, rozptakany, taki po-
korny, zem ani chwili nie wahat sie dtuzej i, usciskaw-
szy go czule, przyrzektem mu, ze nastepnym express‘em,
ktéry wychodzit do Wiednia na trzeci dzien, to jest we
$rode, pojedziemy napewno.

Tadeusz nie posiadat sie z radosci i odtad nawet
zywiej sie wszystkiem interesowat.

Myslatem juz, ze mu moze przez te dwa dni 6w
nagty projekt powrotu wywietrzeje z gtowy, ze, raz roz-
weselony, zmieni swoj plan.

Ale wiasnie nazajutrz, gdy po jakiem$ wstrzyknie-
ciu morfiny, chwycit go dosyé czesto powtarzajacy sie
kurcz zotadka, zakaszlat sie nieborak, skurczyt sie i na
ustach pokazata sie krew.
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— Widzisz, — rzekt do mnie, pokazujac zbroczo-
ng we krwi chustke,—to juz koniec moze, moge nieba-
wem umrzeé, a wole tam, w domu, przy dzieciach, niz
tutaj.

Sprowadzitem doktora, auskultowat go uwaznie
i potem powiedziat mi w sekrecie, ze to bardzo zly znak.
Ptuca miat zdrowe Tadeusz, wiec ta krew nie szla
z piersi, ale prawdopodobnie z zotgdka.

Doktor utrzymywat, ze to ciggte oddziatywanie
morfiny na organizm musiato wywotaé wreszcie prze-
krwienie naczyn w zotgdku, prawdopodobnie jaka$ zy}-
ka pekta i ztad owa krew.

— Trzeba przypuszcza¢, — twierdzit, —mze tak
wcigz dalej, pdjdzie i ze ciggle jakie$ zyly beda pekaty
Zresztg c'est un homme fini!—zakonczyt doktor.

Poniewaz we $rode byto lepiej i krwotok zadnych
widocznych $ladéw nie pozostawit, zabralismy sie tez
w droge i jazda!

Gdysmy byli w wagonie, Tadeusz ozyt, objat na-
wet jeden z foteli w przedziale salonowym i udat, ze go
catuje.

Poczciwy, drogi poeigg!—powtarzat wcigz.

Mknelismy szybko naprzéd, dobry humor Ta-
deusza trwat stale, jadt z apetytem w wagonie resta-
uracyjnym, zasnagt smacznie i obudzit sie dopiero okoto
godziny 9-ej, gdy pocigg dochodzit do stacyi St. Mi-
chael

Ubrat sie, poruszat sie zwawo, troche gorgczkowo
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moze; gdy pocigg przystangt w Selzthal, wyszedt ode-
tchng¢ powietrzem.

Chociaz w Wiedniu, jakeSmy wyjezdzali, pachnia-
to wiosna, jednak teraz, chwilowo, zima wrdcita; zresztg
w gorach byto chlodniej znacznie, imponujacy Grim-
ming zresztg i latem $niegiem pokryty. Stopnie wago-
néw byty blotem zabrukane, Tadeusz stangt we
drzwiach i wotat:

— Ach, kochany $nieg, kochana zima, kochane
btoto zimowe, nareszcie kochana pétnoc!

— Wszystko, co chcesz, Tadeuszu!—wotatem,—
wszystko ci przyznam! ale zebym kochat $nieg i bioto,
to nigdy. Juz wole palmy i roze.

— De gustibus non est disputandum,—3$miat sie
Tadeusz.

O godzinie 3-ciej bylismy w Wiedniu, o 9 tej wie-
czorem jechaliSmy dalej, uprzedziwszy telegraficznie
panig Urowiecka, ze po drodze zabierzemy Anielke.
Tadeusza co$ gnato i gnato, az drzatl z niecierpliwosci,
by predzej dojechac.

W Warszawie jednak musielismy sie dwa dni za-
trzymaé, bo Tadeusz miat nowy krwotok, acz nie sil-
niejszy, niz wprzédy; ale ten go juz nieco ostabit.

Wreszcie przybyliSmy do Sieniawy i zaraz po
przyjezdzie podazyt Tadeusz do grobu.

Kleczac na $niegu, gtowe obnazyt, obejmowat wy-
chudtemi ramiony granitowy kamien, ptakat jak bobr
i wcigz mowit:
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— Przepraszam, Tereniu, przepraszam, zem cie
opuszczat, zem cie odjechat; ale juz nigdy, nigdy sie
z domu nie rusze; chyba ty, Tereniu, wyprosisz u Boga,
ty sie zlitujesz i zabierzesz mnie predko do siebie.

Pomimo, iz go przestrzegatem, zeby sie nie ziebit,
bo mu to moze zaszkodzi¢, nie stuchat mnie; nazajutrz
tez daleko silniejszy miat krwotok, a potem dusznosé
wiekszg, niz kiedykolwiek, mysleliSmy, ze to juz koniec,
ale jeszcze go ozywita morfina.

Na trzeci dzien juz nie mégt wstaé, taki byt osta-
biony strasznie. Czut, ze to koniec, wiec prosit o ksie-
dza, przyjat Sakramenta, a potem dzieci przywotat.

| stabym bardzo gtosem, ale ze stodkim u$mie-
chem méwit do nich w te stowa, reke potozywszy na
gtowie 5-cioletniego Edzia.

— Juz mnie wkrotce nie bedzie, drogie dzieci mo-
je, péjde do waszej mamy, do ktérej tesknie tak ciggle.
Nie ptaczcie, bo mi tam dobrze z nig bedzie, a wy pa
mietajcie, co wam ojciec powie na $miertelnem tozu:
Nie szukajcie w zyciu szczescia, bo go nie znajdziecie.
Nie pytajcie, po co Bdg je nam dat, bo tego nie dowie-
cie sie nigdy.

Przez chwile milczat i oddychat gteboko, poczem
przemowit, jakby do siebie;

— jest przeciez jedyny sposéb by¢ szczeSliwym
na ziemi; pracowac, pracowac, pracowac!

Byty to juz ostatnie jego stowa. Lezat nierucho-
my, bezwiadny, tylko oczy mu sie mienity: Czasem
otwieraly sie bezmiernie, to znowu mglg zachodzity.
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Pomimo wyczerpania organizmu, zna¢ byto jeszcze
instynktowa, choc¢ juz stabg walke ze Smiercia.

Nagle drgngt, twarz mu sie wykrzywita, na kur-
czowo zaci$niete usta wystgpit czerwony rabek krwi.
Trwato to pare sekund, wreszcie powieki opadty
same.

Biedny Tadeusz nie zyt.
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