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Polemiki

Przyczynki do biografii 
Józefa Mackiewicza 
prośbami i pytaniami 
do Włodzimierza Boleckiego, autora 
„Ptasznika z Wilna”, przeplatane

Drogi Panie... Opublikował Pan z dawna zapowiadany 
„przewodnik po życiu i twórczości Józefa Mackiewicza”. Książkę tę 
— niech mi będzie wolno powtórzyć Pańskie słowa — pisał Pan 
„z przekonaniem, że w dyskusjach o Józefie Mackiewiczu brak jest 
czasem elementarnej wiedzy o przedmiocie, których [?] dotyczą”. Dzielę 
z Panem to przekonanie, toteż czuję się w obowiązku powiadomić, iż nie 
opodal Pańskiego miejsca pracy, na Krakowskim Przedmieściu w A r
chiwum Uniwersytetu Warszawskiego, leży teczka opatrzona sygnaturą 
RP 10.729. W teczce tej, gdyby zechciał Pan po nią sięgnąć, znalazłby 
Pan akta studenckie autora Kontry, a zapoznanie się z nimi z pewnością 
dostarczyłoby Panu „elementarnej wiedzy o przedmiocie” Pańskiej 
książki. Postanowiłem oszczędzić Panu trudów peregrynacji z Pałacu 
Staszica do UW i ujawnić zawartość wspomnianej teczki. Nim to 
uczynię, poproszę Pana o chwilę cierpliwości i przypomnę, co też był 
Pan łaskaw napisać na temat edukacji J. Mackiewicza.

Koniec działań wojennych zastał go prawdopodobnie w Warszawie [...]. Tu więc niedawny 
kawalerzysta otrzymuje na przyspieszonych kursach maturę [...] po czym zapisuje się na 
Wydział Filozoficzny Uniwersytetu Warszawskiego. Wkrótce jednak [...] Mackiewicz 
powrócił do Wilna, gdzie kontynuował studia. Poświęcił się j e d n a k  [podkr. moje
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— W. L.] naukom matematyczno-przyrodniczym (m. in. ornitologii, którą zajmował się 
pod kierunkiem prof. Konstantego Janickiego).

W ostatnim z cytowanych zdań podkreśliłem słówko „jednak”, jego 
bowiem zastosowanie w tym miejscu każe mi sądzić, iż podziela Pan 
przekonanie Marii Zadenckiej, że studia na wydziale filozoficznym 
oznaczają po prostu studiowanie filozofii. Nic bardziej błędnego; między
wojenne uniwersytety polskie mieściły w ramach wydziałów filozoficz
nych także sekcje nauk przyrodniczych. Sądzę zresztą, że czytając 
wnikliwie Mackiewicza nie znalazł Pan w jego pismach śladów akademic
kiej edukacji filozoficznej? — Przypomnę Panu — „Nie jestem mocny 
w filozofii” — mawiał Mackiewiczowski bohater, co mogłoby wzmóc 
Pańską czujność. — Nie wzmogło, wiem nawet z jakiej przyczyny. Po 
prostu, Drogi Panie, tę część swego wywodu oparł Pan na krakowskiej 
pracy magisterskiej pióra M. Zadenckiej, z pełnym zaufaniem powtarza
jąc błędy popełnione przez tę autorkę. Miałem kiedyś zaszczyt błędy te 
prostować, widzę więc, że pracę Zadenckiej potraktował Pan jako nie 
wymagające weryfikacji źródło. Przyzna Pan chyba, że stwierdzenie, iż 
praca to „znakomita i kompetentna”, nie może zastąpić weryfikacji 
zawartych w niej sądów? Niestety, bez cienia wątpliwości idzie Pan 
śladem M. Zadenckiej i umieszcza osobę prof. K. Janickiego w Wilnie, 
gdzie prof. Janicki nigdy nie pracował. Trudno też byłoby Mackiewiczowi 
studiować ornitologię pod kierunkiem badacza robaków pasożytniczych, 
te bowiem zwierzątka zaszczycił Janicki swą naukową pasją. Elementarne 
wiadomości o prof. Janickim (a pośrednio także o jego uczniu) mógłby 
Pan zdobyć zapoznając się z kalendarium życia słynnego naukowca (vide: 
L. K. Pawłowski Konstanty Janicki, wybitny helmintolog polski, „Acta 
Universitatis Lodziensis”, Folia zoologica et anthropologica nr 3, Łódź 
1984, s. 120-130), bądź prościej — zaglądając do encyklopedii. 
Pozostaje jeszcze sprawa matury, którą — jak Pan twierdzi — otrzymał 
Mackiewicz „na przyspieszonych kursach” . Chodzi Panu zapewne
0 „kursy skrócone dla ochotników wojennych”, o których rozprawiają, 
w rozdziale LXXXV, bohaterowie powieści Lewa wolna. Zwracam 
jednak uwagę, że w tym samym rozdziale mówi się także o sposobach 
załatwienia „lewej” matury i kosztach takiej operacji. Otóż twierdzę, iż 
Józef Mackiewicz skorzystał z tej drugiej możliwości. Sięgnijmy po akta 
studenckie. — Naprzód prośba o „zaliczenie w poczet studentów 
Uniwersytetu Warszawskiego na Wydziale filozoficznym s. przyrod
niczej, biologja” (pisownia oryginału), Seria 3, nr 14, datowana 12 
września 1921 roku. Na odwrocie spisany na maszynie życiorys. Przyta
czam in extenso:
Urodziłem się dnia 19 marca 1902 roku starego stylu w Petersburgu, jako syn Antoniego
1 Marji z Pietraszkiewiczów Mackiewiczów (Boża Wola Jańcza-Mackiewiczów). Od roku
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1910 uczęszczałem do gimnazjum klasycznego w Wilnie Winogradowa; w r. 1915 wyje
chałem do Moskwy dokąd gimnazjum Winogradowa zostało ewakuowane, w r. 1918 
zdałem egzamin maturalny w Moskwie i w Lipcu tegoż roku powróciłem do Wilna, gdzie 
aż do świąt Bożego Narodzenia pracowałem w gabinecie zoologicznym muzeum T-wa 
Przyj. Nauk. Dnia l-ego stycznia r. 1919 wstąpiłem do 10 pułku ułanów skąd na własne 
życzenie przeniesiony zostałem do 13 pułku majora Dąbrowskiego, w jesieni tegoż roku 
po zwolnieniu z pułku wstąpiłem do drugiego oddziału ofenzywy dow. frontu i 6 armji 
w Wilnie, gdzie pracowałem w charakterze kurjera zewnętrznego, aż do wiosny r. 1920. 
W tym czasie zwolniłem się ostatecznie od służby wojskowej chcąc się poświęcić dalszym 
studjom, ale wobec inwazji bolszewickiej wstąpiłem powtórnie dn. 12 lipca 1920 r. do 
partyzantki maj. Dąbrowskiego (później 211 p. ułanów) i przebywszy cały odwrót wojsk 
naszych jak też ofenzywę, dostałem się [nad linią dopisane piórem: ranny] dn. 5 paździer
nika w bitwie pod Oranami do niewoli litewskiej — tu zaginęły wszystkie moje dokumenta, 
wraz ze świadectwem dojrzałości, które miałem przy sobie.
Dn. 23 czerwca 1921 r. przyjechałem do Warszawy i zostałem zaangażowany przez prof. 
Janickiego do pracy pomocniczej w Narodowym Muzeum Przyrodniczym.

Józef Mackiewicz [podpis czytelny piórem] 
Warszawa, dnia 12 września r. 1921.

Do powyższego dołączono „Zaświadczenie Departamentu Oświaty 
(Wilno), nr 3382 z dnia 7 lutego 1921” potwierdzające ewakuację 
gimnazjum Winogradowa oraz świadectwo służby wojskowej, które 
nie zachowało się do naszych czasów. Zwracam uwagę, że zaświad
czenie potwierdza ewakuację gimnazjum, nie zaś ucznia — Józefa 
Mackiewicza. (Nie sądzę zresztą, aby uwierzył Pan w ten zdawany 
w Moskwie w 1918 roku egzamin maturalny.) W 1915 roku, wkrótce 
po zajęciu Wilna przez Niemców (5 września), Mackiewicz wstąpił 
do gimnazjum Stowarzyszenia Nauczycieli i Wychowawców (nie, jak 
Pan pisze, SNP) — szkoły prowadzonej przez profesorów Kościał- 
kowskiego (dyrektor) i Cywińskiego. Był wtedy w IV klasie (obecnie: 
siódma szkoły podstawowej), jest przeto prawdą co wspominał po 
latach, iż na wojnę poszedł jako uczeń VI klasy gimnazjalnej (obecnie: 
pierwsza klasa szkoły średniej). Nie jest natomiast prawdziwy przebieg 
zdarzeń zaprezentowany w przytoczonym powyżej dokumencie, jak 
również mija się z prawdą to, co Pan, Drogi Panie, był łaskaw napisać 
o służbie wojennej pisarza. O ile nie potrafię zrozumieć lekkości, 
z jaką Pan na sposób zupełnie dowolny układa przebieg młodości 
J. Mackiewicza, o tyle rozumiem doskonale postawę pisarza w okresie 
starań o przyjęcie na uniwersytet. Był po trudach wojennych, czuł 
się — ze względu na wagę doświadczeń — człowiekiem dojrzałym, 
nic też dziwnego, że nie miał ochoty powracać do szkolnych realiów, 
do statusu egzaminowanego uczniaka. Był pewnie świadom nieprawdo
podobieństwa bajeczki o maturalnym świadectwie policzonym w skład 
żołnierskiego ekwipunku, ale wiedział też, że nasycone wzruszeniem 
zadumanie komisji rekrutacyjnej nad wojenną ofiarą młodzieży może
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unicestwić wszelką podejrzliwość. Toteż podbarwił nieco i udrama- 
tyzował swoje wojenne losy, a datę bitwy pod Oranami zmienił, ażeby 
zasugerować ciągłość swego uczestnictwa w całej nieomal kampanii 
(12 października podpisano pokój prowizoryczny). Rzeczywisty bieg 
zdarzeń przedstawia się następująco. — W maju 1916 roku Mackiewicz 
opuścił Wilno i przebywał w Kowieńszczyźnie w majątku Bejnarowo 
(własność Malińskich), w powiecie poniewieskim. Uczył się z pomocą 
korepetytora, Tadeusza Rymkiewicza, do Wilna przyjeżdżał zdawać 
szkolne egzaminy. Ostatnią podróż z Bejnarowa do Wilna, przez zie
loną granicę, odbył jako uczeń w końcu 1918 roku, ale tym razem 
do szkoły nie powrócił. W noc sylwestrową dotarł na Białostocczyznę 
i 1 stycznia roku 1919 wstąpił do X Pułku Ułanów Litewsko-Bia- 
łoruskiej Dywizji, formowanego wówczas w Pietkowie koło Łap. Tam 
przeszedł szkolenie wojskowe, pod znakiem X pułku po raz pierwszy 
znalazł się w ogniu. Prawdopodobnie w tym czasie był ranny — blizna 
na głowie, ślad kontuzji, pozostała do końca życia. Po okresie leczenia 
szpitalnego przeniósł się do XIII Pułku Ułanów, wówczas raczej par
tyzanckiej, bliższej tradycji pospolitego ruszenia niż regularnego woj
ska, formacji słynnego „Łupaszki” — rotmistrza Jerzego Dąbrow
skiego. Nie nastąpiło to wcześniej niż w czerwcu 1919 roku, do tego 
bowiem czasu oddziałek Dąbrowskiego pozostawał szwadronem par
tyzanckim wyłonionym z utworzonej przez braci Dąbrowskich ka
walerii samoobrony wileńskiej. Dopiero po słynnych rajdach na Pru- 
żany i Brześć Litewski formacja rozrosła się liczebnie, otrzymała jed
nolitą broń i umundurowanie oraz nazwę „XIII Pułk Ułanów Wi
leńskich”. Do oddziału tego pociągnęła Józefa sława dowódcy, obec
ność w szeregach brata Stanisława, jak i szczególny, „sienkiewiczowski” 
charakter działań i koloryt pułku „złożonego z paniczów i rabusiów”. 
Jesienią 1919 r. młodociany ułan powrócił z frontu, przewiózł matkę 
z Bejnarowa do Wilna i zatrudnił się „przy formacjach wojskowych” 
w charakterze kuriera zewnętrznego. Większych wypraw kurierskich 
nie odbywał, praca sprowadzała się raczej do pobierania żołdu w za
mian za pozostawanie w dyspozycji II oddziału dowództwa frontu. 
Do służby w XIII pułku powrócił — tak jak napisał w życiorysie — 
12 VII 1920 roku. Pułk osłaniał odwrót wojsk polskich z Wilna, 
stąd 15 lipca 1920 r. Józef Mackiewicz był jednym z ostatnich opusz
czających Wilno polskich żołnierzy.
Bajką jest jednak, Drogi Panie, co napisał Pan w Ptaszniku... (s. 21), 
jakoby wtedy XIII pułk został zaatakowany przez oddział litewski! 
W nocy z 17 na 18 lipca pułk dotarł do stacji Orany (na linii kolejowej 
Grodno-W ilno), trzymanej przez pułk huzarów litewskich. W myśl 
umowy zawartej przez dowódców Litwini jako żołnierze wojsk neutral-
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nych wystawili warty, Polacy zaś weszli do Oran jedynie na krótki 
odpoczynek. Bolszewików nie zaambarasowała litewska neutralność; 
z zaskoczenia zaatakowali stację i rozproszyli oddziały polski i litewski. 
W ogólnym rozgardiaszu nagłego odwrotu Mackiewicz zagubił swój 
pułk, czas jakiś błąkał się samopas, aż został zagarnięty przez litewski 
patrol. Jeniec powołał się na Jerzego Matułajtisa, rotmistrza w wojsku 
litewskim, kuzyna z litewskiej gałęzi rodziny. Szczęśliwym trafem pułk 
Matułajtisa stacjonował w okolicy (pod Olkienikami) i można było 
natychmiast dokonać konfrontacji. Za poręczeniem Matułajtisa ode
słano nieszczęsnego ułana do więzienia w Wilnie, gdzie niepewny swego 
losu czekał na dalsze decyzje władz. Pod koniec sierpnia wieść o zdarze
niu dotarła do najbliższych i matka Józefa, Maria Mackiewiczowa, 
wyprosiła ponowne poręczenie, tym razem u ojca Jerzego, Wincentego 
Matułajtisa, członka litewskiego rządu. (W. M atułajtis-Matulewicz był 
szwagrem Antoniego Mackiewicza.) Za poręką wuja zwolniono Józefa 
z więzienia. W domu przebywał do 10 października, kiedy to — już po 
„buncie” Żeligowskiego — ponownie wstąpił do pułku Dąbrowszcza
ków, który wkroczył wtedy do Wilna. Nie wiadomo, jak długo jeszcze 
pozostawał Mackiewicz w wojsku (przypominam: 12 października za
warto rozejm), pewne jest tylko, że już 7 lutego 1921 odbierał w Wilnie 
zaświadczenie Departamentu Oświaty. Ponieważ z oczywistych wzglę
dów nie mógłby uniknąć zdawania matury w Wilnie, 23 czerwca przybył 
do Warszawy i zamieszkał przy ul. Zgoda lm . 15, w pensjonacie ciotki, 
Anny Brykczyńskiej. W aktach studenckich znajduje się orzeczenie 
komisji immatrykulacyjnej — „przyjęty na przyrodę” . W ciągu dwóch 
semestrów w Warszawie słuchał wykładów profesorów Janickiego 
(zoologia ogólna), Wóycickiego (botanika), Tura (anatomia i embrio
logia porównawcza), Witwickiego (psychologia) i innych. Był także 
uczestnikiem ćwiczeń zoologicznych prowadzonych przez K. Janickiego. 
Po upływie letniego semestru roku akademickiego 1921/22 przeniósł się 
do Wilna, gdzie nie „poświęcił się m. in. ornitologii”, ale po prostu — 
ornitologię studiował.
Powie Pan, Drogi Panie, że to są drobiazgi, mało istotne szczegóły, że 
wystarczy — jak Pan to uczynił — skwitować rzecz stwierdzeniem: 
„Przez dwa lata służył w 13 Pułku Ułanów”. Powie Pan, iż nie jest 
ważne, stawał czy też nie stawał przed maturalną komisją, jako też 
ważne nie jest, gdzie i pod czyim kierunkiem studiował. Być może nie 
jest to wiedza niezbędna nawet dla piszącego „przewodnik po życiu 
i twórczości”, ale ja bym, Drogi Panie, z przewodnikiem pozbawionym 
tej wiedzy nikomu na szlak wychodzić nie radził, bo strach — łatwo 
można zabłądzić. Sens i potrzeba odkrywania i zbierania szczegółów 
biograficznych zawiera się — jak sądzę — w pracowitym zestawianiu
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drobiazgów, one to bowiem składają się na konstrukcję, której obser
wacja pozwoli czytelnikowi wywnioskować wizerunek osobowości pi
sarza. Epizod maturalny na przykład może wiele o osobowości autora 
Karierowicza powiedzieć. Bo nie z cynicznych pobudek, nie z chęci 
wyłudzenia zapłaty za wojenne trudy wzięły się fałszerstwa w życiorysie 
Józefa Mackiewicza. Wojna spowodowała gwałtowną zmianę psychiki 
przyszłego pisarza, zamknęła drogę powrotną do młodzieńczej mental
ności, wyznaczyła kierunek zainteresowań i przyszłą, bardzo osobną, 
postawę. Siostra pisarza, Seweryna Orłosiowa, tak opisała ówczesny 
stan psychiczny J. Mackiewicza:

Józio był za młody na to wszystko, co przeżył i przeszedł. Był zgorzkniały, zmęczony, 
pełen pesymizmu. [...] Przeszedł przez wielką poniewierkę życiową i nie odczuwał żadnej 
radości ani dumy bojowej.

Dla biografisty zafałszowany życiorys Mackiewicza powinien stać się 
ostrzeżeniem przed możliwą obecnością pewnej „literackiej nadbudowy” 
we wszelkich wspomnieniowych wypowiedziach pisarza, którym nie 
można ufać bezgranicznie, jak to Pan często czyni. Gdy na przykład 
pisze Pan o prawdopodobnym przejściu Mackiewicza na prawosławie, 
dostrzega Pan w tym wyłącznie — jak podobno przedstawiał to sam 
pisarz — gest patetyczny, „znak protestu przeciwko polityce polskiej na 
Kresach” (s. 23). Zmiana wyznania nie jest pewna (warto przypomnieć, 
że o przejście na prawosławie posądzono także, niesłusznie, Stanisława 
Mackiewicza, z powodu jego wystąpień w obronie liturgiki prawosławnej 
przeciwko ministerialnym „reformom”), gdyby jednak miała miejsce, 
miałaby także swój wymiar niepatetyczny, „użytkowy”. Zgodnie z ów
czesną procedurą Mackiewicz musiałby zmienić wyznanie, aby rozejść 
się z Antoniną z Kopańskich i poślubić Barbarę Toporską. Gest patetycz
ny zawierałby się tu jedynie w wyborze cerkwi prawosławnej miast 
wileńskiego zboru ewangelicko-reformowanego, gdzie operacje tego 
rodzaju przeprowadzano najsprawniej (stąd powiedzenie: „jeździć jak 
do Wilna po rozwód”, w znaczeniu: „jeździć z pewnością załatwienia 
sprawy”). Panu jednak, Drogi Panie, najbardziej odpowiada Mackiewicz 
w wersji patetycznej, co od biedy można by znieść, a także w wersji 
patriotycznej, czego już znieść nie można. O ile bowiem podzielam 
Pańskie przekonanie, że był Mackiewicz lojalnym obywatelem II Rze
czypospolitej (nigdy nie działał na szkodę państwa, nie podejmował się 
czynów osłabiających prestiż czy obronność II RP), o tyle nie mogę 
przyjąć Pańskiej wizji Mackiewicza — polskiego patrioty, bo jest to po 
prostu wizja zakłamana, skrywająca przed czytelnikiem Pańskiej książki 
„klucz do Mackiewicza”. — Jakim to prawem fałszuje Pan beztrosko 
„ideę krajową”, czyniąc z niej (na s. 39-40) odmianę współczesnej nam
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idei „Europy bez granic”? Pańska interpretacja ma się zresztą nijak do 
przytaczanych w książce fragmentów wypowiedzi „krajowców”. Pozwoli 
Pan, że Mu przypomnę jeszcze jedną wypowiedź nie „krajowca” wpraw
dzie, ale też znawcy spraw wileńskich pierwszorzędnego:

Była to ideologia [„idea krajowa”] dążąca do utworzenia z ziem byłego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, a więc z Litwy po Bałtyk, z Białej Rusi po Smoleńsk państwa samoistnego, 
związanego z Polską

— pisał Stanisław Cat-Mackiewicz w nekrologu Ludwika Abramowicza. 
Nie oznacza to przecież tylko tego, że J. Mackiewicz występował 
przeciwko nacjonalizmom i marzył, jak Pan pisze, o „kraju bez granic”. 
Nie! — Józef Mackiewicz marzył o restytucji Wielkiego Księstwa 
Litewskiego ze stolicą w Wilnie, o wielonarodowym państwie w his
torycznych granicach. Tego właśnie historycznego, prawie już legendar
nego państwa był patriotą, tym różnił się w zapatrywaniach politycznych 
od swego brata — patrioty polskiego, a różnicy tej nie mogły przekreślić 
ani więzy rodzinne, ani wspólny braciom „wrodzony” konserwatyzm. 
Próbując pogodzić J. Mackiewicza z polskim patriotyzmem poprzez 
przypisywanie pisarzowi wyznawstwa jakiejś utopii „kraju bez granic” 
oddala Pan czytelników swej książki od zrozumienia postawy autora 
Drogi donikąd. O patriotyzmie Mackiewicza, o jego przywiązaniu do 
Wielkiego Księstwa pisał kilkakrotnie Czesław Miłosz, co Pan zdaje się 
omijać tendencyjnie okrawając cytaty. Chyba rozumiem Pańską intencję; 
chciał Pan postawę pisarza zaserwować w potrawce lekkostrawnej, 
bliższej gustom przeciętnego Polaka. Zabiegi takie nie są jednak ani 
uczciwe, ani potrzebne i nie należy ich, nawet „w obronie pisarza”, 
dokonywać. Powtarzam: Mackiewiczowski sentyment dla historycznego 
kraju w niczym nie podważał jego obywatelskiej lojalności względem 
II RP — pozostał sentymentem właśnie, czynnikiem kształtującym 
sposób myślenia, nigdy jednak nie stał się podbudową wrogich Polsce 
działań.
W związku z tym, że Ptasznik z Wilna jest po części antologią publicys
tyki J. Mackiewicza, mam też do Pana prośbę zasadniczej dość natury. 
Otóż proszę, na wypadek, gdyby zapragnął Pan ponownie być edytorem 
tekstów autora Kontry, aby Pan zechciał wypełniać wszystkie powinności 
z zasad edytorstwa wynikające. Jeżeli na przykład przedrukowuje się 
artykuł pt. Nudis verbis, to jest obowiązkiem edytora ustosunkować się 
do występującej tam błędnej formy nazwiska Aleksandra St. Reszczyń
skiego, komendanta Policji Polskiej m. Warszawy, (w tekście: „Lesz
czyński”). Nie wiem, nie mam teraz możliwości sprawdzenia, czy jest to 
błąd drukarski „Archipelagu” (nr 3 z 1985 r.), czy też błędna forma 
znajduje się także w pierwodruku („Lwów i Wilno”, nr 53 i 56). Jest
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bardzo prawdopodobne, że w 1948 roku Mackiewicz nie znał jeszcze 
właściwego brzmienia nazwiska komendanta PP w okupowanej W ar
szawie. W roku 1979 używał już formy poprawnej (we wspomnieniu 
Przed dwudziestu pięciu laty zmarł Władysław Studnicki). Jakkolwiek 
byłoby — jest Pańskim obowiązkiem albo błąd drukarski poprawić, 
albo — jeśli to błąd autora — dołączyć odpowiedni przypis. Brak takich 
działań nie tylko źle świadczy o rzetelności Pańskiej pracy, ma także 
znaczenie moralne. — Komendant Reszczyński, człowiek prawy, współ
pracownik AK, niewinna ofiara mordu dokonanego przez „Specgrupę” 
GL, zasługuje na pamięć i tzw. dobre imię, nie mówiąc o tym, że 
zasługuje na w ł a s n e  imię i nazwisko. Rzecz to ważna, zwłaszcza gdy 
wziąć pod uwagę, że po wojnie w kraju nie można było ze względów 
cenzuralnych podważyć słuszności wyroku GL, a kombatanci AK na 
emigracji nie wiedzieć czemu zwlekali aż do roku 1977 z powołaniem 
komisji, która potwierdziła, iż Reszczyński „był współpracownikiem 
władz Polski Podziemnej i oddawał wywiadowi obronnemu AK cenne 
usługi”. Inna sprawa, że jeśli Pan nie sprostował był błędu, powinna 
zrobić to korektorka książki, zarazem autorka indeksu osób. Czegóż 
jednak wymagać od kobiety, która dopuszcza do druku zdania typu: 
„Na temat związków literatury i prawdy [...] Mackiewicz wracał przy 
różnych okazjach” (s. 324), pozwala zamiast o zglajchszaltowanym 
pisać o „zglajszaltowanym społeczeństwie” (s. 431), a z tytułu czasopisma 
„Lwów i Wilno” zrobić wdzięczny tytulik „Lwów i Wilanów” (s. 201)? 
— Oczywiście, w indeksie osób przeczytamy „Leszczyński, komendant 
policji”, cały zresztą indeks zestawiony został ze wzruszającą frywolnoś- 
cią. Fałszywie podaje się tu numery stron (typowe są przesunięcia o jedną 
stronę), brak też nazwisk osób, o których mówi się w książce 
(np. Odolskiej). Trudno doprawdy uwierzyć, że dorośli ludzie, którzy 
własnymi nazwiskami firmują tak wydaną książkę, traktują poważnie 
swoją pracę. Chciałbym mimo wszystko wiarę taką w sobie podtrzymać, 
dlatego załączam informację, iż biogram A. St. Reszczyńskiego notuje 
Polski Słownik Biograficzny, tom XXXI/1, z. 128. Na marginesie: 
w Pańskiej książce Wyrok na Józefa Mackiewicza, której treść Ptasznik 
z Wilna wiernie powtarza, nie sprostowano wprawdzie „Leszczyńskiego”, 
ale atrakcje w rodzaju „Lwowa i Wilanowa” nie pojawiają się — dzięki 
i za to!
Nim ukazały się obie książki, w czasopismach publikował Pan obszerne 
ich fragmenty. Do jednego z nich (ogłoszonego w „Pulsie” i „Arce”) 
dołączył Pan list rozpoczynający się zdaniem: „Już po przekazaniu tego 
tekstu do redakcji [...] dowiedziałem się od Przyjaciela o istnieniu jeszcze 
jednego artykułu opublikowanego w «Gońcu Codziennym» (nr 16 z 10 
sierpnia 1941).” Chodzi oczywiście o artykuł To dopiero byłaby klęska...,
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który przedrukowuje Pan w obu książkach w przekonaniu, iż jego 
autorem jest Józef Mackiewicz. (Tekst ten rzeczywiście sygnowano 
J. M.) Chciałbym jednak prosić, aby w postępowaniu badawczym 
przyjmował Pan z ograniczonym zaufaniem twierdzenia osób postron
nych, nawet gdy osoby te zalicza Pan do grona Przyjaciół. Znajomość 
języka i stylu Józefa Mackiewicza skłania bowiem do podejrzeń, że ten 
„wstępniak” nie mógł wyjść spod jego pióra. Już nie to nawet, że zdanie 
„Anglia, gdyby się nawet w przyszłości wzmocniła...” u Mackiewicza 
miałoby inny szyk („Anglia, gdyby nawet w przyszłości wzmocniła 
się...”), nie to, że używa się tu sformułowań takich jak „społeczny 
kościec” czy „tłumna kontragresja”, co budzi nieufność, lecz stosowane 
tu pojęcia z gruntu obce umysłowości J. Mackiewicza wykluczają, sądzę, 
jego autorstwo. Bo czyż ten najzagorzalszy chyba w polskim piśmien
nictwie antynacjonalista, propagator hasła „człowiek idzie przed naro
dem”, mógłby pisać o ludziach „objętych wspólnymi cechami narodo
wymi”, o „spójni narodowej”, wreszcie o „oddziaływaniu bolszewizmu 
na wartości narodowe”? — Wydaje mi się niemożliwe, jak i niemożliwe 
jest, by Mackiewicz — przyrodnik wykształcony — zachęcał kogoś do 
szukania w mózgu Lenina „bakterii komunizmu”, bakterii w sensie 
dosłownym! — Owszem, mówił zawsze o „zarazie bolszewickiej”, tak 
jak mawiał o niej za młodu W. Churchill, nigdy przecież nie kazałby 
szukać realnego drobnoustroju, prawdziwego wirusa, który tę zarazę 
rozpowszechnia. Poza tym polszczyzna! U Mackiewicza zawsze jędrna, 
barwna, z lokalnymi domieszkami, wirująca w niespodziewanych za
wrotach — tutaj żałośnie poprawna, urzędniczo sucha, zasklepiona 
w ciasnych ramach propagandowej retoryki. Czy możliwe, aby na jedną 
chwilę, na przestrzeń jednego tylko artykułu Mackiewicz całkowicie 
odmienił swoją umysłowość i język? — Mnie się wydaje to rzeczą 
niemożliwą, a rzecz to ważna; przecież jest to jedyny tekst z „Gońca”, 
którego pisarz nigdy po wojnie nie powtórzył (pozostałe powtarzał 
w nie zmienionej wersji, tekst o Prowieniszkach rozbudował). Jest to 
też, co ważniejsze, redakcyjny „wstępniak”, a przecież ludziom spoza 
zespołu pisania artykułów przedstawiających stanowisko redakcji raczej 
się nie powierza. Śmiem twierdzić, Drogi Panie, że za radą Przyjaciela 
poszedł Pan zbyt pochopnie, z ogromną szkodą dla pamięci pisarza. 
Uważam, że w tym wypadku ktoś z redakcji „Gońca Codziennego” 
posłużył się inicjałami J. M. jako jednorazowym kryptonimem. Być 
może unikał w ten sposób odpowiedzialności, być też może — chciał 
zasugerować, że znany dziennikarz jest w „gadzinówce” zatrudniony, 
aby taka sugestia ośmieliła innych... — To oczywiście tylko przypusz
czenia, czy jednak przypuszczeniom tym może Pan przeciwstawić pew
ność? Nie sądzę, zwłaszcza że przypisanie Mackiewiczowi autorstwa
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artykułu redakcyjnego w niemieckiej „gadzinówce” jest — sprzecznym 
z Pańskimi intencjami — wyrazem solidarności z oskarżycielami pisarza. 
Ciekawi mnie niepomiernie, Drogi Panie, dlaczego wyliczając skrupulat
nie oskarżenia pod adresem autora Kontry wypowiadane ani słowem 
nie wspomniał Pan o — moim zdaniem najpoważniejszym — oskarżeniu 
sformułowanym przez Jana Kowalika? Czy ma Pan tu jakiś cel ukryty, 
czy po prostu nie zna Pan sprawy? — Nazwałem to oskarżenie naj
poważniejszym, ponieważ ma ono pozór naukowego obiektywizmu. 
Zdążyło już zresztą wejść w tzw. obieg naukowy dzięki pracy 
M. Zadenckiej (notabene dysertacji, z której Pan korzystał; czyżby po 
wykorzystaniu porzucił ją  Pan nie doczytawszy do końca?). — Pozwoli 
Pan, że przypomnę, jak wygląda poz. 3726 w t. IV Bibliografii czasopism 
polskich wydawanych poza granicami kraju od września 1939 r. (KUL, 
Lublin 1976):

„Goniec Codzienny” (Published by Czesław Ancerewicz and (later) Józef Mackiewicz). 
Vilnius, Lithuania. Ag 21, Daily. Editor: Czesław Ancerewicz (1941 — M r 1943) 2. Józef 
Mackiewicz (M r 1943— 1944) (SOURCE: Letter from J. Mackiewicz).

Zwraca uwagę szczególny „awans” J. Mackiewicza. Oto miałoby się 
okazać, że był redaktorem i wydawcą „gadzinówki”, do czego rzekomo 
przyznał się raz jeden w życiu — w liście do Kowalika! Interesujące jest, 
że w tym samym liście od Mackiewicza czytanym w latach sześć
dziesiątych Jan Kowalik informacji o „Gońcu Codziennym” nie znalazł, 
czego dowodem ich brak w poświęconym czasopiśmiennictwu rozdziale 
drugiego tomu Literatury polskiej na obczyźnie. Na żądanie B. Topor- 
skiej, by list ujawnił, Kowalik odparł, iż w natłoku różnych papierów tę 
właśnie epistołę zagubił. — Nie wiem, czy ma Pan podobne wrażenie, 
ale mnie odpowiedź bibliografa przypomina postępowanie Romana 
Koraba-Żebryka, który uparcie twierdzi, iż czytał jakąś „hitlerowską” 
książkę okupacyjną Mackiewicza, nigdy jednak owej „bibliograficznej 
rzadkości” nie ujawnił. Dwie są tu możliwości: albo J. Kowalik nie chce 
przyznać się do nierzetelności, do brania danych z powietrza, albo 
przyznaje się do czynu podłego. Którakolwiek byłaby prawdziwa, warto 
by piszący o „wyroku na Józefa Mackiewicza” znał sprawę.
Pisze Pan, Drogi Panie, że „osobiste idiosynkrazje nia są przedmiotem 
Pańskich zainteresowań”, wyznaje Pan, że nie lubi „plotek, pogłosek, 
informacji nie sprawdzonych”, a wszystko po to, by upierać się przy 
twierdzeniu, iż przyczyn ataków na Mackiewicza należy szukać wyłącznie 
w jego publicystyce czasu wojny. Rozumiem Pański wstręt do plotek, 
ale czy jest plotką tylko wieść o ośmieszaniu przez Mackiewicza wielu 
późniejszych oskarżycieli w Wileńskiej powieści kryminalnej', czy można 
między bajki włożyć dwukrotną sprawę honorową, którą miał pisarz
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z Morelowskim (w czasie wojny członkiem redakcji szkalującej Mac
kiewicza podziemnej „Niepodległości”)? Wreszcie czy z plotek jedynie 
można dowiedzieć się o wystąpieniach Cata przeciwko Wandzie Peł
czyńskiej, gorliwemu świadkowi obrony „lewicy akademickiej” w słyn
nym procesie wileńskim? A przecież w tym wypadku Józef solidaryzował 
się ze stanowiskiem brata i to on, nie Stanisław, przebywając stale 
w Wilnie stanowił dogodny cel, był potencjalną ofiarą odwetu. „Osobis
tych idiosynkrazji” nie można en bloc ze „sprawy Mackiewicza” wy
kluczyć, a jeśli ma się do czynienia z „informacją nie sprawdzoną”, 
należy sprawdzić ją, zweryfikować. Jest to oczywiście przykre dla autora, 
opóźnia przecież moment ogłoszenia pracy, ale cóż robić: taki fach! 
Obawiam się, Drogi Panie, że cały mój wywód nazwie Pan „niepotrzebną 
złośliwością”, tak jak nazwał Pan fachową uwagę J. Mackiewicza 
dotyczącą nieprawdopodobieństwa jednej ze scen Innego świata 
G. Herlinga-Grudzińskiego. Mam wrażenie, że Mackiewicz miał rację 
wytykając Herlingowi podanie impresji dręczonego przez głód i obawy 
człowieka w funkcji zdarzenia rzeczywistego, bo taki błąd pisarski może 
być wykorzystany jako pretekst do podważenia wiarygodności całej 
relacji. Rozumiem, że Mackiewiczowi szczególnie zależało na tym, aby 
wiarygodność tej właśnie relacji nie była podważana. Wyznam też Panu, 
że mnie również — toutes proportions gardees — zależało na wiarygod
ności Pańskiej książki, tym bardziej że praca ta miała ukazać mechanizm 
bezprzykładnego w najnowszych dziejach Polski szkalowania, niszczenia 
człowieka wybitnego przez gromadę, która przywłaszcza sobie prawo 
sprawowania niemal Sądu Bożego, uzasadniając to tzw. wyższymi 
racjami. Przykre to, że mimo szlachetnych intencji podszedł Pan do tej 
pracy z lekkością, która bardziej jeszcze zadziwia, gdy uświadomić 
sobie, że książkę swą adresował Pan do szerokiej czytelniczej publicz
ności. A przecież — wstyd to przypominać — książkę popularyzatorską 
winno się pisać ze szczególną rzetelnością i odpowiedzialnością. Pan 
natomiast czasem zachowuje się jak autor powieści sensacyjnej osnutej 
na „życiowych” motywach. Gdy na przykład pisze Pan o portrecie 
sióstr Pietraszkiewiczówien pędzla St. Wyspiańskiego, jako pewną 
podaje Pan legendę o spaleniu płótna przez samego artystę, ani się Pan 
nie zająknie o równoprawnej wersji Cata, według którego portret miał 
spłonąć w Powstaniu Warszawskim wraz z mieszkaniem siostry pisarza. 
Wybiera Pan po prostu wątek bardziej ekscytujący, nie dbając, czy jest 
to „informacja sprawdzona”.
Przykro mi pisać te słowa, zwłaszcza że znam i cenię Pańskie poprzednie, 
innym pisarzom poświęcone prace. Pozostaje więc tylko poinformować 
Pana, że uwagom moim nie nadałem formy recenzji, nie chcąc pozbawić 
Pana prawa repliki. Brat Józefa Mackiewicza wielekroć powtarzał, że
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nie wypada polemizować z recenzjami, „tak jak się nie polemizuje 
z wyrokami sądów lub cenzurami w szkole”. Chciałem przeto, Drogi 
Panie, uwolnić Pana od ograniczeń wynikających z tej, słusznej moim 
zdaniem, zasady.
Na zakończenie proszę o przyjęcie jednej jeszcze, drobnej uwagi. 
— Nie można pisać, że J. Mackiewicz pochodził „z rodziny szlachec
kiej z Jańcza herbu Boża W ola”, gdyż owo „Jańcza” nie jest nazwą 
miejscową, lecz rodowym przydomkiem. M ożna zaś mówić, że pisarz 
wywodził się z „Jańcza Mackiewiczów Herbu Boża W ola” (tak 
w księgach szlacheckich) lub „z Boża Wola Jańcza-Mackiewiczów”, 
jak pisał Józef. Biografowi nie wypada stosować zapisu sugerującego, 
że przydomek (mający podobno wskazywać na tatarską genezę rodu) 
jest nazwą rodowego gniazda. Ciekawe, że ten sam błąd popełnił 
Jerzy Jaruzelski pisząc o Stanisławie Mackiewiczu. — Nie mają Jań- 
cza-Mackiewiczowie szczęścia do biografów. Niestety. — Zechce D ro
gi Pan... etc.

Wacław Lewandowski

Odpowiedź

Szanowny Panie! W zakończeniu Pańskiego listu znaj
duję informację, że list ten nie ma formy r e c e n z j i ,  ponieważ nie 
chciał mnie Pan pozbawiać prawa repliki. Inaczej mówiąc: napisał Pan 
recenzję z Ptasznika z Wilna i tylko chęć przeczytania mojej odpowiedzi 
podyktowała Panu formę listu otwartego. Jestem innego zdania. Nie 
napisał Pan recenzji, ponieważ co najmniej połowa Pańskiego listu to 
jedynie rozbudowany przypis do czterech zdań z mojej książki (s. 21). 
Jest w nim ponadto jeszcze kilka uwag korektorskich oraz kilka sugestii: 
interpretacyjnych i edytorskich. Resztę Pana listu stanowi emfatyczny 
komentarz pełen rozmaitych złośliwości, a niekiedy po prostu imper
tynencji. Mój kłopot polega teraz na tym, że publiczną odpowiedź na 
95% poruszonych przez Pana kwestii uważam za stratę miejsca i czasu. 
Jaki bowiem pożytek będą mieli Czytelnicy z naszej wymiany zdań, jeśli 
całą moją odpowiedź jestem teraz zmuszony poświęcić na dowodzenie, 
że: (1) manipuluje Pan moim tekstem tak nieprzyzwoicie, że zniechęca 
to do wdawania się z Panem w jakąkolwiek wymianę zdań, (2) że czyta 
Pan moją książkę bez zrozumienia (a przecież nie jest to tekst trudny), 
za to z maksymalnie złą wolą oraz (3) że awanturuje się Pan o pominięcie 
w Ptaszniku spraw, które jednak zostały przeze mnie poruszone i że
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