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[List 1]

16 LUTY 1983

POETA Z REANIMACJI UKELADA TANGO
ZAMOWIONE PRZEZ KICIE KOCIE
3DNI WSTECZ W NASTROJU BALOWYM

CANTO

W mym péigrobie
Pisze Tobie
Zamoéwione tango.

Poki zytem,
Nie zdazytem,
Teraz za to mam go.

REFREN

Nie bdj sie nic

Bo zycie nic nie znaczy;
Bo $mieré jak rydz
Zdrowa dla umieraczy.
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Juz Hamlet-fryc

Myslat, ze przeinaczy,

Nie wyszto

mu nic a nic

Z tym jego byc (tu zrobi¢ w tafncu przegiecia)
albo

nie byc

Warszawa-Reanimacja 26 luty 1983
oraz Reminiscencja Reanimacji

Kochane Panie Profesor Eumenidy!
Dzieki za telefon. Zal mi nie odbytej soboty 1911. Tak juz sie szykowatem
do czytan i spiewan dwéch nowych Ki¢ Koé.
Jajestem 11-ty dzierh na reanimacji czyli ozywianiu, no i powoli ozywiam
sie. Wczoraj, mimo ze bez przerwy mnie oproszkowujg nasennie, z po-
wodu byle wpadiem w zto$¢, cisnagtem sie pare razy tak szybko na tdzku,
ze zaczeto jezdzi€. Przyleciata siostra.
— Czy co pana boli?
— Nie, tylko zimno.
To rozeztoszczenie sie znakomicie poprawito mi humor, spetnito po-
trzebe nieuswiadomiong, cudownie mi sie do rana spato i to po raz
pierwszy ze snami od siebie, a nie wariacko-nieruchomymi, od ktorych
— juz myslatem — ze zdechne.
Serce sie leczy, blizna maleje. Stabe cisnienie. Sktuty jestem igtami jak
kiecka Kici Koci. Miatem w sobie drut. Zeby — w razie jak serce nagle
stanie — podtgczy¢ do kontaktu. lles dni temu pielegniary, jako juz
niepotrzebny, wyciggajg mi ten drut z reki. Ja patrze: on ciggnie sie
i ciggnie niczym w cyrku, pytam
— skad on idzie?
— od serca
— a ktéredy?
— przez zyke
a to byta prawa reka w tokciu — ten wylot.
Do kafelkowej ubikacji jezdze od 4 dni. Pilnie po drodze ogladam,
co sie da. Ale siostra galopuje, mnie tylko miga i zakreca w oczach, wiec
dziele sobie: za jednym razem, wysili¢ oczy na to, za drugim na owo;
z goéry planuje — na co.
Choroba sercowa dobra. Nic paskudnego, nic obrzydliwego. Dotyczy
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gérnej potowy tej nie upokarzajgcej (powotujac sie na rozmowe
z p. profesor M. J. przez telefon o dolnej upokarzajacej).
Aha! pierwsze trzy dni miatem niedobre, cho¢ utozytem juz pierwszej
nocy w gtowie TANGO DLA KICI KOCI, ktére ona sobie u mnie
obstalowata na 3 dni przed moim zawatem. Na banie sie nie byto
miejsca, bo jak sie zniknie, to predko, ajak zostanie na widoku — to
0 co chodzi? Nic ztego nie czeka, pobolato, przestato. Jedna z najwyb-
rafiszych chordb. Trzeba sie cieszy¢, ze ma sie takg. Jedna wada, ze to
plagiat.
Za kilka dni pojade pewno w wielki $wiat, przez korytarz-kolektor
(Y6zka po bokach, ttumy) do salki na kardiologii. Pokoje 3, 4-ludzkie.
Byleby nie trafi¢ na radiowca, ale ja wywalcze, zeby cho¢ na p6t ustapit
(wtyki w uszy mam, to tez troche znaczy). Zapraszam z gory do tego
niezbadanego miejsca,
ktony
U
$ciski
dla wszystkich
3 Eumenid

MIRON
Lekarze b. dobrzy, mili. Pielegniary po czesci Swietne. Pracujg za salowe
(tych brak). Jest salowy p. Darek, ktéry dorabia sobie punkty na
medycyne. Dostaje ponad 6 tysiecy, co go zdziwito, myslat ze mniej.

27 LUTY 1983

KICIA KOCIA

ODPISUJE POECIE NA REANIMACJE
DEDYKACIJE

(OBEREK-MAZUREK)

Od zawatu

Do zawatu
Raz za predko
Raz pomatu.
Najwazniejsze:
W te odstepy
Poupychaé
Krety-wety.
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| tak cztowiek
Bedzie Swiety,
Kiedy zejdzie
Stad.

[List 2]

Warszawa-Reanimacja, niedziela 27 luty 1983

Kochane Panie Trzy Profesor!

Nawiezli bab (co rzadkosc¢) ijedna musiata zajg¢ moje miejsce, monito-
rowo-widokowe dla gabloty strazniczej siostr. Mnie przesuneli na
ogoélno-podzielng sale z trzema boksami pétotwartymi.

Woprawdzie nie miatem tam t6zka-sgsiada, ale te trzy boksy sumowaty
sie w jedno bycie. Najgorsze, ze diabelnie wiato od okna. Kiedy po-
prositem siostre Maline (najlepsza), zeby mi firanami przynajmniej ten
zigbh ztagodzita, odezwaty sie dwa chtopy z boksu srodkowego

— a nam jest ciepto, catg noc spaliSmy przy otwartym oknie.
Zdenerwowatem sie strasznie. Nic nie odrzekiem. Siostra Malina po-
wiedziata

— panowie nie straszcie, pan jest w pierwszej linii.

Alejuz koniczyta catodzienny bieg po ,erce” i poszta. Ja postanowitem,
ze jak oni otworza, to po podtodze przepetzne w cieplejsza gablote.
Nie otworzyli okna. Ale ja sie ztoscitem. Ogladatem odpychajgce jasne
zielenie $cian i dwdch greckich kolumn, do tego tygrysi kaktus zielony.
Pomyslatem, ze tu za réznych czaséw miedzy Trojg a Powst. Listop.
magt po grecku kto$ komus teb urzna¢ i moze jeszcze zasadzi¢ na tym
ow kaktus (ztowrogo wygladajacy).

Zasngtem. Wpadt mi w sen klasyczny dramat, kilka gtoséw na raz.
Probowatem to utozy¢ w akcje, ale sie rozkleito i okazato sie, ze to te
chtopy zza boksu rajcujg (2 godz. w nocy), a jeszcze dopowiada im co
nieco z trzeciego boksu baba. Ten chitop glosniejszy chwalit sie, ze
mieszka naprzeciw domu, gdzie zamordowali chtopaka. Potem wpadt
w ferwor — syn ojcu gtowe urznat, co$ o 3 tysigce.

Baba podziwiata.

A ja sie ucieszytem. Niech sie rzng cholery! | nastuchiwatem o dalszych
rznieciach. Ale ich nagle' wzdeto' sapanie ‘senne.

Moje skargi na zimno doszty do uszu zarzgdzajgcych. Przetransportowali
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mnie na stare miejsce. W miedzyczasie jednak pogorszyto mi sie serce.
(To byly dodatkowe skurcze serca.) Monitor pokazywat brzydkie
wykresy. Zastrzyki, piguty, badania. Teraz leze pod kropléwka.

8 wieczor

Serce odbolato. Oddech si¢ wyréwnat.

Pozdrawiam z machaniem reka wolng od kroplowki.

Tylko gtos mam od ilu$ dni schrypiaty bardzo po dziadowsku i gadam
szeptem.

9 wieczor

Mojego 75-letniego sgsiada zaczeto okropnie serce bole¢. Nitrogliceryna
nie pomogta. Ja zaczatem sie skupia¢ i powtarzaé w mysli ,,niech tego
cztowieka przestanie serce boleé”.

Ale tez nie pomogto. Pomoégt dopiero zastrzyk.

Jednego z tych chtopéw z boksu juz przeniesli na oddziat, a drugi
(najgorszy) mieszka juz w pokoju wylotowym ijuz chodzi.

4 rano (28 luty)
Przespatem sie. Chyba ze mng niezle, bo nic mnie nie boli i nie zajmuja
sie mng (w ztym sensie).

MIRON

[List 3]
W-wa, 28 luty poniedziat 83 rok

No i Prosze Pan — jak to bywa: najazd zawatowych bab, mnie jako juz
lepszego przesuneli z t6zkiem do ,,gajowki”. ,,Gajéwka” (ma topole tuz
za oknami) jest ,,wyjsciéwka” na normalny oddziat. Od razu mi zapo-
wiedziano, ze moge troche drepta¢ po tym pokoju.

Rados$¢ wielka. Tylko wiedziatem (do tego zwrot ,jak to bywa”), ze
w gajowce przebywa ten, co mnie straszyt oknem na catg noc. W gajéwce
sg dwa tdzka. Wiec ja i on tylko. Okazat sie od razu mity i uczynny.
Wkrecit mi lampe nad gtowe, dat pisma do czytania (ale ja nic nie
czytam, nie chce, nie idzie mi). Powiedziat, ze on sie wyprowadza na
wiasne zadanie do domu. Zostawit(mi) swojkompot i jabtka. Wkrétce
przyniesli mu ubranie i na chodzaco, wygladajaco oknem (miat site)
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czekat na zone. Chcieli go odwiez¢ karetka pogotowia, ale zona dzwonita,
ze juz jedzie takséwka do Miedzylesia zamowié¢ sobie na jutro miejsée
do rodzenia i z Miedzylesia wstapi po meza.

| tak w potudnie zostatem sam na reanimacji rekreacyjnej.

Kolumna dorycka tez tu jest, ale wyobraza samotno$¢. Zamiast ztego
kaktusa — fotografie ztotokapu i clematisu.

Drzwi w potéwce otwarte do korytarza, wida¢ kolorowa zastone od
mojego dawnego pokoju. Czasem zamiga tam w szparze baba lezgca po
mnie.

1 marca

Spato sie cudownie. Bez snéw przykrych, przeSladowczych. Nie pamie-
tam nawet, co mi sie $nito — co za ulga!

Myije sie juz sam nad zlewem, bo tu jest. Chodze rzadko i kréciutko,
bo nogi mi kotowaciejg. Jem mato, bo sie nie chce. Szanse na schud-
niecie.

Przez pierwsze pie¢ dni nic nie jadtem (kilka tyzek zupy i tyzeczka sera
na caty czas). Tylko pitem wode, pitem wode. Dobieratem jej smaki.
Prositem o jak najzimniejsza. Nie wiedziatem, ze zywienie sie¢ woda
moze tak by¢ wystarczajace i rozmaite.

Tadzio Sobolewski wstepuje tu do mnie, donosi co trzeba.

Dla wyjasnienia do reszty: mdj nowy pokoj (moéj do czasu) ma prawdziwe
Sciany. No i okna, za ktérymi topole, brzozy, czarne, biate, piekne
graficznie na szarym tle nieba i troszke dalszych budyneczkow. Wrony,
gotebie, wrdble.

Sciany nie dochodza do samego konca, bo okna ciggng sie wte i wewte
dalej, tak ze miedzy kantem Sciany a oknem jest szpara. Czyli — dwie
szpary, przez te stychaé pogwarki — zjednej strony z gabinetu zabiego-
wego (moj pierwszy post6j), z drugiej strony gtodniejsze rozmowki,
narady, chichoty i szykowania sobie jedzen: to gabinet lekarzy i siostr,
z urzadzeniami do podgrzewan, z talerzami, nie wiem czy z kanapg.
Sprawdze, bo juz tam mam niejaki wstep po otwieracz do butelek
z gazowang wodg; teraz jestem wybredniejszy, minety zachwyty nad
woda z kranu. Datem jednej siostrze, ktora lubie, troche kawy, i drugiej,
sympatycznej, papierosy ,,Lordy”. Bardzo sie z tego ciesza. Pisatem
chyba, ze Ludwik Hering przyniost mi czekolade kalwiriska, te predko
oddatem na rece najsympatyczniejszej‘pielegniarki.

Kiedy lezatem w poprzednim pokoju, miatem trzech kolejnych lep-
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siejagcych sgsiadow. Pierwszy, 50 lat, gruby, z biustem jak dwa salcesony.
Nie przeszkadzajacy! Mowit, ze kocha ttuste jedzenia, wcigz skopywat
koc, przebierat nogami, bo przyzwyczajony do pracy na chodzaco.
Budowat kawiarnie, bary w NRF, we Francji, Belgiijako robotnik. Co$
sie zgadato o pobycie tu, o zawale.

Ja do niego

— ja sie nie batem.

On przewalit sie na bok w mojg strone

— a czego tu sie bac?

Potudnie

Przywiezli mnie na t6zko obok inteligenta, podobieAstwo do aktora
Dmochowskiego (wiek tez podobny). Przywiezli go z miasta, ale on byt
juz tu leczony. Jest w niepomys$inym stanie, ma boéle i oddech kroétki.
Petno koto niego siéstr, lekarzy. Krew tez mu leniwie idzie do analiz,
a trzeba duzo. Takie ktopoty byty i ze mng. Ktuli mnie nieraz w trzy
miejsca! Miatem obrzeki na obu rekach w wielu miejscach, nawet
w stopie. Do tego petno sincow.

Umiescili go w ,,gajéwce” (dla zdrowiejacych) z przypadku. Po prostu
wszystkie inne miejsca — pozajmowane.

Znajoma tutejsza pielegniarka (z innego dziatu), siostra jednej z pokoju
literatury wspétczesnej PIW-u, doglada mnie. Dzi$ mi przyniosta ogérki
kwaszone. Bardzo teraz lece na kwasne (na stodkie wcale).

Obiady tu podaja pachnace, az $lina leci. Co lepsze — w smaku nie
zawodzga. Pyszne zupy — jarzyny nie wymietoszone. Nic nie czué kottem,
dzieki temu obiady zjadam cate, chyba ze miesa nie chce.

Pan Darek, ten co sobie sprzgtaniem dorabia punkty do dostania sie na
medycyne, opowiadat mi dzi$ zamiatajgc mokrg $cierka na szczocie, jak
wczoraj ttoczyt sie za butami ktéry$ raz i wreszcie dostat

— ale przynajmniej pasujg?

— pasuja.

Ukazat sie nagle drugi mtodzieniec salowy, zamiatat, podawat obiady.
Stara salowa przychodzi tu tylko w wolne soboty. Chorych nie wozi na
wézku do ubikacji

— ja tam nie umiem z wézkiem.

Byta Kicia Kocia, wczoraj. Dostata tango juz przedtem pocztg i przedyk-
towata owo Ludwikowi przez-telefon: (Ludwik teraz mnie odwiedzit
— czepiam sie tanga, zakoniczenia, bo to nieprawdziwe, nieprawda, ze
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Hamletowi nie wyszto nic a nic, bo z by¢ albo nie by¢ wybrat by¢, i to
mu wyszto.

Mniejednak chodzito o wieksze co innego. Hamlet liczyt sie z honorami,
przekazem, pamiecig, racjg moralng

aw moim nastrojo-ujeciu wszystkie te cnoty i nadzieje odpadaja, nie sg
nic warte, bo wszystko jest niewazne, wszystko sie rozsypuje, nie zostaje
w koncu z nas nic, bez roznic zadnych.

M@j wspébtlokator spokojny, tagodny, dali mu jeszcze zastrzyki, badali
go machinami, przy jednym bolesnym zastrzyku jeczat. Oddech mu sie
nieco poprawit, cho¢ ktuto przy wcigganiu powietrza (miatem to samo).
Mowit potcicho do siebie:

— O Jezu Dobry, dlaczego ja tyle sie mecze, od takiego dtugiego czasu.
Jest upokorzony (niewymagajacy) dtugg chorobg. Teraz $pi.

Doszty do mnie wiesci, ze przyczyna choroby to ostatnie jakie$ ¢pania.
Tymczasem w Ameryce i w Polsce po Ameryce los mi kategorycznie
tego pozatowat.

Jeszcze moze kto$ przyjs¢ do mnie z wiadomoscia, ze przeciek w miesz-
kaniu. Dobrzy, potrzebni przyjaciele, ale nie zawsze sg powsciggliwi.
Widok tadny o szarej godzinie. Jedno okienko daleko, naprzeciwko
Swieca, wigilijnie. W dole biate $niegi, czarne bitota, szare miesza-
niny.

Sciemnito sie. Kiedy wejrzeé troche w lewo, $wiecg dwoma rzedami nad
sobg okna onkologii. To juz mniej wigilijne.

8 wieczor

Obchod wieczorny, pojedynczy.
Pytanie do mojego sgsiada

— jak sie pan czuje?

— nie najgorzej.

Wiec przynajmniej tyle pocieszenia.

9 wieczor

Otwarcie przez brata (bo jest i taki) dwoch dla mnie gazowanych waod
na noc. Jedng z nich korkuje woskowymi zagtuszaczami na uszy.
Snucie sie rzadkie po pokoju wciaz stabiusienkie, stabiusienkie.
Probuje czyta¢ Tajemnice z6ttego pokoju starego Leroux. Te proby ida
niemrawo od 2 tygodni, 'ale’teraz'ugryziem''troche wiekszy kawatek.
Kryminat dobry: las, zamek, ojciec, corka, studzy, laboratorium, grota
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$w. Genowefy, dziadowka ,,Kleczaca Matka”, a za nig chodzi Zwierzat-
ko Boze, wielkie kocisko, wydajgce w nocy przerazliwe wotania.
Niedoduszenie corki, kradziez wynalazku, jek Bozego Zwierzatka. Kto
0 co?

Kiedy bytem na starym miejscu, w szklanych boksach lezato dwdch
gadaczy. Jeden architekt, ze 72 lata, wielki, siwe czuprynisko, w szlafroku
ksiecia Tadzykistanu. Drugi maty w wisniowej pizamie, jak sie okazato,
Wojewddzki Urolog. Maty méwit ciszej, rzadziej. Ksigze Szlafrokowy
maégt za to gtosno opowiadaé 10 godzin bez przerwy. Obaj — w dobrym
juz stanie. Ksigze Szlafrokowy a to o swojej siostrze, jak chorowata na
raka (,,zaczeto sie od koraliczka”), a to o wyjazdach, kontrolach,
budowach, sprawach spotecznych — tu mu wtykat swoje, jak sie dato,
Urolog Wojewodzki. Wreszcie Szlafrokowy Ksigze przeszedt na swoje
zycie osobiste catkiem. Zona zaczeta wyjezdza¢ na dzien, dwa za
Warszawe. Wiedziat juz, ze go zdradza. Ale nic — trudno. Raz sie
zjawia w domu z kochankiem — dyrektorem. Atmosfera z poczatku
napieta. Dyrektor prosi o przekazanie mu zony

— wiem, ze z dobrego konia spadam... tu trzeba mie¢ wyksztatcenie
seksualne... wysokie wyksztatcenie...

Jakos sie napiecie roztadowato. Ugodzili sie. Popili we troje. Pograli do
rana w brydza. Rano poszli. Do hotelu. | tak zachodzili czasem do
Ksiecia Szlafrokowego. Raz zmeczeni — dyrektor przytozyt sie do
kanapy. Ona obok przytulita sie zmeczona i tak zasneta...

Tu Ksigze zawiesza i koAczy:

— | tak zasneta i spata przytulona do niego, nie wiedzac, ze on od kilku
godzin byt juz martwy.

Kiedy indziej Ksigze o parze mitodych, zakochanych, podpisali taki
papier, ze kiedy skoncza szkoty, pobiorg sie i wyjada. Przyszedt ten
czas, a tu nagle on mowi, ze stracit uczucie. Nie ozeni sie z nig. A ona
wtedy, zeby go przytrzymaé, oznajmita:

— Ja jemu kupitam yacht, stoi gotowy w Kotobrzegu.

Pojechali, obejrzeli ze Swiadkami, yacht stat elegancki. Niedoszty maz
obejrzat tylko urzadzenia, powiedziat:

— Kupuje

1kupit, zaptacit 270 tysiecy, bo miat nasktadane, i rozeszli sie.
Podczas owego opowiadania. [Ksigcial Szlafrokowego i Urologa Woje-
waédzkiego przeprowadzali z bokséw do ,,gajéwki”, do tego pokoju,
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w ktérym ja teraz mieszkam. Ksigze Szlafrokowy, catly czas na gtos,
jadac na fotelu, opowiadat. Ledwie utozyli sie na nowych t6zkach,
stycha¢ byto Ksiecia Szlafrokowego dalej — tym razem szto chyba
o0 jakie$ pole bitwy.

— Ja tak lezatem odwrécony na jeden bok, on na drugi. Odzywam si¢
do niego ,,pomysl, ile jeszcze miast mozesz zobaczyé, ile cie czeka” i tak
odturlatem sie w strone od niego. On chwile namyslit sie i odturlat sie
w drugg strone.

Po wyprowadzce Ksiecia Szlafrokowego samotny Wojewodzki Urolog
w wisniowej pizamie chodzit do siostr, do telefonu obok, przenosit
pudetka, kawki, ciastka. Siostry przelatywaty od niego do swojego
gabinetu i tez klusem przenosity szkatutki i ptifurki.

Potem byli tam krétko ci trzej z boksu, co mnie straszyli oknem. Teraz
zabrakto bawidamkéw (bawisiostrzyczek). Troche zdechtych chtopow,
reszta baby.

2 marca, $roda

proszki byty

mycie byto

stanie t6zka byto

EKG bedzie

$niadanie bedzie

wlecenie pierwszych lekarzy na nagte
badanko bedzie

wlecenie drugie bedzie

obchéd gtowny bedzie.

Po czym — wolny czas.

Sasiad czuje sie dobrze.

Podczas mycia nad zlewem juz sie dzi§ mniej zmeczylem. A podczas
stania t6zek przez siostrzyczki wylaztem na korytarz troche za daleko
(bo nogi chciaty i8¢) i za to dostatem od sidstr bure. Mam na mysli
cichy wsobny korytarzyk ,erki”. Bo do korytarza-kolektora to daleka
droga.

Zapowiada sie przeniesienielmnie-na-oddziat. Wiec koniec ,,gajowki”.
Sielanki. Dostane sie miedzy trzech czy ilu nowych chtopdw.
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11 rano — po obchodzie
Za godzineg, dwie przeprowadzka do 3-osobowego pokoju poreanimacyj-
nego, ta sama opieka lekarska, ale to juz na pograniczu oddziatlu. Na
caly dzieA mam sie juz odigcza¢ od monitora, na noc przytgczaé.
Naprzeciw bedzie tazienka, do ktorej mi wolno chodzi¢; wolno sobie
troszke pochodzi¢ i usigsc.
Jak sie okazuje: ten moj drugi zawat byt na szczescie maty.
Ciekawe, czy nie natrafie na Szlafrokowego Ksiecia z Urologiem Woje-
wodzkim.
Bardzo duzo powodzenia zyczmy sobie nawzajem

MIRON
Nastepny odcinek szpitalnej akcji nadejdzie.

[List 4]

Warszawa — 2 marca 1983 r.

Kochane Panie Eumenidy!

Nowe miejsce. Obco. Ja jestem chyba na ogél obcy. Dwa chlopy
podstarzate, okno uchylone (ciut chtéd) i ja.

Sciany jasnozotte (krem nijaki, ajednak w dwéch odmianach paciania).
Dobrze, ze jestem z brzegu, i to koto zlewo-kranu i drzwi, bo w $rodku
zle, koto okna stonce i powiew zbytni.

Wiec nie trafitem na Ksiecia Szlafrokowego. Trafitem na Urologa
Wojewodzkiego w zwyklej pizamie i szlafroku. Razny, wysoki Siwak
chodzi preznie w zieleninie szlafrokowej, piejejak kogut do siostrzyczek.
Co gorsze — ma radio. Puszcza niegtosno, ale zawsze to zaraza. Dobrze,
ze przez 2 tygodnie tu przywyktem do cichych odgtoséw radiowych
i gadaninek, reszta — zatyczka na uszy.

Korytarz-kolektor tu sie zaczyna. Za drzwiami. Okno wychodzi na
czarne wielkomiotte drzewa. One bliziutko. Dalej budyneczki.
Naprzeciw t0zek $ciana ze sporg telewizjg naturalng, czyli gabinetem
siéstr za szybg z przezroczystg firanka.

W tej telewizji gabinetu siéstr miga teatr gtowek w czepkach.

Po matej drzemce wylaztem na korytarz-kolektor. Najpierw na wprost
do ubikacji. Mozna ukleknaé¢ na fazienkowej (trupiej?) lezance i wygladac
na gtéwny paradny zajazd 'szpitala. 'Ulica- Grenadierdw. Po drugiej
stronie ulicy przystanek autobusowy z ludzmi. Tto — nieduzenkie domki.
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Na razie lufcik dosy¢ przyszparowali, radio umilklo. Do Urologa
Wojewddzkiego przyszta zona, we troje gadajg z Raznym Siwakiem.
Te Slamazarne semiotogie nie przeszkadzajg mi, nie angazujg seman-
tycznie.

Lampka nad gtowg czynna, to wazne.

Przespacerowatem sie troche kolektorem, mijatem widoki czwérkowych
pokojow chtopskich, babskich, z wielu go$¢mi, obsiedziane t6zka. Na
korytarzu-kolektorze mija sie co dwa kroki to na lewo, to na prawo
t6zko z kim$ na t6zku gtéwnym plus kims$ na t6zku siedzacym. Miedzy
tym a tym a wszystkim przetaza, mijajg sie pary, chory — gos¢, cho-
ra— gosc¢. Spotkatem pierwszego sgsiada z pokoju najdtuzszego pobytu,
tego z biustami w salcesonach, co orzekt

— a czego tu sie bac?

Na razie moj tréjkowy pokdj wyglada na najpomysiniejszy.

Oho! W tym momencie rodzina przyniosta Raznemu Siwakowi telewi-
zorek. Co to bedzie? co to bedzie? O, juz jest, gada. Nawet czasem
spojrzenie na telewizorek z mojego t6zka z ukosa marne, skrécone
i mate, skrzywityby sie oczy w lewo. Chodzi o gtosnos¢. W razie potrzeby
zwrdce uwage.

Zaczat sie mecz, obetkatem uszy gtuszydtami, w potowie pomaga.
Zauwazono chyba moje zatyki uszu, bo Wojew. Urolog zwrécit sie do
mnie

— panu, zdaje sie, przeszkadza gtosniej.

Przytakngtem.

Teraz po powrocie z kolektora Raznego Siwaka chyba zastosujg przy-
ciszanie.

Scena nowa. Wrocit Razny Siwak. Rodzina poszia. Razny Siwak i
Urolog Wojew. siadajg przed meczem.

Scena jeszcze nowsza. Pukanie. Wkracza w cate drzwi Ksigze Szlafro-
kowy. Dosiada sie jako trzeci do meczu. Wszystko szczesliwie ciggnie
sie cichawo, meczysta z aparatu gada nie za gtosno swoje, trzej widzowie
gadajag swoje. Urolog Wojew. wyszedt.

Scenajeszcze jeszcze nowsza. Ksigze Szlafrokowy wyszedt, wszedt niski
brodacz siwy na brodzie a mniej siwy na glowie, a moze odwrotnie.
Ogladanie, gadanie. O dziewczynie, ktdra sie truta, miata na rece
wypisane ,kocham”, nieprzytomna, zaktadatjej cewke do samosiusiania
pacjent-doktor Urolog WojewddzKi. Juz samobojczynie wywiezli. Zdaje
sie, ze przywiezli nastepna.
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Postuguje tu jako jeszcze jeden salowy bardzo urodziwy blondyn. Drugi
gestojasnowtosy ukazat sie jako lekarz na obchodzie. Jeszcze przedtem
inny urodziwy wysoki lekarz latat po korytarzu, ogtaszat

— urodzit mi sie syn!

— urodzit mi sie syn!

Pielegniarki tu w normalnym wieku. To na reanimacji same mtode, zeby
mialy site. Ciggle czuje sie w obecnym pokoju obcy. Telewizor jednak
utrudnia oswojenie. Aleja zawsze jestem obcy. Chtopy odwiedzajg sie,
dobrze sie z sobg czujg, ja — nie bardzo. Nie mam co z nimi gada¢. Nie
chce mi sie ich. W mtodosci bytem przystosowywalniejszy. Czym starszy
— tym mniej.

Najwazniejsze — przeby¢ pierwszg noc na nowym miejscu. Rano jest
jak po przebytym gwalcie, ale juz ulga. Kiedy moi dwaj lewi péjda spac,
zostanie jedynie wielka, zywa, niehatasliwa telewizja siostr w oknie
Sciennym. Odbijg sie o $ciany Swiatetka z ulicy. Przezyje spokoj.
Wieczorem — teraz — grodze sie czytaniem Tajemnicy z6ttego pokoju.
Wmawiam w siebie, ze sta¢ mnie na wdanie sie w czytanie na tle
niestuchania telewizji.

Zapraszam — poki co — Panie do mnie na Grenadieréw
Kardiologia

1 pietro

pokoj 1

Przyjecia gosci

wtorek, czwartek 16 godz. — 17 godz.

niedziela 15 godz. — 17 godz.

W inne dni tez tu sie wttaczajg. Uprzedzam, ze w niedziele 13 marca
bedzie Jadwiga. Tak to rzadko tu dojezdza. Zresztg jest uczynna.

To tyle z techniki.

Panig Maryne tez zapraszam, cho¢ ona we Francji. Aleja raz z Francji
dostatem zaproszenie na wystawe Czapskiego, cho¢ wiadomo, ze nie
pojade nagle. To podobno taka forma elegancji.

3 marca

W nocy po jabtku béle brzucha. Leki. Znéw nic nie jem. Przed sz0stg
rano sasiedzi zaczeli zycie. O széstej puscili radio. Poprositem o ciszej.
Teraz idzie film przez telewizje (tu w pokoju).

Jestem zndw ostabiony. W-'ustepie'tylko -dwie kabiny bez osobnych
siusialnikdw. Ttok, kolejki. Cztery zlewo-krany, do ktérych tez sie ttocze
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z goleniem, wodg do picia. Chyba mdj pokoj jest wyjatkiem krano-
wo-zlewowym.
Moi sgsiedzi majg duzo sity. To dobrze, bo wiecej wytazg na kolektor
i do znajomych w innych pokojach. Ale porcje tele i radia to mi daja.
Bylem ija na przesnucie sie na zdechto przez kolektor. Maja mi przystac¢
magister od badania mojego chodzenia. Tak blisko gdzie$ to moge sam.
Bolenia brzucha, bo to caty brzuch boli, sg od niektorych lekow, jak
orzekta lekarka. Wystarczy mate przedawkowanie — ijuz boli. Obiecata
to regulowac¢. Podobna do Chinki.
Potudnie. Sasiedzi wyszli. Cisza.
Wchodzi stara salowa z kubtem, Scierka, szczotka. Obciera framugi
i szkta, Spiewa trelowato — ale na ,m m m”
— mm m m co cie boli
mmiimmimmmmm mm
Sciera dalsze rzeczy
— mm mm ja cie czekam
ymymyymm
Bierze szczote z mokrg Scierg, zaczyna gwizda¢, potem wraca do
»,m m m”, ale tekstu nic nie przybywa.
Pozdrawiam
Wystawiam
Brzuch przebolewa.

MIRON
Zbliza sie z gtebi kolektora obiad ze szczekiem na kdétkach. Jednak
troche zjadtem, jak radzita lekarka.
Do Wojewodzkiego Urologa przychodzi zona z jedzeniem i zeby mu
zmieniac szlafroki. Dzi$ przyjda do niego liczne siostrzenice (z plackami).
Od rana — poza tym — do wieczora pojawiajg sie u niego figury,
docenty, catujg go, a on ich szybko zabiera pod palme.
Nie wiem, gdzie ta palma.

[List 5]

Warszawa Poreanimacyjna 5 marca 1983 r.

Kochane Panie Eumenidy! Zaraz po wyjsciu najmtodszej z Was stad
napomknatem zostatem jeszcze Przemystawowi Brykalskiemu, ze obok
mnie przebywa Wojewodzki Urolog, ktory przystapit jako chirurg do
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stotu operacyjnego i w tej chwili poczut serce. Przewiezli go tu. Do
zawatu nie doszto. Na to Przemek, ze styszat o tym, bo to kolega jego
kolegi, ktorego ija znam i ktéry byt na moim hucznym (tyle Przemek
naprosit) wieczorze autorsko-amerykafdskim u tegoz Przemka w pra-
cowni na 3 dni przed moim zawatem. W dodatku Przemek doswiadczyt
jakiej$ chorobowo-telefonicznej grzecznosci od Urologa Wojew. Doszto
do konfrontacji, grozacej zawigzkiem towarzyskim. Przemek wyszedt.
Weszta kolacja. | na jej pobrzeku stanat w drzwiach biaty fartuch,
majacy czarne przedtuzenie do ziemi.

(Zatuje soboty z procesami zwierzat, ale to sie pewnie da wrdcic.)

Po podobienstwie do mojego Nepomucena w kapliczce-kuchni zorien-
towatem sie, ze to xigdz. Do mnie:

— pan jeszcze lezy, pan cierpigcy

ja

— nie, juz troche chodze

ale juz go zagadali Urolog Wojewddzki i Razny Siwak, dobiegajacy
na siedzaco przy stoliku razem kolacji (z telewizorem usadzonym na
te pore na stotku). Ksigdz sie przysiadt w poblize. Chcieli mu da¢
kawy

— nie, nie.

Urolog Wojew. zasypywat ksiedza nazwiskami kapelanow, ksiezy. Tak
ze ksigdz ttumaczyt sie, ze mato zna, bo on ze SkaryszewskKiej.
Whpadli w ferwor na temat Rzymu. Bo i ksigdz, i Urolog tam byli.
Obgadywali Wtochdw. Ksiadz o Lourdes, ze jak tam zapielgrzymowat,
to byto powaznie, dostojnie; nagle zjechali Wtosi — od razu jarmark.
W tej chwili pudetko telewizyjnejuz na stole. Pokazuja nowo narodzone
kobry we Wroctawiu i papieza w Srodkowej Ameryce.

Whpuscitem do kubka z woda szklang kulke od Eumenidy najmtodszej.
Kulka fadnie, z cichym psyko-szczekiem krazy po dnie kubka. Trzeba
by sie nauczy¢ z tego wrozyc¢.

Na korytarzu dzi$ mato lezy ludzi. Starg panig, ktérej wczoraj podawa-
fem nocnik, przenie$li do pokoju. Naprzeciw niej lezata 3 dni temu
nieruchoma krotkowtosa-czarno dziewczyna, przyczepiona do krop-
lowy. Juz hoza, juz drepcze koto t6zka, juz w jej nogach lezy nowa
kolezanka, ktéra z nadmiaru energii roznosi jedzenie, juz nad nimi stoi
mitodzian-pizamowiec. Po prostu osrodek wesotosci. Miedzy nimi
przetoczyt sie Ksigze Szlafrokowy, @ za him) hrodacz z siwymi wtosami
(czy odwrotnie). Teraz wyjde do skrzyzowania z kanapg. W tamtym
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miejscu mieszka astmatyk z Miedzeszyna, ktéry mi wczoraj opowiadat
0 swojej chorobie.

Wyszedtem w kolektor. Nagta martwota. Czarna ostrzyzona gdzie$
podreptata. Usiadtem w bocznej nawie przy skrzyzowaniu samotnie na
kanapie. Gdzie$ co$ grato Ave Maryja. Po przestoju wytonit sie brzuch
w pizamie astmatyka z Miedzeszyna. Z drugiej strony nadbiegta ze
skaczacymi wtosami Energiczna Spontaniczna Roznosicielka Positkéw,
porwata do tanca astmatyka, niewiele z tego wyszto, poleciata, wrécita
wkrétce z dwoma pizamami na amantach. Ci romantycznie jg odeszli
na schody. Pofruneta nie zrazona w trzecig strone.

Teraz leze, tele idzie, sgsiedzi patrzg. O 9-tej zasng, bo przeciez wstajg,
kiedy jeszcze okno wstawione w noc.

Kolektor-korytarz w zottym tonie, od podtogi szafranowy. Lubie
patrze¢ w jego cigg. Na korcu ciggu okno, z tego okna wida¢ ukosny
ruch Alei Waszyngtona. Nasze okno wychodzi na uliczke Swigtostawska,
naprzeciw mate domy.

Widok z wychodka na Grenadieréw z ludzmi pod przystankiem przy-
pomniat mi pierwsze fruwanie. Miatem kilka lat. Zima. Ulica Chtodna.
Przystanek z ludzmi. Ja tam tez. Nagle unosi mnie sita w powietrze, chce
czepiac sie ludzi, sita fruwajgca ukosem w gdre mnie od nich oddziera,
opatulony szalikami chce krzycze¢, nie moge. Przebudzenie.

W 1942-44 r. mieszkatem na tejze Chlodnej, blisko snu ijawy getta.
Jakiego$ dnia w kuchni przy zlewie pytam ni to mamy, ni siebie

— kiedy wojna sie skonczy?

1odpowiadam sobie

— W maju

— a kiedy bedzie Swieto narodowe?

po chwili zgadywanki-namystu

— w lipcu.

20 lat temu z Adamem (wkrotce samobdjcg) poszedtem na film do Sali
Kongresowej. Tam sie oddawato palta do szatni. Dostatem numerek,
spojrzatem:

1983.

Nic nie mowiac, pomyslatem

— w tym roku moge umrze¢, to niby daleko, moze szkoda, ale...

W lutym obecnego nam 1983 roku zaczatem o tym moéwic, co$ mnie
zaniepokoito.

Moze przesada — zawat jako przymiarka. Ale co$ w tym jest. Zresztg
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rok ma daleko do korca. Z pewnych przywidzen i snéw czuje dla siebie
niebezpieczno$¢ konca maja, zwhaszcza niedzieli.

Deszczykuje, puka w okno, robi dwa razy tyle, cojest; bo to cojest idzie
w gore, a to co dorobione na waleta, idzie do g6éry nogami w dét.
Moje t6zko ma cztery kotka rytualne, wiec przejezdza sie co i raz samo.
Ja staram sie zagna¢ t6zko na miejsce. Niby wraca, ale jedng strona
kancieje od samoistnego odsuwu materaca, drugg strong zbiera materac
w grzyb-okap.

Szafka kulawa od siebie czy od podiogi. Podktadam papier w czworke
pod jedng n6zke — statecznieje. Kazde zamiatanie salowej kasuje
podkitadke. Robie nowa. Podobno u Ludwika XIV czy XV tez stoty,
szafki nie chciaty réwno staé. Opracowywano réownowage nég, réwnos¢
podiogi, ale krél podziwiat rownostojnos¢ mebli, jesli u kogo ja spotkat.
Pod tézkiem trzymam brazowag torbe z niepotrzebnym tu magnetofonem
i gracikami, z papierosami z Pewexu do manipulacji. Taze torbajezdzita
ze mng po Egipcie, ,Batorym” optywata Europe, latata ze mng po
Ameryce. | towarzyszyta mi podczas latan przedzawatowych i zamie-
szania zawatowego w kasie PIW-u, w pogotowiu, wyladowata na
reanimacji.

Glowinski radzi mi napisa¢ ,,Pochwate torby”. Temat trudny.

Niedziela, 6 marca

Po okfadzie na reku (skutki igly) wyrzucitem bandaz z watg i zgtositem
sie do pielegniary o nowy oklad. Nakrzyczata na mnie, ze bandaz
wyrzucitem

— €O za rozrzutnosc.

Speszony przelaztem z kolektora przez ciche przedsionki reanimacyjne
do hallu schodowego. Poogladatem widoki. Wierzbe za oknem, wodnisty
marzec, kawatek tramwaju. | widoki w $rodku. Lysiejacy fikus, tysiejaca
chifska rdéze, podeschig palme i druga nie podeschig; to ta, o ktorej
styszatem, mata, zeby pod nig usig$¢, trzeba by klapnag¢ na podtoge.
Obszedtem te okazy dookota wylotu schodéw. W potowie dostrzegta
mnie zta juz w ruchu portierko-szatniarka, wyszta na $rodek posadzki
i mi nawymyslata z dotu do gory

— co0 to za chodzenie tutaj?

— juz wracam — odpowiedziatem,

Wiec czy pod palma w og6le nie wolno chodzi¢? czy w godzinach wizyt?
czy niektérym? czy po kryjomu? Mysle, ze ostatni sposéb najpewniejszy.
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Unika¢ widoku portierki na siebie. W tej chwili znéw mnie podagczyli
pod monitor.
Kazania niedzielnego, chcac nie chcac, wystuchatem przez radio tudziez
czego$ z telewizji.
Dilugie pozdrowienia i zaproszenia od strony Grochowa

MIRON

Warszawa 6 m 1983 szpital
ZBIORCZzOSC

w uchytach drzwi ci i ci
niewiadomi podobni

szpitalny korytarz wzbiera
wszystkim, co sie w siebie wziera
wdziera

t6zka stojg tu tez
raz petniejsze, raz pustsze

niedziela potudnie bzdzi
korytarz na wech widzi
bada

na jego tozkach przysiada
to zycie, to $mierc
to ich ¢wier¢
Szpital Grochdw, 6 marca 1983 r.

ODMIANY LAPANIA TCHU
1
biaty sufit z balonami

z oddechami

pod nim lezacy
to tapigcy
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2.

biaty sufit
w dole na ptask cztowiek

pod sufitem bania z powietrzem
w cztowieku poducha tchu flaczeje

nagle wzbiera samym wydechem

pod sufit peka
cata meka

3.

tchawica
do czasu
unosi jak gotebica

zagrucha
przewraca

dech sie skraca
odfruwa

powalonego duch rozpruwa
sam ze Smiechu rzezi

ze tak im dobrze byto

na uwiezi

obu

zmyslonym

4.

raz
poczatkiem
puszczony
teraz

LISTY DO EUMENID
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koncem
duszony
styszy sie:
e-he...

e-he...

e-he...

serce jest zte

5.

ostatecznosci

za pospolite ostatecznie
nie powazne

jakby niebyte

zadne

[List 6]

7 marca, Warszawa-Poreanimacja 1983, tenze Grochéw

Drogie Panie Profesor! Rano mnie od monitora odtgczyli. Co$ tam z za
szybkim rytmem serca. To moja specjalnos$¢ i przy pierwszym zawale.
Rano miatem nakazang krew do analizy. Trafitem na te, ktéra na-
krzyczata za marnotrawstwo bandaza. Ucieszytem sie. PomysSlatem, ze
taka pyskata i w $rednim wieku, to Swietnie operuje igla. Tak bylo.
Wpadiem w humor. Ona tez.

— Tyle pan ma sifcow... to efekty, jak to sie méwi, uboczne.

W nocy i rano hula wiatr od Swietostawskiej. Okna brzecza, nieszczelne.
Wi iatr zdazyt przeziebi¢ RaZznego Siwaka lezacego przy oknie. Po nim
zaczat kicha¢ Wojewodzki Urolog. Wreszcie doszto kichniecie do mnie.
Jedno, drugie. Ale sie bronie.

Zaraz przyjdzie na obchdd nasza lekarka, ktdrg zrazu na ,,erce” wziatem
za Chinke. Rysy. Warkocz. Cera. Oczy. Niechcacy czytajacy dowie-
dziatem sie, ze Mandzurowie w potowie XVII wieku zajmujgc Chiny
i obsadzajagc swg dynastie (Cin) przejeli od Chifczykéw kulture, ale
narzucili im noszenie swoich, strojow i warkoczy, ktére okazujg sie
tradycja wecale nie chinskg; -a 'mandzurskg. Ostatni zdetronizowany
cesarz zdazyt Scig¢ warkocz.
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Razny Siwak puszcza duzo gadan i muzyczek. Skoro tylko trafi sie
muzyka powazna, odruchowo wylacza.

Byta nasza Chinka. Powiedziata, zejg martwi moj smutnawy spokoj. Ja
na to

— nie jest mi smutno

— pan zawsze taki spokojny?

— tak ijezeli to jest gtowne pani zmartwienie o mnie, to dobrze.
Oczywiscie nie zawsze jestem spokojny, ale co jej miatem méwic?
Wyjasnita mi, co z monitorem. Chodzito o sprawdzenie nieregularnosci
uderzen serca, jak sg czeste? Okazato sie, ze nieczeste, wiec nie jest tak
Zle. Czasem jeszcze to posprawdzajg. To méj drugi zawat. Muszg mnie
tu dobrze mie¢ na oku.

Biedna Chinka byta po wyktadach, zmeczona. Urolog Wojewddzki
bardzo podniecony jutrzejszym opuszczeniem szpitala zagadywat ja
gesto. Ona sie przyznata, ze na stojaco zasypia.

Po obchodzie weszta salowa, nie ta $piewajaca, a druga, ktéra mowi, ze
jest salowag, ale honor ma. Obslizguje podtoge mokra $cierka, opowiada,
moi sgsiedzi radzi mowig swoje. Co$ o papierosach. — Pan pali? — ona
pyta Raznego Siwaka — to niech pan sie nie przyznaje. Mnie chcieli
wysta¢ do sanatorium, pytaja ,,pani pali?”, ,,pale”, ,,to pani sanatorium
nie dostanie”.

Nareszcie wszyscy wyszli. Spokdj.

Zgtosita sie nowa magister od gimnastyki (tamta na urlopie). Ale
poniewaz miewam migoty serca, na razie cwiczen nie bedzie. Po koryta-
rzu tez mam nie spacerowaé, oprécz przymusowek.

Na obiad biaty barszcz, ziemniaki, gotgbek, sos pieczarkowy. Rzucitem
sie na to. Wiasnie o te smaki chodzi. Stodkiego teraz nie lubie.
Raznemu Siwakowi zepsut sie telewizor. Przesadzajg go do positkow ze
stolika na krzesto, potem zndw na stolik, ale jak martwy totem!
Radio sie nie popsuto. Nic a nic. Wichura. Stofice. Pohukiwanie drzew.
Gibig sie, placza wiasng golizng. | na Scianie puszczajg film z tego od
razu.

Tuz nad tym oknem akwarium teatru: w oknie z firankg przesuwajgce sie
czepki, wiosy i niecate twarze pielegniarek. Dla ucha dwu, trzy i cztero-
glosowe rodzaje motetow stuzbowych (z zabarwieniem osobistym).

Z korytarza stadne szczekanie talerzy, co jedne troche ustana, to drugie
pobudzajg i szczek sie rozindycza.

Nad wieczorem popadtem w znuzenie z melancholijkg. Serce mam
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jednak zmeczone. Kiedy w koricu Razny Siwak wigczyt telewizor
— o dziwo! — nie zepsuty, wydat mi sie przynajmniej na razie rozrywka.
Ale na teleekranie dwaj panowie rozprawiajg o nerkach. A ja mam
dosy¢ organdéw wewnetrznych! Jako ciekawostek. Wreszcie zmiana:
dziennik, to juz lepsze.

Nie, nie!l juz po godzinie nie chce telewizorka!

Godz. 10 wiecz. Przyszedt mnie zbadal lekarz dyzurny. Przy okazji
skarzyt sie do Wojewddzkiego Urologa na kiopot z pacjentka, co$
z nerkami. Urolog dawat rady, wreszcie obaj poszli oglada¢ zdjecia
rentgenologiczne. | tak to Urolog na 12 godzin przed opuszczeniem
szpitala jeszcze raz sie przydat.

8 marca!

Rano stabocha mnie oplatata z melancholig, a nawet splatata.
Potudnie. Lekarka Chinka pozwolita wedtug wiasnego rozsadku i zme-
czenia korytarzowac. Zostawita gdzie§ wczoraj aparat do mierzenia
ci$nienia i co$ z papier6w. Nie dato sie nigdzie odnalezc.

Bytjeszcze jeden obchdd do mnie. Kto jak kto, ale lekarze sg tu uroczy.
Jako$ mnie pocieszyli, pottumaczyli. Przejechatem sie pietro nizej wéz-
kiem do rentgena, jedno zdjecie zwykte, jedno z trzymaniem papki
w gebie bokiem.

Urolog Wojewodzki wyszedt stad. Wiasnie salowa, trzecia, przescieta
t6zko; ta Spiewa tak

»,Kochany, méj mity

tak nie lubie tych twoich podrézy”

i 0 poduszkach

»uktadac, uktadac”

bierze szczotke ze Scierka

»Kochany, moj mity

tak nie lubie tych twoich podrézy”.

Jest drobniutka, podstarzata, w pewnej chwili

— co tam za hatas na korytarzu?

Razny Siwak

— rozdajg prezenty

—e

potem dodata

— wczoraj nam rozdali-'po’’dwie’ pary ‘rajstop, jedne nasze, jedne
niemieckie
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»Kochany, méj mity
tak nie lubie tych twoich podrozy”.
Razny Siwak uktada sie na t6zko, a ono wyskrzypuje kawatek mazurka.
O, teraz sie poprawit, przetozyt, i zaskrzypiato z p6t zwrotki wyraznej
melodii ludowej.
Ja wyciagajac nogi zahaczam z klapaniem o moja pdt-cmentarng tab-
liczke (dzieje choroby).
Pozdrawiam. Czekam

Miron

[List 7]

Warszawa-Poreanimacja 9 marca 1983

KOCHANE PANIE EUMENIDY!

Dzi$ t6zko po Urologu Wojewodzkim byto puste. Zabrakto tez radia,
ktore okazato sie Urologa, nie Siwaka. Spokdj duzy. Telewizja rusza
pbzniej. Ale juz Razny Siwak latat po automatach telefonicznych na
schodach i chciat alarmowac¢ rodzine o radio, skoro on tu — jak dzi$
zapadto — jeszcze ma by¢ i w przysztym tygodniu. Automaty nie
chciaty taczyé. Ale on zadzwonit z dyzurki. Tak ze radio bedzie.
Scierkowa! dzié podtoge miody, wysoki i silny salowy. Mowit:

— Nareszcie jutro mam wolne. Ja to sie tu nudze, bo coja z tymi babami
mam opowiadaé? One tylko o ciuchach. W zesztym roku miatem tu
kolege.

— A co pan dostal — pyta Razny Siwak — na Swieto Kobiet?

— Co ja dostatem? Nic. Mnie sie tylko dostato po kieszeni. Jak byto
nasz dwéch, to wychodzito po 450 ztotych na gozdziki, a jak ja jestem
sam tu teraz krol, to wydatem pottora tysigca. Bo tu kolezankom.
A zawiez¢ babci dwa gozdziki. Potem jednej bratowej do Miedzeszyna.
Drugiej do Radosci.

Razny Siwak:

— Bo Darek z ,erki” to sie nie nadaje.

Salowy:

— Nie.

— Teraz tam jest i drugi.

— Ten drugi jeszcze gorszy ciapciak.

Parapsycholodzy telepaci' jadg-'badac -sz6stym zmystem Trdjkat Ber-
mudzki. W tym kilku Polakéw.
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Radio juz jest. Gra w miare pét-cicho. | tak mam duzo cierpliwosci, nie
wiem skad.

Wedle porozumienia z lekarkg bytem dzi$ raz na spacerze catokoryta-
rzowym z odsiadkami po drodze i drugi raz wieczorem pod palmg.
Brak mi wigoru, tego w Srodku tez. Czytam co$. Uczytam dwie strony.
W krowim tempie. Z krowim zainteresowaniem. Po6t-zasypiam. Patrze
na $ciane. Mysle o ogorku kwaszonym. Nagte mi sie co$ przysni i zaraz
przebudzi mnie btysk otwieranych drzwi. Biore ksigzke do reki. Czytam.
Znbéw czuje w sobie krowe. Zwalniam sig¢, zwalniam — do zawieszenia
w niewiadomym.

10 marca

Lepiej sie czuje. Lekarka wpadta z dobrg wiadomoscia.

— Bardzo tadnie wypadta na zdjeciu sylwetka serca, to bardzo pocie-
szajace.

Na korytarzu czesto spotykam starego pana Edwarda, ktory ze mnga
2 dni lezat na ,erce”. Jego zona unieruchomiona w domu. Zajmujg sie
nig i nim sasiadki. Ta zona ma iS¢ na operacje. A p. Edward za tydzien
pojedzie na Spartanskga, tam mu wszyja w serce rozruszniki. Ma jeszcze
chwilami w mowie resztki skutkow lekkiego wylewu, ktéry go nagle
dopadt przy telewizorze. Ten drugi z ,,erki”, gruby, ,,a czego tu sie bac¢”,
chwali sie, ze juz w przysztym tygodniu wyjdzie.

Po obiedzie przywiezli na srodkowe t6zko po Wojewddzkim Urologu
pana, z ktdrym lezatem 2 dni na gajowce. To dobrze, bo onjest spokojny.
Teraz Razny Siwak ma z kim pogada¢. Spokojny pan w pazdzierniku
lezat tu i przeszedt Smier¢ kliniczng, przywrdcili go do zycia elektro-
wstrzagsami. Pytatem, co czut. Nic. Traci sie Swiadomos¢ i tyle.

10 wiecz.

Wyszedtem na korytarz. Usiadtem w bocznej nawie na tawce, ale stychaé
od ilu§ godzin jeki starej kobiety z pewnego pokoju. ,,O Jeeezu”.
Pomyslatem, ze nic tu nie poradze, skoro lekarze nie moga. Prébowatem
jakos wysili¢ sie (czarodziejstwo?), ale mam na to jeszcze za stabe serce.
Minat mnie miody lekarz dyzurny. Powiedziat, ze tez nie moze stuchac
tych jekoéw. Dali jej jeden zastrzyk. Nie pomégt. Dali drugi. Pytam:
— Co jej jest?

— Nie wiemy, nie mozna sie'z nig porozumie¢ zupetnie, trzeba chyba
sprowadzi¢ psychiatre.
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11 marca

Lekarce Chince odnalazt sie aparat do mierzenia cisnienia. Pytata mnie
rano teraz o niezbyt dobry humor. Ja jej na to, ze rano zawsze tak. Ona
skwapliwie przytakneta.

— Ja tez nie cierpie rannej pory. Najchetniej zaczynatabym prace tak
0 szOstej wieczorem.

Orzekta, ze prostujg sie u mnie komplikacje i niedtugo moze by¢ mowa
0 ewentualnym terminie wyjscia.

Rano Razny Siwak i sgsiad Spokojny pogadali sobie niezle, zadowoleni,
ze majg z kim. U ludzi istnieje na ogdét ogromna potrzeba moéwienia.
Puscili (dosy¢ cicho) telewizor, ale ze byto to o mitosci staropolskiej,
ilustrowane portretami, to zamkneli.

Wi iatr znowu dobijat sie do okien, catg noc. W pokoju chtodnawo. Ale
ja juz do tego przywykiem.

Bytem na korytarzu. Tamta wciaz jeczy, nie wiadomo, czy to fizyczne
czy psychiczne. Polaztem do hallu z palmg, ale przeciggi jak na placu
otwartym (a to plac zamkniety, ze schodami w dot). Balkon z drzwiami
na osciez. Ucieklem. Korytarz znow zapetniony t6zkami z chorymi.
Przeszkoda do spacerdw jest spotykanie natychmiast pana Edwarda
albo ipijanie mojego sgsiada w zielonym szlafroku, Raznego Siwaka.
Wypiszg go we wtorek i tak go ponosi.

Odwiedziny pani profesor Eumenidy bardzo mi pomogty, bo poczutem
sie 0 wiele zdrowszy.

Przychodzi tu na noc pielegniarz, szybki, gadatliwy. Spokojny méwi
0 nim do Raznego Siwaka:

— To taki Moniu$, raz méwit ,,ja mam cienkie igly zagraniczne, tylko
u mnie cienkie igty”,jak zrobitjednemu zastrzyk, to tamten skoczyt. To
Monius.

Wyszedtem na korytarz. Usiadtem w bocznej nawie na kanapie. Przy-
szedt wysoki salowy. Mieszka w Falenicy. Ma gotebnik. Na dolnej
kondygnacji matka trzyma kury, ojciec krdle, na wyzszej on ma swoich
40 gotebi. Nie traci na nich, bo za tyle, co im kupuje jes¢, to sprzedaje
niektdre. Procz tego taka kombinacja: wypuszcza swoje gotebie w niebo,
wtedy te gotebie odwiedzajg gotebie jednego chtopa i czes¢ tamtych leci
dalej. Jeden albo dwa siadajg w gotebniku z gotebiami salowego. Za
kazdego salowy musi dostaé od tamtego gotebiarza wykup.
Astmatyk z Miedzeszyna' gawedzi-z' dwiema-paniami, mieszkajacymi
jedna za druga w korytarzu.
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Spytatem o jeczacg. Dawno uspokojona, $pi. To co$ neurologicznego.
U przeciwnego konca korytarza z oknem na Al. Waszyngtona zaczyna
sie korytarz w prawo — wzdtuz okien. Polaztem nim. Korytarz skreca
pod prostym katem w lewo i okazuje sie neurologiag. Ma swoje schody.
Wchodzi sie w ul. obcych pizamowcdw.

12 marca

Poszedtem na spacer zakretami korytarzow na neurologie. Z kraficowego
okna wida¢ stamtad pojazdy jadace w poprzek nastepng wielka ulica za
Al. Waszyngtona. To Grochowska.

Dzi$ od rana puszczaja nie za cicho to radio, to telewizje. Do tego
wietrzg niekrétko. Na zmiane zatykam i odtykam uszy. Poszedtem
posiedzie¢ i pospacerowac do hallu. Tam wszystkie przeciggi skasowane,
kaloryfery gorace. | nikogo. Wygrzatem sie i natykatem, ile mogtem,
ciszy i luzu.

Wieczorem. ldzie idiotyczna komedia polska przez tele. Na korytarzu
jeki z kilku stron.

Z moimi sasiadami nie gadam. Tyle co kilka na dobe odezwan sie
technicznych. Nie chce mi sie zupetnie z nimi gada¢. Oni juz do tego
przywykli.

tykam ile$ na dobe pastylek naparstnicy. To ta, ktora kwitta wysoko
ogromnymi gtebokimi kielichami w ogrodzie Kici Koci. Rdzne kolory.
Osy tam wiazity, stonfice Swiecito. Deszcze padaty. A naparstnice kwitly
i kwitly.

Przedawkowanie wywotuje bél brzucha i mdtosci. Juz mnie to spotkato
na poczatku. Teraz lekarka wywaza mi codziennie proporcje wedle
objawdéw. Dzi§ moj brzuch troche odczuwa ich zjadliwg ratowniczosc.

Niedziela 13 marca

Czekam na gosci, co przy moim nieuzywaniu mowy w tutejszym pokoju
zapowiada rozrywke. A gosci jak nie ma, tak nie ma. Koto moich
sgsiadow siedzg ich goscie. Korytarz roi sie od gosci. Dostawili t6zka.
Przy kazdej dostawce goscie. Przy jednej kilkoro, a ona jeczy. Bo to
same kobiety na korytarzu lezg. W bocznej nawie przy jednym chodzg-
cym tzn. siedzacym szlafrokowcu z o$Smioro gosci w réznym wieku
w réznych pozach, az do, kucek.

Stonice juz mi wchodzi na%dzKo'— ‘czas' adwiedzin. Pamieta Pani (Pani
Misiu), jak Pani w storicu koto mojego to6zka siedziata.
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Goscie jednak byli.

Doniesiono mi (niestety) z miasta, ze zalecane jest czytanie mojego
Zawatu jako terapii.

Moi sasiedzi najedli sie. Ogladajg konkurs na lodzie, przewracajg sie
z boku na bok i dogaduja:

— O... wszystkiego nie pokaza... schylita sie... zdejm spddnice... teraz to
mozesz wjecha¢ na bariere...

Weszta pielegniarka.

— Czy moze tu przyjs¢ taki dziadek na telewizje?

Razny Siwak:

— Alez oczywiscie.

Dziadek juz siedzi miedzy t6zkami Siwaka i Spokojnego, okryty kocem
przez pielegniarke komentuje:

— Przedtem to ruskie, ruskie, a teraz Anglicy.

Zaczeta sie Pszczotka Maja, wiec Dziadek poszedt.

Godz. 9 wiecz, teraz idzie ostatni odcinek sentymentalnie zrobionego
Martina Edena. Sasiedzi na po6t patrza, na p6t zasypiaja.

14 marca

Razny Siwak jutro opuszcza szpital. Jezeli ze mng dalej tak péjdzie,
wyprowadze sie stad we wtorek 22 marca albo we wtorek 29 marca (we
wtorki wypisy). To, czy tydzien wczesniej czy p6zniej, zalezy od tego,
czy lekarka Chinka bedzie mnie jeszcze potrzebowata i chciata obser-
wowac. Czekam, kiedy teraz kazg mi powoli wchodzi¢ na schodek, na
dwa, na trzy. Bo na péttorapietrze jest telefon, a to w szpitalu rozrywka
i utatwiacz zycia.

Popotudnie. Przyszta do Raznego Siwaka. Zabieranie rzeczy. Telewizor-
ka. Radio do jutra zostaje. A nie — radio tez sie zabiera.

Spokadj.

Ciekawe — kto na to miejsce? z jaka akustyka?

Wpadta sprzataé doktadnie pokoj ekipa ze studenckiej spétdzielni
»Manius$”. Wyszedtem na spacer. Okazato sie, ze sprzataczom spodobaty
sie moje rozrywki lekturowe. Nie wiedzialem, ze szpital wynajmuje
~Maniusia”.

Wieczorem odwiedzit mnie Tadzio o zupetnie p6Znej godzinie. Siedzielis-
my godzine w bocznej nawie korytarza na kanapie, nikt go nie gonit.
Przez ten czas przywiezli liliputa,' ale go’zabrali na drugie pietro (sam
szedt, stad wiadomo, ze liliput).
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W moim pokoju Spokojny rozgadat sie. O gtodomorze. Raz na $wieta
ludzie mieli w lodéwce r6zne jedzenia. Gtodomor zakradt sie w nocy
i wyjadt ilus (z oSmiu) osobom schab, paréwki, szynki, kefir.

— | to wszystko zjadt na raz? — pyta Siwak.

— Na raz. Przeciez nie schowat, bo gdzie.

Potem opowie$¢, jak niedawno tu z reanimacji jedna uciekta. Maz na
nig czekat z taksowka. Na drugi dzien jg przywiezli.

Na korytarzu lezy pani z matym radyjkiem na uchu i policzku.
Spoétdzielnia ,,Maniu$” (ze szescioro ich) posprzatata wszystkie pokoje,
teraz myje korytarz.

Przywiezli pielegniarke z innego oddziatu w stanie znarkomanienia.
Dajg jej kroplowki, zwigzali jg. Jest nieprzytomna.

Dwie osoby potgczone diugimi rurami ze zbiornikami tlenu.
Spokojny rozbawit sie i co$ zaspiewat.

15 marca

Razny Siwak juz miat wyjs¢ za dwie godziny, kiedy okazato sig, ze ma
dodatkowe uderzenia serca. Zostaje na co najmniej kilka dni. Odwotat
zone, ktora juz miata przyjs¢ z kwiatami.

Spokojny przytoczyt opowiesci o takich, cojuz byli ubrani na korytarzu,
pogarszato im sie nagle i zostawali. Jeden umart nagle przy zaktadaniu
butow.

Jutro mam i8¢ z lekarka na pierwszg probe schoddéw.

Przyszta zona Siwaka. Naniosta mu réznosci na dalszy pobyt. Wrdcito
radio.

Wszystkiego Dobrego
i nawzaﬂem M
Do 10-go roku zycia mieszkatem z rodzicami, Nankg, Sabing, mezem
Nanki pijakiem i dziadkiem Walentym Biatoszewskim razem — na
Lesznie — w pokoju z kuchnig. Dziadek byt majstrem stolarskim
i mitosnikiem polskich ksigzek. Na zrobionej przez niego etazerce stato
ich duzo od dotu do géry. Stare wydania, wiekszo$¢ z X1X wieku albo
z przetomu. Po $mierci dziadka w 1938 roku w mieszkaniu na Lesznie
mieszkata tylko Nanka z Michatem. W kuchni. Bo pokéj wynajmowata
sublokatorom. Etazerka, z ksigzkami dalej stata. Wtascicielka ich byta
Nanka, ale mnie uwazata'za-spadkobierce. Mogtem sobie wzig¢, co mi
sie chciato. Bytem skromny i nie przyzwyczajony do posiadania. Zabra-
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tem tylko do domu pocztowego na plac Napoleona czterotomowego
zielonego Mickiewicza. Ballady Mickiewicza deklamowat zawsze wobec
gosci synek brata dziadka, o wiele mtodszego od Walentego. Raz na
placu Napoleona nocowata u nas ciocia Jozia, z zawodu bieliZniarka.
Kiedy jeszcze p6t spatem w t6zku, ciocia J6zia ubrana kleczata koto
péiki z ksigzkami i mOwita pacierz. Pacierz sie przedtuzat. Zerknatem
zt6zka. Okazato sig, ze ciocia J6zia — nadal na kleczkach — wertowata
Mickiewicza, od razu go odnalazta w zasiegu reki. To od cioci Jozi
znam melodie ,,Nie dbam, jaka spadnie kara”.Ciocia J0zia oSwiecenszej
czesci rodziny wyjasniata np., ze Smier¢ Barbary Radziwittéwny nama-
lowat nie kto inny, jak Simmler. Z dziadkiem Biatoszewskim $piewali
sobie walca z Fausta, bo kochali opery. Dziadek marzyt, zeby zostaé
rzezbiarzem. Zostat stolarzem. Ale uzywat sobie na meblach.
Dziadek czytat ksigzki, ktore kupowat. Stowackiego tez. W okresie,
kiedy ja sie wziagtem za Stowackiego, dziadek w rozmowie 0 nim nagle
stwierdzit, ze Poema Dantyszka o piekle jest stabsze od innych poematéw.
Nositem sie ztomami Stowackiego z prywatnych czytelni. Raz w szkole
na korytarzu przed popotudniowg zbidrka (harcerskg?) kolega ztapat
mi spod pachy tom, otworzyt na byle stronie. Przeczytat na gtos:
»Zzonka

pieczonka

koronka”

strasznie sie $mial. Odebratem ksigzke, oburzony. Znalaztem sie po
drugiej stronie barykady — tak nagle — z takg wielkoscig. Mnie tez
z poczatku dziwity te rymy, ale mialem do Stowackiego ogromne
zaufanie. Raz jeszcze w zyciu poczutem sie po drugiej stronie barykady
z Mickiewiczem. Odstawiatem w 300-osobowej sali w Putawach w 1960 r.
samotnie fragmenty IV czesci Dziadow, Gustawa. Ze strony widowni nie
mogtem odczué zadnej reakcji. Az sie zlgktem — za siebie i Mickiewicza.
W tamtych czasach, moich 15 lati ,,mrzonki”, ,pieczonki” otworzytem
pewnego dnia na Lesznie u Nanki otomane. W otomanie lezaty stare
fiszbiny, kawatki gorsetu, dzety, pukle wloséw na patgku, takim jak do
stuchawek radiowych. Jeszcze sie wtedy wspominato panny, ktére
wypychaty sobie za chude tydki gutaperkiem. Miedzy gratami znalaztem
biatg ksigzke, broszurowo-miekka, ale sporg. Jej tytut Rymy Xiedza
Baki. Zajrzatem do $rodka. Bardzo mnie zaskoczyta. | zajeta. Przedziwne
rymowanie. | tyle w tym o 'Smierci.

Kiedy czytatem pdzniej ze sporym, ale nie za wielkim zainteresowaniem
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Trzech muszkieterow Dumasa i trafitem na bohatera, ktéry uktadat
poemat zjednosylabdwek, zdaje sie na 400 wierszy, nie zaimponowato mi
to. To sztukmistrzowskie, ale za komiczne. To nie ksigdz Baka.

W latach 1939-42 mieszkaliSmy znéw u Nanki na Lesznie, bo Niemcy
zajeli nasz gmach poczty na placu Napoleona. Zndw zagladatem do
Ryméw Xiedza Baki i dziwowatem sie z zyczliwoscig. Czytatem po kolei
stare ksigzki z etazerki dziadka. Ksigzki wtedy przeciez nie wychodzity.
Czytatem jakiego$ polskiego autora scene miedzy wezem, Adamem
i Ewa; artykuty Sienkiewicza o Zoli.

No i miatem racje. Wybuchto powstanie. Wszystko to z domem na
Lesznie spalito sie. Tomy Mickiewicza na placu Napoleona albo Niemcy
wyrzucili, albo tez sie spality. Gdybym jeszcze cokolwiek z tego miat na
Chtodnej (1942-44), tez by sie spalito.

Pisane w szpitalu 13 marca 1983 r.
dla Pani Profesor Marii Janion
Miron Biatoszewski

[List 8]
Warszawa — szpital grochowski, 17 marca 1983 r.

Kochane Panie Eumenidy!

Woczoraj dostawili nam czwartego pana w poprzek, bo przez nie-wyjscie
Raznego Siwaka zrobit sie zator w przepuscie po-reanimacyjnym. Pan
Dostawiony cichy, nie wadzacy nikomu. Korytarz ciggle przemeblowuja.
Przesuwajg t6zka. Jedni chorzy wchianiani sg przez pokoje, zjawiajg sie
na ich miejsce nowi. A jeszcze inni ubrani opuszczajg korytarz z teczka,
rodzing i dumg. W potudnie przywiezli babulenke, utozyli ja blisko
naszych drzwi. Spokojny wyszedt na korytarz, wrocit, méwi:

— Ta staruszka to patrzy w goére, ona do Bozi.

Wyszedtem sprawdzi¢. Tak, oczy w gore, jakas tam kropléwka do reki.
Po potudniu wychodze, a tu t6zko ostoniete doktadnie biatymi parawa-
nami. Zagladam — nie wida¢ nikogo. Kto$ przechodzi, méwi:

— Tam nikogo nie ma.

Ale ja potem zauwazytem wystajgce spod przykrycia siwe wiosy.
Podobno po pewnym diugawym czasie kto$ sie zbuntowat, ze staruszka
za dtugo tu lezy. Kto$ inny”oznajmit:

— | zabrali jg tapiduchy.



113 LISTY DO EUMENID

Dzi$ na jej miejscu lezy nowa pani z kroplowka i $pi.

Ja miatem przymusowe ¢éwiczenia gimnastyczne z panig magister. W po-
koju u panéw sasiadow — bo oni tez éwicza. Nie datem rady wszyst-
kiemu, cho¢ to na siedzgco. Magister pocieszyta, ze na drugi, trzeci raz
bedzie lepiej. Byta w bardzo efektownym stroju i w ogole efektowna
p. Hania K. Kapelusz z duzym rondem. Az sasiedzi wyrazili od razu
zadowolenie. Od p. Hani wiem, ze p. Matgosia marnie sie czuje. | to nie
jestdobre. Pani prof. Misiajest ostatnim filarem zdrowia. | musi nim by¢.
Siwak zamyka automatycznie wszelkg muzyke cokolwiek powazng.
Raz natrafit na skrzypce, az sie zlgkt:

— QOjojoj! — i zatrzasnat.
Spokojny mu przywtérowat:
— Pitulenia...

Spokojny dostaje $rodki popedzajace siusianie. Pije wielkie ilosci. Ja tez
niemato (tutejsze i z domu) i ile$ razy na dzien snuje zdania o jedzeniu
i piciu.

— Szyneczka... woda z bgbelkami albo dobry biaty barszczyk.

Obaj z Siwakiem co pewien czas patrzg w okno, co z samochodem
(prywatnym), ktory stoi na ulicy, raz przykryty ptachtg, raz odkryty,
raz ten, raz inny. | stwierdzajg, Zze tu mieszka nie najgorszy kom-
binator.

Wieczorem nie bardzo z sercem, od 3 dni zmeczenie (na lezaco tez). To
zmeczenie przeszto w uscisk z przebolewaniem. Dostatem dwie pastylki
pod jezyk. Powrécito do zmeczenia z lekkim Sciskiem. Moja opiekunka,
siostra Bozeny z PIW-u, w tej chwili odwiedzita mnie w szlafroku. Ataki
astmy. Lezy na moim oddziale nagle.

Lekarce Chince pozyczytem Zawal, bo chciata.

W wychodku oparci o lezanke dwaj palacze (palarnia pod oknem)
i salowa, oparta o parapet fokciami. Gadaja, gadaja.

Przed wychodkiem mieszkaniec korytarza, kwadratowy cielesnie, na-
rzeka, ze nie ma sie gdzie potozy¢. Na to ktos:

— Potdz sie i $pij.

Uzeranie sie dalsze. Tymczasem swobodnego doj$cia do ,,kabin” nie ma
(w dodatku jedna grozi zapchaniem).

18 marca
Z sercem uspokoito sie. Dobrze ‘sie spato’po proszku nasennym. Rano
w ustepie styszatem rozmowe:
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— Ale te siostrzyczki lubig pana, tak z panem ostroznie wczoraj, jak
pan rozrabiat.

— Szo6sta proba samobojstwa.

— Szo6sta?

— Sz0sta, poszedtem do domu kultury, psycholog za mng szta, méwi,
ze jestem nacpany, stan depres;ji.

— Az czego?

— W domu przykrosci.

— A kto ich nie ma? Trzeba na zycie patrze¢ radosniej.

Wytrzymuje w szpitalu. Bo narzucitem sobie, ze muzyka rozrywkowa
i gadanie potgtosem nie przeszkadza mi za bardzo. Przyzwyczaitem sie
do catosci. Ale to jest wcigz zycie publiczne. Nie ma samotnego zakatka,
nie mozna sie nawet swobodnie umy¢. Chyba ze dostane pozwolenie
pod prysznic.

Niedaleko palmy stoi szafa biblioteczna. Miata urlop do wczoraj. Dzi$
nareszcie zastalem jg otwartg. Bibliotekarka na stotku przy stoliku
pozwolita grzebaé. Wybratem ze 3 ksigzki i pewniejszy siebie wréocitem
na ¥6zko. Teraz pewnie bedzie gimnastyka, o ile zajdzie do nas pani
magister: Gimnastyka na siedzaco. W sasiednim pokoju. Wczoraj bardzo
mnie zmeczyla, ale wczoraj bytem gorszy.

Anula z Anina przywiozta mi tez lekture. Broszury parapsychologiczne.
Jedna — przedruk przedwojennej ksigzki polskiej o leczeniu mesmeryz-
mem.

Gimnastyka poszta dzi$ o wiele lepiej. Spokojny czuje sie coraz lepiej.
Pods$piewuje razem z radiem. Wczoraj posprzeczat sie z pizamowcem,
ktéry z innego pokoju przyszedt do nas w odwiedziny do pana Dosta-
wionego. Gos¢ w pizamie o osrodku w Aninie, ze niedostepny. Spokojny
zdenerwowat sie:

— Bzdury pan opowiadasz, bzdury, ja tam bylem.

| jeszcze poktdcili sie o pewng profesor z Anina, czy ma 50 lat czy 70
i czy jest czy nie jest zong dostojnika B.

Sobota 19 marca

Wkrétce po wyjsciu Pani i Przemystawa Brykalskiego przywiezli w oko-
lice naszych drzwi jeczacego mezczyzne, podigczyli pod tlen. Ale on
zaraz umart. Juz nowa pani lezy na jego t6zku. To t6zko jest niedobre,
bo niedawno przeciez umarta'na nim babulefka. Ale nowa pani wyglada
na osobe do zycia.
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Niedziela 20 marca

W drugiej potowie korytarza mieszkajg rzedem na tdzkach cztery panie.
Rozmawiajg ze soba, ozywiajg sie w nocy. Tak im sie podoba ten
sposob ,lezenia”, ze nie chcg i$¢ do pokojow, chociaz w pokojach sajuz
wolne miegjsca.

Juz panig z niedobrego t6zka wzieli na sale, na jej miejscu lezy uczepiony
trzech kropléwek miodzieniec a la $wigety Wawrzyniec na ruszcie i nie-
przytomnie wola:

— Szybko! Szybko!

Podobno to cukrzyk.

Dzi$ podszedt do mnie pan ze wspolnej gimnastyki i spytat, czy nie mam
przy sobie ktdrejs swojej ksiazki. Miatem Rozkurz (dla kogos z lekarzy),
wiec mu pozyczytem.

Woczoraj na obchodzie mtodziutki lekarz o wygladzie maturzysty spojrzat
na mojg tablice:

— O ile wiem z literatury, to juz drugi zawat.

Wiec troche urostem we wiasnym mniemaniu.

Lekarka Chinka — o czym chyba wspomniatem — czyta moj Zawal.
Jeszcze nie wiem, co o nim mysli.

Poniedz. 21 marca

Okazalto sie, ze cukrzyk miatjuz atak $pigczki. Zabrali go na reanimacje.
Spokojny oznajmit, ze $nito mu sie, ze robaki mu chodzity po uszach, po
oczach.

Radio gra. Razny Siwak stucha jednoczesnie opowiesci Spokojnego
i radia. Pan Dostawiony tez stucha. Tez sie do nich nadaje. Tu ogromna
wiekszos¢ sie do siebie nadaje.

Bytem juz na schodach, wysokim potpietrze, i serce dobrze wypadio.
Okazuje sie, ze zrobienie takiego pieterka dla serca to jest tyle, co przejsé
po rownym 3 km. Chodze na spacery korytarzowe, nieraz z p. Kaling
(siostrg Bozeny), ktora przechodzi tu calg przeciwastmatyczng kuracje.
Tego cukrzyka ratowali w nocy. Serce mu staneto, ustat oddech. Ale
lekarz dat mu 7 uderzen elektrycz. w serce i ozywit. Teraz uratowany
lezy na ,erce”. Nic nie wiedzial do tej pory, ze ma cukrzyce.
Podobno wiosna, ale ja jej tu nie czuje. Tu jest niezmienny klimat
korytarza i troche w salce powiewu.od okna nieokreslonej pory.
Serce mam od wczoraj wieczoru' znéw jakby Zmeczone, ale to sie bedzie
ciggneto. Poza tym kaszel sercowy, zwlaszcza przy moéwieniu.
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22 marca
Troche lepiej. Usitowatem dzwoni¢ do Pani (Misi) i do Malgosi.- Ale
potudniowa godzina niedobra do zastania.
Lekarka nakazata mi wigkszy rozruch. Przymierzanie sie do zycia, ktore
oni chca jeszcze zaobserwowac. Wyjde — jesli szczesliwie pojdzie — koto
przysziej Srody (31 marca). A Konstancin w potowie kwietnia. Dostatem
pozwolenie na prysznic.
Pozdrowienia.
Do widzenia sie

MIRON

Otworzyli kwatere okna. Zimno. Radio sie drze. Zaklejam uszy jak
moge.
»Kochaj blizniego”. O takg ksigzke dopytuje sie jedna z lekarek. Jej
corka to czyta, ale zakonczenia brak. Ja wiem, jakie jest zakonczenie
»Kochaj blizniego”*. Ale im nie powiem.

MIRON

* ,— kurwa twoja ma¢!”

[List 9]
Warszawa, 25 marca 1983

Kochane P. P. Eumenidy!

Miody cukrzyk umart jednak tamtej nocy.

W pokoju p. Kaliny, siostry Bozeny z PIW-u, lezy 26-letnia histeryczka,
ktéra wecigz sie wstuchuje w swoéj organizm, kaze sobie poprawiaé
poduszki, wzywa lekarza, a jak do niej przyszta matka, to sie nagle
poderwata, ze nic jej nie jest. Ma dwoje dzieci. Nie chce jej sie wraca¢ do
nich do domu.

W innym pokoju lezata z plastrem nad ustami do przytrzymywania
rurki tlenowej stara pani. Okazato sie, ze to Polko-Amerykanka,
b. bogata, p6Znym wieczorem nocnym by#a tam u niej rodzinka, m. in.
kobieta w bogatym biatym futrze. Zabrali ja do Otwocka.

Jedna z salowych, podobna do pot-krdla Gozdzika i do p6t-Baby Jagi
w pokoju po bogaczce robita awanture innej starej, nie-bogaczce:

— Moéwi pani, ze pani nie nasrata, a co pani ma na szlafroku? A co sie za
panig ciggnie. Patrzcie ludzie, a ona mowi, ze si¢ nie zasrata.
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26 marca

W nocy sasiad Spokojny wzigt sie do jedzenia ogorkéw w stoju.

— Do rana moge umrzeé, szkoda by ogérkéw. Wiasnie $nito mi sie, ze
umartem.

M¢j zawat chyba nie byt maty. Zdaje sie, ze nawet spory. Tyle ze dobrze
sie serce postarato. | lekarze sg zadowoleni.

Niedziela 27 marca

Mija sie w otwartych giebiach pokojow maski $pigcych starcow, jak
maski po$miertne, zapadte w sobie, nieruchome.

Ta babka, ktérej robita o paskudzenie awanture salowa, chodzi — bo
blisko — do meskiego ustepu, kabiny czesto zajete, wtedy ona siusia
i wali kupy na posadzke.

Poniedz. 28 marca

Snito mi sie, ze ja i Pani schodziliémy z I-go pietra. Albo ode mnie
z mieszkania, albo z pietra sklepu. Prositem, zeby Pani zeszta pierwsza,
bo ja jeszcze mam co$ (chyba) pozamykac. Kiedy zszedtem, nie byto
Panijuz w sklepie na dole. Na ulicy ciemno, tez Pani nie widze. Niepokdj.
Rozgladam sie. Kto$ idzie. To nie Pani. Wracam do sklepu. Gtéwna
ekspedientka troche niezadowolona trzyma drzwi uchylone do zamknie-
cia. Mowi:

— Ta pani poszia.

Znbéw wychodze na ulice. Pani nie ma. Przystanek. Facet podchodzi do
mnie, mowi co$ o Polakach, przyciska mi reke do wiosdw, cisngc w dét,
popycha na jezdnie. To samo robi z kim$ drugim. | tyle.

Zbudzito mnie rozdawanie termometrow.

Tetno mam przyspieszone. Ale jutro — wyjscie.

Zszedtem na EKG. Mingt mnie wieziony w zielonym pokrowcu niebosz-
czyk. To dobry znak. Zawsze przy wyjsciu ze szpitala spotykatem
nieboszczykow. Przynosili mi pomys$Iinosc.

Salowy Zygmunt powiadomit nas, ze sgjuz przywiezieni dziadkowie na
Swieta.

Tak, wiec wtedy doktor mnie pocieszyt, ze to byt maty zawat, zebym sie
nie przejmowat. Tymczasem to byt ciezki zawat. Nie bede juz mdgt
wyjezdza¢ w dalsze podréze, trudno,

Jeszcze dzi$ miatem gosci. Jutro przewiozg mnie samochodem na Hozg.
Moi wspoétlokatorzy czytaja gazete, $pig, puszczajg radio, mowiag
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pét-zartem z pét-smakiem o jedzeniu — jajeczko, chrzan ze Smietana,
szyneczka, woda z bgbelkami.
Potem zndéw przerwa, wiercenie sig, podsypianie. Potem podchodzi
dwoch, a potem trzeci do okna i ogladajg ulubiony samochdd (czyjs$),
ktory tu przewaznie stoi naprzeciw. Komentuja, debatuja.
Anula przeczytata mi horoskop wspoétzycia Chopina i George Sand.
Oraz opowiedziata horoskop Polski. Punktem wyjscia byt chrzest. Ich
wyktadowca, ich ,,pan” od astrologii musiat koniecznie wiedzie¢ godzine
chrztu Polski. Doszedt do wniosku, ze musieli dojecha¢, odjechac, miec¢
czas na to. A wiec chrzest Polski musiat by¢ w potudnie. Inny pan
w transie widzial Ostatnig Wieczerze. Chrystus miat wiosy rude, az
czerwone, oczy szaroniebieskie, dosy¢ duzy [nos? — przyp. red.], piekne
rece, jeden paznokie¢ matego palca bardzo dhugi. Piotr z broda krotka,
rozczochrang, nie bardzo czystg. Andrzej wymuskany. Jan z krétkimi
wiosami. Judasz ze wszystkich najprzystojniejszy.
Salowym rozdatem juz pienigdze. Jutro dam kilka paczek zagranicznych
siostrom. Kawe dla pani doktor musiano mi ukras¢, bo po prostu jej nie
ma. A byfa! Zaméwitem juz wobec tego kwiaty.
Jutro mine sie z telewizorkiem, ktory tu wraca na Swieta. Jestem juz
b. uodporniony na towarzystwo i radiotele.
Wiele pozdrowien
Do ustyszenia sie (telef)

MIRON
Kawa znalazia sie w szafce!

[List 10]

Anin 4 maja 1983 czyli ninie w Aninie

Kochane Panie Profesor Eumenidy!

Juz jestem tydzierh w tym sanatorium, ktére zwie sie pawilonem G'albo
klinikg rehabilitacji.

Dowiedziatem sie, ze mam duze zmiany w ptucach, nie gruzlice, tylko
jakie$ rozedmowe. Wiec mam w sobie nowy zestaw chorob. Ja jako
catos¢ fizyczna — dosy¢ szmelcowata. Jeszcze mnie na dodatek pobole-
waja $lady urologiczne.

W koncu przestatem sie przejmowd€. Dzis’zimno, to nie wychodze. Ale
tak to ruszam w S$wiat z péttora kilometra. Nie za predko, czasem
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odpoczaé. PIW-ianki byly tu. Naniosty mi sokdw, jabtek. Anula z Anina,
wiec z obok, uczy w szpitalu (obok) angielskiego doktoréw i docen-
téw. | zaglada do mnie, podrzuca mi zieleniny, na ktére od zawatu
bardzo lece, wciaz majac w pogardzie stodkosci. Az tak sie zmieni-
fem!

Co prawda, gdybym sie dorwat do prawdziwych ciastek, to bym od razu
zjadt dziesieé. Wiec lepiej nie tykaé, nie wachac.

Stowiki drg sie tu od 1 maja. Dzi$ kukata kukutka. Kwitna gruszki,
jabtonie, bzy, zaczynaja kasztany.

Czytam. Stucham swoich tasm (przez stuchawki). Czytam ksigzczydia,
a to Ramuza, a to Forrestera, a to miedzyplanetarno-kryminalne.
Wstawac trzeba na ci$nienie i tetno o 7rano. Niejest Zle. Aleja nie mam
w sobie radosci zycia. Najwiecej jeszcze czego$ tam dochrapuje sie
wieczorem w tdzku (z dobrego nastroju), ale wtedy od razu robi sie
dziesigta, jedenasta, trzeba tyka¢ prochy nasenne, bo tylko 7-8 godzin
do spania.

Wspodtlokator ma duze, olbrzymie zalety:

1) mato méwi

2) nie puszcza radia.

Jak tlumaczytem przez telefon, nasz pawilon stoi na krancu terenu
sercowego, prawie w lesie. Zbudowany na wzoér klasztorku. Kwadrat
wirydarza w $rodku. Dokota tego w kwadrat korytarz. Dokota tego
w kwadrat zewnetrzna drewniana galeria pod dachem z otwarciem na
Swiat (drzew, traw). [Kwadratura kota] Do kuchni z korytarza wchodzi
sie z fomotem i potrzagsem przez otwartg na dwie strony winde. Ta
winda nie idzie na zadne pietro, tylko w do6t, gdzie jest podziemne
przejscie do szpitala. Tedy jadg kotly i latajg w zimie lekarze. A teraz
moze ztodzieje. Bo przedwczoraj sekretarce z sekretariatu ukradli catg
pensje i rente jej matki, wczoraj okradli z pieniedzy w pokoju dwoch
pacjentow. Dzisiaj ksigdz-pacjent zdrugim pacjentem $wieckim zbierali
na pocieszenie dla sekretarki. Datem 1000 zi, inni chyba tez sporo. Jest
nas tu wszystkich pacjentéw dwadziescioro. Cztery baby (w tym dwie
b. grube). Reszta chtopy. Wejscie do pawilonu ma drzwi podwdjne,
jedne kryte, jedne — te ode dworu — szklane. Zawsze ich przezroczystos¢
mylita, ze mozna przejs¢ przez szkio.

Dzi$ wychodze. Szkto przezroczystsze niz dotad. Wyciggam ostroznie
palec. Palec przechodzi na'wylot.“Za -palecem'ja caty przechodze na
wylot. Szkto znikto. Nawet aluminiowe listwy naruszone, wychapane.
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Za drzwiami drzewo. Na pniu drzewa od dotu do géry ciezkie Slady
jakby po pionowym chodzeniu cigezkiego aniota. To pewnie on prze-
szedt pierwszy przez szybe, tlukac ja bez $ladu. A przedtem jeszcze
moze przy okazji ukradt tu i tam pienigdze.

Kiedy lezatem w szpitalu, wtamali sie do lewych i prawych sasiadéw za
jednym zamachem. Popsuli zamki, nawet futryny. Zabrali jednym
srebro, skarpetki i inne, drugim z filizanek ztoto. Mnie oszczedzili.

5 maja
M¢j sasiad posprzeczat sie z pielegniarka o stanie t6zka. Dowie-
dziatem sie dzisiaj, ze EKG wypadto dobrze. Ze te rozedmowosci
to stara sprawa pogruzlicza, nie nowa zawatowa. Wiec z tym zylo
mi sie niezle. Tetno lubi mi sie podnosi¢ przy ruchu, ale tym — le-
karka orzekta — nie trzeba sie przejmowaé. Mam tu tetno nieco
duze (do 100, 120, ale nieraz 88). | podobno to sprawa wyréwnania
lekow.
Nie moge predko chodzi¢ ani dZzwigac, ani sta¢ gdzie$ dtuzej (w ogon-
ku). Trzeba z tym uwaza¢ do roku. Wiec jest nadzieja, ze pdzniej
bede troszeczke silniejszy na sercu, w sobie. W co trudnawo mi uwie-
rzy¢é. Wiara tu przeczy nadziei. A racja: niewiara! Wiec w porzadku.
A co z mitoscig? Pod wieczor mégtbym niekiedy kochac¢ troche tych
i owych ludzi. Rano — nie tak mocno. Cho¢ pamietam, ze czesto
wracajgc rano do domu zal mi byto tych zaharowanych i wstyd, ze ja
jestem wolny.
Teraz jeszcze zostaje nadzieja na przysztos¢ daleka, nieco po zyciu. Co
Yaczy sie zwiarg (w siebie i odbidr). Bo mowa tu o pamieci, wiec gtéwnie
o skutkach pisania. To tez sie tgczy z mitoscig, bo czytelnikéw na jakis
sposob przeciez sie kocha. Przynajmniej w czasie pisaniowo-czytanio-
wego kontaktu, ktory rozcigga sie w czasie, i chodzi o to, zeby w jak
najdtuzszym czasie.
Tego, co pézniej kiedy$ po mnie — nie bede przezywat. Ale przezywam
to troche teraz. Jest to nieco analogiczne z przezywaniem, mimo odleg-
tosci. To tak wyglada z mojej strony. Czytelnika nie obchodzi (raczej),
czyja zyje, czesto o tym nie bedzie wiedziat. | to wtedy tez mnie ozywi,
czego nie bede czut wtedy, ale moge poodczuwac potencjalnie na zapas
teraz, szczeg6lnie przy pisaniu,

MIRON
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DRZEWA — KWIECIEN — UWAGA

jeszcze w lisciach nie sg
juz w omgietkowaniach sa

z daleka mijane ich konstrukcje
na nowo wkopujg sie

staja

kusza

tapia

wykrety réwnowagi

Anin 2 V 1983

Wielkie pozdrowienia i usciski

SERCOWISKO

tu sanatorium w lesie
sercowe

serce samo
serce z czyms$

serca na naczyniach drzew czy ludzi
ludzie do okien

okna do drzew

serca skaczg po drzewach

storice

wyjada niedopowiedzenie

zycie sie oblizuje

opary
serca
wisza
od pnia do pnia

LISTY DO EUMENID

MIRON

Anin 3 maja 1983
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wsigkaja
w przewrotny labirynt
pekaja

Anin 8 maja 83 r.

KAB — KICI KOCI

OPERA LESNA

(KICIA KOCIA, SYBILLA GROCHOWA oraz BLOGOSEAWIONA
SIWULA Z WISZNU WOLI wynajmujg mini-sanatorium-pustelnie)

KICIA KOCIA

Bardzo tu... bardzo...
SYBILLA GROCHOWA
Nie wynajmiemy docenta?
BLOG. SIWULA
Bynajmniej! Samolecznictwo!
(tancza) WE TRZY (dokota sosny)
Samolecznictwo

to nie tylko wygodnictwo!
ZZA DRUGIEJ SOSNY
Ku-ku!

WSZYSTKIE TRZY

Torby! Pienigdze! Pierwsza kukutka!
(zza sosny wylatuje) STRESA
A ku-ku!

To ja

Rzucitam wszystko!

Nie wierze w nic!

ONE (do nigj)

Dali-go stad!!!

(i w tan)

Samolecznictwo

to antyszkodnictwo!

BLOG. SIWULA

W drugg strone!

WE TRZY (tan, $piew)
opera lesna

(nagle migaja nagusy)
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nie musi by¢ obles$na.

(migaja nagusy)

ONE (staja)

Gdzie my trafity?

Co my wynajety

(Wsr6d naguséw) STRESA (nagle krzyczy)
Nudysci!

OSrodek!

Sam $rodek!

Nie nago? Dali-goH!

CHOROBA

Nie wychyla¢ sie

dostownie

nie rozruszaé

dostownie

mszczg sie zuzyte metafory

a dostownosci biologiczne

to potwory

ja

ich skrzyzowanie
pokrzyzowanie siebie sobie
czego sie tak wypieram?
mozliwosci?

ktére sie czaity

jeszcze co$ z czego$ wybieram
jeszcze sie czajg niemozliwosci

[List 11]

KOCHANE PANIE PROF. EUMENIDY!

LISTY DO EUMENID

Anin 26 maja 1983 r.

Anin 13 maja 1983 r.

Juz mi zaczat brzydna¢ piekny Anin, juz mnie ogarniata od $rodka
(tetno) i od okna melancholia,-zageszczata sie{(we mnie i wkoto mnie).
Duzo mi sie nieraz mysli o mozliwosciach psucia sie i dobywania do
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konca, o tarapatach obronnych, o utrzymywaniu i traceniu osobistej
(fizjologiczno-bytowej) wolnosci, niezaleznosci.

Podliczatem moje proby generalne zdychania (to najtrafniejsze stowo,
od tracenia tchu). Wypadto ich dobrych kilka, cho¢ nie miatem az
takich ambicji, do imponowania starczytyby dwie.

A to byto tak:

W czasie wojny przebywatem paskudng kuracje i po pewnym zastrzyku
na progu gabinetu lekarza myslatem, ze caty pekne, ze trysnie mi krew
z gtowy. Wepchali mnie na fotel, wbili zastrzyk prosto w serce, co mnie
uratowato.

Po wojnie pilismy ze Swenem Czachorowskim w Kobytce grozne ilosci
ekstraktu kawowego; stare puszki z zastygta na lawe nescg, wrzucato sie
do garnka, gotowato, spozywato. Jednej nocy w Kobyice w t6zku
dostatem arytmii serca, trzepotu, drgawek, ustanie¢ bicia, znéw drgawek,
az serce nagle staneto. Zerwatem sie, serce nic, ja czuje, ze padne
w apopleksji, krzycze:

— Kropli!

Serce wcigz stoi. Mama Swena podleciata z sokiem $wiezej waleriany,
golnatem, serce zaczeto bi.

Miedzy gruzlica a zawatem na pl. Dgbrowskiego budzito mnie o $wicie
krztuszenie sie, tzn. zatkanie gardfa i tchawicy, zrywatem sie w kucki
i do balkonu i tam w rzezeniu walczytem o ztapanie tchu. To byto kilka
razy.

W miedzyczasie topitem sie, wciggany w jezioro przez nie umiejgcego
ptywac.

Niedobra noc ze skroconym oddechem podczas ostatniego zawatu, co
i tak byto najlzejsze.

Wczoraj miatem staby dzieri. Lekarka na wieczor data mi pot pastylki
na zwolnienie serca, a to zadziatato zle: gorgco w gtowie, stabosci, ciezki
oddech. Lekarka i pielegniarka zaczety koto mnie skakaé. Zastrzyki
z eufiliny i czego$ tam, sorbonity. | siusianie — jako koniecznos$é.
Wzielty mnie (fotelem na kotkach) do gabinetu zabiegowego, tam na
wysokim t6zku lezenie, badania, zastrzyki, EKG. EKG wychodzito
dobre. Po prostu rozedmowe oskrzela nie zniosty zwolnionego rytmu
serca. Przez kilka godzin zasypiatem na kilka sekund, tapatem krotkie,
trudne oddechy, potem dtuzsze, te. mnie usypiaty na moment, ockniecie
sie i tapanie tchu i tak w kétko. Nagle 0'3°godz. w nocy obrécitem sie na
prawy bok i zaczalem oddycha¢ catkiem swobodnie. Poczutem sie
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wiascicielem zycia. | podejrzewam, ze niebo chyba ma polega¢ na
nieustajgcej pierwszej chwili szcze$cia.

Terazjest dzien, leze zndw na swoim t6zku, czuje sie Swietnie psychicznie
i fizycznie, patrze z wdziecznoscig na drzewa (catg noc przelezatem
w gabinecie, bez tego widoku od $witu) i nabratem checi i sity na ten list.
Nawet napisatem drugg wersje

DRZEWA — KWIECIEN — UWAGA

mijane
z daleka
w ledwie omgietkowaniu
€zego$ wypuszczanego
ukazujg swojg konstrukcje
jako odkrycie

Poniewaz w nocy za przeproszeniem wysiusiatem 4 litry, dzi$ jestem
zatézkowany, z kaczka u nogi t6zka. Pielegniarki mi zmienity pizame,
posciel i mowity:

— Zaraz panu dostawimy przyjaciela!

— Co za przyjaciel?

— Zaraz dostawimy, zobaczy pan.

| zobaczytem: podtuzny stolik na jednej nodze, tu mi stawiajg przyno-
szone jedzenie.

Docent przy badaniu mnie dzi$ powiedziat:

— Pokazat pan chyba caty repertuar swoich mozliwosci.

Ptaki gwizdza, fujarkujg, pi-pi-tiukaja.

Mam dzi$ ,,zy¢ spokojnie”, a tu na przek6r dwie osobyjuz byly, ajeszcze
zajrzg dwie. Pielegniarki regulujg ruch, zeby nie za diugo.

Czytam ksigzke Milewskiego Ciemne sprawy dawnych warszawiakéw na
zmiane z Panig de Sevigne. Wiasciwie nie wiem, dlaczego jeszcze raz
wchodze w zamieszanie XIV-Ludwikowe znanych mi z réznych juz
stron oséb, dlaczego mam znow przezywac ich intrygi, przypominac
sobie, kto jest kto. Widocznie musze.

Sobota 14 maja
Czytam kryminat, dzieje sie w N. Jorku. Mam przyjemnostke ustala¢
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mniej wiecej — przy podanych ulicach — miejsce akcji. Nie przypusz-
czatem do niedawna (przed jazdg tam) tego rodzaju zabawy.
Dalej leze. W niezbyt dobrym usposobieniu do zycia.

Poniedziatek 16 maja
Wigkszos¢ lezy. Mniejszos¢ — siedzi (na toézku). Krecenie sie po pokoju.
Moze mnie dzi$§ wypuszcza na patio, to bliziutko. Chce mnie tam
poprowadzi¢ ksiadz. On tez jest pacjentem. Polubilismy sie, jest delikatny
i inteligentny. Odwiedzita go Pani uczennica z Gdanska, jedna z tych, co
uczestniczyty w moich gdanskich ,Janionowskich” wieczorach auto-
rskich. Poznata mnie przechodzgcego i pozdrowita przez ksiedza. Ksigdz
jedzie za kilka dni na sercowg operacje do Monachium z leka-
rzem-pilotem. Codziennie tu wpada do mnie Anula, bardzo blisko
mieszka i w Instytucie prowadzi kurs angielskiego dla doktorow i docen-
tow. Tu duzo docentéw. | hierarchicznosci. Anula pomocna. Przynosi
rézne rozmaitosci zieleninowe, jogurty. | pomocna towarzysko.
Woczoraj byta Kicia Kocia, tez mnie rozbawita. Zaplanowatem przez
telefon przed niedobrg nocg choroby, zejej odczytam najnowszy kabaret
Opere le$ng. Ale ze w pierwszym dniu ozdrowienczym obstgpita mnie
obojetnos¢, niecheé, uporczywos$é niedobrych mysli, nie czytatem nic,
ona mnie pocieszata. Dzi$ od rana lepiej sie czuje na duchu, tak ze
mogtem wzigé dtugopis do reki. W oknie mam wzmozony widok, bo
jego druga potowa (pierwsza — zielone brzozy) do niedawna nie-zielona,
goto-konstrukcyjna — deby — zazielenifa sie. Dzieki ostatnim upatom
i przedostatnim deszczom.
M@j wspdtlokator b. dobry. Byt na przepustce. Za tydzien chyba sie
wyprowadzi do domu. Ja jeszcze chyba na troszke wiecej zostane po
mojej oskrzelowo-dusznosciowej przygodzie. Nie wiem, kogo bym tu
dostat nastepnego. Jedno pewne, ze radia tu puszczac nie wolno.
Mé6j wspotlokator jest doc. dr inz. Tak podpatrzytem na kopercie
listu do niego. Czyta caty czas Chrobrego Gotubiewa —: teraz juz
czwarty tom.
Ktaniam sie i $ciskam

MIRON

Wpadta lekarka, ze wieczorne EKG wypadto b. dobrze.
Od jutra mam juz chodzi¢ ha stotowke i prowadzi¢ zycie pawilo-
nowe.
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[List 12]

Anin 20 maja 1983
Prosze Pan Eumenid!
Prosze Pani Profesor Misi!
To wtedy to byt obrzek ptuc. Szybko minagt. Nie powinien niby wrdcic,
ale jednak wroci¢ moze. A wiemy, jak jest z tym, co nie powinno,
a wraca. Czuje sie Srednio, troche w goére, troche w dot. Fizycznie.
Psychicznie — nie tak zle. Cho¢ jestem skazancem, ktory ma nadzieje
na odwleczenie wyroku. Jest zasadnicza r6znica miedzy moim zyciem
przed 2 zawatem i po. Jakbym stat po drugiej stronie. Ogladatem wczoraj
reportaz z domu starcéw. Bylem z nimi po jednej stronie — tamtej.
Pani uczennica, ktéra odwiedzita ksiedza-pacjenta Dolejewskiego, to
pani Kwiryna Ziemba.
Mowit mi Tadzio Sobolewski o Pani referacie po filmie Herzoga (tak sie
pisze?) o kartach. Bardzo mnie ten film zaciekawit.
Dzi$ wyprowadza sie do zycia méj wspotokator. Na poczatku byt
ponury, podejrzliwy wobec choréb i lekarzy. Teraz zadowolony. Moze
bede miat ze dwa dni przestoju w pustym pokoju. A potem — nie wiem
— kogo mi los zesle. Nie chciatbym dosta¢ zbyt wesotego pana. Jeden
wesoty pan starszy lata tu zwawo po pawilonie. Inny — $redniawostar-
szawy z siwg brodg niby najezony, ajak powie, to od razu dowcip. Ja
mam od dawna b. ograniczony limit na odbidr cudzych dowcipow.
Chyba Ze to sg bliscy. To zupetnie inna sprawa i inne zazebienia. Pobede
tu jeszcze do korica maja, o ile nic nie poplacze sie na gorzej.
Powinno mi sie chcie¢ wejs¢ w pisanie, nawet w wieksze. Ale nie mam
zahaczenia.
W przedpokoju pawilonu, koto kanapy i telefonu, wisi
RUCH CHORYCH (bardzo dobry tytut do kryminatu)
tu wykaz 20 nazwisk na 10 numerach pomieszczen. Zresztg zwykle sg
luki wiaénie z racji ,ruchu”.
Obok plan pawilonu (tez $wietny do kryminatu)
pokoje chorych
wejscie do patio przez ,,pokdj pobytu dziennego”
dwie windy z podziemi na parter (pieter nie ma), jedna kuchenna, druga
na bielizne
gabinet psycholozki, a obok schody do podziemnych przej$¢, roz-
gatezionych, prowadzacych ‘do’gtéwnego budynku.
W patio taweczka, trzy wysokie deby, ktére sie tu dostaty z poprzedniego
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uktadu (nie byto nas, byt las). W kacie kwitng amarantowo trzy rodo-
dendrony. Na patio wychodzg okna gabinetéw z dwdch stron korytarza,
wiec tym bardziej mogtoby sie tu wydarzy¢ zamordowanie w majowy
dzien na oknach wszystkich, ale zeby jednoczes$nie nikt nie zauwazyt.
Dobra obecnos$¢ ksiedza-pacjenta.

Nasz pawilon przedtem byt zakazny. Pozostaly jeszcze po zakaznosci
nad wejsciem Swietléwki, czy jak to tam sie zwie, zabijajgce zarazki,
oraz przedpokoj ze zlewem przed kazdym pokojem. Po bogaczach-
-wybrancach (zakaznych) byly jeszcze w zesztym roku telewizory i tele-
fony. Teraz nie ma. Zostaty dwie tazienki o szaro-niebieskich kaflach
z przedpokoikami szatniowymi. Pielegniarki urzeduja przy kontuarze
na zakrecie korytarza.

Le roi est mort, vive le roil

Nie bede miat przestoju. Nowy pacjentjuz czeka. Tamten jeszcze ma tu
rzeczy. Ten juz w tej chwili zjawit sie z zong i dzieckiem, dosyé miody,
chudy, chyba po operacji, spokojny, zacigga w mowie. Uktadajg caly
rodzing na t6zku i w szatni za tazienkg swoje réznosci. Juz do lodéwki
zaniost waldwke. Radia zadnego nie ma. Wyszli na korytarz. Stary
pacjent wspotlokator chwali mnie, ja jego. Odjezdza o 2 po potudniu,
a jest dopiero godz. 12.

Juz widze, ze nie grozg mi hatasy ani dowcipy.

— To nic sam pan nie pobedzie — ubolewa salowa, ktéra weszia.

— Nic sam nie pobede.

— Jeden odchodzi, drugi przychodzi, jak w tym miynie.

Lekarka z papierkami, ktéra dopiero co odprawita starego pacjenta,
wpada, pyta:

— A gdzie ten nowy pan?

— Ano gdzie$ z zong i dzieckiem poszli czekaé na wyjscie starego pana.
Salowa opowiada mi o 22-letnim Jasiu, ktéremu trzy razy odklejata sie
sztuczna klapka na serce. Operowali obok w szpitalu, wracat tu, az za
trzecim razem nie wrocit, umart, a byto to z miesigc temu. Ale podobno
na sztuczne klapki zle robi wodka, kawa, a tu do niego z wodka, kawa
przyjechaty panienki i ucztowali w lesie.

Wczoraj ogladatem angielski serial o porywaniu na wyspe mew niewi-
domych bab, co — jak tatwo sie domysli¢ — bardzo mnie zainteresowato.
Dobrze, ze bedzie dalszy .ciag.

M¢j stary wspétlokator (emerytowany doc.' dr inz.) nie zdazyt doczytaé
B. Chrobrego Gotubiewa, a zatuje, bo trudno to dostac.



129 LISTY DO EUMENID

Stary z nowym wymienili sobie choroby (jednaka operacje), dolegliwosci
i polepszenie.
| zostatem z nowym. Wydaje mi si¢, ze on w pewnej chwili powiedziat
»~tamuj” (Lem pisze przez ,,tamoj”).
Sciskam
Pozdrawiam i wyzdrawiam

MIRON

[List 13]
Anin, sobota, 21 maja 1983 r.

Kochane Panie Profesor!

Leze na t6zku. Siedzi za moim stolikiem sanatoryjny sasiad, czyta.
Profil w te samg strone co ja. Ja ocykam sie z zamyslenia. Katem oka
dostrzegam go jako obecnos¢. Ale przez chwile prawie zapominam, kto
to ijak wyglada. Odtwarzam sobie jego profil.

To notatka sprzed ilu$ dni, na kt6rg sie napatoczytem.

Nowy sasiad jest spod £omzy. Bardzo rano wstal, musze przeto wpy-
cha¢ o swicie wkitadki w uszy. On duzo chodzi (10 km dziennie u sie-
bie — mowi). Niech chodzi. Teraz lezy. Dostosowat sie do bardzo
matej ilosci mowy. Ja go o nic nie pytam, tylko raz na pare godzin
odpowiadam jak najkrocej. Co prawda, nie az tak jak Stalin w wy-
wiadzie, to bytoby troche nietadnie. Stalinowi wyszto fadnie, jak wiele
rzeczy.

Sasiad méwi ,tamuj”, ale rozwigzuje od wczoraj niemieckg krzyzowke
(nie ma nic wspélnego w wymowie ze Slaskiem czy poznanszczyzna, jest
tomzynski catkiem). Na potce w toalecie postawit sobie wode Coty’ego.
Z lodéwki wynidst watéwe pod okno za-pokoju tazienki — bo w lodéwece
nieprzyjemnie czu¢ i to prawda. Toczg sie miedzy pacjentami narady co
do wywietrzenia jej.

Juz chodze po powietrzu (po dworzu, po dworze). Niedaleczko na razie.
Trzeba stopniowo.

Jadwiga nazwata mojg ocene siebie — znang Pani (Paniom) z pierwszej
czesci poprzedniego listu — depresja sytuacyjna. Ze to tak fachowo sie
nazywa. Ja przed nimi napisatem dawno ,sytuacja ma racje”.
Psychologowie i psycholozki przebiegajg nasze szpitalne tereny w te
i nazad z taSmami, papierami,fzaaférowani,‘przejeci. Ich rada sprowadza
sie do — przyjac sytuacje, jaka jest.



MIRON BIALOSZEWSKI 130

Dla wielu osdb ta filozofia i nazwomania jest jednakowoz pomocliwa,
bardzo jg chwalg, lubig, od tego kwitng i sie zajmuja.

Do tego dodajg sobie zresztg lekkie nawrocenie albo lekka niepewnos¢,
ze ,,tam” nie wiadomo, czy nic nie ma. Poparte to jeszcze bywa medyta-
cjg, odmawianiem zakle¢, uprawianiem ,,metody Evelyn”, wpadaniem
w natchnienie literackie a nawet — jak sytuacja da — wydawnicze.
Obrzeku ptuc na razie nie ma. Ksigdz-pacjent przynidst mi dzi$ kawatek
smazonego wegorza, dowiezionego z Suwatk. We wtorek jedzie z leka-
rzem-pitotem na operacje do Monachium. Powiedzial, ze mi zwroci
Zawal, pozyczony od Anuli z Anina. Puscit lawine czytania Zawatu. Bo
nie tylko on, ale czytajg lekarki, oddziatowa, pielegniarki. Zostatem
catkowicie uznany za szpitalnego pisarza, z honorami, z dogadzaniem.
— Moze pan chce drugie $niadania i podwieczorki?

— Moze czego panu brakuje?

Zmieniajg mi posciele, serwety, pizamy, szlafroki, naprawiajg niedomyki
drzwi. Sam docent-b6g tez mnie uznaje, wita dowcipami o zdrowiu
i pisaniu, podobno on w ogéle lubi artystow.

Pielegniarki o Zawale

— pisze pan o szarym zyciu

— pisze pan na zywo, jak leci.

Sasiad spod tomzy dobry, nie krepuje, co by byto inaczej w razie
zwawo-wrazliwego nadinteligenta. Nie dziwie sie wiec hrabinie, ktora
na drodze podczas postoju wjezdzie szczata bez krepacji przy stangrecie.

23 maja

Z pierwszym ksiedzem siedzi przy stole drugi ksigdz. Najpierw nie
wiedziatem, ze to ksigdz (pacjent); zdziwit mnie czarnym szlafrokiem,
w ktorym jak w sutannie przyszedt na film o porywaniu niewidomych
bab. Potem styszalem dziwne rozmowy obydwu ksiezy, a to o teatrze,
a to o Swiecie. Wczoraj ksigdz drugi (juz wiedziatem od sasiada, ze to
ksigdz) opowiadat pierwszemu:

— Umierata wtedy, kiedy Jan XXIII, w dniu $mierci powiedziata, ze
idzie pokutowaé, bo miata dwa zycia, zaczeta sSpiewac piesni, a na koncu
prorocze piosenki.

Dzisiaj ten szum, ksigdz przy stole

— a ptaki $piewaja... na swoje, nieszczescie.., one czujg, ze...
Pouczony starym doswiadczeniem' wypytatem pielegniarke, co to za
ksigdz.
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— To ten, co byt aktorem, Kazimierz Orzechowski.

Doznat powotania 15 lat temu. Ksigdz pierwszy (Feliks Folejewski, nie
Dolejewski, czyli ksigdz ef-ef) jutro jedzie stad karetkag szpitalng na
samolot do Monachium na operacje.

Anula z Anina zajeta sie moim horoskopem (ona studiuje astrologie),
podobno niesamowity, ze sprzecznos$ciami, spetnieniami, trudami. Wy-
chodza tez zte rzeczy. Powiedziata, ze mi wiecej powie. A w catosci to po
15 latach. Tyle musi ten horoskop opracowywac.

Stonka napadta na Polske. Tutaj tez fruwa. W paski tutéw, czerwone
skrzydta.

M@j wiejski wspotmieszkaniec dobry, grzeczny. Duzo chodzi, a tak to
studiuje te samg ksigzeczke z niemieckimi krzyzéwkami. Raz na ile$
godzin co$ z zamachem zakre$la. Méwi o sprawach choroby precyzyj-
nym jezykiem, w tym uzywa ,tamuj” i ,je” (jest) jak buforéw.
Wczoraj wpadta zmeczona Kicia Kocia, obejrzata kwiaty (carskie
korony od Anuli), zawotata:

— Co za wymysInos¢, co za rozmaitos¢, tyle milionéw lat, zeby takie
co$ sie wykluto na chwile i opadto... no, zostawia nasiona, ale to
niesamowite... ja sie az ich boje... Swiat sam dla siebie, gdzie spojrzec,
Swiat sam dla siebie, wszedzie jest pepek Swiata.

Popotudnie. Leze w oknie z ptakami, debami. Te dnie sg takie ol-
brzymie. Ciepte, miekkie. Jestem taki domajowiony, taki domajowio-
ny.

Kupowatem w kwietniu na MDM-ie kwiaty, zlote, pytam:

— A trwale?

— Beda staty az do znudzenia.

Aha! M6j horoskop majg przerabia¢ na kursach astrologicznych jako
jeden z najciekawszych; jestem z tego dumny.

Cztowiek ma w sobie réznego rodzaju dumy na $miech, na dowcip,
okazuje sie, ze mimo lekcewazenia, odmachiwania reka, to jest potrzeb-
ne. Trzeba mie¢ co odmachiwaé od siebie, trzeba mie¢ czym pogardzac.
Pytatem lekarki, czy moge pi¢ mocniejszg herbate: tyzeczke petng (nie
ptaska).

— Mozna... mozna...

A to mnie bardzo uczynnia i rozprzyjemnia.

Teraz w kuchni, do ktorej jak zwykle wchodzi sie tubudu! przez winde,
parzylem sobie herbate. Czekajac'na'zagotowanie wody miatem roz-
mowe catkiem filozoficzng z salowg. Zaczeto sie od chordb i stonki,
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przeszto na mus $mierci, piekno$¢ i okrucienistwo natury, podobiefstwo
narodzin do $mierci. Salowa:
— Tak, to wszystko jest niedobre... niedobre...

Wtorek 24 maja

Zakropkowaty mi sie okulary, zaklgtem

— cholera!

i gorzej i przytapatem sie na tym, ze tu w Aninie oduczytem sie klgé
przez krepacje i zdechto$é zapewne.

Wociaz pogoda jak w raju. No ale wiadomo, ze dlatego Adam i Ewa
musieli co$ zwojowac. Mnie na razie mdli od potasu i innych $winstw.
Chciatbym co$ zwojowaé, ale nie mam pomystéw i sity.

Wczoraj ogladatem Szekspira w towarzystwie ksiedza Kazia Orzechow-
skiego, ktéry ciekawie dogadywat:

— O, pierwsze ostrzezenie losu.

— Ta niania to stara $winka.

Na zmiane z uwagami o korytarzach pawilonu:

— Czego te baby tak becza? czego tak beczg?

Potem:

— Ja kiedy$ gratem Romea.

— 0O, Mercuccio to ciekawsza posta¢ od Romea, podobno dlatego
Szekspir musiat go wczesniej zabié.

Ja pamietam K. Orzechowskiego na ekranie na filmie wedle Iwasz-
kiewicza. Podobat mi sie wtedy. Teraz jest w wieku, kiedy uroda
przechodzi w karykature siebie. Ale w pewnym momencie spojrzatem
mu z bliziutka w twarz, w oczy (za okularami), w brwi i nagle ujrzatem
tego dawnego Kazia Orzechowskiego i owiat mnie na moment czar.
Przedziwna jest sprawa tozsamosci i zmiennosci w wygladzie cztowieka.
Ksigdz Felek (ef-ef) zastabt jednak z wrazenia przed wyjazdem, dzi$
zegnat sie ze mna, byliSmy obaj wzruszeni, przepisatem mu na droge
Sercowisko, a on mi zostawit program papieski na Polske.

Papiez na przepustki. To tak, jakby na kartki. No, skoro Mickiewicz na
talony.

Méj Zawal czytajg kolejno wszystkie pielegniarki. Trafito pod strzechy!
Znéw duma ze speknienia.

Nasza strzecha dobra, nie przepuszcza upatu. Czasem tylko w jednym
swoim stabym punkcie przepuszcza deszcz i'wtedy podstawia sie tam od
4 do 7 naczyn z plastiku, r6znej mdiosci koloréw i ksztattow.
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Niania w Rom. i Julii opowiada nieprzyzwoity dowcip, niby koriczy,
a potem go jeszcze raz. To mi sie podoba, bo niektdrzy ludzie, tak zwani
zwyczajniejsi, opowiadajg dowcip jeden raz po drugim ijeszcze maja
cheé na potrojenie.

| jest miejsce w czasie balu, kiedy do starego Kapuletta kuzyn méwi, ze
oni tak tariczyli 30 lat temu. Stary Kapuletti, ze mniej, a tamten, ze
wiecej, i to trwa. Tego fragmentu tez chyba nigdy nie styszatem.
Jeszcze o historii wygladu. Ludwik H. znat panig (kalwinke, jak i on
sam) wysportowang, miodg. Teraz — z racji paczek (mimo niewie-
rzacoséci) — spotkali sie pod okiem opatrznosci kalwirskiej na Swier-
czewskiego (na Lesznie) po tylu czasach. Ona do niego

— Ludwik!

a on do niej, ze zmieniona, gruba

ona, ze

— trudno.

On o niej do mnie potem:

— Ani jednej zmarszczki do uszanowania.

Kwitng juz dzikie bzy, akacje. Pod oknami kosili dzi$ koniczyne.
Podobno zabierajg sie do kwitniecia lipy. Natura brykneta na zapas.
Nie wiem, czy pisatem o $nie-wizji ksiedza Felka, tego, co juz jest
w Monachium na operacji. Nie znat Zycia po zyciu. Opowiadat mi, ze
podczas ostatniego zawatu lezat 3 dni nieprzytomny. Pamieta jeden sen
czy wizje. Uczucie, jakby sie wywracat podszewka na druga strone
siebie, unosit pod sufit, potem byta otwarta przestrzen a za nig, nad nig
wielka Swietlista kula, ku ktorej sie zblizat. Ale ta kula Swiecgca nie
razita go i odczuwalt jg jako co$ znanego.

26 maja, czwartek

Dobrze, ze maj sie koAczy. Kilka lat temu $nito mi sie, ze umartem
co$ 25 czy 27 maja, pogrzeb miat by¢ na poczatku czerwca. | jak
wspomniatem w liscie szpitalnym — naktada sie to na numerek z szatni
1983 sprzed 20 lat. Data mozliwej $mierci.

Woczoraj zapedzitem sie w zrywaniu kwiatéw, bo kosili za oknem taczke.
Naschylatem sie strasznie duzo i predko razy i potem zmeczenie serca.
P6Znym wieczorem niepokoj sercowo-oddechowy, zdecydowalem sie
iS¢ do kontuaru siostr, no i obie z lekarkg wbity mi zastrzyk z euphyliny
i furosemidu. Co od razulpomogto.. (Siusianie ze spaniem. Spanie
z siusianiem. Tak ze spania uttluktem ze 3-4 godziny, ale dobrze jest.
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Dzié $wieto lezenia! Sniadanie do t6zka. Na obiad p6jde. Potem znéw
t6zko. Jesli kto przyjdzie, bede lezal, mato mowit. Niech goseie sie
ruszaja, gadaja. Na ogo6t wolg gadac niz stuchad.

Na ostone potasowgq pije tzw. mleczko, nawet dobre w smaku, ale musze
odczekiwaé po potyku i przepetzie proszku.

Méj sasiad dobry, ustuzny, cierpliwy.

Heca polega na tym, ze cztowiek musi sie nagle oduczy¢ czesci siebie.
A to trudne. Myli sie. Podswiadomos$¢ nie stucha, Swiadomos¢ sie krzywi.
Od jedzenia twardych zielenin sztuczne zeby kaleczg mi dzigsta, ptucze
azulanem, ale juz go brak ijuz na recepty. Od potasu w ptynie o smaku
zajzajeru w brzuchu potem ruch jak w wezowisku. Wiec dostaje potas
ostatnio w ogromnych optatkach. Kiedy dochodzi do zotgdka, zaczyna
bole¢. Wtedy naciskam mocno palcami zotgdek i przeciskam ten bol
coraz nizej, on pomaga.

| taka to polka! — jak mowita praczka na Powazkach, prata, prata,
przestawata, opowiadata, konkludowata.

— | taka to polka

i dalej prata (moze juz to kiedy przytaczatem).

Czytam ostatnig powies¢ Lema Wizja lokalna. Ciekawe pomysty, ale
strasznie zageszczone dowcipami. | cigzy grzech dtugosci. Po latach po
raz drugi czytam Zielone piekto Maufrais, wdzieranie sie w gtgb Gujany
w 1949 r. Dziennik znaleziony w dzungli daleko, daleko. Sam Maufrais
nie znaleziony. Do tego stucham (stuchawkowo) bardzo starogreckiej
liturgii. Wysoki tenor prawie muezinski na tle gtoséw:

Ky — yrie elej — son

Ky — yrie elej — son”

w rytmie pét-skocznego bolera-majufesa. Ciekawostka: wymawiajg
hagijos

nie zadne ajos.

Maufrais zapisuje na poczatku wyprawy ,,Bogowie laséw, wéd, drzew,
nieba i ziemi, pozwolcie przejs¢ samotnemu wedrowcowi”.

Nie pozwolili.

Tytut starogreckiej liturgii ,,Panie, pamietaj o nas wszystkich w Dzien
Sadu Ostatecznego!”

27 maja
Ksigdz Kazio Orzechowski'czaruje ludzi’ Np. na moje ,,dzien dobry”
przy jedzeniu odpowiada ,dzien dobry panu Mironowi”, wieczorem
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odprawia msze, catuje pielegniarki przy lekach, gosci ma a gosci. Rano
go gnali w gimnastyce po kruzgankach w jednym korowodzie z moim
wiejskim krawcem (krawiec-rolnik). Powiedziatem lekarce:

— To jak w tafcu $mierci, wszyscy razem.

Ona co$ chciata moze innego w drzwiach juz

ale ja

— wszystkie stany

przytakneta

— wszystkie stany

i wyszta.

A sen miatem taki: korytarze, ludzie, poSrodku podwdérko, rudy na
rowerze, nagle wiatr zwiewa wszystko, groby, groby jada jak na szynach.
Okazuje sie, ze Nanka zyje, cho¢ wiem, ze 15 lat temu umarta. Choruje.
Wolajg

— mickiewiczowskie zapalenie gardia!

jednoczesnie mi jej zal i chce od niej z daleka.

Zjawia sie Anula. Ja

— co oni chca? raz umarli

Anula

— oni tak potrafig, mam pewne przypuszczenie...

ale tu wyszla, bo sie spieszyta.

Towarzystwo kiadzie sie spac¢ po korytarzach, patrze: najednym +6zku
miodzieniec obok kogo? Nanki? Boje sie sprawdzaé, a musze jej podetkac
blisko czarny szal azurowy. Nie, miodzieniec $pi z innym miodziericem.
Chowam sie do kabiny z okragtym matym okienkiem. Czuje — nad-
chodzi Nanka. | tak mnie znajdzie. Wyfaze. Ona lezy, a ja jej daje
pienigdze

— masz dwa tysiace, cztery

ona (ajuz nie bardzo ona, czuje szwindel)

— to prywatnie, kurort...

zachowanie catkiem z nig sprzeczne

— masz 6 tysiecy, mato?

buntuje sie

— to oszustwo! — odbieram 6 tysiecy, widze ze to facet z czworgiem
niebieskich oczu w jednym ciggu, te oczy latajg filuternie.

Pytam

— czy zawsze wierzysz w'to;iczy ——~'poprawiam sie — chcesz wierzy¢,
poprawiam sie — chcesz zeby ci uwierzyli? udaje ci sie?
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Przytakuje.
Tu przebudzenie.

28 maja
Deszcz, cicha sobota, ludzie sie ktéry$ raz juz wymieniajg. Odjezdza
pani, ktédra wykrzykiwata przy obiedzie
— dla mnie dieta kaloryczna! za duzo kartofli
— to niech pani cze$¢ zostawi — na to salowa
dzi$ pielegniarka mowi jej, ze byta mita, ta to przyjmuje
— ciesze sie, ze nie zostawiam po sobie nic ztego.
Hasto dla siebie
»obejrzates kawat Swiata?
to sie z niego wyprowadzaj!”
Docent wczoraj na obchodzie
— taka ma pan wydolnos¢, jaka pan ma, wiecej sie nie da, musi pan
bardzo uwaza¢, nawet jak pan bedzie tapat pchie, to powoli.
Dwa ptaty (w lewym i prawym phucu) nieczynne. Serca tylko czesé. No,
dobra jest. Co sie da, to sie da.
Bardzo pozdrawiam
MIRON

Oso by nie wymienione z nazwiska, z kregu Mirona Biatoszewskiego:

— adresatki Listow, czyli ,,Kochane Panie Eumenidy”, to prof. Maria Janion, nazywana
réwniez ,,Pania Misig”, prof. Maria Zmigrodzka, nazywana ,Pania Maryna”, oraz
dr Matgorzata Baranowska, nazywana ,,Panig Matgosig” lub ,,Matgos.ig”;

— Kicia Kocia, ktéra zaméwita Tango, to Halina Oberlander, malarka;

— Jadwiga — Jadwiga Stanczakowa, niewidoma poetka, zamieszkata na Hozej. Tam
Miron Biatoszewski zostat przewieziony po wypisaniu ze szpitala Grochowskiego, a takze,
po wyjsciu ze szpitala w Aninie, tam umart;

— pani Hania K. — dr Hanna Kirchner;

— Bozena z PIW-u — red. Bozena Szewczyk;

— Anula z Anina — Anna ZuroWwska, anglistkayzamieszkata w Aninie;

— PIW-ianki — panie redaktor: Bozena Szewczyk i Marianna Sokotowska;

— pani Kalina — siostra Bozeny Szewczyk.





