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NAD JEZIOREM
WSPOMNIENIE

Byty trzy siostry...

Mineto to dawno, cho¢ czasem wraca, szczegOlnie
w dhugich nocach; ale nie czuje nic zlego, kiedy mi
sie to $ni.

Byty trzy siostry, a najmiodsza, Magda, miata
szesnascie lat i zielone oczy. O niej jednej nie chcial-
bym wiele pisaé — zresztg trudno, bo od czasu jak
bytem nad jeziorem, mineto dziesie¢ lat.

Kiedy przyjechatem nad jezioro, byto jeszcze
zimno; bylem tam po raz pierwszy, i wydawato mi
sie wielkie, bo gory wygladaty jak niebieskie obtoki.
Woda byta ciemnozielona, gteboka, i tak blisko moich
oczu, ze dostawatem zawrotu gltowy.

Na tédce stat chtop wysoki i chudy; marszczyt
czoto, kiedy sie na mnie patrzyt, a wiostowat mozol-
nie, bo t6dka byta ciezka.

Poznatem go potem blizej; byt powazny w ru-
chach i mowie, a dobry i cierpliwy, jak grzeczne
dziecko. Poznatem go wtedy, kiedy jechaliSmy na po-
grzeb, daleko az do miasta.

Miat zone, Anusie i mala céreczke garbata, ktéra
sie nazywata tak samo jak i matka.

Rittner, Dzieta. VIII. 1 1



Siadali nieraz wieczorem nad wodg, a rozmowa ich
cicha i monotonna mieszata sie z pluskiem zab, ktdre
skakaly z brzegu do jeziora...

— Czy Anusia chtopczyk?

— Nie, tato — dziewczynka.
— A jak ci na imie — dziewczynko?
— Anusia.

— tadna Anusia — czy brzydka?

— tadna Anusia.

— Nie, brzydka. Kto jest tadna Anusia?

— Mama jest tadna Anusia.

A czasem towili ryby. tadng Anusie widzieli tylko
raz, bo zawsze chorowata i siedziala w chacie. Byta
z6ha i mizerna.

...Nie wiem skad to wszystko przyszto mi naraz
do gtowy, bo od czasu, jak bytem nad jeziorem, mi-
neto dziesie¢ lat...

...,Byto nas dwudziestu faundw, chwialiSmy sie
na nogach i gwiazdy tancowaty nam nad glowg, bo
wino byto stodkie, jak nektar... UrzadziliSmy sobie
polowanie... A najgorzej wyszta na tem mata nimfa,
Kalista, ktéra spata w trawie pod debem. Lezala na
plecach, a na jej bialej piersi siedziata zaba. Gruby
Pyrkeraks rzucit sie na ziemie i cho¢ dwoéch z nas
chwycito go za rece, trzech ciggneto za nogi i... Ale
nie o tem chciatem wam moéwic... Tylko o tem, jaka
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ucieche mieliSmy z Chryseidosem, poeta, ktory kochat
sie z Melitta, siostrg owej kaptanki z Lesbos“...

Tak czytata Elli. Jak dziecko, cho¢ byta wielka,
w piersiach szeroka i rozkwitta, jak biata réza...

...,Z Lesbos. Nawet wzrokiem sie catowali i usy-
chata woda w strumyku. Kochali sie w swoich cie-
niach, w Sladach stép swoich*...

Cicho na jeziorze... i w powietrzu. Trzymalismy
sie za rece, i potozytem glowe na jej kolanach, zeby
lepiej styszec... Jakbym lezat na cieptej ziemi po desz-
czu. Styszatem, jak brzecza muchy i jak Anusia pie-
rze bielizne.

Woda podnosita t6dke. Uczutem, jak EIlli Sciska
kolana. Gtowe przechylita wtyt, a wiosy ptywaly na
dole jak wodne lilje...

Byta biata, kiedy mi spojrzata w oczy. Cofneta sie
przede mng, choc jeszcze nie tknatem jej ciata... Wtedy
dopiero objatem jg wp6t...

Zaczeta wota¢ o pomoc... Rece mi drzaty i wie-
dziatem, ze wola na proézno...

— Anusiu?...

Zaszelescialy liscie nad brzegiem.

— Anusiu?...

Lekki plusk w wodzie... Coraz blizej i blizej... Po-
tem czutem, ze Anusia stoi juz koto nas. Ptakata ci-
chutko, jakby brzeczata drobna muszka...

Spojrzatem na nig. — Cofneta sie i uciekia.

Reszty nie wiem, bo od czasu jak...
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Wiedziatem, ze bedzie burza.

Lezalem w trawie i patrzylem sie w niebo. My-
Slatem sobie: Oto leze na dnie jeziora, a niebo w go6-
rze, to zwierciadto wody, jaskotki w powietrzu, to
srebrne rybki — a kiedy sie lekko podniose, wyptyne
az na samg gore i zobacze... inny $Swiat, inne stonce...

Ale przyszedt zimny wiatr; czutem, jak idg zda-
leka wielkie chmury, ktérych jeszcze nie widac.

Zobaczytem w dole prawdziwe jezioro. Przez
dzien caty bylo ono tak biate, jak roztopione stonce,
teraz poczerniate i tylko gdzieniegdzie sie pienito,
jakby ptywalty ISnigce golebie, ktére trzepotaly skrzy-
detkami...

Zobaczytem takze Magde, ktéra siedziata na ziemi.
Spostrzegta i zaczeta sie do mnie s$miac.

— Co ty robisz Magdo?

— Zrywam fiokki...

Zaczeta przynosi¢ kazdy fiotek z osobna.

— Pachnie?

— Bardzo.

— Widzisz... zbudzit sie i pachnie.

Przyniosta drugi kwiat.

— A ten?

— Ten jeszcze $pi.

— Kiedy fjotek pachnie?

— Tylko czasem...

— Kiedy?



Nie wiedzialem, a ona szepneta po chwili, patrzg"
mi w oczy i zarumieniona:

— Ja wiem.

— ..Kiedy?

— Kiedy — kocha.

Nadeszta Elli, czerwona z gorgca i z kapeluszem
w reku. Przystapita do mnie;

— Pojedziesz ze mng na jezioro?

— Bedzie burza — mowie, patrzac na Magde,
ktora posmutniata.

— Magdo, pojedziesz z nami? — spytata znowu
Elli.

Magda kleczata na ziemi i zbierata kwiaty do far-
tuszka.

— ldZcie — szepnefa tylko.

Statem sie przed burza miekki i wrazliwy.

— Chodz, Magdo — prositem.

Ale ona potrzasneta jasng gtéwka. Wstata i odda-
lita sie cicho, nie méwiac stowa... I nie odwrdcita sie
nawet, tylko oddalata coraz bardziej... A chitéd wiat
Z jeziora i...

Na jeziorze byto ciemno, tylko gdzieniegdzie pie-
nito sie, jakby plywaty I$nigce golebie, ktére trze-
potaty skrzydetkami...

v

Byty trzy siostry...
Mowili ludzie, ze Ada byta najpiekniejsza. Nie-
stety widziatem jg tylko krotko, bo kiedy nadszedtem,
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zabijali witasnie wieko jej trumny. Widziatem tylko
wilosy geste i rude — oczy byly otwarte ale juz
szklanne. Moéwiono, ze umarta przy pierwszem
dziecku; maz byt lekarzem; gruby cztowiek, niesty-
chanie tubiany w okolicy.

Wieczdr przed pogrzebem nie wiedzialem jeszcze
0 hiczem.

Kiedy zaszedlem, jak zwykle, do ogrodu, tadna
Anusia siedziata blada przed chata i obierala ziem-
niaki.

— Dobry wieczér — moéwie.

— Dobry wieczér, paniczu. — Niema pani ani
panienek.

— Gdziez sg?

— W mieécie... Pani doktorowa umaria.

— Kiedy? — pytam przerazony.

— Tej nocy.

Nadszedt maz.

— Dobry wiecz6r, paniczu... Pani doktorowa
umaria.

— Wiem... styszatem...

Zaczeli oboje opowiadac.

— Co za nieszcze$cie — powtarzam mechanicz-
nie — co za nieszczescie!

Patrzyli na mnie oboje; bylem tak wzruszony, ze
sie prawie usmiechatem.

— Czy byta mioda?

— Byta mioda, paniczu, mioda...

Dzwonili wiasnie na Aniot Panski. Zszedtem
w milczeniu do jeziora, myslagc o Adzie.
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Wzigtem wiosta i poptynatem powoli w kierunku
przystani i miasta. Byto juz bardzo ciemno, kiedy wra-
catlem. Nie widzialem nic, procz wiasnych ragk, bo
ksiezyc jeszcze nie wzeszedt i tylko gwiazdy Swiecity.

— Tej jednej nie znatem — snuto mi sie po gto-
wie — tej jednej siostry nie znatem...

A na drugi dzien w potudnie, bytem znowu nad
woda. Koto mnie stat mgz Anusi w stroju sztywnym,
niedzielnym...

— Zdazymy jeszcze — mowit, odwigzujac t6dz —
pogrzeb jest dopiero o szoOste;...

Z wiencéw pachniaty roze, pachniaty wielkie lilje...
Kobiety trzymaty w rekach biate chustki. Byty i ba-
tystowe, bo doktér miat bogate pacjentki. Elli ptakata
gtosno. Aniot z biatego marmuru, ktory byt opodal
na grobie dziecka, czerwienit si¢ jasno w ogniu, bo
storice zachodzito.

— Stonce zachodzi — rzeklem cicho do meza
Anusi — trzeba wam wracac...

On nie styszal, bo kleczat ze spuszczong glowg
i szeptatk:

— ..laski$ petna, Pan z Tobg, blogostawionas Ty
miedzy niewiastami...

Promienie padty mi prosto w twarz; ol$niony, nie
widziatem nawet Magdy, ktéra kleczata koto mnie...

Ona mnie w tej chwili nie kocha — pomyslatem
naraz o niej — nie kocha, bo kleczy nad trumna...

Wszyscy uklekli.

— Reguiescat in pace — wymowit ksigdz...

Zrobito sie cicho, catkiem cicho. A kiedy podnio-
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siem wzrok, zobaczytem, jak ponad glowami wszyst-
kich leci motyl o biatych skrzydtach — a za nim
drugi, takze biaty... Widze jak sie ztgczyty... dotknety
sie kropielnicy... a teraz leca nad siwg glowg matki
Ady...

Potem uczulem na sobie reke. Czulem wyraznie,
jak sie co§ mnie dotyka, jakby mata reka...

Schylitem nisko glowe.

— Magdo — szepnagtem — czy ty sie mnie dot-
knetas?...

Jej oczy byty wielkie, catkiem blisko moich; twarz
byta spokojna i jasna...

Nie odpowiedziata nic.

Wstata, zeby sie pozegnac ostatni raz z siostra.

\Y

Na jeziorze byto ciemno. Wzigtem towarzyszowi
wiosta, zeby nie siedzie¢ i nie mysle¢. Bo zdawato mi
sie jeszcze ciagle, ze czuje matg reke, ktéra sie mnie
dotyka delikatnie i ostroznie, jakby mi chciata co$ za-
brac¢... A jezioro wygladato jak czarny dét.

— Czy jeszcze daleko? — spytatem sie kilka
razy. — Ktdra godzina?

— Zbliza sie potnoc. Ptyniemy powaoli...

Usiadtem znowu przy sterze. Nie czulem wecale,
ze sie ruszamy...

— Czy my nie stoimy na miejscu?...

— Plyniemy, paniczu; widze jak sie ruszaja
drzewa. Ale czy panicz...
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— Co0? — spytatem cicho...

— Czy panicz nie styszy? Y

Ustyszatem plusk, jakby kto$ jechat za nami...

— Stanmy! — zawotalem drzacym glosem.

StuchaliSmy dlugo w ciemnicy. — Czutem dresz-
cze na calem ciele... Ale stycha¢ byto tylko deszcz,
ktory zaczat kropic...

Powtdrzyto sie tak kilka razy.

— Upidér — szeptat moj wioslarz i modlit sie
glosno. Byta podinoc, kiedy przybiliSmy do brzegu.
U fadnej Anusi Swiecito sie jeszcze w oknie.

— Chwata Bogu! — westchnatem...
Podalismy sobie rece.
— Dobranoc wam, i... dziekuje.

— To ja dziekuje, paniczu; dobranoc...

Styszatem jeszcze chwile jego kroki... Poszedt
w sad, gdzie stat na gorze jego domek...

Bylem sam.

Stangtem przy drzwiach willi. Drzwi byly zam-
kniete; klucz wzigtem rano z sobg. Byto bardzo cie-
pto i padat drobniutki deszcz... Z jeziora stycha¢ byto
zaby: kwak... kwak — kwak — kwak — kwak...

— ...Zgubitem klucz! — syknagtem naraz z roz-
pacza...

Co robi¢?... Zgubitem klucz.

..kwak — kwak... kwak... kwak...

U Anusi sie Swieci. Widziatem raz u niej caty pek
kluczy... Moze nie $pia.

Poszedtem szybko w gore...

Kiedy stanglem przed chata — widziatem przez
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oSwietlone okno cata izbe. Anusia lezata w 16zku;
piersi jej byty wpdt odkryte. Wsparta sie na rece i stu-
chala meza, ktory siedziat u jej ndg, jeszcze nieroze-
brany... Styszalem jego urywane stowa:

...a na jeziorze straszyto... Jechat za nami upior...
Wiostowal, jak cztowiek... Panicz kazak hal t..
i stoimy, a upiér nic... Jedziemy, a upiér znowu
straszy... Mysle ja sobie! Boze...

Vi

Byty trzy siostry...

Ale Swieca juz dogorywata — boje sig, zeby sama
nie zgasta... A chciatbym jeszcze opisa¢, jak to raz,
w nocy, przed dziesieciu laty... a bylo to w owa noc,
kiedy wrécitem z pogrzebu Ady... i kiedy zgubitem
klucz...

Zgubitem?... Jakze to byto?...

Pamietam jeszcze wszystko, cho¢ od czasu, jak by-
tem nad jeziorem, mineto dziesie¢ lat...

Musiatem wtedy po6js¢ do Anusi — cho¢ byto
p6zno, az przestraszyli sie oboje, a ona lezata juz
w {0zKu...

On byt.. najwiecej... i ttdmaczyt mi sennym gto-
sem, ze musiatem chyba zgubi¢ wtedy... jak wysko-
czylem z t6dki... bo zreszta... nie wie, a moze jest
w fddce i trzeba szukac...

Ale dali mi inny. A za chwile bylem w domu.

Potozylem sie do t6zka... ale musiatem $ni¢ nie-
spokojnie, bo styszatem ciagle, jak szumi jezioro...
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A naraz — zbudzitem sie. Ksigezyc o$wiecat jasno
pokao;j...

— Magdo!... Na mitos¢ Boskg — to ty?

Kleczata przy mnie; czulem jej ciepto... a oczy
blisko siebie, jak gwiazdy...

— Ja Ciebie... kocham — szeptata.

— Magdo, Magdo... — Bylem bezprzytomny, tu-
litem jg do siebie.

— Kocham — powtarzata drzgcym glosem — ko-
cham...

— Jakze tu przysztas, dziecko?
Zasmiata sie cicho.
— Jechatam ciggle za wami...
— Ty?
— Nie styszate$? Staneliscie kilka razy.
— Ale — drzwi byty zamkniete, i...
— Miatam klucz — powiedziata powoli, patrzac
dziwnie w oczy.
I nie zapomne nigdy tego wyrazu, tak, jak nie
zapomne dotkniecia tej reki, ktora mi zabrata na po-
grzebie... klucz...
Ale ptomyk sie wycigga; Swieca syczy i gasnie...
Byty trzy siostry...

m

11



Powietrze byto tak biate, ze kiedy przeleciat pta-
szek, to wygladat, jak srebrny...

Maty Muc szedt w niebieskiem, nowem ubranku
i ciagnat drewnianego konika, ktéry miat czerwone
kotka i zawsze podskakiwat, bo sie potykat o ka-
myKi...

Zo6ke paczki na drzewach nie otworzyly jeszcze
0cz, jak dziewczeta. — Niektore spadly we $nie na
piasek, a miedzy listkami biegaty czarne mrowki...
Niektore paczki jeszcze zyty, niektére zwiedly, nim
otworzyty oczy.

Muc silnie ciggnagt za sznurek, zeby konik nie
uciekd, i zaciskatl zeby, i czasem obracat sie do konika
na czerwonych kétkach, jak do matego pieska...

Nianka, ktéra miata siedemnascie lat, opowiadata
sobie jeszcze bajki, patrzyta sie w storice a jedng reka
prowadzita Muca.

Czasami spotykali pieknie ubrane panie, Kktore
stawaly i chwality dziecko. Wtedy Lina schylata sie
do matego Muca i poprawiala mu spodenki, ktére
i tak byty w porzadku.

Muc zaczat ttumaczy¢ i pokazywac niance rézne
tadne rzeczy:

— Widzis Lina... to ptasek...

12



— Widze.

— Widzis Lina... to taki malenki ptasek...

— Malenki ptaszek...

Staneli kolo dhugiej rury z gutaperki. Muc otwo-
rzyt szeroko oczy.

— A co to jest, Lina?

— Tem sie podlewa kwiaty.

Wtedy Muc zaczat ttumaczy¢:

— Widzis Lina... tem sie podlewa kwiaty.

Lina byla zmeczona wiosng i czekata na tawke.
Na wielkim placu, gdzie staty biate figury, byto nao-
koto duzo tawek, ale byty tam takze inne nianki
i dzieci a Lina nie lubita tego, bo sie bata zotnierzy.

Tylko Muc ptakat i napierat sie, zeby p6js¢ do
dzieci, bo mialy obrecze i takg zabe, ktéra sie na-
kreca.

Ale Lina odkryla pod parkanem zielong, niska
tawke, na ktérej nikt nie siedziat.

Muc przestat ptaka¢, bo zobaczyt gasienice i zda-
wato mu sig, ze ona je ziemie Siadl na piasku i za-
czat moéwic¢ do gasienicy:

— Moja muska, moja gzecna muska, Muca gze-
cna, malefnka muska.

Na skrecie pokazat sie pan w jasnem ubraniu, ktory
szedt bardzo powoli z blondynka w niebieskim kape-
luszu i z czerwong parasolka.

Usiedli koto Liny, ale nie widzieli nikogo, tylko
spogladali sobie w oczy. Lina wyprostowata sie i lekko

zrézowiata. A potem styszala, jak on moéwit:
— Kochasz?

13



A ona odpowiedziata:

— Tak.

A on sie od niej odwrdcit.

— Powiedz: Kochani. Nie chce, zeby dziewczynka
moéwita: tak...

— Kocham...

— Kogo dziewczynka kocha?

Lina zdjeta chustke, bo jej byto goraco.

— Swego chiopca kocha...

— Jak kocha?

— Bardzo kocha...

— Powiedz: z catej duszy, catem ciatem...

Kiedy$ przyjdzie — myslata Lina i opowiadata
sobie najtadniejszg bajke.

A tamta powtorzyta:

— Z calej duszy, catem ciatem...
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Siedziatem zniecierpliwiony. W rekach trzymatem
numer Journal amusant, przedemng stata szklanka
czarnej kawy. W roztargnieniu spogladatem przez
zamglone okno kawiarni, przez ktére dzieh deszczowy
jeszcze smutniejszg miat fizjonomje; patrzytem na
szare sylwetki ludzi, ktérzy przesuwali sie szybko,
cicho, jak cienie w Hadesie. Zly bylem na nich, ze
kreca sig, niby bezduszne kétka maszyny, az sie po-
psuja, nie wiedzac na co maszyna i dla kogo pra-
cuje; zty bylem na siebie, ze trace tyle czasu, zamiast
krzatac sig, jak oni, w codziennej goraczce i bez wy-
poczynku; zty bytem, wreszcie, na kochanego Alfreda,
ktéry nie wiem po co dat mi tu rendez-vous.

— ,Mam ci co$ waznego powiedzie¢!" — Z pew-
noscig gtupstwo, pisze nowy romans. Albo zdaje mu
sig, ze sie kocha w jakiej$ kasjerce.

Wsciektos¢ mnie porywa. Patrze w drzwi i mi-
mowoli wyobrazam sobie, jak wejdzie przez nie Al-
fred. Widze jego cylinder Swiecacy, stysze koncept,
ktérym mie wita, i czuje herkulesowski uscisk jego
dtoni.

— Jeste$, bratku? to fadnie, pogadamy sobie tro
che.

— Ach, jezeli mi to powie, to spojrze na niego
Z najgniewniejszg ming, na jakg sie zdoby¢ potrafie.
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Poczciwy chiopiec. Ci ludzie, jego gatunku, nie
majg pojecia o czasie. Myslg, ze kazdy taki cygan,
jak oni.

Uktadam juz sobie w gtowie lodowatg odpowiedz,
gdy drzwi sie otwierajg i Alfred wchodzi naprawde,
ale taki jaki$ inny, ze az glos uwigzt mi w gardle.
Blady, z oczami zamglonemi, szuka mie¢ najpierw jak
gdyby btednym wzrokiem, cho¢ od lat kilku na tern
samem zwykliSmy schodzi¢ sie miejscu. Potem, zna-
laztszy mnie, kiwa tylko reka i, milczac, siada. Glowe
podpiera tokciami i patrzy na dét. Robi mi sie tak
nieprzyjemnie, ze nie Smiem ani moéwi¢, ani pytac;
mam uczucie, ze tym razem chodzi naprawde o co$
waznego. Boje sie, ze co$ zlego, i ciesze wstrzgsnie-
niem, jakie mi sprawi oczekiwana nowosc.

— Stefan! — zaczyna ochryptym gltosem.

- — Co takiego?

— Mam cie prosi¢ o matg przyjacielska ustuge,
zrobisz mi jg?

— Nie wiem, o co chodzi.

— Bagatela. — Jgka sie. Czuje, ze, jak dziecko,
zabiera sie do prosby, ktéra wydaje mu sie trudng do
spetnienia. — Musisz mi — sekundowac.

Wszystkiegom sie spodziewal, procz tego.

— Wiesz, ze tego nie uczynie nigdy — zaczynam,
jak mentor — a ciebie nie poznaje.

— Musze sie bic.

— Nikt sie bi¢ nie musi; c6z sie stato wiasciwie?
obrazit cie jaki truten, czy co? z kimze chcesz sie mor-
dowac?
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— Z kim? z Miszewskim...

Zerwatem sie na réwne nogi.

— Co0? z jakim Miszewskim?

— Znamy tylko jednego?...

— BOQj sie Boga, ze Stachem? alez to szaleristwo!
to niemozliwe!

Patrzytem na niego, jak na warjata, na pol nie
wierzac jego stowom. Miat wypieki na twarzy, oczy
metne. Czyzby przypadkiem?...

— Alfredzie, napij sie wody, albo kaz sobie da¢
czarnej kawy, a najlepiej idz do domu i wyspij sie.

Uderzyt piescig o stét i spojrzat na mnie zmar-
szczony:

— Co to? masz mie za pijaka?

Zmieszatem sie i milczalem, nie wiedzac, co po-
czac.

— O c6z wam poszto? — pytam delikatnie.

— O co0? a kto zawsze powodem, ze krew sie
leje, ze ludzie z przyjaciot stajg sie wrogami, ze mitos¢
zamienia sie w nienawis¢: kobieta, znowu kobieta.

— Alez cziowieku, to prawie niemozebne! Stach
uboOstwia swojg zong, stosunkéw zadnych nie miat
i niema.

— To cbéz z tego? chodzi tu wiasnie...

— Alfredzie! — krzykne tak, ze az ludzie patrza
z sgsiednich stolikbw — 0 nig? o nig?

— Tak, o Lulu.

Rece opadajg mi na kolana. Robie sie sztywny,
jak kawatek drewna; zdaje mi sie, ze $nie. Dotykam
rekg stotu, szyby, wstuchuje sie w brzek filizanek
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i wotanie kelner6éw, wstuchuje sie w szmer spadaja-
cych kropli, wpatruje w mgte szara i ciezka, ktora
otacza domy i ludzi, i teraz, jak otéw, spada mi na
dusze.

O Lulu! ZnaliSmy ja w naszem matem koétku pod
nazwg gamin, nazywa jg tak nawet maz i ona sama
siebie. Niema nazwy, ktéraby ja lepiej charakteryzo-
wata, albo przynajmniej okreslata ten dziwny wyraz
jej twarzy, niby usmieszek swawolnego ulicznika, ktory
nad nowa ciggle mysli psotg, niby troche juz zbla-
zowany wyraz zmeczonego lamparta, ktérego wiasne
zbytki juz nuzg. Mimo tej elegancji, ktorg jakby silng
perfumg przesigknieta jest cala jej posta¢, Lulu nie
jest comme-il-faut; maniery jej tak lubujg sie W na-
turalnosci, ze dziwig ludzi, ktérzy jej nie znajg do-
ktadniej... My lubimy jg, jak dobrego kolege, choé
nieraz dokuczy i cierpliwos¢ naszg wystawia na prébe.
Stach jg kocha szalenie i potrosze kocha sie w niej
z nas kazdy przemijajgco, gdy ma swoj czas tagodny.
Obchodzimy sie z nig, jak z dobrym towarzyszem,
z ktérym sie wspolnie kradnie jabtka i réze z obcego
ogrodu. Z wyjatkiem jednego Alfreda, ktoéry obcho-
dzit sie z nig zawsze sztywno, bez najmniejszego cie-
plejszego, przyjacielskiego odcienia; méwit nam nawet
kilkakrotnie otwarcie, ze jej nie lubi i tylko ze wzgledu
na Stacha bywa w ich domu. Nie pojmowatem tego
nigdy, choc¢by dlatego, ze Lulu jest tak oryginalnie
piekng. Postaé ma wysmuklg, gietka — twarzyczke
zawsze bladag z lekko rézowemi, waskiemi ustami;
oczy sa jej ozdobag najwiekszg. "Wielkie, tajemnicze,
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mienigce sie zawsze, wiecznie btyszczace i czems zajete.
Nad kolorem ich medytowaliSmy nieraz. Zdawato mi
sie zawsze, ze mienig sie tak dziwnie pod refleksem
ztotych, czy jasno-rudych wioséw, ktére bujng falg
sptywaly na jej przezroczystg szyje. Zresztg trzeba
ja widzie¢ i zywa odczu¢. Z jej whosOw pociemku
iskry sypac sie musza, jak u kota. Lulu ma co$ kociego
w sobie; nie drapie tylko tych, ktérzy jej imponuija,
albo ktérych nie lubi; Alfreda nie drapie, bo zdaje
sie, ze on do tej ostatniej kategorji nalezy. Alez bo
jak sie z nig ten cztowiek obchodzit? Nie patrzyt na
nig nigdy prawie, a jesli patrzyt, to jakby niechetnie,
jakby niezyczliwie. Tak byto przed kilkoma tygod-
niami. Potem Miszewscy wyjechali do swego Tuscu-
lum, a Stach zabral go z sobg; albo sie tam co$ zmie-
ni¢ musiato, albo grali komedje, do czego zdaje mi
sie Alfred przynajmniej nie jest zdolny.

— Czy mogtbys mi podaé¢ niektore szczegdly —
da¢ blizsze wyjasnienia?

— Dobrze, skoro chcesz, cho¢ to wszystko jest
Smiesznie glupie. Myslisz sobie: Gamin, to Kkobieta,
Stach jest jej mezem, ja bije sie z nim, moim tak zwa-
nym najlepszym przyjacielem, a powodem jest ,,ona“,
wiec romans, nic innego. Ohydnie glupie twoje rozu-
mowanie, a ze przecie stato sie co$ podobnego, to przy-
padek. Lulu nie cierpiatem zawsze, wiesz o tern. To,
co sie stato, to tylko jeszcze jeden dowdd degeneracii,
zboczenia umystu i nerwow tego dziwnego stworzenia
fin de siecle, ktére sie jeszcze z przyzwyczajenia czto-
wiekiem nazywa. JesteSmy czasem niby w mglistym
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Swiecie, w ktorym przesuwajg sie jakie$ niepokojgce
duchy. Jednym z takich duchéw jest wiasnie Lulu.
Teraz zdaje mi sie czasem, ze ona nie istnieje na-
prawde, ze to tylko uosobienie jakiej$ nieczystej sity
mego ducha, ktéra mnie zniszczy. Zeby$ wiedzial,
jak bylem wsciekty, gdy Miszewski zrobit mi owa
fatalng propozycje, bym jechat z nimi! Wszystko sie
we mnie przeciw temu buntowato, bronitem sie niby
przed nieszczesciem, a przeciez dlatego uscisngtem roz-
promienionego Stacha i powiedziatem, ze przyjmuije.
Cho¢ Lulu przy tej scenie niemym tylko byta $wiad-
kiem, jg najwiecej w tej chwili przeklinatem, czutem
jej koci wzrok i wyjechatem, jak warjat, ledwie sie
pozegnawszy. Odwrécitem sie tylko, by zobaczy¢, czy
robi w tej chwili naprawde te niezno$ng mine, ktéra
mi jg czynita zawsze tak wstretng. Czy pamietasz je-
szcze naszego Franzla z Gottingen?

— Pamietam — potwierdzam, zdziwiony troche
tym skokiem — zbite$ go raz w nieludzki sposoéb,
a potem...

— A potem, gdy zaczagt wy¢ i jecze¢, obcalowa-
tem go i ptakatem prawie z babskiej litosci. Takim
miekkim tchorzem bylem zawsze. Otéz widzisz, ta
tajdacka, nikczemna mina biednego Franzla, ktoéra
mnie zawsze do takiej pasji przyprowadzata, to ten
sam wyraz, ktéry szpeci te nieznosnie bialg twarz
Lulu. Dziwisz sie? Tak jest, z pewnoscia, wierze memu
oku, a przedewszystkiem moim nerwom... Przypom-
nij sobie, jak obserwowaliSmy Franzla, gdy skradt
nam raz cytryne. Po kazdym kasku usmiechat sie do
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nastepnego, a mimo to az sami czulismy, jak mu to
nie smakuje, i jak kwas dreczy jego jezyk i podnie-
bienie. Albo jak w 6w dzien maltretowat naszego kota,
niby jeden kot drugiego. Tak samo Lulu sie patrzy,
gdy mowi, milczy, drazni albo obserwuje. Jakas zmy-
stowos¢, ktdéra rodzac sig, juz niesmak czuje, jaka$
zimna brutalno$¢, a przytem odcien ciekawosci, czy
ofiara idzie na lep, czy nie.

Tej nocy nie spatem, albo meczytem sie w goracz-
kowych snach, w ktorych twarz Lulu krzywita mi sie
w tysiacznych minach. O drugiej zapalitem Swiece
i pakowatem; potem czekatem na bicie zegara od kwa-
dransa do kwadransa. O pigtej narobitem hatasu
w domu, a o 6smej tlukiem sie juz w dorozce do ko-
lei. Dzien byt piekny, ale duszny, prawdziwie miejski.
Miszewscy czekali juz na mnie na peronie. On troche
sztywny, zdaje sie z powodu mego wczorajszego za-

chowania. Na nig nie patrzytem prawie.
— Jedziesz?“

— ,Jade*”.

— ,Jeste$ troche blady*“.

— ,,Pracowatem w nocy*“.

— ,,Lulu takze troche niezdrowa, w nocy nic bie-
daczka nie spata; styszatem, jak sie przewracata“.

Co mie twoja Lulu obchodzi — ztoscitem sie znowu
w duchu i nie miatem nawet tyle mocy nad sobg, by
wykrztusi¢ jakikolwiek wykrzyknik grzecznego wspét-
czucia. Widziatem, ze ona trzyma jaka$ torebke, ale
udaje, ze nie widze. Dzwonek, krzyki i wotania kon-
duktorow denerwowaty mie do tego stopnia, ze chcia-
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fem juz rzuci¢ wszystko i puscié Miszewskich. Zatuje
ciggle, ze wtedy tego nie uczynitem. Gdyby sie tak
byto stato, Stach miatby mie dzi$ co najwyzej za wa-
rjata, w czemby sie tak bardzo nie mylit, a cobym mu
z ochotg przebaczyt. Teraz uwaza mie za kochanka
swej zony, w czem sie czesciowo myli, a co mu
w oczach moich nadaje poz6r zarozumialca. Duchowo
nietylko jej nigdy nie kochalem, ale samo imie jej
sprawia mi juz b6l wielki. Jego natomiast kocham,
jak brata, i wolatbym strzela¢ do siebie samego, albo
kraja¢ Lulu na kawatki, niz wilos jeden skrzywic
z jego dziarskiej czupryny. Co to za cztowiek! Gdyby
u mnie takie, jak ja, bywato indywiduum, zachowy-
wato sie w tak prostacki sposdb wzgledem mojej zony,
nietylkobym go z sobg na wie$ nie prosit, ale wyrzu-
citbym je juz dawno za drzwi. A on patrzy mi tro-
skliwie w oczy, jak maz swej histerycznej zonie,
u ktorej wszelkim chciatby zapobiec wybuchom. Udo-
bruchat sie juz dawno. Wyszukalt, tylko dla mnie, prze-
dziat dla palgcych, cho¢ sam zapachu cygar, w prze-
ciwienstwie do swej zony, nie znosi...

Siedze naprzeciw nich, w préznym zresztg wa-
gonie, i oczekuje z niecierpliwos$cig ruszenia pociggu.
To spokojne siedzenie na miejscu wydaje mi si¢ czem$
tak okropnem, jakbym jeszcze nigdy w zyciu nie
siedziat spokojnie na miejscu. Chcac uniknaé roz-
mowy, zmruzylem oczy i udawatem, ze jestem S$piacy.
Gdy pociag ruszyt, rytmiczne poruszenia wagonu rze-
czywiscie po niejakims czasie w kilkogodzinny sen mie
wprawity. Czulem sie po nim otrzezwiony i lekki.
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Gdysmy kilka minut p6zniej siedzieli w cienistym
ogrodzie, otaczajgcym wille Miszewskich, a sktadaja-
cym sie przewaznie z cudownych wysmuktych drzew
szpilkowych, ktorych wierzchotki ztocito teraz lekko
zachodzace stonce, byto mi tak jako$ swobodnie, czu-
tem sie tak podniecony, niby narkotykiem jakims, ze
ci tego opisa¢ nie moge. Ten $wiezy, wonny oddech
natury chlodzit mig, rozstrojonego mieszczanina fin
de siecle, niby tagodna diton kobieca, kojgca bolesny
zar czola. Wieczorem natura wystepuje w swej catej
czystosci ksztattdow i linij. Gdy w dzien staje miedzy
nig a nami jakie$ mgliste co$, ktore rozprasza i za-
ciera delikatniejsze jej szczeg6ty i cienie, gdy w dzieh
zamiast sie nig rozkoszowac, musimy gra¢ niby sami
jaka$ podrzedng, nuzacg role, to o tej porze staje przed
nami jak {za czysta; patrzymy w jej Zrenice z rozko-
szg, nie mruzgc oka. Tak wydawato mi sie i wszystko
zresztg, i ja sam, i tych dwoje ludzi, z ktérymi los mie
potaczyt. Moéwilismy tym glosem przyciszonym, jaki
wyrabia pewien nastr6éj duchowy, pewien stosunek
poufny; i z Lulu rozmawialem po raz pierwszy swo-
bodniej, po raz pierwszy czutem w niej zone mego
przyjaciela. Otaczat nas dziwny szmer jakis; z tych
wonnych krain, ktére kryjg trawy i krzewy, odzy-
waty sie glosy i glosiki, nawotywato drugie jakie$ zy-
cie, ktérego ostabione echa rozptywaty sie w rozsze-
rzajacej sie ciemnosci wieczornej. Silna won jaSminu
wplywata na ten nastr6j wyjgtkowy, w ktérym znaj-
dowalismy sie, i nadawata mu gtéwng barwe. Kobieta
rowniez wydaje sie o wiele inng, gdy sie patrzy na
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nig pod wplywem silnego jakiego$ zapachu. Uczucie
tej woni taczy sie z wyobrazeniem jej osoby, czesto
na wieki. Lulu wydawata mi sie jaka$ inna, jasmi-
nowa. Przyniesiono lampe, przekaske i wino. Cmy,
oswietlone czerwonym blaskiem umbry, roity sie niby
krwawa szarancza kolo Swiatta. Kolo nas pietrzyty
sie ciemno-zielone Sciany lisci, wietrzyk podnosit ro-
zowe kieby dymu naszych papieroséw i unosit je wy-
soko, gdzie lezata czarna przestrzen i mrugaty srebrne
gwiazdy. Wino rozpalito mi krew w zytach, mysl
w glowie. Bytem w tym stanie podniecenia, w ktérym
cztowiek wydaje sie sobie czems$ bardzo wielkim; naj-
btahszg mys$l uwaza za objawienie i unosi sie nad byle
czem. Nie przypominam sobie, bym byt kiedy row-
nie ozywiony; méwitem o wszystkiem, rzucajgc naj-
S$mielsze poglady, a jak wino, podniecata mnie coraz
wiecej widoczna uwaga moich stuchaczy. Stach zda-
wat sie nieposiada¢ z radosci, iz nareszcie raczytem
Objawi¢ lepszy humor i, jak zwykle, zachwycony byt
kazdem mojem stowem. Ale gtéwnie zwracatem sie
do Lulu, ktéra mi sie wtedy wydawata poprostu inng
osoba. Przyjmowatem ja bez refleksji tym razem, tak
jak sie wacha roze, albo oddycha wiosennem powie-
trzem. Wydawata mi sie ogromnie inteligentng, gdy
stuchata tak wszystkich moich madrosci. Glowe oparta
na biatej raczce i patrzyta we mnie, jak w obraz, cie-
kawie i z zajeciem, rozchylajgc lekko usta. Mozesz
sobie wyobrazié¢, jak jej ztote wiosy mienity sie pod
czerwonym blaskiem Swiatta, ktére oblewato calg jej
posta¢. Mistycyzm, a zarazem gorgca ziemska zmy-
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stowosé taczyty sie w tym obrazie w cos, co byto silne
i porywajace.

Stach spojrzawszy na zegarek, dat hasto do roz-
stania. Wstatem niechetnie; nie mogtem sie rozstac¢
z tg chwilg, z tym stodkim stanem duszy, o ktérym
wiedziatem, ze ucieka bezpowrotnie i dlatego wiasnie
chciatbym go przedtuzy¢ w sprzeczny z naturg spo-
séb. Moje ,,dobra noc* musiato dzwiecze¢ jak skarga
za utraconym rajem. Uscisnatem reke Stacha, a gdy
przyszta kolej na Lulu, utongtem wzrokiem tak gle-
boko w jej oczach, jak poszukiwacz skarbu w tonie
ziemi. A cho¢ mnie zaden skarb nie uszcze$liwi, zdu-
miat mnie przeciez dziwny jaki$ wyraz na jej zme-
czonej troche twarzy, niby odbtysk radosci, potgczo-
nej z wahaniem i niepewnoscig. ZwréciliSmy sie ku
domowi. Jeszcze jeden uscisk reki i bytem w swoim
pokoju, dokad dolatywal mnie jeszcze odgtos odda-
lajacych sie krokdw i szmer cichngcej rozmowy. Pew-
nie méwia o mnie i dziwig sig, ze bylem dzi$ inny,
niz zwykle.

Czuje, ze jestem ogromnie niespokojny, zdenerwo-
wany, spalitem dzi§ za wiele towarzyskich fajerwer-
kéw. Do snu czuje sie zupetnie niezdolny, chciatbym
co$ robi¢, czems$ sie zajg¢, jezdzi¢ konno, albo graé
na fortepianie, $piewa¢ albo siedzie¢ jeszcze dalej
w towarzystwie przez noc catg, w nieskonczonosc.
Nie myslac nawet o rozbieraniu, zblizytem sie do
okna i patrzytem. Ksiezyc byt juz wysoko, okrywat
przyrode chtodng, nadziemska zastong, poodbierat ko-
lory Swiatta i zycia, a zastgpit je srebrem spokoju
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i ciszy. — Wszystko odpoczywa. Drzewa zblizaja ku
sobie blade gtowy, kielichy kwiatow tgczg swe mitosne
westchnienia. Péjde tam i napoje sie tym spokojem,
wejde w to grono $piacych, a moze i mnie og6lna cisza
przyjmie w swoje ramiona.

Pocichu wysuwam sie, delikatnie przekrecam klucz
w zamku i ide po biatym kobiercu, ostroznie, z naboz-
nypi szacunkiem. Czuje, ze sam wyglada¢ teraz mu-
sze taki blady, ze sam tworze czastke tego srebrnego
Swiata i zachowuje sig, jak wszystko co mnie otacza.
Jestem niby lunatyk, niby duch, szukajgcy spokoju.
Biaty snop Swiatla, ktéry ucieka przed moim cieniem
i ciagnie sie miedzy zielonymi murami, stuzy mi za
btedny cel wedrowki. Naraz wydaje mi sig, jak gdyby
ta mgta biala zaczynala sie zgeszcza¢. Mam wrazenie
czegos realnego, jestem coraz pewniejszy, ze zmystami
osobno ten kawatek mgly obejmuje. W istocie to po-
sta¢ ludzka. Stysze kroki, a oprocz oddechu wiatru,
szelest sukni kobiecej. Na glowie zblizajgcego sie cie-
nia Swieci sie zioto, ktére rozptywa sie w powtdczy-
ste nitki, igra po srebrnej postaci.

— Lulu!...

Zobaczywszy mnie, Lulu staje jak wryta.

— To ty? — pyta przyttumionym glosem, takim
bezbarwnym, ze nie wiem, czy to ,,ty“ odnosi¢ sie
ma do meza, za ktérego mnie bierze, czy moze...

— Nie, to ja.

Stycha¢ na to wybuch $miechu, niby glos tysigca
koboldéw. Lulu chustke cisnie do ust i $mieje sie ci-
cho, $mieje sie konwulsyjnie.
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— Nie, to ja — powtarza ironicznie i usmiecha
mi sie prosto w oczy. — Wiem.
Co to znaczy, ze wie?

— Prawda — szepcze — stycha¢ byto, gdym
wychodzita z domu?

Nie wiem, co mysle¢ o tem; chce sie wyttumaczyc,
chce...

— Pst! — grozi, kltadac palec na ustach — juz
wiem, dobranoc, do-bra noc!

I znika, jak cien, w domu, a ja tamie sobie gtowe
nad tem, czy $nie, czy leze juz dawno moze w t6zku,
czy na prawde spotkaty mie takie gtupie, niewytto-
maczone rzeczy. Czuje sie naraz zupelnie trzezwy,
niepoko6j minat, a ustgpit rozmyslaniu nad ttoczaca sie
do mysli zagadka. Kiade sie do t6zka, a rozbierajgc
sie, powtarzam mechanicznie stowa, ustyszane przed
chwila. Nagle uderza mie, jak btyskawica mysl: Ona
sadzi, ze podazytem za nig z umystu do ogrodu, ze
chciatem spotkaé ja sama, ze... Zachnatem sie ze zio-
§ci i z przerazenia. Alez to byloby glupstwem, sza-
lenstwem z jej strony. Wie, ze jej nie cierpiatem zaw-
sze, unikatem, kiedy mogtem, ze obojetnos¢ moja sta-
wata sie nieraz podobng do umysinej zniewagi. Alez
wiasnie dlatego, odpowiada mi na to jaki$ drugi gtos
wewnetrzny — myslata, ze szytwnos$¢ twoja nienatu-
ralna, niezrozumiata dla niej, jest poprostu reakcyj-
nym s$rodkiem przeciw opanowujgcej cie namietnosci.
Ona w dziecinnej pewnosci siebie, préznosci bez gra-
nic, otoczona hotdami przyjaciét, przypuszcza tam na-
wet gwattowna mitos¢, gdzie nienawis¢ szczerzy do
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niej grozne zeby. A w dodatku dzisiejsze zachowanie
sie moje, wywotane chwilowem usposobieniem. Teraz
dopiero stanat mi przed oczami wyraz triumfu na
jej twarzy, wyraz jakby dziecinnej radosci. Po chwi-
lowem podnieceniu przyjdzie u mnie jutro, jak zwy-
kle, straszliwa reakcja, a wtedy nie bede juz jej tak
znosit spokojnie, nienawis¢ ku Lulu ogarnia mie
znowu, a zycie z nig pod jednym dachem tern wiek-
sza bedzie dla mnie meka, ze ciezy¢ mi bedzie jej po-
dejrzenie.

— Najlepiej wyjecha¢ zaraz jutro z brzaskiem —
mysle, zasuwajgc sobie koldre na uszy. — Alez nie,
to bytoby wiasnie najwiekszg niedorzecznoscig, mil-
czacem potwierdzeniem tych przypuszczen, ktére rojg
sie w jej przewrdconej gltowie. Musze wiec zostac,
cho¢by mnie to niewiedzie¢ ile kosztowa¢ miato. Mysl
nieprzyjemna usypiata mnie swag nuzacg gorycza tak,
jak przyjemne wzruszenie sen zwyklo spedza¢ mi
z powiek. Pragnatem, by nieznosne jutro jak najp0z-
niej nastgpito, a to pragnienie skracato wiasnie te
przegrode, dzielacg mnie od dnia i zsylato nirwane
na zmeczony umyst i zbolate nerwy. Zasnatem.

Rano, gdy sie zbudzitem, czulem niesmak jakis,
troche podobny do tego, jaki sie czuje po nocy, spe-
dzonej na hulance. 'Wybiegtem czempredzej z domu,
nie zobaczywszy sie z nikim, wypitem szklanke mleka
w jakiej$ chacie i przepedzitem Kkilka dzikich godzin
w lesie i na tgkach. "Wr6citem dopiero na obiad. Zme-
czenie utatwiato mi nieprzyjemne potozenie, w jakiem
sie  znajdowatem. Lulu zachowywata sie wzgledem
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mnie, jak zwykle, ale czulem, ze Sledzi mnie ciggle,
ze trzyma mnie i nie wypuszcza. Nie uwierzysz, jak
mnie to meczylto. -

Tak jak ten dzien, przezylem i nastepne, przez
dluzszy przecigg czasu. Rankiem uciekatem; przy
obiedzie i potem az do wieczora gamin pastwit sie
nademna, milczac, i jakby bezwiednie, swym zwy-
ktym kocim sposobem. Bylem przekonany, ze przy-
puszcza i uwaza miedzy nami zwigzek jakis za mil-
czaco zawarty i poddaje sie, niby razem ze mna, przy-
muszonej komedji przed mezem. To ostatnie wyda-
wato mi sig, wlasnie ze wzgledu na tego idealnego
i jedynego w Swiecie meza, oburzajagcem. Mimo to
dziala sie ze mng rzecz dziwna. Czy uwierzysz, ze
Lulu mnie suggestjonowata? Wmawiajac we mnie
wzrokiem i tysigcznemi nieuchwytnemi odcieniami
postepowania, ze sie w niej kocham, zmuszala mnie
niejako do grania przed nig komedji wzajemnosci, do
udawania roli zakochanego. To wydaje sie by¢ rze-
czg nie do uwierzenia, a przeciez obserwowatem juz
nieraz takie paradoksy psychologiczne. Wmawiajac
pewne uczucia w ludzi nerwowych i wrazliwych —
a ktoz dzi$ nie jest wrazliwym? — zmusza sie ich do
tego, zeby grali komedje wbrew wiasnej woli. Ona
chciata mnie mie¢ lub widziata mnie takim a takim,
widziata we mnie kochajgcego jg moze bez pamigci:
a wiec pchata mnie gtupia che¢ jakas, aby sie przed
nig takim okazac, przyja¢ na siebie role takiego, choé
nie jestem nim bynajmniej w rzeczywistosci. Zacza-
tem powoli wpatrywac sie w nig niby ukradkiem, uda-
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wac ttumione westchnienia, $ciska¢ przy podaniu reki
jej dton gorgco. A nigdy jeszcze nie nienawidzitem jej
tak bardzo.

I gdym patrzat w jej kameleonowe oczy z ming
usychajgcego z mitosci, zdawato mi sie nieraz, ze je-
stem w stanie zniszczy¢ ja mojg nienawiscig; podajgc
jej kwiaty, pracowatem nad sobg, by nie zgnies¢ jej
brutalnie i nie zabié... Nieraz czutem, ze ogarnia mnie
szat jaki$ prawdziwy.

Rano, gdy Miszewscy jeszcze spali i bigkatem sie
samotny po Swiecie, byty moje chwile najmilsze, jedy-
nie wolne i swobodne. Ale i tego pozazdroscita mi moja
dreczycielka. Pewnego wieczora Stach — niewatpli-
wie za inicjatywg Lulu — prosit mnie z calg swg ru-
baszng serdecznosciag, bym na moje bledne wedrowki
brat czasem jego biednego gamin’a z soba.

— Ona biedaczka tak potrzebuje ciepta i powie-
trza. Patrz, jaki to nedzny ten wrdbel, niby to skacze
i trzepie sie, ale desperacko wyglada.

— Poszedtbym sam z nig, ale trudno mi sie ru-
szy¢ rano z t6zka, a potem przychodza gazety, akta;
w potudnie mi za goraco.

— Zreszta, ona z tobg woli — dodaje filuternie. —
O ile miarkuje, jestescie teraz z sobg w nieztej komi-
tywie.

Wydat mi sie wtedy okrutnie gtupi i miatem wielka
ochote wytarga¢ go porzadnie za wiosy. Ale chociaz-
bym chciat sie broni¢, nie znalaztbym prawdopodob-
nej wymoéwki. Niech i tak bedzie — niech mnie Lulu
sobg zameczy — wszystko mi jedno.
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— Mozeby zaraz jutro.

— Dobrze — niech bedzie zaraz jutro.

BadZz zdrowa, ztota wolnosci. Tydzien taki moze
wytrzymam, potem drapne i nie zobaczg mnie wie-
cej.

Na drugi dzien rano Lulu czekala juz na mnie
w ogrodzie, ozywiona, usmiechnieta, ale i blada, jak
zwykle, ubrana w bialtg suknie moire, z jasno-zielo-
nemi, bufiastemi rekawami, co razem z jej rudemi wto-
sami tworzyto charakterystyczng catos¢. Oczy jej wy-
dajg mi sie stanowczo kocie, z6to zielone, tak wyo-
brazam jg sobie zawsze.

— Widzi, pan, dzi$ jestem wcze$niej gotowa, niz
pan nawet.

— Woczes$niej — potwierdzam obojetnie.

— Pojdziemy na Czerwong Sciane.

— Bedzie to troche za ucigzliwe dla pani.

— Nic nie szkodzi.

— Dobrze, nie moja bedzie wina, gdy sie pani
zmeczy.

— ldziemy. Stonce po chwili zaczyna juz palic¢
a ja wszystko znosze, prdocz storica, jestem wiec zty
jak sto djabtow.

— Czuje, ze ciagne cos$ za sobg na sukni — skarzy
sie po chwili Lulu.

— Tak? — nie moze byc¢...

— No, schylze sie pan z laski swojej i odczep mi
ten chwast, czy cierh jakis.

Schylam sie, myslac nad tem, ze zaczyna sie juz
préba ogniowa. Staje mi przed oczami glupi amant
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z romansu. Naturalnie, to odczepianie bodiaka z su-
kni ma mi robi¢ ogromna przyjemnos$¢, mam by¢ odu-
rzony ,,wonig jej ciata“. Nieznacznie popadam znowu
w mojg przymusowg komedje. Prawie jej utarte kom-
plimenty, rzucam urywane stowka, a kosztuje mie to
wiecej, niz kiedykolwiek.

Stonce coraz wiecej prazy. Biegne, by dojs¢ pre-
dzej do celu i meke sobie skrdci¢. Droga idzie pod
gore, widze, ze Lulu zmeczona, nie czerwona, ale
bledsza, niz zwykle, jezeli nie kaze mi iS¢ pomatu, to
tylko dlatego, ze jg moje androny wiecej obchodza,
niz wszystko zresztg. Stgpamy ciggle po kamieniach,
koto nas lezg brylty ogromne, bronzowe i szare, czarne
i czerwone. Gdybym byt sam, czuje, ze to kamienne
morze podobatoby mi sie niezmiernie, teraz zdaje mi
sie tylko, ze kazdy z tych kamieni przygniata mieg
swoim ogromem i pali zarem, ktéry zeh bucha. Wste-
pujemy na droge szeroka i wygodng, ale wspinajaca
sie stromo ponad skata, ktorg z powodu jej ceglastej
barwy ,,czerwona“ nazwano. U stop jej przepasé. Ni-
gdzie nie wida¢ Swiezszego, soczystego koloru, nie
wida¢ zdzbta .trawy, wszystko kamien, ale gra on
calg gama odcieni i barw. — Lulu chwycita sie za
piersi i staje.

— Nie moge juz... stéjmy.

— A widzi pani.

— CO0z pan chce? jesteSmy na Czerwonej Skale.

— Wolatbym by¢é w piekle, moja kochana —
mys$le — niz z toba na tych glazach, ktére mie tak
gniota, jak twoja obecno$¢. Czuje sam prawie, jak ja
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w piersiach ktu¢ musi. Oczy ma zmeczone i mate usta
otwierajg sie do trudnego giebokiego oddechu. Po-
mimo to nie czuje litosci. Wiem, ze jestem okrutny,
wiem, ze z mojej przyczyny tak sie zmeczyla;, moze
zachorowa¢, taka jest delikatna, a przynajmniej
wszystko w nigj jest delikatne. Ale czy nie triumfuje?
czyz nie cieszy sie w tej chwili, ze mnie pokonata,
czyz nie zdaje jej sie, ze leze juz u jej stép i bedzie
po mnie mogta deptac? Pr6znos¢ kobieca w najszka-
radniejszej formie: nie kocha mnie, ale mdleje ze
szczescia, ze ja zdaje sie jg kochac szalenie. Niech
cierpi cho¢ fizycznie, niech umiera nawet. Gdy popa-
trze w jej twarz, nienawis¢ nie pozwala mi na iskre
litosci.

Gamin! igrasz ze mng, lekcewazysz mig, myslisz,
zem lalka, a ja mezczyzna dumny, mezczyzna, ktéry
zgnie$¢ cie potrafi, zgnies¢ nawet moralnie. Czekaj;
zbiczuje cie jednem stowem krwawo, =gdy wola mig
odstgpi, gdy nienawi$¢ wezmie gore nad przymusowag
rycerskyg grzecznoscig! Ach to storice! swym zarem od-
biera mi ten ostatni zapas woli...

Ona wyjmuje roze biatg z za gorsu i bawi sie nig,
pochylona nad przepascig, usmiecha sie przytem nie-
znacznie. Réza $lizga sie tu i tam w jej przezroczy-
stych palcach... drga listkami... traci réwnowage...
spada, niby $niezny ptatek i zatrzymuje sie kilka
stop w dole na wystajgcem skalistem urwisku.

— Oh! niech pan patrzy! — wola niby z prze-
strachem — zgubitam rdze, nie ma juz mojej rozy.

— Wielkie nieszczescie!
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— Wie pan — mowi dalej drzacym gltosem — co
robi rycerz, gdy dama jego straci kwiat swoj ulubiony?

— Na szczescie, nie jestem tym rycerzem — sycze
z rozdraznieniem. — Na twarzy jej maluje sie tylko
zdziwienie, nie rozumie mnie jeszcze. To wprawia
mnie prawie w szal, w pijanstwo gniewu, czuje, ze
tama sie przerwala, ze co$ strasznego dzieje sie ze
mng, ze krew bucha mi do glowy.

Stowa straszne, okrutne, stowa obelgi wyrwaty mi
sie, jak huragan, z drzacych ust, zapominam, ze mowie
do kobiety, zapominam, ze mowie wogoéle do kogo-
kolwiek, upajam sie z rozkosza wiasnym gniewem,
nieprzytomny prawie z tej rozkoszy... Skonczytem,
wypowiedziatem wszystko i trzese sie jeszcze jak wy-
silony sybaryta po namietnej orgji. Teraz chce sie
nasyci¢ widokiem tego, czegom dokonat. Lecz gdy
spojrzatem na nig, doznatem niby uderzenia nozem
W samo serce.

Stefanie! patrz, jeszcze teraz placze, tkam, jak
dziecko, gdy sobie ten okropny wyraz jej twarzy
przypomne. Niby umarta, niby oczy jej zgasty na
wieki, z twarzy jej znikneta ta wiecznie niespokojna
i szukajaca czego$ gorgczka, tak, jak namietno$¢ za-
styga w zimnym uscisku $mierci, usta jej biate, kon-
wulsyjnie zaci$niete, po twarzy ptyna tzy wielkie. Tak,
jak pierwej gniew, tak teraz litos§¢ — co moéwie, wie-
cej niz litos¢ — porwata mie gwattownie, jaki$ po-
ciag rozpaczliwy do przedmiotu, ktory te litos¢ we
mnie rozniecit.

— Lulu! — chwytam jej rece, klecze u jej stop,
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catujgc jej stopy. — Lulu, depcz mig, zrzu¢ mie z tej
skaty, styszysz? ja twoj niewolnik, ja cie kocham sza-
lenie... nikogo, tylko ciebie, zbudz sie luba, patrz na
mnie... Boze, Boze!... ptakatem, jak dziecko, gwattow-
nie, Sciskajagc jg w ramionach.

— Lulu! patrz na mnie — szepce namigtnie, trzy-
majac jej gtdwke w mych rekach — juz wiem, co robi
rycerz, damo moja, stodka, najdrozsza, wiem co robi
rycerz.

Jak lunatyk chwiejny, zsuwam sie po ostrych ka-
mieniach, obejmuje skaty usciskiem, nie czuje $mierci,
ktéra na mnie czyha. Aniot jaki$, zdaje sie, czuwat
wtedy nademng, krwawie sobie reke, ale mam ja...
catuje kazdy listek — patrz! jest... widzisz, przynosze
ci ja... twojg roéze.

Jej twarz mieni sie, walczy z przerazeniem, ale
whnet juz kazda jej tza usmiecha sie. To dawna Lulu.
Jeszcze do mowienia niezdolna, bierze tylko obie moje
rece i pocatunkami cieptg krew zmywa. Gdy widze
jej udmiech, litos¢ mija bezpowrotnie, ale pigknej ko-
biety nie Sciska sie bezkarnie, tern mniej, jezeli sie jej
nienawidzi. Stefanie, nie wiesz, jak w takich chwilach,
to wiasnie sprawia nam rafinowang rozkosz, co nas
dreczy, gdy cialo pokona dusze, msci sie nad tern
wszystkiem, co z duszy pochodzi. Z namietnoscia ca-
towatem te oczy, w ktére bez moralnego bélu patrzeé
nie mogtem, pitem midéd z tych ust, ktérych widok
gorycza mie przepetniat. Wrécitem z nig do domu pi-
jany i odurzony.

Coz ci wiecej powiem? Stach zastat mie wieczorem
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na tem samem miejscu, gdzie przepedziliSmy 6w pierw-
szy wieczOr, u stoép swej zony.

Teraz badz zdrow. Nie mam ci nic wiecej do po-
wiedzenia. Prositem cie, zebyS mi sekundowal, nie
chciates. Znajde kogo innego... badz zdréw. Gdyby
Stach mie zabit, to powiedz mu, ze mu za to bardzo
jestem wdzieczny, i ze go kochatem, jak brata, nie-
cierpialem tylko jednej osoby: jego zony... Lulu.
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DORA

Rozweselili sig, gdy siedli na o$wietlonej werandzie
»pod Przepidérka“ i wszystkie twarze byly usSmiech-
niete; dziatatlo tak na nich moze $wiatto samo, po
dwugodzinnej wedréwce w ciemnosci. Ozywione,
cho¢ zmeczeniem zamglone jeszcze, oczy, wodzity wo-
koto z jakiem$ pozadaniem ciepta i blasku. Mimowoli
kazdy spogladat co chwile na Dore. Matka, kobieta
starsza, tuszy petnej, o siwych jak mleko wiosach,
oczach niebieskich, ktére spoczywaty z jakim$ wyra-
zem tagodnosci i stabosci na corce, radowata sie jej
wdziekiem, dziwnym wskutek zmeczenia w twarzy
i jakby goragczki w przyémionych, czarnych oczach.
Doktor, mezczyzna, zbudowany silnie, o twarzy sze-
rokiej, zarostej nieréwno, oczami, widocznemi tylko
w ksztatcie btyskéw z poza okularéw, patrzat na Dore,
jak dawny przyjaciel i lekarz rodziny; czerwone,
grube jego wargi usmiechaly sie jak do dziecka. Ina-
czej pan Henryk.

Nazwiska jego nie wymawiano nigdy. Z rodzing
przez te trzy lata, ktore przepracowat w komptoarze,
zzyt sie tak, ze przyzwyczajono sie do niego, jak do
czego$, czego sie potrzebuje codzien, i codzien ma na
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zawotanie. Nazywano go dzieckiem, cho¢ wiekiem
dawno juz byt mezczyzna. Dziecinnie szczera fizjo-
nomja, prawie $miesznie szczera; w niebieskich oczach,
na gtadkiej, rézowej twarzy odbijatlo sie wszystko.
Rudy byt — wada, ktérg mu jednak, jak utrzymywat
doktor, poczytywata panna Dora za przymiot; prze-
Sladowano jg tak tem rudem dzieckiem, ze cudem zdo-
tata prawie zachowac kolezenska swobode wobec mio-
dego, niebrzydkiego zreszta cztowieka. Ujmujacy wy-
raz nadawata twarzy Henryka prawos$¢, jaka$ skru-
pulatna prawda, taczaca sie niekiedy z pewng jakby
podejrzliwoscia; czesto wsrdod swobodnej rozmowy
milkt nagle i spogladat na kogo$ zpodetba.

Teraz patrzyt na Dore. Z natury dos¢ zmystowy,
posiadat pewng sktonno$¢ do nadawania wszystkim
swoim, chocby bardzo ziemskim uczuciom, wobec sie-
bie samego barwy idealnej, nad ktorg sie unosit. Zwy-
kta blado$¢ twarzy Dory, przechodzaca w lekki ton
ztotawy, a nadajgca jej wyraz subtelnej dystynkcji,
draznigcej zmysty, jak zakazany owoc, dziatata na
jego instynkty, niby stodycz mleczna, mdia a silna;
zdawato mu sie, ze caly ten czar plynie dlan tylko
Z jej czystosci dziewiczej, z jej duszy anielskiej. Wie-
rzyt, ze w oczach jej czarnych zachwyca go tylko me-
lancholijna troche powaga, nie opuszczajagca jej nawet
w chwilach wesotosci, skutkiem jej niezmiernie wra-
zliwej, myslacej natury. Kochat jej wiosy ciemne i su-
che; patrzagc w rozpromienione nitki na przejrzystej
skroni dziewczyny, przypominat sobie typ Dolorozy,
na ktorej czole pukle takie grajg jaka$ piesh smutna.
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Nie zdawat sobie jednak sprawy, jak silnie pociagajg
go przy tem wszystkiem petne i miekkie ksztalty po-
staci, jej ruchy senne, catla ta nieSwiadoma siebie ko-
kieterja ciata kobiecego.

Dora poczufa wzrok jego i ruszyta nerwowo gtowsa;
po chwili spojrzata mimowoli na niego, poczem za-
rumienili sie oboje.

Zaraz potem poczeta zartowac z doktorem, a Hen-
ryk schowat twarz w wielkim bukiecie dzwonkoéw,
btawatkoéw i makdéw, z ktérych wiata mu jeszcze wie-
czorna przechadzka. Odurzyt sie tg zebrang wonia pol
i czut znowu ubiegte tak niedawno chwile, czut prze-
dziwny rytm przechadzki w mroku obok ukochanej
kobiety; wszystko, co sie wznosito do niego z traw
i z ziemi, czul, jakby szto od niej, z faldéw jej szelesz-
czacej sukni. Ze przedstawiata mu sie tak ciemno, ze
odgadywac jg dopiero musial, czynito mu jg podwoj-
nie droga. | czut znowu, jak barwne wspomnienie, to
sine, zgaste sklepienie nieba, ktore jak morze dziata
na dusze, cho¢ sie w nie nie patrzy. Przesuwaty sie
przed nim wszystkie gasngce Swiatta owej chwili,
puszyste chmurki, gorejagce przed nimi, cudaczne
ksztatty wierzb nad droga, tajemnicze szmery wie-
czoru, taczace jak wspolna modlitwa wsrdd glebokiej
ciszy.

Podniost znowu oczy i ujrzat sie w wyspie Swia-
tla, ptonacej w nocnej czerni lasu. Otaczat go Swiatek
lamp miejskiej cywilizacji; na dole, pod weranda,
w improwizowanym ogrédku, stoty okryte biatemi
obrusami, przy nich gdzieniegdzie szare gromadki,
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miejskie fraki kelneréw, razace na zielonem tle, prze-
suwaly sie szybko, szklanki dzwonity, z potmiskéw
wznosity sie ciepte zapachy w gore, w zywy rozga-
teziony dach, ktérego liscie wydawaly sie sztuczne,
papierowe, pod wplywem Swiatta lamp z dotu.

Tak — pomyslat, gdy oprzytomniat — skonczyto
sie co$ bardzo stodkiego, i kto wie, czy powrdci? Uj-
rzat koto siebie twarze, oblane cieptym tonem, zado-
wolone, wypoczywajgce, a wsréd nich znowu twarz
Dory. Nigdy nie bytem tak ciebie bliski — moéwit do
niej myslg, catujgc niby wzrokiem jej rysy tagodne,
rysy Madonny z obrazu Belliniego — nigdy nie mia-
tem tak ciebie, jak przed chwilg; szkoda! Przypomi-
nat sobie codzienny ich stosunek, ktéry znoéw zapewne
wroci. Nie byt to nawet stosunek brata z siostrg; bra-
kto czegos do tego — moze ciepta? — Tak, moze cie-
pta... Darmo, byla corkg jego przetozonego, przewyz-
szata go zresztg we wszystkiem, ona, taka madra,
piekna... Przewyzszata go zanadto... Powtarzat to so-
bie nerwowo; naprzéd ze smutkiem, potem wpatrujgc
sie w jej twarz, powtarzat to juz mechanicznie, a ogar-
niato go jakies$ silne, namietne pragnienie. Czasem my-
Slat: ty moja, ty moja... i rozpalato go to, jak wino,
ktore pit, a ktére nigdy nie dziatalo na niego tak
silnie, jak w tej chwili. Gdy sie poddawat temu uczu-
ciu, nie myslat juz nic. | poczat rozmawia¢ gtosno. Az
Dora spytata:

— Czy dhlugo jeszcze do pociggu?

Doktér spojrzat na zegarek:

— Dobre po6t godziny.
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Ojciec umoéwit sie z rodzina, ze przybedzie za nimi
pociggiem wieczornym, gdy pokonczy swoje interery
w miescie. ,,Przepidrka®, drewniany dom szwajcarski,
urzagdzony jak hotel, cho¢ zewszad otoczony dzikim
lasem, stuzy¢ im miat za punkt zborny i nocleg. Stat
nad samg droga kolejowa, ktéra przerzynata las o kilka
krokéw za domem. Na drugi dzien projektowano stad
wspollng wycieczke piesza.

— Za po6t godziny! — pomyslat Henryk niechet-
nie. Wolatby, zeby pozostali tak, jak dotychczas. Wie-
dziat, ze potem bedzie skrepowany, nie bedzie juz miat
jej tak blisko. Mysl ta byta mu jeszcze nieprzyjemniej-
szg, gdy przypomniat sobie, ze z ojcem Dory przyje-
cha¢ ma dawny jego znajomy, jaki$ profesor z bardzo
znanem nazwiskiem. Kazdy nowy mezczyzna, ktéry
zblizat sie do Dory, przejmowat go nieufnoscig; ten
szczegolniej, bo zdawat sie by¢ oczekiwany niecierpli-
wie, z ciekawoscig. Mys$l o tem meczyta go tak, ze sam
rozpoczagt rozmowe o profesorze, udajgc radosne ocze-
kiwanie. — Erhard? to podobno historyk; czytat o nim
tyle razy w dziennikach, tyle razy...

Potem wszyscy mowig o nim; doktér, ktéry go
zna, opisuje go, chwali... Che¢ zblizenia si¢ uczonego
do rodziny kupieckiej, wydaje sie pochlebng dla
wszystkich. Henryk styszy tylko dzwieki tego wszyst-
kiego i patrzy na Dore, ktéra, oparta i przechylona
w tyh, siedzi ze spuszczonemi oczyma, odpowiadajgc
niekiedy, jakby bojazliwie, pytajaco na jego spojrze-
nia, uporczywe i namietne. Chciatby z nig by¢ sam
przez chwile, szepnac jej... powiedzieé... spyta¢, sam nie
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wie co.;. Naraz przychodzi mu co$ do gtowy. Z niena-
turalnym spokojem pyta Dore:

— Nie wyjdzie pani naprzeciw ojca?

Ona spojrzata na niego wielkiemi oczami.

— Woeczesnie jeszcze...

— Nim dojdziemy do stacji...

Doktor zrobit ruch, jakby chciat poméc Dorze do
wstania. Ale miodzi wstali juz, gotowi do nocnej wy-
cieczki.

— Gdyby najblizszym pociggiem nie przyjechat —
upomina matka — nie czekajcie, broh Boze, do na-
nastepnego!

— Nie. Moze péjdziecie paristwo z nami?

Henryk popart wezwanie Dory nieszczerym ge-
stem. Ale sedziwa pani, ktéra oburzyta sie na samg
mys$l o chodzeniu, rzekta gtosem, pokrywajgcym zie-
wanie:

— ldZcie sami, jezeli bedziemy doktora tak me-
czyli, to nie péjdzie juz nigdy z nami.

Mtodzi zeszli z werandy. Weszli w szerokg, ciemng
aleje, wycietg w lesie, prowadzgcg do dworca. Henryk
pomyslat, ze idzie z nig zupeinie sam, ze idzie z nig
sam, w nocy. Droga wydawata mu sie jakg$ jedyng
droga, po ktérej sie ptynie. Starat sie uprzytomnic¢ so-
bie jak najwyrazniej chwile obecna, aby uzy¢ calej jej
stodyczy. Wstuchiwat sie w szmer, ktéry mogt by¢ od-
dechem Dory. Podat jej ramie, a gdy wsparta sie na
niem, szepnat:

— Jakim ja szczesliwy!

Dora, rozmarzona, milczata, nie majac sity na trze-
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zwy swoj Smiech, jakim zwykle witata podobne wy-
lewy uczucia towarzysza. Milczenie to sprawito na
nim nieledwie wrazenie gorgcego wyznania. Spokoj na-
okoto $piewat mu prawie; tam w czarnej gestwinie, na
pustej drodze, wznoszacej sie w bialem Swietle, mil-
czalo wszystko, jak Dora. Rytm krokéw mowit co$
W noc ciemng, co szeptatlo potem dalej i gubito sie
w krzewach, galeziach, powietrzu. — JesteSmy sami
i razem — czul. Czasem zatrzepotalo, zaszelesciato
co$ w lisciach, jakis ptak, albo nietoperz... Dora opie-
rata sie wtedy silniej na nim, schylata glowe, tak, ze
jej wiosy go muskaty. Uczut dreszcz jakis, ktéry pty-
nat po catem ciele; stawiat nogi, jak pijany.

Zielone i czerwone Swiatta zaczety juz migac przed
nimi; ostry zapach kolejowy mieszat sie z wyziewami
$pigcej zieleni i péznej nocy. Potem styszeli drgajgce
dzwonienie z dworca.

Na peronie byto pusto. Jakby we mgle, Swiecity
stabym blaskiem dwie latarnie. Usiedli w ciemnym
katku peronu, ostonietym winem. Za chwile zblizyt
sie do nich jakis cztowiek z czapka na oczach i la-
tarnig w reku, mruczac niewyraznie pozdrowienie.

— Piekny czas — zaczat rozmowe.

— Piekny — powtérzyt Henryk drzacym glosem;
czekat z dziwng niecierpliwoscig, az ten cztowiek so-
bie pojdzie.

— Panstwo na wycieczce?

— Na wycieczce — odpowiedziat szorstko i ner-
wowo. Zdawato mu sig, ze i Dora chce by¢ z nim
samg, ze czekajag razem na jaka$ dziwng chwile. To
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pragnienie ogarneto go tak, ze drzat caty. Naraz byli
sami, a potem on nie wiedziat, co robi.

Nachylit sie ku niej i obejmujgc ramie szeptat:

— Gdyby pani wiedziata... Doro, gdyby$ wiedzia-
fa, co ja...

Nie styszat nawet i nie rozumiat swych stéw. Po-
tem objat jg wpot i przycisnagt do siebie.

— Doro!...

Czut, ze cialo jej drga cale, spojrzat na nig i widziat
jej oczy, jakby senne, twarz bladg, a usta zaci$niete.

— Ja ciebie kocham... ty moja...

Ona, jakby cierpigca, przechylita glowe w tvl,
potem schylita sie na jego ramie. Henryk poczut na
piersiach ciezar jej ciala, a gdy zobaczyt odstoniety
biaty kawatek szyi, poczat nagle ustami swemi jej ust
szukac...

Naraz Dora spojrzata ku niemu. Os$wietlona, mig-
neta jej na chwile twarz jego gladka, jakby goraca
twarz dziecka; bez zarostu, otoczona rudym wiosem.
Wzdrygneta sie raptem i, wyrywajac sie szybko, wy-
prostowata sie i wstata.

Jednoczes$nie prawie rozdart cisze przeciggly Swist
lokomotywy. Zerwat sie wiatr i podniést lekki kape-
lusz Dory, ktéra poprawiata go, odwrocona tytem do
Henryka. Potem posuneta sie naprzéd, gdy wagony
przesuwaty sie koto niej, a Henryk stal jeszcze oszoto-
miony, patrzac na nig nieruchomym wzrokiem.

Gdy Henryk po chwili podawat reke ojcu Dory,
drzat jeszcze caty.

— Doro, przedstawiam ci profesora Erharda.
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Niewielki mezczyzna o czarnych faworytach i Wa-
sach sktonit sie jej zywo.

— Ciesze sie bardzo, ze moge poznaé¢ pana —
mowi Dora tonem tak swobodnym, ze Henryk pyta
sie, czy to wszystko, co mineto, nie byto snem tylko.
Jezykiem dotyka ust swoich, ktére sg spieczone, jakby
byly na nich jeszcze $lady szczesScia, ktére go spotkato.

Profesor idzie naprzéd z Dorg, rozmawiajac z nig
wesoto, Henryk idzie z tylu ze swym przetozonym,
ktory opowiada mu co$ o interesach; na twarzy jego
btgka sie usmiech senny. Ma teraz uczucie, ze nie uzy-
wat owej chwili. Trzeba byto mysle¢ wtedy o tem, ze
to jej usta, ze to ona... Ale to byt moze poczatek; po-
tem musi przyjs¢ wielkie szczescie. Robi mu sie gorgco
i napada go wesoto$¢ szalona, ktéra mu kipi az w kon-
cach palcow.

Przyszli do restauracji; nastgpity witania i przed-
stawienia. Gdy Henryk siedzi znowu przy oswietlo-
nym stole i wsréd ozywionych twarzy, ogarnia go
nagle pewnos¢ swego szczescia. Nie boli go to, ze
Dora S$miejgc sie, rozmawia z nowym przybyszem.
Na szczescie, jakby ta Dora byta juz jego i jakby za-
den w Swiecie mezczyzna nie mogt mu jej zabrac.
Patrzy na profesora i obserwuje go spokojnie, z cie-
kawym usmiechem, jak wszyscy.

Ten profesor sprawia przedewszystkiem wrazenie
cztowieka, ktory chce odpoczaé petng piersig, a ktéry
umie to robi¢ tak dobrze, ze godzinami moze by¢
dzieckiem. Praca, mysl przetrawiona, wryla mu sie
prawie we wszystkie rysy jego twarzy. Lezata chmurg
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na jego czole i nadawala trzydziestokilkoletmemu
mezczyznie pozoér jakiej$ przedwczesnej starosci, ale
jasne spojrzenie, pogodny usmiech na ustach oswietlaty
to wszystko Swiadomg siebie, zadowolong sitg. Ru-
szat sie dziwnie zamaszys$cie, a wszystko w ruchach
tych bylo ciezkie, szerokie. Gdy siada przy stole, Smieje
sie, jakby bez powodu, z samej tylko uciechy, reka
zagarnia wilosy, a potem mowi ciaggle, prawie ciggle
do kobiet i zartobliwie. Reka matg, wychuchang suwa
szybko po czole Wysokiem, poprzerzynanem wzdtuz
i wszerz réznemi kreskami. We wszystkiem co mowi,
skacze jaka$ wesotos¢ rubaszna, jak wakacyjna pustota
szkolnego dzieciaka. Humor jego prawie banalny, pro-
sty, wydaje sie tylko Smiechem wyswobodzonym; tkwi
w tern jaki$ nieSwiadomy komizm, tem bardziej, ze
wyrazy wszystkie wymawia prawie razgco czysto,
po ksigzkowemu; ma sie niby wrazenie naiwnego pro-
staczka i uczonego jednocze$nie.

Po krotkiej chwili stat sie punktem srodkowym
matego towarzystwa. Czar jego byt niewystowiony;
polegat moze witasnie na kontrascie w osobie tego
cztowieka. Najbtahszy zart jego dziatat jak najpiek-
niejszy blysk ducha, w rubasznem jego, obcesowem
obejSciu kryta sie dziwna dystynkcja.

Ojciec Dory narzekat, ze profesor zanadto pracuje
i ze powinno sie uwazac za cud, ze udato sie wyciag-
na¢ go z miasta.

— E, co tam! — obruszyt sie uczony. — Praca
mnie nie strawi, bo praca to moje zycie. Niema jak
praca. — | usmiechat sie z chtopska niemal dumg i za-

46



cierat rece; zdawato sig, ze to moéwi cztowiek, ktory
przez dziesie¢ godzin z rzedu ciosal kamienie.

Henryk, rozmarzony, otulony niby w usypiajace,
ciepte zadowolenie, przyjmuje w siebie wrazenia tat-
wiej moze niz zwykle, ale z tepszg, zaraz kapitulujgca
refleksjg. Widzi profesora i Dore, jak harmonizujg
z sobg wyrazem twarzy i usmiechem i nie niepokoi
sie wcale. Przedewszystkiem zdaje mu sig, ze Dore
posiada juz wylacznie, a potem sposéb, w jaki pro-
fesor traktuje jego ukochang, wydaje mu sie Smiesz-
nie ryzykownym, nieprowadzacym do niczego i nie-
szkodliwym. Sam przyzwyczajony mowi¢ do swego
ideatu na kleczkach, jak do krélowej, nie rozumie
wprost sposobu, w jaki obchodzi sie z nig ten czarny
profesor. Mowi on, jak do jakiego$ malenkiego stwo-
rzenia, z takim usmiechem, schylajac sie przytem, jak
matka do dziecka — ledwie ze nie zmienia gtosu pie-
szczotliwie. — Gdy ona co$ powie, on $mieje sie, jak
do szczebiotu ptaka.

Henryka dziwi z poczatku, ze Dora godzi sie
z tym sposobem traktowania siebie, ze przyjmuje to
tak mile, z takiem poddaniem sie. Ale naraz przy-
chodzi mu mysl, ze to ona udaje tylko dziecko, gdy
on byl dzieckiem tern wiekszem, bo jg to bawi. | Hen-
ryk cieszy sie tern spostrzezeniem; nie spuszcza wzro-
ku z Dory. Wydaje mu sie, ze na jej ustach lezy ten
sam wyraz, jak gdy rozmawia z swa malg siostrzy-
czka. W jej stosowaniu sie do ,,baby“ jest wtedy wie-
cej stonecznego usmiechu, niz w dziecku samem.

Cieszy sie Henryk trafnoscig swego sadu. Oczka
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jego mate juz bardzo btyszcza, jak dwa szkietka, pod
rzesami, na ustach bigka sie nic nieznaczacy usmiech;
mysli, ze jest wecielong ironjg obserwatora.

On sam przeciez zna Dore najlepiej. Chciatby po-
staé jej spojrzenie, ale to mu sie nie wiedzie; Dora
nie patrzy na niego, udaje pewnie, ze go nie uwaza —
tak, wobec innych! Nie mogac porozumie¢ sie z nig
wzrokiem, ogarnia okiem calg jej posta¢ i czuje ja
juz jako wiasnos¢. Patrzy na nig, jak na owa powazng
Dore, a jako draznigcy kontrast czerwienig mu sig
jej usta, ktérych wilgotne ciepto czut jeszcze; wpra-
wia go to w odurzenie zmystowe.

Powszechna rozmowa przechodzi w stan jakis
powolniejszy; usta poruszajg sie leniwiej, usmiech
przypomina ziewanie. Siedzg juz sami prawie; na
dole tylko jakas para przy kuflu piwa, tulgca sie do
siebie, usypiajgca juz samym swym widokiem, szep-
cze, jak stabo tykajgcy zegarek... Kelnerzy, rozpiera-
jacy sie po préznych krzestach, patrza, jak psy gtodne,
oczami wzywajac prawie gosci, aby sobie spac poszli.

Milczac, podazyli wreszcie sennym krokiem do
hotelu. Na dole rozpoczeto sie dzielenie towarzystwa
przez portjera, ktory wyznaczat apartamenty.

Nie wiedzac jak, lub czy wogole sie pozegnat,
Henryk znalazt sie naraz w przeznaczonym dla siebie
pokoiku na poddaszu. Tu, zdejmujgc suknie, Smiat
sie gtosno z siebie, bo byto mu tak dziwnie. W gto-
wie poczeto mu sie naraz kreci¢. Na oknie szeleSciata
i rysowala sie gatgzka bzu, poruszana wiatrem. Ksie-
zyc oswietlat wszystko. Poczut pokuse, aby otworzyc¢
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okno i uczynit to z zadowoleniem, jakby gasit prag-
nienie. Potem, rozbierajgc sie dalej, przedsiewzigt so-
bie, ze w t6zku do snu mysle¢ bedzie o tej scenie na
dworcu.

Ale gdy sie potozyt, zasngt, nie doszediszy w my-
Slach do dworca. W pokoju byto cicho, tylko gatgzka

bzu szelesciata, poruszana wiatrem i posrebrzona pro-
mieniami Kksiezyca.

»Zdziwisz sie pewnie, moja droga Maryniu, gdy
otrzymasz ten list. — Dora! Tak Dora, ktéra ma za-
pewne lepszg pamie¢ niz ty... Zatozytabym sie, ze
nie wiesz juz, o czem mowitySmy pewnego pieknego
wieczoru przed laty. Mysle o tym wieczorze czerwco-
wym, ostatnim, jaki przezyltySmy razem na pensji.

Na niebie bylo duzo gwiazd, w powietrzu wiele
zapachu lipowego kwiatu, a my bylySmy obie w ja-
kiem$ uroczysto tkliwem usposobieniu. MoéwitySmy
0 zyciu, ktore czeka nas za murem klasztornym, mo-
witySmy o naszej przysztosci, to znaczy: méwitysSmy
o mitosci i mezczyznach.

Skad mi to przyszto na mysl, dlaczego pisze o tern
do ciebie? Dlatego, ze... Maryniu, zdaje mi si¢, ze ko-
cham...

Opowiem ci wszystko — przedtem jednak przy-
pomnij sobie, com ci mowita o moim ideale. Szczyce
sie tem, ze zapatrywania moje nie zmienity sie w ni-
czem. Mowitam ci, ze potrafitabym takiego tylko ko-
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cha¢ mezczyzne, ktérego wyzszo$¢ nad sobg czutabym
pod kazdym wzgledem. Trzymam sie tego, badam to
z bojazliwg prawie skrupulatnoscia w czlowieku,
ktory kiedy$s moze by¢ moim mezem. W kazdem sto-
wie, ktore wypowie, w kazdem jego spojrzeniu,
choéby tern — cieptem, pieszczacem, mitosnem —
a nawet gtdbwnie w tym wzroku mitosnym.

Mitos¢, to rzecz niezbedna w matzenstwie. Wie-
rze w to, jak w ewangelje, cho¢ urodzitam sie w ostat-
niej czesci dziewietnastego wieku, a moze wiasnie
dlatego. Zdaje sie, ze sie teraz przychodzi juz z doj-
rzatg gtowa na Swiat i czuje w sobie zycie wczesniej,
nim sie jeszcze zyto naprawde. Czy dlatego moze
matki nie chowajg juz przed nami ksigzek, prowadza
nas do teatru i t. d. Nie wiem; nie chce przed tobg
pozowac¢ na madros¢, ale zdaje mi sie, ze w tern ca-
lem prowadzeniu nas i takze w opinji meskiej o nas,
lezy jakie$ niestychane qui pro quo, ktérego nie umia-
tabym wyrazi¢. Ale... méwitam ci o mitosci, i mowi-
tam ci, ze wydaje mi sie ona niezbedna.

W tym wzgledzie jednak czuje w sobie dwie sity
przeciwne. Nie moge wyobrazi¢ sobie zycia obok czto-
wieka, ktérego kochac nie bytabym w stanie; jednak
ilekro¢ wyobraze sobie mezczyzne, kleczacego u stép
moich, patrzacego na mnie owym wzrokiem, w kto-
rym miesci sie co$ dzikiego prawie, czuje wstret nie-
opisany. A propos tego, dam ci dowdd zaufania, zwie-
rzajac ci sie z pewnej rzeczy, ktorej nie opowiedzia-
tabym zadnej innej kobiecie. Przedemna kleczat juz
raz tak mezczyzna i nietylko patrzyt na mnie,tym
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wzrokiem, ale... pocatowal mig, objgt w swoje ra-
miona, tak, ze czulam jego goracy oddech, drganie
jego piersi... Ja sama rzucitam mu sie¢ prawie na szyje;
i tym mezczyzng — nie byt mezczyzna, tylko nasz
Henryk. Przeczytasz to co najmniej z politowaniem
dla mnie... Nie wiem juz, jak sie to stato, dosy¢, ze
sie stato; i dodam ci tylko tyle, ze byto to na wycieczce
i ze bylo parno, ja bytam odurzona troche wiosna,
oszotomiona zmeczeniem, rozgrzana winem. Przykro
mi, ze musze go teraz nie cierpie¢, cho¢ nieobecnego.
Dostat jaka$ posade w Wiedniu, gdzie ma pono ko-
rzystniejsze widoki. Gdy odjezdzat, miat fzy w oczach,
a gdy podawat mi reke, bytam dla niego na chwile
szczerze dobrg i zyczliwg. Oszukuje go mimowoti, nie
rozméwiwszy sie z nim na serjo; to dziecko mysili,
ze moze sie teraz spodziewac wiecej, niz przedtem,
a nie wie, ze dzieli nas teraz wiecej, niz Swiat caty,
bo mezczyzna, ktérego kocham... Na tamtego nie mo-
gtabym nawet patrze¢ bez odrazy. Wiele moze w tern
wzgledem niego niesprawiedliwosci, ale dotkngt mie
cztowiek, ktérego nie kocham, nienawidze wstydu
mojego, a tern samem Henryka. Jakie szczescie, ze
sobie pojechat. Lubitam go do niedawna, byt jak
rekreacja po ciezkich myslach i madrej ksigzce. Teraz
wiem, ze lekcewazytam go zawsze. Ptaszczyt sie prze-
demng, gdybym mu byla kazala, lezatby przedemna
w btocie.

A teraz powiedz, czy to nie ironja losu, ze na tej
samej wycieczce, tego samego wieczoru, po owej han-
bigcej scenie z Henrykiem, ktérg czuje tylko jak go-
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raczkowy sen letni, a ktéra gra w zyciu mojem mniej
wiecej takg role, jak w wielkiej przyrodzie gnom gor-
ski, Smieszny, garbaty — czy to nie dziwne, mowie,
ze wtedy wiasnie poznatam czlowieka, ktéry, zdaje
sie, bedzie mi kiedy$ wszystkiem.

Maryniu, zeby$ ty wiedziata, co ja teraz prze-
chodze, ach, zebym ja sama wiedziata, dokad mie to
uczucie doprowadzi i co w sobie miesci!

Ojciec przywiozt go wtedy z sobg na wycieczke.
Profesor Erhard... Nie znasz? Ach, styszatas§ o nim,
prosze cie, ktézby nie styszat. Styszatas nazwisko,
albo czytatas w gazetach, na okiadce ksigzki — albo
ja wiem... wszedzie... Bo to jeden z tych, ktérych
czes$¢ duszy ogarnia Swiat i nim sie go pozna osobiscie,
wie sie troche z tego, co w sobie miesci. A gdybys
go zobaczyta, wyczytataby$ to chocby z jego czoia,
Z jego oka, z calej osoby. Maryniu, ja zyje teraz tern
wielkiem wrazeniem, jakie wywiera na mnie jego
osoba, ale gdybym miata ci go opisa¢, nie potrafita-
bym setnej czesci tego oddac¢, co w nim widze i czuje.
Gdy ci powiem, ze jest S$redniego wzrostu, ze ma
czarne oczy, wasy i faworyty, ze nie jest bynajmniej
typem profesora, bo nie jest ani suchy, ani tysy, nie
uzywa okularéw, nawet czytajagc hebrajskie reko-
pisy.. czy wyobrazasz sobie to wszystko? A dla
mnie wszystko w nim co$§ mowi, wszystko znaczy,
gdy go widze, albo o nim mysle. Nieraz w myslach
twarzy jego nie widze, ale gest kazdy mogtabym opi-
sa¢, ton jego gltosu stysze jeszcze, rozne drobnostki,
rozne cienie w zachowaniu sie, dla innych moze nie-
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widoczne, a dla mnie tak wazne, ze skiadajg sie na
jego istote.

Pieknos¢ lezy w oczach. Bije z nich sita meska,
tak wielka, ze cho¢ ma rece jak pensjonarka, barki
nie wiele szersze od moich, czujesz w nim prawie ol-
brzyma. Jeszcze co$, czego dokladnie wyrazi¢ nie
umiem, a co wyptywa, zdaje sig, wiasnie z tej meskiej
budowy jego charakteru. Jest dziwnie nieszczery, nie
znaczy to, ze sie maskuje, nie, to znaczy, ze nie roz-
daje siebie, nie rozdaje wszystkiego, co ma. Czuje to
i kocham w nim. Gdybym zostata kiedy jego zona,
zrobitby mie moze szcze$liwg potowg swej duszy,
drugg schowatby dla siebie, i kto wie, czy za to nie
kochatabym go tern wiecej. Taki Henryk, ktory wy-
lewat sie caty w swych wodnisto-niebieskich oczach,
byt mi co najwyzej tern, co jedna z was, ktére nosi-
cie wszystko na dtoni; spowiadajgc mi sie z chwilo-
wych uczu¢ i wrazen, byt tak ckliwo szczery, jak
ty i ja, gdy zwierzatySmy sobie wzajemne nasze nie-
madre mrzonki.

Inaczej on. Ale on, to wogdle taka osoba wyijat-
kowa... Tego, co czuje, opisa¢ ci nie moge.

Opowiem ci, jak to wyktuto sie, wyrosto, zarosto
calg mg dusze. W 6w wieczOr na wycieczce, taki pa-
chnacy, senny, wtedy zastanawiatam sie juz, kto to
taki, dlaczego i czem mie zajat? Potem nastgpita noc,
ktéra, moze dzieki Henrykowi, przepedzitam goracz-
kowo, na pé&t we $nie i na p6ét na jawie. Wszystko
gratlo we mnie i burzyto sig, nie mogtam dojs¢ z soba
do tadu.

53



Zdawato mi sie, ze dlatego spa¢ nie moge, ze
w pokoju ttoczy sie jakas mgta ksiezycowa, przesigk-
nieta zapachem bzu... Takie to byto mdile, tak roz-
ciggato sie koto mnie i nademng, tak dusito mig, ze
wstrzymywatam oddech i zdawato mi sie, ze potykam
ciagle cos$ stodkiego. | czutam pragnienie Swiezego po-
wietrza goérskiego. Wyobrazatam sobie szczyty alpej-
skie, sterczace w rézowych obtokach, pokryte mchem;
czutam zapach jodet. A potem spostrzegtam naraz, ze
on trzyma mie za reke i mOwi co$ do mnie uspokaja-
jacego. Widze jego czarne faworyty, ironiczne oczy
i z najwieksza doktadnoscig desen jego fularowego
krawatu. Wszystko, co mowi, prawda... Jaka ja nie-
rozsgdna, ze nie mysle o tern, ze to caty moj spokogj,
jedyne szczescie, ze on tak trzyma mie za reke, i ze
ten bez, to tylko mrzonka, i ze ja jestem gtupig dziew-
czyng. On mie nauczy od jutra mysle¢, bo dotych-
czas nie umiatam tego, ale teraz on juz zawsze trzy-
mac¢ mie bedzie za reke. Dlaczego boje sie jeszcze i cier-
pie? czy to nie dosy¢?

Dobrze — moéwie — dobrze — i patrze na jego
fularowy krawat — tylko niech mnie nie odstgpi. Czy
on sie na mnie gniewa, ze cierpie? Ale ja temu nie
winna, tylko Henryk, a ta mgta mie meczy... Henryk
dziecko? tak, ale stato sie, i ta mgta i nudnos¢ zosta-
nie...

Nie, nie zostanie! gdy mnie wezmie, wszystko be-
dzie dobrze. — A potem mowit co$ jeszcze diugo az
do rana... Trzymat mie za reke i méwit tak spokojnie,
jednostajnie, mito, a mnie zdawato sie, ze stysze stru-
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mien, plynacy po Swiecacych kamykach. UsSmie-
chatam sie szczesliwie, a piers wstrzasata mi sie ciggle,
jak po ptaczu i drzatam jakby w gorgczce.

Na drugi dzien rano, gdy stonce oblato juz mojg
poduszke i przez zmruzone oczy patrzytam na tan-
czace w powietrzu proszki promienne, czutam sie, jak
po bezsennej nocy. Gtowa byta prozna, a cho¢ ogar-
niato mie jakie$ leniwe ciepto, zdawato mi sig, ze je-
stem, albo w nocy bylam chora. Ale zaraz poczutam
zywe drganie w sercu, gdy pomyslatam, ze go zobacze
znowu — tego ze snu. Liczytam minuty. Ze snu, czy
mrzonki nocnej, zostatlo mi co$ jeszcze w nerwach
i zdawato mi sie, ze dzisiaj jaki$ dzieh szczegdlny, de-
cydujagcy. Gdy zejde na dot, on mi co$ powie, potem
przyjda rodzice, ktérzy wiedzg naturalnie wszystko—
a potem... Uderzytam sie w czoto i Smiatam sie z sie-
bie; robito mi to przyjemnos¢, tak sie Smiatam. A po-
tem patrzatam sie w zwierciadto, bez ram, upstrzone
przez muchy. Oglagdatam sie na wszystkie strony; po-
tem moéwitam, gestykulujgc... Spuszczatam oczy,
usmiechatam sie katami ust i méwitam — do niego...

Nie wiem, jak dlugo to trwato, ale zapewne dhugo,
bo naraz drzwi sie otworzyly i weszta matka w ka-
peluszu i z parasolkg w rece. — Tak sie przestraszy-
tam, nie wiedzac, czy co widziala, czy nie. — ,,Co
ty jeszcze!.. Dziecko, wszyscy juz na dole. Co za
szkaradny $pioch, $pieszze sie!*

Na dole przywitat mnie powszechny $miech; cze-
kali pewnie dtugo na mnie. Sniadanie, a potem w droge
przez jasne {gki i rosg ubrylantowane, ostro pachnace
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lasy; sciezki byly wilgotne a ziemia, cyklameny,
wszystko fermentowato po nocy $wiezoscig. Poslizgne-
fam sie kilka razy po wilgotnych lisciach i z6itych
szpilkach, a wtedy Henryk i profesor prawie jedno-
cze$nie podali mi ramige. Wyobraz sobie, opartam sig
nie na nim, tylko na Henryku. Po kilku krokach, ktore
uszliSmy tak razem, zdawato mi sie, ze czuje przez
chwile, jak Henryk ramie moje silniej do siebie przy-
ciska. Spojrzaltam na niego szybko i gwattownie,
uwalniajac sie nieznacznie. Na kapeluszu miat jeszcze
zwiedte kwiaty, uzbierane wczoraj, twarz miat nie-
znos$nie rumiang i usmiechat sig, nie wiem dlaczego...
Te kwiaty bolaty mnie prawie, tak mi byty niesma-
czne. Czy miatas kiedy to denerwujgce uczucie, gdy
po balu, w gorgce potudnie, zobaczytas przypadkiem
na swej toalecie bukiet z wieczoru. Mal des cheveux
wtedy najnieznosniej sie czuje. On caty byt mi takim
bélem, takiem niby ostudzeniem. Kiedy nie myslatam
0 $nie swoim, to czutam go jeszcze w calem ciele
1 zdaje sig, ze on mi odebrat wszelka stabo$¢ do bzu—
i Henryka...

Musiato co$ w oczach moich by¢ z tego snu, bo
w najobojetniejszych rzeczach, ktére mowitam z pro-
fesorem, lezato jakie$ ciepto serdeczne. W postepowa-
niu jego ze mng zauwazytam od dnia poprzedniego
zmiane, ktorej doktadnie okreslicbym nie mogta. Nie-
raz, gdy patrzyt na mnie swemi wielkiemi oczami,
zdawalo mi sig, ze go co$ zastanawia we mnie, ze
nad czem$ mysili.

Spytatam go, czy jest muzykalny.
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Odpowiedziat, ze nie gra na zadnym instrumen-
cie. Ale rozumie, lubi muzyke, a stuch ma bardzo
wrazliwy.

— Ach, jedli tak — pomyslatam sobie — jesli
rozumie muzyke, to wie, co gra mdj glos, gdy mowie
do niego. | staratam sie uwaza¢ na ton mego glosu,
aby nie ustyszat w nim jakiego§ kompromitujgcego
nokturnu.

Ale mimowoli bytam ciggle sobg, bo nigdy nie by-
tam tak silnie sobg. Jezeli zbadamy sie uczciwie, moje
dziecko, to gramy prawie zawsze jaka$ role. Ja —
panne Dore, ty — panne Marynie, a nigdy nie zy-
jemy tak naturalnie, jak kwiaty na tgce. Jest w tern
co$ dziwnego, a wydaje mi sie to czysto kobiece. Co
innego taka nieszczero$¢ meska. Taki profesor mo-
wigc do ciebie, zmysla tylko; pana niema w domu.
Inaczej my. My przebieramy sie predko za panne Dore
albo Marje, méwimy: pani jest w domu i przyjmuje
w tej masce gosci.

Trzeba wyjatkowych chwil, aby sie raz byto soba.
Zdaje mi sig, ze kiedy on na mnie patrzy i ze mng
mowi, jestem sobg mimowoli i nie moge by¢ inna.

Jaki on po mesku dziecinny! Nie odstepuje mnie
na krok. Wypytuje mie o tysigc drobnych szczegétow
z mego trybu zycia: Kiedy wstaje? A co potem robie?
Czytam? Dobrze, a co czytam?...

Musi go takie stworzenie z warkoczem intrygowac
naukowo. Po kazdej mej odpowiedzi Smieje sie, jak
rozbawione dziecko. A potem pedzi mie dalej. —
No, a potem, po obiedzie?
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| tak az do wieczora, a rano kaze mi znowu wsta-
wac. Dowcipkuje co$ o toaletach, pyta sie o rozne
materje, jakby go to interesowato. Kokietuje swg me-
ska niezgrabnoscig w tych rzeczach.

Ale pana czu¢ w domu coraz wiecej. Jak ten pan
mruga z poza powaznych oczoéw, jak usmiecha sie
/lieznacznie, kreci wasal

— Jak dzis slicznie, mamo! — wotam naraz szcze-
Sliwa.

Henryk juz dawno niesie dwie zarzutki i para-
solke mamy, sungc w arjergardzie; profesor juz dawno
prowadzi mie pod reke.

— Do najblizszej stacji kolejowej, a tern samem
konca wedrowki, juz niedaleko, a on mie ciagle prze-
stuchuje. Niechby mie¢ kto inny tak sprobowat bawié!
A z nim czas leci mi prawie; stohce przesuwa sie nad
drzewami niby wielka wskazéwka na zegarze, mama
juz ciezko oddycha ze zmeczenia, ojciec udaje zucha
i pogwizduje, jak zwykle, gdy mu sie ciezko idzie,
a mnie wydaje sig, ze wysztam dopiero z ,,Przepiorki“.
Czy i jemu tak samao?

Zdaleka widze juz dworzec i nagle napadta mie
odwaga i ochota sprébowania z nim gry odwrotnej;
zaczne ja sie teraz pytac.

Poprawiam co$ koto wioséw, bawie sie wstgzka
od parasolki... Hm...

— A pan.. pan do p6zna musi siedzie¢ pewnie
na tym... uniwersytecie?

Patrzy sie zdziwiony, jakby nie wiedziat, o kim
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mowa. Ja czerwieni¢ sie cala. Machnat reka, jakby
odganiat muche.

— E! prosze pani, co tu méwi¢ o takich nudnych
rzeczach.

Jestem zalekniona, nie wiedzac dlaczego, i gnie-
wam sie na siebie.

Za chwile jesteSmy na peronie i czekamy na Hen-
ryka, ktory, jak zwykle, zatatwia kupno biletéw, tym
razem i dla profesora. Profesor studjuje z doktorem
rozklad jazdy, ojciec kupuje cygara, a ja siedze w ka-
cie tawki przed poczekalnia, zamys$lona i nie swoja,
nie styszgc, co mi matka opowiada.

Gniewa mie cos, martwi... Wiem, ze tych kilka
stbw, powiedzianych przez niego, tak mi dokucza,
i wiem zarazem, ze nie byto w nich nic szorstkiego
i obrazajgcego. Nie gniewam sie nawet na niego, tylko
jestem smutna. Czuje zaraz co$ nieprzyjemnego, cie-
zacego jak mgla. Powiadam sobie, ze odtad bede ina-
czej do niego mowita. Ale zaraz potem wydaje sie
sobie $mieszng, nie wiem, gdzie patrze¢, aby nie spoj-
rze¢ na niego. Bez powodu chce mi sie prawie ptakac.
I nastepuje taka chwila, jak przed burza; kazdy nerw
drga we mnie, jakby sie stalo co$ niepowetowanie
bolesnego, a zblizata sie noc, w ktérej meczyé sie bede
wspomnieniem tego smutku.

Przypomina mi sie raz jeszcze cala wycieczka
i czuje lekki wyrzut z powodu Henryka. On mie tak
uwielbia; przecie ja sama zapomniatam sie wtedy.
Chciatabym, zeby juz raz wrocit z kasy, abym mogta
na niego spojrze¢ raz poczciwie, cieplej, przebtagaé
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go jako$, rozrachowac sie z nim wzrokiem. Jestem
niecierpliwa i zirytowana, skubie niemitosiernie bu-
kiet, ktéry mam na kolanach.

Wreszcie dzwonek zapowiada pociag, zjawia sie
sapigcy z pospiechu Henryk. | teraz nastepuje cos
dziwnego. Profesor zbliza sie do mnie, podaje mi ra-
mi¢ i pyta po dawnemu:

— No c6z, panno Doro, bolg nas nogi? Biedna
panna Dora, biedna...

A we mnie zmienia sie wszystko, rozstrojenie roz-
ptywa sie tak gwaltownie w jakiems, prawie rzewnie
mitem uczuciu, ze gdy patrze na niego, odpowiadajac
mu usmiechem, nie wiem, czy oczy moje nie btyszcza
dziwnie. W tlumie pasazer6w i zamieszaniu mam czas
widzie¢ jeszcze zdziwienie jego.

Potem siedze w wagonie z tern pewnem mdiem
uczuciem koto szyi i serca, jakie sie ma wskutek
ptaczu. Co on sobie mysli! W duszy powtarzam ner-
wowo: — Jeste$ gtupia dziewczyna — wstydz sie —
wstydz — podlotdk. A to rzewne uczucie nie opu-
szcza mnie, jak na zto$¢. Czerwienie sie prawie usta-
wicznie, bo on siedzi koto mnie i swobodnie mie
obserwuje. Nie wiem, jaki ma wyraz twarzy, tylko
czuje jego wzrok i patrze z natezeniem przez okno
na przesuwajgce sie slupy telegraficzne i budki kole-
jowe. Naraz stysze za sobg $miech dziecka. A juz
taka moja natura, ze kiedy malenstwo takie sie pojawi,
nie moge wytrzymaé, zeby go sobie nie obejrze¢, wiec
obracam sie zywo i za chwile jestem w najlepszej ko-
mitywie z malem bobem, ktére nianka za mng trzyma,
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a ktore ciggle obraca sie i wycigga tapki do mego ka-
pelusza.

To szczesliwie zmienia sytuacje, zamiera wszystko
bez $ladu. Napada mie znowu wesotos¢, w ktérg mie-
sza sie moj sasiad z widoczng o swoje ubranie obawa,
ktoéra bawi mnie niewymownie.

Profesor odprowadza nas w miescie az pod dom.
Tu rozstanie powszechne. Henryk najwidoczniej jest
w ztym humorze, albo obrazony; zegna sie z angiel-
skim chtodem, doktor, jak zwykle, per frére; profe-
sor chrzagka, widze, ze bedzie co$ dluzszego. Matka
podaje mu reke z stereotypowem: ,,co pigtek jestesSmy
w domu“; on, zerkajgc na mnie, méwi do mamy:

— Tak mi bylo z panstwem dobrze. M6j Boze,
ja taki dziki, ale z panstwem czutem si¢ tak swojsko...
Dziekuje serdecznie! Wiec panstwo tu mieszkajg. —
Aha! Nie mozna tez czasem wstapi¢ na chwilke, gdy
cztowiek jest wolny?

»Piatki“ ignoruje najwidoczniej. Matka, ktorej po-
dobat sie stanowczo, prosi go serdecznie, aby zrobit
nam te przyjemnos¢, kiedykolwiek i w jakiejkolwiek
porze dnia bedzie miat ochote.

Mozesz sobie wyobrazié, z jakiem uczuciem zna-
laztam sie znowu w domu. — Jak sie pokazato, ,,baby*
w naszej nieobecnosci zbito wielka waze w salonie,
co spowodowato mie do tak gorgcego pocatowania
go, ze dostatam okropng bure od matki, ktéra mu-
siata potem stucha¢ do poéinocy krzykéw z kotyski.

— Jak ja sie rozpisatam. — Jedna stronica...
dwie... Jeden dzien opisywatam ci tak szczego6towo,
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a mam pisa¢ o tym catym dziwnym stanie, w ktérym
sie teraz znajduje. Ale wiasciwie, gdy zastanowie sie
nad tem, to przez tych kilka tygodni czutam to samo,
co-w Ow jeden dzien. To, co wiem dzi$, wiedziatam
juz wiecz6r po wycieczce.

Byt taki naiwny ze swojemi odwiedzinami. Przy-
chodzit literalnie, kiedy mu sie podobato, a odchodzit,
kiedy chciat. Nalezy juz prawie do nas. Ja codzieh
odkrywam w nim co$ nowego, a jak sie okazuje, wi-
dziatam to wszystko juz dawno, od pierwszego wra-
zenia. Czy ja go kocham? Albo ja wiem, co to znaczy
kocha¢? Na pensji wiedziatySmy to, zdaje sie lepiej,
gdyz rozprawiatySmy o tem do po6inocy w sypialni.

Co noc prawie zastanawiatam sie nad tem i wiesz,
kiedy wydaje mi sie, ze go kocham naprawde? Gdy
pomysle, ze on mnie zapewne nie kocha. "Wtedy robi
sie pusto i zimno w pokoju, cienie sprzetéw nabierajg
dla mnie jakich$ obcych, pustych zaryséw, smutno mi
tak, ze nawet ptaka¢ nie moge.

Najczesciej jednak nie mysle, tylko mam uczucie,
ze mie to wszystko gdzie$ niesie. Mam tylko dziwnie
ostry wzrok, gdy go obserwuje, czasem chwytam sig
na tem, ze chciatlabym prawie odkry¢ w nim jakie
btedy i $miesznosci.

Czasem znowu napada mie lek niewypowiedziany,
gdy mi blysnie w gltowie mozliwos¢ tego co.. mozli-
wos¢, ze mi sie oSwiadczy. Potem nastepuje zwykle
$lub i zostaje sie czyjas zona. Co po za tem, to przed-
stawia mi sie jak ciemno$¢ tajemnicza, ktorej zanadto
sie boje, zebym mogta patrze¢ w nig diuzej. Gdy
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w nocy przychodze do tego punktu, zakrywam kotdrag
gtowe i licze do kilku tysiecy, zeby tylko zasng¢ i nie
mysle¢. Z fatalizmem czekam, az przyjdzie profesor,
wezmie mieg, jak raz we $nie za reke, a wtedy... wtedy
droga moja, dam sie pewnie zaprowadzi¢, dokad on
zechce.

On przychodzi popotudniu, a wtedy i dzien za-
czyna sie dla mnie, a potem juz tak toczy sie to wszyst-
ko samo. Niby rzeka wielka, ptyngca z szumem,
oblana storicem. Blyszcza sie rozne Swiatetka, tu i tam
migajg sie fale. Gdy patrzysz na jedng krople, w glo-
wie ci sie maci wszystko, kropla rozpryska sie w ty-
sigce ztotych pytkéw i ptynie z wielkg woda. Przyj-
Scie jego czuje juz przedtem, nim ustysze jego kroki
po schodach. Zresztg ,,baby*, cieszace sie na cukierki,
anonsuje go przy oknie. Mama ucieka regularnie
z wielkim pospiechem z sofy, na ktorej urzadza so-
bie poobiednig drzemke, gubigc przytem szal i pan-
tofle. Potem wchodzi, zawsze w tej samej granatowej
kurtce i z krawatem na bakier i przeprasza, ze wpada
tak ,bez zenady* i wcze$nie. Potem méwi ze mng
samg z pot godziny, poufale, przyciszonym glosem.

Zdziwisz sig, gdy ci powiem, ze prawie zawsze
on mowi, a ja tylko, gdy mie zapyta. A przeciez do-
brze mi z tem. Mam mniej wiecej takie uczucie, jak
gdybym mowita z moim mistrzem. Zdaje sig, ze to
gtowny charakterystyczny rys mojej mitosci dla niego.
Kocham, gdy daje sie tak prowadzi¢ stowem, wzro-
kiem i mysla, kocham go, gdy czuje sie stabszg od
niego, a opierajagcg sie na nim. Dlatego nie mysle na-
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przdd, tylko czekam, az on o mnie pomysli, popro-
wadzi mnie.

A teraz, gdym sie juz ze wszystkiego wyspowia-
data, powiem ci 0 meczacej mie i jak komar kiujgcej
mysli, ktéra mie wsrdéd szczescia nawiedza.

Jest to mysl o tej... rzeczy z Henrykiem. Zeby$ mi
sto razy powiedziata, ze to bylo glupstwo, dziecin-
stwo... Moja droga, czy moze mi kto powiedzieé, dla-
czego to sie stato? Zrozumiej mie. Wszystko musi mieé
przecie jakie$ znaczenie; w kazdym szczegéle piekna,
w kazdej drobnostce zycia... Dajmy na to, ze poca-
tunek ten woéwczas byt do wytlumaczenia, to nie jest
on do wytlumaczenia teraz. Prawda, wtedy nie zna-
tam jeszcze Stefana — prawda, wszystko prawda...
A przeciez to dysonans, niezgrabna jaka$ kreska
w mojem zyciu i nie moge dac¢ sobie z nig rady...

A teraz Sciska cie miljon razy twoja kochajgca cie...

Dora*.

Kiedy skonczyto sie witanie, przeszta cata burza
przy spotkaniu sie dwdch oséb, niegdys sobie bliskich,
a oddalonych na czas diugi; obie kobiety spojrzaty
na siebie z tg chciwa ciekawoscig kobiecg, ktoéra chce
przenikngé do giebi.

Marja szczeg6lniej zdawata sie pochtania¢ wzro-
kiem kazdy rys, najdrobniejszy wyraz w twarzy swej
przyjaciotki. Oto mezatka! — mysli, jakby znajdo-
wata sie przed wielkim wodospadem i méwiono jej:
oto Niagara!
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Dora zmienita sie, a raczej moze kazdy rys jej
postaci otrzymat tylko inne znaczenie estetyczne. Jej
pteé, zawsze blada, pocigga perlowym swym tonem,
a to, co gra w tej barwie, rozlewa sie miekko w catej
postaci petnej, wykonczonej. Na twarzy, w oczach,
co$ szczesliwie skonczonego, usmiech spokojny opo-
wiada o jakim$ ostatnim akcie kobiecego zycia. Marja
czuje sie tem z poczatku prawie onieSmielona; przy-
jaciotka wydaje sie jej w pierwszej chwili jakgs obca
kobieta, o wiele starszg, o wiele trudniejszg od tej,
ktorg znata niegdys. Ale zludzenie powoli znika: to
przecie Dora z przed lat, Dora z pensji.

Miesza jg jeszcze otoczenie: malzeristwo czué pra-
wie w powietrzu. W drugim pokoju cicho, ale moze
w trzecim, czwartym... Glosem troche niepewnym
pyta:

— No, c6z?

Dora odpowiada wesolem skinieniem gtowy, ktére
znaczy: wszystko w porzadku. A potem moéwig o0 in-
nych rzeczach swobodnie.

Naraz Marynia mysli, ze niedlugo bedzie musiata
wroci¢ do matki, do hotelu, i ze. wizyta u przyjaciotki
dafa jej wiasciwie mato wrazen... Co to Niagara? tro-
che wody i nic... wszystko w porzadku... hm...

Rozmawiajg o drobnostkach. Dora Wstaje czasem
i patrzy przez okno.

— Patrze tylko, czy Stefan nie idzie.

— A... tak... — przypomina sobie Marynia, po-
tem rumieni sie — ty go musisz bardzo kochag...

— Alez rozumie sie — odpowiada Dora z usmie-
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chem. — To u was noszg jeszcze te rekawy? Pomysl,
kazatam sobie robi¢ na wiosne suknie...

| dalej w tym samym tonie. Stonce Swieci leniwo,
w szmerze ich rozmowy ziewa potudnie.

Dore gniewa naturalna mina, z jakg Marynia przy-
jeta do wiadomosci, ze ,,wszystko w porzadku“. Jakby
to byto czems tak zwykiem. Ach, zeby ta dziewczyna
wiedziata... Ale jak tu zacza¢?

Wstaje i idzie do okna, niby patrzy na ulice, bawi
sie sznurem od stor.

— Maryniu.

— Co?..

— Prawda, jak to czas leci?

— Pewnie.

— Hm... Czy pamigtasz moj list do ciebie...
wiesz?...

Tamtej zabito serce z ciekawosci.

— Pamietam — moéwi i $mieje sie neutralnie.

Dora siada znowu koto niej, przechyla glowe wtyt
i, patrzac w sufit, moéwi niby do siebie:

— Przed dwoma laty!... pisatam w nim... pewnie
wiele o Stefanie?

— | jak wiele. Wiedziatam juz wtedy, co z tego
bedzie...

— | ja takze — wzdycha Dora zamyslona.

Naraz Smieje sie i jakby ze wstydem zakrywa
twarz rekami:

Nie wiedziatam tylko i nie mogtam wiedzie¢, co
potem z tego bedzie.

Marynia spojrzata na nig szybko.
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— Jakto... potem? po S$lubie?...

— Nie rozumiesz mnie. Chce tylko powiedziec,
ze, kochajagc, nie wiemy prawie nigdy, co nas czeka,;
matzenstwo wyobrazamy sobie, jako zakoriczenie,
a ono jest dopiero poczatkiem zycia, dlatego rozcza-
rowanie musi przyjsé...

— Rozumiem cie — przerywa Marynia z madrym
usmiechem. — Przed $lubem kobieta wyobraza sobie
ukochanego mezczyzne takim, jakim sie go chce, bez
btedow, bez stabostek, jakim$ rycerzem idealnym.

— Mylisz sie. Tego nie wyobrazatam sobie nigdy.
Tak kochajg zazwyczaj tylko dzieci i mezczyzni. My,
kochajac, znamy mezczyzne tak, jakbysmy go nie-
nawidzity, btedy kochamy z nim razem. Takim, ja-
kiego kochatam przed $lubem, okazal sie i potem.
A przeciez, jesli dzis méwie, ze wszystko w porzadku,
to nie mysl, ze mnie to nic nie kosztowato.

Marynia otworzyta szeroko oczy i patrzyta na
przyjaciotke.

Dora spojrzata na nia.

— Co moéwitas?

— Nic...

Tego, co blysneto jej w glowie, nie odwazyla sie
powiedzie¢. Bytoby to jak niezreczne uderzenie w de-
likatny jaki$ instrument. Dokota taki powazny, uro-
czysty spokdj, kazdy sprzet wydawat sie symbolem
harmonji malzenskiej. A przeciez to nasuwato sie tak
naturalnie. Nie zawiod}a sie na swoim mezu, a szcze-
Scie z nim przecie czem$ okupita. Moze rezygnacja
z mitosci innego, ktéry zjawit sie na jej drodze. Na-
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czytata sie juz tyle podobnych rzeczy w romansach,
ze ta kombinacja wydata jej sie czem$ powszedniem.
A jednak w zyciu to zawsze bardzo, bardzo ciekawe.

— Nie pojmuje ciebie zupelnie, droga — moéwi
stodko. — Czyz to trzeba cierpieniem zdobywaé so-
bie szczescie, ktdorego oddawna byto sie pewng? Nie
mogtas przecie zawies¢ sie na pozyciu z mezem, jesli
na nim samym sie nie zawiodtas.

— Myslisz?

— To jasne. Naturalnie, jesli nie nastapito co$
nieprzewidzianego.

— Co$ nieprzewidzianego. A czemze jest wszyst-
ko z drugiej strony ottarza, jesli nie czems$ nieprzewi-
dzianem? Jesli nie znaliSmy dotychczas prawie zycia,
mozemyz mie¢ jakie$ pojecie o tem, ktére nas czeka,
choéby z mezczyzna, ktérego znamy?

Nastapita pauza, podczas ktérej Marynia udawata
spokdj i patrzyta na konce swych trzewikoéw, czujgc
dreszcze ciekawosci.

— Jakze ci go opisywatam?... — zaczyna znowu
Dora.

— Jako ideat — u$miecha sie z roztargnieniem
Marynia.

— Nie, wiem z pewnoscig, ze nie, chyba jako
ideat wzgledny, jako mdj ideat, a ten mial przede-
wszystkiem rece i nogi. Opisywatam ci go tylko, jako
mezczyzne, o ktoérego przewadze moralnej nad sobg
bytam przekonana. To w nim wiasnie kochatam;
oprécz czego$ jeszcze, to jest — jego.

— W czemze ta przewaga jego sie objawiata?
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— W czem? W wielkich rzeczach i w drobnost-
kach — we wszystkiem. Czutam jg na kazdym kroku,
a nie ciezyta mi, lecz owszem byta mi tylko Zrédiem
ciagtej i silnej rozkoszy. Jezeli mi rozkazywat wzro-
kiem, udSmiechem, przyjmowatam to jak pieszczote,
jak co$ stodkiego, czego uzywam, kochajgc. Te nasze
pieszczoty...

— To bardzo pieknie — mowi Marynia, usmie-
chajagc sie zamyslona — ale wybacz, z tem wszystkiem
nie moge sobie wyobrazi¢ naprzyktad — miodowych
miesiecy. Czy nie jest to za uroczyste; czy nie ciezy_
jednej stronie? Ja inaczej wyobrazatam sobie taki
stosunek. Gdy chodziliscie pod biekitnem niebem wio-
skiem...

— Pod tym biekitem nie byliSmy dotychczas —
moéwi z udmiechem Dora.

— Jakto? wybieraliscie sie...

— My? Ja sie wybieratam, ale Stefan przekonat
mie, ze to niepotrzebne.

— Co ty mowisz!

— A zeby$ wiedziala, jak tatwo datam sie prze-
konaé! Miat tyle stusznych argumentéw; najpierw, ze
taka podréz poslubna to wiasciwie rzecz bardzo ba-
nalna i tysigc razy zuzyta, powtore, ze piekniej ta-
kie zycie we dwoje rozpoczyna¢ we wiasnym cieptym
kacie... Czy to nie tadnie powiedziane ,,we wilasnym
cieptym kacie“? — Mowit mi jeszcze wiele takich rze-
czy, ktére mi szty prosto do serca — nie wiem juz co?
Ale w koncu rzucitam mu sie na szyje.

— Tak? — hm... Pewnie, ze to wszystko... Ale
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czy nie bytlo w tem troche, troszeczke — egoizmu
z jego strony? Nie wiem, ale ja kiocitabym sie z nim
przynajmniej troche.

— Ja sie nie kiocitam. | potem takze nie, gdy
wyperswadowat mi chodzenie na bale, ktére podiug
jego zdania robig z nas kameruniskich murzynéw, do
teatrow, ktore, jak statystyka wskazuje, po kolei co
tyle a tyle lat spali¢ sie musza...

— Alez ja spelniatam wtedy tylko mojg wiasnag
wole, poddajac sie woli jego; czy nie rozumiesz tego?
Czy nie rozumiesz, ze to panowanie sity jego nad mojg
wolg byto mi prawie wyrafinowang rozkoszg?

— | to... ty, ty? ta niegdy$ kapry$na, samowolna...

— Wiedz moja droga, ze przerobit mie zupetnie,
ze przerobit mie nieznacznie, powoli, nie wiedziatam
kiedy i jak. Statam sie inna. Domyslitam sie tego do-
piero, gdy sie zaczetam tem martwic...

— A kiedy to nastgpito? — spytata Marynia
spiesznie.

— Kiedy? — powtérzyta zamyslona Dora. —
Alboz ja wiem! Zdaje sig, ze jesienig; zdaje sie, ze
gdy lato mineto, z kazdym lisciem z6ttym, ktéry spa-
dal na ziemie, tracitam, niby krysztaly z duszy...

Umilkta, a po chwili zaczeta znowu:

— Bylam czem$ w rodzaju duchowej papugi, zaj-
mowatam sie wszystkiem, co nalezato do sztuki, poe-
zji, ale ze wszystkiego bratam tylko btyskotki, we
wszystkiem obracatam sie w skrajnosciach, miatam
dusze, przybrang podilug ostatniej mody...
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— A tak, czytatas Baudelaire’a?

— My kobiety musimy mie¢ modne mysli, tak,
jak suknie i kapelusze, cho¢ Scisle rzeczy biorac, wie-
rzymy tylko w dwanascie artykutow wiary, a zresztg
tylko w to, czego mozemy sie dotkngé, co mozemy
schrupac¢ zebami, ~resztg, zdaje sig, ze w takim papu-
zim nastroju jest miodosé, a w korcu, ze trzeba na
to i troche oleju w glowie. Wiesz, moja Maryniu, ze
teraz, kiedy postarzatam sie moralnie o lat kilka i wi-
dze wszystko w Swietle wiasciwem, widze, jak nie-
roztropnie postapit méj maz, wyrywajac mi moje
pstre piorka po kolei...

— Dlaczego?

— Dlaczego? Dlatego, ze zestarzatam sie za pred-
ko, ze predzej, nizby to sie stato zresztg, zaczetam my-
Sle¢ 0 rzeczy bardzo niebezpiecznej: o sobie, podczas
gdy moje piérka poniostyby mnie byly z pewnoscig
gdzieindziej. Dlatego, ze... maz, ktory chce by¢ jesz-
cze czems innem, niz mezem, a wiec chciatby swa zone
uszczesliwi¢ tylko potowg swej duszy, powinien jej
zostawi¢ przynajmniej dowolne rozporzadzanie choé-
by tylko czastka siebie samej, i... chocby w interesie
wiasnym.

— Nie zupelnie to wprawdzie rozumiem, lecz
zdaje mi sie, ze wiem mniej wiecej, o co chodzi. Ale
mowisz przeciez, ze z poczatku nie cierpiatas nad
tern, ze owszem sprawiato ci to przyjemnos$¢, jakze
sie to dziato?

— Jak? Zdawalo mi sie, ze tracac co$ z siebie,
pod jego wplywem rosne zarazem w tern, na czem
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mi zbywato dotychczas, ze on uzycza mi co$ ze swej
sity, ze mnie podnosi do siebie, ksztalci, uszlachetnia.
Czasem czutam sie, jakby Swietg, codzieh nowe przyj-
mujac objawienie. Widzac sie co rano w zwierciadle,
czytatam najdoktadniej, ile mi szlachetnosci przybyto
od wczoraj.

— To zabawne.

— Gdzieztam! to bardzo powazne. Ty nie znasz
tego uczucia spokojnej dumy, z jaka sie patrzy z wy-
sokiego stanowiska swego szcze$cia na caty Swiat. Jak
tamto wszystko blahe, obojetne! Bo tamto wszystko
wydaje sie czem$ nieskonczonem, a my, obejmujgc
szczescie, stoimy niby u mety. Tamto wszystko: sto-
wa... stowa... Patrze w jego twarz spokojng i widze,
ze wiasciwie niema zadnych kwestyj. On taki spo-
kojny. A gdy mie wezmie w ramiona, jestem szcze-
Sliwa, jestem w jedynej mozliwej konkluzji wszystkich
rzeczy.

— A ludzie nie widzieli tej zmiany u ciebie?

— Ludzie... ludzie... Comnie obchodzili ludzie;
albo ja wiem, co o mnie mysleli? Ach prawdal... cze-
kaj-no... znasz naszego doktora? On zna mnie od
dziecka i, zdaje sie, ze mie kocha, jak ojciec. Ten dok-
tor... Dziwitam sie nieraz, dlaczego teraz taki po-
wazny, spokojny, zaczat wdawac sie ze mng w rozne
dysputy, bronigc przytem zasad najskrajniejszych,
usmiechajac sie dziwnie drwigco, gdy mu odpowiada-
tam moim, Swiezo nauczonym jezykiem. Musiat sie
przytem bardzo irytowac.
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— Wierze; zal mu bylo, ze stataS sie papugg
twego meza.

— Z czasem statam sie i jego zong. Ale to o wiele
pézniej... dla mnie o wieki po6zniej. Przedtem przy-
szedt czas, w ktérym cierpiatam, meczytam sig, czas...

— Gdy lato mineto i przyszia jesien?

— Gdy przyszia jesien — Tak...

Dora umilkta i z dziwnym usmiechem patrzyta
przed siebie.

— Widzisz to okno? — zaczeta znowu — przez
ktére wygladam teraz tak niecierpliwie meza? Teraz
zielen je otacza, stonce usmiecha sie i ISni sie na szkle.
Wyobraz sobie, jak ono wyglagda w jesieni, jak za
niem smutno, mglisto, nieprzyjaznie. To okno znam
dobrze, bo przepedzitam przy niem samotne poranki,
gdy meza nie byto w domu, smutne, szare godziny, gdy,
zostawiajgc mie samg, pracowatl w drugim pokoju.
Ranki byty najsmutniejsze! Mysli sg najgorszem towa-
rzystwem. A przytem musisz wiedzie¢, byta szpara
w oknie. Taka mata, nieznaczna szparka... Zdaje sie,
ze po czesci ta mata szpara byta powodem burzy,
ktéra potem na mnie przyszia...

— Daziecinstwo... Jakze to?

— Widzisz, gdy sie ma odczu¢ jakies wielkie nie-
szczescie, poprzedza je zawsze prawie maly rozstrgj,
drobny b6l fizyczny jest ostatnim powodem, ze sie
je odczuwa wogole. Ze szpary z okna wiato, a nie-
dlugo przyszedt silny bél w twarzy. Zaczetam na-
raz mysle¢ pod wplywem tego. Myslatam, ze siedze
tu sama i smutna, a na mnie wieje zimno z okna, on
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za$ stoi teraz na katedrze i opowiada swoim uczniom
0 rozwoju szczepu stowianskiego.

— Mogtas przecie kaza¢ naprawi¢ okno, moja
Doro, i byloby ci w pokoju ciepto i swojsko. A twdj
maz? przecie byt profesorem, musial zajmowac sie
swojg nauka, zostawiajgc cie samg gospodarstwu? Czy
jest co$ prostszego nadto?

— Jaka$ ty madra! — szepneta Dora ironicz-
nie. — Co to znaczy ,,proste*, co ,,naturalne“? Czu-
tam wtedy tylko sam fakt, ktory przedstawial mi sig,
jako sytuacja o tragice najwyzszej... Czutam, ze cier-
pie, a on o tern nie wie; logika b6lu méwita mi, ze
cierpie przez niego! Zresztg stad tylko poczety sie
moje mysli. Mys$latam potem ogolniej...

— Zaczetas mysle¢ krytycznie o twoim mezu...

— Nie; zaczetam mysle¢ nad sobg. Poczutam sie
staba; nie wiem, jak przyszta mi Swiadomos¢ jakiej$
wiasnej nieudolnosci, ktéra mnie bolata, nad ktorg po-
czetam ptakaé. — W domu byto mi tak dobrze i cie-
pto — moéwitam, szlochajac, podczas gdy czutam de-
nerwujace wianie z okna — w domu uwazano mie za
pierwszg, w domu bytam madrg, pewng siebie. Teraz
nie moge nawet mysleé. Gdy mi przyjdzie jaka mysl,
wiem, ze on przyjmie to chyba ze swym zwyczajnym
usmiechem, ze ma mie za niedojrzate dziecko...

— Poczetas czu¢ twoja niewole.

— Nie mys$latam wtedy o niewoli, bo myslac
0 niej, musiatabym nienawidzie¢ tego, ktdérego jestem
niewolnicg; nie, myslatam tylko o wiasnej niemocy,
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to mnie gryzto, przyprowadzato do rozpaczy. Przy-
ton ciaggty bol zebdw...

— Wiec okna nie datas naprawi¢?

— Nie, i to nie z niedbalstwa. Tylko w koncu za-
czetam rozkoszowac sie cierpieniem. Dawniej trzyma-
tam przynajmniej ksigzke w reku, cho¢ nie zawsze mo-
gtam czytaé; teraz siedziatam z zatlozonemi rekami,
z twarzg szarpang bdlem, opuchnieta, zalewajgc sie
fzami, grzebigc w przykrych myslach...

— Przebacz, Doro, ale to juz szczyt dziecinstwa,
dziecinstwa, o ktére nie posadzitabym cie nigdy!

— tatwo ci sie Smia¢. To bylo dziecinne? Moze
by¢; a wiesz dlaczego bytam dzieckiem? Bo robiono
mnie gwattem starg, i bylam nig, dopdki nie bytam
samg. Osamotniona, stawatam sie dzieckiem, ktoére
cierpi czesto tragiczniej, wyrafinowaniej, niz starsi.

— A maz nie spostrzegt tego nigdy? Musiatas
przecie Zle wygladac...

— Ach, moja droga, gdy on byt przy mnie i za-
czat sie mng zajmowac, stawatam sie zdrowg, zapo-
minatam o wszystkiem. Mogtabym byta meczy¢ sie
tak wiecznie, az przypadkiem przyszedt przewrét.

Marynia spojrzata na przyjaciotke z naprezeniem.

Jakzez to byto?

— Zaproszenie na bat.

— A? No i c6z? Maz wyperswadowat ci pewnie
znowu te przyjemnosé?

— Gdziez tam! Nie datam sie.

— Oho! To byt prawdziwy tryumf?

— Rozumie sie. Bytam przez dni kilka rozgoracz-

75



kowana z radosci. Okno kazatam naprawié, nie my-
§lac i$¢ na bal z opuchnietg twarzg. Przedpotudnia
miatam zajete konferencjami z krawcowsa...

— Jaka miata$ suknige?

— Biala, dekoltowang, z czerwonemi rézami.

— Dajesz ciagle jeszcze robi¢ u...

— Tak, u tej samej, co dawniej. Moéwie ci, byta
Sliczna! Rachunek dopiero przed dwoma miesigcami
odwazytam sie pokazac¢ Stefanowi.

— No i c6z dalej? Wyobrazam sobie, ze gdy prze-
prowadzi sie cho¢ jedng rzecz...

— Tak, to mie cieszyto; byto mi chwilowem odu-
rzeniem, wyswobodzeniem; wogdle ten caly czas,
wiesz, nawet chwila przed balem, rézne drobnostki,
ktére mie cieszyty, chocby tylko to, ze miatam wy-
jatkowo uczucie, ze obracam sie teraz przynajmniej
na jednem polu swobodniej, niz moj maz. Wyobraz
sobie, zbieratam sie jeszcze, on pukat juz do mnie,
zeby i$¢. Chciat wybiera¢ sie juz o 6smej, bo tak na-
pisane na zaproszeniu.

— Niezte...

— Gdym mu wyttlumaczyta to, co kazdy porza-
dny cztowiek powinien wiedzieé¢, to jest, ze inaczej
sie pisze, a inaczej czyta godziny rozpoczecia, on,
Smiejgc sie, przyznat, ze to sg rzeczy, ,na ktérych
pewnie lepiej sie znam od niego*“. Nie masz pojecia,
jak mie to cieszylo! Moze by¢, ze$ zresztg bardzo ma-
dry — myslatam, uSmiechajgc sie — ale to sg rze-
czy.. To rozkoszne uczucie wzrosto naturalnie na
sali balowej.
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— Naturalnie — twoj zywiol. Musiatas sie uczuc,
jak ryba w wodzie.

— Albo jak zotnierz, gdy proch poczuje! Teraz
na mnie kolej — myslatam ze wzruszeniem uroczy-
stem. Zaczetam catg piersig zy¢ w tej atmosferze ciez-
kiej i cieplej, przesigknietej perfumg i Swiatlem. Moje
podniecenie musiato dziata¢ i na innych, spotykatam
tyle spojrzen, tyle przyjaznych twarzy!... Naraz...
widze — zgadnij kogo?...

— Kogo?

— Wiasciwie nie poznatam go z poczatku, bo stat
odwrdécony odemnie, ale zastanowit mie kolor wio-
séw, w catej postaci uderzyto co$ znajomego. Dopiero
matka mi powiedziata — Henryk.

— Co — ten?!

Marynia zerwata sig, zelektryzowana. To ogrom-
nie interesujace! Henryk...

— Ten Henryk, ktory cie, wtedy... o ktérym pi-
satas?...

— Ten sam. Wrécit z Wiednia.

Marynia gotowa byta udzieli¢ przyjacidtce juz na-
przéd absolucji z wszystkiego, co teraz miato sie staé
z tym... z tym Henrykiem. Przesuneta sie do nigj
z ozywieniem i objeta jg w pot.

— Moja droga... Moge sobie wyobrazi¢ to wzru-
szajgce uczucie, gdy sie po tak przykrych chwilach
zniechecenia zobaczy naraz czilowieka, z ktorym
wigze sie wspomnienie z czasOw szczesliwych! Dare-
mnie, Doro, cho¢ opisywatas mi to zajScie z Henry-
kiem z pewnem... Nie, nie, to bylo takie poetyczne!
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Musiat cie tak kochaé! | kto wie, gdyby$ nie byta
poznata twego profesora... Ale c6z dalej? Jakze sie
znalazt wobec ciebie? czy byt obrazony, zimny?

— Nie przyszedt sie nawet przywita¢. | to mnie
irytowato niewypowiedzianie. Dowiedziatam sie od
matki, ze wrécit juz od Kilku tygodni, ze sie bardzo
zmienit, nie czerwieni sie, jak dawniej... wogole nie
ten sam... Gdy odwrdcit glowe, spostrzegtam, ze rysy
jego twarzy tak samo sg niesmaczne, jak niegdy$ po
owej scenie na dworcu.

— Alez Doro! — méwi Marynia lekko rozcza-
rowana.

— Blady byt tylko, musiat zy¢ wesoto w tym
Wiedniu...

— Albo ptaka¢ za toba.

— | oczy te same; gdy patrze w nie, czuje mdio-
§ci, szczegolnie, gdy widze jednocze$nie jego rude
wiosy. Ale w tych oczach lezy jeszcze co$ dla mnie:
wspomnienie chwil, w ktérych czutam sie silng, pano-
watam nad obcg wola; lezy w nich jaka$ zdolnos¢
do uginania karku, niewolnicza ulegtos¢ stabego lub
dziecka.

— Ach, Doro, przysiegltabym, ze teraz ten rys
wiasnie nie odpychat cig, jak dawniej, ze owszem po
tylu upokorzeniach...

— Tak, tak... masz stusznos¢... Ale jesli mie po-
ciggat, to tak jako$ niezdrowo, niejasno, jak co$, co
brzydzi, i czego sie pozada zarazem. Gdy patrzatam
na niego, byt mi prawie wstretny, ale obudzaly sie
we mnie jakie$ dziwne chetki, prawie barbarzynskie;
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chciatabym prawie, aby ten cztowiek lezat u stép mo-
ich... llez razy czynit on to dawniej, stowem, wzro-
kiem, calem obejsciem! Miatam jakie$ tudzace niby
pragnienie...

— Kto wie, jakie to byto uczucie, ktore cie naraz
ogarneto z.takg sitg?

— Maryniu, jak byto, tak byto; wiem, ze meza
mego kochatam i wtedy nad wyraz, nad zycie. Czy
pojmujesz, ze wzdychalam mimo to, jak do naj-
przedziwniejszej rozkoszy, aby kto$, dajmy na to ten
Henryk, ktérego wzrok mie draznit, kleczat znowu
przedemna...

— Lecz jakzescie sie zeszli?

— Ja sama przysztam do niego.

— Jakzez sie to stato?

— Widze, jak coérka gospodyni zbliza sie do niego,
mowi mu co$ ze stodkim usmiechem, a on niby szty-
wnym, obojetnym ruchem bierze jej karnecik i co$
pisze. Czyni to na mnie wrazenie, jakby dziecko
udawato dorostego; miatam ochote wyttuc go, drapac
ze ziosci, a zarazem taskotato mie co$, zeby po6js¢ do
niego, nie zwazajgc na nic, zagadng¢ go pierwsza.
Zrobitam to.

— Co6z on?

— Gdybys$ go byta widziata w tej chwili! Dawny
Henryk; maly, zazenowany, czerwony, kilaniat sie
z kilka razy, nie wiedzial, gdzie ma patrze¢, co mo-
wié; rok wychowania w Wiedniu, angielska mina,
wszystko wywietrzato mu, zdaje sie, w tej jednej
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chwili. A ja miatam przyjemne uczucie, jakbym me-
czyta jakie pulchne, tuczone zwierzatko.

— O czem moéwiliscie z sobg?

— Czy ja wiem! Nie wydawatlo mi sie to roz-
mowa, ale snem, jak caty wieczor, potem az do konca.
Czutam tylko przez caty czas, ze che¢ moja.szalona nie
opuszcza mnie ani na chwile; méwitam z nim o roz-
nych, niemozliwie nudnych rzeczach. On myslat pe-
wnie, ze uSmiecham sie do niego... ja $Smiatam sie do
mojej mysli. Gdybym chciata, méwitam mu w duszy,
zaprowadzitabym cie tak nieznacznie, stowem, stow-
kiem, wzrokiem i wolg, jak na sznurku, dokad tylko
zechce...

— Ale to zachowanie sie twoje musiato mu zawro-
ci¢ gtowe, naturalnie jesli juz sam twoj widok...

— Wiedziatam o tem. Ale musiatam do kohca.
Wiem teraz, ze my kobiety dziatlamy czesto niebez-
piecznie, bo Slepo, jak zywioty.

— Jakze to sie skonczyto tego wieczoru?

— Nie wiem... Byto mi tylko zimno we wszyst-
kich nerwach, gdy siedziatam rankiem obok meza
w powozie. Bolata mnie po raz pierwszy obecnos¢
meza; bylam niby upokorzona wszystkiem: rankiem,
mdiem wspomnieniem wieczoru, rzeczywistoscig dnia.
Myslatam o jakiem$ szarem jutrze, i czutam sie znowu
matg i staba.

— Wiec tak szybko nastgpita reakcja?

— Na drugi dzien zbudzitam sie p6zno po po-
tudniu... i wiesz z jakg myslag? o Henryku.
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— Doro, alez to... to mito$¢ w najzwyklejszej for-
mie!

— Nie! to nie byta mitosc.

— Cbz wiec? Z myslg o nim zasnelas pewnie,
mys$l o nim witata cie na dzieri drugi. Ale c6z to, jesli
nie namietnos$é, ktdra rozbudzita sie naraz w tobie?

— Namietnos¢?... by¢ moze, ale jaka? osadz sama.
To uczucie wtedy... Niby gtéd zwodniczy, niby prag-
nienie...

— Mitosé, Doro, mitosé! Dlaczego ty mi nie ufasz
dziecko? To przecie...

— Stuchaj. Moje mysli byly naprawde dziwnego
rodzaju; wyobrazatam sobie przez chwile, ze oszukuje
meza z Henrykiem i, walczgc ze wstretem, wykonczy-
tam sobie wszystkie szczegéty tego widziadta w glowie.
Ale naraz spostrzegtam sie, ze to che¢ wczorajsza tak
mie meczy. Bitam sie z rojem chaotycznych mysli,
ktére rozrywaty mi gtowe. Potem pytatam sie z daw-
nym spokojem, tak, jakby ty teraz: mitos¢? Odpowia-
datam sobie ze wstretem: nie, a skrzypienie pidra
w pokoju mego meza powtarzato mi ciggle to samo
pytanie.

— To skrzypienie pidra musiato ci by¢ sumie-
niem?

— Nie poczuwatam sie do zadnej winy. Mysl, ze
moj maz pisze teraz, denerwowata mnie tylko. Otu-
lajgc sie cieptem rozgrzanego mem ciatem t6zka, chro-
nitam sie od jakiego$ codziennego chtodu, ktéry mie
czeka, gdy tylko wstane i bede znowu biedng, zahu-
kang Dora. Naraz, nie wiem dlaczego, wstatam z 16z-
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ka. Swiatto z drugiego pokoju wotato mie. Zarzu-
ciwszy szlafrok na siebie, wesztam do niego.

— Aby sie skry¢ przed sobg samg?

— Aby... Meczyta mie poprostu watpliwos$¢, me-
czyto poprostu niezaspokojenie, ktére czutam w sobie,
a ze po spokdj, po odpowiedz zwyktam sie byta zaw-
sze udawa¢ do mego meza, wiec nie wiedzgc sama,
co czynie, mimowoli, sennie...

— Ale czyz nie czutas, ze on wiasnie, on jedyny
nie mogt ci tu by¢ doradcg, ze on..

— Nie czutam niczego. Posztam tylko do niego.
On glaszcze mi rozplgtane wiosy i pyta, czym sie wy-
spata? Kiwam glowa i czytam tytut na jego robocie:
Wedrowki ludéw. Potem ziewam i czuje naraz ochote
do moéwienia. — Opowiadam mu historyjke o Rézi
Lisinskie;.

— Co to za Lisinska?

— Nie wiem sama.

— Jakto? — pyta Marynia.

— Czytatam to nazwisko gdzie$ w jakiejs gaze-
cie, czy powiesci — nie wiem. Opowiadam mu okro-
png rzecz o mojej kolezance Lisinskiej...

— Co6z ci wpadto do gtowy?

— Opowiadam mu, jak rok temu, poszta za
swego Lisinskiego — no a potem, ledwie w rok po
$lubie, zdradzita go. Styszatam to niby wczoraj na
balu. Zdradzita go z jakim$ oficerem, uciekta.

— Po c¢6z to wszystko na mitos¢ Boskg! Jak mo-
gtas mie¢ tyle odwagi, aby tak igra¢ z niebezpieczen-
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stwem! Jedno spojrzenie, jedno nierozwazne stowo,
a mogt cie odgadngé, magt...

— A gdy skonczyt wszystko, spytatam go, czy
to nie okropne? co on o takiej kobiecie mysli?

— Ale po c6z to, po cédz?

— Ach! — Jedni przyktadajg plastry na rane,
drudzy szarpig miejsce, gdzie boli. — Dziecko, czy
nie odgadniesz, ze ja chciatam, by on o tern mowit?
Zabtgkatam sie niby w jaka$ obcag dla mnie kraine
i potrzebowatam tam towarzystwa, aby nie zgingc
z trwogi. Opieralam sie zawsze na nim, a teraz po-
trzebowatam go wiecej, niz kiedykolwiek, musiat mi
towarzyszy¢ i w mys$lach. Spytatam go wiec, co moze
usprawiedliwi¢ taka kobiete, ktéra zdradza swego
meza?

— A on?

— Przewracat spokojnie w stowniku i powiedziat,
ze nie wie. Szarpie go wiec za rekaw, nie daje mu
spokoju. Co warta taka kobieta? Jak mogta tak zgrze-
szy¢ wobec tego, ktory ja kochat. Wpadam w zapalt,
ciskam gromy, stowem — nie daje mu spokoju... Gry-
zie pidro nerwowo; przeszkadzam mu najwidoczniej.
Wreszcie odktada pioro i zaczyna méwic. Widze, zem
go podraznita; jesli sie teraz rozgada, bedzie moéwit,
jak na katedrze.

— C6z mowit?

— Z poczagtku cieszylam sie tylko tem, ze wo-
gble mowit; stow jego nie rozumiatam. W pokoju zro-
bito sie ciepto i swojsko, patrzatam mu w oczy. Ogienh
w kominku, on przy pracy, a ja przy nim.. Moéwit
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o tem, co mie bolato, wiec bytam teraz z nim razem.
Zauwazytam zaraz, ze gtos ma bardzo mity, ze nie-
ktore wyrazy wymawia jako$ szczegodlnie. A gdy za-
czetam wstuchiwaé sie w stowa, uderzyt mie niespo-
dziewanie ich sens... Gdym zrozumiata, przeszedt mie
dreszcz, chce mi sie $miac... Wiesz, on...

— On?...

— On — bronit jej... tej...

— Ktora nie istniata wecale?...

— Tak, tej, ktora nie istniata, ale — bronit ko-
biety, ktéra zdradzita meza. Powiedz mi, czy to nie
umierac ze Smiechu? Czy on wie — mowie sobie w du-
szy — co ja myS$latam przed chwilg w 16zku? Nie,
nie wie i nie moze wiedzie¢ — to wiasnie tak cudow-
nie $mieszne, ze on tego nie moze wiedzie¢, a wszyst-
kie madrosci...

— Tem zdaniem swojem wypowiedzial sgd sam
0 sobie. Musiatas stysze¢ ze stow jego, ze jestes wolna,
jesli kochasz innego. Tem zdaniem...

— Ja styszalam co$ innego, moja droga. Stysza-
tam — zgadnij Maryniu!

— Nie wiem.

— Shyszatam: jestes silng. Jeste$ mojg! godng mnie
wspotzawodniczkg! Zdawato mi sig, ze rosne przy
nim, a on maleje. | bytam mu wdzieczna za to; czuje,
ze teraz dopiero patrze na niego, jak zona na meza.

— Tego nie pojmuje zupetnie...

— Nie pojmujesz? Czy ty to mozesz pojaé teraz,
moja biedna? Gdybys$ byta wtedy na mojem migjscu...
Widzisz, ja czutam wtedy, ze pojmuje jasno caty sens
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zycia mego, jako kobiety. Dotychczas czultam sie
nieszczesliwg. Dlaczego? Bo czutam sie stabg, bo wy-
dawato mi sig, ze on niema prawie czego kocha¢, bo
on jest wszystkiem, a ja niczem. W tej chwili dopiero
poznatam site, site — kobiety.

— A w czemze ta nasza sita?

— A czemze silne jest zycie samo? Czy oni, ze
swoim rozumem, ze swojemi ksigzkami pojma kiedy
to zycie? Ono igra z nimi i ich logika, tak, jak serce
nasze, jak turkot z ulicy, zdawato sig, ze sie natrzasa
Z mego uczonego meza i jego szlafroka, kiedy on
bronit kobiety, ktdra, idagc za popedem serca, opuszcza
meza.

— Wiec myslisz, ze jesteSmy silne, bo nas nie
znajg?

— Tak, jak my nie znamy czesto siebie. Nie moga
wiedzie¢, co sie dzieje w naszem sercu. Walcza z nami
rozumem, a my walczymy z nimi naszym rozumem:
sercem. Owego wieczora po balu ja poczutam prze-
wage nad nim, jakiej on nademng mie¢ nie mogt nigdy.
Bo on, czujgc sie silniejszym, okazywat mi to zawsze.
A ja — ja, gdym odkryta w sobie wiladze, rzucitam
mu sie na szyje. On myslat, ze przyznaje mu stusz-
nos$¢, a to byla tylko rados¢, szalona radosé: ,,jestem
silniejsza tern wiecej, ze mocy mojej nie widzisz“.

— Jak sie nad tern gtebiej pomysli, to to jest cu-
downe!

— Pewnie, droga moja, chwile, jak ten dzien,
ktéry byt wiasciwie pierwszym dniem naszego mat-
zenstwa, powtarzac sie teraz bedg w mem zyciu. Tak,
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jak wtedy milczatam, tak milcze¢ bede potem. Cicho
krzataé sie bede koto niego, cicho stucha¢ jego rozka-
z6w i madrosci. | bede go kochata bez cierpienia, bo
bede kochata w nim nietylko jego, ale i swojg wiasng
site. A teraz powiedz mi jeszcze, dziecko.. W koncu
mego listu do ciebie przed laty, zastanawiatam sie,
moze przypomnisz sobie, na co los postawit mi tego
Henryka na drodze...

Dzwonek z przedpokoju przerwat naraz poufale
zwierzenia przyjaciotek. Marynia ruszyta sie niespo-
kojnie.

— Zostanze — zatrzymuje jg Dora — to tylko
on. Ale pamiegtaj: wszystko, com ci méwita...

— Wiem, to naturalnie tajemnica.

— Tak, jak kobiecy sekret toaletowy.

Drzwi sie otworzyty.

— Mo maz — mowita po chwili Dora — przed-
stawiajac wchodzacego.
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W NEAPOLU

Nazwatem mojg ulice ,,Via della None*, bo jest
smutna i czarna, a zresztg cate miasto takie jasne i nie-
bieskie. Takze dlatego tak jg nazwatem, bo budzi sie
dopiero w nocy a w dzien jest opuszczona i cicha.
Lezy blisko Santa Lucia i miasta, pod samem Posi-
lippo, a mimo to nie stycha¢ tu ani jednego gtosu, nie
czu¢ ani troche odurzajacego zapachu morza. Miesz-
kam na tej ulicy juz od kilku tygodni, a mimo to nie
zaprzyjaznitem sie z nig wcale; jest mi tak obca, jak
pierwszego dnia, kiedy przyjechatem z Palermo.

Przyjechatem nazajutrz po szalonych uciechach
Swieta Piedigrotty, po owej nocy, w Kktérej sie tyle
Spiewa... i tanczy i pije i catuje, w ktérej najpiekniej-
sze piesni dostajg nagrody... a najpiekniejsze dziew-
czeta kochankéw lub mezéw. Przyjechatem wielkim
statkiem, ktéry widzt oliwki i wino, i byt zemna takze
w Bari, na Malcie, w Reggio i w Kilku miastach sy-
cylijskich. Na Piazza S. Ferdinando vetturino stangt
i osSwiadczyl, ze na stromg ,,Via della Notte* nie wy-
jedzie. Musiatem wiec i$¢ dalej do ,,hotelu” piechota,
a vetturino niést za mna rzeczy.

Zdaje sie, ze cate miasto spato po szatach nocy. Na
placu, przy wejsciu do uliczki, lezata przed malg wi-
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niarnig mioda dziewczyna, jakby martwa; dopiero
na odgtos naszych krok6éw otworzyta oczy i.. naraz
zaczeta Spiewac, na po6t sennym, na pét pijanym gto-
sem... tak jakby konczyta melodje przed chwilg za-
czeta... i byla jeszcze ciggle noc, a oprocz nas setki
ludzi na ulicy, a zamiast stonica Swiecity sie pochodnie
i zarzyty sie czerwone i zielone ognie i z hukiem pe-
katy w ciemnosciach rakiety...

Spiewata jedna z piesni, premiowanych tej nocy,
Spiewata nie otwierajac oczu; z jej czota i z bladej,
strasznie zmeczonej twarzy widaé¢ byto wszystko, co
dziato sie w nocy. Kiedy rzucitem jej solda, zbudzita
sie, struny gitary zajeczaty chrapliwie i zamilkty...
Przed domami byto pusto. W sklepach siedzieli kupcy
nieruchomi, $pigc czy marzac.

Po ostatnim, drzacym jeszcze ciggle dzwieku gi-
tary, nie stycha¢ byto ani jednego gtosu.

WeszliSmy w brame ostatniego domu. Sien byta
tak ciemna, ze z poczatku nic nie widziatem; dopiero
na pierwszem pietrze zrobito sie jasno i zobaczytem
przez otwarte drzwi — ogréd z pomaranczami i z wi-
nem. Potem ogréd zniknat, jak obraz, i sciemnito sie
znowu. Na drugiem pietrze byly drzwi zamkniete.
Zapukatem, nikt nie odpowiedziat. WeszliSmy do po-
koju a nasze kroki odbity sie gtosnem echem o ka-
mienng posadzke. Przy okragtym stole graty 4 osoby
w karty. Wiascicielka ,,hotelu”, siedzaca w wielkim,
ceratg pokrytym fotelu naprzeciw drzwi, spojrzata
na nas gniewnie i karcgco jednem okiem, wydymajgc
pogardliwie usta.. Miata twarz catkiem bialg, jakby
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zanadto wypudrowang, wiosy siwe, i brwi bardzo
ciemne, krzaczaste. Ramiona jej byly okryte szalem
widczkowym, czarnym, i zdawato sie, jakby trzesta
sie z zimna.

— Padrona rozdaje — rzekt oschle siedzacy na-
przeciw niej starzec, z czerwong chustkg na okoto
szyi, podobny z twarzy do Petrarki.

Nie wiedziatem, co z nami bedzie, bo nikt nie
zwracat uwagi ani na mnie ani na vetturina...

— Ecco... — mruknat vetturino.

— Pan nie umie gra¢ — powiedziata padrona nea-
politanskim djalektem do Petrarki.

Zaczatem chrzgkaé i kaszla¢ znaczaco. Wstat ma-
lenki, suchy cztowieczek, ktérego dotychczas dobrze
nie widziatem, i zawotat trzy razy cienkim gltosem:

— Pompei...!

Po chwili wszedt lokaj w zottej liberji z srebrnemi
guzikami, ktory sie widocznie nazywat tak, jak nie-
szczesliwe miasto, zasypane przed wiekami lawa.

Malenki cztowieczek usmiechnat sie przyjaznie,
wskazujac na nas palcem.

— Quaranta cinque — rzekt do lokaja. Padrona
zmierzyta mnie od stép do glowy i powiedziata ci-
cho, nie wiedzie¢ dlaczego po niemiecku.

— Moze pan tutaj zostac, jezeli sie panu podoba.

— Owszem — odpowiedziatem, grzecznie kiania-
jac sie padronie, ktéra jednak spogladata teraz juz
tylko na swoje karty.

Zaprowadzono mnie do pokoju numer czterdziesty
piaty. Dwa t6zka okryte baldachimem z biatego mu-
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Slinu i jasnoniebieskich wstgzek, marmurowa po-
sadzka, wielkie weneckie lustro, jedno krzesto, cztery
szafy i komoda, na ktdrej stata fotografja...

Przez okno zaglgdata do pokoju — jedna duza
kamelja, ktdra, nie wiedzie¢ skad, dostata sie tak wy-
soko. Wyszedtem na balkon i zobaczytem, ze kamelja
namalowana byta na oknie. Kropit cieniutki, drobny
deszcz, a niebo byto jakie$ nieneapolitanskie, otowiane,
szare, smutne. W powietrzu unosit sie ostry zapach
wilgotnych lisci, ryb, oliwek i atramentu czy czerwo-
nego wioskiego wina. Na dole dwdch matych, czar-
nych drabéw kradto z winnicy owoce. Ogrod, ktéry
na schodach wydawat mi sie niestychanie wielki i pe-
ten stonca, teraz przedstawiat sie miedzy ciemnemi,
brudnemi domami, czerwonemi dachami i gankami,
nedznie i smutnie jak biedna zielen, kt6rg porastajg
kamienie i mury.

Miatem uczucie wielkiej samotnosci, miatem wra-
zenie, ze nikt nie wie 0 mojej obecnosci w tym domu
i ze mogtbym w tej chwili wyj$¢ tak samo jak przy-
szedtem, albo poderzng¢ sobie gardio albo strzelaé...
a moje otoczenie spatoby dalej, a padrona grataby da-
lej z Petrarka.

Naraz ustyszatem za sobg szelest jedwabnej sukni.
Odwrdcitem sie szybko... nie bylo nikogo. Wszediem
do pokoju, ktéry pachniat deszczem i Neapolem... Zda-
wato mi sig, ze tu kto$ byt i wyszedt... Nie byto ni-
kogo, ale przed chwilg styszatem przeciez wyraznie
szelest sukni.

Nagle uczutem spojrzenie ludzkich oczu... i jakby
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uSmiech, ktéry gdzie$ byt w pokoju i dotykat mie lekko
swemi promieniami tak, jakby przez szpary firanek
zagladato stonce... Zobaczylem fotografje na komo-
dzie. Jaka$ dziewczyna mioda, smagla, o tych banal-
nie wielkich i czarnych oczach, ktére si¢ na nas patrza
w catych Wioszech z okien starych doméw, w mroku
wieczornym na ulicy, z ttumu, snujgcego sie nad brze-
giem morza w Santa Lucia.

Grube, czerwone wargi, a w nich wyraz jakiej$
dziecinnej, lekkomysinej ochoty do zycia. Taki sam
wyraz, jaki ma morze okoto Capri, albo zielen ogro-
déw w Sorrento. Zaczesana byta tak sztucznie, jak
contezzy, ktdre siedzg w powozach na Chiaju, albo
brudne wyrobnice w San Giovanni. Dziewczyna
z ludu, przebrana w jedwabie, zioto i koronki. Na
twarzy, w ustach i w oczach mienig sie te same na
pot senne, na p6t namigtne instynkty, ktére drgaty
w glosie owej nocnej $piewaczki, ktérg zbudzitem
niechcacy przed chwila w ciemnej via della Notte.
Twarz zyla, Smiata sie i promieniata jak lampka zy-
cia. Zdawalo sie, ze otaczajg jg zitote kregi, jakby
Swiatlo padato na wode, a woda $miala sie do Swia-
tha.

Nie wiem — pomyslatam — czy bedzie mozna za-
sng¢ w tym pokoju, w ktorym jest tak jasno. Niebo
szare i smutne, a tutaj zloci sie zycie. W catym Nea-
polu nie ma zycia. W catym Neapolu nie ma $mierci.
Ja zyje wiecznie — moéwita do mnie u$miechnieta
dziewczyna, przebrana za wielkg pania. A potem
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szepneta tak stodko, prawdziwie po wiosku, jedwab-
nie: ja cie kocham.

— Cudownie — powiedziatem — nachylajgc sie
ku niej, i czutem jej oczy tak blisko siebie, jakbym wy-
chylit sie z to6dki i spojrzat w giebie morza — cu-
downie, bo ja cie takze kocham. Powiedz mi, kim je-
ste§? Znam cie oddawna... Pamietasz... bylem raz
u ciebie w Wenecji... pracowatas w wielkiej fabryce
na Canal Grande... za pieédziesigt centesimow dzien-
nie. Potem spotkatem cie raz na Sycylji, w tlumie
pieknie ubranych ludzi, w nocy, w ogrodzie Bellini
w Catanii. Smyczki graly ,,Musica proibita“, a w po-
wietrzu oddychaty stodko kwiaty wanilji. Szta$ blada,
wysoka i wiotka, przebrana w barwy ogniste potudnio-
wych kwiatdw, wsparta na ramieniu meza... i spojrza-
fa$ na mnie tak, jak teraz... tak dtugo, tak, jakby sie
nasze oczy catowaty, taczyty sie w piesni i w zapachu
nocy. A raz szedlem w Apeninach wczesnym rankiem
i ujrzalem cie na drodze z dzieckiem na reku. Bytas
odziana w fachmany, twarz twoja byta schorowana,
z6ha i zalana fzami, ale oczy, te oczy czarne, a wiel-
kie jak oczy Assunty, blyszczaly, jak dwa stonca. | da-
tem ci z litosci kilka soldow, a ty, z wdziecznosci,
skradtas mi kilka lirow. A raz w karnawale, w Rzy-
mie, na Corso Umberto...

— Buona sera, signore...

Odskoczytem od fotografji, jakby ztapany na go-
racym uczynku. W pokoju stata, okryta czarnym sza-
lem, stara gospodyni.

— A... buona sera, padrona...
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Nie patrzyta na mnie. Rozgladata sie po pokoju,
jakby kontrolujgc, czy wszystko w porzadku. Pa-
trzyta sie wzrokiem jasno niebieskim, bladym, niby
wyptowiatym, ktéry zdawatl sie wiasciwie nic nie wi-
dzie¢ i tylko dotykac sie pojedynczych sprzetow, jak
¢ma obija sie 0 sprzety i o mury. Mialem wrazenie,
ze nie widzi ani mnie, ani zadnej rzeczy w pokoju.
Nie wie, jak wyglgdam: ,,moze ma mnie za innego
»signora®, ktory tutaj mieszkat przed dwudziestu laty,
a jezelibym wiecz6r przyszedt znowu z vetturinem
i z pakunkami, to nie zdziwitaby sie wcale i ulokowa-
taby mie najspokojniej w pokoju quaranta cingue.

— Jakze pan spat tej nocy? — spytala, patrzac
sie na moj kuferek, takim tonem, jakby méwita przez
sen albo w goraczce.

— Tej nocy? MieliSmy burze... silny sirocco... nie
spatem wcale.

Podniosta ze zdziwieniem swo6j wzrok z kuferka
na sufit... Nie wiedziata zapewne, ze nocy nie spedzi-
tem w jej hotelu, tylko na okrecie. Ale zdziwienie
jej trwato krétko. Zakrzatneta sie. Mrukneta Kkilka
stbw po francusku, potem po wiosku, a wreszcie za-
czeta znowu takim samym cichym, sennym gtosem,
jak przedtem.

— Pan przyjechat z Aleksandrji. (Nie protesto-
watem). Ma pan stusznos$¢, przypominam sobie do-
ktadnie, ze przyjechat pan dzi$ rano z Aleksandrji,
gdzie wuj panski umart na suchoty. Moja babka, sio-
stra jenerata Aristide Falieri, o ktérym opowiadatam
panu wczoraj wieczO6r przy kartach, ten sam, ktory
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nie wierzyt w duchy, az raz przekonat sie... zna pan
juz te dziwng historje... moja babka miata te samg
sktonnos$¢ do choroby morskiej, co pan... Ja nie jez-
dze nigdy okretem i boje sie nawet zdaleka patrzeé
na morze.. od samego zapachu dostaje mdtosci... ale
za to czasem jade z ksiezniczka Marja powozem na
Posilippo (wymawia po neapolitansku: Posilecco), to
znaczy jezdzitam dawniej, kiedy ksiezniczka jeszcze
zyta... Nie wiem, czy panu opowiadatam, ze bytam
kilkanascie lat w stuzbie Burbonéw. Potem, naturalnie,
jak panu wiadomo, zmienito sie wszystko... Ksiez-
niczka mnie bardzo lubi, ksiezniczka jezdzi ze mnag
codzien po potudniu na Posilecco... Kiedy ksiezniczka
jeszcze zyta, bylam bardzo piekna. Nie wiem, czy
panu mowitam, ze ksigze sie we mnie wiasciwie po-
tajemnie kochat... Niech pan tego nikomu nie méwi.
Takze tego niech pan nikomu nie mowi, co opowia-
datam mu przed tygodniem o mojej cérce... zreszta,
jezeli pan spojrzy na mojg cérke, to Zobaczy pan mojg
wiasng miodosé i urode... Wygladatam zupetnie tak,
jak moja corka, tylko miatam niebieskie oczy, a Car-
mela ma czarne... jak pan widzi n. p. tu na fotografji.

— Carmela... Carmelina, powtérzytem szeptem,
patrzac na fotografje.

Padrona opowiadata tymczasem o jakich$ strasz-
nych intrygach na dworze burboriskim, o zazdrosci
wysokich dygnitarzy z powodu task, jakiemi cieszyta
sie u dworu ona, czy jej mgz, czy cata jej rodzina.

Opowiadata o jakiejs truciznie, ktérg zadano lub
chciano zadaé jej samej, czy jej mezowi, czy... jej ca-
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tej rodzinie. Méwita o tych okropnych, a przynaj-
mniej troche niezwyktych rzeczach ciggle tym samym
obojetnym, dziwnie sennym glosem, tak jakby opo-
wiadata bajke z tysigca i jednej nocy, a nie zdarzenia
z wiasnego zycia.

Nie wiem dlaczego, miatem wrazenie, ze wszystko,
co moéwi, jest nieprawda, a zarazem, ze wszystko jest
prawda... mniej wiecej tak, jak sie wydajg rézne zja-
wiska we $nie. Miatem takze wrazenie, ze to, co sty-
sze, padrona opowiadata juz przedtem niezliczong ilos¢
razy w ten sam chaotyczny sposéb, uzywajac przy-
tem zawsze tych samych niezrozumiatych okreslen
i wyrazow.

Nie staratem sie jej zrozumie¢, bo zajety bylem
catkowicie mysla, ze fotografja przedstawia corke
padrony, a wiec osobe, ktéra zapewne mieszka ze mng
pod jednym dachem i ktérg lada chwile moge zoba-
czy¢.

Mimo to, nie widziatlem jej nigdzie, kiedy wysze-
diem z pokoju, nie widziatem jej takze, wrdociwszy
wieczor z wedrowki po miescie, i szukatem jej wzro-
kiem naprozno przy obiedzie, cho¢ zresztg cala par-
tja whista, nie wylgczajagc Padrony, siedziata przy
stole.

Po obiedzie, grala muzyka w Galerji Umberta
»ctanzone premiate*. Pitem wino, ktére rosnie u stép.
Wezuwiusza. Byta piesn o pieknej zalotnicy, dla kté-
rej traca rozum i zmysty po kolei Beppo i Tonio
i Turridu i Carlo i Francesco... Grzesznica znana na
catej kuli ziemskiej pod r6znem imieniem, w pie$niach
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roznych melodyj i jezykow... Bella Mari $mieje sie
z Francesca i z Carla i z Beppa... Widze, jak sie $mieje,
bo piesn jest stodka i ognista, jak wino, ktore pije...
Marja ma oczy tak czarne i blyszczace, jak Carmela
na fotografji. Na estradzie stojg muzykanci (,cin-
guanta sei professori®) w czarnych frakach i biatych
krawatach, stojg w dtugich, powtéczystych sukniach
panie, ktére maja wdzieczny usmiech, biate zeby
i wszystkie te same, blyszczace czarne oczy. Pod
szklanym dachem galerji snujg sie ttumy, os$wietlone
biatem sSwiattem wielkich kul elektrycznych. Miedzy
jasnowtosemi Angielkami i elegantami witoskimi stoja
ciemne postacie lazzaronéw o zo6ttych twarzach, suche,
niby spalone storicem i wiatrem, dzieci wynedzniale,
brudne o rozczochranych, czarnych kuditach na gto-
wie, niosgce z sobg zapach morza i Santa Lucia, ne-
dzy i ryb, jak motyle noone bezbarwne, cisngce sie
do Swiatta. Stuchajg wszyscy piesni o zalotnej Marji.
Stuchajg z zapartym oddechem w piersiach, ich cie-
mne twarze rumienig sie z lekka, jakby stali przed
wielkim ptongcym ogniem, ich usta, rozwarte lekko,
wygladaja, jak rozdarte ciato owocu granatu... a czarne
oczy btyszcza... Signor maestro musi powtarzaé kilka
razy nagrodzong piesn zalotnicy.

Morze daleko, a mimo to stysze je. Szumi i $piewa
razem z muzyka, razem z temi tysigcznemi ustami
i duszami. Stysze, jak szumi i czuje jego zapach. Wi-
dze wielka skate niedaleko Molo, ktéra wyglada, jak
schylona okragta gtowa olbrzyma, z wystajaca dolng
szczeka. Stalem przed godzing na tej tysej kamiennej
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gtowie i zdawato mi sie, ze olbrzym pije z chciwem
pragnieniem ciemnozielone, szumiace morze. Wycigga
swag potezng dolng szczeke, jak ryba, i wchiania w sie-
bie kazdg fale, ktéra z toskotem rozbija sie o jego
czarny pysk w S$niezng piane. Czasem czeka dhugo,
wycigga naprézno wilgotne, ISnigce usta i patrzy
i czeka. Zdaje mi sie wtedy, ze ogarnia mie jego zadza
i ze czekam z nim razem. Patrzymy daleko przed sie-
bie i Sledzimy, jak wody sie gotuja, krzyzujg i tamig,
az podnosi sie powoli jakie$ ciato i rosnie i wzdyma sie
i toczy sie coraz blizej do brzegu. Bije nam serce
i drgamy z pragnienia. Czekamy na fale, ktéra nas
czasem zwodzi i niedaleko brzegu naraz upada z szu-
miacym $miechem i chowa sie... az za chwile wysuwa
gdzie$ daleko swoj kark z wody. Czasem przyptywa
zupetnie niespodzianie, oszotamia nas z nienacka swym
cudnym zapachem i oblewa stong piana.

Stysze naokoto siebie Smiech. Maestro zagrat po
raz szoOsty piesn zalotnicy, a ttumy szalejg z entuzja-
zmu i ciemne spalone dtonie klaszczg a usta krzycza
jeszcze... jeszcze... Smieja sie sami z siebie. Ciesza sie
juz naprzéd, wiedzac, ze postawig na swojem i ze
pie¢dziesieciu szesciu ,,profesoréw* w czarnych fra-
kach i eleganckie panie w jedwabnych, dlugich suk-
niach bedg musieli gra¢ tak dtugo i Spiewaé, jak sie
spodoba biednym, brudnym lazzaronom i zebraczkom
i kwieciarkom i rybakom i dzieciom.

Tak dtugo, jak zechce na przyktad ten chudy, wy-
soki chiopak o brunatnej, ptasiej twarzy, z malemi
Swiecgcemi oczkami, w brudnoniebieskim trykocie
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i biatej ptéciennej czapce, ktory Smieje sie triumfujgco,
pokazujgc szpiczaste mysie zeby i wymachuje roz-
kazujgco gotemi, diugiemi rekami. Jeszcze... Maestro
waha sie, buntuje... schodzi z estrady... Thumy z chto-
pakiem o ptasiej twarzy na czele krzyczg z oburze-
niem... Chtopak wota, ze sie piesni jeszcze na pamiec
nie nauczyl, wiec musi by¢ powt6rzona. Potakuje mu
wielka grupa innych chiopcéw, ktérzy trzeciej strofki,
takze jeszcze dobrze nie umiejg... Inni zadajg powto-
rzenia catej piesni od poczatku...

Forestieri przypatrujg sie tej walce z drwigcym,
zimnym us$miechem... Maestro rumieni sie ze wstydu
i widaé, ze postanawia by¢ odwaznym. Daje znak
pieknej Maddalenie Fiori, o kruczych wilosach i $niez-
nym gorsie, ktora siedzi gdzies w kacie estrady i wa-
chluje sie obojetnie olbrzymim wachlarzem z dtugich
piér czarnych... Maddalena wstaje leniwie i ospatym
krokiem, jak lunatyczka, wysuwa sie naprzéd... Przez
chwile panuje cisza, jak przed burza; chtopak w nie-
bieskim trykocie otwiera ze zdziwieniem swoj ptasi
dziob, a jego latajgce niespokojne oczka pytajg: co
to bedzie? Maestro stuka czarng patka o pulpit...
podnosi reke i... naraz dajg sie stysze¢ dzwieki smycz-
kow i harfy... wstep do jakiej$ arji operowej... Ros-
sini, czy Bellini... Zrywa sie orkan krzykoéw, w kto6-
rych tong ciche drzace dzwigki harfy i smyczkow.
Nie chcemy... nie chemy — wolajg lazzaroni — graj-
cie ,,Bella Mari“!... Bella Mari! — ryczy chiopak na
przodzie, glosem takim, jak zachrypty Swist parowca...
Maddalena wachluje sie¢ leniwie, spogladajgc na wscie-
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kty thum tak zimno, jak doswiadczony marynarz na
rozhukane morze.

Ale usta jej sg zaciSniete a na kremowej twarzy
pojawiajg sie krwawe wypieki. Zaczyna cicho, jakby
z tlumionem {kaniem swa ,wielkg arje*“. Chiopak,
stojacy naprzeciw, krzyczy, wykrzywiajac sig, jak**
szatan. Maddalena S$piewa, starajgc sie glos jego przy-
gtuszyc.

Maestro wymachuje z podwdjng energja swa patka,
»profesorowie®, troche zmieszani i bladzi, grajg, nie
patrzac wcale na ttumy.

— Dosy¢ — krzyczg lazzaroni — idz Maddaleno,
idz, grajcie ,,Bella Mari*“. Naraz chlopak zaczyna $pie-
waé. ,,O0 bella Maril... Mari““ — pierwszg strofke,
ktorg juz umie na pamie¢ — a wtorujg jg mu inni.
Chér rosdnie, piesn o zalotnej Neapolitance ptynie
i zalewa wszystkie dzwieki orkiestry i arje Rossiniego,
ptynie az pod sam dach galerji, przerywana od czasu
do czasu wybuchami szalonego, dzikiego $miechu.

Maddalena rzuca nuty na ziemig, schodzi z estra-
dy, orkiestra przestaje gra¢, ttumy klaszcza, jak ope-
tane, i krzyczg: brava... bravissima... Fiori...

Maddalena przebiega koto mnie. Widze, jak bty-
skawice, jej rozogniong twarz i wielkie fzy, ktére po
niej cieka, i mate rece, zaciskajgce sie z gniewem, i oczy,
te oczy... usta, to... Tak, to ona, Carmela, ktorg ko-
cham, odkad jestem w Neapolu, ktorej szukam tyle
godzin naprézno, to ona, corka mojej gospodyni, ona,
jak na fotografji... Zrywam sie, roztrgcam wszystkich,
przewracam butelke, z ktdrej sgczy sie czerwone wino,
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i biegne za nig. Przebiegam calg galerje wzdluz
i wszerz. Nie, tu jej niema; z pewnoscig wyszta tedy
na ulice, poszta pewnie do domu. Teraz zaraz jg zo-
bacze, powiem jej wszystko, powiem jej. Stoje na
ttumnej via Toledo, jasnej, jak w dzien, petnej powo-
zO6w i ludzi.

— Widze cie — mowie cicho, usmiechajgc sie —
jestes daleko odemnie juz tam, prawie na Piazza S.
Ferdinando, biegniesz, jakby s$cigana, ttumy otaczaja
cie ze wszystkich stron, jakby chciaty cie skry¢ przed
mojem okiem, ale ja widze twdj czerwony plaszcz
i kapelusz z piorami, widze cig, jak ptomyk, raz tu
a raz tam, widze, jak biegniesz; jak pedzisz, gnana
wstydem, upokorzeniem i gniewem, czuje zar w two-
jej piersi, widze tzy, ktére sptywajg po twojej twarzy
i widze twe zaci$nigte, biate piesci.

Przed samem wejsciem na plac zobaczytem jg po
drugiej stronie ulicy, pod latarnig... Nie widziatem do-
ktadnie twarzy, ale zdaje mi sie, ze patrzata na mnie,
jakby mie wotata usmiechem, czy wzrokiem. Przy-
stonitem sobie oczy rekg. Czy to ona?...

Zblizatem sie powoli, nie zwazajgc na wozy, nie
zwazajac na konie, ktéorych tby przesuwaty sie bli-
sko koto mnie... Naraz czerwona posta¢ oddalita sie
od latarni, znikneta na malg chwile w ttumie... az na-
raz zobaczytem, jak wchodzita w jakg$ ciemng, waska
uliczke. Poszedtem za nig. W uliczce $wiecito sie tylko
jedno, stabe sSwiatto.

Prowadzita mie, jak btedny ognik, przez labirynt
uliczek... Nim zaszedlem do via della Notte, gdzie
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przed progami domoéw byto czarno i rojno, jakby
z kryjowek wyszto robactwo calego miasta, rozzu-
chwalone nocg — wybita péinoc... Zblizalem sie do
hotelu, jak w goraczce... Jezeli wrécita do domu, to
ja zobacze teraz... Zdawato mi sie na dole, ze stysze
jej gtos. Zdawalo mi sig, ze stysze, jak tkaniem
i z drzacym gniewem opowiada matce o zdarzeniach
wieczoru, jak skarzy sie iej, ptaczac, i przysiega, ze
juz nigdy nie bedzie $piewata w Galerji, dla ulicy, dla
tego ttumu... okropnego... cattivo... maladetto... | zda-
wato mi sie nawet, ze stysze, jak odpowiada jej senny,
monotonny i obojetny glos starej Padrony...

...Moje biedne, ukochane dziecko... moja ty piekna
Carmelino... — moéwi gospodyni w chwili, kiedy
otwieram drzwi pokoju...

Stoje u progu, nie zdejmujgc plaszcza i kapelusza.
Gdzie... ona?... Do kogo mowi padrona?...

Przy stole... ta sama czwoérka grajgca w Kkarty,
ktorg widziatem przed obiadem, zresztg nie ma w po-
koju nikogo... Gospodyni méwi swoim bezbarwnym,
jednostajnym gtosem, nie patrzac na mnie, ani na ni-
kogo.

..moja ty piekna Carmelino... Zazdroscili ci...
Zazdroscili ci twej pieknosci, twoich czarnych, blysz-
czacych oczu. Nie wiem, czy opowiadatam parstwu,
ze Carmelina byta najpiekniejszg na dworze burbon-
skim. W mojej cérce kochat sie potajemnie brat ksie-
cia, principe Ludovico... Tylko prosze tego nikomu
nie mowic. Che bellezza! Jej fotografja jest tam w po-
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koju czterdziestym pigtym na komodzie. Dzien przed
swojg $miercia....

— Przed czyjg Smiercig? — pytam drzacym gto-
sem.

Petrarka i inni partnerzy gospodyni odwrdcili sie,
mierzac mie od stép do glowy. Padrona chrzgkneta
i powiedziata niechetnie.

— Pompei... zamknij drzwi, ktore signor zostawit
za sobg otwarte. Dzienn przed swojg $miercig Carme-
lina miata juz przeczucie, ze ja otruja...

— Alez signora... upomniat Petrarka gospodynie
tagodnie.

— Zapominasz, ze nie twojg cérke Carmeling, ale
twego meza otruto. Opowiadatas przedwczoraj, ze
twego meza...

— Mego meza — potwierdzita obojetnie gospo-
dyni.

— A Carmelina? Carmelina? — pytam po raz
setny.

Pompei, ktory wiasnie zamykat drzwi od sieni,
westchngt gteboko i objasnit mie po cichu:

— Ach, biedna signora Carmela! Zona rzeznika
z S. Giovanni... cérka naszej padrony — umarta nie-
szcze$liwa przed pietnastu laty, co$ przy siodmem,
czy Osmem dziecku...

— Padrona rozdaje — rzekt po chwili Petrarka.
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E-RZYSZEOSC

Wi iatr z deszczem. Stysze, jak bije o szybe. Cho¢
leze w t6zku, czuje jeszcze ciggle btoto i zimno. Czuje
caty dzien, ktéory minat. Zdaje mi sig, ze ide ciggle
z jednej lekcji na druga. Zdaje mi sie, ze nogi wloka
sie zmeczone. Nie moge zapomnie¢ nawet teraz, ze
jestem nauczycielem fortepianu, choé niby spoczy-
wam i mogtbym by¢ kilka godzin soba.

Ale nie wiem, co znaczy by¢ soba, bo zapomnia-
tem, kim jestem; z przyzwyczajenia nazywam sie
w duchu jeszcze ciggle artysta. Ale moze by¢, ze to
tylko wspomnienie ze snu, ktéry miatem kiedy$ w mio-
dosci, a ze naprawde jestem tylko tym, za kogo majg
mnie ludzie, to jest nauczycielem fortepianu.

Nie wiem nawet, czy kocham jeszcze ciggle mu-
zyke. Nie wiem, czy kocham ja tak, jak wodwczas,
kiedy zyli moi rodzice, a ja nie potrzebowatem na
nic zarabia¢, tylko na przyszlg stawe. Zdaje mi sie,
ze teraz czasem nienawidze tej muzyki, ktdrej ucze
innych za pieniadze. Nienawidze muzyki i nienawi-
dze uczniéw. Zyje... po co?... dla czego?... dla jakiej$
tam nadziei, ze moze kiedy$ stane sie znowu soba.

Widze blada twarz Miry i jej energicznie zaci-
Sniete usta. Kazata mi by¢ soba. Stysze jej gtos i dzwiek
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tego glosu odczuwam jeszcze ciggle, tak jak wszystkie
piekne dzwigki. Ale tresci jej stbw dawno juz nie ro-
zumiem. Dlaczego nie jest przy mnie? Myli sie co
do swego powotania. Uczy sie gdzies medycyny, a ma
tyle talentu na kobiete.

Potrzebuje kobiety; to znaczy kogos$, ktoryby
chciat tego, czego sam kiedy$ chciatem. Bo teraz cza-
sem nawet juz nie chce. Poddaje sie losowi i chodze
na lekcje. A jezeli nie ma blota i deszczu, to czuje
sie nawet dobrze. A jezeli jest btoto, to pocieszam sie,
ze go po jakim$ czasie nie bedzie. Jezeli trafi sie taki
dzien, jak dzisiaj, to wiecz6r mdéwie: juz minat..
a wiem przytem dobrze, ze wrdci.

Zdaje mi sie, ze przyjdzie czas, kiedy zupetnie my-
Sle¢ przestane. To znaczy, ze przestane ogladac sie
po za siebie i wyczekiwac czego$ od jutra. Wowczas
bede z pewnoscig lepiej wypetniat swoje obowigzki.
Bede szedt regularnie, jak zegar majora, ktory jest,
zdaniem jego, tak doktadny, jak stonce. Moze wtedy
nawet zdrowie mi sie polepszy. | w ten sposOb bede
zyt dluzej. Dobre zegarki zyjg dtuzej niz ludzie.

Nieprzyjemnie, ze mysle teraz o zegarku zamiast
spa¢. Od dziecka myS$latem ciggle o czasie. Rachowa-
tem dni do niedzieli, do wakacyj. Zdawato mi sie, ze
trzeba to przezy¢, jak najpredzej. Tak jakbym szedt
na wysoka stromg gore i oczekiwat z upragnieniem
wierzchotka. Nie ulega watpliwosci, ze widziatem
przed sobg zawsze jakis wierzchotek. Chorobliwa
iluzja, ktéra mi zepsuta zycie. Patrzalem zawsze za
daleko przed siebie i dla tego potykatem sie ciagle.
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Okradatem sie sam, starajac sie przezy¢ jak najpre-
dzej wielki kawat czasu, zeby dojs¢ do jakiego$
szczytu, ktorego wiasciwie niema...

Chce poprostu zapomnieé, ze zyje. Przyjdzie mi
to tatwo dopoki ludzie ptaci¢ mi bedg za lekcje. Bo
jezeli przestang, to bede musiat znowu pchaé sie i bi¢
i ugania¢ za jakim$ zarobkiem. Nie wiem czy w ta-
kim razie nie wolatbym raczej zging¢ z gtodu. Nie
mam juz energji i ochoty do walki.

Major w kazdym razie jest pewny, cho¢ nie wiem,
czy jeszcze dlugo coreczki pozostang pannami. Hela
poéjdzie zamaz, bo o tern nie mysli. Zresztg takze dla-
tego, bo szczesliwa i gtupia. Lonia ma jaki$ nerwowy
niepokdj, jakby nie miala czasu... Zostanie starg
panng. Przykro mi, kiedy na nig patrze, bo zdaje
mi sig, ze zostanie kiedy$ catkiem sama na $wiecie, tak
jak ja. Cata moja znajomos$¢ ludzi zasadza sie na po-
rownaniu z samym sobg. Wiem, ze to nie jest zadna
metoda, ale wiasciwie wszystko jedno, w jaki sposéb
jest sie jednostronnym... Zresztg Lonia ma tak zwany
talent i juz dlatego nie bedzie szczesliwa...

Leze tak godzinami i mys$le zamiast spac... Spie
coraz gorzej i krécej. Graja mi ciggle w uszach... ja-
kies okropne fortepiany. Najgorsi sg chtopcy. Jezeli
majg talent, to duzy, ale jezeli nie majg talentu, to
sg gorsi niz najglupsze dziewczeta. Uczenie takiego
Frania Biernickiego to Syzyfowa praca... Dziewczeta
majg przynajmniej intuicje. Grajg nieraz bardzo
»gtadko*, nie majgc zupetnie stuchu. Odgadujg forte-
pian, tak jak odgadujg mezczyzn, cho¢ nieraz ich nie
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rozumiejg... Hela mnie odgaduje. Spostrzegtem to nie-
raz z pewnem zaklopotaniem n. p. w chwili, kiedy
patrzylem na jej usta czerwone i Swieze.

Leze tak godzinami i nie $pie.. Trace najlepsza
rzecz, ktébrg mam teraz w zyciu... Przechodzi mie
dreszcz na samg mysl, ze moze tak bede lezat bezsen-
nie az do rana... Nie moge spa¢, bo mysle o $nie...
Nie wypoczng, nie bede miat ani chwili zapomnienia...
Bije dwunasta... | zaczyna si¢ jutro... A co to jutro...
co jutro?... Taki dzien, jak wszystkie... deszcz i btoto...
Deszcz z wiatrem...

Spotkatem sie dzisiaj z Wygarowskim. ByliSmy
z sobg blisko; moéwiono, ze to mdj przyjaciel. Nie
wiem, czy dlatego byliSmy tak zaklopotani przy spot-
kaniu, ze on zgolit sobie brode, czy dlatego, ze ja nie
jestem jeszcze na zadnem ,stanowisku". Ma juz pe-
wng stawe, a ze nie miat nigdy taktu, wiec nie wie,
co z nig zrobi¢. Ubiera sie troche przesadnie dobrze,
jak na to, ze niegdy$ nosit przez caly tydzien jeden
kotnierzyk. Pociesza mnie ciggle oczami, jakby za-
pewnial, ze jeszcze cos ze mnie bedzie. A ze jest przy
tern wszystkiem takze urzednikiem i dlatego ,ma
duzo do roboty", wiec spacerowaliSmy z sobg zale-
dwie po6t godziny. Mowit bardzo zajmujaco o sobie
i zdawalo mu sie, ze jest bardzo delikatny, ze nie
mowi o mnie. Poniewaz nie lubie zadnej pobtazliwo-
§ci i, badz co badz, na zadng nie zastuguje, wiec by-
tem z nim chtodniejszy, niz chciatem.

Wiasciwie go lubieg, tak jak wszystkich ludzi, kt6-
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rzy nie sg do mnie podobni. Bardzo energiczny czto-
wiek. To znaczy, ze zaden cel nie znudzi mu sie
przedtem, nim go dosiegnie. Jezeli mu wpadnie na
mys$l zosta¢ ministrem, to predzej czy pOzniej chyba
nim zostanie. Poniewaz chce by¢, zapewne, stawnym
kompozytorem, wiec mégtbym mu juz teraz zazdro-
sc1.c/.

Ma nadzwyczaj matg gltowe. Kiedy ubiegalismy
sie niegdys o pierwsze miejsce w klasie, to catg moja
nadzieja byta ta nedzna objeto$¢ jego glowy. Kalku-
lowatem, ze nie ma w niej poprostu miejsca na te nad-
wyzke inteligencji niezbedng dla pierwszego premjan-
ta. Przerachowatem sie naturalnie, tak jak we wszyst-
kiem, co sie tyczy jego zdolnosci i sukceséw. Nie za-
zdrodcitem mu nigdy, tak jak mu i dzi$ nie zazdrosz-
cze. Moze byé, ze wyscigi jeszcze nie skonczone, choc
moje zycie jest jak waska, brudna uliczka, w ktorej
niema stonca. Dlaczego mi sie tak zdaje, nie wiem,
ale gdyby mi sie tak cho¢ czasem nie zdawato, to zy-
cie bytoby nie do zniesienia. A tak znoszeje niezle.
Wgrywam sie coraz lepiej w role zegara, ale musze
mie¢ te pewnos¢, ze kiedy$S znowu bede cztowiekiem.
Jezeli ta pewnos¢ jest tylko ztudzeniem, to niech niem
bedzie, byle przeprowadzita mie tylko przez zycie.
Smieje sie stodko i ciagle cofa sie wtyt; naraz zniknie,
kiedy$ po latach... a ja upadne wdoét, zycie sie skon-
czy... Moge to sobie tak dokladnie wyobrazi¢, jakby
moja iluzja wygladata jak zywa kobieta, ktéra Smieje
sig, tak, jak czasem Hela, kiedy sie jej wydaje, ze robi
na mnie ,,wrazenie“.
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Zreszta Wygarowski odmlodniat. Przypomniat mi
znowu owego Jozia z lat gimnazjalnych, ktérego
szczypatem pod tawka, bo mi nie chciat podpowiadac.
Nalezy do ludzi, ktérzy nie podpowiadajg nikomu,
a swojg lekcje umiejg doskonale dla siebie.

Zwierzatem mu sie nieraz; on mi sie nie zwierzat
nigdy. Dlaczego tak byto, nie wiem. Komponowatem
juz wtedy i pézniej w konserwatorjum. A profeso-
rowie nie zwracali na mnie uwagi. Nie rozumieli mnie
wtedy, kiedy byto najwiecej potrzeby, zeby mnie ktos
rozumiat. Nie wiedzieli, ze sg tylko na to, zeby mnie
rozumiec... Wiec zwierzatem sie jemu, a on mie ro-
zumiat i stuchat.

Podczas dzisiejszej rozmowy z Wygarowskim
przypominaty mi sie kolejno najlepsze kompozycje,

ktorych — nie napisatem. Lypie nerwowo lewem
okiem, tak jak woéwczas, kiedy ,ttumaczytem® mu
-mys$l“ mojej symfonji A-Moll... Ten cztowiek ma

w swojej twarzy wszystkie moje kompozycje. Moze
ma je takze w glowie. Moze zapamietat wszystkie mo-
tywy, ktére mu wygrywatem z zapatem na fortepia-
nie, a na ktérych wypracowanie nigdy mi nie wy-
starczyto energji. A ze to cztowiek praktyczny i ze
wszystkiego, co ma, potrafi takze co$ zrobi¢; wiec
moze robi z moich motywoéw pocichu swojg stawe.

| tak moze moja sztuka posrednio wydostanie sie
na wierzch. Trzeba go bedzie obserwowac. Moze do-
wiem sig, Sledzac koleje jego karjery i losu, co mogtoby
by¢ ze mnie, gdybym nie potrzebowat dawac lekcji
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i gdybym obok swego talentu posiadat pewne jego
praktyczne zdolnosci.

Teraz czuje naraz, ze Wygarowskiemu przeciez
troche zazdroszcze. A gdyby tak bylo? Wtedy naj-
lepiej nie spotykac sie nigdy z tym cztowiekiem. Bu-
dzi on we mnie ambicje, ktére, rosnac, moga mnie
pchnaé¢ znowu na krzyzowa droge niezaspokojonych
pragnien i ciggtych rozczarowan. Trzeba sobie po-
wiedzie¢, ze najwiekszg rozkoszg na Swiecie, jest by¢
dobrg, bezustannie poruszajgca sie maszyng. Jezeli
na razie nie czuje tej rozkoszy, to dlatego, ze kazda
maszyna z poczatku jeczy, skrzypi i zgrzyta.. Po-
tem kola obracajg sie lekko, gtadko i rytmicznie, tak,
ze muszg sie wprost upaja¢ wiasnym ruchem. Przy-
chodzi to stodkie zadowolenie, ktére odczuwa sie
n. p. po pewnym czasie w ciggu kazdej pracy fizycz-
nej. Zadowolenie, ktére odczuwa¢ musi nawet fabry-
kant szpilek przy ktorej$ tam tysigcznej szpilce.

Pani Biernicka zdumiataby sie bardzo, styszac,
ze uczenie jej syna stawiam na réwni z wyrabianiem
szpilek. Utrzymuje zawsze, ze pojmuje swoj zawdd
w sposOb tak szlachetny, jak zaden metr fortepianu,
z ktorym spotkata sie kiedykolwiek w zyciu. Nie wie,
ze gdybym byt naprawde tak szlachetny, to tepe zdol-
nosci Frania nakazywalyby mi zaprzesta¢ wszelkich
bezowocnych meczen tego zreszta poczciwego dziecka
i zrezygnowac z siedmiu guldendw tygodniowo, ktére
sg wyrzucane na darmo...

Ale z siedmiu guldenéw rezygnowac nie moge.
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Jutro zbudze sie z bélem glowy. Wiem o tern z pe-
whnoscig, bo w tej chwili bije druga, a ja nie mam naj-
mniejszej ochoty do snu. Wieczér u majora... Widze
ciagle Hele, jej miekkie ruchy i czerwone usta.. Ale
przedtem dzieh okropny... Zresztg znosze takie przy-
jemne dni i lekcje, spokojnie jak mul, ale czasem...
zbierze sie we mnie tyle jakiej$ goryczy czy wscie-
ktosci, ze zaczynam kopac i kasac i...

Do wybuchu przyszto u nieszcze$liwego Frania.
Nie wiem, czy bylem sprawiedliwy... Ten chlopak
drazni mie moze gtéwnie przez to, ze jest pod kazdym
wzgledem tak strasznie... brzydki. Ma jaki$ dziwnie
wyzywajacy, niesympatyczny rodzaj brzydoty, ktéry
sprawia wrazenie, jakby byt sam temu winien, ze jest
brzydki. Jakby chciat mie obrazi¢ brzydkim wyra-
zem swych zielonych oczek, brzydkim rysunkiem
swego nosa... Czujac, ze go nie lubig, nie miatem prze-
ciez Swiadomosci, ze postepuje z nim niestusznie. Zda-
wato mi sig, jakby to on nienawidzit mnie przez swa
brzydote, jakby chciat mie obrazi¢ przez to, ze jest
brzydki...

Kazatem mu powtarzac jeden i ten sam pasaz bez
ustanku. Czutem przytem, ze mecze go naprézno. Czu-
tem, ze bedzie si¢ ciggle usmiechat tak samo i z zaklo-
potaniem i ze bedzie powtarzat coraz gorzej i gorzej...
Mimo to meczylem go dalej. Przestalem nawet uwa-
zac, wiedzac, ze musi graé Zle i fatszywie. Miat usmiech
draznigcy, ztosliwy... Jakby naumysinie robit biedy...
Cho¢ oddychat ciezko ze zmeczenia, a krople potu
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sptywaty mu po bladej, piegowatej twarzy, cho¢ rece
trzesty mu sie ze strachu...

— Nie chcesz... Umiesz, ale nie chcesz...

USmiechat sie ciagle tak podstepnie, jakby rze-
czywiscie z umystu mie draznit...

Gniew, ktory ttumitem w sobie przez caty dzien,
opanowat mie tak, ze sie mu poddatem prawie z przy-
jemnoscia. Czutem, ze Franio nie moze naprawde, bo
jest w takim stanie, jak wrébel, ktéry ze strachu za-
pomina lata¢, tylko skuli sie i drga na calem ciele i robi
ciggle ten sam ruch bezcelowy i prawie prosi oczami,
zeby go schwyta¢ lub zabic.

— Pro... sze powtoérzyé.... Prosze powtérzyc...

Stysze jeszcze teraz tych kilka taktow, powtarza-
nych bez konca... Naraz zatrzasnagtem fortepian i wy-
szedlem z pokoju. Nie widziatem, jak w tej chwili
wygladat Franio. Dopiero na schodach stangto mi
nagle przed oczyma, jak podniést sie powoli z miejsca,
jak usmiechat sie ciggle podstepnie i mrugat rudemi
rzesami, jak twarz jego byta blada i sptywaly po niej
krople potu...

Na ulicy wiat suchy wiatr potudniowy, ktory nie
chtodzit, ale przepetniat mie niepokojem. Nie czutem
zmeczenia, cho¢ wszystkie lekcje miatem juz za soba.
Miatem jakie$ przykre uczucie, jakbym czego$ zapom-
niat, czego$ nie zrobit. Stangtem. Zdawato mi sie na-
raz, ze powinienem wréci¢ i gra¢ dalej z Franiem...
Czutem, ze sie rumienie, jakby z jakiego$ okropnego
wstydu... Pasaz, ktory grat Franio, zaczat mi dzwie-
cze¢ w uszach... Dlaczego go tak meczytem?
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Naraz niepokéj minat i opanowat mie wielki smu-
tek. Taki smutek najgorszy bez wyraznych mysli
i uczu¢, jak gruba mgta na sercu.. Szediem powoli
do domu przez ulice, na ktorych Swiecity sie juz la-
tarnie. Miatlem uczucie wielkiej samotnosci. Tak, jak-
bym widziat naraz siebie, jak obcego cztowieka, wi-
dziat siebie, jak ide sam przez ulice i przez zycie...
Styszatem ciggle odgtos wiasnych krokéw... Pomysla-
tem sobie, ze tak ide ciggle samotny z domu i do
domu. Sam wychodze wczesnym rankiem, zeby wie-
cz6r sam wrécic... Ciggle sam... Gdybym sie teraz dat
przejecha¢ przez dorozke, to nikt nie odczutby mojej
Smierci jako straty...

Kiedy pomyslatem sobie zaraz, ze mam wraca¢ do
domu i wyobrazitem sobie swéj pokdj... ogarnagt mie
jakis dziwny lek... Widziatem siebie, jak wchodze do
ciemnego mieszkania, jak zapalam Swiece i w lustrze
widze swojg wilasng twarz... Stanatem i spojrzatem
w jakie$ rzesiscie oSwietlone okna... Naraz przypo-
mniata mi sie Hela... Mys$l, ze moge po6js¢ teraz do
majora, ucieszyla mie tak, ze zaczalem sobie winszo-
wac, jak umierajgcy z gtodu, ktéry nadspodziewanie
znajduje dziesigtke w podszewce dziurawego surduta.
Zaczatem prawie biegngé... | widziatem jasny pokdj,
w ktérym sg ludzie szczesliwi i usmiechnieci... Sty-
szatem glos Heli i czulem miegkki uscisk jej reki...

Nie zastatem ich w domu.

Spytatem jeszcze raz stuge... jakbym ustyszat co$
bardzo przykrego... Potem odwrdcitem sie, milczac...

Ale Hania nie chciata mnie pusci¢... Moze pan-
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stwo zaraz wr0Ocg... USmiechata sie goscinnie... A je-
zeli poszli do teatru, na koncert? Hania wzruszyfa
ramionami... Wahatem sie... Wstydzitem sie przytem,
ze czekam i ze niewiem, czy i$¢ czy zostaé... W ku-
chence palita sie mata lampka... Maly zegar stojacy
tykat ciggle, pytajac: c6z bedzie? c6z bedzie? Hania
usmiechata sie goscinnie...

Naraz zadzwoniono... Przyszli.

Swiezy chtéd powietrza... zmieszany z perfumami
Heli... Ucieszone glosy... Brzek szabli majora... Oczy
Heli nap6t usmiechniete, napét zdziwione, jakby py-
taty: czekates na nas?... dlaczego?... Potem jednak te
oczy zrobity sie bardzo wesote i, badz co badz, rade,
ze mnie widza... To sie tak wszystko czuje w Kilku
sekundach, w przedpokoju...

Kiedy wniesli lampe, Lonia zaczeta pierwsza duzo
mowi¢ o koncercie Stavenhagena, ktéry ma by¢ w so-
bote. Tak, jakby myslata ciggle o koncercie Staven-
hagena. A ja, patrzac na nig, zastanawiatem sie nad
tern, ze w Swietle sztucznem wyglada jako$ Swiezej
i tadniej.

Wieczor byt przyjemny. Zdaje mi sie, ze mowitem
bardzo duzo, bo miatem ciagle uczucie, ze sie dobrze
bawie... Bawitem sie tak dobrze, ze... nie wiem dla-
czego... bede szedt z pewnem zaklopotaniem na przy-
szt lekcje do majora. Nie wiem, co moéwitem, ale
czutem ciagle, ze kiedyindziej, w jakim$ innym sta-
nie psychicznym czy fizjologicznym mowitbym mnigj
i inaczej... W tym stanie jednak byto mi dobrze i czu-
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tem, ze mam sympatje nawet u Loni, ktéra zazwy-
czaj na cos takiego wiasciwie nie wyglada.

Podczas kolacji przeszto mi tak chwile przez gtowe,
ze Lonia wyglada na panne, ktéra wychodzi na estra-
de i usmiecha sig, podtrzymujgc jedna reka dtuga,
powldczysta suknie, i pochyla nisko, bardzo nisko
gtowe, jakby uginajgc sie pod szumigcym deszczem
oklaskow... Takich oklaskéw, o jakich kiedy$ marzy-
tem dla siebie... Uczutem silny dreszcz, patrzac na
nig, jakby mi to powiedziat kto$ inny i jakby nie
byto watpliwosci, ze tak bedzie naprawde... | pod-
niostem kieliszek... Usmiechneta sie i takze swdj Kie-
liszek podniosta... Zdawato mi sig, jakby jej blyszczace
oczy wiedzialy o czem mysI™ i potwierdzaly wszyst-
ko... Twarz miala oblana pasem...

Hela siedziata koto mnie... A cho¢ mato na niag
patrzytem, a tern mniej z nig méwitem, to jednak czu-
tem, ze ciepto i jasno$¢ tego pokoju pochodzg tylko
od niej...

Major usmiechnat sie domysinie...

— Niech zyje sztuka! — wypowiedziat swym ci-
chym glosem...

Tak zrozumiat niemy toast, ktéry wzniesliSmy
z Lonig...

Hela potozyta swa biatg reke na ramieniu siostry...
Patrzyli oboje z ojcem na Lonie przy tym toascie
wzniesionym ,,na czes¢ sztuki“, jakby oprocz niej nie
byto innego artysty w pokoju... Uczutem sie znowu
przez chwile, jako ,metr fortepianu...“ Ja sie wiec
nie licze do sztuki, ja tylko ,ksztalce...”“. Ksztatce in-
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nych na artystow, a sam pozostane zachym nauczy-
cielem, ktory jest tylko na to, zeby inni ,,wspominali*
go kiedy$ z ,,wdziecznoscig“. | kiedy$ panna Lonia,
stojgc na estradzie i podtrzymujac reka dtuga, powto-
czystg suknig, spostrzeze go gdzies tam w tlumie,
cisngcym sie w tyle koncertowej sali... 1 wyrézni go
taskawie, posyfajgc mu usmiech, albo nawet zejdzie
z estrady, przejdzie przez catg sale i poda mu reke...—
Kto to jest? — bedg szeptali ludzie...

Przekonatem sie za chwile, ze mam o tyle dar
jasnowidzenia, ze naprawde jaki$ koncert wisi w po-
wietrzu. Ma sie odby¢ na przyszty tydzieh i Lonia
wystgpi na nim po raz pierwszy na estradzie. Miala
to by¢ zapewne dla mnie ,,niespodzianka®“... Major sie
zdradzit. A potem moéwit o tern bez konca, patrzac
na mnie swemi strasznie wypuktemi, jasnemi oczami...
Mowit o tern cicho i wuroczyscie, jakby chodzito
0 rzecz naprawde wazng i doniosta.

Po kolacji Lonia grata swdj ,kawatek“... Siedzia-
tem w fotelu, palgc cygaro i stuchatem. Zdawato mi
sie, jakbym styszal gre Loni po raz pierwszy. Zresztg
nie byta to moze zastuga Loni, tylko czasem dziata
tak na mnie wogoéle muzyka, jakby rzecz catkiem
nowa, $wieza, dotychczas nigdy tak silnie nieodczuta.
Jakbym nie byt ,,nauczycielem* muzyki.

Ten instrument, ktérego w pewnych chwilach
wprost nienawidzitem, naraz dzwieczat, méwit mi cos,
czego zresztg nie styszatem, tak jakby tony staty sie
naraz jakie$ Swiecace, czyste, jak potysk kwiatéw,

8 115



obmytych deszczem. Tak niekiedy zsuwa sie niby
i upada szara powtoka, ktorg zycie zakryto mi dusze.

Rozgrzato mie wino, moze i $Swiatto z ciemnych
oczu Heli, i powtoka spadata, i zaczety Spiewac¢ z grag
Loni we mnie cate chory i orkiestry. Styszatlem moze
tylko muzyke, ktdérg grata moja dusza, a nie Lonia.
Zdaleka usmiechat sie do mnie, niby jasny, pogodny
pas ,,nieba na dalekim widnokregu. | zdawato mi sie,
ze znowu lece, lece... USmiechalem sie do szczytu, do
nadziei, do przysztosci...

— Pani jest artystka...

Mowigc te stowa do Loni, czutem jednoczesnie, ze
mowie w duszy tylko: na niebie jest jasny pas pogo-
dny...

A Lonia stuchata, zarumieniona i szcze$liwa...

Widzac to, naraz sie zmieszatem. Miatem takze
uczucie, jakbym nie byt powiedziat Loni zwyklej po-
chwaty, lecz jakgdybym byt przed nig kleknat lub
zrobit jej zaraz nieszczere wyznanie mitosci...

Ale idac od majora do domu, myslatem tylko cia-
gle o biatych rekach i o czerwonych ustach Heli.

Szedlem wczoraj przez obcg, odlegta dzielnice,
koto kosciota, w ktérym nigdy nie bylem. Szediem
w stoncu, krokiem zmeczonym i ospatym. Zdawato
mi sie, ze jestem caty przesiakniety storicem. Nie my-
Slatem w tej chwili o niczem innem i nic nie czu-
tem, cho¢ ludzie, ktérzy przechodzili koto mnie, mieli
usmiechniete oczy, jakby cieszyli sie wiosng. Naraz...
przed kosciotem... stanglem i obejrzatem sie za ko-
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bieta, ktora wiasnie przeszta... Zdawato mi sie, ze
ja poznatem i ogarneta mnie taka rados¢, jakbym za
nig byt juz przedtem tesknit i dziekowat teraz Bogu,
ze ja widze...

Zdaje sie, ze twarzy jej nawet nie widziatem... Mi-
mo to poznatem ja z ruchow i sam nie wiem, dlaczego
jej widok zrobit mi naraz takg radosc...

Weszta do kosciota... A ja poszedtem po schodach
za nig... Potem staratem sie odszuka¢ ja oczami
w ciemnym kosciele... Szukatem napré6zno... Chwile
zdawalo mi sie, ze kleczy niedaleko przy konfesjo-
nale... Ale naraz kobieta, na ktérg patrzytem, odwro-
cita sie i zobaczylem twarz — obca... Teraz wiedzia-
tem, ze sie pomylitem... W kosciele byto tylko kilka
osob, ktérych nie znatem...

Naraz ustyszalem za sobag kroki.. Do kosciota
wchodzili znowu ludzie... Wpatrywatem sie w kazda
twarz... | nagle jedna z tych twarzy spojrzata ku
mnie i usmiechnela sie... To byta — Hela..! Spojrzata
na mnie tak, jakby jej oczy mowity: dopiero teraz
przychodze... cho¢ zdawalo ci sie juz przedtem, ze je-
stem... Bylem tak zdziwiony, ze ledwie skingtem jej
gltowa... Znikneta gdzieS w cieniach kosciota... a ja
nie wiedziatem, czy widzialem jg naprawde, czy po-
mylitem sie znowu, jak przedtem...

Ze wszystkich stron dochodzity do mnie szepty,
kryjace sie gdzies w mrokach... Ale catkiem u gory
wysokich okien, z tylu za wielkim oltarzem ziocito
sie stonice. Ottarz zastany byt biato, jakby przygoto-
wany na Swieto i staty na nim kwiaty. Pomyslatem
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naraz, ze zbliza sie Wielkanoc. | mys$l ta ucieszyta
mie tak, jakbym byl dzieckiem, ktdre cieszy sie na
Swieto...

Usiadlem w tawce, wstrzymujgc prawie oddech
z obawy, zeby rados$¢ nie uciekta mi z serca.. Za-
pomniatem na chwile o wszystkiem, tak jakby wszyst-
ko* co sie ze mng dziato od dziecka, byto tylko snem,
a rzeczywisto$¢, to tylko ten biato zastany oharz
z kwiatami... Czutem, ze sie ciesze... Tak jakby byta
jaka$ rados¢ dla wszystkich... gdzie§ w ukryciu, do
ktérej mozna zawsze wrGci¢ i zawsze znowu byé
dzieckiem... Tak, jak wraca co roku wiosna, ktora
sie ztoci tam u gory, w wysokich gotyckich oknach...

Naraz stonce zbladto i w kosciele zrobito sie
ciemno. Uczutem chtéd, wiejacy od kamieni. Ockng-
tem sig, jakby ze snu, i wstatem...

Na ulicy spostrzegtem, ze juz pézno i ze musze
sie $pieszy¢ do nowego ucznia, u ktérego miatem byc
po raz pierwszy... Mieszka daleko za miastem. Wy-
szediszy z kosciota, zwrécitem sie na droge, prowa-
dzacg miedzy ogrodami.. Drzewa nie miagty jeszcze
lisci, ale juz ziemia oddychata wiosna...

MGj nowy uczen to — starzec. Ale mimo siedm-
dziesieciu lat zaczyna uczy¢ sie muzyki, catkiem od
poczatku, jak dziecko. Choé moze sie zdarzy¢, ze
jutro zapuka do niego $mier¢ i powie: juz noc!... chodz
ze mna... Wyglada zupehnie tak samo, jak wyobraza-
tem go sobie przedtem. Ma czerwong twarz i $miejgce
sie oczy. Jest maly i rusza sie tak szybko i niecier-
pliwie, jak ludzie, ktérzy stoja w samym zgietku zy-
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cia. Ma Sliczny ogréd, w ktérym sg wysokie smreki
i lipy, kasztany i kilkanascie gatunkéw roz...

Zaczat mi opowiada¢, jak to od dziecka nie ma-
rzyt o niczem innem przez cate zycie, tylko o muzyce.
Ale nie miat nigdy czasu, zeby zacza¢ sie uczy¢... Byt
czterdziesci lat urzednikiem... Dopiero przedwczoraj
poszedt na pensie...

Nie mogt sie przedtem uczy¢, bo toby go tak byto
~wzieto“, ze przestalby mysle¢ o biurze... Wiec od
kilkudziesieciu lat robit tylko plany na przyszio$é.
Wyobrazat sobie, jak to bedzie, jezeli poéjdzie raz
na pensje. Ciggle tylko o tern myslat... Tutaj myslat
o tern i tam na gérze pod smrekami.. | tutaj na
tej drodze co rano, kiedy szedt do pracy.. A swoja
prace wykonywat ciagle z myslg o tej jakiej$ lepszej
przysztosci...

Spojrzat na mnie, jakby =zdziwiony, otwierajac
szeroko oczy.

— A teraz, to nie chce mi sie wierzy¢, ze ma-
rzenie stato sie naraz prawda... Nie chce mi sie wie-
rzy¢... Ciekawym, co z tego bedzie? Czy to bedzie
trudno? Moge ¢wiczy¢ sie catemi dniami... Mam tyle
czasu, tyle czasu...

Mowit to zupetnie, jak dziecko... Powtarzat ciagle,
ze bedzie sie uczyt i ¢wiczyt... Wygladat tak, jakby
nie zdawat sobie wcale sprawy z tego, ze w tak po6z-
nym wieku ludzie zazwyczaj nie zaczynajg sie uczyc...
Nie rozumiatem wogole, ze mogt talk spokojnie patrzec
swemi jasnemi oczami w przysztos¢ i robi¢ plany, spo-
dziewac sie, marzy¢ o osiagnieciu jakichs, doczesnych
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celébw... Bo myslatlem dotychczas, ze ludzie w tak
p6znym wieku widzg tylko niestychanie wiele rzeczy
poza sobg, a przed sobg tylko... jedno, i na to jedno
bojg sie patrze¢ i mruzg oczy i starajg sie zagtuszyc
w sobie mysli...

SzliSmy po Sciezkach ogrodu, a szary mrok owi-
jat zastong nagie drzewa i sttumiat wszystkie glosy
z ulicy.

A ze to taka godzina, w ktorej cztowiek mimowoli
mowi szeptem i lekliwie, wiec bytem prawie zdumiony,
ze on mowit tak swobodnie, gtosno, wesoto... tak ja-
kos, jakby szedt w storicu...

Hela jest narzeczona.

Bywa u nich od dawna miody cztowiek, nieSmiaty
i matoméwny, ktérego mate oczka nie zdawaty mi
sie nigdy wyraza¢ wielkiego rozumu, a ktory, jako
daleki krewny domu, podawat mi czasem ptaszcz
w przedpokoju. W mojej obecnosci odezwat sie co$
dwa razy. O ile sobie przypominam... raz o awansach
w magistracie, a drugi raz o deszczu, czy 0 $niegu.
Powiedziano mi, ze wczoraj zdat jaki$ egzamin, po-
trzebny mu koniecznie do matzenstwa, czy do ma-
gistratu, i ze na podstawie tego egzaminu zareczyt
sie z Hela.

Ta dziewczyna od wczoraj jest Sliczna. Oczy jej
majg jaki$ potysk ciemny, jakby fosforyzowaty szcze-
sciem. Pieknos$¢ jej bujna i zmystowa stata sie jakas
Swiadoma siebie, prawie inteligentna. Teraz wiem na
pewno, ze bytbym sie w niej kiedy$ niebezpiecznie za-
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kochat i dlatego dobrze sie stato, ze kuzynek zdat ten
potrzebny egzamin.

Zdaje mi sig, ze jezeli w moim losie jest co$ po-
cieszajgcego, to tylko to, ze jestem z niego niezado-
wolony. To jedno moze mie kiedys wyratowac.
A w moim stanie obecnym Hela bylaby kleskg osta-
teczng. Niebezpieczenstwo byto wielkie, bo ludzie
tacy, jak ja, ktérzy marzyli kiedys$ o jakiem$ szczesciu
szerszem, 0 dosiegnieciu jakich$ szczytéw idealnych,
czy stawy, a ktérych potem zdeptato zycie, siegajg
w ztych chwilach skwapliwie po szczescie zwykle,
osobiste, choéby najbanalniejsze, jezeli im sie takie
szczescie nawinie w drodze i jest tatwe do zdobycia.
A potem spoczywajg w tern szczesciu jak na miekkiem
postaniu, a oczy duszy zaczynajg im sie klei¢... Ogar-
nia ich zadowolenie z siebie i z porzadku S$wiata...

Bedzie jednak z pewnosScig tak, ze i szczytow
owych nigdy nie dosiegne i nie bede miat nigdy tej
odrobiny stodkiej iluzji, zwanej szczesciem, jakag sie
cieszy tylu obywateli tego Swiata. Dlatego tez, pa-
trzac u majoréw na Hele, wahatem sie bardzo, co
lepsze: czy moje marzenia o przysztosci, czy jej $licz-
ne, czerwone usta i czy nie byloby sie przecie lepiej
stato, gdyby kuzynek obcigt sie na egzaminie...

Zatozytbym sie zresztg, ze sie przy tym egzami-
nie jgkat, cho¢ major moéwi o nim — mniej wiecej tak,
jak o wszystkich przyjemnych miodziericach — ze ma
»przysztosé przed sobg‘...

I on takze... przyszto$é... Kto wie, moze zosta-
nie naprawde kiedys radcg magistratu... Podczas gdy
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ja, prawdopodobnie, nie zostane nigdy stawnym ar-
tysta.

Widze cudne oczy Heli, wpatrzone w tego radce
in spe, jak w ksiezyc albo w gwiazde wieczorng... Jej
oczy sie btyszcza... Szczesliwa. To, co mi sie wydaje
matem i Smiesznem... jest dla niej zyciem... wielkiem,
niestychanem szczesciem, w ktérem promienieje i roz-
kwita, jak réza w stoncu... Patrzac w te Sliczne oczy,
uczutem naraz boél kiujacy, goracy... To nie zazdrosé,
Heli nie kocham. Mysl, ze moze by¢ szczesliwg z in-
nym, nie sprawia mi wecale cierpienia. To nie zazdros¢
o Hele, chyba zazdro$¢ o zycie... Tesknota za tg ja-
ka$ radoscig, ktora jest dla wszystkich...

W dzien koncertu bytem u Loni, tak, jak lekarz
odwiedza chorego przed operacjg. Dzien szary, chio-
dny. Lonia wygladata brzydko i starzej niz zwykle.
Owinieta w czarny szal, przyjeta mie w sieniach
z twarzg bladg i z takim wyrazem w ustach, jakby
dygotata w dreszczach. Oczy miata otoczone czarng
obwodkg i zmeczone, wlosy nieuczesane i dziwnie
zimne w tonie, brudnopopielate, bez blasku. Nie mo-
gtem sobie wyobrazié¢, ze to kobieta, ktéra wstepuje
na estrade.

Oswiadczyta, ze sie boi i ze dlatego kazata mnie
do siebie prosi¢. Wierzylem jej az do chwili, kiedy
siadta do fortepianu... Bo potem miatem takie uczucie,
jak lekarz, ktorego kobiety wotajg nie dlatego, ze sg
chore, tylko dlatego, zeby mu pokaza¢ przy opa-
trunku jak sg piekne. Nie mozna nazwac jej gry ina-



czej, jak ,koncertowg“. W jakiems$ znaczefliu dla
mnie nieprzyjemnem, ale badz co badz w takiem, ze
mozna jej wrozy¢ Swietng przysztosc.

Ma zapewne 6w dar czysto kobiecy zdobywania
sobie rutyny, prawie cudem, zapomocg intuicji, nie
pracy. Cho¢ zaledwie rozpoczeta swéj zawdd, ma juz
wiekszg rutyne, niz talent. Tak, jakby nie znajac
jeszcze sanctissimun swej sztuki, odgadywata je juz
naprzod, jakie w niem sg — tapety. Zdawato mi sie
dotychczas, ze znam jg tak dobrze, jak tylko nauczy-
ciel moze zna¢ ucznia, i naraz przekonatem sig, ze jej
nie znam. Grala i grala, a ja stuchatem tonow, jakby
szmeru jakiejs gladkiej, obojetnej salonowej rozmowy,
pytajac sie ciagle: kto jg tego nauczyt?...

— Co moge pani powiedzie¢? — szepnatem pra-
wie ironicznie i zimno, patrzac na swoje paznogcie —
jestem o panig spokojny... Da sobie pani rade zawsze
i wszedzie, niema powodu do zadnej obawy...

Patrzata na mnie przenikliwie, jakby starajgc sie
odgadna¢, co mysle. Zobaczylem naraz, spogladajgc na
nig przelotnie, ze jej oczy, przedtem zamglone i zimne,
Swiecity sie teraz takim blaskiem, jak czarne perty
w stoncu.

I ten blask oczu zdumiat mie wiecej niz jej gra
przed chwila.

Przez otwarte okno wiat chtéd wiosenny, prze-
nikliwy, wilgotny. Lonia drzata, otulajgc sie szalem.

— Zimno... Ojciec to lubi... Caly dzien okna mu-
szg byC otwarte...

— Pani lubi ciepto...
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— Tak...

— Woyglada pani zmeczona... Prosze koniecznie
wypocza¢ i nie gra¢ juz przed koncertem.

— Ktore miejsca, zdaniem pariskiem, gram gorzej?

— Nie wiem... Zadne...

Spojrzata na mnie znowu ze zdziwieniem, niedo-
wierzajgco...

— A wiec do widzenia... wieczor! — rzekiem;
podajac jej reke...

— Do widzenia — szepneta, usmiechajac sie ner-
WOWO.

Jej reka byta zimna.

Wieczor zobaczytem u progu sali koncertowej
grupke, w ktorej znajdowat sie Wygarowski. Ubrany
nadzwyczaj starannie, gladzit biatg rekg swa gladko
ogolong brode i usmiechat sie z czego$, bardzo dowci-
pnie, mruzac oczy...

— Czy to twoja uczennica.? — spytat, kiedy prze-
chodzitem koto niego, wskazujac palcem na nazwisko
Loni na afiszu.

— Tak.

— Aha... dobrze...

, Zanotowat sobie co$ otéwkiem, patrzac przy tern
na mnie, jakby zapewniat. nie bdj sie, bede jg prote-
gowat...

Stangtem w tyle. Nie widziatem ani majora z Helg,
ani innych znajomych. Widziatem tylko wachlarze,
gorsy, fraki... Zdawato mi sie, ze ci ludzie znajg sie
wszyscy miedzy sobg i prowadzg teraz, usmiechajgc
sie ciggle, tak jak przedtem Wygarowski, jaka$ cichg
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rozmowe, ktérej nie rozumiem. Styszatem jaki$ szmer
zagadkowy, widzialem Smiejgce sie oczy i usta w ja-
skrawem Swietle elektrycznem. Zdawato mi sie, ze
wszyscy pachng jedng i tg samg perfumg i ze wszyscy
mowiag o0 muzyce. Bo przedemna siedziata kobieta
z obnazonemi, bardzo biatemi ramionami, wysoka
i petna, ktéra, poruszajgc bardzo powoli wachlarzem
z czarnych pior, posytata mi ciggle fale jakiego$ bar-
dzo stodkiego, egzotycznego zapachu, a przytem sty-
szatlem urywane stowa, ktére wymawiata gtosem le-
niwym, zwracajgc sie do Wygarowskiego. Mowita
0 nokturnie, ktéry miata gra¢ Lonia, uzywajgc jakichs
wyrazéw sztucznych i niezwyktych. Z dzwieku jej
glosu czutem, ze méwi nieszczerze, dla popisania si¢
przed Wygarowskim, a z jego usmiechu widziatem,
ze popisuje sie przed nia...

Nie poznatem Loni, kiedy wyszta na estrade...
Miata co$ w postaci i w ruchach, czego u niej dotych-
czas nie widziatem... Miata jaki$ uSmiech draznigcy
1 zmystowy, jak tadne aktorki... Wygarowski szep-
nat do kobiety z biatemi ramionami:

— Pieknos$¢ wieczorna...

Przypomniatem sobie, jak Lonia wygladata rano,
w szalu, dygoczaca z zimna, z twarzg, jakby zwiedls,
zmietg. Wygladata cala, jakby zgasta, a nawet wiosy
nie miaty barwy i'blasku i tylko oczy Swiecily sie
po grze, jak czarne perty w stonhcu... Teraz jasniata.
Twarz miala jaka$ Swiezo$¢ dziewiczg, ktdrg opro-
mieniat usmiech; wiosy iskrzyly sie, jak sucha siersé
kocia.
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Grala z wiekszg pewnoscig, niz rano, i z tg samg
rutyng czy kokieterjg, z jakg weszta na podjum
i uktonita sie fotelom w parterze. Czutem, ze sie po-
doba, nim jeszcze skonczyta swdj nokturn. A przy
koncu nawet Wygarowski i pani z biatemi ramionami
klaskali w rece.

Patrzatem i zachwycatem sig, jak pieknie za kaz-
dym razem wychodzi na estrade, jak usmiecha sie,
podtrzymujac jedng rekg dtuga, powtdczystg suknie
i pochyla nisko, bardzo nisko gtowe, uginajac sie pod
szumigcym deszczem oklaskdw, takich oklaskéw bez
konca, o jakich kiedys, kiedys marzytem dla siebie...

Wygarowski kiwat przychylnie gtowg i notowat
co$ skrzetnie na afiszu. Potem u$miechnat sie i za-
czat sie patrze¢ w mojg strone. Czutem, ze szuka mnie
wzrokiem. Aha! — pomyslatem — teraz kolej na
nauczyciela ,,znakomitej artystki“. 1 ogarngt mie ja-
ki$ niewyttumaczony lek i wstyd, tak, ze schowatem
sie za stup, zeby mnie Wygarowski nie widziat.

Wystgpit skrzypek, a potem znowu Lonia...

Widziatem podczas pauzy, jak wyszia na sale
i jak jg otoczono kotem, jak jej sie dat przedstawic
WygarowskKi i stawny krytyk z ,,Gonca“ i stawny pia-

nista Allegri i kilku innych stawnych ludzi. 1 wi-
dziatem, jak potem przystapita do nich wysoka, piekna
pani z biatemi ramionami i czarnym wachlarzem,

ktora musi zajmowaé wysokie i powazne stanowisko
w towarzystwie, bo catowali ja po kolei w reke kry-
tycy, pianisci i skrzypkowie. Przeméwita do Loni,
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a Lonia ukionita sie nisko i odpowiadata usmiechnieta,
rozpromieniona, piekna...

Patrzatlem na te grupe, z ktérej dochodzit do mnie
zapach ciggle tej samej, stodkiej i silnej perfumy i my-
Slatem: Winszuje ci, Loniu... jeste§ na dobrej drodze...
jeste$ na tej drodze, gdzie lezg wience i gdzie bytbym
moze szedt z tobag, gdyby mnie nie byto zdeptato zy-
cie...

Zobaczylem naraz twarz owej pani z bialemi ra-
mionami i zdziwitem sig, ze ma jaki$ wyraz zwykly,
prawie prosty, wyraz, ktéry byt w dziwnej sprzeczno-
§ci z jej suknig, z jedwabiem jej gtosu i z subtelnym
zapachem, ktory od niej ptynat. | zdawato mi sie na-
raz jakby ten wyraz ptaski i banalny miata cata grupa,
ktora otoczyta Lonig, a z nig cata sala, panowie we
frakach i panie w dekoltowanych sukniach...

Ogarngt mnie znowu lek, zeby nie pytano mnie,
zebym w tej chwili nie potrzebowat méwi¢ z owag
panig, z Wygarowskim, lub z Hela.

i jeszcze podczas pauzy, wsréd szmeru sttumio-

nych rozmoéw i $miechéw, pocichu na palcach wy-
szedlem z sali.

Zaczgt sie Wielki Tydzien. Mdéj pokédj w stoncu
wygladat dzi$, jak obcy. Stary fortepian miat taki
wyraz, jakby mnie nie znat. Obdarty fotel byt jakby
zO6kty rekonwalescent, ktory po raz pierwszy wycho-
dzi na stonce i trzesie sie i mruzy oczy.. W pokoju
duszno od moich mysli i pragnien, ktore nazbieraty
sie tu przez zime. Storice piecze, jak w lecie.
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— Pan od kilku dni w gorgczce — powiedziano
mi u mego siedmdziesiecioletniego ucznia.

Nie mieliSmy jednak tej pierwszej lekcji, za ktorg
tyle lat tesknit... A w ogrodzie zieleni sie trawa...
Przed kilkoma dniami byto tu jeszcze szaro i pusto...
Stysze glos staruszka, jak rozlega sie w wieczornym
mroku... odwaznie i dzwiecznie... Teraz lezy i nie
poznaje nikogo.

Miatem lekcje u Frania, a ze byto duzo czasu, wiec
szedtem bardzo powoli. Nie spieszytem sie wogoéle na
te lekcje. Mimo to przyszedtem za wczesnie.

W sieni styszatem gtos fortepianu. Przypomniaty
mi sie lata u rodzicow. Jest jakie$ podobienstwo w sie-
niach, moze przez malowidta na S$cianach, czy tez
przez mate podworko, w ktérem stoi jaka$ znajoma
studnia, czy sg jakie$ znajome drzewa. Idgc po scho-
dach, mialem jeszcze to samo wrazenie... Widze przez
okno maty ganek i stysze, jak kto$ gra na fortepianie...
Przypomniatem sobie, jak bawitem sie z innemi dziec¢-
mi na ganku lub na podwoérzu, a matka na goérze
grata...

Mieszkanie byto otwarte na osciez.. W pokoju
kto$ grat.. Rozbieratem sie cicho, myslac nad tEm,
ze to zupelnie kobiecy sposob grania.. Niestychanie
wiele uczucia... Jaka$ dziwna, tadna rzecz, ktérej nie
znatem. Czekatem jaki$ czas na progu, zeby nie spto-
szy¢ owej matki czy siostry... Jakas naiwna, $Swieza
melodja... Ustyszatlem za sobg kroki, musiatem otwo-
rzy¢ drzwi...

Przy fortepianie siedziat — Franio.
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— Czy to ty grates?

Krzyknat lekko i opuscit rece... Spojrzat na mnie
bezmyslinie, jak we $nie. Potem czutem, jak zmienia
mu sie twarz pod wplywem mego wzroku. | usta jego "
zaczety sie juz krzywi¢ w owym cierpigcym czy zto-
Sliwym usmiechu... Spytatem cicho:

— Co grate$ przed chwilg?

USmiechat sie ciggle, nie patrzagc na mnie.

— Nie wiem.

— Jakto... nie wiesz?

Patrzyt na podtoge.

— Pokaz mi nuty.

Zasmiat sie krotko.

— Niema nut...

— Niema? Grale$ z pamieci?

Poczat sie bawi¢ guzikiem surduta, wykrzywiajac
jeszcze wiecej usta.

Zagraj jeszcze raz to samo..

Zawahat sie... usiadt...

— To... samo?

— Prosze cie o to — rzeklem bardzo tagodnie
i cicho — podobato mi sie ogromnie to, co grafes.

Spojrzat na mnie z podetba, szybko i podejrzliwie.

— Naprawde? — baknat.

— Naprawde.

Przez jego twarz przeszedt wyraz napot drwiacy,
na pot szczesliwy...

— Nie wiedzialem, ze umiesz gra¢ tak pieknie
Z pamigci...

Zarumienit sie.. Zaczat gra¢. To samo, co sty-
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szalem w przedpokoju... Byto mi, jakby sie w tej
chwili odbywato co$ bardzo dziwnego... USmiechatem
sie, ale czulem, ze jestem blady. Patrzytem na male,
biate rece, ktore przesuwaly sie po klawiszach, stu-
chatem ton6éw fortepianu i zdawato mi sig, jakby mie-
dzy tern, co widze, a tern co stysze, zadnego nie byto
zwiazku... A kiedy skonczyt, spojrzat na mnie znowu
z ukosa i powiedziat szybko, z niewystowionym wy-
razem radosci i dumy...

— To ja... To maje...

Wiedziatem. Ale przeszedt mie dreszcz... Wiedzia-
tem o tern juz podczas jego gry. Usmiechatem sie i pa-
trzylem na niego dtugo, nie moéwigc stowa... Przez
otwarte okno dochodzit do mnie z podwdrza ptacz
dziecka. Pomyslatem sobie naraz, ze to wszystko mi
sie nie $ni, tylko jest rzeczywiscie.

— Dlaczego nie moéwite$ mi nigdy?

Gtos ugrzazt mi w gardle.

Franio spojrzal na mnie wzrokiem, ktéry zrozu-
miatem tak dobrze, ze ogarnagt mie naraz jaki$ zar
wstydu. Przypomniatem sobie ostatnig lekcje i wszyst-
kie lekcje. Przypomniatem sobie wiasng miodos¢, wia-
snych nauczycieli. Patrzgc na niego, czutem, ze ogar-
nia mnie wzruszenie, ktérego nie moge opanowac.

Staratlem sie okazaé mu spokdj, obojetnosé... ale
czutem, ze glos moj jest zmieniony i drzacy.

Zmarszczytem czoto.

— Bede z tobg teraz ostrzejszy — rzeklem suro-
wo — masz talent, wiec...

Ale on sie juz nie bat... Smiat sie swobodnie, jakby
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czut naraz w sobie te site, ktorg miat od Boga. | twarz
jego wyrazata jaka$ niestychang rados¢, wystepujaca
powoli w oczach, coraz to $mielej i jasniej, jak pro-
mienie przez chmury.

Spotkatem na ulicy Hele z narzeczonym, piekna
i strojng. Zatrzymujgc mnie skinieniem gtowy i usmie-
chem, spytata:

— Czemu pan taki... szczesliwy?

— Czy to widac?

— Widaé...

Naraz sobie przypomniata:

— Lonia sie na pana gniewa.

— Dlaczego?

— Nie méwit pan z nig na koncercie.

— Nie mogtem sie przecisnaé¢ przez ttum tylu in-
nych, winszujgcych...

— A jednak... nie zalezato jej nic na innych, tylko
wiasnie na panu, ktéremu tyle zawdziecza.

Uktonitem sie zlekka.

— Dzigkuje... ale mnie nikt nie winien wdziecz-
nosci... Dlaczego pani stata sie naraz sentymentalng?

Zasmiata sie.

— A czemu pan naraz taki szczesliwy?

— Bo mam dobre zamiary... na przysztosc...

— Naprawde?... Nie pytam: jakie...

— Owszem... powiem pani: chce zrobi¢ artyste...

— Z kogo?

— Z kogos, ktory juz jest na to przeznaczony.

— Zycze powodzenia.

— Dziekuje... Wesotego Alleluja!
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Przyjechata Mira. Zostanie przez swigta u matki.
Wyglada zmeczona i trzyma sie sztucznie prosto, jak
istoty, ktére czuja, ze sity je niezadtugo opuszcza.

WracaliSmy wieczOr z rezurekcji. Szlismy w thu-
mie, ktory poruszat sie cicho... Mezczyzni i kobiety,
w ktorych twarzach jasniat wschodzacy juz blask wio-
sennego S$wieta pociechy... Szli milczac, moze z nad-
miaru jakiej$ stodkiej radosci, ktéra z ich serc zda-
wata sie ptyng¢ w powietrze, przepetniajgc je zapa-
chem tesknym i wiosennym...

Mira szepneta:

— Czy nie zdaje ci sig, ze tulg sie do ciebie du-
sze, jak gtowki kwiatéw w ogrodzie?

W mroku ptonety pierwsze latarnie, a ich Swiatto
z6ttawe i drzace mieszato sie z sinemi blaskami dnia,
ktory bladt, jak usmiech na sennych ustach.

Uscisnatem jej reke.

— Teraz w mroku zdaje mi sig, ze nie lezg mie-
dzy nami dtugie lata... Zdaje mi sie, ze ide z tobg wie-
czorem przez pola i tgki, tak jak dawniej, a nie po uli-
cach miasta.

— Masz ten sam glos, co dawniej.

— Jestem szczesliwy, ze jeste$... Nie miatbym bez
ciebie Swiat...

— A jednak rano bytes smutny...

— Tak. Umart cztowiek, ktérego prawie nie zna-
tem, a ktérego Smieré odczutem przeciez giteboko...

— Dzi$ umarf?

— Dazisiaj... Starzy ludzie umierajg na wiosne...
Umierajg nieraz w same Swieto.
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Odczutem jakies lekkie drganie w powietrzu, ktore
jeszcze nie byto dZzwiekiem, ale ktére juz odgadywato
moje ucho wrazliwe nawet na cien muzyki. | drga-
nie to udzielito sie duszy i zmystom. Z reki Miry pty-
neto gorace zycie. SpojrzeliSmy sobie w oczy i szliSmy
przytuleni do siebie... A drganie stawato sie¢ coraz sil-
niejsze i szybsze...

| naraz zaczety bi¢ dzwony. Jakby wielkie glosy
kobiece i meskie.

Szlismy w jakiems$ sennem poddaniu sie tym fa-
lom tondw, ktére nas niosty. SzliSmy zastuchani i zda-
wato sie nam, ze idziemy jeszcze ciggle w pochodzie
thumu. OckneliSmy sie dopiero, kiedy juz miasto da-
leko byto za nami...

— Wieje wiatr... pachnie...

— Wiosnha.

SzliSmy dalej... Mira spytata.

— Kto to ten cztowiek, ktéry umart?...

— Ten czlowiek?...

Zaczagtem jej o nim opowiadaé... O tym starcu,
ktérego miatem uczy¢é muzyki.. O rozmowie, ktérg
prowadzitem z nim wieczorem w ogrodzie...

— Tesknit, cate zycie tesknit... Zreszts...

UsSmiechngtem sie smutnie.

— Ten cziowiek, to moze... ja...

Spojrzata na mnie szybko, przenikliwie...

— Ty?...

— Ten starzec zyt tylko mys$lg o jutrze... a wiec
nie zyt.. Zyt $miesznem ziudzeniem... nadzieja, ze
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kiedys, kiedys... dopiero zy¢ zacznie. | tak nie miat
zycia...

— A ty?.

— Ja sie zbudzitem, Miro... Nie wierze juz w ju-
tro... Tam daleko ma niebie, gdzie tak jasno... gdzie
jest pas tak pieknie pogodny, tam... zachdéd.. Tam
blednie dzi$ i jutro...

Wstrzagsneta sie i spuscita glowe... Nie patrzata
juz w niebo tylko na dot, gdzie lezalo miasto, gdzie
mrugaty setki drobnych Swiatetek.

— Wracajmy — szepnela — to tak smutno by¢
wieczorem zdaleka od miasta i od tych Swiatet... Tu
tak zimno...

— Patrzalem na doét, na Swiatta... Mira mowita
cicho i tesknie:

— Jest ich tyle, tyle...

W glosie jej drzat smutek, jakby spogladata na
co$ dalekiego, co sie nie da posigs¢. Spojrzatem jej
w oczy. A cho¢ byto ciemno, czutem, ze w tych oczach
rozwiewal sie teraz ten sam sen, ktéry i ja kiedys
miatem.

— Tyle matych Swiatetek — powtarzata — a kaz-
de Swiatetko, to mate szczescie...

ZaczelisSmy schodzi¢ do miasta. Nie mowilismy
stowa. Ale czuliSmy gorgce zycie, ktore taczyto na-
sze dusze i zmysty... SzliSmy przytuleni do siebie,
jakby w sennem poddaniu sie tym falom zycia, ktdre
nas niosto... SzliSmy upojeni i zdawato sie nam, ze
idziemy jeszcze ciggle sami i w nocnej ciszy... Ockne-
lismy sie dopiero, kiedy juz byliSmy w miescie...
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Twarz Miry okryta byla rumiericem, a oczy jej
mglity sie, jakby zbudzita sie ze snu.

W domu czekato na nas ciepto i Swieto. A Kiedy
na stole postawiono lampe, spojrzeliSmy z Mirg na
siebie z usmiechem... WiedzieliSmy, ze czujemy w tej
chwili to samo...

PomysleliSmy, ze tam z gory widzi sig, jak za-
btysto naraz znowu jedno Swiatto...



-EPfZOD

— Jak sie nazywa twoje szczescie? — pytali mie
ludzie. A kiedy odpowiadatem: mitos¢ — Smiali sie,
nie wierzac, ze kocham matg szwaczke, Hanie.

— Twoja mitos¢ nie przetrwa wiosny. Spytaj sie
twojej duszy, bo wiedz, ze prawdziwe kochanie tgczy
dwie dusze na wieki. Laczy je tak, jak natura zig-
czyta raz dwoéch braci z Syamu; kiedy jeden miat
pragnienie, to drugi pit wode. Mieli takze wspoélnych
wrogow; kiedy za$ przyszta pani z kosg, to bronili
sie razem i razem... sie poddali. Spytaj sig, czy ja
kochasz?

— Kocham odpowiedziatem. — Kocham jej rece,
ktore oszpecita praca i jej oczy, w ktorych $mieje sie
lekkomys$Inos¢, i jej $miech kocham, i te usta, ktére
pachng wiosna... Bo wiecie, co to jest mitos¢? — To
pierwsza wiosna, ktéra pachnie... a nam pachnie $wiat
i zycie. Zycie nas taczy. | wspdlnych mamy wrogéw —
was i waszg zazdros¢.

— Nie, nie... nie wierz nam... twoja mito$¢, to
jak ten skarb, ktory posiada sie we $nie... Nie poznasz
jej kiedys... Bo pomysl, co cie fgczy z ludzmi ze snu...
Pierwsza wiosna, ktéra pachnie... Kiedy przyjdzie,
to wszystko inne staje sie obojetne. Czy styszate$, ze
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umart twdj brat? — Ach moze bede ptakat kiedys,
bo teraz nic nie wiem, tylko kocham.

Nic nie wiem, tylko kocham, moéwitem, patrzac
w oczy Hani... dawno temu w te pierwszg wiosneg,
ktora pachnie. Czy to nie cud; naraz dowiedziatem
sie, z2 mam Hanie: Byla, jak zycie. Smiata sie tak
cudnie i zioto i jasno, wiec zawsze byt dzieh w mo-
jej duszy. Czasem patrzatem ze strachem w jej oczy,
czy moze nie oszukuje, czy pozatem jasnem zyciem
w jej oczach niema innego...

— Ach, nie wiesz Haniu... Smiejesz sie tak, jak-
by$ nie wiedziata, ze mozna ptakac... jakby na Swie-
cie nie bylo ani zimna, ani bélu, ani zbrodni.

— Bo niema — mowita, Smiejgc sie.

A Kkiedy sie Smiata, to nie bylo naprawde ani
zbrodni, ani bélu, ani zimna na Swiecie.

— Tylko mi nie zazdroscie... Czasem zdawato
mi sie, ze czuje wzrok obcy, ktéry nam zazdrosci...
Patrzat sie na naszg wiosne, tak, jgk rankiem patrzy
sie ze zdziwieniem biaty ksiezyc, ktérego noc zapom-
niata zabra¢. Nie bala sie tego wzroku i pachniata
nasza wiosna. Tylko czasem... miedzy dniem a nocg
trzesta sie ze strachu.

A po wiosnie lato. Dtugie lato, kiedy noce nie
$pig z kochania i lezg na wznak z otwartemi oczami,
patrzac sie w roz$wietlone niebo, ktére takze zasngé
nie moze.

Nigdy sie nie skoriczy — myslatem — nigdy mi-
tos¢ sie nie skoriczy. Oto mineto lato i przyszia jesien,
a oczy twoje $miejg sie, jak na wiosne...
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O zachodzie stonca to byto, w lesie daleko za mia-
stem, Kiedy, patrzac na nig, miatem naraz takie uczu-
cie szczescia, jak wowczas dawno, kiedy jeszcze nie
znatem stowa szczescie.

Teraz bedziemy zawsze razem...

Szumiaty liscie, a blask ich mrugat, mienit sie
w jej oczach.

— Zawsze razem, powtarzatem.

Czekatem, czy naraz nie wyczytam takze z jej
oczu: zawsze razem. Ale to bylo, jak we $nie; jej
oczy nic nie mowity, tylko Smiaty sie i mienity...

Kiedy sie zciemniato, zaczaglem mowi¢: — nikogo
sie nie boje. Dla nas nigdy szczescie sie nie skohczy.
Widzisz, przed rokiem ciebie nie znalem, a teraz niema
dla mnie zycia bez ciebie. A Kkiedy si¢ zciemnito
jeszcze wiecej, rados¢ moja zaczeta drze¢, jakby my-
Slata, ze moze zbledng¢ i znikng¢.

Zrobito sie catkiem ciemno i cicho, tak, ze juz
nie widziatem, czy jej oczy sie Smieja.

— Nie boje sie nikogo, méwitem. A uczucie ciem-
nosci przemienito sie w dziwny, niewytlumaczony lek
i smutek, kiedy musieliSmy wraca¢ do miasta.

Przypominam sobie, ze wracaliSmy tej niedzieli
z naszej wycieczki pézniej, niz zwykle, i ze pociag
byt przepetniony ludzmi, ktérych krzyki i gtosne Smie-
chy stycha¢ byto jeszcze na stacji, a ktdre naraz uci-
chly, kiedy zaczeliSmy jechaé. Byt z nami tylko jeden
cztowiek. Zdawato mi sie, ze na nas patrzy; tak nie-
przyjemnie, jak ten niewidzialny wzrok, ktéry czuje
nieraz wsréd szczescia, wzrok, ktory zazdrosci...
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Ale przekonatem sie, ze tak nie jest. Patrzy! pro-
sto przed siebie. Mezczyzna bardzo wysoki i blady.
Miat oczy wielkie, osadzone w ciemnych, gtebokich
dotach, a brwi podniesione do gory, jakby ciggle zdzi-
wione, i brodke takg, jak Don Kiszot, i bardzo niski
kotnierzyk, i palce dtugie, biate, delikatne. Widze go
tak doktadnie, ze mogtbym kazdej chwili zrobi¢ jego
portret, gdybym byt malarzem. Wiem, ze miat krotko
obciete wiosy i jasny krawat i dtugi bragzowy surdut.
Padato na jego glowe przy¢mione Swiatlo z sufitu.
Patrzyt sie nieruchomym wzrokiem prosto przed sie-
bie — nie na nas, ciagle w ten sam punkt, moze na
dwie kartki, przylepione na S$cianie, na ktérych byty
przepisy 0 uzyciu sygnatu alarmowego i przestroga,
azeby sie nie wychyla¢ przez okno.

Hania patrzyta na niego z takag ciekawoscig, jak
dziecko. Od czasu do czasu robita szeptem swoje uwa-
gi. Byta jakby lekko opalona po wycieczce, oczy jej
btyszczaty, a usta byly czerwiensze, niz zwykle.
Smiata sie ,,z dziwnego pana“, a przytem byto widaé,
ze sie go boi. Miatem uczucie, ze obcy ustyszy te
szepty, ze spostrzeze, iz 0 nim méwimy, pomimo, ze
sie na nas nie patrzy.

— Cicho... cicho... — upominatem nerwowo Ha-
nie. Batem sig, ze obcy nagle na nas spojrzy. Hania
Smiata sie coraz wiecej, pomimo moich upomnien.
Draznito mnie to ogromnie; czutem zresztg, ze Smieje
sie nerwami. Coraz gtosniej i glosniej. Obcy pan nagle
drgnat i zwracajgc ku nam powoli gtowe, spojrzat,
milczac, dlugo na Hanie. Umilkia w tej chwili. Wi-
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dziatem, ze zbladta i skrzywita sie tak, jak bardzo
zawstydzone i przestraszone dzieci. Odtad nie stysza-
tem juz nigdy jej $miechu.

Nachylitem sie do niej.

— A widzisz — szepnatem, chcac jg rozSmie-
szy¢ — broitas tak dtugo, az...

Patrzyta na mnie z podetba, skubigc nerwowo bu-
kiet z polnych kwiatéw, ktére uzbierata niedawno.
Zrobito mi sie jej zal, wzigtem jg za mate, drzace
rece. A kiedy te rece trzymatem, uczutem naraz silne
wstrzasnienie, jakby pocigg nagle sie zatrzymat. Ha-
nia krzykneta i wstata. Skoczytem do okna, ale nic
nie widziatem, bo bylo ciemno, a dzi§ nawet nie
moge powiedzie¢, czy staliSmy wtedy w polu, czy
poruszaliSmy sie bardzo powoli, dojezdzajac do sta-
cji. Ale nagle zobaczytem konduktora z latarka, ktéry
wyskoczyt z pociagu na ziemie i wskazujac rekg w kie-
runku jazdy, co$ wotat, czego nie rozumiatem. Sty-
szatlem takze z innych stron jakie$ nawotywania, czy
krzyki.

— Pojde zobaczy¢, co sie dzieje — powiedziatem
idgc do drzwi.

Hania szta za mng bardzo blada, przyciskajac
rece do piersi i szepczac, jakby nie mogta moéwic glo-
$no ze strachu.

— Nie bdj sie — uspokajatem jg, — otwierajgc
drzwi, prowadzace na platforme.

W tej chwili spostrzegtem, ze mezczyzny, ktéry
siedziat jeszcze przed chwilg z nami, nie byto, i prze-
szty mnie, niewiedzie¢ dlaczego, jakie$ dreszcze.
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Na platformie stat maty zo6ty kuferek: wihasnoscé
naszego towarzysza podr6zy. Przeskoczylem przez ten
pakunek, zagradzajgcy mi droge, i zszediem po scho-
dach wagonu na ziemie... Potem wyciggnatem rece
ku Hani.

— Wejdz na kuferek — rzeklem do niej — a po-
tem zeskocz... Ja cie ztapie...

Widziatem jeszcze, jak Hania wstgpita na walizke.

Potem ustyszalem huk, toskot i chrzest tamigcego
sie drzewa, czy zelaza; brzek szkia i chér jakichs
strasznych gloséw, ktory zdawat sie wychodzi¢ z ziemi,
z pod moich stép, a przedemng podnosita sie czarna,
wysoka goéra, na ktérej tanczyly Swiatta i po ktorej
chodzili, spadali, czy czotgali si¢ ludzie — i widzia-
tem, jak panna w niebieskiej sukni sunela sie po ok-
nach, ciatach i kotach w jaki$ dét i jak potem na jej
wyciagniete rece kitadt sie olbrzymi kociot. A potem
rwaty sie jakie$ fanicuchy i spadaty kuferki, kapelu-
sze i zelaza.

— Glowa, glowa — chrapat jaki$ gltos ochrypty...

— Trzyma¢, trzymaé — wotat ktos za mna.

— Numer 6 winien...

— Lekarz, lekarz...

— O pie¢ minut zawczesnie...

— Zlitujcie sie... Boze... m¢j brat...

— Wstan, wstan...

— Tutaj, lekarz...

Jakis cztowiek w zéttym ptaszczu z wiszagcym
szklem na sznurku, biegt pedem, krzyczac i trzyma-
jac sie za uszy...

141



— Sciagnaé...

— Tutaj ludzie, trzymacd...

— Ratujcie, tam... cérka... stuchajcie...

— Przysiegam, ze tamten wyjechat zawczes$nie...
— Odwalié¢, ludzie, odwalic...

— Tylko dwa wagony, panie naczelniku...

— Tam rannych...

— Kto zabity?... lle?... | gdzie?...
— Jasiu, Jasiu...

— Palce, wszystkie palce...

— Strasznie...

Styszatem ciggle o jakiej$ pani, ktorej ,,obcieto
nogi“... A glowa moja stawata sie coraz ciezsza i zda-
wato mi sig, ze potykam jaki$ okropny, gryzacy dym
i dlatego mi tak zimno i stabo... i dlatego $ciemnia mi
sie wzrok i nie moge zrobi¢ kroku.

Czujac, ze lada chwila moge upas¢, usiadtem na
kuferkach i ptaszczach, czerwonych poduszkach, na-
gromadzonych w jednem miejscu pod stupem. W tej
chwili przystgpit do mnie konduktor, podnoszgc wy-
soko latarnie i patrzac mi w oczy.

— Co pan robi? — mowitem jak w gorgczce. —
Boli mnie Swiatlo...

Zblizyt latarnie zupetnie blisko do mego czota
i spytat:

— Czy pan ranny?

— Nie...

W tej chwili go poznalem. Mial czarng brode
i z6hg twarz. A byt to konduktor, z ktérym jechatem
kiedys, moze niedawno, przed chwila.
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— Gdzie jest ta pani, ktérej... — nie mogtem do-
konczyc.

— Aha tak, jprawda, przypominam sobie — rzekt,
biorgc mnie za reke...

Kiedy zblizalismy sie znowu do géry, ktéra teraz
stata nieruchoma, dymigca i czarna, uczutem co$ w ro-
dzaju nieprzezwyciezonego wstretu i fizycznego bolu,
jakby mnie chciano uderzyé poraz drugi w to samo
miejsce i tak juz obolate. Zdaje mi sie, ze konduktor
mnie prawie ciggnat i ze mu stawiatem jakis dziwny
opor. Ciggnat mnie z miejsca na miejsce... Zdaje mi
sie, ze krecilismy sie w koétko, zeSmy sie ciggle wracali
do tego samego miejsca...

Powtarzat niezliczong ilo$¢ razy:

— Gdzie ranni z drugiej klasy?

Pytat sie ludzi, ktérzy biegli w przeciwng strone,
nie patrzac na nas.

Czasem, nie odpowiadajac, stawiali nam pytania:

— Nie widziat pan dwojga dzieci z bialemi czap-
kami?

— Czy pan lekarz?

— Panie konduktorze, gdzie trzecia?

Potem staneliSmy i widziatem przy Swietle pocho-
dni jakie$ straszne, poszarpane, skrwawione ciato, wy-
suwajgce sie z pod wagonu. Potem widziatem na ziemi
dziewczynke, ktora miata przy oczach rece krwig
zalane. Potem ksiedza, lezagcego na wznak z okropng
czerwong plamg zamiast nosa i ust.. Potem konduk-
tor zaprowadzit mnie do miejsca o$wietlonego latar-
nia, gdzie cisnelo sie najwiecej ludzi i kleczato na
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ziemi dwoch lekarzy... czutem silny zapach jodo-
formu i zobaczytem kobiete z zamknietemi oczami,
Z rozpuszczonemi wiosami, ktéra od pasa az do ndg
tworzyta jakag$ nieforemng mase, lezagca w purpurowej
katuzy... koto niej lezat bukiet kwiatéw polnych...

— To tutaj — powiedziat konduktor, robigc mi
miejsce.

— Czy pan zna te kobiete? — spytal mnie jeden
z mezczyzn kleczacych.

Popatrzatem chwile na bladg twarz, otoczong
czarnemi wiosami i odpowiedziatem:

— Znam.

Ale wiasciwie przyszedtem dopiero o wiele poz-
niej do Swiadomosci, ze znam jg rzeczywiscie. Nie
poznatem jej w pierwszej chwili dlatego, bo sie nie
Smiata i miata zamkniete oczy.

Nie poznajemy ludzi niegdy$ kochanych, bo c6z
nas wigze z ludzmi ze snu?...

Lezata w szpitalu. Méwita mi oczami: Nie mysl,
ze musisz mnie pielegnowaé¢ cate zycie dlatego, ze
przezyliSmy z sobg wiosne.

Odwiedzatem jg kilka razy tak, jak sie odwiedza
daleka krewna. Widziato sie prawie z jej oczu, ze
stracita obie nogi... Twarz, w ktorej nie byto ani roz-
paczy, ani Swiatta, ani bodlu, ani S$miechu. Mowita
obojetnie o wszystkiem. Moéwita takim glosem, jak
starzy ludzie mowig o tern, co jest albo co bedzie, tak
jakby to juz bylo. Moéwita o tern, ze pada deszcz, ze
moze dostanie od kolei jakies odszkodowanie.

Podanie zrobit jej jaki$ starszy cztowiek, ktory
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miat czarne brwi, czarng brode i siwe oczy. Siedziat
przy niej pewnie caty dzien, bo ile razy u niej bytem,
zawsze go zastawatem. Nie pytatem sie, kto to jest;
wydawato mi sie to catlkiem naturalne, ze jest taki
cztowiek, ktéry z nig zyje teraz, kiedy jest pétrupem,
podczas, podczas gdy ja z nig zytem wtedy, kiedy kwi-
tha i twarz jej sie Smiata. Moéwit mato. Miat takie ru-
chy fatalistyczne i taki glos zawsze rwany — czy
to mowigc ze mng, czy z nia, czy z lekarzem — ze
wydawato mi sig, jakby zadaniem jego zycia bylo
stuzy¢ kalekom.

Kiedy przyszedtem raz wieczorem i trafitem przy-
padkiem na ogledziny lekarskie, pokdj oswietlony byt
tylko stabym ptomykiem S$wieczki — mialem naraz
uczucie, ze nie przyjde tu juz wiecej... Co ja tu robie?
pytam sie ze zdziwieniem, ze strachem i prawie ze
wstretem... Przeciez tam lezy... obca.. Tej twarzy
zO6ktej i strasznej nie znatem nigdy... Hanie znatem,
ktérej juz niema, ktora przestata sie Smia¢ w owa nie-
dziele na zawsze.

W pokoju byto coraz ciemniej; Swieca dogorywata,
syczgc... Zdawato mi sie, ze czarne oczy Hani pytajg
sie mnie takze: Co ty tu robisz? Kto$ ty?...

Potem spytatem sie lekarza: kto to ten czitowiek,
ktory pomagat panu przy opatrunku?

— Ten? Jej ojciec...

Odetchnatem swobodnie... Chwata Bogu, ma ojca.
Moge sobie péjs¢, nie potrzebuje wrdcié... Nie potrze-
buje sie nawet pozegna¢.. Czy nie pozegnaliSmy sie
juz dawno?...

Rittner, Dzieta. VIII. 10 145



PAN-MfNfSTBR.

— Ma napewno sze$édziesiagt lat — styszat przez
drzwi — zat6z sie. Celina jest od niej mtodsza o pie¢,
a Marja o osiem lat. Moge przysigc na co chcesz, bo
jej drugi Slub byt wtedy, kiedy byt méj pierwszy...

»Kt0ca sie znowu o czyje$ lata? — pomyslat bez
sarkazmu, tylko z lekkifcm skrzywieniem, jakby go
mucha techtata po nosie...

Stat zupetnie biaty przed lustrem. Byt, poprostu,
w bieliznie, a zresztg w pantoflach. Kamerdyner ro-
zebrat go przed kwadransem i zostawit samego.

Lezat juz nawet przez kilka minut na kanapie...
ale potem zaczat sobie przypominaé jakie$ szczeg6ty
z dopiero co odbytego bankietu... zwtaszcza dwa wia-
sne toasty... (siedziat na pierwszem miejscu) i wzieta
go cheé, azeby sie przejrze¢ w lustrze...

»10 jest wiasciwie strasznie dziecinnie z mojej
strony“ — rzekt nagle potgtosem...

Patrzyt na swa wiasng twarz z tepern zdziwieniem.
Zaczgt sobie wyobrazaé, jak siedzi powaznie przy
duzym stole, jako reprezentant wysokiego rzadu...
Na szyi miat jeszcze wielkg, kolorowg wstege. Twarz
byta jednolicie czerwona od wina i goraca, oczy zme-
czone i male, a symetryczne bokobrody wygladaty
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jak stylizowane orle skrzydia na papierowych dzie-
sigtkach...

»Ekscelencjo“... — szepnat do siebie kilka razy
w roznych tonach, nasladujac raz te, raz inng osobe
z obecnych na bankiecie...

Uswiadomit sobie, ze jest wysokim dygnitarzem.
Uktonit sie czerwonej twarzy z glebokim szacunkiem
i powtorzyt;

»Ekscelencjo“...

Usmiechnat sie gtupkowato.

»Wiec to niby ja. Nikt inny tylko ja, minister.
Tak wygladatem, wznoszagc w imieniu rzadu toast,
ktory jutro bedzie wydrukowany w gazetach“.

...| dla kontrastu wystawit sobie jezyk.

...Potem zadumat sie gteboko. Mruzac sennie oczka,
patrzyt z podetba na siwawe bokobrody... i zastana-
wiat sie nad tozsamoscig dygnitarza, przemawiajacego
na bankiecie, z cztowiekiem w bieliznie, krzywiacym
sie dziecinnie przed lustrem...

Byto jeszcze storice w pokoju. Styszat przez drzwi:

— Kiedy szla poraz drugi zamgz, miata czter-
dziesci pie¢. Wiem napewno, bo wrécilisSmy wiasnie
z mezem z Karlsbadu. Zat6z sie o co chcesz. Mojej
Nastki nie byto jeszcze na Swiecie, kiedy byliSmy na
jej drugim Slubie...

Pan minister zachwiat sie przed lustrem.

»Przespie sie godzinke przed kolacjg“ — pomy-
Slat, wracajgc znowu do kanapy.

Wyciggnat sie wygodnie na poduszkach i przy-
kryt sie szalem.
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»Meczg mie juz takie bankiety i historje — mru-
czat, zamykajac oczy — i nie znosze ciezkiego wina.
Zresztg jest niedziela. A za miesigc... skoncze szesc-
dziesigt dwa lata...

...Teraz kobiety w drugim pokoju méwity jedno-
czednie. Ich stowa ttoczyty i bity sie, wlatywaty przez
zamkniete drzwi i brzeczaty w powietrzu...

— Baby... baby ki6cg sie — jeczat pan minister —
dzisiaj niedziela... Ekscelencjo... Ekscelencjo... W imie-
niu rzadu...

— Korabiewski! —powiedziat gtosno profesor. —
A to co?.. zdziwit sie minister i zadrzat. Byt nagle
matym chiopcem, siedziat w klasie... a za chwile mogt
by¢ pytany z Homera. Poznat twarz profesora greki,
pochylong nad duzjm katalogiem. | profesor powie-
dziat gtosno: ,,Korabiewski...“ To byto zle. Bo po K
nastepuje L. Po Korabiewskim pytajg zawsze jego,
zawsze. Pan minister zadrzat...

...Jezus, Marja, — szeptat i zaczat szukac ksigzki,
ktorej nie posiadat.

O!... czut ze strachem, ze nie tylko nie ma ksigzki...
ale i nie ma nic w glowie. Ani odrobiny greki nie ma
w glowie. Gdzie byta ta greka? Gdzies daleko, zgu-
bita sie, rozwiala sie... Miedzy nim a greka byta jakas
olbrzymia przestrzeh, a w tej przestrzeni mgtly i lata
i przer6zne sprawy, ktéremi zajmowat sie byt z roz-
targnieniem, zamiast uczy¢ sie greki.. A tu zawo-
tano nagle: ,,Korabiewski...“ i pan minister zadrzat,
bo nazwisko jego zaczynato sie na L...

Nagle sie opamietat.
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»Niema gltupich — powiedziatem do siebie: —
to musi by¢é sen. Nie dam sie ziapaé. Wiem z do-
Swiadczenia, ze czesto zdarzajg sie takie sny...“ Czul,
ze dzieje mu sie krzywda, i ze nie wypada ministrowi
dosta¢ dwojki z greki...

»-Ale to sg tylko kpiny, — pocieszat sie — kpi-
ny... Za chwile zbudze sie... Zanim mnie zawotaja,
uciekne im... wyrwe sie ze snu“.

...Mimo to... nie budzit sie.

».CO to znaczy, do licha?* — pytat sie ze stra-
chem.

A im wiecej sie bat, tem wiekszg miat nadzieje, ze
nagle zbudzi sie ze snu. Bo wiedziat z doswiadczenia,
ze czasem — pod ciezarem strachu — takie sny prze-
rywajg sie, jak nitki... i cztowiek znajduje sie nagle
w #6zku, i przynoszg mu herbate z rogalikami. Przy-
pomniat sobie, ze nieraz spadat juz z okropnie wy-
sokiej skaty... w ostatniej chwili przed rozbiciem so-
bie glowy w drobne kawatki znalazt si¢ nagle w t6zku
i przynosili mu herbate.

A jednak... tym razem sie nie zbudzit. | profesor
go zawotat, i musiat wstac... a herbaty, jak nie bylo,
tak nie byto.

Stal blady i szeptat: ,,To jest rzeczywistosc”...

— Gdzie ksigzka? — spytat profesor.

Nagle miat ksigzke. Zaczat czyta¢ po grecku. Ale
czytat nieSmiato i patrzyt niby przez grubag zastone
na litery. Patrzyt podejrzliwie na dziwnie obce li-
tery, ktére miaty powykrecane cztonki, jak drobne
chrzgszcze albo muszki... i ruszaly akcentami, jak
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skrzydetkami czy r6zkami, i zachowywaly sie tak nie-
spokojnie, ze trudno byto zebra¢ je w stowa i zda-
nia. Przytem zapomniat rytmu heksametru...

I nie budzit sie.

Dostat dwojke i szedt w krétkich spodenkach z ko-
legami ze szkoty. Szli przez sosnowy las, znajomy mu
z lat dzieciecych. Ogromne plamy stonca siedziaty
na konarach, jak czerwonoztote motyle. Szedt wiatr
z doliny...

»Stonce zachodzi... — pomyslat pan minister.

...Przypomniat sobie, ze mu umarta matka i miod-
sza siostra... i zbierato mu sie na ptacz, cho¢ to byty
sprawy z przed lat czterdziestu. ZaszeleSciato co$
w gorze... Spadia jedna szyszka, druga... Sciemnito sie
i zapach siana z doliny mieszat sie z wilgotnym za-
pachem grzybow w lesie. Czul, ze za nim idg ko-
ledzy, i odwrdcit sie i zobaczyt ich miode, czerwone
twarze z pytajgcemi oczami.

Powiedziat: ,stuchajcie... Zycie to jedna chwila.
Teraz to poznatem... Albo: w kazdej chwilce jest cale
zycie... Rozumiecie?... Albo: nic nie byto i nic nie
bedzie... tylko wszystko jest..” Ustyszal swoj wia-
sny glos i dopiero wtedy miat uczucie, ze mowi jakie$
niedorzeczne stowa bez zwiazku, i czerwienit sie ze
wstydu...

Wiedzial, ze za nim sie $mieja.

Jakby to do nich méwi¢? — zastanawiat sie. ,,Je-
stem niby taki maty, jak oni, a nie umiem do nich
mowié. Strasznie mi trudno udawaé, ze miedzy mna
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a nimi niema zadnej réznicy... Chciatem wyrazi¢ cos.
co czuje, ale mi sie nie udato...”

Za nim $miali sie chtopcy.

Tak bedzie najlepiej; zaSmieje sie tak, jak te mate
draby i zaraz bede im rowny...

Z natezeniem zapiat zachryptym glosem... Az sam
sie przestraszyt. Ustyszat, jak za nim zerwala sie
w goére chmura ptakéw...

»10 sroki, szepngt. —”Nie... to oni. Chiopcy...
Zlekli sie mego glosu. Nic mi sie nie udaje. Odrézniam
sie niepotrzebnie od tamtych... zwracam na siebie
uwage. A mam przeciez na sobie to samo ubranie,
ktére miatem, jako malec, i krotkie majtki, i kapelusik
ze wstgzkami. Oduczytem sie $miechu. Prawdopodob-
nie od palenia fajki i cygar zepsuto mi sie gardio...
Takze z irytacji i z gadania na posiedzeniach i z réz-
nych chordb, ktére przebylem... Zresztg stonce za-
chodzi...”

...Stonce zachodzito w lesie. Plamy na drzewach

czerwieniaty... | naraz zaczeta sie $liczna dzwonkowa
muzyka.

»10 krowy.. — przypomniat sobie — wracajg
do domu“.

Kto$ porwat mu kapelusik ze wstgzkami. Usty-
szat znowu Smiechy: Obejrzat sie i zobaczyt, jak ko-
ledzy podrzucali jego (kapelusz do gory. Czui, ze
teraz wypada mu zdoby¢ sie na jaki$ czyn stanowczy.
Chiopak, podrzucajacy kapelusz, patrzyt na niego
wyczekujaco.

»Trzeba za nim pobiec, wyrwa¢ mu kapelusz
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z reki i porzadnie zmioci¢*“ — zdawat sobie sprawe.
...I wyobrazal sobie, ze juz leci, jak pitka... Ze leci
zgrabnie, leci maty chilopiec i bije sie z drugim ma-
tym chiopcem, i sg krzyki jasne w powietrzu i mate
piesci, i niebieskie wstazki na wietrze, i zaperzone
twarze, jak jabitka... Ale nie miat odwagi naprawde
pobiec i uczyni¢ tego wszystkiego, co wypadato.

»-Moze sie nie udac¢“ — mruczat.

Czut goracy zal w sercu. Niby zazdrosé., czy ja-
kis inny bdl kilujacy. Bo miat szczerg ochote do bie-
gania, miat gtebokie zrozumienie przyjemnosci bie-
gania... i wiedzial, teoretycznie wiedzial, jak ma bie-
gac... A zarazem zdawat sobie sprawe z tego, ze naj-
drobniejszy ruch moze go skompromitowaé Smiertel-
nie.

,»,Gdyby nie ta psia kr.....podagra...“ — narzekat
cicho, i fzy ciekly mu po twarzy.

Utykat lekko na lewej nodze, bo licho wiercito
mu w wielkim palcu. Przytem przypomniat sobie, ze
jest bez kapelusza, i w tej chwili krople deszczu za-
czety mu pada¢ na gtowe.

.Biedna ze mnie dziecina“ — litowat sie nad soba...

A im wiecej sie nad sobg litowal, tern lepiej mu
sie robito. Odczuwat nagle z rozkoszg bezposrednig
ciepta blisko$¢ olbrzymiego lesnego ducha czy cielska
Miat las w ustach, w nosie, w oczach i uszach... Uczut
mieciuchny, $liski mech pod stopami i spostrzegt, ze
idzie boso... Dotykat sie rekoma pni, zywicy, niebie-
skich jedwabnych dzwonkéw..., wdychat w siebie
ziemng wilgoé... a oczy jego pasty sie po ziemi, pta-
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wity w réznych kolorowych skarbach. Calowaty
wszystko, co rosto w stoncu, albo kryto sie wstydliwie
w cieniach...

| zobaczyt, ze ma naprawde takie nozki, jak chio-
piec. | ucieszyt sie, ze jest taki maty i przez to bliz-
szy pachnacej ziemi. A oprécz wiasnych ruchliwych
nozek widziat niskie ogrody czarnych peret i poziom-
kowych, i widziat grzyby, ktére wygladaty jak ttuste
kroliki w purpurowych ptaszczach, i takie drobne,
opalowe, przejrzyste, jak mate muszelki morskie, i ta-
kie, jak zohobiate korale i gabki... i nagle pomyslat
z uciecha:

»Musze im pokazaé te grzyby.. to mnie zrozu-
miejg...

W tej chwili ustyszat za sobg ciekawe, pytajgce
gtosy chiopcow:

,,Co? Co?..“

,,Czego chcesz?“

,.Czego wotasz?“

,,Co widzisz?“

,,Co$ znalazt?“

,,C0 nam pokazesz?“

Wida¢, ze go ustyszeli, choé on nie przemowit
gtosno, tylko chciat przemoéwic.

»T0 wam pokaze!“ — rzekt do nich; pokazat im
z tryumfem krolikow w czerwonych ptaszczach.

...Ale oni zaczeli sie $miac.

»Jaki on dziecinny! — krzyczeli — dziecinny. .
Bawig go zwykie muchomory*
...Jestem dziecinny — zdumiat sie pan minister.
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| szedt teraz sam, bo tamci, pogardzajgc jego dzie-
cinnoscig, naraz od niego uciekli. Czut plecami, ze
ich juz niema w lesie. Czut plecami, ze juz nawet
drzewa gdzie$ uciekly. Kroczyt bosfemi nogami po
jakiej$ rozlegtej, jasnej polance. Jasnej z tego, ze na-
raz zjawit sie ksiezyc.

Pan minister uczut, ze jest sam.

~Tylko ja i ksiezyc, — myslat ztosliwie — a ja
jestem malty, jestem coraz mniejszy, zgubitem sie...

Z daleka styszatl, jak przez zastone gtosy matych
chtopcoéw, i mowit sobie: Jestem dziecinniejszy, niz
te glosy... niz wszystko...”

Mogto mu sie rzeczywiscie co$ ztego przytrafic,
bo byt taki maty i sam.

| ledwo to sobie pomyslat, zobaczyt z daleka, na
tej samej drodze, ktorg szedt.. duzg czarng krowe,
idgca naprzeciw niego.

...Przelgkt sie okropnie.

Krowa miata ogromny teb i Swiecace oczy i pod
lewem okiem biatg plame, jak plaster. | teb coraz bar-
dziej sie zblizat i stat sie juz taki duzy, ze zakrywat
prawie potowe nieba i ksiezyc zmykat przed krowa,
jak zajac... i wszystkie trawki drgaly w niebieskiem
Swietle.

»MO0Oj strach mie zadusi“... czut pan minister —
moj strach jest juz taki, jak miljon mrowek, i nie
moze by¢ juz wigkszy... czy moze by¢ wiekszy? Moj
strach zataskocze mie na $mier¢... utonie w nim moje
serce... jak w morzu...”
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I czut juz oddech tha czarnego i pysk sie otworzyt
i zdawalo sig, ze nadszedt koniec/

Zaszumialo mu w uszach. Tak mu zaszumiato,
jak komus$, kto wpadt do wody i znowu raptow-
nie wyptynat w gore na matg chwileczke. A zblizajgc
sie do powierzchni wody, ustyszat pan minister przy-
ttumione stowa:

— ,,Ma napewno sze$¢dziesiat lat... Zatéz sie o co
chcesz... Jest o wiele starsza ode mnie i od Celiny...
O wiele starsza...

| zdawato mu sig, choé stéw nie rozumiat i nie wie-
dzial, kto je méwi, ze bliza sie ratunek.

Ale to trwato kilka sekund. A potem szedt znowu
tg samg droga, co przedtem. | cho¢ niebezpieczeristwo
jakos mineto, jednak dobrze je pamiegtat i czut, ze
lada chwila moze znowu wréci€...

»Ze tez nikt o mnie sie nie troszczy!* — skarzyt
sie ptaczliwie.

I na to zobaczyt, jak nadchodzi jego matka. Byta
catkiem mioda, w biatej sukni i miata réze we wito-
sach.

»ANno... jezeli tak, to dobrze* — zawotat do niej
i az rozbeczat sie z radosci.

Woziela go za reke.

»A ty czego...? — spytata, widzac, ze ptacze. Po-
wiedziat jej o dwdjce z greki i o podagrze w lewej no-
dze, i o dlugach, ktére miat w Banku kredytowym.
Takze o kapeluszu, ktéry mu porwali chiopcy.

Glaskata go miekka dionia.



— | zone mam gadatliwg... — skarzyt sie —
.1 synowie mi sie lampartuja.

...Glaskata go.

... to nowe prady... — jeczat — te zywioly rady-
kalne... stanowisko nasze zachwiane...

Catowata go w gtowe.

— Nikt mnie nie rozumie... Nikt nas starych nie
rozumie... Mieszkam w gluchym S$wiecie... A jak na-
dejdzie stota, boli mie tak lewa noga, ze az krzycze...
A..

Zatkat cicho w jej fartuszek...

— A te draby porwaty mi kapelusz.

Podniosta go wysoko i niosta na reku.

— Bo ty jeszcze maly — moéwita do niego. —
Kt6z to styszal, zeby taki beben juz tyle cierpiat...
Dostate$ sie przypadkiem miedzy starych i stad cate
nieszczescie. Nie becz, bo ta dwodjka z greki sie nie
liczy... USmiechngt sie przez tzy.“mDokad my idzie-
my? — spytat..» Bo szli na dot, miedzy ogrodami,
ktére mu byty bardzo znajome.

— Do domu — moéwita matka — do domu... Nic
sie nie liczy... Bo$ ty jeszcze. maty— Nie-amiesz am
czytaé, ani rachowag’?._T(&ie siedziec w domu przv
marnce.

— Nazywa sie Hania? — przypomniat sobie.

— A naturalnie... Jakze sie ma nazywac, jesli
nie Hania...

Zamyslit sie gleboko.

— Mialem bagka... zauwazyt — wiem napewno,
ze miatem bgka czerwonego z zielonemi kropkami. >
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Z daleka zobaczyt mate okienko, przez ktére prze-
Swiecata lampa... a przed domem, byt ganek porosty

winem... | yeraz czut juz napewno, ze wszystko zte
sie skonczyto.
— Chodzmy predko... — prosit matke — chodz-

my predko do domu.. W domu byt dzien... chociaz
przed chwilg widziat wyraznie Swiatto lampy w ok-
nach; Przeleciat predko przez kilka pokojéw... a zda-
leka poznat przez drzwi otwarte swoje duze biurko,
zatozone aktami. Kamerdyner pochylony byt nad
niem i kurz z niego Scierat.

»ram jest moj pokoj“... — powiedziat niepewnym
glosem do Hani, ktéra go wzieta na kolana.

Zasmiata sie.

— Ghlupstwa gadasz... tam jest pokdj dziadzia.

Zdziwit sie mocno.

— Dziadzia?

Pochylit sie, zeby go zobaczyé przez drzwi otwar-
te... Ale nic nie zobaczyt. Odwrdcit sie do Hani...
Ujrzat jej oczy i uczut nagle ze wstydem, ze siedzi
na jej kolanach...

I w tej chwili Hania powiedziata:

— J6zio jest niegrzeczny...

Zsunagt sie jej z kolan i spytat predko, zeby od-
wrécic¢ jej uwage od swego wstydu:

— Gdzie jest méj bagk?

Ale Hania wzieta go za reke, zaprowadzita do ni-
skiego stotu i rzekta:

— Teraz bedziesz pisat powinszowanie...

Siadt i zaczat z trudem pisa¢ rézne stowa, ktoére
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mu dyktowata Hania. Z pokoju, ktérego drzwi byiy
otwarte, wyszta nagle jego siostra. Byta catkiem mata
i byta w biatej sukience...

— "Wszyscy juz winszowali dziadziowi — rzekia
do niego z wyrzutem. Przestraszyt sie i zaczal pre-
dzej pisa¢. Az Hania powiedziata mu, ze juz dosy¢,
i zwinela powinszowanie w trabke i zwigzata je czer-
wong wstgzeczka.

— Teraz chodzZ!... — powiedziata do niego jakims$
bardzo surowym glosem. Zaczat sie ba¢ i nie chciat sie
ruszy¢ z miejsca... i Hania ciggneta go z catej sity.

— Chodz! — powtarzata — chodz!

Im wiecej zblizali sie do drzwi otwartych, tern
wiekszy byt strach przed dziadkiem.

A kiedy weszli, zobaczyt z daleka twarz czer-
wong, dziwnie sobie znana.

Zblizat sie do niej coraz wiecej... Twarz miata
oczy zmeczone, symetryczne, siwe bokobrody, ktére
wygladaty jak stylizowane orle skrzydta na papiero-
wych dziesigtkach.

Uklonit sie przed ta twarzg z gtebokim szacun-
kiem...

»10 ja?“ — spytat cicho...

Potem szepnat:

— ,,Ekscelencjo“...

I nagle zobaczyt, ze w pokoju panuje mrok gte-
boki... a on sam lezy na migkkiej kanapie.

...l ustyszak:

— Nie rozumiem, jak mozesz mowié, ze ona jest
ode mnie miodsza... Przysiegam ci, ze to nieprawda..;
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Ona ma zapewne sze$¢dziesiagt lat... Nagle drzwi sie

otworzyty, do pokoju wpadto przerazliwe czerwone
Swiatto...

— Prosze Ekscelencji na herbate... — rzekt ka-
merdyner.
— Hm... — mrukngt pan minister.

Jeszcze lezal na kanapie i powoli przychodzit do
siebie...

— Ma co najmniej szes$tdziesigt lat — mowita
jego zona w drugim pokoju — co najmniej sze$¢-
dziesiat.

USmiechnat sie dziwnie, mruczat:

— Baby kiocg sie o czyje$ lata... o glupie lata...
Hm... hm... Co to sg lata?...
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Sfi-O-T K-A-N-1 E

Zaaresztowali go, kiedy w nocy siedziat w szynku
i pit ze znajomym zotnierzem. Od dwdch dni nie miat
nic w ustach, jego kieszenie byty puste, mimo to pit
bez miary i zwrdcit w koncu uwage wszystkich go-
§ci na siebie.

— Jestem numer 14 — krzyczat — jestem duka-
tem, wybitym za Kazimierza Wielkiego!

— Milczze juz raz — mruknat kapral.

— Za Kazimierza Wielkiego.

Wtedy przystgpit do nich starszy cztowiek w z061-
tej zarzutce i czarnych okularach. Gios jego brzmiat
prawie przyjaznie, kiedy zapytat:

— Prosze pana po6js¢ za mng?

Ale on trzast sie od $miechu.

— Dokad kochanku? Dokad? Ja jestem dukat
z czasow...

Starszy pan szepnat mu kilka stow do ucha. Za-
gadniety podnidst sie, drzagc. — Byt blady, jak ptétno;
bolesny usmiech wykrzywiat mu usta...

— A wiec dobrze — nie jestem dukatem. Pan
sam to stwierdzit. Jestem zdemaskowany... Nie znaj-
dzie pan w zadnym europejskim zbiorze monety,
ktéra bytaby... Zresztg... nie, nie, poczekaj pan.. Pan
przeciez nie chce...
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Zaczat ptakaé. Podnidst obie rece do gory-.

— B6g mi Swiadkiem!...

Pan w zéhej zarzutce chwycit go za ramie.

— Chodz pan — rzekt cicho.

Rozstgpiono sie przed nimi, a na progu pijany za-
trzymat sie chwile, wahajgc sie.

— Poczekaj pan — rzekt chrypliwie — bytbym
zapomniat...

W najwiekszej ciszy powrdcit do swego miejsca
i wzigt laske, ktérej tam zapomniat.

— Moja laska, widzi pan... srebrna rgczka, praw-
dziwa...

Potem wyszli obydwaj.

A w pot godziny pdzniej Kasper Mréz przyznat
sie, ze zabit starego barona Hienau miotkiem od za-
bijania gwozdzi.

Nazajutrz miat straszny ,,katzenjammer*. Wszyst-
ko bylo mu obojetne; prosit tylko ciagte, zeby mu
zimng wode na gtowe lano.

Urzednikowi, doktorowi Suchelce, ktéry intere-
sowat sie psychotogicznemi motywami, odpowiedziat
na jedno pytanie, ze zabit starego barona ,,z przeko-
nania“.

To wywotato pewne wrazenie. W Jaworowych-
Sadach nikt jeszcze nikogo z przekonania nie zabit.
Wogéle, morderstwa byly bardzo rzadkie. Ostatnie
przed siedmiu laty; ale morderca zabrat wtedy piec-
dziesigt guldendéw i trzydziesci centow, nie liczac zto-
tego zegarka.

Potem przyszio male rozczarowanie. Morderca
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pozostal do potudnia apatyczny; popotudniu jednak
oSwiadczyt nagle, ze jest glodny, i ze wogole dopiero
teraz wie, dlaczego starego jegomoscia zabit; poprostu
z glodu... Tak! A zatem nie z przekonania.

— Czlowieku, to niemozliwe! — krzyczat dr.
Suchetce prawie z rozpaczy.

Morderca drgnat; wysoki glos doktora Suchetki
razit jego nerwy.

— Nie? Dlaczego mysli pan?

— Bo... — urzednik zasmiat sie zirytowany. —
Przeciez pan starego barona nie okrad?

Kasper Mr6z naraz zupetnie wytrzezwiat.

— Okradt? — szepnat zdziwiony — ja?
— A wiec widzi pan! — tryumfowat doktor. Nie
popetnit pan tego morderstwa dla zysku — a zatem

musiat by¢ inny powdd...

Delinkwenta napadt nagle strach. Przypomniat so-
bie, ze jest uwieziony. Chwycit sie za gltowe i wstat.

— Prosze, ja chciatbym...

— Co?

— Ja chciatbym — pic.

— Przedewszystkiem bedzie pan zeznawal! Sty-
szy pan? Przedewszystkiem.

— Ale ja musze pi¢ — jgkat nieporadnie — ja
bym chciat tylko...

— Co by pan chcial?

— Moje mysli zebrad.

Trzast sie na catem ciele. Wysoki, wychudty czto-
wiek, brudny i zaniedbany.

— Niech pan siada — zachecat go doktor Su-
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chetka przyjaznie — potem moze pan pié, jak pan
chce.

— Wino?

— Co pan zechce — potem. Teraz jednak niech
pan odpowiada. Powiedziat pan przedtem: z glodu —
prawda?

— Z gtodu.

— Ale rano powiedzial pan: z przekonania?

— Z przeko-nania.

USmiechat sie na pot przytomnie.

—aCzy pan jest — warjatem?
— Nie, nie... nie zdaje mi sie.
A po chwili:

— Czy pan jest moze — doktor Suchetka powstat
uroczyscie — anarchistg?

— Nie, nie, na pewno, nie — nie zdaje mi sie...

Urzednik patrzyt na niego przenikliwie, prawie
z wsciektoscia. Potem spuscit oczy i zaczat cichym,
cierpigcym gtosem, bawigc sie niedbale otéwkiem:

— Pan pozostawat w stosunku stuzbowym do
zamordowanego? Mysle, ze pan go czesto odwiedzat,
moze codziennie i miat pan u niego zajecie? Pracowat
pan dla niego — czy tak? — powiedzmy, pisat pan?
Nie?

— Pisal? tak, tak — kiwnat gtowag — musiatem
pisa¢ karteczki.

— Jakie Kkarteczki?

— Panie sedzio... mnie gtowa boli i...

— Prosze pana, niech pan uwaza! Do czego stu-
zyty te karteczki?
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Zapytany westchnat.
— Karteczki? Stary zbieracz miat cenne monety...

— A wiecej?

— Rzadkie monety — jedna nawet z czaséw
Kazimierza...

— ..Wielkiego, wiem juz — a dalej?

— Takze ksigzki, obrazy...

— Ach tak, wiec owe Kkartki tyczyly sie tych
zbioréw? Pan miat zapewne robi¢ rodzaj katalogu?

— Tak, rodzaj katalogu.

— Dobrze. Starzec dawat panu zarobek. Czy miat
pan oprécz tego jaki inny zarobek? Nie. Wiec pan
mu byt niejako do wdzigcznosci obowigzany. Czy nie
tak — do wdziecznosci?

— Tak, tak.

Patrzyt przed siebie w milczeniu, zamys$lony. Na-
raz zaczerwienit sie, jakgdyby mu co$ na mys$l wpa-
dio, a jego oczy zabtysty.

— Wadzieczny? — wyrzucit z siebie — ja jemu?
Zasmiat sie z nienawiscia.
— Niech djabli porwg! Wdzieczny! — Niech

djabli... To straszne, jak ja tego cztowieka nienawi-
dziteml...

Moéwit teraz goraczkowo, pospiesznie potykajgc
wyrazy:

— Zeby go pan widziat, co za olbrzymia gltowa,
co za potwor... Gdybym panu tylko mogt go opisa¢ —
jego nosowy glos byt mi juz obrzydliwy, a tysina
i rece i wszystko czego sie dotknat.. Miat fadne
obrazy, przyznaje. Muzyki nie rozumiat nic, ale rpial
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tadne posagi i obrazy... Obrazy, ktére miatem zapi-
sywa¢ — prawdziwe arcydziela. Boze, zlituj sie —
byt tam Bocklin...

— Czy to wszystko nalezy do rzeczy?

— Ach, jezeli sie pan pyta! Chce wszystko naj-
doktadniej opowiedzie¢, tak — jestem panu sedziemu
wprost wdzieczny, to jest dla mnie prawdziwe wy-
bawienie, jak mnie sie tak pan sedzia o wszystko wy-
pytuje. Bo przedtem nikomu si¢ do tego nie przyzna-
tem i to byla prawdziwa meczarnia. Prosze pana! —
dwa lata mnie ten cztowiek zameczal!

Zaniost sie gtosno od ptaczu, zatamujac rece.

— Zameczat... Tak. On posiadat cudowne rze-
czy — gdybym mogt tych wspaniatosci uzywac jako
wolny cztowiek... ale u niego meczyta mnie tylko ta
pieknos¢, jak pozory niedoscignionego szczescia. —
A ja bylem tylko biednym pisarczykiem! — na przy-
ktad: Numer taki a taki, przedmiot ten a ten, wartosc:
4000 Dolaréw... On siedzi na niskim stoteczku, bierze
jeden przedmiot po drugim, przypatruje mu sie przez
catg wiecznos¢ — ja moge sie razem z nim przypa-
trywac... potem dyktuje — nosowy obrzydliwy glos—
dyktuje, nie patrzac na mnie. To trwa czasem trzy
godziny, czasem cztery — jak S$licznie mogtbym
w domu przez ten czas ¢wiczy¢ sie na skrzypcach!...

— Na skrzypcach?

Urzednik patrzy sie zdziwiony.

— Tak, ja...

Przestepca siedzi skruszony, jakgdyby fakt, ze
grywa na skrzypcach, byt jego najwiekszym grzechem.
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Ale zaraz wskutek wstydu staje sie gwattownym
i mowi w najwyzszem wzburzeniu:

— | co dalej — co dalej, pytam? Moze pan so-
bie wyobrazié, ze na dluzszy przecigg czasu rzecz
taka staje sie nie do wytrzymania — ale ja to wy-
trzymywatem od pietnastu lat. Od czasu, kiedy ob-
cigtem sie na egzaminie. MOj ojciec byl tapicerem
i sprzedawat meble. Wobec tego, ze nie zdalem egza-
minu — rzekt do mnie — wida¢ Kasprze, ze muzyka
nie jest dla ciebie — ucz sie rzemiostal Tymczasem
do dzi$§ dnia gratem zawsze na skrzypcach, a rze-
miosta nie wyuczytem sie nigdy — stracitem wszystko
i gralem na skrzypcach — musiatem. Mam kochanke
i dwoje dzieci i — pomys$l pan — czesto nie majg
co jes€... a ja gram w tajemnicy przed ludZzmi —
gram... Wystaw pan sobie, ze pan idzie przez ulice
i wpada panu mata melodja na mysl, ktérg pan sam...
Storice pali pana w kark, na ulicy przechadzajg sie
piekne panie z biatemi rekami i niebieskiemi oczyma...
Czy moge prosi¢ teraz o wino?

— Nie, nie. — | wogdle pan méwi catkiem od
rzeczy...

— Dobrze — to pdzniej. Co to ja chciatem? A tak:
wiec pan sie przechadza, jest wiosna, powietrze mu-
sujagce, jak szampan, dziwna melodja dzwoni panu
w uszach, pan sie usmiecha i mysli: Jak to przyjem-
nie, nie potrzebuje nic jes¢, a jednak zyje i melodje
wpadajg mi do glowy... Wtem spostrzega pan jakie-
go$ matego, grubego jegomoscia. — Pan go zna i jego
olbrzymig gtowe...
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— Baron Hienau?

— Tak. Ach — wzdycha pan — stonce juz nie
Swieci tak jasno, musze zejs¢ temu cztowiekowi z dro-
gi. | biegnie pan na druga strone ulicy, odwraca sie

pan i patrzy w niebo. Ale w tej samej chwili chwyta
pana kto$ za kotnierz i przed panem stoi gruby jego-
mos¢: — Jak to dobrze, ze pana przypadkiem spo-
tykam! Dlaczego pan sie nie pokazuje u mnie? Mam
znowu nowe rzeczy — jutro od dziewigtej bedziemy
pisali karteczki, karteczki... — Pan dziekuje wzru-
szony, a kiedy on juz jest daleko, ma pan to obrzy-
dliwe uczucie, jakgdyby pan byt znowu mniejszym,
o wiele mniejszym. A ja...

— .Poszedte$ pan przecie do niego?

— Tak... naturalnie, c6z miatem robié, prosze
pana? Zaraz nazajutrz poszediem do niego, zaraz na-

zajutrz... Ale teraz musze panu opowiedzie¢ co$ naj-
lepszego, to przedewszystkiem.

Smiat sie, chociaz byt zupetnie blady.

— Szedtem wiecz6r z Elzbieta — ale pan nic nie
wie — Elzbieta jest catkiem zwyklg dziewczyng, S$pie-
wata przedtem na ulicach moje piesni; miatem z nig
dwoje dzieci — szedtem zatem z Elzbietg wieczorem
koto antykwarjusza. "Widzimy na wystawie jakis obraz
z podpisem: ,,Krélowa“ — nie bede go opisywat —
nazywat sie: ,,Krolowa“. Co czulem, patrzac na ten
obraz, powiedziatem Elzbiecie, a ona usmiechnela sie
i rzekla: — , Ty jeste§ artysta..“ A nazajutrz sie-
dziatem znowu u barona i pisatem jego karteczki.
Stary byt znowu zakatarzony i méwit niewyraznie.—
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»-Mam co$ nowego“ — usmiechnat sie do mnie taje-
mniczo — ,,przyjrzyj sie pan i wez nowg karteczke*.
Wzigt jaki$ obraz i poniést go do okna. Zacisngtem
usta. — Byla to ,,Krolowa“. — ,,No jakze sie panu
podoba?“ — zapytat protekcjonalnie. Czutem sie tak
matym i zawstydzonym, ze nie moglem ani stowa
wypowiedzie¢. — ,,Wiec jakze sie¢ panu podoba?“ —
zapytat jeszcze raz. Milczatem. — ,,No*“ — u$miech-
nat sie pobtazliwie. — ,,Sztuka nie zdaje si¢ pana in-
teresowac... za to ma pan wyrazne pismo, a to takze
jest co$ warte... ha.. ha..”

Trzastem sie ze ztosci, ale usmiechatlem sie pokor-
nie. On dyktowat. A kiedy skonczyliSmy, powiedziat
w dobrym humorze, podnoszac obraz do gory: Cho-
ciaz pan sie nie zna na obrazach — na $ciane go
pan przybi¢ potrafi — co? Niech pan wezmie mio-
tek!* Zrobito mi sie zimno i wszystko tanczyto przed
mojemi oczami — widziatem tylko jego tysg czaszke
i jego drwigce, czerwone usta, widzialem je podwadj-
nie, potrojnie, stokrotnie... Wzigtem obraz... wydawat
mi sie tak lekki, jakgdyby nie miat zadnej wagi, po-
tem wziglem miotek... wzigtem z usmiechem miotek...
i...

— 1?7 — Urzednik stat przed nim, trzesac sie ze
wzburzenia.

— l... — Kasper Mr6z usmiechngt sie glupko-
wato.

— Mow pan, mow! I...

Morderca wyszeptat:

— ...I uderzytem nim w glowe starego.
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Urzednik milczat. Potem otworzyt drzwi.

— Panie Mroz, prosze teraz...

A po kilku tygodniach zostat wydany wyrok na
morderce barona Hienau: kara $mierci!

— Boze, Boze... — szlochata tego samego dnia
dziewczyna.

— Cicho Elzbieto — rzekt skazany i popatrzyt
na sufit w celi wieziennej — wszystko sie wiasciwie
szczesliwie skonczyto...

Spojrzat na nig wzrokiem rozjasnionym.

— Pomysl tylko, nie potrzebuje juz nigdy... czy
styszysz?... nigdy widzie¢ tego cztowieka! Jestem

wolny — pomysl tylko — wolny — nie potrze-
buje juz nigdy wiecej pieniedzy!

— A nasze szczescie? — skarzyla sie — nasze
szczesScie? — Popatrzyt na nig uwaznie ze zdziwie-

niem. Jakgdyby zobaczyt jg po raz pierwszy. Jak-
gdyby zbudzit sie ze snu i juz nie wiedziat, z kim byt
szczesliwy.

Ona nie przestawata szlocha¢... Pocatowat jg kilka
razy chitodno i lekko.

— Nie ptacz, Elzbieto — powiedziat z roztarg-
nieniem. Potem sobie co$ przypomniat:

Poczekaj... przynie§ mi raz jeszcze skrzypce do
wiezienia.

Mysl ta go rozgrzata.

— Shuchaj, Elzbieto? Prosze cie, przynies mi je
na pewno, ale predko, inaczej bedzie za pézno. —
I nie$ je ostroznie, prosze cig, bardzo ostroznie!

— A zresztg Kasprze? A zreszty?
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Pogtadzit jg po glowie.

— Badz zdrowa, dziecko.. — dziekuje ci, badz
zdrowal!...

A Kkiedy pozostat sam:

— Dazieki Bogu... koniec z nedza, koniec ze smut-
nem zyciem...

Zasmiat sie cicho.

— Ze wszystkiem koniec. Nie potrzebuje go wie-
cej. Nie zobacze go juz nigdy!

W noc, poprzedzajgcg stracenie, miat sen:

Snito mu sie, ze siedzieli wszyscy przy stole: oj-
ciec, matka i on, maty Kasperek. ,,Paskudny bebnie
do niczego* krzyczat ojciec — ,,nie chce cie wi-
dzie¢ na oczy*“, skarzyta sie matka i drapata sie mar-
kotnie szpilkg od wioséw w glowe. — ,,Znowu grat
na tych przekletych skrzypcach“. — "Wtedy weszia
stara Jaga do pokoju. ,Jezus, Jezus — jeczata —
czy wiecie, co on zrobit? Jaga miata swg z6ta chustke
na gtowie i wniosta miske, petng smazonych jabtek,
jego ulubionej potrawy. | postawiono miske przed
nim. Cala, petna miske. Ojciec podrwiwat. ,Jedz
tylko, jedz“. Matce spadaty izy, jak groch po twa-
rzy suchej i pomarszczonej... Jaga otworzyta drzwi
i wszedt — baron Hienau z okrwawiong gtowa, a za
nim komisja egzaminacyjna z Konserwatorjum. Stary
baron usmiechnat sie i powiedziat: ,,Niech nam pan
kandydat odpowie na nastepujgce pytanie...

Kasper zostat nagle zbudzony.

— Mo¢j synu, musisz przygotowac sie na ostatniag
droge.
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— Kto... méwit?

Poznat posta¢ ksiedza.

— Czy byt tu stary Hienau?

— To glos sumienia przez ciebie moéwi!

— A wiec to nie byt on? — zaSmiat sie wesoto. —
Nigdy nie przyjdzie. Nie moze przyjsc.

Oczy skazanego zabtysnely. Przy straceniu byt
obecny doktér Suchetka. Jego zwykty spokdj nie opu-
scit go, ale kiedy potem chciat wypi¢ kawe, okazato

sie, ze mu jg ta przeprawa przecie obrzydzita, nie miat
apetytu.

A Kasper Mr6z znalazt sie potem, kiedy juz umart,
nagle w jasnem, niezmiernem przestworzu, uczut roz-
koszne ciepto, a zdaleka styszat swojg melodje, o kt6-
rej marzyt w bezsennych nocach. — Zobaczyt takze
niezliczone gwiazdy r6znej wielkosci, w rozmaitych
kolorach, jak koto niego przelatywaty. Tak widziat
w pierwszej chwili. Ale potem zauwazyt, ze gwiazdy
te wygladaty, jak ludzie. Moze anioty... Z daleka $wie-
city, jak iskry — ale kiedy sie przyblizaty, rozroz-
niat wiosy, rece i nogi, fadne stroje z dawnych i now-
szych czasow...

Z daleka jasniata wielka, rézowa gwiazda. Nie
leciata w powietrzu, jak inne, ale ptyneta. Ptyneta po-
woli z niejakg, rozumiejgcg sie samo przez sig, pew-
noscig i arystokratyczng nonszalancja.

Patrzcie, to musi by¢ jaka$ znakomita osobistosc,
myslat Kasper i czut, ze jego serce przy zblizaniu sie
niebieskiego dygnitarza zaczynato gwattownie bic.
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— Albo jestto sam Pan Bég — mruczat — albo
ty jeste$ ostatnim tchdrzem, Kasprze.

Ale owo niebieskie ciato miato — tysine, a takze—
okulary... patrzcie, to byt maly gruby.. Na mitos¢
boska... to byt...

Kasper drgnat.

On? Bez watpienia. Ale jezeli to byt on — co po-
czac? Gdzie sie ukry¢? Gdzie w tym przestworzu bez
ubikacji znikngé? Uciekac? Dokad? Nie mogt sie po-
ruszy¢; byt tak lekki, ze nie miat woli.

Co zrobi¢, jezeli mnie pozna? Czy bedzie mi ro-
bit wyrzuty? — myslat Kasper Mr6z. Co moze mi
zrobi¢? Juz przeciez umartem, czy moge pod jego spoj-
rzeniem jeszcze raz umrzec?

Boze... staje, obraca sie i... poznaje go. A potem
zbliza sie do niego.

Niewymownie mity usmiech rozjasnia jego obli-
cze. Klepie go zyczliwie po ramieniu i méwi ujmu-
jacym glosem:

— Ach! Dobrze, ze tu pana spotykam. Jakze sie
ciesze. Chodz pan zaraz ze mna... Chodz pan — be-
dziemy karteczki pisali, karteczki...
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CO BLAZEN WIDZIAL NA DWORZE
KROLEWSKIM?

My, dzieci, lubilismy go bardzo. Bo taki byt za-
bawny — a wiasciwie — zabawnie wygladat. Maty,
stary cztowieczek, o czarnych oczkach, cienkim, na
koncu prawie prze$wiecajgcym nosie, o ruchach, ktore
zawsze mowity wiecej, niz usta. Ojciec mdj dat mu
raz co$ do roboty, kiedy przed wieloma laty — jak
mowili — z Okranji przywedrowat do naszej wsi.
Potem powracat do nas czesciej i zawsze dostawat no-
wag robote. Bo tak mu dobrze z oczu patrzyto i taki
byt biedaczysko — mowit moj ojciec. Malgosie, Tomka
i mnie kochat, jak wilasne dzieci, i przynosit nam
zawsze cos$ osobliwego; raz catg gataz leszczyny z zie-
lonemi jeszcze orzechami, raz brunatng jaszczurke,
a *raz prawdziwego jeza, ktérego nam potem skradt
jakis chiopak. Nie wierze temu, co ludzie méwia, iz
byt niegdy$ btaznem na dworze kréla Oskara —
a nadto rodzonym synem prawdziwej czarownicy.
Ale kiedy nam swojg bajke o krélewiczu opowiadat,
wierzylem mu znowu — i sam juz teraz nie wiem, co
jest prawda, a co tudzkiem gadaniem. Tomek w to
wierzy i méwi, ze wszyscy ludzie we wsi w to wierza.
Ale jak zostat btaznem krélewskim, opowiadat nam
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raz, kiedy scinaliSmy razem tozine nad strumykiem,
zeby sobie z niej potem porobi¢ fujarki.

To zresztg z calg historjg nie ma nic wspdlnego;
wspomniatem o tern tylko dlatego, zeby zaznaczyé,
ze Puk sam opowiadat zawsze, iz byt btaznem kré-
lewskim, wiec moze i wszystko inne takze nie jest
bajkg, tylko prawdziwym wypadkiem, ktory sie zda-
rzyt w dalekiej krainie, zwanej Okranjg. Takze swo-
jej starej matki, owej ostawionej, zlej czarownicy, nie
wstydzit sie Puk — i owszem — #{zy, jak groch mu
z oczu leciaty, kiedy o niej mowit — i z wielka dumag
opowiadat, jak dobrze umiata przepowiada¢ przy-
sztos¢ i jak wywr6zyla miodej krdlowej Anitrze, iz
bedzie miata syna, ktéry w miodocianym wieku zej-
dzie z tego Swiata. A 0 swojej zmaritej siostrzyczce,
Licie, opowiadal, ze wygladata, jak ksiezniczka i ze
miata najpiekniejsze niebieskie oczy w catej Okraniji.

Przed innymi nie wspominat o tern nigdy, jak
wogole nigdy nie byt taki rozmowny i swobodny
z obcymi i dorostymi ludzmi, jak z nami — dzie¢mi.—
Pewnie dlatego takze, iz ludzie podrwiwali z jego nie-
S$miatosci i chorobliwej wiary w zabobony, stow jego
nie rozumieli i pogardzali jego pochodzeniem.

Stad poszto, ze Puk tylko wtedy opowiadat, gdy
nikogo nie byto w domu i tylko nas troje z nim sie-
dzialo. Byta to zawsze jedna i ta sama bajka: bajka
o krélewiczu, ale chociaz nam jg juz ze sto razy i za
kazdym razem w ten sam sposéb opowiadat, nie znu-
dzita nam sie nigdy i zawsze stuchalismy jej z jedna-
kowem zaciekawieniem.
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...Byta raz dziewczyna cudnej urody — tak za-
czynata sie bajka — byta raz dziewczyna na dworze
krolewskim, a na imie jej byto lIzabela. "Wspaniata
pieknoscig, umystem rozkoszna, z sercem ztem i prze-
wrotnem — takg byta panna lzabela. Zawsze do
swawolnych wybrykéw gotowa — zawracata glowy
wszystkim rycerzom, ilu ich bylo na dworze krélew-
skim, i odpychata dumnie kazdego, kiedy, rozgorzaw-
szy mitoscia, zebrat jej wzgleddéw. Stad wiele zawisci,
zawodow i zazdrosci, bo kazdy myslat, ze bedzie chy-
trzejszy i szczesliwszy od innych. Kroélewicz liczyt
wiasnie lat osiemnascie, miatl delikatng twarzyczke,
jak dziewczyna, ale w usposobieniu swem byt dziki
i gwattowny i kiedy pozadat czego, nie znosit oporu
ani perswazji. A co sie tyczy rodzicow — moj Boze —
krol byt za stary i zbyt wiekiem znuzony, zeby mogt
Sledzi¢ wszystkie kroki swego syna, a krélowa $miata
sie tylko z jego psot; sama jeszcze dziecko prawie,
petne lekkomys$inosci i wesela, nie wiedziata co dzie-
ciom wychodzi na dobre, a co na zle. Krolewicz zas
wecigz szukal, jak sie w lesie stodkich jagéd szuka;
brat i zrywat jedng jagode po drugiej — kosztowat,
wyrzucat i zrywat znowu. Zatruwat sobie zycie ztemi
jagodami — a dobrych znalez¢ nie umiat. Kiedy moé-
wita z krolewiczem, panna lzabela spuszczata wzrok
ktP ziemi skromnie i wstydliwie, jak niewinna dzie-
weczka. Przy nim wydawata sie zupetnie inng, jakby
przeistoczona. Ale byt to z jej strony tylko podstep
i tajemna daznos¢, zeby go tem silniej do siebie przy-
kuc.
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| krolewicz zapragnagt jej tak gorgco i namietnie,
jak zadnej dotagd dziewczyny. Ona jednak udawata,
ze tego ani widzi ani styszy. A raz zdarzylo sie, ze
kiedy stata pod krzakiem jasminu w parku zamko-
wym z petnym koszykiem kwiecia, zblizyt sie do niej
krolewicz i poprosit o jeden kwiat. Podata mu go, nie
podnoszac nan wzroku. Krdélewicz zapytat szeptem:

»Kochasz mnie, Izabelo?“ — Ona za$ odpowiedziata
spokojnie: ,,Nie, ksiaze, nie kocham cie wecale*. —
»Dlaczego?“ — pytat krélewicz, odchodzac od zmy-
stbw — powiedz dziewczyno, dlaczego?*

— ,,Dlaczego?*“ — powtoérzyta, Smiejac sie —
,»moj ksiaze... dlaczego? A gdybym ci rzekta: kocham
ciebie — czy zapytatbys$ takze: dlaczego?“

Krélewicz zbladt i zamilkt, bo czut stusznos¢
w drwinach dziewczecia. A od tego czasu byto z nim
coraz gorzej; Scigat lzabele na kazdym kroku swojg
mitoscig. Ona nie drwita z niego wiecej, pozostata
milczaca i pokorna, ale gdy sie chciat zblizyé, wyste-
powat na jej twarz dziwnie mrozny usmiech, jak
Swiatto ksiezyca w chtodng noc zimowa.

Kroélewicz jednak nie pragnat juz w korncu ni-
czego, tylko jednego pocatunku jej ust. Jednego po-
calunku z ust lzabeli. $nit o tern i méwit glosno we
snach, krzyczal wobec wszystkich na dworze, upity
miodem winem. Opowiadatl o tem kazdemu; swemu
spowiednikowi i swoim lokajom, tylko nie mnie —
btaznowi. Dlaczego mnie wiasnie wstydzit sie krole-
wicz?

Przedemng nikt sie mowi¢ nie wstydzit. Ja .by-
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tem tylko bltaznem 1 tylko $mia¢ sie umiatem. | jak
dlugo sie Smiatem, bytem szczeSliwy. Jak dlugo sie
Smiatem, byto wszystko dobrze, byto wszystko jasne
i zrozumiate. Dopiero pOzniej, gdy przyszta na mnie
trwoga i $mia¢ sie juz nie moglem, zmienito sie
wszystko. Wowczas wygnano precz smutnego btazna.

Dlaczego to on przedemna wiasnie wstydzit sie
Izabeli? — Mialem ja raz siostrzyczke; lezata ona od
lat w wiezieniu, ciezka zlozona chorobg i bliska
S$mierci. Nieraz mys$latem sobie: Czy jej twdj Smiech
serca nie rani? Moze ona wszystko styszy. A kiedy
raz poszedtem do Litty — ona pocatowata mnie i spy-
tata: ,,Powiedz braciszku, czy moj krolewicz szcze-
Sliwy?'

Bo krélewicz raz jej Swiecie zaprzysiagh, ze ja
wezmie za zone. To byta jej wielka zbrodnia i za to
krél jg ukarat. Krélewicza winy w tem nie byto; on
byt jeszcze tak miody, a Litta pierwsza, ktérg kochat.
A Litta go od tego czasu zapomnie¢ nie mogta.

Kiedy Litte wtrgcono do wiezienia, krélewicz
dtugo pozostawat pogragzony w melancholji. Ale potem
poczat znowu stodkich jagéd szukaé. | znalazt z po-
czatku zaraz namietng Viole o krwi gorgcej, potem
bujnie rozkwitta Sybitle, bialg Leje, wytworng Eufro-

zyne, a potem Ewe, Chloe i w kohcu — lzabele, naj-
piekniejszg ze wszystkich — lzabele, ktéra mu sie
oparta...

lle razy patrzylem na mitostki krdlewicza, mo-
gtem zapomnie¢ o Licie i... Smia¢ sie. MGj Smiech Litty
nie zrani — myslatem sobie. A krélewicz szuka zaw-
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sze nowych jagdd, a Litta zawsze pyta: ,,Czy moj kroé-
lewicz szczesliwy?“

Ale naraz przyszta kolej na lzabele. Jednego po-
catlunku tylko chciat ksigze — ale ona sie opierata.
Mioda krélowa Anitra Smiata sie, kiedy to doszio do
jej uszu. Z poczatku namyslata sie sama, potem we-
zwata najwyzszego mistrza ceremonji, a w koncu za-
czeta sie naradza¢ z Aaguilonem, madrym doradcg
w delikatnych sprawach.

W owym czasie powrocit krol Oskar z zwycieskiej
wyprawy, do OKkranji, witany radosnie przez lud.
Krolowa pocatowata go w siwg brode przy powi-
taniu i raczyta przyjaé blyszczace klejnoty, ktére jej
ofiarowat. A w nocy na rozkaz krdlowej urzadzono
w parku krolewskim wspaniaty festyn.

Drzewa, altany i krzaki, ozdobione cudownie pa-
pierowemi wielobarwnemi latarniami, jasniaty z dala
jakby gorejgce, olbrzymie tulipany zarzace sie, zacza-
rowane bratki, nadnaturalnie wielkie narcyzy, potoki
ognistych réz i biekitnych dzwonkow i piramidy hja-
centébw. Zewszad brzmiata stodka muzyka smycz-
kowa, ktéra wzmagata sie i cichta i przechodzita
w huk trgb i bebnéw, huczna i skoczna, to znéw roz-
marzajgca i smetna. Gdy za$ ogniste wino, ptynace
obficie ze zlotych puharéw, rozpalito krew rycerzy
i ukazata sie krélowa w catym przepychu i blasku
majestatu i pieknosci, i sama w swej taskawosci do
tanca zacheca¢ zaczeta — nie byto juz miary weso-
tosci. Wszystko co zyto, $mialo sie, $piewato, tanczyto
z szalong uciechg i pito az do zupeilnego odurzenia.
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O poinocy zabrzmiaty naraz trgby, jakby do no-
wej zabawy wzywajac. Zaczeto zwotywaé pary, ktore
dotychczas przezornie samotnosci szukaty, zeby sie
zbieraty przy wielkiej fontannie w podworzu zam-
kowym. Tam oczekiwata ich juz krélowa Anitra,
a u jej boku madry doradca Aquilon.

Rozbawione rzesze otoczyly fontanne, czekajgc
na niespodzianke. Zaczeto znosi¢ kosze i wory petne
pachnacego kwiecia; $niezno biate kamelje, rézno-
barwne gozdziki, powédz r6z i bzu cudnego okiscie.
Wydano polecenie, zeby wszyscy rycerze i ich damy
siegali do koszow z kwiatami. Krolowa rzekia:

— ,,Rozpoczynamy nowag gre, ktérg wymyslit
nasz madry Aquilon. W grze tej tacza sie kwiaty
i serca. SprObujcie szczescia, rycerze! Kto znajdzie
swoj kwiat w rekach swojej damy, ma prawo ztozy¢
na jej ustach catusa — na co uroczyscie nasze zezwo-
lenie dajemy*“.

— Calusa — zawrzato wéréd ttumu — catusal...
Rycerze poczeli cisng¢ sie do koszOw, a nawet skro-
mne panienki nie wahaty sie za przyktadem krolowej
siega¢ po kwiaty.

Po chwili powstat szalony zamet, gonitwy i uciecz-
ki, ze az drzewa zaszumialy i zatrzeszczaty galezie.
Zewszad daly sie stysze¢ przerazone wykrzykiwania
dziewczat i dzikie okrzyki zwyciezcéw. Niejedna
broni sie rozpaczliwie i tuli sie zarazem do swego po-
gromcy; niejedna prébuje ucieczki, potyka sie szcze-
Sliwie i upada po to tylko, zeby by¢ w tej chwili pod-
niesiong przez swego rycerza i zduszong w stodkim
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uscisku. Widac¢ dziewice, ktére bledna z przerazenia,
widaé¢ inne, ktére oblewajg sie purpurg, a wszedzie
btyszczg rozpalone spojrzenia, wszedzie odnajdujg sie
kochajgce serca. Barwy, kwiaty i stesknieni, szczesliwi
ludzie...

Nagle zabrzmiat glos krélewicza: — ,,Gdzie jestes,
moj gozdziku?

Chwila ciszy — i znowu szum, gonitwy i szuka-
nie... Krolewicz wota poraz drugi: ,,Z6tty gozdziku —
odezwij sie!*

Wszystko zamilklo. Krélewicz stal ponad thu-
mem, wysmukly i piekny. Zoky kwiat trzymat

w reku.
Wtedy krélowa zapytata z usmiechem: — ,,C6z
sie dzieje z gozdzikiem? Gdziez jest ten gozdzik?“
Kto$ powiedziat cicho: — ,,I1zabela...”

Stowa te wyrzekt madry doradca Aquilon...

Thum rozstgpit sie. Pod krzakiem bzu stata lza-
bela; drzata na calem ciele, jakgdyby sie Smiata albo
gwaltownie ptakata... Nie poruszyta sie. Krélewicz
stat i czekat... — ,,1zabelo?... — szeptat namietnie —
»lzabelo?...“ Ona nie poruszylta sie.

Wtem krzyk przerazliwy rozdart powietrze. Kro-
lewicz rzucit sie ku niej przez ttum, roztracajgc wszyst-
ko po drodze, chwycit jg silnie w ramiona i podniost
w gore, jak piorko.

— Juz mu nie ujdzie — szeptano — bedzie miat
swego catusa... Jej ptongce lica Smiaty sie, a jej oczy
jasniaty od fez.

Przyciggnat ja do siebie — i wszyscy widzieli, jak
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wycisnagt pocatunek na jej ustach.. — Wszyscy wi-
dzieli pocatunek...

Lecz nagle... przerazenie ogarneto wszystkich!
Bo zaledwie krolewicz pocatowat lzabele — padt
jak martwy na ziemie. — Powstal nieopisany hatas
i zamieszanie. Krolewicz lezal bez ruchu, wargi mu
zsiniaty i blady byt, jak trup.

— ,,Co mu sie stato, co mu sie stato!“ — biadata
krélowa Anitra, uklekta przy omdlatym i catowata
jego zimne usta. Kazata przynies¢ soli orzezwiajacych,
zawota¢ kréla i uczonych doktoréw. Podniesiono kré-
lewicza i ztozono go na noszach... O lzabeli nikt nie
myslat. Swiatta w ogrodzie pogasty, papierowe kwiaty
zwisty pomiete. Stata w ciemnosciach, a jej bezdenne
oczy patrzylty w proznie...

Podszedtem do niej cicho... — ,,Czy ty jeste$ cza-
rownicg?* — spytatem. Popatrzyla na mnie przez
chwile. A potem zemdlata. Nie mialem odwagi do-
tkng¢ sie jej... | pozostata tak w omdleniu nie spo-
strzezona przez nikogo. Zapewne nad ranem oprzy-
tomniata.

A krélewicz lezat przez calg noc bez ruchu.
0 wschodzie storica otworzyt oczy i zamknat je zno-
wu. Ciato jego stygto.

Na zamku zapanowata glucha cisza. Ludzie prze-
suwali sie, jak cienie. Wszystko byto jak wymarte.
Przychodzili doktorzy miodzi i starzy, z Okraniji
1 z obcych krajow. Stali, patrzyli, badali, potrzasali
gtowami i odchodzili. Mnie za$ bltysneta mysl ratunku
i poszedtem do Aaguilona.
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— ,,Czego chcesz?“ — zapytat mnie pogardliwie.

— ,.Krélewicza chce uleczyc”.

— ,, Ty, blaznie?*

— ,,Doktorzy nic nie wiedza...”

— A ty wiesz wiecej?”

— ,Ja nie — ale spytajcie mojej matki“.

— ,,Precz, precz... Jeszcze ci drwiny w glowie?
Czy nie wiesz, ze nasz krolewicz padt ofiarg ztej cza-
rownicy? Chcesz jeszcze jednej czarownicy don wo-
ta¢? Precz, mowie ci, btaznie, precz...!*

Matke musze przecie zawota¢ — pomyslatem —
matka wie wiecej, niz wszyscy doktorzy z catego
Swiata. Matka zna ziola przerozne, co ztg gorgczke

lecza i zte uroki i suche bole i krzypote. — Matka wie
wszystko... Poszedtem do krolowej. Ptakata i zawo-
dzita, rwala ziote wiosy i tamata rece. — ,,MitoSciwa
pani“ — rzeklem — nie wypedzaj mnie od siebie.
Jam juz nie ten Puk, co dawniej, ja juz nie jestem
btaznem — zapomniatem sie Smiac”.

— Czego chcesz, Puk?“ — ,Chce zawota¢ mo-
jej matki, zeby uleczyta ksiecia“. — Krélowa otarta
tzy i spojrzata na mnie. — ,,Czy twoja matka zna

sie na lekach?“
— ,,Czy nie wiecie o tem, mitosciwa pani?“
— A jesli uleczy¢ ksiecia — nie potrafi?*
— ,,Wtedy bierz mojg gtowe, krolowo*.
USmiechneta sie smutnie. To nie wiele, moj Puku®.
— ,,Wiec wez moje serce, mitosciwa pani — to
wiecej“.
A nazajutrz wieczorem wolno mi byto mojg matke
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zawota¢. A kiedy przybyta na dwor krélewski i we-
szta do sypialni kréolewicza, zastata tam juz wszyst-
kich zebranych: kréla, krélowa, wielu rycerzy i panny
dworskie, Leje, Sybille, Lysine, Viole i Eufrozyne.
Gdyz kroélewicz skarzyt sie w snach gorgczkowych na
cisze i pozadat ludzkich gltosow i ludzkich twarzy.
Wiec krélowa rozkazata przyjs¢ pannom z fraucy-
meru i gra¢ na lutni i tak sie zachowywaé, jakgdyby
krolewicz byt zdrowy i wesoty i mogt sie bawi¢ wraz
Z niemi.

Ale on tego wszystkiego nie widzial, ani nie sty-
szat. Lezat z oczyma w slup, jak umarty.

Moja matka pochylita sie nad nim, potozyta mu
swoja z0ttg pomarszczong reke na czole i trwata tak
dlugo. Potem rzekia cicho:

— ,Krolewicz jest — zatruty“.

— ,Zatruty?*“ — szepngt krdl przerazony. —
»Kto go mogt zatrué? ,,Czyzby lzabela mu to nie-
szczescie przyniosta?“ — pytata krélowa, — ,,poca-
tunek dziewczyny?“

— ,,Juz dawno pit trucizne“ — rzekta matka. —
»Nie z jednego kwiatu, ale z wielu jg pit. A byly
miedzy niemi pocatunki tak jadowite, jak ukgszenia
zmiji... Musi umrzeg...

— ,,Ktamiesz!“

— ,,Musi umrze¢... Zte, zdradliwe catusy zatruty
jego mtode zycie*.

— ,,Uratuj go!“

— ,.Ja nie moge... Tylko jednych ust pocatunek
moze go uratowac“.
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— ,,Pocatunek?“

— ,,Pocatunek, ktéry z prawdziwej pochodzi mi-
tosci“.

— ,,Gdzie szuka¢ dziewczyny, ktora go takim
obdarzy catusem?“

Zasmiata sie ochryple.

— ,,Szukaj jejl... Wiele pieknych panien widze
tu dookota... Czy niema zadnej miedzy niemi, ktéraby
go kochata? Zadnej, ktéraby go w mitosnym uscisku
objeta? Czy to mozliwe?... Patrzcie, mitosciwa pani,
jak sie ptonig i drzg, czy zadna w skrytosci pieknego
ksiecia nie kocha? ChodzZcie tu, chodZcie dziewczeta!
Czego wasze usta nie $miaty wypowiedzie¢, niechaj
zdradzg w pocatunku... Czy styszycie? Rozkaz im,
rozkaz im, krolu!...”

— ,,Przyblizcie sie¢“ — rzekt z cicha krol.

— ,,Przyblizcie sie, krél tego zada, chodzcie, ca-
tujcie... Czy zapomniatyscie juz, jak sie catuje? Za-
pomniatyscie juz Swieta kwiatow i pocatunkow?...
Widze tu Leje; widziatam jg na festynie, w parku,
nocg — widziatam, jak naszego krélewicza ptomien-
nym wzrokiem S$cigata... tak, o tobie méwie Lejo... wia-
$nie o tobie... Ty, blada panienko, z pieknemi, btysz-

czacemi lokami...” — Chwycita Leje za ramie —
»Chodz, ty pierwsza, pocatuj krolewicza“.
— ,,Co robisz? — jgkala Leja, przerazona

i drzgca. Bronita sie, ale krdlowa rzekta: ,,1dz Lejo!*

I Leja wystgpita powoli, niepewnie i lekliwie. Jak
drgajacy ptomyk, przesuwata sie w swej czerwonej
szacie przez zaciemniong komnate. Jej biata szyja
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byta obnazona, nagiemi, bialemi ramionami objeta
glowe ksiecia i ucatowata jego blade wargi.

Ale krdlewicz lezat blady i nieruchomy; pewnie
nawet nie uczut jej pocatunku.

— ,,To nie ty“ — rzekt smutno krél i skinat,
zeby odeszia; ona zatoczyta sie, jak nieprzytomna
i znikla.

— ,Sybilla!" — zawotata krélowa.

Sybilla byta, jak rozkwitajgca réza, jej wiosy,
jak roztopiona miedz. I ona ucatowata krolewicza,
ale on zbladt jeszcze wiecej i jeknat.

— ,,1dZ, nie sprawiaj mu bélu!* — rzekt krél. Za-
ptonifa sie i odeszia.
— ,,Eufrozyno!* — rozkazata krolowa.

Przyszta zgrabna, malenka, zalekniona, jak maty
ptaszek. Zaczerwienita sie, wspieta sie na palcach
i, trzymajac rece za soba, dotkneta ostroznie ust kro-
lewicza.

Ale on zamknat oczy i odwrdcit sie.

— ,,| ty takze nie*“ — rzekt krol, trzesgc gtowa,
a ona odeszia, ptaczac.
— ,,Chodz teraz ty, Violo“ — rzekla kr6lowa.

Przyszta w zatobnej szacie, jakby ciezki smutek
na swych wattych barkach dZwigajgc. Miata szla-
chetne oblicze, dumne spojrzenie, a oczy czarne i gle-
bokie. Upadta na kolana przed t6zkiem, objeta kroé-
lewicza gwattownie i wpita sie w jego usta, jakby prze-
zywata z nim noc mitosna.

Ale krolewicz wydat przerazliwy okrzyk, wit sie
w bolesciach, a jego oczy krwig zaszty.
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— ,,Precz!" — zawotat krél przerazony. Upadta
zemdlona i wyniesiono ja.

— ,Moze ty, Lysino?“ — rzekta krdélowa ztama-
nym glosem. tysina miata lat szesnascie; jasnowlose
dziecko. Potrzasneta glowa:

— ,Ja nie pdéjde... wybaczcie, mitosciwa pani“.

— ,,.Dlaczego nie, Lysino?“

— ,,Nie chce krélewiczowi bélu zadawaé. Ja gtu-
pia dziewczyna, krolowo, ja nie wiem, co to mitosc"...

Zajgkneta sie i zamilkia.

Tymczasem zrobito sie w sali zupetlnie ciemno.
Tylko na kominie migaty czerwone ptomyki. Obrazy
na $cianach byty czarne — tylko biate postacie dziew-
czat i biate toze krolewskie jasniaty wsrod ciemnosci.
Wszystkie okna byly otwarte szeroko a z pobliskiego
lasu, gdzie mieszkata moja matka, staruszka — pach-
niato miodem... Stycha¢ bylo monotonne rechotanie
zab.

Zdawato mi sig, jakbym stat przy naszem matem
okienku, w naszej chacie w lesie, a przy mnie moja
mata siostrzyczka Litta. — ,,Czy mdj krélewicz szcze-
sliwy?...“ Ach, gdyby ona tu byta — myslalem —
gdyby ona swego krélewicza zobaczyta, gdyby ona
go pocatowa¢ mogta!

I wzruszony szepnagtem mojej matce do wucha:
»Litta“.

Zasmiata sie gorzko: ,, Tak, teraz... teraz by im sie
przydata!l...”

Ale kto$ dostyszat imie siostry i wszystkie usta



szeptaly naraz: ,Litta*s.. Zmartwychwstato dawne
wspomnienie... jak wyrzut, jak grzech...

Krol zerwat sie i rzekt do pazia: — ,,Przypro-
wadzcie Litte!” Chwycitem matke za reke: ,,Czy
przyjdzie, matko? Czy przyjdzie?"

— ,Jezeli jeszcze zyje”“ — rzekla ochryple.

Srebrna smuga Swiatta wpadta przez okno —
wzszedt ksiezyc. Lekki wiatr poruszyt koronami
drzew... W komnacie panowat szmer, zewszad stysza-
tem szepty, ci$nieto sie do drzwi...

Paz powr6cit — sam.

Dreszcz zimny mnie przeszedt — spojrzatlem na
matke...

— ,,Matko... — zaczatem cicho, lecz glos uwigzt
mi w gardle. Potem, drzac, pytatem pazia: ,,Powiedz
mi, powiedz, ja jestem jej bratem...

Spojrzat na mnie litoSciwie. | zrozumiatem, ze...
juz byto zapdézno.

Naraz krolewicz poruszyt sie niespokojnie. Usiadt
na t6zku, otworzyt oczy i patrzyt z niecierpliwoscia
na drzwi... | naraz drzwi otworzyty sie zwolna...

W krotkiej biatej sukience ukazata sie moja mata
siostrzyczka Litta...

Szta cicho, jak we s$nie. Rzucitem sie ku niej, chcia-
tem jg chwyci¢ za reke — nie mogtem; jak biaty obtok
przesuneta sie kolo mnie. Nie styszatem jej krokow,
ale widziatem jej kochane oczy, jej bladg twarzyczke...
Krélewicz patrzyt na nia, jak odretwialy, nie spusz-
czajac z niej wzroku.
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A ona byta coraz bielsza i bielsza w Swietle ksie-
zyca i dochodzita coraz blizej do toza krdlewicza.

— Kirélewicz wyciggnat ramiona — krzyknat:

— ,Litta, Littal...”

Wtedy us$miechneta sie tak stabo, tak dziecinnie,
jak niegdys. Usmiechneta sig, przystapita cicho do

krélewicza i... pocatowata go w usta...
Potem zbladta i rozptyneta sie...
— ,Uleczony!" — zawotala moja matka.

Krélewicz juz nie zyt.
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ILOMUNCULUS

Po niebie pedzity rézowe konie, smoki, tabedzie.
Ciepto, jak w maju, chociaz byt luty. Wiatr potud-
niowy, miekki, jak oliwa. Okna dworca czerwienity
sie fagodnym, dobrotliwym blaskiem.

| na pocigg druga czterdziesci przyszty te same
osoby, co zawsze. Dwie panny starsze, Cesia i Wala
Blotnickie, z ktérych jedna pisze w sgdzie powiato-
wym, a druga na poczcie, i maja dwie zupetnie jedna-
kowe pelerynki, a z odwrotnej strony, zwiaszcza w pa-
sie, duzo jeszcze pozornej mitodosci. Potem pan nota-
rjusz z siwg brédka hiszpariska i w kapeluszu aksamit-
nym, a la Rembrandt. Zjawia sie¢ on zwykle o drugiej
trzydziesci osiem, kiania sie pieknie Wali i Cesi
i stwierdza:

— Tylko co go nie widac...

Potem pani generatowa z kunsztownie i symetrycz-
nie zbudowang fryzurg, ktéra ma na sobie duzo czar-
nych a szklacych sie réznosci i przez dtugi, sztywny
lorgnon, z braku godniejszych uwagi przedmio-
tow, patrzy na jakie$ kury, spacerujgce po tamtej stro-
nie toru, na Szymona w czapce urzedowej, noszacego
paki, na kapelusz notarjusza, a czasem na panny Btot-
nickie.
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Wreszcie zajezdza fotel na kétkach z pasazerem na
pozor starym, w istocie czterdziestoletnim — a za fo-
telem idzie smukia pani Elzbieta, profesorowa, ktéra
ma bladg twarz i duze czarne oczy. A w tych oczach
jest dusza catego dworca i wszystkich os6b na dworcu
i nieba, po ktdrem pedza rézowe obtoki, i wieczne
oczekiwanie panien Btotnickich, i tragedja lorgno-
n’u, zmuszonego patrze¢ na kury, i piekne aspiracje
kapelusza a la Rembrandt...

Stychac takie dzwonienie, jakby padaty gesto dro-
bne peretki. Jakby dzwonity szyny, obtoki, dworzec,
czerwone stonce. A notarjusz moéwi niejako do wszyst-
kich:

— Juz sygnalizujg z Bortnik...

Jednocze$nie wpada na peron krokiem wesotym
i mlodym jasny blondyn z twarzg clown’a. Ma czapke
czerwona.

— Naczelnik — méwi do meza pani Elzbieta.

Pan naczelnik salutuje — czesto i chetnie, jak
miody oficer. Ale nie ma czasu. Bo w powietrzu dzwo-
nig peretki. Wydaje rozkazy, i czuje sie waznos¢
chwili. Czuje sie drugg czterdziesci. Panny Btotnickie
z oczekiwania nerwowo $miejg sie i szepcza.

Pani Elzbieta patrzy z prawie brzydkiem zaje-
ciem...

— Ale ja takze jestem na dworcu. Hop, hop —
nie widzi mnie pani? Ani mysli. Profesor odktonit sie,
ale ona jest zajeta, patrzy. Naturalnie, w kierunku
Bortnik, skad ma nadjecha¢ pocigg. Czysty przypa-
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dek, ze zarazem patrzy na blondyna z twarzg clown’a.
On, jako naczelnik, musi sta¢ witasnie tam, gdzie stoi.

I stycha¢ juz z daleka maszyne. Sapie strasznie,
jak ,,co$“ w bajce, czego jeszcze nie ma. Fantastycznie
a regularnie, jak ,,co$“ we $nie, co sie dopiero zjawi.

Zresztg Cesia mowi catlkiem wyraznie i stusznie
do Wali:

— Nigdy nie mozna przewidzieg...

Wszyscy czekajg — nawet dworzec stangt, niby
na palcach, zeby zobaczy¢ to, co sapie.

Instynktowo zblizam sie do naczelnika i klepie go
po plecach (zeby zauwazyta mie pani Elzbieta).

— Niech pan siebie bije — moéwi clown, niby zly.

Ale pani Elzbieta usmiechneta sie do mnie i kiw-
neta gltowa.

| nagle — zajechat pocigg. Mimo czekania — na-
gle. A wszyscy, ktérzy tak diugo czekali — panny,
generatlowa, notarjusz — naraz gdzie§ utopili sie
w chaosie. Tak jak znikaja domownicy, kiedy s3
obcy... Okna dworca zgasty.

Obejrzatem sig; fotel z profesorem i pani Elzbieta
staty tam, gdzie przedtem. Ona, jak osiemnastoletnia
panienka. Miata jaki$ biedny, jakby zmarzniety wy-
raz twarzy, ktora wydtuzyta sie ciekawie. Jej dzio-
bek zwrdcony byt mocno w prawag strone, bo tam
wiasnie byla pierwsza klasa. Przypadkiem byt tam
zresztg i naczelnik, ktory wiasnie méwit z oficerami,
wygladajgcymi z okien wagonu.

Ustyszatem, jak powiedziatk:

— Nie mam pociggu do pociagow.
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Smiat sie, jakby rzekt co$ dowcipnego. Przez chwi-
leczke piat, jak kogut, a potem krzyknat na chtopow,
pchajacych sie do trzeciej klasy:

— Nie wszyscy razem! Jeden hrabia po drugim...

Potem konduktorzy jeli z trzaskiem zamykac
drzwiczki. Szymon, ktory przedtem nosit paki, sta-
nat z ming uroczystg przy dzwonie, i dal potezny
sygnat... Rozjasnito sie na peronie. Trabka, Swist bo-
lesny — i kota zwolna zaczely sie ruszac.

...Peron byl brudniejszy niz przedtem. Cesia
i Wala Btotnickie postarzaty sie znowu, kapelusz a la
Rembrandt zmalat, a pani generatlowa patrzata uwaz-
nie przez lorgnon na ostatnie wagony, ktdre bie-
gty coraz predzej, predzej — niz lata.

Zreszta Wala mowi zupetnie wyraznie i stusznie
do Cesi:

— No, i céz z tego wszystkiego?

...Z toru byto stychaé¢ $miech robotnikéw. Bo pan
naczelnik wywrocit wiasnie koziotka.

— ,Pierrot triste“ — zauwazyta cicho pani Elz-
bieta.

SzliSmy potem we dwoje aleja topolowg, ktéra
od pazdziernika nie miata juz kolorytu, lecz tylko
rysunek — szliSmy we dwoje, bo profesora wiezli Kil-
kanascie krokéw przed nami, i.. bardzo mi byito
smutno dlatego, ze pani Elzbieta mowita przed chwilg
o naczelniku — a takze dlatego, ze wiatr ciepty przy-
pomniat mi jakie$ stodkie wieczory letnie.

Zaczatem mimowoli:

— Jak sie tak kogo$ bardzo zna, bardzo odczpwa
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kazdy rys twarzy, kazdy r-uch.. wszystko — i jezeli
to ,,moje* nie jest jednak mojem...

Nie dokonczylem z tchoérzostwa. Ale ona rzekia
takim tonem, jakby nic nie ustyszata:

— Pan wie, ze on wszystko udaje.

Nagle wpadiem w pasje:

— Wiem, ze pani go kocha.

Spojrzata na mnie zdumiona:

— O kim pan mowi?

W tej chwili znowu stracitem odwage.

— O... mezu pani — rzeklem, spuszczajgc oczy.

Przez chwile milczala; potem szybko, glosem
dzieci, méwiacych o rzeczach religijnych albo ma-
drych:

— Naturalnie, ze go kocham. Musze go przeciez
kocha¢. Jak sie go zna tak dobrze, jak ja — przeciez
juz trzeci rok mingt od naszego $tubu — to dopiero
ceni sie jego niezwykta inteligencje i dobroc...

Spojrzata gdzie$, na jaki$s dach czy stup telegra-
ficzny (a ja czulem wyraznie, o czem mysli) i powté-
rzyta:

— | przytem — dobroc¢...

Zaraz potem zaczeta sie $miac:

— Czy pan widziat, jak naczelnik machnat ko-
ziotka?

Stowo ,,machnat”“ powiedziata tak, jakby miata
najwyzej lat czternascie. Ale zaraz potem spowazniata
i zwolnifa tak kroku, ze odlegtos¢ miedzy jej mezem
a nami powiegkszyta sie znacznie:

— Ale wtedy nie $miatam sie. Bo on jest w grun-
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cie nieszczesliwy. Pan wie; ze on jest bardzo... zdolny,
tak — podobno niezwykle zdolny... i w dodatku z do-
brej rodziny — pan wie...

— Nie wiem — mruknatem, ale gdyby nawet tak
bylo... nie widze w tem doprawdy zadnego nieszcze-
Scia.

— Alez nie w tem! — przerwata mi niecierpli-
wie (gtosem dziewczynki zirytowanej brakiem pojet-
nosci u dorostych) — tylko w tem, ze, mimo wszystko,
zyje tutaj... w takiej dziurze, na malej stacyjce...

Obrazitem sie.

— On jeden! — rzektem ostro.

Zaczerwienita sie.

— My, to co innego... MGj maz dlatego, ze... no,
pan wie — nie mogt przeciez wyktadaé dalej na uni-
wersytecie... ja, jestem jego zona... taka generatowa,
no, bo stara baba... a pan... albo ja wiem?... Bo pew-
nie sam pan chce.

— Pewnie.
Ale ona juz na mnie nie patrzya.
— Rozumie pan — mowita dalej — on ma cos$

tragicznego... chociaz robi glupstwa. ,,Pierrot triste".
Szukatam dtugo odpowiedniego wyrazenia... On mie
zajmuje od... od miesigca wiasciwie...

— Aha — przerwatem jej — od tych popiséw
gimnastycznych w sali ratuszowe;j.

Staneta zmieszana i oburzona.

— Po-pi-s6w gim-nastycznych? — powtolrzyta
powoli, pogardliwie — mysli pan, ze mnie to impo-
nuje? — Gimnastyka, sita, zdrowie... Ha, hg. —
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Gdyby moim ideatem byto zdrowe, silne zwierze, to
przeciez...

Opamietata sie, nie dokonczyla: ,to przeciez nie
bytabym wyszta za swego meza“.

— Przepraszam panig — rzeklem zupetnie szcze-
rze.

SzliSmy juz przez rynek, na ktérym Swiecity sie
trzy latarnie.

— Pan go ma pewnie za przecietnego btazna —
powiedziata Elzbieta.

A ja pomyslatem:

»Tak, jak wszyscy“.

Ale w tej chwili rzekta i ona gtosno:

— Tak, jak wszyscy... w naszem towarzystwie.
Uwaza go sie za kompletne zero. Zresztg przyznaje
otwarcie, ze i ja sama, dawniej... zanim poznatam go
blizej....

Spojrzatem na nia.

— Kiedyz wiasciwie... poznata go pani blizej?
O ile mi wiadomo, nie miala pani dotad sposobnosci.
Nigdy nie rozmawiata pani z nim diuzej...

— Rozmawiata! Tak jakby trzeba dopiero mowic
z cztowiekiem! To sie czuje... w pewnych chwilach...
Kiedy dzi$ na dworcu wywrécit koziotka, staneto mi
jasno przed oczyma, ze on jest...

— ,,Pierrot triste“ — dokonczytem ironicznie.

— Tak... Ale dzis$ wiecz6r zobaczymy sie, prawda?

— Z nim — czy ze mng?

— Z panem, naturalnie. Pan bedzie przeciez na
balu.
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RozstaliSmy sie... Byto jeszcze wczesnie, ale przed
hotelem pod R6zg byt ruch prawie Swigteczny. Be-
dzie znowu ,,cata okolica“ — na tej jedynej wigkszej
zabawie w zapustach. A pani Elzbieta bedzie znowu
najpiekniejsza.

...Ide po blocie i jestem szcze$liwy, bo wyobrazam
sobie, ze oczy pani Elzbiety patrza wylgcznie — na
mnie. A clown, w czerwonej czapce stoi gdzie$ daleko
w kacie. Ale za kilka godzin pokazato sie, ze...

Zdarzyty sie tej nocy dziwne, dla mnie i dla meza
pani Elzbiety niezbyt przyjemne rzeczy. Czas w tej
nocy goracej pedzit z szybkoscig huraganu. Moze
gtownie dlatego, ze... mam stabg gtowe.

— Mowmy sobie ,,ty“ — rzeklem do naczelnika
stacji w matym handelku koto ratusza.

(Bo spotkalismy sie przed balem na rynku i wsta-
pilismy razem na waddke).

Tak sie ztozyto.

...Ucatowalismy sie, jak nalezy. Opowiedziat mi
zaraz trzy dykteryjki, zanotowane w matej ksigzeczce,
ktorg wyjat z kieszeni fraka.

— Notuj sobie takze — poradzit mi — bo to sie
zapomina, i najlepsze rzeczy ida na marne.. A to
potrzebne. Ot np. na balu wypadnie zabawi¢ damy...

Wkoncu zaproponowat:

— Jeszcze po woOdce, wszak pomrzemy wkrotce.

Poszlismy na bal. A za chwile zrobita sie... pierw-
sza w nocy. W gestej dzungli kwitlty ziote melodje
i pachngce niewiasty. Czuto sie niejako ten wiatr po-
tudniowy, co przez caty tydzien, tylko goretszy...,
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Tak silny, ze w glowie mej powstata bur?a
morska...

— W tern wszystkiem sg misterje... — powiedzia-
tem kilka razy do réznych osob.

...Kolorowe papuzki skakaty z jednego drzewa na
drugie.

— Nie jestem zazdrosna — o$wiadczyta mi ja-
kas niebieska — przyznaje otwarcie, ze ona najtad-
niejsza.

— Kto?

USmiechneta sie niedowierzajgco.

— O, pan niby nie wie?... Dosy¢ popatrzec...

| rzeczywiscie; nagle otworzytem niejako oczy
i ujrzalem.... Elzbiete. Czyz nie byfa wszedzie? Dro-
bna osébka, smukia... biata Swieca w czarnym lichta-
rzu. Cienka, dekoltowana $wieca. Ale blask jej byt
niestychany... lle razy sie spojrzato — ona, wszedzie
ona.

Tak szeroko i wysoko rozkwitla jej pieknosc.

— Az pod sufit — rzeklem do weterynarza miej-
skiego.

...Jej pieknos¢ biata. O, bo w dzieh, przez rok
szary tlita sie gdzies w ciemnych sukniach i katach...
a dopiero dzisiaj objawita sie wszystkim czarowna
fontanna... Olbrzymie kregi adoracji jg otaczaty...

Przeszta koto mnie.

— O, biata swieca w czarnym lichtarzu — rze-
kiem do poborcy podatkowego.

Odpowiedziat:
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— Pan pewnie tak po tokaju... Trzeba strzec sie
wegrzyna, panie dziejku... Trzeba uwazac...

Elzbieta staneta nagle koto mnie... Chcac z tego
skorzystaé, powiedziatem do niej szybko (ale mimo-
woli surowo):

— Droga pani ma sukces! Sukces!...

— A ¢6z to panu szkodzi? — spytata z uSmie-
chem.

Aha, pomyslatem, sama przyznata, ze podoba sie
catlemu Swiatu, wszystkim gadom i ptazom tej ziemi.
Jej urok jest ewenementem poprostu. Jak trzesienie
ziemi, wybuch wulkanu. Jutro bedag jg stawity tele-
gramy, dzienniki...

Zreszta Spiewaty wiasnie o jej wdziekach skrzy-
pce...

— Tak pieknie grajg, ze az boli... — zwierzytem
sie Elzbiecie.

Kiwneta glowa, jakby w tej chwili to samo czula.

— Bo to sg melodje do tarica — moéwitem —
tylko do tanca... Wyczerpujgc sie przez taniec... mozna
je wyrazi¢ kompletnie nogami. Niejako do ostatniej
kropli...

Znowu kiwneta gltowa.

— Ale w tym walcu... — méwitem — styszy pani?
W tym walcu jest nadwyzka, idealna, boska... Styszy
pani te zbyteczng, niepraktyczng reszte? Tak fruwa
w powietrzu ¢ma rozkochana, tlukgc sie o Sciany,
cieple gorsy, teskne serca.. Albo teraz, po ziemi,
miedzy parami...

Powtérzyta cicho:
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— Miedzy parami...

— Jak samotny artysta w ttumie — dokonczytem
prawie ptaczac.

USmiechneta sie.

— Tak — szepnela zdziy/iona — tak.. Ale —

— Co ale? — spytatem zywo.

— ...Ale dzisiaj wszyscy przyznajg, ze on jest...
niezwykty. Wszyscy mdéwig z nim i o nim...

— O kim?

— O naczelniku.

Zabolato mie serce.

— Tak — rzeklem gniewnie — tak... Wszyscy
mowig, ze pani z nim tanczyta, Bég wie, jak dtugo,
jednym ciggiem... Przed samg kolacjg... Tak. Jedna
para tanczyta calg wiecznos¢... pani z naczelnikiem.
Wszyscy moéwia...

Zasmiala sie;

— Niech méwig!

I w tej chwili znowu jg porwali mezczyzni.

A ja cicho do siebie:

»-Mbwig o tym, z ktéorym tanczy krélowa... On
jest pierwszy, bo odznacza go krélowa... Tak powstajg
dobrodziejstwa, stawy europejskie... Naturalnie, ze
mowig...

Przystgpit do mnie notarjusz i zauwazyt:

— ..W nim jest badz co badz.. mimo pozoréw
niezbyt moze interesujgcych... pewna, ze tak powiem...
zagadka...

— W kim jest zagadka? — spytatem (troche za
gtosno).
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Notarjusz zaniepokoit sie cokolwiek:

— Niech pan tak nie krzyczy. Zauwazytem, ze
w naczelniku jest jaka$ tajemna melancholja...

RozesSmiatem sie... (zdaniem notarjusza zbyt ,,dzi-
ko“)... i zaprowadzili mi¢ do innego apartamentu.

Znalaztem sie w miejscu rozsadniejszem, chiod-
nem. Gdzie$ poza dzungla. Biekitny dym w powie-
trzu, stoly wybite zielonem suknem, starsi panowie,
brak perfum...

Siedziat tu profesor, maz pani Elzbiety, a z nim
mezczyzni siwi, cicho i madrze moéwiacy.

Tylko po katach ptonety nieSmiato jakie$ sympa-
tyczne ogniska. Czutem, ze tam pija koniak.

Usiadlem na czem$ gladko-ceratowem. Swiat wy-
tworny, cichy jat wirowaé szybko naokoto goracych
boéléw i pytann mego serca.. Czasem, na malg chwi-
leczke, otwieraly sie drzwi od sali i czu¢ bylo wiatr
z piekta, oddechy podzwrotnikowego zycia.

Westchnatem gteboko.

»POK&] wyrzutow sumienia“, pomyslatem — ,,po-
kéj o tak subtelnej akustyce moralnej, ze napewno
wszyscy ci powazni starce styszg bezecne krzyki mego
ukrytego pijanistwa“....

Az nagle kto$ z siedzacych w kacie uderzyt mnie
przyjaznie w kolano.

— Do czego sie to odnosi? — spytatem (gtosem
troche innym, niz chciatem).

— Do koniaku — odrzekta osoba nie mioda, ale
jowialna.

Przesiadtem sie i nabratem odwagi. Wzrokiem
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Smiatym jatem bada¢ doktadnie materjat ludzki w po-
koju i przekonatem sig, ze tak Zle nie jest. Wiasciwie
tylko twarz profesora byta powazna i blada. A na-
wet profesor — ot w tej sekundzie, spojrzat na mnie
wprost zyczliwie, ciepto, niemal poufale.

Pomyslatem naraz, ze w gruncie rzeczy, ja i pro-
fesor znamy sie dobrze i ze oddawna nas fgczy nié
tajemnej sympatji. Wstatem natychmiast i po dos¢
chwiejnej posadzce lekko i szybko zblizytem sie do
niego.

Zaczynajac (troche raptownie) konwersacje, rze-
kiem:

— Pani Elzbieta jest stanowczo krélowg! Co tu
moéwic¢! Nikt chyba nie zaprzeczy, ze... no, co tu moé-
wicl...

Zaperzytem sie jako$, catkiem niepotrzebnie.

A profesor uktonit sie gtowg z usmiechem uprzej-
mym.

— Wiasnie i panowie (wskazat na starcow) nie
szczedzg w tej chwili stéw, ogromnie dla mej Elzuni
pochlebnych a i dla mnie nad wyraz mitych...

»Mowi jak ksigzka“ (pomyslatem troche kpigco).

Ale zaraz potem rzekt profesor do tamtych pa-
now catkiem juz naturalnie poprostu:

— Podoba sig, wierze. Nie dlatego, ze tadna,
tylko dlatego, ze dziecko. Dlatego wszystkich czaruje,
odmtadza. To jej zycie niezepsute, Swieze. Jej czy-
stosé.

Pauza, pauza.
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»,Czemuz te balwany milcza?* — pomyslalem
z przykroscia.

..Sam czutem, ze profesor moéwi jasnowicjzace,
catkiem pewne prawdy o Elzbiecie. Dziecko... zycie...
czystos€. — A oni za to milczg jako$ impertynencko.

Bo przeciez oni co$ milczeli — to sie czuto fizycz-
nie. Styszatem niejako wszystkie ich z sytuacji i sto-
sunkow banalnie wynikajace ztosliwosci...

I w tej chwili wszedt do pokoju — piekto zahu-
czato — mity naczelnik stacji. Usmiechat sie, jak wio-
sna. Na piersiach miat barwny réj kotyljonowych mo-
tylkow.

Trudno byto nie zauwazy¢, ha-ha! "Wiec ten i 6w
stwierdzit:

— Tyle kokardek.

— Zdobywca serc...

Poczem naczelnik sam dodat:

— Zdobywca serc en gros i en detail.

Smiat sie.

— Wesoly chtopak... — rzekiem (troche gtosniej,
niz chciatem).

Ale aranzer tancow, ktory witasnie wpadt na chwi-
leczke, sprzeciwit sie stanowczo:

— Wesotos¢ pana naczelnika jest tylko pozorna —
stwierdzit cicho, ale z przekonaniem.

— Naturalnie...

— Przeciez to jasne...

Wszyscy wiedzieli nagte, jaki byt wiasciwie pan
naczelnik.

— MQj siostrzeniec, ktory sie wkoncu zastrzelit
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odezwat sie dyrektor z kata — takze zawsze udawalt,
Zze ma usposobienie pogodne...

Tylko ia powtarzatem:

— Wesoty chiopak...

Naczelnik przestat $mia¢ sie gtosno i usiadt z ming
troche niepewng, wahajgc sie widocznie sam co do
swego istotnego temperamentu.

' Aptekarz (wielki pono niegdy$ Don Juan) pod-
niost palec do gory:

— Cisio, cisio... Dajcie spokdj biedakowi. Nie
moéwecie przy nim o jego tajemnych smutkach... Zre-
sztg, co mu tam. Przeciez baby go lubig. A to grunt.
Baby przepadajg za mezczyzng, ktory ustami sie
Smieje, a w duszy placze...

Krzykngtem do naczelnika z nagla pasja:

— Daj stowo honoru, ze w duszy ptaczesz? Mo-
zesz da¢, hultaju, czy nie!

Naczelnik spojrzat na mnie z tagodnym wyrzu-
tem:

— Ja na takie rzeczy, panie tego... nie daje, panie
tego...

...Ale badz co badz wszyscy zaczeli mowié¢ zywo
i rébwnoczesnie o jego bezprzyktadnem dzisiejszem
szczesciu. | ze, zwilaszcza, jedna pani w towarzystwie...

— Zwiaszcza jedna — zaczat mecenas, potem
chrzaknat i przestat.

Tak samo drugi, trzeci...

Ot, istoty najwyrazniej podchmielone, nie panu-
jace juz nad wyrazami, ktére — niby ptaki z nie-
domknietej klatki — wylatywaty z ich ust na poko;.
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A najgorsze byto to, ze za kazdym razem istota
taka mimowoli szybko, ale wyraznie, spozierata na
profesora, zanim wreszcie opamietata sie i ucichta.
| ze zrobito sie wkonhcu ,,powietrze”, mowiace nie-
stosowne rzeczy.

Nie, to jeszcze nie bylo najgorsze.

Bo w te atmosfere nadto wymowng weszta w do-
datku... pani Elzbieta, z wielka swa, dotad nienaru-
szong porcjg kotyljonowych odznak.

Widziatem, jak oczy jej szukaty.

Czutem, kogo szukaty... |, zeby zapobiec ziemu,
krzyknatem:

— Nie tu! Nie w tym pokoju!

Ale Elzbieta usmiechnela sie i spostrzegiszy na-
czelnika stacji, rzekta, rumieniac sie po uszy:

— Tu. Wiasnie tu.

I najpierw przypieta mu trzy kokardki.

Ale z jej twarzy dziecinnie rozgoraczkowanej wi-
da¢ byto, ze uwaza ten dar za skromny.

Zawahata sie troche, ale.. wyjeta z koperty pie¢
dalszych wstgzeczek.

— Dosy¢! — powiedziatem poétgtosem.

Profesor spojrzat na mnie surowo i jakby zdzi-
wiony, a tamci roze$mieli sie cicho...

...l jeszcze dziesie¢ kokardek szybko a zrecznie
przypieta naczelnikowi do fraka.

— Dziecko — krzyknagtem do profesora — miat
pan racje, dziecko.

Wkoncu dala Elzbieta wszystkie, literalnie wszyst-
kie kokardki.
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Ale i to jeszcze nie bylo najgorsze.

...Tylko to, ze zaraz potem Elzbieta przebudzita
sie niejako, zaczeta sie ogromnie wstydzi¢ i spogladac
takim wzrokiem na profesora, jakby czuta sie winna...

..Ze nagle (czerwona po uszy) za$miata sie niby
szyderczo i powiedziata do naczelnika:

— To byt zart! Niech pan nie mysli, Bog wie,
col...

..Ze usiadla potem spiesznie, ostentacyjnie bli-
sko przy swoim mezu i rzekta do niego czule:

— Przy tobie najlepiegj...

..Ze potem zachmurzyfa sie strasznie, podparta
sie na tokciach i oSwiadczyta gtosem ponurym:

— Ach, jak mnie te wszystkie bale meczg i nu-
dza.

— Nie chce tych bali, nie chce. Pozwdél mi, zaraz
jutro pojechaé do mamy.

To byto najgorsze.

Ale zima byta ciagle ciepta i dzdzysta.

Elzbiete wystali do matki.

Cho¢ Elzbieta byta pewna, ze sama chciata. Matka
jej mieszka gdzies na koncu Swiata, w okolicy pustej
i smutnej. Gdyby.zyta na Avenue de I'Opéra, miata
loze w teatrze i przyjmowata co wieczér potowe Eu-
ropy — bylbym spokojniejszy. Ale w samotnosci...
clown moze wygra¢ sprawe.

I mgly sg codziennie od rana do nocy...
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Za dworcem sg tgki bez konca. Mimo wszystko
i teraz jednak zielone. A $ciezka, idacg wzdtuz kole-
jowego toru, spacerujg codziennie panny Biotnickie.
Czarne cienie na tle nieba wygladajg mimo wszystko,
jak kobiety, panny...

Nieraz patrze z dolu, jak ptyng one w kierunku
Bortnik... i zdaje mi sie, ze jest ich wiecej, setki, ty-
sigce.

Idg panny.

Na mito$¢ Boskg — Elzbiete wystali. By¢ gdzie$
na koncu $wiata, tylko z matka starg i mie¢ dwadzie-
Scia kilka lat i — mysle¢, tylko mysleé! Przeciez ona
tam jednak zyje... wiec teskni. Az tu czuje tesknote
jej lat dwudziestu kilku...

Widze ja...

Tam na goérze jg widze. W tym pochodzie panien.
Widze nietylko dwie panny Btotnickie...

Tam idg panny wszystkie. | jest w tym pochodzie
mglistym, sennym, niezmordowanym... jaka$ wieczna
muzyka.

Nie $pie potem w nocy, bo stysze te muzyke. Sty-
sze, jak tam daleko teskni Elzbieta.

Wstaje w nocy i pisze o pannach... pisze, jak:

»..1dg panny ze wschodu, panny wieczne, droga
daleka.

idg przez zime szarg, przez wiosne zielong, przez
lato bursztynowe, przez jesien czerwona.

Mija stup za stupem, wieza za wiezg, rok za ro-
kiem.

Czasem zawota gtos z daleka lub z bliska; z boru
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gestego, z tawerny w porcie, z klasztoru na gorze,
z domkéw przy drodze.

| te panny, ktore glos wola, staja postuszne i wie-
dza, ze juz koniec ich drogi.

A tamte, ktérych nikt nie wotal, idg dalej, idg
drogg daleka.

I niektdre, znuzone, widzac Swiatto, mysla, ze to
wotanie, i podchodza do doméw, gdzie sg ich siostry
Zz mezami i dzieémi, juz wypoczete, spokojne.

Ale siostry w domach szydzg z panien wiecznych
za oknem, bo panny szty juz dhlugo i sg zgarbione
i zwiedle.

Szydza, bo panny, cho¢ zgarbione i zwiedte, majg
na licach szalone usmiechy wiosny, na glowie ztoto
krzyczace lata, na ustach czerwien jesiennych tesknot.

Wiec z lekiem uciekajg panny wieczne od siostr,
CcOo wypoczywajg spokojnie.

| dalej kragzg drogg dalekg na zachdd, bolesnie stu-
chajac, czy ich kto$ nie wota.

A ze wschodu widaé¢ juz panny nowe, panny-
dzieci, panny-anioty... Idg, wecigz ida“.

Dostatem rano list.

,».MO0j panie, niech pan juz nie gniewa sie ha mnie,
jesli pan sie gniewa, bo to nie jest wcale tak, jak pan
7, pewnoscig mysli — tylko ja wiem, jak jest, i niech
mi pan zachowa swg cenng przyjazn, bo nie zmieni-
tam sie przeciez, a co ludzie m6wig, nic mnie nie ob-
chodzi. Pan sie raz pytat, czy kocham meza — i dzi$
jeszcze moge odpowiedzie¢ tak, jak wtedy odpowie-
dziatam, i wogéle mam za wiele godnosci wiasnej,
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zeby ktamac, i zresztg wcale nie potrzebuje przed ni-
kim sie ttumaczy¢ z moich mysli (przekreslone:
i uczynkow) i uczué, bo juz, niestety, od pierwszego
jestem petnoletnig, ale wiem z pewnego zrodia, ze lu-
dzie opowiadajg o jakichs$ scenach, ktore sie rozegraty
niby miedzy mng a moim mezem, a to mnie strasznie
gniewa, bo przeciez“...

Stracitem oddech. Po chwili dale;j:

.»...D0 przeciez ja sama tak strasznie stesknitam sie
za mamg, ze maz w swej dobroci pozwolit mi poje-
cha¢ do niej na kilka miesiecy, moze do Wielkiejnocy,
a moze i dtuzej, gdyby tylko deszcze przestaty padad,
to tu moznaby chodzi¢ godzinami w leste i mysleg,
a jak jest wilgo¢ i bloto, trzeba ciggle uwazaé¢ na
suknie — taki on jest dobry...”

Teraz o mezu? (spytalem sie z rozczarowaniem).

...l niech mi pan wierzy, ze przeciez — niech
mi pan wierzy — najwiecej cenige serce...”
Moje wiasne serce zabito — teraz o mnie? — (bo

pisze ,,cenie®).

...l jak kto naprawde jest dobry, to chocby
wszyscy ludzie lekcewazyli go, odwracali sie od niego
i nazywali go btaznem®...

O nim, o naczelniku. Az do korica listu.

Wszystkie drogi prowadzg do niego.

Byt ,,nieskonczenie* dobry. On przedewszystkiem.

A maz nie? Owszem, do pewnego stopnia i maz.
Ale nie tak fenomenalnie, tak ,,nieskonczenie“... Maz
byt wiasciwie dlatego dobry, zeby mozna od niego
zaczgC, a potem juz ciagle méwi¢ o naczelniku.
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Dobro¢ naczelnika byta genialna, tak genialna, ze
trudno poja¢, dlaczego pani Elzbieta nie mowita o nigj
przedtem, od samego poczgtku — dlaczego i skad po-
znala jg tam na konhcu Swiata, w samotnosci, u starej
matki...?

»Widze doktadnie twarz jego...

Ona czyta z jego twarzy... Niema z sobg fotogra-
fji, ale ma nieskonczenie duzo czasu... | dlatego wszyst-
kie zalety naczelnika muszg by¢ nieskoriczone, nad-
naturalne, nadludzkie. Ale ona pisze tylko o jedne;j...
0 dobroci.

0 ile rozumiem panig Elzbiete, dobro¢ naczelnika
jest romantyczna.

Maskuje sie...

Patrz na figure!

».usta z naiwnym usmiechem dziecka... oczy
Swietego...

Tylko oczy. Dobro¢ naczelnika jest bez patosu.
Takg jak n. p. dobro¢ pudla, ktéry nie zachowuje sie
bynajmniej, jak Swiety... tylko n. p. tanczy przy
dzwiekach katarynki. Pan naczelnik stroi miny po-
cieszne, zeby odwrdci¢ uwage ludzka... od swego zio-
tego serca. Rezygnuje z dobrych uczynkéw w formie
ogolnie przyjetej, bo mogtby je ten czy 6w zauwazy¢
1 odkry¢ jego serce. Ale jednak najpewniej czyni do-
brze, cho¢ strasznie pokryjomu, w formie zupetnie
nowej, dotad niebywatej, oryginalnej, nawskrds wia-
snej. Takie jest serce pana naczelnika.

1 to serce — nie ulega kwestji, cho¢ Elzbieta o niem
nie pisze, chyba miedzy wierszami... to serce kocha ja,
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Elzbiete — nad wszystko... A dowdd? Ten sam co
w kwestji dobrych uczynkéw. Tak, jak te uczynki
muszg by¢ dlatego, ze... ich nie wida¢, tak i wielka
jego meczenska mitos¢ jest, bo napozér... nie jest.

Napozor.

»-MOwi z kobietami glosem bardzo lekkim, we-
sotym, niby chtodnym, tak jak wszyscy mezczyzni,
ktoérzy czujg naprawde silnie i szczerze...

...O ile wogéle mdwig z tg wiasnie kobietg, ktorg
kochajg nad wszystko. O ile nie unikajg jej zasadni-
czo, bezlitosnie, przez cale zycie...

Bo...”

».pewna jestem — pisze pani Elzbieta — ze
gdyby on kochat n. p. kobietg, ktdra nie jest wolng,
nie moéwieg, mezatke, ale wogole, pan mie zrozumie,
to z delikatnosci jakiej$, z litosci nad jej spokojem,
nad jej mezem, ktérego cenitby moze, jako cztowieka,
dlatego, ze ten maz jest n. p. znakomitym uczonym,
albo wogole... pan mie zrozumie...”

Owszem.

»..nie zblizatby sie wcale do tej kobiety, a gdyby
musiat z nig mowi¢ kiedykolwiek, n. p. podczas kon-
tredansa, albo kotyljona, udawatby przed nig nawet
gtupiego, bawit jg dykteryjkami zanotowanemi w ma-
tej ksigzeczce, ogromnie pustemi, chcac przez to
wprost zaszkodzi¢ sobie w jej opinji, albo prowadzitby
zycie ostentacyjnie strasznie rozwigzte, zadawat sie
z kobietami z gminu i najgorszego gatunku, tylko dla-
tego, zeby zamydli¢ oczy S$wiatu, jej, sobie...”
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Co za cztowiek, co za cztowiek? Jest na Swiecie,
jest naprawde, bo teskni do niego pani Elzbieta.

Skonczytem jej list diugi.

W duszy widziatlem nowego naczelnika — nie tego
dawnego clowna w czerwonej czapce (,,ktérego lek-
cewazg wszyscy“)... Zawdzieczat swoje istnienie bez
kwestji pani Elzbiecie. | dlatego uczutem do niego
wielka, dziwna sympatje.

Ach, Elzbieto — masz przeciez dziecko — choé
strasznie doroste. Moze nawet panny Biotnickie (my-
Slalem) majg jakie$ z pragnien i snéw stworzone nie-
widzialne dzieci — mniej lub wiecej doroste. Moze
kobieta zawsze jest matkg, nietylko z mitosci, ale
czasami i z tesknoty...

»..1dg panny...“ — przypomniato mi sig, jak me-
lodja, ktérg grali mi w nocy...

A niedlugo potem odwiedzitem pana naczelnika.

— Nie jestes sam? — spytatem — bo przed chwilg
w sieni styszatlem gtosng rozmowve...

— Owszem — odpowiedziat — jest tylko Dun-
kelgrin.

— Kto?

Naczelnik wskazat powaznie na czarnego psa po-
twornej brzydoty, ktory siedziat flegmatycznie pod
stotem.

— Nazwatem go tak ze ztosci na Icka Dunkel-
grina, ktéry mie za czesto odwiedza. Winien jestem
Ickowi kilka tysiecy... A on mi zatruwa zato zycie...

USmiechnat sie:

— Ale to nic nie szkodzi. Co stycha¢ nowego?



— Jak zwykle, nie mogtem wytrzymaé, zeby nie
mowi¢ o tem, co najsilniej czutem.

— Dostatem list od kogo$... od cudnej kobiety...

Naczelnik usmiechngt sie niby glupio. Tak jak
zawsze. Ale pod wptywem listu pani Elzbiety pomy-
Slatem:

,.BOg wie, co kryje sie poza tym usmiechem...”

Moze odgadt wszystko i zazdrosci mi strasznie.

Patrzyt mi prosto w oczy, uSmiechajac sie ciggle,
i.. nagle powstal. Zadrzalem. Stanat za mojem krze-
stem, i czutem niejako néz w plecach.

Ale on gwizdnat.

— To nie sztuka — zawotat — ja mam nie jeden,
ale dwadziescia listow od réznych pan.

Schylit sie i z jakiejs skrzynki (za mojem krze-
stem) poczat wyjmowac listy...

Przer6zne perfumy zaczety kwitngé w mrocznym
pokoju. I przypomniat mi sie bal w ratuszu.

A on liczyt:

— Siedm, o$m... jedenascie...

Z tych zapachéw niby zwiedtych, z szeleszczacych
papieréw, z jego liczenia monotonnego... uczutem pra-
wie bolesny niepokdj w plecach (bo stat za mng i nie
widziatem nawet jego twarzy) i naraz zerwatem sie
z krzesta. Postanowitem zakonczy¢ te denerwujacg
komedje. Zerwa¢ mu niejako maske z twarzy. Do
muru go przycisnaé. Niech méwi ze mng szczerze,
po ludzku.

— A od.. pani profesorowej — spytatem drza-
cym gtosem — masz takze list?
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Wytrzeszczyt oczy.

— Od jakiej niby? — spytat.

— Od pani Elzbiety.

Dopiero po kilku sekundach odezwat sie gtosno:

— Aha! Od tej, co to.. wiem... ma meza spara-
lizowanego... Taka chuda i czarna...

Potrzgsnat glowa.

— Od nigj nic nie mam...

Ale za chwile klasngt palcami i zawotat z wi-
doczng uciecha;:

— Mam kokardki od niej!

Aha, przypomniatem sobie. Natychmiast ustysza-
tem walc stodki z balu w ratuszu. Zabolato mie serce.

Naczelnik pokazuje mi koperte.

— Tu sg — méwi. — Wszystkie od niej...

Wszystkie! Widze owa scene w pokoju, petnym
btekitnego dymu. Widze twarz rozgorgczkowang Elz-
biety. Jak przypina trzy motylki, potem pietnascie...

Gtupie tzy staja mi w oczach. Tak jg kocham.

A naczelnik wota:

— Dunkelgriin!

I czarny, brzydki pudel przyskakuje do nas.

— Zeby$ miat pojecie, jak to wygladato na czar-
nym fraku — mowi naczelnik...

Pokazuje mi na czarnych kudtach psa, jak to wy-
gladato.

— ...Bo tak, uwazasz, w kopercie... nie robi wra-
zenia...

Whpina szpilki z kokardkami w gesta siers¢ Dun-
kelgriina i liczy:
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— Pietnascie, dwadziescia...

A ja ciggle stysze walc z balu i widze rozgoracz-
kowang twarz Elzbiety.

I nagle ogienn bucha mi do gtowy... bierze mie pa-
sja wsciekta na zwierze, udekorowane motylkami Elz-
biety i kopie psa, jak warjat...

Dunkelgrin wyije.

— Co pan robi? — pyta naczelnik cicho z wy-
rzutem.

Czuje na sobie dwa spojrzenia, przestraszone, py-
tajgce... — psa i naczelnika. Majg obaj niejako ten

sam wyraz twarzy. Zdziwienia z powodu nagtej a nie-
spodziewanej krzywdy... Naiwne zwierze...

— Przeciez jego to boli — stwierdza clown glo-
sem, niewymownie $miesznym i zarazem ogromnie
mie wzruszajgcym.

Jaki on jednak przeciez jest... dobry — czuje (zu-
petnie w duchu Elzbiety) — jak szczerze lituje sie
nad psem, ktérego skrzywdzitem..

Teraz o mato nie ptacze z nagtej — skruchy. Dla-
tego, ze kopnaglem niewinnego psa. Dlatego, ze... na-
czelnik jest dobry.

— Nie gniewaj sie, mdj drogi — moéwie do na-
czelnika — naprawde, nie wiem, co mi sie stato...

Naczelnik juz sie $miat; machnat reka.

— Nic nie szkodzi — rzekt uprzejmie — przy-
znaje sam, ze to psisko szkaradne...

Znalaztem jaki$ cukierek w kieszeni; staratem sie
udobrucha¢ Dunkelgriina. Ale pies spoglagdatl na mnie
z daleka, nieufnie...
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— Ma czerwone oczy — zauwazylem przy tej
sposobnosci.

— Tak, jak Icek Dunkelgrin — rzekt naczelnik.

Na mysl o cztowieku, ktéry biednemu clownowi
zatruwa zycie, wzieta mnie znowu wielka litos¢...

,,CO za nieszczescie mie¢ dlugi!“ — pomyslatem,
spogladajac z prawdziwem wspotczuciem na twarz,
ktora, wedtug pani Elzbiety, miata usta dziecka, oczy
Swietego...

Zaczatem delikatnie wypytywaé o te diugi naczel-
nika; ile ich ma i czy nie grozi mu ze strony Icka
skarga sgdowa lub inne niebezpieczenstwo.

Ale jego to wyraznie nudzito.

— Nie warto moéwié, — rzeki lekko.

I wyjat matg ksigzeczke z nowemi dykteryjkami.

Na ulicy spotkatem notarjusza.

— Miat pan racje wtedy na balu. W naczelniku
jest jakas tajemna melancholja.

Ucieszyt sie prawie:

— A co? Nie méwitem? Ho, ho... znam ja sie na
ludziach... mnie nikt nie oszuka figlami i $miechem...
Bo ja patrze w oczy... A w oczach jest prawda...

— Rzeczywiscie, rzeczywiscie — méwitem z prze-
konaniem.

Potem dodatem:

— A jaki to cztowiek dobry... niestychanie dobry...
o tem nikt nie ma pojecia...

Spojrzatem w gére z takg ming, jakbym wiedziat
sto razy wiecej, niz mogtem powiedziec... Jakbym
miat dowody niezliczonych czynéw szlachetnych na-
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czelnika, czynéw wielkich a nieznanych, bo cichych,

dyskretnych...
Zresztg notarjusz nie potrzebowat dowodow.
— WWiem przeciez — mowit — wszystko wiem...

bo patrze w oczy...

Nie miatem spokoju tego dnia...

Upijatem sie poprostu mysla o wyjgtkowem,
wprost jedynem na ziemi zjawisku, jakiem byta pani
Elzbieta... Bo o niej mys$latem, jg widziatlem, mowigc
ludziom o cnotach i oryginalnosci — pana naczelnika
stacji.

...'Wszedzie kwitta znowu pani Elzbieta. Tak
wielka byta sita w jej osobie; tak bujne, pachngce
byto zycie jej duszy! List od niej, dwie ¢éwiartki pa-
pieru przestane z konca $wiata, sprawiaty, ze ja samg
tu czutem, tu, a przeze mnie czuto jg cate miasto...

Kocham ja od rana do nocy.

A do pani generatowej, do dyrektora, do wszyst-
kich, ktérych spotykam, mowie:

— Naczelnik — to perta! Wiasciwie nikt go nie
zna, nikt nie docenia.

Wkroétce za$ potem dowiaduje sie, ze...

— To nieprawda! Cale miasto wie o niezliczo-
nych jego dobrodziejstwach.

Dostownie, cate miasto.

Pani asesorowa zwierza mi sie z tajemniczym
usmiechem:

— Wiem z catkiem pewnego zrédia, kto jest ten
bezimienny filantrop, ktéremu zawdzieczamy szpi-
talik dla dzieci... Niech pan zgadnie!...
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Czerwienige sie, bo nie trudno mi zgadnaé, kogo
asesorowa ma na mysli, a zapewne sie myli... i moze
w tem po czesci moja jest wina... Naczelnik jest perig,
ale nie ufundowat szpitalika. Nie, to za duzo...

Moéwmy o czem innem. MOwmy o tem, ze jest
luty, a przeciez tak ciepto...

— Ciepto, jak w maju — zaczynam.

Ale asesorowa nie ma spokoju; powtarza:

— Niech pan zgadnie!

A potem prawie krzyczy:

— Naczelnik!

Wiec ttumacze jej z zaklopotaniem, ze naczelnik
jest wprost w tarapatach pienieznych.

Na co jednak asesorowa moéwi:

— Wiasnie dlatego jest w tarapatach, ze wydat
tyle na szpital i inne cele dobroczynne! Wiasnie dla-
tego zaciggnat dtugi!

To brzmi dziwnie przekonywajgco... Dziwnie...

Skoro asesorowa wie o diugach, moze wie i wiecej.
Moze cate miasto wie duzo ciekawych, imponujacych
rzeczy, ktérych ja nie wiem... Z pewnoscia.

Jestem wprost ol$niony.

— Aha, widzi pan! — stwierdza asesorowa trium-
fujgcym tonem.

Widze, do kroéset, widze...

Czuje coraz silniej, ze ten naczelnik, ktérego stwo-
rzyta pani Elzbieta, nietylko istnieje dla niej i dla
mnie, ale jest wogdle... jest, jest dla wszystkich...

Wie o nim nietylko tzw. inteligencja, ale i lud,
chtopi, zydzi...
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Stara pijaczka, Matgorzata, krzyczata w czwar-
tek na jarmarku w niebogtosy, ze te nowe buty, ktére
ma na sobie, dostata od pana naczelnika...

Nie lubie przesady, widze, ze babsko pijane, wiec
ide do niej i pytam na rozum:

— Kaobieto, zastandw si¢! Naprawde od pana na-
czelnika? Nie od twej ciotki, ktéra ma dom koto
miyna?

Bije sie w piersi:

— Dalibég, od samego jasnie pana naczelnika,
wiasnorecznie... Zeby mie piorun... jesli nie sam pan
naczelnik, mo6j dobrodziej ztoty, kupit mi te buty
krolewskie...

Skoro méwi: zeby mie piorun?

Zresztg przychodzity dalej listy od pani Elzbiety,
w ktérych naczelnik panowat niepodzielnie i btyszczat
w coraz to innem, zawsze idealnem i zawsze cieka-
wem Swietle...

Nudzita sie biedaczka strasznie, tam na pustko-
wiu, na koncu s$wiata. Odpowiadatem regularnie na
wszystkie jej listy i co do naczelnika z calem prze-
konaniem przyznawatem jej racje...

Tylko raz miatem pewne watpliwosci, kiedy pisata
0 balu w ratuszu i prosita mi¢ o przestanie jej ,,cud-
nego walca“... tytutu zapomniata — ale grali go wtedy
przez caty wieczor... najlepiej spyta¢ kapelmistrza.

»-Ma ten walc co$ wspolnego z naczelnikiem, —
pisata — nie moge wyttlumaczy¢ sobie, dlaczego, ale...
przypominam sobie, ze jest w nim jaka$ nadwyzka
idealna, boska... czuje, jak fruwa on w powietrzu,
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niby éma rozkochana... i nikt nie zwraca na niego
uwagi, pary tylko tancza, a on jest sam miedzy niemi,
sam, jak artysta w tlumie... Bo, m¢j panie, czy pan
nie widzi jasno, oddawna, ze naczelnik jest artystg?...”

— Nie, tego — przyznam otwarcie — dotad nie
zauwazytem... Cho¢ 6w walc wydawat mi sie na balu
»artysta w tlumie“... | mnie, takze...

Zresztg, moze by¢... Skoro Elzbieta ma to uczucie...

Ale naraz termometr przypomniat sobie, ze jest
luty.

Zrobito sie biato na Swiecie i nie byto juz tak cie-
pto, jak w maju.

Przeszta gorgczka, ktora dotad byta w powietrzu...

Ludzie nie szli tak pomatu na ulicy, jak w ostat-
nich tygodniach, ale poprostu biegli, biegli, jak sanki,
psy, dzieci...

| czas zaczat biec takze...

Minety dwa tygodnie od listu ostatniego Elzbiety.
Musi by¢ jaki$ zwigzek tajemny miedzy powietrzem
a kobieta. Z naglg zmiang w temperaturze Elzbieta
przestala pisaé. Co to znaczy? Czy moze staba?
A moze lada dzieh wrdci?

Najpierw pocieszatem sie, ze najpewniej dzi$ albo
jutro wréci. Ale dni biegly, jak sanki, psy, ludzie...
a pani Elzbieta nie wracatla. Zaczatem sie niepokoic.

Bytbym poszedt do profesora, ale... jako$ nie mia-
fem odwagi, bo od wyjazdu Elzbiety nie bylem tam
ani razu... Zapomniatem prawie, jak on wyglada —
nie bylem pewny, czy zyje...

Elzbieta milczata...
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Zaczatem czyta¢ jej dawne listy, od pierwszego
do ostatniego. Czytatem je gtosno i cicho, jak aktor,
jak sedzia, jak brat, jak kochanek... Ale potem batem
sie tak o0 nig, ze nie mogtem czyta¢ tego, co pisata
dawniej...

Na telegram, ktéry wreszcie wystalem, odpowie-
dziata krotko, ze jest ,,zdrowa, ale smutna“ i do-
data: ,,do widzenia w kwietniu“... co znaczyto chyba,
ze nie napisze juz i nie chce odemnie listow.

A od jej ostatniego mingt wiasnie miesigc. Tak
stesknitem sie niemitosiernie za tgq kobietg, ze ucieszy-
tem sie prawie na widok naczelnika, ktory mie nagle
odwiedzit...

— Niech pan sobie wyobrazi — zaczat rozmowe—
ze ona mi nie odpowiedziata. Nie raczyita...

USmiechnat sie (jak zwykle, tak... ,,niby*“ — gtu-
pio).

Kto taki?

— No, ta profesorowa, co ma sparalizowanego
meza... ta, czarna i chuda...

Bytem zdumiony.

— Pan do niej pisal?

— Tak, przed miesigcem... Chodzito mi o to, ze
od wszystkich pan mam listy, tylko od niej nie mam...
Przeciez pan sam sie dziwit...

Krzyknatem prawie z pasja:

— Ja dziwitem sig?

— No, tak...! Pokazywatem panu mdj zbiér li-
stdw, a pan zauwazyt stusznie, ze brakuje tej... pani
Elzbiety... Ot6z sprébowatem... nie udato .sie...
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Machnat reka.

— Zresztg nic nie szkodzi, nie warto moéwic...

Dopiero dziesigty kwietnia byt pierwszym dniem
cieptym...

Po niebie pedzity rézowe konie, smoki, tabedzie.
Okna dworca zaczerwienity sie, jak wiecz6r, tagod-
nym blaskiem.

A na pocigg druga czterdziesci przyszty te same
osoby, co zawsze. Dwie panny starsze, Cesia i Wala
Btotnickie, pan notarjusz z brédka hiszparska i w ka-
peluszu a la Rembrandt, pani generatowa, ktéra miata
na sobie duzo czarnych i szklgcych sie przedmiotéw
i przez dlugi lorgnon patrzyla na kury, space-
rujgce po tamtej stronie toru, a wreszcie zajechat fotel
na kotkach, z pasazerem, napozér starym, w istocie
czterdziestoletnim panem profesorem.

— Czy pan wie — rzekt profesor — ze za chwile
przyjedzie moja Elzbieta?

Zbladtem, bo nic nie wiedziatem.

| zdawato mi sie, ze serce wyskoczy mi z piersi,
kiedy nagle jety dzwoni¢ w powietrzu drobne peretki,
a pan notarjusz powiedziat niejako do wszystkich:

— Juz sygnalizujg z Bortnik...

I wpadt jednoczes$nie na peron krokiem wesotym
i mtodym jasny blondyn z twarzg clowna, pan na-
czelnik w czerwonej czapce. Wydawat rozkazy, sa-
lutujac czesto i chetnie, jak mtody oficer. Czuto sie
drugg czterdziesci.

| stycha¢ juz z daleka maszyne, ktéra sapie strasz-
nie i dziwnie, jak ,,co$ w bajce, czego jeszcze niema“...
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Zresztg Cesia Blotnicka mowi catkiem wyraznie
do Wali:

— Nigdy nie mozna przewidzie¢...

Czekajg wszyscy; nawet dworzec stangt niby na
palcach...

| nagle — stata przede mng pani Elzbieta. Mimo
kilku miesiecy zimy, Kilku miesiecy szarej tesknoty —
nagle. Przypadkiem byt zresztg (opr6cz meza) w po-
blizu i pan naczelnik, ktéry czerwienit sig, bez po-
wodu, jak panienka i bez konca salutowat i klaniat
sie pani Elzbiecie.

Zwrécitem jej uwage:

— Naczelnik sie kiania...

Ale ona zawotata:

— O, tam balon leci!

Rzeczywiscie... Konduktorzy jeli zamyka¢ z trza-
skiem drzwiczki wagonow. A nad dworcem leciat ba-
lon... Trgbka, Swist bolesny — i pocigg zwolna za-
czat sie ruszad.

...Elzbieta szybko, nieznacznie kiwneta gtowg (bo
naczelnik ktaniat sie po raz pietnasty) i nagle wybuch-
neta Smiechem.

— Napisat do mnie taki gtupi listt — powiedziata
gtosno i do wszystkich...

— Kto? — spytatem prawie przerazony.

Jak dziecko, pokazata palcem na naczelnika.

Witali sie z nig znajomi i zarazeni jej Swieza,
dziecinng wesotoscia, mimowoli sami sie $miali.



Naczelnik patrzyt z tamtego konca peronu i usmie-
cha! sie takze.

— Oczy ma jednak smutne — twierdzit konse-
kwentnie, choé troche cicho, notarjusz.

Ale Elzbieta krzykneta:

— Smutne? mnie sie zdaje, ze glupie...

Poczem znowu byt $miech ogoiny.

Naczelnik stat nieruchomy, na tamtym koricu pe-
ronu, patrzyt, patrzyt i zdawato mi sie, ze cata jego
posta¢ blednie, szarzeje, rozwiewa sie w wiosennem
powietrzu...

— Jego poprostu nie ma — rzekfa pani Elzbieta.

| odtad — juz go nie byto.
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FINALE

Znowu jedziemy z kobieta — on i ona pierwsza,
a ja druga klasg — gdzie§ na ztamanie karku; jak
zawsze. | nie jak zawsze. Ze ona jest ,.inng" jak ze-
sztego roku, w tem nie byloby nic dziwnego. Ale tym
razem ma dopiero osiemnascie lat — Boze, zlituj
sie. — Co myséli sobie mdj pan? Co z tego bedzie?

Ot, panienka z najczcigodniejszej familji. Ale pa-
trzy swymi Swiderkami cztowiekowi prosto w nos
i zna¢ odrazu, ze nie boi sie niczego. Pan zarumienit
sie dzi$ rano na dworcu, kiedy na przywitanie podata
mu reke; jakby sam miat osiemnascie lat. A madgtby
mie¢ i sto. Bo kiedy przed trzydziestu laty wstgpitem
do niego do stuzby, wygladat juz tak samo, jak dzi-
siaj. Ani staro, ani mlodo. Zreszta, kto wie, czy sie
nie myle i stuze u niego krécej, a on nie ma wiecej,
niz czterdziesci pie¢, bo skad miatby jeszcze taka moc
w sobie, ze ledwie kiwnie palcem, to miodziutka koza
skoczy za nim w ogien. — Ale moze by¢ takze —
w imie Ojca i Syna... — ze on jest poprostu djabtem.

Nigdy z nim wiasciwie dtugo i uczciwie nie gada-
tem, wiec mégiby by¢ i djablem. Zapewne przyzwy-



czailiSmy sie dlatego do siebie, ze prawie nic z sobg
nie gadamy. Niema nawet potrzeby, bo ja i tak
wszystko wiem, a on wie, ze ja wiem. Sciany, 16zko,
kanapy — takze wszystko wiedza, cho¢ nikt z niemi
nie rozmawia... albo pies — moj Boze! — mamy psa,
przed ktérym nie mam tajemnic, cho¢ nigdy mu sie
nie zwierzatem, a teraz az serce mie boli, ze go niema
Z nami. — Z moim panem znam sig, jak z psem...

I wiem wszystko, co sie dzieje w jego duszy. Gdy-
by dzi§ w nocy mysl jego nagle stanefa, jak zepsuty
zegarek, mogtbym od jutra rana sam dalej za niego
mysleé. Wiem zawsze wszystkie glebsze powody jego
czyndbw. — Wiem o nim tysigc razy wiecej, niz on
sam.

Naprzyktad co do tej panny osiemnastoletniej,
ktorg wieziemy gdzie$, na ztamanie karku.

Pociag pedzi, w tyt uciekajg i w przepasc¢ stupy te-
legraficzne... a ja przypominam sobie te czasy, kiedy
jeszcze bytem chitopcem w stajni cyrku Sidollego.

Powiedziat mi raz sitacz, ktéry na afiszu zwat sie
Don Pablo Bozanareo, ale méwit tylko po czesku,
cho¢ zreszta wcale byt wszechstronny, bo nietylko
chodzit lekko, jak dziewczynka, po linie, lecz i podno-
sit fortepian razem z pianistg... powiedziat mi raz po
niedzielnem przedstawieniu popotudniowem:

— Wiesz, maty, ze wujcio (zawsze mowit o so-
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bie ,,wujcio”) napewne wkrétce rozbije sobie gtowke,
albo potamie kosteczki.

— A to dlaczego? — zapytatem bardzo zdzi-
wiony, bo Don Pablo strasznie miat madre i do-
Swiadczone ciato, a rece i nogi tak zaufania godne, jak
prety zelazne, a kiedy stat na linie, zdawato sie, ze
na niej sie urodzit i wychowat, na niej pil, az dostuzyt
sie czerwonego nosa, i na niej potysiat.

Wzigt mnie pod reke — a pot jeszcze kapat mu
z czota — i jakby miat pilny interes, szeptat do mnie
w Kkacie:

— Dlatego, ze mnie sie czasem na linie chce spac.
Albo przynajmniej sigs¢ sobie na chwile i podumag,
diubigc w nosie. Nie $miej sie, smyku, bo to nie
$mieszne... Mnie jest czasem na linie teskno za matka,
i zdaje mi sie, ze lina, to kolana matczyne, i mozna
potozy¢ na nig gtowe i nabeczy¢ sie do woli. Rozu-
miesz?

Nie rozumiatem, bo mialem dopiero czternascie
lat. Przeszty mnie jednak ciarki na mysl, ze kiedys$
mogtby wujcio pod samym dachem cyrku potozy¢ sie
na linie i spokojnie, jak w domu u matki, ptakac.
Spojrzatem mu ze strachem w oczy, ktére jako$ na-
gle sie postarzaty.

Ale nie bylem przytem, jak wujcio rozbit sobie
gtowke, bo wkroétce pan moéj przyjat mnie do stuzby.
Juz przedtem nositem mu listy i bukiety do panny
Amandy, ktéra jezdzita co wieczora po wielkiej przer-
wie na biatym koniu, a, jak utrzymywat wujcio,
czwarty krzyzyk dawno miata juz poza sobg. >
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Byto to przed trzydziestu laty, a dzi$ pan m¢j ko-
cha sie w osiemnastoletniej.

— Moze stara Amanda byta pierwszg. Cho¢ tru-
dno mi jest wyobrazi¢ sobie, zeby przed Amandg nie
byto nic.

— M0Gj pan z pewnoscig od stworzenia S$wiata
zawsze miat przyjaciotke, i zawsze inng, i zawsze wy-
gladat tak, jak dzisiaj — Amanda za$ trwata tylko
chwilke, a po niej byto tyle przer6znych innych ko-
biet — jasnych i czarnych, smukiych, jak tulipany,
i bujnych, jak lipy w kwiecie, pachngcych, jak ma-
liny, i tak, jak migdaty, i blade byty, smutne, i ciagle
rozémieszone, jak dzwonki, i jedwabiami szumigce
i tak ubogie, ze tylnemi schodami wpuszczatem je do
domu, i ciche, fagodne, i glosne, swawolne.

A za te wszystkie stworzenia boskie, sarny, tabe-
dzie, gofebice i papuzki, kotki i pantery, strasznie
wdzieczny jestem memu panu. Bo w domu jego tyle
nawidziatem sie cudoéw, jak gdybym byt w Indjach,
w Afryce, w Kalifornji i wszedzie. Jak zasne, to
jeszcze w oczach tahcujg mi kolory a w uszach grajg
mi flety i wiolonczele.

— Mo6j pan jest niby lekarzem. Ale stusznie raz
kto§ powiedziat, ze to nie jest zawdd jego wiasciwy.

— Nie; wilasciwy zawdd mego pana, to kobiety.
Zawodd tak ciezki, krwawy, niebezpieczny, jak mego
przyjaciela Don Pabla, ktéry chodzit po linie i pod-
nosit fortepiany.

W tyt i w przepas¢ lecg stupy telegraficzne. —
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JesteSmy na miejscu. | zdaje sie, ze tu zostaniemy,
a w kazdym razie, nie wrdcimy juz nigdy do domu.

Panna nie moze wrdci¢, bo zapewne wyrzekta sie
jej rodzina, albo ona zerwata z rodzina. Bo to nie jest,
jak dotychczas, mita rozrywka, ale... Dos$¢ spojrzeé
na mego pana, ktory nic nie widzi, nie pragnie, nie
czuje, procz — niej.

— Gdzie jestes? — pyta zawsze, ilekro¢ panna
odejdzie cho¢by na chwile do drugiego pokoju.

Mamy tylko trzy pokoje. Ot, pudetko, nedza,
a nie mieszkanie: Ja mieszkam niby osobno, a jednak
stysze wszystko, kazde ich stowo, westchnienie — cate
ich to zycie stodkie, biedne a kompromitujgce — czy
chce, czy nie chce.

— Nie wiem, czy na pana mego przyszto cos$ ziego
czy dobrego, ale to pewne, ze pyta sie ciggle, jak
chory albo stary cztowiek:

— Gdzie jestes?

Ona go tg swoja miodoscig odurzyta, jak majowe
powietrze, — i przybita go swymi Swiderkami do
miejsca. | biedny chrzgszcz nie rusza sie. JesteSmy tu
juz kilka tygodni, i pan ma tu, jak wszedzie, duzo
znajomych — a siedzi kotkiem w domu.

Jakby nie byto wiekszej rozrywki w Swiecie od
tej panny. A ona — moéwigc miedzy nami — ma
wszystkiego dwie suknie. Jak dzi§ wdzieje czerwong,
to jutro napewno bedzie w czarnej. | to samo ze
wszystkiem... Kobieta ciggte powinna sie zmieniad,
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pod kazdym wzgledem. — Dotychczas wszystkie na-

sze kobiety byly zmienne i kaprySne — a jednak
wkoncu przeciez nam sie znudzity. — A ona zawsze
jest taka sama. Zawsze tak samo patrzy. — Jej czarne

oczy umiem juz, doprawdy, na pamie¢. Ustawicznie
sg niby strasznie zdumione tern szczesciem, ze taki
pan, jak méj pan, wiasnie w niej a nie w innej sie za-
kochat. | coraz wieksze sg te oczy, jakby mitos¢ byta
morzem bez granic, ktorego takie biedactwo wprost
nie moze obja¢ wzrokiem.

Nie ulega kwestji, ze urzadzita sie na wieczne
czasy. Pan chyba nie widzi i nie czuje, ze ona liczy
na dozgonne i nierozerwalne z nim pozycie. Powi-
nien jej da¢ do zrozumienia, ze to niemozliwe.

Jakby go przestrzec? Jakby wpltyna¢ na niego,
zeby sie zbudzit i nie wpadt w... ,,morze bez granic“?

V.

PrzeszliSmy rok straszny.

M6j pan jest niewolnikiem i moze sam to czuje.
PrzeszliSmy rok poprostu maizenski. Pan wyglada tak,
jakby przeciez medycyna byta wiasciwym jego zawo-
dem. Wstaje wczesnie, potem jedzie na wizyty, mie-
dzy g-tg a 5-tg ordynuje, a reszte zycia pochiania
»panna“, ktéra ma obecnie — pomimo, ze uptynat
dopiero rok — dwadziescia pie¢ lat. Bo strasznie jest
dojrzata, pewna siebie, odwazna.

W zimie wypytywata go nieraz o... tamte. Ale nie
z zazdrosci i strachu, cho¢ tamte byty od niej pieknigj-
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sze, tylko jakby dla wiasnej satysfakcji, jakby dla na-
cieszenia sie tem, ze jednak wkoncu wygrata, ze po-
konata i te i owa.

— A kt6z byt po rudej, Ernestynie?

Pan bakat co$, na chybit trafit, jakby wstydzit sie
wiasnego zycia.

— Potem juz nikt... Potem juz ty, dziecko. Z pe-
wnoscia.

Ale panna zawotata:

— Nieprawda? A zapomniates o malej baro-
nowe;j?

Pan uderzyt sie w czoto:

— Rzeczywiscie, masz racje... mata baronowa! —
Ale teraz moze mi zagrasz Szopena —

Natychmiast siadla i zaczeta graé. Kiedy jednak
pan zblizyt sie do fortepianu, zeby przewrdcié kartke,
nagle przerwata i spytata cichutko z chytrym usmie-
chem:

— A... po baronowej?

Drgnat, jakby mu kto$ wylat na glowe kubet wo-
dy, i zdawalo sie, ze wpadnie w pasje; ale skrzywit sie
tylko i powiedziat predko:

— Potem juz ty! Przysiegam ci, ze ty!

Wtedy panna rzekia spokojnie:

— Potem Wera Bianchi.

| rzecz niepojeta; kiedy ja sam, styszgc nazwisko
wioszki, z ktorg przed rokiem spedziliSmy pachngce
i stoneczne czasy w Taorminie, omato nie krzyknatem
z tesknoty, pan znowu tylko sie zmieszat i zaczat
usprawiedliwia¢ sie, jak student:
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— Ach... Bianchi. — To nic, to maty epizod —
glupstwo. Nawet juz nie wiem, jak wygladata.

Nieraz myslatem juz, ze $ledztwo przeciez skon-
czy sie katastrofg, ale zawsze sie mylitem. Przeciwnie;
najczesciej koricem byta scena mitosna.

Bo Pan pytat:

— Skadze wiesz o tamtych? Skad wiesz, jakie
miaty nazwiska, a nawet jakie wilosy, oczy, grzechy,
cnoty?

A ona wyznawata:

— Miatam zaledwie czternascie lat, a juz znatam
wszystkie szczegbty z twego zycia.

Wtedy on sie dziwit:

— Skad? Jakim cudem?

Panna za$ mowita, bynajmniej sie nie rumienigc:

— Takim cudem, ze cie kochatam.

| glos jego stawat sie dziwnie niski, ciemny...

— Juz wtedy? kiedy miata$s czternascie lat?

Kiwata gtowa;

— Czternascie...

Poczem juz nie bylo stéw, tylko muzyka zaka-
zana, ktorej zresztg nie bylem juz ciekaw.

Takie bywaly czesto rozmowy wieczorne w zi-
mie. | tylko jeden szczegét zrobit raz na mnie — sam
nie wiem dlaczego, — szczegOlniejsze wrazenie.

Pan sie przyznatl, ze i on sam kochat jg ,,juz wte-

dy“ — a ona spytata, dlaczego, kochajac jg, stronit
jednak od domu jej rodzicéw.

Wtedy pan odpowiedziat:
— Bo czulem, ze ty bedziesz ostatnia,

231



(,tadna perspektywa”“ pomyslatem, stojac przy
drzwiach i podstuchujac, ,,wiec juz nigdy nie bedzie
odmiany!*).

Ale panna spytata z wielkiem zdumieniem:

— C6z w tern zlego, ze jestem ostatnig?

A pan zawotat (z przykrym dla mnie) zapatem:

— O, nic, przeciwnie! Ale woéwczas sie batem.
Przeciez dopiero dzi$ wiem, co znaczy szczescie!

(»,Tak nisko upadi“ pomyslatem z niesmakiem).

— ..Cho¢ dawno — dodal pan — dawno nie-
Swiadomie za niem tesknitem.

Panna spytata zalotnie:

— Za mna?

Odrzekt dziwnie jako$ smutnie:

— Za ostatnia...

A ja ze zgrozg przypomniatlem sobie tesknote wuj-
cia na linie — —

V.

Tak byto w miesigcach brzydkich, zimowych. —
..Ale teraz wszedzie co$ kwitnie; w ogrodzie bzy,
w mieszkaniu naszem jakie$ nieokreslone bunty i pra-
gnienia, a na drugiem pietrze nad nami — osoba
piekna, o ktorej nikt nie méwi, tylko... tajemne, ner-
wowe spojrzenia mego pana i moje.

Pan coraz silniej odczuwa swa niewole. | wiem,
ze ogarngt go strach przerazliwy... Przed zamurowa-
niem na zawsze. — Przed naglg staroscig. — Nasza
»panna“ nic o tern chyba nie wie, bo usmiecha sie tak
pogodnie i zwyciesko, jak zawsze. A jednak pan
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z tego strachu przed staroscig zrobit sie biaty, jak
dziewcze anemiczne. | z tego strachu przed dwoma
tygodniami po raz pierwszy powiedzial pannie dziw-
nie zle stowa...

Kiedy znowu wypytywata go o ,tamte”“ — kiedy
z nielitosciwg swa natarczywoscig mitosng dowiady-
wala sie, kto byt po Marji, a kto po Agnieszce, mgj
pan niespodzianie poczerwieniat z gniewu i spytat
dawnym jakim$ i miodym, bardzo swoim i wynio-
stym tonem:

— A kto bedzie po tobie?

Wtedy pokazata sie cata moc tajemnicza panny.
Bo nawet nie drgneta — ale spokojnie przeszyta go
Swiderkami i rzekta z uSmiechem:

— Po mnie? Przeciez jestem ostatnia —

I z wdziekiem niezréwnanym, delikatnie, jak
matka mioda, pocatowata go w glowe.

Natychmiast zmalat i zamilkt.

Ale strach jego rosnie, jak trawy w naszym ogro-
dzie. A ze dla nas dwoch, dla pana i dla mnie, wszel-
kie porozumiewanie sie¢ stowem jest zbyteczne, wiec
wiem, cho¢ mi tego nie moéwit, ze stat sie juz... bun-
townikiem ze strachu. Wiem, ze dniem i noca mysli
tylko o tern, zeby pokazaé, iz nie da sie ostatecznie
zamurowaé. Pokaza¢ — nie z checi jakiej$ zemsty nad
panng, ktdrg kocha, — ale sam sobie pokazaé, ze
jeszcze nie jest chrzaszczem na szpilce, ze jeszcze jest
mtody i moze popetni¢ tysigc niegodziwosci.

I dziwna jest znowu w nim czujno$¢, jak za daw-
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nych, najgoretszych czaséw; czujno$¢ meska, mysliw-
ska, czujnos¢ natogowego czciciela kobiet.

Obaj dowiedzieliSmy sie jednoczesnie o ,,tej z dru-
giego pietra“. W tej samej chwili poczuliSmy niejako
zapach jej istnienia. W tej samej chwili ustyszeliSmy
znak jakis, szelest dla nas tylko mistycznie wazny...
ustyszelismy cichutkie ,jestem... czekam...“ przez
gruby mur, dywany, sufit i... krotko spojrzelispy
sobie w oczy: pan i ja. Tak, jak konie madre i czule,
ktére niegdy$s w jednym byty putku. | juz znaliSmy
jej typ. Zanim jeszcze przeszta raz po schodach, koto
drzwi otwartych naszego mieszkania — dwudziestego
maja o trzeciej popotudniu — tak blisko, ze prawie
musnety nas jej suknie —

Poczem pan powiedziatl gtosem nerwowym:

— Nie hatasuj-ze, Jozefie, bo pani $pi na kanapie.

A ja ukionitem sie i odrzekiem:

— Bardzo tadne majg r6ze--------

— Gdzie?

— Naprzeciw, u ogrodnika.

Pan chrzaknat i mruknat:

— Mowitem ci juz, zeby$ nie chodzit w tym popla-
mionym surducie. Kup sobie, nareszcie, do stu dja-
btéw, nowy.

Uktonitem sie znowu i powiedziatem:

— Sg takze pieknie irysy...

Pan zaczerwienit sie z gniewu: rzekt krétko:

— Nie.

— Wiec... réze.

Pan zaczerwienit sie z gniewu:
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— llez razy mam jeszcze gadad!

Panna zbudzita sie na kanapie. Styszatem, jak pan
szybko do niej poszedt i ni stad ni zowad skarzyt sie
jej, ze mnie trzeba wszystko powtarzac sto razy.

Ale ja dawno juz nie bylem tak szczesliwy. Ku-
pitem cudne r6ze u ogrodnika; bilet pana... przypad-
kiem znalazt sie sam u mnie, kiedy byto trzeba. Wie-
czorem zaniostem kwiaty na drugie pietro do... ,trzci-
ny cukrowej“ (tak te nowg kobiete przezwatem, bo
smuklutka byta i w oczach strasznie stodka). A kiedy
w kilka minut potem byltem juz znowu w swoim po-
koiku, weszta nagle nasza panna i data mi po6t bu-
telki wina i owoce.

— Zeby ci nie bylo smutno, Jozefie, — powie-
dziata.

Poczem wiasnie bardzo byto mi smutno.

W nocy naraz (z wyrzutéw sumienia) bolesnie po-
kochatem naszg panne.

...Ale kiedy w trzy dni potem znalazt sie u mnie —
przypadkiem — list pana do ,trzciny cukrowej“, za-
niostem go naturalnie zaraz na drugie pietro.

Bo los kazat. —

VI.
Los kazal, i — naraz jestem sam. Stracitem
wszystko.
Pakuje sie.

Z biednego naszego ,pudetka“ niema Sladu. Sg
jeszcze w mieszkaniu dwa t6zka, biurko pana, szafy
panny i graciki, ale — wszystko stracito dusze.



Przy stole, gdzie zawsze jadali pan i panna, sie-
dzi urzednik w mundurze i spisuje ze mng protokét.

Jestem bez czucia, i cho¢ osobisto$¢ méwi do mnie:
»moj Jozefie™, nie irytuje sie wecale.

— Co méwisz, moj Jozefie? Wiec to byta dopiero
pierwsza schadzka twego pana z owa... dama... jakze
jej — ?

— Trzcina cukrowa.

— CO0z to za glupstwa! Zwarjowate$ z rozpaczy?
Dama nazywa sie Felicja Bak? nieprawdaz?

— Prawdopodobnie.

A kiedy twéj pan wszedt do hotelu ,,Pod ko-
rong“ na owa wilasnie pierwsza... ach, niedosztg —
schadzke, dawna przyjaciotka jego, panna M., czatu-
jaca w sieniach, zabita go wystrzalem z rewolweru.
To widziate$, moj Jézefie, nieprawdaz, bo schowany
bytes za paka z weglami?

— Prawdopodobnie.

— ...A dlaczego sie tam schowate$? Bo, jak sam
mowisz, przeczuwate$, ze bedzie nieszczeScie, i zda-
wato ci sie, ze zdotasz ocali¢ zycie pana twego.

— Zdawato mi sie.

— ...Ale, niestety, ruch panny M. byt tak btyska-
wiczny, ze troskliwos$¢ twoja nie przydata sie na nic.
I tak samo btyskawicznie dawna przyjaciétka twego
pana wystrzatlem z tego samego rewolweru sobie ode-
brata zycie. Czyz tak?

— Tak, ale...

— Co ale, moj Jozefie?

— Ale panna M. nie byla dawng przyjaciotkg




mego pana. Kochali sie do ostatka. Bardzo przepra-
szam! Prosze nie zmniejsza¢ jej znaczenia w zyciu
mego najdrozszego pana i dobrodzieja. Ona bylo
ostatnia.

Przypomniatem sobie w tej chwili czarng, biedna
sukienke, ktora zaszelesciata w moim pokoiku, usty-
szatem glos panienski:

»Zeby ci nie bylo smutno, Jozefie®.

... zaptakatem.
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OSTATNIA

...Czul, ze zbliza sie Koniec.

Nie troszczyt sie o to, czy sam zdobedzie sie na
decyzje: tak gleboko przeswiadczony byt o tem, ze
dzisiaj ,,co$“ rozstrzygnie za niego. Byt wyczerpany
pod wzgledem pragnien i nadziei, tak, jak stary czto-
wiek wyczerpany jest fizycznie, i wiedziat, ze dlatego
koniec bedzie lekki. Ale nerwy miat przeciez. Stad
niepokdj. Stad niesmak z powodu dzdzystego wie-
czoru, wstyd przed samym soba, ze idzie ma $mierc
w kaloszach i z parasolem... A takze wstret na mysl
0 niedzielnie ubranych szewcach, ktérzy po owym
strzale natychmiast sie nim zajmg i skwapliwie za-
alarmujg policje.

Bo niedziela byta. Niedziela bez najmniejszego po-
wabu, od rana otowiana. Na ulicach $wiecity juz la-
tarnie... i mimo mnoéstwa ludzkich postaci byto tak
jakos cicho dokota, ze whasna mys$l wydawata mu sie
jedynym gtosem... i nawet pies nie szczeknat, kon nie
zarzat.

Mgta z6Ha. A poza mgla, jakby ogdélne czekanie
na 6w strzat.. Czekanie ciat martwych i zywych.

"Wsiadt do tramwaju, nie chcagc namyslaé¢ sie nad
celem wedrowki. Apatycznym glosem, cierpliwie
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i dhugo sprzeczat sie z konduktorem o kilka centow...
i nagle z obrzydzeniem rzucit mu catg reszte. Cmit ja-
ki§ czas bez przyjemnosci papierosa, a po Kkilku sta-
cjach, gdzies w matej uliczce, wyskoczyt z wozu i pe-
wnym krokiem podazyt do okna matego sklepiku, jak-
by tam miat interes, dla ktérego wyjechat na przed-
miescie.

..W oknie sklepiku byty trzy klatki. Dwie byty
puste, ale w trzeciej znajdowaly sie biate myszy. Je-
dna hustata sie na kétku, druga jadta kolacje. Po pra-
wej stronie wyciggata sie trzecia, jakby ziewajac,
a w tyle spaly obok siebie czwarta i pigta. Zapukat
palcem w szybe... i w tej chwili spojrzatlo na niego
dziesie¢ 6cz sympatycznych...

...Miatl wrazenie, bardzo przyjemne. Co$ w rodzaju
cieplego  wspomnienia bez uswiadomionej tresci.
USmiechnat sie do nich, jak do dzieci... A ze towarzy-
stwo spogladato na niego ciggle i nie zmniejszonem
oczekiwaniem, wiec zapukat jeszcze raz do okna... Po-
tem zarumienit sie lekko, bo czut, ze biate myszy spo-
dziewajg sie, po nim nadzwyczajnych rzeczy... a jemu
nie wpadto nic zabawnego na mysl procz pukania.

...Odwrdcit sig; ulica byta pusta. Pomyslal, ze
moze nikt mu nie bedzie przeszkadzat.. Mébgt sta¢
przed oknem na razie, choéby do zamkniecia wy-
stawy.

— Teraz mnie nie widzg, — zauwazyt z zadowo-
leniem...

...Na kotku hustaty sie dwie myszy... w kacie ro-
mansowala para.. ale jedna mysz, najmniejsza...
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«— Ta jedna przeciez sie patrzy, — spostrzegt za-
ambarasowany, ale nie bez pewnej dumy.

...Namyslat sie przez chwile, czy pokazac jej zega-
rek, czy zapuka¢ po raz trzeci.. A gdyby tak przed
niemi sie zastrzeli¢?... mozeby sie zabawity cokolwiek...
"Wsadzit szybko reke do kieszeni... ale w tej chwili
w klatce zrobita sie panika... Przestaty sie hustaé, ko-
chat... i spogladaty na niego z przerazeniem...
wszystkie.

. Ha! ha! — za$miat sie krotko i sucho — co za
czule, nerwowe stworzenia... Co za wech psychiczny.

Jaki$ czas bawit sie ich bolesnym tekiem, wyma-
chujgc btyszczacym rewolwerem przed ich oczyma...
Zdawato mu sie, ze styszy ich pisk przez gruba szybe...

Patrzyt na nie uwaznie... i zaczagt nagle mruczec:

— ...Des femmes... nie ulega kwestji. Czuje naj-
wyrazniej ze nie ma miedzy niemi ani jednego samca...
Pie¢ kobiet.

..0Oczy mu pociemniaty.

— Moznaby sobie wyobrazi¢, ze ta najwieksza,
ktéra skryta sie w kacie... Naturalnie — Luiza! Nie
patrz sie tak stodko... PoSwiecitem ci dwa tata., dzie-
wietnasty i dwudziesty rok zycia... Pierwsza przyszias
i bytas dtugo... bo przyszta$ pierwsza. Dziekuje ci za
pierwszy bol serca i za poczatki suchot psychicznych...
A wam, innym, dziekuje za reszte cierpien.. i za
reszte zycia, ktorg raczylyscie przyjag¢ odemnie. By-
tyscie drogie, ale nie uwazam sie za oszukanego... Te-
raz nie mam nic — i wyobrazZcie sobie! — teraz,
kiedy nic nie mam, chce mnie wzig¢... ta, najmniejsza

240



z was, najmiodsza, ktdora najserdeczniej na mnie sie
patrzy.. Krotko moéwigc: zareczytem sie lekkomysl-
nie z pewng panienka. Voila. "Wczoraj powiedzieli
mi ,.tak*, nie wiedzac o niewyptacalnosci mej duszy.
Nie mam juz ani ztudzen, ani talentu, ani pragnien...
nie mam nic, co mogtaby zje$¢ ta panienka, ktora
chce zosta¢ ,,moja“... Co pozostaje w takim przypad-
ku honorowemu mezczyznie? Tylko ten przedmiocik
btyszczacy, ktéry... Nie bojcie sie! Bede szanowat
wasze nerwy, pojde dalej, jeszcze dalej za miasto...
i dopiero gdzie$ na polu, w lesie...

Drogie moje, z wdziecznosci dla was nie zastrzele
sie tu, przed oknem... lecz gdzieindziej. Addio!... Na-
prawde wam dziekuje. Bo jezeli kiedykolwiek budzi-
fem sie ze snu z przyjemnoscig, to tylko na mysl, ze
wy, biale moje, jestescie na Swiecie, wy, kobiety...

I chciatl juz odej$¢ od okna... i jeszcze sie zatrzy-
mat, zeby skionic¢ sie gleboko przed najmtodszg mysz-
ka, ktora ciggle na niego patrzyta:

»~A tobie dziekuje najwiecej... Innym rozdatem
wszystkie swoje iluzje... a tobie, ostatniej, sam iluzje
zawdzieczam... Dziekuje ci za nig. Juz nikt mi jej nie
zabierze... ani ty, ani nikt inny, bo za chwile przyj-
dzie Koniec...

Nareszcie odwrdcit sie od okna wystawy. Zaczat
iS¢ krokiem powolnym, krokiem starego cztowieka,
dalej za miasto... i myslat o ostatnie;.

Nie mogt sie powstrzymac, zeby nie wyjac jej fo-
tografji i nie powiedzie¢ do niej tonem konwersa-
cyjnym:

Rittner, Dzieta. VIII. [16 241



— Przepraszam panig najmocniej za to, co zaszio...
jezeli o$wiadczytem sie pani w czwartek na balu, to
jedynie dlatego, ze upitem sie jej pieknoscig i zapa-
chem jej osiemnastu lat... Mianowicie: jestem i bylem
zawsze cokolwiek za wrazliwy na t. zw. ,wdzieki
kobiece“... he, he... Bardzo przepraszam. Moge nawet
powiedzieé, ze to zbytnia wrazliwos¢ jest wiasnie po-
wodem, posrednim powodem... kroku, o ktérym droga
pani dowie sie jutro z ,,Gazety Wieczornej“... Prosze
poleci¢c mie taskawej pamieci mamy dobrodzigjki
i przyja¢ jeszcze raz... hm...

...Nagle ziewnat.

Schowat fotografje do kieszeni i zaczat iS¢ predzej.

— ...Magistrat mogtby troszczy¢ sie wiecej o czysz-
czenie ulic... No, no... tylko nie traci¢ humoru. Gdyby
nie kalosze... Powinien bylem wzigé z sobg troche
monety, zeby mie¢ na dorozke... Zreszta... badZz co
badz...

Ziewnat znowu.

— Badz co badz... ta malerika, ta ostatnia ratuje
sytuacje... Upieksza méj Koniec. Nie $nito mi sie przed
tygodniem, Ze bede miat narzeczona... Ha, he.. Ze mo-
ja ostatnia bedzie biatym kwiateczkiem, dzie-
weczka...

Nagle przestat ziewa¢. Zaczat sie zastanawiac¢, do
jakiej klasy spotecznej nalezy kobieta, idgca czter-
dziesci krokow przed nim...

— Chod ma piekny... — mruczat — gracja czton-
kéw szlachetnych... Piéro na kapeluszu za tryumfal-
ne, jak na aure... ale suknia wcale... W kazdym razie
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nie zamieszkuje smutnej dzielnicy, przez ktorg ide...
| stopy foremne.

Nieswiadomie zaczat i$¢ predzej...

— Przekonam sie tylko, czy ma skore przejrzy-
stg, jak przypuszczam... Zreszta... ha, ha., w tg
chwili kobiety... Ale przekona¢ sie mozna, jakg ma
cere, bo sadzac wedtug karku i wiosow...

Zerwat sie wiatr... Deszcz stat sie, dokuczliwszy,
ktujacy...

Otworzyt parasol.

— Dokad? dokad? — gniewat sie na idaca przed
nim kobiete.

..Bo musial biec prawie, zeby nie straci¢ jej
z oczu. | znikly domy, otworzyta sie wietrzna, bez-
barwna taka... rozlegly, beznadziejny plac musztry...
a z daleka czernity sie drzewa.

...Patrzyt z pod parasola ma kobiete.

Co za rytm w tych nogach, — myslat prawie
z rozrzewnieniem, — co za fale pieknosci w tym cho-
dzie kobiecym!... Cata stodycz bytu jest w ruchu tych
bioder, kolan...

Szedt... i patrzat. Swiat $ciemniat sie, niebo zgasto...

...A on szed}, szedt.. i patrzat w jedyne zycie na
martwej ptaszczyznie...

Szedt z wzrokiem, bolesnie pogrgzonym w uko-
chanej muzyce kobiecego ciata.

Kobieta staneta.

— Zabladzita — pomyslat z nieuswiadomiong
uciechg — wrdci... albo spyta mnie o droge... W kaz-
dym razie zobacze jej twarz, jej usta, oczy...
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I zblizyt sie z biciem serca.

...Zobaczyt jej oczy... twarz...

Zdretwiat z bolu...

Staros$¢, nieudolnie pomalowana na czerwono, za-
Smiata sie do niego bezzebnemi ustami.

— Tam w lasku... — szepneta zalotnie.

...Poczut zapach waodki.

I chciwie przycisngt do swych warg goracych lufe
rewolweru...

Lezac na ziemi, styszat jeszcze pisk cieniutki...

— Biate myszy — szeptat w agoniji.

Krew z ust mu ptyneta... Ale usmiechat sie jeszcze...
Zdawato mu sie, ze stoi przed wystawg matego skle-
piku i puka do okna...

USmiechnat sie, jak do dzieci...
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ZONA KUPCA
BAJKA

Byta raz dziewczyna, ktéra wszystkich konkuren-
téw, jacy sie do niej zblizyli, tem odstraszata, ze zda-
wata sie nikogo nie widzie¢. Byto to prawdziwe nie-
szczescie, gdyz byla ona, jak najpiekniejszy kwiat,
ktéry juz zdata wszystkich do siebie wotat i wabit.
Miata stodki gtos, wprost z serca idacy, tak, ze jej
przebaczat kazdy, kogo jej oczy nie widziaty. A oczy
jej blyszczaly ciemno, wpatrzone w jakie$ nieznane
miejsce na ziemi, albo na niebie i niejeden miodzie-
niec staral sie daremnie owo cudowne miejsce wyna-
lesé.

W tem samem miescie jednak zyt pewien cztowiek
o zimnych zmystach i zimnym rozumie, ktory, dzieki
swoim zaletom, do wielkiego znaczenia i wielkiego
majatku w miodych doszedt latach. Cztowiek, o kto-
rym moéwiono, ze nigdy nie miewat snéw i ktéry tak
samo dobrze potrafit spa¢ w nocy, jak czuwac¢ w dzien
stoneczny. Kiedy mu owag dziewczyne o osobliwym
wzroku pokazano, $miat sie tylko i utrzymywat, ze
takie zagadkowe kwiaty zawsze na tego spogladaja,
kto je patrze¢ nauczy. Srodkiem na to jest mitosé
a on sam jest tym, ktory jg mitosci nauczy.

Cztowiek 6w byt kupcem i poszedt do rodzicéw
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panny i kupit ja. Oprdcz niej posiadat jeszcze ka-
narka w klatce i hjacenty na oknie. Zaprowadzit jg
do domu, gdzie byto zupetnie cicho i gdzie storice
przez grube portjery tylko lekliwie sie usSmiechato
i ogrzewac¢ nawet nie $miato. Wycisnat pocatunek na
czerwonych ustach dziewczyny i rzekt cicho:

— Daj mi obejrze¢ swoje oczy, chce zobaczy¢ czy
juz jesteS mojg zong?

Tymczasem byto juz na pét ciemno i daremnie
starat sie napotkac jej wzrok.

Miata najpiekniejsze suknie i bylo jej bardzo do-
brze, byto jej tysigc razy lepiej, nizeli jej przyjaciot-
kom i siostrom. Inni kupcy jednak zapytywali jej
meza:

— Powiedz nam, czy nauczyle$ ja widziec?

Na to nigdy nie odpowiadat i rozmawiat z nimi,
jak dawniej o towarach i okretach. Ale kiedy nastata
wiosna, a stonce, nie posiadajgc sie z radosci, ztotemi,
dtugiemi szpilkami przebijato grube portjery kupiec-
kiego domu, wtedy wziat bogaty cztowiek bez snéw
zone swojg za reke i zaprowadzit jg nad morze. Jego
serce bito gwattownie, jakgdyby czekat na S$mierc
albo na zycie. Chciat jej pokaza¢ wszystkie swoje bo-

gactwa.

— To sg moje okrety, — powiedziat i czekat.

— Twoje okrety — powtdrzyta pomatu i otwo-
rzyta szeroko oczy.

Teraz widzi — pomyslat — i poszedt za jej wzro-
kiem.

Ale jej wzroku nie mozna bylo uchwycié, leciat
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jak mewa, trzepoczac szaremi skrzydetkami, wysoko
ponad najwyzsze maszty okretow, dotknat delikatnie
brzegu bialego zagla, przebit blado rézowag chmurke
ponad wielkg wodg i zgast nagle, blady, jak stonce
przed deszczem.

— Czy widzisz moje okrety? — pytat uparcie
i z trwoga.

Jego twarz pobladta i zrobitlo mu sie naraz
zimno, przyszto mu na mysl... ze byla ona — nie-

widoma. Przypatrywat sie jej uwaznie, jakgdyby nie
byt jej miat przez calg zime przy sobie i jakgdyby
jego najpiekniejsza komnata nie pachniata jej miek-
kiemi, czarnemi witosami. Byta mata, jak dziecko i tak
biata w jasnych promieniach stonca, jak piana mor-
ska, ktora sikaty u ich stop catowata... Jej oczy jed-
nak patrzyty — ale widzie¢ nie mogty.

— Chodz — powiedziat, i zaprowadzit jg napo-
wrét do domu, poczem wybiegt peten troski i lodo-
watej rozpaczy.

W porcie i w miescie spotykat innych kupcow.
I wszyscy, ktorzy go widzieli, krecili gtowami, sta-
wali i opowiadali sobie, jak mizernie i nieszczesliwie
wyglada. Nikt do niego nie zagadat i nie zapytat go,
czy zone swojg juz widzie¢ nauczyt.

A kiedy sie $ciemnito poszedt do starego miasta,
gdzie w matych domkach mieszkali rybacy i biedni
ludzie, i spytat o starg kobiete, ktéra o wszystkich
wiedziata prawde, leczyta chorych i przepowiadata
przysztosé.

Powiedziat do niej:
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— Dam ci pieniedzy, ile zechcesz... jezeli zone
mojg widzie¢ nauczysz.

Spojrzata na niego, zasmiata sie i rzekla przeni-
kliwym gtosem:

— Daj najpierw pienigdze.

A kiedy juz pienigdze wzieta i schowata, zasmiata
sie znowu.

— Dam ci dobrag rade. Nie ucz twojej pieknej
zony patrzec.

Wtedy kupiec roztoscit sie bardzo, grozit jej, ze
ja obije i zazadatl pieniedzy napowrot. Ale ona sie
wecale nie zlekta, tylko $miata sie znowu i podata mu
mate lusterko. A kiedy sie w niem zobaczyt, przera-
zita go wiasna brzydota. Bo oddawna o niej zapom-
niat. A stara wtedy rzekia:

— Przypominasz sobie te czasy, kiedy byies
dzieckiem? Inne dzieci uciekaty przed tobg albo obrzu-
caty cie kamieniami. A nawet wiasna matka nie ko-
chata sie ani troche. Tak odpychajgco brzydkim bytes.

To sobie przypominat.

— A czujesz jeszcze szczeSliwg zime, ktérg nie-
dawno przezytes? Podczas tej zimy noce przechodzity,
jak btyszczace gwiazdy na niebie.

Tak, to czut jeszcze.

— | podczas tych cudownych nocy nie pragnate$
niczego ogladaé. Ani twoich okretow, ani niebieskiego
morza, ani ztotego stonca...

| to sobie przypominat.

— Wtedy przezywateS to, o czem dotychczas
tylko $nites...
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Tego sobie nie przypominat, bo nigdy dotychczas
nie s$nit. Nie wiedziatl, co to jest sen, i moze sie nigdy
nie dowie.

— Wiec idz do niej, ktérej oczy sny ogladajg
i pij to szczescie, ktérego dotychczas nie znate$. | nie
zapominaj za was obydwoje = widzie¢. Bo stodki,
ale niebezpieczny bywa sen.

Poszedt. A kiedy sie zblizat do drzwi swego domu,
bito jego serce tak silnie, jak rano, kiedy swoja mioda
zone nad morze prowadzit.

Siedziata w swojej komnacie i haftowala.

— Haftowata na tak wielkim kawatku materiji,
ze pokrywalta, jak $nieg calg posadzke. A na tej ma-
terji byly cudowne, Swiecace, kolorowe przedmioty,
ktérych dotychczas nigdzie nie widziat.

Wiec zapytat:

— Czy to sg sny?

A ona odpowiedziata cicho:

— To jest to, co ja widze.

Wtedy uczut gorace pragnienie widzie¢ te same
rzeczy, ktére ona widziala, szukat i pytat. Byty tam
takze i okrety. Bo o okrety pytat najpierw. Byly
piekniejsze, dumniejsze i wspanialsze, niz te, ktore
znatl, ale byty to jego okrety. Niebo byto i mewy. Bo
pytat takze o niebo, o stofice i 0 mewy. Ale kiedy
przypomniat sobie stowa starej kobiety, wtedy chwy-
cita go straszna trwoga i 0 najwazniejsze zapyta¢ nie
Smiat.

Bo najwazniejszem bylo to, czy o nim samym
kiedy $nita, tak jak o okretach, o mewach i o niebie.
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Ona jednak zaczeta napét Smiaé sie a napdét pla-
ka¢, zakryta zahaftowane cuda swojem ciatem i rze-
kta:

— Ty jeste$ taki piekny. Ty jeste$ piekniejszy,
niz wszystko. Ty jeste§ z wszystkich moich snéw
najpiekniejszy...

A na drugi dzien zniklo z jego oczéw nieszcze-
scie, jakgdyby zaswiecito w nich storice. Ludzie, kto-
rzy go spotykali krecili glowg, a jeden z nich przy-
stangt i zapytat:

— Czy twoje okrety powrdcity szczesliwie?

A drugi:

— Czy nauczyte$ twojg zone widzieé?

Ale on patrzyt ponad nimi w dal, usmiechnat sie,
jak we $nie, i rzekk

— Miatem dzi$ w nocy pierwszy sen.

Potem spotykali go coraz rzadziej i rzadziej. Sie-
dzial ze swoja zong i uczyt sie od niej w najjasniejszy
dzien $ni¢ i marzy¢. A kiedy pewnej nocy zobaczyta
zaczarowany zamek nad morzem, wtedy sprzedat
swoje najpiekniejsze okrety i zbudowatl nad morzem
zamdk. A kiedy mu raz w jesieni zatonety dwa okrety,
stuchat tej wiadomosci, jakgdyby strata dotyczyta
kogo innego.

| zapominat o swojej pracy i o swoich towarach.
Zapominat realnych rzeczy i zyjacych ludzi. Niekiedy
stal godzinami w porcie i patrzyt. Jego wzroku nie
mozna byto uchwyci¢. Lecial, jak mewa, trzepoczac
szaremi  skrzydetkami, wysoko ponad najwyzsze
maszty okretéw, dotknat delikatnie brzegu biatego
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zagla, przebit blado rézowa chmurke i zgubit sie da-
leko w chmurach jponad wielkg woda...

Raz (krzyczano mu do uszu, ze wszystko stracit,
bogactwo, okrety i towary.

USmiechnat sie na to tylko, jakgdyby byt bogatszy,
niz przedtem. Do innych nalezaty teraz jego pienia-
dze i inni jechali teraz jego okretami. A kiedy szedt
ulicg patrzyli za nim, Smiali sie i wofali:

— Jaki brzydki czlowiek, jaiki brzydki...

Ale on o tern wszystkiem nic nie wiedziat i byt
szczesliwy. Bo go jego piekna zona szczescia nauczylta.
Trzymaé oczy otwarte i Slepym by¢ i cuda nad cu-
dami ogladac.

Pewnego ponurego, smutnego wieczoru wszedt
znowu do komnaty swojej zony i zastat ja, jak ptak
drzaca i ptaczaca.

— Jestem glodna, — jeczala.

Ale on rozeSmiat sie z tego dobrego konceptu, ze
jest gtodna, ucatowat jej usta i jej biate powieki, usiadt
u jej stop i czekat na owe piekne rzeczy, ktére mu
zacznie opowiada¢. Ale zamiast opowiadaé¢ ptakata
coraz gwattowniej i zalita sie, zalita:

— Jestem glodna, ach taka gtodna...

Wtedy sam posmutnial, zaczat gladzi¢ jej wiosy
i przypomniat jej nieSmiato o ksiezniczce Liii, ktoéra
sie pytkiem stonecznym i rosg poranng zywita.

Wtedy rozeSmiata sie nie débrze, tak ze catkiem
zimno zrobito sie w izdebce, gniewnie tupneta nogag
i spytata:

— Czy chcesz, zebym z glodu umarfa? Czy
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chcesz, zebym nedznie zamarzta i zgasta? Moje suknie
sq podarte, moje suknie majg dziury.

| pokazata mu swa sukienke i byta podarta, poka-
zata mu trzewiki i miaty dziury.

— Dokad mnie zaprowadzites? — wzdychata
i rozgladata sie zrozpaczona, jakgdyby mogta rzeczy-
wiscie widzie¢. — Przedtem byto mi tak ciepto i do-

brze... Dokad mnie zaprowadzites?

W ten sposéb pytata. Wiasnie, jak panna z po-
rzadnego domu, ktdra sie raz mitoscig upita i data sie
zaciggna¢ w mgte. Ale kiedy sie zbudzita, tarta sobie,
przerazona, oczy, skrzywita placzliwie usta i pytata:

— Dokad mnie zaprowadzite$, niedobry, mnie
biedng? A on spostrzegt zdziwiony, ze jej oczy na-
raz — patrzyly. Wielkie, badajgce, trzezwe oczy,
petne trwogi i zalu czut zwrécone na siebie z zimnym
wyrzutem. A jej wargi szeptaty:

— Jaki ty jeste$s brzydki, jaki brzydki...

Wtedy byto mu tak, jakby sie sam zbudzit. | uczut
sam gtdd i uczut sam zimno. Tak, nawet nie zatrzy-
mywat swojej pieknej zony, kiedy od niego odeszia...

A jednak odeszta od niego-------- na zawsze.
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MEODA ZONA

"Wspaniate, kwitngce réze o tysiacznych barwach
i tajemniczym rysunku — znat je wszystkie, nachy-
lat sie nad niemi co ranka, jakgdyby catowat ich od-
dech i ¢wiczyt sie w rozeznawaniu ich pieknosci. Albo
jakgdyby je znat, jak ojciec dusze swoich dzieci.
A miaty dila niego wszystkie swoje osobliwe twarze
i oczy, tak samo, jak on ich nazwy tak pewnie wy-
mawiat, jakgdyby byty dla niego czem$ wiecej, niz
dzwigkiem.

A jego mioda zona, Agata, towarzyszyta mu
zawsze w tych rannych przechadzkach, czytata w jego
pomarszczonej twarzy, myslata i czekata.

W ostatnich dniach byt taki cichy i spokojny.
Dawniej byt dla niej ten spokdj, jak blady zachod
storica w ciszy wieczornej. | we wszystkiem, co mo-
wit, byta pociecha. Stat sie wtedy dla niej ucieczka
przed jej ukrytemi obawami i nieokreslonemi zycze-
niami. Przy nim czufa sie bezpieczng, jak dzieckiem
bedac, kiedy sie nocg w t6zku do sSciany przytulita
i szczeSliwie o najrozmaitszych nieprawdopodobien-
stwach $nita. Czy dlatego bylo jej teraz inaczej, ze
czula sie winng?

Dotychczas $nita tylko miekko i dobrze. A kiedy$
poszta tak $nigc do lasu, a jego bratanek z nia. Szli,
S$miali sie i rozmawiali o snach. A jodly pachniaty
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i cyklameny napetniaty powietrze swoim stodkim od-
dechem a wielkie bronzowo-niebieskie motyle lataty
w kolo nad bukietem olbrzymich paproci. | byto tak
cicho i nikogo, nikogo, jak okiem siegngé. Czula
pragnienie i powiedziata mu i szuikali Zzrédfa. Poto-
zyli sie na migkkim mchu i pochylali sie coraz nizej
i nizej, a strumyk ptynat zupetlnie w dole i chwytato
sie zawsze tylko po kilka kropli ustami i miato sie
coraz wieksza zadze pi¢ i pi¢ coraz bardziej. Smiali
sie i byli podnieceni, podawali sobie gorgce rece, zeby
sie moc jeszcze wiecej nachyli¢, a pragnienie draznito
ich, przyciskato ich coraz blizej do siebie i zabarwiato
ich policzki. Byto to bardzo meczace, a zarazem stod-
sze, niz gdyby sie pragnienie zaraz ugasito. Wtedy
catkowicie sie zapomniala i stata sie napowro6t dziec-
kiem. Zdawato jej sie, ze pije caty las i catg wiosne,
i niebieskie, jasne niebo. A pocatunkom ich towarzy-
szyt szum drzew, zapach cyklamen i... nikogo, nikogo,
jak okiem siegngg...

Naraz zbudzili sie. On byt tym, ktéry ja zbudzit
bolesnie. Ona o niczem nie wiedziata. Bytaby tego nie
odczuta inaczej, jak wspaniato$¢ lasu i cisze nad stru-
mykiem. Ale on zaczagt jg "pociesza¢ — i wowczas
przelekta sie. Czyz potrzebowata pociechy? A potem
powiedziatl jej, ze niema w tern jej winy, tylko jej
okrutnych rodzicéw, ktérzy jg sprzedali starcowi,
zrabowali jej miodos¢ i zywa ja do grobu ziozyli...
On, wypowiedziat naraz to stowo: Wina.

Teraz dopiero uczuta, co sie stato. Grzech. Miody
chtopak byt jej nauczycielem, niezgrabny miody chio-
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pak. Co to byto? Nie mogla sobie nawet szczegdtow
przypomnie¢. A teraz — stalo sie — a pozostato: zle,
rozpacz, grzech.

Wrécita ze swojem ziem sumieniem do domu
i ukryla sie az do wieczora. A kiedy potem musiata
sie spotka¢ z mezem — nie podata mu reki do poca-
tunku i uSmiechata sie tylko ptaczliwie i dziecinnie
i unikata jego wzroku... Ale on méwit do niej, jak
zwykle, a glos jego, zapalona, zielona lampa na stole,
ciemny portret na S$cianie — wszystko to uspokoito
ja naraz tak, ze odetchneta swobodniej. Tu bylo
wszystko, tak jak dawniej, a ten niedobry chiopak
przestraszyt jg tylko niepotrzebnie. Tu byto okno, jak
dawniej zamkniete, a w pokoju zapach dawnego zy-
cia i starych rzeczy — tu bylo wszystko, jak dawnie;.
A ze sie nic nie zmienito czytala w twarzy swego
meza. On byt dla niej dobry, jak zawsze, ona byfa
jego Agatg — nie gniewat sie na nig i ona nic zilego
nie zrobita. Bo zresztg miatby inny glos i nie usmie-
chatby sie i nie pokazywat jej starych fotografji i nie
opowiadatl o dawnych czasach. A ona uczuta sie zme-
czona, ach, tak bardzo zmeczona, jak po dlugiem
szlochaniu. Oparta sie na poduszkach swego fotela
a jej oczy patrzyty na starca, jasne i blyszczace.

Ale w nocy zbudzita sie naraz, bo pies zaszcze-
kat w podworzu i ksiezyc jej w oczy zaswiecit. Uczuta
dotkliwy bol, zdawato jej sig, ze ma nie jedno, ale
tysigc cial, ze porusza sie w niej co$ gwattownie, co
dotychczas bylo z jej sercem zrosniete. Wtedy za-
pragneta, wsrdd goragcych tez powrotu jednej, jedynej
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chwilki, ktorg przezyta, jak w gorgczce. Owej chwil-
ki, w ktorej pragnienie gasita... Przycisneta swoje
wyschte usta do wilgotnej od tez poduszki i ginac
z pragnienia — plakata.. A w pokoju pachniaty,
duszno i stodko, rozkwitte cyklameny.

Potem przyszedt ranek cichy i stoneczny i byta
ze swym mezem na codziennej przechadzce w ogro-
dzie. Szli od jednej r6zy do drugiej, a maz jej pomatu
naprzod, tak ze jego pochylone plecy ciggle przed
sobg widziata i dokiadnie zauwazy¢é mogta, z jaka
mitosScig kazdg roze badal, jakgdyby krzepit sie ich
pieknoscig i znat je, jak ojciec dusze swoich dzieci.
I wyliczat ich nazwy tak pewnie, jakgdyby byty dla
niego czem$ wiecej, niz dzwiekiem. Drzata za kaz-
dym razem, kiedy sie do niej zwracat. Ale on usmie-
chat sie tylko do niej z pociecha, i spokojem. Wtedy
napadt jg straszny lek, jakby musiat tembardziej pdz-
niej sie na nig gniewac. Zdawato jej sie, jakgdyby
miata co$ ukrytego pod fartuszkiem i ze trzeba byto
tylko rgbka uchyli¢... Przechadzka miedzy temi krza-
kami r6z wydata jej sie wieki trwajacg i niewypo-
wiedzianie okrutng. A bytoby sie prawie stalo, ze by-
taby uciekla, i starego cztowieka — posrod jego kwia-
tow samego zostawita. Wystawiata sobie, jak bytby
zdziwiony i nieporadny i jakby jg do siebie przywo-
tywat.

Teraz zaczely sie dla niej dlugie, ucigzliwe go-
dziny, w ktérych tylko jedna, jedyng mys$l miata.
Siedziata przy starcu zalekniona i dawata mu kazde
stowo tylko z wahaniem, jakgdyby drgat na niem od-
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blask jej tajemnej mysli. Tak mogta go stucha¢ i mo-
gla mu odpowiada¢, nie zapominajac ani na chwile
swej mysli, ktéra w niej rosta i rosta, jak kolczasta
rodlina.

Musiata sie wyspowiada¢. Musiata sie rzuci¢ na
kolana i wszystko powiedzie¢; komukolwiek. Gdyby
jej matka tu byta, gdyby siostre tu miata, albo gdyby
przyjaciotce zaufa¢ mogtal... Wtedy by jej kazdy po-
wiedzial, ze jg ten chlopiec tylko przestraszyt, ze sie
bez powodu trapita. | ze mozna zapachem kwiatow
oddychaé i z Swiezego zrédta lesnego pi¢ i Smiac sie ze
szczescia i, S$miejgc sig, pragnienie gasic¢... Bo bron-
zowo-niebieskie motyle tak wesoto trzepocza sie w po-
wietrzu, a kazda réza w stohicu zakwita. A jej dobry
maz z bialg broda, kocha mimo to réze i doglada ich
codzien i pielegnuje, jak witasne dzieci.

| zaraz musi sie wyspowiada¢, bo dluzej juz nie
wytrzyma. Jej maz byt taki cichy w tych ostatnich
dniach i przypatrywat jej sie zawsze tak dtugo. Nie
ze smutng obawa, nie z niedowierzajgcem pytaniem.
Jego wzrok byt zawsze ten sam a takze jego glosu
dzwiek nie zmieniat sie nigdy. Zdawato jej sie, ze
stawat sie coraz starszym i starszym.

Raz w tygodniu przychodzita kwiaciarka z mia-
sta. Byta bujnie rozrosnieta i zdrowa. Przyjezdzata
Swigtecznie wystrojona na wysokim wozie a z olbrzy-
miego kosza wygladat jej szeScioletni synek. Starzec
czekat w takim dniu juz od samego ranka przy oknie.
Chodzito o sprzedaz réz. Kobieta catowata go z usza-
nowaniem w reke, ale podczas, kiedy potok stow ply-
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ngt nieprzerwanie z jej ust, a jej maly wielkiem
oczami na Agate patrzyt, nie mogta i ona swego wzro-
ku od miodej kobiety odwréci¢. A ta niema rozmowa
byta dla Agaty nadzwyczaj mita, szczegdllnie w cza-
sie jej tajemnego smutku. Co$ w rodzaju sympatji
czytata w twarzy wiesniaczki, sympatji, ktéra sie do
niej ciemnemi oczami Smiata i ktéra wyciggata do niej
reke ciemng i spracowang z checig dopomozenia
jej-

— Czy pan chory? — spytata pewnego dnia kwia-
ciarka.

Gdyz starzec siedzial tego ranka w pokoju i nie
czekal, jak zwykle, przy oknie. Obojetnie, o nic sie
nie troszczac, dawat wszystko zatatwiaé przez swego
ogrodnika. Agata stala w ogrodzie pelnym stonca;
serce jej sie Sciskato, blada przypatrywata sig, jak
wspaniate kwiaty pod nozycami padaty i poczciwe
spojrzenie wiesniaczki bolato ja, jak stroskane pyta-
nie matki. Raz przeszyta jg gorgca mysl — wszystko
jej powiedzie¢! Wzig¢ jej chropowatg reke i ztozyé
w nig swoj ciezar. Ona byta tak silna a jej zdrowie
Smiato sie, jak czarna ziemia. Istota z innego, weso-
tego Swiata, ktéra zycie z sobg wnosita a w dodat-
ku — matka... Kiedy méwita o swojem dziecku:

— Biedny robak, — zdawato sie Agacie, jakby
moéwita to o niej.

Dzieckiem bedac dawata sie tak fatwo pouczac
przez prostych ludzi. Im to robito przyjemnos¢ i ro-
zumiato ich sie lepiej, niz innych, wyksztatconych lu-
dzi i nauczycieli. Ich objasnienie brzmiato zawsze
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bardziej zrozumiale i pochodzito zwykle z wiasnego
doswiadczenia. A gdyby sie tak raz znowu po wielu,
wielu latach zapytata?... | wcale by sie nie wstydzita.
Wyttumaczcie, mi moja dobra kobieto — prositaby —
jest mi tak ciezko na sercu.. wyttlumaczcie mi, tak
jakbyscie méwili do swego dziecka...

| ta zadza wyspowiadania sie owladneta nig
z takg sitg, ze ze wzruszenia drzata i wargi jej sie
trzesty. Bata sie. Coby sie stato, gdyby nig ta kobieta
potem pogardzaé¢ zaczeta, gdyby jej ciemne Zrenice
naraz ziem Swiattem zabtysty?! Moze ona sie myli
i uwaza jg za niewinng, pozatowania godng istote —
i tylko dlatego ma teraz zawsze dla niej te rozjasnionag
ming i ten silny uscisk dtoni. Ale jezeli sie o wszyst-
kiem dowie, jezeli postyszy o jej winie... co wte-
dy? Nie dobra kobieto, ja ci nic powiedzie¢ nie
moge...

I z wielkiego zalu zaczeta ptaka¢. Nisko spuscita
glowe, przycisneta rece do tkajgcej piersi a wielkie,
ciezkie zy spadaty nieprzerwanie do kosza z rdézami.

— Paniusiu, ztota, Sliczna paniusiu, — szeptata
zalekniona wiesniaczka, — a Agata czuta, jak jej
silne ramie obejmowato jg i, coraz gwattowniej pta-
czac, spuscita jeszcze nizej glowe, zeby tej kobiecie
w oczy nie spojrzeé, i bolesnego grzechu nie zdradzi¢.
Podniosta sie naraz szybko i usmiechneta sie blademi
ustami. To nic — potrzasneta glowa... wcale nic.
A kwiaciarka gtadzita niesmiato jej rekaw, i spogla-
data na nig przytem z wzruszajgcym wyrazem twa-
rzy i choé¢ tzami byla przelekniona — nie pytata
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0 powdd. To byto takie dziwne — nie pytata. Widac
bylo, ze chciata méwi¢, ale powsciggneta sie trwozli-
wie i jako wyraz jej uczu¢ zostata jej tylko ta naiwna
pieszczota. Gladzita ustawicznie, sztywng, ostrozng
reka, suknie ptaczacej, jakgdyby chciata tem jej bol
zlagodzic.

— Tak sie Sciemnito — szepnela Agata, jeszcze
ciggle we {zach, usmiechajgc sie, westchneta gteboko
1 ucatlowata nagle, porwana wdziecznoscig, reke,
ktéra jg gtadzita.

Maty chiopiec przybiegt z kapeluszem, petnym
brunatnych kasztandw, i napierat sie do domu. Wie-
$niaczka strofowata go bez powodu, drzacym glosem,
potem zaczeta gorliwie czego$ szuka¢ po kieszeniach
i posadzita malego na wobzek. Przytem zupetnie sie
na Agate nie patrzyta i biegata tylko, bardzo zajeta,
naokoto wozu.

Przed Agatg spuscita sie naraz gesta zastona na
wiesniaczke, wozek, kwiaty, ogréd; wszystko stato
sie naraz takie blade i takie obce, gdzies z bardzo da-
leka styszata bicie swego wiasnego serca... Kota wozu
zaskrzypialy... Wiesniaczka pochylita sie ze swego sie-
dzenia, jakgdyby jej chciata co$ poda¢. Agata wzieta
mechanicznie jakis pomiety papierek, nie patrzac
nan... Kwiaciarka trzasneta z bata i woéz pelen kwia-
tow, oddalat sie pomatu, skaczac po kamykach.

Zrobito sie catkiem cicho i Agata styszata tylko
skrzypienie zwiru pod nogami. Ogarnat jg dziwny
niepokdj i powiedziata gtosno pare razy do siebie:

— ,Paniusiu, zlota, Sliczna paniusiu...”
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Sien w domu byta juz oswietlona i tu zobaczyta
dopiero papierek, ktory jej data kwiaciarka. Byt to
zniszczony obrazek, pozotkly i podarty na brzegach.
Na dole byta wydrukowana modlitwa a caty pachniat
zwiedtemi rézami.

— Czy to pomaga? — spytata sie jak dziecko
i wlozyta obrazek w wyciecie stanika. W pokoju byto
tak ciemno, ze dopiero po kilku sekundach spostrze-
glta swego meza. Siedzial niedaleko od okna w sko-
rzanym fotelu, w tak ciezkim $nie pograzony, ze za-
ledwie widoczne byto, ze oddychat. Usiadta naprze-
ciw niego. Widziata doktadnie jego ostry profil, zwie-

dle usta i zo6ttawe siwe wiosy. | ustyszata wyrazny
szept:

— Agato...
Drgneta. Nie spat.
— Jestem — odpowiedziata cicho.

A on lezal, jak przedtem w fotelu, nie poruszat
glowg i oddychat tak ciezko, jak we $nie...

— Czy juz jej niema?

— Nie, juz odjechata.

| opowiedziata mu, jakie réze zabrata z sobg i za
jaka cene. Wiedziata wszystko dokiadnie, jakgdyby
przedtem, w ogrodzie, tylko na to zwracata uwage. Ze
styszal jg, widziata z stabych, potakujgcych ruchow
glowa. Zauwazyla,- ze nigdy jeszcze tak bezwiadnie
nie lezat i takiego zgrzybiatego nie miat wygladu,
Whpadto jej na mysl wyrazenie: Stary, jak Swiat...
Ztapata sie na tern, ze bezmysinie powtarzata te sto-
wa... Stary, jak Swiat, stary jak Swiat... A jego wzrok
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jej nie widzi, a jego glos unosi sie tylko w pokoju,
jak westchnienie. On widzi ja tylko z daleka, nie
czuje jej mysli, nie czuje calej nedzy jej serca, jak ta
prosta chtopka jg czuta. Przed nim mogtaby ptakaé
a on nie widziatby jej tez, mogtaby cierpie¢ a nikt by
jej nie  pocieszat. Jemu moglaby wszystko powie-
dzie¢... Tak jemu — Jemu mogtaby sie wyspowiadac.
Kamienn nie widzi, nie moze kara¢ ani pogardzac.
Mozna sie takze i na kamienny grob rzuci¢ i wyspo-
wiadaé... Ach, gdyby mu tak powiedzie¢ — on jest
taki dobry — on by jg swoim spokojem uspokoit...
I jest tak ciemno.. Ach zeby mu tak powiedziec...

Ow ranek w lesie wyrasta przed jej oczyma, leni-
wy, letni, spragniony... | mowi, jakgdyby byla sama
i mowita tylko dla siebie: Kochany mezu, postuchaj
mnie, tak byto, a nie inaczej. Grzeszy¢ nie chciatam,
a jezeli mimo to zgrzeszytam, to cierpiatam potem
tak strasznie i prosze cie o jakis $rodek na uspokoje-
nie mej nedzy... "Wszystko opowiedziata, jak to kie-
dys przezyta i nie inaczej, niz jak to przezyta... I im
dtuzej méwita, tern wiecej wydawata jej sie jej wina,
niby maty bronzowo-niebieski motyl, ktory wescto
btyszczy i w stoncu sie trzepocze. | tem wiecej za-
czynata wierzy¢, ze jg ten mtody chiopiec tylko chciat
przestraszy¢.

A jej maz takze zdawat sie to tak odczuwaé. Bo
wcale sie nie gniewat. Zadne zie stowo nie wyszio
z jego ust. Stuchat tak uwaznie, ze jego ciezkiego
oddechu wecale juz nie byto stycha¢. Ucatowala jego
reke i spokojnie zezwolit jej na to. Potem spojrzata

262



mu trwozliwie w oczy, czy w nich jego gniewu nie
wyczyta. Przysuneta swojg twarz do jego twarzy,
coraz blizej i blizej... Byto tak ciemno; nie mogta nic
rozezna¢. — Naraz krzykneta przenikliwie, przejeta
zgroza. — Jego wzrok byt juz szklany i martwy.
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DE AMICITIA

Trzy kwadranse od miasta. Dwupietrowy na roé-
zowo pomalowany dom, ktéry z powodzeniem udaje
wille. Dwa popularne $rodki komunikacyjne, ktérych
pan inspektor z zasady nigdy nie uzywa, bo jest zda-
nia, ze bez miasta mozna takze zyc.

Pan inspektor jest na emeryturze, ale posiada
znacznie od siebie miodszg zone, ktdra w glebi swej
duszy chetnie uzywataby $rodkéw komunikacyjnych.

Pan inspektor gimnastykuje sie co ranka od 7 dc
8 pod golem niebem, z czego jego najlepszy przyja-
ciel, Mielnicki (ktéry jest jeszcze w czynnej stuzbie)
tajemnie i bezpodstawnie sie Smieje.

Pani inspektorowa ma dzieci, ale nie ma dobrego
wychowania. Z panig Mielnicka rzecz ma sie prze-
ciwnie. Obydwie kobiety zazdroszcza sobie wzajem-
nie i znoszg sie na zewnatrz doskonale.

Oprécz tego wprowadzito sie do willi przed Kkil-
koma tygodniami ,owo miode matzenstwo®. Mobwi
sie wiele o nich, ale nadzwyczaj mato z nimi... tym-
czasem.

Miody cztowiek ma lat trzydziesci, delikatne,
przez niepowodzenia w dotychczasowem zyciu nad-
szarpane nerwy i plan na przysztosé. ,,Mtoda pani“
jest zupetnie nie zajmujgca (kocha swego meza — wy-
tacznie).
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Miody cztowiek ma te zalete, ze miesigcami mowi
tylko najpotrzebniejsze rzeczy (n. p. ,,dobry wieczér*
albo ,,dziekuje*), a ten blad, ze czasem dostaje na-
padu, podczas ktorego przez pie¢ minut wiecej wy-
powie, niz przez cate zycie przemilczy.

| tak n. p. zeszlego poniedziatku w najpiekniejszg
pogode o trzeciej popotudniu.

Stan rzeczy: Przypadkowo wracajg jednoczesnie
do domu: pan inspektor (z hygienicznej przechadzki)
i mlody cztowiek (po swojem biurze) i spotykajg sie
na rogu Lesnej ulicy, tak ze reszte drogi muszg no-
lens volens odby¢ razem.

Miody cztowiek (dostaje naraz napadu mowienia):

— 0O, doskonale... Dziekuje unizenie. Jak w raju...
Tesknota za miastem?... Smieszne poprostu... niech
Bog broni... Miasto o! fe... tylko jezeli sie koniecznie
musi... ale zreszta — Miasto oznacza tyle mniejwie-
cej, co towarzystwo... Nienawidze tego.. Towarzy-
stwo oznacza strate czasu... Ludziom ofiarowatem po-
towe mojego krotkiego zycia... | pytam sie siebie: Dla-
czego? Ja jestem uczonym. Oprocz tego — urzedni-
kiem naturalnie... Ktéz dzisiaj nie jest urzednikiem?...
Ale lepszg potowag mojego ,,ja“ zajmuje sie filozofja...
Niech pan daruje mojg otwartos¢... Chciatem tylko
jeszcze powiedzie¢, ze pisze obecnie dzieto pod tytu-
tem; ,,De amicitia®“ .w dwadch tomach... Pan pyta o na-
ktadce? Ha, ha... stary dowcip. Passons! Kto ma dzi-
siaj naktadce? Ale gtowna rzecz: unikaé ludzi. Zyé
w sobie i z sobg. Tak, a oprocz tego ciche domowe
szczescie itd. Mam zoneg, ktéra mnie kocha, dosy¢
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o tem! Ani stowa wiecej... Promyk storica wprawia
mnie czasem w nhajbajeczniejszy humor... Co za po-
goda... Zresztg niech pan bynajmniej nie mysli, ze ja
pisze apoteoze przyjazni. Ow patetyczny, tacifiski
tytut jest, rozumie sie, pomys$lany w znaczeniu iro-
nicznem. To jest dowcip, uwaza pan?.. Ja pisze
0 ,,amicitia“ z punktu widzenia straty czasu... rozu-
mie pan? Nawiasem moéwigc nie mam wogoble zad-
nych iluzji, co do zycia, jestem wolny jak ptak. Nie
mam ani zasad, ani klasowych uprzedzeh. Tak samo
jak mdj ojciec, ktory sie ozenit ze swojg kucharka...
Dosy¢. Wybaczy pan moja zanadto wielkg otwartosc.
Ja sie z pewnoscig nie wstydze, ze moja matka byta
dzieckiem ludu, ale — dosy¢ o tem. Co za boski dzieh
dzisiaj. Kiedy w miescie widzi 'sie tyle storica?...

Byli juz koto domu. Inspektor podat mitodemu
cztowiekowi reke na pozegnanie i pomyslat w duszy
z zadowoleniem: — A to duren dopiero — i cieszyt
sie, ze bedzie miat swojej zonie ,,mase”“ do opowia-
dania.

...A miody czltowiek zrobit sie naraz po napadzie
beznadziejnie smutny...

Ale i boski dzien zrobit sie smutny.

Ze wszystkich stron poschodzity sie male szare
chmurki, potgczyty sie, pozawieraty rozmaite ,,ami-
citia“, az w korncu wszystko zbito sie w jedng oto-
wiang chmure, w jakie$ geste, nudne co$, bez poczatku
1 bez kohca, co beznadziejnie wisiato miedzy ,,wsig“
a storicem.
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Zaczeto kropié. Taki spokojny, flegmatyczny
deszczyk, ktéry pomatu i uparcie spetnia swodj me-
teorologiczny obowigzek i o0 nic wiecej sie nie troszczy.

A pan inspektor poczat chorowa¢ na stan baro-
metru i tym podobne rzeczy. Pilnowat natury na
kazdym kroku, jak zawsze, i naprawial, oprécz tego
elektryczne dzwonki w swojem mieszkaniu. Ale
gtownie poswiecat swoj czas zepsutym storom na we-
randzie.

Deszcz kropit sympatycznie.

Pan inspektor stat na zielonym stole na werandzie
i manipulowat koto sznuréw, ktére bytly poplatane,
jak ludzkie losy.

A pani inspektorowa i pan Mielnicki $miali sie
i rozmawiali cicho z soba.

Pani inspektorowa spostrzegla po raz pierwszy,
ze oczy pana Mielnickiego sg czarne. Przy tem my-
Slata o bolu zebébw swojej kucharki i o podartych
majteczkach swego najmtodszego. Czarne oczy pana
Mielnickiego byty jej obojetne. Ale zauwazyla je, bo
Slepy instynkt jej mowil, ze inspektor sie irytuje.

Styszata bardzo dobrze pytania swego meza... ale
nie odpowiadata na nie umyslnie.

..USmiechata sie leniwie, bezmysinie, tak jak
usmiechajg sie szczesliwie kobiety w pewnym wieku,
pewnej tuszy, pewnego braku pigmentu i z pewng
liczbg zasad i dzieci.

Deszcz kropit...

Pan Mielnidki pochylit sie poufale nad kufrem
pani inspektorowej, mrugat podstepnie i robit stodkie
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miny szeptat znaczgco i wszeikiemi sposobami udawat
flirt.

Ate w rzeczywistosci nie méwit o mitosci, tylko
0 ,,mlodem matzenstwie" mieszkajgcem na parterze.

— Moja zona — méwit — zaprzyjaznita sie z tg
miodg kobietkg i juz bardzo wiele sie od niej dowie-
dziata... Teraz n. p. siedzg obydwie wiasnie pod na-
mi... i rozmawiajg, jakgdyby razem wzrosty. Z tego,
co styszatem, wnosze, ze ten miody cziowiek jest zu-
petny warjat... nie taki, zeby go par exemple mozna
zamknagé... ale to jest pewne, w kazdym razie, ze on
pisze dzieto filozoficzne... i ze si¢ przed nami i innymi
ludzmi szalenie wstydzi...

— Chcesz, czy nie chcesz? — moéwit zagadkowo
1 z wéciektoscia pan inspektor 'do sznurka od story,
mowit tonem woznicy, ktory strofuje swoje konie.

Przy czem obracat sie niespokojnie, bo szept jego
zony i jego przyjaciela — draznit go.

Deszcz padat idyllicznie...

A Mielnicki szeplenit coraz ciszej i stawat sie
w swojej mimice coraz niebezpieczniejszym, bo Slepy
instynkt mowit mu, ze inspektor sie irytuje.

— A ona? — pytata pani inspektorowa z niewy-
mownie afektowanem spojrzeniem.
— Ona — odpowiedziat Mielnicki — mon Dieu,

jak to kobiety... wmawia w siebie, ze tego samego
pragnie, co jej maz... ale au fond, rozumie szanowna
pani, au fond chciataby sie chetnie do nas zblizyé¢,
nie marzy o niczem innem, jak o towarzyskich sto-
sunkach i przyjazni.
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— Méj maz...

Zielony stot pod inspektorem zatrzast sie.

— ..m6] maz — powtdrzylta umyslnie jeszcze
gtosniej inspektorowa — chciatby tych miodych ludzi
do nas kiedy$ na kolacje zaprosi¢... Ale, ze nie zlo-
zyli nam dotad wizyty...

— Hm... naturalnie — szeptat Mielnicki z czu-
tym usmiechem — dopoki nie ztozg wizyty...

Pani inspektorowa myslata:

..JAch, jak to przyjemnie, w taki dziern deszczowy
zabawiac¢ sie z Mielniokim, ze niby on... hm, hm... ze
mna... a Zdzi$ ze ztosci tanczy po stole...

Zdzi§ tanczy po stole, manipulujgc sznurkiem
od story...

A Mielnicki mysli:

..Ach, jak to przyjemnie w taki dzieh deszczowy...

Po tym wstepie... przyszty ciepte dni i fiokki.

Storice Smiato sie dobrotliwie, niejako raj na ziemi
przyrzekajac. "Wiatr pachniat Rivierg, mitoscia,
wspomnieniami przeszlorocznego lata.

Rudowlosy o rumianych policzkach inspektor
szedt z odkrytg gltowg po niesmiato zieleniejacej tace,
wymachiwat laseczkg i myslat:

— Co mi z tego?

Od dwoch miesiecy byt beznadziejnie chory... Jego
najlepszy przyjaciel...

»Raj na ziemi“ irytowat go, jak jaka$ wyszukana
ztosliwos¢ Mielnickiego.
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Myslat:

...Pachnacy wietrzyk... Niejako nagroda dla roz-
sagdnych ludzi, za to, ze w zimie wzgardzili miastem...
Ale... Mielnicki zawraca mojej zonie w glowie...

...Przez pietnascie lat méwitem sobie codzien, ze
pojde raz na emeryture i bede wtedy mieszkat za mia-
stem na ulicy Le$nej... A teraz osiggnatem to, o czem
przez tyle lat marzytem... Zyje hygienicznie, $pie i tra-
wie z dnia na dzien coraz lepiej... | Pan Bdg oSwie-
cit mnie i przekonat o dobrodziejstwie codziennej
gimnastyki szwedzkiej, wegetarjanskiej kuchni... Ale
Mielnicki zawraca mojej zonie w glowie...

Naraz wpadio mu do gtowy:

...Jedyna pociecha... Ostatni numer ,,Globusa“.
Opis podrézy Friedtjofa Nansena... Nieczytana po-
towa artykutu oczekuje mnie poobiedzie. — Ale...
ale... Mielnicki...

"Wiatr pachniat zdrowiem, dalekiemi podrézami,
ciszg na wsi.

Ale inspektor myslat:

Ten niecnota Mielnicki...

Stonce usmiechato sig, jak narzeczona.

...A na werandzie parterowego mieszkania r6zowo
pomalowanej willi, méwita pani Mielnicka do -mio-
dego cztowieka:

Panski wstret do ludzi pochodzi z nerwdw.
| panski pesymizm takze z nerwoOw, a dzieto pana
»De amicitia“ to nic innego, tylko nerwy...

Mitody cztowiek usmiechnat sie uprzejmie i mruk-

nat: — Hm, hm.. — A jego zona dodata radosnie:
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— Szanowna pani ma stuszno$¢! Moj maz jest na-
prawde bardzo nerwowy...

Pani Mielnicka pokiwata gtowa;

— Znamy to, znamy.. Kto nie jest dzi§ ner-*
wowy? Ja, moéj maz, pan inspektor.. my wszyscy
mamy, to znaczy: mieliSmy raz nerwy... Wszyscy.
Naturalnie z wyjatkiem pani inspeiktorowe;.

Zasmiata sie.

— ...pani inspektorowej. Wiadomo, ze osoby,
ktére majg wiecej ciata niz duszy, nigdy nie cierpig
na nerwy.

Po tym nawiasie:

— Ale od czasu, jak mieszkamy tu, na Swiezem
powietrzu, zyjemy spokojni i zadowoleni... | jak traf-
nie zauwazyt pan inspektor — najwazniejszym czyn-
nikiem moralno-hygienicznym tej zmiany jest — na-
sza przyjazn.

— Wiasnie to chciatem powiedzie¢ — zauwazyta
wesoto mioda kobieta.

Wiatr przynosit zapach oddychajgcych ogrodow
i niezliczonych pokus, Swiezo wypranej sukni pani
Mielnickiej i pietnastu stopni ponad zerem...

Miody cztowiek myslat:

— Mita kobietka...

A kobietka rzekta:

— Pan zyt dotychczas w miescie i ta przyjazn,
ktérg pan zna i nienawidzi, byta, ze tak powiem,
przyjaznig miejska... A wiec zadng harmonijna... tylko
hatasem wielu krzykliwych dyssonanséw... Ale co pan
powie 0 naszym, matym, $licznym kwartecie?
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— Juz go ma, — pomyslata mioda pani w duszy
robigc koziotki.

Storice obiecywato raj na ziemi... i mtoda kobieta
z sarniemi oczami, spytata cicho, wyczekujac:

— A czy nie moglibySmy zosta¢ jeszcze piekniej-
szym sextetem?

Wi iatr pachniat...

— O ile odemnie zalezy... wyjgkat miody czto-
wiek. | nie namys$lajac sie, przycisngt do ust biatg
reke, ktérg mu podano. | nie namyslajac sie, bytoby
jego serce takze zgodzito sie i na — duet.

Mielnicki przeklinat w duszy to codzienne ,,do-
jezdzanie*.

..Niebo szlochato z gniewu, a poza zéta zastong
z chmur wytly dzikie zwierzeta.

Mielnicki mruczat:

— Rano slohce i ptaszki $piewajg... Normalny
cztowiek jedzie do miasta naturalnie bez parasola
i ani mu sie $ni, ze wraca¢ bedzie w towarzystwie
grzmotéw...

Normalny cztowiek, w jasnem ubraniu, stat na
platformie tramwaju, spogladat na ciemne niebo i bat
sie jak dziecko, ktore zabtadzito w lesie.

..Hu! hu — hu! — wyly w gorze dzikie zwie-
rzeta.

W drodze od stacji do willi zestat Pan Bég na
jasne ubranie duzo czarnych kropli.

Mielnicki przeklinat to ,,dojezdzanie*, — koszto-
wato czterdziesci guldenow — myslat (o ubraniu).



W ogrodzie czekata na niego pani Mielnicka.

— Woyobraz sobie... — zaczela, ale jej maz od-
sunat jg na bok niechetnie.

— Tu rozpoczynasz konwersacje?! Ja jestem
przemoczony do nitki!

Niebo byto az zo6tte ze ztosci.

— Wyobraz sobie — rozpoczeta pani Mielnicka
na nowo, kiedy juz byli na goérze, — inspektorowa
byta w tej chwili u mnie i powiedziata mi...

Nie mogta méwic¢ dalej ze $miechu.

— Co? Co powiedziata? — pytat maz niecierpli-
wie. — COz to jest za sposéb? MoOw, albo sie Smiej...

Zona uspokoita sie.

— ...i powiedziata, ze on... rozumiesz?... ze inspe-
ktor jest zazdrosny... Wystaw sobie... On mysli, ze ty
i ona...

Pekala od $miechu.

Ale Mielnicki zerwat sie, oburzony.

— To nie prawda! — krzyczat.

Zona potozyla mu reke na usta.

— Nie krzycz tak... Bo caty dom sig zleci... Natu-
ralnie, ze to nieprawda... Nie posgdzam cie o taki
zly gust...

Ale on dalej sie wsciekat.

— To nie ma sensu, to jest idjotyzm, warjactwo...
To sobie sama ta gilupia ges§ wmowita... albo ty sobie
to wszystko wymyslitas zeby mnie zioscic... Niech
was wszyscy djabli wezma!

— Alez, kotusiu, nie irytuj sie — upominata go
zona.
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Hu, hu — wyly dzikie zwierzeta.

Mielnicki sie wsciekat.

— Ja nie potrzebuje zadnych komedji i historji...
Jezeli inspektor jest naprawde taki idjota, powinien
sie wstydzi¢, fe, stary osiot — w dodatku na eme-
ryturze — to sie jutro wyprowadze... Czy dlatego
mieszkam na wsi? Nie chce zadnych obrazonych twa-
rzy widzieé. Swiezego powietrza chce...

...Deszcz lat namietnie.

...A na podworzu stat pan inspektor.

Pomimo strugami ptynacej wody, pomimo wycia
dzikich zwierzat w chmurach i burzy w jego wiasnej
duszy... manipulowat co$ koto zepsutej rynny.

Nie ma nic ponad fizycz;ng prace — myslat i bit
miotkiem. W tej sytuacji znalazt go miody cztowiek
(ktory ma ten biad, ze czasem dostaje napadu, pod-
czas ktérego wiecej przez pie¢ minut wypowie, niz
przez cate zycie przemilczy).

Inspektor: — No i c6z tam... filozofja?

Mtody cztowiek (dostaje napadu):

— Filozofja?... Dziekuje, dobrze... chciatlem po-
wiedzie¢: dziekuje, zle. Zresztg, co mi zalezy na filo-
zofji?... Ofiarowatem jej potowe mego krétkiego zy-
cia... Kto mi odda stracone lata?... Niech pan daruje
mojg otwartos¢... Passons! Tylko to jedno chce panu
powiedzie¢, ze tendencje mojego dwutomowego dzieta
»De amicitia“ zupetnie zmieniam... Pan sie naturalnie
pyta: dlaczego?... Co si¢ stato?... Pan méwi: Albo sie
ma przekonania, albo sie ich nie ma... Przepraszam
pana... Co to sg przekonania?... Pan nie docenia zy-
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cia... Zmienitem sie... a ze mng zmienia si¢ i moje
dzieto... Od kiedy zyje tu, na Swiezem powietrzu,
i mieszkam na Le$nej ulicy i — niestety tylko z da-
leka — obserwuje idealng przyjazn czworga idealnych
ludzi... Daruje pan mojg moze za wielkg otwartosc...
Ale taka burza wprawia mnie zawsze w upojenie...
Pan ze swojg zong i panstwo Mielniccy tworzycie tak
rzadko piekny kwartet przyjazni.. a ta przyjazn...
ta pozazdroszczenia godna...

Mitody cztowiek méwit bez ustanku. Inspektor bit
miotkiem zazarcie.

...A z ciemnego nieba ptynety oceany wody. A po-
za zOHg zastong z chmur wyly dzikie zwierzeta.
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N-e-z-anc-N-A d-a m=a

Szedt pomatu do gory. Schody byty jasno oswie-
tlone, a na goérze stato dwoch stuzacych w biato czer-
wonej liberjL W przedpokoju wisiaty zwierzchnie
odzienia, szale, parasole i kapelusze damskie; maty
chtopiec o jasno blond wiosach i zaspanych oczach
odebrat od niego zarzutke i laske. Na progu zawa-
hat sie chwile; z salonu dochodzit odgtos szeptan
i Smiech6w.

Mimo to, kiedy wszedt, nie byto nikogo w po-
koju, odetchnat narazie uspokojony; wszyscy byli
w sgsiednim salonie. Stangt przed duzem weneckiem
lustrem i poprawit sobie wiosy, wasy i krawat.

Ze tez nie zauwazyt przedtem owej ciemnej po-
staci w kacie miedzy kominkiem a oknem!

Odwrécit sie szybko, azeby sie tej osobie ukto-
nic. Gdyz byla to napewno jaka$ znajoma dama...
W tej samej chwili dama wstata i oddalit sie szybko
przez drzwi $Srodkowe, wcale na niego nie zwracajac
uwagi. Byta obrazona, ze sie jej przy wejsciu nie ukto-
nit. Musiat to naprawié, jak mozna najpredzej. Byta
to z pewnoscig ldalja, siostra gospodarza domu.

Chwycit gwaltownie za swo0j chapean - claque
i wszedt do salonu obok. Zaraz przy drzwiach za-
stgpit mu droge jego przyjaciel, Edgar, ktory podawat
ramie jakiej$ biato ubranej dziewicy.
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— Nie masz oczu? — ofuknat go, mierzac go roz-
gniewanym wzrokiem.

Edgar usmiechnat sie i poszedt; jego towarzyszka
jednak popatrzyta trwozliwie na zirytowanego goscia,
tak ze ten pomyslat, iz to ona jest owg damg, ktorg
przedtem niechcacy obrazit...

— Do djabta! — mruknat i krew mu uderzyta do
gtowy. Potem przypomniat sobie, ze tamta pani wy-
data mu sie przedtem ciemno ubrana.

Kto$ zaczatl grac.

— Tylko fortepian! — pomyslat ironicznie, a kie-
dy znowu jakas para przechodzita koto niego, zapy-
tat, Smiejac sie gtosno:

— Skrzypce i trgby odméwity widocznie?!

Wtedy wystapit maty pan w monoklu na $rodek
i zakomenderowat:

— Chaine anglaise...

Miejsce przed nim byto teraz wolne, bo po oby-
dwdch stronach formowaty sie kolumny. Zrobito n.
sie nieprzyjemnie, ze stal sam jeden w $rodku, bez
zajecia.

— Czy pan nie ma tancerki? — zapytat go maty
pan.

— Zaraz — odpowiedziat i uktonit sie — prosze
chwileczke zaczekaé, poszukam swojej tancerki.

| zmieszany zaczat chodzi¢ po sali i szukaé. Na-
raz spostrzegt panig domu, z ktérg dotychczas jeszcze
nie moéwit; musiat to teraz uczyni¢, bo to byto naj-
wazniejsze. Poszedt do niej i uklonit sie jej gleboko.

— Szanowna pani daruje — powiedziat, drzac
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lekko — mam co$ bardzo nieprzyjemnego na sumie-
niu... Spotkalem przed piecioma minutami panne
Idalje w pierwszym pokoju i...

— O kim pan moéwi? — spytata pani domu z tak
powazng twarzg, ze wszyscy opodal stojacy zaczeli
nadstuchiwac.

— O nikim — usmiechnat sie — myslatem tylko,
ze to byta panna lIdalja, siostra pani meza... Bytbym
sie jej na pewno zaraz ukionit gdyby...

Goscie milczeli przez chwile, zaklopotani; ale pani
domu pokrecita gltowa i zaczeta zaraz rozmawiaé
z jeneralowg, ktdra wiasnie weszta. Styszat, jak kto$
obok niego wyszeptat:

— Co tez ty mowisz, 'Adasiu.. ldalja zesziej
zimy umarta! — powiedziat Edgar, ktory stat ohok
niego ze swojg tancerka.

Adam uderzyt sie rekg w czoto i rzeki smutnym
gtosem:

— Teraz, to juz doprawdy nie wiem, co mam
diuzej robi¢ w tym domu.

Znowu zabrzmiata muzyka; tanczacy nie chcieli
czekac i rozpoczeli bez niego kadryla. W tern widzi
wprost naprzeciw siebie jakg$ panig, siedzacg sa-
motnie.

Patrzy sie na niego uporczywie, jakgdyby go
chciata przywotaé¢ do siebie. | zdaje mu sie, ze widzi
doktadnie, jak daie mu wachlarzem znaki. Odwraca
glowe, zeby nie musiat tego zauwazyé. Potem widzi
jednak znowu jej zapraszajgce wejrzenie i obawia sig
jeszcze raz jg obrazié... gdyz.. tak, to jest ta sama
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osoba, ktora przedtem miat za Idalje. Przechodzi
miedzy tariczacemi, odpycha pana z monoklem na
bok i zbliza sie do owej damy...

Jego matkal!

Podnosi sie i kladzie mu reke na czole.

— Czy cie gtowa boli, Adasiu? — pyta stroskana.
Teraz Adam czuje, jak jest wzburzony i odpowiada
szybko:

— Daj spokoj, matko... tak, tak, mam bél gtowy...
wszystko mi dokucza.. Najchetniej odszedt bym, jak
tobie tego zyczysz, ale czy nie wiesz, ze obrazitem ko-
gos$ i ze teraz musze czeka¢ az te osobe odnajde?

| opowiedziat jej, w jaki spos6b obrazit czarno
ubrang dame. Ale nagle odwrdcit sie, bo owa nie-
znana dama siedziata obok niego.

— Ach, nareszcie panig znajduje! — zawotal we-
soto — szukam pani, jak warjat.

— Ja tu ciagle jestem...

— Pani moéwi tak cicho.

— Powiedziatam, ze jestem tu ciggle. Co pan
robi? Czemu pan biega i wszystkim przeszkadza? Nie
wiem, dlaczego sie pan o mnie tak troszczy, bo ja
przeciez pana zupetnie nie znam i tylko przypadkiem
siedziatam w pierwszym pokoju, kiedy pan wchodzit.

— Musialem z panig moéwi¢, bo panig przeciez
tak ciezko obrazitem...

— O jakiej obrazie pan moéwi, na litos¢ boska?
Pan mnie tylko chce o$mieszy¢, ale Pan sie myli.

— Niech pani wybaczy... nazywam sie Adam...
niech pani wybaczy! Mialem panig za panne lIdalje.
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| dopiero teraz spostrzegam, jak pani jest czarujgco
piekna. Dziwi mnie, ze pani zaden danser nie porwat.
Ja bylbym o panig walczyt i z zadng inng nie byt
bym tanczyt kadryla; tak dziwnie piekna mi sie pani
wydaje.

— Ja pana nie wotatam.

— Nie, pani mnie nie wabita do siebie i nie wo-
tata. Ja jeszcze nawet pani oczu nie widziatem, a jed-
nak mnie pani piekno$¢ oczarowata i do siebie wo-
tata. Wszedzie za panig biegatem i szukatem pani tak,
jakbym musiat prosi¢ panig o przebaczenie. A teraz
wiem sam, ze pani nie obrazitem... Ale niech mnie
pani nie uwaza za lekkomysinego. Mowie z naciskiem,
ze nikogo, nikogo nie zapomniatem.

— Ach, niech pani spojrzy — méwit notarjusz
do matki Adama — siedzi sam i zachowuje sie tak
dziwnie. To kreci glowa, to gestykuluje i usmiecha sie
stodko, jakgdyby z kim$ rozmawiat. Musze pani przy-
zna¢ otwarcie: my wszyscy znamy powod jego obec-
nego stanu i zalujemy panig najserdeczniej.

— Woczoraj sie jeszcze trapitam, ze mdj syn miat
kochanke. Dzi$ oddatabym mu ja sama, poniewaz jg
stracit. On sie meczy do szalenstwa.

A czarna dama szeptata:

— A jednak nie jestem wecale piekna... jestem naj-
brzydsza ze wszystkich... Brzydsza, niz S$mieré. Jak
daleko chcesz za mng is¢? Co mam mysle¢ o tobie?
Nie patrz sie tak na mnie ustawicznie. Niczego na
mnie nie zobaczysz!

— O tak, tak — 3$miat sie Adam swawolnie,
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a jego oczy btyszczaly. — Ja cie znam; teraz wiesz
sama, ze cie znam. Upadne przed toba, obejme twoje
kolana i zatrzymam cie na wieki...

Ale czarna dama cicho wstata i znikneta w ttu-
mie. Patrzyt za nig jakis czas zrozpaczony. Coérka

gospodarza przyszta do niego z kotyljonowemi orde-
rami.

— Panie Adamie...

Probowata czerwong jedwabng kokardke przy-
czepi¢ do jego fraka. On usmiechat sig, ale nagle za-
pytat jej zachryptym glosem:

— Czy pani nie jest...?

Ale ona go nie zrozumiata i rzekia:

— Dlaczego pan nie tanczy? Ten order darowa-
tam panu tylko z faski. Czy pan jest taki dumny?

Ale on odwrdcit sie od niej naraz. W drzwiach
do sasiedniego pokoju obejrzat sie za nig jeszcze raz.
Nie — wyszeptal — to nie jest ona... chciala mnie
tylko oszukac.

Naraz stat znowu tam, gdzie na poczatku balu
spostrzegt czarng dame. W pokoju nie byto nikogo.
Ale kiedy spojrzat do lustra, zobaczyt jg znowu
w tym samym, co przedtem, kacie pokoju. Zasmiat
sie¢ krotko i uczut nagle szalony bol w skroniach. Dat
jej reka znak; potrzebowat pomocy, zdawato mu sie,
ze sie dusi. Ale ona nie poruszyfa sie. Jego ciato byto
jakby sparalizowane, nie mdgt juz ani zawota¢, ani
sie z miejsca ruszy¢. Chciat tylko powietrza, troche
powietrza, zeby sie nie udusic...
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Ach, jakie szczescie! — Czarna dama podnosi sie
i otwiera okno.

— Chodz teraz! — mdwi.
On idzie.
— Siadaj tutaj — rozkazuje dama, pokazujgc na

parapet okna.

On siada... siada tak daleko, ze jego nogi wiszg
w powietrzu. A teraz.. teraz czuje jej reke na ple-
cach —

Tracita go — i spadt na bruk.

*

W godzine po6zniej mowita pani doktorowa do
pani radczyni:

W tym domu musi by¢é zawsze jaki$s skandal.
Ostatnim razem byta pieczen przypalona, a dzi$ rzuca
sie jaki$ warjat z okna z powodu nieszczesliwej mi-
tosci.
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ZYCIE SEN
KARTKI Z DZIENNIKA

12 czerwca.
Gdzie ja to styszatem? Odczuwalem to juz nieraz

i tak naprzykiad teraz, przed sekunda. Leze w tra-
wie, a ze muchy brzecza, wiatr w zbozu szumi, a ja
czuje ziemie tak silnie, jak oddech cztowieka — bu-
dze sie. Nie moge inaczej powiedzie¢ tylko: budze
sie. Moze takze dlatego, ze jestem taki sam; i tylko
dlatego mam te $wiadomos¢, ze znajduje sie rzeczywi-
Scie w miejscu, zwanem Kuszynem, ze nie $nig, ze
w dole nie jest malowana panorama; konwencjonalny
obraz miasta z ,,malowniczem* ttem osniezonych gor,
z bialg wiezg koscidtka, z drobnemi domkami i dymig-
cemi kominami, tylko prawdziwe miasto. Powtarzam
to sobie kilka razy a potem — wierze. To bylaby za-
tem rzecz zatatwiona. Zycie nie jest dla mnie teraz
przez krotki czas snem. Gdzie ja to styszalem? —
,,Zycie-san“? Teraz mnie komar ukasit w nos...

2 pewnoscig, ze brakuje jeszcze zewnetrznego
zwigzku... zwigzku miedzy mng a obrazem tego mia-
sta. Czego ja szukam w Kuszynie? Na to jest odpo-
wiedz: Jestem tu, bo tu wiasnie dostatem chleb
i mieszkanie, a ze dostane to tutaj, a nie gdzieindziej,
dowiedzialem sie od przyjaciela... Ale to, mnie nie
zadowala.
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Kto wie, kiedy zaczatem $ni¢? | jak sie zorjen-
tuje naraz w rzeczywistosci? Co ja mam do czynie-
nia z owa bialg wiezyczka w dole, albo co majg z niag
wspdélnego, moja zmarta matka, moja ksigzka o Odys-
sei, albo moj wiersz ,,Do niej“? To jedno trzeba przy-
zna¢é — ze czems$ jestem, ze co$ znacze. Niech mnie
djabli porwa, jezeli duzo jest takich wspaniatych
egzemplarzy, jak ja. Leze sobie spokojnie i noncha-
lant w trawie, pozwalam sie komarom kagsa¢ w nos,
stoncu pali¢c w kark i nie obawiam sie wecale, ze
w potudnie trzeba bedzie co$ zjes¢ i naturalnie za
obiad zaptaci¢. A popotudniu ma sig, tak jak kazdy
porzadny cztowiek, swoje zwyczajne zajecie. Tak
samo, jak Ow gruby pan z wieloma brelokami na
brzuchu, ktérego dzisiaj na Placu Targowym spot-

katem i z ktorym — mdwigc nawiasem — nawet
rozmawiatem... — te komary wysysajg z rozkoszg
moja krew... — a wiecz0Or potoze sie znowu do $licz-

nego, miekkiego, ach nadzwyczaj miekkiego 16zka,
posiliwszy sie przedtem jaka$s drobnostkg i bede spat
osiem do dziewieciu godzin, podobnie jak inni po-
rzadni ludzie, tak jak Mama Stiegele, gospodyni
w oberzy ,,Pod gwiazdg“ w Assmashausen nad Re-
nem, ktéra spala przy otwartem oknie i tak chrapata
w nocy, ze ja nie moglem w stodole z zazdrosci ani
oka zmruzyc¢.

Jest mi naprawde zal, ze mama Stiegele nie moze
widzie¢, jak mi sie teraz wspaniale powodzi. Gdyby
mogta obserwowac z jakim apetytem ssg mnie Kko-
mary, jakgdyby moja krew byta najlepszern winem
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z Assmashausen, po trzy marki flaszka. Tak, tak,
przedtem moja krew nie byfa tak smaczna, nie za-
wierata tyle materji odzywczych i komary nie chciaty
wecale korzystac ze sposobnosci. Miaty stusznos¢. Czto-
wiek zyl wtedy, jak widczega... Trzeba byto robic¢
dtugi i za to jes¢ roastbeef’y i pi¢ szampana. Ale za
sposob, w jaki sie zyto, nie mozna byto wymagaé od
ludzi respektu. Cztowiek podupadt takze i psychicz-
nie — i to znacznie. Zamiast sie zajmowac wyzszemi
rzeczami, trzeba byto, jak zwyczajny filister, caly
dzien namysla¢ sie nad tern, jakby swoje zewnetrzne
potrzeby najlepiej i najtaniej zaspokoi¢. W nocy ra-
chowato sie: jutro zjesz $niadanie o dwunastej, wo-
bec tego nie bedziesz potrzebowat obiadu. Albo:
chustka do nosa zastgpi ci parasol a bronzowy para-
pluie od cioci Basi mozesz zastawi¢ za trzydziesci do
czterdziestu fenigéw... Podia egzystencjal...

A teraz! Nie zapomne nigdy mojego pierwszego
dnia w Kuszynie. Przyjechatem tu przed kilkoma
dniami wtasnie w niedziele Zielonych Swiat i mo-
glem naraz wszystko widzie¢ i wszystkiego uzywad.
Tutaj jest Swiat bardzo katolicki. Dzieh Swigteczny
S$mieje sie tu tysigcem promykéw stonecznych i cieszy
sie Swigtynig zapetniong, mieszczanami w czarnych
surdutach i mieszczankami o czerwonych bezmysinych
twarzach. Jak nieSmiato przyciskatem sie do muru,
jak starannie ukrywatem mdj wezetek podrozny, moje
okurzone buty a nawet mojg bladg twarz, z ktorej

kazdy mogt wyczyta¢, ze od dwudziestu czterech
godzin nic nie jadtem!
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A po nabozenstwie widzialem wszystkich ludzi
przechodzacych koto mnie. Panny z dobrych domoéw
miaty w sobie co$ z wspaniatosci r6z ogrodowych,
ktore w stoncu tak 5ilnie pachng, ze glowe sie traci.
I wszystkie wydaly mi sie tajemnicze, gdy tak szty
i usmiechaly sie. Wiekszo$¢ ich miata powazanych
ojcow! | dlatego bytly takie dumne, nieprzystepne
i nosity tak wysoko swe gtowki. Wygladaty, jakby
szty z procesja, lub jak jaskotki w locie. Miejscami
tworzyty sie bukieciki biatych, rézowych i niebieskich
sukien. Czesto szta duza rodzina; naprzéd jasno
ubrane coéreczki w kwiatowych kapeluszach prosto,
oczy spuszczone, albo wesoto wokoto spogladajace —
a z tylu rodzice, czarni, uroczysci. Kiedy niekiedy
styszalem jakie$ poistowa, zobaczytem pdtusmiechu,
ale catos¢ ptyneta spokojnie, pomatu, jak cigg tabe-
dzi. Kiedy sie dwie znajome rodziny spotykaly, to
zaledwie mozna byto dostrzedz ukion kobiet, tak
nieznacznie poruszaty gtowa i prawie wiecej w tyt,
jak naprzéd; na siebie sie zupetnie nie patrzyty, tak
jak gdyby sie przedtem umoéwily, ze sie widzie¢ nie
beda. Ale kiedy przystaneli i rece sobie podawali
i miodziency znalezli sie przy pannach, a starzy ze
starymi — zrobit sie taki szum, jak przy podnosze-
niu sie calego stada ptakow. Zewszad glosy i wesole
nawotywania, tak ze az serce mi sie Sciskato z zazdro-
§ci, bo sie ci wybrani tylko miedzy sobg znali i tylko
z sobg byli tacy weseli.

To byt pierwszy dzien; prawie meczacy, jakgdy-
bym stat za kratg i obserwowat zmieniajace sie zywe
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obrazy. Musiatem nad sobg zapanowac i przywotaé
wszystkie moje zdrowe zmysty, zeby jak jaki prosty
chtop nie pikng¢ z uszanowania przed temi matomiej-
skiemi znakomitoSciami. Musiatem uwazaé, zeby so-
bie nie wmowic¢, ze taka niebieska dziewczyna piek-
niejsza jest, niz niebieskie niebo, a taki pan w czar-
nym surducie jest bardziej arystokratyczny od ksie-
cia, a podobnie lekki ukton wazniejszy od mojej
ksigzki o Odyssei, albo od Odyssei samej. Ale juz
tego samego wieczoru bylem w ich towarzystwie. By-
fem, jak pijany, i teraz dopiero sie budze. Budze sie,
zeby, lezac tu na brzuchu w trawie, podziekowa¢ ko-
chanym obywatelom Kuszyna za to, ze dali mi chleb
i pomieszkanie. Jestem pierwszy raz w zyciu syty,
a moja sytos¢ jest na lata naprzdéd, kontraktowo
i ustnie, zapewniona; stoi, jak opoka.

To moze mie¢ jeszcze nadzwyczajne skutki, ze
jestem syty, ze sie takie godne miasto i takie towa-
rzystwo ludzkie znalazto, ktére mnie wzieto pod
swoje skrzydla. Zaczynam inaczej mysle¢ i czuc
a zaczne moze inaczej moéwi¢ i pisac.

Nie znam jeszcze tych wszystkich mieszczan Ku-
szyna, ktérzy mi je$¢ dali, ale kocham ich juz dzi$
W upojeniu wdziecznosci i bede im wiecznie dzieko-
wat, bede im stuzy}, bede ich uwielbiat. Bede dla nich
pisat najpiekniejsze poezje, jakie mi na mysl przyjda,
i obowigzuje sie, — rowniez z wielkiej wdziecz-
nosci, — ztych wierszy, ktére mi wpadajg na mysl —
nie pisac. A gdybym zostal wielkim — chce tylko
z czystej wdziecznosci dla tego miasta, ktére mi jes¢
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dato, wielkim zosta¢. Moja wielko$¢ ma tylko na to
stuzy¢, zeby mi tu pomnik wystawili i pomnikiem
tym rynek ozdobili...
*
14 czerwca.

Nie zapomina o mnie ani na chwile. Wiele on ma
do roboty, do myslenia, do gadania z ludzmi, do zar-
towania ze swym psem, Cezarem, do rozkazywania
w banku i prezydowania w ratuszu i — niech mu Pan
BAg nagrodzi! — nie zapomina o mnie nigdy. Jestto
wprost cud; uwazam zawsze bacznie, kiedy opuszcza-
my kawiarne, restauracje, lub jaki goscinny dom, czy
nie zapomni raz si¢ za mng obejrze¢ — ale nie — nie
zapomina! Wczoraj byliSmy wszyscy zaproszeni do
niego, a ze przy kolacji siedziat miedzy dwiema tad-
nemi kobietami i w swoj sposéb z niemi rozmawiat
i zartowal, batem sie juz i mys$latem, ze przeciez o mnie
zapomni i ze bede sam musiat wracac i btgdzi¢ w nie-
znanej okolicy. Ale naraz — patrzcie — po czekola-
dowym kremie wstat od stotu i poprosit mnie, zebym
wszystkim zebranym odczytat moj wiersz ,,O czerwo-
nej rézy“. | odczytatem wiersz ,,O czerwonej rozy*.
A wszystkie na pét otwarte usta dziewczece Smiaty sie
do mnie, jak rozkwitte réze. A ja czytatem krotki
wiersz o kilkunastu stowach, tylko dla uwielbienia ich
i myslatem, ze wszystkie sg wraz ze mng upojone
i wszystkie tak samo czuja, jak ja. — Nigdy nie
Smiatem nawet marzy¢, ze mnie zaraz przyjma do
swego grona i ze zaraz ze mng, jak z rbwnym sobie
mowi¢ i Smiaé sie beda.
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A ja siedziatem koto Ewy, corki burmistrza. Wy-
obrazam sobie, ze musi to by¢ najwieksze szczeScie moéc
ja pocatowac. Jej ciato rozkwita, jak réza, i wdzieczny
jej jestem w duszy za kazde stowo i odpowiadam jej*
jak maty chiopiec, ktéry najpierw kazdag zgloske bo-
jazliwie wyjgkuje a potem w oczach ojca czyta i waha
sie zanim jkoniec stowa wypowie. Ale w koncu byto
mi bardzo lekko na sercu. Tylko jednej uporczywej
mysli nie mogtem sie pozby¢. Panna Ewa i wszyscy tu
obecni zyjag od dawna w spokoju i dobrobycie — ty
sam dopiero od kilku dni! To musza poznaé po tobie,
bratku... Kiedy méwisz, kiedy sie Smiejesz, kiedy kie-
liszek do ust podnosisz i kiedy im reke podajesz.
Czego ja juz w zyciu nie widziatem! Wiele rozkoszy
i wspaniatosci, Swiatta, wystrojonych kobiet, brylan-
tow, zlota i przysmakéw, potudniowych kwiatow
i owocow i wielkich ruchliwych miast, bulwarow
i morz. Ale tylko — widziatem! Czy byt kto z was
moi panstwo w Londynie, w New-Yorku, w Pary-
zu — w owych wielkich centrach zycia i uzywania,
pracy i wystepku? Nie? Widzicie, wiele mogtbym
wam opowiedzie¢; wszedzie tam — przymieratem gto-
dem. I w tym stanie patrzytem na tyle wspaniatosci
i tyle w duszy przezywatem... czytajcie tylko moje
wiersze! A teraz przychodze do was, ktérzy zyjecie
w matem miasteczku, z biatym kosciotkiem, nazwi-
sikiem Kuszyn, ktoreby mozna ijkilkakrotnie pomie-
sci¢ w jednej czesci Paryza lub Berlina. Ale doznaje
tutaj czegos, czego jeszcze nigdzie nie doznalem —
nie jestem gtodny! ZrobiliScie ze mnie normalnego
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cztowieka. Wasza prosta mowa bez wybiegéw, wasz
szczery $miech, zadowolone twarze waszych zon —
nie znajg obawy jutra. A wy mnie chcecie zrobi¢ ta-
kim, jak wy? Nie, nie, to niemozliwe... musiatbym sie
na nowo narodzi¢. Kiedy jestem miedzy wami, musze
ciagle mysleé¢ o miekkich poduszkach. Siedze miekko,
widze i stysze tylko tagodne i stodkie rzeczy, a w nocy
$pie pod pierzyna.

Stary cztowiek, doktér Hariski, umart onegdaj na
katar kiszek. Tak, wy znacie takze i smutek. Nie-
kiedy goscicie u siebie te samg S$mier¢, jakg widzia-
tem w tylu szpitalach, sing, straszng i cuchngca. Raz
umart kto$ o trzy t6zka odemnie na tyfus gltodowy.
0 nim musze zawsze mysle¢, jak o wiasnej 'karyka-
turze. Siostra Marja siedziala w nogach jego t6zka,
blada, jak cien wygladajaca, dziewica, ktdra sie usta-
wicznie czerwienita, bo ja 6w chory student zawsze
w swoich chorobliwych fantazjach nazywat matka.
Musiato jej dziwnie brzmie¢ w uszach to stowo, ktére
dla niej przez cale zycie pozostato zagadka i ktore te-
raz od umierajacego chtopca styszata. A jego prawdzi-
wa matka juz na pewno nie zyla. Matka, ktéra mu
w zimie kladta ciepty szal na szyje, zeby nie kaszlat,
1 ktéra szyta dlugo po pétnocy, zeby on moégt naza-
jutrz dosta¢ swoja ulubiong potrawe...

Nie, nie, doktor Hanski umart inng $miercig i dla-
tego wszyscy wygladali tak spokojnie i pogodnie, jak
przedtem, chociaz kto$ powiedziat. ,,Doktor Hanski
umart“... A panna Ewa jadta r6zowego tososia wi-
delcem i maczata delikatne migso w gestym zottym so-
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sie, zanim je do ust poniosta. To pewne, ze byfa tak
niewinna, ze jg pierwszy lepszy drab modgt uwiesc.

Wypitem troche za duzo stodkiego wina. Po kola-
cji opowiadat mi adwokat Brodzki o jakiej$ sprzeda-
zy domédw, ktdra... Jak to byto? Ktos chciat dwa domy
sprzeda¢, jeden stary, drugi nowy... Nie, to 6w adwo-
kat sam sprzedawat te domy. | kto§ mu dawat 50.000...
sam juz nie wiem iile.. Jednego stowa nie zrozumia-
tem z tej calej historji, ale usmiechatem sie zacieka-
wiony, pézniej z pewnem zdziwieniem, powtlrzytem
kilka stow adwokata albo zakoriczytem stylistycznie
jakie$ przez niego zaczete zdanie... Maskowalem sie
tak, ze na zewnatrz zupetnie dobrze bawiliSmy sie
z sobg. P6zniej wmieszali sie jeszcze inni do tej roz-
mowy; omawialismy jaka$ wazng sprawe gminy, Kto-
rej znowu nic nie rozumiatem. Najczesciej godzitem
sie na wszystko, dorzucatem tylko czasem jakie$ zu-
petnie mikroskopijne, nic nie znaczace szczegOly —
i wydaje mi sie, ze gralem swojg role dobrze. "Wygla-
dato to, jakgdybym o wszystkiem byt tak dobrze po-
informowany, jak ci godni, czarno ubrani mezowie.

Ale potem musiatem na szczescie przejs¢ do pan...
Moj Boze, wiem dobrze kogo sie nazywa filistrem i co
mozna z punktu widzenia glodnego geniusza powie-
dzie¢ przeciwko moim przyjaciotom w czarnych sur-
dutach, ich dobrze odzywionym zonom i cérkom, ich
sprawom gminnym, sprzedazy domoéw i przeciw tym
wszystkim niewidocznym miekkim poduszkom... Ja
sam bylem przeciez gtlodnym geniuszem. Bylem — ale
teraz widze inaczej...
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Czy jest cos doskonalszego nad rozkosz, ktorg od-
czuwam, widzac ciebie, cudnie rozkwitnieta Ewo, ty
cudzie nad cudami, ty tajemnico zycia z twojem sza-
ro blyszczgcem, nieSwiadomem spojrzeniem, z twemi
czerwonemi wargami... Dlaczego musze sie ciggle pa-
trze¢ na ciebie? Czy nie czujesz, dziewczyno? Dla-
tego, ze w tobie i w cieplarni, w ktérej ty zyjesz —
zyje méj poemat!

Nie, nie, to nie dlatego, ze daliscie mi jes¢, nie dla-
tego, ze waszego stodkiego wina za wiele wypitem...

*

15 wrzesnia.

Jesien nie byta w programie, obywatele Kuszynal!
Wybaczcie, ze mnie zotte liscie przestraszajg. Spoj-
rzatem wczoraj do lustra. Zyje teraz tak, jak wy, i nie
mam czasu namyslac sig, a jednak... nie wyglagdam go-
rzej od was. Ranek byt wczoraj taki smutny, w mojej
duszy padaty zotte liscie... Ranek byt szary i ponury,
ale dzien skonczyt sie ptomienistym zachodem storica,
jakby jaka$ trjumfujaca fanfara tysigca trab.

Kiedy stonce krwawo zachodzi, odbywaja sie jak-
by bacchanalje na niebie; tak skonczyt sie dla mnie
Ow dzien. Przezylem wczoraj najwyzsze upojenie od-
kad ptywam w ziemskim dobrobycie. — Z rekg na
sercu, obywatele Kuszyna,~—nie wiedzieliscie wczoraj,
jakie Swieto Swiecono u was, kiedy zmrok zapadt, a wy
zamykaliscie wasze sklepy i skarby w waszych sza-
fach. Nie, obywatele, o tem nie wiedzielisScie, — bo
bylibyscie postawili Swiatta blyszczagce w waszych
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oknach i ozdobili wasze dachy powiewajgcemi chorg-
gwiami i kazali dzwonom w biatej wiezyczce koscidtka
dzwonic.

Ona rzekia:

— Nie mysl, luby ze pogardzam toba dlatego, ze
przybytes do nas biedny i gtodny...

"Wstydzitem sie strasznie.

— Ach, wiec ty wiedziatas, ze bylem dawniej
biedny i gtodny?

Wstydzitem sie strasznie, chociaz moglem sobie
zaraz pomysleé¢, ze wszyscy to wiedzieli, ze mnie
moje oczy, ruchy, dzwiek mojej mowy, zdradzity —
musiaty zdradzi¢. Czerwono$¢ na niebie okryta mnie,
wstydzitem sie, ale mialem uczucie, jakby oswobo-
dzenia z bolu... Jezeli mnie kochata, to musiata wszyst-
ko wiedziec.

A ze ona byta dla mnie przeznaczona, czutlem juz
przeciez dawno, moze jeszcze zanim biatg wiezyczke
Kuszyna zobaczytem, kiedy dopiero tam is¢ miatem,
gdzie mi posade przyrzeczono. Ona byta uosobieniem
nowego zycia, ktére mnie do siebie wotato, moja czer-
wona roza, ktéra sie dla mnie nocg otwierata, bawigc
i przyrzekajac, kiedy zgtodnialy, przez zycie i ludzi
nauczony pokory, marznac, zasypiatem. Ze jej tak
dtugo nie dostatem, byto to przekleristwem mojego zy-
cia. Ach, jak nienawidze was wy, stracone lata, w kt6-
rych zycie zrobito ze mnie glodnego poete, jak nie-
nawidze mojego gtodu, mojego ponizenia, moich me-
czarni i zwatpien, moich oszukanych nadziei i ma-
rzeh... Ewo, ja musze ci wyzna¢ — ja nienawidzitem
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takze ciebie. Znasz bajke z ,tysiaca a i jednej nocy“
0 tym rybaku, ktory... Ach, znasz ja... jak zly duch,
buntownik, zamkniety do puszki przez Allaha i zato-
piony w morzu... jak duch ten sobie przysiegat: jezeli
mnie kto oswobodzi, to dam mu najpiekniejsze z mo-
ich skarb6éw. Ale przez peinych sto lat nie znalazt sie
nikt ktoby go oswobodzit... Wtedy rozgoryczony, zro-
bit nowy okrutny S$lub: nieszczesnego, ktoéry mnie te-
raz uratuje — zabije... Znasz te bajke... | teraz wiesz
juz, Ewo, dlaczego cie przy konhcu nienawidzitem.

Tak mowitem do niej, a storice ztocito wierzchotki
sosen... Sosny i jodty szumiaty, a miod ich krwi pach-
niat w wieczornem powietrzu i upajat mnie, jak stod-
kie wino obywateli Kuszyna.

Lezalem u nog dziewczyny, a ona catowata mnie
1 méwita, zraszajgc mojg twarz gorgcemi fzami:

— Kocham cie... widzisz... dziewczeta czekajg tak
samo, jak Ow duch czekat, o ktérym opowiadates...
Ale pierwszych lat mego czekania nawet nie czutam.
Jeszcze ci dam mdj rybaku najpiekniejsze z moich
¢karbOw.. | tesknie za tern, zebyS mnie oswobodzit
w mitosci... | tesknie za tem, zeby$ mnie zaprowadzit
do Swiatta... Powiedz, czy chcesz, méj luby?

Cudnie i bogato dala mi najpiekniejsze, co posia-
data. Lakngtem tego cate zycie... Ale jak to byto, jak?
Byto tak, jak skarby we $nie... Cztowick sie budzi —
gdzie sg skarby?...

I — corka burmistrza zdjeta pierscionek, ktéry
dotychczas na swym matym palcu nosita. 2 brylan-
tami... Corki burmistrzow z Kuszyna noszg wszedzie
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brylanty, w uszach, na biatych szyjach i na kazdym
palcu-------- —

A teraz biegne do mamy...

20 wrzednia.

Chodze sam po miescie. Nikogo na szerokim ryn-
ku, tylko my dwaj: ja i burmistrz z bronzu, ktéry
przed kilkoma wiekami zastuzyt sie koto odbudowy
miasta po inwazji tatarskie;.

Wytlumacz mi, panie burmistrzu... jesteSmy sami,
nie mowimy do siebie ani stowa, nie wpada nam na
mysl szepta¢ tajemnie, chichotac¢ albo sie w jaki$ inny
spos6b niezwykle zachowywaé, chocby tylko z usza-
nowania dla majestatu nocy. Nieinaczej szanowny pa-
nie, z uszanowania dla nocy... Ale wyttumacz mi kto
tak dziwnie poza mng syczy, szepcze, albo szeleszcza
sukniami... Kamienie? To wykluczone — a zreszta
moze to sg kamienie, ktdre tak trzeszczg poza mna,
jakby wydawaly z siebie iskry.. Stysze przy kaz-
dym kroku, ktory robie, jakby Swierkanie Swierszczy...

— Teraz staje i mimo to glosy te nie milkna...
Cokolwiekbadz to jest — to robi wrazenie. Ale nie
trzeba z zanadto wielkiem natezeniem stuchaé... Dla-
czego? Widzi pan, szanowny panie, ten szmer w no-
cy, ta mowa milczenia budzi mnie naraz. Ludzie nie
powinni pod zadnym warunkiem budzi¢ sie... Musiat
pan to sam doswiadczy¢ w swej diugoletniej praktyce
na ziemi. Bo po zbudzeniu przychodzi zaraz uczucie
tak zwanej rzeczywistosci, ktdérego ja teraz doznaje.
Jestto paskudne, przeklete uczucie... Tak zimne, jak
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pierwsze tchnienie poranka, jak ten bronz, z ktdrego
jeste$ zrobiony, jak z przeproszeniem... Smieré, panie
burmistrzu...

Niech djabli wezmg tak zwang rzeczywistos¢; to
przyszto na mnie teraz tak niespodzianie, jak choroba,
i czuje, ze bedzie coraz gorzej i straszniej. Kiedy do-
Swiadczylem juz raz takiego samego uczucia zbudze-
nia sie ze snu?... Byto to... w lecie, w kilka dni po mo-
jem przybyciu do Kuszyna?... Kuszyn?... Co to jest,
co oznacza dla mnie ten wyraz? Po co chodze teraz po
tern obcem miescie? W lecie miatlem to samo uczucie.
Bo juz tak dlugo tu jestem — Bdég raczy wiedzie¢ —
dlaczego? Lezatem wtedy w trawie na brzuchu, ston-
ce palito mnie w kark i komary kasaty mnie w nos.
| obudzitem sie...

A Kiedy sie obudzitem, znajdowalem sie na Wyso-
kiem wzgoérzu a podemng lezato miasteczko Kuszyn,
w ktérem sie natychmiast zakochatem, jak osiot: mia-
sto z ,,malowniczem* tlem o$niezonych goér, z bialg
wiezg kosciotka, z drobnemi domkami i dymiacemi
kominami... A potem zaczatem $ni¢, a zdradliwe mia-
steczko Sciggneto mnie we $nie do siebie... Zszedtem na
dot, miasto stawato sie coraz bardziej kolorowe i hata-
Sliwe, a wokoto pachniato rozkwittym bzem, jakgdyby
byty Zielone Swieta i dzwonity wielkie dzwony tak
glosno, ze dzwiek ich wypetniat wszystkie ulice po
brzegi, bramy kosciotow staty otworem a z ich wne-
trza wychodzili znamienici, okazali mieszczanie
w dhugich, czarnych surdutach, ktérzy mnie zaraz,
jak przyjaciela, witali i serdecznie Sciskali za reke, jak-
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gdyby juz od dawna mnie oczekiwali. Widzieli zaraz,
ze bytem zgtodniaty i spragniony, ale nie powiedzieli
nic, azeby mnie, bron Boze, nie obrazi¢, tylko dali mi
zaraz je$¢ i pi¢. A ja musiatem im przysigc na Boga
i na moj dar poetycki, ktéry od Boga dostatem, ze na
wieki u nich zostane, za co codziennie je$¢ i pi¢ da-
wacé beda. Azeby te przysiege odemnie tatwiej wymdc,
posadzili mnie na miekkich poduszkach, odurzyli
moje zmysty stodkiem winem tak, ze nie mialem juz

ani checi, ani sity im sie opieraé------------ | zwigzatem
sie... Czy zrobitem to naprawde? Ach gdybym mogt
was zobaczy¢ teraz, w tej chwili... zebyscie mi mogli

sami poswiadczy¢, ze jestem wasz na wiekil... Hej!
Czy $picie wszyscy, czy hie chcecie si¢ podnies¢ z wa-
szych t6zek, wylez¢ z pod waszych miekkich pierzyn,
mieszczanie z Kuszyna, i przyj$¢ mi na pomoc i wy-
tlomaczy¢ mi, w jaki sposéb dostatem sie do was i do
tego, obcego miasta?!

Ksigzyc wschodzi. Popatrzy sie w wasze $pigce
oczy i Zbudzi was. Robi sig jasno... Burmistrz na placu
wyglada, jak zywy cziowiek, wszystko jest zywe,
wszystko jest prawdziwe... A co ja tu nosze na palcu?

Pierscionek — Litery wyryte... Ewa...

Kto ty jestes? Nie znam cie. Nie, nie tudz mnie,
ty nig nie jestes... Falszywe pragnienie stworzyto cie
z mglistych marzen... Kiedy cie pierwszy raz zoba-
czylem, szta§ w gromadzie innych znamienitych pa-
nien, podobatyscie mi sie wszystkie, we wszystkich
sie wtedy zakochatem. W waszej dostojnosci r6z ogro-
dowych, w waszym wadzieku, i w waszych sukniach...
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Wszystkie wydatyscie mi sie tajemnicze, kiedy tak
przechodzityscie koto mnie i uSmiechaty sie. Oczaro-
watyscie mnie i moje serce, jak widok cudownego tan-
cucha jaskoétek, lub jak stado, cicho i spokojnie, pty-
nacych fabedzi. Uczutem pragnienie, ktore pieknos¢
budzi... Moze wtedy naprawde ciebie wybralem, ty
nieznana... moze rzeczywiscie ciebie, Ewo, z pomie-
dzy tylu obcych...

Nie wierz mi, zaklinam cig, ty jesteS dla mnie
obca, ja ciebie nie znam... Nie znam ciebie, tak samo,
jak nie znam tych matych domkow, ktére blyszcza
w Swietle ksiezyca i tego catego matego $pigcego mia-
steczka... Ten pierscionek miatby mnie wigza¢? Na...
zawsze? na wieczno$¢? Mnie, dzikiego ptaka, przy-
wigzywaé do czego$, czego ani moja dusza nie zna...
ani moje serce...?

Wolnosci chce, wolnosci!... Hej, obywatele, wy
Spicie?
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MUR-M-4-EI>ZY NAMI

Specjalista od dobrych powiedzen, adwokat...
zdaje mi sie... Kolnicki czy Kolecki (mniejsza o to),
ktéry spacerowat popotudniu catg godzine ze staw-
nym literatem Ernestem (pseudonim) w parku miej-
skim, spotkat, po rozstaniu sie z towarzyszem, panig
Lone.

— Dobry wiecz6r. Pani dokad? Bo ja spiesze sie
do domu. Pani wie, na Mazowiecka. ldziemy razem?
Nie? Poszedtbym kilka krokow z panig, lecz stracitem
i tak przez Ernesta dwie godziny czasu, a moje akta
czekaja.

Imie Ernest zrobitlo oczekiwane wrazenie.

— Przez kogo? — spytata pani tona glosem nie-
pewnym.

— Przez Ernesta. Nie chcial mnie pusci¢. Musia-
tem z nim spacerowaé, djaibli wiedzg po co. Nie prze-
cze, ze taczg mnie z nim bardzo bliskie stosunki.
A jednak... wie pani, jakie on robi teraz na mnie wra-
zenie?

— Ciekawam.

— Jak czerwone jabtko.

— Hm...

— Nazewnatrz czerwone... Rozumie pani?

— Hm...

— Nazewnatrz... Podkreslam.
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Podkreslit. A potem musiat sie naturalnie zaraz
pozegna¢, bo zdawato mu sie, ze zrobit bon mot.
Pani tona poszta dalej w kierunku ,,malego pawilo-
nu“, gdzie miata sie zej$¢ z Ernestem.

Po drodze myslata mechanicznie:

»..Czerwone jabtko.. Hm... Podkre$lam: czer-
wone... Nie... podkre$lam nazewnatrz...

Staneta... | otworzyta nieinteligentnie usta.

»Aha! Nazewnatrz...“

Zrozumiata.

»-Mecenas madry.” .

Ernesta jeszcze nie byto przy ,,matym pawilonie®.
Pani tona usiadta na tawce i zaczeta myslec:

»A tak.. Nazewnatrz czerwone... To znaczy, ze
wewnatrz... wewnatrz... hm...

Ernest przyszedt troche zadyszany.

— Juz jestes? — spytatl, ocierajgc sobie czoto ja-
ka$s kolorowa chustka.

A kiedy sobie wypoczat, zaczat jej o czem$ mo-
wi¢, co styszata juz duzo razy nawet od niego...
O tem, jak jg bez granic kocha.

Ale pani tona byta w usposobieniu, w ktérem sie
mowi: nie. | powiedziata raz, a potem jeszcze trzy
razy: nie. Nawet dosy¢ nieprzyjemnie i stanowczo, bo
byla — nie wiedzie¢ dlaczego — w coraz gorszym
humorze.

Ernest zaczagt jej ttomaczy¢, ze wobec tego zycie
nie ma dla niego najmniejszego uroku.

Wyjatl nawet kolorowg chustke po raz drugi -i ma-
newrowat nig w okolicy lewego oka.
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— A wiec tak, — szeptat beznadziejnym gto-
sem — dobrze... wiec tak...

Stonce piekto paniag Lone w kark. Patrzyta z praw-
dziwg, niewytlumaczonag odrazg na rozowe i zdrowe
policzki Ernesta.

Myslata przytem ustawicznie:

»Czerwone jabtko...”

A Ernest szeptat znowu po krétkim wypoczynku:

— Pani nie wie, co sie teraz zemng dzieje. Pani
nie wie, co moze nastgpi¢. Bez pani zycie nie ma dla
mnie wartosci. Rano budze sie z mys$lg o pani, wie-
czorem zasypiam...

»Podkreslam: nazewnatrz“ — myslata tona.

Ernest mowit ciggle ,,pani“. Czasem zapominat,
ze moéwig juz do siebie ,,ty*“ (od czwartego kwietnia),
a jezeli sie nagle spostrzegt, tracit w (tej chwili humor.

— Prosze pani, ja juz nie jestem w tym wieku,
zeby mozna sie mng bawic... Nie jestem studentem...
Niech pani nie zapomina, ze... ze...

Nie mogt ze wzruszenia moéwic. Stohce przenio-
sto sie tymczasem z karku jej na kark jego.

— ...Bo pani mysdli... pani sie zdaje...

Spostrzegt sie nagle, ze moéwi ,pani“. Przerwat
rozmowe prawie szorstko.

— Co tu dalej moéwic?...

Wstat z prawie niegrzeczng raptownoscia i zapiat
ostatni guzik tuzurka, dajac niejako do poznania, ze
juz droga do niego zamknieta.

Pani tona zaczeta méwié¢ bardzo zajmujgco o me-
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zu, obowigzkach, ludzkich jezykach i tym podobnych
rzeczach...

...A kiedy stonce zaszto, byto juz po wszystkiem...

Pani tona jechata tramwajem w Kierunku mia-
sta. A stawny literat, Ernest, siedziat przy matym
stoliku ,,Pod krowg“ i jadt kwasne mleko.

Uczut zaraz po rozmowie z panig Long niewyttu-
maczony gtéd. A ze w domu wieczerza byta dopiero
o0 dziewiatej, wiec kazal sobie dac talerz mleka.

Ledwie zaczat jes¢, kiedy podszedt do niego znie-
nacka aktor Grajewski, z ktérym zyt w bardzo poufa-
tych, prawie przyjacielskich stosunkach.

Uderzyt go Grajewski gazeta w glowe i spytatk:

— CO0z tak siedzisz i jesz jakie$ mleko?

Ernest drgnat, troche zly.

— Siedze i wypoczywam. Jestem spracowany.

— Wygladasz, jak bankier, do stu djabtow! Sie-
dzi sobie i je mleko. Masz brzuch i dwie brody. A pro-
pos, tu w gazecie jest co$ o tobie. Zerznagt cie jakis
idjota. Nie rozumiem, jak mozna jes¢ mleko...

Ernest rzucit sie z pewnym gltodem na gazete i za-
czat szuka¢ tego ,,czego$ o sobie...“ Az rece mu sie
trzesty...

Aktor patrzyt na jego gruby kark.

— Slowo daje. Zbierasz tantjemy i zaszczyty.
Jestes w takim rozkwicie talentu, ze az przykro pa-
trzec.

USmiechnat sie stodko i spytat, parodjujgc, kobie-
cym gtosikiem:

— CO0z tam nowego w ,teczce“?
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Nagle spochmurniat i zaczat wywija¢ laska;

— Stowo daje... A tymczasem cztowiek ginie mar-
nie. Muller nie chce da¢ nawet zaliczki. Przedwczoraj
gratem w ,,Zemscie“, wczoraj w ,,Dzwonie zatopio-
nym®, a dzisiaj musze nawet tanczy¢ i Spiewaé w tej
gtupiej wiedenskiej farsie.

Ernest szukat nerwowo ,,czego$ o sdbie“. Myslat
przy tern, ze Grajewski jest banalny. Obrzydliwie
banalny.

— Wiesz, co zrobitem niedawno Mdllerowi? Wy-
tyka mi na prébie, ze za cicho méwie. Ja na to nic.
Ani stowa. Ale w drugim akcie...

Ernest czytat. Twarz mu sie mienita. Nagle
mruknat:

— To podie... Nikczemnosc.

Aktor spojrzat na niego przelotnie, z roztargnie-
niem.

— Co?... A, znalazte$? Plun na to!... Ot6z... uwa-
zasz... co chciatem mowic... przychodzi ta moja scena
balkonowa z muzyka za scena...

Ernest powtérzyt z mniejszym gniewem, prawie
leniwie, ale jakby ze wstrzymywanym ptaczem:

— Podte... podie...

Grajewski zrobit okragty, krélewski ruch reka;

; — Tego sie nie czyta. Dla nas takie rzeczy nie
istnieja.

| zaczat mowi¢ dalej o scenie balkonowej z mu-
zyka za scena.

Ale Ernest niespodziewanie sie wsciekt. Cisngt ga-
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zete na ziemie i spojrzat na aktora nienawistnym
wzrokiem:

— Gadasz i gadasz...

Aktor wyciggnat swojg dilugag szyje:

— Co?

Poprawit sobie obrazonym ruchem kotnierzyk czy
krawat:

— Jak to gadam? Niby co gadam? Moge nie
gadac.

Odsunat od siebie papierosnice i zapalki:

— Kelner, pfacic!

Ernest mowit niezwykle wysokim, drzacym gto-
sem:

— ,Plun na to!... Plun na to!“ Kabotynskie ga-
danie... Dlatego, ze tu pisza o mnie. Gdyby npisali
o tobie, to...

Grajewski bebnit po stole i patrzat na Ernesta, jak
na warjata.

— Tobie to nic nie szkodzi. Wierze. Ty mozesz
na to plué¢. Ale ja nie moge.

Grajewski bebnit.

— ..Cztowiek pracuje, szamoce sie, pisze krwig
swojego serca... jest raz w. niebie, raz w piekle... a po-
tem taki jaki$ btazen, smarkacz... gryzi piorek...
»Plun na to!...“ Rzeczywiscie, ze najlepiej plungé¢ na
wszystko, rzuci¢ pidro... Co to znaczy: ,,Niema per-
spektywy“? Czy ten idjota wie sam, co to perspekty-
wa? A jezeli nie rozumie konca, to niech sie kogo$
zapyta, a potem dopiero niech pisze.

Grajewski bebnit.
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— Przeciez w trzeciej scenie ostatniego aktu mo-
wie wyraznie o co chodzi. Dziecko zrozumie. Elzbieta
zdejmuje korone z glowy i mowi...

— ,,Dwie wodki, butka z szynka i pie¢ papie-
rosow...

Kelner wydawat aktorowi reszte. Omylit sie przy-
tem o pot guldena, bo stuchat, co moéwi Elzbieta
w ostatnim akcie. Ale Grajewski juz nie stuchat. Wstat
i zaczagt naciaga¢ rekawiczki.

— Bardzo cie zaluje — mruknat przez zeby.

Ernestowi jeszcze sie trzesty rece:

— To ja ciebie zatuje. Jezeli nie rozumiesz, co
czuje artysta, jak mu ttum... podly, nedzny tlum...

Aktor podnioést do gory palec.

— Tylko, btagam cie, nie powie$ sie! Nie mogh-
bym spokojnie odejs¢... Bo ty jeste$ w stanie naprawde
sie powiesi¢. Dlatego, ze jakiemus$ X. Y. we Lwowie
nie podoba sie twoja sztuka!

Ernest patrzyt ponuro na ziemie:

— Kto wie, co cztowiek zrobi, jak mu sie sprzy-
krzy to wszystko?... To wszystko...

Aktor zasmiat sie tak gtosno, i dzwiecznie, ze zbu-
dzito sie trzech kelneréw, a jaki$ pies zdaleka zaczat
szczekac...

— Stowo daje... bardzo cie zatuje.

Podat mu reke, ktdorg Ernest zaledwie uscisnat,
a potem poszedt miodym, ,.elastycznym* krokiem.

Byto zupetnie cicho. Kelnerzy znowu spali, a pies

przestat szczeka¢. W powietrzu pachniat jaki$s stodki
smutek.
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Ernest byt smutny. Nie gniewat sie juz; tylko byt
smutny. Tesknit za lampa, ale jaka$ dziwna ocieza-
to$¢ przykuwata go do miejsca. Myslat sobie, ze tam
gdzie$ sg ulice i oSwietlone sklepy... A tutaj pachnie
tak niepokojgco jasmin i miedzy drzewami ptynie
mgta i cisza. Miat takie uczucie, jakie miewajg dzieci,
ktére wieczorem zgubity sie w lesie... | mozna krzy-
cze¢, mozna ptakac, a nikt nie ustyszy...

Zaczgt sie namysla¢, dlaczego jest smutny. To sie
tak nazbierato przez caly dzien. To nerwy. Nazbie-
rato sie przez caly dzien i teraz gdzie$ lezy wewnatrz.
Nieroztopiony ptacz... Taka wielka bryla nierozto-
pionych fez w duszy... | ciezy, ciezy...

...Nie, do stu djabtéw! To, co bylo w dzien, jest
obojetne. Powiedziat mu adwokat Kolnicki czy Ko-
lecki (mniejsza o to), ze prawdopodobnie przegra
proces o spadek. Ale co na tern zalezy? Przed adwo-
katem narzdkal, ale teraz mu wszystko jedno. Ma
przeciez i tak dosy¢ pieniedzy. tona data mu kosza...
Ale co mu na tem zalezy? Przeciez jej nie kocha. Kogo
wiasciwie kocha? Zone? Dzieci? Kogo kocha? Mnigj-
sza 0 to. Powiedzmy: sztuke... Wszystko jedno. Do-
sy¢, ze zbliza sie wieczerza... Ciekawym, co bedzie na
kolacje?...

...Do stu djabtéw, smutno... Jasmin pachnie.
I cztowiek tak sie jako$ boi. Nie wiedzie¢ dlaczego.
Cata bryla nieroztopionego ptaczu... Ciezy, ciezy...

...0t, lezy gazeta na krze$le. Jest tak ciemno, ze
nie widzi sie liter. Zgasta gazeta. Nie ma. Niktby nie
myslat, ze w tym ciemnym papierze jest ,,co$ 0 nim...“.
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Przed chwilg to czytat i gniewal sie i narzekat. Ale
teraz wszystko mu jedno. Co na tem zalezy?

...Ale smutno... Pachnie jasmin i miedzy drzewami
ptynie mgla i cisza...

...A gdyby tak jeszcze talerz mleka? Straszny
gtod. Nie wiedzie¢, skad ten dobry apetyt...

Zawotat kelnera. Przyszedt zaspany i niechetny...
Ernest chciat zamowié¢ mleka, ale nagle zawstydzit sie
i nie zamoéwit. Zresztg wpadto mu na mysl, ze nie-
zadtugo bedzie kolacja. | nawet poprawit mu sie hu-
mor. Wstat i postanowit p6js¢ do domu.

Ciesze sie na mysl o jedzeniu — pomyslat nagle
po drodze; teraz mysle ustawicznie o takich rzeczach,
jak n. p. jedzenie.

Uczut dla siebie nagla pogarde. Prawie jedno-
czesnie uswiadomit sobie, ze wiasciwie od pét roku nic
nie tworzy. Od p6t roku zyje tak, jak inne zafraso-
wane zwierzeta. Nazewngtrz niby rosnie. Bo jest
o0 nim coraz gtosniej. Owoce tego, co bylo. Teraz
tylko zbiera, zbiera.. Tak, jak moéwit Grajewski:
Ltantjemy i zaszczyty“. Ale wewnatrz teraz cisza. Co
jest wewnatrz? Bryla nieroztopionego ptaczu. Albo
moze Scislej; talerz mleka kwasnego... Ha, ha... talerz
mleka kwasnego...

Szyderstwo podziatato prawie dobrze. Prawie pod-
niecajgco.

Ot, tak, tak, — czut nieSwiadomie — biczowaé
sie, meczy¢ sie. To dobra droga. Nie dac sobie chwili
spokoju. Psychiczny trening... Straci¢ brzuszek... Stra-
ci¢ zadowolenie... Ktu¢ sie i bi¢... Masowaé dusze?...
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Byto mu coraz lepiej... Czut przed sobg niewyraz-
nie jakie$ ,,nowe zycie“. Jakie$ rézowe, mite ,,0d ju-
tra“. W dodatku zobaczyt przesuwajgca sie daleko za
drzewami zielona latarke.

To tramwaj do miasta.

Zaczat biedz szybko. Tak szybko i wesoto, jak
maty chiopiec.

Chodzito o to, zeby ztapa¢ tramwaj, nim dojdzie
do stacji... Zaczat nawet kiwac kapeluszem i laska...

»Wyscigi“ — myslat swawolnie.

Jezeli nie dobiegnie na czas, to bedzie musiat is¢
pieszo. A do miasta daleko. Do nastepnego tramwaju
caty kwadrans. A tymczasem kolacja, kolacja...

...A to bestjal Mruga zielonemi oczkami i pedzi,
pedzi...

...A gdyby mu tak przecig¢ droge? He? Przecigé
mu droge. Dobiec predzej niz tramwaj tam, do skre-
tu. A jak woznica zobaczy, ze kto$ stoi na szynach,
to bedzie musiat stangé.

Ernest biegt jak sarna. Astmatyczne jego serce bito
miotem.

Tramwaj chwilowo gdzies zniknagt. Pewnie za
drzewami.

Ernest zrobit jeszcze kilka suséw i stal na szynach.

W tej chwili oblato go jaskrawe Swiatto...

Ernest wrzasnat i... rungt. Woznica zobaczyt, ale
za po6zno.

Mniej wiecej wtedy, jak wszyscy pasazerowie
w tramwaju...

Za godzine wiedziato cate miasto.
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Zyje... nie zyje... Niektérzy moéwili, ze nie. Nie-
ktorzy, ze ,jeszcze®. Ale wszyscy wiedzieli, ze stawny
Ernest popetnit samobdjstwo.

Mecenas wiedziat nawet dlaczego. On jeden znat
istotng przyczyne. Ale nie méwit o tern glosno...

Tylko pocichu.

— Bo prosze kochanego pana, czy mozna o tern
moéwic? Mojem zdaniem — nie. Bylem z Ernestem
w blizszych, moge powiedzie¢ nawet, przyjacielskich
stosunkach. Nie chce szkodzi¢ jego iposmiertnej stawie.
A jednak gdyby ludzie wiedzieli prawde... Uchodzit
zawsze za marzyciela, idealiste. A zabit sie dla... co tu
obwija¢ w bawetne? Zalbit sie dla pieniedzy. Dlatego,
ze przegrat proces spadkowy, w ktéorym chodzito
o kilka marnych tysiecy... Wiem jaknajpewniej, bo
sam prowadzitem sprawe. O szOstej wieczorem spot-
katem go w parku i powiedziatem mu, jak rzecz stoi.
A w dwie godziny p6zniej... Czy to ma sens? Czy to
jest koniec godny ,,naszego, wielkiego*“ poety?... poe-
ty?... Ale nie trzeba o tern moéwic... zeby sig, bron
Boze, nie dostato do gazet...

Pani tona miata suche oczy. Trzeba gra¢ dalej
wstretng komedje zyciowa...

...Ale przed swa najlepszg przyjaciotkg rozptakata
sie rzetelnie i powiedziata jej calg, istotng prawde.

Bo istotng przyczyna samobdjstwa Ernesta byta —
ona. Co? Nie moze by¢? Jak to?

— Tak, ona. Ernest rzucit sie tylko dlatego pod

kota tramwaju, ze ona... zostata uczciwg kobieta.
Straszne, straszne...
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— Moja droga, nie méw o tern nawet swej matce...
Btagam cie... Chce sama z tg tajemnicg zy¢ i kiedys
umrze¢. To jest tajemnica moja i stawnego, wielkiego
Ernesta...

Przyjaciotka ,swej matce* nie powiedziata ani
stowa.

...Grajewski dowiedziat sie podczas przedstawie-
nia. Skonczyta sie wiasnie owa wielka scena balko-
nowa (z muzyka za sceng), i aktor wyszedt na ulice,
zeby wypali¢ papierosa. W drzwiach spotkat sie
z krytykiem z ,,Pochodni“ i od niego dowiedziat sie
0 hieszczesciu.

Zbladt i zachwiat sie literalnie na nogach. Bo
z Ernestem {aczyty go blizkie (nawet, rzec mozna,
przyjacielskie) stosunki.

Odruchowo chwycit dziennikarza za reke.

— Wiem, kto go zabit. Ja jeden wiem.

— Sam sie zabit — mruknat dziennikarz: — po-
licyjnie stwierdzono, ze rzucit sie sam pod kota.

Ale aktor nie puszczat jego reki, tylko trzast nig
coraz gwattowniej.

— Wy! — krzyczat przytem — wyscie go zabilil..
Wy. Prasa!

— Jakto my? Co to znaczy ,,my“?

— Zabit go panski kolega z ,,Zorzy“, ktoéry na-
pisat tak nikczemng recenzje o jego ostatniej sztuce.

Dziennikarz skrzywit sie sceptycznie.

— Dlatego jeszcze nikt sie nie zabit. Pan przece-
nia bezwarunkowo nasz wptyw... i sadzisz moze z wa-
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szego aktorskiego stanowiska. Tylko wasza bezgra-
niczna préznosé, czy ambicja...

Ale aktor zaczat mu opowiada¢, jak spotkat Erne-
stajw parku miejskim, co$ w godzine przed wypad-
kiem, i dziennikarz bytby sie dowiedziat, co byto
istotng przyczyng samobojstwa stawnego literata,
gdyby nie zabrzmiat nagle dzwonek elektryczny,
wzywajacy aktoréw na scene.

Grajewski biegt przez schody, biorgc po trzy
stopnie naraz, i powtarzat gorgczkowo:

— Ja wiem... Ja jeden wiem...

W teatrze nie mowiono o niczem innem, tylko
o Ernescie. Sam intendent, ktory dowiedziat sie do-
piero po drugim akcie o katastrofie, wyszedt nagle
ze swej lozy i pojechat do mieszkania umierajacego.
Kiedy wszedt do pokoju Ernesta, zastal tam mnéstwo
ludzi. Uderzyto go przedewszystkiem to, ze pani
Ernestowa usmiechata sie z jakim$ dziwnem obitgka-
niem w oczach i na wszystko i wszystkim odpowia-
data, ze juz dochodzi godzina dziesigta. Miata drobng
twarzyczke dziecka i takie biedne, trzepoczace sie ru-
chy, jak ptak.

Kto$ szepnal, ze Ernest juz nie zyje. Ale on byt
zupetnie przytomny i styszal nawet to, co kto$ szep-
nat. Styszat takze to, co inni szeptali. Dowiedziat sig,
»jak to byto“.

»A wiec tak — pomyslat — wiec popetnitem sa-
mobdjstwo. | dlatego leze tu na t6zku. | dlatego tu
tylu obcych ludzi. | nawet jaki§ pan w uniformie,
ktérego nie znam. Ach, tak...
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»...Popetnitem samobdjstwo i pewnie zaraz umre.
Tak...*

Mysl, ze zaraz umrze, byta mu zupelnie obojetna.
Ale pragnatby dowiedzie¢ sie miedzy innemi, kto jest
ten obcy pan w uniformie.

W tej chwili przyszta do niego zona. Nachylita
sie tnizko. USmiechneta sie i szepneta mu do ucha:

— Dochodzi juz dziesiata.

Potem zaczeta nagle ptaka¢ i catowa¢ go bardzo
gorgcemi ustami po reku.

— Dlaczego to zrobite$? Dlaczego? — pytata na-
mietnie, prawie z gniewem.

Zaczat rusza¢ wargami.

Schylita sie jeszcze nizej, i jej czarne oczy wyda-
waty mu sie ogromnie wielkie.

— Prawda, ze... nie mogte$ pracowac i dlatego?...
Prawda?

Tak, dlatego. Teraz sobie przypomniat. | kiwnat
gltowa...

USmiechnela sie.

— Widzisz... Nikt nie wie... tylko ja. Tylko ja
ciebie znam... Zresztg nikt.

Ruszat wargami i myslat: ,,Zgbitem sie dlatego, ze
nie mogtem pracowac*

...Ale w chwile potem zdawato mu sie nagle, ze
ma dziesie¢ lat i biegnie bardzo szybko po trawie...
A zewszad pachnie jasmin...

Uktuta go nagle mysl bardzo wyrazna i jasna.
Przeszyta jego mézg tak ostro, jak szpilka.
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-Ja wecale nie chciatem sie zabi¢... tylko przypad-
kiem woz... tylko woz...”

| otworzyt usta, aby krzykngé, ze woz go przeje-
chat...

Ale juz nie mégt Bo jaka$ straszna reka zatkata
mu usta...

Na zawsze.
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ZEA NOC

Nareszcie zdecydowatem sie wejs¢ do matego je-
dnopietrowego domu, na ktérym juz zdata wida¢ byto
szyld: ,,Doktor wszech nauk lekarskich O. Weghils®.
Poszto mi to fatwiej, niz myslalem. W sieni rozcho-
dzit sie zapach suszonych grzybdéw, co nie byto dla
mnie niespodzianka. Zgadzato sie to zupetnie z mo-
jem wyobrazeniem tego miejsca. Tylko za bramg nie
ukrywata sie stara baba i nikt mnie nie zatrzymywat,
zeby mnie spytaé, czego tu chce.

Zaraz z poczatku trzeba byto pokona¢ stare, drew-
niane, ledwie sie trzymajgce i niepewne schody, o kto-
rych przedtem nie miatem pojecia. Schody te chwiatly
sie i uginaty przy kazdym kroku i miaty duzo olbrzy-
mich dziur, przez ktére mozna bylo spas¢ w rézne
przepascie. Pokazato sig, ze dom ten zostawat w dziw-
nem przeciwienstwie do swego wygladu z zewnatrz
i posiadat wiecej niz dziesie¢ pieter. Bardzo nieprzy-
jemna sprawa byta ze schodami, ktore czasem, jak im
sie spodobato, prowadzity na dot zamiast do gory,
tak, ze trzeba byto dosy¢ czasu, zanim sie dostato na
najwyzsze pietro. Na gorze szto za to wszystko gtad-
ko; nie potrzebowatem nawet dzwoni¢, bo moze moje
przyjscie byto juz z dolu sygnalizowane i doktor,
albo jego stuzacy juz mnie oczekiwali. Drzwi do
mieszkania byly otwarte. W przedpokoju nie widac
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byio takze zadnej starej baby, ani zadnej innej osoby.
Ale byto bardzo ciemno i przez sekunde chciatem juz
da¢ pokdj wszystkiemu, odwrécic¢ sie i pobiec do domu
z powrotem. W koricu jednak natrafitem na klamke
do drzwi, prowadzacych do pokoju doktora.

— Co robites tak dlugo w przedpokoju? — za-
pytat mnie, kiedy wszediem.

Zawstydzitem sie troche i odpowiedziatem:

— Nie mogtem zaraz drzwi znalez¢.

Popatrzyt na mnie niedowierzajgco.

— Siadaj — powiedziat po chwili.

Potem zaczeta sie konsultacja.

— Przychodzisz zapewne z powodu ztych snéw?...

— Tak, panie doktorze.

UsSmiechnat sie, jakby juz dawno o tern wiedziat.

— Czy ojciec twoj wie, ze tutaj jestes?

— Nie — odpowiedziatem zgodnie z prawda.

— Twoje rodzenstwo, Piotru$ i Klara nie majg
o tern takze pojecia?

— Nie.

Doktér chrzgknat znaczaco.

— Jak byto ostatniej n'ocy?

— Krecitem sie ,,tam* po ulicach.

— W tern miescie, o ktdrem twoj ojciec zawsze
opowiada?

— Tak.

— Tam, gdzie byt sam przed dziesieciu laty?

— Tak. Przez caly tydzien. Nasza porcelana po-

chodzi ztamtad i parasol, ktéry tylko ojciec sam
otwiera¢ umie.
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— Wiem, wiem — przerwal mi niecierpliwie
doktor.

— To miasto jest takie duze, ze i pociggi po-
spieszne tam stawa¢ musza...

— To jasne.

— ...a niektére nie idg dalej, tylko zostajg tam
juz na cate zycie.

— Opowiedz mi lepiej, jak dzi$ zabtgdzite$?

Zrobito mi sie zimno ze strachu, ze on wszystko
wiedziat.

— Tak — przyznalem sie drzagc — zablgdzitem,
bo znam to miasto tylko z opowiadan ojca. Mowit
nam, ze sg tam waskie i szerokie ulice. Ja chciatem
naturalnie chodzi¢ tylko po szerokich, dlatego, bo sg
takie jasne i tadne, ale zbladzitem i dostalem sie
w ciemne i waskie...

— Tam spotkates sie prawdopodobnie z proletar-
jatem?...

Nawet to stowo znat, ktdre tak czesto od ojca
styszatem.

— Tak — przyznatem sie cicho, z trudnoscig za-
gryzajac bél i czuje go jeszcze ciggle. Cata lewa po-
towa twarzy boli mnie jeszcze od tego. Wszyscy gto-
dowalisSmy i marzli strasznie. ByliSmy, razem z nasze-
mi zonami i dzieémi w powijakach, zamknieci w piw-
nicy — sto albo i tysigc osob. KiadliSmy sie to na je-
dng, to na drugg strong, zeby nasze meki zmniejszyc.
BraliSmy kolonska wode do ust tak, ze nam spalita
dzigsta i jezyk. Spiewalismy zatosne piesni i wyrywa-



liSmy sobie wiosy z gltowy. Ale nikt nie miat nad nami
litosci.

Doktér pokiwat smutno glowa.

— |z nikad nie bylo ratunku?

Namys$lam sie z natezeniem, zeby nic nie zapom-
nie¢ i zupelng prawde powiedziec.

— O ile sobie przypominam, to nad ranem przy-
szto nam troche wojska na pomoc. — Dragoni, zdaje
mi sie, i dosy¢ artylerji z armatami. Ci sami, ktorzy
tu w miescie na manewrach byli. Ale to nic nie pomo-
glo. Powiedziatem do moich towarzyszy, ze gwattem
nie da sie nic zrobi¢. Ma sie tylko coraz wiekszy bol
z tego strzelania i stukotu koni. | wkoricu wzieliSmy
tylko zimnej wody do ust...

Doktér zasmiat sie pogardliwie.

— To wszystko byty tylko pétsrodki. Czy nie
bylo z wami zadnego rozsgdnego cziowieka w piw-
nicy?

Myslatem przez chwile.

— Owszem — powiedzialem potem — w koncu
przyszedt jaki$ policjant czy urzednik pocztowy
w mundurze i wzigt sie energicznie do rzeczy. Rozka-
zat nam milcze¢ i diugi czas spokojnie leze. "Wigk-
szos¢ postuchata go...

Doktér spojrzat na mnie ironicznie.

— | ty naturalnie takze, — zauwazyt.
— Co6z miatem robi¢? — zawotalem zirytowa-
ny. — Czego sie nie czyni w takich strasznych cza-

sach? Ja przeciez juz, prawde powiedziawszy, sprze-
datem mojg ostatnig koszule. Niemowleta ptakaty, ze
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sie serce krajato, wszystko wolato o chleb... juz nawet
wiosy i paznogcie zaczety mnie boleé. Gdyby mi ka-
zali byli potyka¢ rozzarzone wegle i to bytbym...

Dokt6r przerwat mi ostro.

— Naturalnie — powiedziat. — Bytbys$ wszystko
uczynit, tylko nie to, co byto konieczne. Ale jezeli
nie miates dobrowolnie odwagi, to cie do tego zmusze!

Wyijat z szuflady, w ktorej miat schowane instru-
menty, maty przedmiot, powstat i przystgpit szybko
do mnie.

Zbladtem. Mialem przeczucie czego$ strasznego.

— Co pan ma w rece? — krzyknatem przera-
zony.

Ale on rozkazat:

— Otworz ustal

Ja wyskoczytem w tej chwili z zadziwiajgcyg
zrecznoscig na piec.

— Nigdy — rzeklem z wysokosci trzech me-
trow — bo zgaduje panskie straszne zamiary. Pan
wie, ze ja mam zepsuty zagb?

Doktor sSmiat sie djabelsko.

— Tak, taskawco, wiem to od — od trzech... nie
od o$miu dni...

— | chce mi go pan wyrwacé. Jestem przekonany,
ze to co pan trzyma w rece, jest...

— Obcegi, moj kochany, tak, tak obcegi.

Trzastem sie caty, ale postanowitem sie jeszcze nie
poddac. Siedziatem wysoko pod sufitem a on byt na
dole.

— Zejdziesz na dot, czy nie?
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— Nie — powiedziatem ponuro i stanowczo.

— Wiec nie chcesz zeskoczy¢ w tej chwili?

— Nie, nie, niel...

\— Ha, — w takim razie nie pozostaje mi nic
innego, jak piec przewrdcié.

Ale wtedy sie naraz zrobit ranek i moja matka
przyniosta mi $niadanie do t6zka.

— Ja dzi$ znowu nie moge po6js¢ do szkoty.. —
jeknagtem stabym glosem.

— Nie jest d lepiej? — spytata przestraszona.

— Nie. — Bolato mnie okropnie w nocy — w gar-
dle, wie mama, w gardle.

Powiedziatem ,w gardle”, zebym w koncu na-
prawde nie musiat iS¢ do dentysty.

Matka przyniosta tyzeczke, wsadzita mi jg do ust
i powiedziata:

— Powiedz a! Glosno aa!

Robitem co mogtem. A Matka zauwazyta kilka-
krotnie zdziwiona:

— Ja nic nie widze... nic a nic.

A ja powtarzatem coraz lepiej:

— Al al al
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PRZYGODA PANNY STASI

(_Co to jest przypadek? — Skérka z pomaranczy
lezgca na $rodku chodnikaHAle w dalszym ciagu nie
Ibylo tak, ze przechodzien”nastgpit na owag skorke,
upadi, ztamat noge i umart.

Nie, przechodzienn byt gtodny i zauwazyt skérke juz
zdaleka. Schylit sie szybko, tak jakby znalazt kawa-
tek chleba i zaczat ja zaraz jesc.

Panna Stasia, idgca za nim, przystaneta i przy-
patrywata sie temu zdaleka.

Wydato jej sie to tak nieprawdopodobne. Byta
poprostu wstrzasnieta, ale nie myslata nic okreslo-
nego. Patrzyta tylko bardzo uwaznie, czy 6w czio-
wiek te skdérke naprawde je. Wymawiata w duszy
rozmaite stowa, najpierw: ,gryzie“, potem ,gryzo-
nie“ potem ,,myszy“ potem ,szczury“. — Wpadt jej
na mysl takze ich maty piesek, ktérego mieli, Kiedy
jeszcze zyta jej matka.

Czlowiek jadt naprawde. Na ulicy byto juz ciemno
i prawie pusto. W powietrzu pachniato przyjemnie
letnim wieczorem. Tam gdzie stat éw cztowiek, pa-
lita sie latarnia, bardzo skromnie, troche zielonawo.

Panna Stasia (nauczycielka fortepianu) czekata
jeszcze ciagle. Teraz mi juz nic innego nie jpozostaje,
myslata. Dlaczego on jednak je to paskudztwo? Wpa-
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dito jej na mysl, ze dawanie lekcji na dalekiem przed-
miesciu, nie jest jednak tak zupelnie bezpieczne. Ale
pocieszata sie tem, ze ostatnig lekcje miata juz poza
sobg, a jutro zaczynajg sie wakacje.

Nagle zjat ja wielki strach i powiedziata pra-
wie gtosno:

— Na Boga, tu stoi jaki$ cziowiek i zjada od-
padki!

Potem pobiegta pare krokéw naprzdd, tak jakby
chciata tego cztowieka ratowaé. Wtedy on rzucit
resztke skorki i poszedt dalej; po chwili przystanat
znowu i zwrdcit twarz ku niej.

Zdawato jej sie, ze byt ubrany zupetlnie porzad-
nie, nawet elegancko. Czy mi sie tylko zdaje, ze on
ma cylinder? — pytata sie w duchu.

Jednoczes$nie otworzyta pugilares i wyjeta dwie
korony. Ale naraz stracita odwage i nie data pienie-
dzy owemu mezczyznie, tylko potozyla je na chod-
niku, na to samo miejsce, gdzie przedtem lezata
skorka z pomaranczy.

Kiedy sie wyprostowata, spotkata sie z utkwio-
nym w siebie wzrokiem mezczyzny. Nie tyle na sobie
czuta 6w wazrok, ile na swoich biodrach. | wiedziata
odrazu, ze patrzyt na nig tak juz przedtem, kiedv
jeszcze byta pochylona.

Zaczeta biec. W jakiej§ bramie przemyslata
wszystko, co sie stato. Gdyby naprawde byt taki
gtodny, bytby spostrzegt pienigdze a nie... mnie.

Ostroznie wyjrzata z bramy. Ulica byta catkiem
pusta. Wtedy wrdcita znowu tych pare krokéw i...
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znalazta swoje pienigdze, lezgce na tem samem miej-
scu, gdzie je potozyia.

Nie waziagt ich.

Zaczerwienita sie.

Czyz naprawde skonczyta juz dawno trzydziesci
lat? — myslata, — to nie byt biedny cztowiek, to byt
pan. W wielkiem miescie idg porzadni panowie w cy-
lindrze do dziewczyn. Mozliwe, ze taki ,,pan“ bez
wstretu podnosi skérki z rowow i z ,rozkoszg“ je
gryzie.

Stowo ,,rozkosz* widziata przed soba, jak druko-
wane. Wyjeta z torebki lusterko i upudrowala sobie
twarz.

Poczem zaczeta znowu i$¢ dalej od$wiezona i nie-
jako pocieszona. Powietrze bylo geste z gorgca. Zoba-
czyta dwoje btyszczacych oczu i wiedziata zaraz, ze
byty to jej wiasne oczy, widziane przed chwilg w lu-
sterku. Tak, jutro zaczynaja sie¢ wakacje, cieszyta sie
naprawde moze po raz pierwszy.

Teraz znajdowata sie juz na gtdwnej ulicy przed-
miescia i szta pomatu do najblizszego przystanku
kolei elektrycznej. Z przyzwyczajenia zaczeta w my-
Slach liczy¢ pieniadze, jak czynita to czesto w ostat-

nich tygodniach. — Ostatnie dostata wiasnie dzisiaj
i wszystko juz byto w porzadku; nawet tych dwoch
koron nie wydata. — Teraz cieszyla sie juz naprawde

na swag matg podroz.

Na przystanku byta tawka, na ktorej siedziat
znowu — on — tak, bezwatpienia, to byt ten sam
cztowiek, ale teraz sie jako$ nie bala. Robotnicy wra-
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cali z fabryk, mate dziewczynki z torebkami przebie-
galy, psy gryzty sie i szczekaly, ciezarowe wozy
dzwieczaty fancuchami, — a 6w cztowiek byt wy-
chudty i wygladat rzeczywiscie zle. Siedziat na sa-
mym koricu fawki, jak na koniu, tak jakby miat duzo
czasu do stracenia. Powieki miat prawie fioletowe
z rozpaczy i nie miat naturalnie cylindra — zauwa-
zyta z zadowoleniem — tylko jaki$ stary, miekki ka-
pelusz o szerokich kresach, niewyraznej, zottawej
barwy. Cale jego ubranie byto niewyraznie zoétte, jak
zwyczajnie u biednych ludzi. Mogta spokojnie stac¢
i przypatrywaé mu sie — tak marnie wygladat.

Szybkim ruchem wyijagt z kieszeni kamizelki jaki$
drobny przedmiot i rzucit go na tawke tak, jak sie
rzuca na lade srebrny pienigdz, zeby rozpoznaé, czy
nie jest falszywy.

Byto to co$ metalowego, moze jakie§ mate pude-
teczko. Przypatrywat sie temu drobiazgowi w dziw-
nem zamysleniu. Tak, ze sie dokladnie widziato, ze
patrzyt sie tak na co$, co nie byto niczem wiasciwie;
poprostu zwykty guzik.

Moze aktor, wpadto jej na mys$l. Nie. Przypomi-
nat jej raczej pewnego studenta, ktéry, jeszcze gdy
byta mata, mieszkat w tym samym domu, co ona, i na
podworzu, przed wszystkiemi stugami i dzie¢mi,
gtosno deklamowat. A przypominata sobie owego
studenta dlatego tak dobrze, ze pozostat na zawsze
w jej wyobrazni ,,tym mezczyzng“.

Zaczerwienita sie znowu. Cztowick, siedzacy na
tawce, miat gladko ogolong, inteligentg twarz — ale
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mogt by¢ réwnie dobrze kanalarzem, albo zamiata-
czem ulic, w koncu poprostu biedakiem. Patrzyta na
niego z zajeciem, jakgdyby jego los miat sie przed
nig rozegra¢ w nastepnej sekundzie, albo jakgdyby
ona byta przeciez niejako powotana do tego, zeby
temu cztowiekowi dopoméc, zdby go ratowaé. A kiedy
potem sie podnidst i zaczat is¢ w kierunku dworca ko-
lejki podmiejskiej, poszta mimowoli za nim.

Po kilku krokach skrecit w bok do jakiego$ demu,
gdzie duzo ludzi wchodzito i wychodzito; byt popro-
stu Scisk, jak przed teatrem, albo kinematografem.
Moze byt to poprostu dom przechodni, pomyslata
i szta bez namystu dalej za owym cztowiekiem. Szia
tak samo jak on i wielu innych przez dlugg sien, po-
tem przez waskie i strome schody na gore — jak we
$nie. — W koncu znalazta sie w jakiejs sali z wie-
loma napisami, ogtoszeniami i okienkami, przed kto6-
remi cisneli sie¢ ludzie.

Panna Stasia przepychata sie przemocg naprzéd,
jakgdyby miata tu, podobnie, jak inni, co$ waznego
do zalatwienia. Zblizyta sig, za przykladem owego
mezczyzny, za ktorym szia, do okienka po prawej
stronie z napisem: ,,Kosztownosci“. Tylko jaka$ stara
kobieta i jaki§ szofer, przedzielali jg jeszcze od tego
cztowieka, ktory juz stal bezposrednio przed okien-
kiem. Swiatlo gazowej latarni padato wprost na niego,
tak ze go mogta teraz doskonale obserwowac.

Wyjatl szybko, tak samo jak przedtem, éw meta-
lowy przedmiot z kieszeni kamizelki i rzucit go
z wspaniatym gestem na lade, tak, ze az zabrzeczat
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gltosno i wyzywajgco... A potem czekat. — Jedna,
dwie, dziesie¢, dwadziescia — liczyla panna Stasia
sekundy z biciem serca.

Ale wurzednik za okienkiem powiedzial, bez
stow: — Nie. Tak, doprawdy, panna Stasia widziata
wyraznie, jak pokrecit gltowg, zimno i bezwzglednie.
Wszyscy widzieli.

A jednak cztowiek w miekkim kapeluszu czekat
dalej. — Trzydziesci, czterdziesci... czterdziesci trzy—
liczyta panna Stasia.

Naraz ustyszala dzwieczny, prawie troche za-
nadto dzwieczny $miech.

— A wiec, nie — rzekt gtosno aktor.

Tak, teraz byla pewna, ze byt aktorem. Zrobit
elegancki ruch reka, tak, jakby juz miat dosy¢ zar-
tow, oddalit sie od okienka i popatrzyt na stojacych
naokoto, humorystycznie mruzac oczy, tak jakby so-
bie przed chwila zakpit z wiadzy.

Wszyscy usmiechneli sie rozbawieni, porozumie-
wawczo kiwajgc gtowami, nawet panna Stasia byta
zmuszona sie usmiechng¢ i pokiwaé¢ gtowa. Ale nie-
dlugo potem przelekta sie — zobaczyta, ze stoi sama
przed okienkiem. Po chwili odpieta male, ziote ser-
duszko od fancuszka i podsuneta je urzednikowi.
Przyczem usmiechneta sie z zaktopotaniem, tak jakby
teraz i ona prébowata zrobi¢ ze swej strony co$ dow-
cipnego. Ale urzednik nie pokrecit glowa, jak przed-
tem, tylko dat jej dwie dziesigtki papierowe i duzo
srebrnej, drobnej monety, doprawdy tak wiele srebr-
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nych i niklowych pieniedzy, ze nie mogta opanowac
tego jbogactwa, ani schowac, ani w rece utrzymac.

Wszyscy sie na nig patrzg — czula i zaczela sie
skradaé jku wyjsciu z sali, jakby popetnita jaki$ rabu-
nek. Podczas, kiedy mechanicznie jeszcze walczyta
Z pienigdzmi i to probowata wkiada¢ dwuhalerzéwki
do torebki, to starata sie wsUngé papierowe dziesiatki
do kieszeni, ktérej nie posiadata, pytata sie w duszy
rozpaczliwie:

— Poco? Poco wihasciwie? Czyz nie miala juz za
duzo pieniedzy na wakacje?

W tej chwili uczuta na sobie oprécz wiasnych
takze obce palce, twarde kosciste, z niezrecznosci cal-
kiem zrozpaczone, bezlitosne palce. Zbladta, bo zro-
zumiata w tej chwili, ze jg chcag okras¢. Nie zalezato
jej nic na tych pienigdzach — przerazat jg tylko bru-
talny fakt rabunku. Ale naraz przyszio jej na mys$l —
instynktowe przypuszczenie. — Obrdcita sie popro-
stu z ciekawosci.

Tak, to byt on.

Byt bardzo blady, jego na p6t martwe, fioletowo
podkrazone oczy, spogladaly na nig z przerazeniem...
i tylko jego usta usmiechaty sie.

Wyciggnat do niej reke z jej skradzionemi pie-
niedzmi.

— Prosze, oto sg — rzekt, drzac.

A potem mowit z coraz wiekszg afektacja:

— Oto pani wiasnos¢, prosze. Nie brakuje ani
halerza, niech pani przeliczy. To byfa tylko nauczka
za pani lekkomysInosé...
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Na jego policzki wystgpity czerwone plamy.

Jasniat poprostu z zarozumiatosci i z zadowolenia
Z samego siebie.

— Czy to sa kamyki, albo skrawki papieru,
a moze skoérki z pomaranczy? Nie, to sa pienigdze,
prosze pani. Czy pani chce koniecznie swojg wtasnosc¢
ofiarowywac ztodziejom i totrom? Wiele pani ma
lat?

Ludzie zaczeli sie gromadzi¢. Jak we $nie. Panna
Stasia odebrata, drzac, swe pienigdze, powiedziata ob-
cym ludziom: ,,dziekuje* i zbiegta, potykajac sig, ze
schodéw.

— Wiele pani ma lat? — krzyczat za nia.

Panna Stasia biegta, czula, ze byt to jedyny ratu-
nek... Oddalata sie coraz bardziej od ostatniego przy-
stanka tramwajowego i od miasta. Czula przy tern
wyraznie, ze kto$ biegt za nia.

Co tak bije do taktu? — pytata sie sama siebie,
kiedy tak biegla. — Czy mam przy sobie jakg ta-
bliczke, linie, albo szkolng torbe?

Biegta przez duzy pusty plac, potem przez jaka$
take.

— Czekaj, czekaj — styszata z dala za sobg. Na-
raz potkneta sie i upadta do rowu. Podczas upadku
wiedziata naraz, ze jg 6w cztowiek chciat przedtem
okras¢ i ze teraz biegt za nig, zeby jg napas¢, zrabo-
wad, lub zamordowad.

— WstydZz sie, wstydz sie — rzekla do siebie,
kiedy wydobyta sie znowu na gére. Tabliczka stukata
dalej pomimo, ze panna Stasia stata bez ruchu. —
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Bylo to jej serce. Popatrzyla na pusta ptaszczyzne
naokoto siebie, potem na swojg mokrg z upadku
suknie i »btocone buciki i zaczeta ptakac.

— Stara panna! — krzyczala.

Potem zrobita si¢ naraz cisza. Stycha¢ byto tylko
cichy szum.

— Strumien — szepneta.

I w tej samej chwili ztapat jg kto$ za gardio i rzu-
cit o ziemie. Widziala jeszcze jego dluga, humory-
styczng twarz nad soba.. Czufa, jak jej suknia roz-
darta sie i jak jego kolano wttoczyto sie miedzy jej
kolana — i krzykneta.

A wiec tego chciat? — spytata w duszy niejako
zdumiona. — | miala naraz dziwnie znajome, silne,
zwarjowane uczucie...

Stracita przytomnosc.

— Nie béj sie — rzekt do niej mezczyzna, kiedy
otworzyta oczy. Kleczal obok niej. Zresztg nie wiele
widziata. Byla noc. Na ustach uczuta co$ lepkiego,
wilgotnego, sprobowata ostroznie jezykiem.

— Krew z moich pocatunkéw — rzekt cztowiek
gtosno i dumnie.

Byta to jakby jakas dawna melodja.

Naraz miata tyle sit, zeby wsta¢ i pobiec w jakim$
nieokre$lonym kierunku.

— Zaczekaj — zawotal mezczyzna.

Zatrzymata sie w tej chwili, jakgdyby na nig po-
licjant zawotat.

— Niech pani policzy swoje pienigdze — rzekt
ostro — nie brakuje ani halerza.
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Mimo to byta pewna, ze chciat ja obrabowac. Dla-
czego uczynit co innego, jak chciat... On byt prze-
klety, zycie trzymato go za gardto i dusito...

Ale ona nie znalazta dobrego stowa dla niego. Nie
zaptakata z litosci nad nim i nie darowata mu pienie-
dzy. Milczata, jak ofiara, gorzko i beznadziejnie.

On spytat:

— Gdzie pani mieszka?

A ona odpowiedziata sumiennie, tak, jakby jg po-
licjant wypytywat.

— A wiec odprowadze panig do kolejki podmigj-
skiej — rzekl mezczyzna tonem energicznego opie-
kuna — potem sie pani przesigdzie i bedzie za go-
dzine w domu.

A ona milczala, bo on zniszczyt jej dziewictwo.
Szta w pewnem oddaleniu od niego, jakgdyby byt jej
stuzagcym, lub jej panem. Najmniej trzy kroki dzie-
lito ich od siebie. Szli, jak najlepsi nieprzyjaciele ra-
zem do kolejki podmiejskigj.

On rzekk:

— Ach, jaka piekna noc.

Myslat to naprawde, ale moéwit szyderczo.

— Ach, piekna noc — méwit — pachnie stodko
i dziwnie, jak we $nie. Glodni ludzie nie potrzebujg
kolacji — tak sycacy jest zapach nocy. Glodni ludzie
idg w Swietle ksiezyca i cieszg sie spokojem w boskigj
naturze. Dusze ich wywodzg tryle az hen pod nie-
biosy...

A ona milczata, bo jg pality jego krwawe poca-
tunki. Znalazta swdj pugilares z pienigdzmi. Pomy-
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siata: Nie moge mu nic da¢, chocby miat zginaé —
ale naraz drgneta, bo oto on powiedziat gtosno:

— Nie mozesz mi da¢ pieniedzy, wolatbym ra-
czej zgingé... Nie chce rusza¢ twego niewinnego ma-
jatku, lituje sie nad twoja biedng torebka, jak nad
biednem, malem, cieptem gniazdkiem ptasiem. Taka
malenka, cienka chusteczka tam jest, jak pigstka dzie-
cka... i puszek do pudru i maluchne lusterko, jak
skrzydto motyla. | otowek i kapitaty... ha, ha... kapi-
taty... Ty biedny wrdébelku...

Panna Stasia ptakata cicho... Najmniej dwa i pét
kroku byto jeszcze miedzy niemi. Myslata: Nie moge
mu da¢ nic, bo to jest ordynarny cztowiek, ktory mnie
rzucit o ziemie i zgwalcit.

— Otbéz jestesmy — rzekt ordynarny cziowiek
i pokazat maszyny tuz przed nimi —

Wziat jg silnie za reke, bo mieli sie pozegnaé. Bo
oto juz byfa kolejka podmiegjska.

— Wida¢ tu kilku kolejowych robotnikéw, ale
oni mi nie przeszkadzaja...

Widocznie chce mnie jeszcze pocatowaé, myslata
panna Stasia — ale on trzymat jg tylko silnie za reke
na pozegnanie.

— Tak, teraz juz nadchodzi — zawotat dzwiecz-
nym gtosem.

Pocigg kolejki podmiejskiej dochodzit z prawej
strony, z parg, hukiem i czerwonem rozpalonem czo-
tem. A mezczyzna skoczyt elegancko na szyny i biegt
Mmu naprzeciw...
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..A panna Stasia pomyslata naraz troche zdzi-
wiona:

A wiec tego chciat...

A potem, kiedy wszystko przeszto, zaczeta gtosno
jekliwie krzyczec:

— Dlaczego nie przeszkodziliscie mu — wotata
do Kkilku robotnikéw kolejowych, krzyczac nieprzy-
tomnie, jakby byla wdowa.

A kiedy jg jakis cztowiek w uniformie zapytat,
czy jest jego zong, sktamata ciepto i dumnie, ze byia
zona.

Dopiero potem w wozie ratunkowym, ktéry z nig
i nieszczesliwym samobdjcag jechat do szpitala, przy-
szta niejako do przytomnosci.

— Nie, ja nie jestem zong — o$wiadczyta sta-
nowczo.

— Nie, — powiedziat jakis porzadnie ubrany
cztowiek w okularach. — To zresztg nie jest moja

rzecz. Skonstatowanie jego osobistych stosunkéw na-
lezy do policji.

Potem pochylit sie nad samobojca, ktéry celowat
do goéry swym humorystycznym, dlugim nosem.

— Koniec — zauwazyt sucho.

Panna Stasia odetchneta gleboko,” potem powie-
dziata:

— To moze i lepiej.
A pan w okularach pokiwat glowa twierdzgco.

— Zresztg bylby pewnie pozostat kalekg na cate
zycie — dorzucit rzeczowo.

— | to jeszcze — rzekla panna Stasia.
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Zaczeta sie dowiadywa¢ o koszty. Takze co do
pochowania i innych wydatkéw.

Ale co do tego nie otrzymata jeszcze stanowczej
odpowiedzi. Proszono jg tylko tymczasem, by zosta-
wita swoj adres. Postusznie podata dokiadnie nazwi-
sko i ulice.

Na szczeScie mam w domu pienigdze na wakacje,
to napewno wystarczy.

Potem poprosita, czyby wdz nie moégt sie chwilke
zatrzymac, zeby mogta wysigsé.

— Prosze, jak pani sobie zyczy — powiedziat
pan w okularach, troche zdziwiony, i zazdzwonit na

woznice.
Wiasnie nadchodzit jej tramwaj — tlomaczyta
z uSmiechem, — a kiedy potem przybyt jej wéz, po-

mogta jakiej$ kobiecie z dzieémi przy wsiadaniu; ode-
brata jej poprostu jedno dziecko i zaniosta je sama
do $rodka.

— Trzeba sobie wzajemnie pomaga¢ — rzekia
ciepto i dumnie. A wewnatrz wozu siedziala jeszcze
ciagle przemoczona w kacie, usmiechata sie i myslata:

— Ach, tak, tak, my kobiety, my kobiety...
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MAZ

Byta raz restauracja, w ogrédku, z muzyka. To-
warzystwo, ktore tam zazwyczaj bywato, skladato
sie z ludzi, dobrze wychowanych, zamoznych i nie
hatasliwych. Mozna tam byto spedzi¢ wieczér z przy-
jaciétmi nie odczuwajgc, ze przy innych stolikach
takze siedzg ludzie.

Ale piekna kobieta dziata zawsze wyzywajgco.

Osoba, o ktérej méwimy, zajmowata najmniejszy
stotik w ogréodku. Byta w skromnej, lecz wykwintnej
tualecie, tak samo jak towarzyszacy jej czarno ubrany
mezczyzna. Z daleka wydawato sie, jakby nie moéwili
z sobg ani stowa.

Lola, zona Bolka, powiedziata zirytowana do
Wiadka, meza Teci.

— Nie pojmuje was... To bajeczna kobieta. Gdy-
bym byta mezczyzng, zakochatabym sie w niej od-
razu... A wy siedzicie tu spokojnie i nawet sie w jej
strone nie patrzycie!

Edmund, stary kawaler, zauwazyt:

— Zawsze sie siedzi spokojnie... w publicznych
lokalach. Pozwalam sobie zaleci¢ drogiej pani to samo.

Lola spytata oburzona:

— A ¢0z ja zlego robie? Czy moze znowu zaduzo
dzi§ wina wypitam?
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Ale Witadek uznat, ze musi sie usprawiedliwic;

— Co sie we mnie dzieje, tego pani nie moze wie-
dzie¢, pani Lolu! Zresztg, owa piekno$¢ posiada juz
swego wiasciciela.

Tecia prosita fagodnie:

— Badz tak dobry, Wiadku, i hamuj sie troche
w mojej obecnosci.

Lola patrzyta nieustannie na samotng pare.

— ..Wiasciciel — mrukneta — jakto? Czy to
jest maz, czy tez kochanek?

— Maz — os$wiadczyt Bolek.

Wiadek zas zauwazyt:

— To nie jest jeszcze tak pewne.

Nie, pod tym wzgledem istnialty dwa zdania przy
tym stole. Sprzeczano sie o to z wietkiem ozywieniem,
co znowu nie dogadzato Edmundowi.

— Cicho, cicho — napominat bez ustanku. — Nie
powinni panstwo ciggle sie tam patrzec... Jezeli to
ktore z nich spostrzeze...

Ale ci, o ktorych méwiono, na nic nie zwracali
uwagi. Robili takie wrazenie, jakby byli tylko zastu-
chani w uwerture z ,,Tannhausera“, ktdrg grata orkie-
stra.

Przeszedt jakis czas. Orkiestra nie grala juz
»Tannhausera“, tylko jakiego$ walca Straussa.

Bolek mowit:

— Przyznaje, ze Lola nie znosi wigcej wina, ,niz
najwyzej dwa kieliszki... zresztg, zachowuje sie o je-
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den stopienn naturalniej, niz — sie zachowywaé¢ wy-
pada. Ale moj kolega, Boratyniski, ktéry sie tu zjawi
koto dziesigtej, utrzymuije...

Edmund przerwat mu:

— Tu... Boratynski?... nie znam.

— Wiem — moéwit Bolek uspokajajgco — nikt
z was go nie zna. A wiec Boratynski utrzymuje, ze
naturalnos¢ jest poprostu cnota.

— Ale nie w restauracji — zauwazyt Edmund
surowo — a w kazdym razie nie pokazuje sie palcami
na obcych ludzi.

Czy Lola pokazywata palcami? Wiasciwie me.
Ale miata niejako setki oczu naraz i wszystkie pa-
trzyly bez ustanku na eleganckg pare przy matym
stoliku.

Lola powiedziata gtosno:

— Teraz uscisnat ja za reke... To jest napewno
jego kochanka.

— Tak, tak — szeptata Tecia z glodnym wyra-
zem twarzy — ale mozebySmy nie mowili ciagle
o tych ludziach?

Nawet Bolek sie zniecierpliwit.

— Daj spokéj nareszcie, Lolu!l.. C6z komu na
tern zalezy, czy oni sg mezem i zong, czy nie?

— Nie, to wylaczone — oswiadczyta serjo Lola.

Ale Tecia nie mogta sie wstrzymaé, zeby nie po-
wiedzie¢:

— Alez to napewno maitzeristwo.

| zaczeto sie znowu sprzeczacd.

Lola rzekia:



— Ja widze, ze my sie nie uspokoimy, dopoki sie
nie dowiemy prawdy.

— Ty, prawdopodobnie, — odpowiedziat Bo-
lek — ale my nie interesujemy sie tern znowu tak
bardzo.

Ale Lola utrzymywata ciaggle, ze wszyscy sg zacie-
kawieni i muszg dowiedzie¢ sie prawdy.

— Najprosciej bytoby — moéwita, usmiechajac sie
niebepiecznie — zebym ja tam poszta i spytata sie.
— Kogo?

— Ich, tych dwojga. Zaraz tam pojde!

Wszyscy rozeSmiali sie. Tylko Edmund byt o tyle
nieostrozny, ze perswadowat jej tragicznym glosem:

— Niech pani rozwazy, co pani chce uczyni¢ —
niech pani ma wzglad na swego meza i na nas wszyst-
kich...

— Ach, jaki ty jeste$ niezreczny — szepnagt Bo-
lek zirytowany — mow o czem innem.

Tecia chrzakneta lekko i spytata:

— Co grajg teraz? — Lukrecje czy tucje z Lam-
mermoru?

Orkiestra grata Lukrecje.

Ale Lola nie byta zadowolona. Patrzyta tak samo
jak przedtem ciggle na 6w maly stolik i naraz zawo-
fata:

— Stowo honoru, ide.

Edmund poruszyt sie niespokojnie.

— Masz teraz... nieszczescie...

Bolek strofowat zone.
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— Daj spokdj, dziecko, bo Edmund gotéw uwie-
rzy¢, ze méwisz na serjo.

— Naturalnie, ze méwie na serjo — zapewniata
Lola.

Edmund zatamat rece.

— Naturalnie — powtdérzyt — dala przeciez

stowo honoru.

Bolek popatrzyt na niego szyderczo.

— Dobry sobie! Kobieta!

I wtedy stata sie ta rzecz niestychana.

Lola wstata predko. | zanim sie wszyscy spostrze-
gli byta juz przy owym matym stoliku.

— Widzicie, mialem stuszno$¢ — wyjagkat Ed-
mund.

Tak, wszyscy widzieli, jak Lola dotrzymywata
danego stowa. Wysoki, czarno ubrany mezczyzna,
wstal grzecznie i rozmawial z nig. Lola, okropnie
zmieszana, Smiala sie.

Wroécita blada, mata, zupetnie wytrzezwiona.

— tadna historja — przywitat jg maz.

Lola rzekia:

— Matzenstwo.

| naraz zaczeta gwattownie szlochac.

A wysoki czarno ubrany mezczyzna powiedziat
do kobiety, siedzgcej obok niego:

— Nie obawiaj sie, nie zrobie zadnej awantury.

— Dlaczego wstajesz? — spytata 'bojazliwie.

Nie odpowiedziat jej wcale. Oddalit sie powoli, tak,
jakby szedt tylko na malg przechadzke po ogrédku.
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Piekna pani patrzyta za nim.

Ale nie, on nie szedt do tego niebezpiecznego stotu,
tylko do pawilonu, gdzie grata orkiestra... tam przy-
stanat. Wygladat tak, jakby sie namyslal, jak sie na-
zywa ten piekny marsz.

Marsz byt wojowniczy i burzliwy.

A Lola blagata, szlochajac:

— Bolek, idz do naszego szofera... musimy... mu-
simy...

—Alez — przerwal jej zirytowany — teraz bys
chciata wraca¢ do domu, teraz, to nie jest tak fatwo!

— Ja nie zycze sobie skandalu — zapewniat Ed-
mund.

— Ja takze nie — odpowiedziat Bolek — ale...

Chciat powiedzie¢: uméwitem sie z kolegg Bora-
tyriskim, on moze kazdej chwili nadejsc...

Ale Boratynski tymczasem wiasnie juz przyszedt.
Bolek przedstawiat go predko wszystkim i wybiegt
zaraz zeby poszuka¢ szofera.

Boratynski popatrzyt za nim bezradnie i wyjgkat
potem zmieszany i zdumiony:

— Jakto?... — Panstwo nie chca juz przecie od-
chodzi¢? Ja sie tak cieszylem na ten wieczor... Bo, ja
jestem dzi§ osamotniony... Moja zona, mianowicie,
wyjechata na dwa dni... do ciotki... tak do ciotki...
i dlatego chciatem... myslatem, ze...

Edmund rzekt surowo:

— To wszystko jedno, my musimy juz is¢.

Kolega Bolka patrzyt, nic nie rozumiejac, na Lole,
ktora zakrywata twarz chusteczka.
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Kto$ sie zmitowat nad nim i opowiedziat mu szep-
tem, co zaszto. A on stuchat zainteresowany, kiwajgc
gtowa.

Ciekawa historja — powtarzat — ciekawa hi-
storja... Gdzie oni siedzg? Gdzie jest ten stolik?
— Prosze, uwaza¢ — zalecat Edmund.

Bo wysoki, czarno ubrany mezczyzna zblizat sie
do nich wiadnie,, niby przypadkiem. On nie zrobit na
Boratynskim zadnego wrazenia. Ale zaledwie mu po-
kazano piekng kobiete, skoczyt, jak szalony i wy-
trzeszczyt na nig oczy bezwstydnie. — A jednoczes$nie
cate towarzystwo zobaczylo czarno ubranego mezczy-
zne, ktory stat przy nich i pytat wskazujgc na Lole:

— Ktéry z panoéw jest odpowiedzialny za te
panig?

— Ja — krzyknat prawie kolega Bolka.

| powtarzat kilkakrotnie, jak opetany:

— Ja, ja, ja..

A piekna pani przy matym stoliku zemdlata.

Byta to pani Boratyriska.
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