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W szkole Swiata

Swiat: rewindykacje liryczne

Nietolerancje kultury. Jej sezonowe szowinizmy. Style,
ktére nakazuja redukcje i rozwijajg sie dzieki umiejetnosci ttumienia.
Szkoty zapominania o ,,niecenzuralnych” realiach, o szczegotach uzna-
nych za drugorzedne. Nakazy: przymknij na to oczy, zignoruj, pomin.
Jak w Pisaniu zyciorysu: ,,Pomin milczeniem psy, koty i ptaki, / pamiat-
kowe rupiecie, przyjaciot i sny” 1 Poetka zastanawiajgco czesto wraca
do tego zjawiska. Czesto — jak na tworce faworyzujgcego raczej
réznorodnos¢ pytan i odpowiedzi niz ich stato$¢. Gromadzi Swiadectwa
dyskryminacji, przyglada sie réznoksztattnym postaciom banicji. Jest
kronikarzem bytéw wypedzonych. Rzec by mozna, iz charakterystycz-
nym — traktowanym bardzo serio i wypetnianym arcystarannie — za-
daniem pisarskim w tworczosci Wistawy Szymborskiej jest poszukiwanie
przyktadéw ilustrujacych przebiegi (lub rezultaty) zachowan, w ktérych
»,obowiazuje (...) selekcja faktow™”.

Znajdujemy sie w centrum poezji autorki Ludzi na moscie. Stad widac

1 Wiersze Wistawy Szymborskiej eytuje wedtug,nastepujacych wydan: Wszelki wypadek
Warszawa 1972; Wielka liczba, Warszawa 1976; Poezje, Warszawa 1977; Ludzie na
moscie, Warszawa 1986.
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wszystko, catg panorame jej Swiata. Uwadze odbiorcy narzucajg sie
zrazu rzeczy ,,do ogladania” — dzieta sztuki przedstawiajacej. Dajg one
procesom selekcji widzialno$¢, sg utrwalong naoczno$cig nietolerancji,
przegladem czynow cenzury (obyczajowej, estetycznej, epistemologicznej
etc.). Oto malarstwo wiekéw $rednich. Ol$niewajg nas barwy przepychu,
budza respekt tezyzna i Swietno$¢. A nedzy i utomnosci nie widac. ,,Kto
zasie smutny, strudzony, / zdziurg na fokciu i z zezem, / tego najwyrazniej
brak” (Miniatura $redniowieczna). Sp6jrzmy na pobozny $wiat mozaik
bizantyjskich (Mozaika bizantyjska). Nie ma w nim miejsca dla apetycz-
nej nadwagi ciata. Odwrotnie znowuz w baroku, w Kobietach Rubensa:
tu gust epoki zasobnej w korpulencje i mitujgcej cielesne nadmiary
— wyklat sylwetki ,,ptaskie”, ,,ptasie” (w rysunku dtoni i stop). Odrzuty
jednej konwencji stajg sie totemami innej. Nietolerancje spotykamy
w dziejach kazdej sztuki, wiec i w muzyce, cho¢ tu glebiej ukryta, mniej
spektakularng. Ten fakt, w istocie niekontrowersyjny, Szymborska
z jakich$ wzgleddw eksponuje, czyni przedmiotem refleksji poetyckiej.
Mam na mysli jej wiersz o kompozytorze doby klasycyzmu; 6w kom-
pozytor wyrastat ponad epoke, odznaczat sie bogatszg inwencja, niz
pozwalaly na to dwczesne kanony (,,jeszcze nie romantyczne”); musiat
przegrac, nie dato sie ocali¢ nowych form:

Wszystko, co nie jest kwartetem,

bedzie jako piagte odrzucone.

Wszystko, co nie jest kwintetem,

bedzie jako széste zdmuchnigte.

Wszystko, co nie jest ch6rem czterdziestu aniotdw,

zmilknie jako psi skowyt i czkawka zandarma.
[Klasyk]

Pomiary statystyczne wykazatyby z calg pewnoscia, iz pole leksykalne
braku, odtrgcenia, zakazu istnienia, przymusowej anihilacji itp. jest
w tych wierszach zagospodarowane pracowicie, urodzajne w synonimy.
Natychmiast rodzi sie pokusa, by takie teksty potraktowac ,,politycznie”
oraz ,kostiumowo” — jako zaszyfrowany obraz (nieszczesnej,
PRL-owskiej) rzeczywistosci. Interpretacja ostro aktualizujgca wiersze
Szymborskiej, nakierowana na ukrytg w nich komunikacje aluzyjng
— czy wrecz Ezopowg — demaskujgca kompleksy wschodnio- (czy
Srodkowo?) -europejskie, podobna do tej, jaka dla dziet Zbigniewa
Herberta zaproponowat'w "Uciekinierze 'z7Utopii Stanistaw Baranczak
(w $lad za Adamem Michnikiem) miataby niemato uzasadnien. Zwiasz-
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cza gdy sie pamieta utwory nowsze, z lat osiemdziesigtych, cho¢by Glos
w sprawie pornografii (ironig ocalony przed tatwym patosem hymn na
cze$¢ konspiracji w czasie stanu wojennego) czy z Domu wielkiego
cztowieka — wiersz o nostalgii za utraconym po 13 grudnia prawie do
tajemnicy osobistej. Ow wielki cztowiek zyt godniej niz my, bo — , Jeszcze
zwierzat sie w listach, / bez mysli, ze po drodze zostang otwarte.
/ Prowadzit jeszcze dziennik doktadny i szczery, / bez leku, ze go straci
przy rewizji”. Wspomniane tu wczesniejsze — zwigzane z dziejami
malarstwa lub muzyki — wizje spustoszen spowodowanych funkcjono-
waniem zakazow estetycznych lub obyczajowych bytybyz symptomami
bole$nie przez wspotczesnos¢ powojenng doswiadczonych stanéw ducha?
Mowityby (szyfrem) o syndromie zniewolenia? Czy zatem mogtyby by¢
interpretowane jako (mimowiedny? z premedytacjg pozostawiony?) $lad
lekébw o ocalenie prawdy, wyraz obsesji zagubienia posréd gltoséow
zagtuszonych iwymazanych stow, przemilczanych przekonan, podartych
zyciorysow, zakazanych rozdziatow historii najnowszej?

Ot6z lektura ,,polityczna” i ,kostiumowa” jest w odniesieniu do poezji
Szymborskiej narazona na drastyczne ograniczenia. W tej perspektywie
pewne decyzje autorskie wydajg sie juz to niecelowe, juz to niezbyt
jasne. Trudno pogodzi¢ sie z mysla, iz poetka gteboko przezywa jedynie
terazniejszos$¢ polityczna, a inne przestrzenie i czasy, style i konwencje
— tak starannie rekonstruowane!— losy ludzkie (a takze zwierzece)2sg
dla niej tylko marnym magazynem rekwizytow.

Owszem, w Dzieciach epoki znajdziemy takie zdania:

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy,
to sg sprawy polityczne.

Od polityki nie ma ucieczki, oznajmia podmiot cytowanego utworu, nie
mozna z nig wygrac, bo nie gra uczciwie, bo mowa polityki to notoryczna
nowomowa, ktdra nadaje sie do budowania zdan typu: ,,Wiersze apoli-
tyczne tez sg polityczne”. Zauwazmy wszak: ironia poetki rozbrzmiewa
tu tak demonstracyjnie, jest tak nieprzejednana, lub wrecz — jak na
Szymborskg — napastliwa, ze przytoczonych twierdzen nie sposéb braé
za dobrg monete. O co innego tu chodzi: zarowno polityka, jak i sztuka

2 Z utwordw o tej tematyce zlozyla sie¢ osobna ksigzeczka Tarsjusz i inne wiersze,
Warszawa 1976.
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(oraz wszelkie pozostate obszary ludzkiej aktywnosci) podlegaja
— w ujeciu autorki Wielkiej liczby — tym samym prawom. Wiasnie:
selekcji, zagtadzie, unicestwianiu bytu kosztem bytu, wartosci kosztem
wartosci. To jest prawo istnienia, elementarna norma ontologii
wyznawanej przez Szymborska.

Z lektury jej Psalmu mozna by wnosi¢, ze norma ta dotyczy wylacznie
cztowieka ijego Swiata. Wszak to ludzie tworzac historie — segreguja
czas na epoki, wymysSlajg idee i granice panstw, dzielg przestrzen na
wrogie sektory. ,, Tylko co ludzkie potrafi by¢ prawdziwie obce”. Lecz
inne wiersze kazg skomplikowac te mysl. ,,Ludzkie” — uwiktane w dra-
mat wrogosci i pojednania — niejest w petni konsekwentne: ani w swych
rojeniach o szczesciu {Utopia), ani w swych nietolerancjach i szowiniz-
mach. Na tle natury ijej bezwzglednej dyscypliny — ,,ludzkie” to tyle co
watpigce, zagmatwane. Nizsze istnienia obywajg sie bez ideologii, bo nie
znajg wahan ani wstydu, nie muszg oszukiwa¢ sumienia sloganami
propagandy, chroni¢ sie przed szykanami superego w uktadne uktony
dyplomatow (jak w wierszu U$miechy). Selekcja? jak nienagannie
funkcjonuje w przestrzeniach pozacztowieczych; jakze tam sie panoszy!
Dopiero poza obszarami wtadzy homo sapiens bezustannie i bez litosci
poddawane sg eksterminacji cate gatunki, unicestwiane cate archipelagi
bytu — nie na czas jednej epoki, mody czy stylu, ani jednej dyktatury czy
ideologii — lecz na wieczno$¢. To natura jest natchnieniem totalitaryz-
mu, gdy wykresla nieudane egzemplarze — brudnopisy? — swej ,,twor-
czosci” {Szkielet jaszczura), gdy godzi sie na $miertelnie niebezpieczne
btedy wiasnej sztuki (czasami, powiada poetka, ,instynkt tez sie myli”
— Przylot). A ,,prawdziwie ludzkie”? Nie ma w sobie takiej determinacji.
Owszem, i ono staje sie nieraz nieludzkie, potworne {Ob6z gtodowy pod
Jasiem), ale najpotworniejsze bywa w koncu osgdzone, podlega sumie-
niu. (Podlega takze literaturze, jej wyrokom.) Co istotne: ,w naturze” to
dla Szymborskiej znaczy nie tylko w imperium mikrob6éw, przedziorkéw
czy nietoperzy: ,,w naturze” to znaczy réwniez w nas — cielesnych,
w naszych genach, w mikrokosmosie fizjologii, w przemianie materii;
takze w snach (,,Sny moje — nawet one nie sg, jak nalezatoby, ludne”);
wiec i w rozmaitych fanaberiach oraz zanikach pamieci...

Odnotujmy poetyckie konsekwencje tej postawy. Oto Szymborska
w wielu wierszach tak steruje biegiem mysli, by czytelnik mégt zdemas-
kowac¢ wtdrnos¢ kultury: by zrozumiak, iz systemy komunikacji miedzy-
ludzkiej sg raczej mato pomystowym nasladowaniem przyrody, zgota
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amatorska proba odwzorowania wszechpoteznej Ewolucji (bytby to
osobliwy aspekt teorii mimesis). Lecz zaleznosci owe ulegajg odwréceniu.
Jezeli w sztucznym $wiecie kultury odzywaja sie zywioty biologii, to
i W naszym zmaganiu z zywiotami moga sie odezwac gtosy pochodzace
ze sztucznego $wiata cztowieka. W rezultacie, jedng z cech znamiennych
twérczosci Wistawy Szymborskiej — z uporem fz pieknymi wynikami
ponawiang — staje sie préba sadu nad natura. Sadu, sporu, sprzeciwu,
dyskusji. Tudziez — w obronie przed monotonia — przekomarzania
sig, ironicznego flirtu. Czy z Ewolucja mozna sie spiera¢? Szymborska
dowodzi, ze tak: i to wtasnie w poezji. Poezja po to jest — moze tylko
poezja? — by cztowiek miat szanse sadu nad wszechmoca materii zywej
i martwej. (Lub inaczej: ilekro¢ cztowiek zdobywa te szanse, tylekro¢
staje sie poeta, wchodzi wjego role.) ,,Ocena” poczynan natury wypada
tu zazwyczaj obosiecznie, ironie sa dwukierunkowe, lustrzane; na
przyktad wwierszu Tomasz Mann podrwiwa sie z zapobiegliwej przyro-
dy, ktéra zadnych ktopotéw ,mie¢ nie chce i nie ma”, i jednocze$nie
drwi sie z mitologii, ktédra rozmnazajac swe twory i potwory — obnaza
plagiatowy charakter naszej hardej imaginacji:

Drogie syreny, tak musiato by¢,
kochane fauny, wielmozne anioty,
ewolucja stanowczo wyparta sie was.

Tak docieramy do drugiej waznej cechy poezji Szymborskiej: do pracy
wyobrazni. Imaginatywny dar ludzkiego umystu to fenomen intrygujacy
od dawna autorke Wotania do Yeti. Nie ma tu frenetycznej apologii: nie
dowierza sie wyobrazni (ahalogicznie w innych nurtach liryki dzisiejszej
nie dowierza sie stowu). Wszak wyobraznia — obok pamieci czy
instynktu — nalezy do natury. Nie zawsze bywa sitg stwarzajaca: poetka
pokazuje, jak wyobraznia artystyczna umie niszczyé, jak na przykitad
jej imaginacja poetycka raz po raz przemienia sie w cmentarzysko,
wyglada niby ob6z zagtady widzianego Swiata, gdy —

wyjawia tylko pierwsze z brzegu twarze,

tymczasem reszta w prze$lepienie idzie,

w niepomyslenie, w nieodzatowanie.
[Wielka liczba]

A przeciez ta niedoskonakalii,,przeslepiajgca’-swiat sitapsyche to w twor-
czosci lirycznej Szymborskiej jakze ol$niewajgco sprawny instrument
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kunsztu! Nie tylko kunsztu: etyki. Szczeg6lny sposdb gry wyobraznig
wynika wjej poezji z naszkicowanej tu teorii bytu: wyobraZnia broni nas
przed agresjg nicosci, pozwala przeciwstawi¢ sie wyrokom materii
— zywej i martwej — skazujgcym ogromy istnien na zagtade. Rzec by
mozna mowg publicystyki dzisiejszej, iz poezja Szymborskiej to poezja
osobliwie ,roszczeniowa”, liryka rewindykacji.

Rekonstruujgc scenariusz tej gry trzeba pamietac, iz naruszamy w ten
spos6b wole tworcy, dziatamy na przekoér oczekiwaniom autorki, ktéra
swoje scenariusze réznicuje, myli tropy, wymyka sie schematom — i
~2fowcom” schematow. (Prawdopodobnie dlatego unika autokomenta-
rzy; manifest teoretyczny bytby putapka, mechanizmem generujgcym
schemat.) Poetka najusilniej dba o to, by czytelnik miat pewnos¢, ze wjej
wierszach (jak w zyciu) ,,nic dwa razy sie nie zdarza”. Czytelnik idealny,
pozadany, to w poezji Szymborskiej czytelnik interpretujacy pojedyncze
wiersze — przezywajacy je jak odrebne rzeczywistosci artystyczne,
a nawet — odrebne ,,poezje”, coraz to inne ,literatury” (rzadzace sie
autonomicznymi i wcigz od nowa ustanawianymi zasadami).
Interesujgcy nas scenariusz ,liryki rewindykacyjnej” datby sie opisaé
tak: najpierw natrafiamy (wraz z poetka) na osobliwe znalezisko (ar-
cheologiczne czy antykwaryczne), ktére stanowi $lad czego$, co bez
watpienia istniato (gdzie$, kiedys), ale nie ocalatlo w pamieci kultury
— W ,najzadniejszej” 3 postaci.

Przepadto. | od razu wkracza wyobraznia. Artystyczne zadanie: z o-
baczy¢ nastepstwa braku. Rozegra¢ dramat nieobecnos$ci (tragedie
niebytu). Barwnie, gdy trzeba — z przebtyskiem sensacji, opowiedzie¢
o tym, co dalej, co sie dzieje z odpadami historii i wyrzutkami
konwencji, jak sie zachowujg dzwieki przemienione w cisze, emocje
wpedzone w pustke: jak sobie radza ,wygnanki stylu”, ktére nagle
znalazty sie poza rzeczywistoscig, po ,,drugiej stronie ptotna” (Kobiety
Rubensa).

Poezja przemienia sie w basn. Stad jest juz blisko do — komentowanej
przez Jerzego Kwiatkowskiego — wizji nicosci, ktdra nie jest proznia,
ba: nie moze by¢ prdznig, skoro znalazty sie w niej wszystkie byty
skreslone ze $wiata. Jak nazwac te zaprzeczong rzeczywistos¢? Gdyby

3 Oto kontekst, w ktérym pojawia sie to zreczne stéwko: ,,Najzadniejszej tez kwestii /
mieszczanskiej czy kmiecej / pod!najlazurowszym niebem?, Miniatura $redniowieczna, op.
cit.
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seria parafraz terminu Ingardena ,,$wiat przedstawiony” nie zostata juz
nadmiernie przecigzona, to dla obrazéw Szymborskiej z wierszy Nico$¢
przenicowata sie takze i dla mnie, Atlantyda, Z nie odbytej wyprawy
w Himalaje, Recenzja z nienapisanego wiersza czy Dworzec mozna by,
w $lad za Kwiatkowskim ijego klasycznym juz dzi$ esejem Swiat wéréd
nie-Swiatow, zarezerwowa¢ nazwe nieswiat przedstawiony.
Poezja przemienia sie w basn. Ale basniowo$¢ w poezji Szymborskiej
wecale nie zawsze musi ol$niewaé magig czy aurg cudownosci, blyszczec
aureola cudu. Czesto ,nieSwiat” swym wygladem nie rézni sie od
realnego Swiata, tyle ze — pozostaje (teoretycznym zaledwie) praw-
dopodobienistwem, niezrealizowang (odrzucong przez historie lub przy-
rode: przez los) mozliwoscig.

Oto piekny wiersz o Baczynskim (koncept tylez zdroworozsadkowy, co
i nieoczekiwany). Gdyby Krzysztof Kamil Baczynski ocalat, mogto by
by¢ tak: pewnego razu, dajmy na to zimg, zapragnatby spedzi¢ czas
w Zakopanem. Zamieszkalby, jak wielu literatow, w ktérym$ z domow
pracy twdrczej, powiedzmy w , Astorii”. Jak by sie zachowywat? On
— legenda? Cztowiek — mit? Wyobraznia odmawia odpowiedzi ekstra-
ordynaryjnych, odrzuca basniotwdrcze popisy, omija gtebie psycho-
logiczne. Wyobraznia méwi, ze poeta zachowywaltby sie zwyczajnie.
Jak inni. Ocalony Baczynski czytatby gazety, przygladat sie o$niezonym
Swierkom za oknami, czekat na positek, albo na telefon, ,,i nic dziwnego
w tym nie byloby, / ze to on wstaje i obcigga sweter / i bez po$piechu
rusza w strone drzwi”4. Problem artystyczny polega tu na osten-
tacyjnej akrybii realistycznej. Im wierniej wobec rzeczy-
wistosci zostanie wyobrazone i zanotowane jedno zjej (zmarnowanych)
prawdopodobiedstw — a bywalec zakopiafnskich domow dla twércow
przyzna, ze poetka data celny obraz panujgcych w nich mikroklimatéw
— tym osobliwszy rezultat. Realistyczne ,,umeblowanie”5nieSwiata to
zadanie dla imaginacji wcale nie mniej ambitne niz scenerie surrealis-
tyczne. Jak we $nie: zdumiewa wcale nie to, co na jawie bytoby cudem,
lecz to, co sie nie rozni od jawy (na przyktad ,,prawdziwy” pingwin)6.
Oto wyrafinowany paradoks wiersza o Baczynskim: dziwne jest to,, ze

4 W bialy dzien z tomu Ludzie na moscie.

5 Michat Glowinski pisze o ,,meblowaniu” zaswiata wpoezji Bolestawa Lesmiana; to
bardzo celna metafora (zob. Zaswiat przedstawiony; Warszawa 1981).

6 W wierszu Sen.
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»nic dziwnego w tym nie bytoby”. Bo c6z dziwnego w zdziwieniu
dziwnoscig? Zadanie wyobrazni to uwiarygodnienie zwyczajnosci w taki
spos6b, by realno$¢ osiggneta moc oddziatywania fantazji (a fizyka
wydata sie najczystszag metafizyka).

Inny przyktad: wiersz o teatrze. Poetka akceptuje dziecinng naiwno$é
widza, ktory nie odréznia aktora od postaci dramatu ito, co oglada po
zapadnieciu kurtyny, przezywajako dalszy cigg spektaklu: ,,najwazniej-
szy (...) akt szlsty”. Oczywiscie, poza konwencjg — scena staje sie
miejscem cuddw i dziwdw; nie da sie pogodzi¢ ze zdrowym rozsgdkiem
owo —

zmartwychwstawanie z pobojowisk sceny,
poprawianie peruk, szatek,
wyrywanie noza z piersi,
zdejmowanie petli z szyi,
ustawianie sie w rzedzie pomiedzy zywymi
twarzg do publicznosci.

[Wrazenia z teatru]

Kategoria ,,poezji rewindykacyjnej” odnosi sie do Swiata poetyckiego.
Rekonstrukcja wizji Swiata to nieodzowne (i pasjonujgce) zadanie
badawcze, ale sam ,,$wiat” nie wystarczy dla zrozumienia poezji Wistawy
Szymborskiej. Trzeba zajac sie jezykiem tej liryki, charakterystycznymi
metodami mowienia o $wiecie.

Szkota: eksplikacje liryczne

Mogtoby wynika¢ z dotychczasowych obserwaciji, iz
poezja nie podlega konstytucji ,,Swiata”, gdyz potrafi sie usytuowac¢ n a
zewnatrz analizowanych przez nig sit. Ot6z nie, Szymborska nie ma
takich ztudzen. Prawo selekcji jest uniwersalne. Musi sie z nim liczy¢
takze tworczosé poetycka. Sama bywa unicestwiana, wypierana przez
inne formy kultury (na przyktad kultury fizycznej: dzi$ by¢ poeta, a ,,nie
by¢ bokserem, to jest nie by¢ wcale” 7). Nadto jeszcze: w potocznym
obrazie poety tkwi od dawien dawna jaki$ fatsz. Oto mniema sie raczej
powszechnie, iz poezja — na tle prozy — to domena wolnosci tworzacej
jednostki. A tymczasem mechanizmy selekcji — wecale nie pozytywnej
— w odniesieniu do poezji,sa od wiekow o ilez bardziej rygorystyczne

7 Wieczér autorski.
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niz w oczekiwaniach zwiazanych z proza. Proza zna przywileje, poezja
restrykcje. Prozie pozwala sie na (epickg) nieskoriczonos$¢ swiata, poezje
sie ogranicza, przykrawa8 W rezultacie:

W prozie moze by¢ wszystko, réwniez i poezja,
ale w poezji musi by¢ tylko poezja —
[Trema]

Szymborska upomina sie jedynie o to, by przywileje byty obustronne,
a wiec by i w poezji mogta rowniez rozgoscic sie proza; to zadanie jest
dla niej tak wazne, ze okazuje sie silniejsze niz awersja do manifestow.
Wypowiadajgc sie na temat wiasnych wierszy (lapidarnie i rzadko)
Szymborska odmawia wyjasnien w sprawie, ,,co to jest poezja i czym sie
ona dzisiaj rozni od artystycznej prozy”. | tak swa postawe uzasadnia:

Patrzcie, ile ten kij ma koricow! zawotat swego czasu Montaigne. Jest mi zupetnie obojetne,
czy zawotat wierszem czy proza. Wystarczy, ze znalazt stowa, ktdrych nie mozna
zapomniec.9

Tymczasem czytelnikowi, a krytykowi zwiaszcza, nie moze by¢ tak
catkowicie obojetne, o jakie to (konkretnie) doswiadczenia prozy upo-
mina sie Szymborska. Bo przeciez nie o wszelkie, nie o byle jakie
wchtanianie bez sktadu i tadu. Proza ,,w ogole” — to dzi$ nie znaczy nic.
»,Cala” proza? proza ,,jako taka”?— w kregu tych poje¢ niemozliwe jest
porozumienie. By¢ moze zatem w praktyce pisarskiej sg tu
jednak faworyzowane niektore tylko style prozy, jej wybrane barwy,
gatunki, tradycje? Paradoks polega na tym, ze poezja moze upominaé
sie 0 byty czy wartosci deprecjonowane, ale sama musi — by przetrwac
— ,,zachowywac sie” doktadnie tak, jak inne, surowo przez nig karcone
zywioly i konwencje: sztuka poetycka z réwng bezwzglednoscig selek-
cjonuje, skazuje na niepamie¢. Szymborska o tym wie. ,,Wybieram
odrzucajac, bo nie ma innego sposobu”, przyznaje z pokorg (w wierszu
Wielka liczba).

Powtorzmy zatem: co z wartosci prozy — odrzucanych przez obce
poetce kanony — zostaje w jej wierszach ocalone?

(Bytoby to pytanie zasadne w odniesieniu do wielu wspo6tczesnych
autoréw, zbuntowanych przeciw doktrynie Juliana Przybosia i Zbig-

8 Potwierdzaloby to teze Michata - Bachtina corpolifonicznych mozliwosciach prozy
i nieodwotalnej homofonicznosci wypowiedzi poetyckiej.
9 Od autorki, w tomie Poezje wybrane, Warszawa 1967, s. 6.
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niewa Biertkowskiego — gtoszacej, ze poezjaw XX stuleciu jest wykacznie
liryka; przy czym z gory nalezy przewidzie¢, iz proza w wierszach
Czestawa Mitosza, Tadeusza R6zewicza, Anny Kamienskiej czy Stani-
stawa Baranczaka to za kazdym razem inaczej wykorzystywana, z innych
Zrodet pochodzaca, stowem — inna proza.)

Szymborska przenosi na terytorium poezji retoryke edukacyjng. Ocala
doswiadczenia prozy ksztalcacej, formy narracji stuzacej poznaniu,
popularyzacji odkry¢ naukowych. Dla tych doswiadczen i form komu-
nikacji znajduje miejsce w liryce. Udowadnia, iz dla poety wiedza moze
by¢ atrakcyjna estetycznie. W jej Swiecie poetyckim witasnie miedzy
niewiedzg a wiedzg dzieje sie ludzkie zycie; wkasnie tu, ,,w szkole $wiata” 10
ksztattujg sie jednostkowe, subiektywne, niepowtarzalne czasoprzes-
trzenie biografii. ,,Dzi$ o wiecznosci wiecej wiem: / mozna ja dawac
i odbiera¢”, czytamy w jednym z wczesnych lirykow Szymborskiej".
Pomiedzy ,,wiem” a ,,nie wiem”, miedzy ,,wiem wiecej” a ,,wiem mniej”,
rodza sie napiecia godne lirycznych utrwalen.

Prace naukowe i popularyzatorskie, przektady i wznowienia klasykéw, monografie,
wspomnienia, poradniki, leksykony, podreczniki szkolne i antologie — na omawianie
tego bogactwa mato jest miejsca w prasie literackiej, niewiele tez ochotnych pior

— czytamy w krdciutkiej przedmowie do Lektur nadobowigzkowych12
W prasie literackiej? A co powiedzie¢ o poezji?

Ten typ prozy myslacej i nauczajagcej, odzyskiwanej dla liryki, obala
przesady, z ktérymi autorka Lektur nadobowigzkowych musi walczy¢
uparcie i meznie. Musi przeciwstawiac sie osaczajgcym nas, klamliwym
wyobrazeniom o $wiadomosci ludzkiej, ktora (jak éma LeSmianowska)
wydaje sie istnieé¢ dzieki tresciom ,,znikad zjawionym”, zdobytym bez
lekturowego wysitku. Wedle Szymborskiej mysl, ktora jest odpowiedzig
na mysl cudzg — wyczytang w ksigzkach, znaleziong w ksiegozbiorach
— nie zastuguje na szyderstwo, zastuguje na wiersz.

,Chocbysmy uczniami byli / najtepszymi w szkole $wiata”... Szkota
Swiata, wielka metafora poezji Wistawy Szymborskiej. Sensy tej metafory
nie sg trudne do odcyfrowania: mogg umknaé uwadze (niebagatelne dla
kwestii jezyka tych wierszy) ,,nizsze”, by tak rzec, kondygnacje owej

10 Z wiersza (znanego takze jako piosenka) Nic dwa razy sie nie zdarza.

1 Rehabilitacja.

122 W. Szymborska Lektury nadobowigzkowe, Krakéw 1973. Cytaty z felietonu o ksigzce
Szczepana Pienigzka, tamze, s. 168.



EDWARD BALCERZAN 40

metafory, a mianowicie to, iz ,szkota Swiata” bywa nierzadko w utwo-
rach Szymborskiej — szkotg w dostownym sensie tego stowa. Jak trafnie,
cieniutko sg sportretowane wspomnienia i leki uczniowskie! Choéby 6w
»wielki maturalny sen”, w ktdrym sie z czego$ ,,zdaje” (Dwie maitpy
Bruegela).

Silnie cigzacy nad poezjg kanon zaktada niemo, iz przyznawac sie do
edukacji szkolnej nie wypada lub nie warto, a jezeli, to z obronnym
dystansem. ,,Ja” liryczne zajmujacych nas wierszy przyznaje sie do tego,
ze nie wygasta w nim pamie¢ mtodosci uczniowskiej, ze wie, czym dla
pokolen ery przedkomputerowej byfa tabliczka mnozenia (w snach
jeszcze sie czasem przypomina, gdy trzeba pomnozy¢ ,przez siedem
razy siedem razy siedem cisz” — Sen), co znaczy stowo ,kaligrafia”
{Upamigtnienie), ijakie roznice dzielg byty pisane ,,przez” rézne litery,
na przyktad ,gracje” dzisiejszg przez ,,j” i archaiczng ,,gracye (...) przez
y pisana, z trzeciorzedu” {Matpa). Owo ,ja” nie wyrzeka sie podrecz-
nikowych czy ,,wypracowaniowych” zwrotow w rodzaju ,trafny rys
obyczajowy” {Buffo), umie podglada¢ marzenia (nie zawsze anielskie)
uczennic, ktére w wyimaginowanym S$wiecie dokonujg okrutnego sa-
mosgdu nad nauczycielem rysunkéw {Chwila w Troi); to jest nota bene
watek powracajgcy: psychologia dziecka; pytanie banalne: ,,co z niego
wyrosnie?” zostaje zastagpione przez znang autorce i czytelnikom od-
powiedz, ze juz sie stato, juz wyrést — z tego malucha mistrz nad
mistrze (Wywiad z dzieckiem), a z tego ludobdjca {Pierwsza fotografia
Hitlera)...

Owszem, i u Szymborskiej szkolne Swietosci czy dewocjonalia sg raz
po raz ironizowane, zazwyczaj poprzez przypomnienie prawdy zna-
nej, iz w szkole zdarza sie nuda, a nuda to wrdg, trucizna, gilotyna:
jedna z form anihilacji wartosci. Dzieje sie tak w Wieczorze auto-
rskim, gdy poeta uSwiadamia sobie, ze pozostaje mu w XX wieku
tylko —

z braku muskulatury demonstrowac $wiatu
przyszia lekture szkolng — w najszczes$liwszym razie —

(Dla Wistawy Szymborskiej lektura broni sie przed nudg skutecznie,
gdy jest — lekturg nadobowigzkowg!)

Nuda szkolna potrafi pozbawi¢ oddechu, sptaszczy¢ i odbarwi¢ naj-
wieksze tragedie ludzkosci, jak w ostatnich’wersach Pierwszejfotografii
Hitlera'.
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Nauczyciel historii rozluznia kotnierzyk
i ziewa nad zeszytami.

Szkota Szymborskiej nie jest impulsem liryki sentymentalnej. To jest
bezsporne. Zarazem w jej lirykach ginie wstyd szkoty, cief wstydu. Rzec
by mozna: zostaje zniesione embargo, odzyskuje sie temat, ktdry — ba-
gatelal — nalezy do wazniejszych w kazdej biografii oSwieconego
obywatela. Niektére swoje wiersze w catosci buduje autorka Stu pociech
na fundamentach mowy szkolnej, a mowa ta okazuje sie w jej prze-
tworzeniach subkodem jakze charakterystycznym! Sa to, podkreslam,
przetworzenia, a nie naturalistyczne stenogramy. Gdy wiersz przemawia
polszczyzng ¢wiczen lekcyjnych, natychmiastjednoznacznos$é prozy tak
sie spietrza i wieloformuje, ze przeistacza sie w najkunsztowniejsza
poezje; na przyktad: lekcja z gramatyki naktada sie na lekcje z historii
i tworzy sie zaskakujacy ,,wezet” stylistyczny:

Kto co Krol Aleksander kim czym mieczem

przecina kogo co gordyjski wezet

Nie przyszto to do gtowy komu czemu nikomu.
[Lekcja]

Proza komunikacji szkolnej bywa tu tez (opracowanym zawsze wedle
wyrazistego wzoru, nigdy bez konceptu) dialogiem egzaminacyjnym
— na przyktad w Atlantydzie, gdzie zwraca uwage presja ,,odpytywania”,
agresywne ,,Czy na pewno”, ,,Gdzie dowody?” i — platanina odpowiedzi,
poprawianie sig, zaprzeczanie samemu sobie: ,,Nie wymyslili prochu,
nie. / Proch wymyslili, tak” — cata dramaturgia wiersza rodzi sie z takich
doswiadczen.3

Sposréd réznych odmian retoryki edukacyjnej — najwazniejsza w prozie,
ktora stanowi tworzywo poezji Szymborskiej, jest retoryka ek sp 1i-
kacji. Najwazniejszg z tej prostej przyczyny, ze praktykowang przez
autorke miniatur ogtaszanych przez wiele lat ma tamach Zycia Literac-
kiego.

Eksplikacja czyli wyjasnianie (uzasadnianie) ma z istoty swej charakter
dialogowy. Jest (potencjalnie) cytatem reprezentujagcym jaki$ moment
w historii danego problemu, odwotuje sie do mnieman wczesniejszych,

B Albo z przestuchan milicyjnych (na/pewno, doswiadezenia takich ,,egzaminow” legty
u podstaw wiersza Konszachty z umartymi): $wiadczy to tylko o tym, ze zakres metafory
»Szkota Swiata” jest niematy, a zadze poznawcze wykraczajg poza krag nauki...
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polemizuje z nimi, przy czym moga one by¢ przypomniane wprost lub
przywotane posrednio. Eksplikacja, po drugie, to jasno sformutowana
teza oraz seria przyktadéw, ktére dang teze ilustruja, wzbogacajg jej
sens, poszerzajag widnokrag poznania.

»Wszystkie poprzednio przeczytane ksigzki przyrodnicze zobowiazywaty
do jakiego$ mitosnictwa”, pisze Szymborska w miniaturze (proza) Gdy
zakwitng jabtonie, poswieconej poradnikowi dla sadownikéw — pidra
Szczepana Pienigzka. W tym jednym zdaniu dialog zostatjuz przygoto-
wany. Teraz pora na watpliwo$¢, korekte stanu wiedzy (lub stanu
emocji); dialog musi sie zacza¢ od jakiego$ ,jednak” czy ,,ale”; nalezy
sie takze spodziewac¢ odkrycia idei naczelnej czyli tezy eksplikacji.
W nastepnym zdaniu cytowanego felietonu Szymborskiej jest stowo
»jednak™:

Kazde jednak mitosnictwo domaga sie wytacznosci i nie daje sie pogodzi¢ z poprzednim.
Jezeli teraz gorgco pokocham drzewa i krzewy owocowe, bede musiata poczu¢ natych-
miastowa wrogos$¢ do 20 tysiecy istot zywych, nazywajac je szkodnikami.

Mamy wiec teze. Nastepujg przyktady. Od nich zalezy sukces lub
porazka eksplikacji, w ich ,,nastepowaniu” tkwi caty potencjat sugestii
eksplikacyjnej, uparta dazno$¢ do wytlumaczenia tezy, a zarazem prdba
wykazania, iz zostaty w niej sformutowane prawdy nieuchronne inieod-
wotalne. W cytowanej prozie wyglada to tak:

Koniec z mojg dawng sympatig dla fosi, bo zjadajg mtode gatazki w sadach. Koniec
z przychylnoscig dla zajecy, bo takze zartoczne. Z podobnych przyczyn powinnam od tej
pory okazywac zywa niechec¢ na widok sarny i wiewidrki. Precz z mego serca krety, myszy,
nietoperze! A sio, szpaki, wréble, gawrony i kawki! Z niekochaniem owaddéw péjdzie mi
troche lzej, bo jest ich tak duzo, ze nigdy nie potrafitam sie w te mnogos$¢ porzadnie
zaangazowac. Ale wyznam, ze [..]

— tu pojawia sie nieco dtuzsze wyznanie na temat urody i, niestety,
alarmujacej wrecz szkodliwosci purpurowego przedziorka; wyliczeniowy
rytm zdan egzemplifikujacych teze felietonu zacheca czytelnika do
uzupetnien, do nowych ilustracji (ja, gdy czytatem ten tekst, przypom-
niatem sobie wierszyk dzieciecy ,$limak, $Slimak, wystaw rogi, dam ci
sera na pierogi” i — wiasny dramat dziatkowca, ktéry musiat zabic
w sobie te dziecieco-wierszykowe sentymenty).

Proza edukacyjna zabiega 0 aktywnos¢ odbiorcy, ale dba rowniez o to,
by detale egzemplifikacji nie"przestonity tezy gtéwnej. Bywa ona zatem
powtarzana: umiejetne powtdérzenie musi okazac sie przeredagowaniem
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mysli przewodniej, odSwiezeniem jej treSci. Wlasnie tak postepuje
Szymborska w cytowanej miniaturze, ktora kofczy stowami: ,,cata nasza
ludzka mitos¢ do przyrody skazona jest obtuda i perwersjg”.

Model powyzszy odnajdziemy w wiekszosci wierszy Szymborskiej. Tezy
— jakze czytelne! Przyktady — urozmaicone, to zaskakujace odwaga
przypomnieniajakiej$ zapoznanej oczywistosci, to zndw budowane jak
zagadka, albo blyszczace niczym najszlachetniej ztota mysl; ilustracje
tez stajg sie czesto nowymi tezami, niekiedy prawdopodobienistwem
odrebnych catosci lirycznych.

Tezy eksplikacji lirycznych Szymborskiej znajdziemy w wielu wier-
szach — na poczatku tekstu. Od razu mysl gtéwna: ,Nic dwa razy
sie nie zdarza”, ,,Najwazniejszy w tragedii jest dla mnie akt szosty”,
»Nicos¢ przenicowata sie takze i dla mnie”, ,,0, jakze sg nieszczelne
granice ludzkich panstw”, ,,Z wiekszg nadziejg Swiat patrzy niz shu-
cha”, ,,Przybywa nam dawnosci, / robi sie w niej ttoczno”, ,,Cztery
miliardy ludzi na tej ziemi, / a moja wyobraznia jest, jak byla”...
Ale, podobnie jak w prozie, wybor miejsca w tekScie to kwestia in-
dywidualnej taktyki eksplikacyjnej, ktéra w poezji jest jednoczes$nie
kwestig artyzmu. Teza moze wiec by¢ oddalona, opdzniona, bySmy
czekali na nig (az wreszcie jest: ,,Nie starczy ust do wymowienia
/ przelotnych imion twoich, wodo”); to samo odnosi sie do liczby
parafraz tezy gtdéwnej, do stopnia ogélnosci (,, Tyle naraz Swiata ze
wszystkich stron $wiata”, ,,instynkt tez sie myli”) czy ,,prywatnosci”
(,,Jestem za blisko, zeby mu sie $ni¢”). Tezy miewajg tez postac iro-
nicznego przytoczenia cudzej mowy (,,Nie ma rozpusty gorszej niz
myslenie™), wydajg sie wyimkami z dialogu, ktéry staje sie zrozumia-
ty dopiero po przeczytaniu catosci wiersza (,,Co innego cebula”); te-
za to niekiedy zdanie bez orzeczenia, jedno stowo, np. ,,akrobata”
w Akrobacie (,,orzeczeniem” staje sie tekst wiersza).

Reszta to egzemplifikacje. Na przyktad w Psalmie powtorzenia, pery-
frazy tezy itd. utrwalajg mys$l przewodnig wiersza o ,nieszczelnosci
granic ludzkich panstw”; Glos w sprawie pornografii gromadzi dowody
»aktu oskarzenia” o rozpuste mysli (cel artystyczny spetnia sie w coraz
to innym wykorzystaniu metafory ,,pornograficznej”); w najlepszych
wierszach Szymborskiej rytm ,ilustracyjny” nie polega na dodawaniu
obrazéw do obrazow lecz,— jest ich fascynujacym wynikaniem, ktore
niekiedy przypomina Peiperowy uktad rozkwitania. Owszem, bardzo
rzadko tak, jak w Akrobacie, zdania rzeczywiscie ,,rozkwitajg” na oczach
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odbiorcy. Z reguty ,,rozkwitanie” odbywa sie wewnatrz wiersza, stanowi
pewien pomyst na spéjnos¢ logiczng i obrazowg utworu (Widok z ziaren-
kiem piasku).

Elementy poetyki eksplikatywnej znajdziemy w utworach rdznych
poetow i szkot; w dorobku Wistawy Szymborskiej sg one fundamentem
catosci. Zarowno problematykajej poezji, wizja Swiata, jak i komunika-
cja z odbiorcg — nie tgczg sie porecznie ani z tradycjami klasycyzmu,
ani zmutacjami romantycznymi. | nie bytoby potrzeby takiego ztgczenia
z przesztoscig, gdyby nie fakt, ze mieliSmy epoke (w poezje mato
zasobnag): w swych najwazniejszych nurtach zgodng z systemem wartosci
i upodobaniami Szymborskiej. Te lektury przyrodoznawcze. To baczne
przypatrywanie sie materii, badanie bytdw wczesniejszych; ta metafizyka
ewolucjonizmu; ta scjentystyczna podejrzliwos$¢ wobec przesagddw i mis-
tyfikacji, komizm ,,stoliczkéw spirytystycznych” (Trema); a jeszcze 6w
autoportret ,,kobiety piszacej”, ktora ,,chodzi po ziemi”, dostownie, na
spotkaniu autorskim pojawia sie ,tupiac, skrzypigc / w niezdarnym
zastepstwie aniota” (tamze)... Taki wizerunek przywodzi na mysl aure
drugiej potowy XIX stulecia, to przeciez wypisz, wymaluj pozytywizm!
Czyzby wiec stato sie tak, ze literatura polskiego pozytywizmu otrzymata
— wreszcie! — w prezencie od naszej umeczonej epoki Wielkiego Poete
(jaki powinien sie byt narodzié przed stu laty, ale sie nie narodzit)? Bytby
to pomystowy zart historii — zresztg zupetnie w stylu Wistawy Szym-
borskiej...





