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Roztrzasania i rozbiory

Poezja i ol$nienie.
O sztukach telewizyjnych Becketta

Teatr Samuela Becketta jest teatrem poetyckim i me-
tafizycznym. Podstawowg zasadg, na ktérej opiera swa wizje Swiata,
jest poetyka sprzecznosci.l Liryka taczy sie tu z logika, metafora
z geometria, a metafizyka z... kryzysem wiary.

Pisanie jako medytacja

Bog umart, Swiat utracit swe znaczenie, stat sie chao-
tyczny, bezcelowy, absurdalny — pisat Martin Esslin2 Czestaw Mitosz
dodawat, ze Beckett uswiadomit $wiatu, wraz zinnymi twércami wspot-
czesnej literatury zachodniej, nowa sytuacje metafizyczng cztowieka,
a mianowicie wszechobecny brak. Nie ma bowiem ,zadnego
gtosu przemawiajgcego ze wszech$wiata, zadnego zta i dobra, zadnego
spetnienia oczekiwan i zadnego Krdélestwa. Osoba ludzka, dumnie
pokazujaca na siebie palcami: «ja» tez okazata sie ztudng”3.
Diagnozy te postawione miedzy 1961 a 1977 rokiem juz wyznaczyty
i ugruntowaty sposoby interpretacji sztuk Becketta; warto raz jeszcze
przyjrzec sie sformutowaniom Esslina i Mitosza po to, by nieco przesuna¢
w nich akcenty.

1 Por. J. Blonski Samuel Beckett, w: J. Blonski, M. Kedzierski Samuel Beckett, Warszawa
1982.

2 M, Esslin Znaczenie absurdu, ,,Pamietnik Literacki™ 1976 z. 3.

3 Cz. Mitosz Ziemia Ulro, cyt. za: J. Blonski, M. Kedzierski, op. cit., s. 50.
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Kryzys warto$ci oraz nowa sytuacja cztowieka nie sg tezami dziet
Becketta; one wyznaczajg dopiero obszar refleksji i kierunek poszukiwan,
stanowig zadanie do rozwigzania.

Na pytania stawiane przez pisarza nie sposéb da¢ jednoznacznych
odpowiedzi postugujac sie pojeciami jednego systemu filozoficznego.
Beckett prébuje godzi¢ nawet takie sprzecznosci, jak wiara i nie-wiara.
Wydaje sie, ze puste miejsce po Bogu zastepuje pojeciem ,,pustki”
rozumianej jako brak urojonych sposobéw istnienia.4

Widaé to wyraznie zwlaszcza w jego ostatnich utworach: w pisanych
krotko przed $miercig fragmentach prozy Podrygi oraz sztukach telewi-
zyjnych, ktére, cho¢ powstawaty w duzym przedziale czasu {Ej, Joe
1965, Trio widm 1975, ..jak obtoki... 1976, Kwadrat 1981, Nacht und
Traume 1982), uktadajag sie w spojny cykl.

Rzec by mozna, iz dla Becketta pisanie jest rodzajem medytacji.
Tworzy on jakby wcigz jeden i ten sam utwér, powtarza motywy,
przeksztatca ich uktady, gromadzi warianty, obsesyjnie powraca do
charakterystycznych obrazéw, wyprébowuje brzmienie tekstu w réznych
jezykach, projektuje te same sceny w ujeciach komediowych ilirycznych,
w koncu — zmienia dyspozycje wykonawczg utwordéw z teatralnej na
filmowg. Wykorzystanie techniki filmowej sprawito, ze mozliwe stato
sie pokazanie tego, co nie miesci sie w przestrzeni realnej sceny.
Powiada Antoni Libera, iz cala tworczo$¢ Becketta ,,poswiecona jest
wiasciwie problematyce umierania, ubywania, koficzenia sie i nicosci” 5
Z kolei Jan Btonski pragnie dostrzec, chocby staba, pocieche w tym, ze
stowo, ktére nie niesie zadnego pozoru, zadnego ztudzenia zrodzi w nas
nowego cztowieka, zadomowionego nie tyle w umieraniu, ile wistnieniu,
ktérego innym obliczem jest wiasnie Smierc.6

W jednym i drugim ujeciu wazny jest cztowiek, ktéry ,uniewaznia”
Swiat. Beckettowski bohater odchodzi (tak w sensie zblizajacej sie
$mierci, jak i w znaczeniu utraty zainteresowania dla rzeczywistosci,
ktéra jako sztuczna, nieprawdziwa, zjawiajgca sie jako pozér, okazuje
sie nieistotna). Stad potrzeba segmentowania tekstu, stad byé moze
filmowy spos6b dzielenia fragmentdéw rzeczywistosci przedstawionej na
plany, sekwencje, ujecia, sceny.

Swiat rozpada sie tak, jak dzieli sie sztuka.

Ucieczka od $wiata polega na wycofywaniu sie ku przestrzeni zamknietej,

4 Por. definicje pustki w tradycjach wschodu zwigzanych z buddyzmem. Na paralele
miedzy buddyzmem a teatrem absurdu zwracat uwage M. Esslin w ksigzce The Theatre of
the Absurd, London 1964.

5 A. Libera Samuel Beckett, ,,Tygodnik Powszechny” 1990 nr 2.

6 J. Btonski Samuel Beckett, s. 50.
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wyizolowanej (moze nawet subiektywnej, podlegtej prawom indywidual-
nego tworzenia?).

Utwory Becketta zawierajg autotematyczny komentarz, w ktérym wyra-
zonajest negacja (,,Nie, niedobrze™), niepewnos$¢ (,,Sprawdzmy teraz, czy
jestdobrze”) badz akceptacja uktadanego tekstu (,,Dobrze”). Rzeczywis-
tos¢, ktorg ogladamy, jest wiasnie pisana?, uktadana?, wyprobowana?,
rezyserowana?, a moze tylko wspominana? Opowiadanie historii towa-
rzyszyto Konincéwcee, akt kreacji dany jest prawie wszystkim postaciom.
Powtdrzeniom towarzyszy zwykle jaki$ sygnat, ze znéw wracamy do
poczatku; tak rozwija sie sztuka, tak przebiega proces medytacji.

Bez powtorzen nie bytoby mozna stworzy¢ rytmu; rytm wspétworzy
znaczenie; jest oczekiwany, wliczony, wkalkulowany w cato$¢ spektaklu.
Tasme magnetofonowg mozna po wielekro¢ przegrywac, droge prze-
mierza¢ dowolng ilos¢ razy, sztuke napisac raz jeszcze. llejest mozliwych
powielen zdarzen ze swego zycia? Czy ma sens wcigZz nowe przezywanie
wersji swego losu? A gdyby tak inaczej? Inny wybdér? Inny czas? Czy
zaleznie od naszych decyzji docieramy do réznych punktéw, czy tez
zawsze, w kazdym przypadku osiggniemy ten sam cel?

Powtarza¢ — to wyczerpywac nieskoniczone mozliwosci zdarzen w réz-
nych wersjach, odmiennych czasach, innych przestrzeniach. Cho¢ pozor-
nie tak samo — zawsze bedzie inaczej.

C6z bowiem znaczy ,przegra¢ lepiej”? Czyz nie to, iz przegrywajac nawet mniej niz
poprzednio, przegrywa sie w istocie wiecej, bo o kolejny raz.7

Chyba dopiero wtedy powtdrzenie zostanie udaremnione, kiedy osigg-
niecie petni, iluminacji pozwoli przesta¢ czeka¢ i odrzuci¢ $wiat jako
utude, obraz.

Postacie w sztukach Becketta trwajg i medytujg. Bohaterowie sg starzy
i zmeczeni.

Miedzy Swiattem a ciemnoscig

W sztukach Becketta pojawia sie napiecie miedzy
Swiattem a ciemnoscig, pustkg a przedmiotem zawieszonym w prze-
strzeni, stowem a milczeniem, miedzy stanem Swiadomego czuwania
a snem, mirazem pamieci czy ztudg marzenia. Postacie tkwig w ciemnosci
lub wychodzg z niej po to tylko, by za chwile do niej powrdci¢. Ciemno$é
to mroczna przestrzen zamknietego pokoju, pole szarosci za jasnym
kregiem scenicznego reflektora, obszar Swiadomosci ukrywajacej prze-
szto$¢. Ciemnosc to takze Slepota.

7 A. Libera, op. cit.
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Dzielenie Swiata, geometryczna wrecz dwudzielnos¢ kreslonych prze-
strzeni jest jednym z podstawowych chwytdw Becketta — architekta
i konstruktora teatralnego modelu swiata. W sekwencje powielanych
uktadow przestrzennych wpisany jest ruch postaci; mozna o nich
powiedzie¢ — parafrazujgc tytut jednego z dramatéw — ze przycho-
dzg i odchodza.

Postacie ze sztuk telewizyjnych sg samotne, utracity juz dawno swoich
partneréw. lzolacja pozwala na oderwanie sie od powszechnie usan-
kcjonowanych stow i wyobrazen. Tak dokonuje sie préba poznania
istoty bytu.

Odejscie w samotno$¢ miewa tu motywacje realistyczng. Tak jest
w Ej, Joe. Bohater zamyka w swoim pokoju okna i drzwi oraz zasu-
wa jeszcze kotary. Wtedy pozostaje juz naprawde sam. Glos, ktdry
dochodzi z zewnatrz, by¢ moze jest tylko ztudzeniem. Gtlosy zza kad-
ru majg w sztukach telewizyjnych Becketta wiasny status — sg jakby
nie zwigzane z konkretnym cztowiekiem, bywa, ze ,ja” przechodzi
w,,my”.

Joe sam rozmawia ze sobg. We wspomnieniach i podczas dokonywania
rozrachunku ze swoim zyciem traci kontakt ze $wiatem, przenika go
jedynie bol i cierpienie.

Drugim sposobem rezygnacji ze $wiata jest przyjecie postawy arty s
ty-demiurga, wyrazajgcej sie w zonglowaniu faktami z zycia i bu-
dowaniu fikcji. Proba usensownienia zdarzen poprzez odbicie w nich
»Wyzszego planu” nie zawsze moze sie udac¢. Trzeba czesto dokonywac
zmiany punktu obserwacji, aby dostrzec to, co pozostaje poza zasiegiem
percepcji postaci scenicznej. Stad bierze sie u Becketta motyw sceny.
Akcje utworu ...jak obtoki... rozwijajg powracajace sekwencje, ktore
mozna by poréwnac¢ do refrenéw wiersza. Posta¢ wychodzi z obszaru
ciemnosci, z ciemnej szaty przebiera sie w jasng i przechodzi z jednej
strony kregu na druga. DzieA po dniu bohater kroczy pokonujac
przestrzen mroku, przystaje w petni Swiatta i za chwile zmierza dalej ku
ciemnym obrzezom $wietlistego kregu. Zycie jest sprowadzone do
pozornie nic nie znaczacej wedrowki, ktorg mozna wielokrotnie, dzien
za dniem powtarza¢. Okazuje sie jednak, ze droga przemierzana przez
postaé¢ wykresla rownoczesnie plan krzyza.8 Motyw przychodzenia
iodchodzenia intryguje Becketta tak samo, jak motyw teatru. Chodzacy
cztowiek jest opowiadany i ogladany, jak w teatrze; jest nieSwiadomym
aktorem, projekcjg mezczyzny zwanego w sztuce M, jest jedynie jego
rolg — czyli M. Oderwanie sie od siebie i zobaczenie swej drogi w planie

8 A. Libera Przypisy i objasnienia' Thumacza, w: S:"Beckett Dzieta dramatyczne, przet.
A. Libera, Warszawa 1988, s. 751.
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sceny-$wiata to proba zdystansowania sie wobec pozoru i bezsensu
istnienia. Ujecie filmowe wzmacnia efekt izolacji, sugeruje oddalanie sie
obrazu podczas oglagdania go oczami M oraz, co réwnoznaczne, oczami
teatralnego widza.

Trzeci stopien uzyskiwania dystansu wobec rzeczywistosci polega na
coraz to wiekszym geometryzowaniu przestrzeni przy réwnoczesnym
ogladaniu jej od zewnatrz. W Trio widm ujecie catosci, zwtaszcza filmowe
pokazywanie podtogi i Scian jako figur geometrycznych (prostokgtow),
dokonuje sie niejako od gory. Podtoge, sciany, drzwi ogladamy w rzucie
prostopadtym na ptaszczyzne.

Zaden przedmiot nie daje cienia, petne $wiatto o$wietla cato$é sceny.
Posta¢ znajduje sie w zamknietym pokoju. Jest widziana w taki sposéb,
w jaki eksperymentator aranzuje sytuacje doswiadczalng. Nasilenie
gtosu, zmiany ostrosci widzenia powodujg zmiane tla.

Rzeczywisto$¢ pojawiajaca sie w Trio widm jest opowiadana przez
gtos G, ktory sprawia wrazenie nagranego na taSme. Rzec by mozna:
oddzielit sie od cztowieka. Gtos powotuje do istnienia laboratoryjna
wrecz sytuacje. Oprowadza nas po przestrzeni w ten sposob, jak gdy-
by chciat ujawnic¢ jej nierzeczywisto$¢. Elementy Swiata maja postac
prostokatnych rzutéw na ptaszczyzne. Glos G steruje percepcja widza
— uczy go patrze¢. Poprzez zabieg redukcji sprowadza zjawiska do
ich istoty. Redukcja postepuje jeszcze dalej; miedzy obraz a nazwe
przedmiotu wciska sie stowo — ,,Proch”.9 Zjawiajgca sie postaé mez-
czyzny P zostaje takze okre$lona poprzez redukcje cech ludzkich
— jedyny $lad zycia. Gtos informuje: ,, Teraz wyda mu sie, ze styszy
ja, jak nadchodzi” 10 G przypomina wszystkowiedzacego narratora,
ktéry co prawda wie wszystko, ale pozostaje tylko schematycznym
tworem jezykowym.

Filmowe plany zmieniajg sie; z ogélnego planu A przechodzimy w czesci
trzeciej spektaklu do planu bliskiego z C. Gtos G informuje: ,,Powtérz-
my”. Akcja zostaje powtdrzona: mezczyzna powt6rnie podchodzi do
okna, zbliza sie do lustra, zmierza ku drzwiom. Jest jednak réznica
— nie prowadzi gojuz w przestrzeni gtos G, lecz towarzyszy mu muzyka
Beethovena. Muzyka jest asemantyczna, jak dzwiek deszczu, jak skrzyp-
niecie drzwi.

Tytut Trio widm jest przewrotny. Widmowos$¢ to niesamoistnosé Swiata,
ale zarazem moze oznaczaé, iz ,,instancja”, ktéra powotuje 6w $wiat do

9 Czyzby miato by¢ tak, jak chcg buddysci, ze o realnosci pomieszczenia stanowi pusta
przestrzen ograniczona dachem i, $cianami, a nie sam dach i $ciany?

10 S. Beckett Trio widm, w: S.!Beckett! Dzieta'dramatyczne, s. 580. Wszystkie cytaty
pochodzg ze sztuk zawartych w tym wydaniu.
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istnienia, takze nie miesci sie w granicach realnosci. Podstawowe pytanie
zadawane sobie przez interpretatora dramatu musi brzmie¢: kim jest
ten, ktéry nas opowiada? Nadto jeszcze tytut uzyskuje sens nadawany
mu poprzez muzyke. Trio widm budzi skojarzenia z Sonatg widm
Augusta Strindberga. Becketta zbliza do autora Gry snéw gtdwnie
technika rozbijania dramatéw na wizyjne sekwencje, ktére wyrazajg
rozpad obrazu S$wiata i osobowosci bohatera dramatycznego — za
pozorng niespojnoscia sztuk kryje sie ich precyzyjna budowa (Strindberg,
podobnie jak Beckett, okazuje sie niezrobwnanym poetg sceny)1l
Najdalej posunietg geometryzacje przestrzeni wprowadzit Beckett
w Kwadracie. Redukcja obrazu $wiata do cech istotnych, uzupetnienie
planu wspoktworzonego geometrycznym ruchem sprawia, ze S$wiat
zaczyna znaczy¢ inaczej. Obraz $wiata przestaje by¢ obrazem dostow-
nym, znikajg elementy niewazne. Pozostajgjedynie, niczym w malarstwie
czystym, napiecia kierunkowe. To, co istotne, to droga poznania, ktdra
przejawia sie w dwoch sprzecznych ruchach: ,,btogostawionym™i ,prze-
kletym”. Idac ku $mierci cztowiek zmierza ku innemu zyciu.2

Obraz to znak sposobu postrzegania Swiata. Rzeczywisto$¢ zobaczona
okiem kamery ujawnia, konkurujgcg z teatralna, malarska dyspozycje
tych tekstow.

Pojecie obrazu wigze Becketta z tradycja (np. Swiat, ktéry ma odniesienie
do Slepcéw Bruegela)1 ale i z awangarda (Kwadrat zdaje sie przypomi-
na¢ prace Kandinsky’ego)l4 Obszar warto$ci kultury srédziemnomorr
skiej, wyznaczony aluzjami do wedrowek Dantego, styka sie z prze-
strzenig oddziatywania buddyzmu Zen, tak mocno uwidoczniong wja-
poriskim malarstwie tuszem. Przedmioty pojawiajg sie w sztukach
Becketta wiasnie tak, jak w japonskim malarstwie — sg zawieszone
w pustej, biatej przestrzeni, kre$lone delikatng kreskg wykonang czarnym
tuszem. Pustka ta jednak nalezy do obrazu.

Swiat przedmiotéw u Becketta nie odsyta do niczego, nie prowokuje
odczytan ani symbolicznych, ani alegorycznych, po prostu jest i niczego
nie oznacza pozanim samym. Nie maja sensu rozprawy o trzech listkach
na drzewie w Czekajac na Godota. Ale mimo wszystko listki na drzewie
prowokujg do przypisywania im znaczen.5Mamy prawo podejrzewac,
iz przekazujg informacje zaszyfrowane. Zrozumieé szyfr zawarty w ukta-

1 L. Sokdt August Strindberg — klasyk nowoczesnego dramatu, w: A. Strindberg
Dramaty, Warszawa 1976, s. 487.

2 A. Libera Przypisy i objasnienia..., s. 753.

B J. Blonski Samuel Beckett, s. 22.

U B. Schmid Samuel BeckettsPlay, /Quad: An.Abstrract Synthesis of the Theater.
,Canadian-American Slavic Studies™ 22, Nos." 1-4-(1988), s. 263-287.

5 J. Blonski Samuel Beckett, s. 31.
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dzie lisci na prawie nagim drzewie znaczy zrozumie¢ wszystko — prawa
cztowieka, jego zwigzki z naturg i kosmosem. Kosmiczny porzadek
odzwierciedla jego najmniejsza cze$¢. To swoiste poczucie jednosci
w wielosci odnosi sie i do listkéw Becketta. Zrozumie¢ dlaczego sg — to
poja¢ nature i sens wszystkiego, co nas otacza.

Nastepcy Edypa

Droga cztowieka wyznaczona jest w sztukach Becketta
przez swoiste rozumienie losu. Patronem mégiby by¢ Edyp, ktory oSlepia
sie, bo nie moze znie$¢ siebie w roli wykonawcy swego przeznaczenia,
ale tez i po to, by w ciemnoSci zobaczy¢ wiecej i inaczej; by¢ moze, by
zrozumieé nature fatum. Odtad w mroku bedzie kroczyt ku poznaniu.
Los bohateréw Becketta zaczyna sie w miejscu, w ktdrym dokonata sie
katastrofa Edypa.

Postacie sg okaleczone, stare, nierzadko S$lepe. Pozostaje im tylko
medytacja prowadzaca do redukcji whasnej tozsamosci. Stopniowemu
ograniczeniu zwigzkéw ze Swiatem towarzyszy wyzbywanie sie przy-
zwyczajehh do fizycznych uwarunkowan ludzkiej egzystencji. Postacie
wydajg sie same sobie obce. Osobowe ,ja” cztowieka usuwa sie, by
ustgpi¢ miejsca dla tego, co ztgczy nas w jeden wymiar z kosmosem ida
wrazenie petni poznania. Znamienny — zwiaszcza interpretowany w tym
kontekscie — jest tytut sztuki Becketta Nie-ja.

W niektdérych utworach pisarza rozpad rozumiany byt takze dostownie:
to atrofia ciata, kalectwo, deformacja, odcztowieczenie, a w skrajnym
przypadku zastgpienie postaci np. samymi ustami. Rozpadowi ciata
towarzyszy zanikanie gtosu. ,,Sam mi moéwites... Jak dochodzimy do
kresu... Strzepy stéw...” (Ej, Joe, s. 570).

Pojawiajg sie tez istoty przypominajace byty roslinne (nieruchoma Winni
zakopana do potowy w kopczyku ziemi) albo zwierzeta (np. Lucky ze
sznurem na szyi traktowany jako kon pociggowy). W Ej, Joe wykorzys-
tany zostaje motyw sprochniatego serca (,,A moze to juz serce?... Kruszy
sie w kawateczki, kiedy lezysz w ciemnosci... Sprochniato w koncu...”
(Ej, Joe, s. 569) lub warg, ktére wchianiajg kamienie ,,Wargi na k a-
mien iu... Zabierajac cie z sobg, Joe...” (Ej, Joe, s. 574). Mozna by
powiedzieé, ze postacie wtapiajg sie w materie.

W realizacjach sztuk telewizyjnych pojawia sie przewaznie jako ostatnia
sekwencja — filmowe zblizenie twarzy. Wydaje sie, ze te twarze u konca
drogi pokazujg wyraznie piekno spokoju i godnosci. Tak jest w Ej, Joe,
w Trio widm, tak tez w ekranizowanej’ wersji' Ostatniej tasmy Krappa.
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Pamieé Swiata i poezja

Poezja staje sie elementem #3czacym dwa doznania
$wiata tego jeszcze pamietanego, danego poprzez zmysty (ktory chciato-
by sie zatrzymadé, utrwali¢, opisaé), ale takze i tego, ktory podsuwaja
metafory (ktéry chce sie stworzyé¢, kreowad, przeczu€ i przezyé jako
prawdziwy). Zacierajacy sie w pamieci obraz $wiata fizycznego wspotis-
tnieje z wizjg, wspotgra z poetyckg konstrukcja.

W ciemnosci i stowach poezji $wiat fizyczny przestaje istnie¢. Pojawia
sie nowy, wyobrazony. Cztowiek jednoczy sie ze $wiatem zwierzecia
i rosliny, a rzeczy nabierajg cech zycia. Wszystko staje sie jednoscia.
Postacie u Becketta ciggle wspominajg. Wspomnienia niczego nie buduja.
Sa energiami rozpadu, odejmowania, destrukcji. Krapp przestuchuje
swoje tasmy, ale wydarzenia wydajg mu sie tak obce, jak on sam
w chwili zapisywania. Joe ,,zdusza wewnetrznie” gtos ojca. ,Zabijac¢
w gtowie umartych” to redukowac wspomnienia, pozbywac sie pamieci.
Wrazenie jednosci Swiata mozliwe jest w poezji i we $nie. ,,Absurd
stanowi powazne wyzwanie retoryczne” — pisze Stephen M. Halloran.
Poprzez jezyk uwidacznia sie daremno$¢ ludzkiego wysitku, by objaé
rzeczywistos¢ racjonalnymi systemami myslowymi, ale tez rysuje sie
mozliwos$¢ drogi ku nowemu postrzeganiu rzeczywistosci. Wyzwalajac
stowa z konwencjonalnych regut gramatyki czy sktadni, stosujgc meta-
foryke iinne zabiegi poetyckie, pisarz prezentuje i powotuje rzeczywistosé
— jak moéwi Halloran — bardziej rzeczywistg.’6 Podobnie Aldous
Huxley. Autor Filozofii wieczystej twierdzi, ze nonsensy, paradoksy,
reductio ad absurdum, sylogizmy, komiczne wyolbrzymienia stuzg do
osiggniecia celu, ktdrym jest przejscie od rozumu ku intuicyjnemu
intelektowi zdolnemu do wgladu w istote bytu.I7W dramaturgii Becketta
absurd nie funkcjonuje wytacznie jako kategoria opisu $wiata— posiada
moc narzedzia, techniki, ktéra wyznacza droge ku poznaniu.

Na uwage zastuguja w tym kontekscie rozwazania Paula Ricoeura
o metaforze:

strategia dyskursu, dzieki ktérej wyrazenie metaforyczne osigga skutek, postuguje sie
absurdem. [...] Interpretacja metaforyczna zaktada interpretacje dostowna, ktéra sama sie
unicestwia dzigki sprzecznosci znaczeniowej. [..] Tak wiec metafora pojawia sie jako
rodzaj reakcji na niesp6jno$¢ wyrazenia metaforycznego interpretowanego dostownie.
Mozemy za Jeanem Cohenem nazwac te niespdjnosc¢ ,,zuchwalstwem semantycznym” lub
tez uzy¢ bardziej rzeczowych okreslen, jak ,,sprzeczno$¢” czy ,,absurdalnos$¢”.B8

¥ M. Halloran Jezyk i absurd; ,Pamietnik jbiteracki’’11979 z. 4, s. 330.
7 A. Huxley Filozofia wieczysta, Warszawa 1989,s. 59.
B P. Ricoeur Metafora — tekst — interpretacja, Warszawa 1989, s. 130, 131.
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Poezja okazuje sie jezykiem, ktory pozwala przedrze¢ sie przez lustra
stow — i zobaczy¢, co jest po drugiej stronie; a moze poznac nature
samych luster?

Poezja w formie bezposredniego cytatu pojawia sie u Becketta w sztuce
...jak obtoki... Swiat wytania sie zmroku. Mezczyzna siedzi na niewidocz-
nym stotku, pochylony nad niewidocznym stotem. Cztowiek modli sie
i btaga, by ukazata mu sie twarz kobiety, ktéra wypowiada niezrozu-
miate, dziwne stowa. Punktowe $wiatto reflektora teatralnego wyznacza
jasny krag, ale twarz kobiety wytania sie spoza niego. Rzekibys: z nicosci.
Istniejg punkty w przestrzeni, lecz ona sama wydaje si¢ jedynie prze-
strzenig hipotetyczng, wyobrazong przez odbiorce. Niezmienny rytm
modlitwy i liczenia, coraz intensywniejsze myslenie wyzwalajg obraz.
Pojawia sie twarz kobiety — nateza sie gtos M:

...jak obtoki na niebie... gdyjuz szaro wokoét... lubjak ptaka krzyk senny... w gestniejacym
mroku... [...jak obtoki..., s. 594],

Rozpoznajemy fragment wiersza Wieza Williama B. Yeatsa, ktory
»W swych poszukiwaniach «wytwornej, umownej i symbolicznej» formy
dramatu zetkngt sie w roku 1915 ze sztukg no” 19 Pojawienie sie
poetyckiego fragmentu w tekScie sztuki teatralnej Becketta przypomina
zarowno sztuke no2) jak i haiku — trzywersowe wyznanie poetyckie,
ktore stanowito czesto odpowiedZz mistrza Zen, udzielang adeptowi.
Haiku w istocie nie dawaty zadnej sensownej odpowiedzi, sktaniaty do
medytacji, odsytaty do sposobu przezywania Swiata, ktory jest pierwotny
i czysty wobec wszelkich wyobrazen ksztattowanych drogg umystu
i potocznego poznania.

Poezja jest szansg i srodkiem wiodgcym do ukrytej struktury kosmosu
cztowieka. Zrozumie¢ obtoki i sens krzyku ptaka w gestniejacym mroku
— to osiggna¢ moment iluminacji, wiedzie¢ wszystko.

Wrazenie poznania przynosi czesto sens.

Nacht und Traume Becketta sytuuje sie w tradycji dramatu subiektyw-
nego, ale pozostaje wobec tej konwencji catkowicie oryginalny. Pisarza
fascynuje nie tyle mozliwos$¢ oddzielenia sie od siebie samego i spojrzenia
na swoj wiasny obraz we $nie, ile proces pozbywania sie tozsamosci,
roztapiania sie w czyms$ o innej naturze.

Nacht und Traume nalezy czyta¢ w kontekscie fragmentow ostatniej
prozy zatytutowanej Podrygi. Na chwile przed $miercig?, w procesie
medytacji?, w gtebokim osamotnieniu? moze sie wydawac, ze wszystko,
co zostato przezyte, jest niewazne, jak rola, ktérg przyszto nam odegrac,

19 M. Berthold No, w: Historia teatru, Warszawa 1980, s. 90.
2 Por. M. Kedzierski Koncéwka, w: J. Btonski, M. Kedzierski Samuel Beckett, s. 60.
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jak maska zbyt dtugo noszona na twarzy, jak zapomniane sny. Ciagle
chodzimy miedzy jakimi$ $cianami, styszymy bicie jakiego$ zegara,
Zyjemy w pewnym czasie, poruszamy sie w danej przestrzeni. Sciany,
bicie zegara, Swiatlo saczace sie z okna — to jedyne punkty odniesienia
do konkretnej chwili i realnego miejsca. Gdy one znikajg, zakwes-
tionowaniu podlega ich tozsamosc.

Bo nic nie wskazywato ze nie w tym samym. Zadnego odniesienia. Jak $ciana. Jak stot.
W tym samym miejscu gdzie kiedy$ chodzit od $ciany do $ciany w kazdym jakby w tym
samym. Lub w innym. Bo nic nie wskazywato ze nie w innym. Gdzie jeszcze nigdy.2L

A zatem przychodzimy i odchodzimy. Bo moze stale pojawiamy sie
w innym czasie, innej przestrzeni. Jak w sztuce Co gdzie.
Przedstawia ona obraz zycia, w ktérym wyczerpaty sie wszystkie formy
istnienia — raz zjawiamy sie w roli kata, innym razem przejmujemy role
ofiary. Kiedy$ stawialiSmy pytanie, teraz musimy udziela¢ odpowiedzi
temu, kto nas pyta. Wymowa antytotalitarna utworu tgczy sie z jego
sensami metafizycznymi.

Punktem odniesienia dla naszej tozsamosci jest wiasne ciato.

Swego czasu unosit czasem gltowe na tyle by spojrze¢ na rece. Na to co byto z nich
widaé. Na jedng lezaca na drugiej ktora lezata na stole. Po wszystkich trudach spoczy-
wajace w spokoju. Unosit na chwile eks-gtowe by spojrze¢ na swoje eks-rece. Po czym
ktadtjg na nie zpowrotem by i ona spoczeta w spokoju. Po wszystkich trudach [Podrygi],

Ten sam motyw $nionych rak P (prawej) i L (lewej) pojawit sie w Nacht
und Traume. Sen umozliwia atomizacje ciata — jego elementy wydaja
sie obce, moga odrywac sie od postaci. To takze rodzaj kruszenia sig,
rozpadu, albo — stopniowy proces oddalania sie od tego, co jest ztuda
i pozorem w istnieniu podmiotu. ,,B jeszcze bardziej podnosi gtowe, by
spojrze¢ w niewidoczng twarz” {Nacht und Traume, s. 604). Ale przeciez
Bjest $niony przez A. Moze $nione rece P i L oznaczajg kontakt miedzy
A i B ? Pragnienie, ktére rodzi sie w B, to ujrze¢ niewidoczng twarz
— czyja? Moze to chec ujrzenia swojej prawdziwej twarzy? B chce
dowiedzie€ sig, kim jest naprawde. ,,I tak cierpliwie czekaé na ostateczny
kres czasu i meki i siebie i tego drugiego siebie samego” {Podrygi).
Beckettowi nie wystarcza pokazywanie — jak czyni to Strindberg
— rozdwajania, rozszczepiania, dublowania bohateréw2 ani wprowa-
dzanie — co znamienne dla Gombrowicza — wielopoziomowosci
»Subiektu” 23

Beckett ,,oddala” ciato, sprawia, ze staje sie ono obce i coraz bardziej

2L S. Beckett Podrygi, ,, Tygodnik Powszechny’’11990 nr 2.
2 A. Strindberg Dramaty, s. 365.
2 J. Bloniski Gombrowiczjako tregediopisarz, ,,Dialog” 1990 nr 2, s. 104.
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obojetne. W opisie tego stanu zawodzg stowa, ich sens zastepuje muzyka.
Miedzy ,,ja” i ,nie-ja” zwieksza sie dystans. W procesie rozdziatu zawiera
sie akt oczyszczenia.

C6z zatem oczysci cztowieka? C6z zdota go wyrazi¢? [...] Musiatoby to by¢ cos$ takiego, co
wyzwalatoby jg (Swiadomos$¢) ze ztudnej tozsamosci czastki i pozwolito nawigza¢ bezpo-
Sredni kontakt z catoscig bytu. Jak dotgd niczego takiego — poza $miercig — cztowiek nie
wynalazt.24

W teatrze Becketta zabrakto miejsca na smieré.

Teatralna ,,gra przeciw Smierci” jest — przede wszystkim krytyka kultury, w ktérej ulega
zatarciu sfera sacrum i profanum i znikto poczucie czasu symbolicznego z jego charak-
terystycznymi jednostkami.5

— pisze Elzbieta Kalemba-Kasprzak.

Smier¢ okazuje sie zatem ,niemozliwa w tej zbawczej i réwnajacej
funkcji, ktéra umacnia ludzi w poczuciu jedynego tadu, jak to ma
miejsce w teatrze Calderona”26. W kontekscie regut kultury, $mieré
w teatrze Becketta mozna opisac jako niemozliwg; w planie metafizyki
— trzeba by uznad, ze jest wrecz niewazna.

Bohaterowie Becketta pragng przezwyciezy¢ doznanie absurdu i odczy-
ta¢ sens Swiata. Oznacza to dla nich ustawiczne przygotowanie wiasnej
$mierci, by nie byta zaskoczeniem, przypadkiem, tecz Swiadomym
przezyciem, niemal aktem wyboru, ktoéry poprzedzi chwila iluminacji.
Gdy umierajg dla $wiata, zyskuja niewyrazalng w stowach petnie pozna-
nia. Akt powtoérnego, fizycznego odejscia wydaje sie juz im niewazny.
Mozna go nawet sitg woli odroczyé, przesunaé troche w czasie...
Beckett nalezy do epoki, ktdra stoi na skraju racjonalizmu i metafizyki.
Ta dramatyczna zmiana w mysleniu, rezultat kryzysu wartosci, sytuuje
jego twérczos¢ miedzy zamieraniem (postaci, literatury, dramatu) a po-
szukiwaniem kultury, ktéra wytwarza znaki puste, nie daje poczucia
pewnosci i orientacji w Swiecie.

Anna Krajewska

2 A. Libera O czym jest dla mnie ,Nie-ja”, Program wydany z okazji 74-tej rocznicy
urodzin Samuela Becketta. Panstwowy Teatr Nowy wBoznaniu, kwiecient 1980, s. 76.
5 E. Kalemba-Kasprzak Gra skazanych, ,, Teksty” 1979 nr 3, s. 170.

% Tamze, s. 168.





