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Roztrzasania rozbiory

Don Kichote pielgrzymujacy

Obecno$é nurtdw emigracyjnych w historii kultury
XX wieku stanowi bez watpienia jeden ze statych wyznacznikéw jej
procesdw rozwojowych, ito w skali Swiatowej. Ograniczywszy sie tylko
do Europy, wystarczy wspomnie¢ masowy exodus na Zachod ,,biatych”
Rosjan, mienszewikdw i trockistow, czy — blizsze pamieci — emigracje
z krajéw Europy Wschodniej, zwigzane z narzuconym im po drugiej
wojnie Swiatowej pojattanskim podziatem. W odréznieniu od wczesniej-
szych emigracji zarobkowych, te miaty przewaznie charakter politycz-
ny, co gwarantowato ich afirmacje na poziomie rozbudzonej $wiadomo-
sci historycznej i etycznej, stad pierwszoplanowa rola intelektualistow
i pisarzy.
Od niespetna dwoch lat dokonuje sie w Polsce oficjalne scalanie corpusu
literatury, a jej obieg, nie ograniczony jak dawniej do jednego ,,naziem-
nego”, staje sie legalnie pluralistyczny.
Krytyka polska sktania sie zatem do rozpatrywania problemdw, jakie
niesie ze sobg ,,odzyskiwanie” literatury emigracyjnej, w kontekscie
przede wszystkim narodowym. Jest to zrozumiate ze wzgledu na ilos¢
i na jakos$¢ ,biatych plam” do wypetnienia, na brak dystansu do
najnowszej historii kraju, wspohttworzonej takze przez kilka fal emigra-
cyjnych, roztozonych w czasie. Pojawia sie ostatnio, za przyczyng
twdércow emigracyjnych, kontekst szerszy, ,,srodkowowschodnioeuro-
pejski” (w rozumieniu Czestawa Mitosza i skupionej wokot niego ,,mafii
lirycznej” z udziatem Tomasa Venclovy, Stanistawa Baranczaka i Josipa
Brodskiego, rzadziej — Milana 'Kundery).-'Do tej pory jednak nikt
z polskich historykow czy krytykow literackich, ani nikt z iberystéw nie
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pokusit sie o choc¢by informacyjne tylko przedstawienie probleméw
dramatycznego rozszczepienia i ztozonych procesdw reintegracyjnych,
zachodzacych w ciggu ostatnich dekad w literaturze kraju, na ktérego
historyczny przyktad w dziedzinie przemian demokratycznych zwykli
sie powotywaé polscy politycy i publicysci. Mowa oczywiscie o Hisz-
panii, kraju, ktérego specyficzny precedens emigracyjny obejmujacy
pbétwiecze zaburzonego trwania i recepcji swojej kultury, moze by¢
inspiracjg dla rozwazan o szeroko pojetej kondycji emigranta i literatury
emigracyjnej.

Hiszpanska emigracja pofrankistowska byta emigracja par excellence
polityczng, réznigcg sie od wszystkich dotychczasowych nie tylko swojg
liczebnosciagl, lecz przede wszystkim tym, ze znakomitg jej wiekszo$é
stanowita zawodowa inteligencja, elita intelektualna i artystyczna. ,,Dru-
gaHiszpania”, opuszczajac w najrozmaitszych okolicznosciach te ,,pierw-
szg” — macierzystg jako ziemia, historia, zwigzany z pamiecig i emocjami
duchowy pejzaz, musiata sie dostosowaé¢ do nowych, nieznanych warun-
kow zycia i dalszej zawodowej dziatalnosci w krajach ,,adopcyjnych”. Jak
zobaczymy pdzniej, bardzo wiele zalezato od zastanej specyfiki politycz-
nej i klimatu umystowego danego kraju, a takze — od istnienia i stopnia
zaawansowania tradycji dialogu z kulturg hiszpanskg w miejscowych
Srodowiskach intelektualnych i opiniotwdérczych.

W Hiszpanii od niepamietnych czaséw funkcjonowat bratobdjczy mit
»,dwéch Hiszpanii”, z ktérych jedna — zgodnie z narodowg wadg
nietolerancji przechodzacej w fanatyzm — wyniszczala i przepedzata te
druga: Hiszpanie Zydow sefardyjskich, nawrdconych na chrzescijan-
stwo Maurédw (moriscos), Hiszpanie protestantéw ijezuitéw, liberatéw
i republikanéw... i tak az do wybuchu wojny domowej 1936-39.
Wszyscy jednak badacze ostatniej, najwiekszej w dziejach Hiszpanii
emigracji, sa zgodni co do tego, ze nigdy przedtem nie doszto do tak
bolesnego rozszczepienia na ,,dwie Hiszpanie”, ktére nie pozostawito
miejsca na jakgkolwiek neutralnos$¢ czy apolityczno$¢ w postaci ,,trze-
ciej Hiszpanii”:

wystarczato przebywaé¢ w sensie fizycznym w strefie republikanskiej, zeby zostaé
potraktowanym przez zwyciezcéw jako ,,czerwony”, czyli persona ,,non grata”.2

W tej sytuacji uchodzili z Hiszpanii nie tylko zaprzysiezeni komunisci,
takze anarchisci, lewicujacy liberatowie wszelkich odcieni, antykleryka-

1 Mimo réznic w ocenach, nikt z historykdw emigracji nie wymienia liczby mniejszej niz
400 000.

2 José Luis Abellano, Perspektywa piecdziesieciolecia, ,,Caudernos Hispanoamerica-
nos” nr 11-12, listopad-grudzien 1989.
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towie i sympatycy republikanéw oraz ludzie, ktérych temperament czy
duchowe predylekcje nie predestynowaty dotychczas do formutowania
wyrazistych opcji politycznych i Swiatopoglagdowych; w obliczu szaleja-
cych w kraju po zakoAczeniu wojny represji, ci ostatni zresztg sitg rzeczy
radykalizowali swoje poglady. Piewca ,.czystej poezji” Juan Ramon
Jimenez, adresujacy swoje kontemplacyjne liryki i nastrojowe miniatury
do ,,olbrzymiej mniejszosci”, znalaztszy sie w latach 1936—39 na Kubie,
zaczat tam uprawia¢ ozywiong dziatalnos¢ publiczng, ogtaszajac ar-
tykuty w prasie, wygtaszajac odczyty, sktadajac publiczne deklaracje.
Nie on jeden dokonywat podobnych, wymuszonych sytuacjg wyborow,
niekiedy wbrew wilasnej ,,naturze”.

Wszyscy, ktérzy zdecydowali sie na wyjazd, lub na pozostawanie poza
granicami kraju, mieli $wiadomos$¢, ze zostawiali za sobg Hiszpanie
zamieniong w intelektualng pustynie, kt6ra z biegiem lat miata prze-
istoczy¢ sie w ,wyspe” (w hiszpanskim stowie aislar — odizolowac,
oddzieli¢ — miesci sie isla— od facinskiego stowa insula — czyli teren
oddzielony wodami od reszty lagdéw) zdominowang przez obroncéw
idei Hiszpanii ,,odwiecznej” i ,,narodowej”, w oparciu o ,,wiare Swietg”
i ,obyczaj”, przez skrzetnych arywistéw i pragmatykow, a takze
— przez zwyczajnych, zmeczonych ludzi, otumanionych w mniejszym
lub wiekszym stopniu przez oficjalng propagande.

Poezja hiszpanska w kraju miata swoich wielkich meczennikéw — zamor-
dowanego przez faszystdbw Garcie Lorke i zameczonego w wiezieniu
w Alicante Miguela Hernandeza, o ktérych milczaty antologie i lektury
szkolne. Poza oficjalng anatemg znalazt sie tylko Antonio Machado,
znakomity poeta (z zawodu profesor jezyka i literatury francuskiej),
nieoczywista dla zwyciezcow — jak mozna sadzi¢c — ofiara wojny
domowej; jego Smieré¢ wroku 1939 w przygranicznym miasteczku Colliure
przyspieszyty ,,zgryzota i wyczerpanie”. Dzieki mozliwosci dotarcia do
jego tekstow, miodzi poeci lat czterdziestych mogli uzna¢ go za swego
duchowego i artystycznego mistrza. Z wielkiego pokolenia poetyckiego
»,27" pozostat na miejscu Damaso Alonso — wybitny jezykoznawca
i krytyk, autor gtosnego tomu poetyckiego Los hijos de la ira (Dzieci
gniewu) wydanego w roku 1944, i Vicente Aleixandre — na ,wewnetrznej
emigracji”, z biegiem czasu stat sie on autorytetem artystycznym i moral-
nym, przyjacielem i ,akuszerem” poetdw debiutujacych w latach piec-
dziesiatych, sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych, spetniajac te role az do
koAca swego zycia. Wiele jednak musiato minaé, zanim okaleczona
literatura zaczeta sie odradzaé i wychodzié z utajnienia. Wydana w roku
1942 — rowie$na Obcemu, Camusa — powie$¢ dwudziestokilkuletniego
podbéwczas Camilo José Celi-Rodzina' Pascuala-Duarte omijajac czujnosé
cenzury rozeszta sie w duzej liczbie egzemplarzy i wstrzasneta wyobraznia,
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a takze moralng wrazliwoscig czytelnikdw; bylo to w owym czasie
wydarzenie artystyczne o wyjgtkowej randze. Dopiero pod koniec lat
czterdziestych i na poczatku piecdziesigtych pojawily sie w prozie
krajowej sugestywne i oryginalne obrazy wyobcowania, frustracji i braku
wartosci znamionujace pokolenie ,,dzieci” wojny domowej (charakterys-
tyczne dla tego rodzaju $wiadomosci sg na przyktad wydane w Polsce
Popotudnia tredowatych Juana Goytisolo, czy Ztuda Carmen Laforet).
W poezji dajg sie stysze¢ tony tragicznego lub zabarwionego gorzka ironig
przezywania idei ojczyzny (Blas de Otero, José Angel Valente), wraz
z rosngcym wyczuleniem na konkretng rzeczywisto$¢ spoteczng (Angel
Gonzalez); zjawiskom tym towarzyszyly narodziny nowej, wojujacej
wiary w poezje, ktéra jest ,,bronig z tadunkiem przysziosci” (Gabriel
Celaya). O kontakcie intelektualnym z ,,drugg Hiszpanig” na razie nie
byto mowy: do roku 1955, a nawet 1960 nie mozna byto marzy¢ o wydaniu
w kraju ksigzki autora emigracyjnego. Jeszcze w roku 1971 Kkrytyk
i redaktor naczelny miesiecznika ,,Insula”, José Luis Cano, uskarzat sie na
cenzure, ktéra wstrzymata publikacje Dziel zebranych Francisco Ayali
— jednego z najwybitniejszych prozaikéw hiszpanskich tworzacych na
uchodzstwie. Najwczesniej wydang w kraju ksigzka, dotyczacg ,,powiesci
hiszpanskiej tworzonej poza Hiszpanig” {Narrativa espafiola fuera de
Espafia, 1939-1961) — byto wydane w roku 1962 opracowanie José R.
M arra-Lopeza, zawierajgce, ze wzgledu na cenzure, w samym tytule
znaczacy eufemizm.

Mimo iz obecnie ilos¢ opublikowanych w kraju i za granicg najrozmait-
szych opracowan dotyczacych literatury emigracyjnej przewyzsza za-
warto$¢ bibliografii zwigzanej z literaturg samej wojny domowej,
pozostaje wcigz bez odpowiedzi wiele istotnych pytan. Na przykiad
— kwestia czestotliwosci, jakosci kontaktow i powigzan miedzy litera-
turg interioru a piSmiennictwem ,pielgrzymujacym”. Ten problem
omawia m. in. krytyk i historiograf literatury emigracyjnej Aurora de
Albornoz w swoim studium na temat Poezji Hiszpanii pielgrzymujacej,
opatrzonym podtytutem Kronika niekompletna:jest to pierwszy rozdziat
IV tomu monumentalnej, zbiorowej pracy wspottworzonej przez emig-
racyjnych i krajowych badaczy literatury, wydanego w Hiszpanii w roku
1977. Catos$¢ nosi tytut Emigracja hiszpanska roku 1939 i obejmuje
nastepujace tomy: | — Emigracja republikanska, 1l — Wojna ipolityka,
Il - Czasopi$miennictwo, filozofia, oswiata, IV — Kultura i literatura,
V — Sztuka inauka, VI - Katalonia, Kraj Baskow, Galicja3 Jest to, jak

3 Nie miatam w reku catoscitego (dzieta,) uzyskatam jedynie dostep — dzigki
uprzejmosci docenta Piotra Sawiskiego z wroctawskiej Romanistyki — do najbardziej
interesujgcego mnie tomu 1V.
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dotychczas, na najwiekszg skale zakrojone przedsiewziecie badawcze
dotyczace zjawiska emigracji, zrealizowane pod kierunkiem wspom-
nianego juz José Luisa Abellana. Drugg zbiorowga publikacjg o aspira-
cjach bardziej syntetycznych i o odmiennym podejSciu do tematu
hiszpanskiej emigracji jest przytoczony na poczgtku rozwazan podwdj-
ny numer ,,Cuadernos Hispanoamericanos” z roku 1989, przynoszacy
— co zrozumiatle — Swiezsze i bardziej zweryfikowane informacje,
dotyczace przede wszystkim zwigz k 6 w omawianych pisarzy,
artystow, filmowcow i przedstawicieli Swiata nauki z rzeczywistoscig
»krajow adopcyjnych”. Obie te prace, oddzielone dystansem trzynastu
lat, wspaniale sie uzupetniajg. Zwraca w nich uwage niezwykty wprost
pietyzm, z jakim autorzy poszczegdlnych rozdziatdow i opracowan
starajg sie ocali¢ od zapomnienia i anonimowos$ci mozliwie najwiekszg
ilos¢ nazwisk, dokonan i wspomnien. Podobng troske o nieprzeoczenie
zadnego pomniejszego, a nawet potencjalnego twdrcy, przejawiat swego
czasu Jerzy Stempowski w swoim omoéwieniu zbiorowej, monumental-
nej pracy Literatura polska na obczyZnie 1940-1960, pod redakcja
Tymona Terleckiego4.

Mozna odczytywac zawartos¢ obu tych, gestych od ilosci informaciji,
zbiorowych prac pod katem krzyzowania sie perspektyw badawczych,
dotyczacych literatury na uchodzstwie. W IV tomie Emigracji Hiszpan-
skiej roku 1939 pt. Kultura i literatura przedstawiono stan badan nad
literaturg emigracyjng na dzien owczesny, wedtug kryterium gatun-
kowego: poezja, proza, esej, dramat. Wspomniany specjalny numer
»Cuadernos Hispanoamericanos” ukazat sie pod znamiennym tytutem
Emigracja hiszpariska w Ameryce lberyjskiej, przenosi wiec akcent
waznosci na miejsce ina charakter relacji, zachodzacej miedzy
uchodzcami a tym wiasnie miejscem, z ktérego najczesciej wywodzg sie
autorzy poszczegoélnych rozdziatow, reprezentujacy, w wiekszosci przy-
padkoéw, pokolenie ,dzieci” wojny domowej, a takze pisarze i artysci
latynoamerykanscy, wystepujacy tu jako ,,Swiadkowie”.

Pora na uzmystowienie sobie podstawowego dla zrozumienia fenomenu
hiszpanskiej emigracji faktu, dajgcego sie stresci¢ w zdaniu: wiekszosé
drog prowadzita do Ameryki, tej hiszpanskojezycznej. Kilku wybitnych
pisarzy emigracyjnych znalazto sie, lub tylko przebywato przez jaki$
czas w Stanach Zjednoczonych. Byli wéréd nich Jorge Guillen, historyk
Americo Castro, Pedro Salinas (ktory przenidst sie potem do Puerto
Rico), Ramén Sender, Luis Cernuda i Luis Bufiuel (dwaj ostatni
przeniesli sie stamtad na state do Meksyku). Uwage mojg zwrdcit brak

4 Jerzy Stempowski Szkice literackie,’t. H:'Klimatzycia i klimat literatury, Warszawa
1988.



ROZTRZASANIA | ROZBIORY 216

— w obu omawianych pozycjach — opracowar dotyczacych emigracji
literackiej do Zwiagzku Sowieckiego. Z nielicznych wzmianek wynikato-
by, ze byta to emigracja przede wszystkim polityczna, nie mogaca
poszczycié sie znaczacymi nazwiskami w dziedzinie kultury.

Pierwszym etapem wedrowki byta najczesciej Francja, gdzie ci, ktérzy
zdecydowali sie tam pozosta¢ na dtuzej, musieli przejs¢ przez obozy dla
uchodzcow, angazujac sie pdzniej w uczestnictwo we francuskim Ruchu
Oporu iwwalke z hitleryzmem, co byto logicznym nastepstwem wyboru
tego wiasnie miej sca. Po zakoniczeniu wojny przed kazdym z nich
stawat predzej czy pdzniej zasadniczy wybér: trwaé w pisaniu po
hiszpansku, co oznaczalo — czesto nie do pokonania — trudnosci
wydawnicze, albo — zmieni¢ jezykowg skore, co z kolei grozito
wykorzenieniem, lub co najmniej poczuciem zaburzenia wiasnej toz-
samos$ci. Nie majac dostepu do Il tomu Hiszpanskiej emigracji 1939,
poswieconego m. in. czasopismiennictwu emigracyjnemu, nie potrafie
wymieni¢ tytutow literackich pism hiszpanskich wychodzacych we
Francji, poza ,1’Espagne Républicaine”. Z wielu wzmianek autoréow
wspomnianych wyzej dwoch publikacji wynika, ze sprawia im wecigz
wiele trudnosci dotarcie do archiwow bibliotecznych panstwowych
i prywatnych w kraju takim jak Francja, gdzie wiekszo$¢ tworcow nie
mogta liczy¢ na szerzej zakrojong promocje literatury hiszparnskiej na
uchodzstwie. Wiadomo, ze kilka tomikdw poetyckich — autorow czesto
dotad nieznanych — wyszto we Francji w wydawnictwie Publicaciones
Libertarias. Ediciones Tierra y Libertad, ze w ,Biuletynie Zwigzku
Intelektualistbw Hiszpanskich” figuruje m. in. nazwisko poety tej
miary, co Rafael Alberti, jeden z najgtosniejszych i najbardziej dtugo-
wiecznych przedstawicieli pokolenia ,,27”, a takze prozaika i scenarzys-
ty gtosnych filméw Alaina Resnais — Jorge Sempr(na. Biografia
literacka tego ostatniego jest wiasnie przyktadem mozliwosci jezykowej
»Zmiany skory”: pisarz ten podjat decyzje pisania i publikowania po
francusku, debiutowatl dopiero po wielu latach jako autor hiszpan-
skojezyczny powiescig Autobiografia Federico Sancheza, ktéra przynio-
sta mu w roku 1977 prestizowg Nagrode Planety w Hiszpanii; obecnie
Semprdn jest ministrem kultury w rzadzie Felipe Gonzaleza... Literac-
kie narodziny w jezyku ,kraju adopcyjnego” zdarzaly sie szczegGlnie
czesto w wypadku pokolenia ,,dzieci” — i tak poetka Teresa Gracia,
wychowana i wyksztatcona we Francji, pierwszg powies¢ w jezyku
hiszpanskim, pod znamiennym tytutem Destiero (Wygnanie), napisata
bedac juz dojrzata pisarka. Fernando Arrabal (réwniez ,dziecko”
wojny domowej), ktérego, cata twdrczos¢ teatralna i prozatorska jest
porazona ,,tamta” Hiszpanig, co-nie przeszkadza, ze w oczach krytyki,
takze polskiej, uchodzi on za pisarza francuskiego. Dopiero uwazna
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lektura powstatego w Hiszpanii studium, omawiajgcego etapy jego
tworzong w Hiszpanii na przetomie lat czterdziestych i pie¢dziesigtych
pozwala — za posrednictwem autora szkicu — na skonstatowanie, ze
Arrabal pisze zwykle swoje sztuki najpierw po hiszpansku, a dopiero
potem ttlumaczy je wraz zzong — Francuzka — na francuski, przy czym
powstajg kolejne warianty pierwowzoru, w tym lub w tamtym jezyku.
Tego rodzaju przyktady jezykowej i kulturowej podwdjnosci czy
dwoistosci zdarzaja sie raczej rzadko, jest to jednak pokusa i potencjal-
no$¢ dobrze znana pisarzom, ktérzy — z natury materiatu w jakim
tworzg — bardziej niz ktokolwiek inny ztaknieni sg kontaktu i dialogu
z dookolnoscia. Wybor, jakiego dokonat Czestaw Mitosz, decydujac sie
na dalsze pisanie po polsku, w konfrontacji z zywiotem jezyka angiel-
skiego, miat z pewnoscig odcien heroizmu...

Tego rodzaju dramatdéw Swiadomosci i trudnych wyboréw miat zao-
szczedzi¢ tworcom hiszpanskim po prostu fakt przybycia do ktérego$
z krajow Ameryki Iberyjskiej. Tutaj dopiero dane im byto cieszy¢ sie
cudem — bo tak to czesto odczuwali — jezykowej wspdlnoty, przy catej
ekscytacji odrebnoscig zastanych pierwiastkow etnicznych i kulturo-
wych. Wplywato to w zasadniczy sposéb na samg koncepcje kondycji
emigranta, mozliwg do wyrazenia wjezyku hiszpanskim dzieki wieloSci
stow na oznaczenie faktu bycia emigrantem.

Historiografia literatury emigracyjnej najczesciej postuguje sie ter-
minem exilio lub destierro. Pierwszy ktadzie nacisk na aspekt dobrowol-
nego udania sie na ,wygnanie”, drugi oznacza opuszczenie kraju na
mocy dekretu politycznego — ,,wydarcie z ziemi”. Wybitny filo-
zof-eseista i poeta hiszpanski José Gaos, jeden z pierwszych tlumaczy
Heideggera na hiszpanski, ktéry po trzyletnim pobycie na Kubie osiad}
w koncu w Meksyku, zaproponowat — na okreslenie duchowej
kondycji hiszpanskiego twdrcy ,,na wygnaniu” — stowo transterrado,
czyli ,,przeszczepiony z ziemi do ziemi”. Zrobito ono wielkg kariere
w $Srodowiskach uchodzczych Ameryki Iberyjskiej.

Na obiedzie z udziatlem profesoréw meksykanskich i hiszpanskich powiedziatem, ze nie
czujemy sie desterrados, lecz po prostu transterrados. My Hiszpanie odkrywali$my po raz
wtéry Ameryke.5

Juan Ramoén Jimenez, wrazliwy poeta ,,0lbrzymiej mniejszosci”, po-
szedt w swym entuzjazmie jeszcze dalej, postugujagc sie stworzonym
przez siebie neologizmem conterrado, co sugeruje dzielenie z sobg
»Ziemi” — terytorium wspélnej duchowosci:

5 La corriente infinita, Aguilar,. Meksyk 1961,/ s. 306-308, cyt. przez José Luisa
Abellano, op. cit.
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Cud mojego istnienia po hiszpansku zawdzieczam Republice Argentyny... Kiedy przybili-
$my do portu w Buenos Aires, ustyszatem, jak wota mnie po imieniu: Juan Ramén! Juan
Ramén! gromada dziewczat i chtopcow, i poczutem sie Hiszpanem, Hiszpanem zmart-
wychwstatym, ozywionym wytaniajagcym sie z ziemi wygnanca, odkopanym z ziemi jak
kamyk z mojej rodzinnej Fuentepina, noszony w kieszonce na piersi. To wotanie, ijezyk
hiszpanski, to wotanie w jezyku hiszpanskim... Tej nocy moéwitem po hiszpansku catym
ciatem icatg dusza. Juz nie jestem wygnarncem zjezyka ani wygnancem z ziemi; dzieki temu
powrotowi do jezyka odnalaztem Boga w dos$wiadczeniu tego, co jest piekne...

Nie wszyscy jednak podzielali idealizm andaluzyjskiego poety w do-
Swiadczeniu kulturowej konfrontacji. Nie brak byto pisarzy przezywajg-
cych dramat fizycznego oddalenia od pozostawionych bliskich, wyob-
cowania, ,utraty pejzazu”, komunikatywnosci. Niektorzy z nich zamy-
kali sie w sobie, gorzknieli, tamali piéro, nie bedac w stanie od-
powiedzie¢ na wyzwanie nowej rzeczywistosci.

Zeby sprosta¢ jadom i smutkom uchodzstwa, trzeba — procz sprzyjaja-
cej atmosfery — wielkiej sity osobowosci. Na szczescie hiszpanska
emigracja mozgow, talentdéw i sumien potrafita te site z siebie wykrzesac.
»Nie czuje sie cudzoziemcem” — stwierdzat Ramén Sender, autor
stawnego Requiem dla hiszpanskiego chtopa. ,,Ameryka jest ojczyzng
mojej krwi” — os$wiadczat ekstatycznie zzyty z rzeczywisto$cig mek-
sykanska od roku 1938 poeta Ledn Felipe.

Znamienng i dajacg Swiadectwo niezwyktej duchowej niezaleznosci
wydaje mi sie postawa Guillermo de Torre — emigracyjnego historyka,
teoretyka i krytyka literatury; losy zwigzaty go na state z Argentyna,
gdzie tworzyt i wspottworzyt idee i literature, obecny stale na tamach
znakomitego pisma literackiego ,,Sur”, zatozonego w roku 1931 przez
stynng Victorie Ocampo. Poczatkowo Guillermo de Torre dostrzegat
w zjawisku emigracji aspekty pozytywne dla hiszpaniskiej inteligencji,
upatrujgc w nich antidotum na przerosty nacjonalizmu, prowincjonaliz-
mu i groznej z reguty rodzimej idiosynkrazji. Z czasem jednak osobista
zadra ,,wygnania” wziela gdre nad formutowaniem okragtych koncep-
cji, i w publikacji Emigracja intelektualna — dramat terazniejszosci
(Buenos Aires, 1940) mowit juz o ,ranie, ktora bardzo wolno sie goi”
— konsekwencji nie tylko wojny domowej, lecz takze S$wiatowe;j.
Guillermo de Torre byt w Buenos Aires zdecydowanie persona grata,
cieszyt sie serdeczng przyjaznig takich pisarzy argentynskich jak Eduar-
do Mallea (ktory juz pod koniec roku 1927 ofiarowywat mu mozliwosci
wspotpracy z wieloma pismami stolicy), Jorge Luis Borges i wspo-
mniana juz Victoria Ocampo. Odpowiadato to wszechstronnym, kom-
paratystycznym zainteresowaniom hiszpanskiego badacza, ktory jesz-
cze przed wybuchem wojny domowej gtosit potrzebe powstania ,,nowe-

6 ,,Cuadernos Hispanoamericanos”, nr 11-12, listopad-grudzien 1989, s. 13.
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go hispanoamerykanizmu” i publikowat juz wtedy swoje pierwsze
opracowania — panoramy poezji pétnocnoamerykanskiej, argentyni-
skiej, urugwajskiej i chifiskiej. Powotanie swoje upatrywat — podobnie
jak robi to obecnie w swojej eseistyce Octavio Paz — w posredniczeniu,
budowaniu ,pomostéw” miedzy literaturami i umozliwianiu, poprzez
wzajemne lepsze poznanie, autentycznych sporéw o wartosci. Nie
spos6b poming¢ w tym miejscu znamiennej polemiki, jakg — z pozycji
,2umiarkowanego liberata” — stoczyt Guillermo de Torre podczas
swego krotkiego pobytu w Paryzu, przystanku na drodze do Argentyny,
w roku 1936 z Antonio Sanchezem Barbudo, krytykiem o wyraznych
predylekcjach marksistowskich. W artykule pt. Literatura sterowana,
i w kolejnej riposcie — Literatura indywidualistyczna wobec literatury
sterowanej, ostro potepit ideologiczne wymogi marksistowskiego totali-
taryzmu, porédwnujac go z faszystowskim; wptyw tej ideologii pociggac
musiat za soba, jego zdaniem, artystyczny upadek literatury isztuki. Tej
proroczej w owym czasie — chciatoby sie powiedzie¢, z naszego,
wschodnioeuropejskiego punktu widzenia — linii loséw literatury
przeciwstawit de Torre ,,nowg sztuke”, opartg na integracji pierwiastka
indywidualizmu z instynktem spotecznym. Ten ostatni artykut ukazat
sie w trzydziestym numerze pisma ,,Sur” w marcu 1937 roku, a niedtugo
potem w pazdzierniku tego samego roku — Wolanie o sztuke integralng,
réwniez na famach ,,Sur”. Guillermo de Torre dwukrotnie podrézowat
ze swego argentynskiego exilio do Hiszpanii, przymierzajgc sie powaz-
nie, w latach 1953-1954, do pozostania w kraju, tym bardziej, ze klimat
polityczny Argentyny w owym czasie, podczas ponownego przejecia
rzadéw przez Perona, znacznie sie pogorszyt. Smieré ojca jednak,
wesp6t zwiadomosciami o postepujacej zmianie na lepsze w Argentynie,
przesadzity o definitywnosci jego statusu emigranta. By¢é moze w po-
czuciu fatum historii zaczat z czasem okresla¢ sie jako ,,autoemigrant”
(autoexiliado), podobnie jak — przebywajacy na emigracji w Stanach
Zjednoczonych i w Puerto Rico — Pedro Salinas i Jorge Guillen, obaj
cieszacy sie na tamtejszych uniwersytetach stawg profesorskich znako-
mitosci. Prawdopodobnie tego rodzaju postawa pozwalata Guillermo
de Torre stworzy¢ rzeczywisto$¢ osobng, niezbedng do napisania m. in.
Historii awangard literackich (1965) i powstania jego szczytowego
osiggniecia — Nowych kierunkéw w krytyce literackiej (1970).

Opinii i odczuciu przewazajgcej czesci intelektualnej i artystycznej
diaspory hiszpanskiej w Ameryce Iberyjskiej odpowiadato jednak
najbardziej okres$lenie ,,Hiszpania pielgrzymujgca”. Pojeciem tym po-
stuzyt sie jako pierwszy, przebywajacy na uchodzstwie w Meksyku
poeta, autor pieknych sonetdw misty¢znych,.José Bergamin, a pojawito
sie ono pdzniej w tytule pierwszego emigracyjnego pisma literackiego,
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»Espafia peregrina” (1940), podjete w antologii Wolni poeci Hiszpanii
pielgrzymujacej w Ameryce (Buenos Aires 1947).

Nie wszystkie kraje i Srodowiska latynoamerykanskie mogty zapewni¢
hiszpanskim tworcom warunki godnej egzystencji, ofiarowac¢ im po-
czucie psychicznego bezpieczenstwa. Gorzko brzmi relacja Gastona
Baqueros — poety i publicysty kubarnskiego, przebywajacego od lat na
uchodzZstwie w Hiszpanii. Odtwarzajac atmosfere wrogosci, wytwarza-
ng przez faszystowski Front Kubaniski, opisuje spos6b przyjmowania
hiszpanskich przybyszy przez wiadze uniwersyteckie na wyspie: domi-
nowata — jak pisze — skrzetnie ukrywana, podszyta kompleksem
nizszosci zawis¢ i lek przed konkurencja, co sprawiato, ze bardzo
wybitni twércy z Hiszpanii — mimo zapalonego dla nich podéwczas
przez rzad Batisty ,,zielonego Swiatta” — mogli liczyé na Kubie tylko na
okazjonalne wykitady, odczyty czy publikacje, bez nadziei na objecie
stanowiska statego wyktadowcy czy redaktora pisma lub wydawnictwa.
Kompensowat owe ,,niedomowienia” goracy podziw i serdecznos¢
mitodych intelektualistow kubaniskich (takich, jak poddwczas Baque-
ros), ktdrzy potrafili doceni¢ ludzkg i artystyczng range uchodzcow.
Osobowoscig, ktéra wywarta gleboki wplyw na miodych poetéow
zpokolenia ,,Origenes” — Cinto Vitiera i Eliseo Diego, byt Juan Ramon
Jimenez. Trzeba tutaj zaznaczy¢, ze zaréwno poezja Vitiera, jak i Diego
ksztattowata sie w oparciu o autentycznie przezywane wartosci katolicy-
zmu, co sprawito, ze po zwyciestwie na Kubie rewolucji i w konsekwen-
cji zwrotu ku ideologii komunistycznej, zachowywali przez dtuzszy czas
dystans do przemian zachodzacych na wyspie, znajdujgc w nich jednak
w koncu ,co$ dla siebie”: mozliwo$¢ akcesu do nurtu ,teologii
wyzwolenia”, zaaprobowanego z czasem zupetnie oficjalnie przez
Fidela Castro. Owo wewnetrzne iunctim Vitiera pozwolito mu, by¢
moze, na wielokrotnie publikowane w ciggu lat refleksje dotyczace
tworczosci i filozofii poety Juana Ramona Jimeneza. ,,Wokot Juana
Ramona wytworzyt sie klimat poetyckiego ferworu” — wspomina
Vitier — dodajac, ze dzieki swoim niezapomnianym lekturom radio-
wym, spotkaniom autorskim, wywiadom, prologom pisanym do wy-
chodzacych na wyspie tomikow wierszy, wycisngtJuan Ramon ,,niewat-
pliwe pietno na historii kubarnskiej wrazliwosci” 7. Zainteresowanie byto
obustronne, czego dowodem byto wydanie w owych latach antologii
poetow kubanskich, opracowanej przez Jimeneza.

O gtebokiej literackiej przyjazni mozna takze méwié, przywotujagc—jak
to czyni inny kubanski twdrca emigracyjny, Cesar Leante — kontakty
osobiste i korespondencyjne.innego wielkiego poety, Luisa Cernudy,

7 lbidem, s. 160.
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przedstawiciela pokolenia ,,27”, z José Lezamg Limg — niezwykiym,
hermetycznym poetg i prozaikiem, eseista, twércg pisma ,,Origenes”,
pozniejszym autorem Raju, Oppiano Licario i wielkim ,emigrantem
wewnetrznym” komunistycznej Kuby. Jest to tym bardziej godne
odnotowania, ze pobyt Cernudy na wyspie byt zaledwie krotkim
epizodem — przystankiem na drodze hiszpanskiego poety do Meksyku.
Z drugiej strony, nie brak Swiadectw, ze tworczos$¢ poetycka wielkiego
Kubanczyka spotkata siejuz na poczatku lat pieédziesigtych z rezonan-
sem krytycznym w samej Hiszpanii: José Garcia Nieto, recenzujac tom
poetycki Lezamy Limy Analecta del reloj, okreslajego autorajako jeden
»Z najwiekszych autorytetow we wspotczesnej poezji hispanoamerykan-
skiej”. Wsrod hiszpanskich uchodzcow na Kubie znalazta sie takze
i przebywata tu, z matymi przerwami, przez dtuzszy czas (w latach
1940-1943, 1949-1953) wybitna pisarka i filozof Maria Zambrano,
autorka szkicu Kuba sekretna.

Osobny, dtugi rozdziat specjalnego numeru ,,Cuadernos Hispanoameri-
canos” poswiecony jest omowieniu dziatalno$ci wydawniczej na Kubie
poety Manuela Altolaguirre, ktéry wraz z zong, réwniez poetka,
Conchg Mendez, stworzyt w roku 1942 literacki tygodnik ,La Ve-
rénica”. Pismo to otworzyto swe tamy nie tylko dla rozproszonej po
kontynencie diaspory tworcow hiszpanskich, lecz — oparte na idei
dialogu i wymiany — publikowato utwory miodych poetdw i eseistow
kubanskich tej miary, co Juan Marinello i Lydia Cabrera, autorka
stawnej antologii Opowiesci czarnej Kuby (1940), a takze krytykow
sztuki (Altolaguirre sam byt wielkim znawcg malarstwa i przyjacielem
wybitnych malarzy kubanskich). I chociaz zdgzyto sie ukaza¢ zaledwie
sze$¢ numerdw pisma, jego waga artystyczna i otwarcie na to, co
najlepsze i najbardziej inspirujace, zaré6wno w literaturze hiszpanskiej
(specjalny numer poswiecony tworczosci $w. Jana od Krzyza, publika-
cje tekstow Unamuna, Jorge Guillena, Vicente Aleixandre), jak i w ibe-
roamerykanskiej (publikacje — m. in. — poezji Meksykanow, José
Gorostizy i Gilberto Owena), stanowig jeden ze znamiennych przy-
ktadow kulturowego fermentu, jaki wniesli hiszpariscy tworcy w procesy
rozwojowe kultury i sztuki ,,krajéw adopcyjnych”.

Pomijajac Argentyne — inne arcywazne centrum, skupiajace hiszpan-
skich tworcow ,,na wygnaniu”, takich jak Francisco Ayala, Guillermo
de Torre, Rosa Chacel, Ramén Gdmez de la Serna — to Meksyk.
Wszyscy autorzy opracowan zgadzajg sie co do tego, ze bylo to
najliczniejsze skupisko emigracyjne w Ameryce tacinskiej (okoto
40 000 uchodzcow), mogace sie poszczyci¢ wielkimi nazwiskami Luisa
Bufiuela, Luisa Cernudy, Emilio/Pradosa, Leona Felipe, Juana Rejano
(poety, znakomitego ttumacza Mickiewiczowskich Ballad i romanséw),
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Maxa Auba, Manuela Andujara (poety i prozaika), José Bergamina,
znakomitej malarki surrealistycznej Remedios Varo (zony francuskiego
poety Benjamina Pereta), Felixa Luny, czy architekta Felixa Candeli
(twérecy odkrywczych formut wspdétczesnego budownictwa sakralnego
w Meksyku) — by wymieni¢ tylko najwybitniejszych. Wiekszo$¢
uchodzcéw zaadaptowata sie szybko w meksykanskiej rzeczywistosci,
dzieki polityce szerokiego otwarcia w ich strone, lansowanej przez
demokratyczny rzad Lazaro Cordenasa. To wiasnie w Meksyku mozna
byto sie ,,zaojczyZzni¢” — jak ujmowat to Ledn Felipe — co stanowito
najwyzszy z mozliwych stopien adaptacji.

Uchodzcy hiszpanscy w Meksyku odegrali niezwykle doniostg role przy
tworzeniu, wspottworzeniu i umacnianiu pozycji instytucji kulturalnych
0 takiej stawie, jak Colegio de México, czy wydawnictwo Fondo de
Cultira Econdmica, wyk#tadali na uniwersytetach i w centrach badaw-
czych, zaktadali je takze sami; wniesli wiele w rozwo6j meksykanskiej
literatury i literaturoznawstwa.

Proces scalania hiszpaniskiej literatury, rozpoczety u progu lat sze$é-
dziesiatych, jest w petnym toku, lecz przed najnowszymi historiografami
emigracji jawi sie wcigz wiele pytan, na ktére do tej pory brak
wyczerpujacych odpowiedzi. Mozna uznac jednak, ze dokonano gigan-
tycznego wysitku w tym kierunku. W dziataniach reintegracyjnych
uczestniczg prestizowe domy wydawnicze, publikujgc inedita, czy
wznawiajagc wybitne pozycje autoréw emigracyjnych. W ostatnich
latach ukazaty sie dzienniki emigracyjne Francisco Ayali Wspomnienia
1zapomnienia, a takze — zupetnie inaczej ujmujace temat i samg forme
— refleksje autobiograficzne Rosy Chacel. Jest to pewne novum, gdyz
forma dziennikdw czy pamietnikdw nie cieszy sie szczegélnym wzieciem
u pisarzy, a takze u czytelnikow hiszpanskich. Uhonorowanie Pan-
stwowg Nagroda za catoksztatt twdrczosci takich pisarzy emigracyj-
nych, jak Francisco Ayala (1983), Maria Zambrano (1986) i Rosa
Chacel (1987), autoréw w podesztym juz wieku, nieobecnych przez dtugi
czas w recepcji krajowej, moze by¢ traktowane nie tylko jako wyraz
uznania dla rzeczywistej wartosci dzieta, lecz takze jako spdzniony gest
przywrdcenia ich twdrczosci corpusowi narodowej literatury. Nie wszys-
cy z autordw emigracyjnych doczekali sie, nawetjesli mowa o dawno juz
niezyjacych, opublikowania swoich petnych Dziet Zebranych. Taki
wiasnie los jest udziatem laureata Nagrody Nobla — Juana Ramona
Jimeneza, ktorego inedita zalegajg pono¢ po dzi§ dzien w archiwach
bibliotecznych w Puerto Rico, gdzie poeta spedzit ostatnie lata zycia.
Z perspektywy piecdziesieciolecia, Aub, przeszto piecdziesieciolecia
(jesli uwzglednié szerszy kulturowy, a“nie tylko polityczny, aspekt
hiszpanskiego exilio) narzuca sie nieodparcie konkluzja, ze onegdajszy
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exodus Don Kichota, bez watpienia dotkliwy i stresujgcy dla myslacej
i Swiadomej czesci spoteczenstwa hiszpanskiego, a przede wszystkim
dla intelektualistow i tworcow kultury, pracuje obecnie na rzecz
Hiszpanii korica XX wieku, umacniajac jej Swiezej i bardzo dawnej
daty mecenat wobec krajow iberyjskich. Elementjezykowej wspolnoty
odegrat tutaj role kapitalna, ale to nie wyczerpuje sprawy. Rzecz chyba
w tym, ze historia ostatnich dekad, burzliwa i dramatyczna dla niemal
wszystkich krajow Ameryki lberyjskiej, uzmystowita jednej i drugiej
stronie pozytki ptynace z wzajemnego bratania sie i czerpania ze
wspdllnych Zrédet kulturowych. To wiasnie w Hiszpanii znajduja
schronienie i sprzyjajacy klimat do dalszej, tworczej dziatalnosci
przybysze z tej ,,odkrytej” na nowo Ameryki, tacy jak Juan Carlos
Onetti, Gaston Baqueros, Cristina Peri Rossi, i wielu innych. Jest
rzecza normalng, ze uznani pisarze latynoamerykanscy wydajg swoje
ksigzki najczesciej w barceloiskim Seix Barralu, podczas gdy ,,dzieci
wojny” ,zaojczyznity sie” aktywnie w Ameryce tacinskiej do tego
stopnia, ze dzisiaj mato kto juz pamieta o ich pochodzeniu. Kanaty tej
nieogarnietej w swym bogactwie kultury odzyskaty — zablokowang
w wyniku XIX-wiecznych wojen o niepodlegtos¢ — droznos¢, juz na
innym poziomie historii i w poczuciu peinej dobrowolnosci swoich
uzytkownikow.

W konsekwencji procesoOw emigracyjnych — stwierdza José Luis
Abellano — przed wspotczesng kulturg Hiszpanii wytania sie koniecz-
nos$¢ uswiadomienia sobie podwadjnej projekcji i wymiaru tych zjawisk:
hispanoamerykanskiego z jednej, i europejskiego z drugiej strony.
Hiszpania lat dziewiecdziesigtych odzegnuje sie od ambiwalentnego
zawotania schytkowego okresu frankizmu: Espafia es diferente (Hisz-
pania jest inna), co miato nie tylko usprawiedliwia¢, ale i podbu-
dowywac tendencje lansowania postaw izolacjonistycznych i nacjo-
nalistycznych w kulturze. Hastem dnia jest otwarcie sie na kulture
europejska, oczywiscie przede wszystkim w wydaniu zachodnim, ale nie
tylko. | w tym sensie precedens emigracji, zwlaszcza do takich krajow
jak Francja, Witochy czy Anglia, stwarza szanse odnalezienia historycz-
nych juz z obecnej perspektywy korzeni $wiadomosci ,,europejskiej”
— argumentuje Abellano. Kulminacyjnym punktem publicznego zama-
nifestowania woli ,europejskosci” miat by¢ wspolny udziat intelek-
tualistow hiszpanskich przebywajacych ,,na wygnaniu” i tych z in-
terioru na Kongresie Ruchu Europejskiego w Monachium, w roku
1962. Niedawno (15 XII 1990) publicysta Witold Pawtowski stwierdzit
w ,,Polityce”, na podstawie, analizy: ostatnich, przemian politycznych
i gospodarczych w Polsce, ze hiszpanskiego!,,cudu” nie da sie u nas
powt6rzyé. W odniesieniu do problemoéw, jakie wcigz dominujg w kul-
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turze polskiej, pozostatoby wyzywajaco lub melancholijnie stwierdzic:
Polonia es diferente...

Na zakonczenie tych refleksji jeszcze jedna uwaga: na poczatku lat
siedemdziesiatych hiszpanskie ,,dzieci wojny” musiaty przezyé na wias-
nej skorze, juz jako dorosli, dramat swoich rodzicéw: zamach stanu
i przejecie wladzy przez wojskowych w Urugwaju, a takze ,,wygnania”,
jakie staty sie udziatem diaspory chilijskiej po wrze$niu 1973 roku
i argentynskiej, poczawszy od roku 1976. Doswiadczenie to uzyskato
wymiar paraboli ludzkiego losu w powiesci Con acento extranjero (Z
cudzoziemskim akcentem), urugwajskiego pisarza i eseisty Fernanda
Ainsy osiadtego w Paryzu — wydanej na poczatku lat osiemdziesiatych,
gdzie ,,wygnanie”, rzeczywiste a takze potencjalne, wiasne i cudze, jawi
sie jako poruszajgca sumienie i wyobraznie metafora. Wydaje sie ona
doprawdy nos$na w czasach, w ktorych role ,,gospodarzy” i ,,uchodz-
cOw” moga ulec niejednemu jeszcze odwréceniu.

Krystyna Rodowska





