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Spoteczenstwo na polu bitwy

Batalistyka jest w literaturze trudng sztuka, jesli
pisarzowi marzy sie wyjscie poza stereotyp. W jakimsg sensie bitwy sg do
siebie podobne: maja swoja logike dostrzegalng z pagérka dowodzenia
— i swoj nasycony meka, grzmotem eksplozji i chaotyczng bieganing
wizerunek zdejmowany z perspektywy bezposrednich uczestnikow
walk. Niemal kazdy opis zotnierskich zmagan operuje tym kontrapun-
ktem — poczawszy od Sienkiewiczowskiej wizji bitwy pod Grunwal-
dem, a skonczywszy na monumentalnym reportazu Wankowicza spod
Monte Cassino.

Janusz Jasienczyk (pseudonim Janusza Poraya-Biernackiego) na
pierwszy rzut oka nie wykroczyt poza batalistyczny schemat; raczej
doprowadzit go do krancowej konsekwencji. Jego Stowo o bitwie
wypetnia w catosci opis jednej potyczki, widzianej z wielu odmiennych
punktow widzenia — na przemian z pewnego dystansu lub z perspek-
tywy bezposrednich uczestnikéw starcia. Ow splot relacji wpisany jest
w klamre sceny szpitalnej, rozgrywajacej sie juz po bitwie. To tam
przykuci do tézek uczestnicy starcia i odwiedzajgcy ich koledzy
wymieniaja sie swymi prywatnymi opowiesciami, ktére — zestawione
razem — daja dopiero catosciowg panoraméizdarzen. Maria Danilewicz
Zielinska w Szkicach o literaturze emigracyjnej wywodzi te technike
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wielopodmiotowej relacji z klasycznego opisu bitwy pod Waterloo
w Pustelni parmenskiej.

Panorama batalii jest zatem kompozycja ztozong z wielu symultanicz-
nych fabut wypektniajgcych rézne odcinki czasowe i angazujacych
réznych ,bohateréw prowadzacych”. Sg ws$réd owych mikrofabut
historie zabawne, heroiczne, tragiczne, sg analizy psychosocjologiczne,
studia podtosci i tchorzostwa, sg tez przypowiesci o moralistycznym
wydzwieku. Niemal kazda ma jaka$ swoja przedakcje umieszczona
w czasach poprzedzajacych bitwe, sama bitwa jest wiec wieloma ni¢mi
powigzana z przesztoscia i w niej zakotwiczona. Mozna rzec, iz stanowi
jej — przesztosci — zwienczenie i kulminacje.

Podsumowaniem oreznego starcia jest scena szpitalna, podczas ktérej
uczestnicy walk, z pomocga stownikéw, literatury i wiasnych doswiad-
czen, dopracowujg sie wspdlnie definicji ,,bohaterstwa”. Zacznijmy od
tej formuty, cho¢ pewnie nie ona w ksigzce najwazniejsza; skoro jednak
autor umiescit jg w ,mocnym” punkcie dzieta, snadZ przywigzywat do
niej sporg wage, zwlaszcza iz miata by¢ w zatozeniu specyficznie polska,
odmienna od cudzoziemskich i doskonalsza. A zatem: ,,Bohaterstwo
— to dobrowolne i bezinteresowne poswiecertie wielkiego niematerial-
nego dobra osobistego na rzecz dobra ogdlnego wyzszego rzedu”. Stowo
0 bitwie jest ksigzkg o bohaterstwie, czyli o zdolnosci do poswiecen
w imie wspdlnego dobra, ale rowniez ksigzka o tchorzostwie i egoizmie
udajacym mestwo, strojgcym sie w pozyczone pidrka, wreszcie o zbrod-
niczym braku odpowiedzialno$ci, dla ktorego niegdysiejsze zastugi
stanowié majg wymodwke. Nie jest to, co wazne, reportaz, lecz dzieto
literackiej fikcji oparte o autentyczne wydarzenia. Obraz rzeczywistej
bitwy pod Ghazalg zostat tam artystycznie przetworzony, poddany
przemyslanej rekonstrukcji.

Autorski zamyst widoczny jest juz w doborze bohateréw ,,prowadza-
cych”, ktérych oczyma ogladamy teatr dziatan. Mozna powiedzie¢, iz
reprezentujg oni cate spoteczeinstwo miedzywojennej Polski; sg wséréd
nich chtopi, robotnicy, zawodowi zotnierze, inteligenci, artysci, ziemia-
nie, rzemieslnicy i niebieskie ptaki. Sg Polacy z réznych stron kraju
1 reprezentanci mniejszosci narodowych: Zyd, Ukrainiec, Biatorusin,
Litwin, nawet polski Tatar. Ksigdz spowiadajacy rannych na polu walki
napotyka tez wyznawcow najrézniejszych religii. Wrazenie mozaikowo-
§ci i kulturowego bogactwa tej, mikrospotecznosci wzmaga réznorod-
nos¢ jezykow, dialektéw, zargonow Ssrodowiskowych i zawodowych,
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jakimi przemawiajg bohaterowie powiesci, niejednakowy poziom wy-
ksztatcenia, zaséb doswiadczen i wyznawany $wiatopoglad. Jasienczyk
ktadzie szczeg6lny nacisk na wynikajagce stad konflikty, trudnosci
porozumienia, wymagajaca przezwyciezenia nietolerancje. Narysuje
wiec — zjednej strony — postac przysiegtego ukrainskiego nacjonalisty,
Wasyla Dejniuka, z drugiej — poczciwego Biatorusina, Janki Mitkojcia,
ktérego do idei wspolnoty wychowuje polska panna ze szlacheckiego
dworu i madry kapitan Dolinski. Fragmenty poswiecone dziejom
Wasyla i Janki grzesza pewnym schematyzmem i czasami naiwnoscia,
ale zarazem odstaniaja ideologiczny zamyst, ktéremu autor podporzad-
kowat swa powiesc.

Stowo o bitwie wskrzesza mimochodem mit jagielloriskiej Rzeczypos-
politej — z jej ktopotami narodowosciowymi, mozliwymi jednak do
pokonania w imie wzajemnej tolerancji, poszanowania odrebnosci i idei
sprawiedliwego, demokratycznego panstwa. Nie jest to w zadnej mierze
ksigzka politycznie bezstronna: jej negatywnymi bohaterami sg z reguty
zawodowi zotnierze, wychowani w przedwojennym wojskowym estab-
lishmencie i umiejacy ciggna¢ korzysci ze swej pozycji — na czele
z odrazajgcg postacig bytego legionisty, kapitana de Chitrego. Jasien-
czyk z widoczng nienawiscia wypowiada sie o starych zupakach,
zaplatanych w swe intrygi dwojkarzach, wszystkich tych profesjonalis-
tach wojskowego fachu, nieskorych do szafowania wilasng krwig
i zdrowiem, obojetnych za$ na cierpienia innych. Puszg, de Chitry,
Obcas, Skrobek — wszyscy oni przyssali sie do systemu wojskowej
wiadzy, zazdrosnie strzeggc swych beneficjéw i wspierajac sie wzajem
w zmowie przeciw idealistom walczagcym w obronie wyzszych wartosci
i kompromitujgcych tym samym ich postawe. Ta pryncypialna krytyka
ma jednak w powiesci bardziej dalekosiezne cele.

Cata rozbudowana historia zycia i kariery kapitana de Chitrego to
przerysowana do granic karykatury wizja degrengolady dawnych
legionistéw Pitsudskiego, ktérzy dorwali sie do wiadzy w miedzywojen-
nej Polsce — co$, co znamy z powiesci Natkowskiej, Kadena czy Struga,
tyle ze tutaj zostato to krancowo wyjaskrawione. Sprawa niedostar-
czenia na czas armatnich pociskéw, co pozbawito atakujacych Polakow
artyleryjskiego wsparcia, jest w ujeciu Jasiefniczyka jak gdyby miniaturg
wielkiego naduzycia zaufania, o ktére pomawiano sanacyjne witadze
Rzeczypospolitej i ktore 'osiggneto kulminacje na zaleszczyckiej szosie.
Tak wiasnie myslata przewazajagca wiekszos¢ emigrantow, totalnie
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krytykujacych w latach wojny przedwrzesniowe kota rzadzace. Pisarz
napomyka tez o fatalnej polityce wobec mniejszos$ci etnicznych, a zatem
generalnie odcina sie od sanacyjnego modelu panstwa, cho¢ szanuje
Pitsudskiego i droga mu jest jego wizja Polski wielonarodowej.

Stowo o bitwie, niezaleznie od swych naiwnosci czy schematyzmow,
nalezy wiec do gatunku batalistyki ambitnej, nie poprzestajgcej na
reporterskiej sprawozdawczos$ci. Podobnie bylo wczesniej z ksigzka
Pruszynskiego Droga wiodtaprzez Narvik:tamta rowniez nie chciata by¢
tylko dokumentarng relacjg. Opisujac wojenne zmagania, Pruszynski
starat sie jednocze$nie udowodni¢ polskie prawo do niepodlegtego
istnienia, a obok — sensownos$¢ udziatu w kampanii norweskiej. Dla
autora Karabeli z Meschedu wojna byta nie tylko wyniszczajacym sity
narodu kataklizmem, ale takze okazjg do spotkania sie i wzajemnego
poznania wielu warstw i stanéw spotecznych, do uczestnictwa w dorob-
ku innych narodéw. W ten sposéb wojna sta¢ sie mogta wielkim
doswiadczeniem edukacyjnym, ekstremalng prébg intelektow i charak-
terdw, przyspieszajacg dojrzewanie jednostek i catego spoteczenstwa
polskiego. Zotnierze polscy nie tylko wiec sie bija, ale tez muszg borykaé
sie z problemami i pytaniami wynikajagcymi z politycznej i militarnej
kleski przedwrzesniowego panstwa. Walczg w catym tego stowa znacze-
niu o lepszg, odmienng od dotychczasowej, przyszto$é, o nowe kryteria
wartosci i 0 nalezne najlepszym sposrdd bijacych sie o Polske miejsce
w nowym spoteczenstwie. Tragizmu tym zmaganiom dodaje fakt, ze
wiasnie ci najdzielniejsi, najbardziej zaangazowani, pierwsi wystawiaja
sie na kule wroga.

Stowo o bitwie przypomina miejscami ksigzke Pruszynskiego, choc¢ innej,
gorzkiej wymowy nadaje mu data publikacji (1955). Jasiefczyk wiejuz to,
czego nie wiedziat Pruszynski: ze w Swietle powojennych loséw Polski
postulat odbudowy spoteczenstwa w oparciu o solidarnos¢ wszystkich
stanow i na nowo zinterpretowang idee jagielloriskg okazat sie piekng
utopig. Niejedyny to zresztg emigracyjny utwar, w ktérym wojsko polskie
na obczyznie przedstawiano jako ostatni azyl dla idei Rzeczypospolitej
wielu naroddw i rzeczywistej sprawiedliwosci spotecznej. Nie w sferze
prezentowanych ideatéw dostrzegam walory ksigzki Jasieficzyka. Jgj
wartos¢ lezy w tym, ze analize stanu spoleczenistwa, proceséw dojrzewa-
nia lub zatamywania sie jednostek w obliczu proby, wpisuje organicznie
w obraz bitwy, czyniac z niej 'swoistg epifani¢; odstoniecie ukrytej prawdy
o0 ludziach i zachodzacych miedzy nimi relacjach.
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Bitwa jest szczeg6lnym zdarzeniem: ma z poczatku swa wersje prospek-
tywna, uporzadkowang i — by tak rzec — idealng, cho¢ istniejaca
w dwu sprzecznych ze sobg wersjach. To plan ataku i plan obrony.
Pierwszy ukazuje nacierajgce pododdziaty pokonujgce dzielnie ogniowe
zapory wroga i — mimo nieuniknionych strat — zajmujace jego
obezwtadnione ostrzatem szance. Podtug drugiego, atakujacy zdziesiat-
kowani zostajg artyleryjskag nawata, a niedobitki prébujace marszu
naprzod zostajag wyciete w pien lub zmuszone do panicznej ucieczki
przez umiejetnie rozmieszczone i celnie strzelajace karabiny obroncow.
Oczywiscie obie te wizje naraz zisci¢ sie nie moga; rzadko tez urzeczy-
wistnia sie w petni jedna z nich. W istocie — jak mawiat starszy sierzant
Skrobek — ,,bitwa to batagan”.Jasienczykowi udaje sie pokazac proces
przeksztatcania sie przemys$inych dziatan w chaotyczne niekiedy reakcje
na zmieniajaca sie sytuacje bojowa. Bo oto jedna kompania przeskakuje
pod nawatg artyleryjskich pociskéw, druga za$, pod wodza $lamazar-
nego dowodcy, zalega pod nimi i zostaje wytaczona z walki; oczekiwane
pociski do dziat nie nadchodza, ging kolejno lub zostaja ranni dowddcy
nacierajgcych pododdziatéw, ludzie gubig sie w ciemnosciach itd.
A z drugiej strony: mtodzi podoficerowie — jak dzielny kapral Agolcer
— nieoczekiwanie zastepujg starszych i okazujg sie rownie sprawni;
sprytnie przeprowadzona szarza transporterow zastepuje artyleryjskie
wsparcie; osobiste mestwo zoinierzy wyréwnuje straty i chwilowe
niepowodzenie atakujgcych. W rezultacie ,teoretyczny” fad planu
natarcia, w ktorym nie uwzglednia sie indywidualnosci poszczegdlnych
jednostek, a tylko dystynkcje na naramiennikach i $rodki ogniowe,
przechodzi najpierw w faze bataganu, a nastepnie uktada sie w nowy
porzadek za sprawa osobistych waloréw kazdego z osobna, zoinierza
i oficera.

Bitwa dla Jasieficzyka jest takim momentem prawdy, ktéry odstania na
chwile rzeczywiste, nie sfalszowane ,,uktadami” i wojskowg hierarchig
szarz potencje drzemigce w ludziach i zorganizowanych mikrospotecz-
nosciach, ktérymi sg plutony czy kompanie. Autora Stowa o bitwie
mniej interesujg zatozenia taktyczne i kunszt dowodzenia, bardziej
— sami bohaterowie kampanii jako osobowos$ci majace taka czy inng
przesztos¢, tak lub inaczej przez zycie uksztattowane i potgczone miedzy
sobg wiezami przyjazni, pddania, poedziwu, niecheci, pogardy, nienawi-
$ci, poczucia winy itd. W tej wiasnie zywej, pulsujgcej emocjami tkance
materializuje sie plan natarcia, jego abstrakcja zostaje przetozona na
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rzeczywiste zdarzenia. Jasienczyk przyglada sie temu procesowi szcze-
gélnie uwaznie; interesuje go, dlaczego wjednych punktach pola bitwy
zatozenia planu zatamujg sie, w innych za$ zotnierze dokonuja wiecej niz
od nich oczekiwano. Wydaje sie, iz decyduje o tym jaka$ nieuchwytna
»jako$¢ duchowa”, ktorej korzenie autor tropi w biografiach swych
bohaterow, w przyjazniach i konfliktach, ktdre ich wigza, w odebranym
wychowaniu. Pod cisnieniem bitewnych zmagan ujawnia sie na krotko
rzeczywista wartos¢ poszczegolnych jednostek, ich przydatno$¢ dla
wspdlnoty w sytuacjach ekstremalnych. Ta wiasciwa hierarchia zastug
niebawem ulegnie na powrot sfatszowaniu: w efekcie ordery i awanse
otrzymaja nie ci, ktérzy na nie naprawde zastuzyli, ale ci, ktérzy lepiej
poruszaja sie w $wiecie ,,uktadéw”. Bitwa z jej charakterem epifanicz-
nym i rewelatorskim pozostanie momentem odswietnym, wyodreb-
nionym ze zwyktego czasu, nabierze charakteru mitycznego — jak inne
wielkie bitwy w historii, ktére rozgrywajg sie zawsze w ,wiecznym
teraz” i wcigz od nowa odstaniajg porzadek Swiata, hierarchie rzeczy-
wistych wartosci i moralny sens zmagan.

Polskie bitwy w XX wieku nie byly zazwyczaj zwyklymi operacjami
militarnymi stuzacymi jedynie doraznym korzy$ciom strategicznym.
Byly one z reguly ,,bitwami o wszystko” — o prawo do narodowego
istnienia, o przyszty ksztatt kraju (a czasem i Europy), o zwyciestwo
takiej lub innej idei panstwa i spoteczenstwa. Dlatego batalisci polscy:
Kaden, Rembek, Pruszynski — dotykajg czesto w swych opisach walki
spraw najwazniejszych i elementarnych z punktu widzenia narodu ijego
dziejowej sytuacji. Robi tak i autor Stowa o bitwie: jego opis batalii jest
jednoczesnie analizg stanu spoteczenstwa, probg wskazania najwartos-
ciowszych jego elementéw i tych watkéw ideowych, ktére winny
stanowié¢ zragb pod budowe nowej, lepszej Polski.

W wyborze ideatdéw pozytywnych Jasieniczyk zdaje sie by¢ o wiele
mniej odkrywczy od Pruszynskiego; zna¢ na ich kanonie wptyw
dziewietnastowiecznej literatury. Najlepiej na polu bitwy i poza nim
sprawdzajg sie u niego wychowankowie szlacheckich dworéw, in-
teligenci o demokratycznych pogladach, gotowi z poSwieceniem wies¢
»prace od podstaw”, prosci chtopcy ozywieni zgdza wiedzy i pa-
triotycznym duchem, artysci sktadajacy swdj talent ojczyznie w ofierze
badz przedstawiciele mniejszosci utozsamiajacy sie z wielonarodowa
wspolnotg. Zna¢ w tympogtos (Sienkiewicza i innych apologetéw
niepodlegtej Polski z okresu zaboréw, ale juz Zeromski zaprotestowat-
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by z pewnos$cig przeciw uproszczonej wizji tego, co Polsce zagraza,
i tego, co jej sprzyja.

Chciatoby sie dzis powiedzie¢ Jasienczykowi, ze sprawy nie przed-
stawialy sie tak prosto, a wyeliminowanie karierowiczéw, donosicieli
i tepych szowinistéw nie zalatwiatlo wszystkich problemoéw, przed
ktorymi stato polskie spoteczenstwo — nawet gdyby omineto je
zniewolenie ze wschodu. Ale czyz cata prawie — z nielicznymi wyjat-
kami — polska literatura emigracyjna nie byfa tabedzim $piewem tej
Rzeczypospolitej, ktora powstata z utopijnych niekiedy marzen polskiej
inteligencji okresu zaboréw? | czy w istocie przywigzanie do staro$wiec-
kiej idei solidaryzmu, braterstwa wszystkich stanow i narodowosci,
walki o cato$¢ Rzeczypospolitej bez ogladania sie na rachunki krzywd,
nie byto ostatecznie gtéwng sitg poruszajgca serca Karpackich Strzel-
cow i sktaniajacg ich do szafowania krwig na afrykanskich piaskach?
Stowo o bitwie pokazuje skutki oddziatywania tej idei zaréwno na polu
walki, jak i potem, w szpitalu, gdzie zotnierze racjonalizujg swe
przezycia i zamykajg je w formuty; ale powie$¢ ma jeszcze inne, bardziej
intrygujace zakonczenie. W finale pojawia sie tam obraz zabitego
wioskiego zotinierza, ktérego zycie przerwane zostato w chwili, gdy
spinat sie do skoku czy biegu. Z dobytku obdziera go Polak Swida.
Pewnie nie przypadkiem jako symbol daremnosci walki wybrat sobie
Jasieniczyk przedstawiciela nieprzyjaciot: tragizm wojny jest uniwersal-
ny, a polega na tym, ze wysitek bitewny zjednej strony wykuwa i hartuje
charaktery, przygotowujac je dla przysztosci, z drugiej — urywa nié
zycia w przypadkowym momencie, odbierajgc sens wczesniejszym
staraniom.

Ksigzka Jasienczyka jest o tych, ktorzy ,,dobrowolnie i bezinteresownie
poswiecili wielkie materialne dobro osobiste na rzecz dobra og6lnego
wyzszego rzedu”, ale tez o tych, ktdrzy — zostawiwszy zwioki tamtych
na piasku — wyciagneli zamiast nich rece po wojenny tup, ordery
i beneficja. Na polu bitwy objawiajg sie raz jeszcze te wartosci i ideaty,
ktére j-ealizowano przy odbudowywaniu Rzeczypospolitej; w finale
podtos¢ i prywata odzyskujg pole, w czym mozna dostrzec znak
nieuchronnej kleski.





