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Lasy czarowne i przepastne
Ciagna, lecz przyrzeczenia wtasne
Kaza mi w droge i$¢, nim zasne.
Kaza mi w droge i$¢, nim zasne.1

[...] wiasnie w tej chwili w patacu ksiecia Gilberta de Guermantes
ustyszatem jeszcze krok moich rodzicow odprowadzajacych pana
Swanna, ustyszatem dzwiek odskakujacy, zelazisty, niestrudzony,
krzykliwy i chtodny dzwoneczka, ktéry zwiastowal, zenareszcie
pan Swann poszedt i mama przyjdzie na goére,ustyszatembezpo-
Srednio, chociaz dzwigki te miescity sie tak daleko w przesziosci.

1. Dlaczego twdérczos¢ Zygmunta Hal
w pamie¢ tak opornie? Moze dlatego, ze jego pisanie pozostaje
w polskiej literaturze zupetnie osobne, niemalze bez precedensu,
blizej mu do Prousta i Czechowa, niz... no wihasnie, do kogo? Moze jest
ono po prostu za trudne? ,Zanowy kat patrzenia, za swoj jezyk,
swoje pismo pisarz musi ptaci¢ ciezkie myto” — pisat Jozef Czapski
w szkicu O Haupcie2 w tekscie tajemniczym, do ktérego wroce.

1 R. Frost Przystangwszy pod lasem w zimowy wiecz6r, przet. Z. Haupt, ,,Tematy” nr 2,
Nowy Jork 1962.

2 J. Czapski O Haupcie, ,,Kultura”nr' 10, Paryz-1963, przedr. w: Tumult i widma, Paryz
1981, Instytut Literacki, s. 277-284.



KRZYSZTOF RUTKOWSKI 110

A moze napisat za mato? Dwa tomy opowiadan: Pierscien
z papieru3 oraz Szpica. Opowiadania. Warianty. Szkice4. Dwie ksigzki,
archiwab przedwojenne préby rozproszone w polskiej prasie, przektady
poezji w nowojorskich ,, Tematach” i londyniskich ,,Wiadomo$ciach”,
rysunki i reportaze w ,,Polsce Walczacej”, obrazy, co jeszcze?

Haupt nie z tych, co to ksigzek calg biblioteke napisali, ale wystarczy
zajrze¢ do wydanych toméw, by zauwazyé¢ intensywno$é, wirowanie
sensu i zgeszczenia, ktore innym starczytyby na sze$ciograniastg trylo-
gie. O tym wiedziano od dawna, wiec czemu?

Moze nie potrafit sie simposer, jak mowig Francuzi, narzuci¢, we-
pchna¢, wmaslic, zrobi¢, da¢ zrobi¢. Haupt nie miat na pewno cudowne;j
bezczelnosci Gombrowicza. Nadeau w filmie Andrzeja Wolskiego Ja,
Gombrowicz:

zaczat popisywac sie. Popisywat sie zajadle, naprawde. Zameczat nas: [...] wiec Rob-
be-Grillet — zero, Nathalie Sarraute — bez znaczenia, w ogdle nikt sig¢ nie liczy. Zawsze
w podtekscie: ,,oprécz mnie”. ,,Ja”:ja bylem pierwszym egzystencjalistg, ja odkrytem
powie$s¢ nowoczesng zanim jeszcze powstata itd. Spostrzegt jednak, ze to zaczeto mnie
w koncu... i wtedy zapytat: ,,Co pan o mnie whasciwie mysli?” Wiec mu odpowiedziatem:
»pan mnie drazni, ale pan mnie drazni...”.

Ani wdowia lokomotywa nie wciggata lary jego papieréw na Olimp,
pryszczac i strzykajac z uporem po drodze, ani nie krecit korba
w salonowych maglach, zanim panika poniosta go ,jak pijaka, by
zataczaé sie pomiedzy Scianami Swiata”.

Odmieniec. A Polak. Po polsku pisat: w latach czterdziestych i wczes-
nych pieédziesiagtych, i sze$édziesigtych, i do potowy epoki dobrego
Gierka (styszat o nim, podobnie jak o socrealizmie i matej stabilizacji),
pisat tak, ze nie sposob go w nic wcisng¢: ani w odwilze, ani w zamrozy,
ani w zniewolenia umystu, ani w rozwolnienia wyobrazni, ani w wizje,
ani w réwnania, ani w pogrézki, ani w porachunki, nie pasuje do
niczego. Wtedy, i dzisiaj tez.

3 Z. Haupt Pierscien z papieru, Paryz 1963, Instytut Literacki, [dalej: Pzp].

4 Z. Haupt Szpica. Opowiadania. Warianty. Szkice, Paryz 1989, Instytut Literacki,
[dalej: Sz].

5 W bibliotece Uniwersytetu Stanford w Kalifornii znajduja sie archiwa Haupta
— miedzy innymi korespondencja z Marig i J6zefem Czapskimi, Jerzym Giedroyciem,
Jézefem Wittlinem, Kazimierzem Wierzynskim, Tymonem Terleckim, Teodorem Parnic-
kim, Janem Lebensteinem oraz Jerzym' Stempowskim’ (por. wstep Renaty Gorczynskiej do

Szpicy).

y
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Najtatwiej go wpakowaé w ,,problematyke kresowg”, bo to bardzo a la
mode. MOwia, ze bez Wilna nici z literatury polskiej, ajak babka pisarza
nie byta wielkim rabinem co najmniej Grodna, to pisarz po Krakowskim
Przedmiesciu ze wstydu przemyka sie chytkiem. Tylko ze Haupt
w kresowo$é do korica wcisngé sie nie daje: rzeczywiscie — niektore
sceny w jego opowiadaniach rozgrywaja sie na rodzinnym Podolu;
prawda — akcja niektérych nowel Maupassanta toczy sie w domowej
Normandii (René Dumesnil napisal o tym pasjonujaca ksigzke), to
wszystko. Obecnos$¢ ,kraju lat dziecinnych” w twdérczosci Haupta,
ktora tak pociggata Czapskiego i Stempowskiego, wiaze sie z prywat-
nymi mitologiami, zbiorowymi przestaniami podSwiadomosci i swoistg
filozofig czasu, bo ,ranny szczebiot ptakéw niecierpliwit Franciszke”

2. Zaczeto sie od nagrody literackiej ,,Ku
jeszcze Pierscien z papieru wyszedt spod prasy. W jury zasiadali: Jerzy
Giedroyc, Konstanty Jelenski i Jerzy Stempowski, ktéry stwierdzit
w uzasadnieniu:

Piéro [Haupta] ztobi sobie wtasng droge, catkowicie obojetng dla teorii, szkét, manier
literackich naszego czasu. Stowa jego zazebiaja sie o siebie w sposéb tylko jemu wiasciwy,
idla ktérego prézno bytoby szukaé¢ wzoréw. Utwory Haupta nie mieszczg si¢ w tradycyj-
nych formach iuchylajg od klasyfikacji [...]. Zwiazki miedzy literatura i malarstwem — od
Owidiusza i Boccacia do naturalistéw i abstrakcjonistow — sa znane. Rzadko jednak
wydajg sie rownie bliskie jak w prozie Haupta. Méwi o tym zardwno jej statyczno$¢ jak
ijej mimesis, doktadne przyleganie do obserwowanej rzeczywistosci [...]. Aby wszystko to
przed czytelnikiem ustawi¢, postuguje sie czesto — jak Rabelais i Joyce — technika
wyliczenia. Kazda z jego postaci wyglada na portret, o ktérym Vasari powiedziatby:
comme Vvivo.

Stempowski zauwazyt ponadto, ze obecnos¢ realidow w prozie Haupta
przypomina sztuke naturalistdw, ciekawe skojarzenie, bo Haupt rzeczy-
wiscie lubit polowania z Maupassantem. Metoda Haupta przypomina
malarstwo plenerowe, , ktéremu sam proceder ttumaczenia widzianych
zjawisk na mowe farb dostarcza potrzebnego dystansu”. Artykut
Stempowskiego ukazat si¢ w styczniowym numerze ,,Kultury” z 1963
roku. W numerze pazdziernikowym Jézef Czapski opublikowat wspo-
mniany juz szkic o Haupcie. Tajemniczy dlatego, ze méwiacy wiele
o malarstwie, mato o literaturze:

Artysta, ktory jak Bresdin dotart w sobie do przezy¢ osobliwych i szuka dla nich wyrazu,

ktory drazy mys$l swoja czy wizjelswoja/ musi przezy€jakas ,,matg Smieré”, musi stworzy¢
swoj jezyk form i tym samym stwarza¢ wrazenie niezdarnosci.
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Czapski pisat o Bresdinie oskarzanym o nieporadno$¢, o Cézannie,
ktérego podobno Jacques-Emile Blanche, przyjaciel Prousta, uspra-
wiedliwiat, ,,ze chociaz Zle rysuje, to mimo wszystko...”, o Grassecie,
ktory po przeczytaniu W strone Swanna miat oznajmi¢, ze jesli Proust
przez pierwszych 40 stron opowiada jak bohater nie moze zasnaé, to
zaden czytelnik tego nie wytrzyma. Pisat o malarzach i o Prouscie, chcac
pisa¢ o Haupcie, by wyjasni¢ na czym polega tajemnica Pierscienia
z papieru: niby artysta ma trudnosci z rysunkiem, znaczy tu: z écriture,
a przeciez odstania nowg prawde o $wiecie.

Baudelaire o Bresdinie (powtarzam za Czapskim piszgcym o Haupcie):
»,Nie wiem, czy ten cztowiek ma talent, ale ma na pewno geniusz”.

3. 11 stycznia 1966 roku Jerzy Stempo
Zygmunta Haupta:

Jako malarz o wyobrazni bardziej statycznej, wywotuje Pan z pamieci oddzielne obrazy,
nie zajmujac sie uktadaniem ich w serie ciggte. Magie te znat Petrarka. Wszystkie miejsca
pobytu opisat jak gdyby w ¢éwiczeniach topograficznych. Jego tacinskie listy zawieraja
dziesigtki takich doktadnych opiséw [...]. Literatura jest dzi$§ wybitnie omfaloskopiczna,
brak jej wizji $wiata zewnetrznego. Dostojewski, ktory tyle latjezdzit koleja, nie wspomina
nigdzie, aby widziat co$ z okna wagonu. [...] Przez pét wieku Dostojewski byt ulubiong
lekturg elity europejskiej i od niego zaczeta sie omfaloskopia w literaturze. Zabieram sie
wiasnie do czytania Memoire sur les perceptions obscures Maine de Birana, aby zobaczy¢
jak wygladaty poczatki introspekcji w czasach Napoleona.

W tej perspektywie Panskie opowiadania sg rewelacja. Przynosza ponowne odkrycie
magii Petrarki.

Stempowski, zgodnie ze zwyczajem, pozacierat slady. Pamietat przeciez,
ze Dostojewski w pierwszym rozdziale Idioty napisat o pociggu z War-
szawy podjezdzajacym koto dziewigtej rano do Petersburga i o oknach
wagonu wypetnionych szczelnie mgtg. Wiedziat, ze Dostojewski widziat
mgte, a nie ,,nic”.

A grzech omfaloskopii? Stowo pochodzi od omphalos, czyli pepek,
centrum. Nazywano tak potokraglty kamien w Swigtyni Apollina,
uwazany za srodek ziemi, wypukto$é na dnie czary (bez uchwytu ni
podstawy) uzywanej do celow kulturowych: picia wina lub trucizny,
albo guz na tarczy. Wiadomo, Stempowski nie lubit pisarzy wsobnych.
Kiedy pisat:

Swiat wyobrazni wysnuty z patrzenia,we wiasny pepek jest z natury swej ograniczony.

Zamykanie sie w nim nie jest dla'nikego/rzeczg bezpieczhg. Pies, gdy przestaje obserwowac
otaczajgce go przedmioty, zaczyna wy¢. Literatura obecna petna jest skomlenia i wycia
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— bardziej miat moze na mysli Gombrowicza niz Dostojewskiego. Za co
chwali Haupta? Za poszanowanie szczegdtu? Przeciez trudno o przyktad
bardziej niz Hauptowskie ,introwertycznych” opowiadan i bardziej
»miedzyludzkiej” analizy zachowan niz u Dostojewskiego.

Nalezy zatem przypuszczaé, ze Stempowski myslat nie o pepku, lecz
kamieniu Apollina, zworniku skupiajgcym sity niebieskie i otchtanne,
skoro zapowiadat czytanie Maine de Birana, tego ,,Prousta avant la
lettre” (Czapski), manewrujgcego ze zreczno$cig maga lustrem wew-
netrznym, by wystawi¢ $wiatu gigantyczny remanent. Chociaz wtedy nie
nazwatby Haupta ,,malarzem statycznej wyobrazni”, poniewaz w jego
prozie dzieje sie wiecej niz w filmach Hitchcocka nawet wtedy, gdy
pozornie nie dzieje sie nic.

4. Zygmunt Haupt, syn Ludwika
Mazurek, urodzit sie 5 marca 1907 roku w Utaszkowicach nad Seretem
w powiecie Czortkéw, w wojewddztwie tarnopolskim. Utaszkowice lezg
w tréjkacie: Czortkéw — Sniatyi — Kamieniec Podolski. Ojciec byt
inspektorem szkolnym, matka — nauczycielka.
Zygmunt Haupt chodzit najpierw do szkoty podstawowej w Tar-
nopolu, p6zniej do gimnazjum w Jarostawiu. W roku 1924 ukonczyt
Panstwowe Gimnazjum im. Kopernika we Lwowie. Byl uczniem
wszechstronnie uzdolnionym, zdat mature z wyré6znieniem. Pod
wplywem ojca rozpoczat studia na wydziale inzynieryjnym Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Po roku zapisat sie na architek-
ture. Po $mierci ojca (1928) wyjechat na dwuletnie studia urbanistycz-
ne do Paryza, przeznaczywszy na optacenie kosztéw pobytu czesé¢
odziedziczonego majgtku. We Francji chetniej malowat, niz bywat na
wyktadach.
Po powrocie do Polski imat sie roznych zaje¢. Malowat stacje Meki
Panskiej w wiejskim kosciele i rysowat do ,,Gazety Ludowej”. Pewnego
razu — jak twierdzi syn pisarza, Arthur Haupt — pojawiwszy sie
w redakcji ustyszal, ze nie ma zadnego artykutu do zilustrowania.
Oswiadczyt wiec, ze sam co$ napisze i wiasnorecznie sporzadzi od-
powiedni rysunek. Jak powiedziat, tak zrobit.
W latach trzydziestych powotano go do wojska. Stuzyt w kawalerii
i artylerii zmotoryzowanej. W cywilu parat si¢ projektowaniem na
zlecenie, malowaniem, pisaniem, alpinizmem, jazdg konnga, polowania-
mi, graniem w amatorskich przedstawieniach 'teatralnych.

i Albi



KRZYSZTOF RUTKOWSKI 114

W maju 1939 otrzymat karte mobilizacyjng. Walczyt w stopniu
podporucznika na terenie wojewddztw potudniowo-wschodnich w bry-
gadzie artylerii zmotoryzowanej. Po najezdzie sowieckim jego oddziat
na szczescie broni nie ztozyt: ponad 150 zotnierzy i oficeréw — wsrod
nich Haupt — przedostato sie na Wegry. Ucieczka z obozu inter-
nowania, obozy szkoleniowe Armii Polskiej we Francji, niemiecki
kociot pod Dunkierka, ewakuacja ,,Batorym” do Anglii. Stuzba
w szkockim Gosford, potem Londyn, wspotpraca z Antonim Stonim-
skim, redaktorem ,,Nowej Polski” i Mieczystawem Grydzewskim,
redaktorem ,,Wiadomosci”.

W czerwcu 1944 roku na przyjeciu u Cory Sanders Hodgson, siostry
brytyjskiego ministra do spraw Polski, Zygmunt Haupt poznat Amery-
kanke Edith Norris, pracownice Czerwonego Krzyza. Pobrali sie
w Kosciele Polskim w Londynie. Po demobilizacji (1946) Hauptowie
wyjechali na state do Ameryki: najpierw mieszkali w rodzinnym mie$cie
Edith Norris — Nowym Orleanie, w roku 1951, gdy Zygmunt Haupt
zaczat pracowac w ,,Gtosie Ameryki”, przeniesli sie do Nowego Jorku.
W 1958 przeprowadzili sie do Waszyngtonu, gdzie Haupt redagowat
nowo powstate pismo ,,Ameryka”. Drukowat tez po angielsku w amery-
kanskich, dos¢ elitarnych czasopismach: ,,Accent”, ,,Nassau Review”,
»Furioso”, ,, The Paris Review”, ,,New Directions”. Thumaczyt. Malo-
wat. Pisat opowiadania do ,,Kultury” i ,Wiadomosci”. Osiem lat po
nagrodzie ,,Kultury”, otrzymat nagrode literackg Fundacji im. KoSciel-
skich.

10 maja 1975 roku dostat w nocy jednoczesnego wylewu krwi do mézgu
i zawalu serca. Zmart w szpitalu Winchester w stanie Wirginia.
Spoczywa na cmentarzu Metairie w Nowym Orleanie.

Ryszard Mossin, diugoletni pracownik radia Wolna Europa i Gtosu
Ameryki nagrat na kasecie, do specjalnego programu poswieconego
twdrczosci Haupta (RWE, pazdziernik 1989), wspomnienie o przyjacie-
lu. Oto jego fragmenty:

Blizszg znajomo$¢ z Zygmuntem Hauptem zawartem wtedy, gdy sam rozpoczatem prace
w Gtosie Ameryki w Waszyngtonie. Zygmunt okazat sie wspaniatym gawedziarzem:
opowiadat o Lwowie, o tamtejszym $rodowisku, o artystach i pisarzach. Byt oryginatem.
Mato przejmowat sie biezacg praca: radiowg i redakcyjng w pismie ,,Ameryka”.Uwazat te
prace po prostu za zto konieczne, by zdoby¢ niezbedne $rodki utrzymania na pisanie,
malowanie i przede wszystkim czytanie.

Zygmunt Haupt uwazat, ze lepiej jest-czasami' mniej-zarabiac¢, albo w ogoéle nic, przejs¢ na
wczesng emeryture, siedzie¢ na farmie, pisac¢ i przede wszystkim czyta¢ i czytac.
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Gdy ztozyt podanie o pozyczke w banku i stwierdzit, ze chce kupi¢ konia, wywotat sensacje
i poptoch. Myslano, ze klient zwariowat [...].

Pamietam, ze gdy jechalem do Meksyku, Zygmunt prosit o przekazanie uktonéw
Parnickiemu. Nastuchatem sie od Parnickiego opowiadan o Haupcie jako oryginale,
a Zygmunt moéwit doktadnie to samo o Parnickim.

Wiadomo$¢ o przyznaniu mu nagrody ,Kultury” przyjat jako co$ normalnego, my
natomiast byliSmy raczej zaskoczeni.

5. Dituga cisza. Do 1981 roku. Konstar
w odpowiedzi na zaproszenie Romana Zimanda, wspo6torganizatora
warszawskiej konferencji ,,Literatura zle obecna”, napisat:

W lidcie Panskim nie widze ulubionych przeze mnie pisarzy emigracyjnych [..]:
Czestawa Straszewicza (Turys$ci z bocianich gniazd— najlepsza chyba powie$¢ o Polakach
— kraj i emigracja) oraz Zygmunta Haupta: najlepszego artysty prozy emigracyjnej
(przewyzsza o gtowe swym Wotyniem [co Jelenski miat na mysli? Ksigzki pod takim
tytutem Haupt nie napisal. Prawdopodobnie chciat tak nazwa¢ drugi tom opowiadan
przygotowywanych dla Instytutu Literackiego. Smieré pokrzyzowata plany] prze-
reklamowanego J6zefa Mackiewicza).

Z ta prozag spotkatem sie dzieki JeleAskiemu. Po moim artykule:
Zygmunt Haupt: wiadca stow i pierscieni, zamieszczonym w ,,Kontak-
cie” (1986), Jozef Czapski przestat list wyrazajacy nadzieje, iz moze
wreszcie nadszedt czas, ze miodzi zainteresujg sie ,,strong Haupta”
Dwadziescia trzy lata wcze$niej pisat w ,,Kulturze”:

Rozanow notuje w swym dzienniku, ze dobrze juz jest, jezeli pisarz ma jednego, paru
najwyzej, prawdziwych czytelnikédw, ze gdy piszac nagle pod takim czy innym
naciskiem, czy wprost w chwili stabosci, decyduje sie jedno stowo zmieni¢, uczytelnic,
~wtedy twdj jedyny czytelnik odktada ksigzke i wiecej do niej nie wraca”.

Nie chodzi bynajmniej o kult ciemnosci, ani o odcinanie sie w wiezy z kos$ci stoniowej, jego
stowo to jedynie okno artysty w $wiat. Nie dotrze on inaczej ani do siebie, ani do czytelnika
i nie osiggnie tej wolnosci dojrzatej, ktorg jest przepojona niezwykta ksigzka Haupta
Pierscien z papieru.

Marek Tomaszewski w artykule: L image de confins chez les romanciers
émigrés: Czestaw Mitosz, J6zef Mackiewicz, Zygmunt Haupt, Wiodzi-
mierz Odojewski (1988) pisze:

Obszar tematyczny Haupta rozposciera sie miedzy toponimia i medytacja egzystencjalna.
Jego proza czerpie z zywych Zrédet gawedy szlacheckiej, wyzyskuje estetyke barokowa:
kontrasty, antytezy, liczne enumeracje tworzace zaskakujace obrazy [...]. Haupt uprawia
»Sztuke przebtysku”, gre Swiatet, poéitcieni, lustrzanych odbi¢ i powidokéw. Nadmiar
ujawnia wielo$¢ stanéw rzeczy. Podobnie jak u Céline’a, rozrzutno$¢ rzeczy tlumaczy
ludzkie istnienie. Styl Haupta jawi sie.w hieciggtoSciach moéwiacych o tym, ze Swiata chyba
nigdy nie da si¢ do korca opowiedziec.
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W 1989 ukazat sie naktadem Instytutu Literackiego w Paryzu tom
Szpica, zbiér opowiadan Haupta rozproszonych po czasopismach,
w opracowaniu Renaty Gorczynskiej. ,,Kultura” (czerwiec 1990) wy-
drukowata nieznane opowiadanie Haupta Cyrk. Pierwszy dzien wojny.
To wszystko, na razie.

6. Zygmunta Haupta interesuje, wiec

chtania zwigzek pomiedzy rzeczg i czasem, czyli méwiac inaczej
— zjawisko pamieci: trwanie i przemijanie. W tym sensie jego tworczos$é
dotyczy podstawowych przestanek egzystencji. Jest ono prawdziwie
filozoficzne, chociaz zwigzane z konkretem siecig intymnych zwigzkéw.
Wyprawa w strone pamieci, czyli rozsuptywanie i zawigzywanie na
nowo potaczen miedzy bytem i czasem, nie ogranicza sie u niego do
najszlachetniej nawet pojetych partykularyzmoéw: nostalgii za Podolem,
domem rodzinnym, utraconym rajem dziecinistwa itd. Haupta fascynuje
nieustanny dramat zmiany spostrzezenia we wspomnienie, niemalze
geologicznego naktadania sie gtosow z przesztosci, czyli spektakl
pojawiania sie i nikniecia, poslizgu stdw, nazywajacych rzecz zawsze nie
tak, jak by sie chciato, bo zawsze za pézno wobec stanu rzeczy. W tym
sensie pisanie Haupta ma ,,charakter uniwersalny”,jak zwykta mawiac
moja pani od taciny o odach Horacego.
Haupt rzuca wyzwanie. Natarczywe, niecierpliwe, na granicy bluznier-
stwa i inkantacji mistagoga. Napisat inwokacje do powiatu latyczow-
skiego, wtracajac sie do sporu Mickiewicza z Krasifiskim o Pana
Tadeusza, ale napisat tez inwokacje do $wiata, nieobjetg ziemie ze-
stawiajgc z truchtem, w porzadku mitym barokowym artystom, malujg-
cym polichromie w klasztornym refektarzu Cnotliwych Panien Bene-
dyktynek Przemyskich:

Odkryj sie, $wiecie, pokaz swa twarz potozong na ptask, otwartg do nieba, zakistag woda,
rogata od gor, straczastg od drég. Przyjdzie noc izaciagnie na cie zastone jak przescieradto
zaciagniete na zwioki w tezcu kanciaste. Tylko ksiezyc odbije sie w wodach jak
w pienigzkach potozonych na przymknietych powiekach trupa. Potem przyjdzie dzien jak
postugacz prosektorium. Kto cie opisze i kto cie nazwie, i kto jeszcze raz sktamie o tobie?
Kto znowu zaludni cie bogami, ktoérzy rodza sie pos$rdéd ciebie jak wszy w szwach
nieschludnych koszuli? Czemu pozwalasz, azeby liszaje czasu zarastaty i plamity twa
gtupia regularnos¢ i pustke kuli? A mogte$s by¢ jak perta katakucka, zawieszona
w welonach mlecznej drogi. A mogtes by¢ jak ,Swiaty”, wyciggniete niezgrabnymi
nozycami chtopki z poSwieconego optatka i zawieszone u belki pod sufitem. A wybrate$
sobie witasnie mnie, wybrale$, 'upodobates’ sobie :we-mnie, zdate$ sie na moja taske
i nietaske. Wydato sie, ze bede na cie chuchat i dmuchatjak na wielki cymes, ale zapadtem



117 W STRONE HAUPTA

sie sam w sobie i nie sta¢ mnie wiecej na podtrzymywanie ciebie. Swiecie! Swiecie! [Swiaty.
Wstep do dtuzszej historii, w: Sz, s. 157].

Haupt wyzywa na pojedynek sposoby nazywania Swiata w inwokacji
upersonifikowanej do granic estetycznej przyzwoitosci. W opowiadaniu
El Pelele (Sz, s. 131-132) zastanawia si¢ nad tajemniczymi sitami, ktore
kazg mu powtarzaé anegdoty, szuka¢ porédwnan, paraleli — stowem
szpera¢ w stowie. Na pewno chodzi o prawde wyrazang przez sztuke,
stojgca zawsze na pograniczu utudy, mizdrzenia sie i udawania:

W sztuce zawsze jedno ukazujemy przez co$ innego, prawde chcemy ukazaé¢ przez ksztatt
udany, albo przez wymyslony porzadek, jak w muzyce przez uszeregowanie dzwigkéw, jak
w poezji przez stowa, ich rytm, aliteracje, asonanse, wspétbrzmienia, akcenty, patos, wymyst.

Jedyng miarg prawdy o Swiecie jest dla Haupta jako artysty udate
zmyslenie. Pomost ,,jak — gdyby”, arka Ais — Ob, ktéra w niemczyz-
nie, w nierzeczywistych zdaniach poréwnawczych z koniunktiwem,
spina rzecz ze stowem za pomocg ,tak jakby”.

Skad u Haupta Hans Vaihinger? Ten wielki kantysta, obie Krytyki znat
cate na pamie¢. Wydawato sie, ze pisat wytgcznie komentarze do Krytyki
czystego rozumu, same przypisy do dwdéch przedmow i wstepu zajety
kilka opastych toméw. Vaihinger, gdy miat 59 lat i oSlept, ogtosit prace
gotowa juz 30 lat wczesniej: Die Philosophie des Ais Ob, biblie
fikcjonalizmu.

Twierdzit, ze prawda i rzeczywisto$¢ sg przepetnione fikcjami, ale fikcje
sg konieczne i majg wazna role do spetnienia. Gdy jg spetnia, odpadaja
od rzeczywistosci jak skorupy od cebuli. Wszystkie fikcje sg nietrwate,
a poniewaz wszelkie systemy i teorie naukowe nalezg do obszaru fikcji,
wiec Ptolemeuszowska wizja kregéw niebieskich nie jest mniej praw-
dziwa od Kopernikanskiej, a fizyka Einsteina nieprawdziwsza od teorii
Newtona. Prawda sktada sie z potrzebnych falszéw — tak twierdzit
Nietzsche, tak pisat Vaihinger:

Co zwykle zwiemy prawda, mianowicie $wiat wyobrazert zgodny ze $wiatem zewne-
trznym, jest tylko celowym btedem. Cate ujecie tego, co postrzegamy, jest subiektywne;
to, co subiektywne, jest fikcyjne; co fikcyjne, jest nieprawdziwe, a co nieprawdziwe,
jest btedem [Prawo rozwoju wyobrazen o rzeczywistos$ci, thum. K. Wojtowicz; Filozofia
Nietzschego, ttum. K.Twardowski],

Z tego wynika logicznie, ze granica miedzy prawdg i fatszem jest ptynna.
Gorzej: rzeczywistos¢ nientylko//przepetniaja)fikcje, ale bez fikcji nie
moze ona w ogéle istnie¢, bo gdyby ich zabrakto, pozostatyby tylko
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wrazenia. Potezna i potrzebna jest fikcja jezyka, bo przez nig da sie
wyrazaé¢ rzeczywistos¢ ,jak gdyby”, Ais — Ob. Wielka jest sztuka
sztucznie wystowic¢ fikcje, udanie zamieni¢ w udatosc.

Haupt nie ,daje sobie rady z proporcjami” i kiedy leci matym
samolotem Henri Busha nad Fort Pike, cie$ning Chef Manteur, przez
ktora otwiera sie dostep do jeziora Champlain, a ostre trawy bagien
uktadajg sie w plamy szarobrudnozielone, to widzi skore jaszczura:

Moze w ten sposéb ptace za przyzwyczajenie i nawyk brania $wiata jako vaihingerow-
skiego ,,ais— ob”, za to, ze nauczytem si¢ zy¢ abstrakcjami i wymystami i kiedy ten Swiat
przychodzi mi widzie¢ wtasnymi oczami, a nie przez wymyslone i fikcyjne podstawienia, to
ani rusz nie moge tego $wiata zobaczy¢ takim jakim jest. To wszystko przez nie-
przemierzone mnéstwo stow, idioméw, dziwolagéw, porzekadet, zawotan, skrétéw,
szablon6éw, schematéw, niedomoéwien, dwuznacznikéw, komunatéw, paliatywow, eufe-
mizmoéw, pleonazméw, okreslen ,,bez ogrédek™, haset i jeszcze stdw i trafnych i pomylo-
nych sadéw, przenosni, artystycznych szczudet, rymoéw, aliteracji i innych iinnych [Henry
Bush ijego samolot, w: Pzp, s. 213-214],

Wiec Vaihinger u Haupta, by zaznaczy¢ updr ogarniania rzeczywistosci
przez fikcje wyrafinowanej sztuki stowa? Tak sztucznej, ze az celnej? Na
analize kazdego z jego opowiadan mozna by poswieci¢ z pozytkiem
osobne zajecia z poetyki. Pyta¢ dlaczego kaze prowadzi¢ Stefcie
»poprzez froterowane firmamenty posadzek, fornirowane floresy me-
bli, fryture faszerowan kuchennych, fioritury fryzur modnych, fatamor-
gany firanek sypialnych...”.

Pyta¢ o zwigzek dyskretnego, dumnego, zaktopotanego, mitosnego,
niespokojnego, lepkiego, zawilgtego, zatkanego od wzruszenia spoj-
rzenia rodzicdw za szesnastoletnim jedynakiem w Szymbarku-Bys-
trzycy z tytutem opowiadania: Meine Liebe Mutter, seistolz Ich trage die
Fahne oraz krzakiem kaliny nad mogitg siedemnastoletniego Niemca.
Pytaé o sasiedztwo tego tekstu z nastepnym, z Madrygatem dla Anusi, ze
sportowym butem opieranym przez dziewcze o rure w barze, albo
cuchem legowiska po gorskim pastuchu w Gorganach, itd. Moze to
i kiedy$ zrobie, chociaz raczej watpie...

Udata sztuczno$¢ u Haupta, z ducha vaihingerowskiego fikcjonalizmu,
pozwala ujrze¢ te samg S$ciane storica zatamang w rogu zewnetrznego
muru, a odstaniany przez Franciszke

letni dzien zdaje sie rownie umarty, réwnie odwieczny, cojwspaniata i tysigcletnia mumia,
ktéra by nasza stara stuzgca ostrozhie odwijata ze ‘wszystkich giezet, zanim jg ukaze
zabalsamowang w jej zfotej szacie.
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To duzo, ale jest i druga strona medalu: Haupt te udato$¢ i wytezony
artyzm bez przerwy niszczy.

7. Bo zauwazmy: opowiadania Haupta sg
ne wprost, w podstawowym i pierwotnym sensie tego stowa, to znaczy,
ze sa moOwione do kogo$, sg gadaniem, gaweda, gedzba. Wystepuja
w nich konstrukcje charakterystyczne tylko dla zywej rozmowy, ciggte
pokazywanie palcem i kuksania w bok, szarpania za ramie w po-
$piechu, niecierpliwie kogo$, kto stoi obok i spoglgda na to samo,
by ten inny w zasiegu ramienia i gtosu nie przegapit rzeczy godnej
trafienia jesli nie stowem (bo zbyt wolne), to chociazby znaczacym
gestem. Stad ciggte wskazywania i wykrzyknienia ,to” i ,tu”;
,N0, no”; ,a, acha”; sktadnia niekiedy podziurawiona anakolutami,
mocno rozpuszczona przez codzienne gatunki mowy (nie nalezy
ich myli¢ z niestaranno$ciami redakcyjnymi, szczegélnie dotkli-
wymi w Szpicy, ktérym na szczesScie nie udaje sie rozmazal prozy
Haupta).

Haupt jako pierwszy, wyprzedzajac doswiadczenia Mirona Biatoszew-
skiego czynione w innym miejscu i o innej dobie, wprowadzit do
literatury polskiej cate poktady codziennych gatunkéw mowy w stopniu
tak powaznym, ze musiaty one rozsadzi¢ literacki gatunek opowiadania
od $rodka.

Ale z drugiej strony opowiadania Haupta sg w ogromnym stopniu
»,hadorganizowane”, co charakteryzuje wylgcznie teksty poetyckie.
Konstrukcja poszczeg6lnych opowiesci oraz ich uktad w tomie Pierscien
z papieru (ukfad Szpicy, uczyniony nie przez autora, wydaje sie
lekkomyslny), prowadzi w strone kompozycji... muzycznych: niektore
motywy, postacie, stowa, czastki stow powracajg w nowych wariantach
znaczeniowych, w nastepnych akapitach lub nastepnych tekstach: jako
echo, refren, dysonans, powidok.

Zygmunt Haupt swiadom swej sztuki wymierzonej przeciwko sztucz-
nosci, wyliczyt i wskazat sposoby ,nadorganizowania” witasnych
tekstow we wspomnianym juz opowiadaniu El Pelele, ktére réwnie
dobrze mogtoby nosi¢ tytut: Co tojest sztuka? Stosowatje rygorystycz-
nie wzorem dawnych mistrzéw. Wypada dodaé, ze o ile poetycki
fundament prozy Haupta nie budzi najmniejszej watpliwosci, to
pomyst Renaty Gorczynskiejo(zobo wstepcda) Szpicy), by dzieli¢ jego
fraze na wersy, nieuchronnie trgci humorem zeszytéw z ,,Przekroju”.
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Napieciu pomiedzy zgrzebnosécig gedzby i po-
etycka nadorganizacija tekstu towarzyszy
u Haupta — na innym poziomie — Kkolejny paradoks: prze-
kleAstwo fragmentu jawi sie jako odwrotna strona
pokusy catos$ci. Zygmunt Haupt chcialby opowiedzie¢
catos¢ Swiata, a skazany jest na fragment i zestawianie urywkow,
ciggte niezwienczenie. Dlaczego?

8. Nagromadzenie réznych zaimkow \
np. ,,to”; partykut w rodzaju ,,no”; spojnikéw: ,ale”, ,,wiec”, ,,bo”,
»a”; wykrzyknikéw: ,acha!” jest u Haupta naprawde uderzajace. Od
nich rozpoczynajg sie czesto poszczegblne wypowiedzi i akapity,
przetykajg tkanke zdari whrew — uczono mnie tak w szkole — pod-
stawowym wymaganiom dobrego, a chocby tylko poprawnego stylu
polszczyzny pisanej. Oto kilka przyktadéw (podkreslenia pochodza od
autora szkicu):

Z nowym zywiotem to jest bardzo dziwnie spotka¢ sie. Na samym poczatku to nie

jestjeszcze takg rewelacjg i zaskoczeniem jakby sie wydawato [Kawaler z morskiej pianki,
w: Pzp, s. 194],

Troche t o bylo przy ziemi podbudowane paroma gtazami i kamieniami i byto
t o najbardziej ubogie i na wydmuchowisku [Poker w Gorganach, w: Pzp, s. 67].

Nietadnie. Zaimek: brzydki, nieokreslony, powtarzany i umieszczany
tak blisko siebie — nawet w jezyku mdéwionym, potocznym, razitby
wykwintniejsze uszy.

Acha, miato by¢é o ty m cmentarzu. B o Wojciechowski i Sara, Sarusia, gdziez

to mogli sobie poszuka¢ samotnosci dla swoich uciech, a moze zgryzot? No, no, juz
tam Wojciechowskiego o zgryzoty nie podejrzewatem... [Liii Marlen, w: Sz, s. 44],

Wiec czy sag czyms$ jezeli nie indywidualnie t o moze w masie. A le w masie.
A le w masie rzadko albo prawie nigdy ich nie widziatem. N o a powiedzmy jarmark albo
Swieta [Polowanie z Maupassantem, w: Pzp, s. 92].

Jak patrzeé¢ byto wnoc tonic nie byto widac¢. W gbérze niebo
ktére byto czarneigranatowei mogto by¢ bardzo wysoko albo tak nisko, ze jak
wyciggnagc¢ reke, to mozna byto dotknacjego niskiego putapu [Stypa, w: Pzp,
s. 8].

Ostatni fragment gromadzi tyle niezrecznos$ci sktadniowych, stylistycz-
nych i interpunkcyjnych, ze od razu wida¢, iz ,,co$ sie za tym kryje”.
Przyktady zresztg mozna‘'mnozy¢, jest -ich’' bez liku, a wypowiedzi
zaczynajacych sie na pierwszy rzut oka bez potrzeby od ,,A”, cale
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mnostwo: ,, A rano, zanim obudzono mnie...”: ,,A u Lenartowicza je
zamoOwitem w Zborowie...” A teraz miat swoj dzien...”;, A zaraz poza
tym czyha i dyszy na mnie zty skos...”; ,,A przedtem pierwszy Rzym miat
tych swoich konsuldw i prokonsuléw, pretoréw, cenzoréw, prefektéw
i stamtad te tytuly do nas przywedrowaty”; ,A gdy to wszystko
zapomne, a gdy wyplucze sie to ze mnie, wyblichuje, ztuszczy, czymze
zostane?”; ,A moze wspominat krajobraz tamtej ziemi, wody, jej rzek,
Stochodu, Stucza, Horynia, Ikwy, Seretu...”; ,,A tymczasem tak nie
jest...”, itd., itd.

Zygmunt Haupt pisat tak, jakby co$ komus bliskiemu (tzn. komus,
komu- dobrze zyczy i komus$, kto pozostaje na wyciggniecie reki)
opowiadat na gtos i na goraco, a wrazenia naptywajace do glowy
dopiero porzadkowat. Jakby wszystko dziato sie w terazniejszosci
opowiadania, jakby Haupt zdawatl sprawe z czynnosci biezacych:
»Teraz juzzanurzam sie do wody bez wzdrygania i usituje nurkowac
tak jak ten kamien?” (Poker w Gorganach, w: Pzp, s. 58).
Potrzeba natychmiastowego opowiedzenia o wrazeniu, akcji lub stanie
rzeczy nagli, zmusza do uzywania ,nieprawidtowych” form gramatycz-
nych, kalekiej sktadni, bo przeciez nie ma czasu. Coz
wiasciwie znaczy: ,,jak ten kamien”? Opowiadajacy nie przyréwnuje sie
do kogo$, kto opada na dno na ksztatt kamienia, lecz pospiesznie
wyznaje, ze nurkowat w kierunku, w strone otoczaka lezacego na dnie
goérskiego rozlewiska, starat sie dosta¢c do kamienia, zejS¢ na jego
gtebokosé, moze go dotkng¢, a moze nawet wydobyé na powierzchnie.
»Tak jak ten kamien” znaczy wiec: nurkuje, przedzieram sie do rzeczy,
by ja ujaé. Chodzi mi o te rzecz, konkretng ijedyna. Daze do niej, ale
jednoczes$nie chce innemu o tym opowiedzie¢. Brakuje czasu na
gtadzenie stylu. Tamta gtadzizna na dnie przycigga. Niech wiec szybko
zostanie zaznaczone, pospiesznym stowem, niepowtarzalne, jedyne
i osobne wydarzenie: kapiel z Wackiem Rogowskim, nurkowanie ,,tak
jak ten kamien”. Ten kamien, ktdry przeSwietlong bielg tagczy nurka,
opowiadajgcego i czytelnika-stuchacza w nietrwatym porzadku stow-
nym, uchylajgcym na chwile zastone.

Ale by ustysze¢ bezposrednio krzykliwy i chtodny dzwiek dzwoneczka,
chociaz miesci sie on tak daleko w przesztosci, trzeba méwic¢ szybko,
narazajac sie na btedy. Lepiej cos wskaza¢ w pospiechu, niz skazac¢ na
nieistnienie bez nazwy: w tym wypadk niestarannos¢ jest pochodna
niepowtarzalnosci.
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Tak sobie utozytem to opowiadanie i teraz przyglagdam si¢ swemu dzietu. O czym ono ma
moéwic? Co za wies¢ cholerng ma nies¢ w sobie? Czy ma to by¢ tylko rodzaj sygnatu, azeby
odbiorca tego dopowiedziat sobie kompletniej, czy tez opowiadanie to jest moim
osobistym, sztucznym jezykiem, rodzajem wolapiku, ktéry jest tylko dla mnie zrozumiaty?
Czy implikuje ono jakos jakie$ jedno wzruszenie, ktére bedzie zawsze jednakowo wazne
w czasie? Czy bedzie zrozumiate? Czy ma mdwié¢ o niedoteznosci ludzkiego porozumienia,
czy o jego bogactwie, ktére niesie w sobie wszystkie mozliwosci, wszystkie wariacje? Czym
ma by¢ ono? Czy moze tylko rodzajem uktadu elementéw, azeby zakotysato si¢ w jeden
rytm, albo jedng kompozycje, zadowolito, potechtato jakie§ uwarunkowanie, jakie$
prawie fizjologiczne wezty nerwowe, czy jakby nazwaé¢, uderzyto w deske tego samego
rezonansu? [Deszcz, w: Pzp, s. 90]

Uderzenie w deske rezonansu udaje sie najtatwiej w rozmowie. Slady
prowadzag wjednym kierunku: utwory Haupta sg szczeg6lnego rodzaju
iluzjg narracji mowionej, czyli nasladowaniem zywej rozmowy. Taka to
mimesis.

9. Jezeli Haupt zdecydowat sie na naslad
rozmowy w literaturze, to znaczy, ze dokonat wyboru w Swiecie
wartosci. Czego$ mu byto brak, co$ go razito w polszczyZnie pisanej
i technikach literackich towarzyszacych pisanym odmianom mowy, az
zdecydowat sie je odrzuci¢ lub ostrozniej: sprobowat je wyprowadzié
w pole za pomocg zywej wypowiedzi.

Céz utrapionego w pismie? Jakie putapki czyhajg w gaszczu literac-
kich gatunkéw? Haupt doszedt, jak sadze, do wniosku, ze wiekszo$é
».Chwytow literackich” i metod pisarskich zuzyla sie, postarzata,
albo stracita na ,porecznosci”, dodatkowo zatamujac lub krecac
i tak wystarczajgco kaprysne zwigzki miedzy stowem i rzecza. Niecheé
wobec literackosci tgczy bardzo wielu artystow od czaséw przy-

najmniej romantyzmu. Zamieniona w nienawis¢ — prowadzi do
milczenia lub obtedu. Lekcewazona — do grafomanii. A w przypadku
Haupta?

Odrzucajac spojnos¢ pisma z wszelkimi tego wyboru konsekwencjami:
parciatg sktadnig, niezrecznoSciami, powtorzeniami, nieporadnosciami,
Haupt chciat skréci¢ dystans miedzy autorem iczytelnikiem,
chociaz — wiedzg o tym dobrze teoretycy literatury — kategorie autora
i czytelnika umozliwiajg wprowadzanie catej serii instancji posrednich.
Nie komplikujmy jednak rzeczy wystarczajgco skomplikowanych:
wystarczy powiedzie¢, ze' w'odmianach-prozy'ukrywajacych nieciggto-
§ci, niekonsekwencje, zawodnos$é jezyka, autor buduje swojg osobowos¢
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wpisang w tekst, zaktadajac obraz czytelnika, ktéry jest w stanie
zaakceptowac iluzje literatury. Autor ,esteta” programuje mitos$nika
pieknego stylu; autor powiesci podrézniczych — amatora przygody
i egzotyki; autor kryminatow — towce sensacji. Autor i czytelnik wiedzg
mniej wiecej czego sie po sobie spodziewac, chociaz niespodzianki sa
chetnie widziane.

Ale wiasnie dlatego miedzy autorem i czytelnikiem zieje przepasé. Obie
strony zawierajg niepisang umowe: ty, autorze, piszesz, co lubie, ja
czytam to, co mi sie podoba. Obaj zgadzamy sie co do pewnych
konwencji, obracamy w Swiecie fikcji literackiej, jesli nawet fikcja polega
na grze z fikcja.

Klopoty zaczynajg sie wtedy, gdy autor postanawia opowiedzie¢
czytelnikowi jak to jest z pisaniem naprawde. To znaczy
pokaza¢ mu konkretne stany rzeczy w samej przestrzeni powstawania
sensu: opowiada¢ o tworzeniu sie znakOw i nawigzywaniu si¢ oraz
plataniu nici porozumienia. Wtedy zaczyna brakowa¢ odpowiednich
narzedzi, a techniki i gatunki literackie, cho¢by wyrafinowane, stajg sie
sentymentalne lub banalne, zdradzajg, zawadzajg, zwodzg. Zygmunt
Haupt wielokrotnie zdawat sprawe z nie konczacego sie dramatu,
chociazby w nastepujacym fragmencie:

Nowe rzeczy przechodza po mnie i tratuja, wyszorowuja we mnie wklesty $lad, jak nogi
ludzkie depcza i wyszczerbiajg stopien schodéw, prég domu. Czepiam si¢ wtedy
niecierpliwie pozostatych obrazéw, naginam ku sobie galezie i prety wspomnien.
Chciatbym zachwia¢, zatrza$¢ drzewem, pniem, twardym, niesamowitym, obojetnym,
ach, jakze twardym pniem zycia, z ktérego wyrostem. Czasami wplecione palce targne
z wsciektoscia, za kurcz, za epileptyczny chwyt, kabtgk uwigzionych dtoni. Ale wiem, ze
nie puszcze, bo gdybym rozluznit ostatni uchwyt, c6z mi zostanie poza pustkg dioni
o zdartej skorze, gdzie mnie zawlecze dujawica, od solidnego, czcigodnego, statycznego
kadtuba mojego drzewa, mojego drzewa [Swiaty, w: Sz, s. 160].

Co6z poczac? Mozna — itakie rozwigzanie wybrat Haupt — przyznac sie
do porazki w walce toczonej z pismem i zrezygnowac (przynajmniej do
pewnego stopnia) z fikcji wypowiedzi pisanej na rzecz innej fikcji, ktdra
ma te przewage, ze odstania wilasng umownos$é, czyli nasladowac
w piSmie wypowiedz mdwiong. Wtedy autor i czytelnik przekraczaja
zatozone role, spotykajac sie w prawie wspdélnej przestrzeni wypowiedzi,
zblizajg do rzeczy, ktéra opowiadajacy stara sie utrafi¢ stowem, albo
chociazby wskaza¢ palcem)jpowtarzajgc maze/beztadne i btahe, ale za to
nieco prawdziwsze: ,to, to, no, no, acha”.
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W niektorych opowiadaniach Haupt napomyka o czytelniku, ktory
staje sie wspétwedrowcem obecnym stale jako partner:

A ja nigdy nie potrafi¢ powiedzie¢ co dla mnie jest najwazniejsze, nie umiem wybra¢, nie
jestem pewny, ze to co otrzymam w tej chwili jest najwazniejsze, najuroczystsze.

To dlatego tak mnie zastanawia i zahukuje ta innos¢, we wszystkim, w ptci, charakterze,
w btysku oczu, w ruchu reki, w sktonie gtowy. Co to za choleryczna antyteza! No to mowie
sobie, to tak ma by¢, jak to tam les contradictions se touchent czy jak tam taka egzogamia
wszystkiego, co si¢ znowu tak dziwisz [Madrygatdla Anusi, w: Pzp, s. 84].

Kto sie znowu tak dziwi? Kogo Haupt strofuje? Wspdétworzacych
opowiadane, czyli perypatetykow, z ktorymi zwigzek nie jest ani
fatwy, ani jednoznaczny. Nie tagodzi samotnosci, lecz zbliza tylko

jezeli wymysle az matematyczny pewnik, ze to co jest we mnie jest tylko fantastycznym
tlem trafnego poznania, to i tak bede sam i kiedy wybiore kij i przytne go do mojej postury
i opre sie na nim i ,uraduje sie posochowi memu” to nie bedzie on
ofiarowanym i przez moich perypatetykow
i jak wstapie na pierwszy kamien wiodacy mnie do gory, to za mng nie podazy nikt,
bo po prostu nikogo poza mna nie ma [Poker w Gorganach, w: Pzp, s. 69],

10. Na nic to wszystko. Mozemy rozma
chwyta¢ za rece i rozdawac sojki w bok, a i tak kreci¢ bedziemy
pierScienie z papieru, nieuchronnie, bo nie ma ucieczki od znakdéw
i konwencji, a wszystko pachnie mitologig, forma szczeg6lnie konwen-
cjonalng w obliczu $mierci oraz natury, albo jeszcze ostrzej: Smierci
w naturze, ktéra jest wstretna. Niemota obrazu, S$lepota wiersza,
martwota rzezby, sztuczno$¢ literatury ujawnia sie ze szczeg6lng
nachalnosciag wtasnie wtedy. Skazuje na mito-
logie amputaciji. Siedemnastoletni zotnierz niemiecki i od
razu nieubtaganie: ,,Meine liebe Mutter...”. Okaleczony trup pod-
chorgzego i od razu Nike, a najpierw jeZdziec bez glowy, utopiona
Stefcia — nieodwotalnie: krélewna scytyjska i odestanie do Tajemnicy
Marii Rogét Poego, zemdlona Elektra — wystarczy juz samo imig, choé
i tego mato: tak, musi by¢ jeszcze grecki posag, bo przeciez mokre
fatdy. Trywialno$¢, okrucienstwo, skazanie na znaki, klisze, tropy
i konwencje, znikad ratunku, nie ma zmitowania, czajg sie wokot jak
Gorgany, jak operowe dekoracje, czajg i czekaja:

to ich nie widac i zeby wyobrazi¢ sobie, ze tam za oknem nic, zeby wysili¢ wyobraznie
i zapomnie¢ o tamtym to sie to nie uda; nie uda sie wymysle¢ sobie, ze jest tam ptasko
i krotki horyzont, ze takich gér nigdzié nie ma; jak deszcz — to zajego wiszarami osnowg
czekajg zaczajone, zeby doskoczy¢ i wychyna¢ i stoczy¢ sie stokami ku przerazonemu
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izmartwiatemu. Stoi sobie pan Dufek moze rano, wyszedt na prég a brytany gér powstaty
juz na nogi i wiernie i bezczelnie czytajg z oczu pana i oblizuja sie ze szpiku wyssanego
w ciggu nocy z kosci snow.

Jezyk jak Gorgany — czy wytrzyma sie nerwowo, czy nie wiozy
dubeltéwki do ust i palcem duzym od nogi, zezuwszy uprzednio
trzewiki, nacisnie cyngiel i mozg sie rozesle po suficie domu? Totalita-
ryzm poréwnan, dozywocie Ais — Ob.

Haupt odnajduje miedzy rzeczg a stowem podobng zenujacg obcosé jak
miedzy naturg i cztowiekiem. Bardzo chce kontaktu i zblizenia, wiec
prébuje podejs¢ do rzeczy raz za pomocg iluzji wypowiedzi mowionej,
innyrp razem poetyckim nadmiarem, zbytkiem w organizowaniu tekstu.
Stara sie przechytrzy¢. Wniknaé do labiryntu, uspi¢ bestie. Ale si¢ nie
udaje, zawsze jest troche za p6zno. W goérskim szatasie nie ma juz
pastucha, tylko wygniecione postanie z gatezi i kosowki, zapach po nim,
cuch, smrod. W lesie nagle robi sie niedobrze od zapachu dziczyzny, ma
sie inne wymiary niz wszystko wokét, stopa $lizga sie po nieprzyjaznym
mchu, a kamien odtraca dton, co szukata w nim oparcia. Obcy ,,wpadt
do klubu angielskiego bez zaproszenia i niewtasciwie ubrany” (Poker
w Gorganach, w: Pzp, s. 64).

Teraz juz sg drzewa i las. Pokazuje sie od razu jak jesteSmy inni i nie z tego samego
wymiaru, niby sie ocieramy o ten las i o te dziczyzne, niby$Smy poznali wszystkie Sciezki
i Wszystkie drogi, ale to nie to samo. Teraz kiedy wysadawiamy sie zwozo6w i pochodzimy
tedy i owedy, jesteSmy jakby z innego materiatu, naszyci na tto lasu. Czasem znowu wydaje
mi sie, ze nasza obecnos$¢ tutaj jest wulgarna i nieprzyzwoita i wstretna, jak wszy na
materiale [Bialy mazur, w: Pzp, s. 106].

Ohyda — znalez¢ sie w klubie angielskim w gaciach lub zobaczy¢ robaki
na kotnierzu. Zmora — pisa¢, wbhrew Swiadomosci przegranej. Udreka
— wspinac sie bez przerwy po $ladach.

11. Moje imie: ,,Obcy”, Allos, Heteros, |
trios, Allogénes, Alius, Alienus, Extraneus, Nukraya, bo inaczej, przed
zasnieciem, Swiat to bytby ja a ja to Swiat, kiedy stycha¢ zelazisty
i niestrudzony dzwiek dzwoneczka, kto$ wchodzi na gére, ,,wazy sie
jastrzab w niebiosach i na garbie horyzontu przechytrze i leniwie
obwachuje powietrze lis, ktory znudzit sie monotonig lasu”.





