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yy Olszynce, za, olchowym gajem, od ktérego
zapewne folwark ten wzigt nazwanie, na tago-
dnej wyniostosci gruntu, dom niewielki, drewnia-
ny, nieotynkowany, niby z koaza zieleni wychylat
sie ze starych, ogromnie rozrostych bzéw i z ge-
stego rzedu fasoli, ktéra tuz przy Scianie potozo-
na, geste i teraz kwitngce sploty zarzucata na
tyki, siegajagce prawie nizkiego dachu. Z tytu
domu znajdowat sie spory sad owocowy, prostym
czestokotem ogrodzony, bez drog i upiekszen za-
dnych. Z przodu, za malym, trawg i gdzienie-
gdzie chwastami porostym dziedziricem, po tago-
dnej spadzistosci, sptywaty az ku olchowemu ga-
owi duze i urodzajne ogrody warzywne. Gajj
byt Swiezy czysty, z grubemi, cienkiemi drzewami,
rzadko rozstawionemi na wilgotn6j i rzadkiej
murawie. Za rzadko rozstawionemi i gtadkiemi
pniami przebtyskiwat w ptaskich brzegach ptyna-
cy Niemen i ukazywato sie gdzieniegdzie prze-
ciwlegte wybrzeze, okryte jak okiem siegnac,
Nad Niemnem Tom II. 1



gtadkiem, wilgotnem pastwiskiem. Gdzieniegdzie,
niby drobne obrazki w zielonych ramach, widac
byto zza drzew pasace sie na tej zarzecznej pta-
szczyznie trzody, albo pastuszkéw skupionych do-
kota roznieconego ognia, albo nedzna, nie wie-
dzie¢ czyje, samotnie $réd przestrzeni stojaca
chate. Za domem i sadem lezaly gladkie pola;
z obu stron warzywnych ogrodéw zieleniaty niz-
kie tgki, na ktérych rosty grupy wierzb, a w mo-
krych zagtebieniach gruntu rozpierat sie jasno-
zielony ajer- (tatarak) i staty wysokie tozy, z diu-
giemi, obwistemi lisémi i wierzchotkami podobne-
mi do aksamitnych kotpakow.

Byto to miejsce ciche, skromne i prawie odlu-
dne. Z domu i calego jego otoczenia odrazu
wnie$¢ byto mozna, ze wsrdd Sredniej wiasnosci
ziemskiej, Olszynka byta posiadtosciag mozliwie
najmniejszag. Wniosek ten potwierdzata wie$
chtopska, pomiedzy tgkami, do grupy wierzb przy-
parta. Sktadato jg chat kilkanascie, do$¢ czysto
i dostatnio wygladajgcych. Z blizkosci, w ktoréj
sie znajdowata od dworku, tatwo byto zgadnag,
ze niegdy$ do Olszynki nalezata. Byt to wiec
dawniej majagteczek Kkilkunasto-chatowy, czyli
znajdujacy sie na granicy, za ktérg juz do naj-
drobniejszych utamkéw ziemi sptywata wihasnos¢
mata.

Ostry chtéd zapanowat po niedawno spaditym
gradzie; silny wiatr kotysat wierzchotkami kilku



rosnacych na dziedzincu topoli wioskich; deszczo-
we chmury szybko biegty jedna za drugg, to za-
staniajgc, to odkrywajgc biekit nieba. Jednak
w Olszynce wszystkie okna domu, otoczone kwi-
tngcag fasolg, byly na osciez otwarte. Staty na
nich, pomiedzy kilku mirtami i rozmarynami, kwi-
tngce fuksye i r6ze miesieczne. Na ganku, jedna
z tawek zastawiona byta htadyszami (dziezkami)
petnemi zsiadtego mleka, na drugi6j stat snadz
napredce tu umieszczony kosz z satatg i jarzyna-
mi. Dtuga sien, przedpokojem zarazem bedaca,
rozdzielata dom na dwie potowy, z ktérych w je-
dn$j znajdowaty sie pokoje mieszkalne, w drugiej
kuchnia i izba czeladna. W giebi sieni wielki
zamek, wiszacy u drzwi nizkich i wazkich, oznaj-
miat spizarnig. Za starg szafg widac byto dra-
biniaste schodki na strych wiodace; pod $cianami
staty proste drewniane skrzynie, kosze z toziny
wyplecione, a na miejscu najwidoczniejszem, nec-
ki petne $wiezo upranej bielizny. Miano jg za-
pewne na strych wynosi¢, ale tymczasem tu jesz-
cze pozostawiono. Zapach mydlin, z kuchenne-
mi woniami zlgczony, napetniat sien pomimo
drzwi na ganek otwartych; w kuchni trzeszczat
ogien i rozlegaly sie glosy kobiece i dziecinne;
w pokojach mieszkalnych cicho byto zupeknie
i tylko czasem dolatywato z nich monotonne mru-
czenie, z ktérego mozna byto odgadnaé pracowi-
cie uczace sie dziecko.



Po sieni, kuchni i izbie czeladnej krzatata sie
Kirtowa. Dla chtodu i panujgcych w domu cu-
goéw, miata na sobie rodzaj sukiennego totubka,
zpod ktdrego wida¢ byto tylko brzeg perkalowej
spodnicy. To nawet gospodarskie grube ubra-
nie, uczyni¢ jej nie mogto grubga i niezgrabna.
Z Kkibicig prosta, wysmukiy, o wdziecznej linii
biustu i ramion, ktora nadawata jej zdaleka po-
z0r pierwszej miodosci; z ogorzatg cerg twarzy,
mocno odbijajagcg od zawigzanej na szyi bialej
chustki; ze slicznym warkoczem jasnych wiosow
niedbale z tytu gtowy skreconym,—zagladata ona
do dziezy, w ktérej dziewczyna miesita zytnie
ciasto, albo przechodzac do izby czeladnsj, na-
gladata prania bielizny, albo od ptonagcego w wiel-
kim piecu ognia odstawiata htadysze, w ktérych
miéko zsiadte zamienito sie juz na twardg, i zaste-
powata je coraz innemi, ktére z ganku przyno-
sita.

Miata dnia tego wiele zajecia okoto trzech ra-
zem odbywajacych sie robét: prania bielizny, pie-
czenia chlewa i robienia sérow. Byta niezado-
wolong z siebie samej, bo takie zbieganie sie na
dzien jeden robo6t kapitalnych uwazata za bitad
i zte rozporzadzenie sie gospodarskie. Nalezato
inaczej, wcale inaczej czas i zajecie roztozy¢; bo
tym sposobem wszystko razem robigc, nic sie
prawdziwie porzadnie nie zrobi. Chodzac, krza-
tajac sie, nagladajac wszystkiego, a to i owo wia-



snemi rekami wykonywajac, zale swoje wypowia-
data dwom pomocnicom, duzym i silnym dziew-
kom, z ktorych jedna chleb miesita, a druga bie-
lizne prata. Nie znaczyto to wcale, by te dziew-
czeta o cokolwiek obwinia¢ miata. Wcale nie.
Sama byta winna wszystkiemu: czy zalenita sie
troche, czy tez jej tak jako$ pomieszato sie w gto-
wie. A tu i Marynia pielenia ogrodéw warzyw-
nych doglada¢ musi, i pomocnica jej by¢ nie moze!
Ostatni ten wykrzyknik oburzyt trzynastoletnig
dziswczynke, ktdra kosz z jarzynami tylko co
z ganku przyniostszy i zawingwszy po tokcie re-
kawy starej perkalowej sukienki, zabierata sie
wiasnie do mycia sataty i skrobania marchwi.

— A ja, mamo?—zawotata,—przeciez ja tu je-
stem! Czy to tylko Marynia jest mamy cérka?

Przechodzac, Kirtowa rekg goracg od htatyszy,
ktére w tej chwili od ognia odstawiata, pogtadzi-
ta jasne, krétko uciete wiosy corki. Wszystkie
one miaty takie jak len jasne wiosy: i ona sama,
i szesnastoletnia Marynia, i trzynastoletnia Ro6-
zia, i nawet chtopcy. Nie wiedziata tylko, i nie-
raz nawet az w gtowe zachodzita, zkad ten naj-
miodszy j$j dzieciak, ta szescioletnia Bronia, kté-
ra jak cien za cztowiekiem krok w krok za nig
chodzita, wzieta swoje cyganska cere, razem
z czarnemi jak wegiel oczyma?

Byto to w jej rodzinie pod kazdym wzgledem
wyjatkowe stworzenie. Zadne z jej dzieci, gdy



— 6 —

byto matem, tak stale i nieustannie nie trzymato
si§j®j spbdnicy, jak ten maty i czarny rozczo-
chraniec... Tak, rozczochraniec, bo wiosy dziec-
ka nie tylko byty czarne, ale i wiecznie rozczo-
chrane; krecity sie jak wiéry, i zeby nie wiedzie¢
ile razy na dzien je czesa¢, zawsze wszystkie do
gory powstawaty, albo na $niade czoto opadaty,
a zpod nich jak zuzle gorejgce, czarne oczy pa-
trzyty na matke, ciggle na matke. | teraz oto,
tuz przy jej totubku, nieustannie, z kuchni do sie-
ni, z sieni na ganek, z ganku do izby czeladnej
drepce a drepce, w starych, zrudniatych trzewi-
kach, ktérych tasiemki, gdyby je storazy na
dzien najmocniéj zwigza¢, zawsze rozwigzg sie
i wlokg po ziemi za malutkiemi nézkami. W ta-
kim samym jak matka totubku, bo najmtodszg be-
dac, najtatwiej zaziebi¢ sie moze, drepce i gada,
tak samo nieustannie gada jak drepce, cho¢ nikt
jej stucha¢ ani mysli, a tylko jedna Rézia, od ku-
chennego stotu, na ktdrym satate myje, odzywa
sie do ni$§j czasem, z zartobliwg przekora, rozpo-
czynajac sprzeczki czy napomnienia, o ktére zno-
wu ona wcale nie dba. Wtem bisdaczka potkne-
ta sie i jak dtuga upadia. Zaraz przeciez zerwa-
ta sie z ziemi, patrzac wystraszonemi oczyma,
czy przez czas jej padania matka od niej nie
uciekta. Kirtowa na ziemi usiadta i spetniaé za-
czeta robote Penelopy, czyli zwigzywanie u trze-
wikow tasiemek, ktére byty przyczyng upadku.



— Zebys bo ty, Broniu, choé¢ na moment gdzie-
kolwiek przysiadtal...

Dziecko zasmiato sie na calg kuchnie, a potem
niespodzianie, z zadziwiajacg logikg swojej sze-
Scioletniej, rozczochranej gtéwki, odpowiedziato:

— Kiedyz ja, mamo, je$¢ chce!

— Masz tobie! — wstajac stekneta Kirtowa,—
godzine temu przeciez obiad jadtas...

Dziewczynka tym razem ramiona w grubych
rekawach totubka szeroko roztozyta i bardzo po-
waznie usprawiedliwita sie:

— Kiedyz ja jes¢ chce!

Kirtowa wyjeta z szafy bochen razowego Chle-
ba, odkroita zen kawat spory, miodem posmaro-
wata i podata matej. Zagbki jak peretki drobne
i biate zatopity sie chciwie w czarnym i ostodzo-
nym chlsbie macierzyriskim; ale wiascicielka ich
gtosno przezuwajgc i ré6zowe policzki miodem so-
bie osmarowujac, nie mni¢j wytrwale, niz wprzo-
dy, tuz przy matczynym totubku dreptata, a ta-
siemki jej trzewikéw, znowu rozwigzane i wijace
sie w rézne esy, ciggnety sie za nig po ziemi.

Jak tam przeciez bylo, to byto z cérkami, ale co
robig chtopcy? mianowicie mtodszy Boles, ktérego
w bawialnym pokoju, codzien na pare godzin ma-
tka na klucz zamyka, aby od ksigzki odejs¢ nie
mogt?  Starszy, Sta$, pewno tam z chtopskiemi
dzie¢mi po tace czy drodze hasa i powrdéci z czo-
tem pelnem guzéw. Ale jemu wiecej wolno, bo



z promocyg do czwartej klasy na wakacye przy-
jechat. Bole$ za$ dwa lata juz w drugiej klasie
przesiedziat i jeszcze promocyi nie dostat. Zle-
kta sie byta tego ogromnie. Na rok trzeci w tej
samej klasie pozosta¢ nie wolno. Pojdzie precz
ze szkoty, i co ona z nim potem zrobi? Pojecha-
ta byta do miasta i wyprosita, wychodzita, wyje-
czala dla niego pozwolenie zdania powtérnych
egzamindw po wakacyach. Powinien sie wiec do
nich przygotowywac, a nie chce, bo swawolnik
i leniwy. W ojca sie wrodzit. Coéz robi¢ jednak?
Napedzaé dziecko trzeba, bo bez szkét — zginie.
lle ja juz ten chiopiec bezsennych nocy koszto-
wat!

Rzecz ciekawa, czy teraz Boles, zamkniety
w pokoju na klucz, uczy sie, albo pustuje? Wy-
szta do sieni, aby przez drzwi postucha¢, co sie
w bawialnym pokoju dzieje; ale w tejze chwili
dat sie stysze¢ stuk, brzek rozbijanego naczynia,
a na dziedzincu tetent szybkich krokéw. Kirto-
wa, a za nig malutka Bronia i wieksza Rézia, na
ganek wybieglty. Okazato sie, ze wiezien, diu-
giem zamknieciem zniecierpliwiony, przez okno
wyskoczyt, wazon z kwitngcg fuksya sttukt i za
brame uciekat.

Rozlegly sie wotania matki i sidstr, na ktore
on przeciez byt gtuchy; z rozrzuconemi wiosami,
w przesztorocznej podartej bluzce szkoln¢j, co sit



uciekat i w ucieczce tej ukazywat podarte pode-
szwy butéw.

Gdyby Kirtowa na bunt ten zrezygnowata sie
pobtazliwie, macierzynska powaga j§j ucierpiata-
by na tern wielce. Nie pierwszy to juz raz zresz-
tg Olszynka byta Swiadkiem podobnych skanda-
I6w. Dziewka od dziezy dogonita zbiega, ktory
z pogardg eskorte jej tokciami odpychajgc, nadg-
sany, ale i zawstydzony do domu wrdcit.

Kirtowa z rozpaczg w oczach i gestach, ze
skrzyni stojgcej w sieni i bedacej sktadem prze-
réznych rupieci, gruby sznur dostata.

— Chodz! — z powagg do syna rzekta, i za re-
ke go wzigwszy, do bawialnego pokoju wprowa-
dzita, drzwi za sobg zamykajgc. Stychac byto,
ze mowita tam z gniewem i krzykiem, to znowu
tonem upominania i przekonywania. Wyszta po
chwili z twarzg w ogniu, z drzacemi troche reka-
mi i ustami. Widac¢ to srogie mentorstwo, ktore
zmuszona byta wzgledem dzieci okazywac, wiele
ja kosztowato. Drzwi na klucz juz nie zamyka-
ta, a na wystraszone i pytajace spojrzenie Rozi,
odpowiedziata:

— Przywigzatam go do kanapy i. kazatam
uczy¢ sie... Mocno przywigzatam...

Ale wnet uderzyta w nie troska nowa:
— Zeby tylko Sta$ nie zaziebit sie, w taki zi-
mny dzien latajgc... Dzi$ zrana gardio go bola-



to. A nie widziatas, R6ziu, w czem Marynia do
ogrodu poszfa?

Marynia poszta w totubku, ale Sta$ poleciat
w jednej ptéciennej bluzce, i méwit Rézi, ze gar-
dto go coraz bardziej boli.

— Masz tobie!l—za glowe schwycita sie Kirto-
wa. — Posztabym go szukaé, ale czasu nie mam...

Istotnie, nie miata ani chwili czasu, bo oto
i teraz we drzwiach od kuchni zjawit sie miody
oficyalista, ,,namiestnikiem* tytutowany, jedyny
jej w gospodarstwie pomocnik, ktéry oznajmit, ze
ci kupcy, ktorzy tu tydzien temu zajezdzali, przy-
byli znowu i zycza sobie zobaczy¢ wetne. Ucie-
szyta sie tg wiadomoscig bardzo. Miata okoto
dwustu owiec, z ktérych co rok sprzedawata mniej
wiecej dziesie¢ pudéw weilny. Byt to jedyny
grosz, ktéry wplywat do jej kieszeni w miesig-
cach letnich, nie liczgc nabiatu i warzyw, ktérych
sprzedaza w najblizszem miasteczku opedzata po-
trzeby domowe. Przy zblizajacych sie zniwach,
ktére znacznego wydatku na robotnika potrzebu-
ja, kupcy na weine byli jej niezmiernie pozgdani.
Zapomniata na chwile o chlebie, serach, praniu,
przywigzanym do kanapy Bolku i chorym na gar-
dito Stasiu— z wielkim kluczem wyszta z domu
i skierowata sie ku spichrzowi, przy ktorego
drzwiach oczekiwali na nie przybyli kupcy.

Jednokonny ich wozek stat przy bramie; za
bramg i dziedzincem wida¢ byto ogrod warzywny,



na ktérego zagonach siedziato kilka kobiet wiej-
skich. W poblizu tych kobiet na zagonie takze
siedziata miodziutka, dziewczyna w sukiennym to-
tubku, na ktéry spadat gruby warkocz jasnych
wioséw. Siedziata na zagonie i podnosita gtowe
ku siedzacemu na plocie miodemu czlowiekowi
w mysliwskiem ubraniu. Mtody ten cztowiek miat
na plecach fuzya, i z wielkiem ozywieniem o czems$
rozprawiat. Pomiedzy dwojgiem miodych ludzi
lezat wielki czarny wyzet i ponsowemi czapkami
Swiecito kilkoro drobnych chtopskich dzieci.

Kirtowa, patrzgc na ten dos¢ daleki, ale wyra-
Znie widzialny punkt przestrzeni, usmiechneta sie.
W rozmawiajgcej i dzieciecym drobiazgiem oto-
czonej parze poznata najstarszg cérke swoje
i miodego Witolda Korczynskiego. Nie miata
jednak czasu przypatrywac sie im dtugo; z ciez-
koscig wielkim kluczem spichrz otworzyta i we
whnetrzu jego razem z kupcami znikneta. Zaba-
wita tam dobry kwadrans, potem ukazata sie
znowu na dziedzincu.

W iatr zadat silniejszy jeszcze niz wprzody
i nizko giagt szczyty topoli. Olchowy gaj szumiat,
za nim przebtyskiwaty burzace sie fale Niemna;
ciemna i gruba chmura w otoczeniu mniejszych
i lzejszych suneta samym $rodkiem nieba, ostry
i zimny deszcz padac zaczatl, Kirtlowa obejrzata
sie na ogrod warzywny i zobaczyla mioda pare,
z gromadka dzieci i czarnym wyztem szybko da-



*zacg ku matemu budynkowi, ktéry u konca ogro-
dow warzywnych do ptotu dziedzinca przyparty,
stuzyt za skiad nasion ogrodowych. Kobiety pie-
lace, nie wstajac z zagonow, podniosty gltowy,
i patrzac na dziecinny drobiazg, ktory zapewne
do nich nalezal, a teraz pod dach byt uprowadza-
ny, $miaty sie gtosno i z uradowaniem. Kobieta,
pomiedzy dwoma kupcami od $pichrza ku domowi
idagca, uSmiechneta sie znowu, ale wnet do towa-
rzyszy swych zagadata. W burzliwej fali wichru
i deszczu, z mokremi wiosami, zziebte rece w re-
kawy totubka chowajac, szta jak zwykle prosta,
zgrabna i zdala dziwnie miodo i delikatnie wy-
gladajaca, ale mowita gtosem podniesionym, z co-
raz wieksza energig i zacietoscig; stychac ja by-
to na catym dziedzificu i az w kuchni.

Targowata sie z kupcami, ktorzy jej dawali po
osmnascie rubli za pud wetny, a ona zadala po
dwadziescia. Coraz gtosniej i energiczni¢j dowo-
dzita przymiotow swego towaru; powotywata sie
na Korczynskiego i innych sgsiadéw, ktérzy za
te cene welne swa sprzedawali; przysiegata na
dzieci, ze taniej nie odda. Tak doszta az do gan-
ku, na ktérym jednak gdy staneta twarzg ku
dziedzincowi zwrécona, umilkia, a potém wykrzy-
kneta:

— A toz co?

Drogg pomiedzy gajem olchowym a warzywne-
mi ogrodami szybko jechala i juz ku otwartsj



bramie dziedzinca zawracata zgrabna, blyszcza-
ca od szkiet i posrebrzen, cztSrema pieknemi koA-
mi ciggnieta karetka. Konie byly w angielskiej
uprzezy, na kozle siedziat brodaty stangret i mio-
dy lokaj, w zielonej, poztacanemi taSmami szame-
rowanej kurcie. Poznata karete i konie ROzy-
ca. Kupcy na widok przybywajacego grzecznie
oSwiadczyli, ze do odjazdu gos$cia, na zakoncze-
nie interesu czeka¢ beda. Ale Kirtowa nie sty-
szata tego, co mowili. Zmieszata sie tak, ze
przywiedte policzki i drobnemi zmarszczkami po-
rysowane czoto okryt az po brzegi jasnych wio-
sow Swiezy, jak u miodej dziswczyny, rumieniec.

Wielki Boze! trzy hiadyszki z miskiem zsia-
dtem na tawce ganku, w sieni necki z mokrg bie-
lizng i zapachy mydlin, a ona sama w starym to-
tubku i biatej muslinowej chustce na szyi! Do
sieni wpadta i z energicznemi gestami przywoty-
wata dziewke kuchenna, pétgtosem rozkazujac jej
wnie$¢ do izby czeladnej necki z bielizna.

Dziewka bosa, w grubej koszuli i krotkiej spo-
dnicy, z czerwonemi po tokcie obnazonemi i twa-
rogiem poplamionemi rekami, wypadta z kuchni,
porwata necki i biegta z niemi przez sien wihasnie
w chwili, kiedy Rézyc wysiadiszy z karetki,
w progu domu stangt. Za nim, na ganku, wida¢
byto zielong, ztotym galonem oszytg czapke i tro-
che hardg, a troche drwigcg twarz miodego lo-
kaja.
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Dziewczyna z neckami jak wryta staneta, sze-
roko oczy i usta otwierajac, i zadne mrugania ani
gesta gospodyni domu poruszy¢ jej z miejsca nie
mogty.

Ale Rozyc zdawat sie wecale nie spostrzegac
ktopotu, ktorego byt przyczyng, i twarzg ku wie-
szadtom zwro6cony, bardzo powoli, z pomoca loka-
ja paltot zdejmowat. Potem, zwrécit sie ku go-
spodyni, ktéra milczac ze zmieszania, reke mu na
powitanie podawata. Zrazu mniema¢ bylo mo-
zna, ze z niejakg przykroscig przyjdzie temu wy-
kwintnemu panu $cisna¢ te opalong, widoczne $la-
dy blizkich stosunkow z kuchnig i praczkarnig
noszaca reke kobieca. Przed chwilg whasnie od
dotykania woréw z wetng przylgneto do niej tro-
che biatawego pytu, a przy zakrecaniu wielkiego
klucza w zamku $pichrza, gwozdz? jaki$ jg zadra-
snat i pozostawit dtuga, czerwong krese. Jednak
Ro6zyc, nizko pochylony, zitozyt na tej rece poca-
tunek nie ceremonialny, ale dtugi i przyjacielski.
Bardzo tadne i jeszcze r6zowe usta Kirtowej, za-
rysowaty posrod zwiedtej twarzy usmiech serde-
czny. Otworzyta drzwi bawialnego pokoju.

— Prosze wejs¢, kuzynku, bardzo prosze; tak
ciesze sie, ze cie widze... tak dawno u nas nie by-
fes.

Widac¢ byto, ze cieszyta sie istotnie. Ale zale-
dwie przestgpita prég pokoju, rumieniec znowu
:zalat jej twarz i czoto. Na kanapce, przed roz-



— 15 -

tozong ksigzka, siedziat nadagsany, jak piwonia
czerwony Bole$, z noga do nogi kanapy przywia-
zang. Ten okropny chlopiec, wyskakujac przez
okno, rozlat atrament i w kilku miejscach popla-
mit nim pomalowang na czerwono podtoge. W do-
datku, tuz przy jej totubku, znalazta sie znowu
Bronia, czarna, rozczochrana Bronia, ze swemi
utrapionemi tasiemkami od trzewikdw, ktore cia-
gnety sie po ziemi. Mniejsza juz o te tasiemki,
ale chtopca odwiaza¢ trzeba, chocby dlatego, ze
siedzi na jedynem miejscu, na ktérem z gosciem
zasig$¢ ona moze!

Pobiegta ku kanapie, przysiadta na ziemi i drza-
cemi troche rekami rozwigzywata sznurek, ktéry
sama z przebiegtoscig wieziennego dozorcy, w
mnéztwo weztéw byla splatata. RoOzyc i tego jej
ktopotu zdawat sie wecale nie spostrzegaé. Na-
chylit sie do Broni, pytajac, czy zdrowa? i dla-
czego sobie czarnych oczu lepiéj nie umyta? —
a potem nawet wzigt dziecko na rece, i w oba
miodem osmarowane policzki ucatowawszy, zwol-
na znowu na ziemi postawit.

Podniesienie tego matego ciezaru sprawito mu
wida¢ zmeczenie, bo rekg powiddt po drgajgcem
czole i gieboko odetchngt. Binokle opadty mu na
piersi. Usmiechat sie do dziecka, ale wyraz oczu
jego byt smutny.

Nakoniec, uwolniony z wiezow chlopiec, czer-
wony i zawstydzony, w ksztatcie uktonu szasnat



przed gosciem nogami, z pokoju wypadt i drzwi
za soba ze stukiem zatrzasnagt. RO&zyc trzyma-
jac ciemng raczke dziewczynki, zwrdécit sie do
Kirtowej:

— Ta faworytka moja wyrosnie na niepospoli-
cie piekng kobiete; zobaczysz to, kuzynko. Juz
ja sie na tém znam!

— Zawsze jeste$ taskaw na tego matego roz-
czochranca, kuzynie, — z ponetnym u$miechem
odpowiedziata Kirtowa; ale oczy jej mialy
ciagle wyraz roztargniony, a postawa byta wa-
hajaca sie i zmieszang. W matej bawialni po-
strzegta nieporzadki, ktore ja zawstydzaty. Kwie-
ciste perkalowe pokrycia skromnych sprzetow,
swawolni jej synowie poplamili piaskiem i atra-
mentem, pyt okrywat stojgca pomiedzy oknami
mahoniowg komode, i by#a to juz wina Ro6zi, do
ktorej codzienne sprzatanie mieszkania nalezato.

Z pospiechem zamykata drzwi, przez ktore wi-
da¢ byto sypialny pokdj, z dwoma ustanemi t6z-
kami i toaletag mahoniowa, wielkiem lustrem irzez-
bami przyozdobiong. tdézka byly czyste i na-
wet ozdobnie ustane, a staroswiecka wyprawna
jej toaleta stanowita sprzet do$é osobliwy i ko-
sztowny. Ale Kirtowa pamietata dobrze o tern,
ze sypialnia, nawet najozdobniejsza, nie powinna
ukazywaé sie oczom gosci. Co6z kiedy w tym
domku byty po stronie mieszkalnej tylko cztery
pokoje: bawialny, sypialny, dziecinny i mata ja-
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dalnia, w ktor¢j teraz sypiali chtopey i kilka kur
siedziato na jajach! Nie sposéb bylo w takiej
ciasnocie zachowa¢ wszystkich przepiséw przy-
zwoitego urzadzenia domu!

Witasnie w chwili, kiedy drzwiami, otwierajg-
cemi sie zjednej tylko strony widok sypialnego
pokoju przed gosciem zastaniata, RoOzyc reke jej
zdjat ze starej, zelaznej klamki, i zatrzymujac ja
w chudych, ale jak attas biatych i gtadkich dto-
niach, z uSmiechem zaczat:

— Widze, kuzynko, ze przyjazdem swoim spra-
wiam ci zawsze kiopot, i to mnie martwi... Bede
w tym wypadku, o' tylko w tym wypadku, lep-
szym od ciebie, bo zupeinie otwartym, i popro-
sze, aby$ mnie szczerzej uwazata za krewnego,
przed ktérym nie czuje sie potrzeby arii ukrywac
czegokolwiek, ani czegokolwiek sie wstydzi€...
Dobrze? kuzyneczko, prosze powiedzie¢, ze tak
nadal bedzie? Dobrze?..—Reke jej ciggle w dto-
niach trzymajac, moéwit to z tak serdecznem po-
taczeniem zartu i czutosci, ze Kirtowa uradowa-
na i ujeta, znowu po brzegi wioséw zarumienio-
na, rece jego mocno Sciskata.

— Dziekuje ci, Teosiu — zaczeta,—bardzo do-
bry jestes... Ale ja, widzisz, mam dawne, ol da-
wne przyzwyczajenia, ktorych nigdy pozby¢ sie
nie moge...

— Niechze ci wiec te przyzwyczajenia brézdza
w stosunkach z innymi, ale nie ze mug — zywiej

Nad Niemnem. Tom II. 2
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niz zwykle zawrotat R6zyc.—Zresztag—dodat—po-
winna$ wiedzie¢, ze tyle juz widziatem i zazna-
tem wszelkiego rodzaju zbytkéw, ze mie najwiek-
sze bogactwa zadziwi¢ nie moga. Gdybys$ byta
takg, jakiemi zwykle bywajg kobiety bogate,
mniejbym sie czut do ciebie pociggnietym...

Zupetnie juz odmielona, z figlarnym btyskiem
oczu, ktory zdradzat, ze niegdys$, w pierwszej
moze miodosci, zalotnos¢ nie byta zupetnie obca
dla niej, zauwazyia:

— Lubisz rozmaito$¢, kuzynku, itemu to wi-
da¢ wzgledy twoje zawdzieczam!

Siadajgc obok niej na kanapie, z uSmiechem od-
powiedziat:

— Jestem, moja droga kuzynko, wielkiem nic
dobrego, choruje od objedzenia sie¢ marcepanami
i z uszanowaniem spoglagdam na chieb razowy...

— O!—zawotata,—bardzo trafne nazwanie dla
siebie wymyslite§! Trzeba rzeczywiscie by¢ wiel-
kiem nic dobrego, aby tak $licznie urzadzié¢ sie
ze wszystkiem...

— Otoz to—potwierdzit,—otoz tak obchodzZ sie
ze mng zawsze! Jeste$ jedyng w Swiecie osoba,
ktéra mi w oczy gorzkie prawdy méwi. Z po-
czatku mie tern zadziwitas, a potem zachwycitas.
Chciatbym, aby$ mnie wiecej jeszcze tajata. To
co$ naksztatt uczucia owych dawnych pokutni-
koéw, ktérym sie zdawato, ze za kazdem uderze-
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niem dyscypliny jeden grzech spadatim z ple-
cow...

— Gdyby wszystkie twoje grzechy z plecow ci
zrzucié¢, trzebaby reki silniejszej niz moja,— za-
$miata sie Kirtowa.

Smiech jej przeciez, z poczatku swobodny i
troche rubaszny, topniat w zalu, ktéry napetniat
jej oczy. Wozieta reke krewnego, i patrzac mu
w twarz, zapytata:

— Co6z? jakze? czy nie chorowate$ bardzo
w tych czasach? moze juz obejrzate$ swoje ma-
jatki? A z tern okropnem przyzwyczajeniem..
Wiesz! co stycha¢? Moze cho¢ troche starasz sie
przyzwyciezac?...

Rézyc u$miechngt sie niedbale, ale zarazem
i przyjaznie:

— Tyle mi naraz pytan zadatas, moja droga
spowiedniczko, ze nie wism, na co wpierw odpo-
wiadaé. Nie chorowatem gorzej, a nawet, po-
niewaz jedyng chorobg moja jest nieopisana apa-
tya, mam sie troche lepiej niz zwykle, bo znala-
ztem co$, co mnie w ostatnich czasach troche pod-
nieca¢ zaczetlo. Majatkow swoich nietylko jesz-
cze nie obejrzatem, ale mie sama mysl o tych
ogledzinach w rozpacz wprawia. Wiesz dobrze,
dlaczego. Lenistwo nieprzezwyciezone, zupeine
do podobnych rzeczy i ludzi nieprzyzwyczajenie,
nakoniec, i najbardziej moze, wieczne i nieodparte
pytanie: poco?

2*



— Nakoniec i najbardziej — z zywoscig prze-
rwata,—to twoje dziwne, okropne, z paskudnego
tego Swiata, w ktorym zyte$, przywiezione przy-
zwyczajenie...

Zasmiat sie gtosno.

Kirtowa brwi zmarszczyfa, i energicznie Sci-
$nietg reka o dion drugiej uderzajac, zawotata:

— Smigj sie, ile chcesz, aja zawsze powiém,
Ze to jest jaka$ niestychana i niewidziana okro-
pno$¢. Juz nasi chiopi lepsi, co sie po prostu
waédka upijaja...

— Niestychana i niewidziana rzecz dla ciebie,
moja kuzynko, i dla was wszystkich w odludnych
katach zyjacych; ale na szerokim Swiecie rozpo-
powszechnia sie to bardzo, staje sie prawie cho-
robg epidemiczna...

Kirtowa bystro zmeczonemi oczami na niego
popatrzyta:

— Czy nie mogte$ unikna¢ tej epidemii? Zkad
ja wzigtes? Nigdy$ mijeszcze o tern nie mowit?

— Bardzo prosto—odpowiedziat.—Pojedynko-
watem sie i bytem raniony w taki sposob, ze cier-
piatem okropnie... Z poczatku zadawano mi znacz-
ne dozy narkotyku dla zmniejszenia b6léw, a po-
tSm do niego przywykiem... Jedyne to juz wyj-
Scie, przez ktére uciekam od ciezkiej nudy, od
upadku sit i moze jeszcze od... czego$ podobnego
do rozpaczy!



Przykryt binoklami oczy, w ktérych przebiegty
goraczkowe btyski. Ona stuchata go ze zdziwie-
niem, i cisz¢j niz wprzédy wymowita:

— Pojedynkowates$ sie! Jezus, Marya! | to
wiec prawda, ze pojedynkowate$ sie! Z kim?
0 c0?

Z ostrym, nerwowym $miechem go$¢ odrzucit
plecy na tylng porecz kanapy. Po drgajgcsm
czole i dokota $miejacych sie ust, przebiegta mu
btyskawica cynizmu, gdy odpowiedziat:

— Z kim? Mniejsza o to! O col Wiesz?
0 scierke!

Kirtowa obie dtonie do gtowy podniosta.

— A niechze dyabli wezmg ten wasz wielki
Swiat, na ktérym rosng takie szkaradzienstwa
1 takie trucizny! Wole ja juz by¢ gtupig para-
fianka, gesig, owcg, a takiego wielkiego Swiata
nie znac!

— | masz stuszno$¢, — krétko odrzekt Rézyc.

Stowa te utagodzity ja w mgnieniu oka. Z po-
wagg méwic¢ zaczeta:

— Poniewaz kuzynie, zwierzyle$ sie przede-
mng ze wszystkiem, uwazatabym sie za podis,
gdybym ci pobtazata i przytakiwata...

Urwata i zmieszata sie troche, bo uczuta nagle,
ze w mowe jej wplatywac sie zaczety wyrazenia
grube, ktére sama dla siebie za niewtasciwe uwa-
zata. Tych wyrazen i pewnych szorstkich dzwie-
kéw gtosu nabrata w ciggtej stycznosci ze stuzba,



z parobkami, z robotnikami, a tak przytom byta
zywa, ze uniknaé ich nie mogta nawet wtedy, kie-
dy tego najbardziej chciata.

— Jak wprzody w swoim domu, tak teraz
w swojej mowie, co$ nieeleganckiego spostrze-
gtas, prawda? — zapytat przybyty.

Zarumienita sie znowu troche, ale wnet od sie-
bie mys$l odwracajac, z zamys$leniem wymoéwita:

— Dziwna rzecz! Jeste$ jednak i dobry i ro-
zumny... To tak zupetnie wyglada, jakby w je-
dnym cztowieku byto dwochjudzi...

Ro6zyc w reke ja pocatowat.

— Powiedziata$, jak filozof. Widzisz, to ta
dwoistos¢ jest kluczem do odgadywania wielu na
Swiecie zagadek...

Splotta rece na kolanach i kotysata gtowa
w obie strony.

— Wi6sz co, kuzynie?—zaczeta,—zdaje mi sie,
ze bytby$ daleko szczesliwszym, gdyby$ sie tak
bogatym nie urodzit.

— Albo — przerwat — gdybym sie byt urodzit
bardzo gtupim.

— Jakto? — zapytata.

— Zgadnij! — zazartowat, i z ciekawoscig na
nie patrzat.

Przez chwile myslata.

— C0z to tak trudnego do odgadniecia! Gdy-
bys$ byt gtupcem, nie dbatby$ o nic i do korica hu-
latby$ sobie wesoto; a poniewaz, cho¢ p6zno, do



rozumu przyszedte$, zrozumiate$, co$ zmarno-
trawit i stracit,

Smiat sie.

— Nie masz pojecia, kuzynko, jak lubie z tobg
rozmawia¢. Zupetnie rozumne rzeczy wypowia-
dasz w taki sposob...

Zamyslili sie oboje. Kobieta roztargniong sta-
wac sie zaczeta. Przypomniata sobie swoje dzi-
siejsze roboty i interesa, myslata: czy tez chleb
wsadzono juz do pieca i czy kupcy na wetne nie
zniecierpliwili sie czasem i nie odjechali? W sta-
ta z kanapy, a zupetnie jednocze$nie z nig pod-
niosta sie z ziemi, siedzaca dotad u j$j kolan,
Bronia.

» — Kaze zaraz podac herbate...

Ro6zyc z zywem poruszeniem upewnit, ze her-
baty nigdy prawie nie pija. Popatrzyta na nie-
go troche przenikliwie, a troche ze zmieszaniem.
Po chwili jednak $Smiato rzekia:

— Mowisz nieprawde. Herbate lubisz i pi-
jasz jej wiele... wiem otern od meza... Ale raz
juz sprobowates$ naszej i wiesz, ze nie jest tak
wyborna, jak ta, do ktor¢j przywykies...

Rozyca prawdomdwnos¢ jej widocznie bawita
i ujmowata.

— Moja wina! — zawotat; — ztapatas mnie na
ktamstwie. Wszelkiej rzeczy niesmacznej lekam
sie, jak ognia...
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— Trzeba bylo tak powiedzie¢ od razu: poco
ktamac? | bez tego juz pewno nakfamate$ w zy-
ciu jak ostatni faryzeusz. Przyniose ci wiec kon-
fitur, bo o konfiturach moich nie bedziesz mogt
powiedzie¢, ze sg niesmaczne. Nauczytam sie
niegdys$ przyrzadzaé je od Marty Korczynskie;j...
Nie wiele ich zwykle smaze, ale lepszych pewno
w swoim Wiedniu nie jadies!

Predko wyszta z pokoju, a razem z nig, tuz
przy totubku podreptata Bronia, w rece klaszczac
i wolajac:

— Konfiturzki beda! konfiturzki! i ja mamo,
chce konfiturzek!

Z catej, dosc¢ osobliwej rozmowy dwojga kre-
wnych, dla tej matej rozczochranej, czarnookiej
istotki ten jeden wyraz posiadat sens zrozumiaty.

W gruncie rzeczy, oprocz szczerej checi ucze-
stowania krewnego, Kirtowa patata zadza zajrze-
nia na drugg strone domu. Musiato tam co$ w jej
nieobecnosci zepsuc¢ sie, czy nie zupetnie udac, bo
do bawialnego pokoju doszedt po chwili podnie-
siony nieco gtos, ktérym przemawiata do stuza-
cych. Potem jeszcze zamienita juz w sieni kilka
stéw z kupcami, i nakoniec do bawialnego poko-
ju weszta, niosgc na tacy kilka napetnionych kon-
fiturami spodkéw. Tuz obok niej, potykajgc sie
co chwila orozwigzane tasiemki trzewikow, przy-
dreptata Bronia. Za nig Rézia wniosta talerz
pieknych malin i miatki cukier w staro$wieckim,



kunsztownie wyrobionym kubku. Takie koszto-
wne i piekne przedmioty, jak mahoniowa komo-
da pod Sciang, dwa olejne portrety na Scianie,
tualeta z wielkiem lustrem i rzezbami, srebrny,
osobliwego ksztattu kubek, dziwnie odbijaty na
skromnem az do ub6ztwa tle tego domu, przypo-
minajac zarazem, ze gospodyni jego pochodzita
ze starego i niegdy$ bogatego rodu.

Postawiwszy na stole maliny i cukier, Rézia
powaznie prostujac sie, zjasnemi, krétko uciete-
mi wiosami, ktére przy kazdym jej kroku w gére
nieco podlatywaty, wyszta z pokoju. Matka sze-
pneta jej co$ o bieliznie, kupcach i Stasiu.

Ro6zyc predko i z pewna gwattownoscig w ru-
chu reki, podnoszacej do ust tyzeczke, jedzgc kon-
fitury, méwid zaczat:

— Woyborne, istotnie wyborne! Przepadam za
stodyczami i pary godzin obej$¢ sie bez nich nie
moge! Wiec nauczyta$ sie smazy¢ konfitury od
panny Marty Korczynskiej... od t§j oryginalnej
starej panny?... Bardzo to szanowna osoba, sko-
ro takie umiejetnoSci posiada... Ale, a propos,
dawno widziata$ panne Justyne?

Kirtowa wkiadajgc w ciemng ragczke Broni spo-
dek, na ktéry potozyta troche konfitur, zywo od-
powiedziata:

— Zdaje sie, ze nikt jej tak niedawno, jak ty,
kuzynku, widzie¢ nie mogt Przyjechate$ tu
przeciez z Korczyna.



— Zkadze wiesz?...

— Styszatam, jak otem w kuchni moéwit twoj
lokaj, i przyznam ci sie, ze zla jestem na ciebie
za to ciggte jezdzenie do Korczyna...

— Naprzéd nie ciagte, bo bytem tam dotad za-
ledwie kilka razy, a potem, czeg6z zta jeste$?

— Wiesz o tem dobrze, — sarkneta.

— Laj mie wiec — odpowiedziat, — pozwalam
i nawet prosze. Ale c6zem ja temu winien, ze
panna Justyna bardzo mi sie podoba?

— Otoz to! — zawotata,—dla ciebie i tobie po-
dobnych jedna jest tylko wazna rzecz na Swiecie:
podoba sie, albo sie nie podoba. Zresztg nic.

— Masz stuszno$¢,—odrzekt.

— Ale powiedzze mnie —z coraz wiekszg iry-
tacya wotata,— z czego ona na nieszczescie swo-
je tak bardzo ci sie podobata? Przystojna, to
prawda, ale tysigc piekniejszych widziate$ pewno
na $wiecie. Kokietkg nie jest...

— Otoz to,—potwierdzit Rdzyc.

— Edukowali jg wprawdzie krewni, ale znowu
ta edukacya nie jest tak bardzo Swietna...

— Otoz to,—powtorzyt.

— Od czasu historyi z Zygmuntem Korczyh-
skim, zrobita sie bardzo powazng, nie stroi sie,
nie kokietuje mezczyzn, nie szczebiocze...

— Otoz to, — raz jeszcze wymowit.



— Wiec c6z? Wy tam przeciez na $wiecie do
wecale innych kobic¢t przywykliscie i dla wcale in-
nych gtowy tracicie!

Przestat jes¢ konfitury, ktérych predko zjadit
bardzo wiele, i o porecz kanapy plecy opierajac,
z nawp6t zartobliwg, a nawp6t szczerg powaga
mowi¢ zaczat:

— Przedewszystkiem masz wiedzi¢¢, ze takie
krysztatowe jak ty osoby, wecale sie na takich
rzeczach nie znajg. My tylko, wiesz? nicponie,
wiemy dobrze, dla czego do t¢j lub owej kobiety
pociag czujemy... Rozumiész? Pocigg czyli in-
stynkt, ktéry daje nam wiedzie¢, ze z tg wiasnie
kobieta wychyli¢ mozemy, w petnem tego stowa
znaczeniu, kiolich rozkoszy... Otoz i rumienisz
sie teraz jak pensyonarka... Ach! ach! Coz to
za bozka rzecz, taki rumieniec na twarzy matki
pieciorga dzieci!

Rumienifa sie istotnie, po swojemu, dziewiczo,
ptomiennym i $wiczym rumieficem, ale przezwy-
ciezajgc zawstydzenie, powaznie rzekta:

— Nic nie szkodzi. Moéw wszystko. Chce wie-
dzie¢, co myslisz o Justynie...

— Zatem—moéwit dalej, — na pi¢rwszem miej-
scu stoi tu pociag, czy jasniej dla ciebie wyraza-
jac sie, sympatya. Do panny Justyny uczutem
od razu sympatya... wyznaje nawet, ze bardza
zywa... Masz stuszno$¢, ze wiele piekniejszych
znatem na $wiecie, a nawet zdrowie i majatek na



catopalenie przed niemi skfadatem... Ale w tym
kontrascie czarnych wioséw i szarych oczu, jaki
sie znajduje u panny Justyny, w jéj Kibici, ru-
chach etc., etc., jest co$ takiego... stowem...
passons, ty tego nie zrozumiesz... ta dziewczyna
ma temperament, upewniam cie, ma nawet wiele
temperamentu...

— Passons!—powtérzyta Kirtowa,—céz dalej?

— Dalej jest to whasnie, co przed chwilg wy-
liczytas. Kokietek, szczebiotek, hysteryczek,
prawdziwych i fatszywych ksiezniczek miatem do-
sy¢, zanadto; toujours de perdrix, nie bylo nigdy
dewizg mojg. Dla zmiany wida¢, zaczgtem prze-
pada¢ za zdrowiem ciata i duszy, czego najlep-
szym dowodem jest ta admiracya i rzetelne przy-
wigzanie, ktore dla ciebie, kuzynko, powzigtem.

Pare razy zdjat binokle i znowu niemi oczy za-
stonit. Znowu téz machinalnie zaczatjes¢ kon-
fitury. Nagle, przerywajgc sobie jedzenie, za-
czatk:

— Dzi$, naprzyktad, siedziatem obok niéj przy
obiedzie. Dopoki dawatem jéj do zrozumienia to
i owo, okazywala sie chmurng i odporng, prawie
nie odzywata sie, nie patrzyta na mnie... Zmie-
nitem taktyke i zaczatem z tonu objektywnego...
ozywita sie natychmiast i rozmawiata bardzo
przyjemnie. Opowiadata mi o naturze otaczajg-
cej Korczyn, o jakim$ parowie nadniemenskim
i wcale pieknem przywigzan¢m do niego podaniu



ludowem... w taki sposob, ze bylem... bytem pra-
wdziwie zajety. Bardzo, bardzo jest rozsadna,
i kiedy mowi o takich rzeczach, ktére jg zajmuja,
ma takie ogniki w oczach i co$ takiego w ukla-
dzie ust... Tylko... szturmem jej wzig¢ nie mo-
zna... Dyplomacyi cnota potrzebuje... i jest to
jedyna jej przywarg, a zarazem i najsilniejszg
ponets...

Kirtowa byta tak zamys$lona, ze ostatnich stow
krewnego zdawata sie nie stysze¢. Nagle pod-
niosta gtowe, i tonem takim, jakby znakomitego
odkrycia dokonywata, rzekia:

— Kuzynie! jezeli Justyna tak bardzo ci sie
podoba, ozen sie z nig...

Rozyc reke z tyzeczka na stot opuscit, binokle
zwyktym sobie predkim ruchem w dot pociagnat,
wpot zdumionym, wpot przerazonym wzrokiem
na krewng popatrzyt i Smiechem wybuchnat:

— Wyborny pomyst, kuzynko! wyborny, nie-
oceniony!—wotat.—Tozbym dopiero niespodzian-
ke urzadzit Swiatu i samemu sobie! A papa Orzel-
ski? Czy jabym te chinskg figurke na kominku
u siebie postawit? A francuzczyzna panny Ju-
styny, entre nons, do$¢ kulawa? Gdyby sie oko
w oko spotkata z moja ksiezng ciocig, chybaby
biedna ciotka $miertelnego ataku spazméw do-
stata...

Smiejac sie jeszcze dodat:



- 30 —

— Pomyst twéj, kuzynko, $wiadczy o doskona-
tej dobroci twego serca i zupeinej zarazem nie-
znajomosci $wiata... W takich amfibiach, jak
panna Justyna, kocha¢ sie... bardzo mozna, ale
zeni¢ sie z niemi — impossible...

— Amfibiel—zawotata Kirtowa, kobiete do za-
by poréwnywac!...

— Naturalnie — przerwat Rézyc. — Sama po-
mys$l: urodzona i nieurodzona, wychowana i nie-
wychowana, biedna i niebiedna... Stowem, nie
wiedzie¢ kto...

Z blyszczacemi od gniewu oczyma Kirtowa za-
pytata:

— Wiec pocoéz jezdzisz do Korczyna?

— Bo mnie ta niespodziewana dla mnie same-
go sympatya ozywia troche, podnieca. Dopraw-
dy, zjawita sie ona bardzo w pore, kiedym juz zu-
peinie zwatpit o wszelkich urokach zycia...

— Ale jakiz koniec?— uparcie zapytywata ko-
bieta.

— Moja kuzynko—odpowiedziat,—za mato je-
stem filozofem, abym myslat o konfcu kazdej rze-
czy.. Advient ce quepourra... | chwila przyje-
mnosci do pogardzenia nie jest...

— Justyna nie da sie zbatamucié! Przeszta
juz ona przez smutne doswiadczenie, znam dobrze
jéj charakter i spos6b myslenia...

Stuchat z zajeciem, czoto i brwi mu drgaty.
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— Znasz ja dobrze? Jeste$ tego pewna, co
mowisz?

— Najpewniejsza.

Zamyslit sie, rekg powiddt po czole, zrenice mu
zaszty wyrazem dalekiego jakiego$ marzenia.
Kirtowej zdawato sie, ze westchnat.

— Ale ty, kuzynie, naprawde zajety jeste$ Ju-
styng! — zawotata.

— O ile jeszcze moge byé czemkolwiek albo
kimkolwiek zajety. Wyznam ci, ze sam sie dzi-
wie... Ale, niepodobne do przewidzenia sg ka-
prysy serca, czy tam nerwow...

— Wiec ozen sie z nig! —ani dbajac o wszyst-
ko, co przed chwilg méwit, zaczeta znowu.

Ale przerwato jej otworzenie sie drzwi od sie-
ni i glos Rozi, ktéry zawotat:

— Mamo, Sta$ wrdcit i ma okropng chrypke...

Kirtowa, jak sprezyng podjeta, skoczyta i z po-
koju wybiegta. Razem z nig, naturalnie, podo-
bna do myszki, wysuneta sie Bronia.

Rozyc, sam jeden pozostawszy, z czolem na
obie dtonie spuszczonem, styszat z gtebi domu do-
chodzace napomnienia przelektej matki i odpo-
wiedzi malca, wypowiadane gtosem tak od ochry-
pniecia cienkim, ze podobnemi byty do najpiskliw-
szych tonow zepsutego fleciku. Trzask ognia,
stuk siekiery, pluskanie wody, glosy kuchennych
dziewek dochodzity tu przez wazka sien z drugiej
potowy domu.
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Na dworze pogoda stawata sie cichszg i ja-
$niejsza. W iatr ustawat, chmury rozbhiegaty sie
szybko we wszystkie strony nieba; przez geste,
wysokie bzy przedart sie promied zachodzacego
stonica i poztocit kwitngce na oknie skromne fuk-
sye i roze.

Czy ten wysoki i chudy cztowiek, w wytwor-
nem ubraniu, z ufryzowanemi wtosami nad wyty-
siatem czotem i wiszgcemi u piersi binoklami w zto-
tej oprawie, -wstuchywat sie w odgtosy tego ma-
tego domu i odgadywat z nich owo zycie, ktére
w nim ptyneto wiecznie tym samym, pracowitym
i skromnym potokiem? Czy nasuwato mu ono po-
rébwnania, uwagi, mysli tak dotad nieznane, jak
nieznany dla niego byt caty rozlegly rzad podo-
podobnych istnien?

Wydawat sie gteboko zamyslonym w chwili,
gdy Kirtowa wracajgc do matej bawialni, w za-
ktopotaniu swem zapomniata nawet o zamknieciu
drzwi sypialnego pokoju. Nie myslata juz takze
o przedmiocie przerwandj przed kilku minutami
rozmowy.

— Syn mi zachorowal— ze zmartwieniem rze-
kta,— gardto ma stabe i w przesztym roku dostat
byt tak silnego zapalenia, ze doktora wzywaé
musiatam. Lekam sie, aby znowu nie bylo to
co$ ztego, i kazatam Rézi, aby lipowego kwiatu
przygotowata.



Trwoga i zgryzota czynity twarz j§j daleko
starsza, niz byta przed kwadransem. Rézyc reke
do niej wyciggnat.

— Biedna ty moja kuzyneczko! —rzekt; — ilez
ty mie¢ musisz pracy, trosk i zmartwien z tym
matym majateczkiem, z dzie¢mi...

Do gtebi ujeta, usiadta obok niego na kanapie,
policzek oparta na dioni i o wszystkiem, coja
obchodzito, méwic¢ zaczeta. Bada moze byla, ze
znalazta w krewnym wspdtczujgcego jej powier-
nika. Opowiadata mu, jak od lat dwunastu, we
cztery lata po wyjsciu za maz, spostrzegiszy, ze
w Olszynce wszystko szto bez zadnego tadu i do-
zoru i ze blizka grozita im ruina, wzieta sie sama
do gospodarstwa i interesow. Dla kobicty byta
to rzecz niezwykta, ale nie Swieci garnki lepig.
Uczyla sie u sasiaddw i sasiadek, szczegolniej
u Korczynskiego i Marty; z kazdym rokiem przy-
bywato j¢j energii i umiejetnosci, i jako$ to po-
szto i idzie, wcale dobrze nawet idzie, tylko z wy-
chowaniem dzieci bi¢da, .

— Piecioro — moéwita,—pomysl tylko, kuzynie,
na tym kawatku ziemi, ktéry okoto tysigca rubli
dochodu przynosi... Trzebaz to wykarmié, ubrac
i czegokolwiek nauczy¢.

O edukacyi corek juz ani marzyta. Sama je
nauczyta, czego mogta, a zresztg niech dobremi
gospodyniami bedg! Ale synéw ksztatci¢ pra-
gneta i do szkot ich oddata, marzac, ze jeden

Nad Niemnem. Tom II. 3
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z nich gospodarzem na Olszynce zostanie, a dru-
gi w $wiat, z zawodem jakim péjdzie. Ale szko-
ty drogo kosztuja. Biedna matka czasem sobie
wiosy z glowy wydziera, przemysliwajac, czem
i jak za nich zaptaci. Dotad znajdowata Zrodia
i Srodki, ale nie jest pewna, czy tak do konca
bedzie. Lada niepowodzenie, lada kleska w go-
spodarstwie, a jej najdrozsze nadzieje przepa-
dna. Tymczasem, robi co moze, i gdyby tylko
Bolek wiekszej ochoty do nauki nabrat, a Sta$
tak czesto nie chorowat... Ot, jaka bieda! jeden
zdréw, ale nie bardzo zdolny, drugi zdolny i che-
tny, ale stabego zdrowia.

Wszystko to opowiadata z policzkiem na dtoni
opartym, i gesto, gesto w tej chwili zmarszczka-
mi okrytem czotem. Konce jej tadnych ust opusz-
czaly sie czasem w dot, rzucajac na dolng czesé
twarzy dwie giebokie brozdy.

— lle ty lat masz, kuzynko? — zapytat wpa-
trujgcy sie w nie ciggle Rozyc.

— Trzydziesci cztery, z nigjakiem zdziwie-
niem odpowiedziata.

— Czy wiesz o tern, ze kobiety w twoim wie-
ku, itak jak ty urodzone, uzywajg jeszcze zycia
na wiasng reke, blyszcza w Swiecie, towig w lo-
cie r6zowe godziny wesotosci i szczescia?

Niedbale kiwneta reka:

— Mniejsza oto! Inne ja rzeczy mam na gto-
wie...



| dalej jeszcze opowiadataby o swoich biedach
i nadziejach, gdyby Rézyc jej nie przerwat.

Powoli, z przestankami, bo znuzenie ogarnia¢
go juz zaczynato, moéwi¢ jej zaczat o zupeindj
swojej niezdatnosci do osobistego zarzadzania
Wotowszczyzng; o tern, ze niepodobna mu w tych
stronach osiedli¢ sie stale; ze pragnie i potrzebu-
je koniecznie kogo$ do zarzadzania majatkami je-
go, i chciatby, aby tym kim$ byt maz jej, Bole-
staw Kirto.

— Uktad ten — mowit — bytby korzystny dla
stron obu.—Wotowszczyzng, podzarzagdem zyczli-
wego krewnego zaczetaby prosperowac i wieksze
dawacé dochody; krewny za$ otrzymywatby za pra-
ce wynagrodzenie, ktéreby znakomicie podniosto
pomys$Iino$¢ jego rodziny: pare tysiecy rocznej
pensyi, tantyeraa od zwiekszajacych sie docho-
dow i inne rozne zyski, ktore teraz leni sie przy-
pomina¢ sobie i wyliczad...

Po chwili dodat:

— Jezeli nic przeciwko takiemu uktadowi nie
masz, droga kuzynko, poméw o0 nim z mezem.
Niech przygotuje kontrakt, umowe, czy tam co$
podobnego i przywiezie mi do podpisania. Za
pare miesiecy, bedzie mogt objaé rzady majatkéw
od terazniejszego rzadcy, ktory stat sie zupeknie
juz niemozliwym.

Kirtowa stuchata z uwaga, potem dos¢ diugo
milczata i myslata. Widaé bylo, ze perspektywa

3*



wskazana jej przez krewnego, usSmiechata sie do
niej prawie rajskim powabem. Odpoczaé nieco
po kilkunastoletniej ciezkiej pracy, gospodarstwo
w Olszynce ulepszyé, synom i miodszym cérkom
staranne wychowanie zapewni¢,—co za ztote ma-
rzenie! Nic nad to na ziemi nie pragneta. Ale
po dtugim namysle, wyraz gtebokiego smutku
twarz jej pokryt. Glowa przeczaco wstrzasneta.

— Dziekuje ci — zaczeta z cicha, — dziekuje,
ale to by¢ nie moze... Ja... ja nigdy nie zgodze
sie na to...

Widziata, ze patrzyt na nie ze zdziwieniem,
wiec ze spuszczonemi powiekami, tak predko, jak-
by pilno j¢j byto pozby¢ sie tego przedmiotu roz-
mowy, ale zarazem, z czestem wahaniem sie gto-
su, mowita:

— Bytloby to dla nas wielkiém szczesSciem, i ro-
zumiem dobrze, ze wiasnie dla tego propozycya
te zrobites... ale, widzisz... dla ciebie nie wyni-
ktoby z tego uktadu nie dobrego... jest to ostatni
juz twéj fundusz... trzeba, aby kto$ zajat sie nim
na dobre, a Boles... m6j maz... gdzie tam! ani my-
$I¢¢ o tern nie mozna!

Nagle pochwycita jego rece i podniosta ku nie-
mu wzrok petny trwogi i prosby.

— Tylko —zawotata — nie mysl o nim nic zte-
go! Ja wcale nie méwie, ze jest on nieuczciwym,
czy co$ podobnego. Wecale nie! Nic przeciez



ztego nikomu nie zrobit, i cztowiek to dobry, po-
czciwy...

— Wiec dla czego?—pytat Rozyc.

— Dla czego? M0j drogi kuzynie, kazdy czto-
wiek ma swoje wady, wiesz o tern dobrze. 1 on
je ma... Nie sg to nawet wady, tylko przyzwy-
czajenia... pracowacé nie moze... Gdybys$ wiedziat
wszystko: jak go wychowywali i jak picrwszg
mtodos¢ swoje przebyt, sambys$ przyznat, ze sg to
tylko przyzwyczajenia... Ojciec jego, majac ten
tylko folwareczek, trzymat sie wiecznie panskich
klamek, od komina do komina jezdzit i syna z so-
ba wozit. W szkotach trzy klasy tylko skonczyt
i zaraz za dojrzatego obywatela uchodzi¢ zaczat.
Potem, kiedy ozenit sie ze mng i moim posgzkiem
dtugi zaptacit, ja sama staratam sie wyrecza¢ go
we wszystkiem i ktopoty od niego usuwaé... Tak
juz przywykt... ale z temi przyzwyczajeniami,
jakzeby on mdgt tak wielki¢j pracy podotac?
Podjatby sie moze, ale. wiem, ze nicby dobrego
z tego nie wynikio... Nie chce. Wole juz tak,
jak jest! Prosze cie na wszystko, aby$ jemu
o tym projekcie nigdy nie wspominat i sam o nim
nie myslat, prosze...

Rozyc wpatrywat sie w nie, niby w ciekawe
zjawisko.

— Moja droga, — zaczat, — ty kochasz tego
cztowieka!

Spojrzata na niego ze zdumieniem.
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— Jakze?— zaczeta.—Posztam za niego z mi-
tosci, nikt mie nie zmuszat, owszem rodzice sprze-
ciwiali sie, familia odradzata i kilku innym dla
niego odmoéwitam. Czy ty, kuzynie, wyobrazasz
sobie, ze my, tak jak wy, tam, na waszym wiel-
kim Swiecie, dwadzie$cia razy w zyciu kochaé
i przestawa¢ kocha¢ mozemy?

— Dwiescie razy,— poprawit.

Ale ona tej zartobliwéj poprawki nie styszac,
mowita dalej:

— Nabiera sie przeciez przyjazni i przywig-
zania dla cztowieka, z ktérym choé czas jaki$
przezyto sie szczeSliwie. Zresztg dziecil... Moj
kuzynie, jezeli ozenisz sie kiedy i bedziesz ojcem,
zrozumiesz, jaki to wezet!

— Z tern wszystkiem, nie chcesz, abym twemu
mezowi powierzyt...

— Niel—zywo zawotata,—nie chce, stanowczo
nie chce, bo onby nie podotat i wyniknetaby z te-
go szkoda dla twoich majatkéw... wiem o tern!

Ro6zyc wstat. Niejaka zdolno$¢ do wspotczu-
cia i sympatyi istnie¢ jeszcze musiata w tym apa-
tycznym i chorym czlowieku; bo wyraz, z jakim
patrzyt na krewng, byt bardzo podobny do wyra
zu uwielbienia.

— C0z robi¢? — rzekt, — kiedy tego zadng juz
miarg nie chcesz... Ale musisz przynajmniej po-
zwoli¢ — dokonczyt, obie jej rece w swoich trzy-
majac i w twarz j¢j patrzac z widoczng niesmia-
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to$cig,—abym ponosit koszta wychowywania two-
ich synow, dopdki... dopoki nauk nie skoncza,
albo dopoki ja reszty majatku nie strace...

Przy ostatnich wyrazach probowat usmiechnaé
sie zartobliwie, ale nerwowe drgania tak mu
wstrzasaty czotem, brwiami i ustami, ze twarz
jego przybrata wyraz bolesny, prawie tragiczny.

— Prosze — dokonczyt ciszej, — prosze...

Stata chwile ze spuszczonemi oczyma, ptomien-
nie zarumieniona i milczagca. Moze ze swemi tak-
ze przyzwyczajeniami w tej chwili walczyta, do-
brodziejstw od nikogo przyjmowac¢ nie chcac.
Dwie duze tzy wyptynely zpod jej spuszczonych
powiek, i w pieknie zarysowanych, przywiedtych
policzkach przeciggnety wilgotne brozdy. Ale
wnet potem podniosta na krewnego spojrzenie
petne gtebokiej wdziecznosci.

— Dziekuje — rzekta z cicha, — i przyjmuje...
od ciebiel zresztg, dla dzieci... wszystko...

Pocatowat obie jej rece, a gdy sie wyprosto-
wat, twarz jego wydawata sie daleko spokojniej-
szg niz wprzady, cho¢ pociemniata jako$ i bardzo
byta zmeczona.

— Zrobita$ mi prawdziwg taske... Na ciemnej
przestrzeni, ktdrg ciggle widze przed soba, bede
miat cho¢ jeden punktjasniejszy... O szczeg6d-
fach, tyczacych sie tych kochanych chiopcow po-
moéwimy innym razem. Teraz musze juz jechac...

Spojrzat na zegarek.
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— Juz przeszto sze$¢ godzin jak z domu wy-
jechatem.

— Moj Boze!—westchneta Kirtowa,—a wiecdj
niz sze$¢ godzin trudno ci sie obej$é bez...

— Bez czego? — nazwijze choC raz rzecz po
imieniu! po prostu, przez usta ci przejs¢ to nie
moze, co?

Probowat znowu zartowac, ale byto cos roz-
paczliwego w gescie, jakim dton po czole przesu-
nat i wymowit:

— Trudno, niepodobna!

Ona z bolescig na niego patrzyta.

— Wiesz co? —rzekta,—jedyny dla ciebie ra-
tunek bytby w ozenieniu sie z kobietg rozsadna,
szlachetng i ktorgbys kochat.

— Wracasz do swego...

— | ciagle powraca¢ bede! — zwyktym sobie
ruchem $ci$nietg reka o dton uderzajac, zawota-
fa, i z wesoltem znowu spojrzeniem dodata: Ce que
femme veut, Dieu le veut. Francuzczyzna moja
pewno tak samo kulawa jak u Justyny, ale przy-
stowie sprawdza sie czesto. Zresztg najlepiej po
prostu méwié: Gdzie dyabet nie moze, tam babe
poszle... Zobaczysz, ze ja cie naméwie...

Przy drzwiach jeszcze, $ciskajac mu reke, mo-
wita:

— Jak tylko ztapie swobodng godzine, sama
do ciebie przyjade, i znowu o tém pomdéwimy.
| jeszcze co$ na mysl mi przyszto. Jezeli chcesz
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dla Wotowszczyzny prawdziwie dobrego rzadzcy,
zréb te propozycya Korczyhnskiemu. To, to ale.
Doskonaty gospodarz, jak wot pracowity i perta
uczciwosci, mowie ci, ze perfa... sprobuj...

Niedbale machnat reka. Widac bylo, ze $pie-
szyt sie bardzo z odjazdem i ze wszystko na Swie-
cie obchodzi¢ go przestawato; ale Kirtowa zbie-
gta z ganku i przy stopniu karety, zgrabnym ru-
chem uczepiwszy sie jego ramienia, szepneta mu
jeszcze do ucha:

— Mydl nad tém, co méwitam ci o Justynie.
Kpij z cioci ksiezny i ze wszystkich $Swiatowych
gtupstw! tajdactwo cie nie uszcze$liwito, spro-
buj poczciwego zycial...

Jakkolwiek zobojetniaty i znuzony az do bez-
silnosci, zasmiat sie gos¢ potowa drgajacych ust.

— Oto co znaczy prawdziwie rzeczy po imie-
niu nazywaé! Dobrze, przyjedZz do Wotowszczy-
zny, o wszystkiSm poméwimy.

Zaledwie karetka wytoczyta sie za brame,
Kirtowa do domu wpadta, w kuchni i izbie cze-
ladnej kilka rozporzadzen wydata, i pobiegta do
pokoju, w ktérym znajdowali sie synowie. Tam
trafita na gwarng scene. Swawolny Bole$ i nie-
domagajacy Stas zawziecie bawili sie z najmtod-
szg siostrg, straszgc jg niby tupaniem nog i hu-
kaniem nad samemi jéj uszami; ale z tolubka
swojego rozebrana i wiecej niz kiedy rozczochra-
na Bronia znala sie dobrze na podobnych zar-
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tach, i udajac tylko, ze sie leka, z zanoszacym
sie Smiechem w rozne katy pokoju uciekata. Na-
prawde, przelekty sie tylko siedzace w kotuchach
(kojcach) kury, — ktére przeciez stanowisk swo-
ich nie opuszczajac, z postawami petnemi powa-
gi, w niebogtosy gdakaty. Uspokojona troche
o syna, bo¢ nie mégt czuc¢ sie bardzo chorym,
skoro bawit sie tak wesoto, Kirtowa kupcéw do
bawialnego pokoju wprowadzita, i po krotkiej
jeszcze z nimi sprzeczce, predko, z niejakim na-
wet rozmachem piéra umowe napisata, zadatek
pieniezny wzieta, i chwile jeszcze bardzo grze-
cznie o urodzaju i cenach na zboza porozmawia-
wszy, na ganek wyszia.

Na dworze zimny wiatr, przez dzien caty sza-
lejacy, zupetnie ustat, powietrze byto chlodne jesz-
cze, ale ciche i mniej ostre. Daleko, gdzie$ na
kraricu zaniemenskich pastwisk, storice zachodzi-
to powolnie i jaskrawo, ulewg $wiatet napetnia-
jac przezroczysty gaj olchowy, zza ktérego rzad-
kich pniéw widaé byto pstra trzode, na przeciw-
legtem wybrzezu rzéki rozsypana. Z wilgotndj
taki, ktora sptywala ku szarzejgcej w poblizu
wiosce, od wadd stojacych, ktérych istnienie zdra-
dzaty jasno zielone ajery i ciemne kotpaki tozy,
dochodzito przeciggte i coraz blizsze ryczenie
krow. Sciezka, ktéra $rodkiem taki biegta od
dworu do wsi, szta gromadka kobiet, ktore od pie-
lenia ogrodéw warzywnych powracaty. Byt to
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wijacy sie posréd zielonej przestrzeni sznur ja-
skrawych chustek kobiecych, ponsowych czapek
dziecinnych i szybko migoczacych stop. Sposéb,
w jaki ta $ciezka wydeptang byta, opowiadat
o0 czestych i licznych stosunkach, zachodzacych
pomiedzy niewielkim dworem i niedtugim szere-
giem chat. Teraz takze, z gromadkg powraca-
jacych do wsi kobiet i dzieci, rozmingto sie kilku
chtopow, do dworu dazacych.

Kirtowa, na ganku stojac, zdaleka ich spo-
strzegta. Wiedziata, z czem przychodzg, ale w tej
chwili nie mogta cierpliwie czeka¢ nadejscia go-
spodarzy, ktorzy po trochu byli jej wspdlnikami,
bo obrabiali w Olszynce cze$¢ gruntéw, najbar-
dziej od dworu oddalong, po potowie dzielgc sie
zbiorami z ich wiascicielkg. Po prostu trudno jéj
byto w tej chwili pozostaé na miejscu. Niespo-
kojng czuta sie widocznie; ze zmarszczoném czo-
tem i wytezonym wzrokiem patrzyta w strone wa-
rzywnych ogrodow. Roboty dzienne byly juz tam
zupetnie ukonczone: dla czegdz wiec corka jej nie
wraca? dla czego ten tadny i zywy chiopak, tak
czesto tu przebywa, ani na krok dziewczynki nie
opuszczajac? | ojcu jego moze sie to nie podobac,
ze codzien prawie dla Olszynki Korczyn opusz-
cza. | Marynia... taka miodziutka, a tak gtebo-
kie, niewymowne szczescie tryska zjej twarzy,
gdy spostrzeze czarnego Marsa, ktéry w szero-
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kich poskokach na dziedziniec wpada, pana swe-
go poprzedzajac!

— Co ja ztym fantem poczne? — z widoczng
troska, szepneta do siebie kobieta. — Wypowie-
dzie¢ mu dom, albo niegrzecznie przyjmowac go...
niepodobna! Bo i za c¢6z? Poczciwy chiopak
i syn najpoczciwszego sgsiada! Znajg sie z sobg
od dziecinstwa, wiec moze to taka przyjazn... Ale
dla czego juz nie przychodzg?! Zbiegta z ganku,
predko przeszta dziedziniec i nieopodal matego
spichrza, za kilku bzowemi krzakami staneta.
Zobaczyta cérke, siedzgcg na nizkim progu matsj
budowy, do kt6érej wnetrza, pare godzin temu,
przed padajgcym deszczem uprowadzata chiop-
skie dzieci.

Z warkoczem Inianych wioséw, opadajagcym na
wazki totubek, szesnastoletnia dziewczyna rézo-
wy policzek na dtoni wspisrata i biekitne oczy
wznosita w gore, ku twarzy stojacego przed nig
towarzysza.

W mysliwskiem ubraniu, wysmukly i zgrabny,
z lufg fuzyi zza ramienia mu sterczacg, Witold
Korczynski rozprawiat o czem$ z ozywieniem
wielkiem i czestemi, zywemi gestami. Nadawato
mu to zdaleka pozor niepospolit§j energii, jak-
kolwiek w zmeczonej troche cerze jego twarzy
zna¢ byto dtuga juz i wytezong prace ksigzkowa.

Z delikatnos$ci ksztattow i nerwowej ruchliwo-
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Sci rysow tego miodzienca odgadng¢ w nim byio
mozna dziecie chwili pelnej udreczen serc i nie-
pokoju umystéw. Nie rozrost sie on naksztatt
debu széroko i poteznie, ale we wczesnych tru-
dach pamieci i mysli wybujat, jak mioda topdl,
gietka i poddajaca sie ruchom otaczajacego ja
powietrza. Czoto miat dziewicze, biate i gtad-
kie, oczy mysliciela, a zarys ust zdradzajacy nad-
mierng czuto$¢. W ruchach jego gtowy byta zby-
teczna nieco $miatos¢ i duma; moznaby czasem
rzec, ze tuz, tuz, za pare dni lub godzin, wybierze
sie w podrdz naokoto Swiata.

Znajdujac sie tu juz od pary godzin, wiele za-
pewne z towarzyszka swa mowi¢ musiat, przy-
nidst dla niej ksigzke, ktora teraz lezata na jej
kolanach, jednak ani ochoty do moéwienia nie
stracit, ani ona przestata go stucha¢ z ciekawo-
$cig w ozywionych rysach i wzniesionych ku nie-
mu oczach.

Zaniepokojone serce matki, na widok téj mio-
dej pary, uspokoi¢ sie mogto. On miat pozér
nauczyciela, ona uczennicy; wygladali jeszcze na
pare dobrych przyjaciét, zgadzajacych sie z sobg
we wszystkiem- i razem uktadajgcych jakie$ pla-
ny. Dziewczynka czynita gtlowg potakujace ru-
chy, oznaczajgce zrozumienie albo wysoki stopien
zapatu, co zdawato sie uszcze$liwia¢ i do dalsze-
go mowienia zacheca¢ miodzierica. Z oddalenia,
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w jakiem sie znajdowata, Kirtowa styszata tylko
oderwane wyrazy: lud, kraj, gmina, inteligencya,
inicyatywa, oS$wiata, dobrobytit. d. Pare razy
tylko do uszu jej doszty cate okresy, zywcem jak-
by z madrej jakiej$ ksigzki wyjete, a prawiace
co$ o pracach podstawowych i minimalnych, o po-
prawieniu historycznych btedéw i t. d. USmiech-
neta sie prawdziwie pomacierzynsku, troche zar-
tobliwie, a troche dumnie.

— Dobrze — rzekta, — kiedy tak, to dobrze!
Niech sobie gwarzg o takich pieknych rzeczach!

I miata juz odej$¢ ku gankowi, ale jeszcze mio-
da para wzrok jej do siebie przykuta. Marynia
zwolna podniosta sie z nizkiego siedzenia, iz po-
wolnoscig ruchdw, zdradzajgcag gtebokie zamysle-
nie, wsuneta reke pod ramie towarzysza. Powoli
przeszli ogrod warzywny i wzdtuz olchowego ga-
ju kierowali sie ku $ciezce ku wsi wiodacgj.

Nieraz juz Kirtowa widziata ich idgcych wtam-
tg strone. Zdawato sig, ze machinalnie i prawie
bezwiednie ciggneta ich tam jaka$ sita uczucia
i mysli. Teraz, postacie ich i profile, blizko ku
sobie przysuniete, plastycznie odbijaty od zielo-
nego tta gaju, pod ktérem przesuwaty sie powoli.
On, wiecej niz kiedy, miat pozér apostota, wygta-
szajgcego swe idee, i mysliciela z chmurnemi ocza-
mi pod dziecinnem czolem; ona, szta z pochylong
glowa, ze spuszczonemi w dot powiekami i owym
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zachwyconym usmiechem na rézowych ustach,
ktory towarzyszy budzeniu sie mtodej mysli i wo-
li. Za nimi szed} powaznie wielki czarny wyzet,
a przed nimi zachodzace stofice ktadto na droge
szerokie szlaki r6zowych, ruchomych $wiatet.



U woeh czy trzech godzin do potudnia brakowa-
o, gdy Justyna, z ol$niewajgcej ulewy stoneczne-
go Swiatta, wchodzita do przyciemnionej nieco
sieni korczynskiego domu. W rekach, wiecej niz
kiedykolwiek ogorzatych, trzymata wielkg wiez
polnych rodlin, ktéra w potgczeniu z jasng barwa
jej sukni i ognistemi rumiericami policzkéw, czy-
nita z niej upostaciowanie rozkwittego lata. Na
wschody ganku whbiegata zywo, ale potem stane-
ta i dlugo patrzyta kedy$ daleko za brame
dworu, na pole. Zamyslenie to przeciez snadz
smutnem nie byto, bo znowu zwracajac sie ku do-
mowi, prawie gtosno zanécita:

»Leca liscie z drzewa, co wyrosty wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne...”

Ale zaledwie weszta do sieni, przerwata noce-
nie i przy$pieszyta kroku, bo w sali jadali¢j sty-
cha¢ byto ozywiong rozmowe i nawet jakby
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sprzeczke Kkilku gtoséw. W gtebi sali, plecami
o szafe bufetowg oparta, wysoka i troche przy-
garbiona stata Marta, a przed nig miody chio-
pak i niedorosta panienka méwilijej o czem$ obo-
je razem, o co$ na nie nalegali, prosili. Chiopak
miat na sobie krétkie i dos$¢ zaniedbane ranne
ubranie, panienka za$ watta i z zétawg cerg, ca-
ta w muslinach, lokach, przypomiuata bladego,
tadnego motyla. Oboje bardzo predko méwili.

— Moja ciociu, czyz ciocia dla nas tego nie
zrobi? Kiedy my tak; prosimy, tak lekamy sie
0 zdrowie ciocil... Doktor powiedziat, ze cioci
koniecznie leczyé sie trzeba... ze w tym kaszlu
jest cos ztego... Niech ciocia pozwoli, aby doktor
tu przyszedt... my go przyprowadzimy. Czyz
ciocia dla nas tego nie zrobi?...

Cieniutkiemi ramiony panienka usitowata objaé
koScistg kibi¢ starej panny, a utrefiong gtdwke
wysoko podnosita, aby médz patrze¢ w jej twarz,
po ktérej przeptywaty fale uczu¢ najsprzeczniej-
szych: gniewu i rozrzewnienia. Gniew przemagt.

— A dajciez mi Swiety pokdj! — rozlegt sie po
sali gtos basowy i ochryplty, — oto mnie napadli!
wieczna niedola! Doktor wasz gtupi... co on tam
takiego w moim kaszlu ustyszat? Niech Emilke
1Terenie leczy, bo one chore, a ja zdrowa, zdro-
wiutefka, mury tamaé moge i zadnych doktoréow
nie potrzebuje. Jeszcze czego! Wieczne gtup-
stwo!  Uf!..

Nad Niemnem. Tom II. 4



Miata zakaszla¢ sie tak, jak bywato zwykle,
ilekro¢ mowita ze wzburzeniem, ale wstrzymata
sie i tylko krztusita sie glosno. Wtem spostrze-
gta wchodzacg Justyne, i rzucita sie ku niej, jak
ku zbawieniu.

— Spacerujesz sobie, kochanko, spacerujesz,
nie wiedzieé¢ gdzie przepadasz i nic nie wiesz, co
sie w domu dzieje. Wieczna bieda! Emilka za-
chorowata na nerwy, na piersi, na serce, na
wszystko... doktora sprowadzili... Benedykt tak
zlakt sie i tak predko wiezé go kazat, ze konie,
powiadam ci, cate w pianie przed gankiem stane-
ty. Pét godziny temu przyjechat, i powiedziat,
jak zawsze, ze to nic strasznego... Wielkie roz-
draznienie nerwow, troszke kataru oskrzeli, czy
jak tam powiada, po dawnemu powietrze jej za-
lecit, ruch, rozrywki, dwie recepty zapisat... Ale
ja tam, do jej pokoju wesztam z kawg i przeka-
ska dla doktora, i trzebaz nieszczescia, zakaszla-
ftam... troszke tylko, mowie ci, ze troszke... A on
popatrzyt na mnie i powiada, ze to zty kaszel, ze
mnie leczy¢ sie trzeba... Ja w nogi, a dzieci za
mng! ,,LScz sie, ciotko, i lecz sie, pogadaj- z do-
ktorem i pogadaj!* A zeby on cho¢ przez trzy
dni ust nie otwierat, daj Boze! Chora... chora...
wieczne glupstwo! Juz jezeli ja chora, to ktéz
zdréw? Powiadam ci, ze w tej Scianie piescig
dziure zrobie, jezeli zechce!

Kiedy Marta mowita to wszystko predko, z roz-
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machywaniem ramion i trzesieniem gtowy, nad
ktorg sterczat wysoki grzebien, tymczasem Wi-
told i Leonia, predko takze i z ozywionemi ge-
stami cicho porozumiewali sie z soba, a potem
z sali wybiegli. Justyna, wzieta reke Marty, ci-
cho ja pocatowata i dlugo w oczy jej popatrzyta.

— Ja to wszystko rozumiém, ciotko, — wymo-
wita zcicka.

— Juz?... rozumiesz? — z troche zjadliwym
Smiechem zadrwita Marta, ale wnet spostrzegt-
szy, ze co$ niepotrzebnego powiedziata, wybu-
chneta: — Cd&z ty rozumiesz? tu najmniejszej rze-
czy do rozumienia niema? Zdrowa jestem zupet-
nie i wcale nie potrzebuje, aby mi jak indyczce
gatki do gardta rzucali... A ty zaraz w melan-
cholig wpadasz... ,,Rozumiem!” Nic nie rozu-
miesz... Wieczne...

Umilkta, bo wzrok jej padt na snop roslin, kté-
re przyniosta Justyna i na stole potozyita.

— A toz zkad? — zawotata, wskazujac bukiet,
bardzo do r6znobarwnej miotty podobny.

— Niech ciotka zgadnie,—u$miechneta sie Ju-
styna.

Czy zgadywala? Wazkie jej wargi zacisnety
sie, i posrod zmarszczek prawie zniknety; gorna
potowe ciezkiej postaci naprzdd podata, a rozpto-
mienione przed chwilg jej oczy przygasty i w wiez
ros$lin wpatrzyty sie tak, jakby kto$ wpatrywat

4%



sie w powstate nagle przed nim widmo czego$, co
niegdys$ byto zyjacem, znanem, moze drogiem.

— Justynal

Na dnie sttumionego jej gtosu czu¢ bylto jakie$
sttumione warczenie.

— Cao, ciotko?

— Gdzie ty bytas?

Mtoda panna odpowiedziata spokojnie:

— W Bohatyrowiczach.

— A kt6z ci dat... to?

Ciemnym pomarszczonym palcem wskazywata
bukiet, jeszcze od niego nie odrywajgc wzroku.
Tym razem Justyna gtowe nad wiezig roslin po-
chylita.

— Jan Bohatyrowicz, — ciszej odpowiedziata.
« Jakby ja to nazwisko w pier$ uderzyto, Marta
wyprostowata sie, i ze szczeg6lnem potgczeniem
Smiechu i tego samego co wprzody sttumionego
warczenia, wybuchneta:

— Cha, cha, cha! No, to juz u nich familijne!
Wiecznie bukiety wigzg, a co ktéry zwigze, to
miotla. Istna miotlal Widywatam ja niegdys$
takie bukiety czesto, a ten do tamtych podobny,
jak dwie krople wody! Alez pachnie, az po ca-
tej sali sie rozeszto! Znalam ja niegdy$ i te
zapachy... Uf! nie moge...

I nie mogta juz wstrzymac sie, zakaszlata; po-
marszczone jej czoto nabiegto krwistym rumien-



cem. Z tym rumiencem na czole i Kkrztuszac sie
jeszcze, wymoéwita znowu:

— Justyna!

— Co, ciotko?

Stala teraz przed matg dziewczyng prosta i
ciezka, podobna do stupa, stojacego na wielkich,
w kwieciste pantofle obutych stopach, i wprost jej
w twarz ostro patrzyta. Po chwili palec wska-
zujacy do wysokosci wiasnej twarzy podniosta,
i poruszyfa nim w powietrzu prawie groznie.

— Co0z ty sobie myslisz, panienko?... — z cicha
zaczeta. — Moze myslisz, ze jednym ludziom Pan
Bog daje serca, a drugim kamienie?... Pewno tak
myslisz, ha? U ciebie serce, bo ty panienka,
a u niego kamien, bo to chtop, ha? Pobaw sie
z kamuszkiem, pobaw sig! co to szkodzi? Z nu-
dy, z melancholii. Na pocieche po panskich kar-
melkach, chtopskie miotlty, poki tymczasem Pan
Bog znowu jakiego panicza nie zeszle, ha?

W ten sposéb mowitaby moze diuzej, ale do
sali whbiegt lekki, strojny, gtosno $miejacy sie
podlotek, i z radosnem btyskaniem oczu przylgnat
caty do niej, jak blady motyl do ciemnego stupa.

— Otoz i postawimy na swojém! Otoz ciocia
bedzie musiata z doktorem porozmawiaé! Juz go
Widzio tu prowadzi!

W salonie stysze¢ sie daty kroki dwu mezczyzn,
z pokoju pani Emilii ku sali jadalnej zmierzajace.
Marta, jak wybuchajgcg ming podrzucona, po-
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rwata sie z miejsca; i przesadziwszy kilku susami
sale, wpadta we drzwi do dalszych pokojéw wio-
dace. Za nig biegta Leonia, a potem i Witold,
ktory doktora w salonie pozostawiwszy, prébowat
jeszcze ciotke dogoni¢ i do zamiaru swego namé-
wi¢. Ale Marta, pochylona, pietami suknie wy-
soko za sobag podrzucajgc, z gtosnym tetentem
stop, przebiegta pare pokojow, w ktérych pare
krzeset, na drodze jej stojacych, przewrdcita, az
wpadta na dos¢ dtugi korytarz, u ktérego konca
znajdowata sie Spizarnia. Biegnac juz wydobyta
z kieszeni wielki klucz, ktory, dopadiszy drzwi
spizarni, drzaca z pospiechu rekg w zamku obra-
ca¢ zaczeta. Oddychata przytem gtosno i co$ po
cichu mruczata. Ale tu dopedzita jg Leonia,
i zdyszana takze, za suknie jag pochwycita.

— Ciociu! — zabrzmiat na caty korytarz cienki
i prawie ptaczacy gtos podlotka,—ja cioci $liczne
pantofle wyszyje! ja ciocie codzieh tak wycatu-
je... tylko prosze...

Marta odwrdcita sie i watlg dziewczynke nad
ziemie unidstszy, namietnemi pocatunkami jej
wiosy, oczy i usta okryta. Zarazem, do wnetrza
spizarni ja wciggneta, prawie wniosta, drzwi za
sobg i za nig z trzaskiem na klucz zamykajac.
Dopadt do nich teraz i Witold.

— Ciotko!— zawotat — prosze i$¢ do doktora!

Pod S$ciagnietemi brwiami oczy mu gniewnie
juz btyskac zaczynaty. Ale we wnetrzu spizar-



ni stycha¢ byto wiele naraz odgtosdw i Smiech,
catusy, brzgkanie szklanych naczyn. Widocznie,
w fortecy tej bawiono sie wybornie. Z czolem
do drzwi przycisnietem, Witold zawotat:

— Czy ciocia nie zrobi tego, 0 co prosze?

Za drzwiami, gtos gruby, ale w tej chwili
miekki i pokorny moéwié zaczat:

— Kotku ty méj, robaczku, zioty, mity! Nie
trzeba, stowo honoru, mnie nie nie trzeba... Czyz
ja moge komu ambaras jaki robié¢ i sobg ludziom
gtowy kiopotac?... Nie gniewaj sie na mnie, moj
milenki! Moze chcesz co przekasi¢?... Serek mam
doskonaty i $wieze powidfa. Chcesz? ha? to
chodz do nas!

— Niechze ciotka otworzy!

Po chwili wszyscy troje znajdowali sie w spi-
zarni. llez chwil, odkad tylko pamiecig siegna¢
mogli, przepedzili oni w tern miejscu, z tg wynio-
sta, gderliwg i czesto szyderska kobietg, ktora
ich tu catlowata, na reku nosita, przysmakami naj-
rozmaitszemi karmita, czasem tak ,pasta,” Zze az
potem chorowali, a ona dogladata ich znowu, le-
czyta, drzac o nich tak, ze az gorgczkowe rumien-
ce z6tte policzki jej pality, — a do snu i dla roz-
rywki $piewata im grubym glosem owe stare pie-
$ni, ktore zdata od dworu unosity sie nad polami.

Wocale co iunego dziato sie w sypialni pani
Emilii. Btekitny pokdj napetniata w nocy bieki-
tna lampa, u sufitu zwisajgca, Swiattem do ksie-



zycowego bardzo podobnem. Oprocz tej lampy
do p6zna zwykle palita sie tam jeszcze jedna, tuz
przy t6zku pani Emilii umieszczona i czytajgcej
Teresie przysSwiecajgca. Codziennie, do pdzna,
Teresa czytywala gtosno powiesci, pamietniki,
podroze w trzech jezykach pisane, bo ta mizerna,
podstarzata panna, z twarzg przypominajacg
zwiedlg réze i chorobliwie erotycznym wyrazem
ust i oczu, wecale dobrze znata trzy obce jezyki.
Tej nocy, ksiazka, ktérg czytaty, byta podroz po
Egipcie. Tyle naczytaly sie razem o wszystkich
krajach Europy, ze od niejakiego czasu powedro-
waty juz dalej, do innych czesci Swiata. Egipt
podobat sie pani Emilii do tego stopnia, ze obu-
dzit w niej uczucie niewystowionej tesknoty.
Wszystko, co o nim czytata, bylo tak nowem,
uderzajgcem wyobraznig, pongtnem. Czemuz nie
urodzita sie w Egipcie? Bylaby tam najpewniej
szcze$liwsza! Zarzucita nad glowa szczupte ra-
miona, wzdychata, oczy jej zdawaty sie rozsze-
rza¢, powieksza¢. Przerwata na chwile czyta-
nie. 1

— Jak myslisz, Tereniu? Jabym tam pewno
mogta wiele chodzi¢, ruszac sie, zy¢, kochaé!

— O tak!—odpowiedziata Teresa; —jakze tam
ludzie, wsérdd takiej natury i takich widokéw, go-
raco kochaé¢ musza!

| jej blade Zrenice w daleki punkt utkwione,
napetnily sie takze marzeniem. Stangt przed
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niemi wysmukty Fellah, z oliwkowa cerg, ogni-
stym,wzrokiem, i mowit takie rzeczy, ktére usty-
sze¢ Terenia zawsze pragneta, a ktorych nigdy
nie styszata. Na Swiecie juz Swit btekitny za-
mieniat sie w dzien bialy, kiedy Teresa, dlugo
i gorgco ucatowawszy panig Emilig, odeszta do
sgsiedniego pokoiku, w ktorym sypiata. Ale za-
ledwie dilugiem czuwaniem zmeczona potkneta
pare codziennych pigutek i utozyta sie do snu, za-
ledwie przed usypiajgcym jej wzrokiem zjawit sie
i przemowit do niej éw oliwkowy Fellah, zbudzi-
fojg i z ¥6zka zerwato wotanie pani Emilii. By-
fo to wotanie tak zatosne, ze prawie bosa, w na-
rzuconym na predce szlafroku, wbiegta do sy-
pialni, ktdrg jeszcze ksiezycowym blaskiem oswie-
cata biekitna lampa. W tym tagodnym blasku,
pani Emilia wita sie na poscieli w meczarniach
silnego ataku nerwoéw. Dusita sig, Smiata sie
i razem ptakata, obu dtonmi przyciskata serce,
ktore bito tak, ze o pare krokéw uderzenia jego
stysze¢ mozna bylo. Oprocz tego wszystkiego,
kaszlata jeszcze i czuta kiocie w piersi.

Moze to nie byt tylko atak nerwowy, ale takze
skutki przeziebienia i zgryzoty. Przed dwoma
bowiem dniami Witold uprosit jej, aby przeszia
sie z nim po ogrodzie; wahata sie dtugo, ale usil-
nym prosbhom syna oprze¢ sie nie mogac, poszia.
W czasie przechadzki uzalata sie¢ przed nim na
swoje smutne zycie, zapomniata, ze juz dtugo cho-



dzi i ze rosa pada¢ zaczyna. Przytem, syn nie
okazat jej dos¢ wspdtczucia, na skargi jej odpo-
wiadat milczeniem, i to jg zgryzto, bo raz jeszcze
dowiodto, ze nikt, nawet wiasne dziecko, ani zro-
zumie¢, ani kocha¢ jej nie umie. A potem zno-
wu ten Egipt!l... Stowem, dawno juz nie cierpia-
ta tak dotkliwie, jak teraz.

Teresa stracita zrazu przytomnos¢; od toalety
do szafki biegajac, rozbita flakon z perfumami
i flaszke z lekarstwem, ale co pewna, to, ze zu-
petnie zapomniata o sobie i ze wspdtczuciem go-
ragcem, z gorliwo$cig nieopisang poita i karmita
chorg roznemi zaradczemi $rodkami, grzata dla
niej wode, ocierala jg, pocieszata. Z przyzwy-
czajenia juz tylko fruwata drobnym i lekkim
kroczkiem, ale uporzagdkowanie jakiekolwiek ubra -
nia, ani nawet obawa przed rannym chtodem na
mysl jej nie przyszty, kiedy o wczesnej, rannej
godzinie biegta budzi¢ Marte i Benedykta. Obo-
je juz nie spali. Marta dogladata froterowania
posadzek, dokonywanego przez kredensowego
chtopca, polewata wazony u okien i jednoczesnie
przygotowywata herbate dla Benedykta, ktorego
osiodtany wierzchowiec stat juz pod gankiem.
Byta to pora zniw, ktérej cze$¢ znaczng wiasci-
ciel Korczyna spedzat zazwyczaj na koniu.

Kiedy Teresa, w mocno przybrudzonym szla-
froku, z trochg wiasnych wtoséw, rozczochranych
nad pomarszczonem czotem, wbiegta do sali ja-
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dalnej, na zo6to-rozowej jej twarzy malowato sie
tyle przerazenia i zalu, ze Marta i Benedykt do-
myslili sie wszystkiego. | rzecz szczegblna! po-
mimo ze wypadki podobne dos$¢ czesto sie powta-
rzaty wjego domu, pomimo ze od lat kilku nic juz
na pozo6r nie taczyto go z zong, Benedykt, do-
wiedziawszy sie o co idzie, kilku skokami znalazt
sie na ganku, a gdy wydawat rozkazy, tyczgce
sie zaprzegania koni i przywiezienia lekarza
z blizkiego miasteczka, wielkie rece jego troche
drzalty. Wnet potem pobiegt do pokojow zony,
i wkrotce z nich wybiegt, obu dtoimi glowy swej
dotykajgc. Do Marty, ktéra S$pieszyta na gore
po zazadane przez chorg zidtka, w przechodzie
zagadnak:

— Nieszczescie z temi babami! Biedna kobie-
tal meczy sie okropnie! A ta znéw druga, Kkle-
czy przy t6zku i fontanng placze! O nic za-
dnej dopytac sie nie mozna!

Z ganku, poteznym gtosem krzyczat na stuzbe
o0 jaknajpredsze zaprzeganie koni i lecenie bhy-
skawicg po lekarza i z lekarzem.

Okoto potudnia pani Emilia byta juz tylko tak
ostabiona, ze aby ustysze¢ co méwita, trzeba by-
fo ucho do ust jej przyktadaé. W biatych mu-
$linach i haftach lezata na poscieli, z zamkniete-
mi oczami, z wyrazem tak cichego i fagodnegc
cierpienia na twarzy, ze w kazdym patrzagcym na
nie, szczerg lito$¢ budzi¢ musiata. Wiec tez Te-



resa, tuz przy jej t6zku siedzaca, wpatrywata sie
w Emilia wzrokiem zatosnym, a Leonia, ktéra
cichutko wsuneta sie tu po odjezdzie doktora,
smutnie z robdtkg w reku w kaciku siedziata.
Wtem, do cichego pokoju doleciat turkot zaje-
zdzajacego przed dom powozu, drzwi uchylity sie
i dat sie stysze¢ szept Marty:

— Pan Darzecki przyjechat z miodszemi pa-
nienkami; Benedykt prosi, aby Leonia przyszta
panienki bawic...

Marta moéwita jak tylko mogta najciszej, je-
dnak $wiszczacy szept jej doszedt do uszu chorej,
ktéra otworzyta oczy, niespokojnie palcami poru-
szyta i wymoOwita:

— Darzeckie... Jak Leonia ubrana?

— Chodz do mamy! — poS$piesznie zaszeptata
Teresa.

Panienka na palcach do tdzka matki przybie-
gta. Pani Emilia ogarneta jg wzrokiem, ktory
przed chwilg omdlaly i zagasty, teraz nabrat tro-
che bystrosci i blasku.

— Suknia dobra—zaszeptata chora, — ale ko-
karda zmieta i buciki brzydkie.

Oczami data znaé cérce, aby pochylita sie nad
nia, i w czoto jg pocatowata.

— Nie trzeba, aby moja corka byta gorzej
ubrana od Darzeckich... ktére strojg sie...

W t¢j chwili, na pochylonej ku niej gtowie cor-
ki spostrzegta co$ takiego, co jg tak przerazito
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czy podniecito, ze dos¢ predkim ruchem podniosta
sie i na t6zku usiadta.

— Loki rozfryzowane! — jekneta.

A potem spiesznie do Teresy mowita:

— Moja Tereniu, niech Zofia co najpredzej
przypnie Leoni $wiezg kokarde i wiozy jej na no-
gi warszawskie pantofelki... Ale z wlosami? co
tu robi¢ z wlosami?

— Zwigze je wstgzkg! — zaproponowat pod-
lotek.

— CO0z robi¢? zwigz wstazka! — odpowiedziata
matka.— Tylko—dodata,—zeby wstgzka tego sa-
mego koloru byta co kokarda.

Kiedy Leonia odbiegta, zdata juz i gtosno pan-
ny stuzacej przywotujgc, chora ruchem zmecze-
nia i nadzwyczajnej stabosci osuneta sie znowu
na posciel, i ledwie dostyszanym gtosem popro-
sita:

— Moja Tereniu, pilnuj tylko, aby nikt tu nie
przychodzit, nikt a nikt... Nie moge teraz znies¢
najmniejszej fatygi... Poczytaj troche o Egipcie...
tylko nie glosno czytaj...

W biekitnej sypialni, Teresa sttumionym gto-
sem czytata francuzkie podréze po Egipcie; cho-
ra czytania tego stuchata w bezwiadnej nieru-
chomosci; po salonie za$ przechadzato sie dwdéch
mezczyzn, ktérych wysokie postacie rozmijaty sie
wciaz, z przechadzajacemi sie takze trzema nie-
dorostemi panienkami. Darzeckie i corka Kor-



¢zynskich, trzymajac sie pod rece, chodzity wy-
prostowane i mierzonemi kroki, ale nad ich $zty-
wnemi postaciami, rogi gorsetow zdradzajgcemi,
mate utrefione glowy bardzo ruchliwie zwracaty
sie ku sobie, w bardzo ozywionej pogadance.

W rogu salonu, z otwarta ksigzka w reku. sie-
dziat Witold; ale nie czytat, tylko bystrym, uwa-
znym i coraz chmurniejszym wzrokiem wpatrywat
sie w ojca i z kolei w siostre.  Widaé tez byto, ze
przystuchywat sie pilnie rozmowom, przez te dwie
osoby prowadzonym. Istotnie, zaciekawiajgcg by-
ta zmiana, ktora zaszta w ruchach, fizyognomii
i sposobie moéwienia Korczyriskiego. Mogto sie
zdawad, ze zmalat troche i zeszczuplat,— tak niz-
ko glowe pochylat i porywcze, rozmaehliwe za-
zwyczaj swe gesta powsciggat. Sposob, w jaki
do szwagra przemawiat, powsSciggliwym byt tak-
ze, jakby starannym, a wyraz oczu i ust zdradzat
wyrazng che¢ przypodobania sie i jednania go-
Scia. Tylko, moze wiasnie ten umizg i ta staran-
nos¢ o stanie sie przyjemnym Darzeckiemu, po-
glebity grube fatdy jego czota i policzkow, a diu-
gie wasy opadty az na klapy ptociennego surdu-
ta, w ktdrym przed chwila zamierzat udaé sie
w pole. Gos$é byt doskonatem przeciwstawie-
niem pana domu. Woysoki, cienki, tak sztywny,
ze moznaby go wzig¢ za chodzacy posag, wy-
twornie ubrany, chodzit po salonie krokiem mie-
rzonym, troche drobniejszym, nizby z natury wy-
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padato, z lekkiem poskrzypywaniem btyszczacego
obuwia. Kece trzymat w kieszeniach, a blada,
wazka, delikatna i krétkim, siwiejacym zarostem
otoczona twarz jego, okrytg byta wyrazem uczu-
wanej i wielostronnej wyzszosci majatkowej, rodo-
wej, cywilizacyjnej. Mowsg plyitng i monotonng
wyrazat on Korczynskiemu gtebokie ubolewanie
nad tern, ze niepokoi¢ go musi upomnieniem sie
o dtug swoj, czyli o niewyptacony mu dotad po-
sag zony...

Korczynski, przy pierwszych zaraz stowach,
tej sprawy dotyczacych, drgnat, jak gdyby mu kto
ostrze jakie$ za skore zapuscit; nagle i dziwnie
lekko do bocznego stolika poskoczyt, z usmie-
chem prawie zalotnym wziete ztamtad cygaro
szwagrowi podat.

— Dziekuje, przed obiadem nie pale, — rak
z kieszeni nie wyjmujac i przechadzki nie przery-
wajac, odmowit Darzecki.

Pan Benedykt z wyrazem prosby popatrzyt mu
w 0Czy.

— A moze?... wcale dobre... Przywioztem ta-
kich pare pudetek z miasta, na wypadek takich
gosci, jak kochany szwagier... tylko takich gosci!

— Dziekuje, nie, — powtorzyt gosé z ledwie
spostrzegalnem i pierwszem odkad tu przybyt po-
ruszeniem gtowy, a zaraz potem moéwit dalej: —
Wiasciwie, te kilkanascie tysiecy sa bagatelka,
o ktérej ani mowy pomiedzy nami by¢ nie powin-
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no... Pojmuje dobrze solidarno$é obywatelska,
bedacg niejako fundamentem spotecznej budowy.
Powinnismy podtrzymywac sie wzajem, chociazby
z ujma wiasna... tak, chociaz-by z uj-mg. Czio-
wiek cywilizowany nie moze do$wiadczy¢ wiekszej
przykros$ci nad to, kiedy mu przychodzi pogwat-
ci¢ w najmniejszej rzeczy te wezty, te sympatye,
te najlepsze checi, ktére uczuwa dla swoich bliz-
kich, tak, dla swo-ich bliz kich.,.

— Procenta ptace regularnie,—niesmiato prze-
rwat Benedykt.

Mata siwiejaca gtowa, na sztywnym karku
osadzona, uczynita drugie z rzedu, zaledwie do-
strzegalne poruszenie, tym razem twierdzace.

— Regularnie, tak, re-gu-lar-nie. Jeste$ ko-
chany szwagrze cztowiekiem petnym honoru i
serca, i za prawdziwe szczescie uwazam sobie, ze
ci to przyznac moge...

— Wiec moze i nadal...— szepnat Benedykt.

Btyszczace obuwie goscia glosniej troche skrzy-
pneto, i byta to jedyna oznaka, ze czut sie cokol-
wiek zaktopotanym.

— Niepodobna, kochany panie Benedykcie...
Gdyby cztowiek mogt zawsze by¢é panem okolicz-
nosci, bezwarunkowo miatbym sobie za punkt
obywatelskiego honoru, tak ho-no-ru, a takze za
mitg powinnos¢ pokrewienskg i przyjacielska,
uczyni¢ ci i nadal, jak dotad czynitem, folge



ustepstwo, utatwienie w twoich interesach... tak
jak do-tad czynitem...

— Za co ci, kochany szwagrze, najpokornisj
wdzieczen jestem — przerwat znowu Benedykt,
a gtos jego byt istotnie bardzo pokorny.—Dobro¢
i wzgledno$¢ twoja—ciggnat,—osmiela mie...

Wtem, jak jasne motyle pomiedzy nagie cier-
nie, w rozmowe te wpadly trzy panienki. Trzy-
majac sie pod rece, droge dwom rozmawiajacym
mezom zabiegty, i na paluszkach wstecz przed ni-
mi idac, chérem srebrzystych gtosikéw zaczely:

— Papciu, kuzynki moéwia, ze salon nasz jest
bardzo pusty i wcale nietadnie wyglada... lja
jestem tego samego zdania...

— Woujaszek mogtby juz doprawdy nowe me-
ble sprowadzi¢ i lepsze dywany sprawi¢!—jedno-
gtosnie powtorzyty dwie niedoroste corki Darzec-
kiego.

— U nas na pensyi nawet salon daleko jest
piekniejszy, a jabym tak chciata, aby nasz byt
cho¢ taki, jak tamten...

— Pomiedzy oknami powinny by¢ lustra i kon-
sole,— zadecydowaty kuzynki.

— Papciu, moj papciu! prosze sprowadzi¢ lu-
stra i konsole! Doprawdy, mnie az wstyd, ze
u nas takie nagie $ciany, — zatosnie i prawie ze
fzami ojcu w oczy patrzgc, wotata Leonia.

Benedykt patrzyt z pewnym rodzajem ostupie-
nia na te trzy $liczne istotki, az krzyknat prawie:

Nad Niemnem. Tom II. 5



— No, nie przeszkadzajcie nam rozmawiac!
Lalkami wam jeszcze bawié sie, a nie salony
urzadzac...

Panienki troche rozémieszone, a troche zagnie-
wane frunety ku stronie salonu, w ktérej siedziat
Witold. Pi¢rwszy raz, z siedzenia swego nie
powstajac, wmieszat sie on do ich rozmowy.

— Mozebys$ ty, Leoniu, mozaikowej posadzki
i freskow na suficie chciata...

Nie dostyszawszy gniewnej ironii, z jakg to wy-
mowit, cmokneta bledziutkiemi wargami tak, jak-
by czego$ smacznego skosztowata.

— Czemuzby niel—zawotata,—to przesliczne...
ja to widziatam...

| predko, z zachwyceniem takiem, ze az oczy
jej blyszczaly, opowiadata kuzynkom o wszyst-
kich pieknos$ciach, ktore czasem w wielkiem mie-
Scie widywata. Ale kuzynki daleko od niej wie-
céj o tym przedmiocie mowi¢ mogly; bywaty prze-
ciez u ciotecznej swsj babki, bardzo bogatej hra-
biny, ktora to wiasnie skojarzyta matzenstwo po-
miedzy ich najstarszg siostrg a swoim krewnym,
niebogatym hrabig. O nim to w téj chwili, o tym
przysztym zieciu swoim, moéwit Darzecki Kor-
czynskiemu. -

— Zrozumiesz to tatwo, kochany szwagrze, ze
wchodzgc do takiej rodziny, cdrka moja musi po-
siada¢ wyprawe odpowiednig przysztemu otocze-
niu i stanowisku, tak sta-no-wis-ku. Te sumke
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whasnie, o ktérg z przykroscig, z rzetelng przy-
kroScig upominam sie u ciebie, przeznaczamy z zo-
ng na jej wyprawe...

— Tak wielkg sume na wyprawe! — nie mo-
gac juz powsciagnaC sie, poteznym gtosem wy-
krzyknat Benedykt, i rece szeroko rozpostariszy,
jak wryty stanat.

Ale zaraz musiat naprzdd postapié za gosciem,
ktéry ani na sekunde swych drobnych i poskrzy-
pujacych krokéw nie zwalniajac, usmiechnat sie
i odpowiedziat:

— Nie calg, nie cala... polowe pewno... Coéz
szwagier mysli? Srebra, futra, koronki i inne
tam r6zne kobicce fatataszki, to sg rzeczy kosz-
towne... bardzo kosztowne. Fortepian z Paryza
sprowadzi¢ musimy; zona moja chce i ja sie na to
zgadzam, aby corka nasza miata fortepian wiasny,
a kiedy juz kupowa¢, to co$ pieknego, wykwint-
nego, doskonatego, tak, wy-kwint-ne-go i do-
sko-na-te-go! Prawda! Szwagier sam pewno
przyzna mi racya, najzupetniejsza racya.

Czy Korczynski wszystkim koniecznym potrze-
bom, przez szwagra wymienionym, racyg przy-
znawal?— sam on tylko wiedzie¢ mogt o tern; ale
co pewna, to, ze z pozoru wygladat na ostupiate-
go i catkiem pognebionego cztowieka. Milczat,
myslat, ze spuszczong gtowg diugi was do potowy
prawie w usta wpychat i zebami zawziecie przy-
gryzat. az nakoniec z cicha wymowit:

5



- 68

— Mozebyscie w tym roku cho¢ na potowie t¢j
sumy poprzestali?... kilka tysiecy maégthym jesz-
cze jakimkolwiek sposobem dosta¢, ale kilkana-
Scie, od razu...

Uderzyt sie w czoto tak silnie, az po catym sa-
lonie rozlegto sie jakby klasniecie z bicza, a po
wazkich ustach Darzeckiego przebiegto drgnie-
nie niesmaku. Jednak tym samym co wprzody
gtosem, zaczat znowu:

— Niepodobna, kochany szwagrze, tak nie-po-
do-bna! Oprécz wyprawy corki, mamy inne po-
trzeby i wydatki, a sam przyznasz, niezawodnie
to przyznasz, ze czasy teraz sg ciezkie, bardzo
ciezkie...

— Niech dyabli wezmg takie czasy! — coraz
trudniej w tonie delikatnosci utrzymac sie mogac,
wykrzyknat Benedykt; ale zaraz glos znizajac
i nader uprzejmie dodat: — Szwagierek przynaj-
mniej na ciezkie czasy wyrzekac¢ nie mozesz...

— Kto wie? — ze sfinksowym u$miechem i me-
lancholijnem spojrzeniem w dal, zaczat Darzec-
ki,—tak, kto wie...

Znowu w rozmowie dwu mezczyzn ta sama co
wprzody zaszia przeszkoda. Trzy panienki dro-
ge im zabiegty, i na paluszkach przed nimi idac,
z oczami ku Korczynskiemu wzniesionemi, ché-
rem zaszczebiotaty:

— Papciu! wujaszku! wpadtySmy na wyborny,
doskonaty pomysH
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— Sliczny pomyst — wzbit sie nad inne gtos
Leoni. — Niech papcio sprowadzi cztery posagi,
koniecznie cztery: dwa pomiedzy oknami stang,
a dwa po rogach salonu!...

— Teraz modnie salony posaggami ubierag...

— U nas na pensyi sg posagi, wprawdzie gi-
psowe, ale to nic nie szkodzi... zawsze to bardzo
zdobi salon... MJ¢j papciu, moj ztoty, prosze do
naszego salonu sprowadzi¢ cztery posagi, choc
gipsowe...

Budzac sie z nowego ostupienia, Benedykt
krzyknat prawie:

— Zwaryowata$, Leoniu, czy co? Buszaj mi
zaraz z drogi i rozmawia¢ nie przeszkadzaj!

Znowu z tern samem potgczeniem Smiechu i
obrazy, podlotki frunety w inng strone salonu,
i znowu Witold, ktérego oczy iskrzyty sie pod
$ciggnietemi brwiami, do siostry przemoéwit:

— No popro$ze jeszcze ojca, zeby ci jaki pa-
tac krolewski do Korczyna sprowadzit!

Darzecki za$, za odbiegajgcemi cérkami pa-
trzac, z pobtazliwym usmiechem mowit:

— Wesota, swobodna, rézowa miodos¢, wiek
szczesliwy, marzen peiny!...

A potem zaraz do ostatniego wyrazu przerwa-
nej swej mowy powrdcit:

— Kto wie? Kto na pewno wiedzie¢ moze,
dla kogo los taskawym jest lub surowym? Nie
narzekam, nie narzekam; w poréwnaniu z innymi



w interesach stoje dobrze, tak bar-dzo do-brze*
Jednak réwnowaga ich troche w ostatnich cza-
sach zachwiang zostata... tro-che...

W nawpdt spuszczonych oczach Korczynskie-
go przeleciat przy tych stowach goscia, zjawia-
jacy sie w nich czasem btysk madrej i nieco zto-
$liwej filuternosci, lecz zgasit go natychmiast
gruby cien troski.

— W zesztym roku, potrzebowaliSmy dom nasz
powiekszy¢ i troche przyozdobic... zonie zachcia-
o sie matej oranzeryi, do ktérejby wychodzi¢ by-
to mozna prosto z sali jadalnej... corki pragnety
naczej umeblowac¢ swoje pokoiki... ja znowu po-
petnitem szalenstwo, tak, przyznaje to, sza-len-
stwo — powioztem je wszystkie za granice... Po-
dréz szesciu os6b kosztowata wiele, ale sprawie-
nie im tej przyjemnosci bylo prawdziwg potrze-
ba serca, ktérsj odmowic¢ sobie nie mogtem. Sto-
wem, od lat kilku, to jest od czasu, Kiedy starsze

orki dorosty, wydawatem troche za wiele, tak,
za wie-le, i dla tego réwnowaga troche sie za-
chwiata...

Wzburzenie podnosito sz6roka piers Korczyh-
skiego. Dajgc mu troche folgi, z catych sit prze-
ciez hamujac sie, zauwazyt:

— Alez, kochany szwagrze, zawsze bytem zda-
nia, ze te powiekszania domu, te oranzerye i te
wojaze byty dla was wcale niepotrzebne...
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O jedne czwartg tonu gtos podnoszac i z wi-
doczniejszym niz kiedy wyrazem wiasnej wyzszo-
§ci na twarzy, Darzecki odpowiedziat:

— To wzgledne, kochany panie Benedykcie;
tak bar-dzo wzgle-dne. JesteSmy ludzmi cywili-
zowanymi, a cywilizacya stwarza w nas potrze-
by, gusta, przyzwyczajenia, dazenia, tak, da-ze-
nia, ktdre sg naszem zyciem, ktérych wyrzeka-
jac sie gwatcimy niejako wiasng nature, sarne
nasze dusze. Cziowiek ucywilizowany jest roz-
kochany w pieknie, w harmonii, w rzeczach wy-
kwintnych, wzniostych; pragnie tez wrazen, du-
chowego zasitku, umystowego wzrostu, ktérych
bez wytwornego otoczenia, bez podrézy i tym po-
dobnych zbytkow zycia posiadaé nie mozna.
Zresztg, mam corki i nikt mi tego za zte bra¢ nie
powinien, ze pragne dla nich losu najswietniej-
szego, tak, naj-Swiet-niej-sze-go. Nakoniec, znasz
dobrze, kochany szwagrze, moje stosunki fami-
lijne. Jedna z ciotek moich wysokie zajmuje
miejsce w kotach arystokratycznych... stryjeczny
brat méj, powiekszywszy znacznie fortune, posia-
da dom po ksigzecemu prawie urzadzony. Z tych
dwoch zrddet ptyng liczne moje znajomosci i ku-
zynowstwa, stosunki za$ do wielu rzeczy obowia-
zuja, niejako zmuszajg. Jest to moralna presya,
ktorej poddajemy sie chetnie, bo daje nam w za-
mian znaczng, bardzo zna-czng sume przyjemno-
§ci zupetnie wyzszych. Eksplikuje sie przed to-
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ba, kochany szwagrze, poniewaz z przykroscia,
z rzetelng przykroscia przychodzi mi ktopotaé cie
0 te sumke... Ale znam cie, kochany szwagrze,
jako cztowieka honoru, serca i rozumu, wiec nie
watpie, ze gdy nad pozycya mojg zastanowic sie
zechcesz, przyznasz mi racya, hajzupeiniejsza
racyg!

Z powierzchownos$ci sadzac, nie wida¢ bylo,
aby Korczynski przyznawat szwagrowi najzupet-
niejszg racyg; nic o tern jednak nie powiedziat.
W zamian, znizonym i prawie pokornym gtosem
mowic zaczat o tern: ze dtugu tego ani na chwile
uwaza¢ nie przestat za najsprawiedliwszy; ze
procenta regularnie optacat i nawet przed kilku
laty, na zadanie szwagra stope ich podniést; ze
za wielkie wys$wiadezone mu dobrodziejstwo uwa-
za, iz tak diugo nie zgdano od niego wyptacenia
tej sumy. Potem, z kolei, eksplikowat sie z przy-
czyn, ktére te wyptate czynig dla niego niezmier-
nie trudng i prawie rujnujaca; wyliczat swe do-
chody i wydatki, ciezary obarczajgce Korczyn,
staranie sie o zachowanie i ulepszanie majatku.
Mowit dtugo, a poniewaz nie chcial, aby dzieci
styszaty wszystko, co mowit, gtos znizat prawie
do szeptu, co mowe jego czynito podobng do od-
bywanej spowiedzi. Byta to spowiedz widocznie
meczaca, bo plecy garbity mu sie coraz wiecgj
1wzrok coraz nieruchomiej tkwit w ziemi, a na
sfatldowane czoto wystepowaty krople potu. Na-
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koniec, Darzecki u jednej z kanap otoczonych fo-
telami zatrzymat swe drobne, poskrzypujace kro-
ki, i najeden z fotelow opuscit sie w ten sposob,
ze mozna go byto wzig¢ za siadajacy posag. Be-
nedykt usiadt takze, i przestajgc méwié, stuchat
dtugich i ptynnych wywodéw szwagra: o réznych
zrodtach kredytu istniejgcych, a takze takich,
ktoreby tylko istnie¢ mogty; o kapitale, ktéry lu-
dzie nie dos$¢ postepowi znieruchomiajg w niewy-
cinanych lasach; o zyskach, ktére on sam spodzie-
wa sie osiggng¢ z powiekszonej swej gorzelni
i nowo przez sie zatozonej olejarni; o #faczeniu
przemystu z gospodarstwem rolnem; o rdéznych
systemach gospodarskich we Francyi, Niemczech,
Belgii, Holandyi. Skoniczyt na tem, ze doradzat
szwagrowi albo sprzedanie zaniemenskiego lasu,
albo pozyczenie wiadomej sumy u jednego z kapi-
talistéw miejskich, z ktérym on sam posiada nie-
jakie stosunki i szwagra zaznajomi¢ gotow, kto-
ry wprawdzie zazada procentu wyzszego, daleko
nawet wyzszego nad ten, jaki Benedykt ptacit
dotad siostrze, co jest smutng, ale nieunikniong
koniecznoscig, budzgcg w nim samym zal, rzetel-
ny zal, ale jezeli tylko kochany szwagier zasta-
nowi¢ sie zechce, nie tylko tego nalegania i tych
strat, ktdre poniesie, za zte mu nie poczyta, ale
pozycyajego ijej potrzeby wyrozumiawszy, przy-
zna mu niezawodnie racyg, naj-zu-pet-niej-szg
ra-cya. Korczynski jednemu tylko z tych pun-
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ktdw racyg przyznawat: Winien byt siostrze kil-
kanascie tysiecy; oddac je, skoro tego stanowcza
zadano, bylo jego bardzo naturalnym i prostym
obowigzkiem. O sprzedazy lasu mysle¢ bedzie
i z kapitalistg zaznajomi sie. Prawdopodobnie
drugiego srodka uzyje raczé¢j niz pierwszego, cho-
ciaz jakim sposobem z tej lichwy wylezie, gdy raz
W nig wlezie, sam nie wie i nie rozumie. Szwa-
gier utrzymuje, ze racyonalniej bytoby las sprze-
da¢; moze i jest w tern stuszno$¢, ale sg znowu
wzgledy, ktore...

Umilkt i zamydlit sie najmiodszy z trzech nie-
gdys$ braci Korczynskich,— tak sie zamyslit, ze
przypusci¢ byto mozna, iz na chwile o szwagrze
i ciezkim klopocie swoim catkiem zapomniatl. Pa
chwili twarz do samej prawie twarzy Darzeckie-
go przysuwajac, jak tylko mégt najciszej szepnat:

— Szwagier moze pamieta, ze tam... jest... to...
tamto... mogital...

— Jaka mogita?— zadziwit sie Darzecki.

— Andrzeja... i to... tamto... tego... tych, kt6-
rzy z nim razem...

Po chwili dokonczyt:

— Wszystko to przeszto, i wiadoma rzecz, ze
nawet wspomina¢ o tern nie trzeba. Ale wie
szwagier, czasem, kiedy na to... tamto... spojrze
i przypomne sobie, zdaje mi sig, ze to kosciot...

Teraz Darzecki milczat chwile, przypomniat
sobie takze, — i oczy, ktoérych blade Zrenice zma-
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city sie troche i zamigotaty, wzniost ku sufitowi*,
potem z westchnieniem zaczat:

— Sentymentatno$¢... tak, jest to, kochany
szwagrze, sen-ty-men-tal-no$¢, ktéréj na nie-
szczesScie, kazdy z nas mniej albo wiecej ulega,
a ktéra juz nam tyle ztego narobita...

— Pewno, pewno! tyle ztego! — gtosno prze-
rwat Benedykt, i z przekonaniem, prawie z zapa-
tem dokonczyt:—Szwagier ma pod tym wzgledem
racya, najzupetniejszg racya!

Umilkli, salon napetniaty juz tylko cienkie
i mieszajace sie z soba gtosy panienek, ktére na
trzech krzestach w rzad ustawionych siedzac,
z ptaszecemi ruchami tadnych gtéwek, po ptasze-
cu Swiegotaty:

— Najmodniejsze teraz pantofelki z szarego
ptotna, ze skdrzanemi deseniami...

— Nie cierpie ptociennych... dla mnie najpiek-
niejsze z wyztacanej skorki... tylko trzeba ko-
niecznie, aby mialy wazkie nosy...

— Ach, wazkie nosy... koniecznie! koniecznie!!
U moich sg za szérokie, prawda?

I podnoszac nieco matg ndzke, Leonia ze smu-
tkiem na twarzy, ze zmarszczonem troche czo-
tem, %kazywata kuzynkom pantofelek swoj, na
azurowgq ponczoszke witozony.

Darzecki powstat, i odmawiajgc $niadania, na
ktore zapraszal go Benedykt, wymawiajac sie
tém, ze dzi$ jeszcze cérki swoje zawiezé musi do
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jedndj ze swych ciotek, o trzy mile ztagd mieszka
jac€j, brata zony zegnat i bratowéj najgtebsze
ubolewanie nad j¢j chorobg o$wiadczy¢ polecat.

W przedpokoju mowi¢ zaczat o Zygmuncie
i nowem zajeciu, ktére ten miody cztowiek dla
siebie znalazt, a ktére raz jeszcze Swiadczyto
0 jego wyzszych, niepospolitych zdolnosciach.
Zabrat sie mianowicie do rozkopywania tak zwa-
nych okopow szwedzkich, znajdujgcych sie w bliz-
kosci osowieckiego dworu i niezmiernie sie do t§j
roboty zapalit. Znalaztjuz nawet jaki$ od rdzy
podziurawiony patasz i kilka monetek, ze szwedz-
kiemi napisami.

— Zadziwiajaco zdolny... wielostronnie uta-
lentowany miody cztowiek... genialny, tak, po-
wiedzi¢¢ mozna... ge-nial-ny!

Te pochwaly synowcowi jego oddawane, nie
zdawaly sie bardzo Benedykta uszczesliwiac; stu-
chat ich z troche posepnym, a troche zartobliwym
wyrazem twarzy.

— Szkoda tylko—zauwazyt,— ze do gospodar-
stwa, to juz, jak sie zdaje, najmniejszego talentu
nie posiada.

— CO0z szwagier chce?—z niezwyktem ozywie-
niem ukochanego siostrzeica zony bronit Darzec-
ki.—Cywilizacya ma swoje prawa. Jest to chto-
pak ucywilizowany, tak, wysoko nawet ucy-wi-li-
zo-wa-ny. Przytém, artysta! Czy podobna wy-
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maga¢, aby go te rzeczy... te mate i niziutkie-
rzeczy interesowaty?...

— Kiedyz bo —zarzucit Benedykt,— on podo-
bno i nic nie maluje teraz...

— A nie, a nie! Szkoda, tak, nieodzatlowana
szko-da! Ale inaczej by¢ nie moze... ArtyScie
trzeba wrazen, swobody, ciggtych widokdw pie-
kna... Gdziez on to wszystko tu znalezé moze?
Przytem, pomiedzy temi oborami, stajniami, pa-
robkami etc., etc., czuje sie on przygnebionym,
obnizonym, unieszczesliwionym...

Rozmowa ta o synowcu, zamiast tagodzi¢, wzma-
gata jeszcze wzburzenie i rozdraznienie Bene-
dykta.

— A na mitosierdzie bozkie! — zawotat; — czy
to ziemia jest rajem, zeby od niej wszystkiego
dobrego wymaga¢ byto mozna! Czeg6z ten ga-
gatek wiecej od losu zagda? Ma majatek, talent,
matke, ktoéra za nim $wiata nie widzi, mioda
i sliczng zone, tak w nim rozkochang, ze az cza-
sem ludzi $mieszy...

Na ganku juz stojac, w ptaszczu jakiego$ prze-
dziwnego i zapewne bardzo modnego kroju, zlek-
ka na ramiona zarzuconym, Darzecki pochylit sie
ku uchu szwagra tak, jakby to czynit posag,
i szepnat:

— Nie méw tylko nic o jego zonie! tadna
i dobra kobiscina... koligatka przytem i nie bie-
dna... ale zdaje sie... ze Zygmusia juz znudzita...
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C0z szwagier chce? Natura artystyczna! Nudzi
go to, co posiada; pragnie tego, czego nie ma...

Z temi stowami i przy odgtosach pozegnalnych
catusow panienek, wsiadat do powozu. Korczyn-
ski zawotat z ganku na stajennego chiopca, aby
mu konia siodtano i szerokiemi krokami, was
na palec motajac, do salonu wrécit. Musiat jesz-
cze przed wyjechaniem w pole z synem sie roz-
mowic. Innym razem, mozeby te rozmowe na po-
zniej odtozyt, polu i odbywajgcym sie $réd niego
robotom pierwszenstwo dajgc. Ale teraz, Swiezo
nan spadtg troskg rozjatrzony, musiat wypowie-
dzie¢ synowi uczute wzgledem niego niezadowo-
lenie.

— Witold! — zawotat od drzwi salonu, — cze-
mus$ to nie byt taskaw porozmawiac troche z wu-
jem i na ganek go przeprowadzi¢?

Mtodzieniec, ktory plecami do salonu zwr6cony
stat przed jednem z okien, powoli zwrécit sie ku
ojcu, ale przez chwile nic nie odpowiadat. W de-
likatnych i ruchliwych rysach jego malowat sie
niepokdj.

— Dla czego obchodzisz sie z wujem, jak gdy-
by to byt twdj kolezka, z ktérym wolno ci rozma-
wiaé lub nie rozmawiaé, by¢ grzecznym albo nie-
grzecznym? Dziesieciu stdbw do niego nie prze-
mowite$; gdy odjezdzal, uktonites mu sie zdaleka
i nie wyszedte$ nawet do przedpokoju, aby mu
pomdédz do wiozenia ptaszcza? Czy dla tego tak
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postepujesz, ze jest to cztowiek, ktdrego ja taski
potrzebuje? ktory jednSm swojém stowem mo-
ze mnie teraz z najwiekszego ktopotu wybawié?
Czemuz nie odpowiadasz?

Jeszcze nie odpowiadat, ale nie przez nieSmia-
tos¢, owszem mnoéztwo wyrazdw cisneto mu sie na
usta, ktore kilka razy zadrzaly, otworzyly sie
i zamknety znowu. Glebsze jakie$ uczucie, niz
nieSmiato$¢, wstrzymywato go od méwienia. Po-
wieki miat spuszczone, ale gdy raz na ojca wzrok
podnidst, w oczach jego drgatl wyraz glebokiego
zalu i dreczacego wahania.

— Czemuz nie odpowiadasz? Czy$ oniemiat?—
krzyknat juz Benedykt.

— Nie chciatbym, ojcze, rozgniewac¢ cie i zmar-
twic.

Benedykt gniewem wybuchnat:

— Facecya! juze$ to zrobill Rozgniewates
mnie i zmartwite$, a teraz przynajmniej powiedz,
dla czego tak postepujesz z wujem?

Smutne dotad oczy Witolda btysnety; zwyklym
sobie ruchem rece w tyt zatozyl, i podnoszac czo-
to, predko i dos¢ gtosno wymowit:

— Dla tego, moj ojcze, ze dla pana Darzeckie-
go nie mam szacunku, a nigdy nie znize sie do
nadskakiwania cztowiekowi, ktérego nie szanuje.

Zdumienie Benedykta granic nie miato; wpa-
trzyt sie w syna ostupiatemi oczami i po chwili
dopicro zdotat wymowic:



— A toz co? zkad? dlaczego?

Ale ani wiedziat, ani pomyslat o tm, ze natar-
czywemi pytaniami otwierat ujscie wartkiemu
potokowi i naciskat grunt przepojony ogniem.

— Dlatego — z kolei wybuchnat Witold, — ze
jest to pyszatek, sybaryta, samolub, nie dbajacy
0 nic, oprécz wiasnej pychy i wygody, nie widzg-
cy dalej, niz do konca swego nosa, ktdry zadziera
pod obtoki dla tego, ze ma wiekszy od innych ma-
jatek, ciotke hrabine i stryjecznego brata wzbo-
gaconego nie wiedzié¢ w jaki sposéb, zapewne
potem i krzywda bliznich. Nie tylko ludziom te-
go rodzaju sam nadskakiwac¢ nie mysle, ale bola-
to mie... o jak mie bolato, ze ty, mdj ojcze nad-
skakiwate$ jemu i robite$ sie przed nim takim
matym, pokornym...

Bole¢ go to musiato istotnie, bo i teraz reka
powiddt po czole, a wzrokiem twarz ojca mijajac,
gdzie$ patrzyt daleko. Ale u Benedykta zdzi-
wienie przyttumito wszystkie inne uczucia, nawet
gniew.

— Patrzcie, jaki mi sedzial— wymowit z prze-
kasem.—Jeszcze ci nie pora...

— Pora, ojcze — popedliwie przerwat chiopak,
— zawsze pora i widzie¢ i mowic¢ prawde. Mtio-
dy jestem, ale wiasnie dla tego czuje, ze mam
prawo sadzi¢ tych, ktérych sposéb myslenia i zy-
cia znajduje sie w zupetnem sprzeciwienstwie ze
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Swiata!

O takich rzeczach, jak ideaty, lepsze Swiaty
i t. p., Benedykt od tak dawna juz nie myslat, nie
mowit i nie styszat, ze i teraz ominely one orga-
na jego stuchu, zadnego na nich nie czynigc wra-
zenia. Gieboko wzamian dziwito go i oburzato
to, co syn jego powiedziat o Darzeckim i o nim
samym. Szwagra przywykt lubié i szanowac, nie
pytajac wcale, za co go lubi i szanuje. Byt mu
wdzieczen istotnie za wieloletnie nieupominanie
sie o wyptacenie dtugu; nakoniec, obejscie sie
Darzeckiego, jego wykwintnoso, koligacye, sam
nawet sposdb mowienia, imponowaly mu nieco,
bez wiasnej o tern jego wiedzy. Wszystko to by-
to przyczyna, dla ktorej stowa syna obudzity
w nim przedewszystkiem zdziwienie. Byt prze-
ciez i rozgniewany.

— Raczysz wiec mie¢ mi za zte — zaczat,— ze
bytem uprzejmym dla cztowieka, ktéry uszczesli-
wit moje siostre i mnie wyswiadczat dotad wazng
przystuge?

— Nie uprzejmym, ojcze — zcicha poprawit
Witold,—ale nadskakujgcym, pokornym...

— Glupi$! — rzucit Benedykt, ktérego jednak
posepne zrenice, zmacity sie przy stowach syna
i na chwile utkwity w ziemi;— alboz ty znasz zy-
cie i jego koniecznosci? Zapewne, moze z Da-
rzeckim obchodze sie troche... troche inaczej, niz

Nad Niemnem. Tom II. 6
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z innymi; alez on prawie los nas wszystkich wre-
ku swych trzyma... Zresztg szanuje go istotnie...

— Za co? — bystro wprost w oczy ojca pa-
trzagc,— zapytat Witold.

Byto to pytanie, ktérego Benedykt sam sobie
nigdy nie zadawat, i ktore dlatego witasnie spra-
wito mu wielkg przykrosc.

— Jakto: za co? co, za co? jakie za co? Choé-
by za to, ze jest dobrym mezem i ojcem, i intere-
sa swoje dobrze prowadzi!

— Czy jeste$ pewien ojcze, ze cho¢ to jedno
dobrze czyni? A tez oranzerye, wojaze, paryz-
kie fortepiany, stosunki z tym kapitalistg i za-
chwia-nie ro-wno-wa-gi?...

Ostatnie wyrazy chlopak wymoéwit z tak wy-
bornem nasladowaniem uktadu ust i akcentu mo-
wy Darzeckiego, ze Benedykt odwrdcit sie na
chwile, by ukryé usmiech mimowoli wybiegajacy
mu na usta. Bardzo jednak powaznie i z powra-
cajacym gniewem odrzucit:

— G-hupis! co ty tam znasz sie na tsm! Dla
czeg6z przynajmniej kuzynek swoich bawi¢ sie
nie starates? One chyba zadnych jeszcze ciez-
kich grzechéw nie popetnity, za ktdre czutbys sie
w prawie wysytaé je do piekta?

— One same, mdj ojcze, sa jednym grzechem
przeciw zdrowemu rozsagdkowi i postepowi kobiet
popetnionym! — z wybuchajgcym na nowo zapa-
tem, zaczat Witold. — To sg. mdj ojcze, konsu-
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mentki, ktére z pewnoscig nic nigdy dla cywiliza-
cyi nie wyprodukujg. Co ten stary kotek w pto-
cie prawit o cywilizacyi, falszem jest i potwarzg
na cywilizacyg, Corki jego nie sg ucywilizowa-
ne kobiety, ale Swiatowe sroki, ktére w swych
ptasich gtowkach dwdch ucywilizowanych mysli
nie majg, choé czasem o literaturze i muzyce mé-
wig...

— Witold! — zawotat Benedykt, — nie plué¢ mi
tak na krewnych!

Ale chlopak, tego wykrzyku ojca moze nawet
nie styszat. Po czole przeptywaly mu rumierce.

— Siostra moja na tej samej znajduje sie dro-
dze,—coraz predzéj i zapalczywiej méwit. — Da-
wno juz, moj ojcze, pomowi¢ z tobg chciatem
0 niej, ale wahatem sie... nie Smiatem... Teraz
powiém. To moéj obowigzek i moje prawo. Je-
stem jej bratem i kochaliSmy sie od dziecinstwa.
Kierujecie ja na lalke, na taka samg Swiatowa
sroke...

— Witold!

— Tak, moj ojcze, na lalke i Swiatowgq sroke,
ktora ledwo od ziemi odrosta, a juz jej w glowie
pantofle i posagi! Pantofle i posggi! Oto uczu-
cia i mysli, grunt, na ktdrym wzrasta przyszia
kobieta i obywatelka...

— Witold!

— Tak, m¢j ojczel Marnujecie mi siostre i to
mnie boli, bo nie jest ona ani zlg, ani gtupig, ale

6*
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takie niestosowne wychowanie, takie przykiady
zrobig jg najpewniej, jezeli nie zupeinie zlg, to
przynajmniej gtupia sroka, gesia, papuga...

— Witold! milcz!

Tym razem, wykrzyk byt tak namietny i gto-
$ny, ze miodzian umilkt.

— Milcz! milcz! milcz, btaznie!—coraz namiet-
niej powtarzat Korczynski, i z oczu ciskat bty-
skawice.

Dtugo nic wiecej przemdwié nie mogt, az na-
koniec zdtawionym gtosem rzucit:

— Jeste$ ztym i zarozumiatym chiopcem, kto-
ry nic nie szanuje i nikogo nie kocha. Nikogo
nie kochasz i wszystkich krytykujesz, krewnych,
siostry, nawet ojca... ojca, ktory jednak ciebie...
w tobie... No! céz robi¢?... Niech jeszcze i to...

I predko odwréciwszy sie, szerokim krokiem
wyszedt z salonu.  Witold, pozostat jakby przy-
kuty do miejsca, blady, z zagryziong warga i go-
rejagcym wzrokiem. Dwa wybuchliwe tempera-
menta, dwie rozdraznione dusze: ojca i syna,
starty sie z soba, i scene te wykrzesaty. Byli
bardzo do siebie podobni, a podobienstwo to sta-
to sie jedng z przyczyn gwattownosci starcia,
przygotowujacego sie zresztg od kilku tygodni.

Od kilku tygodni, od pierwszego prawie dnia
przyjazdu Witolda do domu po dwuletniej w nim
niebytuosci, syn spostrzegat w ojcu i w ojcow-
skim domu mnoéztwo rzeczy, ktére go dawniej
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wcale nie razity, a teraz kiéty w oczy, w serc

i w mozg; ojciec za$ uczuwat ze strony syna
przymus, przemilczanie, chtéd... Teraz gorzka
uraza, ktérag w dumnego chtopca uderzyly krzy-
ki i obelzywe stowa ojcowskie, mienita sie na po-
bladtdj jego twarzy z wyrazem gryzacego zalu.
Widziat dobrze, ze w oczach odwracajacego sie
od niego ojca, zamigotaty tzy. Uraza jednak
przemogta.

— Milcz6¢!— zawotat przez zacisniete zeby.—
Dobrze! O! pewno, ze bede milczat, i na takie
ublizenia nie naraze sie juz nigdy.

Ale w tej samej chwili, innem znowu uczuciem
zdjety, rzucit sie ku drzwiom, i bez tchu prawie
wypadt na ganek. Zobaczyt ojca, wsiadajgcego
na kon i zbiegtszy ze wschodéw ganku, tuz pra-
wie przy koniu stanat:

— Moj ojcze! moze zamiast czapki wezmiesz
swoj kapelusz z szérokiemi brzegami, bo storice
dzi$ bardzo dopieka...

Nie podnoszac schylonej twarzy, z ktdrej dtu-
gie wasy az na surdut mu spadaty, i na syna nie
patrzac, Benedykt krétko ofuknat:

— 1dzZ precz!

I w tejze chwili ku bramie dziedzifnca pocwato-
wat. Wybornym byt jezdzcem. Wysoki, silny,
jakby zrosty z grzbietem konskim, pomimo swoj
ciezkosci, pieknie na koniu wygladat. Niegdy$>
w dziecinnych i pacholecych latach, Witold za-
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chwycat sie widokiem siedzgcego na koniu ojca.
Uwielbiat go wtedy jeszcze wiecej, niz zwykle
i pragnat sta¢ sie do niego podobnym. Ale dzis,
dalekim byt bardzo od poetyzowania tej postaci,
ktéra na domowym, lecz zgrabnym wierzchowcu
z sitg i mimowiedng fantazyg osadzona, miata
w sobie istotnie jakgs$ szlachetna, dzielng, z bie-
kitnych mgiet przeszto$ci wytaniajgca sie rycer-
sko$¢. Ofukniety znowu, zbladtjeszcze bardziej
niz wprzddy, cofnat sie i do krwi prawie przygry-
zajac warge, wzrok utkwit w ziemie. Z gorzkie-
go i gniewnego zamyslenia obudzit go gtos, taje-
mniczo i jakby trwoznie wotajacy:

— Witold! Witold!

Podniost wzrok i zobaczyt wygladajacyg zza
wegta domu glowe, na pierwsze wejrzenie dosé
szczegblny pozér majaca. Byta to gtowa mezczy-
zny, dwadziescia kilka lat mie¢ mogacego, wiel-
ka, obrosta niezmierng gestwing rudawych i mo-
cno rozczochranych wioséw, z twarzg wielka,
0 rysach ksztattnych, ale grubych, okrytych cerg
tak ogorzata, ze prawie jak krew czerwong, i
u dotu policzkow obrostych roéwniez rudawg
lrozczochrang gestwing wloséw. Posrdd tej gru-
bej, czerwonej, obrostej twarzy jasniat szereg ze-
bow, biatych jak $nieg, ukazujgcych sie w usmie-
chu troche gapiowatym, a troche jak u matego
dziecka niewinnym i wesotym. Niewinnie tez,
wesoto, przyjaznie, biekitem i srebrem Swiecita



para wielkich, podtuznych oczu tego cztowieka.
To wiasnie potgczenie dzieciecej prawie niewin-
nosci i wesotosci, z gruboscia ryséw, czerwono-
Scig cery i obfitoscig jaskrawych wloséw, nada-
wato charakter szczegdlny i zaciekawiajacy tej
gtowie, nalezacej do poteznie wzdtuz i wszérz
rozrostego, ciezkiego, muskularnego, w krétka,
szarg siermiege i wysokie zrudniate boty ubrane-
go ciata. Z szerokich plecow tego wielkiego,
niewinnie i gapiowato, zebami i oczami $miejace-
go sie chiopca, sterczaly dwie wysokie i suche
linie, w grube sznury zaopatrzonych wedzidet.

— Julek! A co? — zawotal Witold, ktérego
chmurna twarz rozpogodzita sie w mgnieniu oka.

Ale wysoki chiopiec nie odpowiadat nic, tylko
tajemniczemi gestami reki i glowy przyzywat go
ku sobie.

Witold, kilku skokami znalazt sie przy nim,
a wtedy i on grubym szeptem moéwié zaczat:

— Jezeli Witold chce dzi$ na Kietby jechag,
to prosze teraz, bo pod wiecz6r moze deszcz
spadnie...

— Dobrze! dobrze! ale czegéz ty, Julek, tak
szepczesz i chowasz sie za $ciang?

Rudy chtopiec wielka swoje gtowe wtulit w ra-
miona, i z gapiowatym $mié¢chem zaszeptat znowu:

— A jakze! czy ja wiém? tak jak prawie szes¢
lat we dworze nie bylem... Moze tu kto na mnie
gniewac sie bedzie...



— A dla czeg6z czapki na glowie nie masz?

Z tg samg mimika chtopiec odpowiedziat:

— Czyja wiem? we dworze? Moze kto bedzie
gniewat sie na mnie?

— W16z zaraz czapke i méw gtosno,—zadyry-
gowat Witold, i widaé byto, ze go znowu co$
w serce ukidto.

Ale spojrzat na wedy, i zwracajac sie ku dzie-
dzincowi zawotat:

— Mars! Mars!

Wi ielki czarny ponter wyskoczyt z kuchni, przy
ktéréj stali dwaj miodziency.

— Chodzmy! — zawotat Witold.

— Chodzmy! — gto$no juz i raznym gestem
starg czapke na ogromng czupryne wktadajac,
powt6rzyt chtopiec w siermiedze.

Przez fortke whbiegtszy do ogrodu od starych
klonéw, diuga $ciang stojgcych nad samym brze-
giem wysokicj géry, szybko z niej zstepowac za-
czeli ku Niemnowi. Mars czwatowat przed nimi.

— A gdziez Sargas?—zapytat Witold.

— Che, che, che! todki pilnuje! — zasmiat sie
towarzysz.

— W domu u was wszyscy zdrowi?

— A zdrowi, chwata Bogu!

— Juz z pie¢ dni w okolicy wasz6j nie bytem.

— A jakze! juz my moéwili, ze Witold moze
przestanie do nas chodzi¢, bo moze Witoldu ojciec
zabronit...
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— Mnie nikt zabroni¢ nie moze przestawac
z wami i by¢ przyjacielem waszym, — oburzyt sie
Witold.

Ale tym razem, wszelkie przykre uczucie krot-
ko wnim trwa¢ mogto. Dzieh byt taki pogodny,
upalny, Niemen u stop wysokisj géry toczyt sie
taki btekitny i ztoty, a na brzegu stata todka
mata, w ktorej wnet z towarzyszem usigdzie, aby
na Srodek rzeki wyptyngé i koniec wedy w bie-
kitach utopiwszy, patrze¢ milej moze na ptywa-
jace po ich powierzchni i obecno$¢ maltej rybki
drzeniem swojem zdradzajgce piérko, niz na ten
maty, piekny, nad wszystko mu milszy kawatek
Swiata. Oddycha¢ bedzie peing piersig, Swiezo-
$cig powietrza i wody, i gwarzy¢ calem sercem
Z tym towarzyszem swoim, z ktérym ilez to razy,
w dziecinnych i nieco nawet p6Zniejszych latach
zbiegat razem z tej gory i tak jak teraz siadat
razem do todki, przy ktdérej w tej chwili naksztatt
posazka z czarnego marmuru, siedziat na strazy
wyprostowany i nieruchomy, czarny, kudtaty Sar-
gas! Niezmacona, dziecinna wesotos¢ okrywata
delikatne, inteligentne, troche juz zmeczone rysy
Witolda Korczyniskiego, i grubg, czerwona, ruda-
wemi wiosy obrosty twarz Julka Bohatyrowicza.
Gdy wiostami zgodnie uderzyli o wode, toédka
zakotysata sie na biekitnej i ztotéj toni, a dwa
czarne psy: wyzet i kundel, kazdy naprzeciw
swego pana siedzac, wesotemi takze oczami Sci-



gaty nizkie loty nadwodnych muszek, strzelistych
babek i ztotym miodem obarczonych pszczét...

Salon za$ korczynskiego domu rozbrzmiewat
juz w tej chwili muzyka skrzypiec i fortepianu.
Pani Emilia po catogodzinnem przebywaniu wyo-
braznig w Egipcie i zjedzeniu pary tyzek rosotu,
uczutfa sie znowu tak cierpigcg i smutng, ze za-
potrzebowala jakiejkolwiek rozrywki, jakiejkol-
wiek moralnej podniety. Czerpata je niekiedy
w usposobieniach podobnych, z muzyki Orzelskie-
go. UszczeSliwiony wezwaniem, przyniesionem
mu przez Terese, stary z pomocg cOrki ubrat sie
co najpredzej, i razem z nig na dot zszediszy,
z rozkoszg wygrywat teraz jedne po drugiej diu-
gie i zawite kompozycye. Justyna akompanio-
wata mu wprawnie, doktadnie, ijak oddawna juz
bywato, obojetnie, prawie machinalnie. Trwato
to dobrg godzine.

Orzelski, niezmordowany, zachwycony, rozma-
rzone oczy topit w rozciggnietej za oknami gestej
zieleni ogrodu, wysubtelniat sie, rést, unosit sie
czasem na palcach nég, jakby miat wnet ode-
rwac sie od ziemi. Justyna stawala sie przeci-
wnie coraz bledszg; rysy jej sztywniaty, oczy ga-
sty; kilka razy ziewneta gtosno, czego jednak
Orzelski ekstazg porywany, nie spostrzegt. Nie-
zmiernie trudnemi i mistrzowsko wykonanemi pa-
sazami zakonczyt czwartg czy piatg z rzedu ode-
grang kompozycya, i koniec smyczka do blogo



usmiechnietych ust przyktadajagc, z rozkosznym
cmoknieciem wymowit:

— Caca nokturnek! prawda, Justysiu? cukie-
rek! A teraz te... moze sobie rapsodye zagra-
my... dobrze?

I juz, skrzypce pod pulchng brode podtozyw-
szy, okragtym ruchem ramienia smyczkiem w po-
wietrzu powiddt i na struny spusci¢ go miat,
a Justyna, cierpliwa, bierna, ze spuszczonemi
powiekami, palce ku wasciwemu miejscu klawia-
tury kierowata, kiedy w progu przedpokoju zja-
wita sie Marta. Nie zwazajgc wcale, ze czyni
przerwe w koncercie domowym, oznajmita, ze
z podaniem obiadu na powrdt Benedykta oczeki-
waé bedzie, a tymczasem dla tych, ktorzy sie czu-
ja gtodni, $niadanie podac kazata.

Ustyszawszy wyraz: ,$niadanie,” Orzelski jak-
by sie ze snu obudzit, i chwile tylko jeszcze, ze
smyczkiem na struny opuszczonym, osowiatemi
oczyma za odchodzacg Martg popatrzyt. Potem
ostroznie, z pieczotowitoscia troskliwej piastunki,
skrzypce w podtuznem pudle sktadajac, z innym
nieco niz wprzody, lecz rowniez btogim usmiechem
zamruczat:

— Sniadanie! of dobra rzecz $niadanie! Zrana,
przy kawie, tylko troszke sucharkéw zjadlem!
Zeby to panna Marta tego serka data z kmin-
kiem i szyneczki... bo bifsztyk u nas robig nie
te...
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Z temi stowami wyprostowany i okragly zota-
dek na przéd podajac, usSmiechniety, szczesliwy,
do sali jadalnej wszedt, a po chwili przy stole juz
siedziat, z serwetg na piersi rozpostartg i uad ta-
lerzem szynki, ktorg, z takg samg starannoscig
i uwaga, zjaka na skrzypcach wygrywat pasaze
i trele, oblewat i zaprawiat oliwg i musztarda.

Justyna przy fortepianie pozostata. Rzecz
szczegOlna!l  Wygrywajac trudny i zawity akom-
paniament do wielkich sztuk muzycznych, czynita
to widocznie z musu tylko i koniecznosci, a mysla-
mi gdzieindziej przebywata. Teraz za$, nietylko
fortepianu nie opuscita, ale ze schylong nieco nad
klawiaturg twarza, z zajeciem, szuka¢ na ni¢j za-
czeta akordéw, ktéremi widocznie zawtdrzyc
chciata nécie jakiej$, w sercu jej zapewne S$pie-
wajacej. Zamyslong byta, oczy jéj w klawiature
utkwione miaty wyraz pytania, ktére moze po-
wtarzato sie w j¢j mysli tak uparcie, jak uparcie
wita sie po ni¢j owa daleka ndta, do ktor¢j szu-
kata wtoru. Znalazta go wkrétce, zpod palcow
j€j wyszto kilka przyciszonych akordow, przy
ktorych téz zanécita:

— ,Leca liscie z drzewa, co wyrosty wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne...“

Rumienice powoli optywaty znowu $niade j¢j
policzki, oczy btysnety.



- 93 —

Nagle z krzesta zerwac sie chciata, ale wnet
znowu usiadta. Zamyslenie jej, marzenie, te no-
te dalekiej piesni, ktérg dzi§ razem ze snhopem
dzikich roslin z pola przyniosta, przerwat turkot
kot na dziedzincu. Po chwili ustyszata w przed-
pokoju gtos Kirty, ktdry, rzecz dziwna! nie zazar-
towat wcale z siedzacego naprzeciw otwartych
drzwi Orzelskiego, ale owszem przestat mu zdata
bardzo uprzejme powitanie. Do salonu wszedt
z kapeluszem w reku, ze sztywnym jak puklerz
i $nieznie biatym przodem koszuli, szeroko wyta-
niajagcym sie z posrdd cienkiego i starannie spo-
rzadzonego ubrania. Na widok Justyny, nie po-
sunat sie ku niej. jak to bywato najczesciej, z zar-
tobliwg galanterya, nie spojrzat jéj w oczy
z drwigcg admiracyg, ale przeciwnie zblizyt sie
Z zupeing powaga w postawie i na twarzy, i reke
koScistg, lecz biatg i wypielegnowang, ruchem
serdecznym po j¢j reke wyciggnat. Podata mu
ja bardzo chtodno, ale on z gtebokim uktonem
ztozyt na niej peiny .uszanowania pocatunek.
Przytem, bez cienia usmiechu, przemowit:

— Winszuje, z catego serca winszuje, i prosze,
abys$ pani byta pewna, ze nikt nademnie gorecej
szczescia zyczy€ pani i szczerszym jej przyjacie-
lem by¢ nie moze...

Moéwit to ze wzruszeniem, ktére mate, Swieca-
ce jego oczka wilgotnemi uczynity. Justyna le-
kcewazgco ramionami wzruszyta. Powage, usza-
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nowanie, powinszowania i o$wiadczenia, brata za
nowg forme drwin wesotego sasiada.

— Zapewne mam wujence oznajmi¢ przyjazd
panski? — zapytata obojetnie.

— Jezeli taska! jezeli taska! — prawie pokor-
nie poprosit Kirto.

Pani Emilia stuchata byta muzyki Orzelskiego
nieruchomo na poscieli wyciagnieta, z zamkniete-
mi powiekami, z pod ktdrych czasem, na blade jej
policzki tza sptywatla. Teresa bezsennoscig i
krzgtaniem sie okoto chorej znuzona, siedzac na
krzesle co chwila usypiata, i z gwattownemi ru-
chami glowy budzita sie w trwodze, czy nie drz¢-
mata za diugo; Leonia za$, w katku pokoju, przy
szczuptem Swietle, dochodzacem tu z za spuszczo-
nej sztory, zawziecie wyszywata pantofle dla
Marty.

Oznajmienie o przybyciu Kirty wywotato w tym
dusznym i przyciemnionym pokoju, ruch niespo-
dziewany. Pani Emilia do$¢ raznie i z usmie-
chem, ktéry odrazu zmeczong twarz jej ods$wie-
zyt, usiadta na tdzku i oswiadczyta, ze czuje sie
znacznie lepi¢j, ubiérze sig i do buduaru wyjdzie.
Teresa z radosSci nad polepszeniem jej zdrowia
w rece jg catowata, chichotata, od t6zka do toale-
ty i napowrot biegata, przynoszac mnoztwo przed-
miotéw, do ubierania sie potrzebnych. Przytem,
i sama rzucata w lustro spojrzenia to przelotne,
to dbuzsze.



Kirto samotnie w salonie przesiedziat prawie
godzine, ktérag pani Emilia, w asystencyi Teresy
i panny stuzacej spedzita przed zwierciadtem
toalety, otwierajgc i zamykajgc pudetka i flako-
ny, a w pracy t§j czasem dla wypoczynku czyniac
krotkie pauzy.

Kiedy nakoniec wstata od toalety i na spotka-
nie wchodzacego do buduaru sgsiada postgpita,
chod jej powolny byt i ostabiony, ale z ubrania
i cery twarzy prawie niepodobna bytoby odgadna¢
Swiezo przebytych cierpien. Jednak nie udawa-
ta nic: ani choroby, ani polepszenia zdrowia.
Zmiany te zachodzity w ni6j pomimo jej woli
i wiedzy, mocg wplywow i wrazen, dziatajgcych
naj¢j nerwy.

Z Kirlg taczyt ja stosunek bardzo osobliwy.
Byt to jej przyjaciel, wielbiciel, powiernik. My-
Slata zawsze o nim, jako o jedynym cztowieku,
ktory ja rozumiat i czynit wszystko, co od niego
zalezato, aby dopomdédz jej w dZzwiganiu smutne-
go zycia. W gtebokich tajnikach mysli byta tez
przekonang, ze Kirto kochat sie w niej oddawna,
stale, wiernie... Nie dziw wiec, ze teraz przyby-
cie jego obudzito w niej te sarne site, jaka przed
kilku tygodniami znalazta byta wsobie, aby przez
caly dzien i cze$¢ nocy przyjmowac licznych go-
ci i lekko zbiega¢ ze wschodow, z ktorych za-
zwyczaj jg znoszono. Miata mu zawsze mnoztwo
rzeczy do powiedzenia o sobie, i wiedziala, ze



- 9% —

zawsze zabawi ja, rozerwie, co$ mitego jej sze-
pnie, jakiem$§ wzruszeniem rozgrzeje.

Istotnie, na samym juz wstepie, przyjemnie ja
rozczulit dtugiem i pelnem wspotczucia ubolewa-
niem nad stanem jej zdrowia, a potem, rozémie-
szyt, Scigajac przez dwa pokoje Terese, ktora
dzi$ koniecznie chciat pocatowac. Nastepnie, gdy
pani Emilia wygodnie i migkko utozyta sie na
ponsowym szezlagu, z udang powaga oznajmit, ze
przywiozt ciekawg, dla panny Teresy szczegdl-
niej, niezmiernie ciekawg nowine.

Obie kobiety z upragnieniem wpatrzyty sie
w niego; on za$, z odpowiednig okolicznosci mi-
mika opowiedziat, ze przybywa z WoHowszczyzny,
ktorej dziedzic, Teofil Rézyc, zakochany jest po
uszy w pannie Teresie, ze wychwalat dzi§ jej
figurke, oczy, skromnos¢, dobroé, ze stowem, kto
wie, czy pomimo wszystkich réznic majgtkowych
i innych, na seryo o niej nie pomysli. Dzi$ wia-
$nie ma do Korczyna przyjechaé, a Kirto pospie-
szyt z oznajmieniem paniom tej wizyty.

Usta pani Emilii drzaly powstrzymywanym
usmiechem; ale Teresa to rumienita sie, to bladta
na przemian; wszystkie nerwy jej twarzy drze¢
zaczely i oczy napetnity sie fzami. Ze smiechem
i razem ptaczem rzucita sie ku pani Emilii, przy-
siadtszy na ziemi, kolana jej ucatowata i z poko-
ju drobniejszym jeszcze niz zwykle kroczkiem wy-
biegta. Kiedy salon i przedpokdj przebiegata,



moznabyja bylo wzigé za istote nieprzytomna;
jednak spotkanego lokajczyka zdyszanym gto-
sem o Marte zapytata, a ustyszawszy, ze ta znaj-
duje sie w swoim pokoju, jak wicher wschody
przebyta i do tego pokoju wpadta.

— Moja pani, moja ztota, moja najdrozsza,
prosze mi na dzi$ swoich liliowych kokard pozy-
czy¢! — wyjeczata obejmujac Marte.

— Pfuj! zgin maro, przepadnij! To$ mie do-
piero przestraszyta! Ktoz to widziat z takim
impetem wpadac¢!—ofukneta stara panna.—Na co
ci te kokardy? owszem, pozycze, ale na co ci dzi$
kokardy?

— Trzeba, trzeba. Podobno mi w nich do
twarzy... Pan Orzelski i pan Kirto méwili, ze
mnie w nich byto do twarzy...

— Cbz to? czy konkurent jaki przyjezdza? —
dostajgc z szuflady zadany przedmiot, zapytata
Marta.

— Moze i przyjezdza!—z figlarnem mruganiem
i kreceniem gtowg odpowiedziata Teresa.

A gdy dwa jedwabne tachmanki znajdowaty
sie juz wjej reku, staneta przed matém, na Scia-
nie wiszagcem lusterkiem, i poczela niemi sobie
wiosy i stanik przyozdabia¢. Oprécz tego, ukta-
data na glowie warkocz i brzeg stanika odchyla-
ta w ten spos6b, aby z za niego ukazywata sie
jaknajwiecéj szyja, w samej rzeczy niepospolicie
tadna. Ta gtowa w brzydkim zrudziatym warko-

Nad Niemnem. Tom II. 7
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czu, itwarz, ktora ksztattem i barwg przypomi-
nata uwiedtg réze, osadzona na tej mtodej, biatej,
delikatnej szyi, sprawiata wrazenie bardzo bole-
sne. Marta, znajaca dobrze usposobienia towa-
rzyszki, a przytem, pogrgzona w liczeniu sztuk
stotowej bielizny, ktéra dzi§ do prania oddac jej
byto trzeba, najmniejszej uwagi nie zwracata na
przystrajajagcg sie i mizdrzacg przed lustrem ko-
biete. Ale i ona sama przystraja¢ sie i mizdrzy¢
przestajgc, splecione swe rece, mate i chude, na
stolik opuscita i zamyslita sie. Wyraz nieskon-
czonsj, lecz cichej radosci i wdziecznosci twarz
jej oblat i przyozdobit. Wyglgdata teraz na stod-
ka, dobrg, Bogu i ludziom wdzieczng istote. Mo-
znaby mniemaé, ze odmawiata w mysli goraca,
dziekczynng modlitwe. | jakze mogto by¢ ina-
czej? Woczoraj jeszcze marzyta o oliwkowym
Fellahu, a dzi$, oznajmiono jej, ze kochajg, lub
bardzo, bardzo blizkim pokochania jest Europej-
czyk, biaty, wykwintny, interesujgcy. O tern, ze
byt takze bogatym, nie myslata wcale. Nie do
bogactwa tesknita, lecz do mitosci. Mitosci jej
bylo potrzeba, mitosci! mitosci! Rzucita sie ku
siedzacej na ziemi Marcie, i przysiadiszy przy
ni¢j, rece jej, z ktorej brudne serwety wypadty,
catowac zaczela.

— Moja droga, moja najmilsza! — szeptata, —
jezeli Bog w dobroci swojej to sprawi, ze ja kie-
dy szczesliwg bede, nigdy, nigdy o was i o domu
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waszym nie zapomne, nigdy wam wdzieczng by¢
nie przestane za to, ze przytuliliSécie mnie sierote
i ze slabem zdrowiem...

— Czy ty, Tereniu, blekotu dzi$ najadtas sie,
czy co?—burkneta Marta.

Ale wielka swa reke pieszczotliwie przesuneta
po tulacej sie do jej piersi, rozpalonej, wyrazem
szczeScia oblanej, a jednak tak biednie, biednie
wygladajgcej twarzy!

— No, no! dos¢ juz tego!—tagodnie dokonczy-
ta;—wiadomo, ze jeste$ dobrg dziewczyna, a tyl-
ko masz bzika...

Trzydziesto-kilko-letnia dziewczyna porwata
sie z ziemi, i cbyehoczac, ndcac skocznego wal-
czyka, figlarnie glowg krecac, najdrobniejszym
swoim kroczkiem z pokoju wyfruneta...

W buduarze pani Emilii, wnet po wyjsciu ztam-
tad Teresy, dwoje ludzi rozémiato sie gtosno i we-
sofo.

— Uwierzyta! — wsrod smiechu zawotat Kirto.

— Uwierzytal—ze $Smiechem takze powtdrzyta
pani Emilia.

Bawita jg tatwowiernos¢ i naiwno$é towarzysz-
ki; jednak zaczeta Kirle wyrzucaé, ze z niej za-
zartowat.

— Ona jest dla mnie bardzo dobra... tak czule
pielegnowata mie dzis, gdym cierpiata... Jedyna
to istota, przez ktorg kochana jestem...

— Jedyna! — z wyrzutem zaszeptat Kirtfo.

7*
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Raczka uzalajgcej sie kobiety znalazl.a sie wje-
go reku. Delikatne jej policzki optynat blady
rumieniec, powieki spuscita i cicho wymowita
stéw kilka o swojem biednem sercu i smutnem,
smutnem zyciu. Zwierzanie sie¢ z jednej strony,
a wyrazanie najgoretszego wspdtczucia i uwiel-
bienia z drugiej trwato kilka minut, poczem Kir-
o, jak gdyby sie budzac z upojenia, w ktore go
zblizenie do sgsiadki wprawiato, z westchnieniem
i omglonemi jeszcze oczyma wypowiedziat, ze je-
dnak ma istotnie do oznajmienia j¢j ciekawg
i wazng nowine. Dla ni$§j wszelka nowina byta
prawdziwem dobrodziejstwem; wiec niecierpliwie
dowiadywac sie o nie zaczeta. Widac byto tak-
ze, iz wiesé, ktérg miat oznajmié, catkiem odbie-
rata Kirle usposobienie tak do zartow, jak do za-
lotow. Zupetnie powaznie opowiedziat, ze wszyst-
ko, co Teresie mowit o Rézycu, stosuje sie w rze-
czywistosci do Justyny; ze ten dziedzic starego
nazwiska i wcale jeszcze pieknego majatku, bar-
dzo zywo zajety jest panng Orzelsky; ze z nasu-
nietej mu mysli ozenienia sie z nig Smiat sie zra-
zu i zartowat, ale teraz zaczyna sie nad nig za-
stanawiac, i kto wie? czy nie wyniknie z tego na-
prawde dziwna niespodzianka, ze predzej lub p6-
Zniej oSwiadczy sie 0j¢j reke.

— W giebi duszy — moéwit Kirto —jest to de-
sperat, lamentujagcy nad ruinami swego zdrowia,
majatku i zycia. Moze by¢ wiec, ze jak deski
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ratunku chwyci sie ozenienia z osobg, ktéra mu
sie bardzo podoba. Sam przez sie nie uczynitby
tego zapewne nigdy; ale zona moja, ktérej jest
wielkim adoratorem, nad sktonieniem go ku temu
krokowi pracuje, a wiadoma to juz rzecz, ze ske
lafam ue... \

— Ce que la femme veut... — dopomogta pani
Emilia.

— Otoz to! A jeszcze takafam, jak moja Ma-
rynial Bo pani wyobrazi¢ sobie nie mozesz, jaka
to energiczna baba! Zawczoraj byta w WoHow-
szczyznie, dhugo z nim rozmawiata, i przyjechata
do domu tak uszcze$liwiona, jakby skarb na dro-
dze znalazta... Dowiedziatem sie tez od niéj, ze
swoje swatowstwo na dobrg droge wprowadzita.

Z postawy i sposobu wystowienia Kirty widaé
byto, iz rzecz te uwazal za bardzo wazng dla
Korczyniskich, dla siebie, a przedewszystkiém dla
Justyny, ktérej imie wymawiat teraz z uszanowa-
niem, moze mimowolném, ale takiém, ze gltowe
przy niém nieco pochylat. Pani Emilii taki me-
zalians zrazu w glowie pomiescié sie nie mogt,
a potém, samo jego przypuszczenie zachwycito jg
i rozrzewnito do najwyzszego stopnia. Dla Ju-
styny bytoby to szczeSciem wielkiém, niespodzie-
waném, o ktérem nawet marzy¢ nie mogta; ale ta
strona nowiny nie wiele zajmowata Emiliag. G16-
wny interes jéj zawierat sie w wielkosci, wznio-



stosci i goracosci uczpcia, ktére RoOzyca do tak
nadzwyczajnego kroku sktaniaé mogto.

— 0O, Boze! céz to za szczeScie musi by¢ dla
kobiety, obudzi¢ taka mito$¢, mitos¢, ktéra
wszystkie przeszkody tamie i depcze, ktdrej sie
nic oprze¢ nie moze, ktoéra... dla ktérej... przez
ktéra... Czemuz nie kazdej dano spotka¢ na dro-
dze swego zycia takiego serca, takiej namietno-
$ci, takiego poswiecenial...

Diugo na ten temat fantazyujgc, nie zauwazy-
ta niedorost¢j, lekkiej jak motyl panienki, ktdra
wszystkiego przez otwarte drzwi sypialni wystu-
chawszy, kanwe z wyszytg r6zg na ziemie rzuci-
ta, i na paluszkach do dalszych pokojéw wybie-
gta. Po chwili, cienki gtosik Leoni rozlegat sie
na wschodach, posrod ktérych spotkata schodza-
cg na dot Terese, oraz w pokoju Marty i Justy-
ny, gdzie ustyszang nowing, z niezmiernie zywe-
mi gestami i blyszczacemi oczyma, opowiadata.

W kilka minut potem, w tym samym pokoju
Teresa lezata na jedném ze znajdujacych sie tam
tozek, z wykrzywiong na gtowie kokarda, sptaka-
na i tak do poduszek przytulona, jak chore dzie-
cko tuli sie do piersi matki lub piastunki. Skocz-
ne walczyki i dziekczynne modlitwy dalekie juz
od niej byty. Od czasu do czasu, cicho i jekliwie
wymawiata:

— Coja ztego jej zrobitam, ze pozwala tak
zartowac ze mnie!
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A potem z zatosnem westchnieniem dodata:

— Ja jg tak kocham, a ona dla mnie nie ma
zadnej sympatyil.

Zaczeta znowu ptakaé i wsrod tkan moéwita
jeszcze:

— | jakiz to zresztg sens tak zartowaé ze
mnie? Gdybym juz byla takg starg i straszng...
Dwadziescia dziewieé¢ lat mam, dla czegozbym
wiec uwierzy¢ nie mogta, ze sie komu$ podoba-
fam!

Po chwilowem uspokojeniu sie jekneta znowu:

— Ja tak jg kocham, tak kocham, a ona zar-
tuje ze mnie! O, Boze jak mie gtowa boli!

Wtem zerwata sie i na t6zku usiadta.

— O mo6j Bozel—krzykneta—wszakze to ja jej
lekarstwa nie datam! Ktora godzina, Just.ynko?
Pewno juz pora mineta, a ona zagawedzita sie
i nie wzieta. Ten pan Kirto taki przyjemny... jak
zagawedzi sie z nim, pewno o lekarstwie zapo-
mni... Ktoéra godzina, Justynko? Trzeba bie-
daczce daé tej mikstury, bo jeszcze znowu dusze-
nie schwyci... A ja i zapomniatam, o Boze!

Drzacemi rekami, z6ttsza niz kiedy i od ptaczu
zaczerwieniona, warkocz i kokarde na gtowie po-
prawiata i machinalnie juz osuwata brzeg stani-
ka, aby bialg i ksztattng szyje lepiej odstonic.
Potem chwytajac sie za bolgcg gltowe, na zapo-
mnienie sie swoje wyrzekajac, uzalajac sie nad
chorg, o ktorej zapomniata, z pokoju wybiegta.
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Marta podniosta sie wtedy z nad stosu bielizny,
ktdrg juz przeliczyta, i na siedzacg u okna Justy-
ne popatrzata.

— C6z? — ozwata sie, — winszuje! Moze cie
Swietny los spotka. Ten Roézyc, stowo honoru,
musi by¢ uczciwym cztowiekiem, kiedy naprawde
zeni¢ sie mysli z biedng dziewczynag. Ciesze sie,
zycze i winszuje...

Z rozjasnionego jej czota i mniej niz zwykle
ostrego spojrzenia widac bylo, ze cieszyta sie na-
prawde. Jednak, ku drzwiom idac, znowu obur-
kliwie i z szyderstwem rzucita:

— Nie melancholizuj tylko i nie kaprys, ale
Panu Bogu dziekuj; bo jezeli cie ten Rozyc we-
Zmie, nie bedziesz miata nigdy szczeScia zrobic¢
sie cholerg albo synogarlica. Cholera, uwazasz?
to ja, a synogarlica, to Teresa...

Z temi stowami z pokoju wyszta. Justyna
u otwartego okna siedzac, naprawiata znoszong
suknie. Oddawna robita to zawsze sama, stara-
jac sie jaknajmniej potrzebowac ustugi i kogokol-
wiek sobg zajmowaé. Ale teraz, igta wypadta
z jej palcéw. Lepiej od wszystkich wiedziata
ona, ze w wiesci przez Kirte przywiezionej wiele
byto prawdy. W czasie ostatnich odwiedzin R4-
zyca, zajmowanie sie nig miodego pana zapra-
wione bylo uszanowaniem i badawczos$cia, z ja-
kiemi mezczyzna zbliza sie do kobiety, wzgledem
ktérej tworzy powazne zamiary. Moze wiec by¢,
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ze lada dzien, ztoty owoc z czarodziejskiej jabto-
ni szczescia sptynie jej do ragk. Myslac o tern nie
wygladata jednak na szcze$liwg. Z pobladty ce-
ra, ze zmarszczonem czotem i zesztywniatemi ry-
sami, wydawata sie znowu daleko starszg niz by-
fta. We wzroku jej tkwito uparte, naprezone, bo-
lesne pytanie. Zadawataz je sercu swemu, prze-
sztosci, czy przysztosci? Chwilami wida¢ byto,
ze przez wiasne mysli czuta sie upokorzona. Ru-
mience po czole jej przeptywaly i opuszczaly sie
w dot powieki. Moze wstydzita sie wiasnych
wahan i namystéw. Wypadkiem oczy jej spotka-
ty sie z lezacg na stole niewielky ksigzka, ktorej
kosztowna oktadka potyskiwata dwiema wyztoco-
nemi literami: ,Z. K.* Woczoraj, ksiazke te,
razem z matym, pachnacym listem, przywidzt do
niej postaniec z Osowiec. Przysuneta jg ku so-
bie, wyjeta z niej pachnacg, cieniutkg kartke,
i chmurny wzrok przesuwata po okrywajgcem ja
pismie:

,Przestatas lubi¢ muzyke, Justyno, ale mo-
ze jeszcze kochasz poezya. Czy jeszcze cokol-
wiek lub kogokolwiek kochasz? C6z stato sie
z ta, ktorg kiedy$ nazywatem mojg iskrg i mojem
Swiattem ksiezyca? Jakie ty piekne, Justyno,
miewatas niegdy$ zapaly i marzenial Teraz,
spotykam istote zimng i trzezwg, z pospolitoscig
zycia pogodzong, z prawami $wiata liczacg sie,
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i zapytuje: co sie stato z tamtg? Probuje wskrze-
si¢ cie, dawna Justyno moja!l Wez do reki te
ksigzke, idz do grabowej altany, czytaj i wspo-
minaj! Moze we wspomnieniach cho¢ na chwile
dla ciebie z martwych powstang, moze cie one
sktonig do przebaczenia, moze zapragniesz, aby
znowu jak dawniej, oczy nasze razem na tych
kartach spoczywaty... Czy pamietasz, Justyno?
czy pamietasz? Pozwdl mi kiedy dlugo sam na
sam z sobg porozmawia¢! Wyttémacze ci zagad-
ke mego ztamanego zycia, a wtedy zrozumiesz,
ze duszom naszym wolno zawsze do siebie nale-
ze¢. O, nie lekaj sie! Ja duszy tylko twojej pra-
gne, ale onie, jak oswoje dawng wiasnos¢, ni-
gdy upomina¢ sie nie przestane. Gdyby$ wie-
dziata, jak gleboko i bez ratunku jestem nie-
szczesliwy!
Zygmunt.«

Czy pamietata? Mocna, prawie trujgca won
wspomnien bita jej do gtowy z tej matej ksigzki,
ktorg dawniej tyle razy trzymali oboje, jakby jej
ciezar wspdlnych ich sit wymagat, z gtowami ku
sobie pochylonemi, z oczami utkwionemi w te
francuzkie wiersze, tam, u konca ogrodu, w gra-
bowej altanie. Czy pamietata? Kazdy wiersz,
kazdy niemal wyraz tej ksigzki, byt dla niej niby
zmartwychwstajgcym stowikiem. Oczyjéj zacho-
dzity tzami i pier$ podnosita sie wysoko, gdy zo-
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baczyta dwa wiersze, grubo biekitnym otdwkiem
podkreslone:

..Je viens de m’incliner, madame, devant vous,
Mon orgueil tout entier est encore & genoux.*

Dwie tzy z jéj oczu upadty na te dwa wiersze.
Wyobraznia ujrzata go kleczacego przed nig
i zduma, u jéj stép ztozong, pokornie jéj thuma-
czacego zagadke swego zycia i ich rozigczenia.
Przerzucita kilka kartek i czytata znowu:

,,Aimer, c’est douter d’un autre et de soi-méme,
C’est se voir tour a tour dédaigné et trahi...”

Tym razem, wiérsze te uderzyly w nie czerni
inném, niz wspomnienie. Oczy jéj oschly, podnio-
sta glowe, myslata. Nie, nie! kochac nie jest to
watpié o sobie i o drugich, ani czué sie gardzona,,
zdradzang; nie jest to przedewszystkiém plamié
sie i krzywdzi¢! Kocha¢, to ufa¢ i w dwa serca
naraz spoglada¢, jak w wierne zwierciadta, razem
iS¢ droga dtugg i czysta, a ujéj korica médz dwa
swe imiona wypisa¢ ztotem przywigzania niezto-
mnego i zwyciezonych wspélnie postrachéw zy-
cia...

— Jan i Cecylia!

Dwa te imiona Justyna prawie gtosno wymé-
wita, ksigzke Musset’a porywczym prawie ruchem
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zamkneta i powstata. Wszystko na Swiecie mo-
wi¢ umie. Wymowe swg posiadajg takze zapa-
chy. Waielka wiez polnych roélin, ktéra w pro-
stém naczyniu z polewanej gliny stata na stole,
zapachem swym napetniata pokdj. Justyna roz-
garnia¢ zaczeta splatane z sobg todygi i kwiaty.
Zrana, Benedykt Korczynski, chorobg zony prze-
lekniony i stroskany, wystat ja w pole z zapyta-
niem do rzadzcy, oilosci zebranych na dzisiaj zehA-
cow. Wréci¢ mogta w kwadrans, powrécita w pa-
re godzin. Spedzita je na zielonych miedzach,
rosliny te zrywajac. Zawsze je lubita, ale nie

*znata nazw ich, ani dziejéw. Teraz, kazdg z nich
nazwa¢ mogta po imieniu, powiedzie¢ kiedy roz-
kwita i w jakich dniach pé6zZnego lata lub jesieni
znika z ziemi, ktorg stroita.

Czy podobna, aby ten stuszny, zgrabiy chio-
pak z biekitnemi jak turkusy oczami, ktory, gdy
nadchodzita, wigzat w snopy zzete zboze, mogt
czegokolwiek jg nauczy¢? Jednak, nauczyt. Dtu-
go razem chodzac po miedzach i uktadajgc ten
bukiet, bardzo do réznobarwnej miotty podobny,
nieustannie z sobg rozmawiali, nie osobie jednak,
tylko o tej naturze, ktorej wtedy wydawali sie
wolnemi i szczesliwemi dzie¢mi.

Justyna pamietata calg te lekcya, wzietg z tak
rumianych, a tak przeciez wzruszonych niekiedy
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ust Jana Bohatyrowicza. Ta delikatna todyzka,
z mnoztwem trojkatnych i w prawdziwe fugi wy-
rznietych wisiadetek, to drzaczka, ktéra reka
ludzkg poruszona, wydaje sie zywa, trwozliwg
istotg. A to lenek kukaioki, szorstki i twardy,
z szafirowym kwiatkiem stuzagcym do useietania
gniazda mitemu ptakowi wiosny. To szelestuszka
o lisciach prawie ztotych i przy kazdém dotknie-
ciu, zdajacych sie o czem$ tajemniczo szeptad.
To znowu w bujny, $niezny kwiat ustrojona, tru-
jaca gataz psianki. Ten lis¢ szkartatny jest wie-
dniejacg lebioda, ktéra na trawy zielone rzuca
krwiste plamy. A ta wijaca sie gatazka, dro-
bnym, rézowym kwiatem osypana, to szczescie.
Nazywa sie ona szczeSciem, dla tego, ze wrézy
dziewczetom. We wilosy wpleciona, jezeli roz-
kwitnie, ukochany kocha wzajemnie. A wzaje-
mnos$¢ wrkochaniu czyz nie jest szczeSciem?

Z* zamyslonym na ustach usmiechem, Justyna
wyjeta z bukietu gatazke ,szczescia“ i wptotla
ja w czarny swoj warkocz. Potem staneta przed
otwartSm oknem, z cieniutkg i uperfumowang
kartkg papieru, ktorg ze stolu wzieta. Przez
chwile, szemrata ona w jej reku, jakby byta zto-
tawqg gatazka ,,szelestuszki;“ potem, powoli z na-
mystem,—kt6z odgadnio? moze z walkg,— Justy-
na rozdarta jg na kilkan ascie drobniutkich ptat-
kow, ktore rozsypaty sie za oknem i w morzu sto-



necznego Swiatta zniknely. Jak gietka roslina
polna w jej warkoczu, tak na jej ustach wita sie
cicha nota:

— Leca liscie z drzewa, co wyrosty wolne,
Na mogile $pidwa jakie$ ptasze polne...
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W porze zniw, na tej rozlegtej réwninie ziemia
wydawata sie ztotym fundamentem, dzwigajgcym
btekitng kopute i okrytym ruchliwem mrowiem
drobnych istot. Wiasciwa barwa ziemi ukazy-
wata sie tylko tu i owdzie na drogach porostych
rzadkg trawg i na wczesnie zoranych matych
szmatach pola. Zresztg, wszedzie, od wzgo6rz
obrostych drzewami, do wysoki¢j $ciany nadnie-
niemenski¢j dojrzate zboza ptynely goraco-zo6ita
lawg, ktora miejscami wyginata sie w zagtebie-
nia, okryte réwniez gorgco-ztem Scierniskiem.
W tych to zagtebieniach, rozszerzajgc je coraz
i okrywajgc wypukiosciami zzetych snopéw, mro-
wity sie drobne, ku ziemi schylone istoty. Na li-
nii poziomej spostrzegane, wydawaly sie one
drobnemi, bo rozsypane wsrdd wielkiej przestrze-
ni petzaty przy samej ziemi. Ale widziane z g6-
ry, z pod obtokéw, wydawacby sie musiaty nieza-
wodnie ttumem rzezbiarzy, urabiajgcym w prze-
rézne wzory ztoty fundament Swiata. One t-§Z



to byly, ktore go uczynity ziotym; ich to rece,
w mgliste dni jesieni i wiosny, miesity ten wosk
cudowny, az przy letnich skwarach spotniat tg
ztotg lawg, ktéra sokiem zycia przeleje sie w zy-
ty ludzkosci. Ulews zaru, biekitna koputa oble-
wata ich zgiete plecy, a goracy ten oddech nieba
skraplat sie na ich twarzach i spadat na ziemie
deszczem potu. Z poziomu spostrzegane, byly
to malutkie, przyziemne robaki; z géry widziane:
jubilerowie obracajagcy w swych reku najdrozszy
metal ludzkosci, arty$ci urabiajacy tono ziemi dla
zaptadniajacych usciskéw stonca.

Na rozlegtej przestrzeni pola, ktérg wazka
droga od okolicy bohatyrowickiej oddzielata, zni-
wiarze wydawali sie rojem istot nietylko ruchli-
wych, ale i réznobarwnych. Wygladato to tak,
jakby malarz jakis, goraco-zétte tho bez tadu i
symetryi osypat kroplami réznych farb. Biata
i r6zowa przemagaty wszystkie inne. Byty to ko-
szule mezczyzn i kaftany kobiet. Biato$¢ pierw-
szych byta $niezng, rézowos¢ drugich goraca.

Przez pare tygodni poprzedzajgcych pore zniw,
w Bohatyrowiczach panowat wielki ruch prania
i szycia. Do kilkunastu najmozolniejszych dni
w roku, przygotowywano sie tam, jak do wielkie-
go Swieta. Gata ludnos¢ okolicy, jednoczesnie
wyledz miata w pole, dla kazdego wiec byto to
wystgpienie publiczne, o ktérego przystojnosc,
a nawet i niejakg wykwintno$¢ niezmiernie dba-
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no. Kobiety dtuzej niz zwykle przesiadywaty
nad brzegiem rzeki, stukami pralnikéw napetnia-
jac powietrze, a pranie to jeszcze poprawiaty
w domu dopdty, dopdki ptéciennej odziezy mezdw
i braci nie nadaty prawie ol$niewajacej biatosci.
Otwieraty one skrzynie i wydobywaty z nich naj-
lepszym smakiem, na domowych krosnach, z Inu
i welny wytkane spodnice. Szyly nowe kaftany,
i bardzo biedng byta juz ta, ktéra, jak zona ta-
dysia, z chatki pod debem stojacej, nie miata wte-
dy na palcu mosieznego naparstka, a w reku kil-
ka tokci liliowego, biekitnego lub r6zowego per-
kalu. Bardzo tez biédnym byt ten, ktéry jak 6w
tadys, z chlopska méwiacy, a bujng ztocistg czu-
pryne w gore zaczesujacy nad szerokiem czotem,
nie mogt na te pore przywdzia¢é nowego obuwia,
cholewami kolan siegajacego, oraz czarnych spo-
dni, ktorych szelki ciemnemi liniami przerzynaty
na krzyz ol$niewajaca biato$¢ koszuli.

Ale miody Michat, pierwszy elegant okolicy,
ktory nosit spiczastg przystrzyzong brode i w gé-
re zakrecone wasy, od stop do gtowy ubrat sie
w dymke kanarkowego koloru i w zgrabnej czap-
ce, w nowych butach, z fantazyg stat na pustym
wozie, galopem prawie przez pare koni ciggnie-
tym od jednego z doméwstw ku polu. Zwolnit
nieco bieg koni, krzyzujac sie z innym wozem,
spietrzonym gorg snopkdéw, na ktorej szczycie sie-
dziat Jan, w podobniez nowej czapce, z szelkami

Nad Niemnem. Tom II. 8



skrzyzowanemi na S$nieznej koszuli, z lejcami
w reku.

— Matka pomagac przyszta? — gromko zapy-
tat kanarkowy lew okolicy.

— A jakze!—odkrzyknat wiozacy snopy.

— SzczeSliwemu i aniotowie ku pomocy stajg!
Do mnie nikt nie przyszedt! Niechby cho¢ pan-
na Antonina troszke pomogta?

— A to dlajakiej przyczyny?—z trocha obra-
zy w glosie, wykrzyknat Jan.

— Psie kawalerskie zycie! Jak kobiet w do-
mu niema, czlowiek bez rgk prawie! Ale ja so-
bie trzy najemnice wzigt; zng az szumi i basta!

— Hej! z drogi! — rozlegt sie za wozem Jana
gtos basowy i troche gniewny. — Staneli na dro-
dze i jezykami siekg! Z drogi hrabiowie!

Byt to nadjezdzajacy syn Fabiana, tegi, ruda-
wy, jak zwykle chmurny Adam. Za nim nadjez-
dzato jeszcze kilka wozéw, z ktérych przy je-
dnym, ciagnietym przez mizernego konika, ciez-
kim krokiem szedt bosy i caty w ptétno ubrany
tadys; na drugim, pustym, z gruba kasztanowa-
tg kosag na plecach, w r6zowym kaftanie, z roz-
ogniong twarzg, stata dziswczyna wysoka i silna.

— Dzieri dobry, pannie Domuntéwnie! — z ga-
lanterya, czapki uchylajac, zawotat rozmijajacy
sie z nig Michat.

Na odpowiedZz dziewczyna brwi sobolowe Scia-
gneta, i pogardliwym nieco $miechem wybuchta:
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— O Jezu! Wszak to pan Michat! A ja my-
Slatam, ze to wilga na wozie siedzi!

I kierujgc parg tegich koni, ze zrecznoscig, Kto-
rej nie jeden mezczyzna mogtby pozazdroscic,
starata sie przegoni¢ woz Jana, ktéry przeciez
raznym klusem, w brame zagrody Anzelma wje-
chat i srodkiem ogrodu, drogg bitg od dziecieliny,
ku domowi pod sapiezanka stojagcemu dazyt.

Kiedy na drodze rozlegat sie turkot kot, gwar
urywanych i gtosnych rozméw, a czasem nawet
zapanowywat $cisk wymijajgcych sie albo usitu-
jacych wzajem przegonic¢ sie wozéw, nad polem,
mrowigcem sie gromadkami zniwiarzy, wsréod
upatu i blaskow stonca, stata wielka cisza. Gro-
madki zniwiarzy, nieréwnej wielkos$ci, i niepra-
widlowo ws$réd szerokiej przestrzeni rozrzucone,
zwolna, lecz nieustannie posuwaty sie naprzéd,
w réznych kierunkach. Jedne z nich postepowa-
ty od okolicy ku wzg6rzom; inne, od wzg6rz ku
korczynskiemu dworowi; inne jeszcze poruszaly
sie naprzeciw piaszczystej rozpadliny, stanowig-
cej wejscie do wielkiego parowu Jana i Cecylii.
Czasem tylko, wzbijat sie nad niemi krétki wy-
buch $miechu, lub powietrzem przeleciato gtosno
wykrzykniete imie, stado wrdbli podjeto sie
z krzykiem, tu, tam, owdzie, szybko mignety, sta-
lowe blyskawice sierpow. Zresztg, oproznione
wozy, jedno i dwukonne, zbaczajgc z drogi i bez
szelestu prawie toczac sie po Scierniskach, stawa-
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ty w zagtebieniach, otoczonych dokota lasem nie-
tknietych jeszcze zb6z; owady Ewierkaty, cza-
sem przelekniony ptak trwoznie zaswiergotat,
a wszedzie, szeroko jak okiem zajrze¢ i uchem za-
stysze¢, ptynat po polu suchy, nieprzerwany sze-
lest przecinanych i na ziemie ktadngcych sie kto-
SOW.

Pare godzin do zachodu storica brakowato, kie-
dy Jan, po raz moze dziesigty, wdz swoj na
Sciernisko zawrocit i wjechat w szerokie a dtugie
zagtebienie, w ktdrem pracowata jedna z najlicz-
niejszych gromad mezczyzn i kobiet. Byta ona
tak liczng, bo skitadato ja rodzin kilka. Chuda
i chorowito wygladajaca zona Fabiana, w szty-
wnej chustce ostaniajgcej gtowe i cze$¢ mizernej
jej twarzy, predko jednak i wprawnie zeta obok
corki, pulchnej i przysadzistej Elzusi, zdata Swie-
cacej jaskrawa rézowoscig kaftana i mndztwem
polnych makéw, sterczacych nad jej czotem,
tak prawie jak one ponsowem. Za niemi dwaj
niedorosli chtopcy zeli takze, a jeden wysoki, ru-
dy chtopak, z czerwong twarzg i rzedem biatych
zebéw w wiecznym, gapiowatym usmiechu ukazy-
wanych, wigzat snopy, ukiadatje w dziesigtki
i pomagat do natadowywania niemi wozu nieco
miodszemu, lecz réwniez pleczystemu i silnemu
bratu. Wszystko to czynit powoli, z leniwemi
ruchami, jakby sennie. Za nim, jak nieroztgczny
cien jego, siedziat lub chodzit czarny, kudiaty
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kundel. Pan i pies jednostajnie czesto garbili
sie, wyciggali, poziewali. Czasem, pies podnosit
gtowe i wtedy, patrzyli sobie w oczy. Pan $miat
sie do psa, wszystkie zeby ukazujac.

— A co, Sargas? Na Niemen moze pdjdziesz?
Na Niemnie lepiej, che, che, che!

Pies wyciggat sie i gtowe w strone rzeki zwra-
cat.

— Nie mozna, Sargas, nijak nie mozna! Nie
puszczajg nas na Niemen, che, che, che!

— Julek! —zabrzmiat gtos zawsze czego$ roz-
gniewanego Adama,—zasngat stojgc, czy co? sno-
py dawaj! hrabia!

— Julek!—po kilku minutach dono$nie wotata
Elzusia, — potozyte$ sie juz, czy co? Bardzo
stusznie! lez sobie, a zyto niech gnije na ziemi!

Wysoki chtopiec, ktdry istotnie jak dtugi roz-
ciggnat sie byt na Scierni i leniwg reke zatopit
w kudtach Sargasa, wstat, wyprostowat sie i zno-
wu poczat wigza¢ snopy.

Dalej, co kilka i kilkanascie zagondw rdzowia-
ty i btekitniaty kaftany kobiet i dziewczat, iskrzy-
ty sie na glowach kwieciste chustki, czerwone
i zOke kwiaty, pod jedng $ciang stojagcego jeszcze
zboza, wida¢ byto kilka zwawo zwijajgcych sie
najemnic Domuntéwny i jg sama, to znaca, to go-
ry snopkow uwozacg ku domowi.

Na przeciwnym krancu wydrgzonego w zbozu
zagtebienia, zdata od wszystkich, wlokta sie smut-
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nie uboga, samotna para ludzi. Mezczyzna byt
tam bosy i odziany w grube, szarawe pt6tno, ko-
bi¢ta w ciemnej, starej odziezy, starg chustke
miata na glowie. Na ich zagonie stat woéz za-
przezony jednym mizernym konikiem i owiniete
w plachty lezato kilkomiesieczne dziecko. Nikt
im nie pomagat, nikt nawet z tych, ktérym obok
nich, z sierpem lub snopem przechodzi¢ wypadto,
z nimi nie rozmawiat. Byt to najubozszy z Boha-
tyrowiczow, mieszkaniec chatki bez komina i
ogrodu, stojacej pod debem, ijego zona-chlopka.

Wszyscy ci ludzie znajdowali sie tak blizko
siebie, nie dla tego, aby zagony, na ktorych pra-
cowali, byly jedyng ich wiasnoscig, ale dla tego,
ze wiasnosci pojedyncze mieszaly sie na tej sze-
rokiej réwninie w chaos, samym tylko witascicie-
lom znany, a dla wszelkiego obcego oka i pojmo-
wania do rozwiktania niepodobny. Zaden z nich,
gruntu swego nie posiadat w jednej Scisle odgra-
niczonej catosci, ani w bezposredniem z domem
sgsiedztwie. Rzekibys, paciorki do mnéztwa oséb
nalezace i na traf w najréznorodniejsze kierunki
rozsypane, a w przeciggu czasu na drobne utam-
Ki rozbite i rozpierzchte. Kazdy z nich wiedziat,
gdzie szuka¢ swoich utamkéw i od jednego do
drugiego przechodzit z plugiem, siejbg, kosa
i sierpem.

W tern miejscu utamek Jana i Anzelma znaj-
dowat sie tuz obok tego, na ktérym pracowata
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rodzina Fabiana. Dwie tylko zniwiarki znajdo-
waty sie na nim: mitodziutka, wiotka dziewczyna,
ktérej delikatnej twarzy nawet ciezki, catodzien-
ny mozot zaczerwieni¢ nie mdgt, okrywajac ja
tylko stabym rumiencem i I$nigcg wilgocig potu,
oraz tega, muskularna, prosta jak Swieca kobieta,
na piecdziesiat lat wygladajaca.

O lat piecdziesigt mozna jg byto posadzi¢ tylko
z powodu zmarszczek, gesto jej czoto okrywajg-
cych, tudziez ciemnej skoéry, ktora jej drobne,
chudawe rysy oblekata. Ale z ruchow sprezy-
stych i troche nawet nerwowych, z blasku ma-
tych, ciemnych oczu, z biatosci zebéw, co chwila
ukazujacych sie z za przywiedtych warg, wyda-
wata sie prawie zupetnie mioda. Zeta predko,
z zapatem, wybornie, zabierajagc na raz wielkie
garScie zyta i tnac je réwno, nizko przyziemi.
Jednak, ile razy prostowala sie i nieco w tyt od-
gieta Scietg garS¢ przytgczata do innych, juz na
ziemi lezacych, tyle razy do kogo$ zagadywata,
z zartem zawsze, ze $miechem, z filuternemi spoj-
rzeniami i zamaszystemi ruchami, od ktorych
sierp jej rzucat w powietrze btyskawice wesote
i czeste. W biatej koszuli, ostonionej nieco chust-
ka skrzyzowang na piersiach, w krotkiej spddni-
Cy w czerwone i granatowe pasy, w matym czep-
ku z biatego perkalu na siwiejgcych wiosach, wy-
dawata sie najweselszg, najzwawszg i najrozmo-
whniejszg ze wszystkich zniwiarek, cho¢ byta po-
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miedzy niemi najstarszg. Kobiety i dziewczeta
odcinaty sie jej, czasem z chwilowym gniewem,
gdy jednej dogadywata, ze znie powoli, i na wy-
Scigi z sobg wyzywata; drugg kawalerem ja-
kims$, ktory juz sie ozenit, w oczy kiota; trzeciej
o weselu, zaraz po zniwach nastgpi¢ majgcem,
przypominata. Chiopcy, Smieli sie z niej, pytali
0 zdrowie trzeciego jej meza i oto, ile razy jesz-
cze za maz wyjs¢ mysli?

Teraz, przed kilku minutami, przerwata prace,
1stojac przed kim$, na snopach siedzacym, gtosno
prawita:

— Bo to. widzi panienka, po czem poznaé gtu-
piego? Po $miechu jego. Kpinkujg sobie ze mnie,
ze trzeciego meza mam. Owszem! Ja temu nie
winna, ze Pan Bdg mi towarzyszéw zycia odbie-
rat, a takie juz moje przyrodzenie, ze nijak bez
kochania i bez przyjaciela dozgonnego zy¢ nie
moge. Kiedy Jerzego, ojca Janka, ten przypa-
dek spotkat...

Tu rekg w strone zaniemenskiego lasku rzu-
cita.

— Niezupetnie we dwa lata za JaSmonta wy-
sztam. Ludzie r6znie gadali. Pusta baba tak
predko towarzysza swego zapomniata! Owszem.
Bo to wy jedno wiecie, a ja drugie. Co umartym
z tego, Kkiedy 2zyjacym w zasepie zycie ubiega?
Niech tam temu Bdg najwyzszy krélestwo nie-
bieskie daé raczy, a my sobie z tym wieczne ko-
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chanie przed ottarzem zaprzysiegniem. Jedno
zachodzi, drugie wschodzi, a ze smetku jak z ko-
zta, ani wetny, ani mleka! <

ZasSmiata sie tak, ze az gtowe na bok odkreci-
fa, i wnet prawita dalej:

— Panienka $mieje sie. Owszem. A jak Bo-
ga kocham, ja prawde méwie. Bo to u mnie dwie
rzeczy najwiekszy walor majg: kochanie i do-
zgonny przyjaciel. Takie juz przyrodzenie mam.
Jasmonta, Antolki ojca, w dziesieé lat po $lubie
odebrat mi Pan Bdg najwyzszy. Tak samo jak
po tamtym desperowatam, ale kiedy rok ubiegt,
zdarzyt mi sie Starzynski ze Starzyn. Ludziom
zndéw na jezyki padtam. Owszem. Wy wiecie
jedno, aja drugie. Noc po dniu nastepuje, a dzien
po nocy. Smiech od ptaczu smaczniejszy. Bieda
jeszcze tylko byta z dzieckiem. Ze Starzynskim
my jedno do drugiego chylili sie jak dwa gotebie,
ale wdowcem on byt, gromade wielkg miat w cha-
cie, z przyezyny corki bra¢ mnie nie chciat. ,Bo
to gdzie ja tam bede — powiada — do siedmiorga
swoich, jeszcze jedno cudze przyprowadzat.“ Bo-
ze najwyzszy! Czyz mnie juz tak, bez kochania
i przyjaciela dozgonnego przez cale zycie prze-
pada¢! Wozietam Antolke i do Janka ja przy-
wiodtam: ,Masz tobie, synku, siestre. Hoduj ty
ja, a ona tobie do pomocy stanie.“ Jemu byto
wtedy lat dwadzie$cia, a jej sze$¢. Anzelm byt
strasznie gniewny. ,Dla jakiej to przyczyny —



- 122 —

moéwi — sama dziecka swego hodowaé nie mo-
zesz? Zachciato sie babie trzeci korowaj piec!
Chlopca i bez tego brud zjada, ze go dopatrzeé
nie ma komu!“ Ale Janek jak przystat do niego:
~Wezme, stryjku, siestre i wezme. Co ma u oj-
czyma w poniewierce ostawac, niech lepiej u nas
ro$nie, a jak troszke podrosnie, to nas dopatry-
waé bedzie.” Antolka! Moze nie prawda, ze ou
tak moéwit? Ot jaki on! Bo to drugi odepchnat-
by, a on przygarnat, na rekach jg nosit, karmit,
odziewat i do mnie jeszcze przez okazya raz w raz
nakazywat: ,,Mamie powiedzcie, ze Antolka zdro-
wa i dobrze sobie rosnie!* Otjaki on! Antolka.
moze nieprawde ja mowie?

Rozczulita sie tak, ze az usta do ptaczu skrzy-
wita i fartuchem twarz otarta.

Wysmukita Antolka, jak wiotka trzcina odgie-
ta sie z nad ziemi, i obie rece, z ktérych w jednej
sierp btyszczal, ruchem zmeczenia nad gtowe wy-
ciggajac, odpowiedziata:

— Lepszego niz on, to juz prawie na catym
$wiecie niema. Zadnego ja smetku przy nim nie
doznata. Chorujem razem i hulamy razem, a cze-
sciej on co ciezkiego w gospodarstwie zrobi,
niz ja! 1

Zgieta sie znowu ku ziemi, i stara, gadatliwa ko-
bieta ku zytu takze zwr6ci¢ sie miata, gdy zona
Fabiana, zaé nie przestajac, jekliwym i $piewa-
jacym gtosem przemowita:
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— A koniec taki, ze pani Starzynska masz
dwoje dzieci i zadnego sama nie wyhodowatas...

W mgnieniu oka, spracowana i suchg rekg Sta-
rzyniska oparta sie na klebie, i cienszym troche,
niz wprzédy gtosem odkrzykneta:

— Nie wyhodowatam, a najsliczniejsze ze
wszystkich mam... Owszem!

I zaniosta sie od $miechu.

— Jak ku-kaw-ka! —z ironig zaspiewata zno-
wu Fabianowa.

W tej chwili woz ciggniety przez kasztanka
i gniada, cicho wtoczyt sie na Sciernisko.

— O, Jezu! — nim jeszcze konie stanety z wo-
za zeskakujac, krzyknat Jan, i kilku skokami
znalazt sie przy kobiecie na snopach siedzacej,
ktorg usuwajac sie, odstonita przed nim matka.

Ze swobodna, przyjacielska wesotoscig, Justy-
na z nizkiego siedzenia swego oczy na przybyte-
go wzniosta, i zywym ruchem, reke ku niemu na
powitanie wyciggneta. On te reke w obie dtonie
pochwycit, i nizko schylony, na chwile do niej
ustami przylgnat.

— Troszke spodziewatem sie, ze pani dzis do
nas przyjdzie, bo méwita, ze chce na nasze robo-
te zblizka popatrze¢; ale wszystko jedno, jak zo-
baczytem, ze pani tu siedzi, jakby mnie storice
przed oczyma zaswiecito...

— Przeciez dzi$ storice nietylko Swieci, ale az
prawie os$lepia,— zasmiata sie Justyna.
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Moznaby mysI¢¢, ze twarz Jana od jej Smischu
sposepniata.

— Pani zartuje—opuszczajac rece rzekt ciszgj.

— Bo to on prawde moéwi,—wmieszata sie sta-
ra, podnoszac sie znow z nad zboza i obok syna
stajac.—Tydzien juz dzi$, jak do niego przysztam,
i ciggle patrze, jaki to zasep na niego padt. Ta-
ki pochmurny zrobit sie, Zze podczas przez calg
godzine geby ani razu nie otworzy. Wszystko
robi, co trzeba, owszem, ale smetliwie... ani po-
zartuje, ani za$piewa... a jak spytam sie: ,,Co to-
bie takiego, Janku?“— to mowi: ,,Bo to mnie ma-
mo, ciemno robi sie w oczach...”

— Co tam o tern gada¢, mamo!— z niezadowo-
leniem przerwat Jan;—chodzmy lepiej do roboty.

Ale ona fokciem czynigc ruch taki, jakby od-
traci¢ go chciata, z nogi na noge przestepujac,
gtowa krecac, filuternie oczami btyskajac, ta-
jemniczo szeptaé zaczeta:

— Owszem. Ja wiem zkad ten zasep na nie-
go przyszedt, i dla jakiej przyczyny ciemno mu
robi sie przed oczami. Bo to trzydziesci lat ma
i bez kochania zyje. Zenié sie czas...

— Co tam o takich rzeczach gada¢! — z zywo-
$cig tym razem i gniewnym bhyskiem oczu powtd-
rzyt Jan.

— Owszem, czemu nie gadaé?—poruszajac re-
kami i gtowg, zywo zagadneta stara.— Bo to wi-
dzi panienka, z Jadwiskg Domuntéwng tak jak
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prawie od dziecinstwa lubili sie... stryj tego tyl-
ko czeka, zeby pobtogostawié... i jej dziadunio
pobtogostawi...

— Chodzmy do roboty, mamo! — wykrzyknat
chtopak.

— Owszem, dziewczyna jak raz dla niego pa-
ra, pracowita, poczciwa, $liczna... i aktorka (dzie-
dziczka)... Bo to cate gospodarstwo na nie po
dziaduniu spadnie, a moéwia, ze moze i z pie€ ty-
siecy warte...

Daremnie tym razem odtracata go tokciem: sil-
nie, niby zelazng obrecza syn ramie jej $cisnat.

— Bo to—probowata méwic jeszcze — byt ta-
ki czas, ze pomiedzy nimi zaczynato sie juz ko-
chanie...

Ale teraz twarz Jana od brzegu wloséw az po
ogorzatg szyje krwig nabiegta, i z turkusowych
jego oczu sypaty sie blyskawice.

— Niech mama lepiej zaé idzie, co gtupstwa
ma wygadywac!—krzyknat, i ku nawpot zzetemu
zagonowi jg pociagnat, sam takze do wozu odcho-
dzac.

Wesota baba wybuchneta gtosSnym Smiechem.

— Bo to wstydliwy zrobit sie! O kochaniu
i Zenieniu sie ani przypomnie¢ nie pozwala.
Wszystko jedno, w czasie ozenisz sig!

— A jak nie ozenig sie?... Otoz pewno nigdy
nie ozenie sie! — czapke na Sciernisko rzucajac
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i snop z ziemi podnoszac, zawotat.— Jeszcze tego
nie byto, zeby mnie kto do czego przymusit!

Hardo gtowe podnidst, usta wydat, i gdy silne-
mi, namietnemi ruchami, snopy na woz rzucaé za-
czat, tatwo byto uwierzy¢é w to, ze dume i wole
swoje miat. Nie trudno bytoby takze wyczytaé
z jego twarzy ten zasep i te smetliwos¢, o kté-
rych opowiadata jego matka. Pod okrywajaca
je rumiang ogorzatoscia, policzki jego schudty
i wydtuzyty sie nieco, a gdy uspokojonemi juz
i prawie rytmicznemi ruchami snopy na woz rzu-
cajac, zamyslit sie, na czoto jego, znacznie biel-
sze od policzkéw, wybiegta gruba, poprzeczna
zmarszczka.

Po chwilowych rozmowach znowu na tanie za-
panowata praca milczaca i gorliwa. Lekkie
przedwieczorne wiatry muska¢ poczety wierz-
chotki niezzetych jeszcze zb6z i urywanemi akor-
dami szmeréw wtérowaé temu suchemu, mo-
notonnemu, nieustannemu szelestowi, jaki wyda-
waty tamigce sie pod sierpami kiosy i z ziemi
podnoszone snopy. W tym szeleScie i w tych
szmerach, postacie zniwiarek r6znobarwne, mil-
czace i nizkie, wysmukle i przysadziste, prosto-
waty sie co chwila i w tyt nieco odgiete podnosi-
ty w rekach garscie dtugich, klosistych todyg,
ktoére na rozciggnietem powro$le ztozywszy, zno-
wu ku ziemi przypadaty. Czasem, ta lub owa,
szybkim ruchem rekaw odziezy po spotniatem
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czole przesuneta, lub odetchneta gtosno. Do stop
im razem z ktosami upadaty r6zowe kakole, pon-
sowe maki i siwiejgce btawatki; za niemi, nizkie,
liliowe groszki, drobne rumianki, kosmate kotki,
zostawaty nietkniete $rod ostrych kolcéw Scierni;
z pod ich ragk niekiedy wznosit sie i w powietrzu
igrat biaty puch przekwittego brodawnika; przed
niemi, o kilka czasem krokdw, zrywat sie ptak
sptoszony i przeleknionym lotem przerzngwszy
powietrze, nie wiedzie¢ gdzie, moze w gestwinie
zb06z jeszcze stojacych, przepadat.

Na kilku snopach, w jednem miejscu ztozonych,
Justyna siedziata w zamys$lonej postawie, z twa-
rzg na dton spuszczong. Uwaznie, ciekawie przy-
patrywata sie ruchom pracujgcego nad nig mro-
wiska ludzi.

Ona takze, od dnia tego, w ktérym po raz
pierwszy weszta do zagrody Anzelma i Jana, od-
bywata podr6z po kraju nieznanym. Przedtem
w bezposredniem jego sasiedztwie zyjac, wiedzia-
ta o nim to tylko, Ze istnieje, i wiedziata to
w sposob obojetny, niewyrazny. Teraz przeni-
kata w coraz dalsze jego giebie. Jak imion
i dziejow wielu z tych roslin dzikich i pachnacych,
po ktére zawsze siegata chciwie okiem i reka, tak
imion i dziejow wielu z tych ludzi juz sie nauczyta.
Ta podr6z po krajunatury, ku ktéremu zawsze po-
cigg czuta, po kraju ludzi, ktérych dotad nie zna-
ta, budzita jej ciekawos$¢ i zajmowata umyst. Jak
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bujne kwiaty rzezwa rosg operlone i nieskoniczo-
ng iloscig barw jasniejace, te poznawane zblizka
widoki, prace, dzieje wpadaty do tej wielkisj,
ciemnej pustki, ktorg oddawna widywata, ilekroé
przymknawszy oczy, patrze¢ usitowata w siebie
i swoje zycie.

Teraz, petnem, bystrom, na wszystko uwaznem
okiem patrzyta na to, co dziato sie przed nia.
Czasem napetniato jg wielkie rozczarowanie,
podnoszace sie kto wie zkad? moze z tanow zto-
tych, ze Scierniska przetykanego kwiatami, z po-
wietrznych ruchéw, sprawianych przez skrzydia
ptasie i powiewy nadrzecznych wiatréow. Cza-
sem wspaniata cho¢ prosta malowniczo$¢ wi-
doku uderzata w nie falg zachwycenia, w ktorej
prostowata ona swag kibi¢ tak, jakby sama na
wzbr zniwiarek, podnoszacych w rekach kiosiste
wiezie, wnet powita¢ miata i niecierpliwie czy
btagalnie nad gtowg wyciggnaé swe puste dionie.
Byty tez chwile, w ktérych nieustajacy, suchy
szelest ktoséw wydawat sie jej mowg ziemi. Nie-
darmo dawny jej kochanek wspominat jej o mi-
nionych marzeniach i zapatach. Byta do nich
sktonng i teraz, bo raz, gdy pochylona, z bla-
skiem w oczach i wpoétusmiech.em na ustach wstu-
chywata sie w szepty ziemi, uczynita ruch taki,
jakby zaraz zsung¢ sie z nizkiego siedzenia i do
jej tona przypas¢ miata.
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Tymczasem pod rekami coraz gorliwiej pracu-
jacych zniwiarek, szelest kltoséw stawat sie coraz
gtosniejszym, coraz zwawiej rzucane snopy wy-
dawaty, spadajac na wozy, gtuche, szemrzace stu-
ki. Od ziemi, oblanej wonig $wiezej stomy i okry-
tej Scierniskiem wyhaftowanem w drobne kwiaty,
Justyna poduiosta twarz zbladtg nieco, zeszty-
whniatg, przez kilka minut postarzatg o lat kilka,
ze zrenicami przygastemi, ktoére wilgocig zacho-
dzity. Z dziwnem zmieszaniem, jakby nagle
uczula sie w tern miejscu gosciem natretnym,
istotg obcg i niepotrzebng, chwastem w kiosy
wplatanym, uczynita ruch do powstania. Usia-
dia jednak znowu, i zmieszane, niespokojne spoj-
rzenia rzucata dokota siebie.

Jedno z tych spojrzen spotkato sie¢ ze stojaca
w poblizu, znieruchomiatg postacig Jana. Od
kilku minut juz, robote swa przerwawszy, stojac
u samego wozu, do potowy napetnionego snopami,
wpatrywat sie on w Justyne z takiem wyteze-
niem, ze az gtowe podawal naprzéd, a na biate
czoto wystapita mu znowu gruba, poprzeczna fat-
da. W rekach jego, diugie widly uko$ng linig
opuszczaty sie ku ziemi, badawcza ciekawos¢ po-
gtebiata biekitne jego Zrenice. Nagle widly mu
z ragk wypadty i namietnym niepokojem zadrgaty
rysy. W mgnieniu oka znalazt sie przy niej, po-
chylit sie, uczynit ruch taki, jakby reke jej chciat

Nad Niemnem. Tom II. 9



pochwyci¢, lecz tylko przyciszonym gtosem prze-
mowit:

— Co pani takiego? Taka pani zrobita sie
smetna? Az fzy w oczach stanety? Dlajakicj
przyczyny?...

Wyrazy zrazu spieszne, stopniowo miekly mu
w ustach, prawie mdlaty.

— Moze nadmiar $Smiaty jestem? — dokoriczyt
cicho.

Podniosta na niego oczy, napetnione blaskiem
i +zami, i cicho odpowiedziata:

— Po coja tu, miedzy wami? Wstyd mi! taki
wstyd!... Posztabym sobie, ale i w domu takze
nic... nic...

Umilkta, lecz on jeszcze stuchat chwile, a po-
tem, z owa glteboka brdzdg, ktéra w ostatnich
dniach na czole jego zjawiaé sie zaczeta, wypro-
stowat sie i przed nig stangt. Nie wydawat sie
wecale zdziwionym, tylko w zamysleniu, ze wzro-
kiem w ziemie utkwionym, koncami palcéw doty-
kat czota. Potem, milczac, zrobit pare szerokich
krokéw, pochylit sie nad matkg i szepnat do niej
stéw kilka, a gdy do Justyny powrdcit, sierp trzy-
mat w reku.

Ona podniosta sie z nizkiego siedzenia swego
i przed nim staneta. Przez kilka sekund patrzyli
sobie w oczy, jakby wzajem mysli swe odgadngé
usitowali. Potem Jan S$miatym ruchem glowe
podnidst, i podajac Justynie sierp, w ktérym
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stonce krzesato srébrne btyskawice, z cicha wy-
mowit:

— Prosze!

Z pochylong troche gtowg wyciggneta reke,
i z powaznym na ustach usmiechem potyskujace
narzedzie z reki jego wziela.

Na cale sciernisko, pokryte mrowiskiem istot
ludzkich, na caty ten tan szumigcy upadajacemi
ktosami, rozlegt sie dzwieczny, donosny, radoscig
nabrzmiaty gtos Jana:

— Mamo! prosze tutajl Mamo! mamo! prosze!

Zwawa, wesota kobieta w perkalowym czepku
na siwiejacych wiosach, biegta juz ku Justynie,
rekami machajac i jezykiem trzepigc:

— Dobrze, panieneczko! dobrze, robaczku!
owszem. Bo to i niebardzo trudna robota! Kiedy
ja stara moge, to dlajakiejze przyczyny nie mo-
gtaby mioda? Nie S$wieci, panieneczko, garnki
lejng... Owszem... prosze tylko nachyli¢ sie, po-
patrze¢, a potem i samej sprobowac...

Antolka, Elzusia, dwie inne jeszcze dziewczy-
ny» wyprostowaly sie na zagonach, i z uSmiecha-
mi, z niedowierzaniem, ale bez zdziwienia, pa-
trzyty na schylajacg sie ku zbozu panne, w sukni
z takiegoz perkalu, jak ten, z ktérego uszyte by-
ty ich kaftany, ale modnie skrojonej i przybranej,
a obcistoscig swojg rysujacej wydatnie kibi¢ wy-
soka, silng i ksztaltng.

9
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Nagle przysadzista Elzusia zawotata:

— Bardzo stusznie! Panienka zg¢ moze, tak
jak i my... jeszcze prawie silniejsza od nas... tyl-
ko gorset zdjaé trzeba, bo w nim i godziny wy-
trzymac nie bedzie mozna...

— Bardzo stusznie! —chorem zasmiato sie kil-
ka kobiecych gtoséw.

I rzecz dziwna! z kilku par oczu troche ztosli-
we i pogardliwe wejrzenia strzelity na obcisty
i wyraznie rogi gorsetu zdradzajacy stanik Ju-
styny.

Z ognistym rumieficem Justyna pochylata sie
ku ziemi obok matki Jana.

— Jutro niedziela —rzekta z cicha, — ale po-
jutrze przyjde wczesnie i ubiore sie stosownie;
a dzi$, tymczasem, prosze mi pozwoli¢ cho¢ tro-
che... ile bede mogta...

— Owszem, robaczku, dobrze! —zagadata sta-
ra, — bo to nie stuchaj tego, co te sroki skrzecza.
Taka sama ty dobra, panieneczko, jak i one, tyl-
ko w poniedziatek kaftan sobie taki luZznienki,
szerokienki wtozysz, ijak zawezmiem sie, to we
dwie, z dziesieé kop uzuiem Jankowi... Owszem.

Jan teraz znajdowat sie na wozie w potowie
snopami napetnionym, a ze wiecej juz snopow do
zbierania nie byto, stojac na tem ktosistem, zto-
tem, sprezyscie pod stopami jego wyginajacem sie
postaniu ze Scierniska, zjezdzat na droge. W tej
samej chwili, z drogi na S$ciernisko wjezdzata
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Domuntéwna. Przestrzen zaledwie jednego mor-
ga przedzielata dwoje tych ludzi, ktérych posta-
cie na wozach stojace, jednostajnie wyprostowa-
ne i silne, przypominaty Scigajacych sie na are-
nach, klasycznych atletéw. Sniezna biato$é jego
koszuli, na biekitnem tle powietrza, odpowiadata
goracej rozowosci jej kaftana. Jego wiosy w sto-
necznym blasku miaty ztotawa ptowos$é zaczyna-
jacego dojrzewaé zyta; jej bujna, roztargana ko-
sa wydawata sie snopem gorgco-brunatnej psze

nicy. W takiem od siebie znajdowali sie oddale-
niu, ze rozmawia¢ z sobg nie mogli. Jednak
dziewczyna, patrzac w strone jego wozu, zwolna
jeszcze toczacego sie po zagonach, rozpoczeta roz-
mowe taka, jakg prowadzi¢ z soba od najmiod-
szych lat byli zapewne przywykli, ktora ptyneta
gbra, nad ztotym tanem i pochylonem nad nim
mrowiskiem ludzi, w powietrzu czystem, goracom,
rozchodzac sie czysta, rozgtosna nétg piesni:

— ,,0 goro! o goéro! zielony lesie!

O drzewa zielone, liscie spadajace!

O serce strwozone, do ciebie pragnace,
O goéro! o, goro! zielony lesie!*

Jan Bohatyrowicz, skrecajac na droge, brze-
giem Scierniska sunaca, mezki swoj gtos potaczyt
ze Spiewem dziewczyny. Powoli jadac, Spiewat:
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— ,,Jak drzewo od mrozu peka lub usycha,
Tak serce do ciebie $mieje sie, to wzdycha,
O goro! o goro! zielony lesie!

Jak kwiatek na storcu kwitnie lub wiednieje,
Tak serce do ciebie pali sie, to mdleje,

O goro! o goro! zielony lesie!*

Umilkt, a Domuntéwna czystym, silnym kobie-
cym kontraltem ciggneta sama:

— ,,0 drzewa zielone, liscie spadajace,
O serce strwozone, do ciebie pragnace,
O goéro...”

Strwozone moze byto jej serce, bo gtos jej ze-
mdlat i na zatrzymanym wozie stata nieruchoma,
na ten sam punkt tanu patrzaca, ku ktéremu Jan
zdata jeszcze twarz zwracat i wzrok wytezat.
Z drogi, zdaleka juz, ale wyraznie i rozgtosnie
znowu na fan zlecialy i po nim piynety dhugie,
namietne dZzwieki pieknego gtosu Jana:

— ,,Jak stowik na drzewie zaczyna swe pienie,
Zasytam do ciebie serdeczne westchnienie,

O goro! o goro! zielony lesie!

O piekna kalino, przesliczna malino,
Najdrozsza z klejnotéw ma luba dziewczyno,

O goro! o goro! zielony lesie!
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Odchodze od ciebie, ty$ zawsze mi w oczach,
I w mysli, i wsercu, i we dnie, i w nocy,

O drzewa zielone, liscie spadajace,

O serce strwozone, do ciebie pragnace...

O goro... o goro...”

Wesota baba w biatym czepku nad Justyng
schylona, btyskajgc oczami, prawita:

— Bo to, widzi panienka, on pierwszy $piewak
w okolicy, a ona pierwsza $piewaczka. | na gi-
tarze dziadunio ja gra¢ nauczyt. Zimowa pora,
jak cata miodziez zejdzie sie wieczorem do takie-
go domu, w ktorym najwieksza jest Swietlica,
tancza sobie, a jak nie tancza, to Jadwiska gra
na gitarze, a mdj Janek $piewa... Owszem. Niech
kochaja sie, robaczki, niech kochajg sie! Nieza-
dtugo pewnie i pobiorg sie... bo to stofice pierwej
wej$¢ musi, nim dopiekaé pocznie... Tak i kocha-
nie zaczyna sie pomalefiku, niby to jest, niby to
niema, az dopiecze i do ottarza poprowadzi! Chal
cha! cha!

W tej chwili Justyna, ktéra pod dyrekcyg sta-
rej, kilkanascie juz garsci zyta z trudnoscig i nie-
zrecznie zzeta, ostrzem sierpa drasneta sie w re-
ke. Moze sama przed sobg nie umiataby zdaé
jasnej sprawy, dla czego przy stowach i chycbo-
cie matki Jana, ostre narzedzie drgneto w jej
silnej i bynajmniej jeszcze niezmeczonej rece. Dra-
$niecie byto niewielkie i kilka tylko kropel krwi



wystapito na ogorzatg, lecz delikatng skore jej
reki; przeciez wydato jej sie, ze bdl dolegliwy
uczula, nie w reku jednak. Tak jak tamte wszyst-
kie robity, wyprostowala sie i duza gars¢ ktosi-
stych todyg w dtoniach podniosta, aby je za sobg
na zagonie ztozyé. Ale mimowoli, wzniosta rece
wyzej, niz to czynity tamte i w tej postawie nie-
ruchoma przez chwile zostata. MysSlata, ze isto-
tnie ta para ludzi mtodych, silnych, jak poranek
wiosenny $wiezych i zadnym, zda sie, pytem zy-
cia niedotknietych, stworzong byta dla siebie.
Nadejdzie potudnie i piekace kochanie zaprowa-
dzi ich do ottarza, przed ktérym stang czysci
i szczerzy, aby potem, przez diugie lata, razem
zy¢ w tym domku pod sapiezankg, albo w tam-
tym, pod lipami, ktéry ona jemu hogatem wianem
whniesie, aby razem te ziemie ztotemi plony okry-
wac irazem je zbiera¢, a w zimowe wieczory,
przy szumie nadniemenskich wiatrow i bieli $nie-
giem okrytych roztogéw, przy blaskach ksiezyca,
srebrzacych bér odwieczny i brylantami szronéw
okryte Sciany parowu, dZwiekami gitary i pota-
czonych dwojga gtosow, napetnic biatg swietlice...

— Bo to panienka skaleczyta sie! — zabrzmiat
glos gadatliwej baby, — Boze przenajswietszy!
Ale to nic! to z nieuzwyczajenia! Cha, cha, cha!
Nim panienka za mgz wyjdzie, zagoi sie! Cha,
cha, cha! Ej! bo to panienka i sama na paluszek
swoj nie dmucha, kiedy znowu do roboty bierze
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siel  Owszem! To tak prawie, jak ja. Kiepku-
ja ze mnie ludzie, Zze kochliwa jestem, ale oto
mnie bynajmniej! Za toz o lenistwo nigdy na
ludzkie jezyki nie padilam! | w swojej chacie
wszystko zrobie, i synkowi na pomoc przybiegne!
Ille za$ razy sierpem albo nozami do krajania
zielska, albo tam czem innem rece sobie pokroi-
tam, toby juz tego i BOg przenajswietszy nie zli-
czyt. A przy kochaniu wszystko dobrze. Tak
i panience raczka zagoi sie, jak tylko luby poca-
tuje! A czy jest luby?

— Niema, — z uSmiechem odpowiedziata Ju-
styna.

— 0j, to zle! trzeba zeby byH Aleja cosci$
styszatam, ze i byt... tylko... niestaty. Bo to lu-
dziom geby nie zatkng¢. Gadali! A ja, owszem,
dziwowatam sie temu panu, ze takiej $licznej pa-
nienki nie wziat... i Jankowi za przykiad stawi-
fam: ,Nie badZ ty taki, synku! Jadwiski swo-
jej nie porzucaj!*“ A on jak ofuknie: ,,Ja—mowi—
nic Jadwisce nie przyrzekat, a ten pan tej pan-
nie przyrzekat i nie dotrzymat. A kiedy tak, to
on jest prawie tajdak i do tego jeszcze gtupi, bez
oczu, bo panna $liczna i taka po nim teskliwa, ze
mnie zdaje sie, t0j roztopiony do serca kapie, kie-
dy jg gdzie obacze!” Ot, jaki on! do mnie przy-
rodzit sie... czuly i taki romansowy...

Ciemna, mnéztwem istotnie $ladéw skaleczen
okryta rekga, oczy sobie otarta, bo zawsze ptaka-
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ta, albo przynajmniej na ptacz sie jej zbierato,
ilekro¢ o rzeczach czutych i romansowych mé-
wita.

W tej chwili, na brzegu Scierniska rozlegto
sie pozdrowienie mezkim gtosem wymowione:

— Dopomo6z Boze!

— Dziekujemy!—odpowiedziato kilka mezkich
i kobiecych gloséw, a matka Jana wyprostowata
sig, i reke na kiebie opierajgc, zasSmiata sie do
przybytego catym rzedem jasnych zebow.

— Pan Fabian wida¢ do hrabiéw przypisat sie,
kiedy w taki roboczy czas spaceruje sobie. Ow-
szem. Bo to wygoda w chacie wielkag gromade
mie¢. Zonka i dzieci wszystko zrobig, a ociec
muchy po drogach $ciga. Cha, cha, cha!

Na brzegu $cierniska, rumianoscig rydza ja-
$niata twarz Fabiana, szorstkim wasem zjezona
i parg matych, bystrych oczu potyskujaca.

— Ot i poruszyta baba rozumem, jak ciele ogo-
nem!—zwolna postepujac naprzéd, odkrzyknat.—
U pani Starzynskiej zawsze geba wiatrem nabi-
ta. Kiedyz to ja od pracy ubiegatem? a ze dzi$
przy robocie nie stoje, to z przyczyny takich in-
teresdw, ktérych taka gtowa, jak pani Starzyn-
skiej, poja¢ nawet nie zdota. Teraz za$ ide do
moich snopkéw, co pod laskiem na mnie czekaja,
i tu zaszedtem, dla obaczenia, ile mego zyta na
przyszly tydzien pozostanie,
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— Nic tatku nie pozostanie! Wszysciutko dzi$
zezniem! — zawotata Elzusia.

— Taki koniec, ze bez jegomoscia obeszto sie,
i jednego naszego ktosa na tym kawatku dzi$ nie
pozostanie! — zaspiewata matka rodziny.

Rodzina ta, z dwu kobiet i czterech mezczyzn
ztozona, juz i przedtem gorliwie pracowata, ale
z nadejsciem zwierzchnika swego gorliwos¢ te
zdwoita. Nawet wysoki, pleczysty Julek, ktory
przedtem, stangt byt na zagonie jak stup nieru-
chomy i sennym, teskliwym wzrokiem w strone
Niemna patrzyt, teraz z podniesiunemi ramiona-
mi, gto$no sapigc i bardzo pos$piesznie, widta-
mi snopy z ziemi podnosit, i ukladajgcemu je
na wozie bratu podawat. Fabian, coraz dalej
po Sciernisku powoli i z powagg postepowat, a na
widok Kilkunastu swych zagonéw, zupetnie juz ze
zboza obranych, z widocznem zadowoleniem kep-
ka sterczacych wasow poruszat. Puszyt sie za$
coraz wiecej, szerokie, czerwone rece w kiesze-
niach czarnych spodni zatopit i coraz dumniej po
tej czesci panstwa swego kroczyt, na ktorej tak
pomysinie gospodarowata jego rodzina. Wtem
stanat, reke z kieszeni wyjat, i czyniac z niej so-
bie nad oczyma daszek, patrzyt w strone dwojga
ludzi samotnie u brzegu S$cierniska pracujacych.

— Hej! tadys$!—rozlegt sie na cate Sciernisko
krzyk jego popedliwy i gtosny, — a czyje to zyto
zonka twoja sierpem zaczepia? Niby to na swoim
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zagonie znie, a obok rosnace skubie? BoOg mnie
ubij na ciele i na duszy, kiedy te chamy c¢wierci
mego pracowitego zagonu nie spustoszyty!

Krew zalata mu czoto, policzki i nawet biatka
oczu, ktore niepohamowang ztoScia zagorzaty.

Na widok szkody dobru jego wyrzadzonej, po-
waga jego i pycha zniknety w mgnieniu oka, i tak
lekki, jakby miat lat dwadzieScia, z pieSciami tak
zaci$nietemi, jakby godzit na Smiertelnego wroga,
biegt, leciat prawie, zagony przeskakujgc i wy-
soko za sobg podrzucajac ciezko obute nogi. Zo-
na i cérka jego zety dalej, ale dwaj dorodli i dwaj
niedorosli synowie, przerywajac robote, patrzyli
za nim z widocznym przestrachem w oczach, kt6-
remu jeden z nich tylko, zapalczywy i takze do
gniewu sktonny Adam, nie ulegt. On takze, na
widok szkody zbozu ojcowskiemu wyrzadzondj,
gniewem zaptonat, i stojac na wozie peinym sno-
péw, z brwiami Sciggnietemi i btyskajgcemi oczy-
ma, caty podat sie naprzdd, do skoku i rzucenia
sie ojcu z pomoca gotowy.

W potowie drogi Fabian stangt, ku synom sie
zwrdcit, i obu rekoma machnagwszy, z catej piersi,
jeden tylko wyraz im rzucit:

— Gomuty!

Dwa zagony jeszcze przeskoczywszy, znowu
obejrzat sie i krzyknat:

— Harbuzy!
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Znowu poskoczyt naprzéd, i raz jeszcze krwisto
czerwong twarz swag odwracajgc, wrzasnat:

— Z dopustu bozego, durnie!

Adam z wozu skoczyt; niedoroste chiopcy,
z ktorych jeden lat pietnascie, drugi siedmnascie
mogt liczy¢, sierpy na ziemie rzucili, i wszyscy
trzej wielkim biegiem puscili sie za ojcem. Czas
tez byt. aby z pomocg mu pos$pieszyli, bo miodszy
0 lat kilkanascie, barczysty tady$ i zona jego,
wysoka, muskularna, z wielkiemi rekoma, cho¢
zwychudtg twarzg kobieta, z krzykiem tez, z pie-
Sciami i widkami, na spotkanie napastnika biegli.

Adam z wozu zeskakujac, widly z rgk Julka
pochwycit. Dwie minuty zaledwie od rozpocze-
cia sie sporu mineto, gdy na Sciernisku, tuz przy
zagonie Fabiana, ktory stat sie koscig niezgody
1ktérego brzeg istotnie przez sierp tadysiowej
zony w dziwne zeby i wykasy byt poszczerbiony,
powstat kigb zwiktanych z sobg ciat ludzkich,
strasznemi krzykami buchajgcy, a ramionami
i widlami, naksztatt miotanych przez wicher
skrzydet mtyniskich rozmachany.

Zniwiarki z sierpami w opuszczonych rekach
na zagonach stanety, i w strone bojki zwrécity
twarze z przeleknionemu oczami, z porozwierane-
mi usty. Widowiska takie nie czesto zdarzaé im
sie musiaty, skoro czynity na nich tak gtebokie
wrazenie. Zdarzaty sie jednak; bo i teraz nie-
ktore szeptaty pomiedzy sobg, ze moze Fabian
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tadysia tak zbije, jak dwa lata temu zbit Kle-
mensa, ktéry mu taczke spasal, albo sam okale-
czony zostanie tak, jak mu sie to zdarzyto w wy-
padku jakims, w ktérym innemu sasiadowi, przez
pomste za jaka$ ,,ublige” droge zaorat.

— Bo to — zagadneta matka Jana — on i sam
krzywdy ludziom robi¢ umie. — To p6lko Janko-
we byt juz sobie przywiaszczyt, kiedy Janek byt
maty, a Anzelm cbory, Ze go owszem procesowac
musieli...

— Pani Starzynska bardzo juz wszystko pa-
mietajgca, — zaczeta zona Fabiana, ktora tak
drzata, ze az zeby jej gtosno uderzaty o siebie.—
A taki koniec, ze ten tadys$, zlodziej, na wszelki
ktosek, na wszelaka trawinke cudzg przymiera
z chciwosci.

— Bardzo stusznie! z chamka ozenit sie i sam
sehamiat, a teraz ojca jeszcze skaleczy!—popedli-
wie krzykneta Elzusia. — Julek! —krzyczata da-
lej, rozpaczliwie ogladajgc sie na wszystkie stro-
ny,— Julek! biegaj ojcu pomagac!

| zaraz czerwone rece zatamata.

— Bardzo stusznie! — jekneta, — uciekH!

— Owszem, bo to na Niemen drapnat, cha, cha,
chal — rozeSmiata sie Starzyrska.

Istotnie, widaé¢ byto zdata ogromnego, rudego
chtopca biegnacego co sit przez ogrody i podwor-
ka okolicy, ku rzece. Z gtowag w tyt odrzucona,
z miotajacemi sie w obie strony ramionami, prze-
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domy, a za nim biegt tez, pod ptotkami przesli-
zgiwat sie, zagony ogrodow przeskakiwat, rado-
$nie i rozgtosnie skomlacy Sargas.

Ale wrzawa kitétni przyciggneta kilku ludzi
z poblizkich fan6w; Jan takze, ktéry na $cierni-
sko pieszo juz wrdcit, z gniewnie Sciggnietemi
brwiami biegt ku walczacym. Po cickem przed
chwilg polu rozlegty sie krzyki trwogi i oburze-
nia.

— Wstyd! obraza bozka! bijg sie jak chamy!
Fabian, upamietaj sie! +tadys$, rzu¢ widkal

W kilka minut walczacych rozbrojono i rozig-
czono. Napastnicy, sapigc i jeszcze krzyczac, na
swe zagony odchodzili; napastowani, z gltosSnym
ptaczem kobicty i dziecka, zjezdzali ze Scierniska
na swym mizernym, jednokonnym wozie, na kt6-
rym siedziat £ady$ w podartem odzieniu i ze $la-
dami uderzeh na twarzy. Rozjemcy pospiesznie
do pracy wracali. Jan, oddajagc Adamowi widla,
ktére mu z ragk byt wydart, ocierat pot z twarzy,
okrytej wyrazem goryczy i pogardy.

— O, wy, wy, ztosniki, drapiezniki, wstydu
w oczach i Boga w sercu nie majacy! — gtosno
i z gniewem do Fabiana i synéw jego moéwit.—
Czy wy psu oczy sprzedali, zeby takie rozbojnict-
wa i awantury wyrabiac? | za co? dla jakiej
przyczyny? za gar$é zyta...
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— Nie gar$¢, ale p6t zagona! — krzyknat Fa-
bian, — a ty w cudze garnki nie zagladaj, zeby
czasem na twojej gtowie nie pekly! Ot, z dopu-
stu bozego pos$rzednik i jednacz jaki!

Zaperzony byt jeszcze,' na czole miat czerwong
szrame, okoto nasrozonej kepki waséw sing pla-
me; jednak ze zmieszaniem na twarzy co$ okoto
wozu swego poprawiat, i oczu nie podnoszac, co-
raz ciszej mruczat:

— Kruk z rodu ztodziej! Bodaj go marnie za-
bito, chama tego! bodaj on na psa zszedH!

Adam, na woéz wskakujac, jak piwonia czerwo-
ny, krzyknat:

— Kto hrabia, dla tego p6t zagoua nic nie
znaczy, ale ubogiemu i prosigtko drogie! Jan
arystokrat, to moze swoje darowywaé, ale my
biedne mréwki, ktoére swoj gniew maja, gdy
krzywde ponoszg!...

Jan parsknat szczerym, gtosnym Smiechem.

— 0j, Adas, Adas! — wsrdd smiechu tego wo-
tat, — czy ty na morzu rozum swdj zostawites, ze
takie gtupstwa gadasz! Jakiz ja arystokrat? Ja
tylko to wiem, ze nijaki porzadny gospodarz nie
zubozeje, kiedy mu biedny cztowiek jaka tam
gar$¢ zboza zeznie, albo trawine spasie, i mate-
rya do zwady, a osobliwie do takiego rozhdj-
nictwa z tego wynika¢ nie powinna. Ale twoj
ociec na wszelka pylinke ziemi i na wszelkie ziar-
neczko mrze z upragnienia, aty znoéw w tym ro-
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ku sepa ludziom pokazujesz, ze strachu, ze cie
w sotdaty zaraz wezmg. W cudze garnki zagla-
da¢ nie lubie, ale to wam powiedzieé musiatem.
Bic sie z wami, ani z nikim, jak Bdg jest na nie-
bie, nie bede, ale jezykiem nie poruszy¢, kiedy
takie haniebne postepki widze, to juz nijak nie
moge.

Gtos$no z oburzenia sapnat, rekg machnat, i wy-
zywajgcym ruchem czapke na gtowie przesungw-
szy, na swoje zagony wrocit.

Nic juz prawie na tych zagonach do robienia
nie pozostawato; troche stojacych jeszcze na nich
ktosow za krotki kwadrans upasé miato pod sier-
pami zniwiarek. Starzyriska méwita o pszenicy,
ktérej zbieranie w poniedziatek zaczynac trzeba,
bo tak juz dojrzata, ze wnet wysypywac sie za-
cznie.

— A oto panienka—prawita dalej—pewno juz
do nas drugi raz nie przyjdzie, takie grubianst-
wo dzi§ obaczywszy. Nadmiar panienka prze-
lekta sie i juz nawet ucieka¢ chciata, cha, cha,
cha!

Istotnie, hatasliwy sp6r w polu wybuchajacy
strwozyt byt Justyne tak bardzo, Zze sierp z reki
upuscita. Opro6cz trwogi, doznata moze i innych
przykrych uczu¢. Niesmak odmalowat sie byt na
j§j ponsowych ustach, brwi Sciggneta, i zdawac
sie moglo, ze wzgardliwie na ten ktdcacy sie i do
béjki zrywajacy sie mottoch ramionami wzruszyw-

Nad Niemnem. Tom II. 10
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szy, spiesznie i zaraz odejdzie. Ale bylo to tyl-
ko mgnienie oka, po ktérem co$ w sobie widocz-
nie zwyciezata i nad czem$ myslata. Z chciwg
ciekawoscig patrzyta na Jana, gdy usitowat roz-
braja¢ walczacych, i stuchata gniewnych jego
wyrzutéw, Fabianowi i synom jego czynionych.
Teraz, zupetnie spokojna, z twarzg od ciggtego
pochylania sie rozogniong, ztozyta na ziemi garsé
Scietego zboza, i prostujac sie, odpowiedziata:

— Alboz to tutaj tylko zdarzajg sie rzeczy nie-
dobre i smutne? Wszedzie sg takie i daleko jesz-
cze gorsze, a jedyna réznica — w formie!

W stowach tych wypowiedziata mysl, ktdra
przed kwadransem zwyciezyta w ni¢j przestrach
i niesmak, i od ucieczki ztad powstrzymata. Wy-
powiedziata ja po prostu, z lekkiem wzruszeniem
ramion, gtebokie przekonanie objawiajgcem.

— Z daleka patrzagc — dodata z mimowolnym
ruchem oka na Korczyn, — mozna sobie wyobra-
zat, ze tam nic ztego, ani brzydkiego niema, ale
zblizka... jezeli niejedno, to drugie i moze gorsze
jeszcze... jedyna réznica w formie!

Starzyriska w grube i pokaleczone, ale ksztatt-
ne, suche rece klasneta, i zawotata:

— Bo to panienka prawde moéwi. Owszem.
Wszedzie znajda sie zte ludzie... tylko jedni ina-
czej, a drudzy inaczej ztos¢ swoje okazuja...
A Bdg najwyzszy na jednem polu i barana i ko-
zta cierpi...



— 47 —

— Jaki ja kontent, jaki ja kontent, ze pani
tak sobie pomys$lata, — zabrzmiatl obok Justyny
gtos Jana; — a to juz mnie do gtowy przychodzi-
fo, ze pani BOg wie za kogo nas poczyta, moze
za rozbojnikow jakich...

Promieniat caty, $miat sie i nie wiedzie¢ cze-
mu, pochyliwszy sie nagle, kilka kwiatéw ze
Scierniska zerwat. Nie myslat o nich wcale, ale
chciat ukry¢ ptomienie, ktére mu czoto, policzki,
uszy i az ogorzaty szyje optynety. Z tym jeszcze
powoli sptywajacym pozarem krwi i ze szczeg6l-
nie przy nim odbijajgcem zamy$leniem w oczach,
powtorzyt stowa Justyny:

— Jedyna rdznica w formie... czyli, ze wsze-
lakie charaktery wszelako bywajg objawiane,
u jednych pieknie, u drugich brzydko... ale to jest
forma, czyli powierzchownos¢ i znikomos¢, a pra-
wdziwy walor cztowieka w tern, co on we srodku
ma...

Zrozumieli mysl Justyny, wybornie jg zrozu-
mieli oboje: matka i syn. Antolka wp6t golebie,
a wpot dziewicze swe oczy ku Justynie wznosita.

— Zeby to Justynka w poniedziatek bez gor-
setu przyszta, tobysmy moze i caty dzien razem
zely...— szepneta.

—e Bo to i robotnica tobie, Janku, przybyia!
facecya, dalibég facecya! cha! cha! cha!

Gtosnym, filuternym $miechem, na wsze strony
oczyma btyskajac, zaniosta sie Starzynska, a po-

10+
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tern noga o ziemie uderzajac i szeroko ramionami
rozmachujgc, zawotata:

— A teraz, owszem, do roboty, dziatki! Bo
to jeszcze jaki kwadransik i calutkie to pélko
Jankowi ogolim! Zwawo, dziatki, zwawo! A i ty
Janek, za ten sierp chwyci¢ sie mozesz, ktory
Alzusia tam na zagonie rzuciwszy, sama za O0j-
cem pobiegta! To nic,, ze takim wielkim mezczy-
zng wyroste$, swoim babom dopomddz nie wsty-
dno! Zwawo, dziatki!

Wyrazem: ,dziatki“ i nowg robotnice swoje
ogarniata. Zwawo wszyscy czworo rzucili sie ku
zbozu, zwawo i milczac zeli; tylko raz Antolka
zachychotata z mimowolnych stekan, ktére nie-
kiedy wydzieraty sie z piersi Justyny. Justyna
zaSmiata sie tak gtosno, jak nie Smiata sie nigdy,
i zaledwie oddycha¢ juz mogac, upewniaé zacze-
ta, ze wcale a wcale zmeczong sie nie czuje, a Jan
Z ogromng garscig zboza prostowat sie w catej
swej wysokosci, dziwnie w tej chwili powaznym
i zamys$lonym ruchem odgarniat z czota opadaja-
ce na nie wiosy i w gore, wysoko ku samym obto
kom patrzyt oczyma napetnionemi srebrzystem
Swiattem. Wtem, tuz za nimi, rozlegt sie gwar
kilkunastu gtoséw, z ktérego wyrozniat sie gtos
jeden, miodzienczy, dzwieczny i wesoty, ze $mie-
chem i klaskaniem ragk wotajacy:

— Brawo, Justynko, brawo! Boze dopoméz
robotnicy nowej! Jak sie masz, Janku! Jak



sie ma pani Starzynska? Brawo, Justynko, bra-
wo!

Szczuptem lecz gietkiem ramieniem z nad zie-
mi podniesiona, Justyna zobaczyta miodego kre-
wnego swego, Witolda, ktory z gtosng, dziecinng
prawie wesotoscig w Smiechu, w oczach i na pro-
mieniejgcem czole, kilka razy jg po zagonie okre-
cit.

— Duzo$ nazeta? Dtugos zeta? Czy napraw-
de zaé umiesz? Przeciez cho¢ raz nie brzgkasz
na fortepianie i nie tutasz sie po domu jak Marek
po piekle. Bo przeciez na Swiecie kazdemu co$
robi¢ trzeba! Prawda, Janku? Pamietasz, Jan-
ku, jakes mie niegdy$ z Niemna wytowit, kiedym
jeszcze malcem bedac, pod sekretem przed Jul-
kiem wybrat sie na ptywanie? Julek to pltywac
mnie uczy!! A panna Antonina czy mnie nie po-
znaje? Przeciez dwa lata temu, i przedtem jesz-
cze, ilez razy zbieraliSmy razem grzyby i poziom-
ki' Ale z ciebie, Justynko, zuch! znudzifa$ sie
klapaniem po klawiszach i romansowemi ksigzka-
mi, i za¢ poszias, brawo!

Smiejac sie i w rdzne strony zwracajac, $ciskat
rece Starzynskiej, Antolki, Jana, ktory przyja-
Znie i poufale $miat sie takze, przypominajac so-
bie, jak olat blizko dziesie¢ miodszego od siebie
Witoldka raz z wody wyciggnat.

— Czemu Witold nigdy do nas nie zajdzie? —
z wyrzutem zapytat. — Do Fabianow ciagle cho-
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dzi i do Walentych, nawet u tadysiow raz byt
a 0 nas zapomniat.

— A kiedy twdj stryj podobno chory i nie lubi
widywac sie z nikim! Ale zajde, dzi$ jeszcze
zajde. Ja dzi$ na polu prawie caty dzien prze-
siedziatem, tam pod laskiem, i tak nagadatem sie
z ludzmi, ze az mie jezyk piecze...

Tu, jak swawolne dziecko jezyk z ust wysunat
i wnet poskoczyt za gromadg, z kilkunastu mez-
czyzn ztozong, ktora mineta juz Sciernisko Jana
i z gwarem grubych gtoséw postepowata droga,
wzdtuz okolicy sungcg nieszerokim szlakiem.

Wieczor zresztg nastawal. Za okolicg i rzeka,
stoice potowa ognistej tarczy, iskrzyto sie nad
borem. Ostatniemi promieniami jego przeniknie-
ty, kotami wozéw i licznemi stopami kurzu pod-
niesiony ztoty tuman pytu, owijat znowu diugi
szereg domowstw i ogrodéw, potezne grupy drzew
roztozystych, splagtang sie¢ plotkow i Sciezek.
Bialy pas drogi i wszystkie Sciezki, podworka,
wazkie przejscia pomiedzy $cianami $Swirnow i
stod6t, napetnity sie powracajagcymi do domoéw
ludZmi i zwierzetami. W powodzi zieleni i tuma-
nie poztoconego pyiu, pojedynczo i gromadnie
przesuwaly sie, krzyzowaly sie z sobg, tu ukazy-
waty, tam znikaty barwiste kobiece ubrania, gto-
wy w czapkach, chustkach i warkoczach, twarze
zmarszczkami okryte, mizerne, smutne lub ru-
mienicami kwitngce i pomimo przebytego dnia
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ciezkioj pracy, w wesotych $miechach ukazujace
pertowe rzedy zebow; ale wszystkie ciemng bru-
natnos$cig ogorzelizny obleczone i wszystkie 1$nig-
ce od potu, zaledwie poczynajgcego wysychaé na
daleko bielszych niz policzki czotach. Powietrze
huczato od gwaru ich gtoséw, od ryku krow, be-
czenia owiec, turkotu kot i szczekania pséw. Sty-
cha¢ bylo gtuche postekiwania kobict, usituja-
cych prostowac¢ zbolate plecy pod odziezg, na kt6-
rej ciemnialy mokre plamy potu; stychaé byto
chychoty dziewczat, ktérym niesione sierpy nie
przeszkadzaty w grubych i ciemnych rekach ukia-
da¢ matych wiagzanek lub wiankéw z zerwanych
po drodze kwiatéw; stychaé byto cienkie glosy
dzieci, wybiegajacych na spotkanie matek, swa-
wolne krzyki podrostkow, gdakanie kur, grucha-
nie gotebi i pianie kogutéw.

W zagrodzie Anzelma, czerwone blaski storica
dtugiemi szlakami ktadty sie na puszystym ko-
biercu po raz drugi podrastajacej koniczyny, i
ukosnemi strzatami wélizgujac sie miedzy gatezie
drzew, zarumienialy gesto osypujgce je owoce.
Pszczoly utozyly sie juz do snu w biekitnym thu-
mie przysadzistych utéw, za ktéremi w migotli-
wych $wiattach zachodu cicho staty roztozyste
wieczorniki i wysokie malwy. Ogrod byt peten
Swiegotu ptactwa i zapachu kwitnacej rezedy,
zmieszanego z ostremi woniami miety i bozego
drzewka. Za gestem listowiem stuletniej sapie-
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zanki, dwa okna w biekitnych ramach gorzaty
jak rozpalone rubiny. Przez otwartg na osciez
brame, na szeroka, Sladami két zbrézdzong i od
dziecieliny bielejgcg droge z rykiem i beczeniem
wchodzity trzody krow i owiec.

Pomiedzy drzewami, Anzelm w grubej sukien-
nej kapocie i wielkiej baraniej czapce, przecha-
dzat sie z Witoldem Korczynskim, zwyktym sobie
powolnym krokiem, mtodego swego goscia od
drzewa do drzewa prowadzac. Od wielu juz lat
na robote w pole nie wychodzit, i dla tego w oko-
licy nosit przezwisko ,hrabiego.“ Wszyscy je-
dnak wiedzieli dobrze, iz nie pracy unikat, lecz
thumu i gwaru, ktdre snadz sprawiaty mu dole-
gliwa przykros¢, bo ilekroé wsrdd nich sie zna-
lazt, wyraz niepokoju, bolesnego niemal rozdra-
znienia okrywat jego zmeczone rysy i napeiniat
blado-btekitne oczy. Prawie z przestrachem w po-
stawie i ruchach otulat sie wtedy kapotg, cofat
sie i usuwat. W zagrodzie swej za to cichy byt
jak otaczajgca go tutaj cisza, i od wschodu ston-
ca az do zachodu czynit wszystko, co do czynie-
nia byto: kosit, grabit, sadzit, podlewat, grodzit,
dogladat bydta i owiec, a w zimie cepem bit o kle-
pisko, heblem, pitg, miotkiem i siekierg pracowat
okoto utéw, parkanu i domu. Wszystko to robit
powoli, lecz nieustannie, z monotonnemi ruchami,
w ktorych tkwito wieczne jakby zamyslenie du-
szy, daleko od obeencj rzeczywisto$ci ulatujgcej.
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i)zi$, przez dzieh caly, z pomoca najetego pa-
robka uktadat w stodole snopy przez synowca
z pola przywozone; a gdy juz snopkoéw zabrakto,
parobkowi po wode zej$¢ kazat do rzeki, sam za$
dogladat kasztana i gniadej, ktorych Jan po raz
pierwszy moze w zyciu sam nie dopatrzyt z go-
ragczkowym pospiechem na pole wracajac.

Wyszeditszy ze stajni, Anzelm jak wryty sta-
nat przed wrotami, z reki daszek sobie nad ocza-
mi robiac, w gtab ogrodu patrzyt. Zo6ty Mucyk,
z lisim pyskiem i ogonem, miotat sie tam jak sza-
lony, ujadajac i zarazem trwozliwie cofajac sie
przed wielkim czarnym wyztem, ktory poprze-
dzat dwoch, Srodkiem ogrodu postepujacych ludzi,
fednego z tych ludzi Anzelm poznat od razu. Byt
jOfanfaron i elegant Michat, w ubraniu z dymki
kanarkowego koloru, idacy tu pewno w nadziei
zobaczenia Antolki, do ktor$j od przesztej zimy
widocznym byt aspirantem. Ale drugi... Tego
drugiego poznat Anzelm dopiero wtedy, kiedy sie
znalazt przed nim o kilkanascie krokéw. Nie po-
znat nawet, lecz racz¢j domyslit sie kim on by,
i mimowolnym ruchem otulajac sie kapota, cofnat
sie nieco. W oczach jego zagrat bolesny niepo-
koj, a cienkie, blade wargi ironicznym usmi¢chem
drgnety pod ptowym siwiejagcym wasem.

— Korczynski — szepnat, — miody Korczyn-
ski... na co? po co? dla ja... ja... kiej przyczyny?
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Jednak, tak jak i w éw wieczér, gdy po i*az
pierwszy zobaczyt Justyne, powoli, ale uprzejmie
naprzéd postagpit i grzecznym gestem czapke nad
gtowg podnidst. Zdawac sie mogto, ze pomimo
cierpienia, jakie sprawiato mu wszelkie zetknie-
cie sie z ludzmi, — z tymi moze szczeg6lniej ludz-
mi, — okazywanie sie wobec nich uprzejmym, na-
wet wytwornym, za konieczno$¢ dla wiasnej go-
dnosci uwazat. Jak wtedy reki Justyny, tak te-
raz spiesznie ku niemu wyciagnietej dtoni Witol-
da koncami palcow zaledwie dotknat, i nie na
goscia, lecz kedys$ daleko patrzac, przemowit:

— Nie spodziewatem sie, nie spodziewatem sie
takiej promocyi i ta... ta... kiego mitego spotka-
nial

— Widzi Witold — pokrecajac zaostrzonego
wasika, tryumfujgco zawotat przystojny, Smiaty
chiopak w kanarkowem ubraniu.—Czy ja Witol-
du nie méwitem, ze bedzie grzecznie i jak nalezy
przyjety? A to Anzelm tak juz za swoje dzikos¢
na ludzkie jezyki padt, ze Witold nijak do Anzel-
ma i$¢ nie Smiat. ,,Chce, a nie Smiem,” powiada.
Az ja wziglem, przyprowadzitem, zaznajomitem
i koniec, i basta! A gdziez to panna Antonina?

I skoczyt ku domowi, w ktoérego sieni stychaé
byto $miejace sie gtosy i huk obracanych zaren.

W matej, przyciemnionej sieni, Starzynska
zwawo obracata okragtym kamieniem zaren:
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— Ot, tak panieneczko, ot tak robaczku, okre-
ca¢ trzeba i okrecac...

Siwiejace wiosy z pod biatego czepka opadaty
jej na twarz rozogniong i spotniatg, ale po cato-
dzienuem zeciu nie wygladata wcale mniej spre-
zystg i zwawa.

— O, ciezko! — zawotata Justyna, gdy ka-
mienne koto zaturkotato pod jej rekoma.

Oparty o oddrzwia wysoki mezczyzna, ktérego
$niezna koszula bielata, lecz rysy znikaty prawie
w potzmroku sionki, $miat sie cichym, w gtebi
piersi szemrzacym $miechem.

— Raczki juz nadmiar zmeczone, niech juz od-
poczng sobie te mite, Sliczne raczki... Do takiej
pracy nie wzwyczajone...

Przez drzwi otwarte wida¢ byto kuchnie dosc¢
obszérna, w ktorej po samym S$rodku siedziata
gromadka krolikéw, tak utaskawionych, ze ludz-
kie gtosy i kroki wecale ich nie ptoszyty. Tylko
w nierozwiktanej tej mieszaninie diugich uszu
i czarn¢j, biatej, szarej sierSci, z dziesie¢ par
oczu blyszczato naksztatt czarnych paciorek,
w koralowa oprawe ujetych. Przed niewielka
kuchenng ptytg, ogromnym kapturem ostoniong,
stata Antolka, cata w Swietle rozpalonego w pie-
cu ogniska. Ztotawe blaski obejmowaty jej wa-
tta, wysmukig kibi¢, drobne rysy ré6zowej twa-
rzy i wlosy petny wiednacych kwiatow. Stawia-
jac na ptycie garnek peiny wody, nagle drgneta.
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Kanarkowy kawaler, wybornie nasladujac ku-
kutke, za plecami jej zawotat:

— Kuku! kuku! kuku!

— O, Jezu! — zawotata i usta nieco wzgardli-
wie wydeta, cho¢ w ciemnych jej oczach przebie-
gty wesote btyski, — czy to pan Michat nic dzi$
nie zmeczony, az tu jeszcze dokazywacé przyszedt?

— Okropnie zmeczony! oj, oj, oj! jaki ja zme-
czony! Chyba mnie panna Antonina usie$¢ przy
sobie pozwoli, bo jezeli nie, to tak zaraz, hrym!
i z wielkiego zmeczenia do n6zek upadne!

— Nie zapraszam i nie zabraniam—usmiechne-
ta sie dziewczyna, — tylko ciekawos$é, dlaczego
pan Michat na wieczerze do domu nie idzie? Czy
to pan zwykle wieczerzy nie jada?

— Kiedy ja biedny cztowiek jestem, sierota
bezzenny, i niema dla mnie komu wieczerzy go-
towac!

— A ciotka?

— E! jaki tam smak w ciotczynej wieczerzy!
Ja tu przyszediem w nadziei, ze na te wieczerze
zaproszony bede, ktdérag panna Antonina wilasne-
mi rgczkami zgotuje. Czy mnie do tych przyna-
leze¢ przeznaczono, ktérzy nadzieje za matke so-
bie majg?

— Nie potwierdzam i nie zaprzeczam, — filu-
ternie odpowiedziata dziewczyna.
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On podtuznemi, z szarg zrenicg oczyma $miato
i razem czule na nie patrzac, dalej rozmowe cigg-
nat:

— A zebym ja byt kotkiem, toby pani inaczej
mnie przyjmowata, bo bardzo kotki lubi. No, to
ja zrobie sie kotkiem.

| z wiernoScig niezmierng przeciggte miaucze-
nie kotow nasladowac poczat. Na ustach coraz
rozowszej dziewczyny przelatywaty i drgaty
udSmiechy. Spuszczata jednak powieki, wargi
przygryzajac.

— | kotka panna Antonina dobrém stéwkiem
pogtaskac nie chce? No, to ja siede sobie na
drzewie i przemienie sie w ptaczgcego puhacza!

Siadt na tawce u pieca stojgcej, gtowe nizko
zwiesit, ramiona u piersi skrzyzowat, nogi daleko
przed siebie wyciagnat i zaniost sie zartobliwym,
a do ztludzenia podobnym lamentem puhacza.
Bylo to juz wiecej, niz znie$¢ zdotata powaga
dziewczyny. Wybuchneta takim $miechem, ze
az na ziemi pod piecem przysiadta.

— Cha, cha, cha, cha! — dZzwiecznym, niepo m
skromionym, szesnastoletnim chychotem S$miata
sie Antolka.

— Puha! puha! puha! — wtérowat jej Smie-
chowi coraz zawzietszy i zato$niejszy krzyk pu-
hacza.

W ogrodzie, w petnem jeszcze dziennem S$wie-
tle, Anzelm swa prace gosSciowi ukazywat. Wi-
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told bacznie i z zajeciem ogladat miode drzewka,
czeste czynigc uwagi nad niezupetnie dobrem ich
hodowaniem. Tu gatezie nie byty obciete jak na-
lezato, gdzieindziej zbyteczne pedy pozostawione
byty, tam nie odjeto pgkéw, ktérych istnienie wy-
niszczato drzewa. Anzelm ciekawie stuchat, i
uwaznych, zamyslonych oczu nie spuszczat z twa-
rzy Witolda. Twarz ta ozywiona, nerwowa,
z bladawa cerg i troche zmeczonem czotem, te
miata wihasciwos¢, ze jakiemikolwiek byty mysli,
ktore w chwili jakiej$ napetniaty gtowe miodzien-
ca, ptoneta w nich cata, jakby w tunie z wewne-
trznego pozaru bijacej.

— Pan tego wszystkiego uczy sie teraz,— po-
wolnym, monotonnym swym gtosem zaczat An-
zelm,—i widaé, ze uczy sie nieobojetnie. Ja bez
zadn¢j nauki sadek ten zatozytem, a i poradzic¢
sie takze nie byto u kogo. To tez i dowiaduje sie
ze stéw pana, ze nie jedne zrobitem pomyike...
wierze... wierze... Nauka ludzkim czynnosciom
przyswieca...

Moéwit z widocznem roztargnieniem, o czem
innem myslac, a wzrok jego coraz przenikliwiej
i giebiej zatapiat sie w twarzy miodziefica. Na-
gle, policzek na dton spuszczajac, cicho szeptac
zaczat:

— Ale jaki pan jest podobny do stryja swego,
pana Andrzeja! Chryste, jakiz podobny! | czoto,
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i oczy, i glos, i mOwienie, wszystko takie... jakby
pan Andrzej z mogity powstat...

Blade Zrenice jego wejrzeniem pobiegty dale-
ko, ku zaniemenskiemu borowi, a potem znowu
w twarzy Witolda utkwity.

— Tylko—zaczat jeszcze,— nie daj Boze panu
takiego... lo... lo... losu!

Zajaknat sie dlatego moze, ze we wnetrzu
swem zaraz stowom swym zaprzeczyt. Podniost
pochylong dotad gtowe, czapke na niej poprawit,
powoli wyprostowat przygarbione plecy.

— Albo i nie,—ze srebrnym btyskiem oczu, po-
prawit sie, — albo i nie! Daj Boze kazdemu do-
bremu tak zy¢ i tak umrze¢, choéby i przedwcze-
$niel

Serdecznym i zarazem ostroznym jakby ruchem
Witold w obie swe dtonie wzigt jego reke.

— Za drugie zyczenie dziekuje! —wzruszonym
gtosem wymowit; — zycia bez wyzszych uczué
i dgzen nie chce, i wolatbym umrze¢ wcze$nie
z wielkim ogniem w piersi, nizli kamieniem lub
metng wodg zy¢ wieki!

Zrazu, przy dotknieciu miodego cztowieka,
Anzelm uchylit sie nieco i zwykltym sobie trwoz-
nym ruchem otulit sie kapotg. Nie S$cisnagt tez
reki Witolda, ale w stowa jego caty wstuchany,
usta w zdziwieniu otworzyt i z cicha wymowit:
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— Nie spodziewatem sie... nie spodziswatem
sie juz w swojem zyciu mowy takiej styszeé...
Chryste! czy ubici mogg drugi raz ozy¢?

— Nie — zawotat Witold, — oni sami $pig na
wieki, ale uczucia ich i mysli krazy¢ nie przesta-
ja w przestrzeni i ptong¢ w powietrzu, az wejda
znowu w zywych, miodych, silnych, kochajacych
ziemie i ludzi!

— Amen! — dokorczyt Anzelm, poczem obaj
stali przez chwile wzruszeni, milczacy, wzajemnie
w siebie wpatrzeni.

— Moze by¢ — zaczat Witold, — ze kiedykol-
wiek, gdy po ukorniczeniu nauk do Korczyna wré-
ce, w wielu wzgledach o pomoc pana prosi¢ bede.

— Mnie? — zdziwit sie Anzelm i cofnat sie
znowu.

— Ej niel—ze spokojnem juz zamysleniem mo-
wit dalej, — ze mnie juz Zzadnej pomocy nikomu
nie bedzie. Lata sit ujmujg i ubiegtéj wody nie
wrécisz. Ale to jest prawda, ze kiedy pan w Kor-
czynie osigdziesz, trudno bedzie, trudno... usku-
teczni¢ dobre zamiary. Mnie, w moim zaciszku
siedzacemu, zdaje sie podczas, ze jakie$ wielkie
lody Swiat ten pokryty i zrobito sie na nim nad-
miar juz zimno. Z nieba na nas leje sie pochmur-
nos¢, a my w tej pochmurnosci, tak prawie jak
groch rozsypany, ktérego kazde ziarnko toczy sie
poosobno i poosobno gnije... Niegdy$ to byly
miedzy ludzmi insze mysSlenia i insze zamiary, ale
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wszystkie czasy majg swoj czas i kazda rzecz
przed oczyma cztowieka jak woda ubiega, jak lis¢
zwiedty zotknie...

— Dziwnie pan smutny jeste$, i zdawac sie mo-
ze, ze juz o wszystkiem dobrem zwatpite$,—z pa-
laca ciekawoscia w twarz moéwigcego wpatrujgc
sie, przerwat Witold.

Zamyslony usmiech przewingt sie po ustach
Anzelma.

— Zasmecitem sieja raz w zyciu swojem tak,
Ze i na zawsze smetny juz ostalem, to jest praw-
da. Ale co do zwatpiatosci, to bynajmniej! Wi-
dziatem ja owszem stare drzewa, co prochniaty
i wality sie po lasach, swoje przezywszy, ale nao-
koto nich wychodzity z ziemi latorosScie zielone
i swojg kolejg w silne drzewa wyrastaty. Oti pan
teraz takg prawie jest latoroscig, co nowy las
przepowiada, a jezeli panu w jakiej trudnosci,
czy w jakich zamiarach pomocy bedzie trzeba, to
nie odemnie pan jg wezmiesz, ale od mego Jan-
ka, ktéry zaréwno jest jak latoros¢, co na mogile
silnego debu wyrosta. Tymczasami...

Nagle ozywit sie i predzej nieco mowic¢ zaczak:

— Tymczasami, ja cosci$ juz i styszatem oréz-
nych panskich rozmowach z ludZzmi, i radach, kto-
re pan dajesz. Ot wczoraj Walenty przyszedt
do nas i méwit, ze pan z usilnoscig ludzi nama-
wiat, zeby ztozyli sie wszyscy i ze cztery studnie
w okolicy wykopali, toby nam woda tak prawie

Nad Niemnem. Tom I1. 1



_ 162 -

krwawa nie byta. | Michat rozpowiadal, ze pan
zbudowanie wspo6lnego miyna doradzasz, aby juz
na zarnach mle¢ potrzeby nie byto, i rozne tam
insze mysli ludziom do gtéw podajesz. Owszem.
Mnie tylko dziw brat, zkad to wszystko wzieto sie
u syna pana Benedykta Korczynskiego, ktory
dla nas wszystkich prawie taki jest obojetny, jak-
by on tylko byt cztowiekiem, z duszg przez Pana
Boga jemu dang, a my kamieniami, ktére nogami
tragcaé i odpychac trzeba?

— Niech pan tego nie méwi, o! niech pan tego
nigdy przedemng nie méwi! — porywczo zawota-
Witold i ptomienne rumience uderzyly mu do
czofa.

— Sam to juz czuje, ze zbyt Smiele przed sy-
nem na ojca powiedziatem i o wybaczenie pro-
sze — znowu trwoznym ruchem, owijajac sie ka-
potg, przemoéwit Anzelm.

— Nie to, nie! Pau nie bytes zbyt Smiatym,
tylko widzi pan, ja ojca mego... mnie ojciec... no,
ale nie méwmy juz otern! lepiej ja panu opowiem
niektére z moich mysli: czegobym dla was pra-
gnat i o czem mysle, ze by¢ powinno...

Przechadzali sie zwolna pomiedzy drzewami,
w jaskrawych blaskach zachodu, ktérego ukos$ne
strzaty S$lizgaly sie po ich glowach i twarzach.
Witold mowit jak zwykle predko i popedliwie,
z gestykulacyg zywa, z ruchliwg grg ryséw,
0 czem$ towarzyszowi swemu opowiadajac, co$
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mu ttumaczac. Anzelm, z przygarbionemi pleca-
mi i twarzg prawie nieruchoma stuchat go uwa
znie i ciekawie, rzadko kilka stow zapytania lub
odpowiedzi w rozmowe wtracajac. Pare razy,
jak w tecze wpatrzony w twarz mtodzienca, cicho
do samego siebie przemoéwit:

— Jaki do stryja podobny! Chryste! jakiz po-
dobny!

I w miare przedtuzania sie rozmowy, Sciggta,
chuda, zlekka zar6zowiona twarz jego, pod wiel-
ka, baranig czapka okrywala sie wyrazem dzi-
wnie z sobg zmieszanych uczué: marzycielskiej
radosci i niezgtebionej tesknoty. Wejrzenie je-
go coraz czesciej biegto daleko, ku zaniemen-
skiemu borowi, a dlugie, blade rece, do potowy
w rekawy kapoty wsuniete, splataty sie palcami
silnie, trudno byto odgadna¢, czy w radosci nie-
spodziewanej, czy w zatosci wspomnien.

Na diugiej tawce, u sciany domu stojgcej, pod
siegajaca dachu, ogromng gatezig sapiezanki, za
wysokiemi malwami i wieczornikami, w woniach
rezedy i piwonii, dwoje miodych ludzi rozmawia-
to z sobg dtugo i z cicha? Oni jedni tylko przy-
czyne tego zna¢ mogli, jezeli sobie z niej sprawe
zdawali, bo tajemnicy zadnej w rozmowie ich nie
byto. Mezczyzna trzymat w rece gar$¢ dzikich
kwiatéw i ziét, ktére jedno po drugiem kobiécie
podawat.

11
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— Widzi pani, jak btawatki posiwiaty, a takie
byty szafirowe, $liczne! To tak prawie, jakby
i jasne lato starzato razem z niemi... A to prze-
kwitty brodawnik, zdaje sie tylko taka kulka pu-
chu, a przy stoficu wyglada jakby z najpiekniej-
szego szkta byta zrobiona. Szkoda, ze jak dmu-
chnat rozleci sie zaraz na wszystkie strony i zni-
knie. Moze to i szczescie cztowieka, takie samo,
jak ta kulka puchu. Dzi$ jest, a jutro przeciwny
wiatr powieje i daleko odegna wszystko, co czto-
wiekowi nad zycie mitem byto. Jak pani mysli,
panno Justyno, czy szcze$cie cziowieka zawsze
jest takie niestate?

— Nie wiem—odpowiedziata kobieta,—ja my-
$le czasem o szcze$ciu takiem, ktéregoby zadne
najprzeciwniejsze wiatry rozwiac¢ nie mogty...

— To panna Justyna mysli, ze ludzie moga
ciezko pracowac i wszelakie biedy znosi¢, aszczes-
cia swego nie utracic¢?

Wpét powaznie, wpot z usmiechem, odpowie-
dziata pytaniem:

— A Jan i Cecylia?

Chwile milczeli.

— Ot ta gatgzka z temi fadnemi kitkami na-
zywa sie tymotka, a ten rézowy kwiatek, to za-
jeczy lenek, a te zohe, takie jak prawie ogien
z6he Kieliszki...

Z gtebi domu, z kuchni, w ktérej Antolka wie-
czerze gotowata, doleciato grube i dtugie betko-
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tanie indyka, przy ktorem wybuchnat srebrny
i nieposkromiony $miech dziewczecy.

— Cha, cha, cha, cha, cha! — nieskonczona,
zda sie, gama $miata sie dziewczyna.

— Bottu—bottu—bottu! — Smiechowi jej wto6-
rowato wyborne nasladowanie indyczego krzyku.

— Michat, widzi pani, juz zrok do Antolki
chodzi i chce z nig zeni¢ sie. Moze co z tego
i bedzie, tylko nie zaraz, bo stryj i ja nie pozwo-
limy jej w szesnastu latach za maz wychodzié.
Jezeli wiernie kocha, to niech jakich lat dwa
albo i trzy poczeka, pdki dziewczyna wzmocni sie
w sobie i pomadrzeje. Drugiemu smetny bytby
ten odkitad, a jemu nie! Zawsze wesoly i wsze-
lakich konceptéw petno ma w glowie. Ja temu
dziwuje sie, bo cho¢ z przyrodzenia smetliwy nie
jestem, ale kiedy w jakich zamiarach swoich prze-
ciwnosci doSwiadczam, to zdaje sie do grobu po-
szedtbym zaraz.

W kuchni wesoto i donosnie zagwizdata wilga,
a jakby w odpowied? jej z zagrody Fabiana dole-
ciato takze gwizdanie, na note piesni:

— A kto chce rozkoszy uzy¢,
Niech idzie do wojska stuzyé¢...”

— Te kieliszeczki takie prawie z6te jak ogien,
to kwiat mokrzycy, a ta gatazka, widzi pani, ja
ja do raczki pani przytoze i zaraz przylepi sie
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tak, ze i oderwac bedzie trudno, dla téj przyczy-
ny i nazywa sie ona lepka.

Ostroznie, z usmischem, na reku jej potozyt
zielong gatgzke, ktora tez istotnie mnoztwem
swych drobniutkich, zaledwie widzialnych kol-

ow, do ni¢j przylgneta.

— Czy pani doprawdy poptynie z nami jutro
na Mogite?

Pochylit sie troche i nieSmiato w twarz jéj spoj-
rzat.

— Bo to troszke i wstydno, ze do tego czasu
nigdy jej pani nie odwiedzita...

Smiato$¢ tego zarzutu, w dziwnéj byta sprze-
cznosci z niesSmiatoscig, z jakg na mgnienie oka
w twarz jéj spojrzat.

— Pani pewno poptynie jutro z nami?

— Najpewniej.

— A jezeli czasem stryj zostanie w domu?

Spojrzata na niego pogodnie, ufnie, i odpowie-
dziata:

— Poptyne z panem.

Tuz, obok zielonej gatazki, na reku Justyny,
czerwienita sie szrama od drasniecia sierpem po-
chodzaca. Jan patrzac na te rézowa linig tak
jakby oczu od ni¢j oderwaé nie mogt, z cicha
mowit:

— Bo to widzi pani, ja juz dzi$ z twarzy stry-
ja widze, ze go jutro chandra schwyci. A kiedy
go juz ta pochmurno$¢ napadnie, to za nic z do-
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mu nie wyjdzie, nie jé, nie pije i z nikim gadac
nie chlice. Tak czasem przezyje dzieA jeden,
a czasem dwa i trzy dni.. My pod ten czas
z Autolkg na palcach chodzim i cicho gadamy,
tak, jakby umarty w domu lezat.. Taka juz
u niego duszna choroba jakas!

W tej chwili Anzelm, niezwykle $piesznym
krokiem Witolda wyprzedzajac, zblizyt sie do je-
dnego z otwartych okien.

— Ja panu zaraz te ksigzki pokaze—moéwit,—
zaraz po... po... po...kaze!

Wazka tawka nie bronita wcale przystepu do
okna; owszem, Witold przykleknat na niej i do
wnetrza zajrzawszy, jednem spojrzeniem ogarnat
dos¢ szczegolnie wygladajgcg izdebke. Byt to
tak zwany przeciwek, dla tego te nazwe noszacy,
ze sief go rozdzielata z obszerng Swietlicg. Ma-
lutka to byta izdebka, wiecej dtuga, niz sz¢roka,
z nizkim, belkowanym sufitem i chropowatemi,
skapo pobielonemi $cianami. Drewniany tapczan
z siennikiem, poduszkg i na domowych krosnach
wytkang kotdrg, prosty stét pod oknem, zielona
skrzynia, zapewne z odzieza, i jedno stare krze-
sto z drewniang tylng poreczg, stanowity wszyst-
kie sprzety, znajdujace sie w tej izdebce. Nad
t6zkiem wisiaty trzy spore obrazy: najwyzcj, pra-
wie pod sufitem, Ostrobramska Marya w ramach,
ztoconym i dos¢ jeszcze btyszczacym papierem
oklejonych; nizej, prawie nad samg poscielg, dwa
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szare, w drewnianej oprawie wizerunki siedzg-
cych na koniu rycerzy. Z za ramy S$wietego
obrazu wychylat sie pek palm $wieconych, na
szare wizerunki, opadata na ¢éwieczku zawieszo-
na mata korona cierniowa. U okna, na stole,
stat niewielki dzban z wodg i przy nim dnem do
gory przewrocona szklanka, a dalej, przy samej
$cianie, za lampkag z wysokim kominkiem lezato
kilka ksigzek, w zniszczonej oprawie. Po te
ksiazki Anzelm reke wyciggnat i jedne po dru-
giej podawat je Witoldowi. Przytem powoli czy-
tak ich tytuty:

— ,Psalmy“ Kochanowskiego... Niech pan
spojrzy na te dwa wyrazy, co na boku wypisane.

— Andrzej Korczynski, — gtosno przeczytat
Witold.

— ,Pan Tadeusz...” Niech pan spojrzy na te
dwa wypisane wyrazy...

— Andrzej Korczynski...

— ,,0grody poinocne...* Niech pan spojrzy...

W ten sposéb kilka tytutow przeczytat, bla-
dym swym palcem wskazujac napisy im towarzy-
szgce, z jednostajnem zawsze brzmieniem. Je-
den tylko byt nieco dbuzszy. Zawieratl sie
w czterech wyrazach: ,Andrzej Korczyriski —
Jerzemu Bohatyrowiezowi. *

— Ojcu Janka, jego ojcu,—ze szczegblnem ku
Witoldowi mrugnieciem szepnat Anzelm, a potem
ksigzki znowu na stole ztozyt.
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— Wszystko to od niego, i tyle tylko u nas
Swiattosci jest, ile on j§j zostawit. Gdzie tam!
i tyle juz niema, bo jedni pomarli, drudzy zgtu-
pieli i zapomnieli, a sg i tacy nawet, co bez usza-
nowania i wdziecznosci, owszem z po$miewiskiem
go wspominajag. Z mutu ziemskiego zlepieni je-
steSmy, i o to tylko dbamy, co tycze sie mutu te-
go, czyli naszego ciata. Ale kto raz cho¢ trosz-
ke duszne radosci poznat, ten dla pana Andrze-
ja wieczng wdzieczno$é zachowuje i czuje po nim
wieczng tesknote. On tu siat, on oSwiecat, on
ten ogief, o ktorym pan tylko co mowit, w ser-
cach ludzkich podtrzymywat, on za niego i mtodg
gtowe swoje oddat... Niechze mu $wiattos¢ two-
ja niebieska, Boze sprawiedliwy! Swieci na wie-
ki wiekuiste. Amen!

Gtowe ku rekom splecionym pochylit, i dwie
grube fzy Sciekty na dwie ogniste plamy, kt6-
re przy ostatnich stowach wybity mu sie na
policzki. Witold, wpdt kleczac, na nizkiej tawie,
o rame okna ramieniem oparty, wpadt w zamy-
§lenie dtugie i posepne. Do$¢ dziwng byto rze-
cza, jak ta twarz miodzieAcza mienita sie stoso-
wnie do wewnetrznych poruszen duszy. Przed
godzing wesoty, prawie jak dziecko swawolny,
potem oblany tung apostolskiego zapatu, teraz
wygladat tak, jak gdyby skapat sie caty w cier-
pieniach, kleskach, upadkach i nraganiach, napet-
niajacych cate lat dziesigtki. Istotnie byt on
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w nich skapany, wzrdst wsréd nich, zaprawity
mu one krew i mysl, az teraz, dziecko prawie,
stat z chmurnem czotem twardo doswiadczonego
meza i ponurym wzrokiem kogo$, kto patrzy
w ciemne i niezgtebione otchtanie. Diugo prze-
ciez trwac to u niego nie mogto, i po chwili, cie-
kawie znowu przypatrywat sie wnetrzu izdebki
Anzelma.

— lzdebka panska przypomina klasztorng ce-
le, — zauwazyt.

Anzelm takze poskromit wzruszenie, albo je
ukryt, i ze spokojnym juz uSmiechem odpowie-
dziat:

— A tak. Ja tez jg celka swojg nazywam.
W jednej piosence sg takie stowa... $piewatem ja
te piosenke czesto dawniej, Kiedy jeszcze pogo-
da na Swiecie panowata:

. Ty bedziesz panna, ty bedziesz panng
Przy wielkim dworze;

A ja bede ksiedzem, a ja bede ksiedzem
W biatym klasztorze...



Y.

vJzo6tno, wystane gatezmi srebrnej topoli, Jan sil-
nie od brzegu odepchngt, a potdm sam w nie
wskoczyt.  Z wiostem w reku, z czolem nawpél
tylko daszkiem czapki ostonionem, w krotkiej, ko-
lan nie siegajacej siermiedze, zielonemi tasmami
przyozdobionej, z uSmidéchem towarzyszki swojej
zapytat:

— Czy wygodnie?

— Wybornie, — odpowiedziata.

Zielone i wonne postanie z lisci byto istotnie
wygodném, przykrywata je do potowy jej biata
suknia. Kilka lat juz mineto, odkad ani razu nie
pomyslata o przybraniu sie w ten stréj prosty
i tani, ale Swiezy i zalotnie odkrywajacy szyje
i ramiona. Oddawna tez nie ukfadata swych
czarnych wloséw w sposéb tak dobrze uwyda-
tniajagcy piekne linie nizkiego jej czota i nie zwi-
jata ich z tytu glowy w wezet tak ciezki i malo-
wniczo opuszczajgcy sie na kark, zlekka przez
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ogorzelizne poztocony. W kilka.godzin po potu-
dniu, zstgpita byta z wysokiej gory ku rzece i na
chwile staneta w tern miejscu, gdzie w réwnej
prawie linii z zagrodg Anzelma, posrodku gory,
na jej matej wypuktosci, wyrastata gruba, rozto-
zysta topola. Pod topolg staneta, pochylita sie
i w dot spojrzata. W dole, na wazkiem, piasczy-
stem wybrzezu, tuz przy cz6inie wystanem ziele-
nig. Jan spostrzegtszy jg, wysoko wznidst czapke
nad jasno-ztotemi wiosami.

— Dzien dobry! — zawotat donosnie.

Woda pod dotknieciem wiosta zaszumiata, cz6t-
no zakotysato sie i z przybrzeznej mielizny na
ton sptyneto.

— A stryj? — zapytata Justyna.

— Chory. Woczoraj po pozegnaniu sie z pan-
stwem, do swojej izby poszedt i drzwi na kruczek
zaszczepit. Przez okno tylko widaé, ze na tap-
czanie lezy, oczy sobie rekg zastoniwszy, senliwy
taki, czy w myslach utopiony? B6g to wie!

Ptyneli powoli w gore rzeki. Nad rzekg
wznosita sie z jednej strony naga, zO6ia Sciana,
z nieruchomym borem u szczytu; z drugi¢j wyso-
ka, zielona goéra, u ktdrej wierzchu, biate i szare
domowstwa okolicy, z gankami, $wiecagcemu okna-
mi i dymigcemi kominami, jak paciorki jedno po
drugiem wychylaly sie z za zieleni poteznych
drzew i przezroczystych gajow. Od kazdego
z domowstw biegty ku rzece wydeptane Sciezki,
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i famigc sie w rézne kierunki, rysunkiem biatych
linij okrywaly zielony, w garby i ptaszczyzny po-
giety stok gory. Upalne stofice osypywato nie-
Scigniony szlak wody ulewg iskier, a tu i owdzie,
tamigce sie w falach jego promienie, tworzyty
ogniska ol$niewajacych S$wiatet. Chwilami, te
ogniska, wyrzucajgce z siebie nizkie snopy pro-
mieni, bladty lub catkiem gasty, a w biekitach
wody, pod delikatnym rysunkiem drobnych fal,
sunety ciemne odbicia przeptywajacych pod nie-
bem chmur. Nie byly to chmury natychmiasto-
wa burza grozace, ale racz6j biate obtoki, metng
szaroscig wydete, wydtuzajagce sie, z brzegami
przelewajgcemi sie w coraz nowe linie i ksztatty.
W cichem i parnem powietrzu, powoli i nizko su-
nac, co chwila przystanialy one, to odkrywaty
rozzarzong tarcze stonca, sprawiajgc tern w po-
wietrzu zmienng gre promiennych jasnosci i na-
glych przyciemnien. Tam, gdzie rzeka, daleko
przed pomykajacem czOotnem za bor skrecala,
chmury zgromadzaty sie, taczyty i skion nieba
zastaniaty, Sciang wetnistych, ciemnych, srebrem
obrebionych kiebow.

— Moze dzi$ deszcz, albo i burza bedzie,—zau-
wazyt Jan, ktéry na wazkiej taweczce, w sam
prawie dziob czotna wprawionej siedziat, i z po-
chylong ku wodzie gtowg, powoli wiostem fale jej
rozgarniat.

Na wysokiej, zielonej gdrze, zniknety ostatnie



— 174 —

domy okolicy, a tuz za niemi, gora rozszczepita
sie na rozpadling gteboka i dtugg, otwierajacyg
sie od strony rzeki olbrzymim trojkatem S$cian
w tyt odgietych i ku szczytom rozwierajacych sie
coraz szerzej. Jan ruchem gtowy wskazat Ju-
stynie par6éw Jana i Cecylii i napetniajace go,
nieprzebyte, réznemi odcieniami zielonosci mie-
nigce sie, jaskraAvemi barwami kwiatéw i jagod
nakrapiane gestwie roslinne.

Justyna podniosta sie troche na siedzeniu.
W tym chaosie linij i barw pragneta odkry¢ sta-
ry grobowiec.

— Schowany on jest przed $Swiatem, i z nija-
kiej strony zobaczy¢ go nie mozna,—rzekt Jan.—
Chyba jesienig, kiedy drzewa i krzaki wszystkie
liScie swe utraca, zamajaczy on przed oczyma te-
go kto tedy ptynie. Czy pani nie uprzykrzyto sie
ptynac?

Opowiedziat, ze do Mogity, z Korczyna i Bo-
hatyrowicz, dwie drogi prowadzg. Mozna prze-
prawic sie na przeciwng strone rzeki naprzeciw
dworu lub okolicy i potém dobrg godzine is¢ la-
sem; albo ptyna¢ trzeba diuzej, z pot godziny,
i wylagdowa¢ na piaskach, od ktérych do tego
miejsca i wiorsty nie bedzie. Powi6ztja tg dru-
ga droga, bo chciat jej pokazac¢ piaski.

— Pébzniej powiem — dodat,— dla jakiej przy-
czyny zechciatlo mi sie, aby pani na tych pia-
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skach byta. Dla mojej pamieci, to takie migj-
sce...

Nie dokonczyt, bo z uwaga, mruzacemi sie nie-
co przed blaskiem oczyma, przypatrywac sie za-
czat pszczole, ktora z gluchem brzeczeniem, niz-
ko nad wodg leciata. Z przeciwnego brzegu rze-
ki wracajgce pszczoty od czasu do czasu nad gto-
wami ptynacych przelatywaty, ale ta, opuszczata
sie coraz nizej, okrywajacg ja z6ta lepkoscia, jak
kroplami roztopionego bursztynu, na storicu btysz-
czac. Jan, chwiejnego jej i coraz nizszego lotu
Z oczu nie spuszczat, i zrecznym ruchem, w chwili,
gdy skrzydtami muska¢ wode juz zaczynata, pod-
sunat ku niej wiosto, na ktérem z gluchem stu-
knieciem osiadta. Potem ostroznie, troskliwie
omdlaty owad z wiosta na brzeg cz6ina zsunat.

— Szkoda pracowitego zwierzatka — aby uto-
neto marnie, — zauwazyt. — Moze ty moja? —
usmicchnat sie do pszczoty nieruchomo na brzegu
cz6ina siedzace;j.

Za wielkim tréjkatem, otwierajgcym parow Ja-
na i Cecylii, zielona gdra przemienita sie w stro-
ma, gtadka i nagg wyniostos¢, od poktadow mar-
glu zaczerwieniong i u samego szczytu wystajg-

g szerokim gzemsem twardej, gorgco-zétej gli-
ny. Pod tym gzémsem ciemniaty otwory, z nie-
zmierng regularnos$cig zaokraglone i w réwnych
od siebie odlegtosciach ciggnace sie diugim sze-
regiem.
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— Co to? — zapytata Justyna.

Ale nim towarzysz jej miat czas odpowiedzie¢,
w jednem z tych ziemnych wydrgzen zaczerniato
cés, bielg btysneto, i ptak wysmukly, ze $niezng
piersig i dtugiemi skrzydty, szafirowg czarnoscig
potyskujacemi, btyskawicznie szybko na dot sply-
nawszy, kretym lotem prawie nad ich glowami
przeleciat.

— Jaskotka! — zawotata Justyna.

— To sg jaskotcze gniazda,—patrzac na okra-
gte otwory, potwierdzit Jan.— Takg ten ptak ma
przemysInos¢, ze w tej twardej i gotej skale
mieszkania sobie wykuwa. Niegdy$ nadmiar cie-
kawy bylem tych patacow, i czy pani da wiare?
przekonatem sie, Ze one tam sobie, te ptaki, praw-
dziwe pokoje i kurytarze budujg... Ot i druga
leci, i trzecia, i czwarta!...

Z pokojow i kurytarzy, w nagiej i ghadkiej
$cianie wykutych, ptaki wylatywaty coraz licz-
niej, czarnemi skrzydty i $nieznemi piersiami na
jej czerwonawem i zéttem tle migoczac i szybko
spuszczajac sie nad wode. Szelestem ich skrzy-
det sptoszona pszczota, z odzyskang w spoczynku
sitg, zerwala sie z brzegu cz6ina, i gtosno, tryum-
fujagco brzeczac, w kierunku parowu i okolicy
uleciata.

Jan scigat jg wzrokiem.

— Ot i uratowane pracowite, dobre zwierzat-
ko! — z pogodnym, zadowolonym u$miechem na
ustacli i w oczach, zwolna wymowit.
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— Zawsze to ojedne $Smier¢ mniej, a o jedne
krople stodyczy wiecej na Swiecie, — dodata Ju-
styna, a zdawac sie mogto, ze pogodne zadowo-
lenie z uSmiechu Jana na jej twarz sptyneto.

— Prawde pani méwi,—odpart zatapiajagc wio-
sto w wodzie;—umierania i goryczy zawsze petno
na Swiecie, a stodycz na nim bardzo jest droga...

— Zkad pan wi¢ o tem?—zywo zapytata.

Popatrzyt na nie dtugo, dziwnie, z troche iro-
nicznym usmiechem w oczach.

— Panistwo myslag—zaczat,—ze cztowiek w pro-
stym stanie bedacy uczucia swego i swoich mysli
niema. Ale moze w tém jest pomyika...

Chciat co$ jeszcze méwic, ale powstrzymat sie,
krewkim tylko ruchem czapke na czole poprawit
i zywiej wiostowac zaczat.

— Wiem i wierze,—z powagg rzekta Justyna.

Usmiechnat sie znowu i rekg skinat.

— Co pani wie?—troche porywczo rzucit.

— To prawda, — odpowiedziata i cata rumien-
cem sptoneta.

Jemu we wpatrzonym w nie wzroku zagrat
zal.

— Niema czego wstydzi¢ sie, ani smeci¢,—ta-
godnie juz przeméwit; — tak juz pani urodzita sie
i uczyta sie t€z czego innego...

W tej chwili ustyszeli zatosne skomlenie psa,
oraz przewleklym, gapiowatym gltosem wymo-
wione:

Nad Niemnem. Tom IX 12
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— Dobry wiecz6r panstwul

O kilkadziesiat krokéw od brzegu, w malut-
kiem czotnie, przymocowanem do tyki w dnie rze-
ki utkwionej, siedziat z weda na wode puszczong
Julek Bohatyrowicz, a na matym, zielonym przy
ladku, w wyciggnietej postawie i z oczyma w pa-
na wpatrzonemi, czarny Sargas coraz gtosniej
i przeciggtej skomlit. Ten pleczysty cziowiek,
z wielka czerwong twarza i wydobywajacg sie
z pod czapki gestwing ognistych wioséw, w ma-
lutkiej tupince nieruchomo nad woda siedzacy,
miat w sobie co$ prawie fantastycznego. Wziaé-
by go mozna byto za bajecznego mieszkarica wad,
ktory na chwile tylko i w potowie przybrat po-
sta¢ ludzka, drugg potowg ciata tkwigc w swym
rodzinnym zywiole.

Ale zupetnie ludzkim byt usmiech, ktérym czto-
wiek ten witat nadptywajgcych. Wida¢ byto
zreszta, ze takim samym u$miechem, szerokim,
dziecinnym, rzad S$nieznych zebow ukazujgcym,
witat on wszystko, cokolwiek na niebie i ziemi
spotykat, wzrokiem podtuznych, petuych, szafiro-
wych oczu, tak samo jak usta $miejacych sie
dziecinnie, niewinnie i przyjacielsko.

— A dokad? — na ptynaca pare patrzac, lecz
najlzejszego poruszenia nie czynigc, zapytat.

— Na Mogite,— odpowiedziat Jan.

— Che, che, che! prosze tylko nie bawic¢ sie
dtugo!
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— A dla jakiej przyczyny?

— A dla t¢j, ze przed zachodem storica ulewa
spadnie... che, che, che!

Czo6ino Jana otarto sie prawie o drugie, na
ktérem siedziat Smiejacy sie wciaz wodny atleta.

— Czemu Sargasa do czétna nie wzigles?

— Przeszkadza.

— Glupie zwierze! Magtby przyptynac do pa-
na, kiedy tak juz teskni...

— Nie pozwolitem!

Predkim ruchem targnat wede, i mata ryba,
trzepoczac sie u jej konca, srebrng iskrg btysne-
ta w powietrzu.

Jan i Justyna ptyneli dalej. Jan moéwit o Jul-
ku. Dziwny to byt chiopak. Od dziecinstwa
durniem go nazywali, ojciec nawet czesto go bit
za nierozgarnieto$¢, i w familii byt on zaw-
sze ostatnim. Wiec tez przyrést do Niemna;
zdaje sie, jakby dusze swoje w tej rzece zosta-
wiat, tak pilno mu wracaé do niej, ilekroé opu-
§ci¢ jg musi. Rzadko tez jg opuszcza. Na wo-
dzie jada, na wodzie, albo przy brzegu czesto i no-
cuje. Do roboty gospodarskiej nadmiar leniwy
i niezdatny, ryb mnoztwo towi, w blizkiem mia-
steczku je sprzedaje i pienigdze regularnie ojcu
odnosi. Niemen i jeszcze ten pies Sargas, to ca-
te jego kochanie. Kiedy trzy lata temu do woj-
ska i§¢ miat, to po catych dniach lamentowat, jak
on bez Niemna wyzyje, i traf! skurczyly mu sie

12-
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dwa palce u prawej reki. Ni ztego, ni z owe-
go skurczyly sie; okaleczat. Wszyscy dobrze
wiedzg, co o tem okaleczeniu myslec. Na to mu
rozumu wystarczyto. Ghupi niby, a chytry. Te-
raz za niego drugi z rzedu syn Fabiana do woj-
ska pojdzie, i dla téj przyczyny u nich tam nie-
zgoda w familii panuje.

— Ale ot!—przerwat sobie opowiadanie Jan,—
juz i piaski widac!...

Brzegi rzeki stawaty sie coraz ubozsze i dzik-
sze. Z jednej strony, tam, gdzie przed kwadran-
sem sielsko i malowniczo u$miechaty sie szare
i biate domki okolicy, a potem wielki parow wspa-
niale rozchylat wargi, zielonoscig po brzegi nala-
ne, teraz nad naga, gtadka, czerwonawga S$ciang
wida¢ bylo stojace rzadkie zboza, tu i owdzie
ocienione krzywg wierzbg, albo starg grusza.
Z drugiej strony, brzeg znizat sie, do réwnego
z rzeka poziomu sptywat, a gesty bor nie znikat
wprawdzie, lecz cofat sie, usuwany jakby przez
rozlegte, biate, matemi wzgorzami zbatwanione
piaski. Czéino wiozace dwoje miodych ludzi
skierowato sie ku tym piaskom, i wezowemi sk>e-
tami, przeslizngwszy sie posrdd wielkich kamieni,
nad ptytkg wodg wystajgcemi, u lgdu staneto.

— Prosze stangc¢ i na okoto spojrze¢,— gtosem
cichszym niz zwykle, rzekt Jan.

Justyna ustuchata, i zatrzymawszy sie, wzro-
kiem dokota powiodta. Znajdowali sie wsréd



piaszczystego roztogu, ktérego cze$é nie bez tru-
dnosci juz przebyli. Podobne to bylo do jeziora
z jednej strony ujetego w ciemne poétkole boru,
a z drugiej rozdzielonego z rzekg zastaniajgcem
ja pasmem piaszczystych pagérkéw. Jak po-
wierzchnia wody, tak piaski te pokryte byty nie-
skoficzonemu tancuchami zmarszczek, a cho¢ z po-
zoru powietrze wydawato sie nieruchomem, uno-
sity sie z nich tu i owdzie nizkie tumany, ktore
poziomym lotem, przebywajgc mate przestrzenie,
opadaty na ziemie pytem cichym i tak miatkim,
ze prawie ziarnka od ziarnka rozrézni¢ w nim nie
byto mozna.

Bér, jakby niechetnie usuwajac sie w gtab wi-
dnokregu, zostawiat za sobg szerokie pasy karto-
watych, kolczastych, biatoscig piasku przeswieca-
jacych zarosli, i za niemi dopiero, powoli, wzbijat
sie znowu w wysoka, ciemng $ciang. U stop za-
roéli, ro6zowate wrzosy rozciggaly daleko suche
i smetne girlandy, a potem juz, od kranca do
krafnca tej pustki, nie byto nic, précz pomarszczo-
nych, gtebokich piaskdw i matych tumanéw, kté-
re tu i owdzie wzbijaly sie na ptaszczyznie, lub
naksztatt znikomych dyméw wytryskiwaty i ni-
kty nad okragtemi, nagiemi czotami pagorkéw.
Ani drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejszego
ziotka. Zadnego tez dzwieku, oprocz krakania
wrony, ktéra ciezko i wysoko wyleciata z nad
rzeki i w borze przepadta; zadnej barwy oprécz
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biatosci piasku i szarawéj rézowosci wrzosow,
zadnego ruchu, oprécz sunacych po niebie ciez-
kich, dtugich, metng szaroscig nabrzmiatych obto-
kéw; zadnej woni, oprocz suchego i krztuszacego
pytu, ktéry wydawat sie oddechem tego miejsca.

Stopy Justyny pograzaty sie w miatkiej, su-
chej, goracej topieli. Wazrok jej ze zdziwieniem
przesuwat sie po tej pustyni, ktérej nigdy nie wi-
dziata, na kt6rg tez prawie nigdy nie patrzyto
zadne ludzkie oko, bo zadna praca, Zzaden plon
i zadna dokadkolwiek prowadzaca droga nie
przywodzita tu ludzkich krokéw i zamiarow. Ale
gdy spojrzata na towarzysza, jeszcze wieksze
uczuta zdziwienie.

Jan zdjat czapke i zamyslonemi oczyma wodzit
po nagich szczytach pagorkow. Miat postawe
cztowieka, ktory stanat w progu kosciota i wpa-
truje sie w ottarz. Moznaby mysle¢, ze nigdzie
tyle, ile w tern miejscu, nie czut sie cztowiekiem,
i nigdzie tyle nie doznawat ludzkich, wyzszych,
od codziennego zycia dalekich uczu¢ i mysli.

— Dawno tu nie bytem—zaczat t¢z takim gto -
sem, jakim cztowiek w progu $wigtyni przema-
wia.—Moze pie¢, moze sze$¢ lat nie bylem. Stryj
woli na Mogite tamtg droga chodzi¢, bo raz, jak
przez te piaski szedt, twarzg wprost na ziemie
upadt i z godzine od ptaczu ryczat...

— Czeg6z tak ptakat?—ze wzruszeniem, z kté-
rego przyczyn jeszcze sobie jasno sprawy nie zda-
wata, spytata Justyna.
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— Bo dtugo chorym bedac, z chaty prawie nie
wychodzit i pisrwszyraz wtedy poswojem wskrze-
szeniu to miejsce zobaczyt, przez ktore niegdys$
z wielkg kompanig jechat...

Zrozumiata i wiecej nie pytata o nie.

Jan ciggle na wzgoOrza patrzac, sam mowit
dalsj:

— DIla mojej pamieci to miejsce jest bardzo
wazne, bo ja tu, z tego pagérka, ostatni raz ojca
widziatem...

Wskazujacy palec ku jednemu z pagorkow wy-
ciggnat.

— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pago6-
rek?... Dniem i nocg, latem i zimg pusty on stoi,
i zadne nawet ziotko uczepi¢ sie go nie chce.
A jednakze byt niegdy$ taki wieczor, ze od géry
do dotu zdeptaty go ludzkie i konskie nogi, i tez
niemato na niego spadio.

— Pan to wszystko dobrze pamietasz?

— A jakze! Pani i wiary da¢ nie moze, jak
pamietam. Siedm lat pod ten czas skonczytem,
O0smy mi szedt, to moze i nie dziwno, ze pamie-
tam.

Uszli juz byli kilkadziesigt krokow naprzod;
Jan znowu twarzg zwrdcit sie ku pagérkowi i sta-
nat.

— Ztad Niemna nie wida¢ — zaczagt,— ale my
wtedy z tego pagdrka dwie godziny, albo moze
i trzy patrzyli na rzeke, ktorg przyptywaty czot-



na i fodzie, z jednej strony i z drugiej, ludzi przy-
wozac. Od brzegu do brzegu za$ szedt i powra-
cal promek na todziach nie duzy.. Wszyscy
przez te piaski przeszli, przejechali, ijuz ich wi-
da¢ nie byto. Wieczér zrobit sie majowy. Jak
dzi$ pamietam, ksiezyc dobrze juz posunat sie byt
do $rodka nieba i tkwit nad samemi piaskami.
Cicho$¢ panowata na rzece, na brzegach tylko,
w borze stowik $piewat... Wtenczas, ociec poca-
towat matke, co$ j¢j poszeptal, a potem mnie
z ziemi na rekach podnidst i catowaé zaczat.
Wprzéd nigdy mnie tak nie catowat, bo cztowie-
kiem byt wiecej pochmurnym, nizeli wesotym,
i czescioj w milczacem zamysleniu pograzat sie,
niz okazywat to, co miat w sobie. Nie tak jak
stryj Anzelm, ktdry wesoty byt, gadatliwy i caty
na wierzchu. Podobno tez za te pochmurnosé
i za to utapianie sie w myslach, tak nadmiar
ojca mego polubit pan Andrzej. Ale wtenczas
ociec dziecko swe zegnajgcy w zamknietosci swo-
jej nie wytrzymat, cisngt mnie do siebie tak
mocno, ze az bolato, i mato nie tysigc razy
mnie pocatowat. W tej sam¢j minucie pan An-
drz¢j zegnal sie ze swojag zong i ze swoim
synkiem; stata tez tam panna Marta, ktdra
w te pore miodg jeszcze byta, i kiedy stryja ze-
gnata, troszke wprzody Swiecony medalik ja-
ki$ na szyje mu powiesita; stato i wiecej ludzi
réznych ze dworu i z okolicy, moze wszystkich
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0s6b ze dwadziescia. Nikt tam bardzo gtosno nie
mowit, ale wszyscy rozmawiali, i zrobit sie z te-
go taki gwar, jak kiedy wiele razem rojow brze-
czy. Do tego, dwa konie osiodtane i pod pagor-
kiem tym stojace z niecierpliwosci parskaty ko-
pytami, piasek grzebigc. Kiedy mnie ociec cato-
wac przestat i z rgk na ziemie wypuscit, tego mo-
mentu juz nie pamietam; to tylko pamietam, ze
zobaczytem go jeszcze, jak obok pana Andrzeja
przez te piaski jechat. Wida¢ bardzo ptakatem
i za fzami wprzédy zobaczy¢ go nie mogtem, bo
wtenczas dopiero zobaczytem, kiedy juz znaj-
dowat sie na potowie drogi, pomiedzy pagdrkami
a borem. Ksiezyc wprost nad piaskami Swiecit,
a w jego Swiattosci, ociec i pan Andrzej, jeden
przy drugim, na koniach réwnej pieknosci jechali.
Jechali oni ani bardzo predko, ani bardzo powoli;
konie pod nimi podnosity sie réwno, réwno, jak
przy muzyce... Nie obejrzawszy sie ani razu, pia-
ski na ukos, tedy, przejechali, i tam... widzi pani
to miejsce, gdzie jodty mieszajg sie z soshami?
tam, w tern miejscu z oczu naszych znikli... Sto-
wik w borze $piewat...

Wyciggnietem ramieniem wskazywat punkt bo-
ru, ku ktoremu wiasnie zblizali sie powoli. W mia-
re zblizania sie do lasu, piasek twardniat pod ich
stopami; szli teraz po szoroko rozposcierajgcych
sie, rozowatych girlandach wrzoséw. Milczeli
chwile.
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— | wiec$j nigdy juz pan ojca swego nie wi-
dziates?

— Raz juz tylko, po tern ostatniem rozstaniu,
0 nim ustyszatem. Pewno dobrze po $wietym Ja-
nie, a moze i okoto $wietej Anny, bo zboze juz na
polu prawie dojrzewato i gdzieniegdzie z3¢ je za-
czynali; stalismy w okolicy, nad samym brzegiem,
gdzie, pani wie? na naszem podwérku lipy rosna.
Nie duzo nas bylo, moze osdb kilka, bo inni lu-
dzie na swoich podworkach zgromadzali sie i tak
samo kupkami stojgc, wszyscy ku stronie piaskow
obréceni, stukéw i grzmotéw stuchali, co tam to-
czyly sie i turkotaty, to dtuzej, to krécej, to pred-
ko, to pomaleriku, jakby z catego nieba pioruny
zebraty sie i w to miejsce bity. Stowik juz wten-
czas nie $piewat, za to gdzieniegdzie podejmowa-
ty sie z nad boru chmury wszelakiego ptactwa,
ljak zwaryowane, z przerazliwemi krzykami la-
taty nad borem, nad rzeka, na drugi brzeg ucie-
kajac, albo tez lecac jaknajdalej, zdaje sie,
na o$lep... Nad piaskami za$ ciagle grzmiato
a grzmiato, i dopi¢ro przed samym wieczorem
grzmoty zaczety pomatu ustawaé, az i zupet-
nie ustaty, a po catym borze podniosty sie wiel-
kie ludzkie krzyki i zgietki. Ja wtedy tak prze-
laktem sie, ze catego mnie trzg$¢ zaczeto, i mocno
uczepitem sie matki, ktéra fartuch przy oczach
trzymata i przed sasiadkami, co do ni¢j z szepta-
niem przybiegaty, po cichu lamentowata. Potem
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jednakowoz i krzyki zamilkty, noc nastata, wi-
da¢, ze niebo chmury zalegty, bo zrobito sie bar-
dzo ciemno. Ale pomimo nocy, ludzie wcigz
kupkami na swoich podwoérkach stali, albo sie-
dzieli, ku piaskom patrzac, a na miejsce tych pta-
sich wrzaskdw, ktére rozlegaty sie we dnie, po
catej okolicy w ciemnosci nocnej rozeszty sie
szepty ludzkie, szumienie wiatru nasladujace.
W tej cicho$ci i w tem szumieniu postyszeliSmy
jednakze na przeciwnym brzegu rzeki wielkie
plusniecie wody, a potem juz ciche, ale ciagle je-
dnostajne pluskanie. Ktosci§ do wody skoczyt,
ptynat, rzeke przeptynat iz pod lip naszych wi-
da¢ byto cien jaki$, wstepujacy pod gére to pred-
ko, to pomatu, az ostatni raz skoczyt i wprost
przed nami stangt. Matka przezegnata sie, krzy-
kneta: ,,Anzelm!* i zakrecita sie na miejscu, jak
nieprzytomna. Ale stary Jakob, ktory jeszcze
wtenczas nie zupetnie byt waryatem, wziat stry-
ja za reke, do chaty go zawiddt i Swiatto roznie-
cit. Kupka tez ludzi wecisneta sie do chaty.
Mnie znowu trzgs¢ zaczeto, kiedy na stryja spoj-
rzatem. Jezu drogi! jak on wygladal! Twarz
miat czarng jak u Murzyna i tylko oczami wilcze-
mi blyszczacy, odziez calutkg w dziurach, reke
jedne opuszczong i bezwtadng, a z wloséw i odzie-
nia woda mu potokami ciekta. Dyszat tak, ze
stowa wymowi¢ nie mogt i tylko kiedyniekiedy
stekat, jakby w nim co pekato. Ludzie koto nie-
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go szeptali, pytali, nawet go za rece i odziez tar-
gali, on nic. Baz tylko na mnie spojrzat i tzy
potokiem $ciekly mu po uczernionej twarzy. Za
kotnierz od koszuli mnie schwycit, i tak nagle do
siebie przysunat, ze az krzyknatem ze strachu.
A potem zaczat do mnie méwi¢. Z poczatku nie-
wyraznie mowit i zrozumie¢ nie mogtem, ale po-
tem, nie wiem czemu, zrozumiatem, Zze on mnie
kaze do dworu korczynskiego lecie¢, do p. Bene-
dykta, ktéry teraz w domu siedzi, i powiedzie¢
jemu »,0O, Jezu drogi... powiedz ty jemu, ze
pan Andrzs$j tu!...“ i na czolo sobie pokazat...
»A twoj ociec tul... i na piersi sobie pokazat.
A potem jeszcze dotozyt ,,Obudwdch niemal* i
spytat sie mnie: ,,Zrozumiate$?“ Zrozumiatem...
Zrozumiatem tak dobrze, ze do dzisdnia...

Do dzis to wspomnienie rwato mu gtos w pier-
si, ktéra przeciez innym razem tak rozgto$ne pie-
$ni na pola rzucata.

Oboje nie spostrzegli, ze juz znajdujg sie w le-
sie; nie widzieli dokota siebie drzew, Swiatet
i cieni; nie styszeli szczebiotu ptactwa, ktdry nad
nimi rozlegat sie coraz gtosnicj.

On szedt z nizko pochylong gtowg, w ziemie
patrzyt i o towarzyszce swej catkiem w tej chwili
zapominac sie zdawat. Ona, przeciwnie, ku nie-
mu zwrdcona, ani na chwile nie spuszczata z twa-
rzy jego swych szarych Zrenic, ktére z pod czar-
nych rzes i brwi, gorzaty ciekawie i chmurnie.
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— Zato$¢ mnie wtenczas ogarneta taka, ze
0 strachu zapomniatem. Do dworu droge znatem
dobrze, ociec mnie tam z sobg brat i panna Mar-
ta czesto po mnie przysytata. Niedtuga droga.
Do dworu tedy leciatem w ciemnosci i od ptaczu
zataczatem sie, ale leciatem, az do sieni wpadtem,
gdzie lokaj stat i z poczatku puszcza¢ mnie dalej
nie chciat. Ale dziecko cate we tzach obaczyw-
szy, puscit. Ja przez sale stotowg i drugi jaki$
pok6j, do gabinetu pana Benedykta wleciatem,
1 wprost przed jego nogami na ziemie padiszy,
gtosno zawylem. On stat pomiedzy kominem, na
ktérym ogien palit sig, i biurkiem, ktérego wszyst-
kie szuflady powysuwane byly. Wiecej ja cien
jego na $cianie, niz jego samego zobaczyiem,
i zdato sie, Zze na tym cieniu wszystkie wiosy,
jakby rozrzucony snop zboza, zjezone staty. Na-
chylit sie, poznat mnie i na nogi postawit. , A co?*
zapytat. Ja jemu tchu od ptaczu nie majgc, tyle
tylko: ,Stryj powiedzie¢ kazat, ze pan Andrzej
tul...”“ i na czolo sobie pokazatem; ,a moj ociec
tul...* i na piersi sobie pokazatem. | dotozytem
jeszcze: ,,Obudwéch niemal!* Tylko co za$ te
dwa stowa wymowitem, jak rozejdzie sie po po-
koju jaki$ krzyk okropny, ni to ludzki, ni to
zwierzecy, i wtenczas dopiero obaczytem, ze
w kateczku pokoju, pani Andrzejowa, jak martwa
ktoda, zwalita sie z kanapy, czy z krzesta na
ziemie. Zwalita sie i lezata z twarzg do sufitu
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obrécong, a taka biatg jak kreda, z oczyma zam-
knietemi. Pan Benedykt tylko obudwoma reko-
ma za glowe, ztapat sie, tasiemke od dzwonka tak
mocno targngt, ze mu w rekach zostata, i jak tyl-
ko do pokoju panna Marta wbiegta, panig An-
drzejowa jej pokazat, a sam pedem z domu wy-
padt i prosto do okolicy biegt. Ja tez za nim
biegtem, ale dopedzi¢ go nie mogtem, bo juz i zme-
czony bytem... wiec kiedy do chaty naszej wsze-
diem, pan Benedykt i stryj z sobg rozmawiali,
a tego co moéwili, nie styszatem. Jedno tylko to
postyszatem, ze pan Benedykt zapytat sie: ,,A Do-
minik?“ Stryj za$ znak taki okoto ragk i nég zro-
bit, jakby je czem$ wiagzat, i stat ciggle plecami
do Sciany przyparty, z jedna reka bezwiadna,
a druga sobie po uczernionej twarzy, jakby w nie-
przytomnos$ci, wodzac. Nogi pod nim trzesty sie
i z whosow jeszcze po kropelce woda Sciekata.
Pan Benedykt nie krzyknat, nie zaptakat, tylko
do okna poszedt, i w nocne ciemnosci patrzac, kil-
ka razy takim gtosem, jak cziowiek w momencie
konania bedacy, imienia bozkiego wezwat...

— Straszne historye! — szepneta Justyna.

Jan, jakby obecnosc¢ jej w tej chwili sobie przy-
pominajac, nagle zwrdcit sie ku niej, i dtugo pa-
trzyt na kilka tez, ktére jedna za drugg, cicho
i powoli, z pod rzes jej spuszczonych stoczyty sie
na policzki. Przed siebie potem spojrzat, i zy-
wiym ruchem ramienia j§j dotknat:
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— Niech pani stanie i popatrzy!

Staneta, i w tej chwili dopiero spostrzegta, ze
znajduje sie w giebi boru. W tej chwili tez po-
raz piérwszy do stuchu jej dostat sie ogromny
gwar ptactwa, ktdry od poczatku lasu rost, wzbis-
rat, a tu wybucht niepodobnym do rozplatania
chaosem dzwiekéw. Zarazem, ogarnety jg mocne
wonie smoty, jatowcu, czabréw, zmieszane z wil-
gotnym i cmentarze przywodzacym na pamie¢ za-
pachem, ktory wydaje z siebie wiecznym cieniem
ostoniona, biatg plesnig kwitngca ziemia.

— Niech pani przed siebie patrzy,—powtorzyt
Jan.

To, cojej ukazywat, byto rozlegtg polang, czy
taka leSng, objeta regularnem i Scisle zamknie-
tém kotem falistych wzgérzystosci, po ktérych
piety sie i sptywaly coraz gesciej ttoczace sie
i placzace z sobg stare sosny, jodty i miode zaro-
Sla. Miejscami szerokie, az do ziemi opuszczajg
ce sie gatezie jodet i bujajgce dokota nich, mnéz-
twem sekow zjezone i girlandami szorstkich wi-
dtakow oplatane, miode zaro$la jodtowe tworzy-
ty dtugie Sciany i grube kolumny zielonosci tak
ciemndj, ze prawie czarnej. Gdzieindziej, sosny
wysmukte, proste, gtadkie, u szczytéw swych do-
piéro korony gatezi rozposcierajgce, podnosity sie
z nad kobierca, wyhaftowanego w przedziwne
wachlarze paproci i przedziwniejsze puchy mchéw
réznobarwnych. Te paprociowe linie strzepiaste,
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wzajem na sobie spoczywajace, lekkie cho¢ ogro-
mne, wszystkiemi odcieniami zielonosci umalowa-
ne i te, wygladajace z pod nich, lub catkiem je
zastepujace mchy seledynowe, brunatne, siwe,
z niepojetg delikatno$cig w miryady drobniuch-
nych gatazek wyrzezbione, staty sie daleko, jak-
by w nieskoriczonos$¢, znikajgc pod gestwinami
i odrodzonem morzem, wyptywajgc znowu na prze-
zroczyste przestrzenie boru. Na przezroczystych
przestrzeniach, w rozlegtym péicieniu, po gtad-
kich pniach sosen, po mchach i paprociach, w go6-
rze, u dotu, wszedzie, biegaty, gonity sie, Slizga-
ty, tu pozarem wybuchaty, tam rozbijaty sie w ro-
je iskier, smugi, potoki, strzaty Swiattosci stone-
cznych. Wydawato sie to $wietng, zawrotna,
w tajemnicy i milczeniu odbywajacg sie gra, ja-
snych i mrocznych geniuszéw lasu.

Ale na otoczonej lasem polanie gier tych nie by-
fo. W gbrze zaokraglat sie nad nig biekit nieba,
nieustannie przystaniany sungcemi pod nim chmu-
rami; w dole okrywata jg przyémiona ptachta sto-
necznego blasku, przerywana dtugiemi, nierucho-
memi stupami cieniéw, padajgcych od jodtowych
gestwin. Wystaniem jej byta trawa nizka i nierd-
wna, ktorg zrzadka usiewaty liliowe czabry
i brunelki, biate krwawniki, drobne paczki dzie-
cieliny i nieSmiertelnikéw. Brzegiem rosty i ku
srodkowi wybiegaty krzaki jatowcdw, twardemi
jagodami, niby czarng, potyskliwg rosg osypane,
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albo czerwonawa rdzawoscia, tu i owdzie, od
ciemndj zieleni, naksztatt krwistych plam odbija-
jace. Z suchych, kolczastych gatezi jatowcu wy-
chylaty sie zote kwiaty wilczdj paszczy, i wypet-
zaly, daleko po ziemi ciggnace sie girlandy
mnoztwa odmian powojow, bluszczéw i widtakow.
Tu i owdzie pod krzakami i $réd nizkiej trawy,
czerwienity sie i zotciaty grzyby najszczeg6lniej-
szych ksztattow, lub won stechlizny z siebie wy-
dajac, bielata plesn ziemi. W giebi, pod ciemng
kolumng Kkilku splecionych z sobg jodet, stupem
padajgcego od nich cienia okryty, wznosit sie nie-
wysoki pagorek, majacy ksztatt podtugowaty i
tagodne stoki, niby wat, niby kurhan, widocznie
rekami ludzkiemi usypany, ijak cata ta polana,
nizka, w nieréwne kepy pogarbiona trawg obro-
sty.

Jan, w milczeniu, pag6rek ten Justynie uka-
zat; ona t6z milczac skineta gtowa: wiedziata, ze
to zbiorowa mogita.

— llu? — zapytata zcicha.

— Czterdziestu,— odpowiedziat i kroku przy-
$pieszyt.

Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzesz-
czaly, kiciasty ogon uciekajgcej wiewidrki zasze-
lescit wjodtach, kos gwizdat donosnie, troche da-
lej szczygty zanosity sie od Spiewu, jeszcze dalej
gruchaty/gotebie i tetnialy we wszystkich stro-
nach rytmiczne stukania zéin i dzieciotdbw. Zka-

Nad Niemnem. Tom II. 13
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des, z wielkim szelestem skrzydet i przerazliwem
¢wierkaniem, wzniosta sie chmura drobnych le-
$nych wrobli; krasnoskrzydia sojka migneta bie-
kitem i na gatezi sosny usiadta; w powietrzu, jak
w kadzielnicy olbrzymiej, gtuszone zapachem ple-
$ni, kipiaty wonie jatowcu, smoty i czgbru.

Kiedy Jan i Justyna staneli u Mogity, na kt6-
rej gdzieniegdzie bujaly proste i wysokie todygi
kampanuli, majace zda sie tuz, tuz, przy najlzej-
szym powiewie, w delikatne, liliowe dzwonki ude-
rzyé, Jan z gtowa odkryta, u stop mogity stojac,
zwolna wymowit:

— Zupetnie jak w piesni:

,»Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dzdzem zaptacze...”

Kwadranse uptywaly, godzina prawie mineta,
a Justyna siedziata jeszcze na stoku mogity, za-
topiona w myslach i uczuciach prawie zupetnie
dla niej nowych.

Dziecko czasu, ciggnacego sie pasmem ciezkiem
i szarem, najdalszem wspomnieniem nie siegata
ona zadn¢j z tych strzelistych i ognistych chwil,
ktore serca, nawet maluczkich, obejmujg poza-
rem i rzucajg w gore. Kolebka jej stata juz
w zmroku i milczeniu, przerywanem tylko szemra-
niem nizko, nizko przy ziemi krzatajacych sie in-
teresOw powszednich i jednostkowych, lub skar-
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gami podobnemi tym, ktéremi ptaczag wiatry wcia-
snych przestrzeniach zamkniete. Rosta w atmo-
sferze trosk i klesk, domowemi $cianami ogrodzo-
nych; dojrzewata w kole rozkoszy i strapief, we
wiasnem jej sercu tylko zrédto majgcych. Wszyst-
ko, coja otaczato, pograzone byto w staraniach,
w pracach, w rzadkich nadziejach i uciechach,
w czestych obawach i zalach, zawsze tylko osobi-
stych, ciasnych, powszednich. Dokota niej my-
$li ludzkie, jak ptaki z potamanemi skrzydtami,
trzepotaty stabo, ciezko, zakre$lajac nieustannie
te same, malutkie kétka; uczucia ludzkie jak mo-
tyle, po $wietnym momencie mitosci i wzlotéw,
skurczone, zgniecione, podarte, padatly na ziemie.
Ani razu w swem zyciu nie widziata tych btyska-
wic, ktdre z nieba ideatéw zlatujg w dusze mie-
szkaicOw ziemi. Ani razu przed jej oczyma nie
wypadt z ziemi, nieba ideatéw siegajacy grot bo-
haterstwa. Nie widziata nigdy bohaterstwa, po-
Swiecenia, walk, ktérychby pole nie mierzylo sie
rozlegtosciag majatku czy szczescia jednostki,
a celem byty ludzkos$¢, nardd, idea. Odwiecznym
porzadkiem padaty na $wiat blyskawice owe,
strzelaty z ziemi owe groty, staczaty sie one wal-
ki, ale daleko, daleko od miejsca, w ktérem sie
urodzita, wzrosta i dojrzata Justyna. Ani sztu-
ka muzyczna, w ktdrej od dziecinstwa ¢wiczyt ja
ojciec; ani lekcye, udzielane jej przez nauczyciel-
ki; ani tyczace sie obejscia i uktadu wskazdwki
13*



i przestrogi, ktorych czesto nie skapita jej pani
Emilia; ani czytywane wspolne z kochanym czto-
wiekiem poezye Mussefa i Feuilletowskie powie-
§ci, — nie podjety przed nig zastony, ktéra tu
i w tym momencie opadia na rzeczy wazne i wy-
sokie.

Nieszczescie rzadko bywa mistrzem dobrym,
a pognebienie, jak olbrzymia tlocznia, szczyty
nawet wtlacza w padolty. W zyciu jednostek
i naroddw bywajg momenta, takg miarg nie-
szcze$¢ napetnione, ze nic juz w nich wiecej zmie-
§ci¢ sie nie moze. Takiego momentu dzieckiem
byta Justyna, i dlatego z tej mogity uderzyty
w nie strumienie uczué i mysli, jezeli nie zupetnie
dla niej nowych, to nigdy dotad zywo nie zazna-
nych i wyraznie nie okre$lonych. Pograzyta sie
w nich tak, ze catkiem zapomniata o sobie. Pierw-
Szy moze raz w zyciu zupetnie, absolutnie o sobie
zapomnialy i tylko tego nie czué nie mogta, ze
serce jej stawato sie wieksze i goretsze, jakby
z pod tej trawy, do ktorej piersig Igneta, wydo-
bywato sie i w nie wnikato niewidzialne ptomie.

Samotno$¢ i zapomnienie mowity do niej. llez
wiosen, ile zim i jesieni przemingto nad tym pa-
gérkiem, wznoszacym sie za jeziorem jatowych
piaskéw, w zamknietem kole starego boru! llez
przez ten czas przeniosto sie po $wiecie hucznych,
tryumfalnych, wesotych hataséw, ktérych najlzej-
sze echo tu nie doleciato! Plynety dni za dnia-
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mi, lata za latami; kedy$, daleko, w wesote pary
taczyli sie tancerze i zakochani; pracownicy z plo-
nami w dioniach wracali do ognisk domowych;
wojownicy z chwatg na czotach niesli zwyciezkie
sztandary; po cmentarzach ptonety pochodnie za-
fobnych parad i kwitly réze, kochajgcemi dtorimi
zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie byto
cicho i samotnie. Swiat o nim nie wie nic, i tyl-
ko niebieskie sklepienie zapala nad nim w pogo-
dne noce gromnice gwiazd i lampe ksiezyca,
a w dzdzyste i burzliwe, rozcigga catuny chmur
i huczy poteznym, zatosnym hymnem wichrow.
Wiosny i lata grajg mu rozgtosng muzyka pta-
sich $piewow, a zimy, ktadac po drzewach $niegi
i szrony, zmieniajg je w marmurowe i krysztato-
we grobowce. Wtedy tu bywa zimno i pusto;
blade storice miryadami iskier haftuje $niezne wy-
stanie polany, a w krysztalowych koronkach
drzew przemienionych w grobowce, czerwony gil
niekiedy zagwizdze, sroka uderzy w zatobne
skrzydta, lub siwe wrony, te kumochy lasu, osig-
dg na nich i ochryptemi gtosy zagadajg o plot-
kach ziemi... Zupetnie jak w starej piesni:

,»Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dzdzem zaptacze...”

Chyba t§z ziemia i drzewa powiejg cmentarne-
mi woniami jatowcu i plesni, a w letnie wieczory,
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wysmukie kampanule, tkniete powietrzng piesz-
czotg, uderzg w liliowe dzwonki na pacierz zato-
bny, ktéry wyszepcza chyba nizkie trawy...

Justyna podniosta gtowe, bo ustyszata szmer
monotonny, prawie srebrny, podobny do tego, ja-
ki wydaje tagodnie z wysoko$ci spadajaca woda.
Podniosta wzrok i zobaczyta przed sobg sptywa-
jaca po czarnosci jodet, szerokg, ruchoma, sre-
brzacg sie wstege. Ruchomos¢ j$j i srebrzystosé
podobng byta do $ciekajacej z géry do dotu i wiel-
kiemi kroplami przelewajgcej sie wody. Co to
byto? Czarodziejska kaskada jakas, przez roz-
rzewniong dion lesnej bogini nad mogita tg za-
wieszona? Byta to grupa osin cienkich, blizko
przy sobie rosnacych, w liscie bogatych i gatezmi
z sobg splecionych. Trafem, zdarzajgcym sie
dos¢ czesto, wyrosty one wsrod iglastej gaszczy,
srebrzystym potokiem przerzynaly jej ciemnosg,
a listki ich okragte, drobne, geste, jak srebrne
krople w trwozliwem drzeniu blyskajgce, nie-
ustannie, monotonnie, srebrnie szemraly, szem-
raty.

W poblizu osin, o gtadki pien sosny plecami
oparty, Jan stat z rekoma na piersi skrzyzowa-
nemi, wodzac roztargnionym wzrokiem po drze-
wach. Justyna z odlegtosci kilkudziesieciu kro-
kéw widziata doktadnie profil jego twarzy i calg
posta¢, wypukte w stonecznej smudze odrzynajg-
cg sie od tta lasu. Diugo na niego patrzyta. Pa-
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rerazy gtowajej zakotysata sie, jakby pod wpty-
wem zdziwienia. MysS$lata moze o niespodziance
zycia, ktora ja z tym cztowiekiem, niedawno nie-
znanym, dalekim, zapoznata i tu z nim przywio-
dta. Potem we wpatrzonych w niego jej oczach
zamigotaty Swiatta coraz zywsze, i rozrzewniony
usmiech rozchylit wargi. Co$ snuto sie wjej my-
$li i grato w sercu, snuto sie coraz predzej, grato
coraz gtosniej, az predkim, prawie porywczym
ruchem wstata, i snadz nie chcac depta¢ mogity,
obchodzita jg dokota, ku niemu sie zblizajac.
Szta predko i lekko; a suche niesmiertelniki i ze-
schie igly jodtowe szelescity pod jej stopami. On
szelest ten ustyszat, twarz ku polanie zwrdcit,
ramiona rozplott i naspotkanie jej postgpit, ale
zaledwie uczynit krokéw pare, gdy ona przed
nim staneta, i zpochylonem, sptonionem czotem, ze
spuszczona, wilgotng rzesa, podata mu obie rece.

Nie porywczym ani namietnym, owszem migk-
kim i nieSmiatym ruchem wziat je w szerokie swe
dtonie, i nizko schylony, przylgnat do nich gorg-
cemi usty. Gdy wyprostowat sie i ona podnio-
sta powieki, oczy ich, poraZz pierwszy odkad sie
znali, utonety w sobie dtugiem, pelnem niesmia-
tych zaréw spojrzeniem, a potem, z trudnoscia
odwracajac sie od siebie, jednocze$nie zwrocity
sie ku mogile.

— Chodzmy, — reke pod ramie mu wsuwajac,
rzekta Justyna.
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— ChodZzmy, — powtorzyt.

Skierowali sie ku wyjsciu z polany, a gdy szli
jedno przy drugiem, krokiem réwnym i jednostaj-
nym, z twarzami troche pochylonemi i mienigce-
mi sie niemem wzruszeniem, moznaby mniemaé —
rzecz dziwna! — ze w tern wiasnie miejscu $mier-
ci, zdwojonym potokiem wezbrato w nich uczucie
zycia. Szli po przezroczystych przestrzeniach
lasu, przez smugi Swiatet i cienibw, okragzajac
miejsca zbyt gesto paprocig obroste, stapajac naj-
czesciej po miekkich mchach, jezacych sie gdzie-
niegdzie miodemi ptonkami sosen i osin, nakra-
pianych czerwonoscia brzusznie lub granatem
czernic. Kilka minut milczeli. Justyna, pare
razy podnosita wzrok na towarzysza, jakby prze-
mowi¢ chciata, lecz wnet spuszczata powieki.
Wida¢ w niej byto nie$niatos¢, ktéra i w wy-
razie twarzy zastgpita dume, albo raczej harda
odporno$é, zjaka oddawna i najczesciej stawata
przed ludzmi. Zdawaé sie mogto, ze zdjeta z sie-
bie jaki$ obronny puklerz; ze porzucita jg troska
0 ustrzezenie swej ludzkiej albo kobiecej godno-
§ci; ze ufna i spokojna, nieSmiatg tylko stata sie
w obec cztowieka tego, ktdry szczelnie w szero-
kiéj piersi wzruszenia swe zamykajac, z gtebo-
kiem uszanowaniem widdt jg przez miejsca bez-
ludne; ktory tak jak ona kochajac nature, znat
ja lepiej i zzytsie z nig Scislej niz ona; ktéry
w ukrytych przed Swiatem gtebiach parowu i bo-
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ru, ukazywat jej przedwiekowe grobowce i zapom-
niane mogity. Czyzby przez gtowe przemkne-
ta jej, mysl, ze byt on od niej wyzszym?

Jakkolwiek dziwna, moze niepojetg mysl ta ko-
mukolwiek wydaéby sie mogta, powstata ona nie-
zawodnie w glowie tej kobiety, ktora wiele prawd
zycia znalazta w gorzkich wodach bolu i obrazy,
a przed ktorg zycie podniosto z nad wielu zja-
wisk utudne zastony. Mysl ta niezawodnie w gto-
wie jej powsta¢ musiata, bo nieSmiato zrazu i ury-
wanemi stowy, a potem coraz ufniej i zywiej mo-
wi¢ mu zaczeta o tern, co byto najwieksza meka
jej zycia i co najgtebiej uczuwata na widok po-
wszednich nawet prac ludzkich; c6z dopiero,
w obliczu spetnionych zadan i poSwiecen, z ktd-
rych widmami oko w oko spotkata sie u grobow-
ca, Jana i Cecylii i na Mogile! Te meke juz od
lat kilku sprawiato j¢éj uczucie zupelnej, rozpacz-
liwej bezuzytecznosci wiasns;j.

Zkad uczucie to w niej powstato? Rozumiata
to dobrze, bo nieraz zastanawiala sie nad tem
dtugo. Powstato ono naprzdd z doswiadczen zy-
cia, ktore serce j¢j opustoszyty z wielu marzen
i zludzen; moze jeszcze z jakichs mysli i dazen
czasu, ktore jg zdata owionely; moze nakoniec
z tego, ze byta bardzo dumng. Ci, posrdd ktd-
rych zyta oskarzali jg o dume. Shusznie. Byla
istotnie tak dumng, ze gieboko upokarzaty ja
otrzymywane taski i przystugi, ktérych niczem
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odwdzieczy¢ nie mogta, nadewszystko za$ dni
i lata, ktore uptywatly marnie, bezczynnie. Po-
rownywata siebie czasem do kamienia zalegaja-
cego darmo kawat pola, na ktdremby wyr6$¢ mo-
gta jaka$ gar$¢ plonu. Wstyd i nuda! Ciezka
nudg przejmowata jg co rano mysl o dniu, ktory
rozciggat sie przed nig pustym, bezcelowym szla-
kiem; z ciezka nudg co wieczér ktadta sie do spo-
czynku. Czuta w sobie czesto bunt miodosci,
zdrowia i sit, ktore jg porywaly, prawie niosty
ku jakim$ zywym i trudnym wysitkom ciata i du-
cha. Pragneta i$¢, biedz, komu$ wr czem$ dopo-
maga¢, na celu co$ mie¢, ku czemus$ zmierzaé;
pragneta czasem chocby kamienie z miejsca na
miejsce przenosi¢, chocby pite zelazna pochwycic
i drzewo nig przerzynac, byle tylko na cokolwiek
przyda¢ sie mogta, byle rozgrza¢ stygngce dto-
nie, a ochtodzié¢ rozgorzate ezoto.

Ale w jej potozeniu i otoczeniu, nie bylo dla
jej sit i checi miejsca zadnego. Stary ojciec
wprawdzie potrzebowat niekiedy jej ustug, ale
drobnych, niewiele czasu zabierajgcych, z ktérych
najwazniejsza bylo wspolne z nim granie. Zre-
szta, wszyscy w Korczynie oddawali sie swym za-
jeciom, nie potrzebujac i nie przyjmujac jej udzia-
tu. llekroé przemoca prawie wedrze¢ sie w nie
chciata, czuta sie zawsze tSm, czemby by¢ mogto
pigte u wozu koto. Nikt nawet w niej nie przy-
puszczat tej potrzeby duszy, nikomu to na mysl
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nie przychodzito. Byta uboga krewng domu, mo-
gaca jeszcze wyjs¢ za maz, i czemze wiecej byc¢
mogta? Dla zajecia czasu miata ksigzki, forte-
pian, przechadzki po ogrodzie, wizyty sgsiadow,—
czeg6z wiecej potrzebowaé mogta?

Potrzebowata jednak, tak dalece, ze po razy
kilka niepokoita ja mysl opuszczenia Korczyna
i udania sie gdzie$ daleko, do jakiego miasta,
w ktoremby znalazta prace, niezalezno$¢, petnie
dni i cel zycia. Ale najprzdd, miataz z sobg na
walke i biede zabiera¢ ojca, tego rozpieszczone-
go starca, ktéry w Korczynie czut sie jak wra-
ju? albo go pozostawié na barkach krewnych,
ktérzy sami wcale wolnymi nie byli od trosk i
ciezar6w? potem, dziecie wsi, roztgczenia z nig
lekata sie tak, jak gwattownego roztamania zy-
cia na dwie potowy. Raz tylko z panig Emilig
byta w wielkiem miescie, ktére sprawito na niej
wrazenie ciasnoty, zaduchu, zametu nierozwikia-
nego, blasku nie majgcego dla niej ponety zadne;j.
Nie znata $wiata, jego stosunkéw i wymagan; do
rzucenia sie w jego chaos i boje brakowalo jej
odwagi. Nakoniec i zdolnosciom swym tak dale-
ce nie ufata. Nie nalezata do tych, ktérzy wyo-
brazajg sobie, ze wszystko potrafig; ani do tych,
ktérym rojenia o stanowiskach wysokich sit
i odwagi dodajg. Namyslata sie wiec, wahata,
wpadata w gtuche bunty lub martwg apatya,
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a dni i lata, jak btyszczace, lecz wewnatrz puste
paciorki, staczaty sie w przesztosé...

O wszystkiem tern mowita coraz predz¢j, zy-
wiej, wzburzong falg wyrzucajac z ust zwierze-
nia, ktérych dotad nie czynita nigdy przed nikim.
Coraz Smielszg stawata sie i coraz szerz$j dusze
otwierata, bo widziata, czula, ze ten, do kogo mo-
wita, stuchat jej takze wszystkiemi sitami duszy
i rozumiat jg wybornie.

Mimowoli ku niej pochylony, z wytezonym stu-
chem, ze skupiong uwaga, Jan od czasu do czasu
czynit gtowa znaki potwierdzenia i zrozumienia.

— A tak!—wymawiat.— A jakzel... Natural-
nie!  To wszystko prawdal...

Raz, gdy umilkta, z namystem rzekt:

— Wszystko to prawda. Smetnie to i wsty-
dno bogactwa uzywacé, a nie swego; wysoko stac,
a nie na swoich nogach; miodym i silnym by¢,
a jak w zgrzybiatej starosci, zy¢é w wiecznem od-
poczywaniu...

Innym razem, jakby do siebie samego przemo-
witk:

— Ani ptak, ani mysz... jak nietoperz!

W ten sposéb uplastycznit przed sobg to zmie-
szanie bogactwa i ubdztwa, os$wiaty i nieuctwa,
dos¢ wysokiego stanowiska spotecznego i zupet
nej zyciowej nicosci, ktore ona sobg przedstawia.
Nigdy jeszcze nie czuta sie tak zupeinie, tak na-
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wet subtelnie zrozumiang, jak przez tego czio-
wieka, ktéry do jej zycia i potozenia przyktadat
miare pracowitosci i niezaleznosci wiasnej. Po-
wiedziat nawet, ze nie pojmuje, jak ona taka me-
ke wytrzymaé moze; bo gdyby jemu kazano po
dniach catych z zalozonemi rekami siedzie¢, ka-
watka chleba, dachu, surduta, z cudzych rgk wy-
gladaé, utopitby sie niezawodnie, albo na pierw-
szej gatezi powiesit.

— Dziecko, albo stary, to co innego, ale jak
pani do tej pory tak wyzy¢ mogta, dziw mnie
bierze... bo, ctrwata Bogu, zdrowie i sita az bijg
od pani, i zdaje sie, cho¢ wiadra z wodg na plecy
zarzucié, toby poniosta pewno...

Zasmiata sie i odpowiedziata, ze najpewniej
wiadra z wodg dzwigacby zdotata, skoro je dzwi-
ga Antolka, dziecko jeszcze prawie i o potowe
od ni$j szczuplejsza.

Ale on, cho¢ nie pojmowal moznosci takiego
zycia, za wine go jej nie poczytywat. Tak juz
urodzita sie i tak juz zwyczaje ludzkie zrzadzity,
ze stata sie, jak nietoperz, nito myszg przy samej
ziemi biegajaca, nito ptakiem kotyszacym sie pod
obtokami. Dawno domyslat sie, ze nie byta ona
szczes$liwg; od ludzi to i owo o niej styszat. Co
styszal? nie powiedziat tego wyraznie, ale raz re-
ka gniewny gest uczynit i pomimowoli wybuch-
nat:
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— Ot! nie przyrodzit sie do ojca swego, ten
pan Zygmunt Korczynski!...

Urwat, zmieszat sie, strwozony czyjej nie obra-
zit, i z odwrécong od niej twarzg niesSmiato wy-
ttumaczyt, ze ludziom gab pozatykaé nie mozna,
gadali, a on dziwit sie, i przez ciekawos$¢ przypa-
trywac sie jej zaczat, ile tylko razy zdarzyto sie
mu jg widzie¢. A zdarzalo sie czasem. Ona go
nie widziata, on jg widywal, to w kosciele, to
znowu kiedy z panng Martg, albo z go$¢mi na
spacer szta. Popatrzyt tedy na nie raz i drugi
przez ciekawos$é, a potem, wiecznie juz patrze¢by
zadat, i ilekro¢ zobaczyt, serce dzwonem w nim
uderzato. Czyz on wie, dla czego tak byto? Mo-
ze i nikt na Swiecie nie doszedt jeszcze i nie wy-
ttumaczyt, co w jednym cziowieku dla drugiego
takg przyjazn wznieca, ze gdybys i widtami od
siebie jg odpychal, powréci. Zdaje mu sie jednak,
ze pierwszg przyczyng jego dla niej przyjazni
byto to, ze smetek i ubolenie w niej rozpoznat.
Twarz cztowieka zdradza to, co sie w sercu kry-
je. Nieraz mysSlat sobie, ze Pan Bog dat jej tyle
pieknosci i wysoko ja postawit, a szcze$cia nie
dat. A ile razy o tern pomyslat, jakby roztopio-
ny t6j do serca mu kapat, takg boles¢ w niem
uczuwat i takg tzawosé. Gdyby byt mogt, bytby
wszystko porzucit i na koniec $wiata skoczyt po
wode gojacg dla niej, tak jej zatowat. Ale ota-
kiej wodzie bajki tylko gadajg i niema jej na
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Swiecie. Wiee tylko, ile razy jg zobaczyt, caly
dziehA potem albo $piewat, albo miat ochote za-
$piewac te piosenke:

»Wyszta dziewczyna, wyszta jedyna,
Jak rézowy kwiat,

Raczki zatamata, oczka zaptakata.
Zmienit sie jej Swiat.”

Raz, kiedy to jg wracajacg z koSciota spotkat
na drodze z panng Martg, poptynat ze stryjem
na mogite i z przeciwnego brzegu zobaczywszy
ja, w oknie stojaca, nie mogt wytrzymac i te
piosenke do niej zaspiewat. Ale pewno ona wte-
dy ani patrzyta na niego, ani stuchata tego, co
Spiewat...

Owszem, widziata go, piesh, ktérag $piewat sty-
szata, i od tego witasnie dnia zapamietata i rysy
jego, i gtos tak wyraznie, Zze potem spotkawszy
go orzacego w polu, poznata odrazu.

— Nie moze byé!'—z wybuchajacg na twarz ra-
doScia zawotat,—to pani cho¢ raz okiem na mnie
rzucita! aja wtenczas myslatem, ze nigdy tego
szczescia nie dostgpie!

Pochylit sie troche, w twarz jej spojrzal, i taki
ruch uczynit, jakby reke jej chciat pochwycic.
Ale dotkngwszy tylko rekawa jej sukni, ramie
w dot opuscit, wyprostowat sie i z giebi piersi
odetchnat. ~Zarazem, jak najczesciej bywato, kie-
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dy uczuwat sie zmieszanym lub wzruszonym,
przelotne spojrzenie rzucit w gore. Justyna w tej
chwili ku niemu wzrok podniosta i juz go przez
kilka sekund nie spuszczata. Spostrzegta, ze gdy
tak patrzyt w gore, btekitne oczy jego wydawaty
sie nalanemi po brzegi roztopionem srebrem.

Wtem staneli. Przed stopami ich, blado-z64-
tym pasem zielono$¢ trawy i mchu przerzynajac,
wsrdd grubej warstwy biatych trzasek, lezata
nawp6t obrobiona gruba ktoda drzewa.

— Al — stajac przed tg przeszkoda, zadziwit
sie Jan: — w tamte strone idgc, nie szliSmy koto
tej kiody!

— Nie szliSmy,—potwierdzita Justyna.

Rozejrzat sie dokota.

— Co mnie stato sie? zdaje sie, ze dobrze ten
bdr znam, a nie tedy kedy potrzeba panig powio-
diem. Slepota jaka$ na mnie napadia...

Pilnie teraz patrzyt na niebo, ktoére nad drze-
wami tu i owdzie juz tylko ukazywato mate ka-
watki bekitu, z za chmur tgczacych sie w coraz
wieksze i ciemniejsze ptachty. U spodu boru po-
gasty wszystkie, niedawno tak Swietnie igrajace
Swiatla stoneczne, a po szczytach jego wiatr
przelatywat krotkiemi jeszcze, urywanemi szumy.
Ptactwo, ze zdwojong zywoscig Swiegotato i ga-
tezie napelnity sie trwozliwem fruwaniem skrzy-
det. Jan, chwile jeszcze rozgladat sie po lesie.



- 209 —

— Niewielka biedal—rzekt.—Nie zupelnie zig
drogg idziemy, tylko diuzszg. Teraz trzeba nam
ciggle na prawo i8¢, to za kwadrans na brzeg
wyjdziem, wprost naszego cz6tna, i przez piaski
juz przechodzi¢ nie bedziem.

Przeskoczyt ktode i wyciagnat reke, aby do
przebycia jej pomodz towarzyszce. Ale ona juz
takze znajdowata sie po drugiej stronie i tyl-
ko suknig zaczepita o gatagz zgniecionego przez
obalone drzewo jatowcu. Pochylit sig, w mgnie-
niu oka przezroczysty zwodj muslinu uwolnit od
czepiajgcych sie go kolcow i btyskawicznie pred-
ko do ust go przycisnat. Justyna tego spostrzedz
nie mogta, tembardziej, ze wnet prostujac sie,
omglonym, lecz z pozoru obojetnym wzrokiem po
lesie rzucit, i tonem przedmiotowo czynionej uwa-
gi rzekt:

— Piekne drzewa! Pan Korczynski dobre pis-
nigdze mégtby wzigé, gdyby ten las sprzedat. Ale
ot, nie sprzedaje jakos...

Po chwili, moéwit dalej:

— Do nas tez piekny kawatek tego lasu nale-
zy, to jest, nie do stryja i do mnie, ale spoinie do
calej okolicy. Wszyscy majg prawo w nim rg-
ba¢, a ze w tern rgbaniu zaden porzadek zapro-
wadzony nie jest, powstajg z tego ki6tnie i nie-
zgody. Las niszczg tak, ze za lat kilka $ladu po
nim nie ostanie, i miedzy soba za wiosy sie o nie-
go ciggajag. Z panem Korczynskim téz, z racyi

Nad Niemnem Tom II. 14
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tego lasu, ciagte wojny ida, i gdyby on dobry byt
toby juz dawno zamianeg jakg z nami uczynit, czy
tam pewne rozgraniczenie jakie, byle po sgdach
siebie i ludzi nie wkoczy¢. Jeszczeby i nam do
zaprowadzenia porzadku dopomdgt. Ale oni ga-
da¢ z nami nie chce, chyba z przyczyny interesu
jak do pséw zagada, a inszym razem spotkawszy
i nie spojrzy nawet na cztowieka, jak wilk w zie-
mie patrzjac...

Rzucit reka i usta troche wydat.

— Co tam o tern gada¢! Kazdy teraz o sobie
tylko mysli i siebie kocha. Pan Korczynski po-
dobno inszy byt niegdy$, a potem go co$ odmieni-
fo... nie wiadomo tylko co takiego!...

Justyna probowata broni¢ krewnego i opieku-
na, opowiadajagc o jego -ucigzliwsj pracy gospo-
darskiej i majgtkowych ktopotach, ale przed tern
sercem $wiezem i nienawi$cig niezatrutom, dtu-
go broni¢ go nie potrzebowata.

— Pewno! pewno! — twierdzgco wstrzgsajac
gltowa powtarzat Jan, — utrapienia i ,,aprensye*
ztos¢ w cztowieku rodzg. Ja sam, pamietam, kie-
dy kilka lat temu Fabian mnie przesladowat, na
ktétnie wcigz wyzywat i pole moje jak swoje
zaorywat, w takg ztos¢ wpadiem, ze do domu
przyszediszy, garnek co na stole stat o ziemie ci-
snatem i roztluktem, siostre malg jeszcze ziaja-
fem i stryjowi jezem sie postawitem. A wszyst-
ko to uczynitem niedobrowolnie, tylko przez
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zgryzote i ,aprensye.”“ Czesto cierpiac, zdarza
sie, ze nie $cierpisz!...

Opowiadat, ze w okolicy zyjac, wiele zgryzot
i krzywd przeniés¢ trzeba. W jednem gniezdzie,
nie jednaki ptak sie legnie. Szczenieta od jednej
psicy urodzone, niejednostajne majg przyrodze-
nie. Tak samo i miedzy ludZzmi. Sg w okolicy
ludzie dobrzy i spokojni; sg i tacy, cojak psy roz-
jadajg sie na sgsiadow. Ale najwieecj ztych jest
dla tego, ze mato majac, z chciwoscia ubijaja sie
0 wiecs§j, i blizko siebie zyjac, fatldéw jeden dru-
giemu przysiaduje.

— Pijactwa pomiedzy nami niema, ani rozpu-
sty nijakisj, ani ztodziejstwa. Chate cho¢ na ca-
ty dzieh otworem zostawi¢ mozna, a nikt marne-
go wegla z pieca nie wyjmie. Za toz kazdg grud-
ke ziemi jeden drugiemu z gardtaby wydart, a za
najmniejszg szkode, albo ublige, do czubdw sie
biorg lub do sagdéw ciagng. O szkode za$ i ubli-
ge tatwo tam, gdzie zagony, jak groch w worku,
zmieszane, a okno w okno patrzy...

Stryj i on sam—mowit Jan—zatargéw i proce-
s6w, jak tylko moga ubiegajg, po prostu za wstyd
je poczytujac, a takze i dla tego, Zze smaku ani
tez pozytku w nich nie znajdujg. Hojniejsza je-
dna gar$¢ z pokojem, nizeli dwie z wojng. Le-
piej z matego garnuszka jes¢ w spokojnosci, niz
morze wychtepta¢ ze zgryzotg. Cukru garscig
nie jedza, ale niedostatku nijakiego nie cierpia.

14+
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Prawda, ze za bogatych w ,,okolicy“ (wie$ szla-
checka, zascianek) uchodza, a to z tej racyi, ze
gospodarstwo do nich dwdch tylko nalezy, raczej
do stryja, ale to juz wszystko jedno. Przytém
i ziemi majg sporo, morgéw dwadziescia. Trzech
tylko w ,,okolicy” gospodarzy tyle j$j ma, ale za
to wieksze u nich gromady, jak u Fabiana na-
przyktad: dusz siedem w domu. Inni daleko mnigj
maja, po dziesie¢, osiem, pie¢ morgdéw, a i tacy sa,
ktorzy jak naprzyktad tadys, i ¢wierci beczki na
swoj¢j ziemi nie wysiewajg. Cdz dziwnego, ze
w cudze lazg? Pusty zotgdek mruczy. | u nich
samych bieda byta, kiedy stryj byt chory, a on
jeszcze maly i niebardzo do czego zdatny. Teraz
za$, to juz nie tylko dobrze sobie zyja, ale i An-
tolka dostanie posag, jak za maz wychodzi¢ be-
dzie, nie duzy, piecset rubli, ale Michatowi, kto-
ry i bez tegoby jg wziat, wielka tern pomoc przy-
niesie, a zawsze pézniej wiekszej poszany i od
meza i od jego familii doswiadczy, jezeli sie cho¢
matg rzeczg do spolnego dobra przyczyni. Dziew-
czyna tez zastuzyta na to, bo pracowita, i choé
taka mtoda, ze wszystkiego korzysci ciggngé umis:
z kréw, z ptactwa, z przedziwa, z tkania. Krow
majg cztéry, owiec dwadziescia; wiec$j miecby
potrzeba, ale z wypasem i tgkg bieda. Dwie
ciezkie biedy ,okolica*“ przenosi: jedne, ze tgk
i wypasow zamato ma, a druga, ze woda nadmiar
krwawa. Zresztg, praca okoto gospodarstwa nie
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Bog wi$ jaka; cziowiek sie nig nadwerezy¢ nie
moze. Bywajg czasy harowania i czasy odpoczy-
wania, — w zimie naprzykiad. Robota i wtedy
jest, ale nie ciagta; wieczorami, to juz cbyba tam
koto stolarstwa majstruje, inni sieci na ryby
wigza, jest jeden, co obuwie szyje, zresztg, zbie-
rajg sie po takich domach gdzie Swietlice najwie-
ksze, graja na harmonikach i skrzypcach, S$pie-
waja, czasem tancza, czasem czytajg. Czytaliby
wiecej i czesciej, ale te ksigzki, co u stryja sa,
dawno poprzeczytywane, a inne...

Tu przerwal méwienie i niespokojnie obejrzat
sie za siebie. Z gtebi boru leciat i kulg w powie-
trzu toczy¢ sie zdawat szum do gluchego turkotu
podobny. Woierzchotki sosen zakotysaty sie i ga-
tezmi jak wachlarzami poruszyty; na dno lasu,
niby welon z ciemnej krepy, spadt zmrok szara-
wy, wszedzie jednostajny i gdzieniegdzie tylko
smugami krwistych $wiatet btyskajacy. Ptactwo
znieruchomiato, ucichto, zrzadka tylko odzywa-
jac sie urywan$m éwierkaniem, miarowe pukania
dzieciotéw i z6in ustato; w krzakach i pod pa-
prociami stycha¢ bylo pospieszny szelest owadow;
wiewilrka whbiegajgca na wysokg sosne, zatrzy-
mata sie w potowie drogi, i na seku zawieszona,
z odwrdcong gtowa, czarne, zleknione oczy w po-
ciemniatg ziemie utkwita. Nad kotyszacemi sie
czotami i powiswajacemi gatezmi drzew, niebo
ustato sie puszystg, wzdetg szaroscia; wrony pod
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niem chmurg przeleciaty, przerazliwie zakrakaty
i skryly sie ws$rod ruchomych szczytéw, nagle
milkngc przed toczacym sie w giebiach boru szu-
mem i turkotem.

Jan niespokojnie na Justyne spojrzat.

— Burza nadlatuje. Czy pani nie leka sie? —
zapytat.

Odpowiedziata, ze trwogi najmniejsz¢j nie czu-
je i ciekawie rozgladata sie w szczegdtach ponu-
rego w t¢j chwili obrazu przyrody. Jednak, wy-
wierat on snadZ na nie wrazenie obawy czy przy-
gnebienia, bo zbladta troche i pod muslinowg su-
knig dreszcz przebiegt j¢j ciato.

Jan rozpaczliwym gestem reke do gtowy po-
niost:

— Glupiec czy waryat ze mniel—zawotat, ze-
by w lesie zbtgdzi¢ i panig na trwoge, albo i na
przeziebienie narazic...

Whnet jednak poskromit wzruszenie i zimna
krew odzyskat.

— W lesie pozosta¢ na zaden sposéb nie mo-
zna, bo zaraz wicher gatezie z drzew strgcaé za-
cznie, a niejedne ciensze to i z korzeniami z zie-
mi wyrzuci. Lepidj juz ptynaé. Z wodg czbdina
strzatg poptynie... Minut dziesie¢ i pod ,,0kolicg*
staniem. Ulewy moze nie bedzie, albo bardza
krotka, bo chmury ptakami lecg, a choéby i byta,
lepis$j dosta¢ na gtowe wiadro wody, niz sosne.
Chodzmy predko!
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Ostatnie dwa wyrazy naglaco wymowit, i wzigw-
szy reke Justyny w swoje, ku brzegowi lasu biedz
prawie zaczat. W pare minut staneli na wazkiem,
kamienistem wybrzezu, za ktérém rzeka, tak jak
niebo ciemna, gwaltownym wiatrem gnana, to-
czyta fale wzdete, w regularne fugi wyrzezbione,
biate plamy piany wyrzucajace. Jan skoczyt do
cz6ina, silnem pchneciem z piasku na wode je
zsunat, i wiostem u brzegu zatrzymujac, do Ju-
styny zawotat:

— Proszeg!

Zawahata sie. Spojrzata na wzburzony szlak
rzeki, na mate czotno, ktoére pod silnie przyci-
skajgcsm je wiostem woda rwata i targata; po-
bladta wiecej jeszcze i nie wiedziata co poczaé.
Brwi Jana $ciagnety sie nad oczami, z ktérych
strzelit biysk zniecierpliwienia.

— Tu czasu do medytacyi niema. Prosze do
czOtna siada¢! — wymowit, a gtos jego, w szumie
i huku wiatru, brzmiat stanowczo, prawie rozka-
zujaco.

Wahanie Justyny znikneto bez $ladu; podbie-
gta do cz6ina, wskoczyta w nie i na dnie jego
usiadta. On szybkim ruchem poprawit gatezie
topoli wyscietajace czotno, i szybko, ale tagodnicj
juz przemowit:

— Prosze nie leka¢ sie. W rozne ja pory i
nie w takie burze, jak ta, po Niemnie jezdzitem,
a ptywac¢ umiem prawie jak ryba...
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Widaé byto po niej, ze lekac¢ sie przestata.
Z sity jego wlata sie w nie ufnos¢. Ale w tej
chwili huk i turkot wichru zleciat juz na brzeg
boru, ktéry rozlegt sie suchemi trzaskami tamig-
cych sie gatezi, i skrzypieniem rozkotysanych so-
sen, a przestrzen, od brzega do brzega widnokre-
gu, od ciemnego nieba do ciemnej wody, staneta
jedna gesta, i z kazda sekundg wzbierajgcq d¢-
szczowg mgla. Justyna znowu od gtowy do stop
zadrzata.

— Niewzwyczajona—szepnat Jan, —jak dzie-
cigtkol...

Btyskawicznym ruchem zdjgwszy z siebie sier-
miezke, rzucit jg na towarzyszke, kt6rg okryta ona
od szyi do stdp, — a sam, u dzioba cz6tna stojac,
wiostem o wode uderzyt. Wicher szalatl, ciemne
chmury pod niebem biatg ptachtg zaeiggnietem,
ptakami leciaty, zrzadka rozsiane grusze i wierz-
by wsciekle miotaty sie nad wysokim brzegiem.
Z drugiej strony stat bor kipigcy w giebi, lecz na
zewnatrz nieruchomy jak kamienna $ciana, a po
ciemnym, wzdetym, biatemi plamami usianym
szlaku rzeki, czéino strzata mkneto, wciaz uko-
$nie, ukosnie po falach puszczane, boki im umy-
kajgc, a dziobem je porzac. Nie byto samotn$m;
przed niem, w ten sam jak ono spos6b, mkneto
drugie, trzecie, czwarte: to rybacy uciekali do
domoéw przed gwattownym wybuchem przyrody.
Na spotkanie tych niby lotnych, czarnych pta-
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kéw, powoli z przeciwnej strony sunety, do wo-
dnych potworéw podobne, rudlami jak olbrzymie-
mi ptetwami o wode uderzajgce, ciezkie, sptaka-
ng zo6toscig wsrdd powszechnej szarosci smutne
~ptyty® (tratwy). W niespeina kwadrans, jak to
przepowiadat Jan, ukazaty sie nad wysoka gorg
domy i drzewa ,,0kolicy.“ Rybackie cz6ina sta-
ty juz na piasku wybrzeza; a w przerzedzajacej
sie mgle deszczowej widad byto rybakéw spokoj-
nym krokiem wchodzacych na gore. Za jednym
z nich, najbarczystszym i na burze najobojetniej-
szym, ciagnat sie ze spuszczonym ku ziemi py-
skiem i ogonem, czarny zmokly pies.

Kiedy Justyna staneta na wybrzezu, gwatto-
wny krzyk, ktéry wydata z siebie przyroda, uci-
szat sie, a phacz j¢j ustat. Wichrem przygnane
chmury, wicher przenidst i pedzit coraz dalej po
jednej potowie sklepienia, ktérego druga potowa
oblekta sie nagle promiennym biekitem i zajasnia-
ta tarcza stoneczng czysta, wielkg, zawieszong
nad zalegajgcym zachodni skion nieba pasem
roztopionego ztota. Pas ten odbit sie w rzece,
ktora poptyneta szafirem i zlotem, a nad nig,
z sungcych wcigz powoli, rozjasnionych plytéw,
podniosty sie krete ztote sznury dyméw. Zielona
gora, z okrywajacym jg rysunkiem Sciezek, sta-
neta cata w krysztatowych kroplach, drgajacych
i Swi¢cacych na kazdem zdzble trawy i na ka-
zdym lisciu chwastow. U szczytu jej wybuchnat
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wiegot ptactwa, i z dotu dostrzedz mozna byltos,
w napetnionych Swiattem gateziach drzew, ktore
u géry rosty, tanczace z radosci ptactwo. Waiatr
stabt, opadat cicho jeszcze i zlekka dmac w jedne
strone; chmury kiebigc sie i mieszajgc, zwijaty
sie naprzeciw storica w wat potkolisty i srébrem
oblany.

Po jednej z kretych Sciezek Justyna wstapita
na gére, i u potowy jej pod roztozysta topola sta-
neta. Jan czo6ino na piasek Sciggnat i kilku sko-
kami przy niej sie znalazt. Niespokojnym wy-
dawat sie i zaklopotanym; cienia usmiechu na
twarzy jego nie byto. W przemokis$j koszuli, ze
zmokig siermiega na ramieniu, szybko oddycha-
jac, od razu kilka pytan rzucit.

— Przestraszyta sie bardzo? Zmokia? Moze
przeziebita sie? Zdrowiu moze zaszkodzi?

Ale dos¢ byto jednego na nie spojrzenia, aby
zrozumieé, ze nie dreczacg wcale, lecz moze roz-
koszng chwile przebyta. Odkad usiadtszy w czét-
nie, w oczach jego blask odwagi, a w ramieniu,
wznoszacém sie do walki site i zreczno$¢ ujrzata,
wszelka trwoga w ni¢j znikta, a natomiast prze-
nikneta jg do gtebi stodycz zaufania. Ufata mu.
Gdy stojgc u steru czétna, z brwig Sciggnieta,
z catg duszg w oczach skupiong, ku wodzie nieco
schylony wiostem odpedzat zywiol napastniczy
i na wodnem bezdrozu niezawodne torowat drogi,
wydawalt sie j¢j samg Smiatoscig i sitg; uczula sie
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takze S$mialg, silng, dumng z niego i z tego, ze
zaufa¢ mu potrafita. Przytern wydawat sie on jéj
i samg dobrocig. Pod gesta mglg dészczowa,
z trudnoscia powieki podnoszac, widziata jednak
kilka szybkich, zmartwionych, troskliwych spoj-
rzen, jakie na nie rzucit, i razem z ufnoscia,,
wdziecznos$¢ nieskoriczona dla tego serca, ktére
tak prosto i szczerze stato sie pod jej stopy, upoi-
ta jéj serce. Upojona i szcze$liwa stata pod to-
pola, upewniajgc go, ze nie przelekta sie, nie zmo-
kia, nie przeziebita sie, i tego tylko zatuje, ze wy-
cieczka ich dtuzej nie trwata.

— To i chwata Bogu! — zawotat.

Widzac jg zdrowg i wesotg, uspokoit sie zupet-
nie. Widziat t6z, ze nie przemokta wcale. Sier-
miega jego byta tak grubg, i cho¢ na nim wyda-
wata sie krotka, jg tak dobrze ostonita, ze deszcz
suknie jej tylko przejagt wilgocig. W zamian,
mokre wiosy, zdwojonym ciezarem na kark jej
spadaty. Wstrzasneta gtowa, luzny i w czasie
burzy wiecej jeszcze rozluzniony wezet rozwinat
sie i czarng wilgotng falg okryt jej plecy. Moze
sama nie czuta tego, ze byta w t¢j chwili zalotna.
Ale on do tych opadtych, falistych zwojow przy-
Ignat rozgorzatemi oczyma, i o krok za nie cofnie-
ty, reke ku nim wyciagnat, cofnatjg, wyciggnat
znowu, az lekliwie dotknat ich miekkiej, btyszcza-
cej gestwiny.

— Ze tez to Pan Bog takie cudnosci stwarzal
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Szept ten, razem z jego gorgcym oddechem
ucho jej musnat, na wiosach uczuta dotkniecie je-
go reki; w tyt mocno gtowe odgieta i nieruchoma
stata, z twarzg rézowa, a wzrokiem utkwionym
w széroki pas ztoty, ktéry pod tarczg stonca
zdawat sie na o$ciez roztwierad biekitne niebo.

Na tern tle ztotem, zamajaczyty biate, skrzy-
dlate plamy, lecace nad rzeka to nizéj, to wyzsj,
ku zielonej gdrze. Byly to ptaki dziwne i pie-
kne, duze, niepokalanie biate, szerokoskrzydte,
z dziobami i nogami ognistej barwy. Ze dwadzie-
$cia ich byto; wygladaty jak napowietrzne lilie,
o ognistych todygach i pretach. Od stop zielo-
nej gory wzbity sie wysoko, i ciezkie, milczace,
powaznym, lekko szumigcym lotem poptynety da-
I$j, dalej, z nad wody sptaszajac malutkie wobec
nich i trwozliwie przed niemi uciekajgce rybitwy.
Justyne ciekawos¢ o pare krokéw naprzéd rzu-
cita. Wydata okrzyk zdziwienia; piorwszy raz
w zyciu ptaki te widziata.

— To sg morskie wrony — zmaconym glosem
wyttdmaczyt Jan, — czasowe u nas ptaki i rzad-
kie. Nie kazdego roku przelatuja one tedy, pod-
czas i kilka lat ich nie widaé, potém pokaza sie
znowu, przelecg i polecg Bog wie dokad!

Z zaduma za S$nieznemi ptakami okiem rzucit.

— Ciekawo$¢ podczas cztowieka ogarnie do
wiedzié¢ sie czego o tych stronach dalekich, do
ktorych ptaki latajg... Zeby cho¢ w ksigzce albo
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w rozpowiadaniu jakiem zobaczy¢ te morza, te
kraje, te cudnosci i dziwy...

— Razem o nich czytywaé bedziemy. Czy do-
brze?

Wszystkie promienie stoica w Zrenicach mu
zaswiecity.

— Zebyz to kiedy nastgpito! Zebyz to do-
prawdy!...

W iatr powiat; topol zaszumiata i strzasneta na
nich krotka ulewe kropel. Roze$mieli sie oboje
gtosno, jak dzieci.

— Chodzmy do chaty! — zawotat Jan.

— Chodzmy! — ochotnie powtdrzyta Justyna.

Szereg lip, na podworku Anzelma i Jana sto-
jacych, raz jeszcze osypat ich chtodng rosa, nim
staneli przed otwartem oknem przeciwka, czyli
izdebki, ktérag Anzelm celg swojg nazywat.
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Pod otwartem oknem, na podiugowatym, pro-
stym stole, na kilku ksigzkach w zniszczonej
oprawie, stata lampka z wysokim kominkiem; przy
glinianym dzbanku i szklance z zielonawego
szkta, lezat wsrdd grubych okruch niedojedzony
kawat razowego chleba.

— Juz kiedy okno otworzyti chicb jadt, to
predko i odzyje,—szepnat Jan.

W glebi izdebki pod Sciang, okrytg cienkim
i chropowatym poktadem wapna, na tapczanie za-
stanym kraciastg, domowego wyrobu kotdrg, An-
zelm w kapocie i butach na wznak lezal, z je-
dnem ramieniem bezwtadnie wzdtuz ciata spoczy-
wajacem, a drugiém na gtowe zarzuconem.

Széroki rekaw kapoty zakrywat catkiem gorng
«czeSC jego twarzy i wida¢ byto z pod niego tylko
blador6zowe, siwiejagcym wasem ocienione usta.
Uktad tych ust byt tak surowy, jakby wnet otwo-
rzy¢ sie miaty dla wydania stdw gromigcych, albo
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gniewnego okrzyku. W go6rze, nad lezacym
w martwc¢j nieruchomosci cztowiekiem, blado by-
skaty ramy Swietego obrazu i szaro majaczyty
wizerunki rycerzy, cierniowg korong zwienczone.

— Zeby teraz z fuzyi mu nad gtowg wystrze-
li¢, ani poruszy sie, ani przemowi, i zadne prosze-
nie, ani krzyczenie, nic nie pomoze. Sam przez
sie potsm dzwignie sie i odzyije...

Odeszli. Z matego ganku, otoczonego gzem-
sem w grube floresy wyrzezbionym, wida¢ byto
ciemnawg sionke, w ktérej staty zarna, i przez
otwarte drzwi, w kuchni czysto wymieciongj,
dwie naprzeciw siebie, u biatlego sosnowego stotu
siedzgce dziewczyny. W niedzielnych sukniach,
bijacych w oczy morderowa i granatowg barwa,
w obcistych stanikach i kolorowych kokardach
u szyi, tokciami o stot oparte, gtowy owiniete
gtadko uplecionemi warkoczami pochylaty ku so-
bie, szepcac o czem$ z ozywieniem i bezustanku.
Pomiedzy niemi lezat na stole zaledwie rozpocze-
ty bochen chleba i stat gliniany, czarny garnek,
z ktérego drewnianemi tyzkami czerpaty gesty,
biaty chtodnik, z mleka, octu i posiekanej bocwi-
ny ztozony. Ujrzawszy wchodzacg Justyne, po-
woli wstaty, do progu podeszty, a gdy im ona re-
ke na powitanie podata, Antolka dotkneta j¢j
nieSmiato i z krotkim dygiem, Elzusia za$ Scisne-
ta jg tak mocno, ze az catem ramieniem zatrzesta,
i wnet powiedziata:
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— Panienka znowu do nas przyszta! Bardzo
stusznie. Nam bardzo mito panienke widzieé.

Usmiech, z ktérym to mowita, byt przyjacielski
i wesoly; ale oczy jej, tak jak u Fabiana mate
i blyszczace, zdawaly sie ze ztoSliwg troche cie-
kawoscig przeswidrowywaé twarz przybyitsj, i
ztosliwie t¢z zérknety za znikajacym we drzwiach
Swietlicy Janem.

— Prosze usiesé—przemdéwita miodsza z dziew-
czat.—Czy Justynka nie bardzo zmokia, w deszcz
z mogity wracajac?

— Ohol—zadziwita sie Elzusia.—W ieksza po-
ufatos¢, niz znajomo$¢, po imieniu panienke na-
zywac.

Antolka zawstydzita sie i twarz ku S$cianie
zwrocita.

— Kiedyz prosita...— szepneta.

Justyna, cienka jej kibi¢ otoczyta ramieniem,
i w zarumieniony policzek pocatowata.

— Suknia mi tylko zmokia, ale chetnie ogrza-
tabym sie przy ogniu...

— To ja zaraz rozpale!

Skoczyta, kilka polan z sionki przyniosta.

— Poczekaj! — zawotata Justyna, i zlekka ja
usungwszy, sama przed piecem na podtodze przy-
siadta i ogien rozniecaé zaczeta.

— 0Oj, 0! nie potrafi! —na cate gardto zasmia-
ta sie Elzusia.
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— Potrafie! Nie Swieci garnki lepig! — odpo-
wiedziata Justyna.

— Bardzo stusznie, tylko ze panienka nie do
tego stworzona!

— Ot widzicie, ze juz sie pali...

Kawat brzozowej kory ptonat istotnie w piecu
i jezykami ognia obejmowat sucbe polanka. Po-
pielaty krélik z pod pieca wyjrzat, Justyna wzie-
ta go na rece, i utaskawione, tagodne stworzenie
wnet do piersi jej przylgneto. Za tym pierw-
szym ukazat sie drugi, trzeci, czwarty, i wszyst-
kie zwingwszy sie w jeden jedwabisty, pstrokaty
kiebek, czarnemi oczami w czerwonych oprawach
na nie patrzyty.

— A my o panience tylko co méwitysmy. O wil-
ku mowa, a wilk tu. Bardzo stusznie!

— Ona do Justynki ma wielkg prosbe,—krucz-
kiem drzewo w piecu poprawiajac, u$miechneta
sie Antolka.

Elzusia tokciem jg tracita i donig chciata zam*
knaé usta. Ale Antolka chychoczac i gtowe od-
wracajgc, reke jej odepchneta.

— Ona Justynke chce na wesele swoje zapro-
si¢.  Mowi, ze wesele wiekszy dla niej walor be-
dzie miato, jezeli Justynka i mtody pan Korczyn-
ski na niem beda. | w oczach ludzkich to jej
wielkg promocya zrobi. Mlodego pana Korczyn-
skiego sam Fabian zaprosi, cho¢ diugo ani shu-

Nad Niemnem. Tom ii. 15
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cbad o tSm nie chcial, ale o1 nmbicyant i sam nie
zartem zada pan6w w chacie swojej przyjmowac.

Wesele to odby¢ sie miato w pare tygodni po
zniwach, okoto Matki Bozkic¢j Zielnej. Fabian
przed tygodniem na ogledziny domu i gospodar-
stwa konkurenta jezdzit i wszystko dobrze zna-
lazt; nie zupetnie dobrze, bo w chacie gromada
spora, matka, dwdch braci, siostra, ale za to zie-
mi u nich morgéw z pietnascie, inwentarz piekny,
bo az dwadziescia sztuk bydta, i familia bardzo
porzadna: matka Giecotddwna z domu, jeden
z braci ekonomem u panéw réznych stuzyt, a te-
raz zeni sie z Zaniewszczankg, az tysigc rubli
posagu bierze i zaraz folwark jaki w dzierzawe
wezmie.

— A pan miody? — zapytata Justyna.

Dziéwczeta zachychotaty.

— Taki miodzienki..— szepneta Elzusia i roz-
rzewnienie napetnito jéj mate, blyszczace oczka.

— Moze wiecej nie ma nad dwadziescia jeden
rok, a w sotdaty nie péjdzie, bo dwoch starszych
braci juz w wojsku stuzyto, — rozgadata sie An-
tolka. — tadnienki sobie, tylko ze bardzo ma-
leAki...

— A tyby$ chciata, zeby na Swiecie same ta-
kie Herody byli, jak two6j Michal, — ujeta sie
Elzusia; — niech bedzie sobie malenki, ale milu-
sienki...



- 22T —

Znowu rozrzewnita sie, az tzy j$j w oczach sta-
nely, lecz zaraz potsm opowiada¢ zaczeta, ze
ociec j§j szescset rubli posagu przyrzeka, ale od
razu da¢ mu nie moze, bo pisniedzy nie ma. Wiec
potowe da gotdwka, a na drugg potowe weksele
wyda. Juz to z familig narzeczonego umowione.

— Ale wesele to juz huczne sprawi, taki ambi-
cyant! — wykrzykneta Antolka.

Wyprawe $liczng dostanie. Poscieli i bielizny
caly kufer ztozyta dla ni§j matka, a ociec, jak do
miasta jezdzit, przywioztjsj kaszmiru na suknie,
prawdziwego czarnego kaszmiru, a to juz jest
najpiekniejsza suknia, jaka na Swiecie by¢é moze.
| drugg jeszcze mis$¢ bedzie, morderowego kolo-
ru, ale tansza...

O strojach méwi¢ zaczety. Justyna dopytywa-
ta sie o cene sukien, ktdre na sobie miatly, kto je
szyt, czy w Swieta je tylko nosza, albo czasem
i na codzien. Teraz juz obie rozgadaly sie, jak
czeczotki. Suknie im krawiec szyje, zydek w mia-
steczku; majg takich po jedn$j, po dwie najwie-
c$j, i nosza je tylko w Swieta. Na codzien, nie
uzywaja innych, tylko tych, ktére tka same,
a ktdéra wiecsj i tadnisj utcze, t$j stawa i honor.
Zadna dziswczyna w okolicy, tyle strojéw nie ma,
co Domuntéwna. Bransolety nawet ma, ,,ztotne*
kolczyki i pierscionki, bo i bogata jest, sukcesor-
ka catego dziadowskiego gospodarstwa bedac,
i Jankowi nadmiar przypodobac sie pragnie. Ale

15~
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Janek wecale na jej suknie z ogonami i ziotne
ozdoby nie patrzy; nawet mniej upodobania w niej
znajduje, odkad niemi popisywac sie zaczela.
Raz, jak na hurbie (tak sie u nich zebranie z tan-
cami nazywa) w broszce i kolczykach przyszia,
a bransoletami tariczac dzwonifa, cyganskim ko-
niem jg nazwat. Dla tej przyczyny tak jg na-
zwat, ze Cygani zawsze swojego konia we wsze-
lakie btyskotki i dzwonki ubieraja.

Przy tern opowiadaniu az zanosity sie obie od
$miechu. Justyna Smiafa sie takze.

Kiedy Jan, zdjgwszy z siebie przemokig odziez,
w kurcie z domowego sukna, z wywinietym na
nie kotnierzem biat¢j i cienkiej koszuli wszedt
do kuchenki, gwarno w niej byto i wesoto. An-
tolka przed chwilg do bokéwki byta wbiegta i wy-
niosta z niej tak wielki pek tkanin, ze az ugina-
ta sie pod jego ciezarem. Rzucita go na stét,
i teraz wszystkie trzy”ogladaty te wyroby jej rak:
suknie, dywany, koidry mienigce sie¢ najrézno-
rodniejszemu barwami i wzorami, pasiaste, kra-
ciaste, nakrapiane, z czystej i z Inem pomiesza-
nej wetny.

Jan siostry o matke zapytat: powiedziata mu,
ze do Starzyn poszia do meza, a jutro raniutko
powrdci jeszcze na dniJulka, aby im zg¢ poma-
gaé. W Starzynach grunta nizkie, wiec zniwa
pozniejsze, dla tego moze ona przy zniwach dzie-
ciom pomagac¢, a potem do swoich w pore dosko-
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ezy¢. Dwie mile ujdzie dzi$ w jedne strone,
a dwie jutro z powrotem, i z sierpem na polu sta-
nie, jakby nie pie¢dziesigt, ale dwadzie$cia lat
miata.

— Chwata Bogu za taka staro$¢ — zauwazyt
Jan,—a z t¢j racyi jest ona taka, ze matka zaw-
sze wesoty byta( ijzadnych ,aprensyj“ do serca
nie dopuszczata. Ale nie kazdy z takim chara-
kterem urodzié sie moze...

Drzwiczki od przeciwka, w kacie kuchni umiesz-
czone, a tak wazkie, ze prawie ich widaé nie by-
to, otworzyly sie po cichu, i ozwat sie z za nich
gtos Anzelma:

— Czy mi sie tylko tak wydato, czy doprawdy
gtos panny Justyny ustyszatem?

Justyna zywo ku drzwiczkom podbiegta.

— Przez prdg nie witam! Przez prég nie wi-
tam! bo niezgoda jaka mogtaby z tego pomiedzy
nami wynikng¢... a ja sobie"niezgody z panig nie
zycze... nie zycze! z rzadka u’niego zywoscig
i zartobliwos$cig zawotat gospodarz domu, i w ka-
pocie, z za ktor¢j grubego kotui¢rza widac byto
koszule, u szyi tasiemka zwigzang, wysoki prég
przestapit.

Justyna, w obie dionie‘reke jego wzieta, iichwi
le milczac na niego patrzyta. Wiec byt to ten
sam cztowiek, ktéremu na piaszczystym pagorku
Marta niegdy$ Swiecony medalik u szyi zawiesi-
ta, i ktory potém, z twarza uczerniong, z potoka-
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mi wody $ciekajacemi z wtoséw i odziczy... Pisrw-
szy raz zobaczyla go bez czapki. Czoto miat
biatg i cienkg skorg powleczone, wysokie, z mndz-
twem zmarszczek, Kktére snopem lezaty pomiedzy
brwiami i ztamtad cienkiemi ni¢mi rozchodzity
sie po catom czole, az do przerzedzonych, siwie-
jacych wihosow.

Antolka podbiegta i w reke go pocatowata.

— Jeszcze dzi$ pierwszy raz Stryjka widze!
Dopilnowat tej minuty, kiedy po wode posziam,
i wtedy do kuchni przyszedt, aby sobie kawatek
chleba ukroi¢. Przychodze do domu, chléb na
stole, a drzwi od przeciwka znéw ,,zaszczepione“
wszystko za$ dla tego, zeby nie widzi¢¢ sie z ni-
kim...

— Taka juz mnie czasem oblega zgryzliwos¢,
ze i najmilszy staje sie niemitym,— odpowiedziat
Anzelm, i mocniej niz zwykle sciskajac reke Ju-
styny, uwaznie, prawie badawczo na nie patrzyt.

— Zeta podobno wczoraj na naszém polku? Dzi$
na Mogite z Jankiem jeZdzita? a? — uwaznego
wzroku z niej nie spuszczajac, przemowit. — No-
winy, prawdziwe no...no...no...winy! —jakajgc sie
dodat jeszcze, i usmioch przyjazny, prawie rado-
sny otworzyt mu usta i rozszedt sie po catej twa-
rzy, az na wysokie czoto, ktérego zmarszczki wy-
ciggnetly sie jak ukosne promienie. — Prosze, do
Swietlicy prosze! Kto widziat goscia w kuchni
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przyjmowac? Chata nasza nizka, ale nie ciasna,
nie ciasna!

Jedng reka poty kapoty u piersi przytrzymu-
jac, druga na drzwi ukazywat i pare razy jeszcze
powtorzyt:

— Prosie! prosze do Swietlicy!

W kuchni znajdowato sie troje drzwi, z ktd-
rych jedne, zwyklych rozmiaréw, otwieraty sie
do sieni, a dwoje innych, waziutkich i nizkieh
prowadzito do przeciwka i do bokéwki. Justyna,
zawahata sig, niepewna w ktdrg strone iS¢ jej
wypada; stary to spostrzegt, ramie jej podat,
i przez sien do Swietlicy prowadzit. Niegdys,
niegdys, widywat w korczyriskim dworze w ten
spos6b prowadzace sie pary, i sam od obiadéw,
od wieczerzy wstajac, podawat ramie wysokiej,
czarnooki$j, wesotsj pannie.

Swietlica byta izba nizka, lecz bardzo obszer-
ng, bo wiec$j niz potowe catego domku zajmuja-
ca, z trzema sporemi oknami, z ktérych dwa byty
otwarte, ze Scianami gtadko otynkowanemi, z pod-
toga utozong z prostych sosnowych, lecz gtadko
wyheblowanych i czystych az do biatosci desek.
U nizkiego sufitu, grube, wapnem pobielone bel-
ki, krzyzujac sie z cienkiemi deskami, tworzyty
szeregi ciemnych prézni; cata prawie dtugosé je-
dnéj ze Scian zajmowal piec, do sufitu prawie
wysoki, z biatych kafli zbudowany, a u dotu ma-
jacy rzad matych sklepien, z ktérych w zimowe
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wieczory rozlega¢ sie musiaty na catg izbe cwier-
kania Swierszczy. W kacie, samotna, roziozy-
sta, ogromna, sto lat moze majgca stata kanapa
z olchowego drzewa, na czerwono pomalowana
i kraciasta, domowego wyrobu tkaning obita. Na-
przeciw znajdowato sie +6zk z sosnowych, bia-
tych desek zbite i dostatnig poscielg wysoko,
wysoko ustane. Miedzy oknami, komode olcho-
wag, na czerwono pomalowang, zdobita szkatutka
z czeczotkowego drzewa, z ukos$nie stojacem lu-
sterkiem, nieduzy czarny krucyfiks, wiankiem
z z6ttego rozchodniku okrecony, i mata lampa,
z grzybiastym szklanym kloszem. Zreszta, pod
$cianami, staty wysokie, zielone albo w kwiaty
malowane skrzynie, o bombiastycb, zelazem oku-
tych wierzchach, zydle z biatych desek, przed
niemi olchowe, czerwone stoty i kilka krzeset, do-
mowej widaé¢ roboty i niedawno sporzadzonych,
bo niepomalowanych, z drewnianemi siedzeniami
i tylnemi poreczami, z gietki¢j moze grabiny, czy
klonu w wysokie tuki powyginanemi.

Przez drzwi za olbrzymim piecem otwarte uka-
zywata sie bokoéwka, mata, podtugowata izdebka,
z jednem znowu wysoko ustanem t6zkiem. An-
tolka tam sypia¢ musiata, bo wsréd mnoztwa
Swietych obrazkow, ktére nad tdzkiem Sciane
okrywaty, najwiekszemi rozmiarami i najjaskraw-
szemi barwami jasniat obraz jej patrona, w wian-
ki, na Boze Ciato poswiecone, w palmy przed-
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wielkanocne, w peki suchych niesmiertelnikow
i Swiézych nogietek ubrany. Przez otwarte okna
zapachy kwiatéw i ziét, wnikajac z ogrodu, na-
petnialy po brzegi calg Swietlice, a wttaczajgce
sie przez nie gatezie star¢j gruszy, ocienialy ja
zielong, ruchomg firanka.

Anzelm do jednego ze stotdéw Justyne prowa-
dzit.

— Na krzesle sies¢ prosze... wygodniej bedzie
niz na tawie... prosze na krzesle usiesé...

I z zywoscig ruchéw, ktérejby nikt po nim spo-
dziewac sie nie mogt, zgrabnie, dwornie, krzesto
dla niej niost ku stotowi. Elzusia, ktéra za ca-
fem towarzystwem wysoki prog Swietlicy, jak
pulchna kluska przeskoczyta, $miechem teraz na
gospodarza domu patrzac, parskneta.

— Juz chyba skonczenie $wiata nastgpi, Kkie-
dy pan Anzelm tak sie rozruszal! — zawotata. —
Takim ,alegantem* okazuje sie jakby nigdy te-
trykiem nie byH

— Ot i z gtupia odezwala sie! — zartobliwie
odpart Anzelm;—bo gdyby madra byta, toby wie-
dziata, ze kto niedzwiedzia przemoze, za nos go
wodzi¢ moze. Wida¢, ze mnie panna Justyna
tak przemogta.

Potem sam siadajgc na zydlu, do Antolki za-
wotat, aby goscia wieczerzg poczestowata.

— Sam tez—dodat — od wczorajszego wieczo-
ra tylko kawatek chleba przetknagtem, a i Janko-
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wi po tej kapieli, ktéra na Niemnie dzi$ wziat,
gtodno by¢ musi.

Woczoraj jeszcze dowiedziat sie od synowca, ze
na Mogite z Justyng poplynie, a teraz dwojga
miodych zapytywat, jak w czasie burzy wydobyli
sie z ktopotu, czy bardzo zmokli, ile czasu w bo-
rze spedzili? Opowiadat, ze kilka razy spotkat
sie na mogile z panig Andrzejowg, ktéra to miej-
sce odwiddza czasem, ale bardzo rzadko i niby
przypadkiem. Wielkg panig jest i wszystkie oczy
na siebie ma obrécone, to i trudniej j¢j takich
wypraw dokonywaé, niz naprzyktad jemu, ktéry
przez nikogo nie postrzegany moze sobie czesto
pomodli¢ sie i podumaé¢ tam, gdzie brat jego
wiecznym snem odpoczywa. Dwdéch ich tylko by-
to i siostra, ktora do zaniewickiej okolicy za maz
poszta, zkad tez i matka ich pochodzita; a Jana
matka znéw Siemiaszczanka z Siemaszek, tak
j¢j za$ wypadto, ze az w czterech okolicach zycie
swoje pedzita: najpisrwsj w ojczystdj, czyli
w Siemaszkach, potém w Bohatyrowiczach, gdy
za Jerzego wyszha, potem za drugim mezem w Ja-
$montach, a na ostatku, za trzecim, w Starzy-
nach.

— Niewiadomo, czy to juz ostatni maz i osta-
tnie jej osiedlenie, — zartobliwie zauwazyt.—Bo
mnie sie zdaje, ze gdyby dzi$ owdowiata, toby za
rok poniosta sie jeszcze za czwartego!

Justyna zapytywata go o rozlegto$é i ludnosé
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»okolic,“ ktérych nazwy wymienit. Odpowiadat j$j
chetnie i obszérnie; o szczegdty za$, ktdrych nie
wiedziat, bo przez wiele lat nigdzie nie jezdzit,
do Jana sie odzywat.

— Wszystkich ich pani po troszku na weselu
Elzusi zobaczy—rzekt Jan;—bo Fabian petno ma
wszedzie krewnych i znajomych, a zechce pewnie,
aby o weselu cérki jego caty Swiat gadat.

Tymczasem Antolka i Elzusia stét szmatg pto-
tna starty, i w przeciggu pot godziny zastawity
go wszystkiSm zapewne, na co w t$j chwili zdo-
by¢ sie mogta chata Anzelma i Jana. Dokota
wielkiego bochna chleba zjawita sie misa kwasne-
go miska, w potowie z r6zowg Smietang zmiesza-
nego; potSm druga, z potozonym na niej plastrem
miodu, razem z drewniang ramka tylko co wyjete-
go z ula; dwa séry, z ktorych jeden przywiedty,
a drugi Swiezy i zotte masto na spodku; nakoniec
przez zaczerwieniong od ognia Elzusie przynie-
siona patelnia, z dymiacg jajecznica.

— Juz jak ja jajecznice zrobie—zawotata we-
sota dziswczyna, — to bardzo stusznie! sam ociec
czasem pochwali, cho¢ jemu dogodzi¢ tak prawie
trudno, jak przez ten dom przeskoczyé...

— Ja mysle, ze Elzusia kiedykolwiek i przez
dom przeskoczy¢ potrafi, taki z Elzusi kozak, —
zazartowat Jan, ale na midd spojrzawszy, brwi
$ciagnat.

— A kto do ula chodzit?— z gniswem zapytat.
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— A ktdzby, jezeli nie Antolka? Tylkoz sie -
stra i mogta tak Smiele postgpi¢, — odsarkneta
corka Fabiana.

— A raz na zawsze tego jej wzbronitem!—za-
wotat Jan, i po brzegi wioséw zarumieniony, re-
kg w stot uderzyt. — NieSwiadomy wszystko ze-
psu¢ moze, a ona kiedy nie uczyta sie, jak
z pszczotami postepowaé, to niech nosa w nie
swoje nie tyka!

W stawalt juz, aby do siostry z wymowkami iS¢,
ale z bokéwki, cicha i zalekniona, wysuneta sie
dziewczyna, z ustami skrzywionemi, reka policzek
przyciskajac.

— A co? ukasita? — zawotat Jan.

— Zeby ja cholera...— ze tzami, krecacemi sie
w oczach, jekneta Antolka.

Jan troche jeszcze nasepiony nic juz siostrze
nie powiedziat, a Anzelm zazartowat znowu:

Nie dbaj, ze pszczota kasa, bytes miodu do-
stal  Co tam, ze troszke boli? nim za maz wyj-
dziesz — przestanie!

Kiedy chleb w reku podniést i kroi¢ go za-
czat, na spodzie bochna ukazaty sie wyraznie od -
bicia suchych debowych lisci, ktéremi gospodynie,
wktadane do pieca pieczywo, od zetkniecia sie
z gling i popiotem zabezpieczaja.

Na zydlu i krzestach, wszyscy dokota podtugo-
watego stotu zasiedli, nabisrajgc sobie na glinia-
ne talerze jajecznicy i kwasnego ml¢ka. Przez
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i dwie dziewczyny jedli w sposob dos¢ szczegolny.
Z grubo pokrajanych porcyj chleba, mate kaski
odtamywali i dwoma palcami do ust je niesli.
Drewniane tyzki trzymali w palcach, zgrabnie,
delikatnie i zawartg w nich zywno$¢ powoli
w usta wktadali, powoli tez i cicho jg przezuwa-
jac, poczem tyzki na stotach kiadli i po kilku se-
kundach dopiero, lub po minucie, znowu delika-
tnie je ujmowali i powoli do ust niesli. W tym
szczegblnym, przesadnie powolnym i delikatnym
sposobie jedzenia, wida¢ bylo od dziecinstwa na-
bierang, albo i z krwig dziedziczong obawe przed
okazaniem grubianstwa i zartocznosci. Anzelm
przemowit pierwszy. Spojrzat na Justyne ijak-
by sobie co$ nagle przypominajac, zapytat:

— A mozeby pani herbaty wypita? My ja
rzadko kiedy pijemy, ale zaraz mozna zrobié...

W bokoéwce, na olchowej, czerwonej szafie stat
niewielki blaszany samowar, i Antolka juz sie
z krzesta zrywata, aby biedZz go nastawiac. Ale
witasnie w chwili, w ktérej Anzelm pytanie swoje
uczynit, Jan, potozywszy tyzke na stole, rece na
kolana opuscit i z uSmiechem giebokiego zadowo'
lenia patrzyt na Justyne, ktéra w porcyi ciemne-
go chleba, ztotawym miodem posmarowanego, ze
smakiem zeby zatapiajgc, takze na niego patrzy-
ta. Oboje mieli usmiechy w oczach, i pytanie
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Anzelma ustyszeli dopisro wtedy, gdy je powto-
rzyt.

— Zdaje sie — powoli zauwazyt Jan,—ze ape-
tytu po spacerze nie braknie, i moze obejdzie sie
bez herbaty...

— Obejdzie sie z pewnoscig! — zaSmiata sie
Justyna.

— A ja teraz juz na siestre i nie gniewam sie,
ze sama do ula po miéd poszta.

Zasmiat sie tak, jak smiejg sie szczeSliwi, bez
widoczn$j przyczyny, gtosno, serdecznie, z gtowg
w tyt odrzucong, i bez widocznej takze przyczy-
ny, siedzacg obok Antolke po wiosach pogtadzit.
Pocz$Sm tyzke ze stotu delikatnie ujat i miska nig
zaczerpnawszy, powoli do ust poni6st. Reke miat
duza, w skoére ciemna i grubg obleczong, bardzo
czysta, o szS$rokisj dtoni i dtugich, cienkich pal-
cach.

Dnia tego pan Anzelm byt niepospolicie ozy-
wiony, mowny, i kazde ciekawe oko dtugo za-
trzymywacby sie mogto na tym ociezatym, scho-
rzatym, pietnem wielkich bolesci przyobleczonym
cztowieku, kiedy dzi$, pobudzany jemu tylko zna-
nemi uczuciami, dworng uprzejmos¢ i przyjaciel-
ska goscinno$¢ okazywat, rozmowe z gosciem pod-
trzymacé usitujac. Zobaczywszy na reku Justyny
czerwong prege, zapytat, czy pochodzi‘ona od
sierpa?—a otrzymawszy twierdzacg odpowiedz,
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dtugo dziwnie migocgcemi oczyma na nie popa-
trzyt.

— Ciezka praca! a? chociaz to wszystko od
uzwyczajenia zalezy. Nie wiém ja tylko, i wat-
pliwo$¢ mam co do tego, czy osoba tak pieknie
na fortepianie grajaca, do takich grubych robot
uzwyczai¢ sie moze.

Opowiedzial, ze nieraz idac wybrzezem rzski,
albo przeprawiajac sie na j¢j drugg strone, sty-
szat ja wspdlnie z ojcem grajaca.

— Stodka muzyka — u$miéchnat sie, — uszy
gtaszcze i serce przenika. To jest prawda; ale
druga znoéw prawda, ze tak prawie po catych
dniach w instrument stuka¢* to moze i nie mniej-
sza fatyga, niz pléé, albo za¢...

Na podworku rozlegto sie ryczenie krow;
dzi¢wczeta zerwaly sie z siedzen i pospiesznie na-
czynia ze stolu sprzata¢ zaczety; potém Elzusia
hie ukazata sie juz wiecs$j, a Antolke wida¢ byto
z ,dojnica” (skopkiem) w reku, predko przez sieh
na dziedziniec wybisgajgcg. Stonce zaszto juz
byto od pét godziny; Swietlice napetnit szarawy
zmrok. Jan matg lampe na komodzie zapalit
i stryjowi oznajmit, ze idzie najrze¢, czy parobek
dobrze w nieobecnosci jego bydta i koni dopa-
trzyt.  Anzelm i Justyna zostali we dwoje.

Niespodzianie dla Anzelma i moze dla sam§j
siebie, Justyna z krzesta swego zsuneta sie na
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zydel, i ku staremu pochylona, ustami do ramienia
jego przylgneta.

Nie zdziwit sie bardzo, tylko zrazu, jakby prze-
lekniony, w tyt nieco uchyli¢ sie i kapotg otuli¢
sie sprobowat.

— Nowina! — wyszeptat, — no...no...wina!

Ale ona z czota i ramion wilgotne jeszcze wio-
sy swe odgarniajagc i z wyrazem pieszczoty oczy
ku niemu wznoszac, z cicha moéwita:

— Wiem stryjku, wszystko, wszystko wiem...

— A zkad? Kto mowit? Pewno juz Janek
jezykiem nasiekt... Nic ja w tern ztego nie wi-
dze, bo jezeli pani jest tak taskawa, ze z nim
w przyjazni chce pozostawaé, to i nie powinien
mie¢ zadnych przed panig skrytosci.

Potrzast gtows.

— Ale zeby ktokolwiek, choc¢by i on, wszystko
to widzie¢ i przenikng¢ moégh, o tern watpie...
Gieboko trzeba kopaé, zeby wode znalezé, a tern-,
bardziej czlowieka, Zzeby$s nie wiedzieC ile lat
z nim przebywat, jeszcze wszystkich skrytosci
jego nie rozpoznasz...

Ze wzrokiem kedy$ daleko, za otwarte okno
puszczonym, méwit dalej:

— Wszelako zdarza sie na $wiecie. U Boga
i mucha, kiedy kaze, zotnierzem by¢ musi. Maly
ja cztowiek jestem, ale na wielkie rzeczy w mio-
dosci swojej patrzytem, i w nich malenki udzia-
tek wzigtem, a z tego i cate pdzniejsze zycie moje
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wyciekto. Korczyn! oj! i domysli¢ sie teraz nie
mozna, jakie tam wtenczas rozlegaty sie mowy
i postepki... Zdaje sie, ze wszystko, co ludziom
Pan Bo6g dat dobrego, poruszyto sie wtenczas
i zagadato. Brat obejmowat brata, nie zwazajac
na to, czy bogatego, albo ubogiego obejmuje, ro-
zumni gtupim drogi pokazywali... Nas do tego
festynu nie tylko dopuszczono, ale i zapraszano,
zadajac, abysmy zycie narazali, ale tym, co go
nie utraca, takie rzeczy pokazujac, ze aby je do-
sta¢, kazdy cketliwie gtowe pod niebezpieczen-
stwa podstawiat... Wielebym ja mogt w tej ma-
teryi mowic i opowiadac, ale...

Dtugo wstrzasat gtowa, patrzac na pare gwiazd,
przez gatezie sapiezanki przebtyskujgcych.

— Senne widowiska... czasowe mary...

Justyna, blizko do niego przysunieta, z jedng
reka, pieszczotliwym ruchem na jego ramieniu
ztozong, a na drugiej twarz swag wspierajac,
w milczeniu stuchata mowy jego powolnej, cze-
stemi milczeniami przerywanej, w czesci tylko
zwréconej ku niej, a daleko wiecej do snutych
potgtosem bolesnych mysli i wspomnieri podobne;j.

— W ksigzce jednej wyczytatem: ,,Jak muchy
padng w boju syny ludzkie...“ Taka to juz by¢
musi kondycya nasza, ale serce cztowieka pod-
czas za stabe bywa, zeby ja cierpliwie i pokornie
przenies¢. Wida¢ zamato cierpliwy i pokorny
bytem, bo kiedy juz te rzeczy obrdcity sie na zig

Nad Niemnem. Tom II. 16



strone i zaéma nieprzenikniona $wiat ogarneta,
zaczatem doswiadczac niescierpliwego zalu i gni¢-
wu, sam nie wiedzac nawet przeciw czemu i prze-
ciw komu ten gniew obroci¢. Odzatowac tego,
co przemineto, nie moglem, ani tez przywyknaé
zn6w do zwyczajnego zycia, od ktorego jakby na
skrzydtach mnie odniosto. Co dawniej mite by-
to, obrzydto; co bawito i radowato, wydato sie sa-
ma marnoscig. Pojde bywato z ptugiem w pole
i tylko wspominam, co w tamtych ,,ztotnych* do-
mach widziatem i styszalem, twarze rdézne, po-
stepki, sprzeczki i zdania wspominam, i z pamieci
swojej umyslnie je wybieram, podobnie jak ska-
piec dukaty ze skrzyni wybisra, ogladajac je
i lubujac sie niemi. Tak czasem pos$rod mgty wio-
sennej i po6t dnia na polu przy ptugu przestoje,
zapominajac o robocie, do ktérej wprzody bytem
chetliwy i zdatny. Albo zimowg porg, do weso-
tej jakiej Swietlicy bywato wejde i patrze, jak lu-
dzie rychto o wszystkiem zapominajacy, $piewa-
ja, weselg sig, tanczg. ,,Czy oni powaryowali?“—
mysle sobie, stupem niemym i nieruchliwym w kga-
cie stojagc, — a im wiecej oni weselg sie, tern wi-
doczniej staje mi przed oczyma ta polana les$na,
z tym swoim smetnym pagdrkiem i $niegiem, co
na nie, w ciemnosci nocnej, biatemi ptatami pada.
Co nowy taniec zagraja, to ja zaszepce: ,,Wiecz-
ne odpoczywanie, racz im da¢ Panie!* Co nowa
piesnie kto zawiedzie, to ja znéw: ,,Wieczne od-
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poczywanie!* Co gtosniejszym $micchem kto wy-
buchnie, w mojej gtowie rozlega sie: ,Wieczne
odpoczywanie!* Na weselnych rekg machne i do
chaty pod $niegiem padajacym ide, a w chacie...
Chrystel... miejsce po bracie jedynym juz i zasty-
gto, zonka jego juz po drugich weselnych godach,
tylko sierotka maty mnie spotyka i tuli sie do
opiekuna jedynego, ktéry mu na tym Swiecie po-
zostat...

We drzwiach bokowki ozwat sie szelest; Jan
stat na progu, plecami o drzwi oparty, z ramio-
nami na piersi skrzyzowanemi. W cieniu postaé
jego rysowata sie w liniach prostych i wynio-
stych. Cata swietlica pograzona byta w cieniu,
bo mata lampa, na olchowej komodzie stojgca,
stabe rzucata swiatto i tylko wazki jej promien
sptywat na ciemng kapote Anzelma i na potyskli-
we, rozpuszczone wiosy Justyny. Po diugism
milczeniu, Anzelm potgtosem i powoli znéw mo-
wic zaczat:

— Kazdemu jednakze stworzeniu dany jest
zmyst ratowania sie i od ostatnié¢j zguby ubiega-
nia. Tak ija wjednem miejscu ratunek dla sie-
bie postrzegajac, do niego sie udatem. Nie mia-
fem wtenczas wiecej nad lat trzydziesci; nie dzi-
wno tedy, ze kochanie tyle prawie dla mnie zna-
czylto, co zycie i szczeScie. Widaé, ze przezna-
czonym byto, aby wszystkie miody i trucizny
z Korczyna na mnie $ciekly, bo tam mnie obja-

16+
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wily sie te widowiska senne, po ktérych pocie-
szy¢ sie nie mogtem, i tam tez gwiazda kochania
mego Swiecita. Moze niejeden powie, ze nadzie-
je nierozsadng miatem i ze za wysoko odwazytem
sie spojrze¢, ale ja tak nie mysle. Wszak juz ma-
to nie dwa tysigce lat temu, Pan Jezus roéwnos¢
po Swiecie ogtaszat i duzo o niej gadania w tym
samym Korczynie styszatem. Cho¢ ta panna do
panskiej familii nalezata, ale ja tez od nie-
wolnikéw rodu swego nie wiodg, a cho¢ ubogi,
zonie i dzieciom kawatek chleba da¢ mogtem, nie
gorszy moze od tego, ktéry w te czasy niektérzy
panowie jada¢ zaczynali, a moze i spokojniejszy,
pewniejszy. Do tego, cho¢ z panskiej familii ona
pochodzita, niewielka z niej byta pani... niewiel-
ka! Cudze suknie na grzbiecie nosita, wszystkie-
go od taski krewnych wygladata. Czemuzby jej,
zdaje sie, wilasnego domu, cho¢ nizkiego, i wia-
snej woli, przy mezu kochanym i kochajagcym, nie
chcie¢? Wzajemnos$¢ za$, wiedziatem, ze mam...
wiedziatem. Nie na S$lepego przeciez patrzyta
ona swemi cudnemi oczyma, i nie gluchemu takie
rzeczy nie jeden raz méwita, ktoére o wzajemno-
§ci upewniajg. Nie chciata. Nie mozna nawet
powiedzie¢, aby jej familia wielkie przeszkody
stawita. Wiem, ze byly tam ze strony krewnych
perswazye i poSmiewiska, ale od ottarza niktby
gwattem jej nie odciggat. Sama nie chciata. | wi-
dzie¢ sie ze mng nie chciala, az jg raz w ogrodzie
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dopilnowatem, i za reke chwyciwszy, o przyczyny
tego dekretu, ktéry na mnie wydawata, zapyta-
tem. Powiedziata przyczyny takie, ze tylko na
nie plung¢ bylo warto. Perswadowac chciatem
i przekonywaé, ale wyrwata mi sie i uciekia.
Z placzem odemnie uciekta. | sama desperowa-
fa, a jednakowoz nie chciata... nie chciafa...

Od tej pory, zaczat sie najgorszy czas jego zy-
cia. Tylko co byt swiadkiem przerazliwej zawo-
dnosci wielkich walk i nadziei, teraz poznat
zmienno$¢é kobiecego serca. Wszystko wydato
mu sie niepewnem, nietrwatem, marnem.

— Taka mnie ogarneta zwatpiato$é, ze wszyst-
ko, na co tylko spojrzatem, okazywato mi sie
w postaci znikomej mary. Dzi$ jest, myslatem
sobie, a jutro rozwieje sie i zniknie. Postysza-
tem raz jak ksigdz w kosciele mowit: ,,Z ziemisSmy
poszli i w ziemie przemienié sie mamy,“—i te sto-
wa nigdy juz z glowy mojej nie wychodzity. Go-
rzej od wszystkiego zwatpiatos¢ ta mnie gniotia,
bo zadnej juz checi i zadnego zamiaru do serca
nie dopuszczata. Kiedy jeszcze cokolwiek robi-
tem, to tylko o tym biédnym sierotce myslac, ze-
by przy mnie z gtodu nie zdecht; a dla siebie, to-
bym juz i palcem nie kiwnat, bo ciggle mnie na
mysli stato: ,,Na co? dla jakiej przyczyny o te
marno$¢ i doczesno$¢ dbac?“ Przed Bogiem sie
upokarzatem, ale juz tylko o zlitowanie dla nie-
Smiertelnej duszy swej proszac; o to za$, co mnie
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w tern zyciu spotka, bynajmniej nie dbatem, pe-
wien bedac, ze wszystko na zawsze utracitem,
a gdybym zndéw nabyt, zarazbym znéw utracit...

Jednak, zbyt miodym byt moze i zbyt proste,
zdrowe zycie dotad prowadzit, aby w tern zwat-
pieniu o trwatosci i wartosci rzeczy ziemskich
zastygna¢ magt i zmartwie¢. Owszem, tesknota
ku lepszym dniom i zal po ukochanej kobiecie,
dreczyty go ciaggle.

— Nie zaskorng, ale gteboko w sercu zasadzo-
ng teskliwos¢ i boles¢ czutem. Gdyby cztowiek
madgt tzami do grobu S$ciec, juzbym wtenczas
Sciekt pewno. Samego siebie lekac sie zaczatem,
myslac, ze zwaryuje, albo nieprzyrodzong $Smier-
cig zgine; bo mi tez juz galezie drzew i giebo-
kosci Niemna po gtowie chodzity. Wstyd mie
zdejmowat, Zze mocy nijakiej nad sobg mie¢ nie
mogtem, i Pana Boga na pomoc przyzywatem,
i niedobrowolnie tzy ciekty mi z oczu. Czasami
dzwigne sie juz z mysli ponurych i samego sie-
bie nauczam: ,,Sity do kupy $cisnij, na biede oczy
zmruz i rzuc ja pod nogi, a pocieszenia sobie ja-
kiego szukaj, azeby woli bozkiej nie sprzeciwiaé
sie i marnie nie ging¢.“ Zdaje sig, ze juz i wy-
perswaduje sobie, desperacyg odpedze i dzien,
drugi, jak wszyscy ludzie przezyje. Nie, do zy-
cia ochota nie bierze, i choé tak pracuje, ze az
caly oblewam sie potem, najmniejszym czasem
o mitych nadziejach utraconych i o marnosci
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wszystkiego mysle. Raz juz nawet zaswatatem
sie do panny jednej i sam pojechatem do niej. Ja-
dac myslatem: ,,Ozenie sie i kwita! Chate zalu-
dnie, rozwesele sie i odzyje.“ Ale kiedym przy-
jechat i na panne spojrzat: nie! Szpetna ona nie
byta, ani gtupia, ito mi tez tajnem nie byto, ze
mitem okiem na mnie patrzyta. Nie i nie! Tam-
ta przed oczyma stoi, a przytem, do czego inszego
juz uzwyczajony, co inszego poznawszy i pojaw-
szy, ani w jej mowie, ani w obchodzeniu sie, ani
w zamiarach, ktdre objawiata, smaku Zzadnego
znalez¢ nie mogiem. ,,Duzalem sie* tak z samym
sobg, jak ptywacz z wodg lat moze ze trzy, a sme-
tek zdrowia ubierat i czarne mysli site zjadaty,
az bezsilny i z jakiemi$ dziwnemi, przechodzace-
mi i znéw powracajgcemi boleSciami, na toze pa-
diem, dziewie€ lat potem przez te chorobe gnie-
ciony, ktorej doktorowie rady dac¢ nie mogli i hy -
pochondryg ja nazywali...

Znaczenia nazwy choroby nie rozumiat, ale
wyttumaczyt mu jg jeden z lekarzy, powiadajac,
ze niemoc to jest wiecej duszna, nizeli cielesna,
i ze jg tez duszne lekarstwa wiecej nizeli ciele-
sne ukroci¢é moga. Zapewne tern dusznem lekar-
stwem byta wielka che¢ dopomozenia synowcowi
w dzwignieciu sie z ruiny i biedy, a takze pocie-
cha, ktérg mu sprawiat widok dorastajacego sie-
roty po bracie. Dziewczynka tez, ktérg Jan na-
part sie wzig¢ od matki, milenka byta, WeSelen-

fr
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ka i zawczasu juz porzadek w chacie robi¢ zacze-
ta, a i bratowa, choé¢ ptocha i wromansach nie-
powsciagniona, dzieci swoje czesto nawiedzata
i jego dogladata, wesotg swojg gadatliwoscia
babskg $mieszac czasem i rozrywajac.

— U Boga i ubity, kiedy kaze, drugi raz ozyé
moze. | ja tez wskrzestem, cho¢ niezupetnie...
niezupeinie. Mnie zdaje sie, ze u ludzi wiele
czujacych i raz nadmiar zasmeconych, nie tylko
na ciele, ale i na duszy robig sie takie marszczki,
ktdre juz nigdy catkiem nie znikng. Tak ija, do
tej pory nie moge juz ze wszystkiem do zwyczaj-
nego zycia powroci¢. Ruchliwosci wszelakiej,
hatasow, ttumliwych gadan ubiegam, bo $rod nich
prawie bezprzytomnym sie staje. Kazdej nie-
znajomej twarzy ludzkiej najpierw zlekne sie
zawsze, nim pokonawszy siebie przyblizy¢ sie do
niej zdotam. Podczas i bolesci mnie napadaja:
cielesne i duszne. Od zaziebienia, by najmniej-
szego, w gtowie tamania i bolu doswiadczam,
a kiedy w starych przypomnieniach i zgryzotach
pomimowoli utopie sie pamiecig, dwa i trzy dni
jak martwy leze, niczyjego widoku znie$¢ nie mo-
gac, i samego siebie prawie nie czujgc. Ale oto
wszystko bynajmniej. Nie duze to dolegliwosci
i cierpliwie je przenies¢ mozna, spokojnosc¢ i nie-
jedne przyczyne do uciechy majac...

Cieszylo go teraz wiele rzeczy: domek, na
miejscu starego i prawie juz walacego sie zbudo-
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wany; sad, ktory wiasnemi rekoma zatozyt;
pszczelnik, ktéry Jan umiejetnie pielegnowat
i powiekszat; dorodny i szanujacy go chtopak; ta-
godna i gospodarna dziewczyna; dobrze przez
oboje prowadzone gospodarstwo; zreszta, stonce
jasne, kwiaty pachngce, jaskétki gniezdzace sie
pod okapem, cicho$¢ i spokojno$é, panujace w za-
grodzie, w tej samej zagrodzie, w Kktérej zyly
dziady i pradziady jego, a on sam urodzit sie,
wyrost i postarzat, wiec nie tylko kazdy kacik
i kazde drzewko, ale kazdg jej trawke i prawie
kazde ziarnko piasku znat, prawie w przyjazni
i poufatosci z niemi zyjac.

— Te wiatry okrutne, ktére mnie droge zycia
zabiegly, przeszumiaty, przeleciaty i daleko juz
odemnie. Wiecej ja teraz dobrych godzin prze-
pedzam, nizeli ztych, i oto juz tylko ubijam sie
przed Bogiem, aby Jankowi szcze$liwg dole ze-
stat. Nic tez nigdy przeciw jego sercu i zgdaniu
nie uczynie, a chocbym sam kiedy cokolwiek in-
szego myslat i zadal, jego myslom i zadaniom
wpoprzek nie stane, owszem dopomddz w nich po-
staram sie z catej sity i moznosci. Nie wrég ja
jemu, aby mu w czem przeszkody stawi¢, lub go
do czego przymuszaé, ale przyrodzony zastepca
ojca i jak ociec, niczego, oprocz tylko jego dobra
i szczescia, zadajacy...

Jan szerokim krokiem przeszedt izbe, pochylit
sie i stryja w reke pocatowat. Potem, wstrza-
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$nieniem gtowy odrzucit z czota opadtg na nie ge-
stwing jasnych wioséw.

— Bardzo juz panstwo zasmecili sie oboje;
stryjowi to niezdrowo, a u panny Justyny nawet
tezki w oczach widze. Co tam tak dtugo rozwo-
dzi¢ sie nad staremi czasami!

Stow tych jeszcze nie domowit, gdy pod okna-
mi dat sie stysze¢ szelest krokéw i wyrazy, dosc¢
donos$nym, ale dygocacym gtosem wymawiane:

— Ho, ho! znajde ja go! znajde batamutnika
tego, zwodziciela, zitoczynce! Znajde i ubije!...
tak mi Boze dopomoz, ze jak psa ubije!

Drzwi S$wietlicy otworzyly sie széroko, i na-
przod wszedt przez nie trzesacy sie staruszek,
z kijem w reku, z twarzg, ktora ceglastg rézowo-
Scig odbijata od $nieznej biatosci wtoséw i kapo-
ty. Troche tylko za nim, ramieniem go podtrzy-
mujac, ukazata sie wysoka, barczysta dziewczy-
na, dos¢ szczegolnie wygladajgca. Na pierwszy
rzut oka trudno bytoby pozna¢ w niej te Jadwi-
ske Domuntéwne, ktéra bosa i rozczochrana,
w ogromnym fartuchu niosta przez pole zielsko
dla kréw, a w porze zniw zeta az do skapania sie
w strugach potu i snopy do gumna zwozac, z mez-
ka sitg i zrecznoscig kierowata para koni. Teraz,
miata na sobie suknie z wetnianej materyi tak ja-
skrawo szafirowej, ze patrzac na nie, oczy az
mruzy¢ sie musiaty, z obcistym stanikiem i bar-
dzo 'dtugim ogonem, ktéry ciggnat sie za nig we
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ftakowatych, niezgrabnych, od rosy i pytu zabto-
conych zwojach. Na glowie jej pietrzyta sie
koafiura, od sukni jeszcze niezwyklejsza, wysoka,
kotyszaca sie, pomada nasiakta, jaskrawemi
wstgzkami i blyszczgcemi szpilkami upstrzona.
Btyszczaca, bardzo licha brosza ozdabiata jej
stanik, liche takze, ale btyszczace kolczyki i bran
solety kotysaty sie ujej uszu i brzeczaty u rgk
wielkich, czerwonych. Potezna jej Kibi¢, ktéra
wsrod pola i w stroju pracownicy wiejskiej, przy-
pominata poetyczna i w sile swej dobroczynng
Cerere, ktdra na drabiniastym wozie ciggnietym
przez rzezkie konie do pamieci przywotywata kla-
syczne atletki, w tym stroju zbyt ciasnym i zbyt
diugim, wydawata sie spetang i niezgrabna.
Twarz jej pieknie szafirowemi oczyma i kaszta-
nowatemi brwiami przyozdobiona, ws$rdd jaskra-
wych barw i btyskotek, uderzata gruboscia ry-
sow i burakowg czerwonoscig cery.

— Dobry wieczor!—zawotata w progu; ale gdy
spojrzenie jej padto na stojgcg obok Jana Justy-
ne, zdawac sie mogto, ze nagle oniemiata.

Stary Jakob za to, uwolniwszy sie od ramie-
nia corki, dygocacym krokiem ku gospodarzowi
chaty postepowat, srozac sie coraz bardziej.

— Gdzie Pacenko? Niech mnie pan Szymon
zaraz powie, gdzie tego krzywdziciela i naigraw-
ce mojego ukryt?... A jezeli nie powie, to jak mi
Bo6g mity, chate zrewiduje i sam znajde... A jak
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znajde, to pomste na nim wywre, za to, ze mi ko-
biote na cate zycie nieszczeSliwg uczynit, mnie
w (janbie pograzyt...

— Znowu dziadunia Pacenkg nastraszyli? —
patrzac na Jadwige, zapytat Anzelm.

— A jakze! — odzyskujac mowe zawotata. —
Taki byt dzi$ spokojny, grzeczny, rozumny, jak
juz lepiej i nie potrzeba. Zjadt na kolacyg kwa-
$nego mleka i méwi: ,Jadwiska, pdjdziem sobie
ktérego sgsiada odwiedzi¢.“ Moze paua Szymo-
na? — zapytuje, — bo juz wiem, ze gdyby powie-
dzie¢ pana Anzelma, zaraz obruszytby sie i po-
wiedziat: ,,Ja do btazndw nie chodze.* On zaw-
sze mysli, ze pan Anzelm miodym kawalerem
jest, a gospodarzem w chacie nieboszczyk pan
Szymon. Poszedt, i pieknie, grzecznie szedt so-
bie, nawet site dobra majac, bo tylko troche opie-
rat sie na kiju; az tu jak wyskoczg chlopcy z za
ptotu, jak krzykng mu w samo ucho: ,Pacenko
przyjechat i znéw babulke zabierze!" Az za-
trzast sie caty, i zeby nieja, na ziemie padiby...
I juz nijak jego nie wstrzymac¢, ani wyperswado-
wac... drze sie naprzod, tak, ze i zawrdci¢ go do
chaty nie zdotatam...

Stary tymczasem, kijem wywijajac i groznie
pokrzykujac, z kata do kata dreptat, we wszyst-
kie pilnie zagladat, ciemng bokdwke nawet obej-
rzat i do Swietlicy wrdciwszy, pod wielkg kanapa
kijem jaki$ czas wodzit, az do pieca przydreptat
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i chcial zajrze¢ w znajdujagce sie pod nim mate
sklepienia. Ale, usitujgc pochyli¢ sie do samej
ziemi, réwnowage stracit i catym ciezarem wy-
schiego, kosScistego ciata na podioge runat. Naj-
blizej upadajacego znajdujaca sie Justyna, naj-
predzej znalazta sie przy nim, i pochylona zrecz-
nym ruchem gtowe jego podnosita, gdy rubasz-
nem i wyraznie rozgniewanem ramieniem odtra-
cong sie uczuta.

— Za pozwoleniem, prosze dziadunia mego nie
ruszaé... ja juz sama dam rady... Juz co sie ty-
cze dziadunia, to on pewno do mnie nalezy! —
predko i placzacym sie ze wzruszenia jezykiem
zagadata Domuntéwna.

Jednoczesnie, z niepospolita sitg dziadka z zie-
mi podniosta, popedliwym gestem usuwajac Jana,
ktory chciat przyjsé jej z pomoca.

— Niech pan Jakob uspokoi sie, — przemowit
Anzelm.—Pacenki niema; ani tu, ani nigdzie nie-
ma, bo onjuz dawno z tym Swiatem rozstat sie.

— Niema? — wspierajac sie na Kiju i jeszcze
caly drzacy, zapytat starzec; — czy doprawdy
niema? czy stowo honoru?

— Stowo honoru! — uroczyscie przemdéwit An-
zelm. — Ot, niechaj pan Jakéb spokojnie sobie
usiedzie i grzecznie z nami pogada...

W tej samej chwili Jan do Justyny szepnat:

— Nadmiarbym chciat, aby on przy pani opo-
wiedziat jedne historyg, o dwunastym roku... kt6-
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i*a zdarzyta sie zjego bratem, Kkiedy tu Francuzi
byli...  On duzo ciekawych historyj pamieta...

Anzelm szept synowca moze ustyszat, moze tez
wiedziat, czem najtatwiej starca zupeinie juz
uspokoi¢ mozna, bo posuwajac ku niemu krzesto,
przemowit:

— Prosze usie$é, bardzo prosze. Ciekawos¢
mnie bierze, czy tez pan Jak6b pamieta jeszcze
te historyg, co bratu Franciszku wydarzyta sie
w dwunastym roku?... A moze juz o niej zapo-
mniat!

Na pomarszczong, ceglasto-rézowg twarz star-
ca, sptyneta taka sama tuna odradzajacej sie
i rozczulonej pamieci, jak wtedy, kiedy mu An-
zelm wspominat o grobowcu Jana i Cecylii. Zda-
wacby sie nawet mogto, ze nogi jego nabraty na-
gle wiekszej mocy i odzyto cate ciato, bo nie zwa-
Zzajagc na podawane sobie krzesto, wyprostowat
sie, obie rece na kiju wspart, czoto podnidst, ku
sufitowi spojrzat.

— A jakze—rzaczat,—ajakze! Pamietam... ho,
ho! jakby to wczoraj zdarzyto sie... Najstarszy
byt... pieciu nas byto... ja najmtodszy, a Franus
najstarszy... moze mnie dziesie¢ lat bylo, a jemu
dwadziescia, kiedy pan Dominik Korczynski, pa-
na Stanistawa, terazniejszego dziedzica Korczy-
na ociec, do legionéw go zwerbowat, przy Napo-
leonie obadwaj wojowa¢ poszli... Z pana Domi-
nika dobry byt kamrat... dobry... ja o tem wiem...
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bo prawie we trzydziesci lat potem i sam z nim
na wojne chodzitem... Nad Franiem naszym,
starszym bedac, opieke rozciggatl, i przez listy
my ojego powodzeniach i promocyach wiedzieli...
Az tu dwunasty rok przyszedt... Francuzi idg!
Ociec mowi: ,,Pewno i Franu$ nasz z nimi idzie.”
A matka gtowa kiwa i odpowiada: ,,Pewno idzie!
Moze i do nas zajdzie! Moze my jego jeszcze
raz przed $miercig obaczymy!...“ — , Moze i oba-
czymy,“— moéwi ociec... Czekali jego, spodzie-
wali sie... Matka najmniejszym czasem w pole
na droge wychodzita, a my, miodsi bracia, tylko
co oczu nie powyslepiali, brata oficera wyglada-
Jac.

Gdy stary to méwit, Jadwiga nie spuszczata
z Justyny oczu, ktore coraz wiecej zapalaty sie
i roziskrzaty. Nie dostyszata tego, co Jan do
niej przed chwilg szepnat, ale spostrzegta dobrze,
ze kiedy sie nachylit ku niej, na ustach miat taki
usmiech, jakiego ona nie widziata u niego nigdy,
a ciaggle patrzyt na jej rozpuszczone wiosy; zda-
wac sie mogto, ze poprostu oczu od nich oderwac
nie mogt. Justyna za$ stuchala go ze wzniesio-
nym ku niemu wzrokiem, z ktérego bity promie-
nie cichej, jakby nieSmiatej radosci. Z troche
jeszcze dygocacym, ale coraz wzmagajacym sie
i czystszym gtosem opowiadajacego starca, zig-
czyt sie gruby szept jego wnuczki. Zdawaé sie
mogto, ze szeptem mowita dla tego, ze trudno jej
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byto wydoby¢ gtosu ze wzburzonej piersi, lub tez
ze sama lekata sie tego, co mowita.

— Aaaa! —nie spuszczajgc wzroku z Justyny
zadziwita sie,— czy to teraz taka moda przyszia,
zeby rozpuszczone wiosy nosic?... Aaaa! rychto
moze i taka nadejdzie, zeby panny i gote, albo
w jednych koszulach chodzity!

Justyna, w opowiadanie starca wstuchana, mo-
ze ztosliwych stow dzidwczyny na styszata, a mo-
ze tez udawala, ze ich nie styszy... Jan na mo-
wigcg gniewne spojrzenie rzucit, ale przygryziszy
wargi i ramiona u piersi krzyzujac, milczac ple-
cami ku niej sie zwrdcit.

Starzec prawit dalej:

— Tak my, w zaciszku naszym siedzgc, we-
drownika z dalekich stron po drogach wypatry-
wali, az zima naszta, taka okrutna, jakiej nigdy
za ludzkiej pamieci nie bywato. Ludzi ledwie
kiedy z chaty wychodzacych zamrozie po rekach
i nogach opadaty, a podczas z wielkiego chtodu
prawie tchu odwie$¢ nie bylo mozna. Snieg tez
czesto sypigc, ptoty zasypywat i gory, albo zdaje
sie koscioty na polu wystawiat. Jednego razu,
samym rankiem, zawotat nas ociec, zeby my cze-
gos$ za nim szli w pole... juz i nie pamietam cze-
go... Przez calg noc zawierucha byta taka, ze
o0 dwa kroki domu albo drzewaby$ nie rozpoznat.
Sniegu moc nasypato. ldziem my w kozuchach
przez ogrod, w $niegu brngc, az na koncu ogrodu
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ukazuje sie nam cosci$ czarnego, stojacego... nito
goty pien znagta wyrosty tam, gdzie go wprzody
nie bylo, nito drzewniana figura, do ptotu pleca-
mi przyparta.— ,,A co tam takiego stoi?“— mowi
ociec.—,,Nie wiemy,“—odpowiadamy.—A matka,
za nami idaca, nie wiadomo na co, ot tak, przez
to chyba, zejuz ja ciggiem niespokojnos$¢ jaka-
§ci¢ w pole i na drogi parta, powiada: — ,,Moze
to, nie daj Boze, cztowiek zmarzty!*

Wszyscy my poszli predzej, tak, ze matka, nie
zdazywszy i$¢ razem z nami, w tyle ostata. Przy-
szliSmy w to miejsce, pojrzeli, i tylko co ze stra-
chu ua ziemie nie popadali.—,,Toz to cztowiek!“—
krzyknat do nas ociec. — A ja cho¢ najmiodszy,
ale najSmielszy, przyskoczytem i z blizkosci na
tego cztowieka popatrzywszy, takoz krzykna-
fem: — ,,Oficer, tatku, oficer!*— Mundur na sobie
ten zmarzty cztowiek miat caly w dziurach, a czy
obuty byt, tego i widzie¢ nie mozna byto, bo $nie-
gu nasypato sie jemu az po kolana, i od kolan
dopiero wyrastat on z tego $niegu, zupetnie jak
drzeumiany, plecami do ptotu przyparty, zéty na
twarzy gdyby wosk, i tylko dtugie jasne wasy na
brode mu spadaty, a oczy byty jak w glowe wsta-
wione szyby. Jedne reke miat opuszczona, dru-
ga butke w Scisnietej garsci przy gebie trzymat.
Od razu juz my domyslili sie, ze uchrony od za-
mieci i chtodu szukajac, po polu wedrowat, ni-
gdzie nie trafit, butke, cojg pewnie w Kieszeni

Nad Niemnem. Tom II, 17
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mial, z gtodu gryz¢ poczat, i tak go $mier¢ od
mrozu pod samym ptotem naszej chaty uchwyci-
ta. Stoim my, patrzym, dziwujem sie, ociec ze-
gnac sie Swietym krzyzem poczat,—az tu i matka
nadchodzi. W S$niegu brneta, ale szta, coscis ja
do tego miejsca parto... Przyszia, spojrzata, re-
koma klasneta i okropnym gtosem wykrzyknaw-
szy. ,,Jezus, Marya! toz to Franu$!“ — na $nieg
padia... Podtenczas i my wszyscy rozpoznali,
kim ten zmarzty oficer byt...

Prawie jednoczesnie, gdy stary stow tych do-
mawiat, na uboczu nieco stojgca dziewczyna gto-
$niej juz niz wprzdédy i z wiekszem rozjatrzeniem
zaszeptata:

— Wi ielka rzecz! Kazdy, zeby tak wiosy swo-
je rozpuscit, pokazatby, ze ich nie mato ma... ale
nam, prostym dziewczetom, wstydno bytoby tak
chodzié¢!... Oj! oj! wihoséw duzo, aby rozumu
tyle!

Jan teraz predko do niej przystapit.

— Niech panna Jadwiga zadnych przytykéw
nikomu w chacie naszej nie robi, ja panny Jadwi-
gi pieknie o to prosze, — cicho, ale z czolem po-
przeczng zmarszczkg przerznietem, zaszeptat.

— To i co, ze pan Jan mnie prosi? — z iskrza-
cemi sie oczyma odszepneta. — Moze kiedysci$
prosba pana Jana i miata dla mnie walor jaki...
ale teraz to juz widze, ze trzeba mnie zawczasu
na ubocz schodzi¢, aby broA Boze, pan Jan,
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z wielkiemi paniami przestawajac, mnie za swoje
poddanke nie poczytat...

Posrebrzane, poziacane i paciorkowe bransole-
ty, dzwonilty u jej czerwonych ragk, ktére gwatto-
wnemi ruchami splatata i rozplatata; we wzbu-
rzonym jej gtosie zadrzaty i na kasztanowatych
rzesach zawisty tzy.

— Dlajakiej przyczyny panna Jadwiga tak
ztosci sie i alteruje? A czy panna Jadwiga wie,
ze zto$¢ pieknosci szkodzi?— z trochg szyderstwa
sprzeciwiat sie Jan.

Stary Jakob, z wyrazem grozy na podniesio-
nem czole, ze wzniesionym w goére zotym jak
wosk palcem, mowit jeszcze:

— Takim to on sposobem do swego rodzinnego
zaciszka powro6cit, ijak wartownik nieporuszony
u wroét rodzicielskich stangt... Tak juz jego
w drzewniang figure przemienionego, my wszyscy
z ojcem na rekach swoich do chaty wniesli, a ma-
tka na tapczanie przy nim potozywszy sie, jak
wilczyca wyta...

Do rozgniewanej wilczycy podobng byta dziew-
czyna, ktora w tej chwili starca ramieniem obje-
fa, i usitujac ku drzwiom go zwrdcié¢, méwita:

— Chodzmy ztad, dziaduniu, no! chodzmy!
Do$¢ my juz tu pobyli i mitych stéw nastuchali
sie... Tutaj nasza kompania nie potrzebna... Na
co nam lez¢ w oczy gardzicielom, co wcale inszej

17+
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przyjazni i stawy zadaja? Znajomych nam, chwa-
ta Bogu, nie zabraknie...

Policzki j¢j i nawet czoto zachodzity sinym pra-
wie rumienicem; z oczu sypaty sie iskry. Dziad-
ka, ktéry w chwilach przytomnosci byt jej postu-
szny jak dziecko, ku drzwiom uprowadzata ijesz-
cze mowita:

— Jedno wschodzi, drugie zachodzi! Nas juz
tu nie potrzebujg. Tu juz dobre przy lepszem
staniato. To i chwata Bogu! Owszem! Aby tyl-
ko wszyscy na tym handlu dobrze wyszli, bo wia-
doma rzecz, ze kto wiele $ciga, mato dogoni. Do-
branoc panstwu! Zdrowia i dobrego weselenia
sie zyczymy!

I gnidw nieposkromiony, i ambitna obraza,
i tkania z catej sity thtumione odzywaty sie w jej
gtosie. Dziadka do sieni wysuneta, flakowaty
i zabtocony ogon sukni dla tatwiejszego przej-
Scia przez prog w gar$¢ zebrata, i z gltosSnym
stukiem drzwi za sobg i dziadkiem zamkneta.

Po wyijsciu tych dwojga ludzi, pozostali przez
pare minut nic nie méwili. Jan pierwszy S$mie-
chem parsknat.

— Ot, jezyczna! — zawotat. — Alez zia! Ja
i nie spodziewat sie nawet, zeby az taka byla!
Moze komu taka szparkos$¢ i jezyczno$¢ upodoba
sig, ale juz mnie to — bynajmnicj!

Anzelm nie zapytywat o nic, i zadnej uwagi
synowcowi nie uczynit. Widaé byto jednak, ze
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zatlowatl. Ale Jan, po wybuchnieciu $miechem
trocne zmieszany, do ciemnej bokéwki wyszedt,
a wkrétce raznie juz do Swietlicy wracajac, za-
wotat:

— Moze panna Justyna chce zblizka popa-
trze¢, jaka zaraz na Niemnie $liczna iluminacya
bedzie?

— Jacice tapig? — zapytat Anzelm.

— A jakze! tylko co z ogniami wyptywac za-
czeli...

— Juz mnie i do domu pora! — wstajac rzekta
Justyna.

— Ja panig odprowadze, bo na dworze zupet-
nie ciemno...

— Pdjde z painstwem i ja, — powoli wymowit
Anzelm; powoli z zydla wstat i Antolce, ktdra
z dzbankiem petnym mleka do Swietlicy weszia,
powiedziat, aby mu czapke z bokéwki przyniosta.

— Stryjka spacer po nocy sfatyguje,— zauwa-
zyt Jan.

— Nie boj sie. Cho¢ i po nocy, kiedy zechce
jeszcze predzej od ciebie is¢ potrafie, — zazarto-
wat Auzelm.

W Swietlicy zrobito sie troche ruchu. Za An-
tolkg wszedt Michat w kanarkowem ubraniu,
uswietnionem jeszcze z powodu niedzieli szafiro-
wym, w ksztatcie motyla zawigzanym, krawatem.
Nie dokazywat jak wczoraj, ale owszem, z powa-
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stwu!* powiedziawszy, z jedng rekg u zaostrzo-
nego wasika, a drugg na kiebie ztozong, w kacie
izby stanat i ciekawie na Justyne patrzyi.

Antolka z dzbanka do flaszki ciepte jeszcze
mleko nalewata.

— Moze Justynka $wiezego mleka wypije? pro-
sze, bardzo prosze! — zapraszata.

Anzelm wielkg baranig czapke na glowe kia-
dnac, powolnym szeptem do synowca moéwit:

— Ozy sfatyguje sie, czy nie, a zeby panna
z twojej przyczyny na jezyki padta, nie przysta-
ne. Juz niedobrze, ze na Mogite poptynaé nie
mogtem, a nocne spacery we dwoje odbywac i jej
za dobro¢ ztoscig ptacié, nijak nie wypada...

Jan objat go nagle, okrecit sie z nim w kétko,
i z gloSnym $miechem w oba policzki go pocato-
wat.

. Kazdy miody glupi! — otulajac sie kapota
i troche na synowca rozgniewany, sarkngt An-
zelm.

Wieczér byt ciemny, bo strzepiaste, wielora-
mienne, do rozwiewajacych sie dyméw podobne
obtoki, tu i owdzie zastaniaty niebo i gwiazdy.

— Jezeli pani chce dobrze widzie¢, to trzeba
az pod topole zejs¢, — ozwat sie Jan.

Justyna predko zbiegta; Jan stryjowi zstepo-
wac z gory pomagat.
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Z pod topoli wida¢ byto dtugi szlak Niemna,
z jednej strony, naprzeciw Korczynskiego dworu,
za wysoki brzeg skrecajacy, z drugiej niknacy
w przestrzeni za dalekiemi piaskami. Justyna
czwarty juz raz dnia tego widziata Niemen w co-
raz to innej postaci. Naprzdd ciezkiemi chmura-
mi byt podszyty, a z powierzchnig wybuchajaca
promienistemu ognikami $wiatet i skrzydtami ja-
skétek muskana; potem wzburzony, ponury,
wzdete fale i biale piany toczacy, z wlokacemi
sie w deszczowCj zawiei zotemi ptyty i chyzo
mkngcem stadem czarnych czoten; potem jeszcze,
po burzy, najczystszym biekitem i ztotem ptyna-
cy, w ztote dymy ubrany, z powaznym nad sobg
chérem $nieznych wron morskich i ptochliwg gro-
madg attasowych rybitew; teraz, pozornie nieru-
chomy stat sie on w dole wstega, na dwa podtuz-
ne pasma przecietg: gteboko czarne pod dlugim
cieniem boru, a z drugiej strony ciemno-stalowe.

W tym pasie roztopionej stali nie btyskaty od-
bicia gwiazd, dymnemi strzepiastemi obtokami
przystaniane, ale natomiast $lizgaly sie po nim
blade potyski i wyptywaé nan poczety czerwone,
jaskrawe, zdaleka ksztatt okragty majace ognie.
Z pod stop wysokiej gory wysuwaty sie one na
réznych punktach, az zrzadka uszykowanym sze-
regiem rzeke usiaty. Gdy ptyngé zaczely, roz-
pozna¢ byto mozna, ze byty to ptomienie, roznie-
cone na drobnych czoétnach i przez siedzacych
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ze dwadzieScia. W gtebokim dole, po nierucho-
mej z pozoru rzece, ptynety bardzo powoli, powoli
tez ich odbicia kotysaty sie w ciemnej toni,
a w blasku ich zaczerwienione profile ludzkich
postaci i twarzy, z wypuktoscia rzezby i zarazem
widmowag tajemniczos$cig, odrzynaty sie od ciem-
nego tta nocy i przestrzeni.

Lecz najdziwniejszem i prawie fantastycznie
wygladajacern zjawiskiem byta jaka$ mgta gesta,
ktora niepojetem mnoéztwem drobnych, jakby
$niegowych plotkdw, osypywata czo6tna i siedza-
cych w nich ludzi, czesto blask ogniéw biatg ni-
by parg przy¢miewajagc. W powietrzu jej nie
byto, nie byto tez na przestrzeniach rozdzielajg-
cych czétna; nie wiedzie¢ zkad sie brata. Jed-
nak wkrotce widocznem sie stato, ze skiadaty
ja niezliczone roje $nieznych, malutkich motyli,
ktore na skrzydtach jakby z krepy utkanych, wy-
latywaty z wody. Moze byto ich tyle, ile ziarn
piasku na dnie Niemna, w ktoérego gtebiach zro-
dzone, opuszczaty swdj zywidt rodzinny, aby z za-
dza niepowsSciggniong i niescigniong ehyzoscig
wpada¢ w blask i upat ptomieni. Podstepni ry-
bacy, z zywemi ruchami ramion, cicho, szybko,
zgarniali do woréw te skrzydlatg zamie¢, ktéra
ich glowy, odziez, czoina okrywata biatoscig
$niegu.
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Cicho, bardzo powoli, bez najlzejszego odgtosu,
ktoryby trwozliwe stworzenia wodne mogt spto-
szy€ i odstreczy¢, nawet bez plusku wioset, czer-
wone ognie i siedzace przy nich zaczerwienione
profile ludzkie, ptynety zdata od siebie, w ciemnej
przestrzeni, po ciemnym szlaku rzeki, az cala je-
go widzialng dtugos¢ zajety. Cicho byto wsze-
dzie: pod niebem, w powietrzu, na ziemi i na wo-
dzie; tylko w gdrze, gdzie$ nad drzewami, wyso-
ko wzbite i w ciemnosci niewidzialne, brzeczaty
roje nadniemenskich muszek. Byto to brzecze-
nie monotonne, nieustanne, metaliczne; zdawac
sie mogto, ze wydawata je z siebie struna, roz-
ciggnieta i drzagca pomiedzy usiang ptomieniste-
mi punktami ciemng wstega rz¢ki, a niebem, pod
ktorem wisiaty obtoki, do rozwiewajacych sie dy-
méw, lub do podartej krepy podobne.

Troje ludzi u potowy gdry pod topolg stojgcych,
w jednem z czéten poznato Witolda. Pierwszy
spostrzegt go Jan.

— Ot i pan Witold, z Kazinkiem, Walentego
synem, ptynie! — zawotat.

Nie z Julkiem tym razem, ale z innym jakim$
rybakiem Witold ptynat istotnie, caly $nieznag
mgtg jacicy osypany, w milczeniu i pilnie, te sa-
rne robote co i towarzysz jego spetniajagc. Deli-
katny profil jego wyraziscie zarysowywat sie na
tle ognia, naprzeciw grubszej, lecz takze miodej
i ksztattnej twarzy towarzysza.



— Syn pana Korczyniskiego tutaj i siestrzeni-
ca jego z nami—zciclia rzekt Anzelm.—Nowina...
no...wi...nal... Juz i nie spodziewatem sie nowin
takich o...0...glada¢! — cicho i mocno jgkajac sie,
dodat....

Niewiele przed péinoca, Justyna bocznemi
drzwiami weszta do Korczynskiego domu, i zaraz
w garderobie, w ktorej sie znalazta, ustyszata
bardzo wyraznie z sypialni pani Emilii dochodzg -
ce gtosne czytanie Teresy. Przez dwoje drzwi
nawpot otwartych widaé nawet byto czes¢ pokoju
w biekitne sprzety ubranego i oblanego btekitnem
Swiattem, w ktérem rozlegat sie zbyt pieszczotli-
wy, ale przyjemnie brzmiacy i biegle po francuz-
ku czytajacy gtos kobiecy.

— ,Znalaziszy sie przed krdlem, zrobitam dyg
az do ziemi gteboki, i dtugo nie Smiatam spojrze¢
na uwielbione oblicze wielkiego Ludwika! Kiedy
nakoniec wzrok podniostam, zobaczytam przed
sobg wszystkie wielkosci i chwaty Francyi, ota-
czajace monarche, tak jak gwiazdy otaczajg ston-
ce. Byt tam wielki Kondeusz, ksigze de Luynes,
ksigze Montmorency, ksigze Saint-Simon, ksigze-
ta Broglie’owie, hrabia de la Rochefoucauld, mar-
grabia Crequy i inni, a wszyscy oczy mieli
utkwione we mnie, i we wszystkich tych oczach
wyraznie wyczytatam podziw i uwielbienie, kt6-
remi ich piekno$¢ moja przejmowata. To potwier-
dzenie Swiadectwa, ktore tyle juz razy wydawa-



to mi moje zwierciadto, o$mielito mie do ogarnie-
cia spojrzeniem twarzy krélewskiej. Jakiz byt
mdj zachwyt, gdy i jej takze usmiech, usmiech
krola-stoinca, powiedziat mi, ze na niebie jego
dworu wkrotce zaswiece gwiazdg pierwszej wiel-
kosci! Doswiadczatam uczué bozkich; myslatam,
ze wstepuje do raju wielkosci, blasku, eleganeyi
i rozkoszy...*

— Moja Tereniu, — przerwat czytanie drugi
gtos kobiecy, staby i fagodny,— czy mozesz sobie
wyobrazi¢ podobnie piekng, podobnie promienng
egzystencyg?

— Ach! takiego zycia nawet wyobrazi¢ sobie
nie podobna! — westchneta Teresa.

— By¢ gwiazda pierwszej wielkosci na dwo-
rze wielkiego kréla... bawic sie, jasniec...

— Byc¢ kochang! — przerwata Teresa.

— O, tak! i przez kogoz? przez takiego mar-
grabiego de Creauy!... Jakaz musiata by¢ mi-
tos¢ tych wykwintnych, pieknych, poetycznych
ludzi!

— Ach! takiego szcze$cia wyobrazi¢ sobie na-
wet niepodobna!

— W takich warunkach, ja takze bytabym
zdrowa, wesota, zadowolona, mogtabym tanczyé,
nietylko chodzi¢, petng piersig oddycha¢, stowem
zy¢! Prawda, Tereniu?

- o
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— Jakze nieréwno pomiedzy ludZmi rozdzielo-
ne jest szczescie! — raz jeszcze westchneta pa-
ni Emilia, i zapewne tza sptyna¢ musiata po jej
chudym i biatym jak lilia policzku, bo stysze¢ sie
daty perswazye Teresy:

— Niech tylko najdrozsza pani nie denerwuje
sie, nie ptacze, bo znowu atak byé moze... Moja
najmilsza pani, prosze zapanowac nad sobg i ner-
wy oszczedzac... moze juz kula dusi?...

Tego wiec wieczora pani Emilia i jego towa-
rzyszka, zamiast po roztogach kuli ziemskiej,
podrézowaly po przestrzeni czasu, zatapiajac
sie w czytaniu pamietnikéw jednej ze stawnych
w wieku XVI-ym wielkich dam francuzkiego
dworu.

Justyna weszta do ciemnej salijadalnej, w kt6-
rej gtebi, przez drzwi széroko otwarte, wida¢ by-
fo gabinet pana domu, obficie o$wiecony duzg
lampa na biurku stojaca. Przy biurku siedziat
Benedykt Korczynski i w rozwartej przed sobg
ksiedze rachunkowej kreslit dtugie kolumny cyfr
i notatek. W Swietle lampy, wysoka i gruba je-
go postaé, z dtugiemi wasami, ciemng twarzga i ge-
stemi, rozrzuconemi wtosami, uwypuklata sie ciez-
ko i ponuro. Byto co$ smutnego i bardzo powaz-
nego w tym czlowieku, pracujgcym samotnie
0 péinocy, w glebi wielkiego starego domu. Wy-
dawat sie tak w pracy pogragzonym, ze zadna
mysl jej obca, zadna troska, nie majgca zwigzku
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z wychodzacemi mu z pod piéra notatkami i cy-
frami, dosiegnacby go nie mogly. Jednak usty-
szawszy w sasiedniej ciemnej sali odgtos stgpa-
nia, zywym ruchem gtowe z nad ksiegi rachun-
kowej podnidst.

— Witold? — gtosno zawotat.

Justyna w progu oswietlonego gabinetu sta-
neta.

— A! to ty! — wymowit takim tonem, jakby
tylko co byt sie ucieszyt, a teraz uczucia zawodu
doswiadczyt.

Powiddt reka po drgajacych od zmeczenia po-
wiekach.

— Nie wiesz czasem gdzie... Witold?

Powiedziata, ze tylko co widziata go ptywajg-
cego po Niemnie z rybakami, ktorzy jacice towia.

— Al — rzekt krotko, i znéw sie pochylit nad
ksiegg rachunkowa.

Justyna zblizyta sie ku niemu.

— Dobranoc wuju, — rzekta z cicha i diuzej,
serdeczniej niz zwykle reke jego ucatowata.

Po gtowie jej krecity sie stowa: ,Nie krzy-
knat, nie zaptakat, tylko przed oknem stanat,
i w nocne ciemnosci patrzac, takim gtosem, jaki
u konajacych bywra, kilkakrotnie imienia bozkie-
go wezwat.“ Calujagc go w reke, w twarz mu
patrzyta. Boze! ilez zmarszczek, ilez zmarszczek
te twarz okrywato! Tworzyly one grube fatdy
i cienkie promienie na czole, na policzkach, do-
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kota wypuktych oczu z piwna, posepng Zrenica.
Ktéra z tych zmarszczek byta mogita obu jego
braci? w ktérych pogrzebane lezg ideaty i zapaty
jego miodosci? ktére wyryt czas, przez dwadzie-
Scia kilka lat dtugo, ciezko, otowianemi kroplami
na gtowe mu $ciekajacy?

— Dobranoc, dobranoc!—z roztargnieniem od-
powiedziat, i szorstkiemi wasami czota jej do-
tkngt.—O nic jej nie zapytat. Nigdy domowych
nie zapytywat o nic, co sie do nich samych $cig-
gato. Wiecznie zajety, zafrasowany, zamyslony,—
na wszystko, co z gospodarstwem i interesami
zwigzku nie miato, zdawat sie by¢ obojetnym,
a zapewne takim tez byt istotnie. Jednak, gdy
odeszta, znéw podniost gtowe, odrzucit piéro
i dtugi was gwattownym ruchem w dét pociggnat.
Co$ w nim wrzato zalem, gniewem, niepokojem.

— Z rybakami po Niemnie ptywa... btazen! —
gniewnie i prawie glosno sarkngt. — Nigdy go
w domu niema... nigdy przy mnie... nigdy tak jak
dawniej... zty chiopak... bez serca... egoista!

Koniec wagsa do ust wilozyt, szklanym wzro-
kiem zapatrzyt sie w przestrzen, i ze zdumieniem,
cicho, kilka razy wymowit:

— Co mu sie stato? co mu... co mu?... co mu
sie stato?

Wszedtszy na schody, do gérnej czesci domu
prowadzgce, Justyna uchylita pocichu drzwi po-
koju swego ojca. Rozlegajace sie w ciemnosci
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przeciggte gtosne chrapanie, oznajmiato o giebo-
kiem i spokojnem u$pieniu Orzelskiego. Otwo-
rzyta naprzeciw znajdujace sie drzwi, i znalazta
sie w pokoju swoim i Marty, o$wietlonym lampka
palgca sie na stole.

— Aha! jeste$! przeciez wrocitas! O potnocy
panienka ze spaceréw wraca. Winszuje, ale nie
zazdroszcze! Mnie lepiej w t6zku lezeé. Starosc
i mfodos¢! Wieczna historya!

Stowami temi powitat jg gruby i troche ochry-
pty glos, z kata dos¢ obszernego pokoju wycho-
dzacy. W kacie pokoju stato t6zko, na ktérem,
watowgq kotdrg owinieta i w calej dtugosci swej
wyciagnieta, z twarzg ku sufitowi zwrdcong, le-
zala Marta. W potcieniu, sztywne jej ciato po-
dobne byto do spowitej mumii, zéita twarz maja-
czyta srod bieli poduszek i oczy jak czarne pa-
ciorki btyszczaly.

Justyna, w milczeniu zblizyta sie do komody,
nad ktOrg wisiato przybite do Sciany lusterko,
i powoli suknie zdejmowaé i wilosy splata¢ za-
czela.

Marta mowita ciagle:

— Zkadze to bogi prowadzg? A miotly zadnej
z sobg nie przyniostas? Widziatam ja dzis, wi-
dziatam, jak stroitas sie w muslinowg sukienke
i z p6t godziny wiloski sobie przed lusterkiem
uktadatas. Bylam pewna, ze spodziewasz sie
wizyty bogatego konkurenta. Ot, biaty kruk
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znalazt sie, stowo honoru! Biedng dziewczyne,
nie tak to wysoko edukowang i nie tak to nad-
zwyczajnie piekna, wprost z rezydencyi u krew-
nych, za zone chce wzigé i wielkg panig zrobic!
»NO, no! mysle sobie: nic dziwnego, ze sama nie
wiesz jak do niego przyozdobi¢ sie i ustroi¢!*
Az tu wziela, poszta i na p6t dnia zgineta. Gdzie
ty ginetas? Czy znéw tam?... | poco to? Wieczne
gtupstwo! A zeby Rézyc przyjechat, ha? Dwom
bogom nie mozna stuzyc¢... albo ksiagze... no, nie
ksigze, ale w poréwnaniu z tobg wiecej niz ksig-
ze, krolewicz, —albo chiop. Po chiopskie miotly
chodzac, krélewicza straci¢ mozesz, i lament be-
dzie! i zrobisz sie do cholery podobna, jak ja,
albo do synogarlicy, wiecznie szyje po cukier wy-
ciagajacej, jak Teresa! Wieczny Smiech, stowo
honoru! Cha, cha, cha, cha! Uf, nie moge...
Zasmiala sie, zakaszlata, i zaraz znowu moéwic
zaczeta. Oprécz zwyczajnej zywosci i popedli-
wosci, czué byto w jej stowach niezwykty niepo-
pokdj. Nogami pod koidrg czasem poruszata,
i oczy jej w pofcieniu, coraz zywiej potyskiwaty.
— C6z tam stycha¢?... ha? co ty tam robisz?
0 czem rozmawiasz? Alboz ty umiesz z nimi roz-
mawia¢? Oni tam nic o francuzkich romansach,
ani o sonatach i uwerturach nie styszeli, a przy-
tem wyrazéw takich Smiesznych uzywaja: smetek,
przeddnady, zlotny, siestra... pamietam... pamie-
tana! Niegdy$ tak bytam do ich mdwienia przy-
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wykta, ze i sama omyle sie czasem i powiem:
przeddziad, albo zlotny, a potem az pale sie od
wstydu. No, az cie korci tak chcesz dowie-
dzie¢ sie, czy krélewicz dzi$ przyjezdzat? Badz
spokojna, nie przyjezdzat. Kirtowa tylko, zaraz
po twojem wyjsciu, przyjechata; Emilka przysta-
ta po mnie, abym jg przyjeta, bo sama spodziewa-
ta sie migreny i juz nawet poziewac zaczynafa...
W gruncie rzeczy, nie tyle z powodu migreny
Kirtowej przyja¢ nie chciata, ile dla tego, ze le-
nita sie rozmawia¢. A Teresa znéw moéwita, ze
jaka$ bardzo ciekawg ksigzke dzi§ czytaja.
Wieczne ghlupstwo! Dos¢, ze z Kirtowag godzin
ze dwie przesiedziatam, cho¢ mnie az z kanapy
podnosito, bo butki dzi$ piektam. Od pierwszego
momentu o ciebie pytaé sie zaczeta: gdzie ty? co
robisz? jak teraz wygladasz? czy poweselatas?
Potem delikatnie naprowadzita rozmowe na Zy-
gmusia, i po cichu mnie zapytata, czy ty juz w nim
aby troszke zakochang nie jeste$? Az nareszcie
i 0 kuzynku gadac zaczeta: jakie mujeszcze ma-
jatki i bogactwa zostaty, jaki on dobry, jaki nie-
szczeSliwy! Zapytatam sie: dla czego taki nie-
szczeSliwy?—,,0t, mowi, zatuje, ze miodos¢, zdro-
wie i tyle majatku zmarnowat, a przytem...”
| cosci$ mnie takiego powiedziata, ze nie zrozu-
miatam... Najwieksze jego nieszczesScie, zaczeta,
i zaczerwieniwszy sie, jak to ona czerwieni sie
zawsze, za jezyk siebie ukasita. Mnie ciekawo$é
Nad Niemnem. Tom II. 18
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wziela; dopytywac sie zaczetam: jakie to nie-
szcze$cie? Ze spuszczonemi oczyma jak truska,
mrukneta: ,,Morfina!“ | niczego juz wiecéj do-
pyta¢ sie u niej nie mogtam. O tern juz tylko
mowita, ze pragnetaby bardzo, aby sie ozenit i
w Wotowszczyznie stale osiadl, bo to jedno jesz-
cze mogtoby go ze wszystkich jego nieszczes¢ wy-
leczy¢. Trzeba tylko, azeby ozenit si¢ z kobietg
dobrg, rozsadna, powazng i taka, ktora mu sie
bardzo podoba. Ta kobieta bytaby z nim szczes-
liwa, bo dobry jest, rozumny, szlachetny i tyle
tylko jego winy, ze bedac bogatym, za wiele so-
bie pozwalat. On sam to juz zrozumiat i zenié
sie postanowit... Styszysz, Justynko? Juz posta-
nowit, a ona zdaje sie, dla tego tylko dzi$ tu
przyjechata, aby wyrozumieé¢, co ty o tern my-
§lisz i jak postanowisz?... Na swache wykiero-
wata sig, ale nic w tern dziwnego niema: chce
kuzynka od baletnic, bankructwa i jakiej$ tam
morfiny wyratowa¢, a on podobno dobry dla ni¢j
i troche jej nawet $wiadczy... Widzisz, coja to-
bie naopowiadatam! Moze zta kolezanka ze mnie?
Teraz mozesz spokojnie potozy¢ sie i o panowa-
niu marzyé. Nie rozumiem tylko, stowo honoru,
dla czego dzi$§ w domu nie siedziata$ i na kréle-
wicza nie czekatas? Papcio caty dzien sam grat,
a nad wiecz6r zachciato mu sie z akompaniamen-
tem pograc... Jakiego$ nowego nokturna czy
dyabta nauczyt sie i ciebie nauczy¢ chciat... Po
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catym domu céreczki szukat, a coreczkajak w wo-
de wpadta. Gdzie ty przepadatas? Pewno sama
jedna jak mara nie wtdczysz sie po polach i la-
sach! Nim krélewicza do reszty ztapiesz, paste-
rza sobie jakiego$ wynalaztas. No, przeméwze
cho¢ stowo! Czy oniemiatas? Ja do niej gadam
i gadam, wszystkie nowiny, ktdre jg interesowac
moga, opowiedziatam, od gadania az ochryptam,
a ona nic powiedzie¢ mi nie chce... skryta, har-
da... nie dobra dziewczyna... stowo honoru, nie
dobra! Uf!

tatwo odgadng¢ bylo mozna, ze pragneta, aby
ta, do ktérej przemawiata tak diugo, odptacita
jej wzajemnem opowiedzeniem czego$, co jg zaj-
mowalo, zaciekawiato gorgco, namietnie. Na-
mietnym blaskiem gorzaty teraz w poéicieniu jej
czarne oczy; rece z pod kotdry wydobyta i czyni-
ta niemi niespokojne, prawie gwattowne ruchy.
W glosie, jakim ostatnie wyrazy wymodwita,
brzmiat zal do towarzyszki.

— Skryta, harda, niedobra!l — powtdrzyta.

Zakaszlata, umilkia, i z oczami w sufit wlepio-
nemi, nieruchomo znowu lezata.

Justyna, z warkoczem juz splecionym i z tytu
gtowy zwinietym, w biatym luznym kaftanie, bo-
sa, dot6zka juz podeszta i przy niem uklekta.
Reke jej duza, koscista w swoje rece biorac, bliz-
ko ku niej schylona, cicho zapytata:

18



- 276 -

— Ciotko, dla czego ty zong jego zostaé nie
chciatas?

— A? co?— wzdrygneta sie stara panna, i ca-
tem ciezkiem ciatem ku pytajacej sie zwrdcita.

— Co? dla czego ja... jego zong?... — gtoSnym
i troche Swiszczacym szeptem moéwi¢ zaczeta,—je-
go?... czyja? czy ty go naprawde widujesz...
znasz? Czy to on sam tobie mdwit... o mnie mo-
wit... wspominat... naprawde wspominal?

— Wspominat, moéwit ile przecierpiat, i te-
raz jeszcze nie stat sie zupeinie takim, jak
WSZYyscy...

— Przecierpial! ajaz nie przecierpiatam? Nie
zupetnie tak jak wszyscy?... a jaz taka? Wieczny
smutek... wiecz-ny smu-tek....

Dtugie westchnienie szeroka piers$ jej podnio-
sto; ozwata sie w niém chrypka, do jekliwego
szmeru podobna.

— Dla czeg6z? dla czeg6z wiec? dla czego? —
reke jej coraz mocniej w dtoniach cisnac, z go-
ragczkowym prawie pospiechem zapytywala Ju-
styna.

Rozgorzate oczy Marty tkwity w jej twarzy,
jakby przeszyé ja chciaty i dostac sie az do médz-
zgu, az do najskrytszych mysli.

— Nie powiedziat przyczyn? Wszystko po-
wiedziat, a przyczyn nie powiedziat? Co?

— Nie powiedziat.
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Dtugo milczata; potem spokojniej nieco niz
wprzddy, od kleczacej przy niej dziewczyny wzrok
odwracajac, méwié zaczeta:

— Aty chcesz wiedzie¢? cheesz? przez cieka-
wos¢? Zawsze to rzecz ciekawa, dla czego pan-
na kawalerowi, choc¢by takiemu, harbuza data.
Pewno myslisz, ze o czem$ ciekawem postyszysz?
Jaka$ osobliwa historya... przymus... przeszko-
dy... awantury... tragedye! Otoz mylisz sie. Ni-
czego osobliwego, romansowego, jak na teatrze
odegranego nie byto. Byla to sobie rzecz ordy-
narna, prozaiczna, taka, co wszedzie ro$nie, i tam
nawet, gdzie jej nie posiejg. Byto to wieczne
glupstwo... moje wiasne ghupstwo... widzisz jak
prozaicznie...

Zasmiala sie.

— Przyczyny... — powtdrzyta, — przyczyny...
przyczyny!... Dwie byly: raz, ze krolewna okru-
tnie bata sie ludzkiego Smiechu; powtoére, ze bar-
dzo tez zlekta sie ciezkiej pracy. Ot i wszystko.
Zabrania¢ nie zabraniali, bo nikt tez i prawa do
tego nie miat. Sierotg bytam i dwadziescia kilka
lat miatam. Ale wySmiewali, zartowali, kpili!
Dopdki na Swiecie gotowato sie jak w garnku
i ludzie z pozapalanemi na karkach gtowami cho-
dzili, dopéty o réwnosci mowa byta; obejmowali
sie, Sciskali, bratali, pan chlopa w karecie swojej
wozit i pieknie prosit; ,Kochaj ty mnie cho¢
troszke i nazywaj po imieniu: Wasylku! czy tam
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Jurasiu, albo Anzelmku!* Ale kiedy pozar zgast,
na zgliszczach znowu pokazaty sie gory i doliny,
jak dawnidj, jak dawniej... goéry i doliny! ,A ty,
Wasylku, albo Anzelmku, nie waz si¢ z doliny na
gory wchodzi¢! A ty krolewno, jezeli z géry na
doline zstapisz, to my cie ani bi¢, ani przeslado-
wac nie bedziemy, bo za rozumni jestesmy na to
i za delikatni, ale wySmiejemy cie, tak wysSmieje-
my, ze az kolki nas w bokach zepra!“ Ot jak
bylo. Nie przeszkadzali, nie prze$ladowali, tyl-
ko wysmiewali. ,,0t, slicznego konkurenta Mar-
teczka sobie zdobyfa!* Darzeecy wySmiewali,
ten btazen Kirto kpit, nawet pani Andrzejowa
usmiechata sie na samo wspomnienie, zejabym
mogta wyj$¢ za takiego cztowieka, co wiasnemi
rekoma orze. Ten btazen Kirto az polegat od
Smiechu: ,,Co tam orze! oraé to jeszcze pieknie,
poetycznie; ale on sam gnéj na pole wywozi i pe-
wno od tego bardzo $mierdzi!“ | kazdy, kto tyl-
ko o tym konkurencie postyszat, az ktadt sie od
Smiechu. A ja, wiesz? jak w ogniu palitam sie
we wstydzie. Bywato tak, ze nocami ptacze z te-
sknoty po nim i z wyobrazenia, jakabym z nim
szcze$liwa byta, jak bobr ptacze; a w dzien, przed
krewnymi i znajomymi, stowo honoru! zapieram
sie jego jak Piotr Chrystusa, i... wiesz? wieczna
podios¢! sama, sama z takiego konkurenta $mie-
je sie, wiecej jeszcze niz oni. Czasem fzy gra-
dem lejg mi sie po twarzy, a oni myslg, ze to od
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Smiechu... Jeden Benedykt nie wy$miewat, bo
mu i nie do $miechu wtedy byto, i moze nie tak
predko jak inni zapomniat o tern, ze brat tego,
ktérego tak wysmiewali, do jednej mogity po-
tozyt sie z jego bratem. Ale on znéw z innéj
beczki zaczynat. Perswadowalt: ,Praca ciezka.
Bedziesz musiata sama ple¢, za¢, krowy doi¢, go-
towac¢, prac... calg litanig wypowiadat tego
wszystkiego, co ja robi¢ bede musiata. ,Nie wy-
trzymasz, zdrowie stracisz, zgrubiejesz, schiopie-
jesz!" To mnie najwiecej odstreczyto, jeszcze
wiecej, niz drwiny i wySmiewania. W saméj rze-
czy, jakimze to sposobem, ja miatabym pleé, zgc,
krowy doi¢, prac?... Zamecze sig, pewno zamecze
sie, nie wytrzymam, przytém i sebtopieje! Zkad
to moje krélestwo pochodzito? Dyabli chyba
o tern wiedza, bo nic nie miatam, w dziurawych
trzewikach czasem chodzitam; edukacya jaka$
tam dano, ale bardzo, bardzo nieosobliwg, a pra-
cowatam w Korczynie od najmtodszych lat, zaw-
sze, i nie na zart, bo catym domem, folwarkiem,
ogrodem zarzadzatam, szyjac przytém ubranie dla
siebie i dla innych, dla siebie to tylko, ktére
w prezentach od krewnych dostawatam. Ale
z obywatelskiej familii pochodzitam, krewni moi
majatki mieli... Wiec tedy i krolewna... Na-
prawde, takiej pracy, jakgbym tam miata, prze-
lektam sie... Co tam! zapomne, odtesknie sig,
odzatuje! A Darzecka trzepata: ,Zdarzy ci sie
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pewno kto$ inny, stosowniejszy, ja ci sama wy-
swatam!“ — Nie zdarzyt sie, nie wyswatata, bo
predko zaczeta wiasne coérki swatac, a czy ja od-
zalowatam i zapomniatam, o ternjuz tytko mnie
i Panu Bogu wiadomo. Do$¢, ze za chiopa nie
wysztam, nie zetam, nie pietam i krédw nie doi-
tam... bo co sie tycze gotowania i prania, to zda-
rzato sie, zdarzato sie... Korczyn z wielkiego
zrobit sie matém krélestwem, i wypadato w nim
nieraz rece przy robocie namozoli¢... Ale nie
zetam i nie peHam... a to wiele znaczy... dla tego
wyrzec sie wiele warto... juz to za wszystko wy-
nagradza: i za kochanie, i za dach wkasny, i za
te dzieciaki, ktdreby moze pieszczotami zycie sto-
dzily, i za to, ze cztowiek nim postarzat, do cho-
lery podobnym sie zrobit, — za wszystko wyna-
gradza... Za wszystko nagrode sobie znajduje
w tern, ze nie zetam, nie peHam i nie schiopitam
sie... To tez kontenta jestem, bardzo kontenta,
i cate zycie w wielkiem ukontentowaniu przeby-
fam... A przytem stawa i honor mnie nalezy za
to, ze ot, wyratowatam sie od wstydu i od ponize-
nia... stawa i honor mnie nalezy... wieczny ho-
nor... wieczny honor!

— Ciotko! ciotko! biedna, biedna ciotko! —re-
ke rozgoraczkowanej i coraz $pieszniej oddycha-
jacej kobiety w dioniach swych tulac, szeptata
Justyna.
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Ale ona, zwracajac ku niej z6tg twarz, na kt6-
rej policzki wybity sie dwie ogniste plamy ru-
miefcéw, predkim, Swiszczacym szeptem pytac
zaczeta: .

— Co6z tam z nim? jak on wyglada? czy zupet-
nie wyzdrowiat? Podobno z synowcem w zgodzie
Nje?

Dtugo obie z twarzami ku sobie przyblizonemi,
szeptem z sobg rozmawiaty.

— Dom nowy zbudowat? Jakze tam we Srod-
ku? Swietlica duza? czysto? porzadnie?

A gdy Justyna na wszystkie pytania odpowie-
dziata, zapytywata znowu:

— Wspomina? jak wspomina?

Czasem zamyslaty sie obie i chwile milczaty.
Potem, stycha¢ byto znowu szept pytajacy:

— Wspomina? czy czesto wspomina?

Przyjaznie, fagodnie, z cicha, kleczaca przy
t6zku, kwitngca miodoscig i sita kobieta opowia-
data drugiej, — tej poranionej, zestarzatej, gorz-
kiej i gniewliwej,—jak i kiedy o niej mowit, opo-
wiadat, wspominat.

Po wklestych, zwiedtych ustach Marty przewi-
jacé sie zaczat usSmiech, uspakajaty sie wzburzone
jej rysy, powieki opadaty na ukojone, przygaste
Zrenice.

— Wspominal — szepneta raz jeszcze i uci-
szyta sie zupehnie.
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Nie usneta, ale ciclio i nieruchomie lezata, tyl-
ko wj$j piersi, wzruszeniem i dlugiem mowie-
niem wzmozona, grata, jeczata, szemrata chrypka.

Justyna wstata, chwile jeszcze na nieruchomie
lezaca kobiete patrzyta, az pochylita sie i dlugo,
cicho pocatowata jg w usta. Potem odeszia,
lampe zagasita i u zamknietego okna usiadiszy,
patrzyta na biekitnawe Switanie, wsrdd ktdrego
drzewa, niby zaczarowane straze, staly w nieru-
chomosci kamiennej, biate obloki krepowym we-
lonem zastaniaty niebo, a na Niemnie blado-srebr-
nym gdzieniegdzie pluskaly ryby, w wielkie kota
rozbijajac zwierciadlang powierzchnie wody, lub
wyrzucajagc nad nie krdtkotrwate, nizkie fon-
tanny.

Wkrétce, z nad boru, we wschodniej stronie
nieba, wychylit sie r6zowy rabek jutrzenki, po ga-
teziach drzew przebiegly szeleszczace dreszcze,
cisze zmacito przeciggte, donosne pianie koguta,
ktore rozlegto sie blizko domu, potem powtdrzyto
sie dalej i znowu dalej, coraz dalej, a zarazem
stabiej. Jak czujni wartownicy, na rozlegtej
przestrzeni rozstawieni i kolejno sobie hasto po-
dajacy, tak ptaki te, ws$réd powszechnego uspie-
nia, powtarzaty jeden za drugim, wschod dnia
zwiastujace, tryumfalne krzyki.

Justyna, w coraz rozszerzajacg sie i goretsza
wstege jutrzenki wpatrzona, uchem towita kogu-
cie pianie, ktére teraz stabym odgtosem docho-
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dzito z ,,0kolicy,” z najblizszych zrazu jej domdw,
potem z dalszych, nakoniec, zaledwie dostyszal-
ne, z bardzo daleka, moze az z nad parowu Jana
i Cecylii. Zamkneta oczy i gtowe ztozyta na
wspartem o okno ramieniu. Marzyta, czy $nita?
Widziata przed sobg wyraZnie, zywo, prawie ja-
skrawo, zagrode blaskiem jutrzenki zar6zowiona,
operlong poranng rosg i stapajacego po nizkiej
trawie dziedzinca miodego, pieknego chiopca.
Do stajni poszedt, wrota jej otworzyt, wéz dra-
biniasty wycigga¢ z niej zaczat. Mtodziutka, bo-
sa dziewczynka, z wiadrami na ramionach, pod
szeregiem starych lip przebiegata, ku rzece da-
zac; stary cziowiek w grubej kapocie, z promie-
nistym snopem zmarszczek na wysokiem czole,
otwierat okno z przeciwka i blade zrenice ku po-
rannemu niebu podnosit. Lecz ktdéz to jeszcze
wyszedt na ganek domu i stoi pod jego gzemsem,
w grube floresy wyrzezbionym? To ona sama...
ona... w krotkiej kraciast$j spddnicy, z kosg
spuszczong na luzny kaftan, z twarzg szcze$liwa,
jak szczescie tego pieknego chiopca, ktéry ku
niej oczy zwrocit, z sierpem w reku...

Marzyta czy $nita? Wydato jej sie znowu, ze
zmrok panowat na $wiecie, przezroczysty, ale bez
dnia i stoica, a ona gdra ptyneta i szeroki widno-
kragg obejmowata wzrokiem, tak szeroki, ze wi-
dziata wyraznie dwor korczynski, i okolice, i
w gestej zieleni ukryty grobowiec legendowej pa-



ry, a u drugiego krafnca widnokregu, smutng pu-
stynie piaskéw, za nig za$, w zamknietem kole
wzgorzystosci leSnych, samotng, wielkg mogite.
Wszystko to pograzone byto w przezroczystym
zmroku; a ona, plynac gora, trzymata w reku
lampe... lampe te samg, ktdra wczorajszego wie-
czora na olchowej komodzie Anzelma ptoneta.
Wida¢ ztamtad jg wzieta i teraz podnosita wyso-
ko, a promienie jej skape wprawdzie, wazkie, pa-
daty jednak na dachy domowstw, ztote nici rzu-
caly na spajacg zagrody sie¢ ptotdw i Sciezek,
dostawaty sie z jednoj strony az na prastary gro-
bowiec, z drugiej na opuszczong mogite, wszyst-
kie te punkta osSwietlajgc i niby je wigzac, 13-
czac, jak ogniwa jednego tancucha.

Marzyta czy $nita? Na wiosach, na twarzy,
na ustach uczuta ciepte, diugie pocatunki. Byty
to promienie stonca, ktére wytryskujac z za roé-
zowego pasa jutrzenki, rozdarty biatg krepe obto-
kow i konce strzat swoich spuscity na drzewa, na
trawe, na wode, na rozszczebiotane nagle ptaki—
i na nie. Lecz sen czy marzenie niosty jej te po-
catunki nie od gwiazdy dnia, ale od kogo$ inne-
nego, innego... bo twarz jej sptoneta rumiencem
i uSmiech upojenia roztworzyt ponsowe usta.

KONIEC TOMU DRUGIEGO.
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