
http://rcin.org.pl



yirs vc /V  v c )V v c />  

w ^ v o / v i y / 'http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



  : :---  Jmr  ”■
. > " I

I

http://rcin.org.pl



NAD ii
P O W I E Ś Ć  W  T R Z E C H  T O M A C H

P r z e z

ELIZĘ ORZESZKOWĄ.

TOM DRUGI.

I N S T Y T U T
b a d a n  I IT U B A C K IC H  PA Pf  

B i b l i o t e k a
ul. N ow y g • i a i  Nr  72 

00 -330  W a;3 2 av fa  
T«l. 26-68-S3, 26-52-31 w. 42

WARSZAWA.
NAKŁAD GEBETHNERA I W OLFFA. 

1888.

03895510

http://rcin.org.pl



■Warezawa.— P ru k  S . Orgelbranda Synów , K rakow skie-Przedm ieście Nr. 66-

■ u—_____ L ...

http://rcin.org.pl



I.

yy Olszynce, za, olchowym gajem, od którego 
zapewne folwark ten wziął nazwanie, na łago­
dnej wyniosłości gruntu, dom niewielki, drewnia­
ny, nieotynkowany, niby z koaza zieleni wychylał 
się ze starych, ogromnie rozrosłych bzów i z gę­
stego rzędu fasoli, która tuż przy ścianie położo­
na, gęste i teraz kwitnące sploty zarzucała na 
tyki, sięgające prawie nizkiego dachu. Z tyłu 
domu znajdował się spory sad owocowy, prostym 
częstokołem ogrodzony, bez dróg i upiększeń ża­
dnych. Z przodu, za małym, trawą i gdzienie­
gdzie chwastami porosłym dziedzińcem, po łago­
dnej spadzistości, spływały aż ku olchowemu ga- 
owi duże i urodzajne ogrody warzywne. Gajj 
był świeży czysty, z grubemi, cienkiemi drzewami, 
rzadko rozstawionemi na wilgotnój i rzadkiej 
murawie. Za rzadko rozstawionemi i gładkiemi 
pniami przebłyskiwał w płaskich brzegach płyną­
cy Niemen i ukazywało się gdzieniegdzie prze­
ciwległe wybrzeże, okryte jak okiem sięgnąć, 

Nad Niemnem Tom II. 1

http://rcin.org.pl



gładkiem, wilgotnem pastwiskiem. Gdzieniegdzie, 
niby drobne obrazki w zielonych ramach, widać 
było zza drzew pasące się na tej zarzecznej pła­
szczyźnie trzody, albo pastuszków skupionych do­
koła roznieconego ognia, albo nędzną, nie wie­
dzieć czyje, samotnie śród przestrzeni stojącą 
chatę. Za domem i sadem leżały gładkie pola; 
z obu stron warzywnych ogrodów zieleniały niz- 
kie łąki, na których rosły grupy wierzb, a w mo­
krych zagłębieniach gruntu rozpierał się jasno­
zielony ajer- (tatarak) i stały wysokie łozy, z dłu- 
giemi, obwisłemi liśćmi i wierzchołkami podobne- 
mi do aksamitnych kołpaków.

Było to miejsce ciche, skromne i prawie odlu­
dne. Z domu i całego jego otoczenia odrazu 
wnieść było można, że wśród średniej własności 
ziemskiej, Olszynka była posiadłością możliwie 
najmniejszą. Wniosek ten potwierdzała wieś 
chłopska, pomiędzy łąkami, do grupy wierzb przy­
parta. Składało ją  chat kilkanaście, dość czysto 
i dostatnio wyglądających. Z blizkości, w którćj 
się znajdowała od dworku, łatwo było zgadnąć, 
że niegdyś do Olszynki należała. Był to więc 
dawniej mająteczek kilkunasto-chatowy, czyli 
znajdujący się na granicy, za którą już do naj­
drobniejszych ułamków ziemi spływała własność 
mała.

Ostry chłód zapanował po niedawno spadłym 
gradzie; silny wiatr kołysał wierzchołkami kilku
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rosnących na dziedzińcu topoli włoskich; deszczo­
we chmury szybko biegły jedna za drugą, to za­
słaniając, to odkrywając błękit nieba. Jednak 
w Olszynce wszystkie okna domu, otoczone kwi­
tnącą fasolą, były na oścież otwarte. Stały na 
nich, pomiędzy kilku mirtami i rozmarynami, kwi­
tnące fuksye i róże miesięczne. Na ganku, jedna 
z ławek zastawiona była hładyszami (dzieżkami) 
pełnemi zsiadłego mleka, na drugiój stał snadź 
naprędce tu umieszczony kosz z sałatą i jarzyna­
mi. Długa sień, przedpokojem zarazem będąca, 
rozdzielała dom na dwie połowy, z których w je- 
dnśj znajdowały się pokoje mieszkalne, w drugiej 
kuchnia i izba czeladna. W  głębi sieni wielki 
zamek, wiszący u drzwi nizkich i wązkich, oznaj­
miał spiżarnią. Za starą szafą widać było dra­
biniaste schodki na strych wiodące; pod ścianami 
stały proste drewniane skrzynie, kosze z łoziny 
wyplecione, a na miejscu najwidoczniejszem, nec- 
ki pełne świeżo upranej bielizny. Miano ją  za­
pewne na strych wynosić, ale tymczasem tu jesz­
cze pozostawiono. Zapach mydlin, z kuchenne- 
mi woniami złączony, napełniał sień pomimo 
drzwi na ganek otwartych; w kuchni trzeszczał 
ogień i rozlegały się głosy kobiece i dziecinne; 
w pokojach mieszkalnych cicho było zupełnie 
i tylko czasem dolatywało z nich monotonne mru­
czenie, z którego można było odgadnąć pracowi­
cie uczące się dziecko.
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Po sieni, kuchni i izbie czeladnej krzątała się 
Kirłowa. Dla chłodu i panujących w domu cu­
gów, miała na sobie rodzaj sukiennego tołubka, 
zpod którego widać było tylko brzeg perkalowej 
spódnicy. To nawet gospodarskie grube ubra­
nie, uczynić jej nie mogło grubą i niezgrabną. 
Z kibicią prostą, wysmukłą, o wdzięcznej linii 
biustu i ramion, która nadawała jej zdaleka po­
zór pierwszej młodości; z ogorzałą cerą twarzy, 
mocno odbijającą od zawiązanej na szyi białej 
chustki; ze ślicznym warkoczem jasnych włosów 
niedbale z tyłu głowy skręconym,—zaglądała ona 
do dzieży, w której dziewczyna miesiła żytnie 
ciasto, albo przechodząc do izby czeladnśj, na- 
glądała prania bielizny, albo od płonącego w wiel­
kim piecu ognia odstawiała hładysze, w których 
mlćko zsiadłe zamieniło się już na twaróg, i zastę­
powała je  coraz innemi, które z ganku przyno­
siła.

Miała dnia tego wiele zajęcia około trzech ra ­
zem odbywających się robót: prania bielizny, pie­
czenia chlewa i robienia sćrów. Była niezado­
woloną z siebie samej, bo takie zbieganie się na 
dzień jeden robót kapitalnych uważała za błąd 
i złe rozporządzenie się gospodarskie. Należało 
inaczej, wcale inaczej czas i zajęcie rozłożyć; bo 
tym sposobem wszystko razem robiąc, nic się 
prawdziwie porządnie nie zrobi. Chodząc, krzą­
tając się, naglądając wszystkiego, a to i owo wła-
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snemi rękami wykonywając, żale swoje wypowia­
dała dwom pomocnicom, dużym i silnym dziew­
kom, z których jedna chleb miesiła, a druga bie­
liznę prała. Nie znaczyło to wcale, by te  dziew­
częta o cokolwiek obwiniać miała. Wcale nie. 
Sama była winna wszystkiemu: czy zaleniła się 
trochę, czy też jej tak  jakoś pomieszało się w gło­
wie. A tu  i Marynia pielenia ogrodów warzyw­
nych doglądać musi, i pomocnicą jej być nie może! 
Ostatni ten wykrzyknik oburzył trzynastoletnią 
dziśwczynkę, która kosz z jarzynami tylko co 
z ganku przyniósłszy i zawinąwszy po łokcie rę­
kawy starej perkalowej sukienki, zabierała się 
właśnie do mycia sałaty i skrobania marchwi.

— A ja, mamo?—zawołała,—przecież ja tu je ­
stem! Czy to tylko Marynia jest mamy córką?

Przechodząc, Kirłowa ręką gorącą od hła^yszy, 
które w tej chwili od ognia odstawiała, pogładzi­
ła jasne, krótko ucięte włosy córki. Wszystkie 
one miały takie jak  len jasne włosy: i ona sama, 
i  szesnastoletnia Marynia, i trzynastoletnia Ró- 
zia, i nawet chłopcy. Nie wiedziała tylko, i nie­
raz nawet aż w głowę zachodziła, zkąd ten naj­
młodszy jśj dzieciak, ta sześcioletnia Bronia, któ­
ra  jak  cień za człowiekiem krok w krok za nią 
chodziła, wzięła swoje cygańską cerę, razem 
z czarnemi jak  węgiel oczyma?

Było to w jej rodzinie pod każdym względem 
wyjątkowe stworzenie. Żadne z jej dzieci, gdy
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było małem, tak stale i nieustannie nie trzymało 
si§j®j spódnicy, jak  ten mały i czarny rozczo­
chraniec... Tak, rozczochraniec, bo włosy dziec­
ka nie tylko były czarne, ale i wiecznie rozczo­
chrane; kręciły się jak  wióry, i żeby nie wiedzieć 
ile razy na dzień j e czesać, zawsze wszystkie do 
góry powstawały, albo na śniade czoło opadały, 
a zpod nich jak  żużle gorejące, czarne oczy pa­
trzyły na matkę, ciągle na matkę. I  teraz oto, 
tuż przy jej tołubku, nieustannie, z kuchni do sie­
ni, z sieni na ganek, z ganku do izby czeladnej 
drepce a drepce, w starych, zrudniałych trzewi­
kach, których tasiemki, gdyby je  sto razy na 
dzień najmocnićj związać, zawsze rozwiążą się 
i wloką po ziemi za malutkiemi nóżkami. W  ta ­
kim samym jak  matka tołubku, bo najmłodszą bę­
dąc, najłatwiej zaziębić się może, drepce i gada, 
tak  samo nieustannie gada jak  drepce, choć nikt 
jej słuchać ani myśli, a tylko jedna Rózia, od ku­
chennego stołu, na którym sałatę myje, odzywa 
się do niśj czasem, z żartobliwą przekorą, rozpo­
czynając sprzeczki czy napomnienia, o które zno­
wu ona wcale nie dba. Wtem biśdaczka potknę­
ła się i jak  długa upadła. Zaraz przecież zerwa­
ła  się z ziemi, patrząc wystraszonemi oczyma, 
czy przez czas jej padania matka od niej nie 
uciekła. Kirłowa na ziemi usiadła i spełniać za­
częła robotę Penelopy, czyli związywanie u trze­
wików tasiemek, które były przyczyną upadku.
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— Żebyś bo ty, Broniu, choć na moment gdzie­
kolwiek przysiadła!...

Dziecko zaśmiało się na całą kuchnię, a potem 
niespodzianie, z zadziwiającą logiką swojej sze­
ścioletniej, rozczochranej główki, odpowiedziało:

— Kiedyż ja, mamo, jeść chcę!
— Masz tobie! — wstając stęknęła Kirłowa,— 

godzinę temu przecież obiad jadłaś...
Dziewczynka tym razem ramiona w grubych 

rękawach tołubka szeroko rozłożyła i bardzo po­
ważnie usprawiedliwiła się:

— Kiedyż ja  jeść chcę!
Kirłowa wyjęła z szafy bochen razowego Chle­

ba, odkroiła zeń kawał spory, miodem posmaro­
wała i podała małej. Ząbki jak  perełki drobne 
i białe zatopiły się chciwie w czarnym i osłodzo­
nym chlśbie macierzyńskim; ale właścicielka ich 
głośno przeżuwając i różowe policzki miodem so­
bie osmarowując, nie mnićj wytrwale, niż wprzó­
dy, tuż przy matczynym tołubku dreptała, a ta ­
siemki jej trzewików, znowu rozwiązane i wijące 
się w różne esy, ciągnęły się za nią po ziemi.

Ja k  tam przecież było, to było z córkami, ale co 
robią chłopcy? mianowicie młodszy Boleś, którego 
w bawialnym pokoju, codzień na parę godzin ma­
tka na klucz zamyka, aby od książki odejść nie 
mógł? Starszy, Staś, pewno tam z chłopskiemi 
dziećmi po łące czy drodze hasa i powróci z czo­
łem pełnem guzów. Ale jemu więcej wolno, bo

j
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z promocyą do czwartej klasy na wakacye przy­
jechał. Boleś zaś dwa lata już w drugiej klasie 
przesiedział i jeszcze promocyi nie dostał. Zlę­
kła się była tego ogromnie. Na rok trzeci w tej 
samej klasie pozostać nie wolno. Pójdzie precz 
ze szkoły, i co ona z nim potem zrobi? Pojecha­
ła  była do miasta i wyprosiła, wychodziła, wyję- 
czała dla niego pozwolenie zdania powtórnych 
egzaminów po wakacyach. Powinien się więc do 
nich przygotowywać, a nie chce, bo swawolnik 
i leniwy. W  ojca się wrodził. Cóż robić jednak? 
Napędzać dziecko trzeba, bo bez szkół — zginie. 
Ile ją  już ten chłopiec bezsennych nocy koszto­
wał!

Rzecz ciekawa, czy teraz Boleś, zamknięty 
w pokoju na klucz, uczy się, albo pustuje? Wy­
szła do sieni, aby przez drzwi posłuchać, co się 
w bawialnym pokoju dzieje; ale w tejże chwili 
dał się słyszeć stuk, brzęk rozbijanego naczynia, 
a na dziedzińcu tętent szybkich kroków. Kirło- 
wa, a za nią malutka Bronia i większa Rózia, na 
ganek wybiegły. Okazało się, że więzień, dłu­
giem zamknięciem zniecierpliwiony, przez okno 
wyskoczył, wazon z kwitnącą fuksyą stłukł i za 
bramę uciekał.

Rozległy się wołania matki i sióstr, na które 
on przecież był głuchy; z rozrzuconemi włosami, 
w przeszłorocznej podartej bluzce szkolnćj, co sił
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uciekał i w ucieczce tej ukazywał podarte pode­
szwy butów.

Gdyby Kirłowa na bunt ten zrezygnowała się 
pobłażliwie, macierzyńska powaga jśj ucierpiała­
by na tern wielce. Nie pierwszy to już raz zresz­
tą  Olszynka była świadkiem podobnych skanda­
lów. Dziewka od dzieży dogoniła zbiega, który 
z pogardą eskortę jej łokciami odpychając, nadą- 
sany, ale i zawstydzony do domu wrócił.

Kirłowa z rozpaczą w oczach i gestach, ze 
skrzyni stojącej w sieni i będącej składem prze­
różnych rupieci, gruby sznur dostała.

— Chodź! — z powagą do syna rzekła, i za rę­
kę go wziąwszy, do bawialnego pokoju wprowa­
dziła, drzwi za sobą zamykając. Słychać było, 
że mówiła tam z gniewem i krzykiem, to znowu 
tonem upominania i przekonywania. W yszła po 
chwili z twarzą w ogniu, z drżącemi trochę ręka­
mi i ustami. Widać to srogie mentorstwo, które 
zmuszona była względem dzieci okazywać, wiele 
j ą  kosztowało. Drzwi na klucz już nie zamyka­
ła, a na wystraszone i pytające spojrzenie Rózi, 
odpowiedziała:

— Przywiązałam go do kanapy i. kazałam 
uczyć się... Mocno przywiązałam...

Ale wnet uderzyła w nię troska nowa:
— Żeby tylko Staś nie zaziębił się, w taki zi­

mny dzień latając... Dziś zrana gardło go bola­
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ło. A nie widziałaś, Róziu, w czem Marynia do 
ogrodu poszła?

Marynia poszła w tołubku, ale Staś poleciał 
w jednej płóciennej bluzce, i mówił Rózi, że gar­
dło go coraz bardziej boli.

— Masz tobie!—za głowę schwyciła się Kirło- 
wa. — Poszłabym go szukać, ale czasu nie mam...

Istotnie, nie miała ani chwili czasu, bo oto 
i teraz we drzwiach od kuchni zjawił się młody 
oficyalista, „namiestnikiem“ tytułowany, jedyny 
jej w gospodarstwie pomocnik, który oznajmił, że 
ci kupcy, którzy tu tydzień temu zajeżdżali, przy­
byli znowu i życzą sobie zobaczyć wełnę. Ucie­
szyła się tą  wiadomością bardzo. Miała około 
dwustu owiec, z których co rok sprzedawała mniej 
więcej dziesięć pudów wełny. Był to jedyny 
grosz, który wpływał do jej kieszeni w miesią­
cach letnich, nie licząc nabiału i warzyw, których 
sprzedażą w najbliższem miasteczku opędzała po­
trzeby domowe. Przy zbliżających się żniwach, 
które znacznego wydatku na robotnika potrzebu­
ją, kupcy na wełnę byli jej niezmiernie pożądani. 
Zapomniała na chwilę o chlebie, serach, praniu, 
przywiązanym do kanapy Bolku i chorym na gar­
dło Stasiu—  z wielkim kluczem wyszła z domu 
i skierowała się ku spichrzowi, przy którego 
drzwiach oczekiwali na nię przybyli kupcy.

Jednokonny ich wózek stał przy bramie; za 
bramą i dziedzińcem widać było ogród warzywny,
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na którego zagonach siedziało kilka kobiet wiej­
skich. W  pobliżu tych kobiet na zagonie także 
siedziała młodziutka, dziewczyna w sukiennym to- 
łubku, na który spadał gruby warkocz jasnych 
włosów. Siedziała na zagonie i podnosiła głowę 
ku siedzącemu na płocie młodemu człowiekowi 
w myśliwskiem ubraniu. Młody ten człowiek miał 
na plecach fuzyą, i z wielkiem ożywieniem o czemś 
rozprawiał. Pomiędzy dwojgiem młodych ludzi 
leżał wielki czarny wyżeł i ponsowemi czapkami 
świeciło kilkoro drobnych chłopskich dzieci.

Kirłowa, patrząc na ten dość daleki, ale wyra­
źnie widzialny punkt przestrzeni, uśmiechnęła się. 
W rozmawiającej i dziecięcym drobiazgiem oto­
czonej parze poznała najstarszą córkę swoje 
i młodego W itolda Korczyńskiego. Nie miała 
jednak czasu przypatrywać się im długo; z cięż­
kością wielkim kluczem spichrz otworzyła i we 
wnętrzu jego razem z kupcami zniknęła. Zaba­
wiła tam dobry kwadrans, potem ukazała się 
znowu na dziedzińcu.

W iatr zadął silniejszy jeszcze niż wprzódy 
i nizko giął szczyty topoli. Olchowy gaj szumiał, 
za nim przebłyskiwały burzące się fale Niemna; 
ciemna i gruba chmura w otoczeniu mniejszych 
i lżejszych sunęła samym środkiem nieba, ostry 
i zimny deszcz padać zaczął, Kirłowa obejrzała 
się na ogród warzywny i zobaczyła młodą parę, 
z gromadką dzieci i czarnym wyżłem szybko dą-
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•żącą ku małemu budynkowi, który u końca ogro­
dów warzywnych do płotu dziedzińca przyparty, 
służył za skład nasion ogrodowych. Kobiety pie­
lące, nie wstając z zagonów, podniosły głowy, 
i patrząc na dziecinny drobiazg, który zapewne 
do nich należał, a teraz pod dach był uprowadza­
ny, śmiały się głośno i z uradowaniem. Kobieta, 
pomiędzy dwoma kupcami od śpichrza ku domowi 
idąca, uśmiechnęła się znowu, ale wnet do towa­
rzyszy swych zagadała. W  burzliwej fali wichru 
i deszczu, z mokremi włosami, zziębłe ręce w rę­
kawy tołubka chowając, szła jak  zwykle prosta, 
zgrabna i zdała dziwnie młodo i delikatnie wy­
glądająca, ale mówiła głosem podniesionym, z co­
raz większą energią i zaciętością; słychać ją  by­
ło na całym dziedzińcu i aż w kuchni.

Targowała się z kupcami, którzy jej dawali po 
ośmnaście rubli za pud wełny, a ona żądała po 
dwadzieścia. Coraz głośniej i energicznićj dowo­
dziła przymiotów swego towaru; powoływała się 
na Korczyńskiego i innych sąsiadów, którzy za 
tę cenę wełnę swą sprzedawali; przysięgała na 
dzieci, że taniej nie odda. Tak doszła aż do gan­
ku, na którym jednak gdy stanęła twarzą ku 
dziedzińcowi zwrócona, umilkła, a potćm wykrzy­
knęła:

— A toż co?
Drogą pomiędzy gajem olchowym a warzywne- 

mi ogrodami szybko jechała i już ku otwartśj
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bramie dziedzińca zawracała zgrabna, błyszczą­
ca od szkieł i posrebrzeń, cztśrema pięknemi koń­
mi ciągnięta karetka. Konie były w angielskiej 
uprzęży, na koźle siedział brodaty stangret i mło­
dy lokaj, w zielonej, pozłacanemi taśmami szame­
rowanej kurcie. Poznała karetę i konie Róży- 
ca. Kupcy na widok przybywającego grzecznie 
oświadczyli, że do odjazdu gościa, na zakończe­
nie interesu czekać będą. Ale Kirłowa nie sły­
szała tego, co mówili. Zmieszała się tak, że 
przywiędłe policzki i drobnemi zmarszczkami po­
rysowane czoło okrył aż po brzegi jasnych wło­
sów świeży, jak  u młodej dziśwczyny, rumieniec.

Wielki Boże! trzy hładyszki z miśkiem zsia­
dłem na ławce ganku, w sieni necki z mokrą bie­
lizną i zapachy mydlin, a ona sama w starym to- 
łubku i białej muślinowej chustce na szyi! Do 
sieni wpadła i z energicznemi gestami przywoły­
wała dziewkę kuchenną, półgłosem rozkazując jej 
wnieść do izby czeladnej necki z bielizną.

Dziewka bosa, w grubej koszuli i krótkiej spó­
dnicy, z czerwonemi po łokcie obnażonemi i tw a­
rogiem poplamionemi rękami, wypadła z kuchni, 
porwała necki i biegła z niemi przez sień właśnie 
w chwili, kiedy Różyc wysiadłszy z karetki, 
w progu domu stanął. Za nim, na ganku, widać 
było zieloną, złotym galonem oszytą czapkę i tro­
chę hardą, a trochę drwiącą twarz młodego lo­
kaja.

— 13 —
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Dziewczyna z neckami jak  wryta stanęła, sze­
roko oczy i usta otwierając, i żadne mrugania ani 
gęsta gospodyni domu poruszyć jej z miejsca nie 
mogły.

Ale Różyc zdawał się wcale nie spostrzegać 
kłopotu, którego był przyczyną, i twarzą ku wie­
szadłom zwrócony, bardzo powoli, z pomocą loka­
ja  paltot zdejmował. Potem, zwrócił się ku go­
spodyni, która milcząc ze zmieszania, rękę mu na 
powitanie podawała. Zrazu mniemać było mo­
żna, że z niejaką przykrością przyjdzie temu wy­
kwintnemu panu ścisnąć tę opaloną, widoczne śla­
dy blizkich stosunków z kuchnią i praczkarnią 
noszącą rękę kobiecą. Przed chwilą właśnie od 
dotykania worów z wełną przylgnęło do niej tro­
chę białawego pyłu, a przy zakręcaniu wielkiego 
klucza w zamku śpichrza, gwoźdź jakiś ją  zadra­
snął i pozostawił długą, czerwoną kresę. Jednak 
Różyc, nizko pochylony, złożył na tej ręce poca­
łunek nie ceremonialny, ale długi i przyjacielski. 
Bardzo ładne i jeszcze różowe usta Kirłowej, za­
rysowały pośród zwiędłej twarzy uśmiech serde­
czny. Otworzyła drzwi bawialnego pokoju.

— Proszę wejść, kuzynku, bardzo proszę; tak  
cieszę się, że cię widzę... tak dawno u nas nie by­
łeś.

Widać było, że cieszyła się istotnie. Ale zale­
dwie przestąpiła próg pokoju, rumieniec znowu 
:zalał jej twarz i czoło. N a kanapce, przed roz­

— 14 —
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łożoną książką, siedział nadąsany, jak piwonia 
czerwony Boleś, z nogą do nogi kanapy przywią­
zaną. Ten okropny chłopiec, wyskakując przez 
okno, rozlał atrament i w kilku miejscach popla­
mił nim pomalowaną na czerwono podłogę. W do­
datku, tuż przy jej tołubku, znalazła się znowu 
Bronia, czarna, rozczochrana Bronia, ze swemi 
utrapionemi tasiemkami od trzewików, które cią­
gnęły się po ziemi. Mniejsza już o te tasiemki, 
ale chłopca odwiązać trzeba, choćby dlatego, że 
siedzi na jedynem miejscu, na którem z gościem 
zasiąść ona może!

Pobiegła ku kanapie, przysiadła na ziemi i drżą- 
cemi trochę rękami rozwiązywała sznurek, który 
sama z przebiegłością więziennego dozorcy, w 
mnóztwo węzłów była splątała. Różyc i tego jej 
kłopotu zdawał się wcale nie spostrzegać. N a­
chylił się do Broni, pytając, czy zdrowa? i dla­
czego sobie czarnych oczu lepićj nie umyła? — 
a potem nawet wziął dziecko na ręce, i w oba 
miodem osmarowane policzki ucałowawszy, zwol­
na znowu na ziemi postawił.

Podniesienie tego małego ciężaru sprawiło mu 
widać zmęczenie, bo ręką powiódł po drgającem 
czole i głęboko odetchnął. Binokle opadły mu na 
piersi. Uśmiechał się do dziecka, ale wyraz oczu 
jego był smutny.

Nakoniec, uwolniony z więzów chłopiec, czer­
wony i zawstydzony, w kształcie ukłonu szasnął
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przed gościem nogami, z pokoju wypadł i drzwi 
za sobą ze stukiem zatrzasnął. Różyc trzyma­
jąc ciemną rączkę dziewczynki, zwrócił się do 
Kirłowej:

— Ta faworytka moja wyrośnie na niepospoli­
cie piękną kobietę; zobaczysz to, kuzynko. Już 
ja  się na tćm znam!

— Zawsze jesteś łaskaw na tego małego roz­
czochrańca, kuzynie, — z ponętnym uśmiechem 
odpowiedziała Kirłowa; ale oczy jej miały 
ciągle wyraz roztargniony, a postawa była wa­
hającą się i zmieszaną. W  małej bawialni po­
strzegła nieporządki, które ją  zawstydzały. Kwie­
ciste perkalowe pokrycia skromnych sprzętów, 
swawolni jej synowie poplamili piaskiem i a tra ­
mentem, pył okrywał stojącą pomiędzy oknami 
mahoniową komodę, i była to już wina Rózi, do 
której codzienne sprzątanie mieszkania należało.

Z pośpiechem zamykała drzwi, przez które wi­
dać było sypialny pokój, z dwoma usłanemi łóż­
kami i toaletą mahoniową, wielkiem lustrem i rzeź­
bami przyozdobioną. Łóżka były czyste i na­
wet ozdobnie usłane, a staroświecka wyprawna 
jej toaleta stanowiła sprzęt dość osobliwy i ko­
sztowny. Ale Kirłowa pamiętała dobrze o tern, 
że sypialnia, nawet najozdobniejsza, nie powinna 
ukazywać się oczom gości. Cóż kiedy w tym 
domku były po stronie mieszkalnej tylko cztery 
pokoje: bawialny, sypialny, dziecinny i mała ja ­
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dalnia, w którćj teraz sypiali chłopcy i kilka kur 
siedziało na jajach! Nie sposób było w takiej 
ciasnocie zachować wszystkich przepisów przy­
zwoitego urządzenia domu!

W łaśnie w chwili, kiedy drzwiami, otwierają- 
cemi się z jednej tylko strony widok sypialnego 
pokoju przed gościem zasłaniała, Różyc rękę jej 
zdjął ze starej, żelaznej klamki, i zatrzymując ją  
w chudych, ale jak  atłas białych i gładkich dło­
niach, z uśmiechem zaczął:

— Widzę, kuzynko, że przyjazdem swoim spra­
wiam ci zawsze kłopot, i to mnie martwi... Będę 
w tym wypadku, o! tylko w tym wypadku, lep­
szym od ciebie, bo zupełnie otwartym, i popro­
szę, abyś mnie szczerzej uważała za krewnego, 
przed którym nie czuje się potrzeby arii ukrywać 
czegokolwiek, ani czegokolwiek się wstydzić... 
Dobrze? kuzyneczko, proszę powiedzieć, że tak 
nadal będzie? Dobrze?...—Rękę jej ciągle w dło­
niach trzymając, mówił to z tak serdecznem po­
łączeniem żartu i czułości, że Kirłowa uradowa­
na i ujęta, znowu po brzegi włosów zarumienio­
na, ręce jego mocno ściskała.

— Dziękuję ci, Teosiu — zaczęła,—bardzo do­
bry jesteś... Ale ja , widzisz, mam dawne, o! da­
wne przyzwyczajenia, których nigdy pozbyć się 
nie mogę...

— Niechże ci więc te przyzwyczajenia bróżdżą 
w stosunkach z innymi, ale nie ze muą — żywiej

Nad Niemnem. Tom II. 2
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niż zwykle zawrołał Różyc.—Zresztą—dodał—po­
winnaś wiedzieć, że tyle już widziałem i zazna­
łem wszelkiego rodzaju zbytków, że mię najwięk­
sze bogactwa zadziwić nie mogą. Gdybyś była 
taką, jakiemi zwykle bywają kobiety bogate, 
mniejbym się czuł do ciebie pociągniętym...

Zupełnie już ośmielona, z figlarnym błyskiem 
oczu, który zdradzał, że niegdyś, w pierwszej 
może młodości, zalotność nie była zupełnie obcą 
dla niej, zauważyła:

— Lubisz rozmaitość, kuzynku, i temu to wi­
dać względy twoje zawdzięczam!

Siadając obok niej na kanapie, z uśmiechem od­
powiedział:

— Jestem, moja droga kuzynko, wielkiem nic 
dobrego, choruję od objedzenia się marcepanami 
i z uszanowaniem spoglądam na chłeb razowy...

— O!—zawołała,—bardzo trafne nazwanie dla 
siebie wymyśliłeś! Trzeba rzeczywiście być wiel­
kiem nic dobrego, aby tak  ślicznie urządzić się 
ze wszystkiem...

— Otoż to—potwierdził,—otoż tak obchodź się 
ze mną zawsze! Jesteś jedyną w świecie osobą, 
która mi w oczy gorzkie prawdy mówi. Z po­
czątku mię tern zadziwiłaś, a potem zachwyciłaś. 
Chciałbym, abyś mnie więcej jeszcze łajała. To 
coś nakształt uczucia owych dawnych pokutni­
ków, którym się zdawało, że za każdem uderze-
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niem dyscypliny jeden grzech spadał im z ple- 
ców...

— Gdyby wszystkie twoje grzechy z pleców ci 
zrzucić, trzebaby ręki silniejszej niż moja,— za­
śmiała się Kirłowa.

Śmiech jej przecież, z początku swobodny i 
trochę rubaszny, topniał w żalu, który napełniał 
jej oczy. W zięła rękę krewnego, i patrząc mu 
w twarz, zapytała:

— Cóż? jakże? czy nie chorowałeś bardzo 
w tych czasach? może już obejrzałeś swoje ma­
jątki? A z tern okropnem przyzwyczajeniem.. 
Wiesz! co słychać? Może choć trochę starasz się 
przyzwyciężać?...

Różyc uśmiechnął się niedbale, ale zarazem 
i przyjaźnie:

— Tyle mi naraz pytań zadałaś, moja droga 
spowiedniczko, że nie wiśm, na co wpierw odpo­
wiadać. Nie chorowałem gorzej, a nawet, po­
nieważ jedyną chorobą moją jest nieopisana apa- 
tya, mam się trochę lepiej niż zwykle, bo znala­
złem coś, co mnie w ostatnich czasach trochę pod­
niecać zaczęło. Majątków swoich nietylko jesz­
cze nie obejrzałem, ale mię sama myśl o tych 
oględzinach w rozpacz wprawia. Wiesz dobrze, 
dlaczego. Lenistwo nieprzezwyciężone, zupełne 
do podobnych rzeczy i ludzi nieprzyzwyczajenie, 
nakoniec, i najbardziej może, wieczne i nieodparte 
pytanie: poco?

— . 19 —
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— Nakoniec i najbardziej — z żywością prze­
rwała,—to twoje dziwne, okropne, z paskudnego 
tego świata, w którym żyłeś, przywiezione przy­
zwyczajenie...

Zaśmiał się głośno.
Kirłowa brwi zmarszczyła, i energicznie ści­

śniętą ręką o dłoń drugiej uderzając, zawołała:
— Śmiej się, ile chcesz, a ja  zawsze powićm, 

że to jest jakaś niesłychana i niewidziana okro­
pność. Już nasi chłopi lepsi, co się po prostu 
wódką upijają...

— Niesłychana i niewidziana rzecz dla ciebie, 
moja kuzynko, i dla was wszystkich w odludnych 
kątach żyjących; ale na szerokim świecie rozpo- 
powszechnia się to bardzo, staje się prawie cho­
robą epidemiczną...

Kirłowa bystro zmęczonemi oczami na niego 
popatrzyła:

— Czy nie mogłeś uniknąć tej epidemii? Zkąd 
ją  wziąłeś? Nigdyś mi jeszcze o tern nie mówił?

— Bardzo prosto—odpowiedział.—Pojedynko­
wałem się i byłem raniony w taki sposób, że cier­
piałem okropnie... Z początku zadawano mi znacz­
ne dozy narkotyku dla zmniejszenia bólów, a po- 
tśm do niego przywykłem... Jedyne to już wyj­
ście, przez które uciekam od ciężkiej nudy, od 
upadku sił i może jeszcze od... czegoś podobnego 
do rozpaczy!
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Przykrył binoklami oczy, w których przebiegły 
gorączkowe błyski. Ona słuchała go ze zdziwie­
niem, i ciszćj niż wprzódy wymówiła:

— Pojedynkowałeś się! Jezus, Marya! I  to 
więc prawda, że pojedynkowałeś się! Z kim? 
o co?

Z ostrym, nerwowym śmiechem gość odrzucił 
plecy na tylną poręcz kanapy. Po drgającśm 
czole i dokoła śmiejących się ust, przebiegła mu 
błyskawica cynizmu, gdy odpowiedział:

— Z kim? Mniejsza o to! O co! Wiesz?
0 ścierkę!

Kirłowa obie dłonie do głowy podniosła.
— A niechże dyabli wezmą ten wasz wielki 

świat, na którym rosną takie szkaradzieństwa
1 takie trucizny! Wolę ja  już być głupią para­
fianką, gęsią, owcą, a takiego wielkiego świata 
nie znać!

— I  masz słuszność, — krótko odrzekł Różyc.
Słowa te ułagodziły ją  w mgnieniu oka. Z po­

wagą mówić zaczęła:
— Ponieważ kuzynie, zwierzyłeś się przede- 

mną ze wszystkiem, uważałabym się za podłą, 
gdybym ci pobłażała i przytakiwała...

Urwała i zmieszała się trochę, bo uczuła nagle, 
że w mowę jej wplątywać się zaczęły wyrażenia 
grube, które sama dla siebie za niewłaściwe uwa­
żała. Tych wyrażeń i pewnych szorstkich dźwię­
ków głosu nabrała w ciągłej styczności ze służbą,
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z parobkami, z robotnikami, a tak  przytóm była 
żywą, że uniknąć ich nie mogła nawet wtedy, kie­
dy tego najbardziej chciała.

— Ja k  wprzódy w swoim domu, tak  teraz 
w swojej mowie, coś nieeleganckiego spostrze­
głaś, prawda? — zapytał przybyły.

Zarumieniła się znowu trochę, ale wnet od sie­
bie myśl odwracając, z zamyśleniem wymówiła:

— Dziwna rzecz! Jesteś jednak i dobry i ro­
zumny... To tak  zupełnie wygląda, jakby w je­
dnym człowieku było dwóch judzi...

Różyc w rękę ją  pocałował.
— Powiedziałaś, jak  filozof. Widzisz, to ta  

dwoistość jest kluczem do odgadywania wielu na 
świecie zagadek...

Splotła ręce na kolanach i kołysała głową 
w obie strony.

— Wiósz co, kuzynie?—zaczęła,—zdaje mi się, 
że byłbyś daleko szczęśliwszym, gdybyś się tak 
bogatym nie urodził.

— Albo — przerwał — gdybym się był urodził 
bardzo głupim.

— Jakto? — zapytała.
— Zgadnij! — zażartował, i z ciekawością na 

nię patrzał.
Przez chwilę myślała.
— Cóż to tak  trudnego do odgadnięcia! Gdy­

byś był głupcem, nie dbałbyś o nic i do końca hu­
lałbyś sobie wesoło; a ponieważ, choć późno, do
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rozumu przyszedłeś, zrozumiałeś, coś zmarno­
trawił i stracił,

Śmiał się.
— Nie masz pojęcia, kuzynko, jak  lubię z tobą 

rozmawiać. Zupełnie rozumne rzeczy wypowia­
dasz w taki sposób...

Zamyślili się oboje. Kobieta roztargnioną sta­
wać się zaczęła. Przypomniała sobie swoje dzi­
siejsze roboty i interesa, myślała: czy też chleb 
wsadzono już do pieca i czy kupcy na wełnę nie 
zniecierpliwili się czasem i nie odjechali? W sta­
ła  z kanapy, a zupełnie jednocześnie z nią pod­
niosła się z ziemi, siedząca dotąd u jśj kolan, 
Bronia.
» — Każę zaraz podać herbatę...

Różyc z żywem poruszeniem upewnił, że her­
baty nigdy prawie nie pija. Popatrzyła na nie­
go trochę przenikliwie, a trochę ze zmieszaniem. 
Po chwili jednak śmiało rzekła:

— Mówisz nieprawdę. Herbatę lubisz i pi­
jasz jej wiele... wiem o tern od męża... Ale raz 
już spróbowałeś naszej i wiesz, że nie jest tak 
wyborną, jak  ta, do którćj przywykłeś...

Różyca prawdomówność jej widocznie bawiła 
i ujmowała.

— Moja wina! — zawołał; — złapałaś mnie na 
kłamstwie. Wszelkiej rzeczy niesmacznej lękam 
się, jak  ognia...
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— Trzeba było tak powiedzieć od razu: poco 
kłamać? I  bez tego już pewno nakłamałeś w ży­
ciu jak  ostatni faryzeusz. Przyniosę ci więc kon­
fitur, bo o konfiturach moich nie będziesz mógł 
powiedzieć, że są niesmaczne. Nauczyłam się 
niegdyś przyrządzać je  od M arty Korczyńskiej... 
Nie wiele ich zwykle smażę, ale lepszych pewno 
w swoim Wiedniu nie jadłeś!

Prędko wyszła z pokoju, a razem z nią, tuż 
przy tołubku podreptała Bronia, w ręce klaszcząc 
i wołając:

— Konfiturzki będą! konfiturzki! i ja  mamo, 
chcę konfiturzek!

Z całej, dość osobliwej rozmowy dwojga kre­
wnych, dla tej małej rozczochranej, czarnookiej 
istotki ten jeden wyraz posiadał sens zrozumiały.

W  gruncie rzeczy, oprócz szczerej chęci uczę­
stowania krewnego, Kirłowa pałała żądzą zajrze­
nia na drugą stronę domu. Musiało tam coś w jej 
nieobecności zepsuć się, czy nie zupełnie udać, bo 
do bawialnego pokoju doszedł po chwili podnie­
siony nieco głos, którym przemawiała do służą­
cych. Potem jeszcze zamieniła już w sieni kilka 
słów z kupcami, i nakoniec do bawialnego poko­
ju weszła, niosąc na tacy kilka napełnionych kon­
fiturami spodków. Tuż obok niej, potykając się 
co chwila o rozwiązane tasiemki trzewików, przy- 
dreptała Bronia. Za nią Rózia wniosła talerz 
pięknych malin i miałki cukier w staroświeckim,
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kunsztownie wyrobionym kubku. Takie koszto­
wne i piękne przedmioty, jak  mahoniowa komo­
da pod ścianą, dwa olejne portrety na ścianie, 
tualeta z wielkiem lustrem i rzeźbami, srebrny, 
osobliwego kształtu kubek, dziwnie odbijały na 
skromnem aż do ubóztwa tle tego domu, przypo­
minając zarazem, że gospodyni jego pochodziła 
ze starego i niegdyś bogatego rodu.

Postawiwszy na stole maliny i cukier, Rózia 
poważnie prostując się, z jasnemi, krótko ucięte- 
mi włosami, które przy każdym jej kroku w górę 
nieco podlatywały, wyszła z pokoju. M atka sze­
pnęła jej coś o bieliźnie, kupcach i Stasiu.

Różyc prędko i z pewną gwałtownością w ru ­
chu ręki, podnoszącej do ust łyżeczkę, jedząc kon­
fitury, mówió zaczął:

— Wyborne, istotnie wyborne! Przepadam za 
słodyczami i pary godzin obejść się bez nich nie 
mogę! Więc nauczyłaś się smażyć konfitury od 
panny M arty Korczyńskiej... od tśj oryginalnej 
starej panny?... Bardzo to szanowna osoba, sko­
ro takie umiejętności posiada... Ale, a propos, 
dawno widziałaś pannę Justynę?

Kirłowa wkładając w ciemną rączkę Broni spo­
dek, na który położyła trochę konfitur, żywo od­
powiedziała:

— Zdaje się, że nikt jej tak  niedawno, jak  ty, 
kuzynku, widzieć nie mógł. Przyjechałeś tu 
przecież z Korczyna.
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— Zkądże wiesz?...
— Słyszałam, jak  o tem w kuchni mówił twój 

lokaj, i przyznam ci się, że zła jestem na ciebie 
za to ciągłe jeżdżenie do Korczyna...

— Naprzód nie ciągłe, bo byłem tam dotąd za­
ledwie kilka razy, a potem, czegóż zła jesteś?

— Wiesz o tem dobrze, — sarknęła.
— Łaj mię więc — odpowiedział, — pozwalam 

i nawet proszę. Ale cóżem ja  temu winien, że 
panna Justyna bardzo mi się podoba?

— Otoż to! — zawołała,—dla ciebie i tobie po­
dobnych jedna jes t tylko ważna rzecz na świecie: 
podoba się, albo się nie podoba. Zresztą nic.

— Masz słuszność,—odrzekł.
— Ale powiedzże mnie — z coraz większą iry- 

tacyą wołała,— z czego ona na nieszczęście swo­
je  tak  bardzo ci się podobała? Przystojna, to 
prawda, ale tysiąc piękniejszych widziałeś pewno 
na świecie. Kokietką nie jest...

— Otoż to,—potwierdził Różyc.
— Edukowali ją  wprawdzie krewni, ale znowu 

ta  edukacya nie jest tak  bardzo świetną...
— Otoż to,—powtórzył.
— Od czasu historyi z Zygmuntem Korczyń­

skim, zrobiła się bardzo poważną, nie stroi się, 
nie kokietuje mężczyzn, nie szczebiocze...

— Otoż to, — raz jeszcze wymówił.
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— Więc cóż? W y tam przecież na świecie do 
wcale innych kobićt przywykliście i dla wcale in­
nych głowy tracicie!

Przestał jeść konfitury, których prędko zjadł 
bardzo wiele, i o poręcz kanapy plecy opierając, 
z nawpół żartobliwą, a nawpół szczerą powagą 
mówić zaczął:

— Przedewszystkiem masz wiedzićć, że takie 
kryształowe jak  ty osoby, wcale się na takich 
rzeczach nie znają. My tylko, wiesz? nicponie, 
wiemy dobrze, dla czego do tćj lub owej kobiety 
pociąg czujemy... Rozumićsz? Pociąg czyli in­
stynkt, który daje nam wiedzieć, że z tą właśnie 
kobietą wychylić możemy, w pełnem tego słowa 
znaczeniu, kiolich rozkoszy... Otoż i rumienisz 
się teraz jak  pensyonarka... Ach! acb! Cóż to 
za bożka rzecz, taki rumieniec na twarzy matki 
pięciorga dzieci!

Rumieniła się istotnie, po swojemu, dziewiczo, 
płomiennym i świćżym rumieńcem, ale przezwy­
ciężając zawstydzenie, poważnie rzekła:

— Nic nie szkodzi. Mów wszystko. Chcę wie­
dzieć, co myślisz o Justynie...

— Zatem—mówił dalej, — na pićrwszem miej­
scu stoi tu pociąg, czy jaśniej dla ciebie wyraża­
jąc się, sympatya. Do panny Justyny uczułem 
od razu sympatyą... wyznaję nawet, że bardza 
żywą... Masz słuszność, że wiele piękniejszych 
znałem na świecie, a nawet zdrowie i majątek na
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całopalenie przed niemi składałem... Ale w tym 
kontraście czarnych włosów i szarych oczu, jaki 
się znajduje u panny Justyny, w jéj kibici, ru ­
chach etc., etc., jest coś takiego... słowem... 
passons, ty tego nie zrozumiesz... ta  dziewczyna 
ma temperament, upewniam cię, ma nawet wiele 
temperamentu...

— Passons!—powtórzyła Kirłowa,—cóż dalej?
— Dalej jest to właśnie, co przed chwilą wy­

liczyłaś. Kokietek, szczebiotek, hysteryczek, 
prawdziwych i fałszywych księżniczek miałem do­
syć, zanadto; toujours de perdrix, nie było nigdy 
dewizą moją. Dla zmiany widać, zacząłem prze­
padać za zdrowiem ciała i duszy, czego najlep­
szym dowodem jest ta  admiracya i rzetelne przy­
wiązanie, które dla ciebie, kuzynko, powziąłem.

Parę razy zdjął binokle i znowu niemi oczy za­
słonił. Znowu tćż machinalnie zaczął jeść kon­
fitury. Nagle, przerywając sobie jedzenie, za­
czął:

— Dziś, naprzykład, siedziałem obok niéj przy 
obiedzie. Dopóki dawałem jéj do zrozumienia to 
i owo, okazywała się chmurną i odporną, prawie 
nie odzywała się, nie patrzyła na mnie... Zmie­
niłem taktykę i zacząłem z tonu objektywnego... 
ożywiła się natychmiast i rozmawiała bardzo 
przyjemnie. Opowiadała mi o naturze otaczają­
cej Korczyn, o jakimś parowie nadniemeńskim 
i wcale pięknem przywiązanćm do niego podaniu
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ludowem... w taki sposób, że byłem... byłem pra­
wdziwie zajęty. Bardzo, bardzo jest rozsądną, 
i kiedy mówi o takich rzeczach, które ją  zajmują, 
ma takie ogniki w oczach i coś takiego w ukła­
dzie ust... Tylko... szturmem jej wziąć nie mo­
żna... Dyplomacyi cnota potrzebuje... i jest to 
jedyną jej przywarą, a zarazem i najsilniejszą 
ponętą...

Kirłowa była tak  zamyślona, że ostatnich słów 
krewnego zdawała się nie słyszeć. Nagle pod­
niosła głowę, i tonem takim, jakby znakomitego 
odkrycia dokonywała, rzekła:

— Kuzynie! jeżeli Justyna tak bardzo ci się 
podoba, ożeń się z nią...

Różyc rękę z łyżeczką na stół opuścił, binokle 
zwykłym sobie prędkim ruchem w dół pociągnął, 
wpół zdumionym, wpół przerażonym wzrokiem 
na krewną popatrzył i śmiechem wybuchnął:

— Wyborny pomysł, kuzynko! wyborny, nie­
oceniony!—wołał.—Tożbym dopiero niespodzian­
kę urządził światu i samemu sobie! A papa Orzel- 
ski? Czy jabym tę chińską figurkę na kominku 
u siebie postawił? A francuzczyzna panny J u ­
styny, entre nons, dość kulawa? Gdyby się oko 
w oko spotkała z moją księżną ciocią, chybaby 
biedna ciotka śmiertelnego ataku spazmów do­
stała...

Śmiejąc się jeszcze dodał:
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— Pomysł twój, kuzynko, świadczy o doskona­
łej dobroci twego serca i zupełnej zarazem nie­
znajomości świata... W  takich amfibiach, jak  
panna Justyna, kochać się... bardzo można, ale 
żenić się z niemi — impossible...

— Amfibie!—zawołała Kirłowa, kobietę do ża­
by porównywać!...

— Naturalnie — przerwał Różyc. — Sama po­
myśl: urodzona i nieurodzona, wychowana i nie- 
wychowana, biedna i niebiedna... Słowem, nie 
wiedzieć kto...

Z błyszczącemi od gniewu oczyma Kirłowa za­
pytała:

— Więc pocóż jeździsz do Korczyna?
— Bo mnie ta niespodziewana dla mnie same­

go sympatya ożywia trochę, podnieca. Dopraw­
dy, zjawiła się ona bardzo w porę, kiedym już zu­
pełnie zwątpił o wszelkich urokach życia...

— Ale jakiż koniec?— uparcie zapytywała ko­
bieta.

— Moja kuzynko—odpowiedział,—za mało je ­
stem filozofem, abym myślał o końcu każdej rze­
czy... Advient ce que pourra... I  chwila przyje­
mności do pogardzenia nie jest...

— Justyna nie da się zbałamucić! Przeszła 
już ona przez smutne doświadczenie, znam dobrze 
jéj charakter i sposób myślenia...

Słuchał z zajęciem, czoło i brwi mu drgały.
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— Znasz ją  dobrze? Jesteś tego pewna, co 
mówisz?

— Najpewniejsza.
Zamyślił się, ręką powiódł po czole, źrenice mu 

zaszły wyrazem dalekiego jakiegoś marzenia. 
Kirłowej zdawało się, że westchnął.

— Ale ty, kuzynie, naprawdę zajęty jesteś J u ­
styną! — zawołała. •

— O ile jeszcze mogę być czemkolwiek albo 
kimkolwiek zajęty. Wyznam ci, że sam się dzi­
wię... Ale, niepodobne do przewidzenia są ka­
prysy serca, czy tam nerwów...

— Więc ożeń się z nią! — ani dbając o wszyst­
ko, co przed chwilą mówił, zaczęła znowu.

Ale przerwało jej otworzenie się drzwi od sie­
ni i głos Rózi, który zawołał:

— Mamo, Staś wrócił i ma okropną chrypkę...
Kirłowa, jak  sprężyną podjęta, skoczyła i z po­

koju wybiegła. Razem z nią, naturalnie, podo­
bna do myszki, wysunęła się Bronia.

Różyc, sam jeden pozostawszy, z czołem na 
obie dłonie spuszczonem, słyszał z głębi domu do­
chodzące napomnienia przelękłej matki i odpo­
wiedzi malca, wypowiadane głosem tak  od ochry­
pnięcia cienkim, że podobnemi były do najpiskliw- 
szych tonów zepsutego fleciku. Trzask ognia, 
stuk siekiery, pluskanie wody, głosy kuchennych 
dziewek dochodziły tu przez wązką sień z drugiej 
połowy domu.
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Na dworze pogoda stawała się cichszą i j a ­
śniejszą. W iatr ustawał, chmury rozbiegały się 
szybko we wszystkie strony nieba; przez gęste, 
wysokie bzy przedarł się promień zachodzącego 
słońca i pozłocił kwitnące na oknie skromne fuk- 
sye i róże.

Czy ten wysoki i chudy człowiek, w wytwor- 
nem ubraniu, z ufryzowanemi włosami nad wyły­
siałem czołem i wiszącemi u piersi binoklami w zło­
tej oprawie, -wsłuchywał się w odgłosy tego ma­
łego domu i odgadywał z nich owo życie, które 
w nim płynęło wiecznie tym samym, pracowitym 
i skromnym potokiem? Czy nasuwało mu ono po­
równania, uwagi, myśli tak dotąd nieznane, jak  
nieznany dla niego był cały rozległy rząd podo- 
podobnych istnień?

Wydawał się głęboko zamyślonym w chwili, 
gdy Kirłowa wracając do małej bawialni, w za­
kłopotaniu swem zapomniała nawet o zamknięciu 
drzwi sypialnego pokoju. Nie myślała już także 
o przedmiocie przerwanój przed kilku minutami 
rozmowy.

— Syn mi zachorował— ze zmartwieniem rze­
kła,— gardło ma słabe i w przeszłym roku dostał 
był tak  silnego zapalenia, że doktora wzywać 
musiałam. Lękam się, aby znowu nie było to 
coś złego, i kazałam Rózi, aby lipowego kwiatu 
przygotowała.
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Trwoga i zgryzota czyniły twarz jśj daleko 
starszą, niż była przed kwadransem. Różyc rękę 
do niej wyciągnął.

— Biedna ty moja kuzyneczko! — rzekł; — ileż 
ty mieć musisz pracy, trosk i zmartwień z tym 
małym mająteczkiem, z dziećmi...

Do głębi ujęta, usiadła obok niego na kanapie, 
policzek oparła na dłoni i o wszystkiem, co ją  
obchodziło, mówić zaczęła. Bada może była, że 
znalazła w krewnym współczującego jej powier­
nika. Opowiadała mu, jak  od lat dwunastu, we 
cztery lata  po wyjściu za mąż, spostrzegłszy, że 
w Olszynce wszystko szło bez żadnego ładu i do­
zoru i że blizka groziła im ruina, wzięła się sama 
do gospodarstwa i interesów. Dla kobićty była 
to rzecz niezwykła, ale nie święci garnki lepią. 
Uczyła się u sąsiadów i sąsiadek, szczególniej 
u Korczyńskiego i Marty; z każdym rokiem przy­
bywało jćj energii i umiejętności, i jakoś to po­
szło i idzie, wcale dobrze nawet idzie, tylko z wy­
chowaniem dzieci bićda, .

— Pięcioro — mówiła,—pomyśl tylko, kuzynie, 
na tym kawałku ziemi, który około tysiąca rubli 
dochodu przynosi... Trzebaż to wykarmić, ubrać 
i czegokolwiek nauczyć.

O edukacyi córek już ani marzyła. Sama je 
nauczyła, czego mogła, a zresztą niech dobremi 
gospodyniami będą! Ale synów kształcić pra­
gnęła i do szkół ich oddała, marząc, że jeden 

Nad Niemnem. Tom II. 3
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z nich gospodarzem na Olszynce zostanie, a dru­
gi w świat, z zawodem jakim pójdzie. Ale szko­
ły drogo kosztują. Biedna matka czasem sobie 
włosy z głowy wydziera, przemyśliwając, czem 
i jak  za nich zapłaci. Dotąd znajdowała źródła 
i środki, ale nie jest pewna, czy tak  do końca 
będzie. Lada niepowodzenie, lada klęska w go­
spodarstwie, a jej najdroższe nadzieje przepa­
dną. Tymczasem, robi co może, i gdyby tylko 
Bolek większej ochoty do nauki nabrał, a Staś 
tak  często nie chorował... Ot, jaka bieda! jeden 
zdrów, ale nie bardzo zdolny, drugi zdolny i chę­
tny, ale słabego zdrowia.

Wszystko to opowiadała z policzkiem na dłoni 
opartym, i gęsto, gęsto w tej chwili zmarszczka­
mi okrytem czołem. Końce jej ładnych ust opusz­
czały się czasem w dół, rzucając na dolną część 
twarzy dwie głębokie brózdy.

— Ile ty lat masz, kuzynko? — zapytał wpa­
trujący się w nię ciągle Różyc.

— Trzydzieści cztery, z nięjakiem zdziwie­
niem odpowiedziała.

— Czy wiesz o tern, że kobiety w twoim wie­
ku, i tak  jak  ty urodzone, używają jeszcze życia 
na własną rękę, błyszczą w świecie, łowią w lo­
cie różowe godziny wesołości i szczęścia?

Niedbale kiwnęła ręką:
— Mniejsza o to! Inne ja rzeczy mam na gło­

wie...
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I  dalej jeszcze opowiadałaby o swoich biedach 
i nadziejach, gdyby Różyc jej nie przerwał.

Powoli, z przestankami, bo znużenie ogarniać 
go już zaczynało, mówić jej zaczął o zupełnćj 
swojej niezdatności do osobistego zarządzania 
Wołowszczyzną; o tern, że niepodobna mu w tych 
stronach osiedlić się stale; że pragnie i potrzebu­
je  koniecznie kogoś do zarządzania majątkami je ­
go, i chciałby, aby tym kimś był mąż jej, Bole­
sław Kirło.

— Układ ten — mówił — byłby korzystny dla 
stron obu.—Wołowszczyzną, pod zarządem życzli­
wego krewnego zaczęłaby prosperować i większe 
dawać dochody; krewny zaś otrzymywałby za pra­
cę wynagrodzenie, któreby znakomicie podniosło 
pomyślność jego rodziny: parę tysięcy rocznej 
pensyi, tantyeraa od zwiększających się docho­
dów i inne różne zyski, które teraz leni się przy­
pominać sobie i wyliczać...

Po chwili dodał:
— Jeżeli nic przeciwko takiemu układowi nie 

masz, droga kuzynko, pomów o nim z mężem. 
Niech przygotuje kontrakt, umowę, czy tam coś 
podobnego i przywiezie mi do podpisania. Za 
parę miesięcy, będzie mógł objąć rządy majątków 
od teraźniejszego rządcy, który stał się zupełnie 
już niemożliwym.

Kirłowa słuchała z uwagą, potem dość długo 
milczała i myślała. Widać było, że perspektywa

3*
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wskazana jej przez krewnego, uśmiechała się do 
niej prawie rajskim powabem. Odpocząć nieco 
po kilkunastoletniej ciężkiej pracy, gospodarstwo 
w Olszynce ulepszyć, synom i młodszym córkom 
staranne wychowanie zapewnić,—co za złote ma­
rzenie! Nic nad to na ziemi nie pragnęła. Ale 
po długim namyśle, wyraz głębokiego smutku 
twarz jej pokrył. Głową przecząco wstrząsnęła.

— Dziękuję ci — zaczęła z cicha, — dziękuję, 
ale to być nie może... Ja... ja  nigdy nie zgodzę 
się na to...

Widziała, że patrzył na nię ze zdziwieniem, 
więc ze spuszczonemi powiekami, tak  prędko, jak ­
by pilno jćj było pozbyć się tego przedmiotu roz­
mowy, ale zarazem, z częstem wahaniem się gło­
su, mówiła:

— Byłoby to dla nas wielkićm szczęściem, i ro­
zumiem dobrze, że właśnie dla tego propozycyą 
tę zrobiłeś... ale, widzisz... dla ciebie nie wyni­
kłoby z tego układu nie dobrego... jest to ostatni 
już twój fundusz... trzeba, aby ktoś zajął się nim 
na dobre, a Boleś... mój mąż... gdzie tam! ani my- 
ślćć o tern nie można!

Nagle pochwyciła jego ręce i podniosła ku nie­
mu wzrok pełny trwogi i prośby.

— Tylko — zawołała — nie myśl o nim nic złe­
go! J a  wcale nie mówię, że jest on nieuczciwym, 
czy coś podobnego. Wcale nie! Nic przecież
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złego nikomu nie zrobił, i człowiek to dobry, po­
czciwy...

— Więc dla czego?—pytał Różyc.
— Dla czego? Mój drogi kuzynie, każdy czło­

wiek ma swoje wady, wiesz o tern dobrze. I  on 
je  ma... Nie są to nawet wady, tylko przyzwy­
czajenia... pracować nie może... Gdybyś wiedział 
wszystko: jak  go wychowywali i jak  pićrwszą 
młodość swoję przebył, sambyś przyznał, że są to 
tylko przyzwyczajenia... Ojciec jego, mając ten 
tylko folwareczek, trzymał się wiecznie pańskich 
klamek, od komina do komina jeździł i syna z so­
bą woził. W  szkołach trzy klasy tylko skończył 
i zaraz za dojrzałego obywatela uchodzić zaczął. 
Potem, kiedy ożenił się ze mną i moim posążkiem 
długi zapłacił, ja  sama starałam się wyręczać go 
we wszystkiem i kłopoty od niego usuwać... Tak 
już przywykł... ale z temi przyzwyczajeniami, 
jakżeby on mógł tak wielkićj pracy podołać? 
Podjąłby się może, ale. wiem, że nicby dobrego 
z tego nie wynikło... Nie chcę. Wolę już tak, 
jak  jest! Proszę cię na wszystko, abyś jemu 
o tym projekcie nigdy nie wspominał i sam o nim 
nie myślał, proszę...

Różyc wpatrywał się w nię, niby w ciekawe 
zjawisko.

— Moja droga, — zaczął, — ty kochasz tego 
człowieka!

Spojrzała na niego ze zdumieniem.
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— Jakże?— zaczęła.—Poszłam za niego z mi­
łości, nikt mię nie zmuszał, owszem rodzice sprze­
ciwiali się, familia odradzała i kilku innym dla 
niego odmówiłam. Czy ty, kuzynie, wyobrażasz 
sobie, że my, tak  jak  wy, tam, na waszym wiel­
kim świecie, dwadzieścia razy w życiu kochać 
i przestawać kochać możemy?

— Dwieście razy,— poprawił.
Ale ona tej żartobliwćj poprawki nie słysząc, 

mówiła dalej:
— Nabiera się przecież przyjaźni i przywią­

zania dla człowieka, z którym choć czas jakiś 
przeżyło się szczęśliwie. Zresztą dzieci!... Mój 
kuzynie, jeżeli ożenisz się kiedy i będziesz ojcem, 
zrozumiesz, jaki to węzeł!

— Z tern wszystkiem, nie chcesz, abym twemu 
mężowi powierzył...

— Nie!—żywo zawołała,—nie chcę, stanowczo 
nie chcę, bo onby nie podołał i wyniknęłaby z te ­
go szkoda dla twoich majątków... wiem o tern!

Różyc wstał. Niejaka zdolność do współczu­
cia i sympatyi istnieć jeszcze musiała w tym apa­
tycznym i chorym człowieku; bo wyraz, z jakim 
patrzył na krewną, był bardzo podobny do wyra 
zu uwielbienia.

— Cóż robić? — rzekł, — kiedy tego żadną już 
miarą nie chcesz... Ale musisz przynajmniej po­
zwolić — dokończył, obie jej ręce w swoich trzy­
mając i w twarz jćj patrząc z widoczną nieśmia­
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łością,—abym ponosił koszta wychowywania two­
ich synów, dopóki... dopóki nauk nie skończą, 
albo dopóki ja  reszty majątku nie stracę...

Przy ostatnich wyrazach próbował uśmiechnąć 
się żartobliwie, ale nerwowe drgania tak mu 
wstrząsały czołem, brwiami i ustami, że twarz 
jego przybrała wyraz bolesny, prawie tragiczny.

— Proszę — dokończył ciszej, — proszę...
S tała chwilę ze spuszczonemi oczyma, płomien­

nie zarumieniona i milcząca. Może ze swemi tak ­
że przyzwyczajeniami w tej chwili walczyła, do­
brodziejstw od nikogo przyjmować nie chcąc. 
Dwie duże łzy wypłynęły zpod jej spuszczonych 
powiek, i w pięknie zarysowanych, przywiędłych 
policzkach przeciągnęły wilgotne brózdy. Ale 
wnet potem podniosła na krewnego spojrzenie 
pełne głębokiej wdzięczności.

— Dziękuję — rzekła z cicha, — i przyjmuję... 
od ciebie! zresztą, dla dzieci... wszystko...

Pocałował obie jej ręce, a gdy się wyprosto­
wał, twarz jego wydawała się daleko spokojniej­
szą niż wprzódy, choć pociemniała jakoś i bardzo 
była zmęczoną.

— Zrobiłaś mi prawdziwą łaskę... Na ciemnej 
przestrzeni, którą ciągle widzę przed sobą, będę 
miał choć jeden punkt jaśniejszy... O szczegó­
łach, tyczących się tych kochanych chłopców po­
mówimy innym razem. Teraz muszę już jechać...

Spojrzał na zegarek.
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— Już przeszło sześć godzin jak  z domu wy­
jechałem.

— Mój Boże!—westchnęła Kirłowa,—a więcój 
niż sześć godzin trudno ci się obejść bez...

— Bez czego? — nazwij że choć raz rzecz po 
imieniu! po prostu, przez usta ci przejść to nie 
może, co?

Próbował znowu żartować, ale było coś roz­
paczliwego w geście, jakim dłoń po czole przesu­
nął i wymówił:

— Trudno, niepodobna!
Ona z boleścią na niego patrzyła.
— Wiesz co? — rzekła,— jedyny dla ciebie ra ­

tunek byłby w ożenieniu się z kobietą rozsądną, 
szlachetną i którąbyś kochał.

— W racasz do swego...
— I  ciągle powracać będę! — zwykłym sobie 

ruchem ściśniętą ręką o dłoń uderzając, zawoła­
ła, i z wesołem znowu spojrzeniem dodała: Ce que 
femme veut, Dieu le veut. Francuzczyzna moja 
pewno tak samo kulawa jak  u Justyny, ale przy­
słowie sprawdza się często. Zresztą najlepiej po 
prostu mówić: Gdzie dyabeł nie może, tam babę 
poszle... Zobaczysz, że ja  cię namówię...

Przy drzwiach jeszcze, ściskając mu rękę, mó­
wiła:

— Ja k  tylko złapię swobodną godzinę, sama 
do ciebie przyjadę, i znowu o tém pomówimy. 
I  jeszcze coś na myśl mi przyszło. Jeżeli chcesz
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dla Wołowszczyzny prawdziwie dobrego rządzcy, 
zrób tę propozycyą Korczyńskiemu. To, to ale. 
Doskonały gospodarz, jak  wół pracowity i perła 
uczciwości, mówię ci, że perła... spróbuj...

Niedbale machnął ręką. Widać było, że śpie­
szył się bardzo z odjazdem i że wszystko na świę­
cie obchodzić go przestawało; ale Kirłowa zbie­
gła z ganku i przy stopniu karety, zgrabnym ru­
chem uczepiwszy się jego ramienia, szepnęła mu 
jeszcze do ucha:

— Myśl nad tćm, co mówiłam ci o Justynie. 
Kpij z cioci księżny i ze wszystkich światowych 
głupstw! Łajdactwo cię nie uszczęśliwiło, spró­
buj poczciwego życia!...

Jakkolwiek zobojętniały i znużony aż do bez­
silności, zaśmiał się gość połową drgających ust.

— Oto co znaczy prawdziwie rzeczy po imie­
niu nazywać! Dobrze, przyjedź do Wołowszczy­
zny, o wszystkiśm pomówimy.

Zaledwie karetka wytoczyła się za bramę, 
Kirłowa do domu wpadła, w kuchni i izbie cze­
ladnej kilka rozporządzeń wydała, i pobiegła do 
pokoju, w którym znajdowali się synowie. Tam 
trafiła na gwarną scenę. Swawolny Boleś i nie­
domagający Staś zawzięcie bawili się z najmłod­
szą siostrą, strasząc ją  niby tupaniem nóg i hu­
kaniem nad samemi jćj uszami; ale z tołubka 
swojego rozebrana i więcej niż kiedy rozczochra­
na Bronia znała się dobrze na podobnych żar­
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tach, i udając tylko, że się lęka, z zanoszącym 
się śmiechem w różne kąty pokoju uciekała. N a­
prawdę, przelękły się tylko siedzące w kotuchach 
(kojcach) kury, — które przecież stanowisk swo­
ich nie opuszczając, z postawami pełnemi powa­
gi, w niebogłosy gdakały. Uspokojona trochę 
o syna, boć nie mógł czuć się bardzo chorym, 
skoro bawił się tak  wesoło, Kirłowa kupców do 
bawialnego pokoju wprowadziła, i po krótkiej 
jeszcze z nimi sprzeczce, prędko, z niejakim na­
wet rozmachem pióra umowę napisała, zadatek 
pieniężny wzięła, i chwilę jeszcze bardzo grze­
cznie o urodzaju i cenach na zboża porozmawia­
wszy, na ganek wyszła.

Na dworze zimny wiatr, przez dzień cały sza­
lejący, zupełnie ustał, powietrze było chłodne jesz­
cze, ale ciche i mniej ostre. Daleko, gdzieś na 
krańcu zaniemeńskich pastwisk, słońce zachodzi­
ło powolnie i jaskrawo, ulewą świateł napełnia­
jąc przezroczysty gaj olchowy, zza którego rzad­
kich pniów widać było pstrą trzodę, na przeciw- 
ległem wybrzeżu rzćki rozsypaną. Z wilgotnćj 
łąki, która spływała ku szarzejącej w pobliżu 
wiosce, od wód stojących, których istnienie zdra­
dzały jasno zielone aj ery i ciemne kołpaki łozy, 
dochodziło przeciągłe i coraz bliższe ryczenie 
krów. Ścieżką, która środkiem łąki biegła od 
dworu do wsi, szła gromadka kobiet, które od pie­
lenia ogrodów warzywnych powracały. Był to

http://rcin.org.pl



-  43 —

wijący się pośród zielonej przestrzeni sznur ja ­
skrawych chustek kobiecych, ponsowych czapek 
dziecinnych i szybko migoczących stóp. Sposób, 
w jaki ta  ścieżka wydeptaną była, opowiadał 
o częstych i licznych stosunkach, zachodzących 
pomiędzy niewielkim dworem i niedługim szere­
giem chat. Teraz także, z gromadką powraca­
jących do wsi kobiet i dzieci, rozminęło się kilku 
chłopów, do dworu dążących.

Kirłowa, na ganku stojąc, zdaleka ich spo­
strzegła. Wiedziała, z czem przychodzą, ale w tej 
chwili nie mogła cierpliwie czekać nadejścia go­
spodarzy, którzy po trochu byli jej wspólnikami, 
bo obrabiali w Olszynce część gruntów, najbar­
dziej od dworu oddaloną, po połowie dzieląc się 
zbiorami z ich właścicielką. Po prostu trudno jćj 
było w tej chwili pozostać na miejscu. Niespo­
kojną czuła się widocznie; ze zmarszczonćm czo­
łem i wytężonym wzrokiem patrzyła w stronę wa­
rzywnych ogrodów. Roboty dzienne były już tam 
zupełnie ukończone: dla czegóż więc córka jej nie 
wraca? dla czego ten ładny i żywy chłopak, tak  
często tu przebywa, ani na krok dziewczynki nie 
opuszczając? I  ojcu jego może się to nie podobać, 
że codzień prawie dla Olszynki Korczyn opusz­
cza. I  Marynia... taka młodziutka, a tak  głębo­
kie, niewymowne szczęście tryska z jej twarzy, 
gdy spostrzeże czarnego Marsa, który w szero­
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kich poskokach na dziedziniec wpada, pana swe­
go poprzedzając!

— Co ja  z tym fantem pocznę? — z widoczną 
troską, szepnęła do siebie kobieta. — Wypowie­
dzieć mu dom, albo niegrzecznie przyjmować go... 
niepodobna! Bo i za cóż? Poczciwy chłopak 
i syn najpoczciwszego sąsiada! Znają się z sobą 
od dzieciństwa, więc może to taka przyjaźń... Ale 
dla czego już nie przychodzą?! Zbiegła z ganku, 
prędko przeszła dziedziniec i nieopodal małego 
spichrza, za kilku bzowemi krzakami stanęła. 
Zobaczyła córkę, siedzącą na nizkim progu małśj 
budowy, do której wnętrza, parę godzin temu, 
przed padającym deszczem uprowadzała chłop­
skie dzieci.

Z warkoczem lnianych włosów, opadającym na 
wązki tołubek, szesnastoletnia dziewczyna różo­
wy policzek na dłoni wspiśrała i błękitne oczy 
wznosiła w górę, ku twarzy stojącego przed nią 
towarzysza.

W myśliwskiem ubraniu, wysmukły i zgrabny, 
z lufą fuzyi zza ramienia mu sterczącą, Witold 
Korczyński rozprawiał o czemś z ożywieniem 
wielkiem i częstemi, żywemi gestami. Nadawało 
mu to zdaleka pozór niepospolitśj energii, jak ­
kolwiek w zmęczonej trochę cerze jego twarzy 
znać było długą już i wytężoną pracę książkową.

Z delikatności kształtów i nerwowej ruchliwo­
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ści rysów tego młodzieńca odgadnąć w nim było 
można dziecię chwili pełnej udręczeń serc i nie­
pokoju umysłów. Nie rozrósł się on nakształt 
dębu szóroko i potężnie, ale we wczesnych tru ­
dach pamięci i myśli wybujał, jak  młoda topól, 
giętka i poddająca się ruchom otaczającego ją  
powietrza. Czoło miał dziewicze, białe i gład­
kie, oczy myśliciela, a zarys ust zdradzający nad­
mierną czułość. W" ruchach jego głowy była zby­
teczna nieco śmiałość i duma; możnaby czasem 
rzec, że tuż, tuż, za parę dni lub godzin, wybierze 
się w podróż naokoło świata.

Znajdując się tu już od pary godzin, wiele za­
pewne z towarzyszką swą mówić musiał, przy­
niósł dla niej książkę, która teraz leżała na jej 
kolanach, jednak ani ochoty do mówienia nie 
stracił, ani ona przestała go słuchać z ciekawo­
ścią w ożywionych rysach i wzniesionych ku nie­
mu oczach.

Zaniepokojone serce matki, na widok tćj mło­
dej pary, uspokoić się mogło. On miał pozór 
nauczyciela, ona uczennicy; wyglądali jeszcze na 
parę dobrych przyjaciół, zgadzających się z sobą 
we wszystkiem- i razem układających jakieś pla­
ny. Dziewczynka czyniła głową potakujące ru­
chy, oznaczające zrozumienie albo wysoki stopień 
zapału, co zdawało się uszczęśliwiać i do dalsze­
go mówienia zachęcać młodzieńca. Z oddalenia,
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w jakiem się znajdowała, Kirłowa słyszała tylko 
oderwane wyrazy: lud, kraj, gmina, inteligencya, 
inicyatywa, oświata, dobrobyt i t. d. Parę razy 
tylko do uszu jej doszły całe okresy, żywcem jak ­
by z mądrej jakiejś książki wyjęte, a prawiące 
coś o pracach podstawowych i minimalnych, o po­
prawieniu historycznych błędów i t. d. Uśmiech­
nęła się prawdziwie pomacierzyńsku, trochę żar­
tobliwie, a trochę dumnie.

— Dobrze — rzekła, — kiedy tak, to dobrze! 
Niech sobie gwarzą o takich pięknych rzeczach!

I  miała już odejść ku gankowi, ale jeszcze mło­
da para wzrok jej do siebie przykuła. Marynia 
zwolna podniosła się z nizkiego siedzenia, i z po­
wolnością ruchów, zdradzającą głębokie zamyśle­
nie, wsunęła rękę pod ramię towarzysza. Powoli 
przeszli ogród warzywny i wzdłuż olchowego ga­
ju  kierowali się ku ścieżce ku wsi wiodącćj.

Nieraz już Kirłowa widziała ich idących w tam­
tą  stronę. Zdawało się, że machinalnie i prawie 
bezwiednie ciągnęła ich tam jakaś siła uczucia 
i myśli. Teraz, postacie ich i profile, blizko ku 
sobie przysunięte, plastycznie odbijały od zielo­
nego tła gaju, pod którem przesuwały się powoli. 
On, więcej niż kiedy, miał pozór apostoła, wygła­
szającego swe idee, i myśliciela z chmurnemi ocza­
mi pod dziecinnem czołem; ona, szła z pochyloną 
głową, ze spuszczonemi w dół powiekami i owym
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zachwyconym uśmiechem na różowych ustach, 
który towarzyszy budzeniu się młodej myśli i wo­
li. Za nimi szedł poważnie wielki czarny wyżeł, 
a przed nimi zachodzące słońce kładło na drogę 
szerokie szlaki różowych, ruchomych świateł.
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U wóeh czy trzech godzin do południa brakowa­
ło, gdy Justyna, z olśniewającej ulewy słoneczne­
go światła, wchodziła do przyciemnionej nieco 
sieni korczyńskiego domu. W  rękach, więcej niż 
kiedykolwiek ogorzałych, trzymała wielką więź 
polnych roślin, która w połączeniu z jasną barwą 
jej sukni i ognistemi rumieńcami policzków, czy­
niła z niej upostaciowanie rozkwitłego lata. Na 
wschody ganku wbiegała żywo, ale potem stanę­
ła i długo patrzyła kędyś daleko za bramę 
dworu, na pole. Zamyślenie to przecież snadź 
smutnem nie było, bo znowu zwracając się ku do­
mowi, prawie głośno zanóciła:

„Lecą liście z drzewa, co wyrosły wolne,
Na mogile śpiewa jakieś ptaszę polne...“

Ale zaledwie weszła do sieni, przerwała nóce- 
nie i przyśpieszyła kroku, bo w sali jadalńćj sły­
chać było ożywioną rozmowę i nawet jakby
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sprzeczkę kilku głosów. W  głębi sali, plecami 
o szafę bufetową oparta, wysoka i trochę przy­
garbiona stała M arta, a przed nią młody chło­
pak i niedorosła panienka mówili jej o czemś obo­
je razem, o coś na nie nalegali, prosili. Chłopak 
miał na sobie krótkie i dość zaniedbane ranne 
ubranie, panienka zaś wątła i z żółtawą cerą, ca­
ła w muślinach, lokach, przypomiuała bladego, 
ładnego motyla. Oboje bardzo prędko mówili.

— Moja ciociu, czyż ciocia dla nas tego nie 
zrobi? Kiedy my tak; prosimy, tak lękamy się
0 zdrowie cioci!... Doktor powiedział, że cioci 
koniecznie leczyć się trzeba... że w tym kaszlu 
jest coś złego... Niech ciocia pozwoli, aby doktor 
tu przyszedł... my go przyprowadzimy. Czyż 
ciocia dla nas tego nie zrobi?...

Cieniutkiemi ramiony panienka usiłowała objąć 
kościstą kibić starej panny, a utrefioną główkę 
wysoko podnosiła, aby módz patrzeć w jej twarz, 
po której przepływały fale uczuć najsprzeczniej­
szych: gniewu i rozrzewnienia. Gniew przemógł.

— A dajcież mi święty pokój! — rozległ się po 
sali głos basowy i ochrypły, — oto mnie napadli! 
wieczna niedola! Doktor wasz głupi... co on tam 
takiego w moim kaszlu usłyszał? Niech Emilkę
1 Terenię leczy, bo one chore, a ja  zdrowa, zdro- 
wiuteńka, mury łamać mogę i żadnych doktorów 
nie potrzebuję. Jeszcze czego! Wieczne głup­
stwo! Uf!...

Nad Niemnem. Tom II. 4
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Miała zakaszlać się tak, jak bywało zwykle, 
ilekroć mówiła ze wzburzeniem, ale wstrzymała 
się i tylko krztusiła się głośno. Wtem spostrze­
gła wchodzącą Justynę, i rzuciła się ku niej, jak 
ku zbawieniu.

— Spacerujesz sobie, kochanko, spacerujesz, 
nie wiedzieć gdzie przepadasz i nic nie wiesz, co 
się w domu dzieje. Wieczna bieda! Emilka za­
chorowała na nerwy, na piersi, na serce, na 
wszystko... doktora sprowadzili... Benedykt tak 
zląkł się i tak prędko wieźć go kazał, że konie, 
powiadam ci, całe w pianie przed gankiem stanę­
ły. Pół godziny temu przyjechał, i powiedział, 
jak  zawsze, że to nic strasznego... Wielkie roz­
drażnienie nerwów, troszkę kataru oskrzeli, czy 
jak  tam powiada, po dawnemu powietrze jej za­
lecił, ruch, rozrywki, dwie recepty zapisał... Ale 
ja  tam, do jej pokoju weszłam z kawą i przeką­
ską dla doktora, i trzebaż nieszczęścia, zakaszla­
łam... troszkę tylko, mówię ci, że troszkę... A on 
popatrzył na mnie i powiada, że to zły kaszel, że 
mnie leczyć się trzeba... J a  w nogi, a dzieci za 
mną! „Lścz się, ciotko, i lecz się, pogadaj- z do­
ktorem i pogadaj!“ A żeby on choć przez trzy 
dni ust nie otwierał, daj Boże! Chora... chora... 
wieczne głupstwo! Już jeżeli ja  chora, to któż 
zdrów? Powiadam ci, że w tej ścianie pięścią 
dziurę zrobię, jeżeli zechcę!

Kiedy M arta mówiła to wszystko prędko, z roz-
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machywaniem ramion i trzęsieniem głowy, nad 
którą sterczał wysoki grzebień, tymczasem W i­
told i Leonia, prędko także i z ożywionemi ge­
stami cicho porozumiewali się z sobą, a potem 
z sali wybiegli. Justyna, wzięła rękę Marty, ci­
cho ją  pocałowała i długo w oczy jej popatrzyła.

— J a  to wszystko rozumióm, ciotko, — wymó­
wiła zcicka.

— Już?... rozumiesz? — z trochę zjadliwym 
śmiechem zadrwiła M arta, ale wnet spostrzegł­
szy, że coś niepotrzebnego powiedziała, wybu- 
chnęła: — Cóż ty rozumiesz? tu najmniejszej rze­
czy do rozumienia niema? Zdrowa jestem zupeł­
nie i wcale nie potrzebuję, aby mi jak indyczce 
gałki do gardła rzucali... A ty zaraz w melan­
cholią wpadasz... „Rozumiem!“ Nic nie rozu­
miesz... Wieczne...

Umilkła, bo wzrok jej padł na snop roślin, któ­
re przyniosła Justyna i na stole położyła.

— A toż zkąd? — zawołała, wskazując bukiet, 
bardzo do różnobarwnej miotły podobny.

— Niech ciotka zgadnie,—uśmiechnęła się Ju ­
styna.

Czy zgadywała? Wązkie jej wargi zacisnęły 
się, i pośród zmarszczek prawie zniknęły; górną 
połowę ciężkiej postaci naprzód podała, a rozpło­
mienione przed chwilą jej oczy przygasły i w więź 
roślin wpatrzyły się tak, jakby ktoś wpatrywał

4*
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się w powstałe nagle przed nim widmo czegoś, co 
niegdyś było żyjącem, znanem, może drogiem.

— Justyna!
Na dnie stłumionego jej głosu czuć było jakieś 

stłumione warczenie.
— Co, ciotko?
— Gdzie ty byłaś?
Młoda panna odpowiedziała spokojnie:
— W Bohatyrowiczach.
— A któż ci dał... to?
Ciemnym pomarszczonym palcem wskazywała 

bukiet, jeszcze od niego nie odrywając wzroku. 
Tym razem Justyna głowę nad więzią roślin po­
chyliła.

— Jan  Bohatyrowicz, — ciszej odpowiedziała. 
• Jakby ją  to nazwisko w pierś uderzyło, Marta 
wyprostowała się, i ze szczególnem połączeniem 
śmiechu i tego samego co wprzódy stłumionego 
warczenia, wybuchnęła:

— Cha, cha, cha! No, to już u nich familijne! 
Wiecznie bukiety wiążą, a co który zwiąże, to 
miotła. Istna miotła! Widywałam ja  niegdyś 
takie bukiety często, a ten do tamtych podobny, 
jak  dwie krople wody! Ależ pachnie, aż po ca­
łej sali się rozeszło! Znałam ja  niegdyś i te 
zapachy... Uf! nie mogę...

I  nie mogła już wstrzymać się, zakaszlała; po­
marszczone jej czoło nabiegło krwistym rumień­
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cem. Z tym rumieńcem na czole i krztusząc się 
jeszcze, wymówiła znowu:

— Justyna!
— Co, ciotko?
Stała teraz przed małą dziewczyną prosta i 

ciężka, podobna do słupa, stojącego na wielkich, 
w kwieciste pantofle obutych stopach, i wprost jej 
w twarz ostro patrzyła. Po chwili palec wska­
zujący do wysokości własnej twarzy podniosła, 
i poruszyła nim w powietrzu prawie groźnie.

— Cóż ty sobie myślisz, panienko?... — z cicha 
zaczęła. — Może myślisz, że jednym ludziom Pan 
Bóg daje serca, a drugim kamienie?... Pewno tak 
myślisz, ha? U ciebie serce, bo ty panienka, 
a u niego kamień, bo to chłop, ha? Pobaw się 
z kamuszkiem, pobaw się! co to szkodzi? Z nu­
dy, z melancholii. Na pociechę po pańskich kar­
melkach, chłopskie miotły, póki tymczasem Pan 
Bóg znowu jakiego panicza nie zeszłe, ha?

W  ten sposób mówiłaby może dłużej, ale do 
sali wbiegł lekki, strojny, głośno śmiejący się 
podlotek, i z radosnem błyskaniem oczu przylgnął 
cały do niej, jak  blady motyl do ciemnego słupa.

— Otoż i postawimy na swojćm! Otoż ciocia 
będzie musiała z doktorem porozmawiać! Już go 
Widzio tu prowadzi!

W salonie słyszeć się dały kroki dwu mężczyzn, 
z pokoju pani Emilii ku sali jadalnej zmierzające. 
M arta, jak  wybuchającą miną podrzucona, po­
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rwała się z miejsca; i przesadziwszy kilku susami 
salę, wpadła we drzwi do dalszych pokojów wio­
dące. Za nią biegła Leonia, a potem i Witold, 
który doktora w salonie pozostawiwszy, próbował 
jeszcze ciotkę dogonić i do zamiaru swego namó­
wić. Ale M arta, pochylona, piętami suknię wy­
soko za sobą podrzucając, z głośnym tętentem 
stóp, przebiegła parę pokojów, w których parę 
krzeseł, na drodze jej stojących, przewróciła, aż 
wpadła na dość długi korytarz, u którego końca 
znajdowała się śpiżarnia. Biegnąc już wydobyła 
z kieszeni wielki klucz, który, dopadłszy drzwi 
spiżarni, drżącą z pośpiechu ręką w zamku obra­
cać zaczęła. Oddychała przytem głośno i coś po 
cichu mruczała. Ale tu dopędziła ją  Leonia, 
i zdyszana także, za suknię ją  pochwyciła.

— Ciociu! — zabrzmiał na cały korytarz cienki 
i prawie płaczący głos podlotka,—ja  cioci śliczne 
pantofle wyszyję! ja  ciocię codzień tak wycału­
ję... tylko proszę...

M arta odwróciła się i wątłą dziewczynkę nad 
ziemię uniósłszy, namiętnemi pocałunkami jej 
włosy, oczy i usta okryła. Zarazem, do wnętrza 
spiżarni ją  wciągnęła, prawie wniosła, drzwi za 
sobą i za nią z trzaskiem na klucz zamykając. 
Dopadł do nich teraz i Witold.

— Ciotko!— zawołał — proszę iść do doktora!
Pod ściągniętemi brwiami oczy mu gniewnie

już błyskać zaczynały. Ale we wnętrzu spiżar­
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ni słychać było wiele naraz odgłosów i śmiech, 
całusy, brząkanie szklanych naczyń. Widocznie, 
w fortecy tej bawiono się wybornie. Z czołem 
do drzwi przyciśniętem, Witold zawołał:

— Czy ciocia nie zrobi tego, o co proszę?
Za drzwiami, głos gruby, ale w tej chwili 

miękki i pokorny mówić zaczął:
— Kotku ty mój, robaczku, złoty, miły! Nie 

trzeba, słowo honoru, mnie nie nie trzeba... Czyż 
ja  mogę komu ambaras jaki robić i sobą ludziom 
głowy kłopotać?... Nie gniewaj się na mnie, mój 
mileńki! Może chcesz co przekąsić?... Serek mam 
doskonały i świeże powidła. Chcesz? ha? to 
chodź do nas!

— Niechże ciotka otworzy!
Po chwili wszyscy troje znajdowali się w spi­

żarni. Ileż chwil, odkąd tylko pamięcią sięgnąć 
mogli, przepędzili oni w tern miejscu, z tą  wynio­
słą, gderliwą i często szyderską kobietą, która 
ich tu całowała, na ręku nosiła, przysmakami naj- 
rozmaitszemi karmiła, czasem tak „pasła,“ że aż 
potem chorowali, a ona doglądała ich znowu, le­
czyła, drżąc o nich tak, że aż gorączkowe rumień­
ce żółte policzki jej paliły, — a do snu i dla roz­
rywki śpiewała im grubym głosem owe stare pie­
śni, które zdała od dworu unosiły się nad polami.

Wcale co iunego działo się w sypialni pani 
Emilii. Błękitny pokój napełniała w nocy błęki­
tna lampa, u sufitu zwisająca, światłem do księ-
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życowego bardzo podobnem. Oprócz tej lampy 
do późna zwykle paliła się tam jeszcze jedna, tuż 
przy łóżku pani Emilii umieszczona i czytającej 
Teresie przyświecająca. Codziennie, do późna, 
Teresa czytywała głośno powieści, pamiętniki, 
podróże w trzech językach pisane, bo ta  mizerna, 
podstarzała panna, z twarzą przypominającą 
zwiędłą różę i chorobliwie erotycznym wyrazem 
ust i oczu, wcale dobrze znała trzy obce języki. 
Tej nocy, książką, którą czytały, była podróż po 
Egipcie. Tyle naczytały się razem o wszystkich 
krajach Europy, że od niejakiego czasu powędro­
wały już dalej, do innych części świata. Egipt 
podobał się pani Emilii do tego stopnia, że obu­
dził w niej uczucie niewysłowionej tęsknoty. 
Wszystko, co o nim czytała, było tak nowem, 
uderzającem wyobraźnią, ponętnem. Czemuż nie 
urodziła się w Egipcie? Byłaby tam najpewniej 
szczęśliwszą! Zarzuciła nad głową szczupłe ra ­
miona, wzdychała, oczy jej zdawały się rozsze­
rzać, powiększać. Przerwała na chwilę czyta­
nie. 1

— Jak  myślisz, Tereniu? Jabym tam pewno 
mogła wiele chodzić, ruszać się, żyć, kochać!

— O tak!—odpowiedziała Teresa; — jakże tam 
ludzie, wśród takiej natury i takich widoków, go­
rąco kochać muszą!

I  jej blade źrenice w daleki punkt utkwione, 
napełniły się także marzeniem. Stanął przed
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niemi wysmukły Fellah, z oliwkową cerą, ogni­
stym, wzrokiem, i mówił takie rzeczy, które usły­
szeć Terenia zawsze pragnęła, a których nigdy 
nie słyszała. Na świecie już świt błękitny za­
mieniał się w dzień biały, kiedy Teresa, długo 
i gorąco ucałowawszy panią Emilią, odeszła do 
sąsiedniego pokoiku, w którym sypiała. Ale za­
ledwie długiem czuwaniem zmęczona połknęła 
parę codziennych pigułek i ułożyła się do snu, za­
ledwie przed usypiającym jej wzrokiem zjawił się 
i przemówił do niej ów oliwkowy Fellah, zbudzi­
ło ją  i z łóżka zerwało wołanie pani Emilii. By­
ło to wołanie tak żałosne, że prawie bosa, w na­
rzuconym na prędce szlafroku, wbiegła do sy­
pialni, którą jeszcze księżycowym blaskiem oświe­
cała błękitna lampa. W  tym łagodnym blasku, 
pani Emilia wiła się na pościeli w męczarniach 
silnego ataku nerwów. Dusiła się, śmiała się 
i razem płakała, obu dłońmi przyciskała serce, 
które biło tak, że o parę kroków uderzenia jego 
słyszeć można było. Oprócz tego wszystkiego, 
kaszlała jeszcze i czuła kłócie w piersi.

Może to nie był tylko atak nerwowy, ale także 
skutki przeziębienia i zgryzoty. Przed dwoma 
bowiem dniami Witold uprosił jej, aby przeszła 
się z nim po ogrodzie; wahała się długo, ale usil­
nym prośbom syna oprzeć się nie mogąc, poszła. 
W czasie przechadzki użalała się przed nim na 
swoje smutne życie, zapomniała, że już długo cho­

http://rcin.org.pl



— 58 —

dzi i że rosa padać zaczyna. Przytem, syn nie 
okazał jej dość współczucia, na skargi jej odpo­
wiadał milczeniem, i to ją  zgryzło, bo raz jeszcze 
dowiodło, że nikt, nawet własne dziecko, ani zro­
zumieć, ani kochać jej nie umie. A potem zno­
wu ten Egipt!... Słowem, dawno już nie cierpia­
ła  tak dotkliwie, jak teraz.

Teresa straciła zrazu przytomność; od toalety 
do szafki biegając, rozbiła flakon z perfumami 
i flaszkę z lekarstwem, ale co pewna, to, że zu­
pełnie zapomniała o sobie i ze współczuciem go­
rącem, z gorliwością nieopisaną poiła i karmiła 
chorą różnemi zaradczemi środkami, grzała dla 
niej wodę, ocierała ją, pocieszała. Z przyzwy­
czajenia już tylko fruwała drobnym i lekkim 
kroczkiem, ale uporządkowanie jakiekolwiek ubra - 
nia, ani nawet obawa przed rannym chłodem na 
myśl jej nie przyszły, kiedy o wczesnej, rannej 
godzinie biegła budzić M artę i Benedykta. Obo­
je  już nie spali. M arta doglądała froterowania 
posadzek, dokonywanego przez kredensowego 
chłopca, polewała wazony u okien i jednocześnie 
przygotowywała herbatę dla Benedykta, którego 
osiodłany wierzchowiec stał już pod gankiem. 
Była to pora żniw, której część znaczną właści­
ciel Korczyna spędzał zazwyczaj na koniu.

Kiedy Teresa, w mocno przybrudzonym szla­
froku, z trochą własnych włosów, rozczochranych 
nad pomarszczonem czołem, wbiegła do sali ja ­
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dalnej, na żółto-różowej jej twarzy malowało się 
tyle przerażenia i żalu, że M arta i Benedykt do­
myślili się wszystkiego. I  rzecz szczególna! po­
mimo że wypadki podobne dość często się powta­
rzały w jego domu, pomimo że od lat kilku nic już 
na pozór nie łączyło go z żoną, Benedykt, do­
wiedziawszy się o co idzie, kilku skokami znalazł 
się na ganku, a gdy wydawał rozkazy, tyczące 
się zaprzęgania koni i przywiezienia lekarza 
z blizkiego miasteczka, wielkie ręce jego trochę 
drżały. W net potem pobiegł do pokojów żony, 
i wkrótce z nich wybiegł, obu dłońmi głowy swej 
dotykając. Do Marty, która śpieszyła na górę 
po zażądane przez chorą ziółka, w przechodzie 
zagadnął:

— Nieszczęście z temi babami! Biedna kobie­
ta! męczy się okropnie! A ta  znów druga, klę­
czy przy łóżku i fontanną płacze! O nic ża­
dnej dopytać się nie można!

Z ganku, potężnym głosem krzyczał na służbę 
o jaknajprędsze zaprzęganie koni i lecenie bły­
skawicą po lekarza i z lekarzem.

Około południa pani Emilia była już tylko tak 
osłabioną, że aby usłyszeć co mówiła, trzeba by­
ło ucho do ust jej przykładać. W białych mu­
ślinach i haftach leżała na pościeli, z zamknięte- 
mi oczami, z wyrazem tak  cichego i łagodnegc 
cierpienia na twarzy, że w każdym patrzącym na 
nie, szczerą litość budzić musiała. Więc też Te­
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resa, tuż przy jej łóżku siedząca, wpatrywała się 
w Emilią wzrokiem żałosnym, a Leonia, która 
cichutko wsunęła się tu po odjeździe doktora, 
smutnie z robótką w ręku w kąciku siedziała. 
Wtem, do cichego pokoju doleciał turkot zaje­
żdżającego przed dom powozu, drzwi uchyliły się 
i dał się słyszeć szept Marty:

— Pan Darzecki przyjechał z młodszemi pa­
nienkami; Benedykt prosi, aby Leonia przyszła 
panienki bawić...

M arta mówiła jak tylko mogła najciszej, je ­
dnak świszczący szept jej doszedł do uszu chorej, 
która otworzyła oczy, niespokojnie palcami poru­
szyła i wymówiła:

— Darzeckie... Jak  Leonia ubrana?
— Chodź do mamy! — pośpiesznie zaszeptała 

Teresa.
Panienka na palcach do łóżka matki przybie­

gła. Pani Emilia ogarnęła ją  wzrokiem, który 
przed chwilą omdlały i zagasły, teraz nabrał tro­
chę bystrości i blasku.

— Suknia dobra—zaszeptała chora, — ale ko­
karda zmięta i buciki brzydkie.

Oczami dała znać córce, aby pochyliła się nad 
nią, i w czoło ją  pocałowała.

— Nie trzeba, aby moja córka była gorzej 
ubrana od Darzeckich... które stroją się...

W tćj chwili, na pochylonej ku niej głowie cór­
ki spostrzegła coś takiego, co ją  tak przeraziło
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czy podnieciło, że dość prędkim ruchem podniosła 
się i na łóżku usiadła.

— Loki rozfryzowane! — jęknęła.
A potem spiesznie do Teresy mówiła:
— Moja Tereniu, niech Zofia co najprędzej 

przypnie Leoni świeżą kokardę i włoży jej na no­
gi warszawskie pantofelki... Ale z włosami? co 
tu robić z włosami?

— Zwiążę je  wstążką! — zaproponował pod­
lotek.

— Cóż robić? zwiąż wstążką! — odpowiedziała 
matka.— Tylko—dodała,—żeby wstążka tego sa­
mego koloru była co kokarda.

Kiedy Leonia odbiegła, zdała już i głośno pan­
ny służącej przywołując, chora ruchem zmęcze­
nia i nadzwyczajnej słabości osunęła się znowu 
na pościel, i ledwie dosłyszanym głosem popro­
siła:

— Moja Tereniu, pilnuj tylko, aby nikt tu nie 
przychodził, nikt a nikt... Nie mogę teraz znieść 
najmniejszej fatygi... Poczytaj trochę o Egipcie... 
tylko nie głośno czytaj...

W błękitnej sypialni, Teresa stłumionym gło­
sem czytała francuzkie podróże po Egipcie; cho­
ra  czytania tego słuchała w bezwładnej nieru­
chomości; po salonie zaś przechadzało się dwóch 
mężczyzn, których wysokie postacie rozmijały się 
wciąż, z przechadzaj ącemi się także trzema nie- 
dorosłemi panienkami. Darzeckie i córka Kor-
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ćzyńskich, trzymając się pod ręce, chodziły wy­
prostowane i mierzonemi kroki, ale nad ich śzty- 
wnemi postaciami, rogi gorsetów zdradzającemi, 
małe utrefione głowy bardzo ruchliwie zwracały 
się ku sobie, w bardzo ożywionej pogadance.

W rogu salonu, z otwartą książką w ręku. sie­
dział Witold; ale nie czytał, tylko bystrym, uwa­
żnym i coraz chmurniejszym wzrokiem wpatrywał 
się w ojca i z kolei w siostrę. Widać też było, że 
przysłuchywał się pilnie rozmowom, przez te dwie 
osoby prowadzonym. Istotnie, zaciekawiającą by­
ła zmiana, która zaszła w ruchach, fizyognomii 
i sposobie mówienia Korczyńskiego. Mogło się 
zdawać, że zmalał trochę i zeszczuplał,— tak niz- 
ko głowę pochylał i porywcze, rozmaehliwe za­
zwyczaj swe gęsta powściągał. Sposób, w jaki 
do szwagra przemawiał, powściągliwym był tak­
że, jakby starannym, a wyraz oczu i ust zdradzał 
wyraźną chęć przypodobania się i jednania go­
ścia. Tylko, może właśnie ten umizg i ta  staran­
ność o stanie się przyjemnym Darzeckiemu, po­
głębiły grube fałdy jego czoła i policzków, a dłu­
gie wąsy opadły aż na klapy płóciennego surdu­
ta, w którym przed chwilą zamierzał udać się 
w pole. Gość był doskonałem przeciwstawie­
niem pana domu. Wysoki, cienki, tak sztywny, 
że możnaby go wziąć za chodzący posąg, wy­
twornie ubrany, chodził po salonie krokiem mie­
rzonym, trochę drobniejszym, niżby z natury wy­

http://rcin.org.pl



-  63 —

padało, z lekkiem poskrzypywaniem błyszczącego 
obuwia. Kęce trzymał w kieszeniach, a blada, 
wązka, delikatna i krótkim, siwiejącym zarostem 
otoczona twarz jego, okrytą była wyrazem uczu- 
wanej i wielostronnej wyższości majątkowej, rodo­
wej, cywilizacyjnej. Mową płyitną i monotonną 
wyrażał on Korczyńskiemu głębokie ubolewanie 
nad tern, że niepokoić go musi upomnieniem się 
o dług swój, czyli o niewypłacony mu dotąd po­
sag żony...

Korczyński, przy pierwszych zaraz słowach, 
tej sprawy dotyczących, drgnął, jak  gdyby mu kto 
ostrze jakieś za skórę zapuścił; nagle i dziwnie 
lekko do bocznego stolika poskoczył, z uśmie­
chem prawie zalotnym wzięte ztamtąd cygaro 
szwagrowi podał.

— Dziękuję, przed obiadem nie palę, — rąk 
z kieszeni nie wyjmując i przechadzki nie przery­
wając, odmówił Darzecki.

Pan Benedykt z wyrazem prośby popatrzył mu 
w oczy.

— A może?... wcale dobre... Przywiozłem ta ­
kich parę pudełek z miasta, na wypadek takich 
gości, jak  kochany szwagier... tylko takich gości!

— Dziękuję, nie, — powtórzył gość z ledwie 
spostrzegalnem i pierwszem odkąd tu przybył po­
ruszeniem głowy, a zaraz potem mówił dalej: — 
Właściwie, te kilkanaście tysięcy są bagatelką, 
o której ani mowy pomiędzy nami być nie powin­
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no... Pojmuję dobrze solidarność obywatelską, 
będącą niejako fundamentem społecznej budowy. 
Powinniśmy podtrzymywać się wzajem, chociażby 
z ujmą własną... tak, chociaż-by z uj-mą. Czło­
wiek cywilizowany nie może doświadczyć większej 
przykrości nad to, kiedy mu przychodzi pogwał­
cić w najmniejszej rzeczy te węzły, te sympatye, 
te najlepsze chęci, które uczuwa dla swoich bliz- 
kich, tak, dla swo-ich bliz kich.,.

— Procenta płacę regularnie,—nieśmiało prze­
rwał Benedykt.

Mała siwiejąca głowa, na sztywnym karku 
osadzona, uczyniła drugie z rzędu, zaledwie do­
strzegalne poruszenie, tym razem twierdzące.

— Regularnie, tak, re-gu-lar-nie. Jesteś ko­
chany szwagrze człowiekiem pełnym honoru i 
serca, i za prawdziwe szczęście uważam sobie, że 
ci to przyznać mogę...

— Więc może i nadal...— szepnął Benedykt.
Błyszczące obuwie gościa głośniej trochę skrzy­

pnęło, i była to jedyna oznaka, że czuł się cokol­
wiek zakłopotanym.

— Niepodobna, kochany panie Benedykcie... 
Gdyby człowiek mógł zawsze być panem okolicz­
ności, bezwarunkowo miałbym sobie za punkt 
obywatelskiego honoru, tak ho-no-ru, a także za 
miłą powinność pokrewieńską i przyjacielską, 
uczynić ci i nadal, jak  dotąd czyniłem, folgę
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ustępstwo, ułatwienie w twoich interesach... tak  
jak  do-tąd czyniłem...

— Za co ci, kochany szwagrze, najpokorniśj 
wdzięczen jestem — przerwał znowu Benedykt, 
a głos jego był istotnie bardzo pokorny.—Dobroć 
i względność twoja—ciągnął,—ośmiela mię...

Wtem, jak  jasne motyle pomiędzy nagie cier­
nie, w rozmowę tę wpadły trzy panienki. Trzy­
mając się pod ręce, drogę dwom rozmawiającym 
mężom zabiegły, i na paluszkach wstecz przed ni­
mi idąc, chórem srebrzystych głosików zaczęły:

— Papciu, kuzynki mówią, że salon nasz jest 
bardzo pusty i wcale nieładnie wygląda... I j a  
jestem tego samego zdania...

— W ujaszek mógłby już doprawdy nowe me­
ble sprowadzić i lepsze dywany sprawić!— jedno­
głośnie powtórzyły dwie niedorosłe córki Darzec- 
kiego.

— U nas na pensyi nawet salon daleko jest 
piękniejszy, a jabym tak chciała, aby nasz był 
choć taki, jak  tamten...

— Pomiędzy oknami powinny być lustra i kon­
sole,— zadecydowały kuzynki.

— Papciu, mój papciu! proszę sprowadzić lu­
stra i konsole! Doprawdy, mnie aż wstyd, że 
u nas takie nagie ściany, — żałośnie i prawie ze 
łzami ojcu w oczy patrząc, wołała Leonia.

Benedykt patrzył z pewnym rodzajem osłupie­
nia na te trzy śliczne istotki, aż krzyknął prawie: 

Nad Niemnem. Tom II. 5

http://rcin.org.pl



— 66 —

— No, nie przeszkadzajcie nam rozmawiać! 
Lalkami wam jeszcze bawić się, a nie salony 
urządzać...

Panienki trochę rozśmieszone, a trochę zagnie­
wane frunęły ku stronie salonu, w której siedział 
Witold. Pićrwszy raz, z siedzenia swego nie 
powstając, wmieszał się on do ich rozmowy.

— Możebyś ty, Leoniu, mozaikowej posadzki 
i fresków na suficie chciała...

Nie dosłyszawszy gniewnej ironii, z jaką  to wy­
mówił, cmoknęła bledziutkiemi wargami tak, jak ­
by czegoś smacznego skosztowała.

— Czemużby nie!—zawołała,—to prześliczne... 
ja  to widziałam...

I  prędko, z zachwyceniem takiem, że aż oczy 
jej błyszczały, opowiadała kuzynkom o wszyst­
kich pięknościach, które czasem w wielkiem mie­
ście widywała. Ale kuzynki daleko od niej wię- 
cćj o tym przedmiocie mówić mogły; bywały prze­
cież u ciotecznej swśj babki, bardzo bogatej hra­
biny, która to właśnie skojarzyła małżeństwo po­
między ich najstarszą siostrą a swoim krewnym, 
niebogatym hrabią. O nim to w tćj chwili, o tym 
przyszłym zięciu swoim, mówił Darzecki K or­
czyńskiemu. -

— Zrozumiesz to łatwo, kochany szwagrze, że 
wchodząc do takiej rodziny, córka moja musi po­
siadać wyprawę odpowiednią przyszłemu otocze­
niu i stanowisku, tak sta-no-wis-ku. Te sumkę
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właśnie, o którą z przykrością, z rzetelną przy­
krością upominam się u ciebie, przeznaczamy z żo­
ną na jej wyprawę...

— Tak wielką sumę na wyprawę! — nie mo­
gąc już powściągnąć się, potężnym głosem wy­
krzyknął Benedykt, i ręce szeroko rozpostarłszy, 
jak  wryty stanął.

Ale zaraz musiał naprzód postąpić za gościem, 
który ani na sekundę swych drobnych i poskrzy- 
pujących kroków nie zwalniając, uśmiechnął się 
i odpowiedział:

— Nie całą, nie całą... połowę pewno... Cóż 
szwagier myśli? Srebra, futra, koronki i inne 
tam różne kobićce fatałaszki, to są rzeczy kosz­
towne... bardzo kosztowne. Fortepian z Paryża 
sprowadzić musimy; żona moja chce i ja  się na to 
zgadzam, aby córka nasza miała fortepian własny , 
a  kiedy już kupować, to coś pięknego, wykwint­
nego, doskonałego, tak, wy-kwint-ne-go i do- 
sko-na-łe-go! P raw da! Szwagier sam pewno 
przyzna mi racyą, najzupełniejszą racyą.

Czy Korczyński wszystkim koniecznym potrze­
bom, przez szwagra wymienionym, racyą przy­
znawał?— sam on tylko wiedzieć mógł o tern; ale 
co pewna, to, że z pozoru wyglądał na osłupiałe­
go i całkiem pognębionego człowieka. Milczał, 
myślał, ze spuszczoną głową długi wąs do połowy 
prawie w usta wpychał i zębami zawzięcie przy­
gryzał. aż nakoniec z cicha wymówił:

5*
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— Możebyście w tym roku choć na połowie tćj 
sumy poprzestali?... kilka tysięcy mógłbym jesz­
cze jakimkolwiek sposobem dostać, ale kilkana­
ście, od razu...

Uderzył się w czoło tak silnie, aż po całym sa­
lonie rozległo się jakby klaśnięcie z bicza, a po 
wązkich ustach Darzeckiego przebiegło drgnie­
nie niesmaku. Jednak tym samym co wprzódy 
głosem, zaczął znowu:

— Niepodobna, kochany szwagrze, tak  nie-po- 
do-bna! Oprócz wyprawy córki, mamy inne po­
trzeby i wydatki, a sam przyznasz, niezawodnie 
to przyznasz, że czasy teraz są ciężkie, bardzo 
ciężkie...

— Niech dyabli wezmą takie czasy! — coraz 
trudniej w tonie delikatności utrzymać się mogąc, 
wykrzyknął Benedykt; ale zaraz głos zniżając 
i nader uprzejmie dodał: — Szwagierek przynaj­
mniej na ciężkie czasy wyrzekać nie możesz...

— Kto wie? — ze sfinksowym uśmiechem i me- 
lancholijnem spojrzeniem w dal, zaczął Darzec- 
ki,—tak, kto wie...

Znowu w rozmowie dwu mężczyzn ta  sama co 
wprzódy zaszła przeszkoda. Trzy panienki dro­
gę im zabiegły, i na paluszkach przed nimi idąc, 
z oczami ku Korczyńskiemu wzniesionemi, chó­
rem zaszczebiotały:

— Papciu! wujaszku! wpadłyśmy na wyborny, 
doskonały pomysł!

http://rcin.org.pl



-  69 —

— Śliczny pomysł! — wzbił się nad inne głos 
Leoni. — Niech papcio sprowadzi cztery posągi, 
koniecznie cztery: dwa pomiędzy oknami staną, 
a  dwa po rogach salonu!...

— Teraz modnie salony posągami ubierać...
— U nas na pensyi są posągi, wprawdzie gi­

psowe, ale to nic nie szkodzi... zawsze to bardzo 
zdobi salon... Mój papciu, mój złoty, proszę do 
naszego salonu sprowadzić cztery posągi, choć 
gipsowe...

Budząc się z nowego osłupienia, Benedykt 
krzyknął prawie:

— Zwaryowałaś, Leoniu, czy co? Buszaj mi 
zaraz z drogi i rozmawiać nie przeszkadzaj!

Znowu z tern samem połączeniem śmiechu i 
obrazy, podlotki frunęły w inną stronę salonu, 
i znowu Witold, którego oczy iskrzyły się pod 
ściągniętemi brwiami, do siostry przemówił:

— No poprośże jeszcze ojca, żeby ci jaki pa­
łac  królewski do Korczyna sprowadził!

Darzecki zaś, za odbiegaj ącemi córkami pa­
trząc, z pobłażliwym uśmiechem mówił:

— Wesoła, swobodna, różowa młodość, wiek 
szczęśliwy, marzeń pełny!...

A  potem zaraz do ostatniego wyrazu przerwa­
nej swej mowy powrócił:

— Kto wie? Kto na pewno wiedzieć może, 
dla kogo los łaskawym jest lub surowym? Nie 
narzekam, nie narzekam; w porównaniu z innymi
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w interesach stoję dobrze, tak bar-dzo do-brze* 
Jednak równowaga ich trochę w ostatnich cza­
sach zachwianą została... tro-chę...

W  nawpół spuszczonych oczach Korczyńskie­
go przeleciał przy tych słowach gościa, zjawia­
jący się w nich czasem błysk mądrej i nieco zło­
śliwej filuterności, lecz zgasił go natychmiast 
gruby cień troski.

— W  zeszłym roku, potrzebowaliśmy dom nasz 
powiększyć i trochę przyozdobić... żonie zachcia­
ło się małej oranżeryi, do której by wychodzić by­
ło można prosto z sali jadalnej... córki pragnęły 
naczej umeblować swoje pokoiki... ja  znowu po­

pełniłem szaleństwo, tak, przyznaję to, sza-leń- 
stwo — powiozłem je wszystkie za granicę... Po­
dróż sześciu osób kosztowała wiele, ale sprawie­
nie im tej przyjemności było prawdziwą potrze­
bą serca, którśj odmówić sobie nie mogłem. Sło­
wem, od lat kilku, to jest od czasu, kiedy starsze
órki dorosły, wydawałem trochę za wiele, tak , 

za wie-le, i dla tego równowaga trochę się za­
chwiała...

Wzburzenie podnosiło szóroką pierś Korczyń­
skiego. Dając mu trochę folgi, z całych sił prze­
cież hamując się, zauważył:

— Ależ, kochany szwagrze, zawsze byłem zda­
nia, że te powiększania domu, te oranżerye i te  
wojaże były dla was wcale niepotrzebne...
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O jednę czwartą tonu głos podnosząc i z wi­
doczniejszym niż kiedy wyrazem własnej wyższo­
ści na twarzy, Darzecki odpowiedział:

— To względne, kochany panie Benedykcie; 
tak bar-dzo wzglę-dne. Jesteśmy ludźmi cywili­
zowanymi, a cywilizacya stwarza w nas potrze­
by, gusta, przyzwyczajenia, dążenia, tak, dą-że- 
nia, które są naszem życiem, których wyrzeka­
jąc się gwałcimy niejako własną naturę, sarnę 
naszę duszę. Człowiek ucywilizowany jest roz­
kochany w pięknie, w harmonii, w rzeczach wy­
kwintnych, wzniosłych; pragnie też wrażeń, du­
chowego zasiłku, umysłowego wzrostu, których 
bez wytwornego otoczenia, bez podróży i tym po­
dobnych zbytków życia posiadać nie można. 
Zresztą, mam córki i nikt mi tego za złe brać nie 
powinien, że pragnę dla nich losu najświetniej­
szego, tak, naj-świet-niej-sze-go. Nakoniec, znasz 
dobrze, kochany szwagrze, moje stosunki fami­
lijne. Jedna z ciotek moich wysokie zajmuje 
miejsce w kołach arystokratycznych... stryjeczny 
brat mój, powiększywszy znacznie fortunę, posia­
da dom po książęcemu prawie urządzony. Z  tych 
dwóch źródeł płyną liczne moje znajomości i ku- 
zynowstwa, stosunki zaś do wielu rzeczy obowią­
zują, niejako zmuszają. Je s t to moralna presya, 
której poddajemy się chętnie, bo daje nam w za­
mian znaczną, bardzo zna-czną sumę przyjemno­
ści zupełnie wyższych. Eksplikuję się przed to­
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bą, kochany szwagrze, ponieważ z przykrością, 
z rzetelną przykrością przychodzi mi kłopotać cię
0 tę sumkę... Ale znam cię, kochany szwagrze, 
jako człowieka honoru, serca i rozumu, więc nie 
wątpię, że gdy nad pozycyą moją zastanowić się 
zechcesz, przyznasz mi racyą, najzupełniejszą 
racyą!

Z powierzchowności sądząc, nie widać było, 
aby Korczyński przyznawał szwagrowi najzupeł­
niejszą racyą; nic o tern jednak nie powiedział. 
W  zamian, zniżonym i prawie pokornym głosem 
mówić zaczął o tern: że długu tego ani na chwilę 
uważać nie przestał za najsprawiedliwszy; że 
procenta regularnie opłacał i nawet przed kilku 
laty, na żądanie szwagra stopę ich podniósł; że 
za wielkie wyświadezone mu dobrodziejstwo uwa­
ża, iż tak  długo nie żądano od niego wypłacenia 
tej sumy. Potem, z kolei, eksplikował się z przy­
czyn, które tę wypłatę czynią dla niego niezmier­
nie trudną i prawie rujnującą; wyliczał swe do­
chody i wydatki, ciężary obarczające Korczyn, 
staranie się o zachowanie i ulepszanie majątku. 
Mówił długo, a ponieważ nie chciał, aby dzieci 
słyszały wszystko, co mówił, głos zniżał prawie 
do szeptu, co mowę jego czyniło podobną do od­
bywanej spowiedzi. Była to spowiedź widocznie 
męcząca, bo plecy garbiły mu się coraz więcćj
1 wzrok coraz nieruchomiej tkwił w ziemi, a na 
sfałdowane czoło występowały krople potu. Na-
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koniec, Darzecki u jednej z kanap otoczonych fo­
telami zatrzymał swe drobne, poskrzypujące kro­
ki, i na jeden z fotelów opuścił się w ten sposób, 
że można go było wziąć za siadający posąg. Be­
nedykt usiadł także, i przestając mówić, słuchał 
długich i płynnych wywodów szwagra: o różnych 
źródłach kredytu istniejących, a także takich, 
któreby tylko istnieć mogły; o kapitale, który lu­
dzie nie dość postępowi znieruchomiają w niewy- 
cinanych lasach; o zyskach, które on sam spodzie­
wa się osiągnąć z powiększonej swej gorzelni 
i  nowo przez się założonej olejarni; o łączeniu 
przemysłu z gospodarstwem rolnem; o różnych 
systemach gospodarskich we Francy i, Niemczech, 
Belgii, Holandyi. Skończył na tem, że doradzał 
szwagrowi albo sprzedanie zaniemeńskiego lasu, 
albo pożyczenie wiadomej sumy u jednego z kapi­
talistów miejskich, z którym on sam posiada nie­
jakie stosunki i szwagra zaznajomić gotów, któ­
ry wprawdzie zażąda procentu wyższego, daleko 
nawet wyższego nad ten, jak i Benedykt płacił 
dotąd siostrze, co jest smutną, ale nieuniknioną 
koniecznością, budzącą w nim samym żal, rzetel­
ny żal, ale jeżeli tylko kochany szwagier zasta­
nowić się zechce, nie tylko tego nalegania i tych 
strat, które poniesie, za złe mu nie poczyta, ale 
pozycyą jego i jej potrzeby wyrozumiawszy, przy­
zna mu niezawodnie racyą, naj-zu-peł-niej-szą 
ra-cyą. Korczyński jednemu tylko z tych pun­
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któw racyą przyznawał: Winien był siostrze kil­
kanaście tysięcy; oddać je, skoro tego stanowcza 
żądano, było jego bardzo naturalnym i prostym 
obowiązkiem. O sprzedaży lasu myśleć będzie 
i z kapitalistą zaznajomi się. Prawdopodobnie 
drugiego środka użyje raczćj niż pierwszego, cho­
ciaż jakim sposobem z tej lichwy wylezie, gdy raz 
w nią wlezie, sam nie wie i nie rozumie. Szwa­
gier utrzymuje, że racyonalniej byłoby las sprze­
dać; może i jest w tern słuszność, ale są znowu 
względy, które...

Umilkł i zamyślił się najmłodszy z trzech nie­
gdyś braci Korczyńskich,— tak się zamyślił, że 
przypuścić było można, iż na chwilę o szwagrze 
i ciężkim kłopocie swoim całkiem zapomniał. Pa 
chwili twarz do samej prawie twarzy Darzeckie- 
go przysuwając, jak  tylko mógł najciszej szepnął:

— Szwagier może pamięta, że tam... jest... to... 
tamto... mogiła!...

— Jak a  mogiła?— zadziwił się Darzecki.
— Andrzeja... i to... tamto... tego... tych, któ­

rzy z nim razem...
Po chwili dokończył:
— Wszystko to przeszło, i wiadoma rzecz, że 

nawet wspominać o tern nie trzeba. Ale wie 
szwagier, czasem, kiedy na to... tamto... spojrzę 
i przypomnę sobie, zdaje mi się, że to kościół...

Teraz Darzecki milczał chwilę, przypomniał 
sobie także, — i oczy, których blade źrenice zmą-
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ciły się trochę i zamigotały, wzniósł ku sufitowi*, 
potem z westchnieniem zaczął:

— Sentymentałność... tak, jest to, kochany 
szwagrze, sen-ty-men-tal-ność, którćj na nie­
szczęście, każdy z nas mniej albo więcej ulega, 
a która już nam tyle złego narobiła...

— Pewno, pewno! tyle złego! — głośno prze­
rwał Benedykt, i z przekonaniem, prawie z zapa­
łem dokończył:—Szwagier ma pod tym względem 
racyą, najzupełniejszą racyą!

Umilkli, salon napełniały już tylko cienkie 
i mieszające się z sobą głosy panienek, które na 
trzech krzesłach w rząd ustawionych siedząc, 
z ptaszęcemi ruchami ładnych główek, po ptaszę- 
cu świegotały:

— Najmodniejsze teraz pantofelki z szarego 
płótna, ze skórzanemi deseniami...

— Nie cierpię płóciennych... dla mnie najpięk­
niejsze z wyzłacanej skórki... tylko trzeba ko­
niecznie, aby miały wązkie nosy...

— Ach, wązkie nosy... koniecznie! koniecznie!! 
U moich są za szćrokie, prawda?

I  podnosząc nieco małą nóżkę, Leonia ze smu­
tkiem na twarzy, ze zmarszczonem trochę czo­
łem, %kazywała kuzynkom pantofelek swój, na 
ażurową pończoszkę włożony.

Darzecki powstał, i odmawiając śniadania, na 
które zapraszał go Benedykt, wymawiając się 
tćm, że dziś jeszcze córki swoje zawieźć musi do
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jednój ze swych ciotek, o trzy mile ztąd mieszka 
jącćj, brata żony żegnał i bratowćj najgłębsze 
ubolewanie nad jćj chorobą oświadczyć polecał.

W  przedpokoju mówić zaczął o Zygmuncie 
i nowem zajęciu, które ten młody człowiek dla 
siebie znalazł, a które raz jeszcze świadczyło 
o jego wyższych, niepospolitych zdolnościach. 
Zabrał się mianowicie do rozkopywania tak zwa­
nych okopów szwedzkich, znajdujących się w bliz- 
kości osowieckiego dworu i niezmiernie się do tśj 
roboty zapalił. Znalazł już nawet jakiś od rdzy 
podziurawiony pałasz i kilka monetek, ze szwedz- 
kiemi napisami.

— Zadziwiająco zdolny... wielostronnie u ta­
lentowany młody człowiek... genialny, tak, po- 
wiedzićć można... ge-nial-ny!

Te pochwały synowcowi jego oddawane, nie 
zdawały się bardzo Benedykta uszczęśliwiać; słu­
chał ich z trochę posępnym, a trochę żartobliwym 
wyrazem twarzy.

— Szkoda tylko—zauważył,— że do gospodar­
stw a, to już, jak  się zdaje, najmniejszego talentu 
nie posiada.

— Cóż szwagier chce?—z niezwykłem ożywie­
niem ukochanego siostrzeńca żony bronił Darzec- 
ki.—Cywilizacya ma swoje prawa. Je s t to chło­
pak ucywilizowany, tak, wysoko nawet ucy-wi-li- 
zo-wa-ny. Przytćm, artysta! Czy podobna wy-
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magać, aby go te rzeczy... te małe i niziutkie- 
rzeczy interesowały?...

— Kiedyż bo — zarzucił Benedykt,— on podo­
bno i nic nie maluje teraz...

— A nie, a nie! Szkoda, tak, nieodżałowana 
szko-da! Ale inaczej być nie może... Artyście 
trzeba wrażeń, swobody, ciągłych widoków pię­
kna... Gdzież on to wszystko tu znaleźć może? 
Przytem, pomiędzy temi oborami, stajniami, pa­
robkami etc., etc., czuje się on przygnębionym, 
obniżonym, unieszczęśliwionym...

Rozmowa ta  o synowcu, zamiast łagodzić, wzma­
gała jeszcze wzburzenie i rozdrażnienie Bene­
dykta.

— A na miłosierdzie bozkie! — zawołał; — czy 
to ziemia jest rajem, żeby od niej wszystkiego 
dobrego wymagać było można! Czegóż ten ga- 
gatek więcej od losu żąda? Ma majątek, talent, 
matkę, która za nim świata nie widzi, młodą 
i śliczną żonę, tak  w nim rozkochaną, że aż cza­
sem ludzi śmieszy...

Na ganku już stojąc, w płaszczu jakiegoś prze­
dziwnego i zapewne bardzo modnego kroju, zlek- 
ka na ramiona zarzuconym, Darzecki pochylił się 
ku uchu szwagra tak, jakby to czynił posąg, 
i szepnął:

— Nie mów tylko nic o jego żonie! Ładna 
i dobra kobiścina... koligatka przytem i nie bie­
dna... ale zdaje się... że Zygmusia już znudziła...
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Cóż szwagier chce? Natura artystyczna! Nudzi 
go to, co posiada; pragnie tego, czego nie ma...

Z temi słowami i przy odgłosach pożegnalnych 
całusów panienek, wsiadał do powozu. Korczyń­
ski zawołał z ganku na stajennego chłopca, aby 
mu konia siodłano i szerokiemi krokami, wąs 
na palec motając, do salonu wrócił. Musiał jesz­
cze przed wyjechaniem w pole z synem się roz­
mówić. Innym razem, możeby tę rozmowę na pó­
źniej odłożył, polu i odbywającym się śród niego 
robotom pierwszeństwo dając. Ale teraz, świeżo 
nań spadłą troską rozjątrzony, musiał wypowie­
dzieć synowi uczute względem niego niezadowo­
lenie.

— Witold! — zawołał od drzwi salonu, — cze­
muś to nie był łaskaw porozmawiać trochę z wu­
jem i na ganek go przeprowadzić?

Młodzieniec, który plecami do salonu zwrócony 
stał przed jednem z okien, powoli zwrócił się ku 
ojcu, ale przez chwilę nic nie odpowiadał. W de­
likatnych i ruchliwych rysach jego malował się 
niepokój.

— Dla czego obchodzisz się z wujem, jak  gdy­
by to był twój koleżka, z którym wolno ci rozma­
wiać lub nie rozmawiać, być grzecznym albo nie­
grzecznym? Dziesięciu słów do niego nie prze­
mówiłeś; gdy odjeżdżał, ukłoniłeś mu się zdaleka 
i nie wyszedłeś nawet do przedpokoju, aby mu 
pomódz do włożenia płaszcza? Czy dla tego tak
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postępujesz, że jest to człowiek, którego ja  łaski 
potrzebuję? który jednśm swojćm słowem mo­
że mnie teraz z największego kłopotu wybawić? 
Czemuż nie odpowiadasz?

Jeszcze nie odpowiadał, ale nie przez nieśmia­
łość, owszem mnóztwo wyrazów cisnęło mu się na 
usta, które kilka razy zadrżały, otworzyły się 
i  zamknęły znowu. Głębsze jakieś uczucie, niż 
nieśmiałość, wstrzymywało go od mówienia. Po­
wieki miał spuszczone, ale gdy raz na ojca wzrok 
podniósł, w oczach jego drgał wyraz głębokiego 
żalu i dręczącego wahania.

— Czemuż nie odpowiadasz? Czyś oniemiał?— 
krzyknął już Benedykt.

— Nie chciałbym, ojcze, rozgniewać cię i zmar­
twić.

Benedykt gniewem wybuchnął:
— Facecya! jużeś to zrobił! Rozgniewałeś 

mnie i zmartwiłeś, a teraz przynajmniej powiedz, 
dla czego tak  postępujesz z wujem?

Smutne dotąd oczy Witolda błysnęły; zwykłym 
sobie ruchem ręce w tył założył, i podnosząc czo­
ło, prędko i dość głośno wymówił:

— Dla tego, mój ojcze, że dla pana Darzeckie- 
go nie mam szacunku, a nigdy nie zniżę się do 
nadskakiwania człowiekowi, którego nie szanuję.

Zdumienie Benedykta granic nie miało; wpa­
trzył się w syna osłupiałemi oczami i po chwili 
dopićro zdołał wymówić:
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— A toż co? zkąd? dlaczego?
Ale ani wiedział, ani pomyślał o tśm, że natar- 

czywemi pytaniami otwierał ujście wartkiemu 
potokowi i naciskał grunt przepojony ogniem.

— Dlatego — z kolei wybuchnął Witold, — że 
jest to pyszałek, sybaryta, samolub, nie dbający 
o nic, oprócz własnej pychy i wygody, nie widzą­
cy dalej, niż do końca swego nosa, który zadziera 
pod obłoki dla tego, że ma większy od innych ma­
jątek , ciotkę hrabinę i stryjecznego brata wzbo­
gaconego nie wiedzićć w jaki sposób, zapewne 
potem i krzywdą bliźnich. Nie tylko ludziom te­
go rodzaju sam nadskakiwać nie myślę, ale bola­
ło mię... o! jak  mię bolało, że ty, mój ojcze nad­
skakiwałeś jemu i robiłeś się przed nim takim 
małym, pokornym...

Boleć go to musiało istotnie, bo i teraz ręką 
powiódł po czole, a wzrokiem twarz ojca mijając, 
gdzieś patrzył daleko. Ale u Benedykta zdzi­
wienie przytłumiło wszystkie inne uczucia, nawet 
gniew.

— Patrzcie, jaki mi sędzia!— wymówił z prze­
kąsem.—Jeszcze ci nie pora...

— Pora, ojcze — popędliwie przerwał chłopak, 
— zawsze pora i widzieć i mówić prawdę. Mło­
dy jestem, ale właśnie dla tego czuję, że mam 
prawo sądzić tych, których sposób myślenia i ży­
cia znajduje się w zupełnem sprzęciwieństwie ze
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wszystkiemi ideałami młodego, lepszego, mojego 
świata!

O takich rzeczach, jak  ideały, lepsze światy 
i t. p., Benedykt od tak dawna już nie myślał, nie 
mówił i nie słyszał, że i teraz ominęły one orga­
na jego słuchu, żadnego na nich nie czyniąc wra­
żenia. Głęboko wzamian dziwiło go i oburzało 
to, co syn jego powiedział o Darzeckim i o nim 
samym. Szwagra przywykł lubić i szanować, nie 
pytając wcale, za co go lubi i szanuje. Był mu 
wdzięczen istotnie za wieloletnie nieupominanie 
się o wypłacenie długu; nakoniec, obejście się 
Darzeckiego, jego wykwintnośó, koligacye, sam 
nawet sposób mówienia, imponowały mu nieco, 
bez własnej o tern jego wiedzy. Wszystko to by­
ło przyczyną, dla której słowa syna obudziły 
w nim przedewszystkiem zdziwienie. Był prze­
cież i rozgniewany.

— Raczysz więc mieć mi za złe — zaczął,— że 
byłem uprzejmym dla człowieka, który uszczęśli­
wił moję siostrę i mnie wyświadczał dotąd ważną 
przysługę?

— Nie uprzejmym, ojcze — zcicha poprawił 
Witold,—ale nadskakującym, pokornym...

— Głupiś! — rzucił Benedykt, którego jednak 
posępne źrenice, zmąciły się przy słowach syna 
i na chwilę utkwiły w ziemi;— alboż ty znasz ży­
cie i jego konieczności? Zapewne, może z D a­
rzeckim obchodzę się trochę... trochę inaczej, niż

Nad Niemnem. Tom II. 6
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z innymi; ależ on prawie los nas wszystkich w rę ­
ku swych trzyma... Zresztą szanuję go istotnie...

— Za co? — bystro wprost w oczy ojca pa­
trząc,— zapytał Witold.

Było to pytanie, którego Benedykt sam sobie 
nigdy nie zadawał, i które dlatego właśnie spra­
wiło mu wielką przykrość.

— Jakto: za co? co, za co? jakie za co? Choć­
by za to, że jest dobrym mężem i ojcem, i intere- 
sa swoje dobrze prowadzi!

— Czy jesteś pewien ojcze, że choć to jedno 
dobrze czyni? A też oranżerye, wojaże, paryz- 
kie fortepiany, stosunki z tym kapitalistą i za- 
chwia-nie ró-wno-wa-gi?...

Ostatnie wyrazy chłopak wymówił z tak wy- 
bornem naśladowaniem układu ust i akcentu mo­
wy Darzeckiego, że Benedykt odwrócił się na 
chwilę, by ukryć uśmiech mimowoli wybiegający 
mu na usta. Bardzo jednak poważnie i z powra­
cającym gniewem odrzucił:

— G-łupiś! co ty tam znasz się na tśm! Dla 
czegóż przynajmniej kuzynek swoich bawić się 
nie starałeś? One chyba żadnych jeszcze cięż­
kich grzechów nie popełniły, za które czułbyś się 
w prawie wysyłać je do piekła?

— One same, mój ojcze, są jednym grzechem 
przeciw zdrowemu rozsądkowi i postępowi kobiet 
popełnionym! — z wybuchającym na nowo zapa­
łem, zaczął Witold. — To są. mój ojcze, konsu-
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mentki, które z pewnością nic nigdy dla cywiliza- 
cyi nie wyprodukują. Co ten stary kołek w pło­
cie prawił o cywilizacyi, fałszem jest i potwarzą 
na cywilizacyą, Córki jego nie są ucywilizowa­
ne kobiety, ale światowe sroki, które w swych 
ptasich główkach dwóch ucywilizowanych myśli 
nie mają, choć czasem o literaturze i muzyce mó­
wią...

— Witold! — zawołał Benedykt, — nie pluć mi 
tak na krewnych!

Ale chłopak, tego wykrzyku ojca może nawet 
nie słyszał. Po czole przepływały mu rumieńce.

— Siostra moja na tej samej znajduje się dro­
dze,—coraz prędzćj i zapalczywiej mówił. — Da­
wno już, mój ojcze, pomówić z tobą chciałem 
o niej, ale wahałem się... nie śmiałem... Teraz 
powićm. To mój obowiązek i moje prawo. J e ­
stem jej bratem i kochaliśmy się od dzieciństwa. 
Kierujecie ją na lalkę, na taką samą światową 
srokę...

— Witold!
— Tak, mój ojcze, na lalkę i światową srokę, 

która ledwo od ziemi odrosła, a już jej w głowie 
pantofle i posągi! Pantofle i posągi! Oto uczu­
cia i myśli, grunt, na którym wzrasta przyszła 
kobieta i obywatelka...

— Witold!
— Tak, mój ojcze! Marnujecie mi siostrę i to 

mnie boli, bo nie jest ona ani złą, ani głupią, ale
6*
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takie niestosowne wychowanie, takie przykłady 
zrobią ją  najpewniej, jeżeli nie zupełnie złą, to 
przynajmniej głupią sroką, gęsią, papugą...

— Witold! milcz!
Tym razem, wykrzyk był tak  namiętny i gło­

śny, że młodzian umilkł.
— Milcz! milcz! milcz, błaźnie!—coraz namięt­

niej powtarzał Korczyński, i z oczu ciskał bły­
skawice.

Długo nic więcej przemówić nie mógł, aż na- 
koniec zdławionym głosem rzucił:

— Jesteś złym i zarozumiałym chłopcem, któ­
ry nic nie szanuje i nikogo nie kocha. Nikogo 
nie kochasz i wszystkich krytykujesz, krewnych, 
siostry, nawet ojca... ojca, który jednak ciebie... 
w tobie... No! cóż robić?... Niech jeszcze i to...

I  prędko odwróciwszy się, szerokim krokiem 
wyszedł z salonu. Witold, pozostał jakby przy­
kuty do miejsca, blady, z zagryzioną wargą i go­
rejącym wzrokiem. Dwa wybuchliwe tempera- 
menta, dwie rozdrażnione dusze: ojca i syna, 
starły  się z sobą, i scenę tę wykrzesały. Byli 
bardzo do siebie podobni, a podobieństwo to sta­
ło się jedną z przyczyn gwałtowności starcia, 
przygotowującego się zresztą od kilku tygodni.

Od kilku tygodni, od pierwszego prawie dnia 
przyjazdu W itolda do domu po dwuletniej w nim 
niebytu ości, syn spostrzegał w ojcu i w ojcow­
skim domu mnóztwo rzeczy, które go dawniej
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wcale nie raziły, a teraz kłóły w oczy, w serc 
i w mózg; ojciec zaś uczuwał ze strony syna 
przymus, przemilczanie, chłód... Teraz gorzka 
uraza, którą w dumnego chłopca uderzyły krzy­
ki i obelżywe słowa ojcowskie, mieniła się na po- 
bladłój jego twarzy z wyrazem gryzącego żalu. 
W idział dobrze, że w oczach odwracającego się 
od niego ojca, zamigotały łzy. Uraza jednak 
przemogła.

— Milczóć!— zawołał przez zaciśnięte zęby.— 
Dobrze! O! pewno, że będę milczał, i na takie 
ubliżenia nie narażę się już nigdy.

Ale w tej samej chwili, innem znowu uczuciem 
zdjęty, rzucił się ku drzwiom, i bez tchu prawie 
wypadł na ganek. Zobaczył ojca, wsiadającego 
na koń i zbiegłszy ze wschodów ganku, tuż pra­
wie przy koniu stanął:

— Mój ojcze! może zamiast czapki weźmiesz 
swój kapelusz z szórokiemi brzegami, bo słońce 
dziś bardzo dopieka...

Nie podnosząc schylonej twarzy, z której dłu­
gie wąsy aż na surdut mu spadały, i na syna nie 
patrząc, Benedykt krótko ofuknął:

— Idź precz!
I  w tejże chwili ku bramie dziedzińca pocwało­

wał. Wybornym był jeźdźcem. Wysoki, silny, 
jakby zrosły z grzbietem końskim, pomimo swój 
ciężkości, pięknie na koniu wyglądał. Niegdyś > 
w dziecinnych i pacholęcych latach, Witold za-
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chwycał się widokiem siedzącego na koniu ojca.
Uwielbiał go wtedy jeszcze więcej, niż zwykle 
i pragnął stać się do niego podobnym. Ale dziś, 
dalekim był bardzo od poetyzowania tej postaci, i
która na domowym, lecz zgrabnym wierzchowcu 
z siłą i mimowiedną fantazyą osadzona, miała 
w sobie istotnie jakąś szlachetną, dzielną, z błę­
kitnych mgieł przeszłości wyłaniającą się rycer­
skość. Ofuknięty znowu, zbladł jeszcze bardziej 
niż wprzódy, cofnął się i do krwi prawie przygry­
zając wargę, wzrok utkwił w ziemię. Z gorzkie­
go i gniewnego zamyślenia obudził go głos, taje­
mniczo i jakby trwożnie wołający:

— Witold! Witold!
Podniósł wzrok i zobaczył wyglądającą zza 

węgła domu głowę, na pierwsze wejrzenie dość /
szczególny pozór mającą. Była to głowa mężczy­
zny, dwadzieścia kilka la t mieć mogącego, wiel­
ka, obrosła niezmierną gęstwiną rudawych i mo­
cno rozczochranych włosów, z twarzą wielką,
0 rysach kształtnych, ale grubych, okrytych cerą 
tak  ogorzałą, że prawie jak  krew czerwoną, i 
u dołu policzków obrosłych również rudawą
1 rozczochraną gęstwiną włosów. Pośród tej gru­
bej, czerwonej, obrosłej twarzy jaśniał szereg zę­
bów, białych jak  śnieg, ukazujących się w uśmie­
chu trochę gapiowatym, a trochę jak u małego 
dziecka niewinnym i wesołym. Niewinnie też, 
wesoło, przyjaźnie, błękitem i srebrem świeciła
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para wielkich, podłużnych oczu tego człowieka. 
To właśnie połączenie dziecięcej prawie niewin­
ności i wesołości, z grubością rysów, czerwono­
ścią cery i obfitością jaskrawych włosów, nada­
wało charakter szczególny i zaciekawiający tej 
głowie, należącej do potężnie wzdłuż i wszćrz 
rozrosłego, ciężkiego, muskularnego, w krótką, 
szarą siermięgę i wysokie zrudniałe bóty ubrane­
go ciała. Z szerokich pleców tego wielkiego, 
niewinnie i gapiowato, zębami i oczami śmiejące­
go się chłopca, sterczały dwie wysokie i suche 
linie, w grube sznury zaopatrzonych wędzideł.

— Julek! A co? — zawołał Witold, którego 
chmurna twarz rozpogodziła się w mgnieniu oka.

Ale wysoki chłopiec nie odpowiadał nic, tylko 
tajemniczemi gestami ręki i głowy przyzywał go 
ku sobie.

Witold, kilku skokami znalazł się przy nim, 
a wtedy i on grubym szeptem mówić zaczął:

— Jeżeli W itold chce dziś na kiełby jechać, 
to proszę teraz, bo pod wieczór może deszcz 
spadnie...

— Dobrze! dobrze! ale czegóż ty, Julek, tak 
szepczesz i chowasz się za ścianę?

Rudy chłopiec wielką swoje głowę wtulił w ra ­
miona, i z gapiowatym śmićchem zaszeptał znowu:

— A jakże! czy ja  wićm? tak jak  prawie sześć 
la t we dworze nie byłem... Może tu kto na mnie 
gniewać się będzie...
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— A dla czegóż czapki na głowie nie masz?
Z tą  samą mimiką chłopiec odpowiedział:
— C zy ja  wiem? we dworze? Może kto będzie 

gniewał się na mnie?
— Włóż zaraz czapkę i mów głośno,—zadyry- 

gował Witold, i widać było, że go znowu coś 
w serce ukłóło.

Ale spojrzał na wędy, i zwracając się ku dzie­
dzińcowi zawołał:

— Mars! Mars!
Wielki czarny ponter wyskoczył z kuchni, przy 

którćj stali dwaj młodzieńcy.
— Chodźmy! — zawołał Witold.
— Chodźmy! — głośno już i raźnym gestem 

starą czapkę na ogromną czuprynę wkładając, 
powtórzył chłopiec w siermiędze.

Przez fórtkę wbiegłszy do ogrodu od starych 
klonów, długą ścianą stojących nad samym brze­
giem wysokićj góry, szybko z niej zstępować za­
częli ku Niemnowi. Mars czwałował przed nimi.

— A gdzież Sargas?—zapytał Witold.
— Che, che, che! łódki pilnuje! — zaśmiał się 

towarzysz.
— W  domu u was wszyscy zdrowi?
— A zdrowi, chwała Bogu!
— Już z pięć dni w okolicy waszój nie byłem.
— A jakże! już my mówili, że Witold może 

przestanie do nas chodzić, bo może Witoldu ojciec 
zabronił...
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— Mnie nikt zabronić nie może przestawać 
z wami i być przyjacielem waszym, — oburzył się 
Witold.

Ale tym razem, wszelkie przykre uczucie krót­
ko w nim trwać mogło. Dzień był taki pogodny, 
upalny, Niemen u stóp wysokiśj góry toczył się 
taki błękitny i złoty, a na brzegu stała łódka 
mała, w której wnet z towarzyszem usiądzie, aby 
na środek rzeki wypłynąć i koniec wędy w błę­
kitach utopiwszy, patrzeć milej może na pływa­
jące po ich powierzchni i obecność małej rybki 
drżeniem swojem zdradzające piórko, niż na ten 
mały, piękny, nad wszystko mu milszy kawałek 
świata. Oddychać będzie pełną piersią, świeżo­
ścią powietrza i wody, i gwarzyć całem sercem 
z tym towarzyszem swoim, z którym ileż to razy, 
w dziecinnych i nieco nawet późniejszych latach 
zbiegał razem z tej góry i tak  jak  teraz siadał 
razem do łódki, przy której w tej chwili nakształt 
posążka z czarnego marmuru, siedział na straży 
wyprostowany i nieruchomy, czarny, kudłaty Sar- 
gas! Niezmącona, dziecinna wesołość okrywała 
delikatne, inteligentne, trochę już zmęczone rysy 
Witolda Korczyńskiego, i grubą, czerwoną, ruda- 
wemi włosy obrosłą twarz Julka Bohatyrowicza. 
Gdy wiosłami zgodnie uderzyli o wodę, łódka 
zakołysała się na błękitnej i złotćj toni, a dwa 
czarne psy: wyżeł i kundel, każdy naprzeciw 
swego pana siedząc, wesołemi także oczami ści­
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gały nizkie loty nadwodnych muszek, strzelistych 
babek i złotym miodem obarczonych pszczół...

Salon zaś korczyńskiego domu rozbrzmiewał 
już w tej chwili muzyką skrzypiec i fortepianu. 
Pani Emilia po całogodzinnem przebywaniu wyo­
braźnią w Egipcie i zjedzeniu pary łyżek rosołu, 
uczuła się znowu tak  cierpiącą i smutną, że za­
potrzebowała jakiejkolwiek rozrywki, jakiejkol­
wiek moralnej podniety. Czerpała je  niekiedy 
w usposobieniach podobnych, z muzyki Orzelskie- 
go. Uszczęśliwiony wezwaniem, przyniesionem 
mu przez Teresę, stary z pomocą córki ubrał się 
co najprędzej, i razem z nią na dół zszedłszy, 
z rozkoszą wygrywał teraz jednę po drugiej dłu­
gie i zawiłe kompozycye. Justyna akompanio­
wała mu wprawnie, dokładnie, i jak  oddawna już 
bywało, obojętnie, prawie machinalnie. Trwało 
to dobrą godzinę.

Orzelski, niezmordowany, zachwycony, rozma­
rzone oczy topił w rozciągniętej za oknami gęstej 
zieleni ogrodu, wysubtelniał się, rósł, unosił się 
czasem na palcach nóg, jakby miał wnet ode­
rwać się od ziemi. Justyna stawała się przeci­
wnie coraz bledszą; rysy jej sztywniały, oczy ga­
sły; kilka razy ziewnęła głośno, czego jednak 
Orzelski ekstazą porywany, nie spostrzegł. Nie­
zmiernie trudnemi i mistrzowsko wykonanemi pa­
sażami zakończył czwartą czy piątą z rzędu ode­
graną kompozycyą, i koniec smyczka do błogo
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uśmiechniętych ust przykładając, z rozkosznym 
cmoknięciem wymówił:

— Caca nokturnek! prawda, Justysiu? cukie­
rek! A teraz te... może sobie rapsodye zagra­
my... dobrze?

I  już, skrzypce pod pulchną brodę podłożyw­
szy, okrągłym ruchem ramienia smyczkiem w po­
wietrzu powiódł i na struny spuścić go miał, 
a Justyna, cierpliwa, bierna, ze spuszczonemi 
powiekami, palce ku właściwemu miejscu klawia­
tury kierowała, kiedy w progu przedpokoju zja­
wiła się M arta. Nie zważając wcale, że czyni 
przerwę w koncercie domowym, oznajmiła, że 
z podaniem obiadu na powrót Benedykta oczeki­
wać będzie, a tymczasem dla tych, którzy się czu­
ją  głodni, śniadanie podać kazała.

Usłyszawszy wyraz: „śniadanie,“ Orzelski jak ­
by się ze snu obudził, i chwilę tylko jeszcze, ze 
smyczkiem na struny opuszczonym, osowiałemi 
oczyma za odchodzącą M artą popatrzył. Potem 
ostrożnie, z pieczołowitością troskliwej piastunki, 
skrzypce w podłużnem pudle składając, z innym 
nieco niż wprzódy, lecz również błogim uśmiechem 
zamruczał:

— Śniadanie! o! dobra rzecz śniadanie! Zrana, 
przy kawie, tylko troszkę sucharków zjadłem! 
Żeby to panna M arta tego serka dała z kmin­
kiem i szyneczki... bo bifsztyk u nas robią nie 
te...

http://rcin.org.pl



-  92 —

Z temi słowami wyprostowany i okrągły żołą­
dek na przód podając, uśmiechnięty, szczęśliwy, 
do sali jadalnej wszedł, a po chwili przy stole już 
siedział, z serwetą na piersi rozpostartą i uad ta ­
lerzem szynki, którą, z taką samą starannością 
i uwagą, z jaką  na skrzypcach wygrywał pasaże 
i trele, oblewał i zaprawiał oliwą i musztardą.

Justyna przy fortepianie pozostała. Rzecz 
szczególna! W ygrywając trudny i zawiły akom­
paniament do wielkich sztuk muzycznych, czyniła 
to widocznie z musu tylko i konieczności, a myśla­
mi gdzieindziej przebywała. Teraz zaś, nietylko 
fortepianu nie opuściła, ale ze schyloną nieco nad 
klawiaturą twarzą, z zajęciem, szukać na nićj za­
częła akordów, któremi widocznie za wtórzyć 
chciała nócie jakiejś, w sercu jej zapewne śpie­
wającej. Zamyśloną była, oczy jćj w klawiaturę 
utkwione miały wyraz pytania, które może po­
wtarzało się w jćj myśli tak  uparcie, jak  uparcie 
wiła się po nićj owa daleka nóta, do którćj szu­
kała wtóru. Znalazła go wkrótce, zpod palców 
jćj wyszło kilka przyciszonych akordów, przy 
których tćż zanóciła:

— „Lecą liście z drzewa, co wyrosły wolne,
Na mogile śpiewa jakieś ptaszę polne...“

Rumieńce powoli opływały znowu śniade jćj 
policzki, oczy błysnęły.
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Nagle z krzesła zerwać się chciała, ale wnet 
znowu usiadła. Zamyślenie jej, marzenie, tę nó- 
tę dalekiej pieśni, którą dziś razem ze snopem 
dzikich roślin z pola przyniosła, przerwał turkot 
kół na dziedzińcu. Po chwili usłyszała w przed­
pokoju głos Kirły, który, rzecz dziwna! nie zażar­
tował wcale z siedzącego naprzeciw otwartych 
drzwi Orzelskiego, ale owszem przesłał mu zdała 
bardzo uprzejme powitanie. Do salonu wszedł 
z kapeluszem w ręku, ze sztywnym jak puklerz 
i śnieżnie białym przodem koszuli, szeroko wyła­
niającym się z pośród cienkiego i starannie spo­
rządzonego ubrania. Na widok Justyny, nie po­
sunął się ku niej. jak  to bywało najczęściej, z żar­
tobliwą galanteryą, nie spojrzał jćj w oczy 
z drwiącą admiracyą, ale przeciwnie zbliżył się 
z zupełną powagą w postawie i na twarzy, i rękę 
kościstą, lecz białą i wypielęgnowaną, ruchem 
serdecznym po jćj rękę wyciągnął. Podała mu 
ją  bardzo chłodno, ale on z głębokim ukłonem 
złożył na niej pełny .uszanowania pocałunek. 
Przytem, bez cienia uśmiechu, przemówił:

— Winszuję, z całego serca winszuję, i proszę, 
abyś pani była pewna, że nikt nademnie goręcej 
szczęścia życzyć pani i szczerszym jej przyjacie­
lem być nie może...

Mówił to ze wzruszeniem, które małe, świecą­
ce jego oczka wilgotnemi uczyniły. Justyna le­
kceważąco ramionami wzruszyła. Powagę, usza­
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nowanie, powinszowania i oświadczenia, brała za 
nową formę drwin wesołego sąsiada.

— Zapewne mam wujence oznajmić przyjazd 
pański? — zapytała obojętnie.

— Jeżeli łaska! jeżeli łaska! — prawie pokor­
nie poprosił Kirło.

Pani Emilia słuchała była muzyki Orzelskiego 
nieruchomo na pościeli wyciągnięta, z zamknięte- 
mi powiekami, z pod których czasem, na blade jej 
policzki łza spływała. Teresa bezsennością i 
krzątaniem się około chorej znużona, siedząc na 
krześle co chwila usypiała, i z gwałtownemi ru­
chami głowy budziła się w trwodze, czy nie drzć- 
mała za długo; Leonia zaś, w kątku pokoju, przy 
szczupłem świetle, dochodzącem tu z za spuszczo­
nej sztory, zawzięcie wyszywała pantofle dla 
Marty.

Oznajmienie o przybyciu Kirły wywołało w tym 
dusznym i przyciemnionym pokoju, ruch niespo­
dziewany. Pani Emilia dość raźnie i z uśmie­
chem, który odrazu zmęczoną twarz jej odświe­
żył, usiadła na łóżku i oświadczyła, że czuje się 
znacznie lepićj, ubićrze się i do buduaru wyjdzie. 
Teresa z radości nad polepszeniem jej zdrowia 
w ręce ją  całowała, chichotała, od łóżka do toale­
ty i napowrót biegała, przynosząc mnóztwo przed­
miotów, do ubierania się potrzebnych. Przytem, 
i sama rzucała w lustro spojrzenia to przelotne, 
to dłuższe.
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Kirło samotnie w salonie przesiedział prawie 
godzinę, którą pani Emilia, w asystencyi Teresy 
i panny służącej spędziła przed zwierciadłem 
toalety, otwierając i zamykając pudełka i flako­
ny, a w pracy tśj czasem dla wypoczynku czyniąc 
krótkie pauzy.

Kiedy nakoniec wstała od toalety i na spotka­
nie wchodzącego do buduaru sąsiada postąpiła, 
chód jej powolny był i osłabiony, ale z ubrania 
i cery twarzy prawie niepodobna byłoby odgadnąć 
świeżo przebytych cierpień. Jednak nie udawa­
ła nic: ani choroby, ani polepszenia zdrowia. 
Zmiany te zachodziły w niój pomimo jej woli 
i wiedzy, mocą wpływów i wrażeń, działających 
n a jć j nerwy.

Z K irłą łączył ją  stosunek bardzo osobliwy. 
Był to jej przyjaciel, wielbiciel, powiernik. My­
ślała zawsze o nim, jako o jedynym człowieku, 
który ją  rozumiał i czynił wszystko, co od niego 
zależało, aby dopomódz jej w dźwiganiu smutne­
go życia. W  głębokich tajnikach myśli była też 
przekonaną, że Kirło kochał się w niej oddawna, 
stale, wiernie... Nie dziw więc, że teraz przyby­
cie jego obudziło w niej tę sarnę siłę, jaką przed 
kilku tygodniami znalazła była w sobie, aby przez 
cały dzień i część nocy przyjmować licznych go­
ści i lekko zbiegać ze wschodów, z których za­
zwyczaj ją  znoszono. Miała mu zawsze mnóztwo 
rzeczy do powiedzenia o sobie, i wiedziała, że
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zawsze zabawi ją , rozerwie, coś miłego jej sze­
pnie, jakiemś wzruszeniem rozgrzeje.

Istotnie, na samym już wstępie, przyjemnie ją  
rozczulił długiem i pełnem współczucia ubolewa­
niem nad stanem jej zdrowia, a potem, rozśmie­
szył, ścigając przez dwa pokoje Teresę, którą 
dziś koniecznie chciał pocałować. Następnie, gdy 
pani Emilia wygodnie i miękko ułożyła się na 
ponsowym szezlągu, z udaną powagą oznajmił, że 
przywiózł ciekawą, dla panny Teresy szczegól­
niej, niezmiernie ciekawą nowinę.

Obie kobiety z upragnieniem wpatrzyły się 
w niego; on zaś, z odpowiednią okoliczności mi­
miką opowiedział, że przybywa z Wołłowszczyzny, 
której dziedzic, Teofil Różyc, zakochany jest po 
uszy w pannie Teresie, że wychwalał dziś jej 
figurkę, oczy, skromność, dobroć, że słowem, kto 
wie, czy pomimo wszystkich różnic majątkowych 
i innych, na seryo o niej nie pomyśli. Dziś w ła­
śnie ma do Korczyna przyjechać, a Kirło pośpie­
szył z oznajmieniem paniom tej wizyty.

Usta pani Emilii drżały powstrzymywanym 
uśmiechem; ale Teresa to rumieniła się, to bladła 
na przemian; wszystkie nerwy jej twarzy drżeć 
zaczęły i oczy napełniły się łzami. Ze śmiechem 
i razem płaczem rzuciła się ku pani Emilii, przy­
siadłszy na ziemi, kolana jej ucałowała i z poko­
ju  drobniejszym jeszcze niż zwykle kroczkiem wy­
biegła. Kiedy salon i przedpokój przebiegała,
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możnabyją było wziąć za istotę nieprzytomną; 
jednak spotkanego lokajczyka zdyszanym gło­
sem o M artę zapytała, a usłyszawszy, że ta  znaj­
duje się w swoim pokoju, jak  wicher wschody 
przebyła i do tego pokoju wpadła.

— Moja pani, moja złota, moja najdroższa, 
proszę mi na dziś swoich liliowych kokard poży­
czyć! — wyjęczała obejmując Martę.

— Pfuj! zgiń maro, przepadnij! Toś mię do­
piero przestraszyła! Któż to widział z takim 
impetem wpadać!—ofuknęła stara panna.—Na co 
ci te kokardy? owszem, pożyczę, ale na co ci dziś 
kokardy?

— Trzeba, trzeba. Podobno mi w nich do 
twarzy... Pan Orzelski i pan Kirło mówili, że 
mnie w nich było do twarzy...

— Cóż to? czy konkurent jaki przyjeżdża? — 
dostając z szuflady żądany przedmiot, zapytała 
Marta.

— Może i przyjeżdża!—z figlarnem mruganiem 
i kręceniem głową odpowiedziała Teresa.

A gdy dwa jedwabne łachmanki znajdowały 
się już w jej ręku, stanęła przed małćm, na ścia­
nie wiszącem lusterkiem, i poczęła niemi sobie 
włosy i stanik przyozdabiać. Oprócz tego, ukła­
dała na głowie warkocz i brzeg stanika odchyla­
ła w ten sposób, aby z za niego ukazywała się 
jaknajwięcćj szyja, w samej rzeczy niepospolicie 
ładna. Ta głowa w brzydkim zrudziałym warko-

Nad Niemnem. Tom II . 7
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czu, i twarz, która kształtem i barwą przypomi­
nała uwiędłą różę, osadzona na tej młodej, białej, 
delikatnej szyi, sprawiała wrażenie bardzo bole­
sne. Marta, znająca dobrze usposobienia towa- J 
rzyszki, a przytem, pogrążona w liczeniu sztuk 
stołowej bielizny, którą dziś do prania oddać jej 
było trzeba, najmniejszej uwagi nie zwracała na 
przystrajającą się i mizdrzącą przed lustrem ko­
bietę. Ale i ona sama przystrajać się i mizdrzyć 
przestając, splecione swe ręce, małe i chude, na 
stolik opuściła i zamyśliła się. Wyraz nieskoń- 
czonśj, lecz cichej radości i wdzięczności twarz 
jej oblał i przyozdobił. W yglądała teraz na słod­
ką, dobrą, Bogu i ludziom wdzięczną istotę. Mo- 
żnaby mniemać, że odmawiała w myśli gorącą, 
dziękczynną modlitwę. I  jakże mogło być ina­
czej? Wczoraj jeszcze marzyła o oliwkowym 
Fellahu, a dziś, oznajmiono jej, że kocha ją, lub 
bardzo, bardzo blizkim pokochania jest Europej­
czyk, biały, wykwintny, interesujący. O tern, że 
był także bogatym, nie myślała wcale. Nie do 
bogactwa tęskniła, lecz do miłości. Miłości jej 
było potrzeba, miłości! miłości! Rzuciła się ku 
siedzącej na ziemi Marcie, i przysiadłszy przy 
nićj, ręce jej, z której brudne serwety wypadły, 
całować zaczęła.

— Moja droga, moja najmilsza! — szeptała, — 
jeżeli Bóg w dobroci swojej to sprawi, że ja  kie- *
dy szczęśliwą będę, nigdy, nigdy o was i o domu
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waszym nie zapomnę, nigdy wam wdzięczną być 
nie przestanę za to, że przytuliliście mnie sierotę 
i ze slabem zdrowiem...

— Czy ty, Tereniu, blekotu dziś najadłaś się, 
czy co?—burknęła Marta.

Ale wielką swą rękę pieszczotliwie przesunęła 
po tulącej się do jej piersi, rozpalonej, wyrazem 
szczęścia oblanej, a jednak tak biednie, biednie 
wyglądającej twarzy!

— No, no! dość już tego!—łagodnie dokończy­
ła;—wiadomo, że jesteś dobrą dziewczyną, a tyl­
ko masz bzika...

Trzydziesto-kilko-letnia dziewczyna porwała 
się z ziemi, i cbyehocząc, nócąc skocznego wal­
czyka, figlarnie głową kręcąc, najdrobniejszym 
swoim kroczkiem z pokoju wyfrunęła...

W buduarze pani Emilii, wnet po wyjściu ztam- 
tąd Teresy, dwoje ludzi rozśmiało się głośno i we­
soło.

— Uwierzyła! — wśród śmiechu zawołał Kirło.
— Uwierzyła!—ze śmiechem także powtórzyła 

pani Emilia.
Bawiła ją  łatwowierność i naiwność towarzysz­

ki; jednak zaczęła Kirle wyrzucać, że z niej za­
żartował.

— Ona jest dla mnie bardzo dobra... tak czule 
pielęgnowała mię dziś, gdym cierpiała... Jedyna 
to istota, przez którą kochana jestem...

— Jedyna! — z wyrzutem zaszeptał Kirło.
7*
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Rączka użalającej się kobiety znalazl.a się w je ­

go ręku. Delikatne jej policzki opłynął blady 
rumieniec, powieki spuściła i cicho wymówiła 
słów kilka o swojem biednem sercu i smutnem, 
smutnem życiu. Zwierzanie się z jednej strony, 
a wyrażanie najgorętszego współczucia i uwiel­
bienia z drugiej trwało kilka minut, poczem K ir- 
ło, jak  gdyby się budząc z upojenia, w które go 
zbliżenie do sąsiadki wprawiało, z westchnieniem 
i omglonemi jeszcze oczyma wypowiedział, że je ­
dnak ma istotnie do oznajmienia jćj ciekawą 
i ważną nowinę. Dla niśj wszelka nowina była 
prawdziwem dobrodziejstwem; więc niecierpliwie 
dowiadywać się o nię zaczęła. Widać było tak­
że, iż wieść, którą miał oznajmić, całkiem odbie­
rała Kirle usposobienie tak do żartów, jak  do za­
lotów. Zupełnie poważnie opowiedział, że wszyst­
ko, co Teresie mówił o Różycu, stosuje się w rze­
czywistości do Justyny; że ten dziedzic starego 
nazwiska i wcale jeszcze pięknego majątku, bar­
dzo żywo zajęty jest panną Orzelską; że z nasu­
niętej mu myśli ożenienia się z nią śmiał się zra­
zu i żartował, ale teraz zaczyna się nad nią za­
stanawiać, i kto wie? czy nie wyniknie z tego na­
prawdę dziwna niespodzianka, że prędzej lub pó­
źniej oświadczy się o jćj rękę.

— W  głębi duszy — mówił Kirło — jest to de­
sperat, lamentujący nad ruinami swego zdrowia, 
majątku i życia. Może być więc, że jak  deski
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ratunku chwyci się ożenienia z osobą, która mu 
się bardzo podoba. Sam przez się nie uczyniłby 
tego zapewne nigdy; ale żona moja, której jest 
wielkim adoratorem, nad skłonieniem go ku temu 
krokowi pracuje, a wiadoma to już rzecz, że ske 
la fam  ue... \

— Ce que la femme veut... — dopomogła pani 
Emilia.

— Otoż to! A jeszcze taka fa m , jak  moja M a­
rynia! Bo pani wyobrazić sobie nie możesz, jaka 
to energiczna baba! Zawczoraj była w Wołłow- 
szczyznie, długo z nim rozmawiała, i przyjechała 
do domu tak  uszczęśliwiona, jakby skarb na dro­
dze znalazła... Dowiedziałem się też od niéj, że 
swoje swatowstwo na dobrą drogę wprowadziła.

Z postawy i sposobu wysłowienia Kirły widać 
było, iż rzecz tę uważał za bardzo ważną dla 
Korczyńskich, dla siebie, a przedewszystkićm dla 
Justyny, której imię wymawiał teraz z uszanowa­
niem, może mimowolném, ale takiém, że głowę 
przy niém nieco pochylał. Pani Emilii taki me­
zalians zrazu w głowie pomieścić się nie mógł, 
a potém, samo jego przypuszczenie zachwyciło ją  
i rozrzewniło do najwyższego stopnia. Dla J u ­
styny byłoby to szczęściem wielkiém, niespodzie- 
waném, o którem nawet marzyć nie mogła; ale ta  
strona nowiny nie wiele zajmowała Emilią. Głó­
wny interes jéj zawierał się w wielkości, wznio­
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słości i gorącości uczpcia, które Różyca do tak 
nadzwyczajnego kroku skłaniać mogło.

— O, Boże! cóż to za szczęście musi być dla 
kobiety, obudzić taką miłość, miłość, która 
wszystkie przeszkody łamie i depcze, której się 
nic oprzeć nie może, która... dla której... przez 
którą... Czemuż nie każdej dano spotkać na dro­
dze swego życia takiego serca, takiej namiętno­
ści, takiego poświęcenia!...

Długo na ten temat fantazyując, nie zauważy­
ła niedorosłćj, lekkiej jak  motyl panienki, która 
wszystkiego przez otwarte drzwi sypialni wysłu­
chawszy, kanwę z wyszytą różą na ziemię rzuci­
ła, i na paluszkach do dalszych pokojów wybie­
gła. Po chwili, cienki głosik Leoni rozlegał się 
na wschodach, pośród których spotkała schodzą­
cą na dół Teresę, oraz w pokoju Marty i Justy ­
ny, gdzie usłyszaną nowinę, z niezmiernie żywe- 
mi gestami i błyszczącemi oczyma, opowiadała.

W  kilka minut potem, w tym samym pokoju 
Teresa leżała na jednćm ze znajdujących się tam 
łóżek, z wykrzywioną na głowie kokardą, spłaka­
na i tak  do poduszek przytulona, jak  chore dzie­
cko tuli się do piersi matki lub piastunki. Skocz­
ne walczyki i dziękczynne modlitwy dalekie już 
od niej były. Od czasu do czasu, cicho i jękliwie 
wymawiała:

— Co ja  złego jej zrobiłam, że pozwala tak 
żartować ze mnie!
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A potem z żałosnem westchnieniem dodała:
— J a  ją  tak kocham, a ona dla mnie nie ma 

żadnej sympatyiL.
Zaczęła znowu płakać i wśród łkań mówiła 

jeszcze:
— I  jakiż to zresztą sens tak  żartować ze 

mnie? Gdybym już była taką starą i straszną... 
Dwadzieścia dziewięć lat mam, dla czegożbym 
więc uwierzyć nie mogła, że się komuś podoba­
łam!

Po chwilowem uspokojeniu się jęknęła znowu:
— J a  tak ją  kocham, tak kocham, a ona żar­

tuje ze mnie! O, Boże jak  mię głowa boli!
Wtem zerwała się i na łóżku usiadła.
— O mój Boże!—krzyknęła—wszakże to ja  jej 

lekarstwa nie dałam! Która godzina, Just.ynko? 
Pewno już pora minęła, a ona zagawędziła się 
i nie wzięła. Ten pan Kirło taki przyjemny... jak  
zagawędzi się z nim, pewno o lekarstwie zapo­
mni... K tóra godzina, Justynko? Trzeba bie­
daczce dać tej mikstury, bo jeszcze znowu dusze­
nie schwyci... A ja  i zapomniałam, o Boże!

Drżącemi rękami, żółtsza niż kiedy i od płaczu 
zaczerwieniona, warkocz i kokardę na głowie po­
prawiała i machinalnie już osuwała brzeg stani­
ka, aby białą i kształtną szyję lepiej odsłonić. 
Potem chwytając się za bolącą głowę, na zapo­
mnienie się swoje wyrzekając, użalając się nad 
chorą, o której zapomniała, z pokoju wybiegła.
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M arta podniosła się wtedy z nad stosu bielizny, 
którą już przeliczyła, i na siedzącą u okna Justy­
nę popatrzała.

— Cóż? — ozwała się, — winszuję! Może cię 
świetny los spotka. Ten Różyc, słowo honoru, 
musi być uczciwym człowiekiem, kiedy naprawdę 
żenić się myśli z biedną dziewczyną. Cieszę się, 
życzę i winszuję...

Z rozjaśnionego jej czoła i mniej niż zwykle 
ostrego spojrzenia widać było, że cieszyła się na­
prawdę. Jednak, ku drzwiom idąc, znowu obur- 
kliwie i z szyderstwem rzuciła:

— Nie melancholizuj tylko i nie kapryś, ale 
Panu Bogu dziękuj; bo jeżeli cię ten Różyc we­
źmie, nie będziesz miała nigdy szczęścia zrobić 
się cholerą albo synogarlicą. Cholera, uważasz? 
to ja, a synogarlica, to Teresa...

Z temi słowami z pokoju wyszła. Justyna 
u otwartego okna siedząc, naprawiała znoszoną 
suknię. Oddawna robiła to zawsze sama, stara­
jąc się jaknajmniej potrzebować usługi i kogokol­
wiek sobą zajmować. Ale teraz, igła wypadła 
z jej palców. Lepiej od wszystkich wiedziała 
ona, że w wieści przez Kirłę przywiezionej wiele 
było prawdy. W  czasie ostatnich odwiedzin Ró- 
życa, zajmowanie się nią młodego pana zapra­
wione było uszanowaniem i badawczością, z ja - 
kiemi mężczyzna zbliża się do kobiety, względem 
której tworzy poważne zamiary. Może więc być,
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że lada dzień, złoty owoc z czarodziejskiej jabło­
ni szczęścia spłynie jej do rąk. Myśląc o tern nie 
wyglądała jednak na szczęśliwą. Z pobladłą ce­
rą, ze zmarszczonem czołem i zesztywniałemi ry­
sami, wydawała się znowu daleko starszą niż by­
ła. We wzroku jej tkwiło uparte, naprężone, bo­
lesne pytanie. Zadawałaż je sercu swemu, prze­
szłości, czy przyszłości? Chwilami widać było, 
że przez własne myśli czuła się upokorzoną. Ru­
mieńce po czole jej przepływały i opuszczały się 
w dół powieki. Może wstydziła się własnych 
wahań i namysłów. Wypadkiem oczy jej spotka­
ły się z leżącą na stole niewielką książką, której 
kosztowna okładka połyskiwała dwiema wyzłoco- 
nemi literami: „Z. K .“ Wczoraj, książkę tę, 
razem z małym, pachnącym listem, przywiózł do 
niej posłaniec z Osowiec. Przysunęła ją  ku so­
bie, wyjęła z niej pachnącą, cieniutką kartkę, 
i chmurny wzrok przesuwała po okrywającem ją  
piśmie:

„Przestałaś lubić muzykę, Justyno, ale mo­
że jeszcze kochasz poezyą. Czy jeszcze cokol­
wiek lub kogokolwiek kochasz? Cóż stało się 
z tą, którą kiedyś nazywałem moją iskrą i mojem 
światłem księżyca? Jakie ty piękne, Justyno, 
miewałaś niegdyś zapały i marzenia! Teraz, 
spotykam istotę zimną i trzeźwą, z pospolitością 
życia pogodzoną, z prawami świata liczącą się,
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i zapytuje: co się stało z tamtą? Próbuję wskrze­
sić cię, dawna Justyno moja! Weź do ręki tę 
książkę, idź do grabowej altany, czytaj i wspo­
minaj! Może we wspomnieniach choć na chwilę 
dla ciebie z martwych powstanę, może cię one 
skłonią do przebaczenia, może zapragniesz, aby 
znowu jak  dawniej, oczy nasze razem na tych 
kartach spoczywały... Czy pamiętasz, Justyno? 
czy pamiętasz? Pozwól mi kiedy długo sam na 
sam z sobą porozmawiać! Wytłómaczę ci zagad­
kę mego złamanego życia, a wtedy zrozumiesz, 
że duszom naszym wolno zawsze do siebie nale­
żeć. O, nie lękaj się! J a  duszy tylko twojej pra­
gnę, ale o nie, jak  o swoję dawną własność, ni­
gdy upominać się nie przestanę. Gdybyś wie­
działa, jak  głęboko i bez ratunku jestem nie­
szczęśliwy!

Zygmunt. “

Czy pamiętała? Mocna, prawie trująca woń 
wspomnień biła jej do głowy z tej małej książki, 
którą dawniej tyle razy trzymali oboje, jakby jej 
ciężar wspólnych ich sił wymagał, z głowami ku 
sobie pochylonemi, z oczami utkwionemi w te 
francuzkie wiersze, tam, u końca ogrodu, w gra­
bowej altanie. Czy pamiętała? Każdy wiersz, 
każdy niemal wyraz tej książki, był dla niej niby 
zmartwychwstającym słowikiem. Oczyjćj zacho­
dziły łzami i pierś podnosiła się wysoko, gdy zo­
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baczyła dwa wiersze, grubo błękitnym ołówkiem 
podkreślone:

„Je viens de m’incliner, madame, devant vous,
Mon orgueil tout entier est encore à genoux.“

Dwie łzy z jéj oczu upadły na te dwa wiersze. 
Wyobraźnia ujrzała go klęczącego przed nią 
i z dumą, u jéj stóp złożoną, pokornie jéj tłuma­
czącego zagadkę swego życia i ich rozłączenia. 
Przerzuciła kilka kartek i czytała znowu:

,,Aimer, c’est douter d’un autre et de soi-même,
C’est se voir tour à tour dédaigné et trahi...“

Tym razem, wiérsze te uderzyły w nię czerni 
inném, niż wspomnienie. Oczy jéj oschły, podnio­
sła głowę, myślała. Nie, nie! kochać nie jest to 
wątpić o sobie i o drugich, ani czuć się gardzoną,, 
zdradzaną; nie jest to przedewszystkiém plamić 
się i krzywdzić! Kochać, to ufać i w dwa serca 
naraz spoglądać, jak  w wierne zwierciadła, razem 
iść drogą długą i czystą, a u jéj końca módz dwa 
swe imiona wypisać złotem przywiązania niezło­
mnego i zwyciężonych wspólnie postrachów ży­
cia...

— Jan  i Cecylia!
Dwa te imiona Justyna prawie głośno wymó­

wiła, książkę Musset’a porywczym prawie ruchem
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zamknęła i powstała. Wszystko na świecie mó­
wić umie. Wymowę swą posiadają także zapa­
chy. Wielka więź polnych roślin, która w pro- 
stśm naczyniu z polewanej gliny stała na stole, 
zapachem swym napełniała pokój. Justyna roz­
garniać zaczęła splątane z sobą łodygi i kwiaty. 
Zrana, Benedykt Korczyński, chorobą żony prze­
lękniony i stroskany, wysłał ją  w pole z zapyta­
niem do rządzcy, o ilości zebranych na dzisiaj żeń­
ców. Wrócić mogła w kwadrans, powróciła w pa­
rę godzin. Spędziła je na zielonych miedzach, 
rośliny te zrywając. Zawsze je lubiła, ale nie 

* znała nazw ich, ani dziejów. Teraz, każdą z nich 
nazwać mogła po imieniu, powiedzieć kiedy roz­
kwita i w jakich dniach późnego lata lub jesieni 
znika z ziemi, którą stroiła.

Czy podobna, aby ten słuszny, zgrabńy chło­
pak z błękitnemi jak  turkusy oczami, który, gdy 
nadchodziła, wiązał w snopy zżęte zboże, mógł 
czegokolwiek ją  nauczyć? Jednak, nauczył. D łu­
go razem chodząc po miedzach i układając ten 
bukiet, bardzo do różnobarwnej miotły podobny, 
nieustannie z sobą rozmawiali, nie o sobie jednak, 
tylko o tej naturze, której wtedy wydawali się 
wolnemi i szczęśliwemi dziećmi.

Justyna pamiętała całą tę lekcyą, wziętą z tak 
rumianych, a tak  przecież wzruszonych niekiedy
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ust Jana  Bohatyrowicza. Ta delikatna łodyżka, 
z mnóztwem trójkątnych i w prawdziwe fugi wy­
rżniętych wisiadełek, to drżączka, która ręką 
ludzką poruszona, wydaje się żywą, trwożliwą 
istotą. A to lenek kukaioki, szorstki i twardy, 
z szafirowym kwiatkiem służącym do uśeiełania 
gniazda miłemu ptakowi wiosny. To szelestuszka 
o liściach prawie złotych i przy każdćm dotknię­
ciu, zdających się o czemś tajemniczo szeptać. 
To znowu w bujny, śnieżny kwiat ustrojona, tru ­
jąca gałąź psianki. Ten liść szkarłatny jest wię- 
dniejącą lebiodą, która na trawy zielone rzuca 
krwiste plamy. A ta wijąca się gałązka, dro­
bnym, różowym kwiatem osypana, to szczęście. 
Nazywa się ona szczęściem, dla tego, że wróży 
dziewczętom. We włosy wpleciona, jeżeli roz­
kwitnie, ukochany kocha wzajemnie. A wzaje­
mność wT kochaniu czyż nie jest szczęściem?

Z* zamyślonym na ustach uśmiechem, Justyna 
wyjęła z bukietu gałązkę „szczęścia“ i wpłotła 
ją  w czarny swój warkocz. Potem stanęła przed 
otwartśm oknem, z cieniutką i uperfumowaną 
kartką papieru, którą ze stołu wzięła. Przez 
chwilę, szemrała ona w jej ręku, jakby była zło­
tawą gałązką „szelestuszki;“ potem, powoli z na­
mysłem,—któż odgadnio? może z walką,— Justy­
na rozdarła ją  na kilkan aście drobniutkich p ła t­
ków, które rozsypały się za oknem i w morzu sło-
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necznego światła zniknęły. Jak  giętka roślina 
polna w jej warkoczu, tak na jej ustach wiła się 
cicha nóta:

— Lecą liście z drzewa, co wyrosły wolne,
Na mogile śpiówa jakieś ptaszę polne...
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III.
V

W porze żniw, na tej rozległej równinie ziemia 
wydawała się złotym fundamentem, dźwigającym 
błękitną kopułę i okrytym ruchliwem mrowiem 
drobnych istot. Właściwa barwa ziemi ukazy­
wała się tylko tu i owdzie na drogach porosłych 
rzadką traw ą i na wcześnie zoranych małych 
szmatach pola. Zresztą, wszędzie, od wzgórz 
obrosłych drzewami, do wysokićj ściany nadnie- 
niemeńskićj dojrzałe zboża płynęły gorąco-żółtą 
lawą, która miejscami wyginała się w zagłębie­
nia, okryte również gorąco-żółtem ścierniskiem. 
W tych to zagłębieniach, rozszerzając je coraz 
i okrywając wypukłościami zżętych snopów, mro­
wiły się drobne, ku ziemi schylone istoty. Na li­
nii poziomej spostrzegane, wydawały się one 
drobnemi, bo rozsypane wśród wielkiej przestrze­
ni pełzały przy samej ziemi. Ale widziane z gó­
ry, z pod obłoków, wydawaćby się musiały nieza­
wodnie tłumem rzeźbiarzy, urabiającym w prze­
różne wzory złoty fundament świata. One t-śż
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to były, które go uczyniły złotym; ich to ręce, 
w mgliste dni jesieni i wiosny, miesiły ten wosk 
cudowny, aż przy letnich skwarach spotniał tą  
złotą lawą, która sokiem życia przeleje się w ży­
ły ludzkości. Ulewą żaru, błękitna kopuła oble­
wała ich zgięte plecy, a gorący ten oddech nieba 
skraplał się na ich twarzach i spadał na ziemię 
deszczem potu. Z poziomu spostrzegane, były 
to malutkie, przyziemne robaki; z góry widziane: 
jubilerowie obracający w swych ręku najdroższy 
metal ludzkości, artyści urabiający łono ziemi dla 
zapładniających uścisków słońca.

Na rozległej przestrzeni pola, którą wązka 
droga od okolicy bohatyrowickiej oddzielała, żni­
wiarze wydawali się rojem istot nietylko ruchli­
wych, ale i różnobarwnych. Wyglądało to tak, 
jakby malarz jakiś, gorąco-żółte tło bez ładu i 
symetryi osypał kroplami różnych farb. Biała 
i różowa przemagały wszystkie inne. Były to ko­
szule mężczyzn i kaftany kobiet. Białość pierw­
szych była śnieżną, różowość drugich gorącą.

Przez parę tygodni poprzedzających porę żniw, 
w Bohatyrowiczach panował wielki ruch prania 
i szycia. Do kilkunastu najmozolniejszych dni 
w roku, przygotowywano się tam, jak  do wielkie­
go święta. Gała ludność okolicy, jednocześnie 
wyledz miała w pole, dla każdego więc było to 
wystąpienie publiczne, o którego przystojność, 
a nawet i niejaką wykwintność niezmiernie dba-
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no. Kobiety dłużej niż zwykle przesiadywały 
nad brzegiem rzeki, stukami pralników napełnia­
jąc powietrze, a pranie to jeszcze poprawiały 
w domu dopóty, dopóki płóciennej odzieży mężów 
i braci nie nadały prawie olśniewającej białości. 
Otwierały one skrzynie i wydobywały z nich naj­
lepszym smakiem, na domowych krosnach, z lnu 
i wełny wytkane spódnice. Szyły nowe kaftany, 
i bardzo biedną była już ta, która, jak  żona Ła- 
dysia, z chatki pod dębem stojącej, nie miała wte­
dy na palcu mosiężnego naparstka, a w ręku kil­
ka łokci liliowego, błękitnego lub różowego per- 
kalu. Bardzo też bićdnym był ten, który jak  ów 
Ładyś, z chłopska mówiący, a bujną złocistą czu­
prynę w górę zaczesujący nad szerokiem czołem, 
nie mógł na tę porę przywdziać nowego obuwia, 
cholewami kolan sięgającego, oraz czarnych spo­
dni, których szelki ciemnemi liniami przerzynały 
na krzyż olśniewającą białość koszuli.

Ale młody Michał, pierwszy elegant okolicy, 
który nosił spiczastą przystrzyżoną brodę i w gó­
rę zakręcone wąsy, od stóp do głowy ubrał się 
w dymkę kanarkowego koloru i w zgrabnej czap­
ce, w nowych butach, z fantazyą stał na pustym 
wozie, galopem prawie przez parę koni ciągnię­
tym od jednego z domówstw ku polu. Zwolnił 
nieco bieg koni, krzyżując się z innym wozem, 
spiętrzonym górą snopków, na której szczycie sie­
dział Jan, w podobnież nowej czapce, z szelkami

Nad Niemnem. Tom II. 8
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skrzyżowanemi na śnieżnej koszuli, z lejcami 
w ręku.

— M atka pomagać przyszła? — gromko zapy­
tał kanarkowy lew okolicy.

— A jakże!—odkrzyknął wiozący snopy.
— Szczęśliwemu i aniołowie ku pomocy stają! 

Do mnie nikt nie przyszedł! Niechby choć pan­
na Antonina troszkę pomogła?

— A to dla jakiej przyczyny?— z trochą obra­
zy w głosie, wykrzyknął Jan.

— Psie kawalerskie życie! Jak  kobiet w do­
mu niema, człowiek bez rąk prawie! Ale ja  so­
bie trzy najemnice wziął; żną aż szumi i basta!

— Hej! z drogi! — rozległ się za wozem Jana 
głos basowy i trochę gniewny. — Stanęli na dro­
dze i językami sieką! Z drogi hrabiowie!

Był to nadjeżdżający syn Fabiana, tęgi, ruda­
wy, jak  zwykle chmurny Adam. Za nim nadjeż­
dżało jeszcze kilka wozów, z których przy je ­
dnym, ciągniętym przez mizernego konika, cięż­
kim krokiem szedł bosy i cały w płótno ubrany 
Ładyś; na drugim, pustym, z grubą kasztanowa­
tą kosą na plecach, w różowym kaftanie, z roz­
ognioną twarzą, stała dziśwczyna wysoka i silna.

— Dzień dobry, pannie Domuntównie! — z ga- 
lanteryą, czapki uchylając, zawołał rozmijający 
się z nią Michał.

Na odpowiedź dziewczyna brwi sobolowe ścią­
gnęła, i pogardliwym nieco śmiechem wybuchła:
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— O Jezu! W szak to pan Michał! A ja  my­
ślałam, że to wilga na wozie siedzi!

I  kierując parą tęgich koni, ze zręcznością, któ­
rej nie jeden mężczyzna mógłby pozazdrościć, 
starała się przegonić wóz Jana, który przecież 
raźnym kłusem, w bramę zagrody Anzelma wje­
chał i środkiem ogrodu, drogą bitą od dzięcieliny, 
ku domowi pod sapieżanką stojącemu dążył.

Kiedy na drodze rozlegał się turkot kół, gwar 
urywanych i głośnych rozmów, a czasem nawet 
zapanowywał ścisk wymijających się albo usiłu­
jących wzajem przegonić się wozów, nad polem, 
mrowiącem się gromadkami żniwiarzy, wśród 
upału i blasków słońca, stała wielka cisza. Gro­
madki żniwiarzy, nierównej wielkości, i niepra­
widłowo wśród szerokiej przestrzeni rozrzucone, 
zwolna, lecz nieustannie posuwały się naprzód, 
w różnych kierunkach. Jedne z nich postępowa­
ły od okolicy ku wzgórzom; inne, od wzgórz ku 
korczyńskiemu dworowi; inne jeszcze poruszały 
się naprzeciw piaszczystej rozpadliny, stanowią­
cej wejście do wielkiego parowu Jana  i Cecylii. 
Czasem tylko, wzbijał się nad niemi krótki wy­
buch śmiechu, lub powietrzem przeleciało głośno 
wykrzyknięte imię, stado wróbli podjęło się 
z krzykiem, tu, tam, owdzie, szybko mignęły, sta­
lowe błyskawice sierpów. Zresztą, opróżnione 
wozy, jedno i dwukonne, zbaczając z drogi i bez 
szelestu prawie tocząc się po ścierniskach, stawa-

8*
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ły w zagłębieniach, otoczonych dokoła lasem nie­
tkniętych jeszcze zbóż; owady ćwierkały, cza­
sem przelękniony ptak trwożnie zaświergotał, 
a wszędzie, szeroko jak  okiem zajrzeć i uchem za­
słyszeć, płynął po polu suchy, nieprzerwany sze­
lest przecinanych i na ziemię kładnących się kło­
sów.

Parę godzin do zachodu słońca brakowało, kie­
dy Jan, po raz może dziesiąty, wóz swój na 
ściernisko zawrócił i wjechał w szerokie a długie 
zagłębienie, w którem pracowała jedna z najlicz­
niejszych gromad mężczyzn i kobiet. Była ona 
tak  liczną, bo składało ją  rodzin kilka. Chuda 
i chorowito wyglądająca żona Fabiana, w szty­
wnej chustce osłaniającej głowę i część mizernej 
jej twarzy, prędko jednak i wprawnie żęła obok 
córki, pulchnej i przysadzistej Elżusi, zdała świe­
cącej jaskrawą różowością kaftana i mnóztwem 
polnych maków, sterczących nad jej czołem, 
tak  prawie jak  one ponsowem. Za niemi dwaj 
niedorośli chłopcy żęli także, a jeden wysoki, ru­
dy chłopak, z czerwoną twarzą i rzędem białych 
zębów w wiecznym, gapiowatym uśmiechu ukazy­
wanych, wiązał snopy, układał je w dziesiątki 
i pomagał do naładowywania niemi wozu nieco 
młodszemu, lecz również pleczystemu i silnemu 
bratu. Wszystko to czynił powoli, z leniwemi 
ruchami, jakby sennie. Za nim, jak  nierozłączny 
cień jego, siedział lub chodził czarny, kudłaty
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kundel. Pan i pies jednostajnie często garbili 
się, wyciągali, poziewali. Czasem, pies podnosił 
głowę i wtedy, patrzyli sobie w oczy. Pan śmiał 
się do psa, wszystkie zęby ukazując.

— A co, Sargas? Na Niemen może pójdziesz? 
Na Niemnie lepiej, che, che, che!

Pies wyciągał się i głowę w stronę rzeki zwra­
cał.

— Nie można, Sargas, nijak nie można! Nie 
puszczają nas na Niemen, che, che, che!

— Julek! — zabrzmiał głos zawsze czegoś roz­
gniewanego Adama,—zasnął stojąc, czy co? sno­
py dawaj! hrabia!

— Julek!— po kilku minutach donośnie wołała 
Elżusia, — położyłeś się już, czy co? Bardzo 
słusznie! leż sobie, a żyto niech gnije na ziemi!

Wysoki chłopiec, który istotnie jak  długi roz­
ciągnął się był na ścierni i leniwą rękę zatopił 
w kudłach Sargasa, wstał, wyprostował się i zno­
wu począł wiązać snopy.

Dalej, co kilka i kilkanaście zagonów różowia­
ły i błękitniały kaftany kobiet i dziewcząt, iskrzy­
ły się na głowach kwieciste chustki, czerwone 
i żółte kwiaty, pod jedną ścianą stojącego jeszcze 
zboża, widać było kilka żwawo zwijających się 
najemnic Domuntówny i ją  samą, to żnącą, to gó­
ry snopków uwożącą ku domowi.

Na przeciwnym krańcu wydrążonego w zbożu 
zagłębienia, zdała od wszystkich, wlokła się smut­
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nie uboga, samotna para ludzi. Mężczyzna był 
tam bosy i odziany w grube, szarawe płótno, ko- 
bićta w ciemnej, starej odzieży, starą chustkę 
miała na głowie. Na ich zagonie stał wóz za­
przężony jednym mizernym konikiem i owinięte 
w płachty leżało kilkomiesięczne dziecko. Nikt 
im nie pomagał, nikt nawet z tych, którym obok 
nich, z sierpem lub snopem przechodzić wypadło, 
z nimi nie rozmawiał. Był to najuboższy z Boha- 
tyrowiczów, mieszkaniec chatki bez komina i 
ogrodu, stojącej pod dębem, i jego żona-chłopka.

Wszyscy ci ludzie znajdowali się tak  blizko 
siebie, nie dla tego, aby zagony, na których pra­
cowali, były jedyną ich własnością, ale dla tego, 
że własności pojedyncze mieszały się na tej sze­
rokiej równinie w chaos, samym tylko właścicie­
lom znany, a dla wszelkiego obcego oka i pojmo­
wania do rozwikłania niepodobny. Żaden z nich, 
gruntu swego nie posiadał w jednej ściśle odgra­
niczonej całości, ani w bezpośredniem z domem 
sąsiedztwie. Rzekłbyś, paciorki do mnóztwa osób 
należące i na tra f  w najróżnorodniejsze kierunki 
rozsypane, a w przeciągu czasu na drobne ułam­
ki rozbite i rozpierzchłe. Każdy z nich wiedział, 
gdzie szukać swoich ułamków i od jednego do 
drugiego przechodził z pługiem, siejbą, kosą 
i sierpem.

W  tern miejscu ułamek Jana  i Anzelma znaj­
dował się tuż obok tego, na którym pracowała
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rodzina Fabiana. Dwie tylko żniwiarki znajdo­
wały się na nim: młodziutka, wiotka dziewczyna, 
której delikatnej twarzy nawet ciężki, całodzien­
ny mozół zaczerwienić nie mógł, okrywając ją  
tylko słabym rumieńcem i lśniącą wilgocią potu, 
oraz tęga, muskularna, prosta jak  świeca kobieta, 
na pięćdziesiąt lat wyglądająca.

O lat pięćdziesiąt można ją  było posądzić tylko 
z powodu zmarszczek, gęsto jej czoło okrywają­
cych, tudzież ciemnej skóry, która jej drobne, 
chudawe rysy oblekała. Ale z ruchów spręży­
stych i trochę nawet nerwowych, z blasku ma­
łych, ciemnych oczu, z białości zębów, co chwila 
ukazujących się z za przywiędłych warg, wyda­
wała się prawie zupełnie młodą. Żęła prędko, 
z zapałem, wybornie, zabierając na raz wielkie 
garście żyta i tnąc je równo, nizko przyziemi. 
Jednak, ile razy prostowała się i nieco w tył od­
gięta ściętą garść przyłączała do innych, już na 
ziemi leżących, tyle razy do kogoś zagadywała, 
z żartem zawsze, ze śmiechem, z filuternemi spoj­
rzeniami i zamaszystemi ruchami, od których 
sierp jej rzucał w powietrze błyskawice wesołe 
i częste. W  białej koszuli, osłonionej nieco chust­
ką skrzyżowaną na piersiach, w krótkiej spódni­
cy w czerwone i granatowe pasy, w małym czep­
ku z białego perkalu na siwiejących włosach, wy­
dawała się najweselszą, najżwawszą i najrozmo- 
wniejszą ze wszystkich żniwiarek, choć była po­
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między niemi najstarszą. Kobiety i dziewczęta 
odcinały się jej, czasem z chwilowym gniewem, 
gdy jednej dogadywała, że żnie powoli, i na wy­
ścigi z sobą wyzywała; drugą kawalerem ja ­
kimś, który już się ożenił, w oczy kłóła; trzeciej 
o weselu, zaraz po żniwach nastąpić mającem, 
przypominała. Chłopcy, śmieli się z niej, pytali
0 zdrowie trzeciego jej męża i o to, ile razy jesz­
cze za mąż wyjść myśli?

Teraz, przed kilku minutami, przerwała pracę,
1 stojąc przed kimś, na snopach siedzącym, głośno 
prawiła:

— Bo to. widzi panienka, po czem poznać głu­
piego? Po śmiechu jego. Kpinkują sobie ze mnie, 
że trzeciego męża mam. Owszem! J a  temu nie 
winna, że Pan Bóg mi towarzyszów życia odbie­
rał, a takie już moje przyrodzenie, że nijak bez 
kochania i bez przyjaciela dozgonnego żyć nie 
mogę. Kiedy Jerzego, ojca Janka, ten przypa­
dek spotkał...

Tu ręką w stronę zaniemeńskiego lasku rzu­
ciła.

— Niezupełnie we dwa lata za Jaśmonta wy­
szłam. Ludzie różnie gadali. Pusta baba tak 
prędko towarzysza swego zapomniała! Owszem. 
Bo to wy jedno wiecie, a ja  drugie. Co umarłym 
z tego, kiedy żyjącym w zasępię życie ubiega? 
Niech tam temu Bóg najwyższy królestwo nie­
bieskie dać raczy, a my sobie z tym wieczne ko-
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chanie przed ołtarzem zaprzysięgniem. Jedno 
zachodzi, drugie wschodzi, a ze smętku jak  z ko­
zła, ani wełny, ani mleka! <

Zaśmiała się tak, że aż głowę na bok odkręci­
ła, i wnet prawiła dalej:

— Panienka śmieje się. Owszem. A jak  Bo­
ga kocham, ja  prawdę mówię. Bo to u mnie dwie 
rzeczy największy walor mają: kochanie i do­
zgonny przyjaciel. Takie już przyrodzenie mam. 
Jaśmonta, Antolki ojca, w dziesięć lat po ślubie 
odebrał mi Pan Bóg najwyższy. Tak samo jak  
po tamtym desperowałam, ale kiedy rok ubiegł, 
zdarzył mi się Starzyński ze Starzyn. Ludziom 
znów na języki padłam. Owszem. Wy wiecie 
jedno, a ja  drugie. Noc po dniu następuje, a dzień 
po nocy. Śmiech od płaczu smaczniejszy. Bieda 
jeszcze tylko była z dzieckiem. Ze Starzyńskim 
my jedno do drugiego chylili się jak  dwa gołębie, 
ale wdowcem on był, gromadę wielką miał w cha­
cie, z przyezyny córki brać mnie nie chciał. „Bo 
to gdzie ja  tam będę — powiada — do siedmiorga 
swoich, jeszcze jedno cudze przyprowadzał.“ Bo­
że najwyższy! Czyż mnie już tak, bez kochania 
i przyjaciela dozgonnego przez całe życie prze­
padać! Wzięłam Antolkę i do Janka ją przy­
wiodłam: „Masz tobie, synku, siestrę. Hoduj ty 
ją, a ona tobie do pomocy stanie.“ Jemu było 
wtedy la t dwadzieścia, a jej sześć. Anzelm był 
strasznie gniewny. „Dla jakiej to przyczyny —
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mówi — sama dziecka swego hodować nie mo­
żesz? Zachciało się babie trzeci korowaj piec! 
Chłopca i bez tego brud zjada, że go dopatrzeć 
nie ma komu!“ Ale Janek jak  przystał do niego: 
„Wezmę, stryjku, siestrę i wezmę. Co ma u oj­
czyma w poniewierce ostawać, niech lepiej u nas 
rośnie, a jak  troszkę podrośnie, to nas dopatry­
wać będzie.“ Antolka! Może nie prawda, że 011 
tak mówił? Ot jaki on! Bo to drugi odepchnął­
by, a on przygarnął, na rękach ją  nosił, karmił, 
odziewał i do mnie jeszcze przez okazyą raz w raz 
nakazywał: „Mamie powiedzcie, że Antolka zdro­
wa i dobrze sobie rośnie!“ Ot jak i on! Antolka. 
może nieprawdę ja  mówię?

Rozczuliła się tak, że aż usta do płaczu skrzy­
wiła i fartuchem twarz otarła.

Wysmukła Antolka, jak  wiotka trzcina odgię­
ła się z nad ziemi, i obie ręce, z których w jednej 
sierp błyszczał, ruchem zmęczenia nad głowę wy­
ciągając, odpowiedziała:

— Lepszego niż on, to już prawie na całym 
świecie niema. Żadnego ja  smętku przy nim nie 
doznała. Chorujem razem i hulamy razem, a czę­
ściej on co ciężkiego w gospodarstwie zrobi, 
niż ja! 1

Zgięła się znowu ku ziemi, i stara, gadatliwa ko­
bieta ku żytu także zwrócić się miała, gdy zona 
Fabiana, żąć nie przestając, jękliwym i śpiewa­
jącym głosem przemówiła:
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— A koniec taki, że pani Starzyńska masz 
dwoje dzieci i żadnego sama nie wyhodowałaś...

W  mgnieniu oka, spracowaną i suchą ręką S ta­
rzyńska oparła się na kłębie, i cieńszym trochę, 
niż wprzódy głosem odkrzyknęła:

— Nie wyhodowałam, a najśliczniejsze ze 
wszystkich mam... Owszem!

I  zaniosła się od śmiechu.
— Ja k  ku-kaw-ka! — z ironią zaśpiewała zno­

wu Fabianowa.
W  tej chwili wóz ciągnięty przez kasztanka 

i gniadą, cicho wtoczył się na ściernisko.
— O, Jezu! — nim jeszcze konie stanęły z wo- 

za zeskakując, krzyknął Jan , i kilku skokami 
znalazł się przy kobiecie na snopach siedzącej, 
którą usuwając się, odsłoniła przed nim matka.

Ze swobodną, przyjacielską wesołością, Justy ­
na z nizkiego siedzenia swego oczy na przybyłe­
go wzniosła, i żywym ruchem, rękę ku niemu na 
powitanie wyciągnęła. On tę rękę w obie dłonie 
pochwycił, i nizko schylony, na chwilę do niej 
ustami przylgnął.

— Troszkę spodziewałem się, że pani dziś do 
nas przyjdzie, bo mówiła, że chce na nasze robo­
tę zblizka popatrzeć; ale wszystko jedno, jak zo­
baczyłem, że pani tu siedzi, jakby mnie słońce 
przed oczyma zaświeciło...

— Przecież dziś słońce nietylko świeci, ale aż 
prawie oślepia,— zaśmiała się Justyna.
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Możnaby myślćć, że twarz Jana  od jej śmiśchu 
sposępniała.

— Pani żartuje—opuszczając ręce rzekł ciszćj.
— Bo to on prawdę mówi,—wmieszała się sta­

ra, podnosząc się znów z nad zboża i obok syna 
stając.—Tydzień już dziś, jak  do niego przyszłam, 
i ciągle patrzę, jak i to zasęp na niego padł. T a­
ki pochmurny zrobił się, że podczas przez całą 
godzinę gęby ani razu nie otworzy. Wszystko 
robi, co trzeba, owszem, ale smętliwie... ani po- 
żartuje, ani zaśpiewa... a jak  spytam się: „Co to­
bie takiego, Janku?“— to mówi: „Bo to mnie ma­
mo, ciemno robi się w oczach...“

— Co tam o tern gadać, mamo!— z niezadowo­
leniem przerwał Jan ;— chodźmy lepiej do roboty.

Ale ona łokciem czyniąc ruch taki, jakby od­
trącić go chciała, z nogi na nogę przestępując, 
głową kręcąc, filuternie oczami błyskając, t a ­
jemniczo szeptać zaczęła:

— Owszem. J a  wiem zkąd ten zasęp na nie­
go przyszedł, i dla jakiej przyczyny ciemno mu 
robi się przed oczami. Bo to trzydzieści lat ma 
i bez kochania żyje. Żenić się czas...

— Co tam o takich rzeczach gadać! — z żywo­
ścią tym razem i gniewnym błyskiem oczu powtó­
rzył Jan .

— Owszem, czemu nie gadać?— poruszając rę­
kami i głową, żywo zagadnęła stara.— Bo to wi­
dzi panienka, z Jadwiśką Domuntówną tak jak
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prawie od dzieciństwa lubili się... stryj tego tyl­
ko czeka, żeby pobłogosławić... i jej dziadunio 
pobłogosławi...

— Chodźmy do roboty, mamo! — wykrzyknął 
chłopak.

— Owszem, dziewczyna jak  raz dla niego pa­
ra, pracowita, poczciwa, śliczna... i aktorka (dzie­
dziczka)... Bo to całe gospodarstwo na nie po 
dziaduniu spadnie, a mówią, że może i z pięć ty ­
sięcy warte...

Daremnie tym razem odtrącała go łokciem: sil­
nie, niby żelazną obręczą syn ramię jej ścisnął.

— Bo to — próbowała mówić jeszcze — był ta ­
ki czas, że pomiędzy nimi zaczynało się już ko­
chanie...

Ale teraz twarz Jana  od brzegu włosów aż po 
ogorzałą szyję krwią nabiegła, i z turkusowych 
jego oczu sypały się błyskawice.

— Niech mama lepiej żąć idzie, co głupstwa 
ma wygadywać!—krzyknął, i ku nawpół zżętemu 
zagonowi ją  pociągnął, sam także do wozu odcho­
dząc.

Wesoła baba wybuchnęła głośnym śmiechem.
— Bo to wstydliwy zrobił się! O kochaniu 

i żenieniu się ani przypomnieć nie pozwala. 
Wszystko jedno, w czasie ożenisz się!

— A jak  nie ożenię się?... Otoż pewno nigdy 
nie ożenię się! — czapkę na ściernisko rzucając
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i snop z ziemi podnosząc, zawołał.— Jeszcze tego 
nie było, żeby mnie kto do czego przymusił!

Hardo głowę podniósł, usta wydął, i gdy silne- 
mi, namiętnemi ruchami, snopy na wóz rzucać za­
czął, łatwo było uwierzyć w to, że dumę i wolę 
swoje miał. Nie trudno byłoby także wyczytać 
z jego twarzy ten zasęp i tę smętliwość, o któ­
rych opowiadała jego matka. Pod okrywającą 
je rumianą ogorzałością, policzki jego schudły 
i wydłużyły się nieco, a gdy uspokojonemi już 
i prawie rytmicznemi ruchami snopy na wóz rzu­
cając, zamyślił się, na czoło jego, znacznie biel­
sze od policzków, wybiegła gruba, poprzeczna 
zmarszczka.

Po chwilowych rozmowach znowu na łanie za­
panowała praca milcząca i gorliwa. Lekkie 
przedwieczorne wiatry muskać poczęły wierz­
chołki niezżętych jeszcze zbóż i urywanemi akor­
dami szmerów wtórować temu suchemu, mo­
notonnemu, nieustannemu szelestowi, jaki wyda­
wały łamiące się pod sierpami kłosy i z ziemi 
podnoszone snopy. W tym szeleście i w tych 
szmerach, postacie żniwiarek różnobarwne, mil­
czące i nizkie, wysmukłe i przysadziste, prosto­
wały się co chwila i w tył nieco odgięte podnosi­
ły w rękach garście długich, kłosistych łodyg, 
które na rozciągniętem powrośle złożywszy, zno­
wu ku ziemi przypadały. Czasem, ta  lub owa, 
szybkim ruchem rękaw odzieży po spotniałem
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czole przesunęła, lub odetchnęła głośno. Do stóp 
im razem z kłosami upadały różowe kąkole, pon- 
sowe maki i siwiejące bławatki; za niemi, nizkie, 
liliowe groszki, drobne rumianki, kosmate kotki, 
zostawały nietknięte śród ostrych kolców ścierni; 
z pod ich rąk niekiedy wznosił się i w powietrzu 
igrał biały puch przekwitłego brodawnika; przed 
niemi, o kilka czasem kroków, zrywał się ptak 
spłoszony i przelęknionym lotem przerżnąwszy 
powietrze, nie wiedzieć gdzie, może w gęstwinie 
zbóż jeszcze stojących, przepadał.

Na kilku snopach, w jednem miejscu złożonych, 
Justyna siedziała w zamyślonej postawie, z twa­
rzą na dłoń spuszczoną. Uważnie, ciekawie przy­
patrywała się ruchom pracującego nad nią mro­
wiska ludzi.

Ona także, od dnia tego, w którym po raz 
pierwszy weszła do zagrody Anzelma i Jana, od­
bywała podróż po kraju nieznanym. Przedtem 
w bezpośredniem jego sąsiedztwie żyjąc, wiedzia­
ła o nim to tylko, że istnieje, i wiedziała to 
w sposób obojętny, niewyraźny. Teraz przeni­
kała w coraz dalsze jego głębie. Jak  imion 
i dziejów wielu z tych roślin dzikich i pachnących, 
po które zawsze sięgała chciwie okiem i ręką, tak  
imion i dziejów wielu z tych ludzi już się nauczyła. 
Ta podróż po kraj u natury, ku któremu zawsze po­
ciąg czuła, po kraju ludzi, których dotąd nie zna­
ła, budziła jej ciekawość i zajmowała umysł. Jak
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bujne kwiaty rzeźwą rosą operlone i nieskończo­
ną ilością barw jaśniejące, te poznawane zblizka 
widoki, prace, dzieje wpadały do tej wielkiśj, 
ciemnej pustki, którą oddawna widywała, ilekroć 
przymknąwszy oczy, patrzeć usiłowała w siebie 
i swoje życie.

Teraz, pełnem, bystróm, na wszystko uważnem 
okiem patrzyła na to, co działo się przed nią. 
Czasem napełniało ją  wielkie rozczarowanie, 
podnoszące się kto wie zkąd? może z łanów zło­
tych, ze ścierniska przetykanego kwiatami, z po­
wietrznych ruchów, sprawianych przez skrzydła 
ptasie i powiewy nadrzecznych wiatrów. Cza­
sem wspaniała choć prosta malowniczość wi­
doku uderzała w nie falą zachwycenia, w której 
prostowała ona swą kibić tak, jakby sama na 
wzór żniwiarek, podnoszących w rękach kłosiste 
wiezie, wnet powitać miała i niecierpliwie czy 
błagalnie nad głową wyciągnąć swe puste dłonie. 
Były też chwile, w których nieustający, suchy 
szelest kłosów wydawał się jej mową ziemi. Nie- 
darmo dawny jej kochanek wspominał jej o mi­
nionych marzeniach i zapałach. Była do nich 
skłonną i teraz, bo raz, gdy pochylona, z bla­
skiem w oczach i wpółuśmiecb.em na ustach wsłu- 
chy wała się w szepty ziemi, uczyniła ruch taki, 
jakby zaraz zsunąć się z nizkiego siedzenia i do 
jej łona przypaść miała.
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Tymczasem pod rękami coraz gorliwiej pracu­
jących żniwiarek, szelest kłosów stawał się coraz 
głośniejszym, coraz żwawiej rzucane snopy wy­
dawały, spadając na wozy, głuche, szemrzące stu­
ki. Od ziemi, oblanej wonią świeżej słomy i okry­
tej ścierniskiem wyhaftowanem w drobne kwiaty, 
Justyna poduiosła twarz zbladłą nieco, zeszty­
wniałą, przez kilka minut postarzałą o lat kilka, 
ze źrenicami przygasłemi, które wilgocią zacho­
dziły. Z dziwnem zmieszaniem, jakby nagle 
uczuła się w tern miejscu gościem natrętnym, 
istotą obcą i niepotrzebną, chwastem w kłosy 
wplątanym, uczyniła ruch do powstania. Usia­
dła jednak znowu, i zmieszane, niespokojne spoj­
rzenia rzucała dokoła siebie.

Jedno z tych spojrzeń spotkało się ze stojącą 
w pobliżu, znieruchomiałą postacią Jana. Od 
kilku minut już, robotę swą przerwawszy, stojąc 
u samego wozu, do połowy napełnionego snopami, 
wpatrywał się on w Justynę z takiem wytęże­
niem, że aż głowę podawał naprzód, a na białe 
czoło wystąpiła mu znowu gruba, poprzeczna fał­
da. W  rękach jego, długie widły ukośną linią 
opuszczały się ku ziemi, badawcza ciekawość po­
głębiała błękitne jego źrenice. Nagle widły mu 
z rąk wypadły i namiętnym niepokojem zadrgały 
rysy. W mgnieniu oka znalazł się przy niej, po­
chylił się, uczynił ruch taki, jakby rękę jej chciał 

Nad Niemnem. Tom II. 9
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pochwycić, lecz tylko przyciszonym głosem prze­
mówił:

— Co pani takiego? Taka pani zrobiła się 
smętna? Aż łzy w oczach stanęły? D lajakićj 
przyczyny?...

Wyrazy zrazu spieszne, stopniowo miękły mu 
w ustach, prawie mdlały.

— Może nadmiar śmiały jestem? — dokończył 
cicho.

Podniosła na niego oczy, napełnione blaskiem 
i łzami, i cicho odpowiedziała:

— Po co ja  tu, między wami? Wstyd mi! taki 
wstyd!... Poszłabym sobie, ale i w domu także 
nic... nic...

Umilkła, lecz on jeszcze słuchał chwilę, a po­
tem, z ową głęboką brózdą, która w ostatnich 
dniach na czole jego zjawiać się zaczęła, wypro­
stował się i przed nią stanął. Nie wydawał się 
wcale zdziwionym, tylko w zamyśleniu, ze wzro­
kiem w ziemię utkwionym, końcami palców doty­
kał czoła. Potem, milcząc, zrobił parę szerokich 
kroków, pochylił się nad matką i szepnął do niej 
słów kilka, a gdy do Justyny powrócił, sierp trzy­
mał w ręku.

Ona podniosła się z nizkiego siedzenia swego 
i przed nim stanęła. Przez kilka sekund patrzyli 
sobie w oczy, jakby wzajem myśli swe odgadnąć 
usiłowali. Potem Jan  śmiałym ruchem głowę 
podniósł, i podając Justynie sierp, w którym

http://rcin.org.pl



-  131

słońce krzesało srćbrne błyskawice, z cicha wy­
mówił:

— Proszę!
Z pochyloną trochę głową wyciągnęła rękę, 

i z poważnym na ustach uśmiechem połyskujące 
narzędzie z ręki jego wzięła.

Na całe ściernisko, pokryte mrowiskiem istot 
ludzkich, na cały ten łan szumiący upadaj ącemi 
kłosami, rozległ się dźwięczny, donośny, radością 
nabrzmiały głos Jana:

— Mamo! proszę tutaj! Mamo! mamo! proszę!
Żwawa, wesoła kobieta w perkalowym czepku

na siwiejących włosach, biegła już ku Justynie, 
rękami machając i językiem trzepiąc:

— Dobrze, panieneczko! dobrze, robaczku! 
owszem. Bo to i niebardzo trudna robota! Kiedy 
ja  stara mogę, to dla jakiejże przyczyny nie mo­
głaby młoda? Nie święci, panieneczko, garnki 
lejną... Owszem... proszę tylko nachylić się, po­
patrzeć, a potem i samej spróbować...

Antolka, Elżusia, dwie inne jeszcze dziewczy­
ny» wyprostowały się na zagonach, i z uśmiecha­
mi, z niedowierzaniem, ale bez zdziwienia, pa­
trzyły na schylającą się ku zbożu pannę, w sukni 
z takiegoż perkalu, jak  ten, z którego uszyte by­
ły ich kaftany, ale modnie skrojonej i przybranej, 
a obcisłością swoją rysującej wydatnie kibić wy­
soką, silną i kształtną.

9*
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Nagle przysadzista Elżusia zawołała:
— Bardzo słusznie! Panienka żąć może, tak 

jak  i my... jeszcze prawie silniejsza od nas... tyl­
ko gorset zdjąć trzeba, bo w nim i godziny wy­
trzymać nie będzie można...

— Bardzo słusznie! — chórem zaśmiało się kil­
ka kobiecych głosów.

I  rzecz dziwna! z kilku par oczu trochę złośli­
we i pogardliwe wejrzenia strzeliły na obcisły 
i wyraźnie rogi gorsetu zdradzający stanik J u ­
styny.

Z ognistym rumieńcem Justyna pochylała się 
ku ziemi obok matki Jana.

— Jutro  niedziela — rzekła z cicha, — ale po­
jutrze przyjdę wcześnie i ubiorę się stosownie; 
a dziś, tymczasem, proszę mi pozwolić choć tro­
chę... ile będę mogła...

— Owszem, robaczku, dobrze! — zagadała s ta ­
ra, — bo to nie słuchaj tego, co te sroki skrzeczą. 
Taka sama ty dobra, panieneczko, jak  i one, tyl­
ko w poniedziałek kaftan sobie taki luźnieńki, 
szerokieńki włożysz, i jak  zaweźmiem się, to we 
dwie, z dziesięć kop użuiem Jankowi... Owszem.

Jan  teraz znajdował się na wozie w połowie 
snopami napełnionym, a że więcej już snopów do 
zbierania nie było, stojąc na tem kłosistem, zło­
tem, sprężyście pod stopami jego wyginającem się 
posłaniu ze ścierniska, zjeżdżał na drogę. W tej 
samej chwili, z drogi na ściernisko wjeżdżała
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Domuntówna. Przestrzeń zaledwie jednego mor­
ga przedzielała dwoje tych ludzi, których posta­
cie na wozach stojące, jednostajnie wyprostowa­
ne i silne, przypominały ścigających się na are­
nach, klasycznych atletów. Śnieżna białość jego 
koszuli, na błękitnem tle powietrza, odpowiadała 
gorącej różowości jej kaftana. Jego włosy w sło­
necznym blasku miały złotawą płowość zaczyna­
jącego dojrzewać żyta; jej bujna, roztargana ko­
sa wydawała się snopem gorąco-brunatnej psze 
nicy. W  takiem od siebie znajdowali się oddale­
niu, że rozmawiać z sobą nie mogli. Jednak 
dziewczyna, patrząc w stronę jego wozu, zwolna 
jeszcze toczącego się po zagonach, rozpoczęła roz­
mowę taką, jaką  prowadzić z sobą od najmłod­
szych la t byli zapewne przywykli, która płynęła 
górą, nad złotym łanem i pochylonem nad nim 
mrowiskiem ludzi, w powietrzu czystem, gorącóm, 
rozchodząc się czystą, rozgłośną nótą pieśni:

— „O góro! o góro! zielony lesie!
O drzewa zielone, liście spadające!
O serce strwożone, do ciebie pragnące,
O góro! o, góro! zielony lesie!“

Jan  Bohatyrowicz, skręcając na drogę, brze­
giem ścierniska sunącą, męzki swój głos połączył 
ze śpiewem dziewczyny. Powoli jadąc, śpiewał:
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—  „Jak drzewo od mrozu pęka lub usycha,
Tak serce do ciebie śmieje się, to wzdycha,
O góro! o góro! zielony lesie!
Jak kwiatek na słońcu kwitnie lub więdnieje,
Tak serce do ciebie pali się, to mdleje,
O góro! o góro! zielony lesie!“

Umilkł, a Domuntówna czystym, silnym kobie­
cym kontraltem ciągnęła sama:

— „O drzewa zielone, liście spadające,
O serce strwożone, do ciebie pragnące,
O góro...“

Strwożone może było jej serce, bo głos jej ze­
mdlał i na zatrzymanym wozie stała nieruchoma, 
na ten sam punkt łanu patrząca, ku któremu Jan 
zdała jeszcze twarz zwracał i wzrok wytężał. 
Z drogi, zdaleka już, ale wyraźnie i rozgłośnie 
znowu na łan zleciały i po nim płynęły długie, 
namiętne dźwięki pięknego głosu Jana:

—  „Jak słowik na drzewie zaczyna swe pienie, 
Zasyłam do ciebie serdeczne westchnienie,
O góro! o góro! zielony lesie!
O piękna kalino, prześliczna malino,
Najdroższa z klejnotów ma luba dziewczyno,
O góro! o góro! zielony lesie!
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Odchodzę od ciebie, tyś zawsze mi w oczach,
I w myśli, i w sercu, i we dnie, i w nocy,
O drzewa zielone, liście spadające,
O serce strwożone, do ciebie pragnące...
O góro... o góro...“

Wesoła baba w białym czepku nad Justyną 
schylona, błyskając oczami, prawiła:

— Bo to, widzi panienka, on pierwszy śpiewak 
w okolicy, a ona pierwsza śpiewaczka. I  na gi­
tarze dziadunio ją  grać nauczył. Zimową porą, 
jak  cała młodzież zejdzie się wieczorem do takie­
go domu, w którym największa jest świetlica, 
tańczą sobie, a jak  nie tańczą, to Jadwiśka gra 
na gitarze, a mój Janek śpiewa... Owszem. Niech 
kochają się, robaczki, niech kochają się! Nieza­
długo pewnie i pobiorą się... bo to słońce pierwej 
wejść musi, nim dopiekać pocznie... Tak i kocha­
nie zaczyna się pomaleńku, niby to jest, niby to 
niema, aż dopiecze i do ołtarza poprowadzi! Cha! 
cha! cha!

W tej chwili Justyna, która pod dyrekcyą s ta ­
rej, kilkanaście już garści żyta z trudnością i nie­
zręcznie zżęła, ostrzem sierpa drasnęła się w rę ­
kę. Może sama przed sobą nie umiałaby zdać 
jasnej sprawy, dla czego przy słowach i chycbo- 
cie matki Jana, ostre narzędzie drgnęło w jej 
silnej i bynajmniej jeszcze niezmęczonej ręce. D ra­
śnięcie było niewielkie i kilka tylko kropel krwi
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wystąpiło na ogorzałą, lecz delikatną skórę jej 
ręki; przecież wydało jej się, że ból dolegliwy 
uczuła, nie w ręku jednak. Tak jak  tamte wszyst­
kie robiły, wyprostowała się i dużą garść kłosi- 
stych łodyg w dłoniach podniosła, aby je za sobą 
na zagonie złożyć. Ale mimowoli, wzniosła ręce 
wyżej, niż to czyniły tamte i w tej postawie nie­
ruchomą przez chwilę została. Myślała, że isto­
tnie ta  para ludzi młodych, silnych, jak  poranek 
wiosenny świeżych i żadnym, zda się, pyłem ży­
cia niedotkniętych, stworzoną była dla siebie. 
Nadejdzie południe i piekące kochanie zaprowa­
dzi ich do ołtarza, przed którym staną czyści 
i szczerzy, aby potem, przez długie lata, razem 
żyć w tym domku pod sapieżanką, albo w tam­
tym, pod lipami, który ona jemu hogatem wianem 
wniesie, aby razem tę ziemię złotemi plony okry­
wać i razem je zbierać, a w zimowe wieczory, 
przy szumie nadniemeńskich wiatrów i bieli śnie­
giem okrytych rozłogów, przy blaskach księżyca, 
srebrzących bór odwieczny i brylantami szronów 
okryte ściany parowu, dźwiękami gitary i połą­
czonych dwojga głosów, napełnić białą świetlicę...

— Bo to panienka skaleczyła się! — zabrzmiał 
głos gadatliwej baby, — Boże przenajświętszy! 
Ale to nic! to z nieuz wy czajenia! Cha, cha, cha! 
Nim panienka za mąż wyjdzie, zagoi się! Cha, 
cha, cha! Ej! bo to panienka i sama na paluszek 
swój nie dmucha, kiedy znowu do roboty bierze
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się! Owszem! To tak prawie, jak  ja. Kiepku- 
ją  ze mnie ludzie, że kochliwa jestem, ale o to 
mnie bynajmniej! Za toż o lenistwo nigdy na 
ludzkie języki nie padłam! I  w swojej chacie 
wszystko zrobię, i synkowi na pomoc przybiegnę! 
Ile zaś razy sierpem albo nożami do krajania 
zielska, albo tam czem innem ręce sobie pokroi­
łam, toby już tego i Bóg przenajświętszy nie zli­
czył. A przy kochaniu wszystko dobrze. Tak 
i panience rączka zagoi się, jak tylko luby poca­
łuje! A czy jest luby?

— Niema, — z uśmiechem odpowiedziała J u ­
styna.

— Oj, to źle! trzeba żeby był! A le ja  cościś 
słyszałam, że i był... tylko... niestały. Bo to lu­
dziom gęby nie zatknąć. Gadali! A ja , owszem, 
dziwowałam się temu panu, że takiej ślicznej pa­
nienki nie wziął... i Jankowi za przykład stawi­
łam: „Nie bądź ty taki, synku! Jadwiśki swo­
jej nie porzucaj!“ A on jak  ofuknie: „ Ja—mówi— 
nic Jadwiśce nie przyrzekał, a ten pan tej pan­
nie przyrzekał i nie dotrzymał. A kiedy tak, to 
on jest prawie łajdak i do tego jeszcze głupi, bez 
oczu, bo panna śliczna i taka po nim tęskliwa, że 
mnie zdaje się, łój roztopiony do serca kapie, kie- 
dy ją  gdzie obaczę!“ Ot, jaki on! do mnie przy- 
rodził się... czuły i taki romansowy...

Ciemną, mnóztwem istotnie śladów skaleczeń 
okrytą ręką, oczy sobie otarła, bo zawsze płaka­
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ła, albo przynajmniej na płacz się jej zbierało, 
ilekroć o rzeczach czułych i romansowych mó­
wiła.

W tej chwili, na brzegu ścierniska rozległo 
się pozdrowienie męzkim głosem wymówione:

— Dopomóż Boże!
— Dziękujemy!— odpowiedziało kilka męzkich 

i kobiecych głosów, a matka Jana wyprostowała 
się, i rękę na kłębie opierając, zaśmiała się do 
przybyłego całym rzędem jasnych zębów.

— Pan Fabian widać do hrabiów przypisał się, 
kiedy w taki roboczy czas spaceruje sobie. Ow­
szem. Bo to wygoda w chacie wielką gromadę 
mieć. Żonka i dzieci wszystko zrobią, a ociec 
muchy po drogach ściga. Cha, cha, cha!

Na brzegu ścierniska, rumianością rydza j a ­
śniała twarz Fabiana, szorstkim wąsem zjeżona 
i parą małych, bystrych oczu połyskująca.

— Ot i poruszyła baba rozumem, jak  cielę ogo­
nem!—zwolna postępując naprzód, odkrzyknął.— 
U pani Starzyńskiej zawsze gęba wiatrem nabi­
ta. Kiedyż to ja  od pracy ubiegałem? a że dziś 
przy robocie nie stoję, to z przyczyny takich in­
teresów, których taka głowa, jak  pani Starzyń­
skiej, pojąć nawet nie zdoła. Teraz zaś idę do 
moich snopków, co pod laskiem na mnie czekają, 
i tu zaszedłem, dla obaczenia, ile mego żyta na 
przyszły tydzień pozostanie,

http://rcin.org.pl



— 139 —

— Nic tatku nie pozostanie! Wszyściutko dziś 
zeżniem! — zawołała Elżusia.

— Taki koniec, że bez jegomościa obeszło się, 
i jednego naszego kłosa na tym kawałku dziś nie 
pozostanie! — zaśpiewała matka rodziny.

Rodzina ta, z dwu kobiet i czterech mężczyzn 
złożona, już i przedtem gorliwie pracowała, ale 
z nadejściem zwierzchnika swego gorliwość tę 
zdwoiła. Nawet wysoki, pleczysty Julek, który 
przedtem, stanął był na zagonie jak  słup nieru­
chomy i sennym, tęskliwym wzrokiem w stronę 
Niemna patrzył, teraz z podniesiunemi ramiona­
mi, głośno sapiąc i bardzo pośpiesznie, widła­
mi snopy z ziemi podnosił, i układającemu je 
na wozie bratu podawał. Fabian, coraz dalej 
po ściernisku powoli i z powagą postępował, a na 
widok kilkunastu swych zagonów, zupełnie już ze 
zboża obranych, z widocznem zadowoleniem kęp­
ką sterczących wąsów poruszał. Puszył się zaś 
coraz więcej, szerokie, czerwone ręce w kiesze­
niach czarnych spodni zatopił i coraz dumniej po 
tej części państwa swego kroczył, na której tak 
pomyślnie gospodarowała jego rodzina. Wtem 
stanął, rękę z kieszeni wyjął, i czyniąc z niej so­
bie nad oczyma daszek, patrzył w stronę dwojga 
ludzi samotnie u brzegu ścierniska pracujących.

— Hej! Ładyś!—rozległ się na całe ściernisko 
krzyk jego popędliwy i głośny, — a czyje to żyto 
żonka twoja sierpem zaczepia? Niby to na swoim
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zagonie żnie, a obok rosnące skubie? Bóg mnie 
ubij na ciele i na duszy, kiedy te chamy ćwierci 
mego pracowitego zagonu nie spustoszyły!

Krew zalała mu czoło, policzki i nawet białka 
oczu, które niepohamowaną złością zagorzały.

Na widok szkody dobru jego wyrządzonej, po­
waga jego i pycha zniknęły w mgnieniu oka, i tak 
lekki, jakby miał lat dwadzieścia, z pięściami tak 
zaciśniętemi, jakby godził na śmiertelnego wroga, 
biegł, leciał prawie, zagony przeskakując i wy­
soko za sobą podrzucając ciężko obute nogi. Żo­
na i córka jego żęły dalej, ale dwaj dorośli i dwaj 
niedorośli synowie, przerywając robotę, patrzyli 
za nim z widocznym przestrachem w oczach, któ­
remu jeden z nich tylko, zapalczywy i także do 
gniewu skłonny Adam, nie uległ. On także, na 
widok szkody zbożu ojcowskiemu wyrządzonój, 
gniewem zapłonął, i stojąc na wozie pełnym sno­
pów, z brwiami ściągniętemi i błyskającemi oczy­
ma, cały podał się naprzód, do skoku i rzucenia 
się ojcu z pomocą gotowy.

W połowie drogi Fabian stanął, ku synom się 
zwrócił, i obu rękoma machnąwszy, z całej piersi, 
jeden tylko wyraz im rzucił:

— Gomuły!
Dwa zagony jeszcze przeskoczywszy, znowu 

obejrzał się i krzyknął:
— Harbuzy!
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Znowu poskoczył naprzód, i raz jeszcze krwisto 
czerwoną twarz swą odwracając, wrzasnął:

— Z dopustu bożego, durnie!
Adam z wozu skoczył; niedorosłe chłopcy, 

z których jeden lat piętnaście, drugi siedmnaście 
mógł liczyć, sierpy na ziemię rzucili, i wszyscy 
trzej wielkim biegiem puścili się za ojcem. Czas 
też był. aby z pomocą mu pośpieszyli, bo młodszy
0 lat kilkanaście, barczysty Ładyś i żona jego, 
wysoka, muskularna, z wielkiemi rękoma, choć 
z wychudłą twarzą kobieta, z krzykiem też, z pię­
ściami i widłami, na spotkanie napastnika biegli.

Adam z wozu zeskakując, widły z rąk Julka 
pochwycił. Dwie minuty zaledwie od rozpoczę­
cia się sporu minęło, gdy na ściernisku, tuż przy 
zagonie Fabiana, który stał się kością niezgody
1 którego brzeg istotnie przez sierp Ładysiowej 
żony w dziwne zęby i wykąsy był poszczerbiony, 
powstał kłąb zwikłanych z sobą ciał ludzkich, 
strasznemi krzykami buchający, a ramionami 
i widłami, nakształt miotanych przez wicher 
skrzydeł młyńskich rozmachany.

Żniwiarki z sierpami w opuszczonych rękach 
na zagonach stanęły, i w stronę bójki zwróciły 
twarze z przelęknionemu oczami, z porozwierane- 
mi usty. Widowiska takie nie często zdarzać im 
się musiały, skoro czyniły na nich tak  głębokie 
wrażenie. Zdarzały się jednak; bo i teraz nie­
które szeptały pomiędzy sobą, że może Fabian
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Ładysia tak zbije, jak  dwa lata temu zbił K le­
mensa, który mu łączkę spasał, albo sam okale­
czony zostanie tak, jak  mu się to zdarzyło w wy­
padku jakimś, w którym innemu sąsiadowi, przez 
pomstę za jakąś „ubligę“ drogę zaorał.

— Bo to — zagadnęła matka Jana — on i sam 
krzywdy ludziom robić umie. — To pólko Janko- 
we był już sobie przywłaszczył, kiedy Janek był 
mały, a Anzelm cbory, że go owszem procesować 
musieli...

— Pani Starzyńska bardzo już wszystko pa­
miętająca, — zaczęła żona Fabiana, która tak 
drżała, że aż zęby jej głośno uderzały o siebie.— 
A taki koniec, że ten Ładyś, złodziej, na wszelki 
kłosek, na wszelaką trawinkę cudzą przymiera 
z chciwości.

— Bardzo słusznie! z chamką ożenił się i sam 
sehamiał, a teraz ojca jeszcze skaleczy!—popędli- 
wie krzyknęła Elżusia. — Julek! — krzyczała da­
lej, rozpaczliwie oglądając się na wszystkie stro­
ny,— Julek! biegaj ojcu pomagać!

I  zaraz czerwone ręce załamała.
— Bardzo słusznie! — jęknęła, — uciekł!
— Owszem, bo to na Niemen drapnął, cha, cha, 

cha! — roześmiała się Starzyńska.
Istotnie, widać było zdała ogromnego, rudego 

chłopca biegnącego co sił przez ogrody i podwór­
ka okolicy, ku rzece. Z głową w tył odrzuconą, 
z miotaj ącemi się w obie strony ramionami, prze­
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skakiwał nizkie płotki i pędem strzały obiegał 
domy, a za nim biegł też, pod płotkami prześli­
zgiwał się, zagony ogrodów przeskakiwał, rado­
śnie i rozgłośnie skomlący Sargas.

Ale wrzawa kłótni przyciągnęła kilku ludzi 
z poblizkich łanów; Jan  także, który na ścierni­
sko pieszo już wrócił, z gniewnie ściągniętemi 
brwiami biegł ku walczącym. Po cickem przed 
chwilą polu rozległy się krzyki trwogi i oburze­
nia.

— Wstyd! obraza bożka! biją się jak  chamy! 
Fabian, upamiętaj się! Ładyś, rzuć widła!

W kilka minut walczących rozbrojono i rozłą­
czono. Napastnicy, sapiąc i jeszcze krzycząc, na 
swe zagony odchodzili; napastowani, z głośnym 
płaczem kobićty i dziecka, zjeżdżali ze ścierniska 
na swym mizernym, jednokonnym wozie, na któ­
rym siedział Ładyś w podartem odzieniu i ze śla­
dami uderzeń na twarzy. Rozjemcy pośpiesznie 
do pracy wracali. Jan , oddając Adamowi widła, 
które mu z rąk był wydarł, ocierał pot z twarzy, 
okrytej wyrazem goryczy i pogardy.

— O, wy, wy, złośniki, drapieżniki, wstydu 
w oczach i Boga w sercu nie mający! — głośno 
i z gniewem do Fabiana i synów jego mówił.— 
Czy wy psu oczy sprzedali, żeby takie rozbójnict- 
wa i awantury wyrabiać? I  za co? dla jakiej 
przyczyny? za garść żyta...
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— Nie garść, ale pół zagona! — krzyknął F a ­
bian, — a ty w cudze garnki nie zaglądaj, żeby 
czasem na twojej głowie nie pękły! Ot, z dopu­
stu bożego pośrzednik i jednacz jaki!

Zaperzony był jeszcze,' na czole miał czerwoną 
szramę, około nasrożonej kępki wąsów siną pla­
mę; jednak ze zmieszaniem na twarzy coś około 
wozu swego poprawiał, i oczu nie podnosząc, co­
raz ciszej mruczał:

— Kruk z rodu złodziej! Bodaj go marnie za­
bito, cbama tego! bodaj on na psa zszedł!

Adam, na wóz wskakując, jak  piwonia czerwo­
ny, krzyknął:

— Kto hrabia, dla tego pół zagoua nic nie 
znaczy, ale ubogiemu i prosiątko drogie! Jan  
arystokrat, to może swoje darowywać, ale my 
biedne mrówki, które swój gniew mają, gdy 
krzywdę ponoszą!...

Jan  parsknął szczerym, głośnym śmiechem.
— Oj, Adaś, Adaś! — wśród śmiechu tego wo­

łał, — czy ty na morzu rozum swój zostawiłeś, że 
takie głupstwa gadasz! Jakiż ja  arystokrat? J a  
tylko to wiem, że nijaki porządny gospodarz nie 
zubożeje, kiedy mu biedny człowiek jaką  tam 
garść zboża zeżnie, albo trawinę spasie, i mate- 
rya do zwady, a osobliwie do takiego rozbój- 
nictwa z tego wynikać nie powinna. Ale twój 
ociec na wszelką pylinkę ziemi i na wszelkie ziar- 
neczko mrze z upragnienia, a ty  znów w tym ro­
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ku sępa ludziom pokazujesz, ze strachu, że cię 
w sołdaty zaraz wezmą. W cudze garnki zaglą­
dać nie lubię, ale to wam powiedzieć musiałem. 
Bić się z wami, ani z nikim, jak Bóg jest na nie­
bie, nie będę, ale językiem nie poruszyć, kiedy 
takie haniebne postępki widzę, to już nijak nie 
mogę.

Głośno z oburzenia sapnął, ręką machnął, i wy­
zywającym ruchem czapkę na głowie przesunąw­
szy, na swoje zagony wrócił.

Nic już prawie na tych zagonach do robienia 
nie pozostawało; trochę stojących jeszcze na nich 
kłosów za krótki kwadrans upaść miało pod sier­
pami żniwiarek. Starzyńska mówiła o pszenicy, 
której zbieranie w poniedziałek zaczynać trzeba, 
bo tak już dojrzała, że wnet wysypywać się za­
cznie.

— A oto panienka—prawiła dalej—pewno już 
do nas drugi raz nie przyjdzie, takie grubiańst- 
wo dziś obaczywszy. Nadmiar panienka prze­
lękła się i już nawet uciekać chciała, cha, cha, 
cha!

Istotnie, hałaśliwy spór w polu wybuchający 
strwożył był Justynę tak bardzo, że sierp z ręki 
upuściła. Oprócz trwogi, doznała może i innych 
przykrych uczuć. Niesmak odmalował się był na 
jśj ponsowych ustach, brwi ściągnęła, i zdawać 
się mogło, że wzgardliwie na ten kłócący się i do 
bójki zrywający się motłoch ramionami wzruszyw- 

Nad Niemnem. Tom II . 10
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szy, spiesznie i zaraz odejdzie. Ale było to tyl­
ko mgnienie oka, po którem coś w sobie widocz­
nie zwyciężała i nad czemś myślała. Z chciwą 
ciekawością patrzyła na Jana, gdy usiłował roz­
brajać walczących, i słuchała gniewnych jego 
wyrzutów, Fabianowi i synom jego czynionych. 
Teraz, zupełnie spokojna, z twarzą od ciągłego 
pochylania się rozognioną, złożyła na ziemi garść 
ściętego zboża, i prostując się, odpowiedziała:

— Alboż to tutaj tylko zdarzają się rzeczy nie­
dobre i smutne? Wszędzie są takie i daleko jesz­
cze gorsze, a jedyna różnica — w formie!

W  słowach tych wypowiedziała myśl, która 
przed kwadransem zwyciężyła w nićj przestrach 
i niesmak, i od ucieczki ztąd powstrzymała. W y­
powiedziała ją  po prostu, z lekkiem wzruszeniem 
ramion, głębokie przekonanie objawiającem.

— Z daleka patrząc — dodała z mimowolnym 
ruchem oka na Korczyn, — można sobie wyobra­
żać, że tam nic złego, ani brzydkiego niema, ale 
zblizka... jeżeli niejedno, to drugie i może gorsze 
jeszcze... jedyna różnica w formie!

Starzyńska w grube i pokaleczone, ale kształt­
ne, suche ręce klasnęła, i zawołała:

— Bo to panienka prawdę mówi. Owszem. 
Wszędzie znajdą się złe ludzie... tylko jedni ina­
czej, a drudzy inaczej złość swoję okazują... 
A  Bóg najwyższy na jednem polu i barana i ko­
zła cierpi...
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— Jak i ja  kontent, jaki ja  kontent, że pani 
tak sobie pomyślała, — zabrzmiał obok Justyny 
głos Jana; — a to już mnie do głowy przychodzi­
ło, że pani Bóg wie za kogo nas poczyta, może 
za rozbójników jakich...

Promieniał cały, śmiał się i nie wiedzieć cze­
mu, pochyliwszy się nagle, kilka kwiatów ze 
ścierniska zerwał. Nie myślał o nich wcale, ale 
chciał ukryć płomienie, które mu czoło, policzki, 
uszy i aż ogorzałą szyję opłynęły. Z tym jeszcze 
powoli spływającym pożarem krwi i ze szczegól­
nie przy nim odbij ającem zamyśleniem w oczach, 
powtórzył słowa Justyny:

— Jedyna różnica w formie... czyli, że wsze­
lakie charaktery wszelako bywają objawiane, 
u jednych pięknie, u drugich brzydko... ale to jest 
forma, czyli powierzchowność i znikomość, a pra­
wdziwy walor człowieka w tern, co on we środku 
ma...

Zrozumieli myśl Justyny, wybornie ją  zrozu­
mieli oboje: matka i syn. Antolka wpół gołębie, 
a wpół dziewicze swe oczy ku Justynie wznosiła.

— Żeby to Justynka w poniedziałek bez gor­
setu przyszła, tobyśmy może i cały dzień razem 
żęły...— szepnęła.

—• Bo to i robotnica tobie, Janku, przybyła! 
facecya, dalibóg facecya! cha! cha! cha!

Głośnym, filuternym śmiechem, na wsze strony 
oczyma błyskając, zaniosła się Starzyńska, a po-

10*
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tern nogą o ziemię uderzając i szeroko ramionami 
rozmachując, zawołała:

— A teraz, owszem, do roboty, dziatki! Bo 
to jeszcze jaki kwadransik i calutkie to pólko 
Jankowi ogolim! Żwawo, dziatki, żwawo! A i ty 
Janek, za ten sierp chwycić się możesz, który 
Alżusia tam na zagonie rzuciwszy, sama za oj­
cem pobiegła! To nic,, że takim wielkim mężczy­
zną wyrosłeś, swoim babom dopomódz nie wsty- 
dno! Żwawo, dziatki!

Wyrazem: „dziatki“ i nową robotnicę swoję 
ogarniała. Żwawo wszyscy czworo rzucili się ku 
zbożu, żwawo i milcząc żeli; tylko raz Antolka 
zachychotała z mimowolnych stękań, które nie­
kiedy wydzierały się z piersi Justyny. Justyna 
zaśmiała się tak głośno, jak  nie śmiała się nigdy, 
i zaledwie oddychać już mogąc, upewniać zaczę­
ła, że wcale a wcale zmęczoną się nie czuje, a Jan  
z ogromną garścią zboża prostował się w całej 
swej wysokości, dziwnie w tej chwili poważnym 
i zamyślonym ruchem odgarniał z czoła opadają­
ce na nie włosy i w górę, wysoko ku samym obło 
kom patrzył oczyma napełnionemi srebrzystem 
światłem. Wtem, tuż za nimi, rozległ się gwar 
kilkunastu głosów, z którego wyróżniał się głos 
jeden, młodzieńczy, dźwięczny i wesoły, ze śmie­
chem i klaskaniem rąk wołający:

— Brawo, Justynko, brawo! Boże dopomóż 
robotnicy nowej! Ja k  się masz, Janku! Jak
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się ma pani Starzyńska? Brawo, Justynko, bra­
wo!

Szczupłem lecz giętkiem ramieniem z nad zie­
mi podniesiona, Justyna zobaczyła młodego kre­
wnego swego, Witolda, który z głośną, dziecinną 
prawie wesołością w śmiechu, w oczach i na pro­
mieniej ącem czole, kilka razy ją  po zagonie okrę­
cił.

— Dużoś nażęła? Długoś żęła? Czy napraw­
dę żąć umiesz? Przecież choć raz nie brząkasz 
na fortepianie i nie tułasz się po domu jak  Marek 
po piekle. Bo przecież na świecie każdemu coś 
robić trzeba! Prawda, Janku? Pamiętasz, J a n ­
ku, jakeś mię niegdyś z Niemna wyłowił, kiedym 
jeszcze malcem będąc, pod sekretem przed Ju l­
kiem wybrał się na pływanie? Julek to pływać 
mnie uczył! A panna Antonina czy mnie nie po­
znaje? Przecież dwa lata  temu, i przedtem jesz­
cze, ileż razy zbieraliśmy razem grzyby i poziom­
ki! Ale z ciebie, Justynko, zuch! znudziłaś się 
klapaniem po klawiszach i romansowemi książka­
mi, i żąć poszłaś, brawo!

Śmiejąc się i w różne strony zwracając, ściskał 
ręce Starzyńskiej, Antolki, Jana, który przyja­
źnie i poufale śmiał się także, przypominając so­
bie, jak  o la t blizko dziesięć młodszego od siebie 
Witoldka raz z wody wyciągnął.

— Czemu Witold nigdy do nas nie zajdzie? — 
z wyrzutem zapytał. — Do Fabianów ciągle cho-
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dzi i do Walentych, nawet u Ładysiów raz był, 
a o nas zapomniał.

— A kiedy twój stryj podobno chory i nie lubi 
widywać się z nikim! Ale zajdę, dziś jeszcze 
zajdę. J a  dziś na polu prawie cały dzień prze­
siedziałem, tam pod laskiem, i tak  nagadałem się 
z ludźmi, że aż mię język piecze...

Tu, jak  swawolne dziecko język z ust wysunął 
i wnet poskoczył za gromadą, z kilkunastu męż­
czyzn złożoną, która minęła już ściernisko Jan a  
i z gwarem grubych głosów postępowała drogą, 
wzdłuż okolicy sunącą nieszerokim szlakiem.

Wieczór zresztą nastawał. Za okolicą i rzeką, 
słońce połową ognistej tarczy, iskrzyło się nad 
borem. Ostatniemi promieniami jego przeniknię­
ty, kołami wozów i licznemi stopami kurzu pod­
niesiony złoty tuman pyłu, owijał znowu długi 
szereg domowstw i ogrodów, potężne grupy drzew 
rozłożystych, splątaną sieć płotków i ścieżek. 
Biały pas drogi i wszystkie ścieżki, podwórka, 
wązkie przejścia pomiędzy ścianami świrnów i 
stodół, napełniły się powracającymi do domów 
ludźmi i zwierzętami. W powodzi zieleni i tuma­
nie pozłoconego pyiu, pojedyńczo i gromadnie 
przesuwały się, krzyżowały się z sobą, tu ukazy­
wały, tam znikały barwiste kobiece ubrania, gło­
wy w czapkach, chustkach i warkoczach, twarze 
zmarszczkami okryte, mizerne, smutne lub ru­
mieńcami kwitnące i pomimo przebytego dnia
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ciężkiój pracy, w wesołych śmiechach ukazujące 
perłowe rzędy zębów; ale wszystkie ciemną bru- 
natnością ogorzelizny obleczone i wszystkie lśnią­
ce od potu, zaledwie poczynającego wysychać na 
daleko bielszych niż policzki czołach. Powietrze 
huczało od gwaru ich głosów, od ryku krów, be­
czenia owiec, turkotu kół i szczekania psów. Sły­
chać było głuche postękiwania kobićt, usiłują­
cych prostować zbolałe plecy pod odzieżą, na któ­
rej ciemniały mokre plamy potu; słychać było 
chychoty dziewcząt, którym niesione sierpy nie 
przeszkadzały w grubych i ciemnych rękach ukła­
dać małych wiązanek lub wianków z zerwanych 
po drodze kwiatów; słychać było cienkie głosy 
dzieci, wybiegających na spotkanie matek, swa­
wolne krzyki podrostków, gdakanie kur, grucha­
nie gołębi i pianie kogutów.

W  zagrodzie Anzelma, czerwone blaski słońca 
długiemi szlakami kładły się na puszystym ko­
biercu po raz drugi podrastającej koniczyny, i 
ukośnemi strzałami wślizgując się między gałęzie 
drzew, zarumieniały gęsto osypujące je  owoce. 
Pszczoły ułożyły się już do snu w błękitnym tłu­
mie przysadzistych ułów, za któremi w migotli­
wych światłach zachodu cicho stały rozłożyste 
wieczorniki i wysokie malwy. Ogród był pełen 
świegotu ptactwa i zapachu kwitnącej rezedy, 
zmieszanego z ostremi woniami mięty i bożego 
drzewka. Za gęstem listowiem stuletniej sapie-
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żanki, dwa okna w błękitnych ramach gorzały 
jak  rozpalone rubiny. Przez otwartą na oścież 
bramę, na szeroką, śladami kół zbróżdżoną i od 
dzięcieliny bielejącą drogę z rykiem i beczeniem 
wchodziły trzody krów i owiec.

Pomiędzy drzewami, Anzelm w grubej sukien­
nej kapocie i wielkiej baraniej czapce, przecha­
dzał się z Witoldem Korczyńskim, zwykłym sobie 
powolnym krokiem, młodego swego gościa od 
drzewa do drzewa prowadząc. Od wielu już lat 
na robotę w pole nie wychodził, i dla tego w oko­
licy nosił przezwisko „hrabiego.“ Wszyscy je ­
dnak wiedzieli dobrze, iż nie pracy unikał, lecz 
tłumu i gwaru, które snadź sprawiały mu dole­
gliwą przykrość, bo ilekroć wśród nich się zna­
lazł, wyraz niepokoju, bolesnego niemal rozdra­
żnienia okrywał jego zmęczone rysy i napełniał 
blado-błękitne oczy. Prawie z przestrachem w po­
stawie i ruchach otulał się wtedy kapotą, cofał 
się i usuwał. W zagrodzie swej za to cichy był 
jak  otaczająca go tutaj cisza, i od wschodu słoń­
ca aż do zachodu czynił wszystko, co do czynie­
nia było: kosił, grabił, sadził, podlewał, grodził, 
doglądał bydła i owiec, a w zimie cepem bił o kle­
pisko, heblem, piłą, młotkiem i siekierą pracował 
około ułów, parkanu i domu. Wszystko to robił 
powoli, lecz nieustannie, z monotonnemi ruchami, 
w których tkwiło wieczne jakby zamyślenie du­
szy, daleko od obeenćj rzeczywistości ulatującej.
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i)ziś, przez dzień cały, z pomocą najętego pa­
robka układał w stodole snopy przez synowca 
z pola przywożone; a gdy już snopków zabrakło, 
parobkowi po wodę zejść kazał do rzeki, sam zaś 
doglądał kasztana i gniadej, których Jan  po raz 
pierwszy może w życiu sam nie dopatrzył z go­
rączkowym pośpiechem na pole wracając.

Wyszedłszy ze stajni, Anzelm jak  wryty sta­
nął przed wrotami, z ręki daszek sobie nad ocza­
mi robiąc, w głąb ogrodu patrzył. Żółty Mucyk, 
z lisim pyskiem i ogonem, miotał się tam jak  sza­
lony, ujadając i zarazem trwożliwie cofając się 
przed wielkim czarnym wyżłem, który poprze­
dzał dwóch, środkiem ogrodu postępujących ludzi, 
fednego z tych ludzi Anzelm poznał od razu. Był 
jO fanfaron i elegant Michał, w ubraniu z dymki 
kanarkowego koloru, idący tu pewno w nadziei 
zobaczenia Antolki, do którśj od przeszłej zimy 
widocznym był aspirantem. Ale drugi... Tego 
drugiego poznał Anzelm dopiero wtedy, kiedy się 
znalazł przed nim o kilkanaście kroków. Nie po­
znał nawet, lecz raczćj domyślił się kim on był, 
i mimowolnym ruchem otulając się kapotą, cofnął 
się nieco. W oczach jego zagrał bolesny niepo­
kój, a cienkie, blade wargi ironicznym uśmićchem 
drgnęły pod płowym siwiejącym wąsem.

— Korczyński — szepnął, — młody Korczyń­
ski... na co? po co? dla ja... ja... kiej przyczyny?
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Jednak, tak jak  i w ów wieczór, gdy po i*aż 
pierwszy zobaczył Justynę, powoli, ale uprzejmie 
naprzód postąpił i grzecznym gestem czapkę nad 
głową podniósł. Zdawać się mogło, że pomimo 
cierpienia, jakie sprawiało mu wszelkie zetknię­
cie się z ludźmi, — z tymi może szczególniej ludź­
mi, — okazywanie się wobec nich uprzejmym, na­
wet wytwornym, za konieczność dla własnej go­
dności uważał. Jak  wtedy ręki Justyny, tak  te­
raz spiesznie ku niemu wyciągniętej dłoni W itol­
da końcami palców zaledwie dotknął, i nie na 
gościa, lecz kędyś daleko patrząc, przemówił:

— Nie spodziewałem się, nie spodziewałem się 
takiej promocyi i ta... ta... kiego miłego spotka­
nia!

— Widzi Witold — pokręcając zaostrzonego 
wąsika, tryumfująco zawołał przystojny, śmiały 
chłopak w kanarkowem ubraniu.— Czy ja  Witol- 
du nie mówiłem, że będzie grzecznie i jak należy 
przyjęty? A to Anzelm tak  już za swoję dzikość 
na ludzkie języki padł, że Witold nijak do Anzel­
ma iść nie śmiał. „Chcę, a nie śmiem,“ powiada. 
Aż ja  wziąłem, przyprowadziłem, zaznajomiłem 
i koniec, i basta! A  gdzież to panna Antonina?

I  skoczył ku domowi, w którego sieni słychać 
było śmiejące się głosy i huk obracanych żaren.

W  małej, przyciemnionej sieni, Starzyńska 
żwawo obracała okrągłym kamieniem żaren:
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— Ot, tak  panieneczko, ot tak robaczku, okrę­
cać trzeba i okręcać...

Siwiejące włosy z pod białego czepka opadały 
jej na twarz rozognioną i spotniałą, ale po cało- 
dzienuem żęciu nie wyglądała wcale mniej sprę­
żystą i żwawą.

— O, ciężko! — zawołała Justyna, gdy ka­
mienne koło zaturkotało pod jej rękoma.

Oparty o oddrzwia wysoki mężczyzna, którego 
śnieżna koszula bielała, lecz rysy znikały prawie 
w półzmroku sionki, śmiał się cichym, w głębi 
piersi szemrzącym śmiechem.

— Rączki już nadmiar zmęczone, niech już od­
poczną sobie te miłe, śliczne rączki... Do takiej 
pracy nie wzwy czaj one...

Przez drzwi otwarte widać było kuchnię dość 
obszćrną, w której po samym środku siedziała 
gromadka królików, tak  ułaskawionych, że ludz­
kie głosy i kroki wcale ich nie płoszyły. Tylko 
w nierozwikłanej tej mieszaninie długich uszu 
i czarnćj, białej, szarej sierści, z dziesięć par 
oczu błyszczało nakształt czarnych paciorek, 
w koralową oprawę ujętych. Przed niewielką 
kuchenną płytą, ogromnym kapturem osłonioną, 
stała Antolka, cała w świetle rozpalonego w pie­
cu ogniska. Złotawe blaski obejmowały jej wą­
tłą, wysmukłą kibić, drobne rysy różowej twa­
rzy i włosy pełny więdnących kwiatów. Stawia­
jąc na płycie garnek pełny wody, nagle drgnęła.
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Kanarkowy kawaler, wybornie naśladując ku­
kułkę, za plecami jej zawołał:

— Kuku! kuku! kuku!

— O, Jezu! — zawołała i usta nieco wzgardli­
wie wydęła, choć w ciemnych jej oczach przebie­
gły wesołe błyski, — czy to pan Michał nic dziś 
nie zmęczony, aż tu jeszcze dokazywać przyszedł?

— Okropnie zmęczony! oj, oj, oj! jaki ja  zmę­
czony! Chyba mnie panna Antonina usieść przy 
sobie pozwoli, bo jeżeli nie, to tak zaraz, hrym! 
i z wielkiego zmęczenia do nóżek upadnę!

— Nie zapraszam i nie zabraniam—uśmiechnę­
ła się dziewczyna, — tylko ciekawość, dlaczego 
pan Michał na wieczerzę do domu nie idzie? Czy 
to pan zwykle wieczerzy nie jada?

— Kiedy ja  biedny człowiek jestem, sierota 
bezżenny, i niema dla mnie komu wieczerzy go­
tować!

— A ciotka?

— E! jak i tam smak w ciotczynej wieczerzy! 
J a  tu przyszedłem w nadziei, że na tę wieczerzę 
zaproszony będę, którą panna Antonina własne- 
mi rączkami zgotuje. Czy mnie do tych przyna­
leżeć przeznaczono, którzy nadzieję za matkę so­
bie mają?

— Nie potwierdzam i nie zaprzeczam, — filu­
ternie odpowiedziała dziewczyna.
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On podłużnemi, z szarą źrenicą oczyma śmiało 
i razem czule na nie patrząc, dalej rozmowę ciąg­
nął:

— A żebym ja  był kotkiem, toby pani inaczej 
mnie przyjmowała, bo bardzo kotki lubi. No, to 
ja  zrobię się kotkiem.

I  z wiernością niezmierną przeciągłe miaucze­
nie kotów naśladować począł. Na ustach coraz 
różowszej dziewczyny przelatywały i drgały 
uśmiechy. Spuszczała jednak powieki, wargi 
przygryzając.

— I  kotka panna Antonina dobrćm słówkiem 
pogłaskać nie chce? No, to ja  siędę sobie na 
drzewie i przemienię się w płaczącego puhacza!

Siadł na ławce u pieca stojącej, głowę nizko 
zwiesił, ramiona u piersi skrzyżował, nogi daleko 
przed siebie wyciągnął i zaniósł się żartobliwym, 
a do złudzenia podobnym lamentem puhacza. 
Było to już więcej, niż znieść zdołała powaga 
dziewczyny. Wybuchnęła takim śmiechem, że 
aż na ziemi pod piecem przysiadła.

— Cha, cha, cha, cha! — dźwięcznym, niepo ■ 
skromionym, szesnastoletnim chychotem śmiała 
się Antolka.

— Puha! puha! puha! — wtórował jej śmie­
chowi coraz zawziętszy i żałośniejszy krzyk pu­
hacza.

W  ogrodzie, w pełnem jeszcze dziennem świe­
tle, Anzelm swą pracę gościowi ukazywał. W i­
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told bacznie i z zajęciem oglądał młode drzewka, 
częste czyniąc uwagi nad niezupełnie dobrem ich 
hodowaniem. Tu gałęzie nie były obcięte jak  na­
leżało, gdzieindziej zbyteczne pędy pozostawione 
były, tam nie odjęto pąków, których istnienie wy­
niszczało drzewa. Anzelm ciekawie słuchał, i 
uważnych, zamyślonych oczu nie spuszczał z tw a­
rzy Witolda. Twarz ta  ożywiona, nerwowa, 
z bladawą cerą i trochę zmęczonem czołem, tę 
miała właściwość, że jakiemikolwiek były myśli, 
które w chwili jakiejś napełniały głowę młodzień­
ca, płonęła w nich cała, jakby w łunie z wewnę­
trznego pożaru bijącej.

— Pan tego wszystkiego uczy się teraz,— po­
wolnym, monotonnym swym głosem zaczął An­
zelm,— i widać, że uczy się nieobojętnie. J a  bez 
żadnćj nauki sadek ten założyłem, a i poradzić 
się także nie było u kogo. To też i dowiaduję się 
ze słów pana, że nie jedne zrobiłem pomyłkę... 
wierzę... wierzę... Nauka ludzkim czynnościom 
przyświeca...

Mówił z widocznem roztargnieniem, o czem 
innem myśląc, a wzrok jego coraz przenikliwiej 
i głębiej zatapiał się w twarzy młodzieńca. N a­
gle, policzek na dłoń spuszczając, cicho szeptać 
zaczął:

— Ale jaki pan jest podobny do stryja swego, 
pana Andrzeja! Chryste, jakiż podobny! I  czoło,

http://rcin.org.pl



— 159 —

i oczy, i głos, i mówienie, wszystko takie... jakby 
pan Andrzej z mogiły powstał...

Blade źrenice jego wejrzeniem pobiegły dale­
ko, ku zaniemeńskiemu borowi, a potem znowu 
w twarzy W itolda utkwiły.

— Tylko—zaczął jeszcze,— nie daj Boże panu 
takiego... lo... lo... losu!

Zająknął się dlatego może, że we wnętrzu 
swem zaraz słowom swym zaprzeczył. Podniósł 
pochyloną dotąd głowę, czapkę na niej poprawił, 
powoli wyprostował przygarbione plecy.

— Albo i nie,—ze srebrnym błyskiem oczu, po­
prawił się, — albo i nie! Daj Boże każdemu do­
bremu tak  żyć i tak  umrzeć, choćby i przedwcze­
śnie!

Serdecznym i zarazem ostrożnym jakby ruchem 
Witold w obie swe dłonie wziął jego rękę.

— Za drugie życzenie dziękuję! — wzruszonym 
głosem wymówił; — życia bez wyższych uczuć 
i dążeń nie chcę, i wolałbym umrzeć wcześnie 
z wielkim ogniem w piersi, niźli kamieniem lub 
mętną wodą żyć wieki!

Zrazu, przy dotknięciu młodego człowieka, 
Anzelm uchylił się nieco i zwykłym sobie trwoż- 
nym ruchem otulił się kapotą. Nie ścisnął też 
ręki Witolda, ale w słowa jego cały wsłuchany, 
usta w zdziwieniu otworzył i z cicha wymówił:
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— Nie spodziewałem się... nie spodziśwałem 
się już w swojem życiu mowy takiej słyszeć... 
Chryste! czy ubici mogą drugi raz ożyć?

— Nie — zawołał Witold, — oni sami śpią na 
wieki, ale uczucia ich i myśli krążyć nie przesta­
ją  w przestrzeni i płonąć w powietrzu, aż wejdą 
znowu w żywych, młodych, silnych, kochających 
ziemię i ludzi!

— Amen! — dokończył Anzelm, poczem obaj 
stali przez chwilę wzruszeni, milczący, wzajemnie 
w siebie wpatrzeni.

— Może być — zaczął Witold, — że kiedykol­
wiek, gdy po ukończeniu nauk do Korczyna wró­
cę, w wielu względach o pomoc pana prosić będę.

— Mnie? — zdziwił się Anzelm i cofnął się 
znowu.

— Ej nie!—ze spokojnem już zamyśleniem mó­
wił dalej, — ze mnie już żadnej pomocy nikomu 
nie będzie. L ata sił ujmują i ubiegłćj wody nie 
wrócisz. Ale to jest prawda, że kiedy pan w Kor­
czynie osiądziesz, trudno będzie, trudno... usku­
tecznić dobre zamiary. Mnie, w moim zaciszku 
siedzącemu, zdaje się podczas, że jakieś wielkie 
lody świat ten pokryły i zrobiło się na nim nad­
miar już zimno. Z nieba na nas leje się pochmur- 
ność, a my w tej pochmurności, tak prawie jak  
groch rozsypany, którego każde ziarnko toczy się 
poosobno i poosobno gnije... Niegdyś to były 
między ludźmi insze myślenia i insze zamiary, ale

j
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wszystkie czasy mają swój czas i każda rzecz 
przed oczyma człowieka jak  woda ubiega, jak  liść 
zwiędły żółknie...

— Dziwnie pan smutny jesteś, i zdawać się mo­
że, że już o wszystkiem dobrem zwątpiłeś,—z pa­
lącą ciekawością w twarz mówiącego wpatrując 
się, przerwał Witold.

Zamyślony uśmiech przewinął się po ustach 
Anzelma.

— Zasmęciłem s ie ja  raz w życiu swojem tak, 
że i na zawsze smętny już ostałem, to jest praw­
da. Ale co do zwątpiałości, to bynajmniej! W i­
działem ja owszem stare drzewa, co próchniały 
i waliły się po lasach, swoje przeżywszy, ale nao­
koło nich wychodziły z ziemi latoroście zielone 
i swoją koleją w silne drzewa wyrastały. Ot i pan 
teraz taką prawie jest latorością, co nowy las 
przepowiada, a jeżeli panu w jakiej trudności, 
czy w jakich zamiarach pomocy będzie trzeba, to 
nie odemnie pan ją  weźmiesz, ale od mego Jan ­
ka, który zarówno jest jak  latorość, co na mogile 
silnego dębu wyrosła. Tymczasami...

Nagle ożywił się i prędzej nieco mówić zaczął:
— Tymczasami, ja  cościś już i słyszałem o róż­

nych pańskich rozmowach z ludźmi, i radach, któ­
re pan dajesz. Ot wczoraj W alenty przyszedł 
do nas i mówił, że pan z usilnością ludzi nama­
wiał, żeby złożyli się wszyscy i ze cztery studnie 
w okolicy wykopali, toby nam woda tak prawie

Nad Niemnem. Tom II. II
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krwawa nie była. I  Michał rozpowiadał, że pan 
zbudowanie wspólnego młyna doradzasz, aby już 
na żarnach mleć potrzeby nie było, i różne tam 
insze myśli ludziom do głów podajesz. Owszem. 
Mnie tylko dziw brał, zkąd to wszystko wzięło się 
u syna pana Benedykta Korczyńskiego, który 
dla nas wszystkich prawie taki jest obojętny, jak ­
by on tylko był człowiekiem, z duszą przez Pana 
Boga jemu daną, a my kamieniami, które nogami 
trącać i odpychać trzeba?

— Niech pan tego nie mówi, o! niech pan tego 
nigdy przedemną nie mówi! — porywczo zawoła- 
Witold i płomienne rumieńce uderzyły mu do 
czoła.

— Sam to już czuję, że zbyt śmiele przed sy­
nem na ojca powiedziałem i o wybaczenie pro­
szę — znowu trwożnym ruchem, owijając się ka­
potą, przemówił Anzelm.

— Nie to, nie! Pau nie byłeś zbyt śmiałym, 
tylko widzi pan, ja  ojca mego... mnie ojciec... no, 
ale nie mówmy już o tern! lepiej ja  panu opowiem 
niektóre z moich myśli: czegobym dla was pra­
gnął i o czem myślę, że być powinno...

Przechadzali się zwolna pomiędzy drzewami, 
w jaskrawych blaskach zachodu, którego ukośne 
strzały ślizgały się po ich głowach i twarzach. 
Witold mówił jak  zwykle prędko i popędliwie, 
z gestykulacyą żywą, z ruchliwą grą rysów, 
o czemś towarzyszowi swemu opowiadając, coś
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mu tłumacząc. Anzelm, z przygarbionemi pleca­
mi i twarzą prawie nieruchomą słuchał go uwa • 
żnie i ciekawie, rzadko kilka słów zapytania lub 
odpowiedzi w rozmowę wtrącając. Parę razy, 
jak  w tęczę wpatrzony w twarz młodzieńca, cicho 
do samego siebie przemówił:

— Jak i do stryja podobny! Chryste! jakiż po­
dobny!

I  w miarę przedłużania się rozmowy, ściągła, 
chuda, zlekka zaróżowiona twarz jego, pod wiel­
ką, baranią czapką okrywała się wyrazem dzi­
wnie z sobą zmieszanych uczuć: marzycielskiej 
radości i niezgłębionej tęsknoty. Wejrzenie je ­
go coraz częściej biegło daleko, ku zaniemeń- 
skiemu borowi, a długie, blade ręce, do połowy 
w rękawy kapoty wsunięte, splatały się palcami 
silnie, trudno było odgadnąć, czy w radości nie­
spodziewanej, czy w żałości wspomnień.

Na długiej ławce, u ściany domu stojącej, pod 
sięgającą dachu, ogromną gałęzią sapieżanki, za 
wysokiemi malwami i wieczornikami, w woniach 
rezedy i piwonii, dwoje młodych ludzi rozmawia­
ło z sobą długo i z cicha? Oni jedni tylko przy­
czynę tego znać mogli, jeżeli sobie z niej sprawę 
zdawali, bo tajemnicy żadnej w rozmowie ich nie 
było. Mężczyzna trzymał w ręce garść dzikich 
kwiatów i ziół, które jedno po drugiem kobićcie 
podawał.

11*
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— Widzi pani, jak  bławatki posiwiały, a takie 
były szafirowe, śliczne! To tak prawie, jakby 
i jasne lato starzało razem z niemi... A to prze­
kwitły brodawnik, zdaje się tylko taka kulka pu­
chu, a przy słońcu wygląda jakby z najpiękniej­
szego szkła była zrobiona. Szkoda, że jak  dmu­
chnąć rozleci się zaraz na wszystkie strony i zni­
knie. Może to i szczęście człowieka, takie samo, 
jak  ta  kulka puchu. Dziś jest, a jutro przeciwny 
wiatr powieje i daleko odegna wszystko, co czło­
wiekowi nad życie miłem było. Ja k  pani myśli, 
panno Justyno, czy szczęście człowieka zawsze 
jest takie niestałe?

— Nie wiem—odpowiedziała kobieta,—ja  my­
ślę czasem o szczęściu takiem, któregoby żadne 
najprzeciwniejsze wiatry rozwiać nie mogły...

— To panna Justyna myśli, że ludzie mogą 
ciężko pracować i wszelakie biedy znosić, a szczęś­
cia swego nie utracić?

Wpół poważnie, wpół z uśmiechem, odpowie­
działa pytaniem:

— A Jan  i Cecylia?
Chwilę milczeli.
— Ot ta  gałązka z temi ładnemi kitkami na­

zywa się tymotka, a ten różowy kwiatek, to za­
jęczy lenek, a te żółte, takie jak  prawie ogień 
żółte kieliszki...

Z głębi domu, z kuchni, w której Antolka wie­
czerzę gotowała, doleciało grube i długie bełko­
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tanie indyka, przy którem wybuchnął srebrny 
i nieposkromiony śmiech dziewczęcy.

— Cha, cha, cha, cha, cha! — nieskończoną, 
zda się, gamą śmiała się dziewczyna.

— Bołtu—bołtu—bołtu! — śmiechowi jej wtó­
rowało wyborne naśladowanie indyczego krzyku.

— Michał, widzi pani, już z rok do Antolki 
chodzi i chce z nią żenić się. Może co z tego 
i będzie, tylko nie zaraz, bo stryj i ja  nie pozwo­
limy jej w szesnastu latach za mąż wychodzić. 
Jeżeli wiernie kocha, to niech jakich lat dwa 
albo i trzy poczeka, póki dziewczyna wzmocni się 
w sobie i pomądrzeje. Drugiemu smętny byłby 
ten odkład, a jemu nie! Zawsze wesoły i wsze­
lakich konceptów pełno ma w głowie. J a  temu 
dziwuję się, bo choć z przyrodzenia smętliwy nie 
jestem, ale kiedy w jakich zamiarach swoich prze­
ciwności doświadczam, to zdaje się do grobu po­
szedłbym zaraz.

W  kuchni wesoło i donośnie zagwizdała wilga, 
a jakby w odpowiedź jej z zagrody Fabiana dole­
ciało także gwizdanie, na nótę pieśni:

—  „A k to  chce rozkoszy użyć,
N iech idzie do w ojska służyć...“

— Te kieliszeczki takie prawie żółte jak  ogień, 
to kwiat mokrzycy, a ta  gałązka, widzi pani, ja  
ją  do rączki pani przyłożę i zaraz przylepi się
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tak, że i oderwać będzie trudno, dla tćj przyczy­
ny i nazywa się ona lepka.

Ostrożnie, z uśmiśchem, na ręku jej położył 
zieloną gałązkę, która też istotnie mnóztwem 
swych drobniutkich, zaledwie widzialnych kol- 
ów, do nićj przylgnęła.

— Czy pani doprawdy popłynie z nami jutro 
na Mogiłę?

Pochylił się trochę i nieśmiało w twarz jćj spoj­
rzał.

— Bo to troszkę i wstydno, że do tego czasu 
nigdy jej pani nie odwiedziła...

Śmiałość tego zarzutu, w dziwnćj była sprze­
czności z nieśmiałością, z jaką  na mgnienie oka 
w twarz jój spojrzał.

— Pani pewno popłynie jutro z nami?
— Najpewniej.
— A jeżeli czasem stryj zostanie w domu?
Spojrzała na niego pogodnie, ufnie, i odpowie­

działa:
— Popłynę z panem.
Tuż, obok zielonej gałązki, na ręku Justyny, 

czerwieniła się szrama od draśnięcia sierpem po­
chodząca. Jan  patrząc na tę różową linią tak 
jakby oczu od nićj oderwać nie mógł, z cicha 
mówił:

— Bo to widzi pani, ja  już dziś z twarzy stry­
ja  widzę, że go jutro chandra schwyci. A kiedy 
go już ta pochmurność napadnie, to za nic z do­
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mu nie wyjdzie, nie jć, nie pije i z nikim gadać 
nie cłice. Tak czasem przeżyje dzień jeden, 
a czasem dwa i trzy dni... My pod ten czas 
z Autolką na palcach chodzim i cicho gadamy, 
tak, jakby umarły w domu leżał... Taka już 
u niego duszna choroba jakaś!

W  tej chwili Anzelm, niezwykle śpiesznym 
krokiem Witolda wyprzedzając, zbliżył się do je ­
dnego z otwartych okien.

— J a  panu zaraz te książki pokażę—mówił,— 
zaraz po... po... po...każę!

W ązka ławka nie broniła wcale przystępu do 
okna; owszem, Witold przyklęknął na niej i do 
wnętrza zajrzawszy, jednem spojrzeniem ogarnął 
dość szczególnie wyglądającą izdebkę. Był to 
tak  zwany przeciwek, dla tego tę nazwę noszący, 
że sień go rozdzielała z obszerną świetlicą. M a­
lutka to była izdebka, więcej długa, niż szćroka, 
z nizkim, belkowanym sufitem i chropowatemi, 
skąpo pobielonemi ścianami. Drewniany tapczan 
z siennikiem, poduszką i na domowych krośnach 
wytkaną kołdrą, prosty stół pod oknem, zielona 
skrzynia, zapewne z odzieżą, i jedno stare krze­
sło z drewnianą tylną poręczą, stanowiły wszyst­
kie sprzęty, znajdujące się w tej izdebce. Nad 
łóżkiem wisiały trzy spore obrazy: najwyżćj, pra­
wie pod sufitem, Ostrobramska Marya w ramach, 
złoconym i dość jeszcze błyszczącym papierem 
oklejonych; niżej, prawie nad samą pościelą, dwa

http://rcin.org.pl



— 168 —

szare, w drewnianej oprawie wizerunki siedzą­
cych na koniu rycerzy. Z za ramy świętego 
obrazu wychylał się pęk palm święconych, na 
szare wizerunki, opadała na ćwieczku zawieszo­
na mała korona cierniowa. U okna, na stole, 
stał niewielki dzban z wodą i przy nim dnem do 
góry przewrócona szklanka, a dalej, przy samej 
ścianie, za lampką z wysokim kominkiem leżało 
kilka książek, w zniszczonej oprawie. Po te 
książki Anzelm rękę wyciągnął i jedne po dru­
giej podawał je Witoldowi. Przytem powoli czy- 
tak ich tytuły:

— „Psalmy“ Kochanowskiego... Niech pan 
spojrzy na te dwa wyrazy, co na boku wypisane.

— Andrzej Korczyński, — głośno przeczytał 
Witold.

— „Pan Tadeusz...“ Niech pan spojrzy na te 
dwa wypisane wyrazy...

— Andrzej Korczyński...
— „Ogrody północne...“ Niech pan spojrzy...
W ten sposób kilka tytułów przeczytał, bla­

dym swym palcem wskazując napisy im towarzy­
szące, z jednostajnem zawsze brzmieniem. J e ­
den tylko był nieco dłuższy. Zawierał się 
w czterech wyrazach: „Andrzej Korczyński — 
Jerzemu Bohatyrowieżowi. “

— Ojcu Janka, jego ojcu,— ze szczególnem ku 
Witoldowi mrugnięciem szepnął Anzelm, a potem 
książki znowu na stole złożył.
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— Wszystko to od niego, i tyle tylko u nas 
światłości jest, ile on jśj zostawił. Gdzie tam! 
i tyle już niema, bo jedni pomarli, drudzy zgłu­
pieli i zapomnieli, a są i tacy nawet, co bez usza­
nowania i wdzięczności, owszem z pośmiewiskiem 
go wspominają. Z mułu ziemskiego zlepieni je ­
steśmy, i o to tylko dbamy, co tycze się mułu te­
go, czyli naszego ciała. Ale kto raz choć trosz­
kę duszne radości poznał, ten dla pana Andrze­
ja  wieczną wdzięczność zachowuje i czuje po nim 
wieczną tęsknotę. On tu siał, on oświecał, on 
ten ogień, o którym pan tylko co mówił, w ser­
cach ludzkich podtrzymywał, on za niego i młodą 
głowę swoje oddał... Niechże mu światłość two­
ja  niebieska, Boże sprawiedliwy! świeci na wie­
ki wiekuiste. Amen!

Głowę ku rękom splecionym pochylił, i dwie 
grube łzy ściekły na dwie ogniste plamy, któ­
re przy ostatnich słowach wybiły mu się na 
policzki. Witold, wpół klęcząc, na nizkiej ławie, 
o ramę okna ramieniem oparty, wpadł w zamy­
ślenie długie i posępne. Dość dziwną było rze­
czą, jak  ta  twarz młodzieńcza mieniła się stoso­
wnie do wewnętrznych poruszeń duszy. Przed 
godziną wesoły, prawie jak  dziecko swawolny, 
potem oblany łuną apostolskiego zapału, teraz 
wyglądał tak, jak  gdyby skąpał się cały w cier­
pieniach, klęskach, upadkach i nrąganiach, napeł­
niających całe lat dziesiątki. Istotnie był on
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w nich skąpany, wzrósł wśród nich, zaprawiły 
mu one krew i myśl, aż teraz, dziecko prawie, 
stał z chmurnem czołem twardo doświadczonego 
męża i ponurym wzrokiem kogoś, kto patrzy 
w ciemne i niezgłębione otchłanie. Długo prze­
cież trwać to u niego nie mogło, i po chwili, cie­
kawie znowu przypatrywał się wnętrzu izdebki 
Anzelma.

— Izdebka pańska przypomina klasztorną ce­
lę, — zauważył.

Anzelm także poskromił wzruszenie, albo je  
ukrył, i ze spokojnym już uśmiechem odpowie­
dział:

— A tak. J a  też ją  celką swoją nazywam. 
W  jednej piosence są takie słowa... śpiewałem ja  
tę piosenkę często dawniej, kiedy jeszcze pogo­
da na świecie panowała:

„T y będziesz panną, ty  będziesz panną 
P rzy  wielkim dworze;
A ja  będę księdzem , a  ja  będę księdzem 
W  białym  klasztorze...
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vJzółno, wysłane gałęźmi srebrnej topoli, Jan  sil­
nie od brzegu odepchnął, a potóm sam w nie 
wskoczył. Z wiosłem w ręku, z czołem nawpół 
tylko daszkiem czapki osłonionem, w krótkiej, ko­
lan nie sięgającej siermiędze, zielonemi taśmami 
przyozdobionej, z uśmióchem towarzyszki swojej 
zapytał:

— Czy wygodnie?
— Wybornie, — odpowiedziała.
Zielone i wonne posłanie z liści było istotnie 

wygodnóm, przykrywała je do połowy jej biała 
suknia. K ilka lat już minęło, odkąd ani razu nie 
pomyślała o przybraniu się w ten strój prosty 
i tani, ale świeży i zalotnie odkrywający szyję 
i ramiona. Oddawna też nie układała swych 
czarnych włosów w sposób tak  dobrze uwyda­
tniający piękne linie nizkiego jej czoła i nie zwi­
ja ła  ich z tyłu głowy w węzeł tak ciężki i malo­
wniczo opuszczający się na kark, zlekka przez
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ogorzeliznę pozłocony. W  kilka.godzin po połu­
dniu, zstąpiła była z wysokiej góry ku rzece i na 
chwilę stanęła w tern miejscu, gdzie w równej 
prawie linii z zagrodą Anzelma, pośrodku góry, 
na jej małej wypukłości, wyrastała gruba, rozło­
żysta topola. Pod topolą stanęła, pochyliła się 
i w dół spojrzała. W dole, na wązkiem, piasczy- 
stem wybrzeżu, tuż przy czółnie wysłanem ziele­
nią. Ja n  spostrzegłszy ją, wysoko wzniósł czapkę 
nad jasno-złotemi włosami.

—- Dzień dobry! — zawołał donośnie.
Woda pod dotknięciem wiosła zaszumiała, czół­

no zakołysało się i z przybrzeżnej mielizny na 
toń spłynęło.

— A stryj? — zapytała Justyna.
— Chory. Wczoraj po pożegnaniu się z pań­

stwem, do swojej izby poszedł i drzwi na kruczek 
zaszczepił. Przez okno tylko widać, że na tap­
czanie leży, oczy sobie ręką zasłoniwszy, senliwy 
taki, czy w myślach utopiony? Bóg to wie!

Płynęli powoli w górę rzeki. Nad rzeką 
wznosiła się z jednej strony naga, żółta ściana, 
z nieruchomym borem u szczytu; z drugićj wyso­
ka, zielona góra, u której wierzchu, białe i szare 
domowstwa okolicy, z gankami, świecącemu okna­
mi i dymiącemi kominami, jak  paciorki jedno po 
drugiem wychylały się z za zieleni potężnych 
drzew i przezroczystych gajów. Od każdego 
z domowstw biegły ku rzece wydeptane ścieżki,
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i łamiąc się w różne kierunki, rysunkiem białych 
linij okrywały zielony, w garby i płaszczyzny po­
gięty stok góry. Upalne słońce osypywało nie- 
ścigniony szlak wody ulewą iskier, a tu i owdzie, 
łamiące się w falach jego promienie, tworzyły 
ogniska olśniewających świateł. Chwilami, te 
ogniska, wyrzucające z siebie nizkie snopy pro­
mieni, bladły lub całkiem gasły, a w błękitach 
wody, pod delikatnym rysunkiem drobnych fal, 
sunęły ciemne odbicia przepływających pod nie­
bem chmur. Nie były to chmury natychmiasto­
wą burzą grożące, ale raczój białe obłoki, mętną 
szarością wydęte, wydłużające się, z brzegami 
przelewającemi się w coraz nowe linie i kształty. 
W cichem i parnem powietrzu, powoli i nizko su­
nąc, co chwila przysłaniały one, to odkrywały 
rozżarzoną tarczę słońca, sprawiając tern w po­
wietrzu zmienną grę promiennych jasności i na­
głych przyciemnień. Tam, gdzie rzeka, daleko 
przed pomykaj ącem czółnem za bór skręcała, 
chmury zgromadzały się, łączyły i skłon nieba 
zasłaniały, ścianą wełnistych, ciemnych, srebrem 
obrębionych kłębów.

— Może dziś deszcz, albo i burza będzie,—zau­
ważył Jan , który na wązkiej ławeczce, w sam 
prawie dziób czółna wprawionej siedział, i z po­
chyloną ku wodzie głową, powoli wiosłem fale jej 
rozgarniał.

Na wysokiej, zielonej górze, zniknęły ostatnie
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się na rozpadlinę głęboką i długą, otwierającą 
się od strony rzeki olbrzymim trójkątem ścian 
w tył odgiętych i ku szczytom rozwierających się 
coraz szerzej. Jan  ruchem głowy wskazał J u ­
stynie parów Jan a  i Cecylii i napełniające go, 
nieprzebyte, różnemi odcieniami zieloności mie­
niące się, jaskraAvemi barwami kwiatów i jagód 
nakrapiane gęstwie roślinne.

Justyna podniosła się trochę na siedzeniu. 
W  tym chaosie linij i barw pragnęła odkryć s ta ­
ry grobowiec.

— Schowany on jest przed światem, i z nija­
kiej strony zobaczyć go nie można,—rzekł Ja n .— 
Chyba jesienią, kiedy drzewa i krzaki wszystkie 
liście swe utracą, zamajaczy on przed oczyma te­
go kto tędy płynie. Czy pani nie uprzykrzyło się 
płynąć?

Opowiedział, że do Mogiły, z Korczyna i Bo- 
hatyrowicz, dwie drogi prowadzą. Można prze­
prawić się na przeciwną stronę rzeki naprzeciw 
dworu lub okolicy i potćm dobrą godzinę iść la­
sem; albo płynąć trzeba dłużej, z pół godziny, 
i wylądować na piaskach, od których do tego 
miejsca i wiorsty nie będzie. Powiózł ją  tą  dru­
gą drogą, bo chciał jej pokazać piaski.

— Później powiem — dodał,— dla jakiej przy­
czyny zechciało mi się, aby pani na tych pia­
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skach była. Dla mojej pamięci, to takie miej­
sce...

Nie dokończył, bo z uwagą, mrużącemi się nie­
co przed blaskiem oczyma, przypatrywać się za­
czął pszczole, która z głuchem brzęczeniem, niz- 
ko nad wodą leciała. Z przeciwnego brzegu rze­
ki wracające pszczoły od czasu do czasu nad gło­
wami płynących przelatywały, ale ta, opuszczała 
się coraz niżej, okrywającą ją  żółtą lepkością, jak  
kroplami roztopionego bursztynu, na słońcu błysz­
cząc. Jan , chwiejnego jej i coraz niższego lotu 
z oczu nie spuszczał, i zręcznym ruchem, w chwili, 
gdy skrzydłami muskać wodę już zaczynała, pod­
sunął ku niej wiosło, na którem z głuchem stu­
knięciem osiadła. Potem ostrożnie, troskliwie 
omdlały owad z wiosła na brzeg czółna zsunął.

— Szkoda pracowitego zwierzątka — aby uto­
nęło marnie, — zauważył. — Może ty moja? — 
uśmićchnął się do pszczoły nieruchomo na brzegu 
czółna siedzącej.

Za wielkim trójkątem, otwierającym parów J a ­
na i Cecylii, zielona góra przemieniła się w stro­
mą, gładką i nagą wyniosłość, od pokładów mar- 
glu zaczerwienioną i u samego szczytu wystają- 
ą szerokim gzemsem twardej, gorąco-żółtej gli­

ny. Pod tym gzśmsem ciemniały otwory, z nie­
zmierną regularnością zaokrąglone i w równych 
od siebie odległościach ciągnące się długim sze­
regiem.
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— Co to? — zapytała Justyna.
Ale nim towarzysz jej miał czas odpowiedzieć, 

w jednem z tych ziemnych wydrążeń zaczerniało 
cóś, bielą błysnęło, i ptak wysmukły, ze śnieżną 
piersią i długiemi skrzydły, szafirową czarnością 
połyskującemi, błyskawicznie szybko na dół spły­
nąwszy, krętym lotem prawie nad ich głowami 
przeleciał.

— Jaskółka! — zawołała Justyna.
— To są jaskółcze gniazda,—patrząc na okrą­

głe otwory, potwierdził Jan .— Taką ten ptak ma 
przemyślność, że wr tej twardej i gołej skale 
mieszkania sobie wykuwa. Niegdyś nadmiar cie­
kawy byłem tych pałaców, i czy pani da wiarę? 
przekonałem się, że one tam sobie, te ptaki, praw­
dziwe pokoje i kury tarze budują... Ot i druga 
leci, i trzecia, i czwarta!...

Z pokojów i kurytarzy, w nagiej i gładkiej 
ścianie wykutych, ptaki wylatywały coraz licz­
niej, czarnemi skrzydły i śnieżnemi piersiami na 
jej czerwonawem i żółtem tle migocząc i szybko 
spuszczając się nad wodę. Szelestem ich skrzy­
deł spłoszona pszczoła, z odzyskaną w spoczynku 
siłą, zerwała się z brzegu czółna, i głośno, tryum­
fująco brzęcząc, w kierunku parowu i okolicy 
uleciała.

Jan  ścigał ją  wzrokiem.
— Ot i uratowane pracowite, dobre zwierząt­

ko! — z pogodnym, zadowolonym uśmiechem na 
ustacli i w oczach, zwolna wymówił.
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— Zawsze to o jedne śmierć mniej, a o jedne 
kroplę słodyczy więcej na świecie, — dodała J u ­
styna, a zdawać się mogło, że pogodne zadowo­
lenie z uśmiechu Jan a  na jej twarz spłynęło.

— Prawdę pani mówi,—odparł zatapiając wio­
sło w wodzie;—umierania i goryczy zawsze pełno 
na świecie, a słodycz na nim bardzo jest droga...

— Zkąd pan wić o tem?—żywo zapytała.
Popatrzył na nie długo, dziwnie, z trochę iro­

nicznym uśmiechem w oczach.
— Państwo myślą—zaczął,—że człowiek w pro­

stym stanie będący uczucia swego i swoich myśli 
niema. Ale może w tćm jest pomyłka...

Chciał coś jeszcze mówić, ale powstrzymał się, 
krewkim tylko ruchem czapkę na czole poprawił 
i żywiej wiosłować zaczął.

— Wiem i wierzę,—z powagą rzekła Justyna.
Uśmiechnął się znowu i ręką skinął.
— Co pani wie?—trochę porywczo rzucił.
— To prawda, — odpowiedziała i cała rumień­

cem spłonęła.
Jemu we wpatrzonym w nię wzroku zagrał 

żal.
— Niema czego wstydzić się, ani smęcić,— ła ­

godnie już przemówił; — tak już pani urodziła się 
i uczyła się tćż czego innego...

W tej chwili usłyszeli żałosne skomlenie psa, 
oraz przewlekłym, gapiowatym głosem wymó­
wione:

Nad Niemnem. Tom IX. 12
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— Dobry wieczór państwu!
O kilkadziesiąt kroków od brzegu, w malut- 

kiem czółnie, przymocowanem do tyki w dnie rze­
ki utkwionej, siedział z wędą na wodę puszczoną 
Julek Bohatyrowicz, a na małym, zielonym przy 
lądku, w wyciągniętej postawie i z oczyma w pa­
na wpatrzonemi, czarny Sargas coraz głośniej 
i przeciągłej skomlił. Ten pleczysty człowiek, 
z wielką czerwoną twarzą i wydobywającą się 
z pod czapki gęstwiną ognistych włosów, w m a­
lutkiej łupince nieruchomo nad wodą siedzący, 
miał w sobie coś prawie fantastycznego. Wziąć- 
by go można było za bajecznego mieszkańca wód, 
który na chwilę tylko i w połowie przybrał po­
stać ludzką, drugą połową ciała tkwiąc w swym 
rodzinnym żywiole.

Ale zupełnie ludzkim był uśmiech, którym czło­
wiek ten witał nadpływających. Widać było 
zresztą, że takim samym uśmiechem, szerokim, 
dziecinnym, rząd śnieżnych zębów ukazującym, 
witał on wszystko, cokolwiek na niebie i ziemi 
spotykał, wzrokiem podłużnych, pełuych, szafiro­
wych oczu, tak  samo jak  usta śmiejących się 
dziecinnie, niewinnie i przyjacielsko.

— A dokąd? — na płynącą parę patrząc, lecz 
najlżejszego poruszenia nie czyniąc, zapytał.

— Na M ogiłę,— odpowiedział Jan.
— Che, che, che! proszę tylko nie bawić się 

długo!
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— A dla jakiej przyczyny?
— A dla tćj, że przed zachodem słońca ulewa 

spadnie... che, che, che!
Czółno Jana  otarło się prawie o drugie, na 

którem siedział śmiejący się wciąż wodny atleta.
— Czemu Sargasa do czółna nie wziąłeś?
— Przeszkadza.
— Głupie zwierzę! Mógłby przypłynąć do pa­

na, kiedy tak  już tęskni...
— Nie pozwoliłem!
Prędkim ruchem targnął wędę, i mała ryba, 

trzepocząc się u jej końca, srebrną iskrą błysnę­
ła w powietrzu.

Jan  i Justyna płynęli dalej. Jan  mówił o Ju l­
ku. Dziwny to był chłopak. Od dzieciństwa 
durniem go nazywali, ojciec nawet często go bił 
za nierozgarniętość, i w familii był on zaw­
sze ostatnim. Więc też przyrósł do Niemna; 
zdaje się, jakby duszę swoję w tej rzece zosta­
wiał, tak pilno mu wracać do niej, ilekroć opu­
ścić ją  musi. Rzadko też ją  opuszcza. Na wo­
dzie jada, na wodzie, albo przy brzegu często i no­
cuje. Do roboty gospodarskiej nadmiar leniwy 
i niezdatny, ryb mnóztwo łowi, w blizkiem mia­
steczku je  sprzedaje i pieniądze regularnie ojcu 
odnosi. Niemen i jeszcze ten pies Sargas, to ca­
łe jego kochanie. Kiedy trzy lata  temu do woj­
ska iść miał, to po całych dniach lamentował, jak 
on bez Niemna wyżyje, i traf! skurczyły mu się

12 *
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dwa palce u prawej ręki. Ni z tego, ni z owe­
go skurczyły się; okaleczał. Wszyscy dobrze 
wiedzą, co o tem okaleczeniu myśleć. Na to mu 
rozumu wystarczyło. Głupi niby, a chytry. Te­
raz za niego drugi z rzędu syn Fabiana do woj­
ska pójdzie, i dla tćj przyczyny u nich tam nie­
zgoda w familii panuje.

— Ale ot!—przerwał sobie opowiadanie Jan ,— 
już i piaski widać!...

Brzegi rzeki stawały się coraz uboższe i dzik­
sze. Z jednej strony, tam, gdzie przed kwadran­
sem sielsko i malowniczo uśmiechały się szare 
i białe domki okolicy, a potem wielki parów wspa­
niale rozchylał wargi, zielonością po brzegi nala­
ne, teraz nad nagą, gładką, czerwonawą ścianą 
widać było stojące rzadkie zboża, tu i owdzie 
ocienione krzywą wierzbą, albo starą gruszą. 
Z drugiej strony, brzeg zniżał się, do równego 
z rzeką poziomu spływał, a gęsty bór nie znikał 
wprawdzie, lecz cofał się, usuwany jakby przez 
rozległe, białe, małemi wzgórzami zbałwanione 
piaski. Czółno wiozące dwoje młodych ludzi 
skierowało się ku tym piaskom, i wężowemi sk>ę- 
tami, prześliznąwszy się pośród wielkich kamieni, 
nad płytką wodą wystającemi, u lądu stanęło.

— Proszę stanąć i na około spojrzeć,— głosem 
cichszym niż zwykle, rzekł Jan.

Justyna usłuchała, i zatrzymawszy się, wzro­
kiem dokoła powiodła. Znajdowali się wśród
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piaszczystego rozłogu, którego część nie bez tru ­
dności już przebyli. Podobne to było do jeziora 
z jednej strony ujętego w ciemne półkole boru, 
a z drugiej rozdzielonego z rzeką zasłaniającem 
ją  pasmem piaszczystych pagórków. Jak  po­
wierzchnia wody, tak piaski te pokryte były nie­
skończonemu łańcuchami zmarszczek, a choć z po­
zoru powietrze wydawało się nieruchomem, uno­
siły się z nich tu i owdzie nizkie tumany, które 
poziomym lotem, przebywając małe przestrzenie, 
opadały na ziemię pyłem cichym i tak miałkim, 
że prawie ziarnka od ziarnka rozróżnić w nim nie 
było można.

Bór, jakby niechętnie usuwając się w głąb wi­
dnokręgu, zostawiał za sobą szerokie pasy karło­
watych, kolczastych, białością piasku prześwieca­
jących zarośli, i za niemi dopiero, powoli, wzbijał 
się znowu w wysoką, ciemną ścianę. U stóp za­
rośli, różowate wrzosy rozciągały daleko suche 
i smętne girlandy, a potem już, od krańca do 
krańca tej pustki, nie było nic, prócz pomarszczo­
nych, głębokich piasków i małych tumanów, któ­
re tu i owdzie wzbijały się na płaszczyźnie, lub 
nakształt znikomych dymów wytryskiwały i ni­
kły nad okrągłemi, nagiemi czołami pagórków. 
Ani drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejszego 
ziółka. Żadnego też dźwięku, oprócz krakania 
wrony, która ciężko i wysoko wyleciała z nad 
rzeki i w borze przepadła; żadnej barwy oprócz
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białości piasku i szarawćj różowości wrzosów, 
żadnego ruchu, oprócz sunących po niebie cięż­
kich, długich, mętną szarością nabrzmiałych obło­
ków; żadnej woni, oprócz suchego i krztuszącego 
pyłu, który wydawał się oddechem tego miejsca.

Stopy Justyny pogrążały się w miałkiej, su­
chej, gorącej topieli. Wzrok jej ze zdziwieniem 
przesuwał się po tej pustyni, której nigdy nie wi­
działa, na którą też prawie nigdy nie patrzyło 
żadne ludzkie oko, bo żadna praca, żaden plon 
i żadna dokądkolwiek prowadząca droga nie 
przywodziła tu ludzkich kroków i zamiarów. Ale 
gdy spojrzała na towarzysza, jeszcze większe 
uczuła zdziwienie.

Jan  zdjął czapkę i zamyślonemi oczyma wodził 
po nagich szczytach pagórków. Miał postawę 
człowieka, który stanął w progu kościoła i wpa­
truje się w ołtarz. Możnaby myśleć, że nigdzie 
tyle, ile w tern miejscu, nie czuł się człowiekiem, 
i nigdzie tyle nie doznawał ludzkich, wyższych, 
od codziennego życia dalekich uczuć i myśli.

— Dawno tu nie byłem—zaczął tćż takim gło ­
sem, jakim człowiek w progu świątyni przema­
wia.—Może pięć, może sześć lat nie byłem. Stryj 
woli na Mogiłę tam tą drogą chodzić, bo raz, jak 
przez te piaski szedł, twarzą wprost na ziemię 
upadł i z godzinę od płaczu ryczał...

— Czegóż tak  płakał?—ze wzruszeniem, z któ­
rego przyczyn jeszcze sobie jasno sprawy nie zda­
wała, spytała Justyna.
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— Bo długo chorym będąc, z chaty prawie nie 
wychodził i piśrwszyraz wtedy poswojem wskrze­
szeniu to miejsce zobaczył, przez które niegdyś 
z wielką kompanią jechał...

Zrozumiała i więcej nie pytała o nie.
Jan  ciągle na wzgórza patrząc, sam mówił 

dalśj:
— Dla mojej pamięci to miejsce jest bardzo 

ważne, bo ja  tu, z tego pagórka, ostatni raz ojca 
widziałem...

Wskazujący palec ku jednemu z pagórków wy­
ciągnął.

— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pagó­
rek?... Dniem i nocą, latem i zimą pusty on stoi, 
i żadne nawet ziółko uczepić się go nie chce. 
A jednakże był niegdyś taki wieczór, że od góry 
do dołu zdeptały go ludzkie i końskie nogi, i łez 
niemało na niego spadło.

— Pan to wszystko dobrze pamiętasz?
— A jakże! Pani i wiary dać nie może, jak  

pamiętam. Siedm la t pod ten czas skończyłem, 
ósmy mi szedł, to może i nie dziwno, że pamię­
tam.

Uszli już byli kilkadziesiąt kroków naprzód; 
Jan  znowu twarzą zwrócił się ku pagórkowi i sta­
nął.

— Ztąd Niemna nie widać — zaczął,— ale my 
wtedy z tego pagórka dwie godziny, albo może 
i trzy patrzyli na rzekę, którą przypływały czół­
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na i łodzie, z jednej strony i z drugiej, ludzi przy­
wożąc. Od brzegu do brzegu zaś szedł i powra­
cał promek na łodziach nie duży... Wszyscy 
przez te piaski przeszli, przejechali, i już ich wi­
dać nie było. Wieczór zrobił się majowy. Jak  
dziś pamiętam, księżyc dobrze już posunął się był 
do środka nieba i tkwił nad samemi piaskami. 
Cichość panowała na rzece, na brzegach tylko, 
w borze słowik śpiewał... Wtenczas, ociec poca­
łował matkę, coś jćj poszeptał, a potem mnie 
z ziemi na rękach podniósł i całować zaczął. 
Wprzód nigdy mnie tak nie całował, bo człowie­
kiem był więcej pochmurnym, niżeli wesołym, 
i częściój w milczącem zamyśleniu pogrążał się, 
niż okazywał to, co miał w sobie. Nie tak jak 
stryj Anzelm, który wesoły był, gadatliwy i cały 
na wierzchu. Podobno też za tę pochmurność 
i za to utapianie się w myślach, tak nadmiar 
ojca mego polubił pan Andrzej. Ale wtenczas 
ociec dziecko swe żegnający w zamkniętości swo­
jej nie wytrzymał, cisnął mnie do siebie tak 
mocno, że aż bolało, i mało nie tysiąc razy 
mnie pocałował. W tej samćj minucie pan An- 
drzćj żegnał się ze swoją żoną i ze swoim 
synkiem; stała też tam panna M arta, która 
w tę porę młodą jeszcze była, i kiedy stryja że­
gnała, troszkę wprzódy święcony medalik ja ­
kiś na szyję mu powiesiła; stało i więcej ludzi 
różnych ze dworu i z okolicy, może wszystkich
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osób ze dwadzieścia. N ikt tam bardzo głośno nie 
mówił, ale wszyscy rozmawiali, i zrobił się z te ­
go taki gwar, jak  kiedy wiele razem rojów brzę­
czy. Do tego, dwa konie osiodłane i pod pagór­
kiem tym stojące z niecierpliwości parskały ko­
pytami, piasek grzebiąc. Kiedy mnie ociec cało­
wać przestał i z rąk na ziemię wypuścił, tego mo­
mentu już nie pamiętam; to tylko pamiętam, że 
zobaczyłem go jeszcze, jak  obok pana Andrzeja 
przez te piaski jechał. Widać bardzo płakałem 
i za łzami wprzódy zobaczyć go nie mogłem, bo 
wtenczas dopiero zobaczyłem, kiedy już znaj­
dował się na połowie drogi, pomiędzy pagórkami 
a borem. Księżyc wprost nad piaskami świecił, 
a w jego światłości, ociec i pan Andrzej, jeden 
przy drugim, na koniach równej piękności jechali. 
Jechali oni ani bardzo prędko, ani bardzo powoli; 
konie pod nimi podnosiły się równo, równo, jak  
przy muzyce... Nie obejrzawszy się ani razu, pia­
ski na ukos, tędy, przejechali, i tam... widzi pani 
to miejsce, gdzie jodły mieszają się z sosnami? 
tam, w tern miejscu z oczu naszych znikli... Sło­
wik w borze śpiewał...

Wyciągniętem ramieniem wskazywał punkt bo­
ru, ku któremu właśnie zbliżali się powoli. W  mia­
rę zbliżania się do lasu, piasek twardniał pod ich 
stopami; szli teraz po szóroko rozpościerających 
się, różowatych girlandach wrzosów. Milczeli 
chwilę.
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— I  więcśj nigdy już pan ojca swego nie wi­
działeś?

— Raz już tylko, po tern ostatniem rozstaniu,
0 nim usłyszałem. Pewno dobrze po świętym J a ­
nie, a może i około świętej Anny, bo zboże już na 
polu prawie dojrzewało i gdzieniegdzie żąć je za­
czynali; staliśmy w okolicy, nad samym brzegiem, 
gdzie, pani wie? na naszem podwórku lipy rosną. 
Nie dużo nas było, może osób kilka, bo inni lu­
dzie na swoich podwórkach zgromadzali się i tak 
samo kupkami stojąc, wszyscy ku stronie piasków 
obróceni, stuków i grzmotów słuchali, co tam to­
czyły się i turkotały, to dłużej, to krócej, to pręd­
ko, to pomaleńku, jakby z całego nieba pioruny 
zebrały się i w to miejsce biły. Słowik już wten­
czas nie śpiewał, za to gdzieniegdzie podejmowa­
ły się z nad boru chmury wszelakiego ptactwa,
1 jak  zwaryowane, z przeraźliwemi krzykami la­
tały  nad borem, nad rzeką, na drugi brzeg ucie­
kając, albo też lecąc jaknajdalej, zdaje się, 
na oślep... Nad piaskami zaś ciągle grzmiało 
a grzmiało, i dopićro przed samym wieczorem 
grzmoty zaczęły pomału ustawać, aż i zupeł­
nie ustały, a po całym borze podniosły się wiel­
kie ludzkie krzyki i zgiełki. J a  wtedy tak  prze­
ląkłem się, że całego mnie trząść zaczęło, i mocno 
uczepiłem się matki, która fartuch przy oczach 
trzymała i przed sąsiadkami, co do nićj z szepta­
niem przybiegały, po cichu lamentowała. Potem
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jednakowoż i krzyki zamilkły, noc nastała, wi­
dać, że niebo chmury zaległy, bo zrobiło się bar­
dzo ciemno. Ale pomimo nocy, ludzie wciąż 
kupkami na swoich podwórkach stali, albo sie­
dzieli, ku piaskom patrząc, a na miejsce tych p ta­
sich wrzasków, które rozlegały się we dnie, po 
całej okolicy w ciemności nocnej rozeszły się 
szepty ludzkie, szumienie wiatru naśladujące. 
W tej cichości i w tem szumieniu posłyszeliśmy 
jednakże na przeciwnym brzegu rzeki wielkie 
pluśnięcie wody, a potem już ciche, ale ciągle je ­
dnostajne pluskanie. Ktościś do wody skoczył, 
płynął, rzekę przepłynął i z pod lip naszych wi­
dać było cień jakiś, wstępujący pod górę to pręd­
ko, to pomału, aż ostatni raz skoczył i wprost 
przed nami stanął. M atka przeżegnała się, krzy­
knęła: „Anzelm!“ i zakręciła się na miejscu, jak 
nieprzytomna. Ale stary Jakób, który jeszcze 
wtenczas nie zupełnie był waryatem, wziął stry­
ja  za rękę, do chaty go zawiódł i światło roznie­
cił. Kupka też ludzi wcisnęła się do chaty. 
Mnie znowu trząść zaczęło, kiedy na stryja spoj­
rzałem. Jezu drogi! jak  on wyglądał! Twarz 
miał czarną jak  u Murzyna i tylko oczami wilcze- 
mi błyszczącą, odzież calutką w dziurach, rękę 
jedne opuszczoną i bezwładną, a z włosów i odzie­
nia woda mu potokami ciekła. Dyszał tak, że 
słowa wymówić nie mógł i tylko kiedyniekiedy 
stękał, jakby w nim co pękało. Ludzie koło nie­
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go szeptali, pytali, nawet go za ręce i odzież ta r­
gali, on nic. Baz tylko na mnie spojrzał i łzy 
potokiem ściekły mu po uczernionej twarzy. Za 
kołnierz od koszuli mnie schwycił, i tak nagle do 
siebie przysunął, że aż krzyknąłem ze strachu. 
A potem zaczął do mnie mówić. Z początku nie­
wyraźnie mówił i zrozumieć nie mogłem, ale po­
tem, nie wiem czemu, zrozumiałem, że on mnie 
każe do dworu korczyńskiego lecieć, do p. Bene­
dykta, który teraz w domu siedzi, i powiedzieć
jemu  „O, Jezu drogi... powiedz ty  jemu, że
pan Andrzśj tu!...“ i na czoło sobie pokazał... 
„A twój ociec tu!...“ i na piersi sobie pokazał. 
A potem jeszcze dołożył: „Obudwóch niema!“ i 
spytał się mnie: „Zrozumiałeś?“ Zrozumiałem... 
Zrozumiałem tak dobrze, że do dziśdnia...

Do dziś to wspomnienie rwało mu głos w pier­
si, która przecież innym razem tak rozgłośne pie­
śni na pola rzucała.

Oboje nie spostrzegli, że już znajdują się w le- 
sie; nie widzieli dokoła siebie drzew, świateł 
i cieni; nie słyszeli szczebiotu ptactwa, który nad 
nimi rozlegał się coraz głośnićj.

On szedł z nizko pochyloną głową, w ziemię 
patrzył i o towarzyszce swej całkiem w tej chwili 
zapominać się zdawał. Ona, przeciwnie, ku nie­
mu zwrócona, ani na chwilę nie spuszczała z twa­
rzy jego swych szarych źrenic, które z pod czar­
nych rzęs i brwi, gorzały ciekawie i chmurnie.
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— Żałość mnie wtenczas ogarnęła taka, że
0 strachu zapomniałem. Do dworu drogę znałem 
dobrze, ociec mnie tam z sobą brał i panna M ar­
ta  często po mnie przysyłała. Niedługa droga. 
Do dworu tedy leciałem w ciemności i od płaczu 
zataczałem się, ale leciałem, aż do sieni wpadłem, 
gdzie lokaj stał i z początku puszczać mnie dalej 
nie chciał. Ale dziecko całe we łzach obaczyw- 
szy, puścił. J a  przez salę stołową i drugi jakiś 
pokój, do gabinetu pana Benedykta wleciałem,
1 wprost przed jego nogami na ziemię padłszy, 
głośno zawyłem. On stał pomiędzy kominem, na 
którym ogień palił się, i biurkiem, którego wszyst­
kie szuflady powysuwane były. Więcej ja  cień 
jego na ścianie, niż jego samego zobaczyłem, 
i zdało się, że na tym cieniu wszystkie włosy, 
jakby rozrzucony snop zboża, zjeżone stały. N a­
chylił się, poznał mnie i na nogi postawił. „A co?“ 
zapytał. J a  jemu tchu od płaczu nie mając, tyle 
tylko: „Stryj powiedzieć kazał, że pan Andrzej 
tu!...“ i na czoło sobie pokazałem; „a mój ociec 
tu!...“ i na piersi sobie pokazałem. I  dołożyłem 
jeszcze: „Obudwóch niema!“ Tylko co zaś te 
dwa słowa wymówiłem, jak  rozejdzie się po po­
koju jakiś krzyk okropny, ni to ludzki, ni to 
zwierzęcy, i wtenczas dopiero obaczyłem, że 
w kąteczku pokoju, pani Andrzej owa, jak  martwa 
kłoda, zwaliła się z kanapy, czy z krzesła na 
ziemię. Zwaliła się i leżała z twarzą do sufitu
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obróconą, a taką białą jak  kreda, z oczyma zam- 
kniętemi. Pan Benedykt tylko obudwoma ręko­
ma za głowę, złapał się, tasiemkę od dzwonka tak 
mocno targnął, że mu w rękach została, i jak  tyl­
ko do pokoju panna M arta wbiegła, panią An- 
drzejową jej pokazał, a sam pędem z domu wy­
padł i prosto do okolicy biegł. J a  też za nim 
biegłem, ale dopędzić go nie mogłem, bo już i zmę­
czony byłem... więc kiedy do chaty naszej wsze­
dłem, pan Benedykt i stryj z sobą rozmawiali, 
a tego co mówili, nie słyszałem. Jedno tylko to 
posłyszałem, że pan Benedykt zapytał się: „A Do­
minik?“ Stryj zaś znak taki około rąk i nóg zro­
bił, jakby je czemś wiązał, i stał ciągle plecami 
do ściany przyparty, z jedną ręką bezwładną, 
a drugą sobie po uczernionej twarzy, jakby w nie­
przytomności, wodząc. Nogi pod nim trzęsły się 
i z włosów jeszcze po kropelce woda ściekała. 
Pan Benedykt nie krzyknął, nie zapłakał, tylko 
do okna poszedł, i w nocne ciemności patrząc, kil­
ka razy takim głosem, jak  człowiek w momencie 
konania będący, imienia bozkiego wezwał...

— Straszne historye! — szepnęła Justyna.
Jan , jakby obecność jej w tej chwili sobie przy­

pominając, nagle zwrócił się ku niej, i długo pa­
trzył na kilka łez, które jedna za drugą, cicho 
i powoli, z pod rzęs jej spuszczonych stoczyły się 
na policzki. Przed siebie potem spojrzał, i ży­
wnym ruchem ramienia jśj dotknął:
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— Niech pani stanie i popatrzy!
Stanęła, i w tej chwili dopiero spostrzegła, że 

znajduje się w głębi boru. W tej chwili też po­
raź piór wszy do słuchu jej dostał się ogromny 
gwar ptactwa, który od początku lasu rósł, wzbiś- 
rał, a tu wybuchł niepodobnym do rozplątania 
chaosem dźwięków. Zarazem, ogarnęły ją  mocne 
wonie smoły, jałowcu, cząbrów, zmieszane z wil­
gotnym i cmentarze przywodzącym na pamięć z a ­
pachem, który wydaje z siebie wiecznym cieniem 
osłoniona, białą pleśnią kwitnąca ziemia.

— Niech pani przed siebie patrzy,—powtórzył 
Jan.

To, co jej ukazywał, było rozległą polaną, czy 
łąką leśną, objętą regularnem i ściśle zamknię- 
tćm kołem falistych wzgórzystości, po których 
pięły się i spływały coraz gęściej tłoczące się 
i plączące z sobą stare sosny, jodły i młode zaro­
śla. Miejscami szerokie, aż do ziemi opuszczają 
ce się gałęzie jodeł i bujające dokoła nich, mnóz- 
twem sęków zjeżone i girlandami szorstkich wi­
dłaków oplątane, młode zarośla jodłowe tworzy­
ły długie ściany i grube kolumny zieloności tak 
ciemnój, że prawie czarnej. Gdzieindziej, sosny 
wysmukłe, proste, gładkie, u szczytów swych do- 
pićro korony gałęzi rozpościerające, podnosiły się 
z nad kobierca, wyhaftowanego w przedziwne 
wachlarze paproci i przedziwniejsze puchy mchów 
różnobarwnych. Te paprociowe linie strzępiaste,
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wzajem na sobie spoczywające, lekkie choć ogro­
mne, wszystkiemi odcieniami zieloności umalowa­
ne i te, wyglądające z pod nich, lub całkiem je 
zastępujące mchy seledynowe, brunatne, siwe, 
z niepojętą delikatnością w miryady drobniuch- 
nych gałązek wyrzeźbione, słały się daleko, jak ­
by w nieskończoność, znikając pod gęstwinami 
i odrodzonem morzem, wypływając znowu na prze­
zroczyste przestrzenie boru. Na przezroczystych 
przestrzeniach, w rozległym półcieniu, po gład­
kich pniach sosen, po mchach i paprociach, w gó­
rze, u dołu, wszędzie, biegały, goniły się, ślizga­
ły, tu pożarem wybuchały, tam rozbijały się w ro­
je  iskier, smugi, potoki, strzały światłości słone­
cznych. Wydawało się to świetną, zawrotną, 
w tajemnicy i milczeniu odbywającą się grą, ja ­
snych i mrocznych geniuszów lasu.

Ale na otoczonej lasem polanie gier tych nie by­
ło. W  górze zaokrąglał się nad nią błękit nieba, 
nieustannie przysłaniany sunącemi pod nim chmu­
rami; w dole okrywała ją  przyćmiona płachta sło­
necznego blasku, przerywana długiemi, nierucho- 
memi słupami cieniów, padających od jodłowych 
gęstwin. Wysłaniem jej była trawa nizka i nieró­
wna, którą zrzadka usiewały liliowe cząbry 
i brunelki, białe krwawniki, drobne pączki dzię- 
cieliny i nieśmiertelników. Brzegiem rosły i ku 
środkowi wybiegały krzaki jałowców, twardemi 
jagodami, niby czarną, połyskliwą rosą osypane,
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albo czerwonawą rdzawością, tu i owdzie, od 
ciemnój zieleni, nakształt krwistych plam odbija­
jące. Z suchych, kolczastych gałęzi jałowcu wy­
chylały się żółte kwiaty wilczój paszczy, i wypeł­
zały, daleko po ziemi ciągnące się girlandy 
mnóztwa odmian powojów, bluszczów i widłaków. 
Tu i owdzie pod krzakami i śród nizkiej trawy, 
czerwieniły się i żółciały grzyby najszczególniej­
szych kształtów, lub woń stęchlizny z siebie wy­
dając, bielała pleśń ziemi. W głębi, pod ciemną 
kolumną kilku splecionych z sobą jodeł, słupem 
padającego od nich cienia okryty, wznosił się nie­
wysoki pagórek, mający kształt podługowaty i 
łagodne stoki, niby wał, niby kurhan, widocznie 
rękami ludzkiemi usypany, i jak  cała ta  polana, 
nizką, w nierówne kępy pogarbioną trawą obro­
sły.

Jan , w milczeniu, pagórek ten Justynie uka­
zał; ona tóż milcząc skinęła głową: wiedziała, że 
to zbiorowa mogiła.

— Ilu? — zapytała zcicha.
— Czterdziestu,— odpowiedział i kroku przy­

śpieszył.
Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzesz­

czały, kiciasty ogon uciekającej wiewiórki zasze­
leścił w jodłach, kos gwizdał donośnie, trochę da­
lej szczygły zanosiły się od śpiewu, jeszcze dalej 
gruchały/gołębie i tętniały we wszystkich stro­
nach rytmiczne stukania żółn i dzięciołów. Zką- 

Nad Niemnem. Tom II. 13
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des, z wielkim szelestem skrzydeł i przeraźliwem 
ćwierkaniem, wzniosła się chmura drobnych le­
śnych wróbli; krasnoskrzydła sójka mignęła błę­
kitem i na gałęzi sosny usiadła; w powietrzu, jak 
w kadzielnicy olbrzymiej, głuszone zapachem ple­
śni, kipiały wonie jałowcu, smoły i cząbru.

Kiedy Jan  i Justyna stanęli u Mogiły, na któ­
rej gdzieniegdzie bujały proste i wysokie łodygi 
kampanuli, mające zda się tuż, tuż, przy najlżej­
szym powiewie, w delikatne, liliowe dzwonki ude­
rzyć, Jan  z głową odkrytą, u stóp mogiły stojąc, 
zwolna wymówił:

— Zupełnie jak  w pieśni:

„Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dżdżem zapłacze...“

Kwadranse upływały, godzina prawie minęła, 
a Justyna siedziała jeszcze na stoku mogiły, za­
topiona w myślach i uczuciach prawie zupełnie 
dla niej nowych.

Dziecko czasu, ciągnącego się pasmem ciężkiem 
i szarem, najdalszem wspomnieniem nie sięgała 
ona żadnćj z tych strzelistych i ognistych chwil, 
które serca, nawet maluczkich, obejmują poża­
rem i rzucają w górę. Kolebka jej stała już 
w zmroku i milczeniu, przery wanem tylko szemra­
niem nizko, nizko przy ziemi krzątających się in­
teresów powszednich i jednostkowych, lub skar­
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gami podobnemi tym, któremi płaczą wiatry w cia­
snych przestrzeniach zamknięte. Rosła w atmo­
sferze trosk i klęsk, domowemi ścianami ogrodzo­
nych; dojrzewała w kole rozkoszy i strapień, we 
własnem jej sercu tylko źródło mających. Wszyst­
ko, co ją  otaczało, pogrążone było w staraniach, 
w pracach, w rzadkich nadziejach i uciechach, 
w częstych obawach i żalach, zawsze tylko osobi­
stych, ciasnych, powszednich. Dokoła niej my­
śli ludzkie, jak  ptaki z połamanemi skrzydłami, 
trzepotały słabo, ciężko, zakreślając nieustannie 
te same, malutkie kółka; uczucia ludzkie jak  mo­
tyle, po świetnym momencie miłości i wzlotów, 
skurczone, zgniecione, podarte, padały na ziemię. 
Ani razu w swem życiu nie widziała tych błyska­
wic, które z nieba ideałów zlatują w dusze mie­
szkańców ziemi. Ani razu przed jej oczyma nie 
wypadł z ziemi, nieba ideałów sięgający grot bo­
haterstwa. Nie widziała nigdy bohaterstwa, po­
święcenia, walk, którychby pole nie mierzyło się 
rozległością majątku czy szczęścia jednostki, 
a celem były ludzkość, naród, idea. Odwiecznym 
porządkiem padały na świat błyskawice owe, 
strzelały z ziemi owe groty, staczały się one wal­
ki, ale daleko, daleko od miejsca, w którem się 
urodziła, wzrosła i dojrzała Justyna. Ani sztu­
ka muzyczna, w której od dzieciństwa ćwiczył ją  
ojciec; ani lekcye, udzielane jej przez nauczyciel­
ki; ani tyczące się obejścia i układu wskazówki

13*

http://rcin.org.pl



i przestrogi, których często nie skąpiła jej pani 
Emilia; ani czytywane wspólne z kochanym czło­
wiekiem poezye M ussefa i Feuilletowskie powie­
ści, — nie podjęły przed nią zasłony, która tu 
i w tym momencie opadła na rzeczy ważne i wy­
sokie.

Nieszczęście rzadko bywa mistrzem dobrym, 
a pognębienie, jak  olbrzymia tłocznia, szczyty 
nawet wtłacza w padoły. W  życiu jednostek 
i narodów bywają momenta, taką miarą nie­
szczęść napełnione, że nic już w nich więcej zmie­
ścić się nie może. Takiego momentu dzieckiem 
była Justyna, i dla tego z tej mogiły uderzyły 
w nię strumienie uczuć i myśli, jeżeli nie zupełnie 
dla niej nowych, to nigdy dotąd żywo nie zazna­
nych i wyraźnie nie określonych. Pogrążyła się 
w nich tak, że całkiem zapomniała o sobie. Pierw­
szy może raz w życiu zupełnie, absolutnie o sobie 
zapomniały i tylko tego nie czuć nie mogła, że 
serce jej stawało się większe i gorętsze, jakby 
z pod tej trawy, do której piersią lgnęła, wydo­
bywało się i w nię wnikało niewidzialne płomię.

Samotność i zapomnienie mówiły do niej. Ileż 
wiosen, ile zim i jesieni przeminęło nad tym pa­
górkiem, wznoszącym się za jeziorem jałowych 
piasków, w zamkniętem kole starego boru! Ileż 
przez ten czas przeniosło się po świecie hucznych, 
tryumfalnych, wesołych hałasów, których najlżej­
sze echo tu nie doleciało! Płynęły dni za dnia-
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mi, lata za latami; kędyś, daleko, w wesołe pary 
łączyli się tancerze i zakochani; pracownicy z plo­
nami w dłoniach wracali do ognisk domowych; 
wojownicy z chwałą na czołach nieśli zwyciężkie 
sztandary; po cmentarzach płonęły pochodnie ża­
łobnych parad i kwitły róże, kochaj ącemi dłońmi 
zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie było 
cicho i samotnie. Świat o nim nie wie nic, i tyl­
ko niebieskie sklepienie zapala nad nim w pogo­
dne noce gromnice gwiazd i lampę księżyca, 
a w dżdżyste i burzliwe, rozciąga całuny chmur 
i huczy potężnym, żałosnym hymnem wichrów. 
Wiosny i lata grają mu rozgłośną muzyką pta­
sich śpiewów, a zimy, kładąc po drzewach śniegi 
i szrony, zmieniają je  w marmurowe i kryształo­
we grobowce. Wtedy tu bywa zimno i pusto; 
blade słońce miryadami iskier haftuje śnieżne wy­
słanie polany, a w kryształowych koronkach 
drzew przemienionych w grobowce, czerwony gil 
niekiedy zagwiżdże, sroka uderzy w żałobne 
skrzydła, lub siwe wrony, te kumochy lasu, osią­
dą na nich i ochrypłemi głosy zagadają o plot­
kach ziemi... Zupełnie jak  w starej pieśni:

„Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dżdżem zapłacze...“

Chyba tśż ziemia i drzewa powieją cmentarne- 
mi woniami jałowcu i pleśni, a w letnie wieczory,
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wysmukłe kampanule, tknięte powietrzną piesz­
czotą, uderzą w liliowe dzwonki na pacierz żało­
bny, który wyszepczą chyba nizkie trawy...

Justyna podniosła głowę, bo usłyszała szmer 
monotonny, prawie srebrny, podobny do tego, ja ­
ki wydaje łagodnie z wysokości spadająca woda. 
Podniosła wzrok i zobaczyła przed sobą spływa­
jącą po czarności jodeł, szeroką, ruchomą, sre­
brzącą się wstęgę. Ruchomość jśj i srebrzystość 
podobną była do ściekającej z góry do dołu i wiel- 
kiemi kroplami przelewającej się wody. Co to 
było? Czarodziejska kaskada jakaś, przez roz­
rzewnioną dłoń leśnej bogini nad mogiłą tą  za­
wieszona? Była to grupa osin cienkich, blizko 
przy sobie rosnących, w liście bogatych i gałęźmi 
z sobą splecionych. Trafem, zdarzającym się 
dość często, wyrosły one wśród iglastej gąszczy, 
srebrzystym potokiem przerzynały jej ciemność, 
a listki ich okrągłe, drobne, gęste, jak  srebrne 
krople w trwożliwem drżeniu błyskające, nie­
ustannie, monotonnie, srebrnie szemrały, szem­
rały.

W  pobliżu osin, o gładki pień sosny plecami 
oparty, Jan  stał z rękoma na piersi skrzyżowa- 
nemi, wodząc roztargnionym wzrokiem po drze­
wach. Justyna z odległości kilkudziesięciu kro­
ków widziała dokładnie profil jego twarzy i całą 
postać, wypukłe w słonecznej smudze odrzynają- 
cą się od tła  lasu. Długo na niego patrzyła. Pa-
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ręrazy  głowa jej zakołysała się, jakby pod wpły­
wem zdziwienia. Myślała może o niespodziance 
życia, która ją  z tym człowiekiem, niedawno nie­
znanym, dalekim, zapoznała i tu z nim przywio­
dła. Potem we wpatrzonych w niego jej oczach 
zamigotały światła coraz żywsze, i rozrzewniony 
uśmiech rozchylił wargi. Coś snuło się w jej my­
śli i grało w sercu, snuło się coraz prędzej, grało 
coraz głośniej, aż prędkim, prawie porywczym 
ruchem wstała, i snadź nie chcąc deptać mogiły, 
obchodziła ją  dokoła, ku niemu się zbliżając. 
Szła prędko i lekko; a suche nieśmiertelniki i ze­
schłe igły jodłowe szeleściły pod jej stopami. On 
szelest ten usłyszał, twarz ku polanie zwrócił, 
ramiona rozplótł i na spotkanie jej postąpił, ale 
zaledwie uczynił kroków parę, gdy ona przed 
nim stanęła, i zpochylonem, spłonionem czołem, ze 
spuszczoną, wilgotną rzęsą, podała mu obie ręce.

Nie porywczym ani namiętnym, owszem mięk­
kim i nieśmiałym ruchem wziął je w szerokie swe 
dłonie, i nizko schylony, przylgnął do nich gorą- 
cemi usty. Gdy wyprostował się i ona podnio­
sła powieki, oczy ich, poraź pierwszy odkąd się 
znali, utonęły w sobie długiem, pełnem nieśmia­
łych żarów spojrzeniem, a potem, z trudnością 
odwracając się od siebie, jednocześnie zwróciły 
się ku mogile.

— Chodźmy, — rękę pod ramię mu wsuwając, 
rzekła Justyna.
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— Chodźmy, — powtórzył.
Skierowali się ku wyjściu z polany, a gdy szli 

jedno przy drugiem, krokiem równym i jednostaj­
nym, z twarzami trochę pochylonemi i mieniące- 
mi się niemem wzruszeniem, możnaby mniemać — 
rzecz dziwna! — że w tern właśnie miejscu śmier­
ci, zdwojonym potokiem wezbrało w nich uczucie 
życia. Szli po przezroczystych przestrzeniach 
lasu, przez smugi świateł i cieniów, okrążając 
miejsca zbyt gęsto paprocią obrosłe, stąpając naj­
częściej po miękkich mchach, jeżących się gdzie­
niegdzie młodemi płonkami sosen i osin, nakra- 
pianych czerwonością brzusznie lub granatem 
czernic. Kilka minut milczeli. Justyna, parę 
razy podnosiła wzrok na towarzysza, jakby prze­
mówić chciała, lecz wnet spuszczała powieki. 
Widać w niej było nieśniałość, która i w wy­
razie twarzy zastąpiła dumę, albo raczej hardą 
odporność, z jaką  oddawna i najczęściej stawała 
przed ludźmi. Zdawać się mogło, że zdjęła z sie­
bie jakiś obronny puklerz; że porzuciła ją  troska 
o ustrzeżenie swej ludzkiej albo kobiecej godno­
ści; że ufna i spokojna, nieśmiałą tylko stała się 
w obec człowieka tego, który szczelnie w szero- 
kićj piersi wzruszenia swe zamykając, z głębo- 
kiem uszanowaniem wiódł ją  przez miejsca bez­
ludne; który tak jak  ona kochając naturę, znał 
ją  lepiej i zżył się z nią ściślej niż ona; który 
w ukrytych przed światem głębiach parowu i bo­
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ru, ukazywał jej przedwiekowe grobowce i zapom­
niane mogiły. Czyżby przez głowę przemknę­
ła jej, myśl, że był on od niej wyższym?

Jakkolwiek dziwną, może niepojętą myśl ta  ko­
mukolwiek wydaćby się mogła, powstała ona nie­
zawodnie w głowie tej kobiety, która wiele prawd 
życia znalazła w gorzkich wodach bolu i obrazy, 
a przed którą życie podniosło z nad wielu zja­
wisk ułudne zasłony. Myśl ta  niezawodnie w gło­
wie jej powstać musiała, bo nieśmiało zrazu i ury- 
wanemi słowy, a potem coraz ufniej i żywiej mó­
wić mu zaczęła o tern, co było największą męką 
jej życia i co nąjgłębiej uczuwała na widok po­
wszednich nawet prac ludzkich; cóż dopiero, 
w obliczu spełnionych zadań i poświęceń, z k tó ­
rych widmami oko w oko spotkała się u grobow­
ca, Jana  i Cecylii i na Mogile! Tę mękę już od 
lat kilku sprawiało jćj uczucie zupełnej, rozpacz­
liwej bezużyteczności własnśj.

Zkąd uczucie to w niej powstało? Rozumiała 
to dobrze, bo nieraz zastanawiała się nad tem 
długo. Powstało ono naprzód z doświadczeń ży­
cia, które serce jćj opustoszyły z wielu marzeń 
i złudzeń; może jeszcze z jakichś myśli i dążeń 
czasu, które ją  zdała owionęły; może nakoniec 
z tego, że była bardzo dumną. Ci, pośród któ­
rych żyła oskarżali ją  o dumę. Słusznie. Była 
istotnie tak  dumną, że głęboko upokarzały ją  
otrzymywane łaski i przysługi, których niczem
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odwdzięczyć nie mogła, nadewszystko zaś dni 
i lata, które upływały marnie, bezczynnie. Po­
równywała siebie czasem do kamienia zalegają­
cego darmo kawał pola, na któremby wyróść mo­
gła jakaś garść plonu. W styd i nuda! Ciężką 
nudą przejmowała ją  co rano myśl o dniu, który 
rozciągał się przed nią pustym, bezcelowym szla­
kiem; z ciężką nudą co wieczór kładła się do spo­
czynku. Czuła w sobie często bunt młodości, 
zdrowia i sił, które ją  porywały, prawie niosły 
ku jakimś żywym i trudnym wysiłkom ciała i du­
cha. Pragnęła iść, biedź, komuś wr czemś dopo­
magać, na celu coś mieć, ku czemuś zmierzać; 
pragnęła czasem choćby kamienie z miejsca na 
miejsce przenosić, choćby piłę żelazną pochwycić 
i drzewo nią przerzynać, byle tylko na cokolwiek 
przydać się mogła, byle rozgrzać stygnące dło­
nie, a ochłodzić rozgorzałe ezoło.

Ale w jej położeniu i otoczeniu, nie było dla 
jej sił i chęci miejsca żadnego. Stary ojciec 
wprawdzie potrzebował niekiedy jej usług, ale 
drobnych, niewiele czasu zabierających, z których 
najważniejszą było wspólne z nim granie. Z re­
sztą, wszyscy w Korczynie oddawali się swym za­
jęciom, nie potrzebując i nie przyjmując jej udzia­
łu. Ilekroć przemocą prawie wedrzeć się w nie 
chciała, czuła się zawsze tśm, czemby być mogło 
piąte u wozu koło. N ikt nawet w niej nie przy­
puszczał tej potrzeby duszy, nikomu to na myśl
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nie przychodziło. Była ubogą krewną domu, mo­
gącą jeszcze wyjść za mąż, i czemże więcej być 
mogła? Dla zajęcia czasu miała książki, forte­
pian, przechadzki po ogrodzie, wizyty sąsiadów,— 
czegóż więcej potrzebować mogła?

Potrzebowała jednak, tak dalece, że po razy 
kilka niepokoiła ją  myśl opuszczenia Korczyna 
i udania się gdzieś daleko, do jakiego miasta, 
w któremby znalazła pracę, niezależność, pełnię 
dni i cel życia. Ale najprzód, miałaż z sobą na 
walkę i biedę zabierać ojca, tego rozpieszczone­
go starca, który w Korczynie czuł się jak  w ra ­
ju? albo go pozostawić na barkach krewnych, 
którzy sami wcale wolnymi nie byli od trosk i 
ciężarów? potem, dziecię wsi, rozłączenia z nią 
lękała się tak, jak  gwałtownego rozłamania ży­
cia na dwie połowy. Raz tylko z panią Emilią 
była w wielkiem mieście, które sprawiło na niej 
wrażenie ciasnoty, zaduchu, zamętu nierozwikła­
nego, blasku nie mającego dla niej ponęty żadnej. 
Nie znała świata, jego stosunków i wymagań; do 
rzucenia się w jego chaos i boje brakowało jej 
odwagi. Nakoniec i zdolnościom swym tak dale­
ce nie ufała. Nie należała do tych, którzy wyo­
brażają sobie, że wszystko potrafią; ani do tych, 
którym rojenia o stanowiskach wysokich sił 
i odwagi dodają. Namyślała się więc, wahała, 
wpadała w głuche bunty lub martwą apatyą,
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a dni i lata, jak  błyszczące, lecz wewnątrz puste 
paciorki, staczały się w przeszłość...

O wszystkiem tern mówiła coraz prędzćj, ży­
wiej, wzburzoną falą wyrzucając z ust zwierze­
nia, których dotąd nie czyniła nigdy przed nikim. 
Coraz śmielszą stawała się i coraz szerzśj duszę 
otwierała, bo widziała, czuła, że ten, do kogo mó­
wiła, słuchał jej także wszystkiemi siłami duszy 
i rozumiał ją  wybornie.

Mimo woli ku niej pochylony, z wytężonym słu­
chem, ze skupioną uwagą, Jan  od czasu do czasu 
czynił głową znaki potwierdzenia i zrozumienia.

— A tak!—wymawiał.— A jakże!... N atural­
nie! To wszystko prawda!...

Raz, gdy umilkła, z namysłem rzekł:
— Wszystko to prawda. Smętnie to i wsty- 

dno bogactwa używać, a nie swego; wysoko stać, 
a nie na swoich nogach; młodym i silnym być, 
a jak  w zgrzybiałej starości, żyć w wiecznem od­
poczywaniu...

Innym razem, jakby do siebie samego przemó­
wił:

— Ani ptak, ani mysz... jak  nietoperz!
W ten sposób uplastycznił przed sobą to zmie­

szanie bogactwa i ubóztwa, oświaty i nieuctwa, 
dość wysokiego stanowiska społecznego i zupeł 
nej życiowej nicości, które ona sobą przedstawia. 
Nigdy jeszcze nie czuła się tak zupełnie, tak na-
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wet subtelnie zrozumianą, jak  przez tego czło­
wieka, który do jej życia i położenia przykładał 
miarę pracowitości i niezależności własnej. Po­
wiedział nawet, że nie pojmuje, jak  ona taką mę­
kę wytrzymać może; bo gdyby jemu kazano po 
dniach całych z założonemi rękami siedzieć, ka­
wałka chleba, dachu, surduta, z cudzych rąk wy­
glądać, utopiłby się niezawodnie, albo na pierw­
szej gałęzi powiesił.

— Dziecko, albo stary, to co innego, ale jak  
pani do tej pory tak  wyżyć mogła, dziw mnie 
bierze... bo, cłrwała Bogu, zdrowie i siła aż biją 
od pani, i zdaje się, choć wiadra z wodą na plecy 
zarzucić, toby poniosła pewno...

Zaśmiała się i odpowiedziała, że najpewniej 
wiadra z wodą dźwigaćby zdołała, skoro je dźwi­
ga Antolka, dziecko jeszcze prawie i o połowę 
od niśj szczuplejsza.

Ale on, choć nie pojmował możności takiego 
życia, za winę go jej nie poczytywał. Tak już 
urodziła się i tak już zwyczaje ludzkie zrządziły, 
że stała się, jak  nietoperz, nito myszą przy samej 
ziemi biegającą, nito ptakiem kołyszącym się pod 
obłokami. Dawno domyślał się, że nie była ona 
szczęśliwą; od ludzi to i owo o niej słyszał. Co 
słyszał? nie powiedział tego wyraźnie, ale raz rę­
ką gniewny gest uczynił i pomimo woli wybuch­
nął:
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— Ot! nie przyrodził się do ojca swego, ten 
pan Zygmunt Korczyński!...

Urwał, zmieszał się, strwożony czyjej nie obra­
ził, i z odwróconą od niej twarzą nieśmiało wy­
tłumaczył, że ludziom gąb pozatykać nie można, 
gadali, a on dziwił się, i przez ciekawość przypa­
trywać się jej zaczął, ile tylko razy zdarzyło się 
mu ją  widzieć. A zdarzało się czasem. Ona go 
nie widziała, on ją  widywał, to w kościele, to 
znowu kiedy z panną M artą, albo z gośćmi na 
spacer szła. Popatrzył tedy na nie raz i drugi 
przez ciekawość, a potem, wiecznie już patrzećby 
żądał, i ilekroć zobaczył, serce dzwonem w nim 
uderzało. Czyż on wie, dla czego tak było? Mo­
że i nikt na świecie nie doszedł jeszcze i nie wy­
tłumaczył, co w jednym człowieku dla drugiego 
taką przyjaźń wznieca, że gdybyś i widłami od 
siebie ją  odpychał, powróci. Zdaje mu się jednak, 
że pierwszą przyczyną jego dla niej przyjaźni 
było to, że smętek i ubolenie w niej rozpoznał. 
Twarz człowieka zdradza to, co się w sercu kry­
je. Nieraz myślał sobie, że Pan Bóg dał jej tyle 
piękności i wysoko ją  postawił, a szczęścia nie 
dał. A ile razy o tern pomyślał, jakby roztopio­
ny łój do serca mu kapał, taką boleść w niem 
uczuwał i taką łzawość. Gdyby był mógł, byłby 
wszystko porzucił i na koniec świata skoczył po 
wodę gojącą dla niej, tak jej żałował. Ale o ta ­
kiej wodzie bajki tylko gadają i niema jej na
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świecie. Więe tylko, ile razy ją  zobaczył, cały 
dzień potem albo śpiewał, albo miał ochotę za­
śpiewać tę piosenkę:

„Wyszła dziewczyna, wyszła jedyna,
Jak różowy kwiat,
Rączki załamała, oczka zapłakała.
Zmienił się jej świat.“

Raz, kiedy to ją  wracającą z kościoła spotkał 
na drodze z panną M artą, popłynął ze stryjem 
na mogiłę i z przeciwnego brzegu zobaczywszy 
ją, w oknie stojącą, nie mógł wytrzymać i tę 
piosenkę do niej zaśpiewał. Ale pewno ona wte­
dy ani patrzyła na niego, ani słuchała tego, co 
śpiewał...

Owszem, widziała go, pieśń, którą śpiewał sły­
szała, i od tego właśnie dnia zapamiętała i rysy 
jego, i głos tak wyraźnie, że potem spotkawszy 
go orzącego w polu, poznała odrazu.

— Nie może być!—z wybuchającą na twarz r a ­
dością zawołał,—to pani choć raz okiem na mnie 
rzuciła! a ja  wtenczas myślałem, że nigdy tego 
szczęścia nie dostąpię!

Pochylił się trochę, w twarz jej spojrzał, i tak i 
ruch uczynił, jakby rękę jej chciał pochwycić. 
Ale dotknąwszy tylko rękawa jej sukni, ramię 
w dół opuścił, wyprostował się i z głębi piersi 
odetchnął. ^Zarazem, jak  najczęściej bywało, kie­
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dy uczuwał się zmieszanym lub wzruszonym, 
przelotne spojrzenie rzucił w górę. Justyna w tej 
chwili ku niemu wzrok podniosła i już go przez 
kilka sekund nie spuszczała. Spostrzegła, że gdy 
tak  patrzył w górę, błękitne oczy jego wydawały 
się nalanemi po brzegi roztopionem srebrem.

Wtem stanęli. Przed stopami ich, blado-żół- 
tym pasem zieloność trawy i mchu przerzynając, 
wśród grubej warstwy białych trzasek, leżała 
nawpół obrobiona gruba kłoda drzewa.

— A! — stając przed tą  przeszkodą, zadziwił 
się Jan: — w tamtę stronę idąc, nie szliśmy koło 
tej kłody!

— Nie szliśmy,—potwierdziła Justyna.
Rozejrzał się dokoła.
— Co mnie stało się? zdaje się, że dobrze ten 

bór znam, a nie tędy kędy potrzeba panią powio­
dłem. Ślepota jakaś na mnie napadła...

Pilnie teraz patrzył na niebo, które nad drze­
wami tu i owdzie już tylko ukazywało małe ka­
wałki błękitu, z za chmur łączących się w coraz 
większe i ciemniejsze płachty. U spodu boru po­
gasły wszystkie, niedawno tak świetnie igrające 
światła słoneczne, a po szczytach jego wiatr 
przelatywał krótkiemi jeszcze, urywanemi szumy. 
Ptactwo, ze zdwojoną żywością świegotało i ga­
łęzie napełniły się trwożliwem fruwaniem skrzy­
deł. Jan , chwilę jeszcze rozglądał się po lesie.
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— Niewielka bieda!—rzekł.—Nie zupełnie złą 
drogą idziemy, tylko dłuższą. Teraz trzeba nam 
ciągle na prawo iść, to za kwadrans na brzeg 
wyjdziem, wprost naszego czółna, i przez piaski 
już przechodzić nie będziem.

Przeskoczył kłodę i wyciągnął rękę, aby do 
przebycia jej pomódz towarzyszce. Ale ona już 
także znajdowała się po drugiej stronie i tyl­
ko suknią zaczepiła o gałąź zgniecionego przez 
obalone drzewo jałowcu. Pochylił się, w mgnie­
niu oka przezroczysty zwój muślinu uwolnił od 
czepiających się go kolców i błyskawicznie pręd­
ko do ust go przycisnął. Justyna tego spostrzedz 
nie mogła, tembardziej, że wnet prostując się, 
omglonym, lecz z pozoru obojętnym wzrokiem po 
lesie rzucił, i tonem przedmiotowo czynionej uwa­
gi rzekł:

— Piękne drzewa! Pan Korczyński dobre piś- 
niądze mógłby wziąć, gdyby ten las sprzedał. Ale 
ot, nie sprzedaje jakoś...

Po chwili, mówił dalej:
— Do nas też piękny kawałek tego lasu nale­

ży, to jest, nie do stryja i do mnie, ale spoinie do 
całej okolicy. Wszyscy mają prawo w nim rą­
bać, a że w tern rąbaniu żaden porządek zapro­
wadzony nie jest, powstają z tego kłótnie i nie­
zgody. Las niszczą tak, że za la t kilka śladu po 
nim nie ostanie, i między sobą za włosy się o nie­
go ciągają. Z panem Korczyńskim tćż, z racyi

Nad Niemnem Tom II. 14
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tego lasu, ciągłe wojny idą, i gdyby on dobry był 
toby już dawno zamianę jak ą  z nami uczynił, czy 
tam pewne rozgraniczenie jakie, byle po sądach 
siebie i ludzi nie włóczyć. Jeszczeby i nam do 
zaprowadzenia porządku dopomógł. Ale on i ga­
dać z nami nie chce, chyba z przyczyny interesu 
jak  do psów zagada, a inszym razem spotkawszy 
i nie spojrzy nawet na człowieka, jak  wilk w zie­
mię patrząc...

Rzucił ręką i usta trochę wydął.
— Co tam o tern gadać! Każdy teraz o sobie 

tylko myśli i siebie kocha. Pan Korczyński po­
dobno inszy był niegdyś, a potem go coś odmieni­
ło... nie wiadomo tylko co takiego!...

Justyna próbowała bronić krewnego i opieku­
na, opowiadając o jego -uciążliwśj pracy gospo­
darskiej i majątkowych kłopotach, ale przed tern 
sercem świeżem i nienawiścią niezatrutóm, dłu­
go bronić go nie potrzebowała.

— Pewno! pewno! — twierdząco wstrząsając 
głową powtarzał Jan , — utrapienia i „aprensye“ 
złość w człowieku rodzą. J a  sam, pamiętam, kie­
dy kilka la t temu Fabian mnie prześladował, na 
kłótnie wciąż wyzywał i pole moje jak  swoje 
zaorywał, w taką  złość wpadłem, że do domu 
przyszedłszy, garnek co na stole stał o ziemię ci­
snąłem i roztłukłem, siostrę małą jeszcze złaja­
łem i stryjowi jeżem się postawiłem. A wszyst­
ko to uczyniłem niedobrowolnie, tylko przez
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zgryzotę i „aprensyę.“ Często cierpiąc, zdarza 
się, że nie ś cierpisz!...

Opowiadał, że w okolicy żyjąc, wiele zgryzot 
i krzywd przenićść trzeba. W  jednem gnieździe, 
nie jednaki ptak się lęgnie. Szczenięta od jednej 
psicy urodzone, niejednostajne mają przyrodze­
nie. Tak samo i między ludźmi. Są w okolicy 
ludzie dobrzy i spokojni; są i tacy, co jak  psy roz- 
jadają  się na sąsiadów. Ale najwięećj złych jest 
dla tego, że mało mając, z chciwością ubijają się 
o więcśj, i blizko siebie żyjąc, fałdów jeden dru­
giemu przysiaduje.

— Pijactwa pomiędzy nami niema, ani rozpu­
sty nijakiśj, ani złodziejstwa. Chatę choć na ca­
ły dzień otworem zostawić można, a nikt marne­
go węgla z pieca nie wyjmie. Za toż każdą grud­
kę ziemi jeden drugiemu z gardłaby wydarł, a za 
najmniejszą szkodę, albo ubligę, do czubów się 
biorą lub do sądów ciągną. O szkodę zaś i ubli­
gę łatwo tam, gdzie zagony, jak  groch w worku, 
zmieszane, a okno w okno patrzy...

Stryj i on sam—mówił Ja n —zatargów i proce­
sów, jak  tylko mogą ubiegają, po prostu za wstyd 
je poczytując, a także i dla tego, że smaku ani 
też pożytku w nich nie znajdują. Hojniejsza je ­
dna garść z pokojem, niżeli dwie z wojną. L e ­
piej z małego garnuszka jeść w spokojności, niż 
morze wychłeptać ze zgryzotą. Cukru garścią 
nie jedzą, ale niedostatku nijakiego nie cierpią.

14*
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Prawda, że za bogatych w „okolicy“ (wieś szla­
checka, zaścianek) uchodzą, a to z tej racyi, że 
gospodarstwo do nich dwóch tylko należy, raczej 
do stryja, ale to już wszystko jedno. Przytćm 
i ziemi mają sporo, morgów dwadzieścia. Trzech 
tylko w „okolicy“ gospodarzy tyle jśj ma, ale za 
to większe u nich gromady, jak  u Fabiana na- 
przykład: dusz siedem w domu. Inni daleko mniej 
mają, po dziesięć, osiem, pięć morgów, a i tacy są, 
którzy jak  naprzykład Ładyś, i ćwierci beczki na 
swojćj ziemi nie wysiewają. Cóż dziwnego, że 
w cudze lazą? Pusty żołądek mruczy. I  u nich 
samych bieda była, kiedy stryj był chory, a on 
jeszcze mały i niebardzo do czego zdatny. Teraz 
zaś, to już nie tylko dobrze sobie żyją, ale i An- 
tolka dostanie posag, jak  za mąż wychodzić bę­
dzie, nie duży, pięćset rubli, ale Michałowi, któ­
ry i bez tegoby ją  wziął, wielką tern pomoc przy­
niesie, a zawsze później większej poszany i od 
męża i od jego familii doświadczy, jeżeli się choć 
małą rzeczą do spólnego dobra przyczyni. Dziew­
czyna też zasłużyła na to, bo pracowita, i choć 
taka młoda, ze wszystkiego korzyści ciągnąć umiś: 
z krów, z ptactwa, z przędziwa, z tkania. Krów 
mają cztćry, owiec dwadzieścia; więcśj miećby 
potrzeba, ale z wypasem i łąką bieda. Dwie 
ciężkie biedy „okolica“ przenosi: jednę, że łąk 
i wypasów zamało ma, a drugą, że woda nadmiar 
krwawa. Zresztą, praca około gospodarstwa nie
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Bóg wiś jaka; człowiek się nią nadwerężyć nie 
może. Bywają czasy harowania i czasy odpoczy­
wania, — w zimie naprzykład. Robota i wtedy 
jest, ale nie ciągła; wieczorami, to już cbyba tam 
koło stolarstwa majstruje, inni sieci na ryby 
wiążą, jes t jeden, co obuwie szyje, zresztą, zbie­
ra ją  się po takich domach gdzie świetlice najwię­
ksze, grają na harmonikach i skrzypcach, śpie­
wają, czasem tańczą, czasem czytają. Czytaliby 
więcej i częściej, ale te książki, co u stryja są, 
dawno poprzeczytywane, a inne...

Tu przerwał mówienie i niespokojnie obejrzał 
się za siebie. Z głębi boru leciał i kulą w powie­
trzu toczyć się zdawał szum do głuchego turkotu 
podobny. Wierzchołki sosen zakołysały się i ga- 
łęźmi jak  wachlarzami poruszyły; na dno lasu, 
niby welon z ciemnej krepy, spadł zmrok szara­
wy, wszędzie jednostajny i gdzieniegdzie tylko 
smugami krwistych świateł błyskający. Ptactwo 
znieruchomiało, ucichło, zrzadka tylko odzywa­
jąc  się urywanśm ćwierkaniem, miarowe pukania 
dzięciołów i żółn ustało; w krzakach i pod pa­
prociami słychać było pośpieszny szelest owadów; 
wiewiórka wbiegająca na wysoką sosnę, zatrzy­
mała się w połowie drogi, i na sęku zawieszona, 
z odwróconą głową, czarne, zlęknione oczy w po­
ciemniałą ziemię utkwiła. Nad kołyszącemi się 
czołami i powiśwającemi gałęźmi drzew, niebo 
usłało się puszystą, wzdętą szarością; wrony pod
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niem chmurą przeleciały, przeraźliwie zakrakały 
i skryły się wśród ruchomych szczytów, nagle 
milknąc przed toczącym się w głębiach boru szu­
mem i turkotem.

Ja n  niespokojnie na Justynę spojrzał.
— Burza nadlatuje. Czy pani nie lęka się? — 

zapytał.
Odpowiedziała, że trwogi najmniejszćj nie czu­

je  i ciekawie rozglądała się w szczegółach ponu­
rego w tćj chwili obrazu przyrody. Jednak, wy­
wierał on snadź na nię wrażenie obawy czy przy­
gnębienia, bo zbladła trochę i pod muślinową su­
knią dreszcz przebiegł jćj ciało.

Ja n  rozpaczliwym gestem rękę do głowy po­
niósł:

— Głupiec czy waryat ze mnie!—zawołał, że­
by w lesie zbłądzić i panią na trwogę, albo i na 
przeziębienie narazić...

W net jednak poskromił wzruszenie i zimną 
krew odzyskał.

— W lesie pozostać na żaden sposób nie mo­
żna, bo zaraz wicher gałęzie z drzew strącać za­
cznie, a niejedne cieńsze to i z korzeniami z zie­
mi wyrzuci. Lepiój już płynąć. Z  wodą czółna 
strzałą popłynie... Minut dziesięć i pod „okolicą“ 
staniem. Ulewy może nie będzie, albo bardza 
krótka, bo chmury ptakami lecą, a choćby i była, 
lepiśj dostać na głowę wiadro wody, niż sosnę. 
Chodźmy prędko!
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Ostatnie dwa wyrazy nagląco wymówił, i wziąw­
szy rękę Justyny w swoje, ku brzegowi lasu biedź 
prawie zaczął. W  parę minut stanęli na wązkiem, 
kamienistem wybrzeżu, za którćm rzeka, tak jak  
niebo ciemna, gwałtownym wiatrem gnana, to­
czyła fale wzdęte, w regularne fugi wyrzeźbione, 
białe plamy piany wyrzucające. Jan  skoczył do 
czółna, silnem pchnęciem z piasku na wodę je 
zsunął, i wiosłem u brzegu zatrzymując, do J u ­
styny zawołał:

— Proszę!
Zawahała się. Spojrzała na wzburzony szlak 

rzeki, na małe czółno, które pod silnie przyci- 
skającśm je  wiosłem woda rwała i targała; po­
bladła więcej jeszcze i nie wiedziała co począć. 
Brwi Ja n a  ściągnęły się nad oczami, z których 
strzelił błysk zniecierpliwienia.

— Tu czasu do medytacyi niema. Proszę do 
czółna siadać! — wymówił, a głos jego, w szumie 
i huku wiatru, brzmiał stanowczo, prawie rozka­
zująco.

W ahanie Justyny zniknęło bez śladu; podbie­
gła do czółna, wskoczyła w nie i na dnie jego 
usiadła. On szybkim ruchem poprawił gałęzie 
topoli wyściełające czółno, i szybko, ale łagodnićj 
już przemówił:

— Proszę nie lękać się. W  różne ja  pory i 
nie w takie burze, jak  ta, po Niemnie jeździłem, 
a pływać umiem prawie jak  ryba...
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Widać było po niej, że lękać się przestała. 
Z siły jego wlała się w nię ufność. Ale w tej 
chwili huk i turkot wichru zleciał już na brzeg 
boru, który rozległ się suchemi trzaskami łamią­
cych się gałęzi, i skrzypieniem rozkołysanych so­
sen, a przestrzeń, od brzega do brzega widnokrę­
gu, od ciemnego nieba do ciemnej wody, stanęła 
jedną gęstą, i z każdą sekundą wzbierającą dć- 
szczową mgłą. Justyna znowu od głowy do stóp 
zadrżała.

— Niewzwyczajona—szepnął Jan , — jak  dzie­
ciątko!...

Błyskawicznym ruchem zdjąwszy z siebie sier- 
miężkę, rzucił ją  na towarzyszkę, którą okryła ona 
od szyi do stóp, — a sam, u dzioba czółna stojąc, 
wiosłem o wodę uderzył. Wicher szalał, ciemne 
chmury pod niebem białą płachtą zaeiągniętem, 
ptakami leciały, zrzadka rozsiane grusze i wierz­
by wściekle miotały się nad wysokim brzegiem. 
Z drugiej strony stał bór kipiący w głębi, lecz na 
zewnątrz nieruchomy jak kamienna ściana, a po 
ciemnym, wzdętym, białemi plamami usianym 
szlaku rzeki, czółno strzałą mknęło, wciąż uko­
śnie, ukośnie po falach puszczane, boki im umy­
kając, a dziobem je  porząc. Nie było samotnśm; 
przed niem, w ten sam jak  ono sposób, mknęło 
drugie, trzecie, czwarte: to rybacy uciekali do 
domów przed gwałtownym wybuchem przyrody. 
Na spotkanie tych niby lotnych, czarnych p ta­
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ków, powoli z przeciwnej strony sunęły, do wo­
dnych potworów podobne, rudlami jak  olbrzymie- 
mi płetwami o wodę uderzające, ciężkie, spłaka­
ną żółtością wśród powszechnej szarości smutne 
„płyty“ (tratwy). W  niespełna kwadrans, jak  to 
przepowiadał Jan , ukazały się nad wysoką górą 
domy i drzewa „okolicy.“ Rybackie czółna sta ­
ły już na piasku wybrzeża; a w przerzedzającej 
się mgle deszczowej widaó było rybaków spokoj­
nym krokiem wchodzących na górę. Za jednym 
z nich, najbarczystszym i na burzę najobojętniej­
szym, ciągnął się ze spuszczonym ku ziemi py­
skiem i ogonem, czarny zmokły pies.

Kiedy Justyna stanęła na wybrzeżu, gw ałto­
wny krzyk, który wydała z siebie przyroda, uci­
szał się, a płacz jćj ustał. Wichrem przygnane 
chmury, wicher przeniósł i pędził coraz dalej po 
jednej połowie sklepienia, którego druga połowa 
oblekła się nagle promiennym błękitem i zajaśnia­
ła tarczą słoneczną czystą, wielką, zawieszoną 
nad zalegającym zachodni skłon nieba pasem 
roztopionego złota. Pas ten odbił się w rzece, 
która popłynęła szafirem i złotem, a nad nią, 
z sunących wciąż powoli, rozjaśnionych płytów, 
podniosły się kręte złote sznury dymów. Zielona 
góra, z okrywającym ją  rysunkiem ścieżek, s ta ­
nęła cała w kryształowych kroplach, drgających 
i świćcących na każdem źdźble trawy i na ka­
żdym liściu chwastów. U szczytu jej wybuchnął
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wiegot ptactwa, i z dołu dostrzedz można byłoś, 
w napełnionych światłem gałęziach drzew, które 
u góry rosły, tańczące z radości ptactwo. W iatr 
słabł, opadał cicho jeszcze i zlekka dmąc w jednę 
stronę; chmury kłębiąc się i mieszając, zwijały 
się naprzeciw słońca w wał półkolisty i srśbrem 
oblany.

Po jednej z krętych ścieżek Justyna wstąpiła 
na górę, i u połowy jej pod rozłożystą topolą s ta ­
nęła. Jan  czółno na piasek ściągnął i kilku sko­
kami przy niej się znalazł. Niespokojnym wy­
dawał się i zakłopotanym; cienia uśmiechu na 
twarzy jego nie było. W  przemokłśj koszuli, ze 
zmokłą siermięgą na ramieniu, szybko oddycha­
jąc, od razu kilka pytań rzucił.

— Przestraszyła się bardzo? Zmokła? Może 
przeziębiła się? Zdrowiu może zaszkodzi?

Ale dość było jednego na nię spojrzenia, aby 
zrozumieć, że nie dręczącą wcale, lecz może roz­
koszną chwilę przebyła. Odkąd usiadłszy w czół­
nie, w oczach jego blask odwagi, a w ramieniu, 
wznoszącćm się do walki siłę i zręczność ujrzała, 
wszelka trwoga w nićj znikła, a natomiast prze­
niknęła ją  do głębi słodycz zaufania. Ufała mu. 
Gdy stojąc u steru czółna, z brwią ściągniętą, 
z całą duszą w oczach skupioną, ku wodzie nieco 
schylony wiosłem odpędzał żywiół napastniczy 
i na wodnem bezdrożu niezawodne torował drogi, 
wydawał się jćj samą śmiałością i siłą; uczuła się

http://rcin.org.pl



— 219 —

także śmiałą, silną, dumną z niego i z tego, że 
zaufać mu potrafiła. Przy tern wydawał się on jćj 
i samą dobrocią. Pod gęstą mgłą dćszczową, 
z trudnością powieki podnosząc, widziała jednak 
kilka szybkich, zmartwionych, troskliwych spoj­
rzeń, jakie na nie rzucił, i razem z ufnością,, 
wdzięczność nieskończona dla tego serca, które 
tak  prosto i szczerze słało się pod jej stopy, upoi­
ła  jćj serce. Upojona i szczęśliwa stała pod to­
polą, upewniając go, że nie przelękła się, nie zmo­
kła, nie przeziębiła się, i tego tylko żałuje, że wy­
cieczka ich dłużej nie trwała.

— To i chwała Bogu! — zawołał.
Widząc ją  zdrową i wesołą, uspokoił się zupeł­

nie. W idział tóż, że nie przemokła wcale. Sier­
mięga jego była tak  grubą, i choć na nim wyda­
wała się krótką, ją  tak  dobrze osłoniła, że deszcz 
suknię jej tylko przejął wilgocią. W zamian, 
mokre włosy, zdwojonym ciężarem na kark jej 
spadały. W strząsnęła głową, luźny i w czasie 
burzy więcej jeszcze rozluźniony węzeł rozwinął 
się i czarną wilgotną falą okrył jej plecy. Może 
sama nie czuła tego, że była w tćj chwili zalotną. 
Ale on do tych opadłych, falistych zwojów przy­
lgnął rozgorzałemi oczyma, i o krok za nię cofnię­
ty, rękę ku nim wyciągnął, cofnął ją, wyciągnął 
znowu, aż lękliwie dotknął ich miękkiej, błyszczą­
cej gęstwiny.

— Że  też to Pan Bóg takie cudności stwarza!

http://rcin.org.pl



— 220 —

Szept ten, razem z jego gorącym oddechem 
ucho jej musnął, na włosach uczuła dotknięcie je ­
go ręki; w tył mocno głowę odgięła i nieruchoma 
stała , z tw arzą różową, a wzrokiem utkwionym 
w szćroki pas złoty, który pod tarczą słońca 
zdawał się na oścież roztwieraó błękitne niebo.

N a tern tle złotem, zamajaczyły białe, skrzy­
dlate plamy, lecące nad rzeką to niżćj, to wyżśj, 
ku zielonej górze. Były to ptaki dziwne i pię­
kne, duże, niepokalanie białe, szerokoskrzydłe, 
z dziobami i nogami ognistej barwy. Ze dwadzie­
ścia ich było; wyglądały jak  napowietrzne lilie, 
o ognistych łodygach i prętach. Od stóp zielo­
nej góry wzbiły się wysoko, i ciężkie, milczące, 
poważnym, lekko szumiącym lotem popłynęły da- 
Iśj, dalej, z nad wody spłaszając malutkie wobec 
nich i trwożliwie przed niemi uciekające rybitwy. 
Justynę ciekawość o parę kroków naprzód rzu­
ciła. W ydała okrzyk zdziwienia; piórwszy raz 
w życiu ptaki te widziała.

— To są morskie wrony — zmąconym głosem 
wytłómaczył Jan , — czasowe u nas ptaki i rzad­
kie. Nie każdego roku przelatują one tędy, pod­
czas i kilka la t ich nie widać, potćm pokażą się 
znowu, przelecą i polecą Bóg wie dokąd!

Z zadumą za śnieżnemi ptakami okiem rzucił.
— Ciekawość podczas człowieka ogarnie do 

wiedzićć się czego o tych stronach dalekich, do 
których ptaki latają... Żeby choć w książce albo

http://rcin.org.pl



— 221 —

w rozpowiadaniu jakiem zobaczyć te morza, te  
kraje, te cudności i dziwy...

— Razem o nich czytywać będziemy. Czy do­
brze?

W szystkie promienie słońca w źrenicach mu 
zaświeciły.

— Żebyż to kiedy nastąpiło! Żebyż to do­
prawdy!...

W iatr powiał; topol zaszumiała i strząsnęła na 
nich krótką ulewę kropel. Roześmieli się oboje 
głośno, jak  dzieci.

— Chodźmy do chaty! — zawołał Jan.
— Chodźmy! — ochotnie powtórzyła Justyna.
Szereg lip, na podwórku Anzelma i Jana  s to ­

jących, raz jeszcze osypał ich chłodną rosą, nim 
stanęli przed otwartem oknem przeciwka, czyli 
izdebki, którą Anzelm celą swoją nazywał.
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P o d  otwartem oknem, na podługowatym, pro­
stym stole, na k ilku książkach w zniszczonej 
oprawie, stata lampka z wysokim kominkiem; przy 
glinianym dzbanku i  szklance z zielonawego 
szkła, leżał wśród grubych okruch niedojedzony 
kawał razowego chleba.

— Już kiedy okno otworzył i  chlćb jadł, to 
prędko i odżyje,—szepnął Jan.

W  głębi izdebki pod ścianą, okrytą cienkim 
i  chropowatym pokładem wapna, na tapczanie za­
słanym kraciastą, domowego wyrobu kołdrą, A n­
zelm w kapocie i  butach na wznak leżał, z je- 
dnem ramieniem bezwładnie wzdłuż ciała spoczy­
waj ącem, a drugićm na głowę zarzuconem.

Szóroki rękaw kapoty zakrywał całkiem górną 
•część jego twarzy i  widać było z pod niego tylko 
bladoróżowe, siwiejącym wąsem ocienione usta. 
Układ tych ust był tak surowy, jakby wnet otwo­
rzyć się miały dla wydania słów gromiących, albo
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gniewnego okrzyku. W górze, nad leżącym 
w martwćj nieruchomości człowiekiem, blado bły­
skały ramy świętego obrazu i szaro majaczyły 
wizerunki rycerzy, cierniową koroną zwieńczone.

— Żeby teraz z fuzyi mu nad głową wystrze­
lić, ani poruszy się, ani przemówi, i żadne prosze­
nie, ani krzyczenie, nic nie pomoże. Sam przez 
się potśm dźwignie się i odżyje...

Odeszli. Z małego ganku, otoczonego gzem- 
sem w grube floresy wyrzeźbionym, widać było 
ciemnawą sionkę, w której stały żarna, i przez 
otwarte drzwi, w kuchni czysto wymiecionej, 
dwie naprzeciw siebie, u białego sosnowego stołu 
siedzące dziewczyny. W  niedzielnych sukniach, 
bijących w oczy morderową i granatową barwą, 
w obcisłych stanikach i kolorowych kokardach 
u szyi, łokciami o stół oparte, głowy owinięte 
gładko uplecionemi warkoczami pochylały ku so­
bie, szepcąc o czemś z ożywieniem i bezustanku. 
Pomiędzy niemi leżał na stole zaledwie rozpoczę­
ty bochen chleba i stał gliniany, czarny garnek, 
z którego drewnianemi łyżkami czerpały gęsty, 
biały chłodnik, z mleka, octu i posiekanej boćwi­
ny złożony. Ujrzawszy wchodzącą Justynę, po­
woli wstały, do progu podeszły, a gdy im ona rę­
kę na powitanie podała, Antolka dotknęła jćj 
nieśmiało i z krótkim dygiem, Elżusia zaś ścisnę­
ła ją  tak  mocno, że aż całem ramieniem zatrzęsła, 
i wnet powiedziała:

http://rcin.org.pl



—  224 —

— Panienka znowu do nas przyszła! Bardzo 
słusznie. Nam bardzo miło panienkę widzieć.

Uśmiech, z którym to mówiła, był przyjacielski 
i wesoły; ale oczy jej, tak  jak  u Fabiana małe 
i błyszczące, zdawały się ze złośliwą trochę cie­
kawością prześwidrowywać twarz przybyłśj, i 
złośliwie tćż zćrknęły za znikającym we drzwiach 
świetlicy Janem.

— Proszę usieść—przemówiła młodsza z dziew­
cząt.—Czy Justynka nie bardzo zmokła, w deszcz 
z mogiły wracając?

— Oho!—zadziwiła się Elżusia.—Większa po­
ufałość, niż znajomość, po imieniu panienkę na­
zywać.

Antolka zawstydziła się i twarz ku ścianie 
zwróciła.

— Kiedyż prosiła...— szepnęła.
Justyna, cienką jej kibić otoczyła ramieniem, 

i w zarumieniony policzek pocałowała.
— Suknia mi tylko zmokła, ale chętnie ogrza­

łabym się przy ogniu...
— To ja  zaraz rozpalę!
Skoczyła, kilka polan z sionki przyniosła.
— Poczekaj! — zawołała Justyna, i zlekka ją  

usunąwszy, sama przed piecem na podłodze przy­
siadła i ogień rozniecać zaczęła.

— Oj, oj! nie potrafi! — na całe gardło zaśmia­
ła  się Elżusia.
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— Potrafię! Nie święci garnki lepią! — odpo­
wiedziała Justyna.

— Bardzo słusznie, tylko że panienka nie do 
tego stworzona!

— Ot widzicie, że już się pali...
Kawał brzozowej kory płonął istotnie w piecu 

i językami ognia obejmował sucbe polanka. Po­
pielaty królik z pod pieca wyjrzał, Justyna wzię­
ła go na ręce, i ułaskawione, łagodne stworzenie 
wnet do piersi jej przylgnęło. Za tym pierw­
szym ukazał się drugi, trzeci, czwarty, i wszyst­
kie zwinąwszy się w jeden jedwabisty, pstrokaty 
kłębek, czarnemi oczami w czerwonych oprawach 
na nię patrzyły.

— A my o panience tylko co mówiłyśmy. O wil­
ku mowa, a wilk tu. Bardzo słusznie!

— Ona do Justynki ma wielką prośbę,—krucz­
kiem drzewo w piecu poprawiając, uśmiechnęła 
się Antolka.

Elżusia łokciem ją  trąciła i dłonią chciała zam* 
knąć usta. Ale Antolka chychocząc i głowę od­
wracając, rękę jej odepchnęła.

— Ona Justynkę chce na wesele swoje zapro­
sić. Mówi, że wesele większy dla niej walor bę­
dzie miało, jeżeli Justynka i młody pan Korczyń­
ski na niem będą. I  w oczach ludzkich to jej 
wielką promocyą zrobi. Młodego pana Korczyń­
skiego sam Fabian zaprosi, choć długo ani słu-

Nad Niemnem. Tom ii .  15
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cbaó o tśm nie chciał, ale 011 nmbicyant i sam nie 
żartem żąda panów w chacie swojej przyjmować.

Wesele to odbyć się miało w parę tygodni po 
żniwach, około Matki Bozkićj Zielnej. Fabian 
przed tygodniem na oględziny domu i gospodar­
stwa konkurenta jeździł i wszystko dobrze zna­
lazł; nie zupełnie dobrze, bo w chacie gromada 
spora, matka, dwóch braci, siostra, ale za to zie­
mi u nich morgów z piętnaście, inwentarz piękny, 
bo aż dwadzieścia sztuk bydła, i familia bardzo 
porządna: matka Giecołdówna z domu, jeden 
z braci ekonomem u panów różnych służył, a te­
raz żeni się z Zaniewszczanką, aż tysiąc rubli 
posagu bierze i zaraz folwark jaki w dzierżawę 
weźmie.

— A pan młody? — zapytała Justyna.
Dzićwczęta zachychotały.
— Taki młodzieńki...— szepnęła Elżusia i roz­

rzewnienie napełniło jćj małe, błyszczące oczka.
— Może więcej nie ma nad dwadzieścia jeden 

rok, a w sołdaty nie pójdzie, bo dwóch starszych 
braci już w wojsku służyło, — rozgadała się An- 
tolka. — Ładnieńki sobie, tylko że bardzo m a­
leńki...

— A tybyś chciała, żeby na świecie same ta ­
kie Herody byli, jak  twój Michał, — ujęła się 
Elżusia; — niech będzie sobie maleńki, ale milu- 
sieńki...
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Znowu rozrzewniła się, aż łzy jśj w oczach s ta ­
nęły, lecz zaraz potśm opowiadać zaczęła, że 
ociec jśj sześćset rubli posagu przyrzeka, ale od 
razu dać mu nie może, bo piśniędzy nie ma. Więc 
połowę da gotówką, a na drugą połowę weksele 
wyda. Już to z familią narzeczonego umówione.

— Ale wesele to już huczne sprawi, taki ambi- 
cyant! — wykrzyknęła Antolka.

W yprawę śliczną dostanie. Pościeli i bielizny 
cały kufer złożyła dla niśj matka, a ociec, jak  do 
miasta jeździł, przywiózł jśj kaszmiru na suknię, 
prawdziwego czarnego kaszmiru, a to już jest 
najpiękniejsza suknia, jaka na świecie być może. 
I  drugą jeszcze miść będzie, morderowego kolo­
ru, ale tańszą...

O strojach mówić zaczęły. Justyna dopytywa­
ła się o cenę sukien, które na sobie miały, kto je 
szył, czy w święta je tylko noszą, albo czasem 
i na codzień. Teraz już obie rozgadały się, jak  
czeczotki. Suknie im krawiec szyje, żydek w mia­
steczku; mają takich po jednśj, po dwie najwię- 
cśj, i noszą je  tylko w święta. Na codzień, nie 
używają innych, tylko tych, które tką same, 
a która więcśj i ładniśj utcze, tśj sława i honor. 
Żadna dziśwczyna w okolicy, tyle strojów nie ma, 
co Domuntówna. Bransolety nawet ma, „złotne“ 
kolczyki i pierścionki, bo i bogata jest, sukcesor- 
ką całego dziadowskiego gospodarstwa będąc, 
i Jankowi nadmiar przypodobać się pragnie. Ale

15*
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Janek wcale na jej suknie z ogonami i złotne 
ozdoby nie patrzy; nawet mniej upodobania w niej 
znajduje, odkąd niemi popisywać się zaczęła. 
Raz, jak  na hurbie (tak się u nich zebranie z tań­
cami nazywa) w broszce i kolczykach przyszła, 
a bransoletami tańcząc dzwoniła, cygańskim ko­
niem ją  nazwał. Dla tej przyczyny tak ją  na­
zwał, że Cygani zawsze swojego konia we wsze­
lakie błyskotki i dzwonki ubierają.

Przy tern opowiadaniu aż zanosiły się obie od 
śmiechu. Justyna śmiała się także.

Kiedy Jan, zdjąwszy z siebie przemokłą odzież, 
w kurcie z domowego sukna, z wywiniętym na 
nię kołnierzem białćj i cienkiej koszuli wszedł 
do kuchenki, gwarno w niej było i wesoło. An­
tolka przed chwilą do bokówki była wbiegła i wy­
niosła z niej tak wielki pęk tkanin, że aż ugina­
ła się pod jego ciężarem. Rzuciła go na stół, 
i teraz wszystkie trzy^oglądały te wyroby jej rąk: 
suknie, dywany, kołdry mieniące się najróżno­
rodniejszemu barwami i wzorami, pasiaste, kra­
ciaste, nakrapiane, z czystej i z lnem pomiesza­
nej wełny.

Jan  siostry o matkę zapytał: powiedziała mu, 
że do Starzyn poszła do męża, a jutro raniutko 
powróci jeszcze na dni Ju lka, aby im żąć poma­
gać. W  Starzynach grunta nizkie, więc żniwa 
późniejsze, dla tego może ona przy żniwach dzie­
ciom pomagać, a potem do swoich w porę dosko-
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ezyć. Dwie mile ujdzie dziś w jednę stronę, 
a dwie jutro z powrotem, i z sierpem na polu sta ­
nie, jakby nie pięćdziesiąt, ale dwadzieścia lat 
miała.

— Chwała Bogu za taką starość — zauważył 
Jan ,—a z tćj racyi jest ona taką, że matka zaw­
sze wesołą była( i j żadnych „aprensyj“ do serca 
nie dopuszczała. Ale nie każdy z takim chara­
kterem urodzić się może...

Drzwiczki od przeciwka, w kącie kuchni umiesz­
czone, a tak  wązkie, że prawie ich widać nie by­
ło, otworzyły się po cichu, i ozwał się z za nich 
głos Anzelma:

— Czy mi się tylko tak wydało, czy doprawdy 
głos panny Justyny usłyszałem?

Justyna żywo ku drzwiczkom podbiegła.
— Przez próg nie witam! Przez próg nie wi­

tam! bo niezgoda jaka mogłaby z tego pomiędzy 
nami wyniknąć... a ja  sobie"niezgody z panią nie 
życzę... nie życzę! z rzadką u ’ niego żywością 
i żartobliwością zawołał gospodarz domu, i w ka- 
pocie, z za którćj grubego kołuićrza widać było 
koszulę, u szyi tasiemką związaną, wysoki próg 
przestąpił.

Justyna, w obie dłonie‘rękę jego wzięła, iichwi 
lę milcząc na niego patrzyła. Więc był to ten 
sam człowiek, któremu na piaszczystym pagórku 
M arta niegdyś święcony medalik u szyi zawiesi­
ła, i który potćm, z twarzą uczernioną, z potoka­
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mi wody ściekającemi z włosów i odzićży... Piśrw- 
szy raz zobaczyła go bez czapki. Czoło miał 
białą i cienką skórą powleczone, wysokie, z mnóz- 
twem zmarszczek, które snopem leżały pomiędzy 
brwiami i ztamtąd cienkiemi nićmi rozchodziły 
się po całóm czole, aż do przerzedzonych, siwie­
jących włosów.

Antolka podbiegła i w rękę go pocałowała.
— Jeszcze dziś pierwszy raz Stryjka widzę! 

Dopilnował tej minuty, kiedy po wodę poszłam, 
i wtedy do kuchni przyszedł, aby sobie kawałek 
chleba ukroić. Przychodzę do domu, chlób na 
stole, a drzwi od przeciwka znów „zaszczepione“ 
wszystko zaś dla tego, żeby nie widzićć się z ni­
kim...

— Taka już mnie czasem oblega zgryźliwość, 
że i najmilszy staje się niemiłym,— odpowiedział 
Anzelm, i mocniej niż zwykle ściskając rękę J u ­
styny, uważnie, prawie badawczo na nię patrzył.

— Żęła podobno wczoraj na naszśm pólku? Dziś 
na Mogiłę z Jankiem jeździła? a? — uważnego 
wzroku z niej nie spuszczając, przemówił. — No­
winy, prawdziwe no...no...no...winy! — jąkając się 
dodał jeszcze, i uśmióch przyjazny, prawie rado­
sny otworzył mu usta i rozszedł się po całej tw a­
rzy, aż na wysokie czoło, którego zmarszczki wy­
ciągnęły się jak  ukośne promienie. — Proszę, do 
świetlicy proszę! Kto widział gościa w kuchni

http://rcin.org.pl



— 231 —

przyjmować? Chata nasza nizka, ale nie ciasna, 
nie ciasna!

Jedną ręką poły kapoty u piersi przytrzymu­
jąc, drugą na drzwi ukazywał i parę razy jeszcze 
powtórzył:

— Prosię! proszę do świetlicy!
W kuchni znajdowało się troje drzwi, z któ­

rych jedne, zwykłych rozmiarów, otwierały się 
do sieni, a dwoje innych, wąziutkich i nizkieh 
prowadziło do przeciwka i do bokówki. Justyna, 
zawahała się, niepewna w którą stronę iść jej 
wypada; stary to spostrzegł, ramię jej podał, 
i przez sień do świetlicy prowadził. Niegdyś, 
niegdyś, widywał w korczyńskim dworze w ten 
sposób prowadzące się pary, i sam od obiadów, 
od wieczerzy wstając, podawał ramię wysokiej, 
czarnookiśj, wesołśj pannie.

Świetlica była izbą nizką, lecz bardzo obszer­
ną, bo więcśj niż połowę całego domku zajmują­
cą, z trzema sporemi oknami, z których dwa były 
otwarte, ze ścianami gładko otynkowanemi, z pod­
łogą ułożoną z prostych sosnowych, lecz gładko 
wyheblowanych i czystych aż do białości desek. 
U nizkiego sufitu, grube, wapnem pobielone bel­
ki, krzyżując się z cienkiemi deskami, tworzyły 
szeregi ciemnych próżni; całą prawie długość je- 
dnój ze ścian zajmował piec, do sufitu prawie 
wysoki, z białych kafli zbudowany, a u dołu ma­
jący rząd małych sklepień, z których w zimowe
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wieczory rozlegać się musiały na całą izbę ćwier­
kania świerszczy. W  kącie, samotna, rozłoży­
sta, ogromna, sto la t może mająca stała kanapa 
z olchowego drzewa, na czerwono pomalowana 
i kraciastą, domowego wyrobu tkaniną obita. Na­
przeciw znajdowało się łóżk z sosnowych, bia­
łych desek zbite i dostatnią pościelą wysoko, 
wysoko usłane. Między oknami, komodę olcho­
wą, na czerwono pomalowaną, zdobiła szkatułka 
z czeczotkowego drzewa, z ukośnie stojącem lu­
sterkiem, nieduży czarny krucyfiks, wiankiem 
z żółtego rozchodniku okręcony, i mała lampa, 
z grzybiastym szklanym kloszem. Zresztą, pod 
ścianami, stały wysokie, zielone albo w kwiaty 
malowane skrzynie, o bombiastycb, żelazem oku­
tych wierzchach, zydle z białych desek, przed 
niemi olchowe, czerwone stoły i kilka krzeseł, do­
mowej widać roboty i niedawno sporządzonych, 
bo niepomalowanych, z drewnianemi siedzeniami 
i tylnemi poręczami, z giętkićj może grabiny, czy 
klonu w wysokie łuki powyginanemi.

Przez drzwi za olbrzymim piecem otwarte uka­
zywała się bokówka, mała, podługowata izdebka, 
z jednem znowu wysoko usłanem łóżkiem. An- 
tolka tam sypiać musiała, bo wśród mnóztwa 
świętych obrazków, które nad łóżkiem ścianę 
okrywały, największemi rozmiarami i najjaskraw- 
szemi barwami jaśniał obraz jej patrona, w wian­
ki, na Boże Ciało poświęcone, w palmy przed-
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wielkanocne, w pęki suchych nieśmiertelników 
i świćżych nogietek ubrany. Przez otwarte okna 
zapachy kwiatów i ziół, wnikając z ogrodu, na­
pełniały po brzegi całą świetlicę, a wtłaczające 
się przez nie gałęzie starćj gruszy, ocieniały ją  
zieloną, ruchomą firanką.

Anzelm do jednego ze stołów Justynę prowa­
dził.

— Na krześle sieść proszę... wygodniej będzie 
niż na ławie... proszę na krześle usieść...

I  z żywością ruchów, której by nikt po nim spo­
dziewać się nie mógł, zgrabnie, dwornie, krzesło 
dla niej niósł ku stołowi. Elżusia, która za ca- 
łem towarzystwem wysoki próg świetlicy, jak 
pulchna kluska przeskoczyła, śmiechem teraz na 
gospodarza domu patrząc, parsknęła.

— Już chyba skończenie świata nastąpi, kie­
dy pan Anzelm tak  się rozruszał! — zawołała. — 
Takim „alegantem“ okazuje się jakby nigdy te- 
trykiem nie był!

— Ot i z głupia odezwała się! — żartobliwie 
odparł Anzelm;—bo gdyby mądra była, toby wie­
działa, że kto niedźwiedzia przemoże, za nos go 
wodzić może. Widać, że mnie panna Justyna 
tak przemogła.

Potem sam siadając na zydlu, do Antolki za­
wołał, aby gościa wieczerzą poczęstowała.

— Sam też—dodał — od wczorajszego wieczo­
ra tylko kawałek chleba przełknąłem, a i Janko­
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wi po tej kąpieli, którą na Niemnie dziś wziął, 
głodno być musi.

Wczoraj jeszcze dowiedział się od synowca, że 
na Mogiłę z Justyną popłynie, a teraz dwojga 
młodych zapytywał, jak  w czasie burzy wydobyli 
się z kłopotu, czy bardzo zmokli, ile czasu w bo­
rze spędzili? Opowiadał, że kilka razy spotkał 
się na mogile z panią Andrzejową, która to miej­
sce odwiódza czasem, ale bardzo rzadko i niby 
przypadkiem. W ielką panią jest i wszystkie oczy 
na siebie ma obrócone, to i trudniej jćj takich 
wypraw dokonywać, niż naprzykład jemu, który 
przez nikogo nie postrzegany może sobie często 
pomodlić się i podumać tam, gdzie brat jego 
wiecznym snem odpoczywa. Dwóch ich tylko by­
ło i siostra, która do zaniewickiej okolicy za mąż 
poszła, zkąd też i matka ich pochodziła; a Jana  
matka znów Siemiaszczanka z Siemaszek, tak 
jćj zaś wypadło, że aż w czterech okolicach życie 
swoje pędziła: najpiśrwśj w oj czy stój, czyli 
w Siemaszkach, potćm w Bohatyrowiczach, gdy 
za Jerzego wyszła, potem za drugim mężem w Ja -  
śmontach, a na ostatku, za trzecim, w Starzy- 
nach.

— Niewiadomo, czy to już ostatni mąż i osta­
tnie jej osiedlenie, — żartobliwie zauważył.— Bo 
mnie się zdaje, że gdyby dziś owdowiała, toby za 
rok poniosła się jeszcze za czwartego!

Justyna zapytywała go o rozległość i ludność
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„okolic,“ których nazwy wymienił. Odpowiadał jśj 
chętnie i obszśrnie; o szczegóły zaś, których nie 
wiedział, bo przez wiele la t nigdzie nie jeździł, 
do Ja n a  się odzywał.

— Wszystkich ich pani po troszku na weselu 
Elżusi zobaczy—rzekł Jan ;—bo Fabian pełno ma 
wszędzie krewnych i znajomych, a zechce pewnie, 
aby o weselu córki jego cały świat gadał.

Tymczasem Antolka i Elżusia stół szmatą płó­
tna starły, i w przeciągu pół godziny zastawiły 
go wszystkiśm zapewne, na co w tśj chwili zdo­
być się mogła chata Anzelma i Jana. Dokoła 
wielkiego bochna chleba zjawiła się misa kwaśne­
go miśka, w połowie z różową śmietaną zmiesza­
nego; potśm druga, z położonym na niej plastrem 
miodu, razem z drewnianą ramką tylko co wyjęte­
go z ula; dwa sśry, z których jeden przywiędły, 
a drugi świeży i żółte masło na spodku; nakoniec 
przez zaczerwienioną od ognia Elżusię przynie­
siona patelnia, z dymiącą jajecznicą.

— Już jak  ja  jajecznicę zrobię—zawołała we­
soła dziśwczyna, — to bardzo słusznie! sam ociec 
czasem pochwali, choć jemu dogodzić tak prawie 
trudno, jak  przez ten dom przeskoczyć...

— J a  myślę, że Elżusia kiedykolwiek i przez 
dom przeskoczyć potrafi, taki z Elżusi kozak, — 
zażartował Jan , ale na miód spojrzawszy, brwi 
ściągnął.

— A kto do ula chodził?— z gniśwem zapytał.
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— A któżby, jeżeli nie Antolka? Tylkoż sie - 
stra  i mogła tak śmiele postąpić, — odsarknęła 
córka Fabiana.

— A raz na zawsze tego jej wzbroniłem!— za­
wołał Jan , i po brzegi włosów zarumieniony, rę ­
ką w stół uderzył. — Nieświadomy wszystko ze­
psuć może, a ona kiedy nie uczyła się, jak 
z pszczołami postępować, to niech nosa w nie 
swoje nie tyka!

W stawał już, aby do siostry z wymówkami iść, 
ale z bokówki, cicha i zalękniona, wysunęła się 
dziewczyna, z ustami skrzywionemi, ręką policzek 
przyciskając.

— A co? ukąsiła? — zawołał Jan.
— Żeby ją  cholera...— ze łzami, kręcącemi się 

w oczach, jęknęła Antolka.
Jan  trochę jeszcze nasępiony nic już siostrze 

nie powiedział, a Anzelm zażartował znowu:
Nie dbaj, że pszczoła kąsa, byłeś miodu do­

stał! Co tam, że troszkę boli? nim za mąż wyj­
dziesz — przestanie!

Kiedy chleb w ręku podniósł i kroić go za­
czął, na spodzie bochna ukazały się wyraźnie od ­
bicia suchych dębowych liści, któremi gospodynie, 
wkładane do pieca pieczywo, od zetknięcia się 
z gliną i popiołem zabezpieczają.

Na zydlu i krzesłach, wszyscy dokoła podługo- 
watego stołu zasiedli, nabiśrając sobie na glinia­
ne talerze jajecznicy i kwaśnego mlćka. Przez
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parę minut nikt nic nie mówił. Anzelm, Jan  
i dwie dziewczyny jedli w sposób dość szczególny. 
Z grubo pokrajanych porcyj chleba, małe kąski 
odłamy wali i dwoma palcami do ust je nieśli. 
Drewniane łyżki trzymali w palcach, zgrabnie, 
delikatnie i zawartą w nich żywność powoli 
w usta wkładali, powoli też i cicho ją  przeżuwa­
jąc, poczem łyżki na stołach kładli i po kilku se­
kundach dopiero, lub po minucie, znowu delika­
tnie je  ujmowali i powoli do ust nieśli. W  tym 
szczególnym, przesadnie powolnym i delikatnym 
sposobie jedzenia, widać było od dzieciństwa na­
bieraną, albo i z krwią dziedziczoną obawę przed 
okazaniem grubiaństwa i żarłoczności. Anzelm 
przemówił pierwszy. Spojrzał na Justynę i jak ­
by sobie coś nagle przypominając, zapytał:

— A możeby pani herbaty wypiła? My ją  
rzadko kiedy pijemy, ale zaraz można zrobić...

W bokówce, na olchowej, czerwonej szafie stał 
niewielki blaszany samowar, i Antolka już się 
z krzesła zrywała, aby biedź go nastawiać. Ale 
właśnie w chwili, w której Anzelm pytanie swoje 
uczynił, Jan , położywszy łyżkę na stole, ręce na 
kolana opuścił i z uśmiechem głębokiego zadowo' 
lenia patrzył na Justynę, która w porcyi ciemne­
go chleba, złotawym miodem posmarowanego, ze 
smakiem zęby zatapiając, także na niego patrzy­
ła. Oboje mieli uśmiechy w oczach, i pytanie
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Anzelma usłyszeli dopiśro wtedy, gdy je powtó­
rzył.

— Zdaje się — powoli zauważył Jan ,—że ape­
tytu po spacerze nie braknie, i może obejdzie się 
bez herbaty...

— Obejdzie się z pewnością! — zaśmiała się 
Justyna.

— A ja  teraz już na siestrę i nie gniewam się, 
że sama do ula po miód poszła.

Zaśmiał się tak, jak  śmieją się szczęśliwi, bez 
widocznśj przyczyny, głośno, serdecznie, z głową 
w tył odrzuconą, i bez widocznej także przyczy­
ny, siedzącą obok Antolkę po włosach pogładził. 
Poczśm łyżkę ze stołu delikatnie ujął i miśka nią 
zaczerpnąwszy, powoli do ust poniósł. Rękę miał 
dużą, w skórę ciemną i grubą obleczoną, bardzo 
czystą, o szśrokiśj dłoni i długich, cienkich pal­
cach.

Dnia tego pan Anzelm był niepospolicie oży­
wiony, mowny, i każde ciekawe oko długo za- 
trzymywaćby się mogło na tym ociężałym, scho­
rzałym, piętnem wielkich boleści przyobleczonym 
człowieku, kiedy dziś, pobudzany jemu tylko zna- 
nemi uczuciami, dworną uprzejmość i przyjaciel­
ską gościnność okazywał, rozmowę z gościem pod­
trzymać usiłując. Zobaczywszy na ręku Justyny 
czerwoną pręgę, zapytał, czy pochodzi ‘ ona od 
sierpa?— a otrzymawszy twierdzącą odpowiedź,

—  238  -

http://rcin.org.pl



-  239  -

długo dziwnie migocącemi oczyma na nie popa­
trzył.

— Ciężka praca! a? chociaż to wszystko od 
uzwyczajenia zależy. Nie wićm ja  tylko, i wąt­
pliwość mam co do tego, czy osoba tak  pięknie 
na fortepianie grająca, do takich grubych robót 
uzwyczaić się może.

Opowiedział, że nieraz idąc wybrzeżem rzśki, 
albo przeprawiając się na jćj drugą stronę, sły­
szał ją  wspólnie z ojcem grającą.

— Słodka muzyka — uśmićchnął się, — uszy 
głaszcze i serce przenika. To jest prawda; ale 
druga znów prawda, że tak  prawie po całych 
dniach w instrument stukać* to może i nie mniej­
sza fatyga, niż plćć, albo żąć...

Na podwórku rozległo się ryczenie krów; 
dzićwczęta zerwały się z siedzeń i pośpiesznie na­
czynia ze stołu sprzątać zaczęły; potćm Elżusia 
hie ukazała się już więcśj, a Antolkę widać było 
z „dojnicą“ (skopkiem) w ręku, prędko przez sień 
na dziedziniec wybiśgającą. Słońce zaszło już 
było od pół godziny; świetlicę napełnił szarawy 
zmrok. Ja n  małą lampę na komodzie zapalił 
i stryjowi oznajmił, że idzie najrzeć, czy parobek 
dobrze w nieobecności jego bydła i koni dopa­
trzył. Anzelm i Justyna zostali we dwoje.

Niespodzianie dla Anzelma i może dla samśj 
siebie, Justyna z krzesła swego zsunęła się na
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zydel, i ku staremu pochylona, ustami do ramienia 
jego przylgnęła.

Nie zdziwił się bardzo, tylko zrazu, jakby prze­
lękniony, w tył nieco uchylić się i kapotą otulić 
się spróbował.

— Nowina! — wyszeptał, — no...no...wina!
Ale ona z czoła i ramion wilgotne jeszcze wło­

sy swe odgarniając i z wyrazem pieszczoty oczy 
ku niemu wznosząc, z cicha mówiła:

— Wiem stryjku, wszystko, wszystko wiem...
— A zkąd? Kto mówił? Pewno już Janek 

językiem nasiekł... Nic ja  w tern złego nie wi­
dzę, bo jeżeli pani jest tak  łaskawa, że z nim 
w przyjaźni chce pozostawać, to i nie powinien 
mieć żadnych przed panią skrytości.

Potrząsł głową.
— Ale żeby ktokolwiek, choćby i on, wszystko 

to widzieć i przeniknąć mógł, o tern wątpię... 
Głęboko trzeba kopać, żeby wodę znaleźć, a tern-, 
bardziej człowieka, żebyś nie wiedzieć ile lat 
z nim przebywał, jeszcze wszystkich skrytości 
jego nie rozpoznasz...

Ze  wzrokiem kędyś daleko, za otwarte okno 
puszczonym, mówił dalej:

— Wszelako zdarza się na świecie. U Boga 
i mucha, kiedy każe, żołnierzem być musi. Mały 
ja  człowiek jestem, ale na wielkie rzeczy w mło­
dości swojej patrzyłem, i w nich maleńki udzia- 
łek wziąłem, a z tego i całe późniejsze życie moje

http://rcin.org.pl



— 241 —

wyciekło. Korczyn! oj! i domyślić się teraz nie 
można, jakie tam wtenczas rozlegały się mowy 
i postępki... Zdaje się, że wszystko, co ludziom 
Pan Bóg dał dobrego, poruszyło się wtenczas 
i zagadało. B ra t obejmował brata, nie zważając 
na to, czy bogatego, albo ubogiego obejmuje, ro­
zumni głupim drogi pokazywali... Nas do tego 
festynu nie tylko dopuszczono, ale i zapraszano, 
żądając, abyśmy życie narażali, ale tym, co go 
nie utracą, takie rzeczy pokazując, że aby je  do­
stać, każdy ckętliwie głowę pod niebezpieczeń­
stwa podstawiał... Wielebym ja  mógł w tej ma- 
teryi mówić i opowiadać, ale...

Długo wstrząsał głową, patrząc na parę gwiazd, 
przez gałęzie sapieżanki przebłyskujących.

— Senne widowiska... czasowe mary...
Justyna, blizko do niego przysunięta, z jedną

ręką, pieszczotliwym ruchem na jego ramieniu 
złożoną, a na drugiej twarz swą wspierając, 
w milczeniu słuchała mowy jego powolnej, czę- 
stemi milczeniami przerywanej, w części tylko 
zwróconej ku niej, a daleko więcej do snutych 
półgłosem bolesnych myśli i wspomnień podobnej.

— W książce jednej wyczytałem: „Jak  muchy 
padną w boju syny ludzkie...“ Taka to już być 
musi kondycya nasza, ale serce człowieka pod­
czas za słabe bywa, żeby ją  cierpliwie i pokornie 
przenieść. Widać zamało cierpliwy i pokorny 
byłem, bo kiedy już te rzeczy obróciły się na złą

Nad Niemnem. Tom II. 16
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stronę i zaćma nieprzenikniona świat ogarnęła, 
zacząłem doświadczać nieścierpliwego żalu i gnić- 
wu, sam nie wiedząc nawet przeciw czemu i prze­
ciw komu ten gniew obrócić. Odżałować tego, 
co przeminęło, nie mogłem, ani też przywyknąć 
znów do zwyczajnego życia, od którego jakby na 
skrzydłach mnie odniosło. Co dawniej miłe by­
ło, obrzydło; co bawiło i radowało, wydało się sa­
mą marnością. Pójdę bywało z pługiem w pole 
i tylko wspominam, co w tamtych „złotnych“ do­
mach widziałem i słyszałem, twarze różne, po­
stępki, sprzeczki i zdania wspominam, i z pamięci 
swojej umyślnie je  wybieram, podobnie jak  ską­
piec dukaty ze skrzyni wybiśra, oglądając je  
i lubując się niemi. Tak czasem pośród mgły wio­
sennej i pół dnia na polu przy pługu przestoję, 
zapominając o robocie, do której wprzódy byłem 
chętliwy i zdatny. Albo zimową porą, do weso­
łej jakiej świetlicy bywało wejdę i patrzę, jak  lu­
dzie rychło o wszystkiem zapominający, śpiewa­
ją, weselą się, tańczą. „Czy oni powaryowali?“— 
myślę sobie, słupem niemym i nieruchliwym w ką­
cie stojąc, — a im więcej oni weselą się, tern wi­
doczniej staje mi przed oczyma ta  polana leśna, 
z tym swoim smętnym pagórkiem i śniegiem, co 
na nie, w ciemności nocnej, białemi płatami pada. 
Co nowy taniec zagrają, to ja  zaszepcę: „Wiecz­
ne odpoczywanie, racz im dać Panie!“ Co nową 
pieśnię kto zawiedzie, to ja  znów: „Wieczne od­
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poczywanie!“ Co głośniejszym śmićchem kto wy­
buchnie, w mojej głowie rozlega się: „Wieczne 
odpoczywanie!“ Na weselnych ręką machnę i do 
chaty pod śniegiem padającym idę, a w chacie... 
Chryste!... miejsce po bracie jedynym już i zasty­
gło, żonka jego już po drugich weselnych godach, 
tylko sierotka mały mnie spotyka i tuli się do 
opiekuna jedynego, k tó ry  mu na tym świecie po­
został...

We drzwiach bokówki ozwał się szelest; Jan  
stał na progu, plecami o drzwi oparty, z ramio­
nami na piersi skrzyżowanemi. W  cieniu postać 
jego rysowała się w liniach prostych i wynio­
słych. Cała świetlica pogrążona była w cieniu, 
bo mała lampa, na olchowej komodzie stojąca, 
słabe rzucała światło i tylko wązki jej promień 
spływał na ciemną kapotę Anzelma i na połyskli­
we, rozpuszczone włosy Justyny. Po długiśm 
milczeniu, Anzelm półgłosem i powoli znów mó­
wić zaczął:

— Każdemu jednakże stworzeniu dany jest 
zmysł ratowania się i od ostatnićj zguby ubiega­
nia. Tak i ja  w jednem miejscu ratunek dla sie­
bie postrzegając, do niego się udałem. Nie mia­
łem wtenczas więcej nad la t trzydzieści; nie dzi­
wno tedy, że kochanie tyle prawie dla mnie zna­
czyło, co życie i szczęście. Widać, że przezna­
czonym było, aby wszystkie miody i trucizny 
z Korczyna na mnie ściekły, bo tam mnie obja-
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wiły się te widowiska senne, po których pocie­
szyć się nie mogłem, i tam też gwiazda kochania 
mego świeciła. Może niejeden powie, że nadzie­
ję  nierozsądną miałem i że za wysoko odważyłem 
się spojrzeć, ale ja  tak  nie myślę. W szak już ma­
ło nie dwa tysiące lat temu, Pan Jezus równość 
po świecie ogłaszał i dużo o niej gadania w tym 
samym Korczynie słyszałem. Choć ta  panna do 
pańskiej familii należała, ale ja  też od nie­
wolników rodu swego nie wiodę, a choć ubogi, 
żonie i dzieciom kawałek chleba dać mogłem, nie 
gorszy może od tego, który w te czasy niektórzy 
panowie jadać zaczynali, a może i spokojniejszy, 
pewniejszy. Do tego, choć z pańskiej familii ona 
pochodziła, niewielka z niej była pani... niewiel­
ka! Cudze suknie na grzbiecie nosiła, wszystkie­
go od łaski krewnych wyglądała. Czemużby jej, 
zdaje się, własnego domu, choć nizkiego, i w ła­
snej woli, przy mężu kochanym i kochającym, nie 
chcieć? Wzajemność zaś, wiedziałem, że mam... 
wiedziałem. Nie na ślepego przecież patrzyła 
ona swemi cudnemi oczyma, i nie głuchemu takie 
rzeczy nie jeden raz mówiła, które o wzajemno­
ści upewniają. Nie chciała. Nie można nawet 
powiedzieć, aby jej familia wielkie przeszkody 
stawiła. Wiem, że były tam ze strony krewnych 
perswazye i pośmiewiska, ale od ołtarza niktby 
gwałtem jej nie odciągał. Sama nie chciała. I  wi­
dzieć się ze mną nie chciała, aż ją  raz w ogrodzie
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dopilnowałem, i za rękę chwyciwszy, o przyczyny 
tego dekretu, który na mnie wydawała, zapyta­
łem. Powiedziała przyczyny takie, że tylko na 
nie plunąć było warto. Perswadować chciałem 
i przekonywać, ale wyrwała mi się i uciekła. 
Z płaczem odemnie uciekła. I  sama desperowa- 
ła, a jednakowoż nie chciała... nie chciała...

Od tej pory, zaczął się najgorszy czas jego ży­
cia. Tylko co był świadkiem przeraźliwej zawo­
dności wielkich walk i nadziei, teraz poznał 
zmienność kobiecego serca. Wszystko wydało 
mu się niepewnem, nietrwałem, marnem.

— Taka mnie ogarnęła zwątpiałość, że wszyst­
ko, na co tylko spojrzałem, okazywało mi się 
w postaci znikomej mary. Dziś jest, myślałem 
sobie, a jutro rozwieje się i zniknie. Posłysza­
łem raz jak  ksiądz w kościele mówił: „Z ziemiśmy 
poszli i w ziemię przemienić się mamy,“—i te sło­
wa nigdy już z głowy mojej nie wychodziły. Go­
rzej od wszystkiego zwątpiałość ta  mnie gniotła, 
bo żadnej już chęci i żadnego zamiaru do serca 
nie dopuszczała. Kiedy jeszcze cokolwiek robi­
łem, to tylko o tym biódnym sierotce myśląc, że­
by przy mnie z głodu nie zdechł; a dla siebie, to- 
bym już i palcem nie kiwnął, bo ciągle mnie na 
myśli stało: „Na co? dla jakiej przyczyny o tę 
marność i doczesność dbać?“ Przed Bogiem się 
upokarzałem, ale już tylko o zlitowanie dla nie­
śmiertelnej duszy swej prosząc; o to zaś, co mnie
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w tern życiu spotka, bynajmniej nie dbałem, pe­
wien będąc, że wszystko na zawsze utraciłem, 
a gdybym znów nabył, zarazbym znów utracił...

Jednak, zbyt młodym był może i zbyt proste, 
zdrowe życie dotąd prowadził, aby w tern zwąt­
pieniu o trwałości i wartości rzeczy ziemskich 
zastygnąć mógł i zmartwieć. Owszem, tęsknota 
ku lepszym dniom i żal po ukochanej kobiecie, 
dręczyły go ciągle.

— Nie zaskórną, ale głęboko w sercu zasadzo­
ną tęskliwość i boleść czułem. Gdyby człowiek 
mógł łzami do grobu ściec, jużbym wtenczas 
ściekł pewno. Samego siebie lękać się zacząłem, 
myśląc, że zwaryuję, albo nieprzyrodzoną śmier­
cią zginę; bo mi też już gałęzie drzew i głębo­
kości Niemna po głowie chodziły. W styd mię 
zdejmował, że mocy nijakiej nad sobą mieć nie 
mogłem, i Pana Boga na pomoc przyzywałem, 
i niedobrowolnie łzy ciekły mi z oczu. Czasami 
dźwignę się już z myśli ponurych i samego sie­
bie nauczam: „Siły do kupy ściśnij, na biedę oczy 
zmruż i rzuć ją  pod nogi, a pocieszenia sobie ja ­
kiego szukaj, ażeby woli bozkiej nie sprzeciwiać 
się i marnie nie ginąć.“ Zdaje się, że już i wy­
perswaduję sobie, desperacyą odpędzę i dzień, 
drugi, jak  wszyscy ludzie przeżyję. Nie, do ży­
cia ochota nie bierze, i choć tak  pracuję, że aż 
cały oblewam się potem, najmniejszym czasem 
o miłych nadziejach utraconych i o marności
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wszystkiego myślę. Raz już nawet zaswatałem 
się do panny jednej i sam pojechałem do niej. J a ­
dąc myślałem: „Ożenię się i kwita! Chatę zalu­
dnię, rozweselę się i odżyję.“ Ale kiedym przy­
jechał i na pannę spojrzał: nie! Szpetna ona nie 
była, ani głupia, i to mi też taj nem nie było, że 
miłem okiem na mnie patrzyła. Nie i nie! Tam­
ta  przed oczyma stoi, a przytem, do czego inszego 
już uzwyczajony, co inszego poznawszy i pojąw- 
szy, ani w jej mowie, ani w obchodzeniu się, ani 
w zamiarach, które objawiała, smaku żadnego 
znaleźć nie mogłem. „Dużałem się“ tak  z samym 
sobą, jak  pływacz z wodą lat może ze trzy, a smę­
tek zdrowia ubierał i czarne myśli siłę zjadały, 
aż bezsilny i z jakiemiś dziwnemi, przechodzące- 
mi i znów powracającemi boleściami, na łoże pa­
dłem, dziewięć lat potem przez tę chorobę gnie­
ciony, której doktorowie rady dać nie mogli i hy - 
pochondryą ją  nazywali...

Znaczenia nazwy choroby nie rozumiał, ale 
wytłumaczył mu ją jeden z lekarzy, powiadając, 
że niemoc to jest więcej duszna, niżeli cielesna, 
i że ją  też duszne lekarstwa więcej niżeli ciele­
sne ukrócić mogą. Zapewne tern dusznem lekar­
stwem była wielka chęć dopomożenia synowcowi 
w dźwignięciu się z ruiny i biedy, a także pocie­
cha, którą mu sprawiał widok dorastającego sie­
roty po bracie. Dziewczynka też, którą Jan  na­
parł się wziąć od matki, mileńka była, WeSeleń-
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ka i zawczasu już porządek w chacie robić zaczę­
ła, a i bratowa, choć płocha i w romansach nie- 
powściągniona, dzieci swoje często nawiedzała 
i jego doglądała, wesołą swoją gadatliwością 
babską śmiesząc czasem i rozrywając.

— U Boga i ubity, kiedy każe, drugi raz ożyć 
może. I  ja  też wskrzesłem, choć niezupełnie... 
niezupełnie. Mnie zdaje się, że u ludzi wiele 
czujących i raz nadmiar zasmęconych, nie tylko 
na ciele, ale i na duszy robią się takie marszczki, 
które już nigdy całkiem nie znikną. Tak i ja , do 
tej pory nie mogę już ze wszystkiem do zwyczaj­
nego życia powrócić. Ruchliwości wszelakiej, 
hałasów, tłumliwych gadań ubiegam, bo śród nich 
prawie bezprzytomnym się staję. Każdej nie­
znajomej twarzy ludzkiej najpierw zlęknę się 
zawsze, nim pokonawszy siebie przybliżyć się do 
niej zdołam. Podczas i boleści mnie napadają: 
cielesne i duszne. Od zaziębienia, by najmniej­
szego, w głowie łamania i bolu doświadczam, 
a kiedy w starych przypomnieniach i zgryzotach 
pomimo woli utopię się pamięcią, dwa i trzy dni 
jak  martwy leżę, niczyjego widoku znieść nie mo­
gąc, i samego siebie prawie nie czując. Ale oto 
wszystko bynajmniej. Nie duże to dolegliwości 
i cierpliwie je  przenieść można, spokojność i nie­
jedne przyczynę do uciechy mając...

Cieszyło go teraz wiele rzeczy: domek, na 
miejscu starego i prawie już walącego się zbudo­
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wany; sad, który własnemi rękoma założył; 
pszczelnik, który Jan  umiejętnie pielęgnował 
i powiększał; dorodny i szanujący go chłopak; ła ­
godna i gospodarna dziewczyna; dobrze przez 
oboje prowadzone gospodarstwo; zresztą, słońce 
jasne, kwiaty pachnące, jaskółki gnieżdżące się 
pod okapem, cichość i spokojność, panujące w za­
grodzie, w tej samej zagrodzie, w której żyły 
dziady i pradziady jego, a on sam urodził się, 
wyrósł i postarzał, więc nie tylko każdy kącik 
i każde drzewko, ale każdą jej trawkę i prawie 
każde ziarnko piasku znał, prawie w przyjaźni 
i poufałości z niemi żyjąc.

— Te wiatry okrutne, które mnie drogę życia 
zabiegły, przeszumiały, przeleciały i daleko już 
odemnie. Więcej ja  teraz dobrych godzin prze­
pędzam, niżeli złych, i o to już tylko ubijam się 
przed Bogiem, aby Jankowi szczęśliwą dolę ze­
słał. Nic też nigdy przeciw jego sercu i żądaniu 
nie uczynię, a choćbym sam kiedy cokolwiek in­
szego myślał i żądał, jego myślom i żądaniom 
wpoprzek nie stanę, owszem dopomódz w nich po­
staram się z całej siły i możności. Nie wróg ja  
jemu, aby mu w czem przeszkody stawić, lub go 
do czego przymuszać, ale przyrodzony zastępca 
ojca i jak  ociec, niczego, oprócz tylko jego dobra 
i szczęścia, żądający...

Jan  szerokim krokiem przeszedł izbę, pochylił 
się i stryja w rękę pocałował. Potem, wstrzą-
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śnieniem głowy odrzucił z czoła opadłą na nie gę­
stwinę jasnych włosów.

— Bardzo już państwo zasmęcili się oboje; 
stryjowi to niezdrowo, a u panny Justyny nawet 
łezki w oczach widzę. Co tam tak długo rozwo­
dzić się nad staremi czasami!

Słów tych jeszcze nie domówił, gdy pod okna­
mi dał się słyszeć szelest kroków i wyrazy, dość 
donośnym, ale dygocącym głosem wymawiane:

— Ho, ho! znajdę ja go! znajdę bałamutnika 
tego, zwodziciela, złoczyńcę! Znajdę i ubiję!... 
tak mi Boże dopomóż, że jak  psa ubiję!

Drzwi świetlicy otworzyły się szćroko, i na­
przód wszedł przez nie trzęsący się staruszek, 
z kijem w ręku, z twarzą, która ceglastą różowo­
ścią odbijała od śnieżnej białości włosów i kapo­
ty. Trochę tylko za nim, ramieniem go podtrzy­
mując, ukazała się wysoka, barczysta dziewczy­
na, dość szczególnie wyglądająca. Na pierwszy 
rzut oka trudno byłoby poznać w niej tę Jadwi- 
śkę Domuntównę, która bosa i rozczochrana, 
w ogromnym fartuchu niosła przez pole zielsko 
dla krów, a w porze żniw żęła aż do skąpania się 
w strugach potu i snopy do gumna zwożąc, z męz- 
ką siłą i zręcznością kierowała parą koni. Teraz, 
miała na sobie suknię z wełnianej materyi tak  ja ­
skrawo szafirowej, że patrząc na nię, oczy aż 
mrużyć się musiały, z obcisłym stanikiem i bar­
dzo 'długim ogonem, który ciągnął się za nią we
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fłakowatych, niezgrabnych, od rosy i pyłu zabło­
conych zwojach. Na głowie jej piętrzyła się 
koafiura, od sukni jeszcze niezwyklejsza, wysoka, 
kołysząca się, pomadą nasiąkła, jaskrawemi 
wstążkami i błyszczącemi szpilkami upstrzona. 
Błyszcząca, bardzo licha brosza ozdabiała jej 
stanik, liche także, ale błyszczące kolczyki i bran 
sol ety kołysały się u jej uszu i brzęczały u rąk 
wielkich, czerwonych. Potężna jej kibić, która 
wśród pola i w stroju pracownicy wiejskiej, przy­
pominała poetyczną i w sile swej dobroczynną 
Cererę, która na drabiniastym wozie ciągniętym 
przez rzeźkie konie do pamięci przywoływała kla­
syczne atletki, w tym stroju zbyt ciasnym i zbyt 
długim, wydawała się spętaną i niezgrabną. 
Twarz jej pięknie szafirowemi oczyma i kaszta- 
nowatemi brwiami przyozdobiona, wśród jaskra­
wych barw i błyskotek, uderzała grubością ry­
sów i burakową czerwonością cery.

— Dobry wieczór!—zawołała w progu; ale gdy 
spojrzenie jej padło na stojącą obok Jan a  Justy ­
nę, zdawać się mogło, że nagle oniemiała.

Stary Jakób za to, uwolniwszy się od ramie­
nia córki, dygocącym krokiem ku gospodarzowi 
chaty postępował, srożąc się coraz bardziej.

— Gdzie Pacenko? Niech mnie pan Szymon 
zaraz powie, gdzie tego krzywdziciela i naigraw- 
cę mojego ukrył?... A jeżeli nie powie, to jak  mi 
Bóg miły, chatę zrewiduję i sam znajdę... A jak
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znajdę, to pomstę na nim wywrę, za to, że mi ko- 
biótę na całe życie nieszczęśliwą uczynił, mnie 
w (janbie pogrążył...

— Znowu dziadunia Pacenką nastraszyli? — 
patrząc na Jadwigę, zapytał Anzelm.

— A jakże! — odzyskując mowę zawołała. — 
Taki był dziś spokojny, grzeczny, rozumny, jak 
już lepiej i nie potrzeba. Zjadł na kolącyą kwa­
śnego mleka i mówi: „ Jadwiśka, pójdziem sobie 
którego sąsiada odwiedzić.“ Może paua Szymo­
na? — zapytuję, — bo już wiem, że gdyby powie­
dzieć pana Anzelma, zaraz obruszyłby się i po­
wiedział: „Ja  do błaznów nie chodzę.“ On zaw­
sze myśli, że pan Anzelm młodym kawalerem 
jest, a gospodarzem w chacie nieboszczyk pan 
Szymon. Poszedł, i pięknie, grzecznie szedł so­
bie, nawet siłę dobrą mając, bo tylko trochę opie­
rał się na kiju; aż tu jak  wyskoczą chłopcy z za 
płotu, jak  krzykną mu w samo ucho: „Pacenko 
przyjechał i znów babulkę zabierze!“ Aż za­
trząsł się cały, i żeby nie ja , na ziemię padłby... 
I  już nijak jego nie wstrzymać, ani wyperswado­
wać... drze się naprzód, tak, że i zawrócić go do 
chaty nie zdołałam...

S tary tymczasem, kijem wywijając i groźnie 
pokrzykując, z kąta do kąta dreptał, we wszyst­
kie pilnie zaglądał, ciemną bokówkę nawet obej­
rzał i do świetlicy wróciwszy, pod wielką kanapą 
kijem jakiś czas wodził, aż do pieca przydreptał
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i chciał zajrzeć w znajdujące się pod nim małe 
sklepienia. Ale, usiłując pochylić się do samej 
ziemi, równowagę stracił i całym ciężarem wy­
schłego, kościstego ciała na podłogę runął. N aj­
bliżej upadającego znajdująca się Justyna, naj­
prędzej znalazła się przy nim, i pochylona zręcz­
nym ruchem głowę jego podnosiła, gdy rubasz- 
nem i wyraźnie rozgniewanem ramieniem odtrą­
coną się uczuła.

— Za pozwoleniem, proszę dziadunia mego nie 
ruszać... ja  już sama dam rady... Już co się ty­
cze dziadunia, to on pewno do mnie należy! — 
prędko i plączącym się ze wzruszenia językiem 
zagadała Domuntówna.

Jednocześnie, z niepospolitą siłą dziadka z zie- 
mi podniosła, popędliwym gestem usuwając Jana, 
który chciał przyjść jej z pomocą.

— Niech pan Jakób uspokoi się, — przemówił 
Anzelm.—Pacenki niema; ani tu, ani nigdzie nie­
ma, bo on już dawno z tym światem rozstał się.

— Niema? — wspierając się na kiju i jeszcze 
cały drżący, zapytał starzec; — czy doprawdy 
niema? czy słowo honoru?

— Słowo honoru! — uroczyście przemówił An­
zelm. — Ot, niechaj pan Jakób spokojnie sobie 
usiedzie i grzecznie z nami pogada...

W  tej samej chwili Jan  do Justyny szepnął:
— Nadmiarbym chciał, aby on przy pani opo­

wiedział jedne historyą, o dwunastym roku... któ-
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i*a zdarzyła się z jego bratem, kiedy tu Francuzi 
byli... On dużo ciekawych historyj pamięta...

Anzelm szept synowca może usłyszał, może też 
wiedział, czem najłatwiej starca zupełnie już 
uspokoić można, bo posuwając ku niemu krzesło, 
przemówił:

— Proszę usieść, bardzo proszę. Ciekawość 
mnie bierze, czy też pan Jakób pamięta jeszcze 
tę historyą, co bratu Franciszku wydarzyła się 
w dwunastym roku?... A może już o niej zapo­
mniał!

N a pomarszczoną, ceglasto-różową twarz star­
ca, spłynęła taka sama łuna odradzającej się 
i rozczulonej pamięci, jak  wtedy, kiedy mu An­
zelm wspominał o grobowcu Jan a  i Cecylii. Zda- 
waćby się nawet mogło, że nogi jego nabrały na­
gle większej mocy i odżyło całe ciało, bo nie zwa­
żając na podawane sobie krzesło, wyprostował 
się, obie ręce na kiju wsparł, czoło podniósł, ku 
sufitowi spojrzał.

— A jakże—zaczął,—a jakże! Pamiętam... ho, 
ho! jakby to wczoraj zdarzyło się... Najstarszy 
był... pięciu nas było... ja  najmłodszy, a Franus 
najstarszy... może mnie dziesięć lat było, a jemu 
dwadzieścia, kiedy pan Dominik Korczyński, pa­
na Stanisława, teraźniejszego dziedzica Korczy­
na ociec, do legionów go zwerbował, przy N apo­
leonie obadwaj wojować poszli... Z pana Domi­
nika dobry był kamrat... dobry... ja  o tem wiem...
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bo prawie we trzydzieści lat potem i sam z nim 
na wojnę chodziłem... Nad Franiem naszym, 
starszym będąc, opiekę rozciągał, i przez listy 
my o jego powodzeniach i promocyach wiedzieli... 
Aż tu dwunasty rok przyszedł... Francuzi idą! 
Ociec mówi: „Pewno i Franuś nasz z nimi idzie.“ 
A matka głową kiwa i odpowiada: „Pewno idzie! 
Może i do nas zajdzie! Może my jego jeszcze 
raz przed śmiercią obaczymy!...“ — „Może i oba- 
czymy,“— mówi ociec... Czekali jego, spodzie­
wali się... M atka najmniejszym czasem w pole 
na drogę wychodziła, a my, młodsi bracia, tylko 
co oczu nie powyślepiali, brata oficera wygląda­
jąc.

Gdy stary to mówił, Jadwiga nie spuszczała 
z Justyny oczu, które coraz więcej zapalały się 
i roziskrzały. Nie dosłyszała tego, co Jan  do 
niej przed chwilą szepnął, ale spostrzegła dobrze, 
że kiedy się nachylił ku niej, na ustach miał taki 
uśmiech, jakiego ona nie widziała u niego nigdy, 
a ciągle patrzył na jej rozpuszczone włosy; zda­
wać się mogło, że poprostu oczu od nich oderwać 
nie mógł. Justyna zaś słuchała go ze wzniesio­
nym ku niemu wzrokiem, z którego biły promie­
nie cichej, jakby nieśmiałej radości. Z trochę 
jeszcze dygocącym, ale coraz wzmagającym się 
i czystszym głosem opowiadającego starca, złą­
czył się gruby szept jego wnuczki. Zdawać się 
mogło, że szeptem mówiła dla tego, że trudno jej
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było wydobyć głosu ze wzburzonej piersi, lub też 
że sama lękała się tego, co mówiła.

— Aaaa! — nie spuszczając wzroku z Justyny 
zadziwiła się,— czy to teraz taka moda przyszła, 
żeby rozpuszczone włosy nosić?... Aaaa! rychło 
może i taka nadejdzie, żeby panny i gołe, albo 
w jednych koszulach chodziły!

Justyna, w opowiadanie starca wsłuchana, mo­
że złośliwych słów dziówczyny na słyszała, a mo­
że też udawała, że ich nie słyszy... Ja n  na mó­
wiącą gniewne spojrzenie rzucił, ale przygryzłszy 
wargi i ramiona u piersi krzyżując, milcząc ple­
cami ku niej się zwrócił.

Starzec prawił dalej:
— Tak my, w zaciszku naszym siedząc, wę­

drownika z dalekich stron po drogach wypatry­
wali, aż zima naszła, taka okrutna, jakiej nigdy 
za ludzkiej pamięci nie bywało. Ludzi ledwie 
kiedy z chaty wychodzących zamrozie po rękach 
i nogach opadały, a podczas z wielkiego chłodu 
prawie tchu odwieść nie było można. Śnieg też 
często sypiąc, płoty zasypywał i góry, albo zdaje 
się kościoły na polu wystawiał. Jednego razu, 
samym rankiem, zawołał nas ociec, żeby my cze­
goś za nim szli w pole... już i nie pamiętam cze­
go... Przez całą noc zawierucha była taka, że 
o dwa kroki domu albo drzewabyś nie rozpoznał. 
Śniegu moc nasypało. Idziem my w kożuchach 
przez ogród, w śniegu brnąc, aż na końcu ogrodu
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ukazuje się nam cościś czarnego, stojącego... nito 
goły pień znagła wyrosły tam, gdzie go wprzódy 
nie było, nito drzewniana figura, do płotu pleca­
mi przyparta.— „A co tam takiego stoi?“— mówi 
ociec.—„Nie wiemy,“—odpowiadamy.—A matka, 
za nami idąca, nie wiadomo na co, ot tak, przez 
to chyba, że już ją  ciągiem niespokojność jaka- 
ścić w pole i na drogi parła, powiada: — „Może 
to, nie daj Boże, człowiek zmarzły!“

Wszyscy my poszli prędzej, tak, że matka, nie 
zdążywszy iść razem z nami, w tyle ostała. Przy­
szliśmy w to miejsce, pojrżeli, i tylko co ze stra­
chu ua ziemię nie popadali.—„Toż to człowiek!“— 
krzyknął do nas ociec. — A ja  choć najmłodszy, 
ale najśmielszy, przyskoczyłem i z blizkości na 
tego człowieka popatrzywszy, takoż krzykną­
łem: — „Oficer, tatku, oficer!“— Mundur na sobie 
ten zmarzły człowiek miał cały w dziurach, a czy 
obuty był, tego i widzieć nie można było, bo śnie­
gu nasypało się jemu aż po kolana, i od kolan 
dopiero wyrastał on z tego śniegu, zupełnie jak  
drzeumiany, plecami do płotu przyparty, żółty na 
twarzy gdyby wosk, i tylko długie jasne wąsy na 
brodę mu spadały, a oczy były jak  w głowę wsta­
wione szyby. Jedne rękę miał opuszczoną, dru­
gą bułkę w ściśniętej garści przy gębie trzymał. 
Od razu już my domyślili się, że uchrony od za­
mieci i chłodu szukając, po polu wędrował, ni­
gdzie nie trafił, bułkę, co ją  pewnie w kieszeni 

Nad Niemnem. Tom II , 17
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miał, z głodu gryźć począł, i tak go śmierć od 
mrozu pod samym płotem naszej chaty uchwyci­
ła. Stoim my, patrzym, dziwujem się, ociec że­
gnać się świętym krzyżem począł,—aż tu i matka 
nadchodzi. W  śniegu brnęła, ale szła, cościś ją  
do tego miejsca parło... Przyszła, spojrzała, rę­
koma klasnęła i okropnym głosem wykrzyknąw­
szy: „Jezus, Marya! toż to Franuś!“ — na śnieg 
padła... Podtenczas i my wszyscy rozpoznali, 
kim ten zmarzły oficer był...

Prawie jednocześnie, gdy stary słów tych do- 
mawiał, na uboczu nieco stojąca dziewczyna gło­
śniej już niż wprzódy i z większem rozjątrzeniem 
zaszeptała:

— W ielka rzecz! Każdy, żeby tak włosy swo­
je  rozpuścił, pokazałby, że ich nie mało ma... ale 
nam, prostym dziewczętom, wstydno byłoby tak 
chodzić!... Oj! oj! włosów dużo, aby rozumu 
tyle!

Jan  teraz prędko do niej przystąpił.
— Niech panna Jadwiga żadnych przytyków 

nikomu w chacie naszej nie robi, ja  panny Jadw i­
gi pięknie o to proszę, — cicho, ale z czołem po­
przeczną zmarszczką przerzniętem, zaszeptał.

— To i co, że pan Jan  mnie prosi? — z iskrzą- 
cemi się oczyma odszepnęła. — Może kiedyściś 
prośba pana Jana  i miała dla mnie walor jaki... 
ale teraz to już widzę, że trzeba mnie zawczasu 
na ubocz schodzić, aby broń Boże, pan Jan,
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z wielkiemi paniami przestawając, mnie za swoje 
poddankę nie poczytał...

Posrebrzane, pozłacane i paciorkowe bransole­
ty, dzwoniły u jej czerwonych rąk, które gwałto- 
wnemi ruchami splatała i rozplatała; we wzbu­
rzonym jej głosie zadrżały i na kasztanowatych 
rzęsach zawisły łzy.

— Dla jakiej przyczyny panna Jadwiga tak 
złości się i alteruje? A czy panna Jadwiga wie, 
że złość piękności szkodzi?— z trochą szyderstwa 
sprzeciwiał się Jan .

Stary Jakób, z wyrazem grozy na podniesio- 
nem czole, ze wzniesionym w górę żółtym jak  
wosk palcem, mówił jeszcze:

— Takim to on sposobem do swego rodzinnego 
zaciszka powrócił, i jak  wartownik nieporuszony 
u wrót rodzicielskich stanął... Tak już jego 
w drzewnianą figurę przemienionego, my wszyscy 
z ojcem na rękach swoich do chaty wnieśli, a ma­
tka na tapczanie przy nim położywszy się, jak 
wilczyca wyła...

Do rozgniewanej wilczycy podobną była dziew­
czyna, która w tej chwili starca ramieniem obję­
ła, i usiłując ku drzwiom go zwrócić, mówiła:

— Chodźmy ztąd, dziaduniu, no! chodźmy! 
Dość my już tu pobyli i miłych słów nasłuchali 
się... Tutaj nasza kompania nie potrzebna... Na 
co nam leźć w oczy gardzicielom, co wcale inszej

17*
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przyjaźni i sławy żądają? Znajomych nam, chwa­
ła Bogu, nie zabraknie...

Policzki jćj i nawet czoło zachodziły sinym pra­
wie rumieńcem; z oczu sypały się iskry. Dziad­
ka, który w chwilach przytomności był jej posłu­
szny jak  dziecko, ku drzwiom uprowadzała i jesz­
cze mówiła:

— Jedno wschodzi, drugie zachodzi! Nas już 
tu nie potrzebują. Tu już dobre przy lepszem 
staniało. To i chwała Bogu! Owszem! Aby tyl­
ko wszyscy na tym handlu dobrze wyszli, bo wia­
doma rzecz, że kto wiele ściga, mało dogoni. Do­
branoc państwu! Zdrowia i dobrego weselenia 
się życzymy!

I  gniów nieposkromiony, i ambitna obraza, 
i łkania z całej siły tłumione odzywały się w jej 
głosie. Dziadka do sieni wysunęła, flakowaty 
i zabłocony ogon sukni dla łatwiejszego przej­
ścia przez próg w garść zebrała, i z głośnym 
stukiem drzwi za sobą i dziadkiem zamknęła.

Po wyjściu tych dwojga ludzi, pozostali przez 
parę minut nic nie mówili. Jan  pierwszy śmie­
chem parsknął.

— Ot, języczna! — zawołał. — Ależ zła! J a  
i nie spodziewał się nawet, żeby aż taka była! 
Może komu taka szparkość i języczność upodoba 
się, ale już mnie to — bynajmnićj!

Anzelm nie zapytywał o nic, i żadnej uwagi 
synowcowi nie uczynił. Widać było jednak, że
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Zmarkotniał, nad czemś zastanawiał się i czegoś 
żałował. Ale Jan, po wybuchnięciu śmiechem 
trocnę zmieszany, do ciemnej bokówki wyszedł, 
a wkrótce raźnie już do świetlicy wracając, za­
wołał:

— Może panna Justyna chce zblizka popa­
trzeć, jaka  zaraz na Niemnie śliczna iluminacya 
będzie?

— Jacicę łapią? — zapytał Anzelm.
— A jakże! tylko co z ogniami wypływać za­

częli...
— Już mnie i do domu pora! — wstając rzekła 

Justyna.
— J a  panią odprowadzę, bo na dworze zupeł­

nie ciemno...
— Pójdę z państwem i ja, — powoli wymówił 

Anzelm; powoli z zydla wstał i Antolce, która 
z dzbankiem pełnym mleka do świetlicy weszła, 
powiedział, aby mu czapkę z bokówki przyniosła.

— Stryjka spacer po nocy sfatyguje,— zauwa­
żył Jan .

— Nie bój się. Choć i po nocy, kiedy zechcę 
jeszcze prędzej od ciebie iść potrafię, — zażarto­
wał Auzelm.

W  świetlicy zrobiło się trochę ruchu. Za An- 
tolką wszedł Michał w kanarkowem ubraniu, 
uświetnionem jeszcze z powodu niedzieli szafiro­
wym, w kształcie motyla zawiązanym, krawatem. 
Nie dokazywał jak  wczoraj, ale owszem, z powa­
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gą ukłonił się, i wszystkim: „Dobry wieczór, pań­
stwu!“ powiedziawszy, z jedną ręką u zaostrzo­
nego wąsika, a drugą na kłębie złożoną, w kącie 
izby stanął i ciekawie na Justynę patrzył.

Antolka z dzbanka do flaszki ciepłe jeszcze 
mleko nalewała.

— Może Justynka świeżego mleka wypije? pro­
szę, bardzo proszę! — zapraszała.

Anzelm wielką baranią czapkę na głowę kła- 
dnąc, powolnym szeptem do synowca mówił:

— Ozy sfatyguję się, czy nie, a żeby panna 
z twojej przyczyny na języki padła, nie przysta­
nę. Już niedobrze, że na Mogiłę popłynąć nie 
mogłem, a nocne spacery we dwoje odbywać i jej 
za dobroć złością płacić, nijak nie wypada...

Jan  objął go nagle, okręcił się z nim w kółko, 
i z głośnym śmiechem w oba policzki go pocało­
wał.

. Każdy młody głupi! — otulając się kapotą 
i trochę na synowca rozgniewany, sarknął An­
zelm.

Wieczór był ciemny, bo strzępiaste, wielora- 
mienne, do rozwiewających się dymów podobne 
obłoki, tu i owdzie zasłaniały niebo i gwiazdy.

— Jeżeli pani chce dobrze widzieć, to trzeba 
aż pod topolę zejść, — oz wał się Jan.

Justyna prędko zbiegła; Jan  stryjowi zstępo­
wać z góry pomagał.
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Z pod topoli widać było długi szlak Niemna, 
z jednej strony, naprzeciw Korczyńskiego dworu, 
za wysoki brzeg skręcający, z drugiej niknący 
w przestrzeni za dalekiemi piaskami. Justyna 
czwarty już raz dnia tego widziała Niemen w co­
raz to innej postaci. Naprzód ciężkiemi chmura­
mi był podszyty, a z powierzchnią wybuchającą 
promienistemu ognikami świateł i skrzydłami ja ­
skółek muskaną; potem wzburzony, ponury, 
wzdęte fale i białe piany toczący, z wlokącemi 
się w deszczowćj zawiei żółtemi płyty i chyżo 
mknącem stadem czarnych czółen; potem jeszcze, 
po burzy, najczystszym błękitem i złotem płyną­
cy, w złote dymy ubrany, z poważnym nad sobą 
chórem śnieżnych wron morskich i płochliwą gro­
madą atłasowych rybitew; teraz, pozornie nieru­
chomy stał się on w dole wstęgą, na dwa podłuż­
ne pasma przeciętą: głęboko czarne pod długim 
cieniem boru, a z drugiej strony ciemno-stalowe.

W tym pasie roztopionej stali nie błyskały od­
bicia gwiazd, dymnemi strzępiastemi obłokami 
przysłaniane, ale natomiast ślizgały się po nim 
blade połyski i wypływać nań poczęły czerwone, 
jaskrawe, zdaleka kształt okrągły mające ognie. 
Z pod stóp wysokiej góry wysuwały się one na 
różnych punktach, aż zrzadka uszykowanym sze­
regiem rzekę usiały. Gdy płynąć zaczęły, roz­
poznać było można, że były to płomienie, roznie­
cone na drobnych czółnach i przez siedzących
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przy nich ludzi wciąż podsycane. Sunęło się ich 
ze dwadzieścia. W  głębokim dole, po nierucho­
mej z pozoru rzece, płynęły bardzo powoli, powoli 
też ich odbicia kołysały się w ciemnej toni, 
a w blasku ich zaczerwienione profile ludzkich 
postaci i twarzy, z wypukłością rzeźby i zarazem 
widmową tajemniczością, odrzynały się od ciem­
nego tła  nocy i przestrzeni.

Lecz najdziwniejszem i prawie fantastycznie 
wyglądającern zjawiskiem była jakaś mgła gęsta, 
która niepojętem mnóztwem drobnych, jakby 
śniegowych płotków, osypywała czółna i siedzą­
cych w nich ludzi, często blask ogniów białą ni­
by parą przyćmiewając. W  powietrzu jej nie 
było, nie było też na przestrzeniach rozdzielają­
cych czółna; nie wiedzieć zkąd się brała. Jed ­
nak wkrótce widocznem się stało, że składały 
ją  niezliczone roje śnieżnych, malutkich motyli, 
które na skrzydłach jakby z krepy utkanych, wy­
latywały z wody. Może było ich tyle, ile ziarn 
piasku na dnie Niemna, w którego głębiach zro­
dzone, opuszczały swój żywiół rodzinny, aby z żą­
dzą niepowściągnioną i nieścignioną ehyżością 
wpadać w blask i upał płomieni. Podstępni ry­
bacy, z żywemi ruchami ramion, cicho, szybko, 
zgarniali do worów tę skrzydlatą zamieć, która 
ich głowy, odzież, czółna okrywała białością 
śniegu.
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Cicho, bardzo powoli, bez najlżejszego odgłosu, 
któryby trwożliwe stworzenia wodne mógł spło­
szyć i odstręczyć, nawet bez plusku wioseł, czer­
wone ognie i siedzące przy nich zaczerwienione 
profile ludzkie, płynęły zdała od siebie, w ciemnej 
przestrzeni, po ciemnym szlaku rzeki, aż całą je ­
go widzialną długość zajęły. Cicho było wszę­
dzie: pod niebem, w powietrzu, na ziemi i na wo­
dzie; tylko w górze, gdzieś nad drzewami, wyso­
ko wzbite i w ciemności niewidzialne, brzęczały 
roje nadniemeńskich muszek. Było to brzęcze­
nie monotonne, nieustanne, metaliczne; zdawać 
się mogło, że wydawała je  z siebie struna, roz­
ciągnięta i drżąca pomiędzy usianą płomieniste- 
mi punktami ciemną wstęgą rzćki, a niebem, pod 
którem wisiały obłoki, do rozwiewających się dy­
mów, lub do podartej krepy podobne.

Troje ludzi u połowy góry pod topolą stojących, 
w jednem z czółen poznało Witolda. Pierwszy 
spostrzegł go Jan.

— Ot i pan Witold, z Kazinkiem, Walentego 
synem, płynie! — zawołał.

Nie z Julkiem tym razem, ale z innym jakimś 
rybakiem Witold płynął istotnie, cały śnieżną 
mgłą jacicy osypany, w milczeniu i pilnie, tę sa­
rnę robotę co i towarzysz jego spełniając. Deli­
katny profil jego wyraziście zarysowywał się na 
tle ognia, naprzeciw grubszej, lecz także młodej 
i kształtnej twarzy towarzysza.
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— Syn pana Korczyńskiego tutaj i siestrzeni- 
ca jego z nami—zciclia rzekł Anzelm.—Nowina... 
no...wi...na!... Już i nie spodziewałem się nowin 
takich o...o...glądać! — cicho i mocno jąkając się, 
dodał....

Niewiele przed północą, Justyna bocznemi 
drzwiami weszła do Korczyńskiego domu, i zaraz 
w garderobie, w której się znalazła, usłyszała 
bardzo wyraźnie z sypialni pani Emilii dochodzą ­
ce głośne czytanie Teresy. Przez dwoje drzwi 
nawpół otwartych widać nawet było część pokoju 
w błękitne sprzęty ubranego i oblanego błękitnem 
światłem, w którem rozlegał się zbyt pieszczotli­
wy, ale przyjemnie brzmiący i biegle po francuz- 
ku czytający głos kobiecy.

— „Znalazłszy się przed królem, zrobiłam dyg 
aż do ziemi głęboki, i długo nie śmiałam spojrzeć 
na uwielbione oblicze wielkiego Ludwika! Kiedy 
nakoniec wzrok podniosłam, zobaczyłam przed 
sobą wszystkie wielkości i chwały Francyi, ota­
czające monarchę, tak  jak  gwiazdy otaczają słoń­
ce. Był tam wielki Kondeusz, książę de Luynes, 
książę Montmorency, książę Saint-Simon, książę­
ta  Broglie’owie, hrabia de la Rochefoucauld, mar­
grabia Crequy i inni, a wszyscy oczy mieli 
utkwione we mnie, i we wszystkich tych oczach 
wyraźnie wyczytałam podziw i uwielbienie, któ- 
remi ich piękność moja przejmowała. To potwier­
dzenie świadectwa, które tyle już razy wydawa­
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ło mi moje zwierciadło, ośmieliło mię do ogarnię­
cia spojrzeniem twarzy królewskiej. Jakiż był 
mój zachwyt, gdy i jej także uśmiech, uśmiech 
króla-słońca, powiedział mi, że na niebie jego 
dworu wkrótce zaświecę gwiazdą pierwszej wiel­
kości! Doświadczałam uczuć bozkich; myślałam, 
że wstępuję do raju wielkości, blasku, eleganeyi 
i rozkoszy...“

— Moja Tereniu, — przerwał czytanie drugi 
głos kobiecy, słaby i łagodny,— czy możesz sobie 
wyobrazić podobnie piękną, podobnie promienną 
egzystencyą?

— Ach! takiego życia nawet wyobrazić sobie 
nie podobna! — westchnęła Teresa.

— Być gwiazdą pierwszej wielkości na dwo­
rze wielkiego króla... bawić się, jaśnieć...

— Być kochaną! — przerwała Teresa.
— O, tak! i przez kogoż? przez takiego mar­

grabiego de Creąuy!... Jakaż  musiała być mi­
łość tych wykwintnych, pięknych, poetycznych 
ludzi!

— Ach! takiego szczęścia wyobrazić sobie na­
wet niepodobna!

— W takich warunkach, ja  także byłabym 
zdrową, wesołą, zadowoloną, mogłabym tańczyć, 
nietylko chodzić, pełną piersią oddychać, słowem 
żyć! Prawda, Tereniu?

—  O!
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— Jakże nierówno pomiędzy ludźmi rozdzielo­
ne jest szczęście! — raz jeszcze westchnęła pa­
ni Emilia, i zapewne łza spłynąć musiała po jej 
chudym i białym jak  lilia policzku, bo słyszeć się 
dały perswazye Teresy:

— Niech tylko najdroższa pani nie denerwuje 
się, nie płacze, bo znowu atak  być może... Moja 
najmilsza pani, proszę zapanować nad sobą i ner­
wy oszczędzać... może już kula dusi?...

Tego więc wieczora pani Emilia i jego towa­
rzyszka, zamiast po rozłogach kuli ziemskiej, 
podróżowały po przestrzeni czasu, zatapiając 
się w czytaniu pamiętników jednej ze sławnych 
w wieku XVI-ym wielkich dam francuzkiego 
dworu.

Justyna weszła do ciemnej sali jadalnej, w któ­
rej głębi, przez drzwi szćroko otwarte, widać by­
ło gabinet pana domu, obficie oświecony dużą 
lampą na biurku stojącą. Przy biurku siedział 
Benedykt Korczyński i w rozwartej przed sobą 
księdze rachunkowej kreślił długie kolumny cyfr 
i notatek. W  świetle lampy, wysoka i gruba je ­
go postać, z długiemi wąsami, ciemną twarzą i gę- 
stemi, rozrzuconemi włosami, uwypuklała się cięż­
ko i ponuro. Było coś smutnego i bardzo poważ­
nego w tym człowieku, pracującym samotnie 
o północy, w głębi wielkiego starego domu. W y­
dawał się tak  w pracy pogrążonym, że żadna 
myśl jej obca, żadna troska, nie mająca związku
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z wychodzącemi mu z pod pióra notatkami i cy­
frami, dosięgnąćby go nie mogły. Jednak usły­
szawszy w sąsiedniej ciemnej sali odgłos stąpa­
nia, żywym ruchem głowę z nad księgi rachun­
kowej podniósł.

— Witold? — głośno zawołał.
Justyna w progu oświetlonego gabinetu sta­

nęła.
— A! to ty! — wymówił takim tonem, jakby 

tylko co był się ucieszył, a teraz uczucia zawodu 
doświadczył.

Powiódł ręką po drgających od zmęczenia po­
wiekach.

— Nie wiesz czasem gdzie... Witold?
Powiedziała, że tylko co widziała go pływają­

cego po Niemnie z rybakami, którzy jacicę łowią.
— A! — rzekł krótko, i znów się pochylił nad 

księgą rachunkową.
Justyna zbliżyła się ku niemu.
— Dobranoc wuju, — rzekła z cicha i dłużej, 

serdeczniej niż zwykle rękę jego ucałowała.
Po głowie jej kręciły się słowa: „Nie krzy­

knął, nie zapłakał, tylko przed oknem stanął, 
i w nocne ciemności patrząc, takim głosem, jaki 
u konających bywra, kilkakrotnie imienia bozkie- 
go wezwał.“ Całując go w rękę, w twarz mu 
patrzyła. Boże! ileż zmarszczek, ileż zmarszczek 
tę twarz okrywało! Tworzyły one grube fałdy 
i cienkie promienie na czole, na policzkach, do­
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koła wypukłych oczu z piwną, posępną źrenicą. 
K tóra z tych zmarszczek była mogiłą obu jego 
braci? w których pogrzebane leżą ideały i zapały 
jego młodości? które wyrył czas, przez dwadzie­
ścia kilka lat długo, ciężko, ołowianemi kroplami 
na głowę mu ściekający?

— Dobranoc, dobranoc!—z roztargnieniem od­
powiedział, i szorstkiemi wąsami czoła jej do­
tknął.—O nic jej nie zapytał. Nigdy domowych 
nie zapytywał o nic, co się do nich samych ścią­
gało. Wiecznie zajęty, zafrasowany, zamyślony,— 
na wszystko, co z gospodarstwem i interesami 
związku nie miało, zdawał się być obojętnym, 
a zapewne takim też był istotnie. Jednak, gdy 
odeszła, znów podniósł głowę, odrzucił pióro 
i długi wąs gwałtownym ruchem w dół pociągnął. 
Coś w nim wrzało żalem, gniewem, niepokojem.

— Z rybakami po Niemnie pływa... błazen! — 
gniewnie i prawie głośno sarknął. — Nigdy go 
w domu niema... nigdy przy mnie... nigdy tak jak 
dawniej... zły chłopak... bez serca... egoista!

Koniec wąsa do ust włożył, szklanym wzro­
kiem zapatrzył się w przestrzeń, i ze zdumieniem, 
cicho, kilka razy wymówił:

— Co mu się stało? co mu... co mu?... co mu 
się stało?

Wszedłszy na schody, do górnej części domu 
prowadzące, Justyna uchyliła pocichu drzwi po­
koju swego ojca. Rozlegające się w ciemności
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przeciągłe głośne chrapanie, oznajmiało o głębo- 
kiem i spokojnem uśpieniu Orzelskiego. Otwo­
rzyła naprzeciw znajdujące się drzwi, i znalazła 
się w pokoju swoim i Marty, oświetlonym lampką 
palącą się na stole.

— Aha! jesteś! przecież wróciłaś! O północy 
panienka ze spacerów wraca. Winszuję, ale nie 
zazdroszczę! Mnie lepiej w łóżku leżeć. Starość 
i młodość! Wieczna historya!

Słowami temi powitał ją  gruby i trochę ochry­
pły głos, z kąta dość obszernego pokoju wycho­
dzący. W  kącie pokoju stało łóżko, na którem, 
watową kołdrą owinięta i w całej długości swej 
wyciągnięta, z twarzą ku sufitowi zwróconą, le­
żała M arta. W półcieniu, sztywne jej ciało po­
dobne było do spowitej mumii, żółta twarz maja­
czyła śród bieli poduszek i oczy jak  czarne pa­
ciorki błyszczały.

Justyna, w milczeniu zbliżyła się do komody, 
nad którą wisiało przybite do ściany lusterko, 
i powoli suknię zdejmować i włosy splatać za­
częła.

M arta mówiła ciągle:
— Zkądże to bogi prowadzą? A miotły żadnej 

z sobą nie przyniosłaś? Widziałam ja  dziś, wi­
działam, jak  stroiłaś się w muślinową sukienkę 
i z pół godziny włoski sobie przed lusterkiem 
układałaś. Byłam pewna, że spodziewasz się 
wizyty bogatego konkurenta. Ot, biały kruk
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znalazł się, słowo honoru! Biedną dziewczynę, 
nie tak to wysoko edukowaną i nie tak  to nad­
zwyczajnie piękną, wprost z rezydencyi u krew­
nych, za żonę chce wziąć i wielką panią zrobić! 
„No, no! myślę sobie: nic dziwnego, że sama nie 
wiesz jak  do niego przyozdobić się i ustroić!“ 
Aż tu wzięła, poszła i na pół dnia zginęła. Gdzie 
ty ginęłaś? Czy znów tam?... I  poco to? Wieczne 
głupstwo! A żeby Różyc przyjechał, ha? Dwom 
bogom nie można służyć... albo książę... no, nie 
książę, ale w porównaniu z tobą więcej niż ksią­
żę, królewicz, — albo chłop. Po chłopskie miotły 
chodząc, królewicza stracić możesz, i lament bę­
dzie! i zrobisz się do cholery podobna, jak ja, 
albo do synogarlicy, wiecznie szyję po cukier wy­
ciągającej, jak  Teresa! Wieczny śmiech, słowo 
honoru! Cha, cha, cha, cha! Uf, nie mogę...

Zaśmiała się, zakaszlała, i zaraz znowu mówić 
zaczęła. Oprócz zwyczajnej żywości i popędli- 
wości, czuć było w jej słowach niezwykły niepo- 
pokój. Nogami pod kołdrą czasem poruszała, 
i oczy jej w półcieniu, coraz żywiej połyskiwały.

— Cóż tam słychać?... ha? co ty tam robisz? 
o czem rozmawiasz? Alboż ty umiesz z nimi roz­
mawiać? Oni tam nic o francuzkich romansach, 
ani o sonatach i uwerturach nie słyszeli, a przy- 
tem wyrazów takich śmiesznych używają: smętek, 
przeddńady, zlotny, siestra... pamiętam... pamię­
tana! Niegdyś tak byłam do ich mówienia przy-
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wykła, że i sama omylę się czasem i powiem: 
przeddziad, albo złotny, a potem aż palę się od 
wstydu. No, aż cię korci tak  chcesz dowie­
dzieć się, czy królewicz dziś przyjeżdżał? Bądź 
spokojna, nie przyjeżdżał. Kirłowa tylko, zaraz 
po twojem wyjściu, przyjechała; Emilka przysła­
ła po mnie, abym ją  przyjęła, bo sama spodziewa­
ła się migreny i już nawet poziewać zaczynała... 
W  gruncie rzeczy, nie tyle z powodu migreny 
Kirłowej przyjąć nie chciała, ile dla tego, że le­
niła się rozmawiać. A Teresa znów mówiła, że 
jakąś bardzo ciekawą książkę dziś czytają. 
Wieczne głupstwo! Dość, że z Kirłową godzin 
ze dwie przesiedziałam, choć mnie aż z kanapy 
podnosiło, bo bułki dziś piekłam. Od pierwszego 
momentu o ciebie pytać się zaczęła: gdzie ty? co 
robisz? jak  teraz wyglądasz? czy poweselałaś? 
Potem delikatnie naprowadziła rozmowę na Zy­
gmusia, i po cichu mnie zapytała, czy ty już w nim 
aby troszkę zakochaną nie jesteś? Aż nareszcie 
i o kuzynku gadać zaczęła: jakie mu jeszcze ma­
jątki i bogactwa zostały, jaki on dobry, jaki nie­
szczęśliwy! Zapytałam się: dla czego taki nie­
szczęśliwy?—„Ot, mówi, żałuje, że młodość, zdro­
wie i tyle majątku zmarnował, a przytem...“ 
I  cościś mnie takiego powiedziała, że nie zrozu­
miałam... Największe jego nieszczęście, zaczęła, 
i zaczerwieniwszy się, jak  to ona czerwieni się 
zawsze, za język siebie ukąsiła. Mnie ciekawość 

Nad Niemnem. Tom II. 18
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wzięła; dopytywać się zaczęłam: jakie to nie­
szczęście? Ze spuszczonemi oczyma jak  truśka, 
mruknęła: „Morfina!“ I  niczego już więcćj do­
pytać się u niej nie mogłam. O tern już tylko 
mówiła, że pragnęłaby bardzo, aby się ożenił i 
w Wołowszczyznie stale osiadł, bo to jedno jesz­
cze mogłoby go ze wszystkich jego nieszczęść wy­
leczyć. Trzeba tylko, ażeby ożenił się z kobietą 
dobrą, rozsądną, poważną i taką, która mu się 
bardzo podoba. Ta kobieta byłaby z nim szczęś­
liwa, bo dobry jest, rozumny, szlachetny i tyle 
tylko jego winy, że będąc bogatym, za wiele so­
bie pozwalał. On sam to już zrozumiał i żenić 
się postanowił... Słyszysz, Justynko? Już posta­
nowił, a ona zdaje się, dla tego tylko dziś tu 
przyjechała, aby wyrozumieć, co ty o tern my­
ślisz i jak  postanowisz?... Na swachę wykiero- 
wała się, ale nic w tern dziwnego niema: chce 
kuzynka od baletnic, bankructwa i jakiejś tam 
morfiny wyratować, a on podobno dobry dla nićj 
i trochę jej nawet świadczy... Widzisz, co ja  to­
bie naopowiadałam! Może zła koleżanka ze mnie? 
Teraz możesz spokojnie położyć się i o panowa­
niu marzyć. Nie rozumiem tylko, słowo honoru, 
dla czego dziś w domu nie siedziałaś i na króle­
wicza nie czekałaś? Papcio cały dzień sam grał, 
a nad wieczór zachciało mu się z akompaniamen­
tem pograć... Jakiegoś nowego nokturna czy 
dyabła nauczył się i ciebie nauczyć chciał... Po
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całym domu córeczki szukał, a córeczka jak  w wo­
dę wpadła. Gdzie ty przepadałaś? Pewno sama 
jedna jak  mara nie włóczysz się po polach i la­
sach! Nim królewicza do reszty złapiesz, paste­
rza sobie jakiegoś wynalazłaś. No, przemówże 
choć słowo! Czy oniemiałaś? J a  do niej gadam 
i gadam, wszystkie nowiny, które ją  interesować 
mogą, opowiedziałam, od gadania aż ochrypłam, 
a ona nic powiedzieć mi nie chce... skryta, har­
da... nie dobra dziewczyna... słowo honoru, nie 
dobra! Uf!

Łatwo odgadnąć było można, że pragnęła, aby 
ta, do której przemawiała tak długo, odpłaciła 
jej wzajemnem opowiedzeniem czegoś, co ją  zaj­
mowało, zaciekawiało gorąco, namiętnie. Na­
miętnym blaskiem gorzały teraz w półcieniu jej 
czarne oczy; ręce z pod kołdry wydobyła i czyni­
ła  niemi niespokojne, prawie gwałtowne ruchy. 
W głosie, jakim ostatnie wyrazy wymówiła, 
brzmiał żal do towarzyszki.

— Skryta, harda, niedobra! — powtórzyła.
Zakaszlała, umilkła, i z oczami w sufit wlepio- 

nemi, nieruchomo znowu leżała.

Justyna, z warkoczem już splecionym i z tyłu 
głowy zwiniętym, w białym luźnym kaftanie, bo­
sa, do łóżka już podeszła i przy niem uklękła. 
Rękę jej dużą, kościstą w swoje ręce biorąc, bliz- 
ko ku niej schylona, cicho zapytała:

18*

http://rcin.org.pl



—  276 —

— Ciotko, dla czego ty żoną jego zostać nie 
chciałaś?

— A? co? — wzdrygnęła się stara panna, i ca- 
łem ciężkiem ciałem ku pytającej się zwróciła.

— Co? dla czego ja... jego żoną?... — głośnym 
i trochę świszczącym szeptem mówić zaczęła,—je ­
go?... czyją? czy ty go naprawdę widujesz... 
znasz? Czy to on sam tobie mówił... o mnie mó­
wił... wspominał... naprawdę wspominał?

— Wspominał, mówił ile przecierpiał, i te­
raz jeszcze nie stał się zupełnie takim, jak 
wszyscy...

— Przecierpiał! a jaż nie przecierpiałam? Nie 
zupełnie tak  jak  wszyscy?... a jaż taka? Wieczny 
smutek... wiecz-ny smu-tek....

Długie westchnienie szeroką pierś jej podnio­
sło; ozwała się w nićm chrypka, do jękliwego 
szmeru podobna.

— Dla czegóż? dla czegóż więc? dla czego? — 
rękę jej coraz mocniej w dłoniach cisnąc, z go­
rączkowym prawie pośpiechem zapytywała J u ­
styna.

Rozgorzałe oczy M arty tkwiły w jej twarzy, 
jakby przeszyć ją  chciały i dostać się aż do móz- 
zgu, aż do najskrytszych myśli.

— Nie powiedział przyczyn? Wszystko po­
wiedział, a przyczyn nie powiedział? Co?

— Nie powiedział.
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Długo milczała; potem spokojniej nieco niż 
wprzódy, od klęczącej przy niej dziewczyny wzrok 
odwracając, mówić zaczęła:

— A ty chcesz wiedzieć? cheesz? przez cieka­
wość? Zawsze to rzecz ciekawa, dla czego pan­
na kawalerowi, choćby takiemu, harbuza dała. 
Pewno myślisz, że o czemś ciekawem posłyszysz? 
Jakaś osobliwa historya... przymus... przeszko­
dy... awantury... tragedye! Otoż mylisz się. Ni­
czego osobliwego, romansowego, jak  na teatrze 
odegranego nie było. Była to sobie rzecz ordy­
narna, prozaiczna, taka, co wszędzie rośnie, i tam 
nawet, gdzie jej nie posieją. Było to wieczne 
głupstwo... moje własne głupstwo... widzisz jak  
prozaicznie...

Zaśmiała się.
— Przyczyny... — powtórzyła, — przyczyny... 

przyczyny!... Dwie były: raz, że królewna okru­
tnie bała się ludzkiego śmiechu; powtóre, że bar­
dzo też zlękła się ciężkiej pracy. Ot i wszystko. 
Zabraniać nie zabraniali, bo nikt też i prawa do 
tego nie miał. Sierotą byłam i dwadzieścia kilka 
la t miałam. Ale wyśmiewali, żartowali, kpili! 
Dopóki na świecie gotowało się jak  w garnku 
i ludzie z pozapalanemi na karkach głowami cho­
dzili, dopóty o równości mowa była; obejmowali 
się, ściskali, bratali, pan chłopa w karecie swojej 
woził i pięknie prosił: „Kochaj ty mnie choć 
troszkę i nazywaj po imieniu: Wasylku! czy tam
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Jurasiu, albo Anzelmku!“ Ale kiedy pożar zgasł, 
na zgliszczach znowu pokazały się góry i doliny, 
jak  dawniój, jak  dawniej... góry i doliny! „A ty, 
Wasylku, albo Anzelmku, nie waż się z doliny na 
góry wchodzić! A ty królewno, jeżeli z góry na 
dolinę zstąpisz, to my cię ani bić, ani prześlado­
wać nie będziemy, bo za rozumni jesteśmy na to 
i za delikatni, ale wyśmiejemy cię, tak wyśmieje­
my, że aż kolki nas w bokach zeprą!“ Ot jak  
było. Nie przeszkadzali, nie prześladowali, tyl­
ko wyśmiewali. „Ot, ślicznego konkurenta Mar- 
teczka sobie zdobyła!“ Darzeecy wyśmiewali, 
ten błazen Kirło kpił, nawet pani Andrzejowa 
uśmiechała się na samo wspomnienie, żejabym 
mogła wyjść za takiego człowieka, co własnemi 
rękoma orze. Ten błazen Kirło aż polegał od 
śmiechu: „Co tam orze! orać to jeszcze pięknie, 
poetycznie; ale on sam gnój na pole wywozi i pe­
wno od tego bardzo śmierdzi!“ I  każdy, kto tyl­
ko o tym konkurencie posłyszał, aż kładł się od 
śmiechu. A ja , wiesz? jak  w ogniu paliłam się 
we wstydzie. Bywało tak, że nocami płaczę z tę­
sknoty po nim i z wyobrażenia, jakabym z nim 
szczęśliwa była, jak  bóbr płaczę; a w dzień, przed 
krewnymi i znajomymi, słowo honoru! zapieram 
się jego jak  Piotr Chrystusa, i... wiesz? wieczna 
podłość! sama, sama z takiego konkurenta śmie­
ję  się, więcej jeszcze niż oni. Czasem łzy gra­
dem leją mi się po twarzy, a oni myślą, że to od
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śmiechu... Jeden Benedykt nie wyśmiewał, bo 
mu i nie do śmiechu wtedy było, i może nie tak 
prędko jak  inni zapomniał o tern, że brat tego, 
którego tak wyśmiewali, do jednej mogiły po­
łożył się z jego bratem. Ale on znów z innéj 
beczki zaczynał. Perswadował: „Praca ciężka. 
Będziesz musiała sama pleć, żąć, krowy doić, go­
tować, prać... całą litanią wypowiadał tego 
wszystkiego, co ja  robić będę musiała. „Nie wy­
trzymasz, zdrowie stracisz, zgrubiejesz, schłopie- 
jesz!“ To mnie najwięcej odstręczyło, jeszcze 
więcej, niż drwiny i wyśmiewania. W  saméj rze­
czy, jakimże to sposobem, ja  miałabym pleć, żąć, 
krowy doić, prać?... Zamęczę się, pewno zamęczę 
się, nie wytrzymam, przytém i sebłopieję! Zkąd 
to moje królestwo pochodziło? Dyabli chyba 
o tern wiedzą, bo nic nie miałam, w dziurawych 
trzewikach czasem chodziłam; edukacyą jakąś 
tam dano, ale bardzo, bardzo nieosobliwą, a pra­
cowałam w Korczynie od najmłodszych lat, zaw­
sze, i nie na żart, bo całym domem, folwarkiem, 
ogrodem zarządzałam, szyjąc przytém ubranie dla 
siebie i dla innych, dla siebie to tylko, które 
w prezentach od krewnych dostawałam. Ale 
z obywatelskiej familii pochodziłam, krewni moi 
majątki mieli... Więc tedy i królewna... N a­
prawdę, takiej pracy, jakąbym tam miała, prze­
lękłam się... Co tam! zapomnę, odtęsknię się, 
odżałuję! A Darzecka trzepała: „Zdarzy ci się
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pewno ktoś inny, stosowniejszy, ja  ci sama wy­
swatam!“ — Nie zdarzył się, nie wyswatała, bo 
prędko zaczęła własne córki swatać, a czy ja  od­
żałowałam i zapomniałam, o tern już tyłko mnie 
i Panu Bogu wiadomo. Dość, że za chłopa nie 
wyszłam, nie żęłam, nie pięłam i krów nie doi­
łam... bo co się tycze gotowania i prania, to zda­
rzało się, zdarzało się... Korczyn z wielkiego 
zrobił się małćm królestwem, i wypadało w nim 
nieraz ręce przy robocie namozolić... Ale nie 
żęłam i nie pełłam... a to wiele znaczy... dla tego 
wyrzec się wiele warto... już to za wszystko wy­
nagradza: i za kochanie, i za dach własny, i za 
te  dzieciaki, któreby może pieszczotami życie sło­
dziły, i za to, że człowiek nim postarzał, do cho­
lery podobnym się zrobił, — za wszystko wyna­
gradza... Za wszystko nagrodę sobie znajduję 
w tern, że nie żęłam, nie pełłam i nie schłopiłam 
się... To też kontenta jestem, bardzo kontenta, 
i całe życie w wielkiem ukontentowaniu przeby­
łam... A przytem sława i honor mnie należy za 
to, że ot, wyratowałam się od wstydu i od poniże­
nia... sława i honor mnie należy... wieczny ho­
nor... wieczny honor!

— Ciotko! ciotko! biedna, biedna ciotko! — rę­
kę rozgorączkowanej i coraz śpieszniej oddycha­
jącej kobiety w dłoniach swych tuląc, szeptała 
Justyna.
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Ale ona, zwracając ku niej żółtą twarz, na któ­
rej policzki wybiły się dwie ogniste plamy ru­
mieńców, prędkim, świszczącym szeptem pytać 
zaczęła: .

— Cóż tam z nim? jak  on wygląda? czy zupeł­
nie wyzdrowiał? Podobno z synowcem w zgodzie 
^je?

Długo obie z twarzami ku sobie przybliżonemi, 
szeptem z sobą rozmawiały.

— Dom nowy zbudował? Jakże tam we środ­
ku? Świetlica duża? czysto? porządnie?

A gdy Justyna na wszystkie pytania odpowie­
działa, zapytywała znowu:

— Wspomina? jak  wspomina?
Czasem zamyślały się obie i chwilę milczały. 

Potem, słychać było znowu szept pytający:
— Wspomina? czy często wspomina?
Przyjaźnie, łagodnie, z cicha, klęcząca przy

łóżku, kwitnąca młodością i siłą kobieta opowia­
dała drugiej, — tej poranionej, zestarzałej, gorz­
kiej i gniewliwej,—jak  i kiedy o niej mówił, opo­
wiadał, wspominał.

Po wklęsłych, zwiędłych ustach M arty przewi­
jać się zaczął uśmiech, uspakajały się wzburzone 
jej rysy, powieki opadały na ukojone, przygasłe 
źrenice.

— Wspomina! — szepnęła raz jeszcze i uci­
szyła się zupełnie.
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Nie usnęła, ale ciclio i nieruchomie leżała, tyl­
ko w jśj piersi, wzruszeniem i długiem mówie­
niem wzmożona, grała, jęczała, szemrała chrypka.

Justyna wstała, chwilę jeszcze na nieruchomie 
leżącą kobietę patrzyła, aż pochyliła się i długo, 
cicho pocałowała ją  w usta. Potem odeszła, 
lampę zagasiła i u zamkniętego okna usiadłszy, 
patrzyła na błękitnawe świtanie, wśród którego 
drzewa, niby zaczarowane straże, stały w nieru­
chomości kamiennej, białe obłoki krepowym we­
lonem zasłaniały niebo, a na Niemnie blado-srebr- 
nym gdzieniegdzie pluskały ryby, w wielkie koła 
rozbijając zwierciadlaną powierzchnię wody, lub 
wyrzucając nad nię krótkotrwałe, nizkie fon­
tanny.

Wkrótce, z nad boru, we wschodniej stronie 
nieba, wychylił się różowy rąbek jutrzenki, po ga­
łęziach drzew przebiegły szeleszczące dreszcze, 
ciszę zmąciło przeciągłe, donośne pianie koguta, 
które rozległo się blizko domu, potem powtórzyło 
się dalej i znowu dalej, coraz dalej, a zarazem 
słabiej. Jak  czujni wartownicy, na rozległej 
przestrzeni rozstawieni i kolejno sobie hasło po­
dający, tak ptaki te, wśród powszechnego uśpie­
nia, powtarzały jeden za drugim, wschód dnia 
zwiastujące, tryumfalne krzyki.

Justyna, w coraz rozszerzającą się i gorętszą 
wstęgę jutrzenki wpatrzona, uchem łowiła kogu­
cie pianie, które teraz słabym odgłosem docho­
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dziło z „okolicy,“ z najbliższych zrazu jej domów, 
potem z dalszych, nakoniec, zaledwie dosłyszal­
ne, z bardzo daleka, może aż z nad parowu Jana  
i Cecylii. Zamknęła oczy i głowę złożyła na 
wspartem o okno ramieniu. Marzyła, czy śniła? 
Widziała przed sobą wyraźnie, żywo, prawie ja­
skrawo, zagrodę blaskiem jutrzenki zaróżowioną, 
operloną poranną rosą i stąpającego po nizkiej 
trawie dziedzińca młodego, pięknego chłopca. 
Do stajni poszedł, wrota jej otworzył, wóz dra­
biniasty wyciągać z niej zaczął. Młodziutka, bo­
sa dziewczynka, z wiadrami na ramionach, pod 
szeregiem starych lip przebiegała, ku rzece dą­
żąc; stary człowiek w grubej kapocie, z promie­
nistym snopem zmarszczek na wysokiem czole, 
otwierał okno z przeciwka i blade źrenice ku po­
rannemu niebu podnosił. Lecz któż to jeszcze 
wyszedł na ganek domu i stoi pod jego gzemsem, 
w grube floresy wyrzeźbionym? To ona sama... 
ona... w krótkiej kraciastśj spódnicy, z kosą 
spuszczoną na luźny kaftan, z twarzą szczęśliwą, 
jak  szczęście tego pięknego chłopca, który ku 
niej oczy zwrócił, z sierpem w ręku...

Marzyła czy śniła? Wydało jej się znowu, że 
zmrok panował na świecie, przezroczysty, ale bez 
dnia i słońca, a ona górą płynęła i szeroki widno­
krąg obejmowała wzrokiem, tak szeroki, że wi­
działa wyraźnie dwór korczyński, i okolicę, i 
w gęstej zieleni ukryty grobowiec legendowej pa­
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ry, a u drugiego krańca widnokręgu, smutną pu­
stynię piasków, za nią zaś, w zamkniętem kole 
wzgórzystości leśnych, samotną, wielką mogiłę. 
Wszystko to pogrążone było w przezroczystym 
zmroku; a ona, płynąc górą, trzymała w ręku 
lampę... lampę tę samą, która wczorajszego wie­
czora na olchowej komodzie Anzelma płonęła. 
Widać ztamtąd ją  wzięła i teraz podnosiła wyso­
ko, a promienie jej skąpe wprawdzie, wązkie, pa­
dały jednak na dachy domowstw, złote nici rzu­
cały na spajacą zagrody sieć płotów i ścieżek, 
dostawały się z jednój strony aż na prastary gro­
bowiec, z drugiej na opuszczoną mogiłę, wszyst­
kie te punkta oświetlając i niby je wiążąc, łą­
cząc, jak  ogniwa jednego łańcucha.

M arzyła czy śniła? Na włosach, na twarzy, 
na ustach uczuła ciepłe, długie pocałunki. Były 
to promienie słońca, które wytryskując z za ró­
żowego pasa jutrzenki, rozdarły białą krepę obło­
ków i końce strzał swoich spuściły na drzewa, na 
trawę, na wodę, na rozszczebiotane nagle ptaki— 
i na nię. Lecz sen czy marzenie niosły jej te po­
całunki nie od gwiazdy dnia, ale od kogoś inne- 
nego, innego... bo twarz jej spłonęła rumieńcem 
i uśmiech upojenia roztworzył ponsowe usta.

KONIEC TOMU DRUGIEGO.
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