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yy Olszynce, za, olchowym gajem, od którego 
zapewne folwark ten wziął nazwanie, na łago
dnej wyniosłości gruntu, dom niewielki, drewnia
ny, nieotynkowany, niby z koaza zieleni wychylał 
się ze starych, ogromnie rozrosłych bzów i z gę
stego rzędu fasoli, która tuż przy ścianie położo
na, gęste i teraz kwitnące sploty zarzucała na 
tyki, sięgające prawie nizkiego dachu. Z tyłu 
domu znajdował się spory sad owocowy, prostym 
częstokołem ogrodzony, bez dróg i upiększeń ża
dnych. Z przodu, za małym, trawą i gdzienie
gdzie chwastami porosłym dziedzińcem, po łago
dnej spadzistości, spływały aż ku olchowemu ga- 
owi duże i urodzajne ogrody warzywne. Gajj 
był świeży czysty, z grubemi, cienkiemi drzewami, 
rzadko rozstawionemi na wilgotnój i rzadkiej 
murawie. Za rzadko rozstawionemi i gładkiemi 
pniami przebłyskiwał w płaskich brzegach płyną
cy Niemen i ukazywało się gdzieniegdzie prze
ciwległe wybrzeże, okryte jak okiem sięgnąć, 

Nad Niemnem Tom II. 1

http://rcin.org.pl



gładkiem, wilgotnem pastwiskiem. Gdzieniegdzie, 
niby drobne obrazki w zielonych ramach, widać 
było zza drzew pasące się na tej zarzecznej pła
szczyźnie trzody, albo pastuszków skupionych do
koła roznieconego ognia, albo nędzną, nie wie
dzieć czyje, samotnie śród przestrzeni stojącą 
chatę. Za domem i sadem leżały gładkie pola; 
z obu stron warzywnych ogrodów zieleniały niz- 
kie łąki, na których rosły grupy wierzb, a w mo
krych zagłębieniach gruntu rozpierał się jasno
zielony ajer- (tatarak) i stały wysokie łozy, z dłu- 
giemi, obwisłemi liśćmi i wierzchołkami podobne- 
mi do aksamitnych kołpaków.

Było to miejsce ciche, skromne i prawie odlu
dne. Z domu i całego jego otoczenia odrazu 
wnieść było można, że wśród średniej własności 
ziemskiej, Olszynka była posiadłością możliwie 
najmniejszą. Wniosek ten potwierdzała wieś 
chłopska, pomiędzy łąkami, do grupy wierzb przy
parta. Składało ją  chat kilkanaście, dość czysto 
i dostatnio wyglądających. Z blizkości, w którćj 
się znajdowała od dworku, łatwo było zgadnąć, 
że niegdyś do Olszynki należała. Był to więc 
dawniej mająteczek kilkunasto-chatowy, czyli 
znajdujący się na granicy, za którą już do naj
drobniejszych ułamków ziemi spływała własność 
mała.

Ostry chłód zapanował po niedawno spadłym 
gradzie; silny wiatr kołysał wierzchołkami kilku
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rosnących na dziedzińcu topoli włoskich; deszczo
we chmury szybko biegły jedna za drugą, to za
słaniając, to odkrywając błękit nieba. Jednak 
w Olszynce wszystkie okna domu, otoczone kwi
tnącą fasolą, były na oścież otwarte. Stały na 
nich, pomiędzy kilku mirtami i rozmarynami, kwi
tnące fuksye i róże miesięczne. Na ganku, jedna 
z ławek zastawiona była hładyszami (dzieżkami) 
pełnemi zsiadłego mleka, na drugiój stał snadź 
naprędce tu umieszczony kosz z sałatą i jarzyna
mi. Długa sień, przedpokojem zarazem będąca, 
rozdzielała dom na dwie połowy, z których w je- 
dnśj znajdowały się pokoje mieszkalne, w drugiej 
kuchnia i izba czeladna. W  głębi sieni wielki 
zamek, wiszący u drzwi nizkich i wązkich, oznaj
miał spiżarnią. Za starą szafą widać było dra
biniaste schodki na strych wiodące; pod ścianami 
stały proste drewniane skrzynie, kosze z łoziny 
wyplecione, a na miejscu najwidoczniejszem, nec- 
ki pełne świeżo upranej bielizny. Miano ją  za
pewne na strych wynosić, ale tymczasem tu jesz
cze pozostawiono. Zapach mydlin, z kuchenne- 
mi woniami złączony, napełniał sień pomimo 
drzwi na ganek otwartych; w kuchni trzeszczał 
ogień i rozlegały się głosy kobiece i dziecinne; 
w pokojach mieszkalnych cicho było zupełnie 
i tylko czasem dolatywało z nich monotonne mru
czenie, z którego można było odgadnąć pracowi
cie uczące się dziecko.
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Po sieni, kuchni i izbie czeladnej krzątała się 
Kirłowa. Dla chłodu i panujących w domu cu
gów, miała na sobie rodzaj sukiennego tołubka, 
zpod którego widać było tylko brzeg perkalowej 
spódnicy. To nawet gospodarskie grube ubra
nie, uczynić jej nie mogło grubą i niezgrabną. 
Z kibicią prostą, wysmukłą, o wdzięcznej linii 
biustu i ramion, która nadawała jej zdaleka po
zór pierwszej młodości; z ogorzałą cerą twarzy, 
mocno odbijającą od zawiązanej na szyi białej 
chustki; ze ślicznym warkoczem jasnych włosów 
niedbale z tyłu głowy skręconym,—zaglądała ona 
do dzieży, w której dziewczyna miesiła żytnie 
ciasto, albo przechodząc do izby czeladnśj, na- 
glądała prania bielizny, albo od płonącego w wiel
kim piecu ognia odstawiała hładysze, w których 
mlćko zsiadłe zamieniło się już na twaróg, i zastę
powała je  coraz innemi, które z ganku przyno
siła.

Miała dnia tego wiele zajęcia około trzech ra 
zem odbywających się robót: prania bielizny, pie
czenia chlewa i robienia sćrów. Była niezado
woloną z siebie samej, bo takie zbieganie się na 
dzień jeden robót kapitalnych uważała za błąd 
i złe rozporządzenie się gospodarskie. Należało 
inaczej, wcale inaczej czas i zajęcie rozłożyć; bo 
tym sposobem wszystko razem robiąc, nic się 
prawdziwie porządnie nie zrobi. Chodząc, krzą
tając się, naglądając wszystkiego, a to i owo wła-
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snemi rękami wykonywając, żale swoje wypowia
dała dwom pomocnicom, dużym i silnym dziew
kom, z których jedna chleb miesiła, a druga bie
liznę prała. Nie znaczyło to wcale, by te  dziew
częta o cokolwiek obwiniać miała. Wcale nie. 
Sama była winna wszystkiemu: czy zaleniła się 
trochę, czy też jej tak  jakoś pomieszało się w gło
wie. A tu  i Marynia pielenia ogrodów warzyw
nych doglądać musi, i pomocnicą jej być nie może! 
Ostatni ten wykrzyknik oburzył trzynastoletnią 
dziśwczynkę, która kosz z jarzynami tylko co 
z ganku przyniósłszy i zawinąwszy po łokcie rę
kawy starej perkalowej sukienki, zabierała się 
właśnie do mycia sałaty i skrobania marchwi.

— A ja, mamo?—zawołała,—przecież ja tu je 
stem! Czy to tylko Marynia jest mamy córką?

Przechodząc, Kirłowa ręką gorącą od hła^yszy, 
które w tej chwili od ognia odstawiała, pogładzi
ła jasne, krótko ucięte włosy córki. Wszystkie 
one miały takie jak  len jasne włosy: i ona sama, 
i  szesnastoletnia Marynia, i trzynastoletnia Ró- 
zia, i nawet chłopcy. Nie wiedziała tylko, i nie
raz nawet aż w głowę zachodziła, zkąd ten naj
młodszy jśj dzieciak, ta sześcioletnia Bronia, któ
ra  jak  cień za człowiekiem krok w krok za nią 
chodziła, wzięła swoje cygańską cerę, razem 
z czarnemi jak  węgiel oczyma?

Było to w jej rodzinie pod każdym względem 
wyjątkowe stworzenie. Żadne z jej dzieci, gdy
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było małem, tak stale i nieustannie nie trzymało 
si§j®j spódnicy, jak  ten mały i czarny rozczo
chraniec... Tak, rozczochraniec, bo włosy dziec
ka nie tylko były czarne, ale i wiecznie rozczo
chrane; kręciły się jak  wióry, i żeby nie wiedzieć 
ile razy na dzień j e czesać, zawsze wszystkie do 
góry powstawały, albo na śniade czoło opadały, 
a zpod nich jak  żużle gorejące, czarne oczy pa
trzyły na matkę, ciągle na matkę. I  teraz oto, 
tuż przy jej tołubku, nieustannie, z kuchni do sie
ni, z sieni na ganek, z ganku do izby czeladnej 
drepce a drepce, w starych, zrudniałych trzewi
kach, których tasiemki, gdyby je  sto razy na 
dzień najmocnićj związać, zawsze rozwiążą się 
i wloką po ziemi za malutkiemi nóżkami. W  ta 
kim samym jak  matka tołubku, bo najmłodszą bę
dąc, najłatwiej zaziębić się może, drepce i gada, 
tak  samo nieustannie gada jak  drepce, choć nikt 
jej słuchać ani myśli, a tylko jedna Rózia, od ku
chennego stołu, na którym sałatę myje, odzywa 
się do niśj czasem, z żartobliwą przekorą, rozpo
czynając sprzeczki czy napomnienia, o które zno
wu ona wcale nie dba. Wtem biśdaczka potknę
ła się i jak  długa upadła. Zaraz przecież zerwa
ła  się z ziemi, patrząc wystraszonemi oczyma, 
czy przez czas jej padania matka od niej nie 
uciekła. Kirłowa na ziemi usiadła i spełniać za
częła robotę Penelopy, czyli związywanie u trze
wików tasiemek, które były przyczyną upadku.
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— Żebyś bo ty, Broniu, choć na moment gdzie
kolwiek przysiadła!...

Dziecko zaśmiało się na całą kuchnię, a potem 
niespodzianie, z zadziwiającą logiką swojej sze
ścioletniej, rozczochranej główki, odpowiedziało:

— Kiedyż ja, mamo, jeść chcę!
— Masz tobie! — wstając stęknęła Kirłowa,— 

godzinę temu przecież obiad jadłaś...
Dziewczynka tym razem ramiona w grubych 

rękawach tołubka szeroko rozłożyła i bardzo po
ważnie usprawiedliwiła się:

— Kiedyż ja  jeść chcę!
Kirłowa wyjęła z szafy bochen razowego Chle

ba, odkroiła zeń kawał spory, miodem posmaro
wała i podała małej. Ząbki jak  perełki drobne 
i białe zatopiły się chciwie w czarnym i osłodzo
nym chlśbie macierzyńskim; ale właścicielka ich 
głośno przeżuwając i różowe policzki miodem so
bie osmarowując, nie mnićj wytrwale, niż wprzó
dy, tuż przy matczynym tołubku dreptała, a ta 
siemki jej trzewików, znowu rozwiązane i wijące 
się w różne esy, ciągnęły się za nią po ziemi.

Ja k  tam przecież było, to było z córkami, ale co 
robią chłopcy? mianowicie młodszy Boleś, którego 
w bawialnym pokoju, codzień na parę godzin ma
tka na klucz zamyka, aby od książki odejść nie 
mógł? Starszy, Staś, pewno tam z chłopskiemi 
dziećmi po łące czy drodze hasa i powróci z czo
łem pełnem guzów. Ale jemu więcej wolno, bo

j
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z promocyą do czwartej klasy na wakacye przy
jechał. Boleś zaś dwa lata już w drugiej klasie 
przesiedział i jeszcze promocyi nie dostał. Zlę
kła się była tego ogromnie. Na rok trzeci w tej 
samej klasie pozostać nie wolno. Pójdzie precz 
ze szkoły, i co ona z nim potem zrobi? Pojecha
ła  była do miasta i wyprosiła, wychodziła, wyję- 
czała dla niego pozwolenie zdania powtórnych 
egzaminów po wakacyach. Powinien się więc do 
nich przygotowywać, a nie chce, bo swawolnik 
i leniwy. W  ojca się wrodził. Cóż robić jednak? 
Napędzać dziecko trzeba, bo bez szkół — zginie. 
Ile ją  już ten chłopiec bezsennych nocy koszto
wał!

Rzecz ciekawa, czy teraz Boleś, zamknięty 
w pokoju na klucz, uczy się, albo pustuje? Wy
szła do sieni, aby przez drzwi posłuchać, co się 
w bawialnym pokoju dzieje; ale w tejże chwili 
dał się słyszeć stuk, brzęk rozbijanego naczynia, 
a na dziedzińcu tętent szybkich kroków. Kirło- 
wa, a za nią malutka Bronia i większa Rózia, na 
ganek wybiegły. Okazało się, że więzień, dłu
giem zamknięciem zniecierpliwiony, przez okno 
wyskoczył, wazon z kwitnącą fuksyą stłukł i za 
bramę uciekał.

Rozległy się wołania matki i sióstr, na które 
on przecież był głuchy; z rozrzuconemi włosami, 
w przeszłorocznej podartej bluzce szkolnćj, co sił
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uciekał i w ucieczce tej ukazywał podarte pode
szwy butów.

Gdyby Kirłowa na bunt ten zrezygnowała się 
pobłażliwie, macierzyńska powaga jśj ucierpiała
by na tern wielce. Nie pierwszy to już raz zresz
tą  Olszynka była świadkiem podobnych skanda
lów. Dziewka od dzieży dogoniła zbiega, który 
z pogardą eskortę jej łokciami odpychając, nadą- 
sany, ale i zawstydzony do domu wrócił.

Kirłowa z rozpaczą w oczach i gestach, ze 
skrzyni stojącej w sieni i będącej składem prze
różnych rupieci, gruby sznur dostała.

— Chodź! — z powagą do syna rzekła, i za rę
kę go wziąwszy, do bawialnego pokoju wprowa
dziła, drzwi za sobą zamykając. Słychać było, 
że mówiła tam z gniewem i krzykiem, to znowu 
tonem upominania i przekonywania. W yszła po 
chwili z twarzą w ogniu, z drżącemi trochę ręka
mi i ustami. Widać to srogie mentorstwo, które 
zmuszona była względem dzieci okazywać, wiele 
j ą  kosztowało. Drzwi na klucz już nie zamyka
ła, a na wystraszone i pytające spojrzenie Rózi, 
odpowiedziała:

— Przywiązałam go do kanapy i. kazałam 
uczyć się... Mocno przywiązałam...

Ale wnet uderzyła w nię troska nowa:
— Żeby tylko Staś nie zaziębił się, w taki zi

mny dzień latając... Dziś zrana gardło go bola
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ło. A nie widziałaś, Róziu, w czem Marynia do 
ogrodu poszła?

Marynia poszła w tołubku, ale Staś poleciał 
w jednej płóciennej bluzce, i mówił Rózi, że gar
dło go coraz bardziej boli.

— Masz tobie!—za głowę schwyciła się Kirło- 
wa. — Poszłabym go szukać, ale czasu nie mam...

Istotnie, nie miała ani chwili czasu, bo oto 
i teraz we drzwiach od kuchni zjawił się młody 
oficyalista, „namiestnikiem“ tytułowany, jedyny 
jej w gospodarstwie pomocnik, który oznajmił, że 
ci kupcy, którzy tu tydzień temu zajeżdżali, przy
byli znowu i życzą sobie zobaczyć wełnę. Ucie
szyła się tą  wiadomością bardzo. Miała około 
dwustu owiec, z których co rok sprzedawała mniej 
więcej dziesięć pudów wełny. Był to jedyny 
grosz, który wpływał do jej kieszeni w miesią
cach letnich, nie licząc nabiału i warzyw, których 
sprzedażą w najbliższem miasteczku opędzała po
trzeby domowe. Przy zbliżających się żniwach, 
które znacznego wydatku na robotnika potrzebu
ją, kupcy na wełnę byli jej niezmiernie pożądani. 
Zapomniała na chwilę o chlebie, serach, praniu, 
przywiązanym do kanapy Bolku i chorym na gar
dło Stasiu—  z wielkim kluczem wyszła z domu 
i skierowała się ku spichrzowi, przy którego 
drzwiach oczekiwali na nię przybyli kupcy.

Jednokonny ich wózek stał przy bramie; za 
bramą i dziedzińcem widać było ogród warzywny,
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na którego zagonach siedziało kilka kobiet wiej
skich. W  pobliżu tych kobiet na zagonie także 
siedziała młodziutka, dziewczyna w sukiennym to- 
łubku, na który spadał gruby warkocz jasnych 
włosów. Siedziała na zagonie i podnosiła głowę 
ku siedzącemu na płocie młodemu człowiekowi 
w myśliwskiem ubraniu. Młody ten człowiek miał 
na plecach fuzyą, i z wielkiem ożywieniem o czemś 
rozprawiał. Pomiędzy dwojgiem młodych ludzi 
leżał wielki czarny wyżeł i ponsowemi czapkami 
świeciło kilkoro drobnych chłopskich dzieci.

Kirłowa, patrząc na ten dość daleki, ale wyra
źnie widzialny punkt przestrzeni, uśmiechnęła się. 
W rozmawiającej i dziecięcym drobiazgiem oto
czonej parze poznała najstarszą córkę swoje 
i młodego W itolda Korczyńskiego. Nie miała 
jednak czasu przypatrywać się im długo; z cięż
kością wielkim kluczem spichrz otworzyła i we 
wnętrzu jego razem z kupcami zniknęła. Zaba
wiła tam dobry kwadrans, potem ukazała się 
znowu na dziedzińcu.

W iatr zadął silniejszy jeszcze niż wprzódy 
i nizko giął szczyty topoli. Olchowy gaj szumiał, 
za nim przebłyskiwały burzące się fale Niemna; 
ciemna i gruba chmura w otoczeniu mniejszych 
i lżejszych sunęła samym środkiem nieba, ostry 
i zimny deszcz padać zaczął, Kirłowa obejrzała 
się na ogród warzywny i zobaczyła młodą parę, 
z gromadką dzieci i czarnym wyżłem szybko dą-
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•żącą ku małemu budynkowi, który u końca ogro
dów warzywnych do płotu dziedzińca przyparty, 
służył za skład nasion ogrodowych. Kobiety pie
lące, nie wstając z zagonów, podniosły głowy, 
i patrząc na dziecinny drobiazg, który zapewne 
do nich należał, a teraz pod dach był uprowadza
ny, śmiały się głośno i z uradowaniem. Kobieta, 
pomiędzy dwoma kupcami od śpichrza ku domowi 
idąca, uśmiechnęła się znowu, ale wnet do towa
rzyszy swych zagadała. W  burzliwej fali wichru 
i deszczu, z mokremi włosami, zziębłe ręce w rę
kawy tołubka chowając, szła jak  zwykle prosta, 
zgrabna i zdała dziwnie młodo i delikatnie wy
glądająca, ale mówiła głosem podniesionym, z co
raz większą energią i zaciętością; słychać ją  by
ło na całym dziedzińcu i aż w kuchni.

Targowała się z kupcami, którzy jej dawali po 
ośmnaście rubli za pud wełny, a ona żądała po 
dwadzieścia. Coraz głośniej i energicznićj dowo
dziła przymiotów swego towaru; powoływała się 
na Korczyńskiego i innych sąsiadów, którzy za 
tę cenę wełnę swą sprzedawali; przysięgała na 
dzieci, że taniej nie odda. Tak doszła aż do gan
ku, na którym jednak gdy stanęła twarzą ku 
dziedzińcowi zwrócona, umilkła, a potćm wykrzy
knęła:

— A toż co?
Drogą pomiędzy gajem olchowym a warzywne- 

mi ogrodami szybko jechała i już ku otwartśj
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bramie dziedzińca zawracała zgrabna, błyszczą
ca od szkieł i posrebrzeń, cztśrema pięknemi koń
mi ciągnięta karetka. Konie były w angielskiej 
uprzęży, na koźle siedział brodaty stangret i mło
dy lokaj, w zielonej, pozłacanemi taśmami szame
rowanej kurcie. Poznała karetę i konie Róży- 
ca. Kupcy na widok przybywającego grzecznie 
oświadczyli, że do odjazdu gościa, na zakończe
nie interesu czekać będą. Ale Kirłowa nie sły
szała tego, co mówili. Zmieszała się tak, że 
przywiędłe policzki i drobnemi zmarszczkami po
rysowane czoło okrył aż po brzegi jasnych wło
sów świeży, jak  u młodej dziśwczyny, rumieniec.

Wielki Boże! trzy hładyszki z miśkiem zsia
dłem na ławce ganku, w sieni necki z mokrą bie
lizną i zapachy mydlin, a ona sama w starym to- 
łubku i białej muślinowej chustce na szyi! Do 
sieni wpadła i z energicznemi gestami przywoły
wała dziewkę kuchenną, półgłosem rozkazując jej 
wnieść do izby czeladnej necki z bielizną.

Dziewka bosa, w grubej koszuli i krótkiej spó
dnicy, z czerwonemi po łokcie obnażonemi i tw a
rogiem poplamionemi rękami, wypadła z kuchni, 
porwała necki i biegła z niemi przez sień właśnie 
w chwili, kiedy Różyc wysiadłszy z karetki, 
w progu domu stanął. Za nim, na ganku, widać 
było zieloną, złotym galonem oszytą czapkę i tro
chę hardą, a trochę drwiącą twarz młodego lo
kaja.

— 13 —
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Dziewczyna z neckami jak  wryta stanęła, sze
roko oczy i usta otwierając, i żadne mrugania ani 
gęsta gospodyni domu poruszyć jej z miejsca nie 
mogły.

Ale Różyc zdawał się wcale nie spostrzegać 
kłopotu, którego był przyczyną, i twarzą ku wie
szadłom zwrócony, bardzo powoli, z pomocą loka
ja  paltot zdejmował. Potem, zwrócił się ku go
spodyni, która milcząc ze zmieszania, rękę mu na 
powitanie podawała. Zrazu mniemać było mo
żna, że z niejaką przykrością przyjdzie temu wy
kwintnemu panu ścisnąć tę opaloną, widoczne śla
dy blizkich stosunków z kuchnią i praczkarnią 
noszącą rękę kobiecą. Przed chwilą właśnie od 
dotykania worów z wełną przylgnęło do niej tro
chę białawego pyłu, a przy zakręcaniu wielkiego 
klucza w zamku śpichrza, gwoźdź jakiś ją  zadra
snął i pozostawił długą, czerwoną kresę. Jednak 
Różyc, nizko pochylony, złożył na tej ręce poca
łunek nie ceremonialny, ale długi i przyjacielski. 
Bardzo ładne i jeszcze różowe usta Kirłowej, za
rysowały pośród zwiędłej twarzy uśmiech serde
czny. Otworzyła drzwi bawialnego pokoju.

— Proszę wejść, kuzynku, bardzo proszę; tak  
cieszę się, że cię widzę... tak dawno u nas nie by
łeś.

Widać było, że cieszyła się istotnie. Ale zale
dwie przestąpiła próg pokoju, rumieniec znowu 
:zalał jej twarz i czoło. N a kanapce, przed roz

— 14 —
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łożoną książką, siedział nadąsany, jak piwonia 
czerwony Boleś, z nogą do nogi kanapy przywią
zaną. Ten okropny chłopiec, wyskakując przez 
okno, rozlał atrament i w kilku miejscach popla
mił nim pomalowaną na czerwono podłogę. W do
datku, tuż przy jej tołubku, znalazła się znowu 
Bronia, czarna, rozczochrana Bronia, ze swemi 
utrapionemi tasiemkami od trzewików, które cią
gnęły się po ziemi. Mniejsza już o te tasiemki, 
ale chłopca odwiązać trzeba, choćby dlatego, że 
siedzi na jedynem miejscu, na którem z gościem 
zasiąść ona może!

Pobiegła ku kanapie, przysiadła na ziemi i drżą- 
cemi trochę rękami rozwiązywała sznurek, który 
sama z przebiegłością więziennego dozorcy, w 
mnóztwo węzłów była splątała. Różyc i tego jej 
kłopotu zdawał się wcale nie spostrzegać. N a
chylił się do Broni, pytając, czy zdrowa? i dla
czego sobie czarnych oczu lepićj nie umyła? — 
a potem nawet wziął dziecko na ręce, i w oba 
miodem osmarowane policzki ucałowawszy, zwol
na znowu na ziemi postawił.

Podniesienie tego małego ciężaru sprawiło mu 
widać zmęczenie, bo ręką powiódł po drgającem 
czole i głęboko odetchnął. Binokle opadły mu na 
piersi. Uśmiechał się do dziecka, ale wyraz oczu 
jego był smutny.

Nakoniec, uwolniony z więzów chłopiec, czer
wony i zawstydzony, w kształcie ukłonu szasnął
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przed gościem nogami, z pokoju wypadł i drzwi 
za sobą ze stukiem zatrzasnął. Różyc trzyma
jąc ciemną rączkę dziewczynki, zwrócił się do 
Kirłowej:

— Ta faworytka moja wyrośnie na niepospoli
cie piękną kobietę; zobaczysz to, kuzynko. Już 
ja  się na tćm znam!

— Zawsze jesteś łaskaw na tego małego roz
czochrańca, kuzynie, — z ponętnym uśmiechem 
odpowiedziała Kirłowa; ale oczy jej miały 
ciągle wyraz roztargniony, a postawa była wa
hającą się i zmieszaną. W  małej bawialni po
strzegła nieporządki, które ją  zawstydzały. Kwie
ciste perkalowe pokrycia skromnych sprzętów, 
swawolni jej synowie poplamili piaskiem i a tra 
mentem, pył okrywał stojącą pomiędzy oknami 
mahoniową komodę, i była to już wina Rózi, do 
której codzienne sprzątanie mieszkania należało.

Z pośpiechem zamykała drzwi, przez które wi
dać było sypialny pokój, z dwoma usłanemi łóż
kami i toaletą mahoniową, wielkiem lustrem i rzeź
bami przyozdobioną. Łóżka były czyste i na
wet ozdobnie usłane, a staroświecka wyprawna 
jej toaleta stanowiła sprzęt dość osobliwy i ko
sztowny. Ale Kirłowa pamiętała dobrze o tern, 
że sypialnia, nawet najozdobniejsza, nie powinna 
ukazywać się oczom gości. Cóż kiedy w tym 
domku były po stronie mieszkalnej tylko cztery 
pokoje: bawialny, sypialny, dziecinny i mała ja 
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dalnia, w którćj teraz sypiali chłopcy i kilka kur 
siedziało na jajach! Nie sposób było w takiej 
ciasnocie zachować wszystkich przepisów przy
zwoitego urządzenia domu!

W łaśnie w chwili, kiedy drzwiami, otwierają- 
cemi się z jednej tylko strony widok sypialnego 
pokoju przed gościem zasłaniała, Różyc rękę jej 
zdjął ze starej, żelaznej klamki, i zatrzymując ją  
w chudych, ale jak  atłas białych i gładkich dło
niach, z uśmiechem zaczął:

— Widzę, kuzynko, że przyjazdem swoim spra
wiam ci zawsze kłopot, i to mnie martwi... Będę 
w tym wypadku, o! tylko w tym wypadku, lep
szym od ciebie, bo zupełnie otwartym, i popro
szę, abyś mnie szczerzej uważała za krewnego, 
przed którym nie czuje się potrzeby arii ukrywać 
czegokolwiek, ani czegokolwiek się wstydzić... 
Dobrze? kuzyneczko, proszę powiedzieć, że tak 
nadal będzie? Dobrze?...—Rękę jej ciągle w dło
niach trzymając, mówił to z tak serdecznem po
łączeniem żartu i czułości, że Kirłowa uradowa
na i ujęta, znowu po brzegi włosów zarumienio
na, ręce jego mocno ściskała.

— Dziękuję ci, Teosiu — zaczęła,—bardzo do
bry jesteś... Ale ja , widzisz, mam dawne, o! da
wne przyzwyczajenia, których nigdy pozbyć się 
nie mogę...

— Niechże ci więc te przyzwyczajenia bróżdżą 
w stosunkach z innymi, ale nie ze muą — żywiej

Nad Niemnem. Tom II. 2
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niż zwykle zawrołał Różyc.—Zresztą—dodał—po
winnaś wiedzieć, że tyle już widziałem i zazna
łem wszelkiego rodzaju zbytków, że mię najwięk
sze bogactwa zadziwić nie mogą. Gdybyś była 
taką, jakiemi zwykle bywają kobiety bogate, 
mniejbym się czuł do ciebie pociągniętym...

Zupełnie już ośmielona, z figlarnym błyskiem 
oczu, który zdradzał, że niegdyś, w pierwszej 
może młodości, zalotność nie była zupełnie obcą 
dla niej, zauważyła:

— Lubisz rozmaitość, kuzynku, i temu to wi
dać względy twoje zawdzięczam!

Siadając obok niej na kanapie, z uśmiechem od
powiedział:

— Jestem, moja droga kuzynko, wielkiem nic 
dobrego, choruję od objedzenia się marcepanami 
i z uszanowaniem spoglądam na chłeb razowy...

— O!—zawołała,—bardzo trafne nazwanie dla 
siebie wymyśliłeś! Trzeba rzeczywiście być wiel
kiem nic dobrego, aby tak  ślicznie urządzić się 
ze wszystkiem...

— Otoż to—potwierdził,—otoż tak obchodź się 
ze mną zawsze! Jesteś jedyną w świecie osobą, 
która mi w oczy gorzkie prawdy mówi. Z po
czątku mię tern zadziwiłaś, a potem zachwyciłaś. 
Chciałbym, abyś mnie więcej jeszcze łajała. To 
coś nakształt uczucia owych dawnych pokutni
ków, którym się zdawało, że za każdem uderze-
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niem dyscypliny jeden grzech spadał im z ple- 
ców...

— Gdyby wszystkie twoje grzechy z pleców ci 
zrzucić, trzebaby ręki silniejszej niż moja,— za
śmiała się Kirłowa.

Śmiech jej przecież, z początku swobodny i 
trochę rubaszny, topniał w żalu, który napełniał 
jej oczy. W zięła rękę krewnego, i patrząc mu 
w twarz, zapytała:

— Cóż? jakże? czy nie chorowałeś bardzo 
w tych czasach? może już obejrzałeś swoje ma
jątki? A z tern okropnem przyzwyczajeniem.. 
Wiesz! co słychać? Może choć trochę starasz się 
przyzwyciężać?...

Różyc uśmiechnął się niedbale, ale zarazem 
i przyjaźnie:

— Tyle mi naraz pytań zadałaś, moja droga 
spowiedniczko, że nie wiśm, na co wpierw odpo
wiadać. Nie chorowałem gorzej, a nawet, po
nieważ jedyną chorobą moją jest nieopisana apa- 
tya, mam się trochę lepiej niż zwykle, bo znala
złem coś, co mnie w ostatnich czasach trochę pod
niecać zaczęło. Majątków swoich nietylko jesz
cze nie obejrzałem, ale mię sama myśl o tych 
oględzinach w rozpacz wprawia. Wiesz dobrze, 
dlaczego. Lenistwo nieprzezwyciężone, zupełne 
do podobnych rzeczy i ludzi nieprzyzwyczajenie, 
nakoniec, i najbardziej może, wieczne i nieodparte 
pytanie: poco?

— . 19 —
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— Nakoniec i najbardziej — z żywością prze
rwała,—to twoje dziwne, okropne, z paskudnego 
tego świata, w którym żyłeś, przywiezione przy
zwyczajenie...

Zaśmiał się głośno.
Kirłowa brwi zmarszczyła, i energicznie ści

śniętą ręką o dłoń drugiej uderzając, zawołała:
— Śmiej się, ile chcesz, a ja  zawsze powićm, 

że to jest jakaś niesłychana i niewidziana okro
pność. Już nasi chłopi lepsi, co się po prostu 
wódką upijają...

— Niesłychana i niewidziana rzecz dla ciebie, 
moja kuzynko, i dla was wszystkich w odludnych 
kątach żyjących; ale na szerokim świecie rozpo- 
powszechnia się to bardzo, staje się prawie cho
robą epidemiczną...

Kirłowa bystro zmęczonemi oczami na niego 
popatrzyła:

— Czy nie mogłeś uniknąć tej epidemii? Zkąd 
ją  wziąłeś? Nigdyś mi jeszcze o tern nie mówił?

— Bardzo prosto—odpowiedział.—Pojedynko
wałem się i byłem raniony w taki sposób, że cier
piałem okropnie... Z początku zadawano mi znacz
ne dozy narkotyku dla zmniejszenia bólów, a po- 
tśm do niego przywykłem... Jedyne to już wyj
ście, przez które uciekam od ciężkiej nudy, od 
upadku sił i może jeszcze od... czegoś podobnego 
do rozpaczy!
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Przykrył binoklami oczy, w których przebiegły 
gorączkowe błyski. Ona słuchała go ze zdziwie
niem, i ciszćj niż wprzódy wymówiła:

— Pojedynkowałeś się! Jezus, Marya! I  to 
więc prawda, że pojedynkowałeś się! Z kim? 
o co?

Z ostrym, nerwowym śmiechem gość odrzucił 
plecy na tylną poręcz kanapy. Po drgającśm 
czole i dokoła śmiejących się ust, przebiegła mu 
błyskawica cynizmu, gdy odpowiedział:

— Z kim? Mniejsza o to! O co! Wiesz?
0 ścierkę!

Kirłowa obie dłonie do głowy podniosła.
— A niechże dyabli wezmą ten wasz wielki 

świat, na którym rosną takie szkaradzieństwa
1 takie trucizny! Wolę ja  już być głupią para
fianką, gęsią, owcą, a takiego wielkiego świata 
nie znać!

— I  masz słuszność, — krótko odrzekł Różyc.
Słowa te ułagodziły ją  w mgnieniu oka. Z po

wagą mówić zaczęła:
— Ponieważ kuzynie, zwierzyłeś się przede- 

mną ze wszystkiem, uważałabym się za podłą, 
gdybym ci pobłażała i przytakiwała...

Urwała i zmieszała się trochę, bo uczuła nagle, 
że w mowę jej wplątywać się zaczęły wyrażenia 
grube, które sama dla siebie za niewłaściwe uwa
żała. Tych wyrażeń i pewnych szorstkich dźwię
ków głosu nabrała w ciągłej styczności ze służbą,
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z parobkami, z robotnikami, a tak  przytóm była 
żywą, że uniknąć ich nie mogła nawet wtedy, kie
dy tego najbardziej chciała.

— Ja k  wprzódy w swoim domu, tak  teraz 
w swojej mowie, coś nieeleganckiego spostrze
głaś, prawda? — zapytał przybyły.

Zarumieniła się znowu trochę, ale wnet od sie
bie myśl odwracając, z zamyśleniem wymówiła:

— Dziwna rzecz! Jesteś jednak i dobry i ro
zumny... To tak  zupełnie wygląda, jakby w je
dnym człowieku było dwóch judzi...

Różyc w rękę ją  pocałował.
— Powiedziałaś, jak  filozof. Widzisz, to ta  

dwoistość jest kluczem do odgadywania wielu na 
świecie zagadek...

Splotła ręce na kolanach i kołysała głową 
w obie strony.

— Wiósz co, kuzynie?—zaczęła,—zdaje mi się, 
że byłbyś daleko szczęśliwszym, gdybyś się tak 
bogatym nie urodził.

— Albo — przerwał — gdybym się był urodził 
bardzo głupim.

— Jakto? — zapytała.
— Zgadnij! — zażartował, i z ciekawością na 

nię patrzał.
Przez chwilę myślała.
— Cóż to tak  trudnego do odgadnięcia! Gdy

byś był głupcem, nie dbałbyś o nic i do końca hu
lałbyś sobie wesoło; a ponieważ, choć późno, do
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rozumu przyszedłeś, zrozumiałeś, coś zmarno
trawił i stracił,

Śmiał się.
— Nie masz pojęcia, kuzynko, jak  lubię z tobą 

rozmawiać. Zupełnie rozumne rzeczy wypowia
dasz w taki sposób...

Zamyślili się oboje. Kobieta roztargnioną sta
wać się zaczęła. Przypomniała sobie swoje dzi
siejsze roboty i interesa, myślała: czy też chleb 
wsadzono już do pieca i czy kupcy na wełnę nie 
zniecierpliwili się czasem i nie odjechali? W sta
ła  z kanapy, a zupełnie jednocześnie z nią pod
niosła się z ziemi, siedząca dotąd u jśj kolan, 
Bronia.
» — Każę zaraz podać herbatę...

Różyc z żywem poruszeniem upewnił, że her
baty nigdy prawie nie pija. Popatrzyła na nie
go trochę przenikliwie, a trochę ze zmieszaniem. 
Po chwili jednak śmiało rzekła:

— Mówisz nieprawdę. Herbatę lubisz i pi
jasz jej wiele... wiem o tern od męża... Ale raz 
już spróbowałeś naszej i wiesz, że nie jest tak 
wyborną, jak  ta, do którćj przywykłeś...

Różyca prawdomówność jej widocznie bawiła 
i ujmowała.

— Moja wina! — zawołał; — złapałaś mnie na 
kłamstwie. Wszelkiej rzeczy niesmacznej lękam 
się, jak  ognia...
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— Trzeba było tak powiedzieć od razu: poco 
kłamać? I  bez tego już pewno nakłamałeś w ży
ciu jak  ostatni faryzeusz. Przyniosę ci więc kon
fitur, bo o konfiturach moich nie będziesz mógł 
powiedzieć, że są niesmaczne. Nauczyłam się 
niegdyś przyrządzać je  od M arty Korczyńskiej... 
Nie wiele ich zwykle smażę, ale lepszych pewno 
w swoim Wiedniu nie jadłeś!

Prędko wyszła z pokoju, a razem z nią, tuż 
przy tołubku podreptała Bronia, w ręce klaszcząc 
i wołając:

— Konfiturzki będą! konfiturzki! i ja  mamo, 
chcę konfiturzek!

Z całej, dość osobliwej rozmowy dwojga kre
wnych, dla tej małej rozczochranej, czarnookiej 
istotki ten jeden wyraz posiadał sens zrozumiały.

W  gruncie rzeczy, oprócz szczerej chęci uczę
stowania krewnego, Kirłowa pałała żądzą zajrze
nia na drugą stronę domu. Musiało tam coś w jej 
nieobecności zepsuć się, czy nie zupełnie udać, bo 
do bawialnego pokoju doszedł po chwili podnie
siony nieco głos, którym przemawiała do służą
cych. Potem jeszcze zamieniła już w sieni kilka 
słów z kupcami, i nakoniec do bawialnego poko
ju weszła, niosąc na tacy kilka napełnionych kon
fiturami spodków. Tuż obok niej, potykając się 
co chwila o rozwiązane tasiemki trzewików, przy- 
dreptała Bronia. Za nią Rózia wniosła talerz 
pięknych malin i miałki cukier w staroświeckim,
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kunsztownie wyrobionym kubku. Takie koszto
wne i piękne przedmioty, jak  mahoniowa komo
da pod ścianą, dwa olejne portrety na ścianie, 
tualeta z wielkiem lustrem i rzeźbami, srebrny, 
osobliwego kształtu kubek, dziwnie odbijały na 
skromnem aż do ubóztwa tle tego domu, przypo
minając zarazem, że gospodyni jego pochodziła 
ze starego i niegdyś bogatego rodu.

Postawiwszy na stole maliny i cukier, Rózia 
poważnie prostując się, z jasnemi, krótko ucięte- 
mi włosami, które przy każdym jej kroku w górę 
nieco podlatywały, wyszła z pokoju. M atka sze
pnęła jej coś o bieliźnie, kupcach i Stasiu.

Różyc prędko i z pewną gwałtownością w ru 
chu ręki, podnoszącej do ust łyżeczkę, jedząc kon
fitury, mówió zaczął:

— Wyborne, istotnie wyborne! Przepadam za 
słodyczami i pary godzin obejść się bez nich nie 
mogę! Więc nauczyłaś się smażyć konfitury od 
panny M arty Korczyńskiej... od tśj oryginalnej 
starej panny?... Bardzo to szanowna osoba, sko
ro takie umiejętności posiada... Ale, a propos, 
dawno widziałaś pannę Justynę?

Kirłowa wkładając w ciemną rączkę Broni spo
dek, na który położyła trochę konfitur, żywo od
powiedziała:

— Zdaje się, że nikt jej tak  niedawno, jak  ty, 
kuzynku, widzieć nie mógł. Przyjechałeś tu 
przecież z Korczyna.
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— Zkądże wiesz?...
— Słyszałam, jak  o tem w kuchni mówił twój 

lokaj, i przyznam ci się, że zła jestem na ciebie 
za to ciągłe jeżdżenie do Korczyna...

— Naprzód nie ciągłe, bo byłem tam dotąd za
ledwie kilka razy, a potem, czegóż zła jesteś?

— Wiesz o tem dobrze, — sarknęła.
— Łaj mię więc — odpowiedział, — pozwalam 

i nawet proszę. Ale cóżem ja  temu winien, że 
panna Justyna bardzo mi się podoba?

— Otoż to! — zawołała,—dla ciebie i tobie po
dobnych jedna jes t tylko ważna rzecz na świecie: 
podoba się, albo się nie podoba. Zresztą nic.

— Masz słuszność,—odrzekł.
— Ale powiedzże mnie — z coraz większą iry- 

tacyą wołała,— z czego ona na nieszczęście swo
je  tak  bardzo ci się podobała? Przystojna, to 
prawda, ale tysiąc piękniejszych widziałeś pewno 
na świecie. Kokietką nie jest...

— Otoż to,—potwierdził Różyc.
— Edukowali ją  wprawdzie krewni, ale znowu 

ta  edukacya nie jest tak  bardzo świetną...
— Otoż to,—powtórzył.
— Od czasu historyi z Zygmuntem Korczyń

skim, zrobiła się bardzo poważną, nie stroi się, 
nie kokietuje mężczyzn, nie szczebiocze...

— Otoż to, — raz jeszcze wymówił.
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— Więc cóż? W y tam przecież na świecie do 
wcale innych kobićt przywykliście i dla wcale in
nych głowy tracicie!

Przestał jeść konfitury, których prędko zjadł 
bardzo wiele, i o poręcz kanapy plecy opierając, 
z nawpół żartobliwą, a nawpół szczerą powagą 
mówić zaczął:

— Przedewszystkiem masz wiedzićć, że takie 
kryształowe jak  ty osoby, wcale się na takich 
rzeczach nie znają. My tylko, wiesz? nicponie, 
wiemy dobrze, dla czego do tćj lub owej kobiety 
pociąg czujemy... Rozumićsz? Pociąg czyli in
stynkt, który daje nam wiedzieć, że z tą właśnie 
kobietą wychylić możemy, w pełnem tego słowa 
znaczeniu, kiolich rozkoszy... Otoż i rumienisz 
się teraz jak  pensyonarka... Ach! acb! Cóż to 
za bożka rzecz, taki rumieniec na twarzy matki 
pięciorga dzieci!

Rumieniła się istotnie, po swojemu, dziewiczo, 
płomiennym i świćżym rumieńcem, ale przezwy
ciężając zawstydzenie, poważnie rzekła:

— Nic nie szkodzi. Mów wszystko. Chcę wie
dzieć, co myślisz o Justynie...

— Zatem—mówił dalej, — na pićrwszem miej
scu stoi tu pociąg, czy jaśniej dla ciebie wyraża
jąc się, sympatya. Do panny Justyny uczułem 
od razu sympatyą... wyznaję nawet, że bardza 
żywą... Masz słuszność, że wiele piękniejszych 
znałem na świecie, a nawet zdrowie i majątek na
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całopalenie przed niemi składałem... Ale w tym 
kontraście czarnych włosów i szarych oczu, jaki 
się znajduje u panny Justyny, w jéj kibici, ru 
chach etc., etc., jest coś takiego... słowem... 
passons, ty tego nie zrozumiesz... ta  dziewczyna 
ma temperament, upewniam cię, ma nawet wiele 
temperamentu...

— Passons!—powtórzyła Kirłowa,—cóż dalej?
— Dalej jest to właśnie, co przed chwilą wy

liczyłaś. Kokietek, szczebiotek, hysteryczek, 
prawdziwych i fałszywych księżniczek miałem do
syć, zanadto; toujours de perdrix, nie było nigdy 
dewizą moją. Dla zmiany widać, zacząłem prze
padać za zdrowiem ciała i duszy, czego najlep
szym dowodem jest ta  admiracya i rzetelne przy
wiązanie, które dla ciebie, kuzynko, powziąłem.

Parę razy zdjął binokle i znowu niemi oczy za
słonił. Znowu tćż machinalnie zaczął jeść kon
fitury. Nagle, przerywając sobie jedzenie, za
czął:

— Dziś, naprzykład, siedziałem obok niéj przy 
obiedzie. Dopóki dawałem jéj do zrozumienia to 
i owo, okazywała się chmurną i odporną, prawie 
nie odzywała się, nie patrzyła na mnie... Zmie
niłem taktykę i zacząłem z tonu objektywnego... 
ożywiła się natychmiast i rozmawiała bardzo 
przyjemnie. Opowiadała mi o naturze otaczają
cej Korczyn, o jakimś parowie nadniemeńskim 
i wcale pięknem przywiązanćm do niego podaniu
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ludowem... w taki sposób, że byłem... byłem pra
wdziwie zajęty. Bardzo, bardzo jest rozsądną, 
i kiedy mówi o takich rzeczach, które ją  zajmują, 
ma takie ogniki w oczach i coś takiego w ukła
dzie ust... Tylko... szturmem jej wziąć nie mo
żna... Dyplomacyi cnota potrzebuje... i jest to 
jedyną jej przywarą, a zarazem i najsilniejszą 
ponętą...

Kirłowa była tak  zamyślona, że ostatnich słów 
krewnego zdawała się nie słyszeć. Nagle pod
niosła głowę, i tonem takim, jakby znakomitego 
odkrycia dokonywała, rzekła:

— Kuzynie! jeżeli Justyna tak bardzo ci się 
podoba, ożeń się z nią...

Różyc rękę z łyżeczką na stół opuścił, binokle 
zwykłym sobie prędkim ruchem w dół pociągnął, 
wpół zdumionym, wpół przerażonym wzrokiem 
na krewną popatrzył i śmiechem wybuchnął:

— Wyborny pomysł, kuzynko! wyborny, nie
oceniony!—wołał.—Tożbym dopiero niespodzian
kę urządził światu i samemu sobie! A papa Orzel- 
ski? Czy jabym tę chińską figurkę na kominku 
u siebie postawił? A francuzczyzna panny J u 
styny, entre nons, dość kulawa? Gdyby się oko 
w oko spotkała z moją księżną ciocią, chybaby 
biedna ciotka śmiertelnego ataku spazmów do
stała...

Śmiejąc się jeszcze dodał:

http://rcin.org.pl



-  30 —

— Pomysł twój, kuzynko, świadczy o doskona
łej dobroci twego serca i zupełnej zarazem nie
znajomości świata... W  takich amfibiach, jak  
panna Justyna, kochać się... bardzo można, ale 
żenić się z niemi — impossible...

— Amfibie!—zawołała Kirłowa, kobietę do ża
by porównywać!...

— Naturalnie — przerwał Różyc. — Sama po
myśl: urodzona i nieurodzona, wychowana i nie- 
wychowana, biedna i niebiedna... Słowem, nie 
wiedzieć kto...

Z błyszczącemi od gniewu oczyma Kirłowa za
pytała:

— Więc pocóż jeździsz do Korczyna?
— Bo mnie ta niespodziewana dla mnie same

go sympatya ożywia trochę, podnieca. Dopraw
dy, zjawiła się ona bardzo w porę, kiedym już zu
pełnie zwątpił o wszelkich urokach życia...

— Ale jakiż koniec?— uparcie zapytywała ko
bieta.

— Moja kuzynko—odpowiedział,—za mało je 
stem filozofem, abym myślał o końcu każdej rze
czy... Advient ce que pourra... I  chwila przyje
mności do pogardzenia nie jest...

— Justyna nie da się zbałamucić! Przeszła 
już ona przez smutne doświadczenie, znam dobrze 
jéj charakter i sposób myślenia...

Słuchał z zajęciem, czoło i brwi mu drgały.
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— Znasz ją  dobrze? Jesteś tego pewna, co 
mówisz?

— Najpewniejsza.
Zamyślił się, ręką powiódł po czole, źrenice mu 

zaszły wyrazem dalekiego jakiegoś marzenia. 
Kirłowej zdawało się, że westchnął.

— Ale ty, kuzynie, naprawdę zajęty jesteś J u 
styną! — zawołała. •

— O ile jeszcze mogę być czemkolwiek albo 
kimkolwiek zajęty. Wyznam ci, że sam się dzi
wię... Ale, niepodobne do przewidzenia są ka
prysy serca, czy tam nerwów...

— Więc ożeń się z nią! — ani dbając o wszyst
ko, co przed chwilą mówił, zaczęła znowu.

Ale przerwało jej otworzenie się drzwi od sie
ni i głos Rózi, który zawołał:

— Mamo, Staś wrócił i ma okropną chrypkę...
Kirłowa, jak  sprężyną podjęta, skoczyła i z po

koju wybiegła. Razem z nią, naturalnie, podo
bna do myszki, wysunęła się Bronia.

Różyc, sam jeden pozostawszy, z czołem na 
obie dłonie spuszczonem, słyszał z głębi domu do
chodzące napomnienia przelękłej matki i odpo
wiedzi malca, wypowiadane głosem tak  od ochry
pnięcia cienkim, że podobnemi były do najpiskliw- 
szych tonów zepsutego fleciku. Trzask ognia, 
stuk siekiery, pluskanie wody, głosy kuchennych 
dziewek dochodziły tu przez wązką sień z drugiej 
połowy domu.
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Na dworze pogoda stawała się cichszą i j a 
śniejszą. W iatr ustawał, chmury rozbiegały się 
szybko we wszystkie strony nieba; przez gęste, 
wysokie bzy przedarł się promień zachodzącego 
słońca i pozłocił kwitnące na oknie skromne fuk- 
sye i róże.

Czy ten wysoki i chudy człowiek, w wytwor- 
nem ubraniu, z ufryzowanemi włosami nad wyły
siałem czołem i wiszącemi u piersi binoklami w zło
tej oprawie, -wsłuchywał się w odgłosy tego ma
łego domu i odgadywał z nich owo życie, które 
w nim płynęło wiecznie tym samym, pracowitym 
i skromnym potokiem? Czy nasuwało mu ono po
równania, uwagi, myśli tak dotąd nieznane, jak  
nieznany dla niego był cały rozległy rząd podo- 
podobnych istnień?

Wydawał się głęboko zamyślonym w chwili, 
gdy Kirłowa wracając do małej bawialni, w za
kłopotaniu swem zapomniała nawet o zamknięciu 
drzwi sypialnego pokoju. Nie myślała już także 
o przedmiocie przerwanój przed kilku minutami 
rozmowy.

— Syn mi zachorował— ze zmartwieniem rze
kła,— gardło ma słabe i w przeszłym roku dostał 
był tak  silnego zapalenia, że doktora wzywać 
musiałam. Lękam się, aby znowu nie było to 
coś złego, i kazałam Rózi, aby lipowego kwiatu 
przygotowała.
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Trwoga i zgryzota czyniły twarz jśj daleko 
starszą, niż była przed kwadransem. Różyc rękę 
do niej wyciągnął.

— Biedna ty moja kuzyneczko! — rzekł; — ileż 
ty mieć musisz pracy, trosk i zmartwień z tym 
małym mająteczkiem, z dziećmi...

Do głębi ujęta, usiadła obok niego na kanapie, 
policzek oparła na dłoni i o wszystkiem, co ją  
obchodziło, mówić zaczęła. Bada może była, że 
znalazła w krewnym współczującego jej powier
nika. Opowiadała mu, jak  od lat dwunastu, we 
cztery lata  po wyjściu za mąż, spostrzegłszy, że 
w Olszynce wszystko szło bez żadnego ładu i do
zoru i że blizka groziła im ruina, wzięła się sama 
do gospodarstwa i interesów. Dla kobićty była 
to rzecz niezwykła, ale nie święci garnki lepią. 
Uczyła się u sąsiadów i sąsiadek, szczególniej 
u Korczyńskiego i Marty; z każdym rokiem przy
bywało jćj energii i umiejętności, i jakoś to po
szło i idzie, wcale dobrze nawet idzie, tylko z wy
chowaniem dzieci bićda, .

— Pięcioro — mówiła,—pomyśl tylko, kuzynie, 
na tym kawałku ziemi, który około tysiąca rubli 
dochodu przynosi... Trzebaż to wykarmić, ubrać 
i czegokolwiek nauczyć.

O edukacyi córek już ani marzyła. Sama je 
nauczyła, czego mogła, a zresztą niech dobremi 
gospodyniami będą! Ale synów kształcić pra
gnęła i do szkół ich oddała, marząc, że jeden 

Nad Niemnem. Tom II. 3
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z nich gospodarzem na Olszynce zostanie, a dru
gi w świat, z zawodem jakim pójdzie. Ale szko
ły drogo kosztują. Biedna matka czasem sobie 
włosy z głowy wydziera, przemyśliwając, czem 
i jak  za nich zapłaci. Dotąd znajdowała źródła 
i środki, ale nie jest pewna, czy tak  do końca 
będzie. Lada niepowodzenie, lada klęska w go
spodarstwie, a jej najdroższe nadzieje przepa
dną. Tymczasem, robi co może, i gdyby tylko 
Bolek większej ochoty do nauki nabrał, a Staś 
tak  często nie chorował... Ot, jaka bieda! jeden 
zdrów, ale nie bardzo zdolny, drugi zdolny i chę
tny, ale słabego zdrowia.

Wszystko to opowiadała z policzkiem na dłoni 
opartym, i gęsto, gęsto w tej chwili zmarszczka
mi okrytem czołem. Końce jej ładnych ust opusz
czały się czasem w dół, rzucając na dolną część 
twarzy dwie głębokie brózdy.

— Ile ty lat masz, kuzynko? — zapytał wpa
trujący się w nię ciągle Różyc.

— Trzydzieści cztery, z nięjakiem zdziwie
niem odpowiedziała.

— Czy wiesz o tern, że kobiety w twoim wie
ku, i tak  jak  ty urodzone, używają jeszcze życia 
na własną rękę, błyszczą w świecie, łowią w lo
cie różowe godziny wesołości i szczęścia?

Niedbale kiwnęła ręką:
— Mniejsza o to! Inne ja rzeczy mam na gło

wie...
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I  dalej jeszcze opowiadałaby o swoich biedach 
i nadziejach, gdyby Różyc jej nie przerwał.

Powoli, z przestankami, bo znużenie ogarniać 
go już zaczynało, mówić jej zaczął o zupełnćj 
swojej niezdatności do osobistego zarządzania 
Wołowszczyzną; o tern, że niepodobna mu w tych 
stronach osiedlić się stale; że pragnie i potrzebu
je  koniecznie kogoś do zarządzania majątkami je 
go, i chciałby, aby tym kimś był mąż jej, Bole
sław Kirło.

— Układ ten — mówił — byłby korzystny dla 
stron obu.—Wołowszczyzną, pod zarządem życzli
wego krewnego zaczęłaby prosperować i większe 
dawać dochody; krewny zaś otrzymywałby za pra
cę wynagrodzenie, któreby znakomicie podniosło 
pomyślność jego rodziny: parę tysięcy rocznej 
pensyi, tantyeraa od zwiększających się docho
dów i inne różne zyski, które teraz leni się przy
pominać sobie i wyliczać...

Po chwili dodał:
— Jeżeli nic przeciwko takiemu układowi nie 

masz, droga kuzynko, pomów o nim z mężem. 
Niech przygotuje kontrakt, umowę, czy tam coś 
podobnego i przywiezie mi do podpisania. Za 
parę miesięcy, będzie mógł objąć rządy majątków 
od teraźniejszego rządcy, który stał się zupełnie 
już niemożliwym.

Kirłowa słuchała z uwagą, potem dość długo 
milczała i myślała. Widać było, że perspektywa

3*
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wskazana jej przez krewnego, uśmiechała się do 
niej prawie rajskim powabem. Odpocząć nieco 
po kilkunastoletniej ciężkiej pracy, gospodarstwo 
w Olszynce ulepszyć, synom i młodszym córkom 
staranne wychowanie zapewnić,—co za złote ma
rzenie! Nic nad to na ziemi nie pragnęła. Ale 
po długim namyśle, wyraz głębokiego smutku 
twarz jej pokrył. Głową przecząco wstrząsnęła.

— Dziękuję ci — zaczęła z cicha, — dziękuję, 
ale to być nie może... Ja... ja  nigdy nie zgodzę 
się na to...

Widziała, że patrzył na nię ze zdziwieniem, 
więc ze spuszczonemi powiekami, tak  prędko, jak 
by pilno jćj było pozbyć się tego przedmiotu roz
mowy, ale zarazem, z częstem wahaniem się gło
su, mówiła:

— Byłoby to dla nas wielkićm szczęściem, i ro
zumiem dobrze, że właśnie dla tego propozycyą 
tę zrobiłeś... ale, widzisz... dla ciebie nie wyni
kłoby z tego układu nie dobrego... jest to ostatni 
już twój fundusz... trzeba, aby ktoś zajął się nim 
na dobre, a Boleś... mój mąż... gdzie tam! ani my- 
ślćć o tern nie można!

Nagle pochwyciła jego ręce i podniosła ku nie
mu wzrok pełny trwogi i prośby.

— Tylko — zawołała — nie myśl o nim nic złe
go! J a  wcale nie mówię, że jest on nieuczciwym, 
czy coś podobnego. Wcale nie! Nic przecież
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złego nikomu nie zrobił, i człowiek to dobry, po
czciwy...

— Więc dla czego?—pytał Różyc.
— Dla czego? Mój drogi kuzynie, każdy czło

wiek ma swoje wady, wiesz o tern dobrze. I  on 
je  ma... Nie są to nawet wady, tylko przyzwy
czajenia... pracować nie może... Gdybyś wiedział 
wszystko: jak  go wychowywali i jak  pićrwszą 
młodość swoję przebył, sambyś przyznał, że są to 
tylko przyzwyczajenia... Ojciec jego, mając ten 
tylko folwareczek, trzymał się wiecznie pańskich 
klamek, od komina do komina jeździł i syna z so
bą woził. W  szkołach trzy klasy tylko skończył 
i zaraz za dojrzałego obywatela uchodzić zaczął. 
Potem, kiedy ożenił się ze mną i moim posążkiem 
długi zapłacił, ja  sama starałam się wyręczać go 
we wszystkiem i kłopoty od niego usuwać... Tak 
już przywykł... ale z temi przyzwyczajeniami, 
jakżeby on mógł tak wielkićj pracy podołać? 
Podjąłby się może, ale. wiem, że nicby dobrego 
z tego nie wynikło... Nie chcę. Wolę już tak, 
jak  jest! Proszę cię na wszystko, abyś jemu 
o tym projekcie nigdy nie wspominał i sam o nim 
nie myślał, proszę...

Różyc wpatrywał się w nię, niby w ciekawe 
zjawisko.

— Moja droga, — zaczął, — ty kochasz tego 
człowieka!

Spojrzała na niego ze zdumieniem.
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— Jakże?— zaczęła.—Poszłam za niego z mi
łości, nikt mię nie zmuszał, owszem rodzice sprze
ciwiali się, familia odradzała i kilku innym dla 
niego odmówiłam. Czy ty, kuzynie, wyobrażasz 
sobie, że my, tak  jak  wy, tam, na waszym wiel
kim świecie, dwadzieścia razy w życiu kochać 
i przestawać kochać możemy?

— Dwieście razy,— poprawił.
Ale ona tej żartobliwćj poprawki nie słysząc, 

mówiła dalej:
— Nabiera się przecież przyjaźni i przywią

zania dla człowieka, z którym choć czas jakiś 
przeżyło się szczęśliwie. Zresztą dzieci!... Mój 
kuzynie, jeżeli ożenisz się kiedy i będziesz ojcem, 
zrozumiesz, jaki to węzeł!

— Z tern wszystkiem, nie chcesz, abym twemu 
mężowi powierzył...

— Nie!—żywo zawołała,—nie chcę, stanowczo 
nie chcę, bo onby nie podołał i wyniknęłaby z te 
go szkoda dla twoich majątków... wiem o tern!

Różyc wstał. Niejaka zdolność do współczu
cia i sympatyi istnieć jeszcze musiała w tym apa
tycznym i chorym człowieku; bo wyraz, z jakim 
patrzył na krewną, był bardzo podobny do wyra 
zu uwielbienia.

— Cóż robić? — rzekł, — kiedy tego żadną już 
miarą nie chcesz... Ale musisz przynajmniej po
zwolić — dokończył, obie jej ręce w swoich trzy
mając i w twarz jćj patrząc z widoczną nieśmia
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łością,—abym ponosił koszta wychowywania two
ich synów, dopóki... dopóki nauk nie skończą, 
albo dopóki ja  reszty majątku nie stracę...

Przy ostatnich wyrazach próbował uśmiechnąć 
się żartobliwie, ale nerwowe drgania tak mu 
wstrząsały czołem, brwiami i ustami, że twarz 
jego przybrała wyraz bolesny, prawie tragiczny.

— Proszę — dokończył ciszej, — proszę...
S tała chwilę ze spuszczonemi oczyma, płomien

nie zarumieniona i milcząca. Może ze swemi tak 
że przyzwyczajeniami w tej chwili walczyła, do
brodziejstw od nikogo przyjmować nie chcąc. 
Dwie duże łzy wypłynęły zpod jej spuszczonych 
powiek, i w pięknie zarysowanych, przywiędłych 
policzkach przeciągnęły wilgotne brózdy. Ale 
wnet potem podniosła na krewnego spojrzenie 
pełne głębokiej wdzięczności.

— Dziękuję — rzekła z cicha, — i przyjmuję... 
od ciebie! zresztą, dla dzieci... wszystko...

Pocałował obie jej ręce, a gdy się wyprosto
wał, twarz jego wydawała się daleko spokojniej
szą niż wprzódy, choć pociemniała jakoś i bardzo 
była zmęczoną.

— Zrobiłaś mi prawdziwą łaskę... Na ciemnej 
przestrzeni, którą ciągle widzę przed sobą, będę 
miał choć jeden punkt jaśniejszy... O szczegó
łach, tyczących się tych kochanych chłopców po
mówimy innym razem. Teraz muszę już jechać...

Spojrzał na zegarek.
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— Już przeszło sześć godzin jak  z domu wy
jechałem.

— Mój Boże!—westchnęła Kirłowa,—a więcój 
niż sześć godzin trudno ci się obejść bez...

— Bez czego? — nazwij że choć raz rzecz po 
imieniu! po prostu, przez usta ci przejść to nie 
może, co?

Próbował znowu żartować, ale było coś roz
paczliwego w geście, jakim dłoń po czole przesu
nął i wymówił:

— Trudno, niepodobna!
Ona z boleścią na niego patrzyła.
— Wiesz co? — rzekła,— jedyny dla ciebie ra 

tunek byłby w ożenieniu się z kobietą rozsądną, 
szlachetną i którąbyś kochał.

— W racasz do swego...
— I  ciągle powracać będę! — zwykłym sobie 

ruchem ściśniętą ręką o dłoń uderzając, zawoła
ła, i z wesołem znowu spojrzeniem dodała: Ce que 
femme veut, Dieu le veut. Francuzczyzna moja 
pewno tak samo kulawa jak  u Justyny, ale przy
słowie sprawdza się często. Zresztą najlepiej po 
prostu mówić: Gdzie dyabeł nie może, tam babę 
poszle... Zobaczysz, że ja  cię namówię...

Przy drzwiach jeszcze, ściskając mu rękę, mó
wiła:

— Ja k  tylko złapię swobodną godzinę, sama 
do ciebie przyjadę, i znowu o tém pomówimy. 
I  jeszcze coś na myśl mi przyszło. Jeżeli chcesz
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dla Wołowszczyzny prawdziwie dobrego rządzcy, 
zrób tę propozycyą Korczyńskiemu. To, to ale. 
Doskonały gospodarz, jak  wół pracowity i perła 
uczciwości, mówię ci, że perła... spróbuj...

Niedbale machnął ręką. Widać było, że śpie
szył się bardzo z odjazdem i że wszystko na świę
cie obchodzić go przestawało; ale Kirłowa zbie
gła z ganku i przy stopniu karety, zgrabnym ru
chem uczepiwszy się jego ramienia, szepnęła mu 
jeszcze do ucha:

— Myśl nad tćm, co mówiłam ci o Justynie. 
Kpij z cioci księżny i ze wszystkich światowych 
głupstw! Łajdactwo cię nie uszczęśliwiło, spró
buj poczciwego życia!...

Jakkolwiek zobojętniały i znużony aż do bez
silności, zaśmiał się gość połową drgających ust.

— Oto co znaczy prawdziwie rzeczy po imie
niu nazywać! Dobrze, przyjedź do Wołowszczy
zny, o wszystkiśm pomówimy.

Zaledwie karetka wytoczyła się za bramę, 
Kirłowa do domu wpadła, w kuchni i izbie cze
ladnej kilka rozporządzeń wydała, i pobiegła do 
pokoju, w którym znajdowali się synowie. Tam 
trafiła na gwarną scenę. Swawolny Boleś i nie
domagający Staś zawzięcie bawili się z najmłod
szą siostrą, strasząc ją  niby tupaniem nóg i hu
kaniem nad samemi jćj uszami; ale z tołubka 
swojego rozebrana i więcej niż kiedy rozczochra
na Bronia znała się dobrze na podobnych żar
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tach, i udając tylko, że się lęka, z zanoszącym 
się śmiechem w różne kąty pokoju uciekała. N a
prawdę, przelękły się tylko siedzące w kotuchach 
(kojcach) kury, — które przecież stanowisk swo
ich nie opuszczając, z postawami pełnemi powa
gi, w niebogłosy gdakały. Uspokojona trochę 
o syna, boć nie mógł czuć się bardzo chorym, 
skoro bawił się tak  wesoło, Kirłowa kupców do 
bawialnego pokoju wprowadziła, i po krótkiej 
jeszcze z nimi sprzeczce, prędko, z niejakim na
wet rozmachem pióra umowę napisała, zadatek 
pieniężny wzięła, i chwilę jeszcze bardzo grze
cznie o urodzaju i cenach na zboża porozmawia
wszy, na ganek wyszła.

Na dworze zimny wiatr, przez dzień cały sza
lejący, zupełnie ustał, powietrze było chłodne jesz
cze, ale ciche i mniej ostre. Daleko, gdzieś na 
krańcu zaniemeńskich pastwisk, słońce zachodzi
ło powolnie i jaskrawo, ulewą świateł napełnia
jąc przezroczysty gaj olchowy, zza którego rzad
kich pniów widać było pstrą trzodę, na przeciw- 
ległem wybrzeżu rzćki rozsypaną. Z wilgotnćj 
łąki, która spływała ku szarzejącej w pobliżu 
wiosce, od wód stojących, których istnienie zdra
dzały jasno zielone aj ery i ciemne kołpaki łozy, 
dochodziło przeciągłe i coraz bliższe ryczenie 
krów. Ścieżką, która środkiem łąki biegła od 
dworu do wsi, szła gromadka kobiet, które od pie
lenia ogrodów warzywnych powracały. Był to
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wijący się pośród zielonej przestrzeni sznur ja 
skrawych chustek kobiecych, ponsowych czapek 
dziecinnych i szybko migoczących stóp. Sposób, 
w jaki ta  ścieżka wydeptaną była, opowiadał 
o częstych i licznych stosunkach, zachodzących 
pomiędzy niewielkim dworem i niedługim szere
giem chat. Teraz także, z gromadką powraca
jących do wsi kobiet i dzieci, rozminęło się kilku 
chłopów, do dworu dążących.

Kirłowa, na ganku stojąc, zdaleka ich spo
strzegła. Wiedziała, z czem przychodzą, ale w tej 
chwili nie mogła cierpliwie czekać nadejścia go
spodarzy, którzy po trochu byli jej wspólnikami, 
bo obrabiali w Olszynce część gruntów, najbar
dziej od dworu oddaloną, po połowie dzieląc się 
zbiorami z ich właścicielką. Po prostu trudno jćj 
było w tej chwili pozostać na miejscu. Niespo
kojną czuła się widocznie; ze zmarszczonćm czo
łem i wytężonym wzrokiem patrzyła w stronę wa
rzywnych ogrodów. Roboty dzienne były już tam 
zupełnie ukończone: dla czegóż więc córka jej nie 
wraca? dla czego ten ładny i żywy chłopak, tak  
często tu przebywa, ani na krok dziewczynki nie 
opuszczając? I  ojcu jego może się to nie podobać, 
że codzień prawie dla Olszynki Korczyn opusz
cza. I  Marynia... taka młodziutka, a tak  głębo
kie, niewymowne szczęście tryska z jej twarzy, 
gdy spostrzeże czarnego Marsa, który w szero
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kich poskokach na dziedziniec wpada, pana swe
go poprzedzając!

— Co ja  z tym fantem pocznę? — z widoczną 
troską, szepnęła do siebie kobieta. — Wypowie
dzieć mu dom, albo niegrzecznie przyjmować go... 
niepodobna! Bo i za cóż? Poczciwy chłopak 
i syn najpoczciwszego sąsiada! Znają się z sobą 
od dzieciństwa, więc może to taka przyjaźń... Ale 
dla czego już nie przychodzą?! Zbiegła z ganku, 
prędko przeszła dziedziniec i nieopodal małego 
spichrza, za kilku bzowemi krzakami stanęła. 
Zobaczyła córkę, siedzącą na nizkim progu małśj 
budowy, do której wnętrza, parę godzin temu, 
przed padającym deszczem uprowadzała chłop
skie dzieci.

Z warkoczem lnianych włosów, opadającym na 
wązki tołubek, szesnastoletnia dziewczyna różo
wy policzek na dłoni wspiśrała i błękitne oczy 
wznosiła w górę, ku twarzy stojącego przed nią 
towarzysza.

W myśliwskiem ubraniu, wysmukły i zgrabny, 
z lufą fuzyi zza ramienia mu sterczącą, Witold 
Korczyński rozprawiał o czemś z ożywieniem 
wielkiem i częstemi, żywemi gestami. Nadawało 
mu to zdaleka pozór niepospolitśj energii, jak 
kolwiek w zmęczonej trochę cerze jego twarzy 
znać było długą już i wytężoną pracę książkową.

Z delikatności kształtów i nerwowej ruchliwo
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ści rysów tego młodzieńca odgadnąć w nim było 
można dziecię chwili pełnej udręczeń serc i nie
pokoju umysłów. Nie rozrósł się on nakształt 
dębu szóroko i potężnie, ale we wczesnych tru 
dach pamięci i myśli wybujał, jak  młoda topól, 
giętka i poddająca się ruchom otaczającego ją  
powietrza. Czoło miał dziewicze, białe i gład
kie, oczy myśliciela, a zarys ust zdradzający nad
mierną czułość. W" ruchach jego głowy była zby
teczna nieco śmiałość i duma; możnaby czasem 
rzec, że tuż, tuż, za parę dni lub godzin, wybierze 
się w podróż naokoło świata.

Znajdując się tu już od pary godzin, wiele za
pewne z towarzyszką swą mówić musiał, przy
niósł dla niej książkę, która teraz leżała na jej 
kolanach, jednak ani ochoty do mówienia nie 
stracił, ani ona przestała go słuchać z ciekawo
ścią w ożywionych rysach i wzniesionych ku nie
mu oczach.

Zaniepokojone serce matki, na widok tćj mło
dej pary, uspokoić się mogło. On miał pozór 
nauczyciela, ona uczennicy; wyglądali jeszcze na 
parę dobrych przyjaciół, zgadzających się z sobą 
we wszystkiem- i razem układających jakieś pla
ny. Dziewczynka czyniła głową potakujące ru
chy, oznaczające zrozumienie albo wysoki stopień 
zapału, co zdawało się uszczęśliwiać i do dalsze
go mówienia zachęcać młodzieńca. Z oddalenia,
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w jakiem się znajdowała, Kirłowa słyszała tylko 
oderwane wyrazy: lud, kraj, gmina, inteligencya, 
inicyatywa, oświata, dobrobyt i t. d. Parę razy 
tylko do uszu jej doszły całe okresy, żywcem jak 
by z mądrej jakiejś książki wyjęte, a prawiące 
coś o pracach podstawowych i minimalnych, o po
prawieniu historycznych błędów i t. d. Uśmiech
nęła się prawdziwie pomacierzyńsku, trochę żar
tobliwie, a trochę dumnie.

— Dobrze — rzekła, — kiedy tak, to dobrze! 
Niech sobie gwarzą o takich pięknych rzeczach!

I  miała już odejść ku gankowi, ale jeszcze mło
da para wzrok jej do siebie przykuła. Marynia 
zwolna podniosła się z nizkiego siedzenia, i z po
wolnością ruchów, zdradzającą głębokie zamyśle
nie, wsunęła rękę pod ramię towarzysza. Powoli 
przeszli ogród warzywny i wzdłuż olchowego ga
ju  kierowali się ku ścieżce ku wsi wiodącćj.

Nieraz już Kirłowa widziała ich idących w tam
tą  stronę. Zdawało się, że machinalnie i prawie 
bezwiednie ciągnęła ich tam jakaś siła uczucia 
i myśli. Teraz, postacie ich i profile, blizko ku 
sobie przysunięte, plastycznie odbijały od zielo
nego tła gaju, pod którem przesuwały się powoli. 
On, więcej niż kiedy, miał pozór apostoła, wygła
szającego swe idee, i myśliciela z chmurnemi ocza
mi pod dziecinnem czołem; ona, szła z pochyloną 
głową, ze spuszczonemi w dół powiekami i owym

http://rcin.org.pl



_ 47 -

zachwyconym uśmiechem na różowych ustach, 
który towarzyszy budzeniu się młodej myśli i wo
li. Za nimi szedł poważnie wielki czarny wyżeł, 
a przed nimi zachodzące słońce kładło na drogę 
szerokie szlaki różowych, ruchomych świateł.
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U wóeh czy trzech godzin do południa brakowa
ło, gdy Justyna, z olśniewającej ulewy słoneczne
go światła, wchodziła do przyciemnionej nieco 
sieni korczyńskiego domu. W  rękach, więcej niż 
kiedykolwiek ogorzałych, trzymała wielką więź 
polnych roślin, która w połączeniu z jasną barwą 
jej sukni i ognistemi rumieńcami policzków, czy
niła z niej upostaciowanie rozkwitłego lata. Na 
wschody ganku wbiegała żywo, ale potem stanę
ła i długo patrzyła kędyś daleko za bramę 
dworu, na pole. Zamyślenie to przecież snadź 
smutnem nie było, bo znowu zwracając się ku do
mowi, prawie głośno zanóciła:

„Lecą liście z drzewa, co wyrosły wolne,
Na mogile śpiewa jakieś ptaszę polne...“

Ale zaledwie weszła do sieni, przerwała nóce- 
nie i przyśpieszyła kroku, bo w sali jadalńćj sły
chać było ożywioną rozmowę i nawet jakby
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sprzeczkę kilku głosów. W  głębi sali, plecami 
o szafę bufetową oparta, wysoka i trochę przy
garbiona stała M arta, a przed nią młody chło
pak i niedorosła panienka mówili jej o czemś obo
je razem, o coś na nie nalegali, prosili. Chłopak 
miał na sobie krótkie i dość zaniedbane ranne 
ubranie, panienka zaś wątła i z żółtawą cerą, ca
ła w muślinach, lokach, przypomiuała bladego, 
ładnego motyla. Oboje bardzo prędko mówili.

— Moja ciociu, czyż ciocia dla nas tego nie 
zrobi? Kiedy my tak; prosimy, tak lękamy się
0 zdrowie cioci!... Doktor powiedział, że cioci 
koniecznie leczyć się trzeba... że w tym kaszlu 
jest coś złego... Niech ciocia pozwoli, aby doktor 
tu przyszedł... my go przyprowadzimy. Czyż 
ciocia dla nas tego nie zrobi?...

Cieniutkiemi ramiony panienka usiłowała objąć 
kościstą kibić starej panny, a utrefioną główkę 
wysoko podnosiła, aby módz patrzeć w jej twarz, 
po której przepływały fale uczuć najsprzeczniej
szych: gniewu i rozrzewnienia. Gniew przemógł.

— A dajcież mi święty pokój! — rozległ się po 
sali głos basowy i ochrypły, — oto mnie napadli! 
wieczna niedola! Doktor wasz głupi... co on tam 
takiego w moim kaszlu usłyszał? Niech Emilkę
1 Terenię leczy, bo one chore, a ja  zdrowa, zdro- 
wiuteńka, mury łamać mogę i żadnych doktorów 
nie potrzebuję. Jeszcze czego! Wieczne głup
stwo! Uf!...

Nad Niemnem. Tom II. 4
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Miała zakaszlać się tak, jak bywało zwykle, 
ilekroć mówiła ze wzburzeniem, ale wstrzymała 
się i tylko krztusiła się głośno. Wtem spostrze
gła wchodzącą Justynę, i rzuciła się ku niej, jak 
ku zbawieniu.

— Spacerujesz sobie, kochanko, spacerujesz, 
nie wiedzieć gdzie przepadasz i nic nie wiesz, co 
się w domu dzieje. Wieczna bieda! Emilka za
chorowała na nerwy, na piersi, na serce, na 
wszystko... doktora sprowadzili... Benedykt tak 
zląkł się i tak prędko wieźć go kazał, że konie, 
powiadam ci, całe w pianie przed gankiem stanę
ły. Pół godziny temu przyjechał, i powiedział, 
jak  zawsze, że to nic strasznego... Wielkie roz
drażnienie nerwów, troszkę kataru oskrzeli, czy 
jak  tam powiada, po dawnemu powietrze jej za
lecił, ruch, rozrywki, dwie recepty zapisał... Ale 
ja  tam, do jej pokoju weszłam z kawą i przeką
ską dla doktora, i trzebaż nieszczęścia, zakaszla
łam... troszkę tylko, mówię ci, że troszkę... A on 
popatrzył na mnie i powiada, że to zły kaszel, że 
mnie leczyć się trzeba... J a  w nogi, a dzieci za 
mną! „Lścz się, ciotko, i lecz się, pogadaj- z do
ktorem i pogadaj!“ A żeby on choć przez trzy 
dni ust nie otwierał, daj Boże! Chora... chora... 
wieczne głupstwo! Już jeżeli ja  chora, to któż 
zdrów? Powiadam ci, że w tej ścianie pięścią 
dziurę zrobię, jeżeli zechcę!

Kiedy M arta mówiła to wszystko prędko, z roz-
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machywaniem ramion i trzęsieniem głowy, nad 
którą sterczał wysoki grzebień, tymczasem W i
told i Leonia, prędko także i z ożywionemi ge
stami cicho porozumiewali się z sobą, a potem 
z sali wybiegli. Justyna, wzięła rękę Marty, ci
cho ją  pocałowała i długo w oczy jej popatrzyła.

— J a  to wszystko rozumióm, ciotko, — wymó
wiła zcicka.

— Już?... rozumiesz? — z trochę zjadliwym 
śmiechem zadrwiła M arta, ale wnet spostrzegł
szy, że coś niepotrzebnego powiedziała, wybu- 
chnęła: — Cóż ty rozumiesz? tu najmniejszej rze
czy do rozumienia niema? Zdrowa jestem zupeł
nie i wcale nie potrzebuję, aby mi jak indyczce 
gałki do gardła rzucali... A ty zaraz w melan
cholią wpadasz... „Rozumiem!“ Nic nie rozu
miesz... Wieczne...

Umilkła, bo wzrok jej padł na snop roślin, któ
re przyniosła Justyna i na stole położyła.

— A toż zkąd? — zawołała, wskazując bukiet, 
bardzo do różnobarwnej miotły podobny.

— Niech ciotka zgadnie,—uśmiechnęła się Ju 
styna.

Czy zgadywała? Wązkie jej wargi zacisnęły 
się, i pośród zmarszczek prawie zniknęły; górną 
połowę ciężkiej postaci naprzód podała, a rozpło
mienione przed chwilą jej oczy przygasły i w więź 
roślin wpatrzyły się tak, jakby ktoś wpatrywał

4*
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się w powstałe nagle przed nim widmo czegoś, co 
niegdyś było żyjącem, znanem, może drogiem.

— Justyna!
Na dnie stłumionego jej głosu czuć było jakieś 

stłumione warczenie.
— Co, ciotko?
— Gdzie ty byłaś?
Młoda panna odpowiedziała spokojnie:
— W Bohatyrowiczach.
— A któż ci dał... to?
Ciemnym pomarszczonym palcem wskazywała 

bukiet, jeszcze od niego nie odrywając wzroku. 
Tym razem Justyna głowę nad więzią roślin po
chyliła.

— Jan  Bohatyrowicz, — ciszej odpowiedziała. 
• Jakby ją  to nazwisko w pierś uderzyło, Marta 
wyprostowała się, i ze szczególnem połączeniem 
śmiechu i tego samego co wprzódy stłumionego 
warczenia, wybuchnęła:

— Cha, cha, cha! No, to już u nich familijne! 
Wiecznie bukiety wiążą, a co który zwiąże, to 
miotła. Istna miotła! Widywałam ja  niegdyś 
takie bukiety często, a ten do tamtych podobny, 
jak  dwie krople wody! Ależ pachnie, aż po ca
łej sali się rozeszło! Znałam ja  niegdyś i te 
zapachy... Uf! nie mogę...

I  nie mogła już wstrzymać się, zakaszlała; po
marszczone jej czoło nabiegło krwistym rumień
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cem. Z tym rumieńcem na czole i krztusząc się 
jeszcze, wymówiła znowu:

— Justyna!
— Co, ciotko?
Stała teraz przed małą dziewczyną prosta i 

ciężka, podobna do słupa, stojącego na wielkich, 
w kwieciste pantofle obutych stopach, i wprost jej 
w twarz ostro patrzyła. Po chwili palec wska
zujący do wysokości własnej twarzy podniosła, 
i poruszyła nim w powietrzu prawie groźnie.

— Cóż ty sobie myślisz, panienko?... — z cicha 
zaczęła. — Może myślisz, że jednym ludziom Pan 
Bóg daje serca, a drugim kamienie?... Pewno tak 
myślisz, ha? U ciebie serce, bo ty panienka, 
a u niego kamień, bo to chłop, ha? Pobaw się 
z kamuszkiem, pobaw się! co to szkodzi? Z nu
dy, z melancholii. Na pociechę po pańskich kar
melkach, chłopskie miotły, póki tymczasem Pan 
Bóg znowu jakiego panicza nie zeszłe, ha?

W  ten sposób mówiłaby może dłużej, ale do 
sali wbiegł lekki, strojny, głośno śmiejący się 
podlotek, i z radosnem błyskaniem oczu przylgnął 
cały do niej, jak  blady motyl do ciemnego słupa.

— Otoż i postawimy na swojćm! Otoż ciocia 
będzie musiała z doktorem porozmawiać! Już go 
Widzio tu prowadzi!

W salonie słyszeć się dały kroki dwu mężczyzn, 
z pokoju pani Emilii ku sali jadalnej zmierzające. 
M arta, jak  wybuchającą miną podrzucona, po
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rwała się z miejsca; i przesadziwszy kilku susami 
salę, wpadła we drzwi do dalszych pokojów wio
dące. Za nią biegła Leonia, a potem i Witold, 
który doktora w salonie pozostawiwszy, próbował 
jeszcze ciotkę dogonić i do zamiaru swego namó
wić. Ale M arta, pochylona, piętami suknię wy
soko za sobą podrzucając, z głośnym tętentem 
stóp, przebiegła parę pokojów, w których parę 
krzeseł, na drodze jej stojących, przewróciła, aż 
wpadła na dość długi korytarz, u którego końca 
znajdowała się śpiżarnia. Biegnąc już wydobyła 
z kieszeni wielki klucz, który, dopadłszy drzwi 
spiżarni, drżącą z pośpiechu ręką w zamku obra
cać zaczęła. Oddychała przytem głośno i coś po 
cichu mruczała. Ale tu dopędziła ją  Leonia, 
i zdyszana także, za suknię ją  pochwyciła.

— Ciociu! — zabrzmiał na cały korytarz cienki 
i prawie płaczący głos podlotka,—ja  cioci śliczne 
pantofle wyszyję! ja  ciocię codzień tak wycału
ję... tylko proszę...

M arta odwróciła się i wątłą dziewczynkę nad 
ziemię uniósłszy, namiętnemi pocałunkami jej 
włosy, oczy i usta okryła. Zarazem, do wnętrza 
spiżarni ją  wciągnęła, prawie wniosła, drzwi za 
sobą i za nią z trzaskiem na klucz zamykając. 
Dopadł do nich teraz i Witold.

— Ciotko!— zawołał — proszę iść do doktora!
Pod ściągniętemi brwiami oczy mu gniewnie

już błyskać zaczynały. Ale we wnętrzu spiżar
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ni słychać było wiele naraz odgłosów i śmiech, 
całusy, brząkanie szklanych naczyń. Widocznie, 
w fortecy tej bawiono się wybornie. Z czołem 
do drzwi przyciśniętem, Witold zawołał:

— Czy ciocia nie zrobi tego, o co proszę?
Za drzwiami, głos gruby, ale w tej chwili 

miękki i pokorny mówić zaczął:
— Kotku ty mój, robaczku, złoty, miły! Nie 

trzeba, słowo honoru, mnie nie nie trzeba... Czyż 
ja  mogę komu ambaras jaki robić i sobą ludziom 
głowy kłopotać?... Nie gniewaj się na mnie, mój 
mileńki! Może chcesz co przekąsić?... Serek mam 
doskonały i świeże powidła. Chcesz? ha? to 
chodź do nas!

— Niechże ciotka otworzy!
Po chwili wszyscy troje znajdowali się w spi

żarni. Ileż chwil, odkąd tylko pamięcią sięgnąć 
mogli, przepędzili oni w tern miejscu, z tą  wynio
słą, gderliwą i często szyderską kobietą, która 
ich tu całowała, na ręku nosiła, przysmakami naj- 
rozmaitszemi karmiła, czasem tak „pasła,“ że aż 
potem chorowali, a ona doglądała ich znowu, le
czyła, drżąc o nich tak, że aż gorączkowe rumień
ce żółte policzki jej paliły, — a do snu i dla roz
rywki śpiewała im grubym głosem owe stare pie
śni, które zdała od dworu unosiły się nad polami.

Wcale co iunego działo się w sypialni pani 
Emilii. Błękitny pokój napełniała w nocy błęki
tna lampa, u sufitu zwisająca, światłem do księ-
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życowego bardzo podobnem. Oprócz tej lampy 
do późna zwykle paliła się tam jeszcze jedna, tuż 
przy łóżku pani Emilii umieszczona i czytającej 
Teresie przyświecająca. Codziennie, do późna, 
Teresa czytywała głośno powieści, pamiętniki, 
podróże w trzech językach pisane, bo ta  mizerna, 
podstarzała panna, z twarzą przypominającą 
zwiędłą różę i chorobliwie erotycznym wyrazem 
ust i oczu, wcale dobrze znała trzy obce języki. 
Tej nocy, książką, którą czytały, była podróż po 
Egipcie. Tyle naczytały się razem o wszystkich 
krajach Europy, że od niejakiego czasu powędro
wały już dalej, do innych części świata. Egipt 
podobał się pani Emilii do tego stopnia, że obu
dził w niej uczucie niewysłowionej tęsknoty. 
Wszystko, co o nim czytała, było tak nowem, 
uderzającem wyobraźnią, ponętnem. Czemuż nie 
urodziła się w Egipcie? Byłaby tam najpewniej 
szczęśliwszą! Zarzuciła nad głową szczupłe ra 
miona, wzdychała, oczy jej zdawały się rozsze
rzać, powiększać. Przerwała na chwilę czyta
nie. 1

— Jak  myślisz, Tereniu? Jabym tam pewno 
mogła wiele chodzić, ruszać się, żyć, kochać!

— O tak!—odpowiedziała Teresa; — jakże tam 
ludzie, wśród takiej natury i takich widoków, go
rąco kochać muszą!

I  jej blade źrenice w daleki punkt utkwione, 
napełniły się także marzeniem. Stanął przed
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niemi wysmukły Fellah, z oliwkową cerą, ogni
stym, wzrokiem, i mówił takie rzeczy, które usły
szeć Terenia zawsze pragnęła, a których nigdy 
nie słyszała. Na świecie już świt błękitny za
mieniał się w dzień biały, kiedy Teresa, długo 
i gorąco ucałowawszy panią Emilią, odeszła do 
sąsiedniego pokoiku, w którym sypiała. Ale za
ledwie długiem czuwaniem zmęczona połknęła 
parę codziennych pigułek i ułożyła się do snu, za
ledwie przed usypiającym jej wzrokiem zjawił się 
i przemówił do niej ów oliwkowy Fellah, zbudzi
ło ją  i z łóżka zerwało wołanie pani Emilii. By
ło to wołanie tak żałosne, że prawie bosa, w na
rzuconym na prędce szlafroku, wbiegła do sy
pialni, którą jeszcze księżycowym blaskiem oświe
cała błękitna lampa. W  tym łagodnym blasku, 
pani Emilia wiła się na pościeli w męczarniach 
silnego ataku nerwów. Dusiła się, śmiała się 
i razem płakała, obu dłońmi przyciskała serce, 
które biło tak, że o parę kroków uderzenia jego 
słyszeć można było. Oprócz tego wszystkiego, 
kaszlała jeszcze i czuła kłócie w piersi.

Może to nie był tylko atak nerwowy, ale także 
skutki przeziębienia i zgryzoty. Przed dwoma 
bowiem dniami Witold uprosił jej, aby przeszła 
się z nim po ogrodzie; wahała się długo, ale usil
nym prośbom syna oprzeć się nie mogąc, poszła. 
W czasie przechadzki użalała się przed nim na 
swoje smutne życie, zapomniała, że już długo cho
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dzi i że rosa padać zaczyna. Przytem, syn nie 
okazał jej dość współczucia, na skargi jej odpo
wiadał milczeniem, i to ją  zgryzło, bo raz jeszcze 
dowiodło, że nikt, nawet własne dziecko, ani zro
zumieć, ani kochać jej nie umie. A potem zno
wu ten Egipt!... Słowem, dawno już nie cierpia
ła  tak dotkliwie, jak teraz.

Teresa straciła zrazu przytomność; od toalety 
do szafki biegając, rozbiła flakon z perfumami 
i flaszkę z lekarstwem, ale co pewna, to, że zu
pełnie zapomniała o sobie i ze współczuciem go
rącem, z gorliwością nieopisaną poiła i karmiła 
chorą różnemi zaradczemi środkami, grzała dla 
niej wodę, ocierała ją, pocieszała. Z przyzwy
czajenia już tylko fruwała drobnym i lekkim 
kroczkiem, ale uporządkowanie jakiekolwiek ubra - 
nia, ani nawet obawa przed rannym chłodem na 
myśl jej nie przyszły, kiedy o wczesnej, rannej 
godzinie biegła budzić M artę i Benedykta. Obo
je  już nie spali. M arta doglądała froterowania 
posadzek, dokonywanego przez kredensowego 
chłopca, polewała wazony u okien i jednocześnie 
przygotowywała herbatę dla Benedykta, którego 
osiodłany wierzchowiec stał już pod gankiem. 
Była to pora żniw, której część znaczną właści
ciel Korczyna spędzał zazwyczaj na koniu.

Kiedy Teresa, w mocno przybrudzonym szla
froku, z trochą własnych włosów, rozczochranych 
nad pomarszczonem czołem, wbiegła do sali ja 
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dalnej, na żółto-różowej jej twarzy malowało się 
tyle przerażenia i żalu, że M arta i Benedykt do
myślili się wszystkiego. I  rzecz szczególna! po
mimo że wypadki podobne dość często się powta
rzały w jego domu, pomimo że od lat kilku nic już 
na pozór nie łączyło go z żoną, Benedykt, do
wiedziawszy się o co idzie, kilku skokami znalazł 
się na ganku, a gdy wydawał rozkazy, tyczące 
się zaprzęgania koni i przywiezienia lekarza 
z blizkiego miasteczka, wielkie ręce jego trochę 
drżały. W net potem pobiegł do pokojów żony, 
i wkrótce z nich wybiegł, obu dłońmi głowy swej 
dotykając. Do Marty, która śpieszyła na górę 
po zażądane przez chorą ziółka, w przechodzie 
zagadnął:

— Nieszczęście z temi babami! Biedna kobie
ta! męczy się okropnie! A ta  znów druga, klę
czy przy łóżku i fontanną płacze! O nic ża
dnej dopytać się nie można!

Z ganku, potężnym głosem krzyczał na służbę 
o jaknajprędsze zaprzęganie koni i lecenie bły
skawicą po lekarza i z lekarzem.

Około południa pani Emilia była już tylko tak 
osłabioną, że aby usłyszeć co mówiła, trzeba by
ło ucho do ust jej przykładać. W białych mu
ślinach i haftach leżała na pościeli, z zamknięte- 
mi oczami, z wyrazem tak  cichego i łagodnegc 
cierpienia na twarzy, że w każdym patrzącym na 
nie, szczerą litość budzić musiała. Więc też Te
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resa, tuż przy jej łóżku siedząca, wpatrywała się 
w Emilią wzrokiem żałosnym, a Leonia, która 
cichutko wsunęła się tu po odjeździe doktora, 
smutnie z robótką w ręku w kąciku siedziała. 
Wtem, do cichego pokoju doleciał turkot zaje
żdżającego przed dom powozu, drzwi uchyliły się 
i dał się słyszeć szept Marty:

— Pan Darzecki przyjechał z młodszemi pa
nienkami; Benedykt prosi, aby Leonia przyszła 
panienki bawić...

M arta mówiła jak tylko mogła najciszej, je 
dnak świszczący szept jej doszedł do uszu chorej, 
która otworzyła oczy, niespokojnie palcami poru
szyła i wymówiła:

— Darzeckie... Jak  Leonia ubrana?
— Chodź do mamy! — pośpiesznie zaszeptała 

Teresa.
Panienka na palcach do łóżka matki przybie

gła. Pani Emilia ogarnęła ją  wzrokiem, który 
przed chwilą omdlały i zagasły, teraz nabrał tro
chę bystrości i blasku.

— Suknia dobra—zaszeptała chora, — ale ko
karda zmięta i buciki brzydkie.

Oczami dała znać córce, aby pochyliła się nad 
nią, i w czoło ją  pocałowała.

— Nie trzeba, aby moja córka była gorzej 
ubrana od Darzeckich... które stroją się...

W tćj chwili, na pochylonej ku niej głowie cór
ki spostrzegła coś takiego, co ją  tak przeraziło
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czy podnieciło, że dość prędkim ruchem podniosła 
się i na łóżku usiadła.

— Loki rozfryzowane! — jęknęła.
A potem spiesznie do Teresy mówiła:
— Moja Tereniu, niech Zofia co najprędzej 

przypnie Leoni świeżą kokardę i włoży jej na no
gi warszawskie pantofelki... Ale z włosami? co 
tu robić z włosami?

— Zwiążę je  wstążką! — zaproponował pod
lotek.

— Cóż robić? zwiąż wstążką! — odpowiedziała 
matka.— Tylko—dodała,—żeby wstążka tego sa
mego koloru była co kokarda.

Kiedy Leonia odbiegła, zdała już i głośno pan
ny służącej przywołując, chora ruchem zmęcze
nia i nadzwyczajnej słabości osunęła się znowu 
na pościel, i ledwie dosłyszanym głosem popro
siła:

— Moja Tereniu, pilnuj tylko, aby nikt tu nie 
przychodził, nikt a nikt... Nie mogę teraz znieść 
najmniejszej fatygi... Poczytaj trochę o Egipcie... 
tylko nie głośno czytaj...

W błękitnej sypialni, Teresa stłumionym gło
sem czytała francuzkie podróże po Egipcie; cho
ra  czytania tego słuchała w bezwładnej nieru
chomości; po salonie zaś przechadzało się dwóch 
mężczyzn, których wysokie postacie rozmijały się 
wciąż, z przechadzaj ącemi się także trzema nie- 
dorosłemi panienkami. Darzeckie i córka Kor-
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ćzyńskich, trzymając się pod ręce, chodziły wy
prostowane i mierzonemi kroki, ale nad ich śzty- 
wnemi postaciami, rogi gorsetów zdradzającemi, 
małe utrefione głowy bardzo ruchliwie zwracały 
się ku sobie, w bardzo ożywionej pogadance.

W rogu salonu, z otwartą książką w ręku. sie
dział Witold; ale nie czytał, tylko bystrym, uwa
żnym i coraz chmurniejszym wzrokiem wpatrywał 
się w ojca i z kolei w siostrę. Widać też było, że 
przysłuchywał się pilnie rozmowom, przez te dwie 
osoby prowadzonym. Istotnie, zaciekawiającą by
ła zmiana, która zaszła w ruchach, fizyognomii 
i sposobie mówienia Korczyńskiego. Mogło się 
zdawać, że zmalał trochę i zeszczuplał,— tak niz- 
ko głowę pochylał i porywcze, rozmaehliwe za
zwyczaj swe gęsta powściągał. Sposób, w jaki 
do szwagra przemawiał, powściągliwym był tak
że, jakby starannym, a wyraz oczu i ust zdradzał 
wyraźną chęć przypodobania się i jednania go
ścia. Tylko, może właśnie ten umizg i ta  staran
ność o stanie się przyjemnym Darzeckiemu, po
głębiły grube fałdy jego czoła i policzków, a dłu
gie wąsy opadły aż na klapy płóciennego surdu
ta, w którym przed chwilą zamierzał udać się 
w pole. Gość był doskonałem przeciwstawie
niem pana domu. Wysoki, cienki, tak sztywny, 
że możnaby go wziąć za chodzący posąg, wy
twornie ubrany, chodził po salonie krokiem mie
rzonym, trochę drobniejszym, niżby z natury wy
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padało, z lekkiem poskrzypywaniem błyszczącego 
obuwia. Kęce trzymał w kieszeniach, a blada, 
wązka, delikatna i krótkim, siwiejącym zarostem 
otoczona twarz jego, okrytą była wyrazem uczu- 
wanej i wielostronnej wyższości majątkowej, rodo
wej, cywilizacyjnej. Mową płyitną i monotonną 
wyrażał on Korczyńskiemu głębokie ubolewanie 
nad tern, że niepokoić go musi upomnieniem się 
o dług swój, czyli o niewypłacony mu dotąd po
sag żony...

Korczyński, przy pierwszych zaraz słowach, 
tej sprawy dotyczących, drgnął, jak  gdyby mu kto 
ostrze jakieś za skórę zapuścił; nagle i dziwnie 
lekko do bocznego stolika poskoczył, z uśmie
chem prawie zalotnym wzięte ztamtąd cygaro 
szwagrowi podał.

— Dziękuję, przed obiadem nie palę, — rąk 
z kieszeni nie wyjmując i przechadzki nie przery
wając, odmówił Darzecki.

Pan Benedykt z wyrazem prośby popatrzył mu 
w oczy.

— A może?... wcale dobre... Przywiozłem ta 
kich parę pudełek z miasta, na wypadek takich 
gości, jak  kochany szwagier... tylko takich gości!

— Dziękuję, nie, — powtórzył gość z ledwie 
spostrzegalnem i pierwszem odkąd tu przybył po
ruszeniem głowy, a zaraz potem mówił dalej: — 
Właściwie, te kilkanaście tysięcy są bagatelką, 
o której ani mowy pomiędzy nami być nie powin
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no... Pojmuję dobrze solidarność obywatelską, 
będącą niejako fundamentem społecznej budowy. 
Powinniśmy podtrzymywać się wzajem, chociażby 
z ujmą własną... tak, chociaż-by z uj-mą. Czło
wiek cywilizowany nie może doświadczyć większej 
przykrości nad to, kiedy mu przychodzi pogwał
cić w najmniejszej rzeczy te węzły, te sympatye, 
te najlepsze chęci, które uczuwa dla swoich bliz- 
kich, tak, dla swo-ich bliz kich.,.

— Procenta płacę regularnie,—nieśmiało prze
rwał Benedykt.

Mała siwiejąca głowa, na sztywnym karku 
osadzona, uczyniła drugie z rzędu, zaledwie do
strzegalne poruszenie, tym razem twierdzące.

— Regularnie, tak, re-gu-lar-nie. Jesteś ko
chany szwagrze człowiekiem pełnym honoru i 
serca, i za prawdziwe szczęście uważam sobie, że 
ci to przyznać mogę...

— Więc może i nadal...— szepnął Benedykt.
Błyszczące obuwie gościa głośniej trochę skrzy

pnęło, i była to jedyna oznaka, że czuł się cokol
wiek zakłopotanym.

— Niepodobna, kochany panie Benedykcie... 
Gdyby człowiek mógł zawsze być panem okolicz
ności, bezwarunkowo miałbym sobie za punkt 
obywatelskiego honoru, tak ho-no-ru, a także za 
miłą powinność pokrewieńską i przyjacielską, 
uczynić ci i nadal, jak  dotąd czyniłem, folgę
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ustępstwo, ułatwienie w twoich interesach... tak  
jak  do-tąd czyniłem...

— Za co ci, kochany szwagrze, najpokorniśj 
wdzięczen jestem — przerwał znowu Benedykt, 
a głos jego był istotnie bardzo pokorny.—Dobroć 
i względność twoja—ciągnął,—ośmiela mię...

Wtem, jak  jasne motyle pomiędzy nagie cier
nie, w rozmowę tę wpadły trzy panienki. Trzy
mając się pod ręce, drogę dwom rozmawiającym 
mężom zabiegły, i na paluszkach wstecz przed ni
mi idąc, chórem srebrzystych głosików zaczęły:

— Papciu, kuzynki mówią, że salon nasz jest 
bardzo pusty i wcale nieładnie wygląda... I j a  
jestem tego samego zdania...

— W ujaszek mógłby już doprawdy nowe me
ble sprowadzić i lepsze dywany sprawić!— jedno
głośnie powtórzyły dwie niedorosłe córki Darzec- 
kiego.

— U nas na pensyi nawet salon daleko jest 
piękniejszy, a jabym tak chciała, aby nasz był 
choć taki, jak  tamten...

— Pomiędzy oknami powinny być lustra i kon
sole,— zadecydowały kuzynki.

— Papciu, mój papciu! proszę sprowadzić lu
stra i konsole! Doprawdy, mnie aż wstyd, że 
u nas takie nagie ściany, — żałośnie i prawie ze 
łzami ojcu w oczy patrząc, wołała Leonia.

Benedykt patrzył z pewnym rodzajem osłupie
nia na te trzy śliczne istotki, aż krzyknął prawie: 

Nad Niemnem. Tom II. 5
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— No, nie przeszkadzajcie nam rozmawiać! 
Lalkami wam jeszcze bawić się, a nie salony 
urządzać...

Panienki trochę rozśmieszone, a trochę zagnie
wane frunęły ku stronie salonu, w której siedział 
Witold. Pićrwszy raz, z siedzenia swego nie 
powstając, wmieszał się on do ich rozmowy.

— Możebyś ty, Leoniu, mozaikowej posadzki 
i fresków na suficie chciała...

Nie dosłyszawszy gniewnej ironii, z jaką  to wy
mówił, cmoknęła bledziutkiemi wargami tak, jak 
by czegoś smacznego skosztowała.

— Czemużby nie!—zawołała,—to prześliczne... 
ja  to widziałam...

I  prędko, z zachwyceniem takiem, że aż oczy 
jej błyszczały, opowiadała kuzynkom o wszyst
kich pięknościach, które czasem w wielkiem mie
ście widywała. Ale kuzynki daleko od niej wię- 
cćj o tym przedmiocie mówić mogły; bywały prze
cież u ciotecznej swśj babki, bardzo bogatej hra
biny, która to właśnie skojarzyła małżeństwo po
między ich najstarszą siostrą a swoim krewnym, 
niebogatym hrabią. O nim to w tćj chwili, o tym 
przyszłym zięciu swoim, mówił Darzecki K or
czyńskiemu. -

— Zrozumiesz to łatwo, kochany szwagrze, że 
wchodząc do takiej rodziny, córka moja musi po
siadać wyprawę odpowiednią przyszłemu otocze
niu i stanowisku, tak sta-no-wis-ku. Te sumkę
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właśnie, o którą z przykrością, z rzetelną przy
krością upominam się u ciebie, przeznaczamy z żo
ną na jej wyprawę...

— Tak wielką sumę na wyprawę! — nie mo
gąc już powściągnąć się, potężnym głosem wy
krzyknął Benedykt, i ręce szeroko rozpostarłszy, 
jak  wryty stanął.

Ale zaraz musiał naprzód postąpić za gościem, 
który ani na sekundę swych drobnych i poskrzy- 
pujących kroków nie zwalniając, uśmiechnął się 
i odpowiedział:

— Nie całą, nie całą... połowę pewno... Cóż 
szwagier myśli? Srebra, futra, koronki i inne 
tam różne kobićce fatałaszki, to są rzeczy kosz
towne... bardzo kosztowne. Fortepian z Paryża 
sprowadzić musimy; żona moja chce i ja  się na to 
zgadzam, aby córka nasza miała fortepian własny , 
a  kiedy już kupować, to coś pięknego, wykwint
nego, doskonałego, tak, wy-kwint-ne-go i do- 
sko-na-łe-go! P raw da! Szwagier sam pewno 
przyzna mi racyą, najzupełniejszą racyą.

Czy Korczyński wszystkim koniecznym potrze
bom, przez szwagra wymienionym, racyą przy
znawał?— sam on tylko wiedzieć mógł o tern; ale 
co pewna, to, że z pozoru wyglądał na osłupiałe
go i całkiem pognębionego człowieka. Milczał, 
myślał, ze spuszczoną głową długi wąs do połowy 
prawie w usta wpychał i zębami zawzięcie przy
gryzał. aż nakoniec z cicha wymówił:

5*
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— Możebyście w tym roku choć na połowie tćj 
sumy poprzestali?... kilka tysięcy mógłbym jesz
cze jakimkolwiek sposobem dostać, ale kilkana
ście, od razu...

Uderzył się w czoło tak silnie, aż po całym sa
lonie rozległo się jakby klaśnięcie z bicza, a po 
wązkich ustach Darzeckiego przebiegło drgnie
nie niesmaku. Jednak tym samym co wprzódy 
głosem, zaczął znowu:

— Niepodobna, kochany szwagrze, tak  nie-po- 
do-bna! Oprócz wyprawy córki, mamy inne po
trzeby i wydatki, a sam przyznasz, niezawodnie 
to przyznasz, że czasy teraz są ciężkie, bardzo 
ciężkie...

— Niech dyabli wezmą takie czasy! — coraz 
trudniej w tonie delikatności utrzymać się mogąc, 
wykrzyknął Benedykt; ale zaraz głos zniżając 
i nader uprzejmie dodał: — Szwagierek przynaj
mniej na ciężkie czasy wyrzekać nie możesz...

— Kto wie? — ze sfinksowym uśmiechem i me- 
lancholijnem spojrzeniem w dal, zaczął Darzec- 
ki,—tak, kto wie...

Znowu w rozmowie dwu mężczyzn ta  sama co 
wprzódy zaszła przeszkoda. Trzy panienki dro
gę im zabiegły, i na paluszkach przed nimi idąc, 
z oczami ku Korczyńskiemu wzniesionemi, chó
rem zaszczebiotały:

— Papciu! wujaszku! wpadłyśmy na wyborny, 
doskonały pomysł!
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— Śliczny pomysł! — wzbił się nad inne głos 
Leoni. — Niech papcio sprowadzi cztery posągi, 
koniecznie cztery: dwa pomiędzy oknami staną, 
a  dwa po rogach salonu!...

— Teraz modnie salony posągami ubierać...
— U nas na pensyi są posągi, wprawdzie gi

psowe, ale to nic nie szkodzi... zawsze to bardzo 
zdobi salon... Mój papciu, mój złoty, proszę do 
naszego salonu sprowadzić cztery posągi, choć 
gipsowe...

Budząc się z nowego osłupienia, Benedykt 
krzyknął prawie:

— Zwaryowałaś, Leoniu, czy co? Buszaj mi 
zaraz z drogi i rozmawiać nie przeszkadzaj!

Znowu z tern samem połączeniem śmiechu i 
obrazy, podlotki frunęły w inną stronę salonu, 
i znowu Witold, którego oczy iskrzyły się pod 
ściągniętemi brwiami, do siostry przemówił:

— No poprośże jeszcze ojca, żeby ci jaki pa
łac  królewski do Korczyna sprowadził!

Darzecki zaś, za odbiegaj ącemi córkami pa
trząc, z pobłażliwym uśmiechem mówił:

— Wesoła, swobodna, różowa młodość, wiek 
szczęśliwy, marzeń pełny!...

A  potem zaraz do ostatniego wyrazu przerwa
nej swej mowy powrócił:

— Kto wie? Kto na pewno wiedzieć może, 
dla kogo los łaskawym jest lub surowym? Nie 
narzekam, nie narzekam; w porównaniu z innymi
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w interesach stoję dobrze, tak bar-dzo do-brze* 
Jednak równowaga ich trochę w ostatnich cza
sach zachwianą została... tro-chę...

W  nawpół spuszczonych oczach Korczyńskie
go przeleciał przy tych słowach gościa, zjawia
jący się w nich czasem błysk mądrej i nieco zło
śliwej filuterności, lecz zgasił go natychmiast 
gruby cień troski.

— W  zeszłym roku, potrzebowaliśmy dom nasz 
powiększyć i trochę przyozdobić... żonie zachcia
ło się małej oranżeryi, do której by wychodzić by
ło można prosto z sali jadalnej... córki pragnęły 
naczej umeblować swoje pokoiki... ja  znowu po

pełniłem szaleństwo, tak, przyznaję to, sza-leń- 
stwo — powiozłem je wszystkie za granicę... Po
dróż sześciu osób kosztowała wiele, ale sprawie
nie im tej przyjemności było prawdziwą potrze
bą serca, którśj odmówić sobie nie mogłem. Sło
wem, od lat kilku, to jest od czasu, kiedy starsze
órki dorosły, wydawałem trochę za wiele, tak , 

za wie-le, i dla tego równowaga trochę się za
chwiała...

Wzburzenie podnosiło szóroką pierś Korczyń
skiego. Dając mu trochę folgi, z całych sił prze
cież hamując się, zauważył:

— Ależ, kochany szwagrze, zawsze byłem zda
nia, że te powiększania domu, te oranżerye i te  
wojaże były dla was wcale niepotrzebne...
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O jednę czwartą tonu głos podnosząc i z wi
doczniejszym niż kiedy wyrazem własnej wyższo
ści na twarzy, Darzecki odpowiedział:

— To względne, kochany panie Benedykcie; 
tak bar-dzo wzglę-dne. Jesteśmy ludźmi cywili
zowanymi, a cywilizacya stwarza w nas potrze
by, gusta, przyzwyczajenia, dążenia, tak, dą-że- 
nia, które są naszem życiem, których wyrzeka
jąc się gwałcimy niejako własną naturę, sarnę 
naszę duszę. Człowiek ucywilizowany jest roz
kochany w pięknie, w harmonii, w rzeczach wy
kwintnych, wzniosłych; pragnie też wrażeń, du
chowego zasiłku, umysłowego wzrostu, których 
bez wytwornego otoczenia, bez podróży i tym po
dobnych zbytków życia posiadać nie można. 
Zresztą, mam córki i nikt mi tego za złe brać nie 
powinien, że pragnę dla nich losu najświetniej
szego, tak, naj-świet-niej-sze-go. Nakoniec, znasz 
dobrze, kochany szwagrze, moje stosunki fami
lijne. Jedna z ciotek moich wysokie zajmuje 
miejsce w kołach arystokratycznych... stryjeczny 
brat mój, powiększywszy znacznie fortunę, posia
da dom po książęcemu prawie urządzony. Z  tych 
dwóch źródeł płyną liczne moje znajomości i ku- 
zynowstwa, stosunki zaś do wielu rzeczy obowią
zują, niejako zmuszają. Je s t to moralna presya, 
której poddajemy się chętnie, bo daje nam w za
mian znaczną, bardzo zna-czną sumę przyjemno
ści zupełnie wyższych. Eksplikuję się przed to
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bą, kochany szwagrze, ponieważ z przykrością, 
z rzetelną przykrością przychodzi mi kłopotać cię
0 tę sumkę... Ale znam cię, kochany szwagrze, 
jako człowieka honoru, serca i rozumu, więc nie 
wątpię, że gdy nad pozycyą moją zastanowić się 
zechcesz, przyznasz mi racyą, najzupełniejszą 
racyą!

Z powierzchowności sądząc, nie widać było, 
aby Korczyński przyznawał szwagrowi najzupeł
niejszą racyą; nic o tern jednak nie powiedział. 
W  zamian, zniżonym i prawie pokornym głosem 
mówić zaczął o tern: że długu tego ani na chwilę 
uważać nie przestał za najsprawiedliwszy; że 
procenta regularnie opłacał i nawet przed kilku 
laty, na żądanie szwagra stopę ich podniósł; że 
za wielkie wyświadezone mu dobrodziejstwo uwa
ża, iż tak  długo nie żądano od niego wypłacenia 
tej sumy. Potem, z kolei, eksplikował się z przy
czyn, które tę wypłatę czynią dla niego niezmier
nie trudną i prawie rujnującą; wyliczał swe do
chody i wydatki, ciężary obarczające Korczyn, 
staranie się o zachowanie i ulepszanie majątku. 
Mówił długo, a ponieważ nie chciał, aby dzieci 
słyszały wszystko, co mówił, głos zniżał prawie 
do szeptu, co mowę jego czyniło podobną do od
bywanej spowiedzi. Była to spowiedź widocznie 
męcząca, bo plecy garbiły mu się coraz więcćj
1 wzrok coraz nieruchomiej tkwił w ziemi, a na 
sfałdowane czoło występowały krople potu. Na-
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koniec, Darzecki u jednej z kanap otoczonych fo
telami zatrzymał swe drobne, poskrzypujące kro
ki, i na jeden z fotelów opuścił się w ten sposób, 
że można go było wziąć za siadający posąg. Be
nedykt usiadł także, i przestając mówić, słuchał 
długich i płynnych wywodów szwagra: o różnych 
źródłach kredytu istniejących, a także takich, 
któreby tylko istnieć mogły; o kapitale, który lu
dzie nie dość postępowi znieruchomiają w niewy- 
cinanych lasach; o zyskach, które on sam spodzie
wa się osiągnąć z powiększonej swej gorzelni 
i  nowo przez się założonej olejarni; o łączeniu 
przemysłu z gospodarstwem rolnem; o różnych 
systemach gospodarskich we Francy i, Niemczech, 
Belgii, Holandyi. Skończył na tem, że doradzał 
szwagrowi albo sprzedanie zaniemeńskiego lasu, 
albo pożyczenie wiadomej sumy u jednego z kapi
talistów miejskich, z którym on sam posiada nie
jakie stosunki i szwagra zaznajomić gotów, któ
ry wprawdzie zażąda procentu wyższego, daleko 
nawet wyższego nad ten, jak i Benedykt płacił 
dotąd siostrze, co jest smutną, ale nieuniknioną 
koniecznością, budzącą w nim samym żal, rzetel
ny żal, ale jeżeli tylko kochany szwagier zasta
nowić się zechce, nie tylko tego nalegania i tych 
strat, które poniesie, za złe mu nie poczyta, ale 
pozycyą jego i jej potrzeby wyrozumiawszy, przy
zna mu niezawodnie racyą, naj-zu-peł-niej-szą 
ra-cyą. Korczyński jednemu tylko z tych pun
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któw racyą przyznawał: Winien był siostrze kil
kanaście tysięcy; oddać je, skoro tego stanowcza 
żądano, było jego bardzo naturalnym i prostym 
obowiązkiem. O sprzedaży lasu myśleć będzie 
i z kapitalistą zaznajomi się. Prawdopodobnie 
drugiego środka użyje raczćj niż pierwszego, cho
ciaż jakim sposobem z tej lichwy wylezie, gdy raz 
w nią wlezie, sam nie wie i nie rozumie. Szwa
gier utrzymuje, że racyonalniej byłoby las sprze
dać; może i jest w tern słuszność, ale są znowu 
względy, które...

Umilkł i zamyślił się najmłodszy z trzech nie
gdyś braci Korczyńskich,— tak się zamyślił, że 
przypuścić było można, iż na chwilę o szwagrze 
i ciężkim kłopocie swoim całkiem zapomniał. Pa 
chwili twarz do samej prawie twarzy Darzeckie- 
go przysuwając, jak  tylko mógł najciszej szepnął:

— Szwagier może pamięta, że tam... jest... to... 
tamto... mogiła!...

— Jak a  mogiła?— zadziwił się Darzecki.
— Andrzeja... i to... tamto... tego... tych, któ

rzy z nim razem...
Po chwili dokończył:
— Wszystko to przeszło, i wiadoma rzecz, że 

nawet wspominać o tern nie trzeba. Ale wie 
szwagier, czasem, kiedy na to... tamto... spojrzę 
i przypomnę sobie, zdaje mi się, że to kościół...

Teraz Darzecki milczał chwilę, przypomniał 
sobie także, — i oczy, których blade źrenice zmą-
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ciły się trochę i zamigotały, wzniósł ku sufitowi*, 
potem z westchnieniem zaczął:

— Sentymentałność... tak, jest to, kochany 
szwagrze, sen-ty-men-tal-ność, którćj na nie
szczęście, każdy z nas mniej albo więcej ulega, 
a która już nam tyle złego narobiła...

— Pewno, pewno! tyle złego! — głośno prze
rwał Benedykt, i z przekonaniem, prawie z zapa
łem dokończył:—Szwagier ma pod tym względem 
racyą, najzupełniejszą racyą!

Umilkli, salon napełniały już tylko cienkie 
i mieszające się z sobą głosy panienek, które na 
trzech krzesłach w rząd ustawionych siedząc, 
z ptaszęcemi ruchami ładnych główek, po ptaszę- 
cu świegotały:

— Najmodniejsze teraz pantofelki z szarego 
płótna, ze skórzanemi deseniami...

— Nie cierpię płóciennych... dla mnie najpięk
niejsze z wyzłacanej skórki... tylko trzeba ko
niecznie, aby miały wązkie nosy...

— Ach, wązkie nosy... koniecznie! koniecznie!! 
U moich są za szćrokie, prawda?

I  podnosząc nieco małą nóżkę, Leonia ze smu
tkiem na twarzy, ze zmarszczonem trochę czo
łem, %kazywała kuzynkom pantofelek swój, na 
ażurową pończoszkę włożony.

Darzecki powstał, i odmawiając śniadania, na 
które zapraszał go Benedykt, wymawiając się 
tćm, że dziś jeszcze córki swoje zawieźć musi do
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jednój ze swych ciotek, o trzy mile ztąd mieszka 
jącćj, brata żony żegnał i bratowćj najgłębsze 
ubolewanie nad jćj chorobą oświadczyć polecał.

W  przedpokoju mówić zaczął o Zygmuncie 
i nowem zajęciu, które ten młody człowiek dla 
siebie znalazł, a które raz jeszcze świadczyło 
o jego wyższych, niepospolitych zdolnościach. 
Zabrał się mianowicie do rozkopywania tak zwa
nych okopów szwedzkich, znajdujących się w bliz- 
kości osowieckiego dworu i niezmiernie się do tśj 
roboty zapalił. Znalazł już nawet jakiś od rdzy 
podziurawiony pałasz i kilka monetek, ze szwedz- 
kiemi napisami.

— Zadziwiająco zdolny... wielostronnie u ta
lentowany młody człowiek... genialny, tak, po- 
wiedzićć można... ge-nial-ny!

Te pochwały synowcowi jego oddawane, nie 
zdawały się bardzo Benedykta uszczęśliwiać; słu
chał ich z trochę posępnym, a trochę żartobliwym 
wyrazem twarzy.

— Szkoda tylko—zauważył,— że do gospodar
stw a, to już, jak  się zdaje, najmniejszego talentu 
nie posiada.

— Cóż szwagier chce?—z niezwykłem ożywie
niem ukochanego siostrzeńca żony bronił Darzec- 
ki.—Cywilizacya ma swoje prawa. Je s t to chło
pak ucywilizowany, tak, wysoko nawet ucy-wi-li- 
zo-wa-ny. Przytćm, artysta! Czy podobna wy-
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magać, aby go te rzeczy... te małe i niziutkie- 
rzeczy interesowały?...

— Kiedyż bo — zarzucił Benedykt,— on podo
bno i nic nie maluje teraz...

— A nie, a nie! Szkoda, tak, nieodżałowana 
szko-da! Ale inaczej być nie może... Artyście 
trzeba wrażeń, swobody, ciągłych widoków pię
kna... Gdzież on to wszystko tu znaleźć może? 
Przytem, pomiędzy temi oborami, stajniami, pa
robkami etc., etc., czuje się on przygnębionym, 
obniżonym, unieszczęśliwionym...

Rozmowa ta  o synowcu, zamiast łagodzić, wzma
gała jeszcze wzburzenie i rozdrażnienie Bene
dykta.

— A na miłosierdzie bozkie! — zawołał; — czy 
to ziemia jest rajem, żeby od niej wszystkiego 
dobrego wymagać było można! Czegóż ten ga- 
gatek więcej od losu żąda? Ma majątek, talent, 
matkę, która za nim świata nie widzi, młodą 
i śliczną żonę, tak  w nim rozkochaną, że aż cza
sem ludzi śmieszy...

Na ganku już stojąc, w płaszczu jakiegoś prze
dziwnego i zapewne bardzo modnego kroju, zlek- 
ka na ramiona zarzuconym, Darzecki pochylił się 
ku uchu szwagra tak, jakby to czynił posąg, 
i szepnął:

— Nie mów tylko nic o jego żonie! Ładna 
i dobra kobiścina... koligatka przytem i nie bie
dna... ale zdaje się... że Zygmusia już znudziła...
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Cóż szwagier chce? Natura artystyczna! Nudzi 
go to, co posiada; pragnie tego, czego nie ma...

Z temi słowami i przy odgłosach pożegnalnych 
całusów panienek, wsiadał do powozu. Korczyń
ski zawołał z ganku na stajennego chłopca, aby 
mu konia siodłano i szerokiemi krokami, wąs 
na palec motając, do salonu wrócił. Musiał jesz
cze przed wyjechaniem w pole z synem się roz
mówić. Innym razem, możeby tę rozmowę na pó
źniej odłożył, polu i odbywającym się śród niego 
robotom pierwszeństwo dając. Ale teraz, świeżo 
nań spadłą troską rozjątrzony, musiał wypowie
dzieć synowi uczute względem niego niezadowo
lenie.

— Witold! — zawołał od drzwi salonu, — cze
muś to nie był łaskaw porozmawiać trochę z wu
jem i na ganek go przeprowadzić?

Młodzieniec, który plecami do salonu zwrócony 
stał przed jednem z okien, powoli zwrócił się ku 
ojcu, ale przez chwilę nic nie odpowiadał. W de
likatnych i ruchliwych rysach jego malował się 
niepokój.

— Dla czego obchodzisz się z wujem, jak  gdy
by to był twój koleżka, z którym wolno ci rozma
wiać lub nie rozmawiać, być grzecznym albo nie
grzecznym? Dziesięciu słów do niego nie prze
mówiłeś; gdy odjeżdżał, ukłoniłeś mu się zdaleka 
i nie wyszedłeś nawet do przedpokoju, aby mu 
pomódz do włożenia płaszcza? Czy dla tego tak
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postępujesz, że jest to człowiek, którego ja  łaski 
potrzebuję? który jednśm swojćm słowem mo
że mnie teraz z największego kłopotu wybawić? 
Czemuż nie odpowiadasz?

Jeszcze nie odpowiadał, ale nie przez nieśmia
łość, owszem mnóztwo wyrazów cisnęło mu się na 
usta, które kilka razy zadrżały, otworzyły się 
i  zamknęły znowu. Głębsze jakieś uczucie, niż 
nieśmiałość, wstrzymywało go od mówienia. Po
wieki miał spuszczone, ale gdy raz na ojca wzrok 
podniósł, w oczach jego drgał wyraz głębokiego 
żalu i dręczącego wahania.

— Czemuż nie odpowiadasz? Czyś oniemiał?— 
krzyknął już Benedykt.

— Nie chciałbym, ojcze, rozgniewać cię i zmar
twić.

Benedykt gniewem wybuchnął:
— Facecya! jużeś to zrobił! Rozgniewałeś 

mnie i zmartwiłeś, a teraz przynajmniej powiedz, 
dla czego tak  postępujesz z wujem?

Smutne dotąd oczy Witolda błysnęły; zwykłym 
sobie ruchem ręce w tył założył, i podnosząc czo
ło, prędko i dość głośno wymówił:

— Dla tego, mój ojcze, że dla pana Darzeckie- 
go nie mam szacunku, a nigdy nie zniżę się do 
nadskakiwania człowiekowi, którego nie szanuję.

Zdumienie Benedykta granic nie miało; wpa
trzył się w syna osłupiałemi oczami i po chwili 
dopićro zdołał wymówić:
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— A toż co? zkąd? dlaczego?
Ale ani wiedział, ani pomyślał o tśm, że natar- 

czywemi pytaniami otwierał ujście wartkiemu 
potokowi i naciskał grunt przepojony ogniem.

— Dlatego — z kolei wybuchnął Witold, — że 
jest to pyszałek, sybaryta, samolub, nie dbający 
o nic, oprócz własnej pychy i wygody, nie widzą
cy dalej, niż do końca swego nosa, który zadziera 
pod obłoki dla tego, że ma większy od innych ma
jątek , ciotkę hrabinę i stryjecznego brata wzbo
gaconego nie wiedzićć w jaki sposób, zapewne 
potem i krzywdą bliźnich. Nie tylko ludziom te
go rodzaju sam nadskakiwać nie myślę, ale bola
ło mię... o! jak  mię bolało, że ty, mój ojcze nad
skakiwałeś jemu i robiłeś się przed nim takim 
małym, pokornym...

Boleć go to musiało istotnie, bo i teraz ręką 
powiódł po czole, a wzrokiem twarz ojca mijając, 
gdzieś patrzył daleko. Ale u Benedykta zdzi
wienie przytłumiło wszystkie inne uczucia, nawet 
gniew.

— Patrzcie, jaki mi sędzia!— wymówił z prze
kąsem.—Jeszcze ci nie pora...

— Pora, ojcze — popędliwie przerwał chłopak, 
— zawsze pora i widzieć i mówić prawdę. Mło
dy jestem, ale właśnie dla tego czuję, że mam 
prawo sądzić tych, których sposób myślenia i ży
cia znajduje się w zupełnem sprzęciwieństwie ze
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wszystkiemi ideałami młodego, lepszego, mojego 
świata!

O takich rzeczach, jak  ideały, lepsze światy 
i t. p., Benedykt od tak dawna już nie myślał, nie 
mówił i nie słyszał, że i teraz ominęły one orga
na jego słuchu, żadnego na nich nie czyniąc wra
żenia. Głęboko wzamian dziwiło go i oburzało 
to, co syn jego powiedział o Darzeckim i o nim 
samym. Szwagra przywykł lubić i szanować, nie 
pytając wcale, za co go lubi i szanuje. Był mu 
wdzięczen istotnie za wieloletnie nieupominanie 
się o wypłacenie długu; nakoniec, obejście się 
Darzeckiego, jego wykwintnośó, koligacye, sam 
nawet sposób mówienia, imponowały mu nieco, 
bez własnej o tern jego wiedzy. Wszystko to by
ło przyczyną, dla której słowa syna obudziły 
w nim przedewszystkiem zdziwienie. Był prze
cież i rozgniewany.

— Raczysz więc mieć mi za złe — zaczął,— że 
byłem uprzejmym dla człowieka, który uszczęśli
wił moję siostrę i mnie wyświadczał dotąd ważną 
przysługę?

— Nie uprzejmym, ojcze — zcicha poprawił 
Witold,—ale nadskakującym, pokornym...

— Głupiś! — rzucił Benedykt, którego jednak 
posępne źrenice, zmąciły się przy słowach syna 
i na chwilę utkwiły w ziemi;— alboż ty znasz ży
cie i jego konieczności? Zapewne, może z D a
rzeckim obchodzę się trochę... trochę inaczej, niż

Nad Niemnem. Tom II. 6
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z innymi; ależ on prawie los nas wszystkich w rę 
ku swych trzyma... Zresztą szanuję go istotnie...

— Za co? — bystro wprost w oczy ojca pa
trząc,— zapytał Witold.

Było to pytanie, którego Benedykt sam sobie 
nigdy nie zadawał, i które dlatego właśnie spra
wiło mu wielką przykrość.

— Jakto: za co? co, za co? jakie za co? Choć
by za to, że jest dobrym mężem i ojcem, i intere- 
sa swoje dobrze prowadzi!

— Czy jesteś pewien ojcze, że choć to jedno 
dobrze czyni? A też oranżerye, wojaże, paryz- 
kie fortepiany, stosunki z tym kapitalistą i za- 
chwia-nie ró-wno-wa-gi?...

Ostatnie wyrazy chłopak wymówił z tak wy- 
bornem naśladowaniem układu ust i akcentu mo
wy Darzeckiego, że Benedykt odwrócił się na 
chwilę, by ukryć uśmiech mimowoli wybiegający 
mu na usta. Bardzo jednak poważnie i z powra
cającym gniewem odrzucił:

— G-łupiś! co ty tam znasz się na tśm! Dla 
czegóż przynajmniej kuzynek swoich bawić się 
nie starałeś? One chyba żadnych jeszcze cięż
kich grzechów nie popełniły, za które czułbyś się 
w prawie wysyłać je do piekła?

— One same, mój ojcze, są jednym grzechem 
przeciw zdrowemu rozsądkowi i postępowi kobiet 
popełnionym! — z wybuchającym na nowo zapa
łem, zaczął Witold. — To są. mój ojcze, konsu-
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mentki, które z pewnością nic nigdy dla cywiliza- 
cyi nie wyprodukują. Co ten stary kołek w pło
cie prawił o cywilizacyi, fałszem jest i potwarzą 
na cywilizacyą, Córki jego nie są ucywilizowa
ne kobiety, ale światowe sroki, które w swych 
ptasich główkach dwóch ucywilizowanych myśli 
nie mają, choć czasem o literaturze i muzyce mó
wią...

— Witold! — zawołał Benedykt, — nie pluć mi 
tak na krewnych!

Ale chłopak, tego wykrzyku ojca może nawet 
nie słyszał. Po czole przepływały mu rumieńce.

— Siostra moja na tej samej znajduje się dro
dze,—coraz prędzćj i zapalczywiej mówił. — Da
wno już, mój ojcze, pomówić z tobą chciałem 
o niej, ale wahałem się... nie śmiałem... Teraz 
powićm. To mój obowiązek i moje prawo. J e 
stem jej bratem i kochaliśmy się od dzieciństwa. 
Kierujecie ją na lalkę, na taką samą światową 
srokę...

— Witold!
— Tak, mój ojcze, na lalkę i światową srokę, 

która ledwo od ziemi odrosła, a już jej w głowie 
pantofle i posągi! Pantofle i posągi! Oto uczu
cia i myśli, grunt, na którym wzrasta przyszła 
kobieta i obywatelka...

— Witold!
— Tak, mój ojcze! Marnujecie mi siostrę i to 

mnie boli, bo nie jest ona ani złą, ani głupią, ale
6*

-  88 —
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takie niestosowne wychowanie, takie przykłady 
zrobią ją  najpewniej, jeżeli nie zupełnie złą, to 
przynajmniej głupią sroką, gęsią, papugą...

— Witold! milcz!
Tym razem, wykrzyk był tak  namiętny i gło

śny, że młodzian umilkł.
— Milcz! milcz! milcz, błaźnie!—coraz namięt

niej powtarzał Korczyński, i z oczu ciskał bły
skawice.

Długo nic więcej przemówić nie mógł, aż na- 
koniec zdławionym głosem rzucił:

— Jesteś złym i zarozumiałym chłopcem, któ
ry nic nie szanuje i nikogo nie kocha. Nikogo 
nie kochasz i wszystkich krytykujesz, krewnych, 
siostry, nawet ojca... ojca, który jednak ciebie... 
w tobie... No! cóż robić?... Niech jeszcze i to...

I  prędko odwróciwszy się, szerokim krokiem 
wyszedł z salonu. Witold, pozostał jakby przy
kuty do miejsca, blady, z zagryzioną wargą i go
rejącym wzrokiem. Dwa wybuchliwe tempera- 
menta, dwie rozdrażnione dusze: ojca i syna, 
starły  się z sobą, i scenę tę wykrzesały. Byli 
bardzo do siebie podobni, a podobieństwo to sta
ło się jedną z przyczyn gwałtowności starcia, 
przygotowującego się zresztą od kilku tygodni.

Od kilku tygodni, od pierwszego prawie dnia 
przyjazdu W itolda do domu po dwuletniej w nim 
niebytu ości, syn spostrzegał w ojcu i w ojcow
skim domu mnóztwo rzeczy, które go dawniej
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wcale nie raziły, a teraz kłóły w oczy, w serc 
i w mózg; ojciec zaś uczuwał ze strony syna 
przymus, przemilczanie, chłód... Teraz gorzka 
uraza, którą w dumnego chłopca uderzyły krzy
ki i obelżywe słowa ojcowskie, mieniła się na po- 
bladłój jego twarzy z wyrazem gryzącego żalu. 
W idział dobrze, że w oczach odwracającego się 
od niego ojca, zamigotały łzy. Uraza jednak 
przemogła.

— Milczóć!— zawołał przez zaciśnięte zęby.— 
Dobrze! O! pewno, że będę milczał, i na takie 
ubliżenia nie narażę się już nigdy.

Ale w tej samej chwili, innem znowu uczuciem 
zdjęty, rzucił się ku drzwiom, i bez tchu prawie 
wypadł na ganek. Zobaczył ojca, wsiadającego 
na koń i zbiegłszy ze wschodów ganku, tuż pra
wie przy koniu stanął:

— Mój ojcze! może zamiast czapki weźmiesz 
swój kapelusz z szórokiemi brzegami, bo słońce 
dziś bardzo dopieka...

Nie podnosząc schylonej twarzy, z której dłu
gie wąsy aż na surdut mu spadały, i na syna nie 
patrząc, Benedykt krótko ofuknął:

— Idź precz!
I  w tejże chwili ku bramie dziedzińca pocwało

wał. Wybornym był jeźdźcem. Wysoki, silny, 
jakby zrosły z grzbietem końskim, pomimo swój 
ciężkości, pięknie na koniu wyglądał. Niegdyś > 
w dziecinnych i pacholęcych latach, Witold za-
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chwycał się widokiem siedzącego na koniu ojca.
Uwielbiał go wtedy jeszcze więcej, niż zwykle 
i pragnął stać się do niego podobnym. Ale dziś, 
dalekim był bardzo od poetyzowania tej postaci, i
która na domowym, lecz zgrabnym wierzchowcu 
z siłą i mimowiedną fantazyą osadzona, miała 
w sobie istotnie jakąś szlachetną, dzielną, z błę
kitnych mgieł przeszłości wyłaniającą się rycer
skość. Ofuknięty znowu, zbladł jeszcze bardziej 
niż wprzódy, cofnął się i do krwi prawie przygry
zając wargę, wzrok utkwił w ziemię. Z gorzkie
go i gniewnego zamyślenia obudził go głos, taje
mniczo i jakby trwożnie wołający:

— Witold! Witold!
Podniósł wzrok i zobaczył wyglądającą zza 

węgła domu głowę, na pierwsze wejrzenie dość /
szczególny pozór mającą. Była to głowa mężczy
zny, dwadzieścia kilka la t mieć mogącego, wiel
ka, obrosła niezmierną gęstwiną rudawych i mo
cno rozczochranych włosów, z twarzą wielką,
0 rysach kształtnych, ale grubych, okrytych cerą 
tak  ogorzałą, że prawie jak  krew czerwoną, i 
u dołu policzków obrosłych również rudawą
1 rozczochraną gęstwiną włosów. Pośród tej gru
bej, czerwonej, obrosłej twarzy jaśniał szereg zę
bów, białych jak  śnieg, ukazujących się w uśmie
chu trochę gapiowatym, a trochę jak u małego 
dziecka niewinnym i wesołym. Niewinnie też, 
wesoło, przyjaźnie, błękitem i srebrem świeciła
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para wielkich, podłużnych oczu tego człowieka. 
To właśnie połączenie dziecięcej prawie niewin
ności i wesołości, z grubością rysów, czerwono
ścią cery i obfitością jaskrawych włosów, nada
wało charakter szczególny i zaciekawiający tej 
głowie, należącej do potężnie wzdłuż i wszćrz 
rozrosłego, ciężkiego, muskularnego, w krótką, 
szarą siermięgę i wysokie zrudniałe bóty ubrane
go ciała. Z szerokich pleców tego wielkiego, 
niewinnie i gapiowato, zębami i oczami śmiejące
go się chłopca, sterczały dwie wysokie i suche 
linie, w grube sznury zaopatrzonych wędzideł.

— Julek! A co? — zawołał Witold, którego 
chmurna twarz rozpogodziła się w mgnieniu oka.

Ale wysoki chłopiec nie odpowiadał nic, tylko 
tajemniczemi gestami ręki i głowy przyzywał go 
ku sobie.

Witold, kilku skokami znalazł się przy nim, 
a wtedy i on grubym szeptem mówić zaczął:

— Jeżeli W itold chce dziś na kiełby jechać, 
to proszę teraz, bo pod wieczór może deszcz 
spadnie...

— Dobrze! dobrze! ale czegóż ty, Julek, tak 
szepczesz i chowasz się za ścianę?

Rudy chłopiec wielką swoje głowę wtulił w ra 
miona, i z gapiowatym śmićchem zaszeptał znowu:

— A jakże! czy ja  wićm? tak jak  prawie sześć 
la t we dworze nie byłem... Może tu kto na mnie 
gniewać się będzie...

http://rcin.org.pl



— A dla czegóż czapki na głowie nie masz?
Z tą  samą mimiką chłopiec odpowiedział:
— C zy ja  wiem? we dworze? Może kto będzie 

gniewał się na mnie?
— Włóż zaraz czapkę i mów głośno,—zadyry- 

gował Witold, i widać było, że go znowu coś 
w serce ukłóło.

Ale spojrzał na wędy, i zwracając się ku dzie
dzińcowi zawołał:

— Mars! Mars!
Wielki czarny ponter wyskoczył z kuchni, przy 

którćj stali dwaj młodzieńcy.
— Chodźmy! — zawołał Witold.
— Chodźmy! — głośno już i raźnym gestem 

starą czapkę na ogromną czuprynę wkładając, 
powtórzył chłopiec w siermiędze.

Przez fórtkę wbiegłszy do ogrodu od starych 
klonów, długą ścianą stojących nad samym brze
giem wysokićj góry, szybko z niej zstępować za
częli ku Niemnowi. Mars czwałował przed nimi.

— A gdzież Sargas?—zapytał Witold.
— Che, che, che! łódki pilnuje! — zaśmiał się 

towarzysz.
— W  domu u was wszyscy zdrowi?
— A zdrowi, chwała Bogu!
— Już z pięć dni w okolicy waszój nie byłem.
— A jakże! już my mówili, że Witold może 

przestanie do nas chodzić, bo może Witoldu ojciec 
zabronił...
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— Mnie nikt zabronić nie może przestawać 
z wami i być przyjacielem waszym, — oburzył się 
Witold.

Ale tym razem, wszelkie przykre uczucie krót
ko w nim trwać mogło. Dzień był taki pogodny, 
upalny, Niemen u stóp wysokiśj góry toczył się 
taki błękitny i złoty, a na brzegu stała łódka 
mała, w której wnet z towarzyszem usiądzie, aby 
na środek rzeki wypłynąć i koniec wędy w błę
kitach utopiwszy, patrzeć milej może na pływa
jące po ich powierzchni i obecność małej rybki 
drżeniem swojem zdradzające piórko, niż na ten 
mały, piękny, nad wszystko mu milszy kawałek 
świata. Oddychać będzie pełną piersią, świeżo
ścią powietrza i wody, i gwarzyć całem sercem 
z tym towarzyszem swoim, z którym ileż to razy, 
w dziecinnych i nieco nawet późniejszych latach 
zbiegał razem z tej góry i tak  jak  teraz siadał 
razem do łódki, przy której w tej chwili nakształt 
posążka z czarnego marmuru, siedział na straży 
wyprostowany i nieruchomy, czarny, kudłaty Sar- 
gas! Niezmącona, dziecinna wesołość okrywała 
delikatne, inteligentne, trochę już zmęczone rysy 
Witolda Korczyńskiego, i grubą, czerwoną, ruda- 
wemi włosy obrosłą twarz Julka Bohatyrowicza. 
Gdy wiosłami zgodnie uderzyli o wodę, łódka 
zakołysała się na błękitnej i złotćj toni, a dwa 
czarne psy: wyżeł i kundel, każdy naprzeciw 
swego pana siedząc, wesołemi także oczami ści
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gały nizkie loty nadwodnych muszek, strzelistych 
babek i złotym miodem obarczonych pszczół...

Salon zaś korczyńskiego domu rozbrzmiewał 
już w tej chwili muzyką skrzypiec i fortepianu. 
Pani Emilia po całogodzinnem przebywaniu wyo
braźnią w Egipcie i zjedzeniu pary łyżek rosołu, 
uczuła się znowu tak  cierpiącą i smutną, że za
potrzebowała jakiejkolwiek rozrywki, jakiejkol
wiek moralnej podniety. Czerpała je  niekiedy 
w usposobieniach podobnych, z muzyki Orzelskie- 
go. Uszczęśliwiony wezwaniem, przyniesionem 
mu przez Teresę, stary z pomocą córki ubrał się 
co najprędzej, i razem z nią na dół zszedłszy, 
z rozkoszą wygrywał teraz jednę po drugiej dłu
gie i zawiłe kompozycye. Justyna akompanio
wała mu wprawnie, dokładnie, i jak  oddawna już 
bywało, obojętnie, prawie machinalnie. Trwało 
to dobrą godzinę.

Orzelski, niezmordowany, zachwycony, rozma
rzone oczy topił w rozciągniętej za oknami gęstej 
zieleni ogrodu, wysubtelniał się, rósł, unosił się 
czasem na palcach nóg, jakby miał wnet ode
rwać się od ziemi. Justyna stawała się przeci
wnie coraz bledszą; rysy jej sztywniały, oczy ga
sły; kilka razy ziewnęła głośno, czego jednak 
Orzelski ekstazą porywany, nie spostrzegł. Nie
zmiernie trudnemi i mistrzowsko wykonanemi pa
sażami zakończył czwartą czy piątą z rzędu ode
graną kompozycyą, i koniec smyczka do błogo
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uśmiechniętych ust przykładając, z rozkosznym 
cmoknięciem wymówił:

— Caca nokturnek! prawda, Justysiu? cukie
rek! A teraz te... może sobie rapsodye zagra
my... dobrze?

I  już, skrzypce pod pulchną brodę podłożyw
szy, okrągłym ruchem ramienia smyczkiem w po
wietrzu powiódł i na struny spuścić go miał, 
a Justyna, cierpliwa, bierna, ze spuszczonemi 
powiekami, palce ku właściwemu miejscu klawia
tury kierowała, kiedy w progu przedpokoju zja
wiła się M arta. Nie zważając wcale, że czyni 
przerwę w koncercie domowym, oznajmiła, że 
z podaniem obiadu na powrót Benedykta oczeki
wać będzie, a tymczasem dla tych, którzy się czu
ją  głodni, śniadanie podać kazała.

Usłyszawszy wyraz: „śniadanie,“ Orzelski jak 
by się ze snu obudził, i chwilę tylko jeszcze, ze 
smyczkiem na struny opuszczonym, osowiałemi 
oczyma za odchodzącą M artą popatrzył. Potem 
ostrożnie, z pieczołowitością troskliwej piastunki, 
skrzypce w podłużnem pudle składając, z innym 
nieco niż wprzódy, lecz również błogim uśmiechem 
zamruczał:

— Śniadanie! o! dobra rzecz śniadanie! Zrana, 
przy kawie, tylko troszkę sucharków zjadłem! 
Żeby to panna M arta tego serka dała z kmin
kiem i szyneczki... bo bifsztyk u nas robią nie 
te...
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Z temi słowami wyprostowany i okrągły żołą
dek na przód podając, uśmiechnięty, szczęśliwy, 
do sali jadalnej wszedł, a po chwili przy stole już 
siedział, z serwetą na piersi rozpostartą i uad ta 
lerzem szynki, którą, z taką samą starannością 
i uwagą, z jaką  na skrzypcach wygrywał pasaże 
i trele, oblewał i zaprawiał oliwą i musztardą.

Justyna przy fortepianie pozostała. Rzecz 
szczególna! W ygrywając trudny i zawiły akom
paniament do wielkich sztuk muzycznych, czyniła 
to widocznie z musu tylko i konieczności, a myśla
mi gdzieindziej przebywała. Teraz zaś, nietylko 
fortepianu nie opuściła, ale ze schyloną nieco nad 
klawiaturą twarzą, z zajęciem, szukać na nićj za
częła akordów, któremi widocznie za wtórzyć 
chciała nócie jakiejś, w sercu jej zapewne śpie
wającej. Zamyśloną była, oczy jćj w klawiaturę 
utkwione miały wyraz pytania, które może po
wtarzało się w jćj myśli tak  uparcie, jak  uparcie 
wiła się po nićj owa daleka nóta, do którćj szu
kała wtóru. Znalazła go wkrótce, zpod palców 
jćj wyszło kilka przyciszonych akordów, przy 
których tćż zanóciła:

— „Lecą liście z drzewa, co wyrosły wolne,
Na mogile śpiewa jakieś ptaszę polne...“

Rumieńce powoli opływały znowu śniade jćj 
policzki, oczy błysnęły.
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Nagle z krzesła zerwać się chciała, ale wnet 
znowu usiadła. Zamyślenie jej, marzenie, tę nó- 
tę dalekiej pieśni, którą dziś razem ze snopem 
dzikich roślin z pola przyniosła, przerwał turkot 
kół na dziedzińcu. Po chwili usłyszała w przed
pokoju głos Kirły, który, rzecz dziwna! nie zażar
tował wcale z siedzącego naprzeciw otwartych 
drzwi Orzelskiego, ale owszem przesłał mu zdała 
bardzo uprzejme powitanie. Do salonu wszedł 
z kapeluszem w ręku, ze sztywnym jak puklerz 
i śnieżnie białym przodem koszuli, szeroko wyła
niającym się z pośród cienkiego i starannie spo
rządzonego ubrania. Na widok Justyny, nie po
sunął się ku niej. jak  to bywało najczęściej, z żar
tobliwą galanteryą, nie spojrzał jćj w oczy 
z drwiącą admiracyą, ale przeciwnie zbliżył się 
z zupełną powagą w postawie i na twarzy, i rękę 
kościstą, lecz białą i wypielęgnowaną, ruchem 
serdecznym po jćj rękę wyciągnął. Podała mu 
ją  bardzo chłodno, ale on z głębokim ukłonem 
złożył na niej pełny .uszanowania pocałunek. 
Przytem, bez cienia uśmiechu, przemówił:

— Winszuję, z całego serca winszuję, i proszę, 
abyś pani była pewna, że nikt nademnie goręcej 
szczęścia życzyć pani i szczerszym jej przyjacie
lem być nie może...

Mówił to ze wzruszeniem, które małe, świecą
ce jego oczka wilgotnemi uczyniły. Justyna le
kceważąco ramionami wzruszyła. Powagę, usza

http://rcin.org.pl



— 94 —

nowanie, powinszowania i oświadczenia, brała za 
nową formę drwin wesołego sąsiada.

— Zapewne mam wujence oznajmić przyjazd 
pański? — zapytała obojętnie.

— Jeżeli łaska! jeżeli łaska! — prawie pokor
nie poprosił Kirło.

Pani Emilia słuchała była muzyki Orzelskiego 
nieruchomo na pościeli wyciągnięta, z zamknięte- 
mi powiekami, z pod których czasem, na blade jej 
policzki łza spływała. Teresa bezsennością i 
krzątaniem się około chorej znużona, siedząc na 
krześle co chwila usypiała, i z gwałtownemi ru
chami głowy budziła się w trwodze, czy nie drzć- 
mała za długo; Leonia zaś, w kątku pokoju, przy 
szczupłem świetle, dochodzącem tu z za spuszczo
nej sztory, zawzięcie wyszywała pantofle dla 
Marty.

Oznajmienie o przybyciu Kirły wywołało w tym 
dusznym i przyciemnionym pokoju, ruch niespo
dziewany. Pani Emilia dość raźnie i z uśmie
chem, który odrazu zmęczoną twarz jej odświe
żył, usiadła na łóżku i oświadczyła, że czuje się 
znacznie lepićj, ubićrze się i do buduaru wyjdzie. 
Teresa z radości nad polepszeniem jej zdrowia 
w ręce ją  całowała, chichotała, od łóżka do toale
ty i napowrót biegała, przynosząc mnóztwo przed
miotów, do ubierania się potrzebnych. Przytem, 
i sama rzucała w lustro spojrzenia to przelotne, 
to dłuższe.
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Kirło samotnie w salonie przesiedział prawie 
godzinę, którą pani Emilia, w asystencyi Teresy 
i panny służącej spędziła przed zwierciadłem 
toalety, otwierając i zamykając pudełka i flako
ny, a w pracy tśj czasem dla wypoczynku czyniąc 
krótkie pauzy.

Kiedy nakoniec wstała od toalety i na spotka
nie wchodzącego do buduaru sąsiada postąpiła, 
chód jej powolny był i osłabiony, ale z ubrania 
i cery twarzy prawie niepodobna byłoby odgadnąć 
świeżo przebytych cierpień. Jednak nie udawa
ła nic: ani choroby, ani polepszenia zdrowia. 
Zmiany te zachodziły w niój pomimo jej woli 
i wiedzy, mocą wpływów i wrażeń, działających 
n a jć j nerwy.

Z K irłą łączył ją  stosunek bardzo osobliwy. 
Był to jej przyjaciel, wielbiciel, powiernik. My
ślała zawsze o nim, jako o jedynym człowieku, 
który ją  rozumiał i czynił wszystko, co od niego 
zależało, aby dopomódz jej w dźwiganiu smutne
go życia. W  głębokich tajnikach myśli była też 
przekonaną, że Kirło kochał się w niej oddawna, 
stale, wiernie... Nie dziw więc, że teraz przyby
cie jego obudziło w niej tę sarnę siłę, jaką przed 
kilku tygodniami znalazła była w sobie, aby przez 
cały dzień i część nocy przyjmować licznych go
ści i lekko zbiegać ze wschodów, z których za
zwyczaj ją  znoszono. Miała mu zawsze mnóztwo 
rzeczy do powiedzenia o sobie, i wiedziała, że
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zawsze zabawi ją , rozerwie, coś miłego jej sze
pnie, jakiemś wzruszeniem rozgrzeje.

Istotnie, na samym już wstępie, przyjemnie ją  
rozczulił długiem i pełnem współczucia ubolewa
niem nad stanem jej zdrowia, a potem, rozśmie
szył, ścigając przez dwa pokoje Teresę, którą 
dziś koniecznie chciał pocałować. Następnie, gdy 
pani Emilia wygodnie i miękko ułożyła się na 
ponsowym szezlągu, z udaną powagą oznajmił, że 
przywiózł ciekawą, dla panny Teresy szczegól
niej, niezmiernie ciekawą nowinę.

Obie kobiety z upragnieniem wpatrzyły się 
w niego; on zaś, z odpowiednią okoliczności mi
miką opowiedział, że przybywa z Wołłowszczyzny, 
której dziedzic, Teofil Różyc, zakochany jest po 
uszy w pannie Teresie, że wychwalał dziś jej 
figurkę, oczy, skromność, dobroć, że słowem, kto 
wie, czy pomimo wszystkich różnic majątkowych 
i innych, na seryo o niej nie pomyśli. Dziś w ła
śnie ma do Korczyna przyjechać, a Kirło pośpie
szył z oznajmieniem paniom tej wizyty.

Usta pani Emilii drżały powstrzymywanym 
uśmiechem; ale Teresa to rumieniła się, to bladła 
na przemian; wszystkie nerwy jej twarzy drżeć 
zaczęły i oczy napełniły się łzami. Ze śmiechem 
i razem płaczem rzuciła się ku pani Emilii, przy
siadłszy na ziemi, kolana jej ucałowała i z poko
ju  drobniejszym jeszcze niż zwykle kroczkiem wy
biegła. Kiedy salon i przedpokój przebiegała,
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możnabyją było wziąć za istotę nieprzytomną; 
jednak spotkanego lokajczyka zdyszanym gło
sem o M artę zapytała, a usłyszawszy, że ta  znaj
duje się w swoim pokoju, jak  wicher wschody 
przebyła i do tego pokoju wpadła.

— Moja pani, moja złota, moja najdroższa, 
proszę mi na dziś swoich liliowych kokard poży
czyć! — wyjęczała obejmując Martę.

— Pfuj! zgiń maro, przepadnij! Toś mię do
piero przestraszyła! Któż to widział z takim 
impetem wpadać!—ofuknęła stara panna.—Na co 
ci te kokardy? owszem, pożyczę, ale na co ci dziś 
kokardy?

— Trzeba, trzeba. Podobno mi w nich do 
twarzy... Pan Orzelski i pan Kirło mówili, że 
mnie w nich było do twarzy...

— Cóż to? czy konkurent jaki przyjeżdża? — 
dostając z szuflady żądany przedmiot, zapytała 
Marta.

— Może i przyjeżdża!—z figlarnem mruganiem 
i kręceniem głową odpowiedziała Teresa.

A gdy dwa jedwabne łachmanki znajdowały 
się już w jej ręku, stanęła przed małćm, na ścia
nie wiszącem lusterkiem, i poczęła niemi sobie 
włosy i stanik przyozdabiać. Oprócz tego, ukła
dała na głowie warkocz i brzeg stanika odchyla
ła w ten sposób, aby z za niego ukazywała się 
jaknajwięcćj szyja, w samej rzeczy niepospolicie 
ładna. Ta głowa w brzydkim zrudziałym warko-

Nad Niemnem. Tom II . 7
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czu, i twarz, która kształtem i barwą przypomi
nała uwiędłą różę, osadzona na tej młodej, białej, 
delikatnej szyi, sprawiała wrażenie bardzo bole
sne. Marta, znająca dobrze usposobienia towa- J 
rzyszki, a przytem, pogrążona w liczeniu sztuk 
stołowej bielizny, którą dziś do prania oddać jej 
było trzeba, najmniejszej uwagi nie zwracała na 
przystrajającą się i mizdrzącą przed lustrem ko
bietę. Ale i ona sama przystrajać się i mizdrzyć 
przestając, splecione swe ręce, małe i chude, na 
stolik opuściła i zamyśliła się. Wyraz nieskoń- 
czonśj, lecz cichej radości i wdzięczności twarz 
jej oblał i przyozdobił. W yglądała teraz na słod
ką, dobrą, Bogu i ludziom wdzięczną istotę. Mo- 
żnaby mniemać, że odmawiała w myśli gorącą, 
dziękczynną modlitwę. I  jakże mogło być ina
czej? Wczoraj jeszcze marzyła o oliwkowym 
Fellahu, a dziś, oznajmiono jej, że kocha ją, lub 
bardzo, bardzo blizkim pokochania jest Europej
czyk, biały, wykwintny, interesujący. O tern, że 
był także bogatym, nie myślała wcale. Nie do 
bogactwa tęskniła, lecz do miłości. Miłości jej 
było potrzeba, miłości! miłości! Rzuciła się ku 
siedzącej na ziemi Marcie, i przysiadłszy przy 
nićj, ręce jej, z której brudne serwety wypadły, 
całować zaczęła.

— Moja droga, moja najmilsza! — szeptała, — 
jeżeli Bóg w dobroci swojej to sprawi, że ja  kie- *
dy szczęśliwą będę, nigdy, nigdy o was i o domu
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waszym nie zapomnę, nigdy wam wdzięczną być 
nie przestanę za to, że przytuliliście mnie sierotę 
i ze slabem zdrowiem...

— Czy ty, Tereniu, blekotu dziś najadłaś się, 
czy co?—burknęła Marta.

Ale wielką swą rękę pieszczotliwie przesunęła 
po tulącej się do jej piersi, rozpalonej, wyrazem 
szczęścia oblanej, a jednak tak biednie, biednie 
wyglądającej twarzy!

— No, no! dość już tego!—łagodnie dokończy
ła;—wiadomo, że jesteś dobrą dziewczyną, a tyl
ko masz bzika...

Trzydziesto-kilko-letnia dziewczyna porwała 
się z ziemi, i cbyehocząc, nócąc skocznego wal
czyka, figlarnie głową kręcąc, najdrobniejszym 
swoim kroczkiem z pokoju wyfrunęła...

W buduarze pani Emilii, wnet po wyjściu ztam- 
tąd Teresy, dwoje ludzi rozśmiało się głośno i we
soło.

— Uwierzyła! — wśród śmiechu zawołał Kirło.
— Uwierzyła!—ze śmiechem także powtórzyła 

pani Emilia.
Bawiła ją  łatwowierność i naiwność towarzysz

ki; jednak zaczęła Kirle wyrzucać, że z niej za
żartował.

— Ona jest dla mnie bardzo dobra... tak czule 
pielęgnowała mię dziś, gdym cierpiała... Jedyna 
to istota, przez którą kochana jestem...

— Jedyna! — z wyrzutem zaszeptał Kirło.
7*
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Rączka użalającej się kobiety znalazl.a się w je 

go ręku. Delikatne jej policzki opłynął blady 
rumieniec, powieki spuściła i cicho wymówiła 
słów kilka o swojem biednem sercu i smutnem, 
smutnem życiu. Zwierzanie się z jednej strony, 
a wyrażanie najgorętszego współczucia i uwiel
bienia z drugiej trwało kilka minut, poczem K ir- 
ło, jak  gdyby się budząc z upojenia, w które go 
zbliżenie do sąsiadki wprawiało, z westchnieniem 
i omglonemi jeszcze oczyma wypowiedział, że je 
dnak ma istotnie do oznajmienia jćj ciekawą 
i ważną nowinę. Dla niśj wszelka nowina była 
prawdziwem dobrodziejstwem; więc niecierpliwie 
dowiadywać się o nię zaczęła. Widać było tak
że, iż wieść, którą miał oznajmić, całkiem odbie
rała Kirle usposobienie tak do żartów, jak  do za
lotów. Zupełnie poważnie opowiedział, że wszyst
ko, co Teresie mówił o Różycu, stosuje się w rze
czywistości do Justyny; że ten dziedzic starego 
nazwiska i wcale jeszcze pięknego majątku, bar
dzo żywo zajęty jest panną Orzelską; że z nasu
niętej mu myśli ożenienia się z nią śmiał się zra
zu i żartował, ale teraz zaczyna się nad nią za
stanawiać, i kto wie? czy nie wyniknie z tego na
prawdę dziwna niespodzianka, że prędzej lub pó
źniej oświadczy się o jćj rękę.

— W  głębi duszy — mówił Kirło — jest to de
sperat, lamentujący nad ruinami swego zdrowia, 
majątku i życia. Może być więc, że jak  deski
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ratunku chwyci się ożenienia z osobą, która mu 
się bardzo podoba. Sam przez się nie uczyniłby 
tego zapewne nigdy; ale żona moja, której jest 
wielkim adoratorem, nad skłonieniem go ku temu 
krokowi pracuje, a wiadoma to już rzecz, że ske 
la fam  ue... \

— Ce que la femme veut... — dopomogła pani 
Emilia.

— Otoż to! A jeszcze taka fa m , jak  moja M a
rynia! Bo pani wyobrazić sobie nie możesz, jaka 
to energiczna baba! Zawczoraj była w Wołłow- 
szczyznie, długo z nim rozmawiała, i przyjechała 
do domu tak  uszczęśliwiona, jakby skarb na dro
dze znalazła... Dowiedziałem się też od niéj, że 
swoje swatowstwo na dobrą drogę wprowadziła.

Z postawy i sposobu wysłowienia Kirły widać 
było, iż rzecz tę uważał za bardzo ważną dla 
Korczyńskich, dla siebie, a przedewszystkićm dla 
Justyny, której imię wymawiał teraz z uszanowa
niem, może mimowolném, ale takiém, że głowę 
przy niém nieco pochylał. Pani Emilii taki me
zalians zrazu w głowie pomieścić się nie mógł, 
a potém, samo jego przypuszczenie zachwyciło ją  
i rozrzewniło do najwyższego stopnia. Dla J u 
styny byłoby to szczęściem wielkiém, niespodzie- 
waném, o którem nawet marzyć nie mogła; ale ta  
strona nowiny nie wiele zajmowała Emilią. Głó
wny interes jéj zawierał się w wielkości, wznio
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słości i gorącości uczpcia, które Różyca do tak 
nadzwyczajnego kroku skłaniać mogło.

— O, Boże! cóż to za szczęście musi być dla 
kobiety, obudzić taką miłość, miłość, która 
wszystkie przeszkody łamie i depcze, której się 
nic oprzeć nie może, która... dla której... przez 
którą... Czemuż nie każdej dano spotkać na dro
dze swego życia takiego serca, takiej namiętno
ści, takiego poświęcenia!...

Długo na ten temat fantazyując, nie zauważy
ła niedorosłćj, lekkiej jak  motyl panienki, która 
wszystkiego przez otwarte drzwi sypialni wysłu
chawszy, kanwę z wyszytą różą na ziemię rzuci
ła, i na paluszkach do dalszych pokojów wybie
gła. Po chwili, cienki głosik Leoni rozlegał się 
na wschodach, pośród których spotkała schodzą
cą na dół Teresę, oraz w pokoju Marty i Justy 
ny, gdzie usłyszaną nowinę, z niezmiernie żywe- 
mi gestami i błyszczącemi oczyma, opowiadała.

W  kilka minut potem, w tym samym pokoju 
Teresa leżała na jednćm ze znajdujących się tam 
łóżek, z wykrzywioną na głowie kokardą, spłaka
na i tak  do poduszek przytulona, jak  chore dzie
cko tuli się do piersi matki lub piastunki. Skocz
ne walczyki i dziękczynne modlitwy dalekie już 
od niej były. Od czasu do czasu, cicho i jękliwie 
wymawiała:

— Co ja  złego jej zrobiłam, że pozwala tak 
żartować ze mnie!
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A potem z żałosnem westchnieniem dodała:
— J a  ją  tak kocham, a ona dla mnie nie ma 

żadnej sympatyiL.
Zaczęła znowu płakać i wśród łkań mówiła 

jeszcze:
— I  jakiż to zresztą sens tak  żartować ze 

mnie? Gdybym już była taką starą i straszną... 
Dwadzieścia dziewięć lat mam, dla czegożbym 
więc uwierzyć nie mogła, że się komuś podoba
łam!

Po chwilowem uspokojeniu się jęknęła znowu:
— J a  tak ją  kocham, tak kocham, a ona żar

tuje ze mnie! O, Boże jak  mię głowa boli!
Wtem zerwała się i na łóżku usiadła.
— O mój Boże!—krzyknęła—wszakże to ja  jej 

lekarstwa nie dałam! Która godzina, Just.ynko? 
Pewno już pora minęła, a ona zagawędziła się 
i nie wzięła. Ten pan Kirło taki przyjemny... jak  
zagawędzi się z nim, pewno o lekarstwie zapo
mni... K tóra godzina, Justynko? Trzeba bie
daczce dać tej mikstury, bo jeszcze znowu dusze
nie schwyci... A ja  i zapomniałam, o Boże!

Drżącemi rękami, żółtsza niż kiedy i od płaczu 
zaczerwieniona, warkocz i kokardę na głowie po
prawiała i machinalnie już osuwała brzeg stani
ka, aby białą i kształtną szyję lepiej odsłonić. 
Potem chwytając się za bolącą głowę, na zapo
mnienie się swoje wyrzekając, użalając się nad 
chorą, o której zapomniała, z pokoju wybiegła.
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M arta podniosła się wtedy z nad stosu bielizny, 
którą już przeliczyła, i na siedzącą u okna Justy
nę popatrzała.

— Cóż? — ozwała się, — winszuję! Może cię 
świetny los spotka. Ten Różyc, słowo honoru, 
musi być uczciwym człowiekiem, kiedy naprawdę 
żenić się myśli z biedną dziewczyną. Cieszę się, 
życzę i winszuję...

Z rozjaśnionego jej czoła i mniej niż zwykle 
ostrego spojrzenia widać było, że cieszyła się na
prawdę. Jednak, ku drzwiom idąc, znowu obur- 
kliwie i z szyderstwem rzuciła:

— Nie melancholizuj tylko i nie kapryś, ale 
Panu Bogu dziękuj; bo jeżeli cię ten Różyc we
źmie, nie będziesz miała nigdy szczęścia zrobić 
się cholerą albo synogarlicą. Cholera, uważasz? 
to ja, a synogarlica, to Teresa...

Z temi słowami z pokoju wyszła. Justyna 
u otwartego okna siedząc, naprawiała znoszoną 
suknię. Oddawna robiła to zawsze sama, stara
jąc się jaknajmniej potrzebować usługi i kogokol
wiek sobą zajmować. Ale teraz, igła wypadła 
z jej palców. Lepiej od wszystkich wiedziała 
ona, że w wieści przez Kirłę przywiezionej wiele 
było prawdy. W  czasie ostatnich odwiedzin Ró- 
życa, zajmowanie się nią młodego pana zapra
wione było uszanowaniem i badawczością, z ja - 
kiemi mężczyzna zbliża się do kobiety, względem 
której tworzy poważne zamiary. Może więc być,
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że lada dzień, złoty owoc z czarodziejskiej jabło
ni szczęścia spłynie jej do rąk. Myśląc o tern nie 
wyglądała jednak na szczęśliwą. Z pobladłą ce
rą, ze zmarszczonem czołem i zesztywniałemi ry
sami, wydawała się znowu daleko starszą niż by
ła. We wzroku jej tkwiło uparte, naprężone, bo
lesne pytanie. Zadawałaż je sercu swemu, prze
szłości, czy przyszłości? Chwilami widać było, 
że przez własne myśli czuła się upokorzoną. Ru
mieńce po czole jej przepływały i opuszczały się 
w dół powieki. Może wstydziła się własnych 
wahań i namysłów. Wypadkiem oczy jej spotka
ły się z leżącą na stole niewielką książką, której 
kosztowna okładka połyskiwała dwiema wyzłoco- 
nemi literami: „Z. K .“ Wczoraj, książkę tę, 
razem z małym, pachnącym listem, przywiózł do 
niej posłaniec z Osowiec. Przysunęła ją  ku so
bie, wyjęła z niej pachnącą, cieniutką kartkę, 
i chmurny wzrok przesuwała po okrywającem ją  
piśmie:

„Przestałaś lubić muzykę, Justyno, ale mo
że jeszcze kochasz poezyą. Czy jeszcze cokol
wiek lub kogokolwiek kochasz? Cóż stało się 
z tą, którą kiedyś nazywałem moją iskrą i mojem 
światłem księżyca? Jakie ty piękne, Justyno, 
miewałaś niegdyś zapały i marzenia! Teraz, 
spotykam istotę zimną i trzeźwą, z pospolitością 
życia pogodzoną, z prawami świata liczącą się,
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i zapytuje: co się stało z tamtą? Próbuję wskrze
sić cię, dawna Justyno moja! Weź do ręki tę 
książkę, idź do grabowej altany, czytaj i wspo
minaj! Może we wspomnieniach choć na chwilę 
dla ciebie z martwych powstanę, może cię one 
skłonią do przebaczenia, może zapragniesz, aby 
znowu jak  dawniej, oczy nasze razem na tych 
kartach spoczywały... Czy pamiętasz, Justyno? 
czy pamiętasz? Pozwól mi kiedy długo sam na 
sam z sobą porozmawiać! Wytłómaczę ci zagad
kę mego złamanego życia, a wtedy zrozumiesz, 
że duszom naszym wolno zawsze do siebie nale
żeć. O, nie lękaj się! J a  duszy tylko twojej pra
gnę, ale o nie, jak  o swoję dawną własność, ni
gdy upominać się nie przestanę. Gdybyś wie
działa, jak  głęboko i bez ratunku jestem nie
szczęśliwy!

Zygmunt. “

Czy pamiętała? Mocna, prawie trująca woń 
wspomnień biła jej do głowy z tej małej książki, 
którą dawniej tyle razy trzymali oboje, jakby jej 
ciężar wspólnych ich sił wymagał, z głowami ku 
sobie pochylonemi, z oczami utkwionemi w te 
francuzkie wiersze, tam, u końca ogrodu, w gra
bowej altanie. Czy pamiętała? Każdy wiersz, 
każdy niemal wyraz tej książki, był dla niej niby 
zmartwychwstającym słowikiem. Oczyjćj zacho
dziły łzami i pierś podnosiła się wysoko, gdy zo
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baczyła dwa wiersze, grubo błękitnym ołówkiem 
podkreślone:

„Je viens de m’incliner, madame, devant vous,
Mon orgueil tout entier est encore à genoux.“

Dwie łzy z jéj oczu upadły na te dwa wiersze. 
Wyobraźnia ujrzała go klęczącego przed nią 
i z dumą, u jéj stóp złożoną, pokornie jéj tłuma
czącego zagadkę swego życia i ich rozłączenia. 
Przerzuciła kilka kartek i czytała znowu:

,,Aimer, c’est douter d’un autre et de soi-même,
C’est se voir tour à tour dédaigné et trahi...“

Tym razem, wiérsze te uderzyły w nię czerni 
inném, niż wspomnienie. Oczy jéj oschły, podnio
sła głowę, myślała. Nie, nie! kochać nie jest to 
wątpić o sobie i o drugich, ani czuć się gardzoną,, 
zdradzaną; nie jest to przedewszystkiém plamić 
się i krzywdzić! Kochać, to ufać i w dwa serca 
naraz spoglądać, jak  w wierne zwierciadła, razem 
iść drogą długą i czystą, a u jéj końca módz dwa 
swe imiona wypisać złotem przywiązania niezło
mnego i zwyciężonych wspólnie postrachów ży
cia...

— Jan  i Cecylia!
Dwa te imiona Justyna prawie głośno wymó

wiła, książkę Musset’a porywczym prawie ruchem
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zamknęła i powstała. Wszystko na świecie mó
wić umie. Wymowę swą posiadają także zapa
chy. Wielka więź polnych roślin, która w pro- 
stśm naczyniu z polewanej gliny stała na stole, 
zapachem swym napełniała pokój. Justyna roz
garniać zaczęła splątane z sobą łodygi i kwiaty. 
Zrana, Benedykt Korczyński, chorobą żony prze
lękniony i stroskany, wysłał ją  w pole z zapyta
niem do rządzcy, o ilości zebranych na dzisiaj żeń
ców. Wrócić mogła w kwadrans, powróciła w pa
rę godzin. Spędziła je na zielonych miedzach, 
rośliny te zrywając. Zawsze je lubiła, ale nie 

* znała nazw ich, ani dziejów. Teraz, każdą z nich 
nazwać mogła po imieniu, powiedzieć kiedy roz
kwita i w jakich dniach późnego lata lub jesieni 
znika z ziemi, którą stroiła.

Czy podobna, aby ten słuszny, zgrabńy chło
pak z błękitnemi jak  turkusy oczami, który, gdy 
nadchodziła, wiązał w snopy zżęte zboże, mógł 
czegokolwiek ją  nauczyć? Jednak, nauczył. D łu
go razem chodząc po miedzach i układając ten 
bukiet, bardzo do różnobarwnej miotły podobny, 
nieustannie z sobą rozmawiali, nie o sobie jednak, 
tylko o tej naturze, której wtedy wydawali się 
wolnemi i szczęśliwemi dziećmi.

Justyna pamiętała całą tę lekcyą, wziętą z tak 
rumianych, a tak  przecież wzruszonych niekiedy
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ust Jana  Bohatyrowicza. Ta delikatna łodyżka, 
z mnóztwem trójkątnych i w prawdziwe fugi wy
rżniętych wisiadełek, to drżączka, która ręką 
ludzką poruszona, wydaje się żywą, trwożliwą 
istotą. A to lenek kukaioki, szorstki i twardy, 
z szafirowym kwiatkiem służącym do uśeiełania 
gniazda miłemu ptakowi wiosny. To szelestuszka 
o liściach prawie złotych i przy każdćm dotknię
ciu, zdających się o czemś tajemniczo szeptać. 
To znowu w bujny, śnieżny kwiat ustrojona, tru 
jąca gałąź psianki. Ten liść szkarłatny jest wię- 
dniejącą lebiodą, która na trawy zielone rzuca 
krwiste plamy. A ta wijąca się gałązka, dro
bnym, różowym kwiatem osypana, to szczęście. 
Nazywa się ona szczęściem, dla tego, że wróży 
dziewczętom. We włosy wpleciona, jeżeli roz
kwitnie, ukochany kocha wzajemnie. A wzaje
mność wT kochaniu czyż nie jest szczęściem?

Z* zamyślonym na ustach uśmiechem, Justyna 
wyjęła z bukietu gałązkę „szczęścia“ i wpłotła 
ją  w czarny swój warkocz. Potem stanęła przed 
otwartśm oknem, z cieniutką i uperfumowaną 
kartką papieru, którą ze stołu wzięła. Przez 
chwilę, szemrała ona w jej ręku, jakby była zło
tawą gałązką „szelestuszki;“ potem, powoli z na
mysłem,—któż odgadnio? może z walką,— Justy
na rozdarła ją  na kilkan aście drobniutkich p ła t
ków, które rozsypały się za oknem i w morzu sło-
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necznego światła zniknęły. Jak  giętka roślina 
polna w jej warkoczu, tak na jej ustach wiła się 
cicha nóta:

— Lecą liście z drzewa, co wyrosły wolne,
Na mogile śpiówa jakieś ptaszę polne...
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III.
V

W porze żniw, na tej rozległej równinie ziemia 
wydawała się złotym fundamentem, dźwigającym 
błękitną kopułę i okrytym ruchliwem mrowiem 
drobnych istot. Właściwa barwa ziemi ukazy
wała się tylko tu i owdzie na drogach porosłych 
rzadką traw ą i na wcześnie zoranych małych 
szmatach pola. Zresztą, wszędzie, od wzgórz 
obrosłych drzewami, do wysokićj ściany nadnie- 
niemeńskićj dojrzałe zboża płynęły gorąco-żółtą 
lawą, która miejscami wyginała się w zagłębie
nia, okryte również gorąco-żółtem ścierniskiem. 
W tych to zagłębieniach, rozszerzając je coraz 
i okrywając wypukłościami zżętych snopów, mro
wiły się drobne, ku ziemi schylone istoty. Na li
nii poziomej spostrzegane, wydawały się one 
drobnemi, bo rozsypane wśród wielkiej przestrze
ni pełzały przy samej ziemi. Ale widziane z gó
ry, z pod obłoków, wydawaćby się musiały nieza
wodnie tłumem rzeźbiarzy, urabiającym w prze
różne wzory złoty fundament świata. One t-śż
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to były, które go uczyniły złotym; ich to ręce, 
w mgliste dni jesieni i wiosny, miesiły ten wosk 
cudowny, aż przy letnich skwarach spotniał tą  
złotą lawą, która sokiem życia przeleje się w ży
ły ludzkości. Ulewą żaru, błękitna kopuła oble
wała ich zgięte plecy, a gorący ten oddech nieba 
skraplał się na ich twarzach i spadał na ziemię 
deszczem potu. Z poziomu spostrzegane, były 
to malutkie, przyziemne robaki; z góry widziane: 
jubilerowie obracający w swych ręku najdroższy 
metal ludzkości, artyści urabiający łono ziemi dla 
zapładniających uścisków słońca.

Na rozległej przestrzeni pola, którą wązka 
droga od okolicy bohatyrowickiej oddzielała, żni
wiarze wydawali się rojem istot nietylko ruchli
wych, ale i różnobarwnych. Wyglądało to tak, 
jakby malarz jakiś, gorąco-żółte tło bez ładu i 
symetryi osypał kroplami różnych farb. Biała 
i różowa przemagały wszystkie inne. Były to ko
szule mężczyzn i kaftany kobiet. Białość pierw
szych była śnieżną, różowość drugich gorącą.

Przez parę tygodni poprzedzających porę żniw, 
w Bohatyrowiczach panował wielki ruch prania 
i szycia. Do kilkunastu najmozolniejszych dni 
w roku, przygotowywano się tam, jak  do wielkie
go święta. Gała ludność okolicy, jednocześnie 
wyledz miała w pole, dla każdego więc było to 
wystąpienie publiczne, o którego przystojność, 
a nawet i niejaką wykwintność niezmiernie dba-
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no. Kobiety dłużej niż zwykle przesiadywały 
nad brzegiem rzeki, stukami pralników napełnia
jąc powietrze, a pranie to jeszcze poprawiały 
w domu dopóty, dopóki płóciennej odzieży mężów 
i braci nie nadały prawie olśniewającej białości. 
Otwierały one skrzynie i wydobywały z nich naj
lepszym smakiem, na domowych krosnach, z lnu 
i wełny wytkane spódnice. Szyły nowe kaftany, 
i bardzo biedną była już ta, która, jak  żona Ła- 
dysia, z chatki pod dębem stojącej, nie miała wte
dy na palcu mosiężnego naparstka, a w ręku kil
ka łokci liliowego, błękitnego lub różowego per- 
kalu. Bardzo też bićdnym był ten, który jak  ów 
Ładyś, z chłopska mówiący, a bujną złocistą czu
prynę w górę zaczesujący nad szerokiem czołem, 
nie mógł na tę porę przywdziać nowego obuwia, 
cholewami kolan sięgającego, oraz czarnych spo
dni, których szelki ciemnemi liniami przerzynały 
na krzyż olśniewającą białość koszuli.

Ale młody Michał, pierwszy elegant okolicy, 
który nosił spiczastą przystrzyżoną brodę i w gó
rę zakręcone wąsy, od stóp do głowy ubrał się 
w dymkę kanarkowego koloru i w zgrabnej czap
ce, w nowych butach, z fantazyą stał na pustym 
wozie, galopem prawie przez parę koni ciągnię
tym od jednego z domówstw ku polu. Zwolnił 
nieco bieg koni, krzyżując się z innym wozem, 
spiętrzonym górą snopków, na której szczycie sie
dział Jan, w podobnież nowej czapce, z szelkami

Nad Niemnem. Tom II. 8
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skrzyżowanemi na śnieżnej koszuli, z lejcami 
w ręku.

— M atka pomagać przyszła? — gromko zapy
tał kanarkowy lew okolicy.

— A jakże!—odkrzyknął wiozący snopy.
— Szczęśliwemu i aniołowie ku pomocy stają! 

Do mnie nikt nie przyszedł! Niechby choć pan
na Antonina troszkę pomogła?

— A to dla jakiej przyczyny?— z trochą obra
zy w głosie, wykrzyknął Jan.

— Psie kawalerskie życie! Jak  kobiet w do
mu niema, człowiek bez rąk prawie! Ale ja  so
bie trzy najemnice wziął; żną aż szumi i basta!

— Hej! z drogi! — rozległ się za wozem Jana 
głos basowy i trochę gniewny. — Stanęli na dro
dze i językami sieką! Z drogi hrabiowie!

Był to nadjeżdżający syn Fabiana, tęgi, ruda
wy, jak  zwykle chmurny Adam. Za nim nadjeż
dżało jeszcze kilka wozów, z których przy je 
dnym, ciągniętym przez mizernego konika, cięż
kim krokiem szedł bosy i cały w płótno ubrany 
Ładyś; na drugim, pustym, z grubą kasztanowa
tą kosą na plecach, w różowym kaftanie, z roz
ognioną twarzą, stała dziśwczyna wysoka i silna.

— Dzień dobry, pannie Domuntównie! — z ga- 
lanteryą, czapki uchylając, zawołał rozmijający 
się z nią Michał.

Na odpowiedź dziewczyna brwi sobolowe ścią
gnęła, i pogardliwym nieco śmiechem wybuchła:
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— O Jezu! W szak to pan Michał! A ja  my
ślałam, że to wilga na wozie siedzi!

I  kierując parą tęgich koni, ze zręcznością, któ
rej nie jeden mężczyzna mógłby pozazdrościć, 
starała się przegonić wóz Jana, który przecież 
raźnym kłusem, w bramę zagrody Anzelma wje
chał i środkiem ogrodu, drogą bitą od dzięcieliny, 
ku domowi pod sapieżanką stojącemu dążył.

Kiedy na drodze rozlegał się turkot kół, gwar 
urywanych i głośnych rozmów, a czasem nawet 
zapanowywał ścisk wymijających się albo usiłu
jących wzajem przegonić się wozów, nad polem, 
mrowiącem się gromadkami żniwiarzy, wśród 
upału i blasków słońca, stała wielka cisza. Gro
madki żniwiarzy, nierównej wielkości, i niepra
widłowo wśród szerokiej przestrzeni rozrzucone, 
zwolna, lecz nieustannie posuwały się naprzód, 
w różnych kierunkach. Jedne z nich postępowa
ły od okolicy ku wzgórzom; inne, od wzgórz ku 
korczyńskiemu dworowi; inne jeszcze poruszały 
się naprzeciw piaszczystej rozpadliny, stanowią
cej wejście do wielkiego parowu Jana  i Cecylii. 
Czasem tylko, wzbijał się nad niemi krótki wy
buch śmiechu, lub powietrzem przeleciało głośno 
wykrzyknięte imię, stado wróbli podjęło się 
z krzykiem, tu, tam, owdzie, szybko mignęły, sta
lowe błyskawice sierpów. Zresztą, opróżnione 
wozy, jedno i dwukonne, zbaczając z drogi i bez 
szelestu prawie tocząc się po ścierniskach, stawa-

8*
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ły w zagłębieniach, otoczonych dokoła lasem nie
tkniętych jeszcze zbóż; owady ćwierkały, cza
sem przelękniony ptak trwożnie zaświergotał, 
a wszędzie, szeroko jak  okiem zajrzeć i uchem za
słyszeć, płynął po polu suchy, nieprzerwany sze
lest przecinanych i na ziemię kładnących się kło
sów.

Parę godzin do zachodu słońca brakowało, kie
dy Jan, po raz może dziesiąty, wóz swój na 
ściernisko zawrócił i wjechał w szerokie a długie 
zagłębienie, w którem pracowała jedna z najlicz
niejszych gromad mężczyzn i kobiet. Była ona 
tak  liczną, bo składało ją  rodzin kilka. Chuda 
i chorowito wyglądająca żona Fabiana, w szty
wnej chustce osłaniającej głowę i część mizernej 
jej twarzy, prędko jednak i wprawnie żęła obok 
córki, pulchnej i przysadzistej Elżusi, zdała świe
cącej jaskrawą różowością kaftana i mnóztwem 
polnych maków, sterczących nad jej czołem, 
tak  prawie jak  one ponsowem. Za niemi dwaj 
niedorośli chłopcy żęli także, a jeden wysoki, ru
dy chłopak, z czerwoną twarzą i rzędem białych 
zębów w wiecznym, gapiowatym uśmiechu ukazy
wanych, wiązał snopy, układał je w dziesiątki 
i pomagał do naładowywania niemi wozu nieco 
młodszemu, lecz również pleczystemu i silnemu 
bratu. Wszystko to czynił powoli, z leniwemi 
ruchami, jakby sennie. Za nim, jak  nierozłączny 
cień jego, siedział lub chodził czarny, kudłaty
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kundel. Pan i pies jednostajnie często garbili 
się, wyciągali, poziewali. Czasem, pies podnosił 
głowę i wtedy, patrzyli sobie w oczy. Pan śmiał 
się do psa, wszystkie zęby ukazując.

— A co, Sargas? Na Niemen może pójdziesz? 
Na Niemnie lepiej, che, che, che!

Pies wyciągał się i głowę w stronę rzeki zwra
cał.

— Nie można, Sargas, nijak nie można! Nie 
puszczają nas na Niemen, che, che, che!

— Julek! — zabrzmiał głos zawsze czegoś roz
gniewanego Adama,—zasnął stojąc, czy co? sno
py dawaj! hrabia!

— Julek!— po kilku minutach donośnie wołała 
Elżusia, — położyłeś się już, czy co? Bardzo 
słusznie! leż sobie, a żyto niech gnije na ziemi!

Wysoki chłopiec, który istotnie jak  długi roz
ciągnął się był na ścierni i leniwą rękę zatopił 
w kudłach Sargasa, wstał, wyprostował się i zno
wu począł wiązać snopy.

Dalej, co kilka i kilkanaście zagonów różowia
ły i błękitniały kaftany kobiet i dziewcząt, iskrzy
ły się na głowach kwieciste chustki, czerwone 
i żółte kwiaty, pod jedną ścianą stojącego jeszcze 
zboża, widać było kilka żwawo zwijających się 
najemnic Domuntówny i ją  samą, to żnącą, to gó
ry snopków uwożącą ku domowi.

Na przeciwnym krańcu wydrążonego w zbożu 
zagłębienia, zdała od wszystkich, wlokła się smut
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nie uboga, samotna para ludzi. Mężczyzna był 
tam bosy i odziany w grube, szarawe płótno, ko- 
bićta w ciemnej, starej odzieży, starą chustkę 
miała na głowie. Na ich zagonie stał wóz za
przężony jednym mizernym konikiem i owinięte 
w płachty leżało kilkomiesięczne dziecko. Nikt 
im nie pomagał, nikt nawet z tych, którym obok 
nich, z sierpem lub snopem przechodzić wypadło, 
z nimi nie rozmawiał. Był to najuboższy z Boha- 
tyrowiczów, mieszkaniec chatki bez komina i 
ogrodu, stojącej pod dębem, i jego żona-chłopka.

Wszyscy ci ludzie znajdowali się tak  blizko 
siebie, nie dla tego, aby zagony, na których pra
cowali, były jedyną ich własnością, ale dla tego, 
że własności pojedyncze mieszały się na tej sze
rokiej równinie w chaos, samym tylko właścicie
lom znany, a dla wszelkiego obcego oka i pojmo
wania do rozwikłania niepodobny. Żaden z nich, 
gruntu swego nie posiadał w jednej ściśle odgra
niczonej całości, ani w bezpośredniem z domem 
sąsiedztwie. Rzekłbyś, paciorki do mnóztwa osób 
należące i na tra f  w najróżnorodniejsze kierunki 
rozsypane, a w przeciągu czasu na drobne ułam
ki rozbite i rozpierzchłe. Każdy z nich wiedział, 
gdzie szukać swoich ułamków i od jednego do 
drugiego przechodził z pługiem, siejbą, kosą 
i sierpem.

W  tern miejscu ułamek Jana  i Anzelma znaj
dował się tuż obok tego, na którym pracowała
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rodzina Fabiana. Dwie tylko żniwiarki znajdo
wały się na nim: młodziutka, wiotka dziewczyna, 
której delikatnej twarzy nawet ciężki, całodzien
ny mozół zaczerwienić nie mógł, okrywając ją  
tylko słabym rumieńcem i lśniącą wilgocią potu, 
oraz tęga, muskularna, prosta jak  świeca kobieta, 
na pięćdziesiąt lat wyglądająca.

O lat pięćdziesiąt można ją  było posądzić tylko 
z powodu zmarszczek, gęsto jej czoło okrywają
cych, tudzież ciemnej skóry, która jej drobne, 
chudawe rysy oblekała. Ale z ruchów spręży
stych i trochę nawet nerwowych, z blasku ma
łych, ciemnych oczu, z białości zębów, co chwila 
ukazujących się z za przywiędłych warg, wyda
wała się prawie zupełnie młodą. Żęła prędko, 
z zapałem, wybornie, zabierając na raz wielkie 
garście żyta i tnąc je równo, nizko przyziemi. 
Jednak, ile razy prostowała się i nieco w tył od
gięta ściętą garść przyłączała do innych, już na 
ziemi leżących, tyle razy do kogoś zagadywała, 
z żartem zawsze, ze śmiechem, z filuternemi spoj
rzeniami i zamaszystemi ruchami, od których 
sierp jej rzucał w powietrze błyskawice wesołe 
i częste. W  białej koszuli, osłonionej nieco chust
ką skrzyżowaną na piersiach, w krótkiej spódni
cy w czerwone i granatowe pasy, w małym czep
ku z białego perkalu na siwiejących włosach, wy
dawała się najweselszą, najżwawszą i najrozmo- 
wniejszą ze wszystkich żniwiarek, choć była po
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między niemi najstarszą. Kobiety i dziewczęta 
odcinały się jej, czasem z chwilowym gniewem, 
gdy jednej dogadywała, że żnie powoli, i na wy
ścigi z sobą wyzywała; drugą kawalerem ja 
kimś, który już się ożenił, w oczy kłóła; trzeciej 
o weselu, zaraz po żniwach nastąpić mającem, 
przypominała. Chłopcy, śmieli się z niej, pytali
0 zdrowie trzeciego jej męża i o to, ile razy jesz
cze za mąż wyjść myśli?

Teraz, przed kilku minutami, przerwała pracę,
1 stojąc przed kimś, na snopach siedzącym, głośno 
prawiła:

— Bo to. widzi panienka, po czem poznać głu
piego? Po śmiechu jego. Kpinkują sobie ze mnie, 
że trzeciego męża mam. Owszem! J a  temu nie 
winna, że Pan Bóg mi towarzyszów życia odbie
rał, a takie już moje przyrodzenie, że nijak bez 
kochania i bez przyjaciela dozgonnego żyć nie 
mogę. Kiedy Jerzego, ojca Janka, ten przypa
dek spotkał...

Tu ręką w stronę zaniemeńskiego lasku rzu
ciła.

— Niezupełnie we dwa lata za Jaśmonta wy
szłam. Ludzie różnie gadali. Pusta baba tak 
prędko towarzysza swego zapomniała! Owszem. 
Bo to wy jedno wiecie, a ja  drugie. Co umarłym 
z tego, kiedy żyjącym w zasępię życie ubiega? 
Niech tam temu Bóg najwyższy królestwo nie
bieskie dać raczy, a my sobie z tym wieczne ko-
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chanie przed ołtarzem zaprzysięgniem. Jedno 
zachodzi, drugie wschodzi, a ze smętku jak  z ko
zła, ani wełny, ani mleka! <

Zaśmiała się tak, że aż głowę na bok odkręci
ła, i wnet prawiła dalej:

— Panienka śmieje się. Owszem. A jak  Bo
ga kocham, ja  prawdę mówię. Bo to u mnie dwie 
rzeczy największy walor mają: kochanie i do
zgonny przyjaciel. Takie już przyrodzenie mam. 
Jaśmonta, Antolki ojca, w dziesięć lat po ślubie 
odebrał mi Pan Bóg najwyższy. Tak samo jak  
po tamtym desperowałam, ale kiedy rok ubiegł, 
zdarzył mi się Starzyński ze Starzyn. Ludziom 
znów na języki padłam. Owszem. Wy wiecie 
jedno, a ja  drugie. Noc po dniu następuje, a dzień 
po nocy. Śmiech od płaczu smaczniejszy. Bieda 
jeszcze tylko była z dzieckiem. Ze Starzyńskim 
my jedno do drugiego chylili się jak  dwa gołębie, 
ale wdowcem on był, gromadę wielką miał w cha
cie, z przyezyny córki brać mnie nie chciał. „Bo 
to gdzie ja  tam będę — powiada — do siedmiorga 
swoich, jeszcze jedno cudze przyprowadzał.“ Bo
że najwyższy! Czyż mnie już tak, bez kochania 
i przyjaciela dozgonnego przez całe życie prze
padać! Wzięłam Antolkę i do Janka ją przy
wiodłam: „Masz tobie, synku, siestrę. Hoduj ty 
ją, a ona tobie do pomocy stanie.“ Jemu było 
wtedy la t dwadzieścia, a jej sześć. Anzelm był 
strasznie gniewny. „Dla jakiej to przyczyny —
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mówi — sama dziecka swego hodować nie mo
żesz? Zachciało się babie trzeci korowaj piec! 
Chłopca i bez tego brud zjada, że go dopatrzeć 
nie ma komu!“ Ale Janek jak  przystał do niego: 
„Wezmę, stryjku, siestrę i wezmę. Co ma u oj
czyma w poniewierce ostawać, niech lepiej u nas 
rośnie, a jak  troszkę podrośnie, to nas dopatry
wać będzie.“ Antolka! Może nie prawda, że 011 
tak mówił? Ot jaki on! Bo to drugi odepchnął
by, a on przygarnął, na rękach ją  nosił, karmił, 
odziewał i do mnie jeszcze przez okazyą raz w raz 
nakazywał: „Mamie powiedzcie, że Antolka zdro
wa i dobrze sobie rośnie!“ Ot jak i on! Antolka. 
może nieprawdę ja  mówię?

Rozczuliła się tak, że aż usta do płaczu skrzy
wiła i fartuchem twarz otarła.

Wysmukła Antolka, jak  wiotka trzcina odgię
ła się z nad ziemi, i obie ręce, z których w jednej 
sierp błyszczał, ruchem zmęczenia nad głowę wy
ciągając, odpowiedziała:

— Lepszego niż on, to już prawie na całym 
świecie niema. Żadnego ja  smętku przy nim nie 
doznała. Chorujem razem i hulamy razem, a czę
ściej on co ciężkiego w gospodarstwie zrobi, 
niż ja! 1

Zgięła się znowu ku ziemi, i stara, gadatliwa ko
bieta ku żytu także zwrócić się miała, gdy zona 
Fabiana, żąć nie przestając, jękliwym i śpiewa
jącym głosem przemówiła:

http://rcin.org.pl



— 123 —

— A koniec taki, że pani Starzyńska masz 
dwoje dzieci i żadnego sama nie wyhodowałaś...

W  mgnieniu oka, spracowaną i suchą ręką S ta
rzyńska oparła się na kłębie, i cieńszym trochę, 
niż wprzódy głosem odkrzyknęła:

— Nie wyhodowałam, a najśliczniejsze ze 
wszystkich mam... Owszem!

I  zaniosła się od śmiechu.
— Ja k  ku-kaw-ka! — z ironią zaśpiewała zno

wu Fabianowa.
W  tej chwili wóz ciągnięty przez kasztanka 

i gniadą, cicho wtoczył się na ściernisko.
— O, Jezu! — nim jeszcze konie stanęły z wo- 

za zeskakując, krzyknął Jan , i kilku skokami 
znalazł się przy kobiecie na snopach siedzącej, 
którą usuwając się, odsłoniła przed nim matka.

Ze swobodną, przyjacielską wesołością, Justy 
na z nizkiego siedzenia swego oczy na przybyłe
go wzniosła, i żywym ruchem, rękę ku niemu na 
powitanie wyciągnęła. On tę rękę w obie dłonie 
pochwycił, i nizko schylony, na chwilę do niej 
ustami przylgnął.

— Troszkę spodziewałem się, że pani dziś do 
nas przyjdzie, bo mówiła, że chce na nasze robo
tę zblizka popatrzeć; ale wszystko jedno, jak zo
baczyłem, że pani tu siedzi, jakby mnie słońce 
przed oczyma zaświeciło...

— Przecież dziś słońce nietylko świeci, ale aż 
prawie oślepia,— zaśmiała się Justyna.
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Możnaby myślćć, że twarz Jana  od jej śmiśchu 
sposępniała.

— Pani żartuje—opuszczając ręce rzekł ciszćj.
— Bo to on prawdę mówi,—wmieszała się sta

ra, podnosząc się znów z nad zboża i obok syna 
stając.—Tydzień już dziś, jak  do niego przyszłam, 
i ciągle patrzę, jak i to zasęp na niego padł. T a
ki pochmurny zrobił się, że podczas przez całą 
godzinę gęby ani razu nie otworzy. Wszystko 
robi, co trzeba, owszem, ale smętliwie... ani po- 
żartuje, ani zaśpiewa... a jak  spytam się: „Co to
bie takiego, Janku?“— to mówi: „Bo to mnie ma
mo, ciemno robi się w oczach...“

— Co tam o tern gadać, mamo!— z niezadowo
leniem przerwał Jan ;— chodźmy lepiej do roboty.

Ale ona łokciem czyniąc ruch taki, jakby od
trącić go chciała, z nogi na nogę przestępując, 
głową kręcąc, filuternie oczami błyskając, t a 
jemniczo szeptać zaczęła:

— Owszem. J a  wiem zkąd ten zasęp na nie
go przyszedł, i dla jakiej przyczyny ciemno mu 
robi się przed oczami. Bo to trzydzieści lat ma 
i bez kochania żyje. Żenić się czas...

— Co tam o takich rzeczach gadać! — z żywo
ścią tym razem i gniewnym błyskiem oczu powtó
rzył Jan .

— Owszem, czemu nie gadać?— poruszając rę
kami i głową, żywo zagadnęła stara.— Bo to wi
dzi panienka, z Jadwiśką Domuntówną tak jak
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prawie od dzieciństwa lubili się... stryj tego tyl
ko czeka, żeby pobłogosławić... i jej dziadunio 
pobłogosławi...

— Chodźmy do roboty, mamo! — wykrzyknął 
chłopak.

— Owszem, dziewczyna jak  raz dla niego pa
ra, pracowita, poczciwa, śliczna... i aktorka (dzie
dziczka)... Bo to całe gospodarstwo na nie po 
dziaduniu spadnie, a mówią, że może i z pięć ty 
sięcy warte...

Daremnie tym razem odtrącała go łokciem: sil
nie, niby żelazną obręczą syn ramię jej ścisnął.

— Bo to — próbowała mówić jeszcze — był ta 
ki czas, że pomiędzy nimi zaczynało się już ko
chanie...

Ale teraz twarz Jana  od brzegu włosów aż po 
ogorzałą szyję krwią nabiegła, i z turkusowych 
jego oczu sypały się błyskawice.

— Niech mama lepiej żąć idzie, co głupstwa 
ma wygadywać!—krzyknął, i ku nawpół zżętemu 
zagonowi ją  pociągnął, sam także do wozu odcho
dząc.

Wesoła baba wybuchnęła głośnym śmiechem.
— Bo to wstydliwy zrobił się! O kochaniu 

i żenieniu się ani przypomnieć nie pozwala. 
Wszystko jedno, w czasie ożenisz się!

— A jak  nie ożenię się?... Otoż pewno nigdy 
nie ożenię się! — czapkę na ściernisko rzucając
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i snop z ziemi podnosząc, zawołał.— Jeszcze tego 
nie było, żeby mnie kto do czego przymusił!

Hardo głowę podniósł, usta wydął, i gdy silne- 
mi, namiętnemi ruchami, snopy na wóz rzucać za
czął, łatwo było uwierzyć w to, że dumę i wolę 
swoje miał. Nie trudno byłoby także wyczytać 
z jego twarzy ten zasęp i tę smętliwość, o któ
rych opowiadała jego matka. Pod okrywającą 
je rumianą ogorzałością, policzki jego schudły 
i wydłużyły się nieco, a gdy uspokojonemi już 
i prawie rytmicznemi ruchami snopy na wóz rzu
cając, zamyślił się, na czoło jego, znacznie biel
sze od policzków, wybiegła gruba, poprzeczna 
zmarszczka.

Po chwilowych rozmowach znowu na łanie za
panowała praca milcząca i gorliwa. Lekkie 
przedwieczorne wiatry muskać poczęły wierz
chołki niezżętych jeszcze zbóż i urywanemi akor
dami szmerów wtórować temu suchemu, mo
notonnemu, nieustannemu szelestowi, jaki wyda
wały łamiące się pod sierpami kłosy i z ziemi 
podnoszone snopy. W tym szeleście i w tych 
szmerach, postacie żniwiarek różnobarwne, mil
czące i nizkie, wysmukłe i przysadziste, prosto
wały się co chwila i w tył nieco odgięte podnosi
ły w rękach garście długich, kłosistych łodyg, 
które na rozciągniętem powrośle złożywszy, zno
wu ku ziemi przypadały. Czasem, ta  lub owa, 
szybkim ruchem rękaw odzieży po spotniałem
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czole przesunęła, lub odetchnęła głośno. Do stóp 
im razem z kłosami upadały różowe kąkole, pon- 
sowe maki i siwiejące bławatki; za niemi, nizkie, 
liliowe groszki, drobne rumianki, kosmate kotki, 
zostawały nietknięte śród ostrych kolców ścierni; 
z pod ich rąk niekiedy wznosił się i w powietrzu 
igrał biały puch przekwitłego brodawnika; przed 
niemi, o kilka czasem kroków, zrywał się ptak 
spłoszony i przelęknionym lotem przerżnąwszy 
powietrze, nie wiedzieć gdzie, może w gęstwinie 
zbóż jeszcze stojących, przepadał.

Na kilku snopach, w jednem miejscu złożonych, 
Justyna siedziała w zamyślonej postawie, z twa
rzą na dłoń spuszczoną. Uważnie, ciekawie przy
patrywała się ruchom pracującego nad nią mro
wiska ludzi.

Ona także, od dnia tego, w którym po raz 
pierwszy weszła do zagrody Anzelma i Jana, od
bywała podróż po kraju nieznanym. Przedtem 
w bezpośredniem jego sąsiedztwie żyjąc, wiedzia
ła o nim to tylko, że istnieje, i wiedziała to 
w sposób obojętny, niewyraźny. Teraz przeni
kała w coraz dalsze jego głębie. Jak  imion 
i dziejów wielu z tych roślin dzikich i pachnących, 
po które zawsze sięgała chciwie okiem i ręką, tak  
imion i dziejów wielu z tych ludzi już się nauczyła. 
Ta podróż po kraj u natury, ku któremu zawsze po
ciąg czuła, po kraju ludzi, których dotąd nie zna
ła, budziła jej ciekawość i zajmowała umysł. Jak
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bujne kwiaty rzeźwą rosą operlone i nieskończo
ną ilością barw jaśniejące, te poznawane zblizka 
widoki, prace, dzieje wpadały do tej wielkiśj, 
ciemnej pustki, którą oddawna widywała, ilekroć 
przymknąwszy oczy, patrzeć usiłowała w siebie 
i swoje życie.

Teraz, pełnem, bystróm, na wszystko uważnem 
okiem patrzyła na to, co działo się przed nią. 
Czasem napełniało ją  wielkie rozczarowanie, 
podnoszące się kto wie zkąd? może z łanów zło
tych, ze ścierniska przetykanego kwiatami, z po
wietrznych ruchów, sprawianych przez skrzydła 
ptasie i powiewy nadrzecznych wiatrów. Cza
sem wspaniała choć prosta malowniczość wi
doku uderzała w nie falą zachwycenia, w której 
prostowała ona swą kibić tak, jakby sama na 
wzór żniwiarek, podnoszących w rękach kłosiste 
wiezie, wnet powitać miała i niecierpliwie czy 
błagalnie nad głową wyciągnąć swe puste dłonie. 
Były też chwile, w których nieustający, suchy 
szelest kłosów wydawał się jej mową ziemi. Nie- 
darmo dawny jej kochanek wspominał jej o mi
nionych marzeniach i zapałach. Była do nich 
skłonną i teraz, bo raz, gdy pochylona, z bla
skiem w oczach i wpółuśmiecb.em na ustach wsłu- 
chy wała się w szepty ziemi, uczyniła ruch taki, 
jakby zaraz zsunąć się z nizkiego siedzenia i do 
jej łona przypaść miała.
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Tymczasem pod rękami coraz gorliwiej pracu
jących żniwiarek, szelest kłosów stawał się coraz 
głośniejszym, coraz żwawiej rzucane snopy wy
dawały, spadając na wozy, głuche, szemrzące stu
ki. Od ziemi, oblanej wonią świeżej słomy i okry
tej ścierniskiem wyhaftowanem w drobne kwiaty, 
Justyna poduiosła twarz zbladłą nieco, zeszty
wniałą, przez kilka minut postarzałą o lat kilka, 
ze źrenicami przygasłemi, które wilgocią zacho
dziły. Z dziwnem zmieszaniem, jakby nagle 
uczuła się w tern miejscu gościem natrętnym, 
istotą obcą i niepotrzebną, chwastem w kłosy 
wplątanym, uczyniła ruch do powstania. Usia
dła jednak znowu, i zmieszane, niespokojne spoj
rzenia rzucała dokoła siebie.

Jedno z tych spojrzeń spotkało się ze stojącą 
w pobliżu, znieruchomiałą postacią Jana. Od 
kilku minut już, robotę swą przerwawszy, stojąc 
u samego wozu, do połowy napełnionego snopami, 
wpatrywał się on w Justynę z takiem wytęże
niem, że aż głowę podawał naprzód, a na białe 
czoło wystąpiła mu znowu gruba, poprzeczna fał
da. W  rękach jego, długie widły ukośną linią 
opuszczały się ku ziemi, badawcza ciekawość po
głębiała błękitne jego źrenice. Nagle widły mu 
z rąk wypadły i namiętnym niepokojem zadrgały 
rysy. W mgnieniu oka znalazł się przy niej, po
chylił się, uczynił ruch taki, jakby rękę jej chciał 

Nad Niemnem. Tom II. 9
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pochwycić, lecz tylko przyciszonym głosem prze
mówił:

— Co pani takiego? Taka pani zrobiła się 
smętna? Aż łzy w oczach stanęły? D lajakićj 
przyczyny?...

Wyrazy zrazu spieszne, stopniowo miękły mu 
w ustach, prawie mdlały.

— Może nadmiar śmiały jestem? — dokończył 
cicho.

Podniosła na niego oczy, napełnione blaskiem 
i łzami, i cicho odpowiedziała:

— Po co ja  tu, między wami? Wstyd mi! taki 
wstyd!... Poszłabym sobie, ale i w domu także 
nic... nic...

Umilkła, lecz on jeszcze słuchał chwilę, a po
tem, z ową głęboką brózdą, która w ostatnich 
dniach na czole jego zjawiać się zaczęła, wypro
stował się i przed nią stanął. Nie wydawał się 
wcale zdziwionym, tylko w zamyśleniu, ze wzro
kiem w ziemię utkwionym, końcami palców doty
kał czoła. Potem, milcząc, zrobił parę szerokich 
kroków, pochylił się nad matką i szepnął do niej 
słów kilka, a gdy do Justyny powrócił, sierp trzy
mał w ręku.

Ona podniosła się z nizkiego siedzenia swego 
i przed nim stanęła. Przez kilka sekund patrzyli 
sobie w oczy, jakby wzajem myśli swe odgadnąć 
usiłowali. Potem Jan  śmiałym ruchem głowę 
podniósł, i podając Justynie sierp, w którym
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słońce krzesało srćbrne błyskawice, z cicha wy
mówił:

— Proszę!
Z pochyloną trochę głową wyciągnęła rękę, 

i z poważnym na ustach uśmiechem połyskujące 
narzędzie z ręki jego wzięła.

Na całe ściernisko, pokryte mrowiskiem istot 
ludzkich, na cały ten łan szumiący upadaj ącemi 
kłosami, rozległ się dźwięczny, donośny, radością 
nabrzmiały głos Jana:

— Mamo! proszę tutaj! Mamo! mamo! proszę!
Żwawa, wesoła kobieta w perkalowym czepku

na siwiejących włosach, biegła już ku Justynie, 
rękami machając i językiem trzepiąc:

— Dobrze, panieneczko! dobrze, robaczku! 
owszem. Bo to i niebardzo trudna robota! Kiedy 
ja  stara mogę, to dla jakiejże przyczyny nie mo
głaby młoda? Nie święci, panieneczko, garnki 
lejną... Owszem... proszę tylko nachylić się, po
patrzeć, a potem i samej spróbować...

Antolka, Elżusia, dwie inne jeszcze dziewczy
ny» wyprostowały się na zagonach, i z uśmiecha
mi, z niedowierzaniem, ale bez zdziwienia, pa
trzyły na schylającą się ku zbożu pannę, w sukni 
z takiegoż perkalu, jak  ten, z którego uszyte by
ły ich kaftany, ale modnie skrojonej i przybranej, 
a obcisłością swoją rysującej wydatnie kibić wy
soką, silną i kształtną.

9*
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Nagle przysadzista Elżusia zawołała:
— Bardzo słusznie! Panienka żąć może, tak 

jak  i my... jeszcze prawie silniejsza od nas... tyl
ko gorset zdjąć trzeba, bo w nim i godziny wy
trzymać nie będzie można...

— Bardzo słusznie! — chórem zaśmiało się kil
ka kobiecych głosów.

I  rzecz dziwna! z kilku par oczu trochę złośli
we i pogardliwe wejrzenia strzeliły na obcisły 
i wyraźnie rogi gorsetu zdradzający stanik J u 
styny.

Z ognistym rumieńcem Justyna pochylała się 
ku ziemi obok matki Jana.

— Jutro  niedziela — rzekła z cicha, — ale po
jutrze przyjdę wcześnie i ubiorę się stosownie; 
a dziś, tymczasem, proszę mi pozwolić choć tro
chę... ile będę mogła...

— Owszem, robaczku, dobrze! — zagadała s ta 
ra, — bo to nie słuchaj tego, co te sroki skrzeczą. 
Taka sama ty dobra, panieneczko, jak  i one, tyl
ko w poniedziałek kaftan sobie taki luźnieńki, 
szerokieńki włożysz, i jak  zaweźmiem się, to we 
dwie, z dziesięć kop użuiem Jankowi... Owszem.

Jan  teraz znajdował się na wozie w połowie 
snopami napełnionym, a że więcej już snopów do 
zbierania nie było, stojąc na tem kłosistem, zło
tem, sprężyście pod stopami jego wyginającem się 
posłaniu ze ścierniska, zjeżdżał na drogę. W tej 
samej chwili, z drogi na ściernisko wjeżdżała
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Domuntówna. Przestrzeń zaledwie jednego mor
ga przedzielała dwoje tych ludzi, których posta
cie na wozach stojące, jednostajnie wyprostowa
ne i silne, przypominały ścigających się na are
nach, klasycznych atletów. Śnieżna białość jego 
koszuli, na błękitnem tle powietrza, odpowiadała 
gorącej różowości jej kaftana. Jego włosy w sło
necznym blasku miały złotawą płowość zaczyna
jącego dojrzewać żyta; jej bujna, roztargana ko
sa wydawała się snopem gorąco-brunatnej psze 
nicy. W  takiem od siebie znajdowali się oddale
niu, że rozmawiać z sobą nie mogli. Jednak 
dziewczyna, patrząc w stronę jego wozu, zwolna 
jeszcze toczącego się po zagonach, rozpoczęła roz
mowę taką, jaką  prowadzić z sobą od najmłod
szych la t byli zapewne przywykli, która płynęła 
górą, nad złotym łanem i pochylonem nad nim 
mrowiskiem ludzi, w powietrzu czystem, gorącóm, 
rozchodząc się czystą, rozgłośną nótą pieśni:

— „O góro! o góro! zielony lesie!
O drzewa zielone, liście spadające!
O serce strwożone, do ciebie pragnące,
O góro! o, góro! zielony lesie!“

Jan  Bohatyrowicz, skręcając na drogę, brze
giem ścierniska sunącą, męzki swój głos połączył 
ze śpiewem dziewczyny. Powoli jadąc, śpiewał:
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—  „Jak drzewo od mrozu pęka lub usycha,
Tak serce do ciebie śmieje się, to wzdycha,
O góro! o góro! zielony lesie!
Jak kwiatek na słońcu kwitnie lub więdnieje,
Tak serce do ciebie pali się, to mdleje,
O góro! o góro! zielony lesie!“

Umilkł, a Domuntówna czystym, silnym kobie
cym kontraltem ciągnęła sama:

— „O drzewa zielone, liście spadające,
O serce strwożone, do ciebie pragnące,
O góro...“

Strwożone może było jej serce, bo głos jej ze
mdlał i na zatrzymanym wozie stała nieruchoma, 
na ten sam punkt łanu patrząca, ku któremu Jan 
zdała jeszcze twarz zwracał i wzrok wytężał. 
Z drogi, zdaleka już, ale wyraźnie i rozgłośnie 
znowu na łan zleciały i po nim płynęły długie, 
namiętne dźwięki pięknego głosu Jana:

—  „Jak słowik na drzewie zaczyna swe pienie, 
Zasyłam do ciebie serdeczne westchnienie,
O góro! o góro! zielony lesie!
O piękna kalino, prześliczna malino,
Najdroższa z klejnotów ma luba dziewczyno,
O góro! o góro! zielony lesie!
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Odchodzę od ciebie, tyś zawsze mi w oczach,
I w myśli, i w sercu, i we dnie, i w nocy,
O drzewa zielone, liście spadające,
O serce strwożone, do ciebie pragnące...
O góro... o góro...“

Wesoła baba w białym czepku nad Justyną 
schylona, błyskając oczami, prawiła:

— Bo to, widzi panienka, on pierwszy śpiewak 
w okolicy, a ona pierwsza śpiewaczka. I  na gi
tarze dziadunio ją  grać nauczył. Zimową porą, 
jak  cała młodzież zejdzie się wieczorem do takie
go domu, w którym największa jest świetlica, 
tańczą sobie, a jak  nie tańczą, to Jadwiśka gra 
na gitarze, a mój Janek śpiewa... Owszem. Niech 
kochają się, robaczki, niech kochają się! Nieza
długo pewnie i pobiorą się... bo to słońce pierwej 
wejść musi, nim dopiekać pocznie... Tak i kocha
nie zaczyna się pomaleńku, niby to jest, niby to 
niema, aż dopiecze i do ołtarza poprowadzi! Cha! 
cha! cha!

W tej chwili Justyna, która pod dyrekcyą s ta 
rej, kilkanaście już garści żyta z trudnością i nie
zręcznie zżęła, ostrzem sierpa drasnęła się w rę 
kę. Może sama przed sobą nie umiałaby zdać 
jasnej sprawy, dla czego przy słowach i chycbo- 
cie matki Jana, ostre narzędzie drgnęło w jej 
silnej i bynajmniej jeszcze niezmęczonej ręce. D ra
śnięcie było niewielkie i kilka tylko kropel krwi
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wystąpiło na ogorzałą, lecz delikatną skórę jej 
ręki; przecież wydało jej się, że ból dolegliwy 
uczuła, nie w ręku jednak. Tak jak  tamte wszyst
kie robiły, wyprostowała się i dużą garść kłosi- 
stych łodyg w dłoniach podniosła, aby je za sobą 
na zagonie złożyć. Ale mimowoli, wzniosła ręce 
wyżej, niż to czyniły tamte i w tej postawie nie
ruchomą przez chwilę została. Myślała, że isto
tnie ta  para ludzi młodych, silnych, jak  poranek 
wiosenny świeżych i żadnym, zda się, pyłem ży
cia niedotkniętych, stworzoną była dla siebie. 
Nadejdzie południe i piekące kochanie zaprowa
dzi ich do ołtarza, przed którym staną czyści 
i szczerzy, aby potem, przez długie lata, razem 
żyć w tym domku pod sapieżanką, albo w tam
tym, pod lipami, który ona jemu hogatem wianem 
wniesie, aby razem tę ziemię złotemi plony okry
wać i razem je zbierać, a w zimowe wieczory, 
przy szumie nadniemeńskich wiatrów i bieli śnie
giem okrytych rozłogów, przy blaskach księżyca, 
srebrzących bór odwieczny i brylantami szronów 
okryte ściany parowu, dźwiękami gitary i połą
czonych dwojga głosów, napełnić białą świetlicę...

— Bo to panienka skaleczyła się! — zabrzmiał 
głos gadatliwej baby, — Boże przenajświętszy! 
Ale to nic! to z nieuz wy czajenia! Cha, cha, cha! 
Nim panienka za mąż wyjdzie, zagoi się! Cha, 
cha, cha! Ej! bo to panienka i sama na paluszek 
swój nie dmucha, kiedy znowu do roboty bierze
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się! Owszem! To tak prawie, jak  ja. Kiepku- 
ją  ze mnie ludzie, że kochliwa jestem, ale o to 
mnie bynajmniej! Za toż o lenistwo nigdy na 
ludzkie języki nie padłam! I  w swojej chacie 
wszystko zrobię, i synkowi na pomoc przybiegnę! 
Ile zaś razy sierpem albo nożami do krajania 
zielska, albo tam czem innem ręce sobie pokroi
łam, toby już tego i Bóg przenajświętszy nie zli
czył. A przy kochaniu wszystko dobrze. Tak 
i panience rączka zagoi się, jak tylko luby poca
łuje! A czy jest luby?

— Niema, — z uśmiechem odpowiedziała J u 
styna.

— Oj, to źle! trzeba żeby był! A le ja  cościś 
słyszałam, że i był... tylko... niestały. Bo to lu
dziom gęby nie zatknąć. Gadali! A ja , owszem, 
dziwowałam się temu panu, że takiej ślicznej pa
nienki nie wziął... i Jankowi za przykład stawi
łam: „Nie bądź ty taki, synku! Jadwiśki swo
jej nie porzucaj!“ A on jak  ofuknie: „ Ja—mówi— 
nic Jadwiśce nie przyrzekał, a ten pan tej pan
nie przyrzekał i nie dotrzymał. A kiedy tak, to 
on jest prawie łajdak i do tego jeszcze głupi, bez 
oczu, bo panna śliczna i taka po nim tęskliwa, że 
mnie zdaje się, łój roztopiony do serca kapie, kie- 
dy ją  gdzie obaczę!“ Ot, jaki on! do mnie przy- 
rodził się... czuły i taki romansowy...

Ciemną, mnóztwem istotnie śladów skaleczeń 
okrytą ręką, oczy sobie otarła, bo zawsze płaka

http://rcin.org.pl



— 138 —

ła, albo przynajmniej na płacz się jej zbierało, 
ilekroć o rzeczach czułych i romansowych mó
wiła.

W tej chwili, na brzegu ścierniska rozległo 
się pozdrowienie męzkim głosem wymówione:

— Dopomóż Boże!
— Dziękujemy!— odpowiedziało kilka męzkich 

i kobiecych głosów, a matka Jana wyprostowała 
się, i rękę na kłębie opierając, zaśmiała się do 
przybyłego całym rzędem jasnych zębów.

— Pan Fabian widać do hrabiów przypisał się, 
kiedy w taki roboczy czas spaceruje sobie. Ow
szem. Bo to wygoda w chacie wielką gromadę 
mieć. Żonka i dzieci wszystko zrobią, a ociec 
muchy po drogach ściga. Cha, cha, cha!

Na brzegu ścierniska, rumianością rydza j a 
śniała twarz Fabiana, szorstkim wąsem zjeżona 
i parą małych, bystrych oczu połyskująca.

— Ot i poruszyła baba rozumem, jak  cielę ogo
nem!—zwolna postępując naprzód, odkrzyknął.— 
U pani Starzyńskiej zawsze gęba wiatrem nabi
ta. Kiedyż to ja  od pracy ubiegałem? a że dziś 
przy robocie nie stoję, to z przyczyny takich in
teresów, których taka głowa, jak  pani Starzyń
skiej, pojąć nawet nie zdoła. Teraz zaś idę do 
moich snopków, co pod laskiem na mnie czekają, 
i tu zaszedłem, dla obaczenia, ile mego żyta na 
przyszły tydzień pozostanie,
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— Nic tatku nie pozostanie! Wszyściutko dziś 
zeżniem! — zawołała Elżusia.

— Taki koniec, że bez jegomościa obeszło się, 
i jednego naszego kłosa na tym kawałku dziś nie 
pozostanie! — zaśpiewała matka rodziny.

Rodzina ta, z dwu kobiet i czterech mężczyzn 
złożona, już i przedtem gorliwie pracowała, ale 
z nadejściem zwierzchnika swego gorliwość tę 
zdwoiła. Nawet wysoki, pleczysty Julek, który 
przedtem, stanął był na zagonie jak  słup nieru
chomy i sennym, tęskliwym wzrokiem w stronę 
Niemna patrzył, teraz z podniesiunemi ramiona
mi, głośno sapiąc i bardzo pośpiesznie, widła
mi snopy z ziemi podnosił, i układającemu je 
na wozie bratu podawał. Fabian, coraz dalej 
po ściernisku powoli i z powagą postępował, a na 
widok kilkunastu swych zagonów, zupełnie już ze 
zboża obranych, z widocznem zadowoleniem kęp
ką sterczących wąsów poruszał. Puszył się zaś 
coraz więcej, szerokie, czerwone ręce w kiesze
niach czarnych spodni zatopił i coraz dumniej po 
tej części państwa swego kroczył, na której tak 
pomyślnie gospodarowała jego rodzina. Wtem 
stanął, rękę z kieszeni wyjął, i czyniąc z niej so
bie nad oczyma daszek, patrzył w stronę dwojga 
ludzi samotnie u brzegu ścierniska pracujących.

— Hej! Ładyś!—rozległ się na całe ściernisko 
krzyk jego popędliwy i głośny, — a czyje to żyto 
żonka twoja sierpem zaczepia? Niby to na swoim
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zagonie żnie, a obok rosnące skubie? Bóg mnie 
ubij na ciele i na duszy, kiedy te chamy ćwierci 
mego pracowitego zagonu nie spustoszyły!

Krew zalała mu czoło, policzki i nawet białka 
oczu, które niepohamowaną złością zagorzały.

Na widok szkody dobru jego wyrządzonej, po
waga jego i pycha zniknęły w mgnieniu oka, i tak 
lekki, jakby miał lat dwadzieścia, z pięściami tak 
zaciśniętemi, jakby godził na śmiertelnego wroga, 
biegł, leciał prawie, zagony przeskakując i wy
soko za sobą podrzucając ciężko obute nogi. Żo
na i córka jego żęły dalej, ale dwaj dorośli i dwaj 
niedorośli synowie, przerywając robotę, patrzyli 
za nim z widocznym przestrachem w oczach, któ
remu jeden z nich tylko, zapalczywy i także do 
gniewu skłonny Adam, nie uległ. On także, na 
widok szkody zbożu ojcowskiemu wyrządzonój, 
gniewem zapłonął, i stojąc na wozie pełnym sno
pów, z brwiami ściągniętemi i błyskającemi oczy
ma, cały podał się naprzód, do skoku i rzucenia 
się ojcu z pomocą gotowy.

W połowie drogi Fabian stanął, ku synom się 
zwrócił, i obu rękoma machnąwszy, z całej piersi, 
jeden tylko wyraz im rzucił:

— Gomuły!
Dwa zagony jeszcze przeskoczywszy, znowu 

obejrzał się i krzyknął:
— Harbuzy!
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Znowu poskoczył naprzód, i raz jeszcze krwisto 
czerwoną twarz swą odwracając, wrzasnął:

— Z dopustu bożego, durnie!
Adam z wozu skoczył; niedorosłe chłopcy, 

z których jeden lat piętnaście, drugi siedmnaście 
mógł liczyć, sierpy na ziemię rzucili, i wszyscy 
trzej wielkim biegiem puścili się za ojcem. Czas 
też był. aby z pomocą mu pośpieszyli, bo młodszy
0 lat kilkanaście, barczysty Ładyś i żona jego, 
wysoka, muskularna, z wielkiemi rękoma, choć 
z wychudłą twarzą kobieta, z krzykiem też, z pię
ściami i widłami, na spotkanie napastnika biegli.

Adam z wozu zeskakując, widły z rąk Julka 
pochwycił. Dwie minuty zaledwie od rozpoczę
cia się sporu minęło, gdy na ściernisku, tuż przy 
zagonie Fabiana, który stał się kością niezgody
1 którego brzeg istotnie przez sierp Ładysiowej 
żony w dziwne zęby i wykąsy był poszczerbiony, 
powstał kłąb zwikłanych z sobą ciał ludzkich, 
strasznemi krzykami buchający, a ramionami 
i widłami, nakształt miotanych przez wicher 
skrzydeł młyńskich rozmachany.

Żniwiarki z sierpami w opuszczonych rękach 
na zagonach stanęły, i w stronę bójki zwróciły 
twarze z przelęknionemu oczami, z porozwierane- 
mi usty. Widowiska takie nie często zdarzać im 
się musiały, skoro czyniły na nich tak  głębokie 
wrażenie. Zdarzały się jednak; bo i teraz nie
które szeptały pomiędzy sobą, że może Fabian
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Ładysia tak zbije, jak  dwa lata temu zbił K le
mensa, który mu łączkę spasał, albo sam okale
czony zostanie tak, jak  mu się to zdarzyło w wy
padku jakimś, w którym innemu sąsiadowi, przez 
pomstę za jakąś „ubligę“ drogę zaorał.

— Bo to — zagadnęła matka Jana — on i sam 
krzywdy ludziom robić umie. — To pólko Janko- 
we był już sobie przywłaszczył, kiedy Janek był 
mały, a Anzelm cbory, że go owszem procesować 
musieli...

— Pani Starzyńska bardzo już wszystko pa
miętająca, — zaczęła żona Fabiana, która tak 
drżała, że aż zęby jej głośno uderzały o siebie.— 
A taki koniec, że ten Ładyś, złodziej, na wszelki 
kłosek, na wszelaką trawinkę cudzą przymiera 
z chciwości.

— Bardzo słusznie! z chamką ożenił się i sam 
sehamiał, a teraz ojca jeszcze skaleczy!—popędli- 
wie krzyknęła Elżusia. — Julek! — krzyczała da
lej, rozpaczliwie oglądając się na wszystkie stro
ny,— Julek! biegaj ojcu pomagać!

I  zaraz czerwone ręce załamała.
— Bardzo słusznie! — jęknęła, — uciekł!
— Owszem, bo to na Niemen drapnął, cha, cha, 

cha! — roześmiała się Starzyńska.
Istotnie, widać było zdała ogromnego, rudego 

chłopca biegnącego co sił przez ogrody i podwór
ka okolicy, ku rzece. Z głową w tył odrzuconą, 
z miotaj ącemi się w obie strony ramionami, prze
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skakiwał nizkie płotki i pędem strzały obiegał 
domy, a za nim biegł też, pod płotkami prześli
zgiwał się, zagony ogrodów przeskakiwał, rado
śnie i rozgłośnie skomlący Sargas.

Ale wrzawa kłótni przyciągnęła kilku ludzi 
z poblizkich łanów; Jan  także, który na ścierni
sko pieszo już wrócił, z gniewnie ściągniętemi 
brwiami biegł ku walczącym. Po cickem przed 
chwilą polu rozległy się krzyki trwogi i oburze
nia.

— Wstyd! obraza bożka! biją się jak  chamy! 
Fabian, upamiętaj się! Ładyś, rzuć widła!

W kilka minut walczących rozbrojono i rozłą
czono. Napastnicy, sapiąc i jeszcze krzycząc, na 
swe zagony odchodzili; napastowani, z głośnym 
płaczem kobićty i dziecka, zjeżdżali ze ścierniska 
na swym mizernym, jednokonnym wozie, na któ
rym siedział Ładyś w podartem odzieniu i ze śla
dami uderzeń na twarzy. Rozjemcy pośpiesznie 
do pracy wracali. Jan , oddając Adamowi widła, 
które mu z rąk był wydarł, ocierał pot z twarzy, 
okrytej wyrazem goryczy i pogardy.

— O, wy, wy, złośniki, drapieżniki, wstydu 
w oczach i Boga w sercu nie mający! — głośno 
i z gniewem do Fabiana i synów jego mówił.— 
Czy wy psu oczy sprzedali, żeby takie rozbójnict- 
wa i awantury wyrabiać? I  za co? dla jakiej 
przyczyny? za garść żyta...
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— Nie garść, ale pół zagona! — krzyknął F a 
bian, — a ty w cudze garnki nie zaglądaj, żeby 
czasem na twojej głowie nie pękły! Ot, z dopu
stu bożego pośrzednik i jednacz jaki!

Zaperzony był jeszcze,' na czole miał czerwoną 
szramę, około nasrożonej kępki wąsów siną pla
mę; jednak ze zmieszaniem na twarzy coś około 
wozu swego poprawiał, i oczu nie podnosząc, co
raz ciszej mruczał:

— Kruk z rodu złodziej! Bodaj go marnie za
bito, cbama tego! bodaj on na psa zszedł!

Adam, na wóz wskakując, jak  piwonia czerwo
ny, krzyknął:

— Kto hrabia, dla tego pół zagoua nic nie 
znaczy, ale ubogiemu i prosiątko drogie! Jan  
arystokrat, to może swoje darowywać, ale my 
biedne mrówki, które swój gniew mają, gdy 
krzywdę ponoszą!...

Jan  parsknął szczerym, głośnym śmiechem.
— Oj, Adaś, Adaś! — wśród śmiechu tego wo

łał, — czy ty na morzu rozum swój zostawiłeś, że 
takie głupstwa gadasz! Jakiż ja  arystokrat? J a  
tylko to wiem, że nijaki porządny gospodarz nie 
zubożeje, kiedy mu biedny człowiek jaką  tam 
garść zboża zeżnie, albo trawinę spasie, i mate- 
rya do zwady, a osobliwie do takiego rozbój- 
nictwa z tego wynikać nie powinna. Ale twój 
ociec na wszelką pylinkę ziemi i na wszelkie ziar- 
neczko mrze z upragnienia, a ty  znów w tym ro
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ku sępa ludziom pokazujesz, ze strachu, że cię 
w sołdaty zaraz wezmą. W cudze garnki zaglą
dać nie lubię, ale to wam powiedzieć musiałem. 
Bić się z wami, ani z nikim, jak Bóg jest na nie
bie, nie będę, ale językiem nie poruszyć, kiedy 
takie haniebne postępki widzę, to już nijak nie 
mogę.

Głośno z oburzenia sapnął, ręką machnął, i wy
zywającym ruchem czapkę na głowie przesunąw
szy, na swoje zagony wrócił.

Nic już prawie na tych zagonach do robienia 
nie pozostawało; trochę stojących jeszcze na nich 
kłosów za krótki kwadrans upaść miało pod sier
pami żniwiarek. Starzyńska mówiła o pszenicy, 
której zbieranie w poniedziałek zaczynać trzeba, 
bo tak już dojrzała, że wnet wysypywać się za
cznie.

— A oto panienka—prawiła dalej—pewno już 
do nas drugi raz nie przyjdzie, takie grubiańst- 
wo dziś obaczywszy. Nadmiar panienka prze
lękła się i już nawet uciekać chciała, cha, cha, 
cha!

Istotnie, hałaśliwy spór w polu wybuchający 
strwożył był Justynę tak bardzo, że sierp z ręki 
upuściła. Oprócz trwogi, doznała może i innych 
przykrych uczuć. Niesmak odmalował się był na 
jśj ponsowych ustach, brwi ściągnęła, i zdawać 
się mogło, że wzgardliwie na ten kłócący się i do 
bójki zrywający się motłoch ramionami wzruszyw- 

Nad Niemnem. Tom II . 10
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szy, spiesznie i zaraz odejdzie. Ale było to tyl
ko mgnienie oka, po którem coś w sobie widocz
nie zwyciężała i nad czemś myślała. Z chciwą 
ciekawością patrzyła na Jana, gdy usiłował roz
brajać walczących, i słuchała gniewnych jego 
wyrzutów, Fabianowi i synom jego czynionych. 
Teraz, zupełnie spokojna, z twarzą od ciągłego 
pochylania się rozognioną, złożyła na ziemi garść 
ściętego zboża, i prostując się, odpowiedziała:

— Alboż to tutaj tylko zdarzają się rzeczy nie
dobre i smutne? Wszędzie są takie i daleko jesz
cze gorsze, a jedyna różnica — w formie!

W  słowach tych wypowiedziała myśl, która 
przed kwadransem zwyciężyła w nićj przestrach 
i niesmak, i od ucieczki ztąd powstrzymała. W y
powiedziała ją  po prostu, z lekkiem wzruszeniem 
ramion, głębokie przekonanie objawiającem.

— Z daleka patrząc — dodała z mimowolnym 
ruchem oka na Korczyn, — można sobie wyobra
żać, że tam nic złego, ani brzydkiego niema, ale 
zblizka... jeżeli niejedno, to drugie i może gorsze 
jeszcze... jedyna różnica w formie!

Starzyńska w grube i pokaleczone, ale kształt
ne, suche ręce klasnęła, i zawołała:

— Bo to panienka prawdę mówi. Owszem. 
Wszędzie znajdą się złe ludzie... tylko jedni ina
czej, a drudzy inaczej złość swoję okazują... 
A  Bóg najwyższy na jednem polu i barana i ko
zła cierpi...
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— Jak i ja  kontent, jaki ja  kontent, że pani 
tak sobie pomyślała, — zabrzmiał obok Justyny 
głos Jana; — a to już mnie do głowy przychodzi
ło, że pani Bóg wie za kogo nas poczyta, może 
za rozbójników jakich...

Promieniał cały, śmiał się i nie wiedzieć cze
mu, pochyliwszy się nagle, kilka kwiatów ze 
ścierniska zerwał. Nie myślał o nich wcale, ale 
chciał ukryć płomienie, które mu czoło, policzki, 
uszy i aż ogorzałą szyję opłynęły. Z tym jeszcze 
powoli spływającym pożarem krwi i ze szczegól
nie przy nim odbij ającem zamyśleniem w oczach, 
powtórzył słowa Justyny:

— Jedyna różnica w formie... czyli, że wsze
lakie charaktery wszelako bywają objawiane, 
u jednych pięknie, u drugich brzydko... ale to jest 
forma, czyli powierzchowność i znikomość, a pra
wdziwy walor człowieka w tern, co on we środku 
ma...

Zrozumieli myśl Justyny, wybornie ją  zrozu
mieli oboje: matka i syn. Antolka wpół gołębie, 
a wpół dziewicze swe oczy ku Justynie wznosiła.

— Żeby to Justynka w poniedziałek bez gor
setu przyszła, tobyśmy może i cały dzień razem 
żęły...— szepnęła.

—• Bo to i robotnica tobie, Janku, przybyła! 
facecya, dalibóg facecya! cha! cha! cha!

Głośnym, filuternym śmiechem, na wsze strony 
oczyma błyskając, zaniosła się Starzyńska, a po-

10*
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tern nogą o ziemię uderzając i szeroko ramionami 
rozmachując, zawołała:

— A teraz, owszem, do roboty, dziatki! Bo 
to jeszcze jaki kwadransik i calutkie to pólko 
Jankowi ogolim! Żwawo, dziatki, żwawo! A i ty 
Janek, za ten sierp chwycić się możesz, który 
Alżusia tam na zagonie rzuciwszy, sama za oj
cem pobiegła! To nic,, że takim wielkim mężczy
zną wyrosłeś, swoim babom dopomódz nie wsty- 
dno! Żwawo, dziatki!

Wyrazem: „dziatki“ i nową robotnicę swoję 
ogarniała. Żwawo wszyscy czworo rzucili się ku 
zbożu, żwawo i milcząc żeli; tylko raz Antolka 
zachychotała z mimowolnych stękań, które nie
kiedy wydzierały się z piersi Justyny. Justyna 
zaśmiała się tak głośno, jak  nie śmiała się nigdy, 
i zaledwie oddychać już mogąc, upewniać zaczę
ła, że wcale a wcale zmęczoną się nie czuje, a Jan  
z ogromną garścią zboża prostował się w całej 
swej wysokości, dziwnie w tej chwili poważnym 
i zamyślonym ruchem odgarniał z czoła opadają
ce na nie włosy i w górę, wysoko ku samym obło 
kom patrzył oczyma napełnionemi srebrzystem 
światłem. Wtem, tuż za nimi, rozległ się gwar 
kilkunastu głosów, z którego wyróżniał się głos 
jeden, młodzieńczy, dźwięczny i wesoły, ze śmie
chem i klaskaniem rąk wołający:

— Brawo, Justynko, brawo! Boże dopomóż 
robotnicy nowej! Ja k  się masz, Janku! Jak
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się ma pani Starzyńska? Brawo, Justynko, bra
wo!

Szczupłem lecz giętkiem ramieniem z nad zie
mi podniesiona, Justyna zobaczyła młodego kre
wnego swego, Witolda, który z głośną, dziecinną 
prawie wesołością w śmiechu, w oczach i na pro
mieniej ącem czole, kilka razy ją  po zagonie okrę
cił.

— Dużoś nażęła? Długoś żęła? Czy napraw
dę żąć umiesz? Przecież choć raz nie brząkasz 
na fortepianie i nie tułasz się po domu jak  Marek 
po piekle. Bo przecież na świecie każdemu coś 
robić trzeba! Prawda, Janku? Pamiętasz, J a n 
ku, jakeś mię niegdyś z Niemna wyłowił, kiedym 
jeszcze malcem będąc, pod sekretem przed Ju l
kiem wybrał się na pływanie? Julek to pływać 
mnie uczył! A panna Antonina czy mnie nie po
znaje? Przecież dwa lata  temu, i przedtem jesz
cze, ileż razy zbieraliśmy razem grzyby i poziom
ki! Ale z ciebie, Justynko, zuch! znudziłaś się 
klapaniem po klawiszach i romansowemi książka
mi, i żąć poszłaś, brawo!

Śmiejąc się i w różne strony zwracając, ściskał 
ręce Starzyńskiej, Antolki, Jana, który przyja
źnie i poufale śmiał się także, przypominając so
bie, jak  o la t blizko dziesięć młodszego od siebie 
Witoldka raz z wody wyciągnął.

— Czemu Witold nigdy do nas nie zajdzie? — 
z wyrzutem zapytał. — Do Fabianów ciągle cho-
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dzi i do Walentych, nawet u Ładysiów raz był, 
a o nas zapomniał.

— A kiedy twój stryj podobno chory i nie lubi 
widywać się z nikim! Ale zajdę, dziś jeszcze 
zajdę. J a  dziś na polu prawie cały dzień prze
siedziałem, tam pod laskiem, i tak  nagadałem się 
z ludźmi, że aż mię język piecze...

Tu, jak  swawolne dziecko język z ust wysunął 
i wnet poskoczył za gromadą, z kilkunastu męż
czyzn złożoną, która minęła już ściernisko Jan a  
i z gwarem grubych głosów postępowała drogą, 
wzdłuż okolicy sunącą nieszerokim szlakiem.

Wieczór zresztą nastawał. Za okolicą i rzeką, 
słońce połową ognistej tarczy, iskrzyło się nad 
borem. Ostatniemi promieniami jego przeniknię
ty, kołami wozów i licznemi stopami kurzu pod
niesiony złoty tuman pyłu, owijał znowu długi 
szereg domowstw i ogrodów, potężne grupy drzew 
rozłożystych, splątaną sieć płotków i ścieżek. 
Biały pas drogi i wszystkie ścieżki, podwórka, 
wązkie przejścia pomiędzy ścianami świrnów i 
stodół, napełniły się powracającymi do domów 
ludźmi i zwierzętami. W powodzi zieleni i tuma
nie pozłoconego pyiu, pojedyńczo i gromadnie 
przesuwały się, krzyżowały się z sobą, tu ukazy
wały, tam znikały barwiste kobiece ubrania, gło
wy w czapkach, chustkach i warkoczach, twarze 
zmarszczkami okryte, mizerne, smutne lub ru
mieńcami kwitnące i pomimo przebytego dnia
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ciężkiój pracy, w wesołych śmiechach ukazujące 
perłowe rzędy zębów; ale wszystkie ciemną bru- 
natnością ogorzelizny obleczone i wszystkie lśnią
ce od potu, zaledwie poczynającego wysychać na 
daleko bielszych niż policzki czołach. Powietrze 
huczało od gwaru ich głosów, od ryku krów, be
czenia owiec, turkotu kół i szczekania psów. Sły
chać było głuche postękiwania kobićt, usiłują
cych prostować zbolałe plecy pod odzieżą, na któ
rej ciemniały mokre plamy potu; słychać było 
chychoty dziewcząt, którym niesione sierpy nie 
przeszkadzały w grubych i ciemnych rękach ukła
dać małych wiązanek lub wianków z zerwanych 
po drodze kwiatów; słychać było cienkie głosy 
dzieci, wybiegających na spotkanie matek, swa
wolne krzyki podrostków, gdakanie kur, grucha
nie gołębi i pianie kogutów.

W  zagrodzie Anzelma, czerwone blaski słońca 
długiemi szlakami kładły się na puszystym ko
biercu po raz drugi podrastającej koniczyny, i 
ukośnemi strzałami wślizgując się między gałęzie 
drzew, zarumieniały gęsto osypujące je  owoce. 
Pszczoły ułożyły się już do snu w błękitnym tłu
mie przysadzistych ułów, za któremi w migotli
wych światłach zachodu cicho stały rozłożyste 
wieczorniki i wysokie malwy. Ogród był pełen 
świegotu ptactwa i zapachu kwitnącej rezedy, 
zmieszanego z ostremi woniami mięty i bożego 
drzewka. Za gęstem listowiem stuletniej sapie-
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żanki, dwa okna w błękitnych ramach gorzały 
jak  rozpalone rubiny. Przez otwartą na oścież 
bramę, na szeroką, śladami kół zbróżdżoną i od 
dzięcieliny bielejącą drogę z rykiem i beczeniem 
wchodziły trzody krów i owiec.

Pomiędzy drzewami, Anzelm w grubej sukien
nej kapocie i wielkiej baraniej czapce, przecha
dzał się z Witoldem Korczyńskim, zwykłym sobie 
powolnym krokiem, młodego swego gościa od 
drzewa do drzewa prowadząc. Od wielu już lat 
na robotę w pole nie wychodził, i dla tego w oko
licy nosił przezwisko „hrabiego.“ Wszyscy je 
dnak wiedzieli dobrze, iż nie pracy unikał, lecz 
tłumu i gwaru, które snadź sprawiały mu dole
gliwą przykrość, bo ilekroć wśród nich się zna
lazł, wyraz niepokoju, bolesnego niemal rozdra
żnienia okrywał jego zmęczone rysy i napełniał 
blado-błękitne oczy. Prawie z przestrachem w po
stawie i ruchach otulał się wtedy kapotą, cofał 
się i usuwał. W zagrodzie swej za to cichy był 
jak  otaczająca go tutaj cisza, i od wschodu słoń
ca aż do zachodu czynił wszystko, co do czynie
nia było: kosił, grabił, sadził, podlewał, grodził, 
doglądał bydła i owiec, a w zimie cepem bił o kle
pisko, heblem, piłą, młotkiem i siekierą pracował 
około ułów, parkanu i domu. Wszystko to robił 
powoli, lecz nieustannie, z monotonnemi ruchami, 
w których tkwiło wieczne jakby zamyślenie du
szy, daleko od obeenćj rzeczywistości ulatującej.
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i)ziś, przez dzień cały, z pomocą najętego pa
robka układał w stodole snopy przez synowca 
z pola przywożone; a gdy już snopków zabrakło, 
parobkowi po wodę zejść kazał do rzeki, sam zaś 
doglądał kasztana i gniadej, których Jan  po raz 
pierwszy może w życiu sam nie dopatrzył z go
rączkowym pośpiechem na pole wracając.

Wyszedłszy ze stajni, Anzelm jak  wryty sta
nął przed wrotami, z ręki daszek sobie nad ocza
mi robiąc, w głąb ogrodu patrzył. Żółty Mucyk, 
z lisim pyskiem i ogonem, miotał się tam jak  sza
lony, ujadając i zarazem trwożliwie cofając się 
przed wielkim czarnym wyżłem, który poprze
dzał dwóch, środkiem ogrodu postępujących ludzi, 
fednego z tych ludzi Anzelm poznał od razu. Był 
jO fanfaron i elegant Michał, w ubraniu z dymki 
kanarkowego koloru, idący tu pewno w nadziei 
zobaczenia Antolki, do którśj od przeszłej zimy 
widocznym był aspirantem. Ale drugi... Tego 
drugiego poznał Anzelm dopiero wtedy, kiedy się 
znalazł przed nim o kilkanaście kroków. Nie po
znał nawet, lecz raczćj domyślił się kim on był, 
i mimowolnym ruchem otulając się kapotą, cofnął 
się nieco. W oczach jego zagrał bolesny niepo
kój, a cienkie, blade wargi ironicznym uśmićchem 
drgnęły pod płowym siwiejącym wąsem.

— Korczyński — szepnął, — młody Korczyń
ski... na co? po co? dla ja... ja... kiej przyczyny?
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Jednak, tak jak  i w ów wieczór, gdy po i*aż 
pierwszy zobaczył Justynę, powoli, ale uprzejmie 
naprzód postąpił i grzecznym gestem czapkę nad 
głową podniósł. Zdawać się mogło, że pomimo 
cierpienia, jakie sprawiało mu wszelkie zetknię
cie się z ludźmi, — z tymi może szczególniej ludź
mi, — okazywanie się wobec nich uprzejmym, na
wet wytwornym, za konieczność dla własnej go
dności uważał. Jak  wtedy ręki Justyny, tak  te
raz spiesznie ku niemu wyciągniętej dłoni W itol
da końcami palców zaledwie dotknął, i nie na 
gościa, lecz kędyś daleko patrząc, przemówił:

— Nie spodziewałem się, nie spodziewałem się 
takiej promocyi i ta... ta... kiego miłego spotka
nia!

— Widzi Witold — pokręcając zaostrzonego 
wąsika, tryumfująco zawołał przystojny, śmiały 
chłopak w kanarkowem ubraniu.— Czy ja  Witol- 
du nie mówiłem, że będzie grzecznie i jak należy 
przyjęty? A to Anzelm tak  już za swoję dzikość 
na ludzkie języki padł, że Witold nijak do Anzel
ma iść nie śmiał. „Chcę, a nie śmiem,“ powiada. 
Aż ja  wziąłem, przyprowadziłem, zaznajomiłem 
i koniec, i basta! A  gdzież to panna Antonina?

I  skoczył ku domowi, w którego sieni słychać 
było śmiejące się głosy i huk obracanych żaren.

W  małej, przyciemnionej sieni, Starzyńska 
żwawo obracała okrągłym kamieniem żaren:
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— Ot, tak  panieneczko, ot tak robaczku, okrę
cać trzeba i okręcać...

Siwiejące włosy z pod białego czepka opadały 
jej na twarz rozognioną i spotniałą, ale po cało- 
dzienuem żęciu nie wyglądała wcale mniej sprę
żystą i żwawą.

— O, ciężko! — zawołała Justyna, gdy ka
mienne koło zaturkotało pod jej rękoma.

Oparty o oddrzwia wysoki mężczyzna, którego 
śnieżna koszula bielała, lecz rysy znikały prawie 
w półzmroku sionki, śmiał się cichym, w głębi 
piersi szemrzącym śmiechem.

— Rączki już nadmiar zmęczone, niech już od
poczną sobie te miłe, śliczne rączki... Do takiej 
pracy nie wzwy czaj one...

Przez drzwi otwarte widać było kuchnię dość 
obszćrną, w której po samym środku siedziała 
gromadka królików, tak  ułaskawionych, że ludz
kie głosy i kroki wcale ich nie płoszyły. Tylko 
w nierozwikłanej tej mieszaninie długich uszu 
i czarnćj, białej, szarej sierści, z dziesięć par 
oczu błyszczało nakształt czarnych paciorek, 
w koralową oprawę ujętych. Przed niewielką 
kuchenną płytą, ogromnym kapturem osłonioną, 
stała Antolka, cała w świetle rozpalonego w pie
cu ogniska. Złotawe blaski obejmowały jej wą
tłą, wysmukłą kibić, drobne rysy różowej twa
rzy i włosy pełny więdnących kwiatów. Stawia
jąc na płycie garnek pełny wody, nagle drgnęła.
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Kanarkowy kawaler, wybornie naśladując ku
kułkę, za plecami jej zawołał:

— Kuku! kuku! kuku!

— O, Jezu! — zawołała i usta nieco wzgardli
wie wydęła, choć w ciemnych jej oczach przebie
gły wesołe błyski, — czy to pan Michał nic dziś 
nie zmęczony, aż tu jeszcze dokazywać przyszedł?

— Okropnie zmęczony! oj, oj, oj! jaki ja  zmę
czony! Chyba mnie panna Antonina usieść przy 
sobie pozwoli, bo jeżeli nie, to tak zaraz, hrym! 
i z wielkiego zmęczenia do nóżek upadnę!

— Nie zapraszam i nie zabraniam—uśmiechnę
ła się dziewczyna, — tylko ciekawość, dlaczego 
pan Michał na wieczerzę do domu nie idzie? Czy 
to pan zwykle wieczerzy nie jada?

— Kiedy ja  biedny człowiek jestem, sierota 
bezżenny, i niema dla mnie komu wieczerzy go
tować!

— A ciotka?

— E! jak i tam smak w ciotczynej wieczerzy! 
J a  tu przyszedłem w nadziei, że na tę wieczerzę 
zaproszony będę, którą panna Antonina własne- 
mi rączkami zgotuje. Czy mnie do tych przyna
leżeć przeznaczono, którzy nadzieję za matkę so
bie mają?

— Nie potwierdzam i nie zaprzeczam, — filu
ternie odpowiedziała dziewczyna.
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On podłużnemi, z szarą źrenicą oczyma śmiało 
i razem czule na nie patrząc, dalej rozmowę ciąg
nął:

— A żebym ja  był kotkiem, toby pani inaczej 
mnie przyjmowała, bo bardzo kotki lubi. No, to 
ja  zrobię się kotkiem.

I  z wiernością niezmierną przeciągłe miaucze
nie kotów naśladować począł. Na ustach coraz 
różowszej dziewczyny przelatywały i drgały 
uśmiechy. Spuszczała jednak powieki, wargi 
przygryzając.

— I  kotka panna Antonina dobrćm słówkiem 
pogłaskać nie chce? No, to ja  siędę sobie na 
drzewie i przemienię się w płaczącego puhacza!

Siadł na ławce u pieca stojącej, głowę nizko 
zwiesił, ramiona u piersi skrzyżował, nogi daleko 
przed siebie wyciągnął i zaniósł się żartobliwym, 
a do złudzenia podobnym lamentem puhacza. 
Było to już więcej, niż znieść zdołała powaga 
dziewczyny. Wybuchnęła takim śmiechem, że 
aż na ziemi pod piecem przysiadła.

— Cha, cha, cha, cha! — dźwięcznym, niepo ■ 
skromionym, szesnastoletnim chychotem śmiała 
się Antolka.

— Puha! puha! puha! — wtórował jej śmie
chowi coraz zawziętszy i żałośniejszy krzyk pu
hacza.

W  ogrodzie, w pełnem jeszcze dziennem świe
tle, Anzelm swą pracę gościowi ukazywał. W i
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told bacznie i z zajęciem oglądał młode drzewka, 
częste czyniąc uwagi nad niezupełnie dobrem ich 
hodowaniem. Tu gałęzie nie były obcięte jak  na
leżało, gdzieindziej zbyteczne pędy pozostawione 
były, tam nie odjęto pąków, których istnienie wy
niszczało drzewa. Anzelm ciekawie słuchał, i 
uważnych, zamyślonych oczu nie spuszczał z tw a
rzy Witolda. Twarz ta  ożywiona, nerwowa, 
z bladawą cerą i trochę zmęczonem czołem, tę 
miała właściwość, że jakiemikolwiek były myśli, 
które w chwili jakiejś napełniały głowę młodzień
ca, płonęła w nich cała, jakby w łunie z wewnę
trznego pożaru bijącej.

— Pan tego wszystkiego uczy się teraz,— po
wolnym, monotonnym swym głosem zaczął An
zelm,— i widać, że uczy się nieobojętnie. J a  bez 
żadnćj nauki sadek ten założyłem, a i poradzić 
się także nie było u kogo. To też i dowiaduję się 
ze słów pana, że nie jedne zrobiłem pomyłkę... 
wierzę... wierzę... Nauka ludzkim czynnościom 
przyświeca...

Mówił z widocznem roztargnieniem, o czem 
innem myśląc, a wzrok jego coraz przenikliwiej 
i głębiej zatapiał się w twarzy młodzieńca. N a
gle, policzek na dłoń spuszczając, cicho szeptać 
zaczął:

— Ale jaki pan jest podobny do stryja swego, 
pana Andrzeja! Chryste, jakiż podobny! I  czoło,
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i oczy, i głos, i mówienie, wszystko takie... jakby 
pan Andrzej z mogiły powstał...

Blade źrenice jego wejrzeniem pobiegły dale
ko, ku zaniemeńskiemu borowi, a potem znowu 
w twarzy W itolda utkwiły.

— Tylko—zaczął jeszcze,— nie daj Boże panu 
takiego... lo... lo... losu!

Zająknął się dlatego może, że we wnętrzu 
swem zaraz słowom swym zaprzeczył. Podniósł 
pochyloną dotąd głowę, czapkę na niej poprawił, 
powoli wyprostował przygarbione plecy.

— Albo i nie,—ze srebrnym błyskiem oczu, po
prawił się, — albo i nie! Daj Boże każdemu do
bremu tak  żyć i tak  umrzeć, choćby i przedwcze
śnie!

Serdecznym i zarazem ostrożnym jakby ruchem 
Witold w obie swe dłonie wziął jego rękę.

— Za drugie życzenie dziękuję! — wzruszonym 
głosem wymówił; — życia bez wyższych uczuć 
i dążeń nie chcę, i wolałbym umrzeć wcześnie 
z wielkim ogniem w piersi, niźli kamieniem lub 
mętną wodą żyć wieki!

Zrazu, przy dotknięciu młodego człowieka, 
Anzelm uchylił się nieco i zwykłym sobie trwoż- 
nym ruchem otulił się kapotą. Nie ścisnął też 
ręki Witolda, ale w słowa jego cały wsłuchany, 
usta w zdziwieniu otworzył i z cicha wymówił:
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— Nie spodziewałem się... nie spodziśwałem 
się już w swojem życiu mowy takiej słyszeć... 
Chryste! czy ubici mogą drugi raz ożyć?

— Nie — zawołał Witold, — oni sami śpią na 
wieki, ale uczucia ich i myśli krążyć nie przesta
ją  w przestrzeni i płonąć w powietrzu, aż wejdą 
znowu w żywych, młodych, silnych, kochających 
ziemię i ludzi!

— Amen! — dokończył Anzelm, poczem obaj 
stali przez chwilę wzruszeni, milczący, wzajemnie 
w siebie wpatrzeni.

— Może być — zaczął Witold, — że kiedykol
wiek, gdy po ukończeniu nauk do Korczyna wró
cę, w wielu względach o pomoc pana prosić będę.

— Mnie? — zdziwił się Anzelm i cofnął się 
znowu.

— Ej nie!—ze spokojnem już zamyśleniem mó
wił dalej, — ze mnie już żadnej pomocy nikomu 
nie będzie. L ata sił ujmują i ubiegłćj wody nie 
wrócisz. Ale to jest prawda, że kiedy pan w Kor
czynie osiądziesz, trudno będzie, trudno... usku
tecznić dobre zamiary. Mnie, w moim zaciszku 
siedzącemu, zdaje się podczas, że jakieś wielkie 
lody świat ten pokryły i zrobiło się na nim nad
miar już zimno. Z nieba na nas leje się pochmur- 
ność, a my w tej pochmurności, tak prawie jak  
groch rozsypany, którego każde ziarnko toczy się 
poosobno i poosobno gnije... Niegdyś to były 
między ludźmi insze myślenia i insze zamiary, ale

j
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wszystkie czasy mają swój czas i każda rzecz 
przed oczyma człowieka jak  woda ubiega, jak  liść 
zwiędły żółknie...

— Dziwnie pan smutny jesteś, i zdawać się mo
że, że już o wszystkiem dobrem zwątpiłeś,—z pa
lącą ciekawością w twarz mówiącego wpatrując 
się, przerwał Witold.

Zamyślony uśmiech przewinął się po ustach 
Anzelma.

— Zasmęciłem s ie ja  raz w życiu swojem tak, 
że i na zawsze smętny już ostałem, to jest praw
da. Ale co do zwątpiałości, to bynajmniej! W i
działem ja owszem stare drzewa, co próchniały 
i waliły się po lasach, swoje przeżywszy, ale nao
koło nich wychodziły z ziemi latoroście zielone 
i swoją koleją w silne drzewa wyrastały. Ot i pan 
teraz taką prawie jest latorością, co nowy las 
przepowiada, a jeżeli panu w jakiej trudności, 
czy w jakich zamiarach pomocy będzie trzeba, to 
nie odemnie pan ją  weźmiesz, ale od mego Jan 
ka, który zarówno jest jak  latorość, co na mogile 
silnego dębu wyrosła. Tymczasami...

Nagle ożywił się i prędzej nieco mówić zaczął:
— Tymczasami, ja  cościś już i słyszałem o róż

nych pańskich rozmowach z ludźmi, i radach, któ
re pan dajesz. Ot wczoraj W alenty przyszedł 
do nas i mówił, że pan z usilnością ludzi nama
wiał, żeby złożyli się wszyscy i ze cztery studnie 
w okolicy wykopali, toby nam woda tak prawie

Nad Niemnem. Tom II. II
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krwawa nie była. I  Michał rozpowiadał, że pan 
zbudowanie wspólnego młyna doradzasz, aby już 
na żarnach mleć potrzeby nie było, i różne tam 
insze myśli ludziom do głów podajesz. Owszem. 
Mnie tylko dziw brał, zkąd to wszystko wzięło się 
u syna pana Benedykta Korczyńskiego, który 
dla nas wszystkich prawie taki jest obojętny, jak 
by on tylko był człowiekiem, z duszą przez Pana 
Boga jemu daną, a my kamieniami, które nogami 
trącać i odpychać trzeba?

— Niech pan tego nie mówi, o! niech pan tego 
nigdy przedemną nie mówi! — porywczo zawoła- 
Witold i płomienne rumieńce uderzyły mu do 
czoła.

— Sam to już czuję, że zbyt śmiele przed sy
nem na ojca powiedziałem i o wybaczenie pro
szę — znowu trwożnym ruchem, owijając się ka
potą, przemówił Anzelm.

— Nie to, nie! Pau nie byłeś zbyt śmiałym, 
tylko widzi pan, ja  ojca mego... mnie ojciec... no, 
ale nie mówmy już o tern! lepiej ja  panu opowiem 
niektóre z moich myśli: czegobym dla was pra
gnął i o czem myślę, że być powinno...

Przechadzali się zwolna pomiędzy drzewami, 
w jaskrawych blaskach zachodu, którego ukośne 
strzały ślizgały się po ich głowach i twarzach. 
Witold mówił jak  zwykle prędko i popędliwie, 
z gestykulacyą żywą, z ruchliwą grą rysów, 
o czemś towarzyszowi swemu opowiadając, coś
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mu tłumacząc. Anzelm, z przygarbionemi pleca
mi i twarzą prawie nieruchomą słuchał go uwa • 
żnie i ciekawie, rzadko kilka słów zapytania lub 
odpowiedzi w rozmowę wtrącając. Parę razy, 
jak  w tęczę wpatrzony w twarz młodzieńca, cicho 
do samego siebie przemówił:

— Jak i do stryja podobny! Chryste! jakiż po
dobny!

I  w miarę przedłużania się rozmowy, ściągła, 
chuda, zlekka zaróżowiona twarz jego, pod wiel
ką, baranią czapką okrywała się wyrazem dzi
wnie z sobą zmieszanych uczuć: marzycielskiej 
radości i niezgłębionej tęsknoty. Wejrzenie je 
go coraz częściej biegło daleko, ku zaniemeń- 
skiemu borowi, a długie, blade ręce, do połowy 
w rękawy kapoty wsunięte, splatały się palcami 
silnie, trudno było odgadnąć, czy w radości nie
spodziewanej, czy w żałości wspomnień.

Na długiej ławce, u ściany domu stojącej, pod 
sięgającą dachu, ogromną gałęzią sapieżanki, za 
wysokiemi malwami i wieczornikami, w woniach 
rezedy i piwonii, dwoje młodych ludzi rozmawia
ło z sobą długo i z cicha? Oni jedni tylko przy
czynę tego znać mogli, jeżeli sobie z niej sprawę 
zdawali, bo tajemnicy żadnej w rozmowie ich nie 
było. Mężczyzna trzymał w ręce garść dzikich 
kwiatów i ziół, które jedno po drugiem kobićcie 
podawał.

11*
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— Widzi pani, jak  bławatki posiwiały, a takie 
były szafirowe, śliczne! To tak prawie, jakby 
i jasne lato starzało razem z niemi... A to prze
kwitły brodawnik, zdaje się tylko taka kulka pu
chu, a przy słońcu wygląda jakby z najpiękniej
szego szkła była zrobiona. Szkoda, że jak  dmu
chnąć rozleci się zaraz na wszystkie strony i zni
knie. Może to i szczęście człowieka, takie samo, 
jak  ta  kulka puchu. Dziś jest, a jutro przeciwny 
wiatr powieje i daleko odegna wszystko, co czło
wiekowi nad życie miłem było. Ja k  pani myśli, 
panno Justyno, czy szczęście człowieka zawsze 
jest takie niestałe?

— Nie wiem—odpowiedziała kobieta,—ja  my
ślę czasem o szczęściu takiem, któregoby żadne 
najprzeciwniejsze wiatry rozwiać nie mogły...

— To panna Justyna myśli, że ludzie mogą 
ciężko pracować i wszelakie biedy znosić, a szczęś
cia swego nie utracić?

Wpół poważnie, wpół z uśmiechem, odpowie
działa pytaniem:

— A Jan  i Cecylia?
Chwilę milczeli.
— Ot ta  gałązka z temi ładnemi kitkami na

zywa się tymotka, a ten różowy kwiatek, to za
jęczy lenek, a te żółte, takie jak  prawie ogień 
żółte kieliszki...

Z głębi domu, z kuchni, w której Antolka wie
czerzę gotowała, doleciało grube i długie bełko
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tanie indyka, przy którem wybuchnął srebrny 
i nieposkromiony śmiech dziewczęcy.

— Cha, cha, cha, cha, cha! — nieskończoną, 
zda się, gamą śmiała się dziewczyna.

— Bołtu—bołtu—bołtu! — śmiechowi jej wtó
rowało wyborne naśladowanie indyczego krzyku.

— Michał, widzi pani, już z rok do Antolki 
chodzi i chce z nią żenić się. Może co z tego 
i będzie, tylko nie zaraz, bo stryj i ja  nie pozwo
limy jej w szesnastu latach za mąż wychodzić. 
Jeżeli wiernie kocha, to niech jakich lat dwa 
albo i trzy poczeka, póki dziewczyna wzmocni się 
w sobie i pomądrzeje. Drugiemu smętny byłby 
ten odkład, a jemu nie! Zawsze wesoły i wsze
lakich konceptów pełno ma w głowie. J a  temu 
dziwuję się, bo choć z przyrodzenia smętliwy nie 
jestem, ale kiedy w jakich zamiarach swoich prze
ciwności doświadczam, to zdaje się do grobu po
szedłbym zaraz.

W  kuchni wesoło i donośnie zagwizdała wilga, 
a jakby w odpowiedź jej z zagrody Fabiana dole
ciało także gwizdanie, na nótę pieśni:

—  „A k to  chce rozkoszy użyć,
N iech idzie do w ojska służyć...“

— Te kieliszeczki takie prawie żółte jak  ogień, 
to kwiat mokrzycy, a ta  gałązka, widzi pani, ja  
ją  do rączki pani przyłożę i zaraz przylepi się
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tak, że i oderwać będzie trudno, dla tćj przyczy
ny i nazywa się ona lepka.

Ostrożnie, z uśmiśchem, na ręku jej położył 
zieloną gałązkę, która też istotnie mnóztwem 
swych drobniutkich, zaledwie widzialnych kol- 
ów, do nićj przylgnęła.

— Czy pani doprawdy popłynie z nami jutro 
na Mogiłę?

Pochylił się trochę i nieśmiało w twarz jćj spoj
rzał.

— Bo to troszkę i wstydno, że do tego czasu 
nigdy jej pani nie odwiedziła...

Śmiałość tego zarzutu, w dziwnćj była sprze
czności z nieśmiałością, z jaką  na mgnienie oka 
w twarz jój spojrzał.

— Pani pewno popłynie jutro z nami?
— Najpewniej.
— A jeżeli czasem stryj zostanie w domu?
Spojrzała na niego pogodnie, ufnie, i odpowie

działa:
— Popłynę z panem.
Tuż, obok zielonej gałązki, na ręku Justyny, 

czerwieniła się szrama od draśnięcia sierpem po
chodząca. Jan  patrząc na tę różową linią tak 
jakby oczu od nićj oderwać nie mógł, z cicha 
mówił:

— Bo to widzi pani, ja  już dziś z twarzy stry
ja  widzę, że go jutro chandra schwyci. A kiedy 
go już ta pochmurność napadnie, to za nic z do
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mu nie wyjdzie, nie jć, nie pije i z nikim gadać 
nie cłice. Tak czasem przeżyje dzień jeden, 
a czasem dwa i trzy dni... My pod ten czas 
z Autolką na palcach chodzim i cicho gadamy, 
tak, jakby umarły w domu leżał... Taka już 
u niego duszna choroba jakaś!

W  tej chwili Anzelm, niezwykle śpiesznym 
krokiem Witolda wyprzedzając, zbliżył się do je 
dnego z otwartych okien.

— J a  panu zaraz te książki pokażę—mówił,— 
zaraz po... po... po...każę!

W ązka ławka nie broniła wcale przystępu do 
okna; owszem, Witold przyklęknął na niej i do 
wnętrza zajrzawszy, jednem spojrzeniem ogarnął 
dość szczególnie wyglądającą izdebkę. Był to 
tak  zwany przeciwek, dla tego tę nazwę noszący, 
że sień go rozdzielała z obszerną świetlicą. M a
lutka to była izdebka, więcej długa, niż szćroka, 
z nizkim, belkowanym sufitem i chropowatemi, 
skąpo pobielonemi ścianami. Drewniany tapczan 
z siennikiem, poduszką i na domowych krośnach 
wytkaną kołdrą, prosty stół pod oknem, zielona 
skrzynia, zapewne z odzieżą, i jedno stare krze
sło z drewnianą tylną poręczą, stanowiły wszyst
kie sprzęty, znajdujące się w tej izdebce. Nad 
łóżkiem wisiały trzy spore obrazy: najwyżćj, pra
wie pod sufitem, Ostrobramska Marya w ramach, 
złoconym i dość jeszcze błyszczącym papierem 
oklejonych; niżej, prawie nad samą pościelą, dwa
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szare, w drewnianej oprawie wizerunki siedzą
cych na koniu rycerzy. Z za ramy świętego 
obrazu wychylał się pęk palm święconych, na 
szare wizerunki, opadała na ćwieczku zawieszo
na mała korona cierniowa. U okna, na stole, 
stał niewielki dzban z wodą i przy nim dnem do 
góry przewrócona szklanka, a dalej, przy samej 
ścianie, za lampką z wysokim kominkiem leżało 
kilka książek, w zniszczonej oprawie. Po te 
książki Anzelm rękę wyciągnął i jedne po dru
giej podawał je Witoldowi. Przytem powoli czy- 
tak ich tytuły:

— „Psalmy“ Kochanowskiego... Niech pan 
spojrzy na te dwa wyrazy, co na boku wypisane.

— Andrzej Korczyński, — głośno przeczytał 
Witold.

— „Pan Tadeusz...“ Niech pan spojrzy na te 
dwa wypisane wyrazy...

— Andrzej Korczyński...
— „Ogrody północne...“ Niech pan spojrzy...
W ten sposób kilka tytułów przeczytał, bla

dym swym palcem wskazując napisy im towarzy
szące, z jednostajnem zawsze brzmieniem. J e 
den tylko był nieco dłuższy. Zawierał się 
w czterech wyrazach: „Andrzej Korczyński — 
Jerzemu Bohatyrowieżowi. “

— Ojcu Janka, jego ojcu,— ze szczególnem ku 
Witoldowi mrugnięciem szepnął Anzelm, a potem 
książki znowu na stole złożył.
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— Wszystko to od niego, i tyle tylko u nas 
światłości jest, ile on jśj zostawił. Gdzie tam! 
i tyle już niema, bo jedni pomarli, drudzy zgłu
pieli i zapomnieli, a są i tacy nawet, co bez usza
nowania i wdzięczności, owszem z pośmiewiskiem 
go wspominają. Z mułu ziemskiego zlepieni je 
steśmy, i o to tylko dbamy, co tycze się mułu te
go, czyli naszego ciała. Ale kto raz choć trosz
kę duszne radości poznał, ten dla pana Andrze
ja  wieczną wdzięczność zachowuje i czuje po nim 
wieczną tęsknotę. On tu siał, on oświecał, on 
ten ogień, o którym pan tylko co mówił, w ser
cach ludzkich podtrzymywał, on za niego i młodą 
głowę swoje oddał... Niechże mu światłość two
ja  niebieska, Boże sprawiedliwy! świeci na wie
ki wiekuiste. Amen!

Głowę ku rękom splecionym pochylił, i dwie 
grube łzy ściekły na dwie ogniste plamy, któ
re przy ostatnich słowach wybiły mu się na 
policzki. Witold, wpół klęcząc, na nizkiej ławie, 
o ramę okna ramieniem oparty, wpadł w zamy
ślenie długie i posępne. Dość dziwną było rze
czą, jak  ta  twarz młodzieńcza mieniła się stoso
wnie do wewnętrznych poruszeń duszy. Przed 
godziną wesoły, prawie jak  dziecko swawolny, 
potem oblany łuną apostolskiego zapału, teraz 
wyglądał tak, jak  gdyby skąpał się cały w cier
pieniach, klęskach, upadkach i nrąganiach, napeł
niających całe lat dziesiątki. Istotnie był on
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w nich skąpany, wzrósł wśród nich, zaprawiły 
mu one krew i myśl, aż teraz, dziecko prawie, 
stał z chmurnem czołem twardo doświadczonego 
męża i ponurym wzrokiem kogoś, kto patrzy 
w ciemne i niezgłębione otchłanie. Długo prze
cież trwać to u niego nie mogło, i po chwili, cie
kawie znowu przypatrywał się wnętrzu izdebki 
Anzelma.

— Izdebka pańska przypomina klasztorną ce
lę, — zauważył.

Anzelm także poskromił wzruszenie, albo je  
ukrył, i ze spokojnym już uśmiechem odpowie
dział:

— A tak. J a  też ją  celką swoją nazywam. 
W  jednej piosence są takie słowa... śpiewałem ja  
tę piosenkę często dawniej, kiedy jeszcze pogo
da na świecie panowała:

„T y będziesz panną, ty  będziesz panną 
P rzy  wielkim dworze;
A ja  będę księdzem , a  ja  będę księdzem 
W  białym  klasztorze...
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vJzółno, wysłane gałęźmi srebrnej topoli, Jan  sil
nie od brzegu odepchnął, a potóm sam w nie 
wskoczył. Z wiosłem w ręku, z czołem nawpół 
tylko daszkiem czapki osłonionem, w krótkiej, ko
lan nie sięgającej siermiędze, zielonemi taśmami 
przyozdobionej, z uśmióchem towarzyszki swojej 
zapytał:

— Czy wygodnie?
— Wybornie, — odpowiedziała.
Zielone i wonne posłanie z liści było istotnie 

wygodnóm, przykrywała je do połowy jej biała 
suknia. K ilka lat już minęło, odkąd ani razu nie 
pomyślała o przybraniu się w ten strój prosty 
i tani, ale świeży i zalotnie odkrywający szyję 
i ramiona. Oddawna też nie układała swych 
czarnych włosów w sposób tak  dobrze uwyda
tniający piękne linie nizkiego jej czoła i nie zwi
ja ła  ich z tyłu głowy w węzeł tak ciężki i malo
wniczo opuszczający się na kark, zlekka przez
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ogorzeliznę pozłocony. W  kilka.godzin po połu
dniu, zstąpiła była z wysokiej góry ku rzece i na 
chwilę stanęła w tern miejscu, gdzie w równej 
prawie linii z zagrodą Anzelma, pośrodku góry, 
na jej małej wypukłości, wyrastała gruba, rozło
żysta topola. Pod topolą stanęła, pochyliła się 
i w dół spojrzała. W dole, na wązkiem, piasczy- 
stem wybrzeżu, tuż przy czółnie wysłanem ziele
nią. Ja n  spostrzegłszy ją, wysoko wzniósł czapkę 
nad jasno-złotemi włosami.

—- Dzień dobry! — zawołał donośnie.
Woda pod dotknięciem wiosła zaszumiała, czół

no zakołysało się i z przybrzeżnej mielizny na 
toń spłynęło.

— A stryj? — zapytała Justyna.
— Chory. Wczoraj po pożegnaniu się z pań

stwem, do swojej izby poszedł i drzwi na kruczek 
zaszczepił. Przez okno tylko widać, że na tap
czanie leży, oczy sobie ręką zasłoniwszy, senliwy 
taki, czy w myślach utopiony? Bóg to wie!

Płynęli powoli w górę rzeki. Nad rzeką 
wznosiła się z jednej strony naga, żółta ściana, 
z nieruchomym borem u szczytu; z drugićj wyso
ka, zielona góra, u której wierzchu, białe i szare 
domowstwa okolicy, z gankami, świecącemu okna
mi i dymiącemi kominami, jak  paciorki jedno po 
drugiem wychylały się z za zieleni potężnych 
drzew i przezroczystych gajów. Od każdego 
z domowstw biegły ku rzece wydeptane ścieżki,
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i łamiąc się w różne kierunki, rysunkiem białych 
linij okrywały zielony, w garby i płaszczyzny po
gięty stok góry. Upalne słońce osypywało nie- 
ścigniony szlak wody ulewą iskier, a tu i owdzie, 
łamiące się w falach jego promienie, tworzyły 
ogniska olśniewających świateł. Chwilami, te 
ogniska, wyrzucające z siebie nizkie snopy pro
mieni, bladły lub całkiem gasły, a w błękitach 
wody, pod delikatnym rysunkiem drobnych fal, 
sunęły ciemne odbicia przepływających pod nie
bem chmur. Nie były to chmury natychmiasto
wą burzą grożące, ale raczój białe obłoki, mętną 
szarością wydęte, wydłużające się, z brzegami 
przelewającemi się w coraz nowe linie i kształty. 
W cichem i parnem powietrzu, powoli i nizko su
nąc, co chwila przysłaniały one, to odkrywały 
rozżarzoną tarczę słońca, sprawiając tern w po
wietrzu zmienną grę promiennych jasności i na
głych przyciemnień. Tam, gdzie rzeka, daleko 
przed pomykaj ącem czółnem za bór skręcała, 
chmury zgromadzały się, łączyły i skłon nieba 
zasłaniały, ścianą wełnistych, ciemnych, srebrem 
obrębionych kłębów.

— Może dziś deszcz, albo i burza będzie,—zau
ważył Jan , który na wązkiej ławeczce, w sam 
prawie dziób czółna wprawionej siedział, i z po
chyloną ku wodzie głową, powoli wiosłem fale jej 
rozgarniał.

Na wysokiej, zielonej górze, zniknęły ostatnie
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domy okolicy, a tuż za niemi, góra rozszczepiła 
się na rozpadlinę głęboką i długą, otwierającą 
się od strony rzeki olbrzymim trójkątem ścian 
w tył odgiętych i ku szczytom rozwierających się 
coraz szerzej. Jan  ruchem głowy wskazał J u 
stynie parów Jan a  i Cecylii i napełniające go, 
nieprzebyte, różnemi odcieniami zieloności mie
niące się, jaskraAvemi barwami kwiatów i jagód 
nakrapiane gęstwie roślinne.

Justyna podniosła się trochę na siedzeniu. 
W  tym chaosie linij i barw pragnęła odkryć s ta 
ry grobowiec.

— Schowany on jest przed światem, i z nija
kiej strony zobaczyć go nie można,—rzekł Ja n .— 
Chyba jesienią, kiedy drzewa i krzaki wszystkie 
liście swe utracą, zamajaczy on przed oczyma te
go kto tędy płynie. Czy pani nie uprzykrzyło się 
płynąć?

Opowiedział, że do Mogiły, z Korczyna i Bo- 
hatyrowicz, dwie drogi prowadzą. Można prze
prawić się na przeciwną stronę rzeki naprzeciw 
dworu lub okolicy i potćm dobrą godzinę iść la
sem; albo płynąć trzeba dłużej, z pół godziny, 
i wylądować na piaskach, od których do tego 
miejsca i wiorsty nie będzie. Powiózł ją  tą  dru
gą drogą, bo chciał jej pokazać piaski.

— Później powiem — dodał,— dla jakiej przy
czyny zechciało mi się, aby pani na tych pia

— 174 —
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skach była. Dla mojej pamięci, to takie miej
sce...

Nie dokończył, bo z uwagą, mrużącemi się nie
co przed blaskiem oczyma, przypatrywać się za
czął pszczole, która z głuchem brzęczeniem, niz- 
ko nad wodą leciała. Z przeciwnego brzegu rze
ki wracające pszczoły od czasu do czasu nad gło
wami płynących przelatywały, ale ta, opuszczała 
się coraz niżej, okrywającą ją  żółtą lepkością, jak  
kroplami roztopionego bursztynu, na słońcu błysz
cząc. Jan , chwiejnego jej i coraz niższego lotu 
z oczu nie spuszczał, i zręcznym ruchem, w chwili, 
gdy skrzydłami muskać wodę już zaczynała, pod
sunął ku niej wiosło, na którem z głuchem stu
knięciem osiadła. Potem ostrożnie, troskliwie 
omdlały owad z wiosła na brzeg czółna zsunął.

— Szkoda pracowitego zwierzątka — aby uto
nęło marnie, — zauważył. — Może ty moja? — 
uśmićchnął się do pszczoły nieruchomo na brzegu 
czółna siedzącej.

Za wielkim trójkątem, otwierającym parów J a 
na i Cecylii, zielona góra przemieniła się w stro
mą, gładką i nagą wyniosłość, od pokładów mar- 
glu zaczerwienioną i u samego szczytu wystają- 
ą szerokim gzemsem twardej, gorąco-żółtej gli

ny. Pod tym gzśmsem ciemniały otwory, z nie
zmierną regularnością zaokrąglone i w równych 
od siebie odległościach ciągnące się długim sze
regiem.
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— Co to? — zapytała Justyna.
Ale nim towarzysz jej miał czas odpowiedzieć, 

w jednem z tych ziemnych wydrążeń zaczerniało 
cóś, bielą błysnęło, i ptak wysmukły, ze śnieżną 
piersią i długiemi skrzydły, szafirową czarnością 
połyskującemi, błyskawicznie szybko na dół spły
nąwszy, krętym lotem prawie nad ich głowami 
przeleciał.

— Jaskółka! — zawołała Justyna.
— To są jaskółcze gniazda,—patrząc na okrą

głe otwory, potwierdził Jan .— Taką ten ptak ma 
przemyślność, że wr tej twardej i gołej skale 
mieszkania sobie wykuwa. Niegdyś nadmiar cie
kawy byłem tych pałaców, i czy pani da wiarę? 
przekonałem się, że one tam sobie, te ptaki, praw
dziwe pokoje i kury tarze budują... Ot i druga 
leci, i trzecia, i czwarta!...

Z pokojów i kurytarzy, w nagiej i gładkiej 
ścianie wykutych, ptaki wylatywały coraz licz
niej, czarnemi skrzydły i śnieżnemi piersiami na 
jej czerwonawem i żółtem tle migocząc i szybko 
spuszczając się nad wodę. Szelestem ich skrzy
deł spłoszona pszczoła, z odzyskaną w spoczynku 
siłą, zerwała się z brzegu czółna, i głośno, tryum
fująco brzęcząc, w kierunku parowu i okolicy 
uleciała.

Jan  ścigał ją  wzrokiem.
— Ot i uratowane pracowite, dobre zwierząt

ko! — z pogodnym, zadowolonym uśmiechem na 
ustacli i w oczach, zwolna wymówił.
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— Zawsze to o jedne śmierć mniej, a o jedne 
kroplę słodyczy więcej na świecie, — dodała J u 
styna, a zdawać się mogło, że pogodne zadowo
lenie z uśmiechu Jan a  na jej twarz spłynęło.

— Prawdę pani mówi,—odparł zatapiając wio
sło w wodzie;—umierania i goryczy zawsze pełno 
na świecie, a słodycz na nim bardzo jest droga...

— Zkąd pan wić o tem?—żywo zapytała.
Popatrzył na nie długo, dziwnie, z trochę iro

nicznym uśmiechem w oczach.
— Państwo myślą—zaczął,—że człowiek w pro

stym stanie będący uczucia swego i swoich myśli 
niema. Ale może w tćm jest pomyłka...

Chciał coś jeszcze mówić, ale powstrzymał się, 
krewkim tylko ruchem czapkę na czole poprawił 
i żywiej wiosłować zaczął.

— Wiem i wierzę,—z powagą rzekła Justyna.
Uśmiechnął się znowu i ręką skinął.
— Co pani wie?—trochę porywczo rzucił.
— To prawda, — odpowiedziała i cała rumień

cem spłonęła.
Jemu we wpatrzonym w nię wzroku zagrał 

żal.
— Niema czego wstydzić się, ani smęcić,— ła 

godnie już przemówił; — tak już pani urodziła się 
i uczyła się tćż czego innego...

W tej chwili usłyszeli żałosne skomlenie psa, 
oraz przewlekłym, gapiowatym głosem wymó
wione:

Nad Niemnem. Tom IX. 12
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— Dobry wieczór państwu!
O kilkadziesiąt kroków od brzegu, w malut- 

kiem czółnie, przymocowanem do tyki w dnie rze
ki utkwionej, siedział z wędą na wodę puszczoną 
Julek Bohatyrowicz, a na małym, zielonym przy 
lądku, w wyciągniętej postawie i z oczyma w pa
na wpatrzonemi, czarny Sargas coraz głośniej 
i przeciągłej skomlił. Ten pleczysty człowiek, 
z wielką czerwoną twarzą i wydobywającą się 
z pod czapki gęstwiną ognistych włosów, w m a
lutkiej łupince nieruchomo nad wodą siedzący, 
miał w sobie coś prawie fantastycznego. Wziąć- 
by go można było za bajecznego mieszkańca wód, 
który na chwilę tylko i w połowie przybrał po
stać ludzką, drugą połową ciała tkwiąc w swym 
rodzinnym żywiole.

Ale zupełnie ludzkim był uśmiech, którym czło
wiek ten witał nadpływających. Widać było 
zresztą, że takim samym uśmiechem, szerokim, 
dziecinnym, rząd śnieżnych zębów ukazującym, 
witał on wszystko, cokolwiek na niebie i ziemi 
spotykał, wzrokiem podłużnych, pełuych, szafiro
wych oczu, tak  samo jak  usta śmiejących się 
dziecinnie, niewinnie i przyjacielsko.

— A dokąd? — na płynącą parę patrząc, lecz 
najlżejszego poruszenia nie czyniąc, zapytał.

— Na M ogiłę,— odpowiedział Jan.
— Che, che, che! proszę tylko nie bawić się 

długo!
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— A dla jakiej przyczyny?
— A dla tćj, że przed zachodem słońca ulewa 

spadnie... che, che, che!
Czółno Jana  otarło się prawie o drugie, na 

którem siedział śmiejący się wciąż wodny atleta.
— Czemu Sargasa do czółna nie wziąłeś?
— Przeszkadza.
— Głupie zwierzę! Mógłby przypłynąć do pa

na, kiedy tak  już tęskni...
— Nie pozwoliłem!
Prędkim ruchem targnął wędę, i mała ryba, 

trzepocząc się u jej końca, srebrną iskrą błysnę
ła w powietrzu.

Jan  i Justyna płynęli dalej. Jan  mówił o Ju l
ku. Dziwny to był chłopak. Od dzieciństwa 
durniem go nazywali, ojciec nawet często go bił 
za nierozgarniętość, i w familii był on zaw
sze ostatnim. Więc też przyrósł do Niemna; 
zdaje się, jakby duszę swoję w tej rzece zosta
wiał, tak pilno mu wracać do niej, ilekroć opu
ścić ją  musi. Rzadko też ją  opuszcza. Na wo
dzie jada, na wodzie, albo przy brzegu często i no
cuje. Do roboty gospodarskiej nadmiar leniwy 
i niezdatny, ryb mnóztwo łowi, w blizkiem mia
steczku je  sprzedaje i pieniądze regularnie ojcu 
odnosi. Niemen i jeszcze ten pies Sargas, to ca
łe jego kochanie. Kiedy trzy lata  temu do woj
ska iść miał, to po całych dniach lamentował, jak 
on bez Niemna wyżyje, i traf! skurczyły mu się

12 *
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dwa palce u prawej ręki. Ni z tego, ni z owe
go skurczyły się; okaleczał. Wszyscy dobrze 
wiedzą, co o tem okaleczeniu myśleć. Na to mu 
rozumu wystarczyło. Głupi niby, a chytry. Te
raz za niego drugi z rzędu syn Fabiana do woj
ska pójdzie, i dla tćj przyczyny u nich tam nie
zgoda w familii panuje.

— Ale ot!—przerwał sobie opowiadanie Jan ,— 
już i piaski widać!...

Brzegi rzeki stawały się coraz uboższe i dzik
sze. Z jednej strony, tam, gdzie przed kwadran
sem sielsko i malowniczo uśmiechały się szare 
i białe domki okolicy, a potem wielki parów wspa
niale rozchylał wargi, zielonością po brzegi nala
ne, teraz nad nagą, gładką, czerwonawą ścianą 
widać było stojące rzadkie zboża, tu i owdzie 
ocienione krzywą wierzbą, albo starą gruszą. 
Z drugiej strony, brzeg zniżał się, do równego 
z rzeką poziomu spływał, a gęsty bór nie znikał 
wprawdzie, lecz cofał się, usuwany jakby przez 
rozległe, białe, małemi wzgórzami zbałwanione 
piaski. Czółno wiozące dwoje młodych ludzi 
skierowało się ku tym piaskom, i wężowemi sk>ę- 
tami, prześliznąwszy się pośród wielkich kamieni, 
nad płytką wodą wystającemi, u lądu stanęło.

— Proszę stanąć i na około spojrzeć,— głosem 
cichszym niż zwykle, rzekł Jan.

Justyna usłuchała, i zatrzymawszy się, wzro
kiem dokoła powiodła. Znajdowali się wśród
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piaszczystego rozłogu, którego część nie bez tru 
dności już przebyli. Podobne to było do jeziora 
z jednej strony ujętego w ciemne półkole boru, 
a z drugiej rozdzielonego z rzeką zasłaniającem 
ją  pasmem piaszczystych pagórków. Jak  po
wierzchnia wody, tak piaski te pokryte były nie
skończonemu łańcuchami zmarszczek, a choć z po
zoru powietrze wydawało się nieruchomem, uno
siły się z nich tu i owdzie nizkie tumany, które 
poziomym lotem, przebywając małe przestrzenie, 
opadały na ziemię pyłem cichym i tak miałkim, 
że prawie ziarnka od ziarnka rozróżnić w nim nie 
było można.

Bór, jakby niechętnie usuwając się w głąb wi
dnokręgu, zostawiał za sobą szerokie pasy karło
watych, kolczastych, białością piasku prześwieca
jących zarośli, i za niemi dopiero, powoli, wzbijał 
się znowu w wysoką, ciemną ścianę. U stóp za
rośli, różowate wrzosy rozciągały daleko suche 
i smętne girlandy, a potem już, od krańca do 
krańca tej pustki, nie było nic, prócz pomarszczo
nych, głębokich piasków i małych tumanów, któ
re tu i owdzie wzbijały się na płaszczyźnie, lub 
nakształt znikomych dymów wytryskiwały i ni
kły nad okrągłemi, nagiemi czołami pagórków. 
Ani drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejszego 
ziółka. Żadnego też dźwięku, oprócz krakania 
wrony, która ciężko i wysoko wyleciała z nad 
rzeki i w borze przepadła; żadnej barwy oprócz
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białości piasku i szarawćj różowości wrzosów, 
żadnego ruchu, oprócz sunących po niebie cięż
kich, długich, mętną szarością nabrzmiałych obło
ków; żadnej woni, oprócz suchego i krztuszącego 
pyłu, który wydawał się oddechem tego miejsca.

Stopy Justyny pogrążały się w miałkiej, su
chej, gorącej topieli. Wzrok jej ze zdziwieniem 
przesuwał się po tej pustyni, której nigdy nie wi
działa, na którą też prawie nigdy nie patrzyło 
żadne ludzkie oko, bo żadna praca, żaden plon 
i żadna dokądkolwiek prowadząca droga nie 
przywodziła tu ludzkich kroków i zamiarów. Ale 
gdy spojrzała na towarzysza, jeszcze większe 
uczuła zdziwienie.

Jan  zdjął czapkę i zamyślonemi oczyma wodził 
po nagich szczytach pagórków. Miał postawę 
człowieka, który stanął w progu kościoła i wpa
truje się w ołtarz. Możnaby myśleć, że nigdzie 
tyle, ile w tern miejscu, nie czuł się człowiekiem, 
i nigdzie tyle nie doznawał ludzkich, wyższych, 
od codziennego życia dalekich uczuć i myśli.

— Dawno tu nie byłem—zaczął tćż takim gło 
sem, jakim człowiek w progu świątyni przema
wia.—Może pięć, może sześć lat nie byłem. Stryj 
woli na Mogiłę tam tą drogą chodzić, bo raz, jak 
przez te piaski szedł, twarzą wprost na ziemię 
upadł i z godzinę od płaczu ryczał...

— Czegóż tak  płakał?—ze wzruszeniem, z któ
rego przyczyn jeszcze sobie jasno sprawy nie zda
wała, spytała Justyna.
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— Bo długo chorym będąc, z chaty prawie nie 
wychodził i piśrwszyraz wtedy poswojem wskrze
szeniu to miejsce zobaczył, przez które niegdyś 
z wielką kompanią jechał...

Zrozumiała i więcej nie pytała o nie.
Jan  ciągle na wzgórza patrząc, sam mówił 

dalśj:
— Dla mojej pamięci to miejsce jest bardzo 

ważne, bo ja  tu, z tego pagórka, ostatni raz ojca 
widziałem...

Wskazujący palec ku jednemu z pagórków wy
ciągnął.

— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pagó
rek?... Dniem i nocą, latem i zimą pusty on stoi, 
i żadne nawet ziółko uczepić się go nie chce. 
A jednakże był niegdyś taki wieczór, że od góry 
do dołu zdeptały go ludzkie i końskie nogi, i łez 
niemało na niego spadło.

— Pan to wszystko dobrze pamiętasz?
— A jakże! Pani i wiary dać nie może, jak  

pamiętam. Siedm la t pod ten czas skończyłem, 
ósmy mi szedł, to może i nie dziwno, że pamię
tam.

Uszli już byli kilkadziesiąt kroków naprzód; 
Jan  znowu twarzą zwrócił się ku pagórkowi i sta
nął.

— Ztąd Niemna nie widać — zaczął,— ale my 
wtedy z tego pagórka dwie godziny, albo może 
i trzy patrzyli na rzekę, którą przypływały czół
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na i łodzie, z jednej strony i z drugiej, ludzi przy
wożąc. Od brzegu do brzegu zaś szedł i powra
cał promek na łodziach nie duży... Wszyscy 
przez te piaski przeszli, przejechali, i już ich wi
dać nie było. Wieczór zrobił się majowy. Jak  
dziś pamiętam, księżyc dobrze już posunął się był 
do środka nieba i tkwił nad samemi piaskami. 
Cichość panowała na rzece, na brzegach tylko, 
w borze słowik śpiewał... Wtenczas, ociec poca
łował matkę, coś jćj poszeptał, a potem mnie 
z ziemi na rękach podniósł i całować zaczął. 
Wprzód nigdy mnie tak nie całował, bo człowie
kiem był więcej pochmurnym, niżeli wesołym, 
i częściój w milczącem zamyśleniu pogrążał się, 
niż okazywał to, co miał w sobie. Nie tak jak 
stryj Anzelm, który wesoły był, gadatliwy i cały 
na wierzchu. Podobno też za tę pochmurność 
i za to utapianie się w myślach, tak nadmiar 
ojca mego polubił pan Andrzej. Ale wtenczas 
ociec dziecko swe żegnający w zamkniętości swo
jej nie wytrzymał, cisnął mnie do siebie tak 
mocno, że aż bolało, i mało nie tysiąc razy 
mnie pocałował. W tej samćj minucie pan An- 
drzćj żegnał się ze swoją żoną i ze swoim 
synkiem; stała też tam panna M arta, która 
w tę porę młodą jeszcze była, i kiedy stryja że
gnała, troszkę wprzódy święcony medalik ja 
kiś na szyję mu powiesiła; stało i więcej ludzi 
różnych ze dworu i z okolicy, może wszystkich
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osób ze dwadzieścia. N ikt tam bardzo głośno nie 
mówił, ale wszyscy rozmawiali, i zrobił się z te 
go taki gwar, jak  kiedy wiele razem rojów brzę
czy. Do tego, dwa konie osiodłane i pod pagór
kiem tym stojące z niecierpliwości parskały ko
pytami, piasek grzebiąc. Kiedy mnie ociec cało
wać przestał i z rąk na ziemię wypuścił, tego mo
mentu już nie pamiętam; to tylko pamiętam, że 
zobaczyłem go jeszcze, jak  obok pana Andrzeja 
przez te piaski jechał. Widać bardzo płakałem 
i za łzami wprzódy zobaczyć go nie mogłem, bo 
wtenczas dopiero zobaczyłem, kiedy już znaj
dował się na połowie drogi, pomiędzy pagórkami 
a borem. Księżyc wprost nad piaskami świecił, 
a w jego światłości, ociec i pan Andrzej, jeden 
przy drugim, na koniach równej piękności jechali. 
Jechali oni ani bardzo prędko, ani bardzo powoli; 
konie pod nimi podnosiły się równo, równo, jak  
przy muzyce... Nie obejrzawszy się ani razu, pia
ski na ukos, tędy, przejechali, i tam... widzi pani 
to miejsce, gdzie jodły mieszają się z sosnami? 
tam, w tern miejscu z oczu naszych znikli... Sło
wik w borze śpiewał...

Wyciągniętem ramieniem wskazywał punkt bo
ru, ku któremu właśnie zbliżali się powoli. W  mia
rę zbliżania się do lasu, piasek twardniał pod ich 
stopami; szli teraz po szóroko rozpościerających 
się, różowatych girlandach wrzosów. Milczeli 
chwilę.
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— I  więcśj nigdy już pan ojca swego nie wi
działeś?

— Raz już tylko, po tern ostatniem rozstaniu,
0 nim usłyszałem. Pewno dobrze po świętym J a 
nie, a może i około świętej Anny, bo zboże już na 
polu prawie dojrzewało i gdzieniegdzie żąć je za
czynali; staliśmy w okolicy, nad samym brzegiem, 
gdzie, pani wie? na naszem podwórku lipy rosną. 
Nie dużo nas było, może osób kilka, bo inni lu
dzie na swoich podwórkach zgromadzali się i tak 
samo kupkami stojąc, wszyscy ku stronie piasków 
obróceni, stuków i grzmotów słuchali, co tam to
czyły się i turkotały, to dłużej, to krócej, to pręd
ko, to pomaleńku, jakby z całego nieba pioruny 
zebrały się i w to miejsce biły. Słowik już wten
czas nie śpiewał, za to gdzieniegdzie podejmowa
ły się z nad boru chmury wszelakiego ptactwa,
1 jak  zwaryowane, z przeraźliwemi krzykami la
tały  nad borem, nad rzeką, na drugi brzeg ucie
kając, albo też lecąc jaknajdalej, zdaje się, 
na oślep... Nad piaskami zaś ciągle grzmiało 
a grzmiało, i dopićro przed samym wieczorem 
grzmoty zaczęły pomału ustawać, aż i zupeł
nie ustały, a po całym borze podniosły się wiel
kie ludzkie krzyki i zgiełki. J a  wtedy tak  prze
ląkłem się, że całego mnie trząść zaczęło, i mocno 
uczepiłem się matki, która fartuch przy oczach 
trzymała i przed sąsiadkami, co do nićj z szepta
niem przybiegały, po cichu lamentowała. Potem
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jednakowoż i krzyki zamilkły, noc nastała, wi
dać, że niebo chmury zaległy, bo zrobiło się bar
dzo ciemno. Ale pomimo nocy, ludzie wciąż 
kupkami na swoich podwórkach stali, albo sie
dzieli, ku piaskom patrząc, a na miejsce tych p ta
sich wrzasków, które rozlegały się we dnie, po 
całej okolicy w ciemności nocnej rozeszły się 
szepty ludzkie, szumienie wiatru naśladujące. 
W tej cichości i w tem szumieniu posłyszeliśmy 
jednakże na przeciwnym brzegu rzeki wielkie 
pluśnięcie wody, a potem już ciche, ale ciągle je 
dnostajne pluskanie. Ktościś do wody skoczył, 
płynął, rzekę przepłynął i z pod lip naszych wi
dać było cień jakiś, wstępujący pod górę to pręd
ko, to pomału, aż ostatni raz skoczył i wprost 
przed nami stanął. M atka przeżegnała się, krzy
knęła: „Anzelm!“ i zakręciła się na miejscu, jak 
nieprzytomna. Ale stary Jakób, który jeszcze 
wtenczas nie zupełnie był waryatem, wziął stry
ja  za rękę, do chaty go zawiódł i światło roznie
cił. Kupka też ludzi wcisnęła się do chaty. 
Mnie znowu trząść zaczęło, kiedy na stryja spoj
rzałem. Jezu drogi! jak  on wyglądał! Twarz 
miał czarną jak  u Murzyna i tylko oczami wilcze- 
mi błyszczącą, odzież calutką w dziurach, rękę 
jedne opuszczoną i bezwładną, a z włosów i odzie
nia woda mu potokami ciekła. Dyszał tak, że 
słowa wymówić nie mógł i tylko kiedyniekiedy 
stękał, jakby w nim co pękało. Ludzie koło nie
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go szeptali, pytali, nawet go za ręce i odzież ta r
gali, on nic. Baz tylko na mnie spojrzał i łzy 
potokiem ściekły mu po uczernionej twarzy. Za 
kołnierz od koszuli mnie schwycił, i tak nagle do 
siebie przysunął, że aż krzyknąłem ze strachu. 
A potem zaczął do mnie mówić. Z początku nie
wyraźnie mówił i zrozumieć nie mogłem, ale po
tem, nie wiem czemu, zrozumiałem, że on mnie 
każe do dworu korczyńskiego lecieć, do p. Bene
dykta, który teraz w domu siedzi, i powiedzieć
jemu  „O, Jezu drogi... powiedz ty  jemu, że
pan Andrzśj tu!...“ i na czoło sobie pokazał... 
„A twój ociec tu!...“ i na piersi sobie pokazał. 
A potem jeszcze dołożył: „Obudwóch niema!“ i 
spytał się mnie: „Zrozumiałeś?“ Zrozumiałem... 
Zrozumiałem tak dobrze, że do dziśdnia...

Do dziś to wspomnienie rwało mu głos w pier
si, która przecież innym razem tak rozgłośne pie
śni na pola rzucała.

Oboje nie spostrzegli, że już znajdują się w le- 
sie; nie widzieli dokoła siebie drzew, świateł 
i cieni; nie słyszeli szczebiotu ptactwa, który nad 
nimi rozlegał się coraz głośnićj.

On szedł z nizko pochyloną głową, w ziemię 
patrzył i o towarzyszce swej całkiem w tej chwili 
zapominać się zdawał. Ona, przeciwnie, ku nie
mu zwrócona, ani na chwilę nie spuszczała z twa
rzy jego swych szarych źrenic, które z pod czar
nych rzęs i brwi, gorzały ciekawie i chmurnie.
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— Żałość mnie wtenczas ogarnęła taka, że
0 strachu zapomniałem. Do dworu drogę znałem 
dobrze, ociec mnie tam z sobą brał i panna M ar
ta  często po mnie przysyłała. Niedługa droga. 
Do dworu tedy leciałem w ciemności i od płaczu 
zataczałem się, ale leciałem, aż do sieni wpadłem, 
gdzie lokaj stał i z początku puszczać mnie dalej 
nie chciał. Ale dziecko całe we łzach obaczyw- 
szy, puścił. J a  przez salę stołową i drugi jakiś 
pokój, do gabinetu pana Benedykta wleciałem,
1 wprost przed jego nogami na ziemię padłszy, 
głośno zawyłem. On stał pomiędzy kominem, na 
którym ogień palił się, i biurkiem, którego wszyst
kie szuflady powysuwane były. Więcej ja  cień 
jego na ścianie, niż jego samego zobaczyłem, 
i zdało się, że na tym cieniu wszystkie włosy, 
jakby rozrzucony snop zboża, zjeżone stały. N a
chylił się, poznał mnie i na nogi postawił. „A co?“ 
zapytał. J a  jemu tchu od płaczu nie mając, tyle 
tylko: „Stryj powiedzieć kazał, że pan Andrzej 
tu!...“ i na czoło sobie pokazałem; „a mój ociec 
tu!...“ i na piersi sobie pokazałem. I  dołożyłem 
jeszcze: „Obudwóch niema!“ Tylko co zaś te 
dwa słowa wymówiłem, jak  rozejdzie się po po
koju jakiś krzyk okropny, ni to ludzki, ni to 
zwierzęcy, i wtenczas dopiero obaczyłem, że 
w kąteczku pokoju, pani Andrzej owa, jak  martwa 
kłoda, zwaliła się z kanapy, czy z krzesła na 
ziemię. Zwaliła się i leżała z twarzą do sufitu
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obróconą, a taką białą jak  kreda, z oczyma zam- 
kniętemi. Pan Benedykt tylko obudwoma ręko
ma za głowę, złapał się, tasiemkę od dzwonka tak 
mocno targnął, że mu w rękach została, i jak  tyl
ko do pokoju panna M arta wbiegła, panią An- 
drzejową jej pokazał, a sam pędem z domu wy
padł i prosto do okolicy biegł. J a  też za nim 
biegłem, ale dopędzić go nie mogłem, bo już i zmę
czony byłem... więc kiedy do chaty naszej wsze
dłem, pan Benedykt i stryj z sobą rozmawiali, 
a tego co mówili, nie słyszałem. Jedno tylko to 
posłyszałem, że pan Benedykt zapytał się: „A Do
minik?“ Stryj zaś znak taki około rąk i nóg zro
bił, jakby je czemś wiązał, i stał ciągle plecami 
do ściany przyparty, z jedną ręką bezwładną, 
a drugą sobie po uczernionej twarzy, jakby w nie
przytomności, wodząc. Nogi pod nim trzęsły się 
i z włosów jeszcze po kropelce woda ściekała. 
Pan Benedykt nie krzyknął, nie zapłakał, tylko 
do okna poszedł, i w nocne ciemności patrząc, kil
ka razy takim głosem, jak  człowiek w momencie 
konania będący, imienia bozkiego wezwał...

— Straszne historye! — szepnęła Justyna.
Jan , jakby obecność jej w tej chwili sobie przy

pominając, nagle zwrócił się ku niej, i długo pa
trzył na kilka łez, które jedna za drugą, cicho 
i powoli, z pod rzęs jej spuszczonych stoczyły się 
na policzki. Przed siebie potem spojrzał, i ży
wnym ruchem ramienia jśj dotknął:
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— Niech pani stanie i popatrzy!
Stanęła, i w tej chwili dopiero spostrzegła, że 

znajduje się w głębi boru. W tej chwili też po
raź piór wszy do słuchu jej dostał się ogromny 
gwar ptactwa, który od początku lasu rósł, wzbiś- 
rał, a tu wybuchł niepodobnym do rozplątania 
chaosem dźwięków. Zarazem, ogarnęły ją  mocne 
wonie smoły, jałowcu, cząbrów, zmieszane z wil
gotnym i cmentarze przywodzącym na pamięć z a 
pachem, który wydaje z siebie wiecznym cieniem 
osłoniona, białą pleśnią kwitnąca ziemia.

— Niech pani przed siebie patrzy,—powtórzył 
Jan.

To, co jej ukazywał, było rozległą polaną, czy 
łąką leśną, objętą regularnem i ściśle zamknię- 
tćm kołem falistych wzgórzystości, po których 
pięły się i spływały coraz gęściej tłoczące się 
i plączące z sobą stare sosny, jodły i młode zaro
śla. Miejscami szerokie, aż do ziemi opuszczają 
ce się gałęzie jodeł i bujające dokoła nich, mnóz- 
twem sęków zjeżone i girlandami szorstkich wi
dłaków oplątane, młode zarośla jodłowe tworzy
ły długie ściany i grube kolumny zieloności tak 
ciemnój, że prawie czarnej. Gdzieindziej, sosny 
wysmukłe, proste, gładkie, u szczytów swych do- 
pićro korony gałęzi rozpościerające, podnosiły się 
z nad kobierca, wyhaftowanego w przedziwne 
wachlarze paproci i przedziwniejsze puchy mchów 
różnobarwnych. Te paprociowe linie strzępiaste,
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wzajem na sobie spoczywające, lekkie choć ogro
mne, wszystkiemi odcieniami zieloności umalowa
ne i te, wyglądające z pod nich, lub całkiem je 
zastępujące mchy seledynowe, brunatne, siwe, 
z niepojętą delikatnością w miryady drobniuch- 
nych gałązek wyrzeźbione, słały się daleko, jak 
by w nieskończoność, znikając pod gęstwinami 
i odrodzonem morzem, wypływając znowu na prze
zroczyste przestrzenie boru. Na przezroczystych 
przestrzeniach, w rozległym półcieniu, po gład
kich pniach sosen, po mchach i paprociach, w gó
rze, u dołu, wszędzie, biegały, goniły się, ślizga
ły, tu pożarem wybuchały, tam rozbijały się w ro
je  iskier, smugi, potoki, strzały światłości słone
cznych. Wydawało się to świetną, zawrotną, 
w tajemnicy i milczeniu odbywającą się grą, ja 
snych i mrocznych geniuszów lasu.

Ale na otoczonej lasem polanie gier tych nie by
ło. W  górze zaokrąglał się nad nią błękit nieba, 
nieustannie przysłaniany sunącemi pod nim chmu
rami; w dole okrywała ją  przyćmiona płachta sło
necznego blasku, przerywana długiemi, nierucho- 
memi słupami cieniów, padających od jodłowych 
gęstwin. Wysłaniem jej była trawa nizka i nieró
wna, którą zrzadka usiewały liliowe cząbry 
i brunelki, białe krwawniki, drobne pączki dzię- 
cieliny i nieśmiertelników. Brzegiem rosły i ku 
środkowi wybiegały krzaki jałowców, twardemi 
jagodami, niby czarną, połyskliwą rosą osypane,
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albo czerwonawą rdzawością, tu i owdzie, od 
ciemnój zieleni, nakształt krwistych plam odbija
jące. Z suchych, kolczastych gałęzi jałowcu wy
chylały się żółte kwiaty wilczój paszczy, i wypeł
zały, daleko po ziemi ciągnące się girlandy 
mnóztwa odmian powojów, bluszczów i widłaków. 
Tu i owdzie pod krzakami i śród nizkiej trawy, 
czerwieniły się i żółciały grzyby najszczególniej
szych kształtów, lub woń stęchlizny z siebie wy
dając, bielała pleśń ziemi. W głębi, pod ciemną 
kolumną kilku splecionych z sobą jodeł, słupem 
padającego od nich cienia okryty, wznosił się nie
wysoki pagórek, mający kształt podługowaty i 
łagodne stoki, niby wał, niby kurhan, widocznie 
rękami ludzkiemi usypany, i jak  cała ta  polana, 
nizką, w nierówne kępy pogarbioną trawą obro
sły.

Jan , w milczeniu, pagórek ten Justynie uka
zał; ona tóż milcząc skinęła głową: wiedziała, że 
to zbiorowa mogiła.

— Ilu? — zapytała zcicha.
— Czterdziestu,— odpowiedział i kroku przy

śpieszył.
Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzesz

czały, kiciasty ogon uciekającej wiewiórki zasze
leścił w jodłach, kos gwizdał donośnie, trochę da
lej szczygły zanosiły się od śpiewu, jeszcze dalej 
gruchały/gołębie i tętniały we wszystkich stro
nach rytmiczne stukania żółn i dzięciołów. Zką- 

Nad Niemnem. Tom II. 13
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des, z wielkim szelestem skrzydeł i przeraźliwem 
ćwierkaniem, wzniosła się chmura drobnych le
śnych wróbli; krasnoskrzydła sójka mignęła błę
kitem i na gałęzi sosny usiadła; w powietrzu, jak 
w kadzielnicy olbrzymiej, głuszone zapachem ple
śni, kipiały wonie jałowcu, smoły i cząbru.

Kiedy Jan  i Justyna stanęli u Mogiły, na któ
rej gdzieniegdzie bujały proste i wysokie łodygi 
kampanuli, mające zda się tuż, tuż, przy najlżej
szym powiewie, w delikatne, liliowe dzwonki ude
rzyć, Jan  z głową odkrytą, u stóp mogiły stojąc, 
zwolna wymówił:

— Zupełnie jak  w pieśni:

„Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dżdżem zapłacze...“

Kwadranse upływały, godzina prawie minęła, 
a Justyna siedziała jeszcze na stoku mogiły, za
topiona w myślach i uczuciach prawie zupełnie 
dla niej nowych.

Dziecko czasu, ciągnącego się pasmem ciężkiem 
i szarem, najdalszem wspomnieniem nie sięgała 
ona żadnćj z tych strzelistych i ognistych chwil, 
które serca, nawet maluczkich, obejmują poża
rem i rzucają w górę. Kolebka jej stała już 
w zmroku i milczeniu, przery wanem tylko szemra
niem nizko, nizko przy ziemi krzątających się in
teresów powszednich i jednostkowych, lub skar
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gami podobnemi tym, któremi płaczą wiatry w cia
snych przestrzeniach zamknięte. Rosła w atmo
sferze trosk i klęsk, domowemi ścianami ogrodzo
nych; dojrzewała w kole rozkoszy i strapień, we 
własnem jej sercu tylko źródło mających. Wszyst
ko, co ją  otaczało, pogrążone było w staraniach, 
w pracach, w rzadkich nadziejach i uciechach, 
w częstych obawach i żalach, zawsze tylko osobi
stych, ciasnych, powszednich. Dokoła niej my
śli ludzkie, jak  ptaki z połamanemi skrzydłami, 
trzepotały słabo, ciężko, zakreślając nieustannie 
te same, malutkie kółka; uczucia ludzkie jak  mo
tyle, po świetnym momencie miłości i wzlotów, 
skurczone, zgniecione, podarte, padały na ziemię. 
Ani razu w swem życiu nie widziała tych błyska
wic, które z nieba ideałów zlatują w dusze mie
szkańców ziemi. Ani razu przed jej oczyma nie 
wypadł z ziemi, nieba ideałów sięgający grot bo
haterstwa. Nie widziała nigdy bohaterstwa, po
święcenia, walk, którychby pole nie mierzyło się 
rozległością majątku czy szczęścia jednostki, 
a celem były ludzkość, naród, idea. Odwiecznym 
porządkiem padały na świat błyskawice owe, 
strzelały z ziemi owe groty, staczały się one wal
ki, ale daleko, daleko od miejsca, w którem się 
urodziła, wzrosła i dojrzała Justyna. Ani sztu
ka muzyczna, w której od dzieciństwa ćwiczył ją  
ojciec; ani lekcye, udzielane jej przez nauczyciel
ki; ani tyczące się obejścia i układu wskazówki

13*
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i przestrogi, których często nie skąpiła jej pani 
Emilia; ani czytywane wspólne z kochanym czło
wiekiem poezye M ussefa i Feuilletowskie powie
ści, — nie podjęły przed nią zasłony, która tu 
i w tym momencie opadła na rzeczy ważne i wy
sokie.

Nieszczęście rzadko bywa mistrzem dobrym, 
a pognębienie, jak  olbrzymia tłocznia, szczyty 
nawet wtłacza w padoły. W  życiu jednostek 
i narodów bywają momenta, taką miarą nie
szczęść napełnione, że nic już w nich więcej zmie
ścić się nie może. Takiego momentu dzieckiem 
była Justyna, i dla tego z tej mogiły uderzyły 
w nię strumienie uczuć i myśli, jeżeli nie zupełnie 
dla niej nowych, to nigdy dotąd żywo nie zazna
nych i wyraźnie nie określonych. Pogrążyła się 
w nich tak, że całkiem zapomniała o sobie. Pierw
szy może raz w życiu zupełnie, absolutnie o sobie 
zapomniały i tylko tego nie czuć nie mogła, że 
serce jej stawało się większe i gorętsze, jakby 
z pod tej trawy, do której piersią lgnęła, wydo
bywało się i w nię wnikało niewidzialne płomię.

Samotność i zapomnienie mówiły do niej. Ileż 
wiosen, ile zim i jesieni przeminęło nad tym pa
górkiem, wznoszącym się za jeziorem jałowych 
piasków, w zamkniętem kole starego boru! Ileż 
przez ten czas przeniosło się po świecie hucznych, 
tryumfalnych, wesołych hałasów, których najlżej
sze echo tu nie doleciało! Płynęły dni za dnia-
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mi, lata za latami; kędyś, daleko, w wesołe pary 
łączyli się tancerze i zakochani; pracownicy z plo
nami w dłoniach wracali do ognisk domowych; 
wojownicy z chwałą na czołach nieśli zwyciężkie 
sztandary; po cmentarzach płonęły pochodnie ża
łobnych parad i kwitły róże, kochaj ącemi dłońmi 
zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie było 
cicho i samotnie. Świat o nim nie wie nic, i tyl
ko niebieskie sklepienie zapala nad nim w pogo
dne noce gromnice gwiazd i lampę księżyca, 
a w dżdżyste i burzliwe, rozciąga całuny chmur 
i huczy potężnym, żałosnym hymnem wichrów. 
Wiosny i lata grają mu rozgłośną muzyką pta
sich śpiewów, a zimy, kładąc po drzewach śniegi 
i szrony, zmieniają je  w marmurowe i kryształo
we grobowce. Wtedy tu bywa zimno i pusto; 
blade słońce miryadami iskier haftuje śnieżne wy
słanie polany, a w kryształowych koronkach 
drzew przemienionych w grobowce, czerwony gil 
niekiedy zagwiżdże, sroka uderzy w żałobne 
skrzydła, lub siwe wrony, te kumochy lasu, osią
dą na nich i ochrypłemi głosy zagadają o plot
kach ziemi... Zupełnie jak  w starej pieśni:

„Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dżdżem zapłacze...“

Chyba tśż ziemia i drzewa powieją cmentarne- 
mi woniami jałowcu i pleśni, a w letnie wieczory,
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wysmukłe kampanule, tknięte powietrzną piesz
czotą, uderzą w liliowe dzwonki na pacierz żało
bny, który wyszepczą chyba nizkie trawy...

Justyna podniosła głowę, bo usłyszała szmer 
monotonny, prawie srebrny, podobny do tego, ja 
ki wydaje łagodnie z wysokości spadająca woda. 
Podniosła wzrok i zobaczyła przed sobą spływa
jącą po czarności jodeł, szeroką, ruchomą, sre
brzącą się wstęgę. Ruchomość jśj i srebrzystość 
podobną była do ściekającej z góry do dołu i wiel- 
kiemi kroplami przelewającej się wody. Co to 
było? Czarodziejska kaskada jakaś, przez roz
rzewnioną dłoń leśnej bogini nad mogiłą tą  za
wieszona? Była to grupa osin cienkich, blizko 
przy sobie rosnących, w liście bogatych i gałęźmi 
z sobą splecionych. Trafem, zdarzającym się 
dość często, wyrosły one wśród iglastej gąszczy, 
srebrzystym potokiem przerzynały jej ciemność, 
a listki ich okrągłe, drobne, gęste, jak  srebrne 
krople w trwożliwem drżeniu błyskające, nie
ustannie, monotonnie, srebrnie szemrały, szem
rały.

W  pobliżu osin, o gładki pień sosny plecami 
oparty, Jan  stał z rękoma na piersi skrzyżowa- 
nemi, wodząc roztargnionym wzrokiem po drze
wach. Justyna z odległości kilkudziesięciu kro
ków widziała dokładnie profil jego twarzy i całą 
postać, wypukłe w słonecznej smudze odrzynają- 
cą się od tła  lasu. Długo na niego patrzyła. Pa-
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ręrazy  głowa jej zakołysała się, jakby pod wpły
wem zdziwienia. Myślała może o niespodziance 
życia, która ją  z tym człowiekiem, niedawno nie
znanym, dalekim, zapoznała i tu z nim przywio
dła. Potem we wpatrzonych w niego jej oczach 
zamigotały światła coraz żywsze, i rozrzewniony 
uśmiech rozchylił wargi. Coś snuło się w jej my
śli i grało w sercu, snuło się coraz prędzej, grało 
coraz głośniej, aż prędkim, prawie porywczym 
ruchem wstała, i snadź nie chcąc deptać mogiły, 
obchodziła ją  dokoła, ku niemu się zbliżając. 
Szła prędko i lekko; a suche nieśmiertelniki i ze
schłe igły jodłowe szeleściły pod jej stopami. On 
szelest ten usłyszał, twarz ku polanie zwrócił, 
ramiona rozplótł i na spotkanie jej postąpił, ale 
zaledwie uczynił kroków parę, gdy ona przed 
nim stanęła, i zpochylonem, spłonionem czołem, ze 
spuszczoną, wilgotną rzęsą, podała mu obie ręce.

Nie porywczym ani namiętnym, owszem mięk
kim i nieśmiałym ruchem wziął je w szerokie swe 
dłonie, i nizko schylony, przylgnął do nich gorą- 
cemi usty. Gdy wyprostował się i ona podnio
sła powieki, oczy ich, poraź pierwszy odkąd się 
znali, utonęły w sobie długiem, pełnem nieśmia
łych żarów spojrzeniem, a potem, z trudnością 
odwracając się od siebie, jednocześnie zwróciły 
się ku mogile.

— Chodźmy, — rękę pod ramię mu wsuwając, 
rzekła Justyna.
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— Chodźmy, — powtórzył.
Skierowali się ku wyjściu z polany, a gdy szli 

jedno przy drugiem, krokiem równym i jednostaj
nym, z twarzami trochę pochylonemi i mieniące- 
mi się niemem wzruszeniem, możnaby mniemać — 
rzecz dziwna! — że w tern właśnie miejscu śmier
ci, zdwojonym potokiem wezbrało w nich uczucie 
życia. Szli po przezroczystych przestrzeniach 
lasu, przez smugi świateł i cieniów, okrążając 
miejsca zbyt gęsto paprocią obrosłe, stąpając naj
częściej po miękkich mchach, jeżących się gdzie
niegdzie młodemi płonkami sosen i osin, nakra- 
pianych czerwonością brzusznie lub granatem 
czernic. Kilka minut milczeli. Justyna, parę 
razy podnosiła wzrok na towarzysza, jakby prze
mówić chciała, lecz wnet spuszczała powieki. 
Widać w niej było nieśniałość, która i w wy
razie twarzy zastąpiła dumę, albo raczej hardą 
odporność, z jaką  oddawna i najczęściej stawała 
przed ludźmi. Zdawać się mogło, że zdjęła z sie
bie jakiś obronny puklerz; że porzuciła ją  troska 
o ustrzeżenie swej ludzkiej albo kobiecej godno
ści; że ufna i spokojna, nieśmiałą tylko stała się 
w obec człowieka tego, który szczelnie w szero- 
kićj piersi wzruszenia swe zamykając, z głębo- 
kiem uszanowaniem wiódł ją  przez miejsca bez
ludne; który tak jak  ona kochając naturę, znał 
ją  lepiej i zżył się z nią ściślej niż ona; który 
w ukrytych przed światem głębiach parowu i bo
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ru, ukazywał jej przedwiekowe grobowce i zapom
niane mogiły. Czyżby przez głowę przemknę
ła jej, myśl, że był on od niej wyższym?

Jakkolwiek dziwną, może niepojętą myśl ta  ko
mukolwiek wydaćby się mogła, powstała ona nie
zawodnie w głowie tej kobiety, która wiele prawd 
życia znalazła w gorzkich wodach bolu i obrazy, 
a przed którą życie podniosło z nad wielu zja
wisk ułudne zasłony. Myśl ta  niezawodnie w gło
wie jej powstać musiała, bo nieśmiało zrazu i ury- 
wanemi słowy, a potem coraz ufniej i żywiej mó
wić mu zaczęła o tern, co było największą męką 
jej życia i co nąjgłębiej uczuwała na widok po
wszednich nawet prac ludzkich; cóż dopiero, 
w obliczu spełnionych zadań i poświęceń, z k tó 
rych widmami oko w oko spotkała się u grobow
ca, Jana  i Cecylii i na Mogile! Tę mękę już od 
lat kilku sprawiało jćj uczucie zupełnej, rozpacz
liwej bezużyteczności własnśj.

Zkąd uczucie to w niej powstało? Rozumiała 
to dobrze, bo nieraz zastanawiała się nad tem 
długo. Powstało ono naprzód z doświadczeń ży
cia, które serce jćj opustoszyły z wielu marzeń 
i złudzeń; może jeszcze z jakichś myśli i dążeń 
czasu, które ją  zdała owionęły; może nakoniec 
z tego, że była bardzo dumną. Ci, pośród któ
rych żyła oskarżali ją  o dumę. Słusznie. Była 
istotnie tak  dumną, że głęboko upokarzały ją  
otrzymywane łaski i przysługi, których niczem
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odwdzięczyć nie mogła, nadewszystko zaś dni 
i lata, które upływały marnie, bezczynnie. Po
równywała siebie czasem do kamienia zalegają
cego darmo kawał pola, na któremby wyróść mo
gła jakaś garść plonu. W styd i nuda! Ciężką 
nudą przejmowała ją  co rano myśl o dniu, który 
rozciągał się przed nią pustym, bezcelowym szla
kiem; z ciężką nudą co wieczór kładła się do spo
czynku. Czuła w sobie często bunt młodości, 
zdrowia i sił, które ją  porywały, prawie niosły 
ku jakimś żywym i trudnym wysiłkom ciała i du
cha. Pragnęła iść, biedź, komuś wr czemś dopo
magać, na celu coś mieć, ku czemuś zmierzać; 
pragnęła czasem choćby kamienie z miejsca na 
miejsce przenosić, choćby piłę żelazną pochwycić 
i drzewo nią przerzynać, byle tylko na cokolwiek 
przydać się mogła, byle rozgrzać stygnące dło
nie, a ochłodzić rozgorzałe ezoło.

Ale w jej położeniu i otoczeniu, nie było dla 
jej sił i chęci miejsca żadnego. Stary ojciec 
wprawdzie potrzebował niekiedy jej usług, ale 
drobnych, niewiele czasu zabierających, z których 
najważniejszą było wspólne z nim granie. Z re
sztą, wszyscy w Korczynie oddawali się swym za
jęciom, nie potrzebując i nie przyjmując jej udzia
łu. Ilekroć przemocą prawie wedrzeć się w nie 
chciała, czuła się zawsze tśm, czemby być mogło 
piąte u wozu koło. N ikt nawet w niej nie przy
puszczał tej potrzeby duszy, nikomu to na myśl
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nie przychodziło. Była ubogą krewną domu, mo
gącą jeszcze wyjść za mąż, i czemże więcej być 
mogła? Dla zajęcia czasu miała książki, forte
pian, przechadzki po ogrodzie, wizyty sąsiadów,— 
czegóż więcej potrzebować mogła?

Potrzebowała jednak, tak dalece, że po razy 
kilka niepokoiła ją  myśl opuszczenia Korczyna 
i udania się gdzieś daleko, do jakiego miasta, 
w któremby znalazła pracę, niezależność, pełnię 
dni i cel życia. Ale najprzód, miałaż z sobą na 
walkę i biedę zabierać ojca, tego rozpieszczone
go starca, który w Korczynie czuł się jak  w ra 
ju? albo go pozostawić na barkach krewnych, 
którzy sami wcale wolnymi nie byli od trosk i 
ciężarów? potem, dziecię wsi, rozłączenia z nią 
lękała się tak, jak  gwałtownego rozłamania ży
cia na dwie połowy. Raz tylko z panią Emilią 
była w wielkiem mieście, które sprawiło na niej 
wrażenie ciasnoty, zaduchu, zamętu nierozwikła
nego, blasku nie mającego dla niej ponęty żadnej. 
Nie znała świata, jego stosunków i wymagań; do 
rzucenia się w jego chaos i boje brakowało jej 
odwagi. Nakoniec i zdolnościom swym tak dale
ce nie ufała. Nie należała do tych, którzy wyo
brażają sobie, że wszystko potrafią; ani do tych, 
którym rojenia o stanowiskach wysokich sił 
i odwagi dodają. Namyślała się więc, wahała, 
wpadała w głuche bunty lub martwą apatyą,
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a dni i lata, jak  błyszczące, lecz wewnątrz puste 
paciorki, staczały się w przeszłość...

O wszystkiem tern mówiła coraz prędzćj, ży
wiej, wzburzoną falą wyrzucając z ust zwierze
nia, których dotąd nie czyniła nigdy przed nikim. 
Coraz śmielszą stawała się i coraz szerzśj duszę 
otwierała, bo widziała, czuła, że ten, do kogo mó
wiła, słuchał jej także wszystkiemi siłami duszy 
i rozumiał ją  wybornie.

Mimo woli ku niej pochylony, z wytężonym słu
chem, ze skupioną uwagą, Jan  od czasu do czasu 
czynił głową znaki potwierdzenia i zrozumienia.

— A tak!—wymawiał.— A jakże!... N atural
nie! To wszystko prawda!...

Raz, gdy umilkła, z namysłem rzekł:
— Wszystko to prawda. Smętnie to i wsty- 

dno bogactwa używać, a nie swego; wysoko stać, 
a nie na swoich nogach; młodym i silnym być, 
a jak  w zgrzybiałej starości, żyć w wiecznem od
poczywaniu...

Innym razem, jakby do siebie samego przemó
wił:

— Ani ptak, ani mysz... jak  nietoperz!
W ten sposób uplastycznił przed sobą to zmie

szanie bogactwa i ubóztwa, oświaty i nieuctwa, 
dość wysokiego stanowiska społecznego i zupeł 
nej życiowej nicości, które ona sobą przedstawia. 
Nigdy jeszcze nie czuła się tak zupełnie, tak na-
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wet subtelnie zrozumianą, jak  przez tego czło
wieka, który do jej życia i położenia przykładał 
miarę pracowitości i niezależności własnej. Po
wiedział nawet, że nie pojmuje, jak  ona taką mę
kę wytrzymać może; bo gdyby jemu kazano po 
dniach całych z założonemi rękami siedzieć, ka
wałka chleba, dachu, surduta, z cudzych rąk wy
glądać, utopiłby się niezawodnie, albo na pierw
szej gałęzi powiesił.

— Dziecko, albo stary, to co innego, ale jak  
pani do tej pory tak  wyżyć mogła, dziw mnie 
bierze... bo, cłrwała Bogu, zdrowie i siła aż biją 
od pani, i zdaje się, choć wiadra z wodą na plecy 
zarzucić, toby poniosła pewno...

Zaśmiała się i odpowiedziała, że najpewniej 
wiadra z wodą dźwigaćby zdołała, skoro je dźwi
ga Antolka, dziecko jeszcze prawie i o połowę 
od niśj szczuplejsza.

Ale on, choć nie pojmował możności takiego 
życia, za winę go jej nie poczytywał. Tak już 
urodziła się i tak już zwyczaje ludzkie zrządziły, 
że stała się, jak  nietoperz, nito myszą przy samej 
ziemi biegającą, nito ptakiem kołyszącym się pod 
obłokami. Dawno domyślał się, że nie była ona 
szczęśliwą; od ludzi to i owo o niej słyszał. Co 
słyszał? nie powiedział tego wyraźnie, ale raz rę
ką gniewny gest uczynił i pomimo woli wybuch
nął:
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— Ot! nie przyrodził się do ojca swego, ten 
pan Zygmunt Korczyński!...

Urwał, zmieszał się, strwożony czyjej nie obra
ził, i z odwróconą od niej twarzą nieśmiało wy
tłumaczył, że ludziom gąb pozatykać nie można, 
gadali, a on dziwił się, i przez ciekawość przypa
trywać się jej zaczął, ile tylko razy zdarzyło się 
mu ją  widzieć. A zdarzało się czasem. Ona go 
nie widziała, on ją  widywał, to w kościele, to 
znowu kiedy z panną M artą, albo z gośćmi na 
spacer szła. Popatrzył tedy na nie raz i drugi 
przez ciekawość, a potem, wiecznie już patrzećby 
żądał, i ilekroć zobaczył, serce dzwonem w nim 
uderzało. Czyż on wie, dla czego tak było? Mo
że i nikt na świecie nie doszedł jeszcze i nie wy
tłumaczył, co w jednym człowieku dla drugiego 
taką przyjaźń wznieca, że gdybyś i widłami od 
siebie ją  odpychał, powróci. Zdaje mu się jednak, 
że pierwszą przyczyną jego dla niej przyjaźni 
było to, że smętek i ubolenie w niej rozpoznał. 
Twarz człowieka zdradza to, co się w sercu kry
je. Nieraz myślał sobie, że Pan Bóg dał jej tyle 
piękności i wysoko ją  postawił, a szczęścia nie 
dał. A ile razy o tern pomyślał, jakby roztopio
ny łój do serca mu kapał, taką boleść w niem 
uczuwał i taką łzawość. Gdyby był mógł, byłby 
wszystko porzucił i na koniec świata skoczył po 
wodę gojącą dla niej, tak jej żałował. Ale o ta 
kiej wodzie bajki tylko gadają i niema jej na
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świecie. Więe tylko, ile razy ją  zobaczył, cały 
dzień potem albo śpiewał, albo miał ochotę za
śpiewać tę piosenkę:

„Wyszła dziewczyna, wyszła jedyna,
Jak różowy kwiat,
Rączki załamała, oczka zapłakała.
Zmienił się jej świat.“

Raz, kiedy to ją  wracającą z kościoła spotkał 
na drodze z panną M artą, popłynął ze stryjem 
na mogiłę i z przeciwnego brzegu zobaczywszy 
ją, w oknie stojącą, nie mógł wytrzymać i tę 
piosenkę do niej zaśpiewał. Ale pewno ona wte
dy ani patrzyła na niego, ani słuchała tego, co 
śpiewał...

Owszem, widziała go, pieśń, którą śpiewał sły
szała, i od tego właśnie dnia zapamiętała i rysy 
jego, i głos tak wyraźnie, że potem spotkawszy 
go orzącego w polu, poznała odrazu.

— Nie może być!—z wybuchającą na twarz r a 
dością zawołał,—to pani choć raz okiem na mnie 
rzuciła! a ja  wtenczas myślałem, że nigdy tego 
szczęścia nie dostąpię!

Pochylił się trochę, w twarz jej spojrzał, i tak i 
ruch uczynił, jakby rękę jej chciał pochwycić. 
Ale dotknąwszy tylko rękawa jej sukni, ramię 
w dół opuścił, wyprostował się i z głębi piersi 
odetchnął. ^Zarazem, jak  najczęściej bywało, kie
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dy uczuwał się zmieszanym lub wzruszonym, 
przelotne spojrzenie rzucił w górę. Justyna w tej 
chwili ku niemu wzrok podniosła i już go przez 
kilka sekund nie spuszczała. Spostrzegła, że gdy 
tak  patrzył w górę, błękitne oczy jego wydawały 
się nalanemi po brzegi roztopionem srebrem.

Wtem stanęli. Przed stopami ich, blado-żół- 
tym pasem zieloność trawy i mchu przerzynając, 
wśród grubej warstwy białych trzasek, leżała 
nawpół obrobiona gruba kłoda drzewa.

— A! — stając przed tą  przeszkodą, zadziwił 
się Jan: — w tamtę stronę idąc, nie szliśmy koło 
tej kłody!

— Nie szliśmy,—potwierdziła Justyna.
Rozejrzał się dokoła.
— Co mnie stało się? zdaje się, że dobrze ten 

bór znam, a nie tędy kędy potrzeba panią powio
dłem. Ślepota jakaś na mnie napadła...

Pilnie teraz patrzył na niebo, które nad drze
wami tu i owdzie już tylko ukazywało małe ka
wałki błękitu, z za chmur łączących się w coraz 
większe i ciemniejsze płachty. U spodu boru po
gasły wszystkie, niedawno tak świetnie igrające 
światła słoneczne, a po szczytach jego wiatr 
przelatywał krótkiemi jeszcze, urywanemi szumy. 
Ptactwo, ze zdwojoną żywością świegotało i ga
łęzie napełniły się trwożliwem fruwaniem skrzy
deł. Jan , chwilę jeszcze rozglądał się po lesie.
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— Niewielka bieda!—rzekł.—Nie zupełnie złą 
drogą idziemy, tylko dłuższą. Teraz trzeba nam 
ciągle na prawo iść, to za kwadrans na brzeg 
wyjdziem, wprost naszego czółna, i przez piaski 
już przechodzić nie będziem.

Przeskoczył kłodę i wyciągnął rękę, aby do 
przebycia jej pomódz towarzyszce. Ale ona już 
także znajdowała się po drugiej stronie i tyl
ko suknią zaczepiła o gałąź zgniecionego przez 
obalone drzewo jałowcu. Pochylił się, w mgnie
niu oka przezroczysty zwój muślinu uwolnił od 
czepiających się go kolców i błyskawicznie pręd
ko do ust go przycisnął. Justyna tego spostrzedz 
nie mogła, tembardziej, że wnet prostując się, 
omglonym, lecz z pozoru obojętnym wzrokiem po 
lesie rzucił, i tonem przedmiotowo czynionej uwa
gi rzekł:

— Piękne drzewa! Pan Korczyński dobre piś- 
niądze mógłby wziąć, gdyby ten las sprzedał. Ale 
ot, nie sprzedaje jakoś...

Po chwili, mówił dalej:
— Do nas też piękny kawałek tego lasu nale

ży, to jest, nie do stryja i do mnie, ale spoinie do 
całej okolicy. Wszyscy mają prawo w nim rą
bać, a że w tern rąbaniu żaden porządek zapro
wadzony nie jest, powstają z tego kłótnie i nie
zgody. Las niszczą tak, że za la t kilka śladu po 
nim nie ostanie, i między sobą za włosy się o nie
go ciągają. Z panem Korczyńskim tćż, z racyi

Nad Niemnem Tom II. 14
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tego lasu, ciągłe wojny idą, i gdyby on dobry był 
toby już dawno zamianę jak ą  z nami uczynił, czy 
tam pewne rozgraniczenie jakie, byle po sądach 
siebie i ludzi nie włóczyć. Jeszczeby i nam do 
zaprowadzenia porządku dopomógł. Ale on i ga
dać z nami nie chce, chyba z przyczyny interesu 
jak  do psów zagada, a inszym razem spotkawszy 
i nie spojrzy nawet na człowieka, jak  wilk w zie
mię patrząc...

Rzucił ręką i usta trochę wydął.
— Co tam o tern gadać! Każdy teraz o sobie 

tylko myśli i siebie kocha. Pan Korczyński po
dobno inszy był niegdyś, a potem go coś odmieni
ło... nie wiadomo tylko co takiego!...

Justyna próbowała bronić krewnego i opieku
na, opowiadając o jego -uciążliwśj pracy gospo
darskiej i majątkowych kłopotach, ale przed tern 
sercem świeżem i nienawiścią niezatrutóm, dłu
go bronić go nie potrzebowała.

— Pewno! pewno! — twierdząco wstrząsając 
głową powtarzał Jan , — utrapienia i „aprensye“ 
złość w człowieku rodzą. J a  sam, pamiętam, kie
dy kilka la t temu Fabian mnie prześladował, na 
kłótnie wciąż wyzywał i pole moje jak  swoje 
zaorywał, w taką  złość wpadłem, że do domu 
przyszedłszy, garnek co na stole stał o ziemię ci
snąłem i roztłukłem, siostrę małą jeszcze złaja
łem i stryjowi jeżem się postawiłem. A wszyst
ko to uczyniłem niedobrowolnie, tylko przez
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zgryzotę i „aprensyę.“ Często cierpiąc, zdarza 
się, że nie ś cierpisz!...

Opowiadał, że w okolicy żyjąc, wiele zgryzot 
i krzywd przenićść trzeba. W  jednem gnieździe, 
nie jednaki ptak się lęgnie. Szczenięta od jednej 
psicy urodzone, niejednostajne mają przyrodze
nie. Tak samo i między ludźmi. Są w okolicy 
ludzie dobrzy i spokojni; są i tacy, co jak  psy roz- 
jadają  się na sąsiadów. Ale najwięećj złych jest 
dla tego, że mało mając, z chciwością ubijają się 
o więcśj, i blizko siebie żyjąc, fałdów jeden dru
giemu przysiaduje.

— Pijactwa pomiędzy nami niema, ani rozpu
sty nijakiśj, ani złodziejstwa. Chatę choć na ca
ły dzień otworem zostawić można, a nikt marne
go węgla z pieca nie wyjmie. Za toż każdą grud
kę ziemi jeden drugiemu z gardłaby wydarł, a za 
najmniejszą szkodę, albo ubligę, do czubów się 
biorą lub do sądów ciągną. O szkodę zaś i ubli
gę łatwo tam, gdzie zagony, jak  groch w worku, 
zmieszane, a okno w okno patrzy...

Stryj i on sam—mówił Ja n —zatargów i proce
sów, jak  tylko mogą ubiegają, po prostu za wstyd 
je poczytując, a także i dla tego, że smaku ani 
też pożytku w nich nie znajdują. Hojniejsza je 
dna garść z pokojem, niżeli dwie z wojną. L e 
piej z małego garnuszka jeść w spokojności, niż 
morze wychłeptać ze zgryzotą. Cukru garścią 
nie jedzą, ale niedostatku nijakiego nie cierpią.

14*
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Prawda, że za bogatych w „okolicy“ (wieś szla
checka, zaścianek) uchodzą, a to z tej racyi, że 
gospodarstwo do nich dwóch tylko należy, raczej 
do stryja, ale to już wszystko jedno. Przytćm 
i ziemi mają sporo, morgów dwadzieścia. Trzech 
tylko w „okolicy“ gospodarzy tyle jśj ma, ale za 
to większe u nich gromady, jak  u Fabiana na- 
przykład: dusz siedem w domu. Inni daleko mniej 
mają, po dziesięć, osiem, pięć morgów, a i tacy są, 
którzy jak  naprzykład Ładyś, i ćwierci beczki na 
swojćj ziemi nie wysiewają. Cóż dziwnego, że 
w cudze lazą? Pusty żołądek mruczy. I  u nich 
samych bieda była, kiedy stryj był chory, a on 
jeszcze mały i niebardzo do czego zdatny. Teraz 
zaś, to już nie tylko dobrze sobie żyją, ale i An- 
tolka dostanie posag, jak  za mąż wychodzić bę
dzie, nie duży, pięćset rubli, ale Michałowi, któ
ry i bez tegoby ją  wziął, wielką tern pomoc przy
niesie, a zawsze później większej poszany i od 
męża i od jego familii doświadczy, jeżeli się choć 
małą rzeczą do spólnego dobra przyczyni. Dziew
czyna też zasłużyła na to, bo pracowita, i choć 
taka młoda, ze wszystkiego korzyści ciągnąć umiś: 
z krów, z ptactwa, z przędziwa, z tkania. Krów 
mają cztćry, owiec dwadzieścia; więcśj miećby 
potrzeba, ale z wypasem i łąką bieda. Dwie 
ciężkie biedy „okolica“ przenosi: jednę, że łąk 
i wypasów zamało ma, a drugą, że woda nadmiar 
krwawa. Zresztą, praca około gospodarstwa nie
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Bóg wiś jaka; człowiek się nią nadwerężyć nie 
może. Bywają czasy harowania i czasy odpoczy
wania, — w zimie naprzykład. Robota i wtedy 
jest, ale nie ciągła; wieczorami, to już cbyba tam 
koło stolarstwa majstruje, inni sieci na ryby 
wiążą, jes t jeden, co obuwie szyje, zresztą, zbie
ra ją  się po takich domach gdzie świetlice najwię
ksze, grają na harmonikach i skrzypcach, śpie
wają, czasem tańczą, czasem czytają. Czytaliby 
więcej i częściej, ale te książki, co u stryja są, 
dawno poprzeczytywane, a inne...

Tu przerwał mówienie i niespokojnie obejrzał 
się za siebie. Z głębi boru leciał i kulą w powie
trzu toczyć się zdawał szum do głuchego turkotu 
podobny. Wierzchołki sosen zakołysały się i ga- 
łęźmi jak  wachlarzami poruszyły; na dno lasu, 
niby welon z ciemnej krepy, spadł zmrok szara
wy, wszędzie jednostajny i gdzieniegdzie tylko 
smugami krwistych świateł błyskający. Ptactwo 
znieruchomiało, ucichło, zrzadka tylko odzywa
jąc  się urywanśm ćwierkaniem, miarowe pukania 
dzięciołów i żółn ustało; w krzakach i pod pa
prociami słychać było pośpieszny szelest owadów; 
wiewiórka wbiegająca na wysoką sosnę, zatrzy
mała się w połowie drogi, i na sęku zawieszona, 
z odwróconą głową, czarne, zlęknione oczy w po
ciemniałą ziemię utkwiła. Nad kołyszącemi się 
czołami i powiśwającemi gałęźmi drzew, niebo 
usłało się puszystą, wzdętą szarością; wrony pod
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niem chmurą przeleciały, przeraźliwie zakrakały 
i skryły się wśród ruchomych szczytów, nagle 
milknąc przed toczącym się w głębiach boru szu
mem i turkotem.

Ja n  niespokojnie na Justynę spojrzał.
— Burza nadlatuje. Czy pani nie lęka się? — 

zapytał.
Odpowiedziała, że trwogi najmniejszćj nie czu

je  i ciekawie rozglądała się w szczegółach ponu
rego w tćj chwili obrazu przyrody. Jednak, wy
wierał on snadź na nię wrażenie obawy czy przy
gnębienia, bo zbladła trochę i pod muślinową su
knią dreszcz przebiegł jćj ciało.

Ja n  rozpaczliwym gestem rękę do głowy po
niósł:

— Głupiec czy waryat ze mnie!—zawołał, że
by w lesie zbłądzić i panią na trwogę, albo i na 
przeziębienie narazić...

W net jednak poskromił wzruszenie i zimną 
krew odzyskał.

— W lesie pozostać na żaden sposób nie mo
żna, bo zaraz wicher gałęzie z drzew strącać za
cznie, a niejedne cieńsze to i z korzeniami z zie
mi wyrzuci. Lepiój już płynąć. Z  wodą czółna 
strzałą popłynie... Minut dziesięć i pod „okolicą“ 
staniem. Ulewy może nie będzie, albo bardza 
krótka, bo chmury ptakami lecą, a choćby i była, 
lepiśj dostać na głowę wiadro wody, niż sosnę. 
Chodźmy prędko!
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Ostatnie dwa wyrazy nagląco wymówił, i wziąw
szy rękę Justyny w swoje, ku brzegowi lasu biedź 
prawie zaczął. W  parę minut stanęli na wązkiem, 
kamienistem wybrzeżu, za którćm rzeka, tak jak  
niebo ciemna, gwałtownym wiatrem gnana, to
czyła fale wzdęte, w regularne fugi wyrzeźbione, 
białe plamy piany wyrzucające. Jan  skoczył do 
czółna, silnem pchnęciem z piasku na wodę je 
zsunął, i wiosłem u brzegu zatrzymując, do J u 
styny zawołał:

— Proszę!
Zawahała się. Spojrzała na wzburzony szlak 

rzeki, na małe czółno, które pod silnie przyci- 
skającśm je  wiosłem woda rwała i targała; po
bladła więcej jeszcze i nie wiedziała co począć. 
Brwi Ja n a  ściągnęły się nad oczami, z których 
strzelił błysk zniecierpliwienia.

— Tu czasu do medytacyi niema. Proszę do 
czółna siadać! — wymówił, a głos jego, w szumie 
i huku wiatru, brzmiał stanowczo, prawie rozka
zująco.

W ahanie Justyny zniknęło bez śladu; podbie
gła do czółna, wskoczyła w nie i na dnie jego 
usiadła. On szybkim ruchem poprawił gałęzie 
topoli wyściełające czółno, i szybko, ale łagodnićj 
już przemówił:

— Proszę nie lękać się. W  różne ja  pory i 
nie w takie burze, jak  ta, po Niemnie jeździłem, 
a pływać umiem prawie jak  ryba...
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Widać było po niej, że lękać się przestała. 
Z siły jego wlała się w nię ufność. Ale w tej 
chwili huk i turkot wichru zleciał już na brzeg 
boru, który rozległ się suchemi trzaskami łamią
cych się gałęzi, i skrzypieniem rozkołysanych so
sen, a przestrzeń, od brzega do brzega widnokrę
gu, od ciemnego nieba do ciemnej wody, stanęła 
jedną gęstą, i z każdą sekundą wzbierającą dć- 
szczową mgłą. Justyna znowu od głowy do stóp 
zadrżała.

— Niewzwyczajona—szepnął Jan , — jak  dzie
ciątko!...

Błyskawicznym ruchem zdjąwszy z siebie sier- 
miężkę, rzucił ją  na towarzyszkę, którą okryła ona 
od szyi do stóp, — a sam, u dzioba czółna stojąc, 
wiosłem o wodę uderzył. Wicher szalał, ciemne 
chmury pod niebem białą płachtą zaeiągniętem, 
ptakami leciały, zrzadka rozsiane grusze i wierz
by wściekle miotały się nad wysokim brzegiem. 
Z drugiej strony stał bór kipiący w głębi, lecz na 
zewnątrz nieruchomy jak kamienna ściana, a po 
ciemnym, wzdętym, białemi plamami usianym 
szlaku rzeki, czółno strzałą mknęło, wciąż uko
śnie, ukośnie po falach puszczane, boki im umy
kając, a dziobem je  porząc. Nie było samotnśm; 
przed niem, w ten sam jak  ono sposób, mknęło 
drugie, trzecie, czwarte: to rybacy uciekali do 
domów przed gwałtownym wybuchem przyrody. 
Na spotkanie tych niby lotnych, czarnych p ta
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ków, powoli z przeciwnej strony sunęły, do wo
dnych potworów podobne, rudlami jak  olbrzymie- 
mi płetwami o wodę uderzające, ciężkie, spłaka
ną żółtością wśród powszechnej szarości smutne 
„płyty“ (tratwy). W  niespełna kwadrans, jak  to 
przepowiadał Jan , ukazały się nad wysoką górą 
domy i drzewa „okolicy.“ Rybackie czółna sta 
ły już na piasku wybrzeża; a w przerzedzającej 
się mgle deszczowej widaó było rybaków spokoj
nym krokiem wchodzących na górę. Za jednym 
z nich, najbarczystszym i na burzę najobojętniej
szym, ciągnął się ze spuszczonym ku ziemi py
skiem i ogonem, czarny zmokły pies.

Kiedy Justyna stanęła na wybrzeżu, gw ałto
wny krzyk, który wydała z siebie przyroda, uci
szał się, a płacz jćj ustał. Wichrem przygnane 
chmury, wicher przeniósł i pędził coraz dalej po 
jednej połowie sklepienia, którego druga połowa 
oblekła się nagle promiennym błękitem i zajaśnia
ła tarczą słoneczną czystą, wielką, zawieszoną 
nad zalegającym zachodni skłon nieba pasem 
roztopionego złota. Pas ten odbił się w rzece, 
która popłynęła szafirem i złotem, a nad nią, 
z sunących wciąż powoli, rozjaśnionych płytów, 
podniosły się kręte złote sznury dymów. Zielona 
góra, z okrywającym ją  rysunkiem ścieżek, s ta 
nęła cała w kryształowych kroplach, drgających 
i świćcących na każdem źdźble trawy i na ka
żdym liściu chwastów. U szczytu jej wybuchnął
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wiegot ptactwa, i z dołu dostrzedz można byłoś, 
w napełnionych światłem gałęziach drzew, które 
u góry rosły, tańczące z radości ptactwo. W iatr 
słabł, opadał cicho jeszcze i zlekka dmąc w jednę 
stronę; chmury kłębiąc się i mieszając, zwijały 
się naprzeciw słońca w wał półkolisty i srśbrem 
oblany.

Po jednej z krętych ścieżek Justyna wstąpiła 
na górę, i u połowy jej pod rozłożystą topolą s ta 
nęła. Jan  czółno na piasek ściągnął i kilku sko
kami przy niej się znalazł. Niespokojnym wy
dawał się i zakłopotanym; cienia uśmiechu na 
twarzy jego nie było. W  przemokłśj koszuli, ze 
zmokłą siermięgą na ramieniu, szybko oddycha
jąc, od razu kilka pytań rzucił.

— Przestraszyła się bardzo? Zmokła? Może 
przeziębiła się? Zdrowiu może zaszkodzi?

Ale dość było jednego na nię spojrzenia, aby 
zrozumieć, że nie dręczącą wcale, lecz może roz
koszną chwilę przebyła. Odkąd usiadłszy w czół
nie, w oczach jego blask odwagi, a w ramieniu, 
wznoszącćm się do walki siłę i zręczność ujrzała, 
wszelka trwoga w nićj znikła, a natomiast prze
niknęła ją  do głębi słodycz zaufania. Ufała mu. 
Gdy stojąc u steru czółna, z brwią ściągniętą, 
z całą duszą w oczach skupioną, ku wodzie nieco 
schylony wiosłem odpędzał żywiół napastniczy 
i na wodnem bezdrożu niezawodne torował drogi, 
wydawał się jćj samą śmiałością i siłą; uczuła się
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także śmiałą, silną, dumną z niego i z tego, że 
zaufać mu potrafiła. Przy tern wydawał się on jćj 
i samą dobrocią. Pod gęstą mgłą dćszczową, 
z trudnością powieki podnosząc, widziała jednak 
kilka szybkich, zmartwionych, troskliwych spoj
rzeń, jakie na nie rzucił, i razem z ufnością,, 
wdzięczność nieskończona dla tego serca, które 
tak  prosto i szczerze słało się pod jej stopy, upoi
ła  jćj serce. Upojona i szczęśliwa stała pod to
polą, upewniając go, że nie przelękła się, nie zmo
kła, nie przeziębiła się, i tego tylko żałuje, że wy
cieczka ich dłużej nie trwała.

— To i chwała Bogu! — zawołał.
Widząc ją  zdrową i wesołą, uspokoił się zupeł

nie. W idział tóż, że nie przemokła wcale. Sier
mięga jego była tak  grubą, i choć na nim wyda
wała się krótką, ją  tak  dobrze osłoniła, że deszcz 
suknię jej tylko przejął wilgocią. W zamian, 
mokre włosy, zdwojonym ciężarem na kark jej 
spadały. W strząsnęła głową, luźny i w czasie 
burzy więcej jeszcze rozluźniony węzeł rozwinął 
się i czarną wilgotną falą okrył jej plecy. Może 
sama nie czuła tego, że była w tćj chwili zalotną. 
Ale on do tych opadłych, falistych zwojów przy
lgnął rozgorzałemi oczyma, i o krok za nię cofnię
ty, rękę ku nim wyciągnął, cofnął ją, wyciągnął 
znowu, aż lękliwie dotknął ich miękkiej, błyszczą
cej gęstwiny.

— Że  też to Pan Bóg takie cudności stwarza!
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Szept ten, razem z jego gorącym oddechem 
ucho jej musnął, na włosach uczuła dotknięcie je 
go ręki; w tył mocno głowę odgięła i nieruchoma 
stała , z tw arzą różową, a wzrokiem utkwionym 
w szćroki pas złoty, który pod tarczą słońca 
zdawał się na oścież roztwieraó błękitne niebo.

N a tern tle złotem, zamajaczyły białe, skrzy
dlate plamy, lecące nad rzeką to niżćj, to wyżśj, 
ku zielonej górze. Były to ptaki dziwne i pię
kne, duże, niepokalanie białe, szerokoskrzydłe, 
z dziobami i nogami ognistej barwy. Ze dwadzie
ścia ich było; wyglądały jak  napowietrzne lilie, 
o ognistych łodygach i prętach. Od stóp zielo
nej góry wzbiły się wysoko, i ciężkie, milczące, 
poważnym, lekko szumiącym lotem popłynęły da- 
Iśj, dalej, z nad wody spłaszając malutkie wobec 
nich i trwożliwie przed niemi uciekające rybitwy. 
Justynę ciekawość o parę kroków naprzód rzu
ciła. W ydała okrzyk zdziwienia; piórwszy raz 
w życiu ptaki te widziała.

— To są morskie wrony — zmąconym głosem 
wytłómaczył Jan , — czasowe u nas ptaki i rzad
kie. Nie każdego roku przelatują one tędy, pod
czas i kilka la t ich nie widać, potćm pokażą się 
znowu, przelecą i polecą Bóg wie dokąd!

Z zadumą za śnieżnemi ptakami okiem rzucił.
— Ciekawość podczas człowieka ogarnie do 

wiedzićć się czego o tych stronach dalekich, do 
których ptaki latają... Żeby choć w książce albo
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w rozpowiadaniu jakiem zobaczyć te morza, te  
kraje, te cudności i dziwy...

— Razem o nich czytywać będziemy. Czy do
brze?

W szystkie promienie słońca w źrenicach mu 
zaświeciły.

— Żebyż to kiedy nastąpiło! Żebyż to do
prawdy!...

W iatr powiał; topol zaszumiała i strząsnęła na 
nich krótką ulewę kropel. Roześmieli się oboje 
głośno, jak  dzieci.

— Chodźmy do chaty! — zawołał Jan.
— Chodźmy! — ochotnie powtórzyła Justyna.
Szereg lip, na podwórku Anzelma i Jana  s to 

jących, raz jeszcze osypał ich chłodną rosą, nim 
stanęli przed otwartem oknem przeciwka, czyli 
izdebki, którą Anzelm celą swoją nazywał.
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P o d  otwartem oknem, na podługowatym, pro
stym stole, na k ilku książkach w zniszczonej 
oprawie, stata lampka z wysokim kominkiem; przy 
glinianym dzbanku i  szklance z zielonawego 
szkła, leżał wśród grubych okruch niedojedzony 
kawał razowego chleba.

— Już kiedy okno otworzył i  chlćb jadł, to 
prędko i odżyje,—szepnął Jan.

W  głębi izdebki pod ścianą, okrytą cienkim 
i  chropowatym pokładem wapna, na tapczanie za
słanym kraciastą, domowego wyrobu kołdrą, A n
zelm w kapocie i  butach na wznak leżał, z je- 
dnem ramieniem bezwładnie wzdłuż ciała spoczy
waj ącem, a drugićm na głowę zarzuconem.

Szóroki rękaw kapoty zakrywał całkiem górną 
•część jego twarzy i  widać było z pod niego tylko 
bladoróżowe, siwiejącym wąsem ocienione usta. 
Układ tych ust był tak surowy, jakby wnet otwo
rzyć się miały dla wydania słów gromiących, albo
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gniewnego okrzyku. W górze, nad leżącym 
w martwćj nieruchomości człowiekiem, blado bły
skały ramy świętego obrazu i szaro majaczyły 
wizerunki rycerzy, cierniową koroną zwieńczone.

— Żeby teraz z fuzyi mu nad głową wystrze
lić, ani poruszy się, ani przemówi, i żadne prosze
nie, ani krzyczenie, nic nie pomoże. Sam przez 
się potśm dźwignie się i odżyje...

Odeszli. Z małego ganku, otoczonego gzem- 
sem w grube floresy wyrzeźbionym, widać było 
ciemnawą sionkę, w której stały żarna, i przez 
otwarte drzwi, w kuchni czysto wymiecionej, 
dwie naprzeciw siebie, u białego sosnowego stołu 
siedzące dziewczyny. W  niedzielnych sukniach, 
bijących w oczy morderową i granatową barwą, 
w obcisłych stanikach i kolorowych kokardach 
u szyi, łokciami o stół oparte, głowy owinięte 
gładko uplecionemi warkoczami pochylały ku so
bie, szepcąc o czemś z ożywieniem i bezustanku. 
Pomiędzy niemi leżał na stole zaledwie rozpoczę
ty bochen chleba i stał gliniany, czarny garnek, 
z którego drewnianemi łyżkami czerpały gęsty, 
biały chłodnik, z mleka, octu i posiekanej boćwi
ny złożony. Ujrzawszy wchodzącą Justynę, po
woli wstały, do progu podeszły, a gdy im ona rę
kę na powitanie podała, Antolka dotknęła jćj 
nieśmiało i z krótkim dygiem, Elżusia zaś ścisnę
ła ją  tak  mocno, że aż całem ramieniem zatrzęsła, 
i wnet powiedziała:
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— Panienka znowu do nas przyszła! Bardzo 
słusznie. Nam bardzo miło panienkę widzieć.

Uśmiech, z którym to mówiła, był przyjacielski 
i wesoły; ale oczy jej, tak  jak  u Fabiana małe 
i błyszczące, zdawały się ze złośliwą trochę cie
kawością prześwidrowywać twarz przybyłśj, i 
złośliwie tćż zćrknęły za znikającym we drzwiach 
świetlicy Janem.

— Proszę usieść—przemówiła młodsza z dziew
cząt.—Czy Justynka nie bardzo zmokła, w deszcz 
z mogiły wracając?

— Oho!—zadziwiła się Elżusia.—Większa po
ufałość, niż znajomość, po imieniu panienkę na
zywać.

Antolka zawstydziła się i twarz ku ścianie 
zwróciła.

— Kiedyż prosiła...— szepnęła.
Justyna, cienką jej kibić otoczyła ramieniem, 

i w zarumieniony policzek pocałowała.
— Suknia mi tylko zmokła, ale chętnie ogrza

łabym się przy ogniu...
— To ja  zaraz rozpalę!
Skoczyła, kilka polan z sionki przyniosła.
— Poczekaj! — zawołała Justyna, i zlekka ją  

usunąwszy, sama przed piecem na podłodze przy
siadła i ogień rozniecać zaczęła.

— Oj, oj! nie potrafi! — na całe gardło zaśmia
ła  się Elżusia.
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— Potrafię! Nie święci garnki lepią! — odpo
wiedziała Justyna.

— Bardzo słusznie, tylko że panienka nie do 
tego stworzona!

— Ot widzicie, że już się pali...
Kawał brzozowej kory płonął istotnie w piecu 

i językami ognia obejmował sucbe polanka. Po
pielaty królik z pod pieca wyjrzał, Justyna wzię
ła go na ręce, i ułaskawione, łagodne stworzenie 
wnet do piersi jej przylgnęło. Za tym pierw
szym ukazał się drugi, trzeci, czwarty, i wszyst
kie zwinąwszy się w jeden jedwabisty, pstrokaty 
kłębek, czarnemi oczami w czerwonych oprawach 
na nię patrzyły.

— A my o panience tylko co mówiłyśmy. O wil
ku mowa, a wilk tu. Bardzo słusznie!

— Ona do Justynki ma wielką prośbę,—krucz
kiem drzewo w piecu poprawiając, uśmiechnęła 
się Antolka.

Elżusia łokciem ją  trąciła i dłonią chciała zam* 
knąć usta. Ale Antolka chychocząc i głowę od
wracając, rękę jej odepchnęła.

— Ona Justynkę chce na wesele swoje zapro
sić. Mówi, że wesele większy dla niej walor bę
dzie miało, jeżeli Justynka i młody pan Korczyń
ski na niem będą. I  w oczach ludzkich to jej 
wielką promocyą zrobi. Młodego pana Korczyń
skiego sam Fabian zaprosi, choć długo ani słu-

Nad Niemnem. Tom ii .  15
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cbaó o tśm nie chciał, ale 011 nmbicyant i sam nie 
żartem żąda panów w chacie swojej przyjmować.

Wesele to odbyć się miało w parę tygodni po 
żniwach, około Matki Bozkićj Zielnej. Fabian 
przed tygodniem na oględziny domu i gospodar
stwa konkurenta jeździł i wszystko dobrze zna
lazł; nie zupełnie dobrze, bo w chacie gromada 
spora, matka, dwóch braci, siostra, ale za to zie
mi u nich morgów z piętnaście, inwentarz piękny, 
bo aż dwadzieścia sztuk bydła, i familia bardzo 
porządna: matka Giecołdówna z domu, jeden 
z braci ekonomem u panów różnych służył, a te
raz żeni się z Zaniewszczanką, aż tysiąc rubli 
posagu bierze i zaraz folwark jaki w dzierżawę 
weźmie.

— A pan młody? — zapytała Justyna.
Dzićwczęta zachychotały.
— Taki młodzieńki...— szepnęła Elżusia i roz

rzewnienie napełniło jćj małe, błyszczące oczka.
— Może więcej nie ma nad dwadzieścia jeden 

rok, a w sołdaty nie pójdzie, bo dwóch starszych 
braci już w wojsku służyło, — rozgadała się An- 
tolka. — Ładnieńki sobie, tylko że bardzo m a
leńki...

— A tybyś chciała, żeby na świecie same ta 
kie Herody byli, jak  twój Michał, — ujęła się 
Elżusia; — niech będzie sobie maleńki, ale milu- 
sieńki...
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Znowu rozrzewniła się, aż łzy jśj w oczach s ta 
nęły, lecz zaraz potśm opowiadać zaczęła, że 
ociec jśj sześćset rubli posagu przyrzeka, ale od 
razu dać mu nie może, bo piśniędzy nie ma. Więc 
połowę da gotówką, a na drugą połowę weksele 
wyda. Już to z familią narzeczonego umówione.

— Ale wesele to już huczne sprawi, taki ambi- 
cyant! — wykrzyknęła Antolka.

W yprawę śliczną dostanie. Pościeli i bielizny 
cały kufer złożyła dla niśj matka, a ociec, jak  do 
miasta jeździł, przywiózł jśj kaszmiru na suknię, 
prawdziwego czarnego kaszmiru, a to już jest 
najpiękniejsza suknia, jaka na świecie być może. 
I  drugą jeszcze miść będzie, morderowego kolo
ru, ale tańszą...

O strojach mówić zaczęły. Justyna dopytywa
ła się o cenę sukien, które na sobie miały, kto je 
szył, czy w święta je tylko noszą, albo czasem 
i na codzień. Teraz już obie rozgadały się, jak  
czeczotki. Suknie im krawiec szyje, żydek w mia
steczku; mają takich po jednśj, po dwie najwię- 
cśj, i noszą je  tylko w święta. Na codzień, nie 
używają innych, tylko tych, które tką same, 
a która więcśj i ładniśj utcze, tśj sława i honor. 
Żadna dziśwczyna w okolicy, tyle strojów nie ma, 
co Domuntówna. Bransolety nawet ma, „złotne“ 
kolczyki i pierścionki, bo i bogata jest, sukcesor- 
ką całego dziadowskiego gospodarstwa będąc, 
i Jankowi nadmiar przypodobać się pragnie. Ale

15*
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Janek wcale na jej suknie z ogonami i złotne 
ozdoby nie patrzy; nawet mniej upodobania w niej 
znajduje, odkąd niemi popisywać się zaczęła. 
Raz, jak  na hurbie (tak się u nich zebranie z tań
cami nazywa) w broszce i kolczykach przyszła, 
a bransoletami tańcząc dzwoniła, cygańskim ko
niem ją  nazwał. Dla tej przyczyny tak ją  na
zwał, że Cygani zawsze swojego konia we wsze
lakie błyskotki i dzwonki ubierają.

Przy tern opowiadaniu aż zanosiły się obie od 
śmiechu. Justyna śmiała się także.

Kiedy Jan, zdjąwszy z siebie przemokłą odzież, 
w kurcie z domowego sukna, z wywiniętym na 
nię kołnierzem białćj i cienkiej koszuli wszedł 
do kuchenki, gwarno w niej było i wesoło. An
tolka przed chwilą do bokówki była wbiegła i wy
niosła z niej tak wielki pęk tkanin, że aż ugina
ła się pod jego ciężarem. Rzuciła go na stół, 
i teraz wszystkie trzy^oglądały te wyroby jej rąk: 
suknie, dywany, kołdry mieniące się najróżno
rodniejszemu barwami i wzorami, pasiaste, kra
ciaste, nakrapiane, z czystej i z lnem pomiesza
nej wełny.

Jan  siostry o matkę zapytał: powiedziała mu, 
że do Starzyn poszła do męża, a jutro raniutko 
powróci jeszcze na dni Ju lka, aby im żąć poma
gać. W  Starzynach grunta nizkie, więc żniwa 
późniejsze, dla tego może ona przy żniwach dzie
ciom pomagać, a potem do swoich w porę dosko-
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ezyć. Dwie mile ujdzie dziś w jednę stronę, 
a dwie jutro z powrotem, i z sierpem na polu sta 
nie, jakby nie pięćdziesiąt, ale dwadzieścia lat 
miała.

— Chwała Bogu za taką starość — zauważył 
Jan ,—a z tćj racyi jest ona taką, że matka zaw
sze wesołą była( i j żadnych „aprensyj“ do serca 
nie dopuszczała. Ale nie każdy z takim chara
kterem urodzić się może...

Drzwiczki od przeciwka, w kącie kuchni umiesz
czone, a tak  wązkie, że prawie ich widać nie by
ło, otworzyły się po cichu, i ozwał się z za nich 
głos Anzelma:

— Czy mi się tylko tak wydało, czy doprawdy 
głos panny Justyny usłyszałem?

Justyna żywo ku drzwiczkom podbiegła.
— Przez próg nie witam! Przez próg nie wi

tam! bo niezgoda jaka mogłaby z tego pomiędzy 
nami wyniknąć... a ja  sobie"niezgody z panią nie 
życzę... nie życzę! z rzadką u ’ niego żywością 
i żartobliwością zawołał gospodarz domu, i w ka- 
pocie, z za którćj grubego kołuićrza widać było 
koszulę, u szyi tasiemką związaną, wysoki próg 
przestąpił.

Justyna, w obie dłonie‘rękę jego wzięła, iichwi 
lę milcząc na niego patrzyła. Więc był to ten 
sam człowiek, któremu na piaszczystym pagórku 
M arta niegdyś święcony medalik u szyi zawiesi
ła, i który potćm, z twarzą uczernioną, z potoka
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mi wody ściekającemi z włosów i odzićży... Piśrw- 
szy raz zobaczyła go bez czapki. Czoło miał 
białą i cienką skórą powleczone, wysokie, z mnóz- 
twem zmarszczek, które snopem leżały pomiędzy 
brwiami i ztamtąd cienkiemi nićmi rozchodziły 
się po całóm czole, aż do przerzedzonych, siwie
jących włosów.

Antolka podbiegła i w rękę go pocałowała.
— Jeszcze dziś pierwszy raz Stryjka widzę! 

Dopilnował tej minuty, kiedy po wodę poszłam, 
i wtedy do kuchni przyszedł, aby sobie kawałek 
chleba ukroić. Przychodzę do domu, chlób na 
stole, a drzwi od przeciwka znów „zaszczepione“ 
wszystko zaś dla tego, żeby nie widzićć się z ni
kim...

— Taka już mnie czasem oblega zgryźliwość, 
że i najmilszy staje się niemiłym,— odpowiedział 
Anzelm, i mocniej niż zwykle ściskając rękę J u 
styny, uważnie, prawie badawczo na nię patrzył.

— Żęła podobno wczoraj na naszśm pólku? Dziś 
na Mogiłę z Jankiem jeździła? a? — uważnego 
wzroku z niej nie spuszczając, przemówił. — No
winy, prawdziwe no...no...no...winy! — jąkając się 
dodał jeszcze, i uśmióch przyjazny, prawie rado
sny otworzył mu usta i rozszedł się po całej tw a
rzy, aż na wysokie czoło, którego zmarszczki wy
ciągnęły się jak  ukośne promienie. — Proszę, do 
świetlicy proszę! Kto widział gościa w kuchni
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przyjmować? Chata nasza nizka, ale nie ciasna, 
nie ciasna!

Jedną ręką poły kapoty u piersi przytrzymu
jąc, drugą na drzwi ukazywał i parę razy jeszcze 
powtórzył:

— Prosię! proszę do świetlicy!
W kuchni znajdowało się troje drzwi, z któ

rych jedne, zwykłych rozmiarów, otwierały się 
do sieni, a dwoje innych, wąziutkich i nizkieh 
prowadziło do przeciwka i do bokówki. Justyna, 
zawahała się, niepewna w którą stronę iść jej 
wypada; stary to spostrzegł, ramię jej podał, 
i przez sień do świetlicy prowadził. Niegdyś, 
niegdyś, widywał w korczyńskim dworze w ten 
sposób prowadzące się pary, i sam od obiadów, 
od wieczerzy wstając, podawał ramię wysokiej, 
czarnookiśj, wesołśj pannie.

Świetlica była izbą nizką, lecz bardzo obszer
ną, bo więcśj niż połowę całego domku zajmują
cą, z trzema sporemi oknami, z których dwa były 
otwarte, ze ścianami gładko otynkowanemi, z pod
łogą ułożoną z prostych sosnowych, lecz gładko 
wyheblowanych i czystych aż do białości desek. 
U nizkiego sufitu, grube, wapnem pobielone bel
ki, krzyżując się z cienkiemi deskami, tworzyły 
szeregi ciemnych próżni; całą prawie długość je- 
dnój ze ścian zajmował piec, do sufitu prawie 
wysoki, z białych kafli zbudowany, a u dołu ma
jący rząd małych sklepień, z których w zimowe
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wieczory rozlegać się musiały na całą izbę ćwier
kania świerszczy. W  kącie, samotna, rozłoży
sta, ogromna, sto la t może mająca stała kanapa 
z olchowego drzewa, na czerwono pomalowana 
i kraciastą, domowego wyrobu tkaniną obita. Na
przeciw znajdowało się łóżk z sosnowych, bia
łych desek zbite i dostatnią pościelą wysoko, 
wysoko usłane. Między oknami, komodę olcho
wą, na czerwono pomalowaną, zdobiła szkatułka 
z czeczotkowego drzewa, z ukośnie stojącem lu
sterkiem, nieduży czarny krucyfiks, wiankiem 
z żółtego rozchodniku okręcony, i mała lampa, 
z grzybiastym szklanym kloszem. Zresztą, pod 
ścianami, stały wysokie, zielone albo w kwiaty 
malowane skrzynie, o bombiastycb, żelazem oku
tych wierzchach, zydle z białych desek, przed 
niemi olchowe, czerwone stoły i kilka krzeseł, do
mowej widać roboty i niedawno sporządzonych, 
bo niepomalowanych, z drewnianemi siedzeniami 
i tylnemi poręczami, z giętkićj może grabiny, czy 
klonu w wysokie łuki powyginanemi.

Przez drzwi za olbrzymim piecem otwarte uka
zywała się bokówka, mała, podługowata izdebka, 
z jednem znowu wysoko usłanem łóżkiem. An- 
tolka tam sypiać musiała, bo wśród mnóztwa 
świętych obrazków, które nad łóżkiem ścianę 
okrywały, największemi rozmiarami i najjaskraw- 
szemi barwami jaśniał obraz jej patrona, w wian
ki, na Boże Ciało poświęcone, w palmy przed-
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wielkanocne, w pęki suchych nieśmiertelników 
i świćżych nogietek ubrany. Przez otwarte okna 
zapachy kwiatów i ziół, wnikając z ogrodu, na
pełniały po brzegi całą świetlicę, a wtłaczające 
się przez nie gałęzie starćj gruszy, ocieniały ją  
zieloną, ruchomą firanką.

Anzelm do jednego ze stołów Justynę prowa
dził.

— Na krześle sieść proszę... wygodniej będzie 
niż na ławie... proszę na krześle usieść...

I  z żywością ruchów, której by nikt po nim spo
dziewać się nie mógł, zgrabnie, dwornie, krzesło 
dla niej niósł ku stołowi. Elżusia, która za ca- 
łem towarzystwem wysoki próg świetlicy, jak 
pulchna kluska przeskoczyła, śmiechem teraz na 
gospodarza domu patrząc, parsknęła.

— Już chyba skończenie świata nastąpi, kie
dy pan Anzelm tak  się rozruszał! — zawołała. — 
Takim „alegantem“ okazuje się jakby nigdy te- 
trykiem nie był!

— Ot i z głupia odezwała się! — żartobliwie 
odparł Anzelm;—bo gdyby mądra była, toby wie
działa, że kto niedźwiedzia przemoże, za nos go 
wodzić może. Widać, że mnie panna Justyna 
tak przemogła.

Potem sam siadając na zydlu, do Antolki za
wołał, aby gościa wieczerzą poczęstowała.

— Sam też—dodał — od wczorajszego wieczo
ra tylko kawałek chleba przełknąłem, a i Janko
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wi po tej kąpieli, którą na Niemnie dziś wziął, 
głodno być musi.

Wczoraj jeszcze dowiedział się od synowca, że 
na Mogiłę z Justyną popłynie, a teraz dwojga 
młodych zapytywał, jak  w czasie burzy wydobyli 
się z kłopotu, czy bardzo zmokli, ile czasu w bo
rze spędzili? Opowiadał, że kilka razy spotkał 
się na mogile z panią Andrzejową, która to miej
sce odwiódza czasem, ale bardzo rzadko i niby 
przypadkiem. W ielką panią jest i wszystkie oczy 
na siebie ma obrócone, to i trudniej jćj takich 
wypraw dokonywać, niż naprzykład jemu, który 
przez nikogo nie postrzegany może sobie często 
pomodlić się i podumać tam, gdzie brat jego 
wiecznym snem odpoczywa. Dwóch ich tylko by
ło i siostra, która do zaniewickiej okolicy za mąż 
poszła, zkąd też i matka ich pochodziła; a Jana  
matka znów Siemiaszczanka z Siemaszek, tak 
jćj zaś wypadło, że aż w czterech okolicach życie 
swoje pędziła: najpiśrwśj w oj czy stój, czyli 
w Siemaszkach, potćm w Bohatyrowiczach, gdy 
za Jerzego wyszła, potem za drugim mężem w Ja -  
śmontach, a na ostatku, za trzecim, w Starzy- 
nach.

— Niewiadomo, czy to już ostatni mąż i osta
tnie jej osiedlenie, — żartobliwie zauważył.— Bo 
mnie się zdaje, że gdyby dziś owdowiała, toby za 
rok poniosła się jeszcze za czwartego!

Justyna zapytywała go o rozległość i ludność
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„okolic,“ których nazwy wymienił. Odpowiadał jśj 
chętnie i obszśrnie; o szczegóły zaś, których nie 
wiedział, bo przez wiele la t nigdzie nie jeździł, 
do Ja n a  się odzywał.

— Wszystkich ich pani po troszku na weselu 
Elżusi zobaczy—rzekł Jan ;—bo Fabian pełno ma 
wszędzie krewnych i znajomych, a zechce pewnie, 
aby o weselu córki jego cały świat gadał.

Tymczasem Antolka i Elżusia stół szmatą płó
tna starły, i w przeciągu pół godziny zastawiły 
go wszystkiśm zapewne, na co w tśj chwili zdo
być się mogła chata Anzelma i Jana. Dokoła 
wielkiego bochna chleba zjawiła się misa kwaśne
go miśka, w połowie z różową śmietaną zmiesza
nego; potśm druga, z położonym na niej plastrem 
miodu, razem z drewnianą ramką tylko co wyjęte
go z ula; dwa sśry, z których jeden przywiędły, 
a drugi świeży i żółte masło na spodku; nakoniec 
przez zaczerwienioną od ognia Elżusię przynie
siona patelnia, z dymiącą jajecznicą.

— Już jak  ja  jajecznicę zrobię—zawołała we
soła dziśwczyna, — to bardzo słusznie! sam ociec 
czasem pochwali, choć jemu dogodzić tak prawie 
trudno, jak  przez ten dom przeskoczyć...

— J a  myślę, że Elżusia kiedykolwiek i przez 
dom przeskoczyć potrafi, taki z Elżusi kozak, — 
zażartował Jan , ale na miód spojrzawszy, brwi 
ściągnął.

— A kto do ula chodził?— z gniśwem zapytał.
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— A któżby, jeżeli nie Antolka? Tylkoż sie - 
stra  i mogła tak śmiele postąpić, — odsarknęła 
córka Fabiana.

— A raz na zawsze tego jej wzbroniłem!— za
wołał Jan , i po brzegi włosów zarumieniony, rę 
ką w stół uderzył. — Nieświadomy wszystko ze
psuć może, a ona kiedy nie uczyła się, jak 
z pszczołami postępować, to niech nosa w nie 
swoje nie tyka!

W stawał już, aby do siostry z wymówkami iść, 
ale z bokówki, cicha i zalękniona, wysunęła się 
dziewczyna, z ustami skrzywionemi, ręką policzek 
przyciskając.

— A co? ukąsiła? — zawołał Jan.
— Żeby ją  cholera...— ze łzami, kręcącemi się 

w oczach, jęknęła Antolka.
Jan  trochę jeszcze nasępiony nic już siostrze 

nie powiedział, a Anzelm zażartował znowu:
Nie dbaj, że pszczoła kąsa, byłeś miodu do

stał! Co tam, że troszkę boli? nim za mąż wyj
dziesz — przestanie!

Kiedy chleb w ręku podniósł i kroić go za
czął, na spodzie bochna ukazały się wyraźnie od 
bicia suchych dębowych liści, któremi gospodynie, 
wkładane do pieca pieczywo, od zetknięcia się 
z gliną i popiołem zabezpieczają.

Na zydlu i krzesłach, wszyscy dokoła podługo- 
watego stołu zasiedli, nabiśrając sobie na glinia
ne talerze jajecznicy i kwaśnego mlćka. Przez
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parę minut nikt nic nie mówił. Anzelm, Jan  
i dwie dziewczyny jedli w sposób dość szczególny. 
Z grubo pokrajanych porcyj chleba, małe kąski 
odłamy wali i dwoma palcami do ust je nieśli. 
Drewniane łyżki trzymali w palcach, zgrabnie, 
delikatnie i zawartą w nich żywność powoli 
w usta wkładali, powoli też i cicho ją  przeżuwa
jąc, poczem łyżki na stołach kładli i po kilku se
kundach dopiero, lub po minucie, znowu delika
tnie je  ujmowali i powoli do ust nieśli. W  tym 
szczególnym, przesadnie powolnym i delikatnym 
sposobie jedzenia, widać było od dzieciństwa na
bieraną, albo i z krwią dziedziczoną obawę przed 
okazaniem grubiaństwa i żarłoczności. Anzelm 
przemówił pierwszy. Spojrzał na Justynę i jak 
by sobie coś nagle przypominając, zapytał:

— A możeby pani herbaty wypiła? My ją  
rzadko kiedy pijemy, ale zaraz można zrobić...

W bokówce, na olchowej, czerwonej szafie stał 
niewielki blaszany samowar, i Antolka już się 
z krzesła zrywała, aby biedź go nastawiać. Ale 
właśnie w chwili, w której Anzelm pytanie swoje 
uczynił, Jan , położywszy łyżkę na stole, ręce na 
kolana opuścił i z uśmiechem głębokiego zadowo' 
lenia patrzył na Justynę, która w porcyi ciemne
go chleba, złotawym miodem posmarowanego, ze 
smakiem zęby zatapiając, także na niego patrzy
ła. Oboje mieli uśmiechy w oczach, i pytanie
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Anzelma usłyszeli dopiśro wtedy, gdy je powtó
rzył.

— Zdaje się — powoli zauważył Jan ,—że ape
tytu po spacerze nie braknie, i może obejdzie się 
bez herbaty...

— Obejdzie się z pewnością! — zaśmiała się 
Justyna.

— A ja  teraz już na siestrę i nie gniewam się, 
że sama do ula po miód poszła.

Zaśmiał się tak, jak  śmieją się szczęśliwi, bez 
widocznśj przyczyny, głośno, serdecznie, z głową 
w tył odrzuconą, i bez widocznej także przyczy
ny, siedzącą obok Antolkę po włosach pogładził. 
Poczśm łyżkę ze stołu delikatnie ujął i miśka nią 
zaczerpnąwszy, powoli do ust poniósł. Rękę miał 
dużą, w skórę ciemną i grubą obleczoną, bardzo 
czystą, o szśrokiśj dłoni i długich, cienkich pal
cach.

Dnia tego pan Anzelm był niepospolicie oży
wiony, mowny, i każde ciekawe oko długo za- 
trzymywaćby się mogło na tym ociężałym, scho
rzałym, piętnem wielkich boleści przyobleczonym 
człowieku, kiedy dziś, pobudzany jemu tylko zna- 
nemi uczuciami, dworną uprzejmość i przyjaciel
ską gościnność okazywał, rozmowę z gościem pod
trzymać usiłując. Zobaczywszy na ręku Justyny 
czerwoną pręgę, zapytał, czy pochodzi ‘ ona od 
sierpa?— a otrzymawszy twierdzącą odpowiedź,

—  238  -
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długo dziwnie migocącemi oczyma na nie popa
trzył.

— Ciężka praca! a? chociaż to wszystko od 
uzwyczajenia zależy. Nie wićm ja  tylko, i wąt
pliwość mam co do tego, czy osoba tak  pięknie 
na fortepianie grająca, do takich grubych robót 
uzwyczaić się może.

Opowiedział, że nieraz idąc wybrzeżem rzśki, 
albo przeprawiając się na jćj drugą stronę, sły
szał ją  wspólnie z ojcem grającą.

— Słodka muzyka — uśmićchnął się, — uszy 
głaszcze i serce przenika. To jest prawda; ale 
druga znów prawda, że tak  prawie po całych 
dniach w instrument stukać* to może i nie mniej
sza fatyga, niż plćć, albo żąć...

Na podwórku rozległo się ryczenie krów; 
dzićwczęta zerwały się z siedzeń i pośpiesznie na
czynia ze stołu sprzątać zaczęły; potćm Elżusia 
hie ukazała się już więcśj, a Antolkę widać było 
z „dojnicą“ (skopkiem) w ręku, prędko przez sień 
na dziedziniec wybiśgającą. Słońce zaszło już 
było od pół godziny; świetlicę napełnił szarawy 
zmrok. Ja n  małą lampę na komodzie zapalił 
i stryjowi oznajmił, że idzie najrzeć, czy parobek 
dobrze w nieobecności jego bydła i koni dopa
trzył. Anzelm i Justyna zostali we dwoje.

Niespodzianie dla Anzelma i może dla samśj 
siebie, Justyna z krzesła swego zsunęła się na
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zydel, i ku staremu pochylona, ustami do ramienia 
jego przylgnęła.

Nie zdziwił się bardzo, tylko zrazu, jakby prze
lękniony, w tył nieco uchylić się i kapotą otulić 
się spróbował.

— Nowina! — wyszeptał, — no...no...wina!
Ale ona z czoła i ramion wilgotne jeszcze wło

sy swe odgarniając i z wyrazem pieszczoty oczy 
ku niemu wznosząc, z cicha mówiła:

— Wiem stryjku, wszystko, wszystko wiem...
— A zkąd? Kto mówił? Pewno już Janek 

językiem nasiekł... Nic ja  w tern złego nie wi
dzę, bo jeżeli pani jest tak  łaskawa, że z nim 
w przyjaźni chce pozostawać, to i nie powinien 
mieć żadnych przed panią skrytości.

Potrząsł głową.
— Ale żeby ktokolwiek, choćby i on, wszystko 

to widzieć i przeniknąć mógł, o tern wątpię... 
Głęboko trzeba kopać, żeby wodę znaleźć, a tern-, 
bardziej człowieka, żebyś nie wiedzieć ile lat 
z nim przebywał, jeszcze wszystkich skrytości 
jego nie rozpoznasz...

Ze  wzrokiem kędyś daleko, za otwarte okno 
puszczonym, mówił dalej:

— Wszelako zdarza się na świecie. U Boga 
i mucha, kiedy każe, żołnierzem być musi. Mały 
ja  człowiek jestem, ale na wielkie rzeczy w mło
dości swojej patrzyłem, i w nich maleńki udzia- 
łek wziąłem, a z tego i całe późniejsze życie moje
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wyciekło. Korczyn! oj! i domyślić się teraz nie 
można, jakie tam wtenczas rozlegały się mowy 
i postępki... Zdaje się, że wszystko, co ludziom 
Pan Bóg dał dobrego, poruszyło się wtenczas 
i zagadało. B ra t obejmował brata, nie zważając 
na to, czy bogatego, albo ubogiego obejmuje, ro
zumni głupim drogi pokazywali... Nas do tego 
festynu nie tylko dopuszczono, ale i zapraszano, 
żądając, abyśmy życie narażali, ale tym, co go 
nie utracą, takie rzeczy pokazując, że aby je  do
stać, każdy ckętliwie głowę pod niebezpieczeń
stwa podstawiał... Wielebym ja  mógł w tej ma- 
teryi mówić i opowiadać, ale...

Długo wstrząsał głową, patrząc na parę gwiazd, 
przez gałęzie sapieżanki przebłyskujących.

— Senne widowiska... czasowe mary...
Justyna, blizko do niego przysunięta, z jedną

ręką, pieszczotliwym ruchem na jego ramieniu 
złożoną, a na drugiej twarz swą wspierając, 
w milczeniu słuchała mowy jego powolnej, czę- 
stemi milczeniami przerywanej, w części tylko 
zwróconej ku niej, a daleko więcej do snutych 
półgłosem bolesnych myśli i wspomnień podobnej.

— W książce jednej wyczytałem: „Jak  muchy 
padną w boju syny ludzkie...“ Taka to już być 
musi kondycya nasza, ale serce człowieka pod
czas za słabe bywa, żeby ją  cierpliwie i pokornie 
przenieść. Widać zamało cierpliwy i pokorny 
byłem, bo kiedy już te rzeczy obróciły się na złą

Nad Niemnem. Tom II. 16
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stronę i zaćma nieprzenikniona świat ogarnęła, 
zacząłem doświadczać nieścierpliwego żalu i gnić- 
wu, sam nie wiedząc nawet przeciw czemu i prze
ciw komu ten gniew obrócić. Odżałować tego, 
co przeminęło, nie mogłem, ani też przywyknąć 
znów do zwyczajnego życia, od którego jakby na 
skrzydłach mnie odniosło. Co dawniej miłe by
ło, obrzydło; co bawiło i radowało, wydało się sa
mą marnością. Pójdę bywało z pługiem w pole 
i tylko wspominam, co w tamtych „złotnych“ do
mach widziałem i słyszałem, twarze różne, po
stępki, sprzeczki i zdania wspominam, i z pamięci 
swojej umyślnie je  wybieram, podobnie jak  ską
piec dukaty ze skrzyni wybiśra, oglądając je  
i lubując się niemi. Tak czasem pośród mgły wio
sennej i pół dnia na polu przy pługu przestoję, 
zapominając o robocie, do której wprzódy byłem 
chętliwy i zdatny. Albo zimową porą, do weso
łej jakiej świetlicy bywało wejdę i patrzę, jak  lu
dzie rychło o wszystkiem zapominający, śpiewa
ją, weselą się, tańczą. „Czy oni powaryowali?“— 
myślę sobie, słupem niemym i nieruchliwym w ką
cie stojąc, — a im więcej oni weselą się, tern wi
doczniej staje mi przed oczyma ta  polana leśna, 
z tym swoim smętnym pagórkiem i śniegiem, co 
na nie, w ciemności nocnej, białemi płatami pada. 
Co nowy taniec zagrają, to ja  zaszepcę: „Wiecz
ne odpoczywanie, racz im dać Panie!“ Co nową 
pieśnię kto zawiedzie, to ja  znów: „Wieczne od
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poczywanie!“ Co głośniejszym śmićchem kto wy
buchnie, w mojej głowie rozlega się: „Wieczne 
odpoczywanie!“ Na weselnych ręką machnę i do 
chaty pod śniegiem padającym idę, a w chacie... 
Chryste!... miejsce po bracie jedynym już i zasty
gło, żonka jego już po drugich weselnych godach, 
tylko sierotka mały mnie spotyka i tuli się do 
opiekuna jedynego, k tó ry  mu na tym świecie po
został...

We drzwiach bokówki ozwał się szelest; Jan  
stał na progu, plecami o drzwi oparty, z ramio
nami na piersi skrzyżowanemi. W  cieniu postać 
jego rysowała się w liniach prostych i wynio
słych. Cała świetlica pogrążona była w cieniu, 
bo mała lampa, na olchowej komodzie stojąca, 
słabe rzucała światło i tylko wązki jej promień 
spływał na ciemną kapotę Anzelma i na połyskli
we, rozpuszczone włosy Justyny. Po długiśm 
milczeniu, Anzelm półgłosem i powoli znów mó
wić zaczął:

— Każdemu jednakże stworzeniu dany jest 
zmysł ratowania się i od ostatnićj zguby ubiega
nia. Tak i ja  w jednem miejscu ratunek dla sie
bie postrzegając, do niego się udałem. Nie mia
łem wtenczas więcej nad la t trzydzieści; nie dzi
wno tedy, że kochanie tyle prawie dla mnie zna
czyło, co życie i szczęście. Widać, że przezna
czonym było, aby wszystkie miody i trucizny 
z Korczyna na mnie ściekły, bo tam mnie obja-
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wiły się te widowiska senne, po których pocie
szyć się nie mogłem, i tam też gwiazda kochania 
mego świeciła. Może niejeden powie, że nadzie
ję  nierozsądną miałem i że za wysoko odważyłem 
się spojrzeć, ale ja  tak  nie myślę. W szak już ma
ło nie dwa tysiące lat temu, Pan Jezus równość 
po świecie ogłaszał i dużo o niej gadania w tym 
samym Korczynie słyszałem. Choć ta  panna do 
pańskiej familii należała, ale ja  też od nie
wolników rodu swego nie wiodę, a choć ubogi, 
żonie i dzieciom kawałek chleba dać mogłem, nie 
gorszy może od tego, który w te czasy niektórzy 
panowie jadać zaczynali, a może i spokojniejszy, 
pewniejszy. Do tego, choć z pańskiej familii ona 
pochodziła, niewielka z niej była pani... niewiel
ka! Cudze suknie na grzbiecie nosiła, wszystkie
go od łaski krewnych wyglądała. Czemużby jej, 
zdaje się, własnego domu, choć nizkiego, i w ła
snej woli, przy mężu kochanym i kochającym, nie 
chcieć? Wzajemność zaś, wiedziałem, że mam... 
wiedziałem. Nie na ślepego przecież patrzyła 
ona swemi cudnemi oczyma, i nie głuchemu takie 
rzeczy nie jeden raz mówiła, które o wzajemno
ści upewniają. Nie chciała. Nie można nawet 
powiedzieć, aby jej familia wielkie przeszkody 
stawiła. Wiem, że były tam ze strony krewnych 
perswazye i pośmiewiska, ale od ołtarza niktby 
gwałtem jej nie odciągał. Sama nie chciała. I  wi
dzieć się ze mną nie chciała, aż ją  raz w ogrodzie
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dopilnowałem, i za rękę chwyciwszy, o przyczyny 
tego dekretu, który na mnie wydawała, zapyta
łem. Powiedziała przyczyny takie, że tylko na 
nie plunąć było warto. Perswadować chciałem 
i przekonywać, ale wyrwała mi się i uciekła. 
Z płaczem odemnie uciekła. I  sama desperowa- 
ła, a jednakowoż nie chciała... nie chciała...

Od tej pory, zaczął się najgorszy czas jego ży
cia. Tylko co był świadkiem przeraźliwej zawo
dności wielkich walk i nadziei, teraz poznał 
zmienność kobiecego serca. Wszystko wydało 
mu się niepewnem, nietrwałem, marnem.

— Taka mnie ogarnęła zwątpiałość, że wszyst
ko, na co tylko spojrzałem, okazywało mi się 
w postaci znikomej mary. Dziś jest, myślałem 
sobie, a jutro rozwieje się i zniknie. Posłysza
łem raz jak  ksiądz w kościele mówił: „Z ziemiśmy 
poszli i w ziemię przemienić się mamy,“—i te sło
wa nigdy już z głowy mojej nie wychodziły. Go
rzej od wszystkiego zwątpiałość ta  mnie gniotła, 
bo żadnej już chęci i żadnego zamiaru do serca 
nie dopuszczała. Kiedy jeszcze cokolwiek robi
łem, to tylko o tym biódnym sierotce myśląc, że
by przy mnie z głodu nie zdechł; a dla siebie, to- 
bym już i palcem nie kiwnął, bo ciągle mnie na 
myśli stało: „Na co? dla jakiej przyczyny o tę 
marność i doczesność dbać?“ Przed Bogiem się 
upokarzałem, ale już tylko o zlitowanie dla nie
śmiertelnej duszy swej prosząc; o to zaś, co mnie
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w tern życiu spotka, bynajmniej nie dbałem, pe
wien będąc, że wszystko na zawsze utraciłem, 
a gdybym znów nabył, zarazbym znów utracił...

Jednak, zbyt młodym był może i zbyt proste, 
zdrowe życie dotąd prowadził, aby w tern zwąt
pieniu o trwałości i wartości rzeczy ziemskich 
zastygnąć mógł i zmartwieć. Owszem, tęsknota 
ku lepszym dniom i żal po ukochanej kobiecie, 
dręczyły go ciągle.

— Nie zaskórną, ale głęboko w sercu zasadzo
ną tęskliwość i boleść czułem. Gdyby człowiek 
mógł łzami do grobu ściec, jużbym wtenczas 
ściekł pewno. Samego siebie lękać się zacząłem, 
myśląc, że zwaryuję, albo nieprzyrodzoną śmier
cią zginę; bo mi też już gałęzie drzew i głębo
kości Niemna po głowie chodziły. W styd mię 
zdejmował, że mocy nijakiej nad sobą mieć nie 
mogłem, i Pana Boga na pomoc przyzywałem, 
i niedobrowolnie łzy ciekły mi z oczu. Czasami 
dźwignę się już z myśli ponurych i samego sie
bie nauczam: „Siły do kupy ściśnij, na biedę oczy 
zmruż i rzuć ją  pod nogi, a pocieszenia sobie ja 
kiego szukaj, ażeby woli bozkiej nie sprzeciwiać 
się i marnie nie ginąć.“ Zdaje się, że już i wy
perswaduję sobie, desperacyą odpędzę i dzień, 
drugi, jak  wszyscy ludzie przeżyję. Nie, do ży
cia ochota nie bierze, i choć tak  pracuję, że aż 
cały oblewam się potem, najmniejszym czasem 
o miłych nadziejach utraconych i o marności
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wszystkiego myślę. Raz już nawet zaswatałem 
się do panny jednej i sam pojechałem do niej. J a 
dąc myślałem: „Ożenię się i kwita! Chatę zalu
dnię, rozweselę się i odżyję.“ Ale kiedym przy
jechał i na pannę spojrzał: nie! Szpetna ona nie 
była, ani głupia, i to mi też taj nem nie było, że 
miłem okiem na mnie patrzyła. Nie i nie! Tam
ta  przed oczyma stoi, a przytem, do czego inszego 
już uzwyczajony, co inszego poznawszy i pojąw- 
szy, ani w jej mowie, ani w obchodzeniu się, ani 
w zamiarach, które objawiała, smaku żadnego 
znaleźć nie mogłem. „Dużałem się“ tak  z samym 
sobą, jak  pływacz z wodą lat może ze trzy, a smę
tek zdrowia ubierał i czarne myśli siłę zjadały, 
aż bezsilny i z jakiemiś dziwnemi, przechodzące- 
mi i znów powracającemi boleściami, na łoże pa
dłem, dziewięć lat potem przez tę chorobę gnie
ciony, której doktorowie rady dać nie mogli i hy - 
pochondryą ją  nazywali...

Znaczenia nazwy choroby nie rozumiał, ale 
wytłumaczył mu ją jeden z lekarzy, powiadając, 
że niemoc to jest więcej duszna, niżeli cielesna, 
i że ją  też duszne lekarstwa więcej niżeli ciele
sne ukrócić mogą. Zapewne tern dusznem lekar
stwem była wielka chęć dopomożenia synowcowi 
w dźwignięciu się z ruiny i biedy, a także pocie
cha, którą mu sprawiał widok dorastającego sie
roty po bracie. Dziewczynka też, którą Jan  na
parł się wziąć od matki, mileńka była, WeSeleń-

fr

http://rcin.org.pl



— 248 —

ka i zawczasu już porządek w chacie robić zaczę
ła, a i bratowa, choć płocha i w romansach nie- 
powściągniona, dzieci swoje często nawiedzała 
i jego doglądała, wesołą swoją gadatliwością 
babską śmiesząc czasem i rozrywając.

— U Boga i ubity, kiedy każe, drugi raz ożyć 
może. I  ja  też wskrzesłem, choć niezupełnie... 
niezupełnie. Mnie zdaje się, że u ludzi wiele 
czujących i raz nadmiar zasmęconych, nie tylko 
na ciele, ale i na duszy robią się takie marszczki, 
które już nigdy całkiem nie znikną. Tak i ja , do 
tej pory nie mogę już ze wszystkiem do zwyczaj
nego życia powrócić. Ruchliwości wszelakiej, 
hałasów, tłumliwych gadań ubiegam, bo śród nich 
prawie bezprzytomnym się staję. Każdej nie
znajomej twarzy ludzkiej najpierw zlęknę się 
zawsze, nim pokonawszy siebie przybliżyć się do 
niej zdołam. Podczas i boleści mnie napadają: 
cielesne i duszne. Od zaziębienia, by najmniej
szego, w głowie łamania i bolu doświadczam, 
a kiedy w starych przypomnieniach i zgryzotach 
pomimo woli utopię się pamięcią, dwa i trzy dni 
jak  martwy leżę, niczyjego widoku znieść nie mo
gąc, i samego siebie prawie nie czując. Ale oto 
wszystko bynajmniej. Nie duże to dolegliwości 
i cierpliwie je  przenieść można, spokojność i nie
jedne przyczynę do uciechy mając...

Cieszyło go teraz wiele rzeczy: domek, na 
miejscu starego i prawie już walącego się zbudo
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wany; sad, który własnemi rękoma założył; 
pszczelnik, który Jan  umiejętnie pielęgnował 
i powiększał; dorodny i szanujący go chłopak; ła 
godna i gospodarna dziewczyna; dobrze przez 
oboje prowadzone gospodarstwo; zresztą, słońce 
jasne, kwiaty pachnące, jaskółki gnieżdżące się 
pod okapem, cichość i spokojność, panujące w za
grodzie, w tej samej zagrodzie, w której żyły 
dziady i pradziady jego, a on sam urodził się, 
wyrósł i postarzał, więc nie tylko każdy kącik 
i każde drzewko, ale każdą jej trawkę i prawie 
każde ziarnko piasku znał, prawie w przyjaźni 
i poufałości z niemi żyjąc.

— Te wiatry okrutne, które mnie drogę życia 
zabiegły, przeszumiały, przeleciały i daleko już 
odemnie. Więcej ja  teraz dobrych godzin prze
pędzam, niżeli złych, i o to już tylko ubijam się 
przed Bogiem, aby Jankowi szczęśliwą dolę ze
słał. Nic też nigdy przeciw jego sercu i żądaniu 
nie uczynię, a choćbym sam kiedy cokolwiek in
szego myślał i żądał, jego myślom i żądaniom 
wpoprzek nie stanę, owszem dopomódz w nich po
staram się z całej siły i możności. Nie wróg ja  
jemu, aby mu w czem przeszkody stawić, lub go 
do czego przymuszać, ale przyrodzony zastępca 
ojca i jak  ociec, niczego, oprócz tylko jego dobra 
i szczęścia, żądający...

Jan  szerokim krokiem przeszedł izbę, pochylił 
się i stryja w rękę pocałował. Potem, wstrzą-
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śnieniem głowy odrzucił z czoła opadłą na nie gę
stwinę jasnych włosów.

— Bardzo już państwo zasmęcili się oboje; 
stryjowi to niezdrowo, a u panny Justyny nawet 
łezki w oczach widzę. Co tam tak długo rozwo
dzić się nad staremi czasami!

Słów tych jeszcze nie domówił, gdy pod okna
mi dał się słyszeć szelest kroków i wyrazy, dość 
donośnym, ale dygocącym głosem wymawiane:

— Ho, ho! znajdę ja go! znajdę bałamutnika 
tego, zwodziciela, złoczyńcę! Znajdę i ubiję!... 
tak mi Boże dopomóż, że jak  psa ubiję!

Drzwi świetlicy otworzyły się szćroko, i na
przód wszedł przez nie trzęsący się staruszek, 
z kijem w ręku, z twarzą, która ceglastą różowo
ścią odbijała od śnieżnej białości włosów i kapo
ty. Trochę tylko za nim, ramieniem go podtrzy
mując, ukazała się wysoka, barczysta dziewczy
na, dość szczególnie wyglądająca. Na pierwszy 
rzut oka trudno byłoby poznać w niej tę Jadwi- 
śkę Domuntównę, która bosa i rozczochrana, 
w ogromnym fartuchu niosła przez pole zielsko 
dla krów, a w porze żniw żęła aż do skąpania się 
w strugach potu i snopy do gumna zwożąc, z męz- 
ką siłą i zręcznością kierowała parą koni. Teraz, 
miała na sobie suknię z wełnianej materyi tak  ja 
skrawo szafirowej, że patrząc na nię, oczy aż 
mrużyć się musiały, z obcisłym stanikiem i bar
dzo 'długim ogonem, który ciągnął się za nią we
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fłakowatych, niezgrabnych, od rosy i pyłu zabło
conych zwojach. Na głowie jej piętrzyła się 
koafiura, od sukni jeszcze niezwyklejsza, wysoka, 
kołysząca się, pomadą nasiąkła, jaskrawemi 
wstążkami i błyszczącemi szpilkami upstrzona. 
Błyszcząca, bardzo licha brosza ozdabiała jej 
stanik, liche także, ale błyszczące kolczyki i bran 
sol ety kołysały się u jej uszu i brzęczały u rąk 
wielkich, czerwonych. Potężna jej kibić, która 
wśród pola i w stroju pracownicy wiejskiej, przy
pominała poetyczną i w sile swej dobroczynną 
Cererę, która na drabiniastym wozie ciągniętym 
przez rzeźkie konie do pamięci przywoływała kla
syczne atletki, w tym stroju zbyt ciasnym i zbyt 
długim, wydawała się spętaną i niezgrabną. 
Twarz jej pięknie szafirowemi oczyma i kaszta- 
nowatemi brwiami przyozdobiona, wśród jaskra
wych barw i błyskotek, uderzała grubością ry
sów i burakową czerwonością cery.

— Dobry wieczór!—zawołała w progu; ale gdy 
spojrzenie jej padło na stojącą obok Jan a  Justy 
nę, zdawać się mogło, że nagle oniemiała.

Stary Jakób za to, uwolniwszy się od ramie
nia córki, dygocącym krokiem ku gospodarzowi 
chaty postępował, srożąc się coraz bardziej.

— Gdzie Pacenko? Niech mnie pan Szymon 
zaraz powie, gdzie tego krzywdziciela i naigraw- 
cę mojego ukrył?... A jeżeli nie powie, to jak  mi 
Bóg miły, chatę zrewiduję i sam znajdę... A jak
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znajdę, to pomstę na nim wywrę, za to, że mi ko- 
biótę na całe życie nieszczęśliwą uczynił, mnie 
w (janbie pogrążył...

— Znowu dziadunia Pacenką nastraszyli? — 
patrząc na Jadwigę, zapytał Anzelm.

— A jakże! — odzyskując mowę zawołała. — 
Taki był dziś spokojny, grzeczny, rozumny, jak 
już lepiej i nie potrzeba. Zjadł na kolącyą kwa
śnego mleka i mówi: „ Jadwiśka, pójdziem sobie 
którego sąsiada odwiedzić.“ Może paua Szymo
na? — zapytuję, — bo już wiem, że gdyby powie
dzieć pana Anzelma, zaraz obruszyłby się i po
wiedział: „Ja  do błaznów nie chodzę.“ On zaw
sze myśli, że pan Anzelm młodym kawalerem 
jest, a gospodarzem w chacie nieboszczyk pan 
Szymon. Poszedł, i pięknie, grzecznie szedł so
bie, nawet siłę dobrą mając, bo tylko trochę opie
rał się na kiju; aż tu jak  wyskoczą chłopcy z za 
płotu, jak  krzykną mu w samo ucho: „Pacenko 
przyjechał i znów babulkę zabierze!“ Aż za
trząsł się cały, i żeby nie ja , na ziemię padłby... 
I  już nijak jego nie wstrzymać, ani wyperswado
wać... drze się naprzód, tak, że i zawrócić go do 
chaty nie zdołałam...

S tary tymczasem, kijem wywijając i groźnie 
pokrzykując, z kąta do kąta dreptał, we wszyst
kie pilnie zaglądał, ciemną bokówkę nawet obej
rzał i do świetlicy wróciwszy, pod wielką kanapą 
kijem jakiś czas wodził, aż do pieca przydreptał
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i chciał zajrzeć w znajdujące się pod nim małe 
sklepienia. Ale, usiłując pochylić się do samej 
ziemi, równowagę stracił i całym ciężarem wy
schłego, kościstego ciała na podłogę runął. N aj
bliżej upadającego znajdująca się Justyna, naj
prędzej znalazła się przy nim, i pochylona zręcz
nym ruchem głowę jego podnosiła, gdy rubasz- 
nem i wyraźnie rozgniewanem ramieniem odtrą
coną się uczuła.

— Za pozwoleniem, proszę dziadunia mego nie 
ruszać... ja  już sama dam rady... Już co się ty
cze dziadunia, to on pewno do mnie należy! — 
prędko i plączącym się ze wzruszenia językiem 
zagadała Domuntówna.

Jednocześnie, z niepospolitą siłą dziadka z zie- 
mi podniosła, popędliwym gestem usuwając Jana, 
który chciał przyjść jej z pomocą.

— Niech pan Jakób uspokoi się, — przemówił 
Anzelm.—Pacenki niema; ani tu, ani nigdzie nie
ma, bo on już dawno z tym światem rozstał się.

— Niema? — wspierając się na kiju i jeszcze 
cały drżący, zapytał starzec; — czy doprawdy 
niema? czy słowo honoru?

— Słowo honoru! — uroczyście przemówił An
zelm. — Ot, niechaj pan Jakób spokojnie sobie 
usiedzie i grzecznie z nami pogada...

W  tej samej chwili Jan  do Justyny szepnął:
— Nadmiarbym chciał, aby on przy pani opo

wiedział jedne historyą, o dwunastym roku... któ-
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i*a zdarzyła się z jego bratem, kiedy tu Francuzi 
byli... On dużo ciekawych historyj pamięta...

Anzelm szept synowca może usłyszał, może też 
wiedział, czem najłatwiej starca zupełnie już 
uspokoić można, bo posuwając ku niemu krzesło, 
przemówił:

— Proszę usieść, bardzo proszę. Ciekawość 
mnie bierze, czy też pan Jakób pamięta jeszcze 
tę historyą, co bratu Franciszku wydarzyła się 
w dwunastym roku?... A może już o niej zapo
mniał!

N a pomarszczoną, ceglasto-różową twarz star
ca, spłynęła taka sama łuna odradzającej się 
i rozczulonej pamięci, jak  wtedy, kiedy mu An
zelm wspominał o grobowcu Jan a  i Cecylii. Zda- 
waćby się nawet mogło, że nogi jego nabrały na
gle większej mocy i odżyło całe ciało, bo nie zwa
żając na podawane sobie krzesło, wyprostował 
się, obie ręce na kiju wsparł, czoło podniósł, ku 
sufitowi spojrzał.

— A jakże—zaczął,—a jakże! Pamiętam... ho, 
ho! jakby to wczoraj zdarzyło się... Najstarszy 
był... pięciu nas było... ja  najmłodszy, a Franus 
najstarszy... może mnie dziesięć lat było, a jemu 
dwadzieścia, kiedy pan Dominik Korczyński, pa
na Stanisława, teraźniejszego dziedzica Korczy
na ociec, do legionów go zwerbował, przy N apo
leonie obadwaj wojować poszli... Z pana Domi
nika dobry był kamrat... dobry... ja  o tem wiem...
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bo prawie we trzydzieści lat potem i sam z nim 
na wojnę chodziłem... Nad Franiem naszym, 
starszym będąc, opiekę rozciągał, i przez listy 
my o jego powodzeniach i promocyach wiedzieli... 
Aż tu dwunasty rok przyszedł... Francuzi idą! 
Ociec mówi: „Pewno i Franuś nasz z nimi idzie.“ 
A matka głową kiwa i odpowiada: „Pewno idzie! 
Może i do nas zajdzie! Może my jego jeszcze 
raz przed śmiercią obaczymy!...“ — „Może i oba- 
czymy,“— mówi ociec... Czekali jego, spodzie
wali się... M atka najmniejszym czasem w pole 
na drogę wychodziła, a my, młodsi bracia, tylko 
co oczu nie powyślepiali, brata oficera wygląda
jąc.

Gdy stary to mówił, Jadwiga nie spuszczała 
z Justyny oczu, które coraz więcej zapalały się 
i roziskrzały. Nie dosłyszała tego, co Jan  do 
niej przed chwilą szepnął, ale spostrzegła dobrze, 
że kiedy się nachylił ku niej, na ustach miał taki 
uśmiech, jakiego ona nie widziała u niego nigdy, 
a ciągle patrzył na jej rozpuszczone włosy; zda
wać się mogło, że poprostu oczu od nich oderwać 
nie mógł. Justyna zaś słuchała go ze wzniesio
nym ku niemu wzrokiem, z którego biły promie
nie cichej, jakby nieśmiałej radości. Z trochę 
jeszcze dygocącym, ale coraz wzmagającym się 
i czystszym głosem opowiadającego starca, złą
czył się gruby szept jego wnuczki. Zdawać się 
mogło, że szeptem mówiła dla tego, że trudno jej
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było wydobyć głosu ze wzburzonej piersi, lub też 
że sama lękała się tego, co mówiła.

— Aaaa! — nie spuszczając wzroku z Justyny 
zadziwiła się,— czy to teraz taka moda przyszła, 
żeby rozpuszczone włosy nosić?... Aaaa! rychło 
może i taka nadejdzie, żeby panny i gołe, albo 
w jednych koszulach chodziły!

Justyna, w opowiadanie starca wsłuchana, mo
że złośliwych słów dziówczyny na słyszała, a mo
że też udawała, że ich nie słyszy... Ja n  na mó
wiącą gniewne spojrzenie rzucił, ale przygryzłszy 
wargi i ramiona u piersi krzyżując, milcząc ple
cami ku niej się zwrócił.

Starzec prawił dalej:
— Tak my, w zaciszku naszym siedząc, wę

drownika z dalekich stron po drogach wypatry
wali, aż zima naszła, taka okrutna, jakiej nigdy 
za ludzkiej pamięci nie bywało. Ludzi ledwie 
kiedy z chaty wychodzących zamrozie po rękach 
i nogach opadały, a podczas z wielkiego chłodu 
prawie tchu odwieść nie było można. Śnieg też 
często sypiąc, płoty zasypywał i góry, albo zdaje 
się kościoły na polu wystawiał. Jednego razu, 
samym rankiem, zawołał nas ociec, żeby my cze
goś za nim szli w pole... już i nie pamiętam cze
go... Przez całą noc zawierucha była taka, że 
o dwa kroki domu albo drzewabyś nie rozpoznał. 
Śniegu moc nasypało. Idziem my w kożuchach 
przez ogród, w śniegu brnąc, aż na końcu ogrodu
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ukazuje się nam cościś czarnego, stojącego... nito 
goły pień znagła wyrosły tam, gdzie go wprzódy 
nie było, nito drzewniana figura, do płotu pleca
mi przyparta.— „A co tam takiego stoi?“— mówi 
ociec.—„Nie wiemy,“—odpowiadamy.—A matka, 
za nami idąca, nie wiadomo na co, ot tak, przez 
to chyba, że już ją  ciągiem niespokojność jaka- 
ścić w pole i na drogi parła, powiada: — „Może 
to, nie daj Boże, człowiek zmarzły!“

Wszyscy my poszli prędzej, tak, że matka, nie 
zdążywszy iść razem z nami, w tyle ostała. Przy
szliśmy w to miejsce, pojrżeli, i tylko co ze stra
chu ua ziemię nie popadali.—„Toż to człowiek!“— 
krzyknął do nas ociec. — A ja  choć najmłodszy, 
ale najśmielszy, przyskoczyłem i z blizkości na 
tego człowieka popatrzywszy, takoż krzykną
łem: — „Oficer, tatku, oficer!“— Mundur na sobie 
ten zmarzły człowiek miał cały w dziurach, a czy 
obuty był, tego i widzieć nie można było, bo śnie
gu nasypało się jemu aż po kolana, i od kolan 
dopiero wyrastał on z tego śniegu, zupełnie jak  
drzeumiany, plecami do płotu przyparty, żółty na 
twarzy gdyby wosk, i tylko długie jasne wąsy na 
brodę mu spadały, a oczy były jak  w głowę wsta
wione szyby. Jedne rękę miał opuszczoną, dru
gą bułkę w ściśniętej garści przy gębie trzymał. 
Od razu już my domyślili się, że uchrony od za
mieci i chłodu szukając, po polu wędrował, ni
gdzie nie trafił, bułkę, co ją  pewnie w kieszeni 

Nad Niemnem. Tom II , 17
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miał, z głodu gryźć począł, i tak go śmierć od 
mrozu pod samym płotem naszej chaty uchwyci
ła. Stoim my, patrzym, dziwujem się, ociec że
gnać się świętym krzyżem począł,—aż tu i matka 
nadchodzi. W  śniegu brnęła, ale szła, cościś ją  
do tego miejsca parło... Przyszła, spojrzała, rę
koma klasnęła i okropnym głosem wykrzyknąw
szy: „Jezus, Marya! toż to Franuś!“ — na śnieg 
padła... Podtenczas i my wszyscy rozpoznali, 
kim ten zmarzły oficer był...

Prawie jednocześnie, gdy stary słów tych do- 
mawiał, na uboczu nieco stojąca dziewczyna gło
śniej już niż wprzódy i z większem rozjątrzeniem 
zaszeptała:

— W ielka rzecz! Każdy, żeby tak włosy swo
je  rozpuścił, pokazałby, że ich nie mało ma... ale 
nam, prostym dziewczętom, wstydno byłoby tak 
chodzić!... Oj! oj! włosów dużo, aby rozumu 
tyle!

Jan  teraz prędko do niej przystąpił.
— Niech panna Jadwiga żadnych przytyków 

nikomu w chacie naszej nie robi, ja  panny Jadw i
gi pięknie o to proszę, — cicho, ale z czołem po
przeczną zmarszczką przerzniętem, zaszeptał.

— To i co, że pan Jan  mnie prosi? — z iskrzą- 
cemi się oczyma odszepnęła. — Może kiedyściś 
prośba pana Jana  i miała dla mnie walor jaki... 
ale teraz to już widzę, że trzeba mnie zawczasu 
na ubocz schodzić, aby broń Boże, pan Jan,
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z wielkiemi paniami przestawając, mnie za swoje 
poddankę nie poczytał...

Posrebrzane, pozłacane i paciorkowe bransole
ty, dzwoniły u jej czerwonych rąk, które gwałto- 
wnemi ruchami splatała i rozplatała; we wzbu
rzonym jej głosie zadrżały i na kasztanowatych 
rzęsach zawisły łzy.

— Dla jakiej przyczyny panna Jadwiga tak 
złości się i alteruje? A czy panna Jadwiga wie, 
że złość piękności szkodzi?— z trochą szyderstwa 
sprzeciwiał się Jan .

Stary Jakób, z wyrazem grozy na podniesio- 
nem czole, ze wzniesionym w górę żółtym jak  
wosk palcem, mówił jeszcze:

— Takim to on sposobem do swego rodzinnego 
zaciszka powrócił, i jak  wartownik nieporuszony 
u wrót rodzicielskich stanął... Tak już jego 
w drzewnianą figurę przemienionego, my wszyscy 
z ojcem na rękach swoich do chaty wnieśli, a ma
tka na tapczanie przy nim położywszy się, jak 
wilczyca wyła...

Do rozgniewanej wilczycy podobną była dziew
czyna, która w tej chwili starca ramieniem obję
ła, i usiłując ku drzwiom go zwrócić, mówiła:

— Chodźmy ztąd, dziaduniu, no! chodźmy! 
Dość my już tu pobyli i miłych słów nasłuchali 
się... Tutaj nasza kompania nie potrzebna... Na 
co nam leźć w oczy gardzicielom, co wcale inszej

17*
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przyjaźni i sławy żądają? Znajomych nam, chwa
ła Bogu, nie zabraknie...

Policzki jćj i nawet czoło zachodziły sinym pra
wie rumieńcem; z oczu sypały się iskry. Dziad
ka, który w chwilach przytomności był jej posłu
szny jak  dziecko, ku drzwiom uprowadzała i jesz
cze mówiła:

— Jedno wschodzi, drugie zachodzi! Nas już 
tu nie potrzebują. Tu już dobre przy lepszem 
staniało. To i chwała Bogu! Owszem! Aby tyl
ko wszyscy na tym handlu dobrze wyszli, bo wia
doma rzecz, że kto wiele ściga, mało dogoni. Do
branoc państwu! Zdrowia i dobrego weselenia 
się życzymy!

I  gniów nieposkromiony, i ambitna obraza, 
i łkania z całej siły tłumione odzywały się w jej 
głosie. Dziadka do sieni wysunęła, flakowaty 
i zabłocony ogon sukni dla łatwiejszego przej
ścia przez próg w garść zebrała, i z głośnym 
stukiem drzwi za sobą i dziadkiem zamknęła.

Po wyjściu tych dwojga ludzi, pozostali przez 
parę minut nic nie mówili. Jan  pierwszy śmie
chem parsknął.

— Ot, języczna! — zawołał. — Ależ zła! J a  
i nie spodziewał się nawet, żeby aż taka była! 
Może komu taka szparkość i języczność upodoba 
się, ale już mnie to — bynajmnićj!

Anzelm nie zapytywał o nic, i żadnej uwagi 
synowcowi nie uczynił. Widać było jednak, że
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Zmarkotniał, nad czemś zastanawiał się i czegoś 
żałował. Ale Jan, po wybuchnięciu śmiechem 
trocnę zmieszany, do ciemnej bokówki wyszedł, 
a wkrótce raźnie już do świetlicy wracając, za
wołał:

— Może panna Justyna chce zblizka popa
trzeć, jaka  zaraz na Niemnie śliczna iluminacya 
będzie?

— Jacicę łapią? — zapytał Anzelm.
— A jakże! tylko co z ogniami wypływać za

częli...
— Już mnie i do domu pora! — wstając rzekła 

Justyna.
— J a  panią odprowadzę, bo na dworze zupeł

nie ciemno...
— Pójdę z państwem i ja, — powoli wymówił 

Anzelm; powoli z zydla wstał i Antolce, która 
z dzbankiem pełnym mleka do świetlicy weszła, 
powiedział, aby mu czapkę z bokówki przyniosła.

— Stryjka spacer po nocy sfatyguje,— zauwa
żył Jan .

— Nie bój się. Choć i po nocy, kiedy zechcę 
jeszcze prędzej od ciebie iść potrafię, — zażarto
wał Auzelm.

W  świetlicy zrobiło się trochę ruchu. Za An- 
tolką wszedł Michał w kanarkowem ubraniu, 
uświetnionem jeszcze z powodu niedzieli szafiro
wym, w kształcie motyla zawiązanym, krawatem. 
Nie dokazywał jak  wczoraj, ale owszem, z powa

http://rcin.org.pl



gą ukłonił się, i wszystkim: „Dobry wieczór, pań
stwu!“ powiedziawszy, z jedną ręką u zaostrzo
nego wąsika, a drugą na kłębie złożoną, w kącie 
izby stanął i ciekawie na Justynę patrzył.

Antolka z dzbanka do flaszki ciepłe jeszcze 
mleko nalewała.

— Może Justynka świeżego mleka wypije? pro
szę, bardzo proszę! — zapraszała.

Anzelm wielką baranią czapkę na głowę kła- 
dnąc, powolnym szeptem do synowca mówił:

— Ozy sfatyguję się, czy nie, a żeby panna 
z twojej przyczyny na języki padła, nie przysta
nę. Już niedobrze, że na Mogiłę popłynąć nie 
mogłem, a nocne spacery we dwoje odbywać i jej 
za dobroć złością płacić, nijak nie wypada...

Jan  objął go nagle, okręcił się z nim w kółko, 
i z głośnym śmiechem w oba policzki go pocało
wał.

. Każdy młody głupi! — otulając się kapotą 
i trochę na synowca rozgniewany, sarknął An
zelm.

Wieczór był ciemny, bo strzępiaste, wielora- 
mienne, do rozwiewających się dymów podobne 
obłoki, tu i owdzie zasłaniały niebo i gwiazdy.

— Jeżeli pani chce dobrze widzieć, to trzeba 
aż pod topolę zejść, — oz wał się Jan.

Justyna prędko zbiegła; Jan  stryjowi zstępo
wać z góry pomagał.
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Z pod topoli widać było długi szlak Niemna, 
z jednej strony, naprzeciw Korczyńskiego dworu, 
za wysoki brzeg skręcający, z drugiej niknący 
w przestrzeni za dalekiemi piaskami. Justyna 
czwarty już raz dnia tego widziała Niemen w co
raz to innej postaci. Naprzód ciężkiemi chmura
mi był podszyty, a z powierzchnią wybuchającą 
promienistemu ognikami świateł i skrzydłami ja 
skółek muskaną; potem wzburzony, ponury, 
wzdęte fale i białe piany toczący, z wlokącemi 
się w deszczowćj zawiei żółtemi płyty i chyżo 
mknącem stadem czarnych czółen; potem jeszcze, 
po burzy, najczystszym błękitem i złotem płyną
cy, w złote dymy ubrany, z poważnym nad sobą 
chórem śnieżnych wron morskich i płochliwą gro
madą atłasowych rybitew; teraz, pozornie nieru
chomy stał się on w dole wstęgą, na dwa podłuż
ne pasma przeciętą: głęboko czarne pod długim 
cieniem boru, a z drugiej strony ciemno-stalowe.

W tym pasie roztopionej stali nie błyskały od
bicia gwiazd, dymnemi strzępiastemi obłokami 
przysłaniane, ale natomiast ślizgały się po nim 
blade połyski i wypływać nań poczęły czerwone, 
jaskrawe, zdaleka kształt okrągły mające ognie. 
Z pod stóp wysokiej góry wysuwały się one na 
różnych punktach, aż zrzadka uszykowanym sze
regiem rzekę usiały. Gdy płynąć zaczęły, roz
poznać było można, że były to płomienie, roznie
cone na drobnych czółnach i przez siedzących
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przy nich ludzi wciąż podsycane. Sunęło się ich 
ze dwadzieścia. W  głębokim dole, po nierucho
mej z pozoru rzece, płynęły bardzo powoli, powoli 
też ich odbicia kołysały się w ciemnej toni, 
a w blasku ich zaczerwienione profile ludzkich 
postaci i twarzy, z wypukłością rzeźby i zarazem 
widmową tajemniczością, odrzynały się od ciem
nego tła  nocy i przestrzeni.

Lecz najdziwniejszem i prawie fantastycznie 
wyglądającern zjawiskiem była jakaś mgła gęsta, 
która niepojętem mnóztwem drobnych, jakby 
śniegowych płotków, osypywała czółna i siedzą
cych w nich ludzi, często blask ogniów białą ni
by parą przyćmiewając. W  powietrzu jej nie 
było, nie było też na przestrzeniach rozdzielają
cych czółna; nie wiedzieć zkąd się brała. Jed 
nak wkrótce widocznem się stało, że składały 
ją  niezliczone roje śnieżnych, malutkich motyli, 
które na skrzydłach jakby z krepy utkanych, wy
latywały z wody. Może było ich tyle, ile ziarn 
piasku na dnie Niemna, w którego głębiach zro
dzone, opuszczały swój żywiół rodzinny, aby z żą
dzą niepowściągnioną i nieścignioną ehyżością 
wpadać w blask i upał płomieni. Podstępni ry
bacy, z żywemi ruchami ramion, cicho, szybko, 
zgarniali do worów tę skrzydlatą zamieć, która 
ich głowy, odzież, czółna okrywała białością 
śniegu.
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Cicho, bardzo powoli, bez najlżejszego odgłosu, 
któryby trwożliwe stworzenia wodne mógł spło
szyć i odstręczyć, nawet bez plusku wioseł, czer
wone ognie i siedzące przy nich zaczerwienione 
profile ludzkie, płynęły zdała od siebie, w ciemnej 
przestrzeni, po ciemnym szlaku rzeki, aż całą je 
go widzialną długość zajęły. Cicho było wszę
dzie: pod niebem, w powietrzu, na ziemi i na wo
dzie; tylko w górze, gdzieś nad drzewami, wyso
ko wzbite i w ciemności niewidzialne, brzęczały 
roje nadniemeńskich muszek. Było to brzęcze
nie monotonne, nieustanne, metaliczne; zdawać 
się mogło, że wydawała je  z siebie struna, roz
ciągnięta i drżąca pomiędzy usianą płomieniste- 
mi punktami ciemną wstęgą rzćki, a niebem, pod 
którem wisiały obłoki, do rozwiewających się dy
mów, lub do podartej krepy podobne.

Troje ludzi u połowy góry pod topolą stojących, 
w jednem z czółen poznało Witolda. Pierwszy 
spostrzegł go Jan.

— Ot i pan Witold, z Kazinkiem, Walentego 
synem, płynie! — zawołał.

Nie z Julkiem tym razem, ale z innym jakimś 
rybakiem Witold płynął istotnie, cały śnieżną 
mgłą jacicy osypany, w milczeniu i pilnie, tę sa
rnę robotę co i towarzysz jego spełniając. Deli
katny profil jego wyraziście zarysowywał się na 
tle ognia, naprzeciw grubszej, lecz także młodej 
i kształtnej twarzy towarzysza.
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— Syn pana Korczyńskiego tutaj i siestrzeni- 
ca jego z nami—zciclia rzekł Anzelm.—Nowina... 
no...wi...na!... Już i nie spodziewałem się nowin 
takich o...o...glądać! — cicho i mocno jąkając się, 
dodał....

Niewiele przed północą, Justyna bocznemi 
drzwiami weszła do Korczyńskiego domu, i zaraz 
w garderobie, w której się znalazła, usłyszała 
bardzo wyraźnie z sypialni pani Emilii dochodzą 
ce głośne czytanie Teresy. Przez dwoje drzwi 
nawpół otwartych widać nawet było część pokoju 
w błękitne sprzęty ubranego i oblanego błękitnem 
światłem, w którem rozlegał się zbyt pieszczotli
wy, ale przyjemnie brzmiący i biegle po francuz- 
ku czytający głos kobiecy.

— „Znalazłszy się przed królem, zrobiłam dyg 
aż do ziemi głęboki, i długo nie śmiałam spojrzeć 
na uwielbione oblicze wielkiego Ludwika! Kiedy 
nakoniec wzrok podniosłam, zobaczyłam przed 
sobą wszystkie wielkości i chwały Francyi, ota
czające monarchę, tak  jak  gwiazdy otaczają słoń
ce. Był tam wielki Kondeusz, książę de Luynes, 
książę Montmorency, książę Saint-Simon, książę
ta  Broglie’owie, hrabia de la Rochefoucauld, mar
grabia Crequy i inni, a wszyscy oczy mieli 
utkwione we mnie, i we wszystkich tych oczach 
wyraźnie wyczytałam podziw i uwielbienie, któ- 
remi ich piękność moja przejmowała. To potwier
dzenie świadectwa, które tyle już razy wydawa
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ło mi moje zwierciadło, ośmieliło mię do ogarnię
cia spojrzeniem twarzy królewskiej. Jakiż był 
mój zachwyt, gdy i jej także uśmiech, uśmiech 
króla-słońca, powiedział mi, że na niebie jego 
dworu wkrótce zaświecę gwiazdą pierwszej wiel
kości! Doświadczałam uczuć bozkich; myślałam, 
że wstępuję do raju wielkości, blasku, eleganeyi 
i rozkoszy...“

— Moja Tereniu, — przerwał czytanie drugi 
głos kobiecy, słaby i łagodny,— czy możesz sobie 
wyobrazić podobnie piękną, podobnie promienną 
egzystencyą?

— Ach! takiego życia nawet wyobrazić sobie 
nie podobna! — westchnęła Teresa.

— Być gwiazdą pierwszej wielkości na dwo
rze wielkiego króla... bawić się, jaśnieć...

— Być kochaną! — przerwała Teresa.
— O, tak! i przez kogoż? przez takiego mar

grabiego de Creąuy!... Jakaż  musiała być mi
łość tych wykwintnych, pięknych, poetycznych 
ludzi!

— Ach! takiego szczęścia wyobrazić sobie na
wet niepodobna!

— W takich warunkach, ja  także byłabym 
zdrową, wesołą, zadowoloną, mogłabym tańczyć, 
nietylko chodzić, pełną piersią oddychać, słowem 
żyć! Prawda, Tereniu?

—  O!
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— Jakże nierówno pomiędzy ludźmi rozdzielo
ne jest szczęście! — raz jeszcze westchnęła pa
ni Emilia, i zapewne łza spłynąć musiała po jej 
chudym i białym jak  lilia policzku, bo słyszeć się 
dały perswazye Teresy:

— Niech tylko najdroższa pani nie denerwuje 
się, nie płacze, bo znowu atak  być może... Moja 
najmilsza pani, proszę zapanować nad sobą i ner
wy oszczędzać... może już kula dusi?...

Tego więc wieczora pani Emilia i jego towa
rzyszka, zamiast po rozłogach kuli ziemskiej, 
podróżowały po przestrzeni czasu, zatapiając 
się w czytaniu pamiętników jednej ze sławnych 
w wieku XVI-ym wielkich dam francuzkiego 
dworu.

Justyna weszła do ciemnej sali jadalnej, w któ
rej głębi, przez drzwi szćroko otwarte, widać by
ło gabinet pana domu, obficie oświecony dużą 
lampą na biurku stojącą. Przy biurku siedział 
Benedykt Korczyński i w rozwartej przed sobą 
księdze rachunkowej kreślił długie kolumny cyfr 
i notatek. W  świetle lampy, wysoka i gruba je 
go postać, z długiemi wąsami, ciemną twarzą i gę- 
stemi, rozrzuconemi włosami, uwypuklała się cięż
ko i ponuro. Było coś smutnego i bardzo poważ
nego w tym człowieku, pracującym samotnie 
o północy, w głębi wielkiego starego domu. W y
dawał się tak  w pracy pogrążonym, że żadna 
myśl jej obca, żadna troska, nie mająca związku
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z wychodzącemi mu z pod pióra notatkami i cy
frami, dosięgnąćby go nie mogły. Jednak usły
szawszy w sąsiedniej ciemnej sali odgłos stąpa
nia, żywym ruchem głowę z nad księgi rachun
kowej podniósł.

— Witold? — głośno zawołał.
Justyna w progu oświetlonego gabinetu sta

nęła.
— A! to ty! — wymówił takim tonem, jakby 

tylko co był się ucieszył, a teraz uczucia zawodu 
doświadczył.

Powiódł ręką po drgających od zmęczenia po
wiekach.

— Nie wiesz czasem gdzie... Witold?
Powiedziała, że tylko co widziała go pływają

cego po Niemnie z rybakami, którzy jacicę łowią.
— A! — rzekł krótko, i znów się pochylił nad 

księgą rachunkową.
Justyna zbliżyła się ku niemu.
— Dobranoc wuju, — rzekła z cicha i dłużej, 

serdeczniej niż zwykle rękę jego ucałowała.
Po głowie jej kręciły się słowa: „Nie krzy

knął, nie zapłakał, tylko przed oknem stanął, 
i w nocne ciemności patrząc, takim głosem, jaki 
u konających bywra, kilkakrotnie imienia bozkie- 
go wezwał.“ Całując go w rękę, w twarz mu 
patrzyła. Boże! ileż zmarszczek, ileż zmarszczek 
tę twarz okrywało! Tworzyły one grube fałdy 
i cienkie promienie na czole, na policzkach, do
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koła wypukłych oczu z piwną, posępną źrenicą. 
K tóra z tych zmarszczek była mogiłą obu jego 
braci? w których pogrzebane leżą ideały i zapały 
jego młodości? które wyrył czas, przez dwadzie
ścia kilka lat długo, ciężko, ołowianemi kroplami 
na głowę mu ściekający?

— Dobranoc, dobranoc!—z roztargnieniem od
powiedział, i szorstkiemi wąsami czoła jej do
tknął.—O nic jej nie zapytał. Nigdy domowych 
nie zapytywał o nic, co się do nich samych ścią
gało. Wiecznie zajęty, zafrasowany, zamyślony,— 
na wszystko, co z gospodarstwem i interesami 
związku nie miało, zdawał się być obojętnym, 
a zapewne takim też był istotnie. Jednak, gdy 
odeszła, znów podniósł głowę, odrzucił pióro 
i długi wąs gwałtownym ruchem w dół pociągnął. 
Coś w nim wrzało żalem, gniewem, niepokojem.

— Z rybakami po Niemnie pływa... błazen! — 
gniewnie i prawie głośno sarknął. — Nigdy go 
w domu niema... nigdy przy mnie... nigdy tak jak 
dawniej... zły chłopak... bez serca... egoista!

Koniec wąsa do ust włożył, szklanym wzro
kiem zapatrzył się w przestrzeń, i ze zdumieniem, 
cicho, kilka razy wymówił:

— Co mu się stało? co mu... co mu?... co mu 
się stało?

Wszedłszy na schody, do górnej części domu 
prowadzące, Justyna uchyliła pocichu drzwi po
koju swego ojca. Rozlegające się w ciemności
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przeciągłe głośne chrapanie, oznajmiało o głębo- 
kiem i spokojnem uśpieniu Orzelskiego. Otwo
rzyła naprzeciw znajdujące się drzwi, i znalazła 
się w pokoju swoim i Marty, oświetlonym lampką 
palącą się na stole.

— Aha! jesteś! przecież wróciłaś! O północy 
panienka ze spacerów wraca. Winszuję, ale nie 
zazdroszczę! Mnie lepiej w łóżku leżeć. Starość 
i młodość! Wieczna historya!

Słowami temi powitał ją  gruby i trochę ochry
pły głos, z kąta dość obszernego pokoju wycho
dzący. W  kącie pokoju stało łóżko, na którem, 
watową kołdrą owinięta i w całej długości swej 
wyciągnięta, z twarzą ku sufitowi zwróconą, le
żała M arta. W półcieniu, sztywne jej ciało po
dobne było do spowitej mumii, żółta twarz maja
czyła śród bieli poduszek i oczy jak  czarne pa
ciorki błyszczały.

Justyna, w milczeniu zbliżyła się do komody, 
nad którą wisiało przybite do ściany lusterko, 
i powoli suknię zdejmować i włosy splatać za
częła.

M arta mówiła ciągle:
— Zkądże to bogi prowadzą? A miotły żadnej 

z sobą nie przyniosłaś? Widziałam ja  dziś, wi
działam, jak  stroiłaś się w muślinową sukienkę 
i z pół godziny włoski sobie przed lusterkiem 
układałaś. Byłam pewna, że spodziewasz się 
wizyty bogatego konkurenta. Ot, biały kruk
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znalazł się, słowo honoru! Biedną dziewczynę, 
nie tak to wysoko edukowaną i nie tak  to nad
zwyczajnie piękną, wprost z rezydencyi u krew
nych, za żonę chce wziąć i wielką panią zrobić! 
„No, no! myślę sobie: nic dziwnego, że sama nie 
wiesz jak  do niego przyozdobić się i ustroić!“ 
Aż tu wzięła, poszła i na pół dnia zginęła. Gdzie 
ty ginęłaś? Czy znów tam?... I  poco to? Wieczne 
głupstwo! A żeby Różyc przyjechał, ha? Dwom 
bogom nie można służyć... albo książę... no, nie 
książę, ale w porównaniu z tobą więcej niż ksią
żę, królewicz, — albo chłop. Po chłopskie miotły 
chodząc, królewicza stracić możesz, i lament bę
dzie! i zrobisz się do cholery podobna, jak ja, 
albo do synogarlicy, wiecznie szyję po cukier wy
ciągającej, jak  Teresa! Wieczny śmiech, słowo 
honoru! Cha, cha, cha, cha! Uf, nie mogę...

Zaśmiała się, zakaszlała, i zaraz znowu mówić 
zaczęła. Oprócz zwyczajnej żywości i popędli- 
wości, czuć było w jej słowach niezwykły niepo- 
pokój. Nogami pod kołdrą czasem poruszała, 
i oczy jej w półcieniu, coraz żywiej połyskiwały.

— Cóż tam słychać?... ha? co ty tam robisz? 
o czem rozmawiasz? Alboż ty umiesz z nimi roz
mawiać? Oni tam nic o francuzkich romansach, 
ani o sonatach i uwerturach nie słyszeli, a przy- 
tem wyrazów takich śmiesznych używają: smętek, 
przeddńady, zlotny, siestra... pamiętam... pamię
tana! Niegdyś tak byłam do ich mówienia przy-
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wykła, że i sama omylę się czasem i powiem: 
przeddziad, albo złotny, a potem aż palę się od 
wstydu. No, aż cię korci tak  chcesz dowie
dzieć się, czy królewicz dziś przyjeżdżał? Bądź 
spokojna, nie przyjeżdżał. Kirłowa tylko, zaraz 
po twojem wyjściu, przyjechała; Emilka przysła
ła po mnie, abym ją  przyjęła, bo sama spodziewa
ła się migreny i już nawet poziewać zaczynała... 
W  gruncie rzeczy, nie tyle z powodu migreny 
Kirłowej przyjąć nie chciała, ile dla tego, że le
niła się rozmawiać. A Teresa znów mówiła, że 
jakąś bardzo ciekawą książkę dziś czytają. 
Wieczne głupstwo! Dość, że z Kirłową godzin 
ze dwie przesiedziałam, choć mnie aż z kanapy 
podnosiło, bo bułki dziś piekłam. Od pierwszego 
momentu o ciebie pytać się zaczęła: gdzie ty? co 
robisz? jak  teraz wyglądasz? czy poweselałaś? 
Potem delikatnie naprowadziła rozmowę na Zy
gmusia, i po cichu mnie zapytała, czy ty już w nim 
aby troszkę zakochaną nie jesteś? Aż nareszcie 
i o kuzynku gadać zaczęła: jakie mu jeszcze ma
jątki i bogactwa zostały, jaki on dobry, jaki nie
szczęśliwy! Zapytałam się: dla czego taki nie
szczęśliwy?—„Ot, mówi, żałuje, że młodość, zdro
wie i tyle majątku zmarnował, a przytem...“ 
I  cościś mnie takiego powiedziała, że nie zrozu
miałam... Największe jego nieszczęście, zaczęła, 
i zaczerwieniwszy się, jak  to ona czerwieni się 
zawsze, za język siebie ukąsiła. Mnie ciekawość 

Nad Niemnem. Tom II. 18
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wzięła; dopytywać się zaczęłam: jakie to nie
szczęście? Ze spuszczonemi oczyma jak  truśka, 
mruknęła: „Morfina!“ I  niczego już więcćj do
pytać się u niej nie mogłam. O tern już tylko 
mówiła, że pragnęłaby bardzo, aby się ożenił i 
w Wołowszczyznie stale osiadł, bo to jedno jesz
cze mogłoby go ze wszystkich jego nieszczęść wy
leczyć. Trzeba tylko, ażeby ożenił się z kobietą 
dobrą, rozsądną, poważną i taką, która mu się 
bardzo podoba. Ta kobieta byłaby z nim szczęś
liwa, bo dobry jest, rozumny, szlachetny i tyle 
tylko jego winy, że będąc bogatym, za wiele so
bie pozwalał. On sam to już zrozumiał i żenić 
się postanowił... Słyszysz, Justynko? Już posta
nowił, a ona zdaje się, dla tego tylko dziś tu 
przyjechała, aby wyrozumieć, co ty o tern my
ślisz i jak  postanowisz?... Na swachę wykiero- 
wała się, ale nic w tern dziwnego niema: chce 
kuzynka od baletnic, bankructwa i jakiejś tam 
morfiny wyratować, a on podobno dobry dla nićj 
i trochę jej nawet świadczy... Widzisz, co ja  to
bie naopowiadałam! Może zła koleżanka ze mnie? 
Teraz możesz spokojnie położyć się i o panowa
niu marzyć. Nie rozumiem tylko, słowo honoru, 
dla czego dziś w domu nie siedziałaś i na króle
wicza nie czekałaś? Papcio cały dzień sam grał, 
a nad wieczór zachciało mu się z akompaniamen
tem pograć... Jakiegoś nowego nokturna czy 
dyabła nauczył się i ciebie nauczyć chciał... Po
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całym domu córeczki szukał, a córeczka jak  w wo
dę wpadła. Gdzie ty przepadałaś? Pewno sama 
jedna jak  mara nie włóczysz się po polach i la
sach! Nim królewicza do reszty złapiesz, paste
rza sobie jakiegoś wynalazłaś. No, przemówże 
choć słowo! Czy oniemiałaś? J a  do niej gadam 
i gadam, wszystkie nowiny, które ją  interesować 
mogą, opowiedziałam, od gadania aż ochrypłam, 
a ona nic powiedzieć mi nie chce... skryta, har
da... nie dobra dziewczyna... słowo honoru, nie 
dobra! Uf!

Łatwo odgadnąć było można, że pragnęła, aby 
ta, do której przemawiała tak długo, odpłaciła 
jej wzajemnem opowiedzeniem czegoś, co ją  zaj
mowało, zaciekawiało gorąco, namiętnie. Na
miętnym blaskiem gorzały teraz w półcieniu jej 
czarne oczy; ręce z pod kołdry wydobyła i czyni
ła  niemi niespokojne, prawie gwałtowne ruchy. 
W głosie, jakim ostatnie wyrazy wymówiła, 
brzmiał żal do towarzyszki.

— Skryta, harda, niedobra! — powtórzyła.
Zakaszlała, umilkła, i z oczami w sufit wlepio- 

nemi, nieruchomo znowu leżała.

Justyna, z warkoczem już splecionym i z tyłu 
głowy zwiniętym, w białym luźnym kaftanie, bo
sa, do łóżka już podeszła i przy niem uklękła. 
Rękę jej dużą, kościstą w swoje ręce biorąc, bliz- 
ko ku niej schylona, cicho zapytała:

18*
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— Ciotko, dla czego ty żoną jego zostać nie 
chciałaś?

— A? co? — wzdrygnęła się stara panna, i ca- 
łem ciężkiem ciałem ku pytającej się zwróciła.

— Co? dla czego ja... jego żoną?... — głośnym 
i trochę świszczącym szeptem mówić zaczęła,—je 
go?... czyją? czy ty go naprawdę widujesz... 
znasz? Czy to on sam tobie mówił... o mnie mó
wił... wspominał... naprawdę wspominał?

— Wspominał, mówił ile przecierpiał, i te
raz jeszcze nie stał się zupełnie takim, jak 
wszyscy...

— Przecierpiał! a jaż nie przecierpiałam? Nie 
zupełnie tak  jak  wszyscy?... a jaż taka? Wieczny 
smutek... wiecz-ny smu-tek....

Długie westchnienie szeroką pierś jej podnio
sło; ozwała się w nićm chrypka, do jękliwego 
szmeru podobna.

— Dla czegóż? dla czegóż więc? dla czego? — 
rękę jej coraz mocniej w dłoniach cisnąc, z go
rączkowym prawie pośpiechem zapytywała J u 
styna.

Rozgorzałe oczy M arty tkwiły w jej twarzy, 
jakby przeszyć ją  chciały i dostać się aż do móz- 
zgu, aż do najskrytszych myśli.

— Nie powiedział przyczyn? Wszystko po
wiedział, a przyczyn nie powiedział? Co?

— Nie powiedział.
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Długo milczała; potem spokojniej nieco niż 
wprzódy, od klęczącej przy niej dziewczyny wzrok 
odwracając, mówić zaczęła:

— A ty chcesz wiedzieć? cheesz? przez cieka
wość? Zawsze to rzecz ciekawa, dla czego pan
na kawalerowi, choćby takiemu, harbuza dała. 
Pewno myślisz, że o czemś ciekawem posłyszysz? 
Jakaś osobliwa historya... przymus... przeszko
dy... awantury... tragedye! Otoż mylisz się. Ni
czego osobliwego, romansowego, jak  na teatrze 
odegranego nie było. Była to sobie rzecz ordy
narna, prozaiczna, taka, co wszędzie rośnie, i tam 
nawet, gdzie jej nie posieją. Było to wieczne 
głupstwo... moje własne głupstwo... widzisz jak  
prozaicznie...

Zaśmiała się.
— Przyczyny... — powtórzyła, — przyczyny... 

przyczyny!... Dwie były: raz, że królewna okru
tnie bała się ludzkiego śmiechu; powtóre, że bar
dzo też zlękła się ciężkiej pracy. Ot i wszystko. 
Zabraniać nie zabraniali, bo nikt też i prawa do 
tego nie miał. Sierotą byłam i dwadzieścia kilka 
la t miałam. Ale wyśmiewali, żartowali, kpili! 
Dopóki na świecie gotowało się jak  w garnku 
i ludzie z pozapalanemi na karkach głowami cho
dzili, dopóty o równości mowa była; obejmowali 
się, ściskali, bratali, pan chłopa w karecie swojej 
woził i pięknie prosił: „Kochaj ty mnie choć 
troszkę i nazywaj po imieniu: Wasylku! czy tam
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Jurasiu, albo Anzelmku!“ Ale kiedy pożar zgasł, 
na zgliszczach znowu pokazały się góry i doliny, 
jak  dawniój, jak  dawniej... góry i doliny! „A ty, 
Wasylku, albo Anzelmku, nie waż się z doliny na 
góry wchodzić! A ty królewno, jeżeli z góry na 
dolinę zstąpisz, to my cię ani bić, ani prześlado
wać nie będziemy, bo za rozumni jesteśmy na to 
i za delikatni, ale wyśmiejemy cię, tak wyśmieje
my, że aż kolki nas w bokach zeprą!“ Ot jak  
było. Nie przeszkadzali, nie prześladowali, tyl
ko wyśmiewali. „Ot, ślicznego konkurenta Mar- 
teczka sobie zdobyła!“ Darzeecy wyśmiewali, 
ten błazen Kirło kpił, nawet pani Andrzejowa 
uśmiechała się na samo wspomnienie, żejabym 
mogła wyjść za takiego człowieka, co własnemi 
rękoma orze. Ten błazen Kirło aż polegał od 
śmiechu: „Co tam orze! orać to jeszcze pięknie, 
poetycznie; ale on sam gnój na pole wywozi i pe
wno od tego bardzo śmierdzi!“ I  każdy, kto tyl
ko o tym konkurencie posłyszał, aż kładł się od 
śmiechu. A ja , wiesz? jak  w ogniu paliłam się 
we wstydzie. Bywało tak, że nocami płaczę z tę
sknoty po nim i z wyobrażenia, jakabym z nim 
szczęśliwa była, jak  bóbr płaczę; a w dzień, przed 
krewnymi i znajomymi, słowo honoru! zapieram 
się jego jak  Piotr Chrystusa, i... wiesz? wieczna 
podłość! sama, sama z takiego konkurenta śmie
ję  się, więcej jeszcze niż oni. Czasem łzy gra
dem leją mi się po twarzy, a oni myślą, że to od
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śmiechu... Jeden Benedykt nie wyśmiewał, bo 
mu i nie do śmiechu wtedy było, i może nie tak 
prędko jak  inni zapomniał o tern, że brat tego, 
którego tak wyśmiewali, do jednej mogiły po
łożył się z jego bratem. Ale on znów z innéj 
beczki zaczynał. Perswadował: „Praca ciężka. 
Będziesz musiała sama pleć, żąć, krowy doić, go
tować, prać... całą litanią wypowiadał tego 
wszystkiego, co ja  robić będę musiała. „Nie wy
trzymasz, zdrowie stracisz, zgrubiejesz, schłopie- 
jesz!“ To mnie najwięcej odstręczyło, jeszcze 
więcej, niż drwiny i wyśmiewania. W  saméj rze
czy, jakimże to sposobem, ja  miałabym pleć, żąć, 
krowy doić, prać?... Zamęczę się, pewno zamęczę 
się, nie wytrzymam, przytém i sebłopieję! Zkąd 
to moje królestwo pochodziło? Dyabli chyba 
o tern wiedzą, bo nic nie miałam, w dziurawych 
trzewikach czasem chodziłam; edukacyą jakąś 
tam dano, ale bardzo, bardzo nieosobliwą, a pra
cowałam w Korczynie od najmłodszych lat, zaw
sze, i nie na żart, bo całym domem, folwarkiem, 
ogrodem zarządzałam, szyjąc przytém ubranie dla 
siebie i dla innych, dla siebie to tylko, które 
w prezentach od krewnych dostawałam. Ale 
z obywatelskiej familii pochodziłam, krewni moi 
majątki mieli... Więc tedy i królewna... N a
prawdę, takiej pracy, jakąbym tam miała, prze
lękłam się... Co tam! zapomnę, odtęsknię się, 
odżałuję! A Darzecka trzepała: „Zdarzy ci się
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pewno ktoś inny, stosowniejszy, ja  ci sama wy
swatam!“ — Nie zdarzył się, nie wyswatała, bo 
prędko zaczęła własne córki swatać, a czy ja  od
żałowałam i zapomniałam, o tern już tyłko mnie 
i Panu Bogu wiadomo. Dość, że za chłopa nie 
wyszłam, nie żęłam, nie pięłam i krów nie doi
łam... bo co się tycze gotowania i prania, to zda
rzało się, zdarzało się... Korczyn z wielkiego 
zrobił się małćm królestwem, i wypadało w nim 
nieraz ręce przy robocie namozolić... Ale nie 
żęłam i nie pełłam... a to wiele znaczy... dla tego 
wyrzec się wiele warto... już to za wszystko wy
nagradza: i za kochanie, i za dach własny, i za 
te  dzieciaki, któreby może pieszczotami życie sło
dziły, i za to, że człowiek nim postarzał, do cho
lery podobnym się zrobił, — za wszystko wyna
gradza... Za wszystko nagrodę sobie znajduję 
w tern, że nie żęłam, nie pełłam i nie schłopiłam 
się... To też kontenta jestem, bardzo kontenta, 
i całe życie w wielkiem ukontentowaniu przeby
łam... A przytem sława i honor mnie należy za 
to, że ot, wyratowałam się od wstydu i od poniże
nia... sława i honor mnie należy... wieczny ho
nor... wieczny honor!

— Ciotko! ciotko! biedna, biedna ciotko! — rę
kę rozgorączkowanej i coraz śpieszniej oddycha
jącej kobiety w dłoniach swych tuląc, szeptała 
Justyna.
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Ale ona, zwracając ku niej żółtą twarz, na któ
rej policzki wybiły się dwie ogniste plamy ru
mieńców, prędkim, świszczącym szeptem pytać 
zaczęła: .

— Cóż tam z nim? jak  on wygląda? czy zupeł
nie wyzdrowiał? Podobno z synowcem w zgodzie 
^je?

Długo obie z twarzami ku sobie przybliżonemi, 
szeptem z sobą rozmawiały.

— Dom nowy zbudował? Jakże tam we środ
ku? Świetlica duża? czysto? porządnie?

A gdy Justyna na wszystkie pytania odpowie
działa, zapytywała znowu:

— Wspomina? jak  wspomina?
Czasem zamyślały się obie i chwilę milczały. 

Potem, słychać było znowu szept pytający:
— Wspomina? czy często wspomina?
Przyjaźnie, łagodnie, z cicha, klęcząca przy

łóżku, kwitnąca młodością i siłą kobieta opowia
dała drugiej, — tej poranionej, zestarzałej, gorz
kiej i gniewliwej,—jak  i kiedy o niej mówił, opo
wiadał, wspominał.

Po wklęsłych, zwiędłych ustach M arty przewi
jać się zaczął uśmiech, uspakajały się wzburzone 
jej rysy, powieki opadały na ukojone, przygasłe 
źrenice.

— Wspomina! — szepnęła raz jeszcze i uci
szyła się zupełnie.
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Nie usnęła, ale ciclio i nieruchomie leżała, tyl
ko w jśj piersi, wzruszeniem i długiem mówie
niem wzmożona, grała, jęczała, szemrała chrypka.

Justyna wstała, chwilę jeszcze na nieruchomie 
leżącą kobietę patrzyła, aż pochyliła się i długo, 
cicho pocałowała ją  w usta. Potem odeszła, 
lampę zagasiła i u zamkniętego okna usiadłszy, 
patrzyła na błękitnawe świtanie, wśród którego 
drzewa, niby zaczarowane straże, stały w nieru
chomości kamiennej, białe obłoki krepowym we
lonem zasłaniały niebo, a na Niemnie blado-srebr- 
nym gdzieniegdzie pluskały ryby, w wielkie koła 
rozbijając zwierciadlaną powierzchnię wody, lub 
wyrzucając nad nię krótkotrwałe, nizkie fon
tanny.

Wkrótce, z nad boru, we wschodniej stronie 
nieba, wychylił się różowy rąbek jutrzenki, po ga
łęziach drzew przebiegły szeleszczące dreszcze, 
ciszę zmąciło przeciągłe, donośne pianie koguta, 
które rozległo się blizko domu, potem powtórzyło 
się dalej i znowu dalej, coraz dalej, a zarazem 
słabiej. Jak  czujni wartownicy, na rozległej 
przestrzeni rozstawieni i kolejno sobie hasło po
dający, tak ptaki te, wśród powszechnego uśpie
nia, powtarzały jeden za drugim, wschód dnia 
zwiastujące, tryumfalne krzyki.

Justyna, w coraz rozszerzającą się i gorętszą 
wstęgę jutrzenki wpatrzona, uchem łowiła kogu
cie pianie, które teraz słabym odgłosem docho
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dziło z „okolicy,“ z najbliższych zrazu jej domów, 
potem z dalszych, nakoniec, zaledwie dosłyszal
ne, z bardzo daleka, może aż z nad parowu Jana  
i Cecylii. Zamknęła oczy i głowę złożyła na 
wspartem o okno ramieniu. Marzyła, czy śniła? 
Widziała przed sobą wyraźnie, żywo, prawie ja
skrawo, zagrodę blaskiem jutrzenki zaróżowioną, 
operloną poranną rosą i stąpającego po nizkiej 
trawie dziedzińca młodego, pięknego chłopca. 
Do stajni poszedł, wrota jej otworzył, wóz dra
biniasty wyciągać z niej zaczął. Młodziutka, bo
sa dziewczynka, z wiadrami na ramionach, pod 
szeregiem starych lip przebiegała, ku rzece dą
żąc; stary człowiek w grubej kapocie, z promie
nistym snopem zmarszczek na wysokiem czole, 
otwierał okno z przeciwka i blade źrenice ku po
rannemu niebu podnosił. Lecz któż to jeszcze 
wyszedł na ganek domu i stoi pod jego gzemsem, 
w grube floresy wyrzeźbionym? To ona sama... 
ona... w krótkiej kraciastśj spódnicy, z kosą 
spuszczoną na luźny kaftan, z twarzą szczęśliwą, 
jak  szczęście tego pięknego chłopca, który ku 
niej oczy zwrócił, z sierpem w ręku...

Marzyła czy śniła? Wydało jej się znowu, że 
zmrok panował na świecie, przezroczysty, ale bez 
dnia i słońca, a ona górą płynęła i szeroki widno
krąg obejmowała wzrokiem, tak szeroki, że wi
działa wyraźnie dwór korczyński, i okolicę, i 
w gęstej zieleni ukryty grobowiec legendowej pa
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ry, a u drugiego krańca widnokręgu, smutną pu
stynię piasków, za nią zaś, w zamkniętem kole 
wzgórzystości leśnych, samotną, wielką mogiłę. 
Wszystko to pogrążone było w przezroczystym 
zmroku; a ona, płynąc górą, trzymała w ręku 
lampę... lampę tę samą, która wczorajszego wie
czora na olchowej komodzie Anzelma płonęła. 
Widać ztamtąd ją  wzięła i teraz podnosiła wyso
ko, a promienie jej skąpe wprawdzie, wązkie, pa
dały jednak na dachy domowstw, złote nici rzu
cały na spajacą zagrody sieć płotów i ścieżek, 
dostawały się z jednój strony aż na prastary gro
bowiec, z drugiej na opuszczoną mogiłę, wszyst
kie te punkta oświetlając i niby je wiążąc, łą
cząc, jak  ogniwa jednego łańcucha.

M arzyła czy śniła? Na włosach, na twarzy, 
na ustach uczuła ciepłe, długie pocałunki. Były 
to promienie słońca, które wytryskując z za ró
żowego pasa jutrzenki, rozdarły białą krepę obło
ków i końce strzał swoich spuściły na drzewa, na 
trawę, na wodę, na rozszczebiotane nagle ptaki— 
i na nię. Lecz sen czy marzenie niosły jej te po
całunki nie od gwiazdy dnia, ale od kogoś inne- 
nego, innego... bo twarz jej spłonęła rumieńcem 
i uśmiech upojenia roztworzył ponsowe usta.

KONIEC TOMU DRUGIEGO.
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