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Moéwiac o Kancie rozpatrzylismy kilka form
zaniku poczucia rzeczywistosci, w jego umysle szukaliSmy rzeczywistosci
kompensacyjnej. Wystarczy zna¢ albo mysli albo zycie Kanta, aby
z pewnoscia niemal odnalez¢ drugi aspekt rzeczywistosci fikcyjnej
lub przezytej, tak wielka zgodnos¢ jest migdzy nim a jego odbiciem
w lustrze teorii. W salonie o bialych $cianach widzimy waskie plecy,
poly brunatnego surduta, harcap przewiazany czarng wstazka, asteniczne
ramiona pochylone nad lustrem w mahoniowej oprawie, w lustrze
wysokie czoto wyszyte na kanwie zmarszczek i oczy i cienki koscisty
nos i blade zwigdle wargi.

Tak wielkie podobienstwo migdzy mysla 1 zyciem jak migdzy odbiciem
w lustrze a postacia, ktora sie w lustrze przeglada! Orile trudniej z Julianem!
To juz nie owalne lustro zawieszone nad konsola, to lustro z dwoma
skrzydtami: en face dwa profile — nieskonczonos¢ profilow odbitych
z lewego skrzydla w prawym z prawego w lewym.

Zycie Kanta tak jest regularne jak precyzyjna jest jego struktura myslowa. .
Zycie Juliana jest potargane, nasycone barwami pejzazow (od glebi Turgji

' W.I.B. — W Imie Boze.
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po kanal La Manche), stala niepewnos¢ zycia, akcja polityczna i od
otchtani upokorzenia i leku do poczucia wiladzy, ktéra kazala jego
poprzednikom stworzy¢ modele wielorakich form szalenstwa. Zycie

burzliwe, niejasne — Kant oszalalby gdyby musial przezy¢ jeden
dzien Juliana — mysl nieuchwytna, réwnie jak zycie poszarpana,
wielopostaciowa.

Jak trudno go uchwycié! Zyt trzydziesci dwa lata. Jest tu i mlodziericza
neurastenia w miodosci; cos jakby projekt na wiecznego studenta (ptakat
kiedy mu powierzono wtadze i chcial wroci¢ do studidw). Jest i historia
wodza, ktory przed siedemnastoma wiekami wyzwolil. Francje od zalewu
Allemandéw.? Neuropatyczny mlodzieniec z twarza w tickach i drzacymi
ramionami bez watpienia odtwarza czyny Juliusza Cezara. Jest kodyfika-
torem i w zakresie zycia cywilnego i religii, ironistg, na tronie, ktorego cien
pokrywat si¢ z geograficznymi granicami owczesnego swiata, subtelnym
epistolografem, eseista, cztowiekiem, ktdrego staé na gesty prostoty rownie
wielkiej jak posta¢ Marka Aureliusza. Jesli wykpiwa wlasna postaé to
dlatego, Ze imperator tak jest nieosiggalny w swoim dostojenstwie, ze
pogodnie odprawia tych, ktorzy niemal dostownie pluja mu w oczy.

U Kanta — doskonata zgodnos¢ zycia i mysli, przytem i mysl jest'znana
1 zycie. Julian — zycie krotkie, nieomal niepojete, mysl bardziej niz zycie
nieuchwytna. Ciagle nieskoriczonos¢ profilow odbitych w chwiejnych
skrzydtach lustra, w ktérych si¢ przegladal. W lustrze, w tle jego twarzy jest
bury dym Troi, swiat Homera i zaswiaty Wergilego, otchtan bukolik,
georgik, elegii, mow, rozpraw, dialogow, traktatow. Trudno odnalez¢ te
twarz w gaszczu szczernialej zieleni, w spelzltym tle, ktote znacza zetlale
plamy lustra, ktore zbyt wiele wchiongto — bo i Sofoklesa, i Fedona
i Cezara. Wchionelo zbyt wiele 1 dlatego twarz znaczona jest plowymi
plamami strawionej przez czas rteci, rozmazanej na odwrocie zwierciadla.
Chwilami zdaje sie, ze si¢ pochyla nad zwierciadlem — slepy jak to spelzle
zwierciadlo, 1 dlatego taki nieuchwytny.

Roslinie, kiedy dojrzewa, wiednie, gasnie jej zielen i odslania si¢ trwata
tkanina wiokien i todyg. Cale zycie Kanta skupia si¢ w jego starosci,
w dramacie ginacej rosliny, ktora wydata swoéj owoc. Zycie Juliana to zielen
kwitnaca na zieleni — jemiota — i dlatego taki nieuchwytny, i dlatego tak
jak jemiota skazany na wydarcie i spalenie, zeby rosto drzewo swiata.

? W latach 356—359 Julian Apostata odpiera inwazje Alamanow i Germandw na terenie Galii.
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II. Rozwazania o historii

Patrzymy na Alpy we mgle. Widzimy tylko szczyty,
ktore choé przez blask swego $niegu sa lzejsze, niemniej zdaja sie
zapada¢ w jakies tto silniejsze niz mgta, a ktdre grzebieniom
w sniegu daja staly fundament. To co porom zawieszonym e mgle nadaje
ich jedno$¢ to swiadomo$¢ nasza, ze poza mgla géry zwiazane sa
potezna podstawa granitu, ilu, piasku i zielonych wzgorz porostych
drzewami, ktore co pewien czas odstania nam mgta -idaca jak kurtyna
w niebo. Widzimy grzebienie, refleksy swiatta, swiatlem przebite obtoki,
ktére blasku dodaja $niegom, a wiemy, ze trzeba tylko zedrzeé¢ przestone
mgly aby odnalez¢ zielen, las i pregi drog na reglach, czerwone plamy
dachoéw, topole, potyskujace skrety Isery, przedmiescia, domy, tramwaje
— i fontanne na placu Grenette.

Tak jest z kazda postacia historyczna, ktora chcemy wywotac z giebokich,
w mroku narastajacych cieniow historii. Usmiechy, spacery, zamyslenia
nad ksiazka to wszystko tonie w gestniejacej mgle: nie notowane przez
historykdw — a przeciez wiasnie usmiechy, spacery, zamyslenia to i,
granit, piasek, ziemia, drzewa i trawy porastajace ziemi¢, to wiasnie to, co
wiaze kilka przebijajacych si¢ przez mgle szczytow w jeden lancuch
Belle-Donne. Historycy przedstawiaja tylko szczyty, tylko to, co [wyziera]
si¢ ponad mgle zycia codziennego — czyny wojenne, akty obywatelskie
donioste i momenty wahan, narodziny zwiazane przysiega wiernosci
i$mierci. Tosafa k t y historyczne, to sa wlasnie szczyty, ktore przedzieraja
sie przez mgle — a nizej leza usmiechy, spacery, zamyslenia nad ksiazka,
zwatpienia i decyzje, ktore wreszcie przebity mgle i zastygly ponad nia
potyskujace i latwo uchwytne w szkicowniku przechodnia pejzazysty
— historyka. Historia pokazuje tylko szczyty i dlatego
wszystkie jej postacie sa tak podobne jedna do drugiej, a tak niepodobne
sobie samym, tak bez poteznego masywu kamieniiilu, zktorych wyrastaja.
Jakze odnalez¢ Juliana, ktorego ,,ramiona chwialy sie jak waga” (wediug
sw. Grzegorza)®, ktdry byt przewrazliwionym dzieckiem, lektorem Pisma
Swietego w sutannie* i wtajemniczonym w Efezie i Eleuzis w misteria
pogarnskie’, ktory bal sie wiadzy i ktory nosit ja z dostojeristwem Marka

3 Grzegorz z Nazjanzu — biskup i teolog — studiowat z Julianam Apostata w Atenach.
Przytoczony fragment pochodzi z Mowy U 24, zob. Grzegorz z Nazjanzu, Mowy wybrane.
Warszawa 1967, praca zbiorowa.

* Podczas pobytu w Macellum kilkunastoletni Julian zostaje lektorem Pisma Swietego.

5 Wtajemniczenie w Efezie i w Eleusis nastgpuje pod wplywem Maxyma z Efezu, ktérego
Julian poznal w trakcie studiow.
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Aureliusza. Jak wytlumaczyé, ze rownoczesnie umial wykpiwaé siebie,
moéwic¢ o pchlach, ktére skacza po jego brodzie, i stawia¢ swoje stopy
w rozwiane w piasku odciski stop Aleksandra Macedonskiego? Wiec jakze
go zrozumie¢ — zeby nie pokazac tylko polyskujacych szczytéw nad mgta
1 zeby nie pokazac tylko siebie i tylko siebie. Jak odcyfrowaé te twarz
powleczong pokostem kilkunastu wiekow, w ktorych byla i mitoscé
i pogarda i nienawis¢.

Postarajmy si¢ odnalez¢ Juliana w jednej tylko
chwili zycia i poprzez analiz¢ jednej tylko chwili,
w ktdorej pisal list do przyjaciela Euagriosa, po-
staramy sie zrozumiec cate jego zycie.

Teraz — poznad histori¢ to spacerowa¢ wzdluz ogromnego malowidla,
trawic przestrzen krokiem. Jakze trudno go tu odnalez¢. Trzeba i$¢ dlugo
wzdluz ogromnego obrazu. Zatrzymywac si¢ nad szczerniatymi postaciami:
o n, czy nie on? — bo ten, ktory stanat przeciw chrzescijanstwu, w istocie
gubi si¢ w gaszczu lat przezytych, drzew sprochnialych, skos-
tnialych spoleczenstw, deszczow, ktore przeszly, mgly, ktora nie nadeszla,
czcionek i zwietrzalych stronic. Tak trudno go odnalez¢ — wreszcie jest
(opis wedlug Ammiana)®. Opowiadaé! Ten fragment dziejowej tkaniny
historii pokryla barwami i plamami ukrzyzowania Mantegni (oboj¢tny
Rzymianin odwrécony w trzech czwartych od Krzyza do wielkiej galerii
w Louvre)’.

To co przede wszystkim w jego zyciu uderza to jego teatralnosé
— teatralnos¢ zycia i mysli, ktora ksztaltowatla zycie, i dlatego tak mato
w tym zyciu rzeczywistosci, a tyle gestow, ciagle gestow, ale — jak mowi
bezstronny bardzo biograf — ,,to co w jego zyciu mogloby wydawac si¢
sztucznym i udanym, teatralnym wyrastalo zawsze z glebi serca™.
Teatralny, udramatyzowany przeciez zawsze jest czlowiekiem i tak trudny
do ujecia! Ale zawsze napi¢tnowany teatrem i fikcyjna rzeczywistoscia:

¢ .Wzrostu byl $redniego. Wlosy mial miekkie, jakby grzebieniem uktadane, brodke zas
welnista, ostro zakonczona. Polyskujace oczy wdzigcznie jasnialy, swiadczac o bystrosci
umysiu. Brwi ladne, nos bardzo prosty, usta nieco za duze, dolna warga troche zwisla. Kark
mocny, lekko pochylony. barki duze, szerokie. Od czubka glowy az po same koniuszki
paznokci cechowal si¢ prawidlowa budowa ciala, totez byl me¢zczyzna silnym i dobrze biegal™.
Ammianus Marcellinus, Rerum Gestarum, libri XXXI, fragment w: A. Krawczuk, Julian
Apostata, Warszawa 1987, przel. A. Krawczuk.

" Podczas pobytu we Francji Bolestaw Micinski spgdzal wiele godzin w galerii Louvre. Tam
zatrzymywal si¢ zafascynowany przed obrazem Andrea Mantegni przedstawiajacym scene
ukrzyzowania.

8 Ammianus Marcellinus, Rerum Gestarum, libri XXXI,
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checesz oglada¢ wyscigi — mowil malemu nastepcy ..maitre” Mardoniusz — znajdziesz
je u Homera pigknie przedstawione, bierz ksiazke i czytaj. Mowisz o pantomimach?
Dajze spokdj! Mlodziez Feakéw znala tance bardziej meskie! Tu znajdziesz cytarzyste
Femiosa i Spiewaka Demadoka. Odnajdziesz tu takze drzewa pigkniejsze od tych,
ktére mozna zobaczy¢. ,.Pewnego dnia mowi Odys do Nauzykai: widzialem w Delos
przy swiatyni Apollona palme wdzigkiem Tobie podobna™. A pozniej masz wyspe
Kalipso z jej lasem, groty Kirke, ogrod Alkinoosa. Nie! Wierz mi — nigdzie nie
znajdziesz nic pigkniejszego.

Wiec w drzewach rozpoznawal Nauzykaje. Kiedy odrywat oczy od
Homera, zanim dotarty do smugi bigkitnego oceanu, widziat, Zze corki krola
Feakow rosng jak palmy, zanim je wchionie blady biekit wody. Kilkunas-
toletni chtopak widzial w Macellum towy. Niewiele starszy brat Gallus
drzal na widok panter zabitych, ktdre rzucono pod nogi imperatora. Julian
stal obojetny. Pigckniejsze byly wyscigi i tance w Odysei i lowy i pantery
i lwy. Podswiadomie byl juz platonczykiem. Pantery byly tylko
cieniem panter rzeczywistych, ktére w susach ogromnych przebiegaly
platonskie niebo — ich skory byly rozpigte na ztotych ¢wiekach gwiazd, nie
— nigdzie nie bylo nic rownie pigknego jak u Homera.

Kant stworzyt rzeczywistos¢, wplatal galezie topol rosnacych za oknem
w subtelng sie¢ pajeczyny pojeciowej rozpigtej na ramie okiennej. Julian
mial rownie jak Kant zachwiane poczucie rzeczywistosci, ale siegnat po
rzeczywistos¢ juz gotowa, przezyta. Siegnat do Grecji starozytnej. Homer
byl jego Krytykq czystego rozumu i Krytykq wladzy sqdzenia, chciat wplataé
mig¢dzy czcionki jak Kant w sie¢ pojec drzewa nie tak piekne jak Krolestwa
Feakow, konie nie podobne do tych jakie popedzat Achilles wzdtuz murdow
Troi, nawet zielen ogrodow Wergilego, ogrodow, w ktorych btadzity dusze,
ktére same siebie skazaly na smieré. Nielatwo go odnalezé na obrazie
historii, a odnaleziony — tak jest nieuchwytny! Tylu ludzi w nim zyje i tyle
historii! Pokryty jest narastajacym z roku na rok pokostem czasu. Ci,
ktorzy chcg powrocic go zyciu, powlekaja jego twarz jeszcze jedng powtoka
ciemniejacego pokostu. Ledwie go widzimy.

III (bo druga to ,,historia”)

Wiele o nim pisano i ciagle to samo. Postarajmy si¢
teraz odtworzy¢ jego zycie. Ale jeszcze kilka stow o historii jego dziejow
(star., sred., ren., XVIII wiek, dokumenciarze). Wiec troche o jego zyciu
(skonczy¢ przemowieniem posmiertnym).'

° Homer, Odyseja, ksigga VI, w. 162—169, przekl. J. Parandowski, Warszawa 1969.
10 Zob. przemowienie po$miertne w. wersji_B.
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v

Wsrod wielu problemdw historia zna i ten: czy do

rejestracji faktow si¢ ograniczyé, czy fakty sprowadzi¢c do jednego
mianownika, ktory by wielorakie zdarzenia otwieral i thumaczyt jednym
kluczem. W pierwszym wypadku mamy disiecta membra', fakty,
ktorych nie umiemy spoi¢ w jedno$é, cos niby cegly bez cementu uktadane
jedna na druga. W drugim przypadku mamy na przyktad Chrzanowskiego,
Kallenbacha i Chmielowskiego, dzieje spisane a propos Mickiewicza.
Spisujac zdarzenia, ktore znacza zycie Juliana, i chcac nadaé im jednosé
z reguly substytuujemy wilasny podmiot za podmiot rzeczywisty tych
zdarzen. Mickiewicz byl, o zgrozo, tylko budulcem! Podobnie méwié
o Julianie to jednak zawsze mowic o sobie, jesli si¢ chce oczywiscie odnalezé
jeden podmiot zdarzen, ktére znacza zycie cesarza Apostaty (autoterapia
wszelkiej tworczosct i historycznej). Ograniczy¢ sie¢ do faktow, to
w istocie przedstawic tylko szereg ewenementéw i wtedy Julian moze byé
i Cezarem w podboju Galii, i Karakalla, ktory zabil przyjaciela na gruzach
Troi aby odnalez¢ cierpienie Achillesa. Wtedy Julian moze by¢ i kazdym
z Cezaréw, ktérych wykpit w historii swoich poprzednikéw (Dzieje
Cezarow). Wtedy Julian moze by¢ kazdym ze swoich historykow i tym,
ktéry teraz mowi, i tymi, ktorzy teraz go stuchaja.
Przedstawi¢ fakty to rozrzuci¢ tylko plamy $wiatel, koloréw, twarde linie
cieniow, a z nich mozna zlepi¢ kazda posta¢ ludzka — kazde ,ja”.
Sprowadzi¢ plamy swiatta i kolory do jednosci to sprowadzi€ je tylko do
siebie, pokazac¢ tylko sobie.

Odstep

Leibniz, kiedy moéwil o morzu, méwil o szumie kropli stonej wody. Nie
styszymy szumu kropli podobnie jak nie umiemy ogarnaé
jednym spojrzeniem tanicucha Belle-Donne, ale to co jest szumem morza,
zlamanym ostrzem fali, szumigcym zmydlonym grzebieniem to wiasnie jak
mowit Leibniz: perceptiones obscures', szumigcy i mroczny
ocean osobowosci, ktory na kilka minut bieli si¢ grzebieniem piany,
kwitnie u$miechami i zamys$leniem nad ksiazka. Odnalez¢ to co czyni
czlowieka, wiaze w jednos¢, to stanac nad szumiacym i mrocznym oceanem
,.nieznanego” w cztowieku.

' Disiecta membra [poetae] — rozproszone czgéci [poety], utworu poetyckiego. Horatius,
Satirae 1, 4, 62,
12 Perceptiones obscures — niejasne, doznania.
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Pauza

Teraz rozwiewa sie mgla: wida¢ ciemniejaca w glebi zielen wawozu na
drodze do Uriage i widac tylko powiewajace we mgle ramiona sosny przed
oknem i waski grzebien $niegu. Teraz postaramy si¢ odnalez¢ Juliana
Apostate. Nie bedziemy wiazaé rozpierzchtych fragmentéw jego zycia.
Postaramy si¢ jak najmniej ttumaczy¢ je poprzez nas samych, postaramy
zrekonstruowaé jedna, rzeczywista, mroczna, jak ciemniejacy wawoz na
drodze do Uriage, chwilg, rozjasniona jak rami¢ goér nad zielonym
wawozem, chwile, w ktorej Julian pisat list do retora Euagriosa'.
Postarajmy si¢ go odnalezl prawdziwego przynajmniej w ciagu
dziesieciu minut i tak poza mgla historii, poza zétkniejacym pokostem,
ktory powldkl jego twarz na historycznym pidtnie. Postaramy si¢ odnalezé
t¢ wigz, ktora spoita usmiechy neurastenicznego mlodzierica z potyskiem
miecza zdobywcy Galii, z troska prawodawcy i1 z pozornie beznamigtng
furia teologa-polemika. Tak w jednym btysku $wiatta, ktory rozbit mgle
postaramy si¢ zrozumie¢ osobowos¢ Cesarza Odstgpcy.

(list)
wrioski (seminaryjne na trzezwo jutro).

[Wersja B]

I

1) Kant — lustro 2) Julian — lustro ze skrzydtami 3) zyt 32 lata a byl i tym
itym... Nieskoniczonos¢ proﬁlow odbitych w chw1ejnych skrzydlach lustra:
w tym lustrze jest w tle jego twarzy bury dym Troi i... i... i...

Trudno znalez¢ t¢ twarz w gaszczu szczernialej zieleni, w spelztym tle, ktéore
znacza plamy na lustrze, ktére zbyt wiele wchiongto: Sofoklesa, Fedona,
Cezara. Wchionglo zbyt wiele i1 zblaklo, znaczac odbita w nim twarz
plamami strawionej przez czas rtgci, rozmazanej na odwrocie zwierciadla.
Slepy jak lustro.

Roslina kiedy dojrzewa... Julian zielen na zieleni, jemiota.

IT

1) Czasu nie ma, wszystko si¢ stato. Céz pozostaje? Spacerowaé wzdhuz
obrazu 2) Podzial sztuk na przestrzenne i czasowe jest falszywy'* — w czasie

" Euagrios — adresat jednego z listéw Juliana, postaé nieznana, por. Julian Apostata, Listy,
przel. W. Klinger, Wroclaw 1962.
14 Zob. B. Micinski, Portret Kanta..w: Pisma, Krakow 1970, s. 99.
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konstruujemy Rembranta, a Mozart ,,zobaczy!l™ jeden z kwartetow 3) Istnieja
w sztuce pisarskiej wypowiedzi ,,czasowe’’ (pow. psych.), ale istnieja formy
dajace sig sprowadzi¢ do ogladu — przeciez ciekawos¢ nastepstwa. Swiety Jan
zobaczyt annorum series"® przeszto$¢ i przysztosé jak Mozart kwartet Lokieé.

I11

1) Szukamy Juliana. Jest. Ten fragment historycznego ptdtna w teatralnym
stylu Mantegni.

To co przede wszystkim uderza w jego zyciu to teatr.

2) Musiat graé. Teatr jest rzeczywistoscia fikcyjna, a on fikcja byt
napigetnowany od dziecinstwa.

Chcesz ogladaé wyscigi? Znajdziesz je u Homera piekniej przedstawiane. Bierz ksigzke
i czytaj! Mowia ci o pantomimach? Dajze spokdj. Mlodziez Feakdw znala bardziej meskie
tarice. Tu odnajdziesz cytarzyst¢ Femiosa i Spiewaka Demadoka, odnajdziesz tu takze drzewa
pigkniejsze od tych, ktére mozna zobaczyé. Pewnego dnia méwi Odys do Nauzykai
-— Widziatem w Delos przy swiatyni Apollona palme¢ wdzigkiem tobie podobna. A pdzniej
masz wyspe Kalipso z jej lasem, groty dzikie, ogrod Alkinosa. Nie! — wierz mi — nigdzie nie
znajdziesz nic pigkniejszego.

W dziecinstwie lowy — obojetny. Juz byt podswiadomie platonczykiem.
Okrwawione pantery, cien panter rzeczywistych, idealnych, ktore w ogrom-
nych susach przemierzaly platonskie niebo. Ich skory rozpiete na zlotych
¢wiekach.

Kant tworzyt rzeczywistos¢ — wplatywal w siec... . Julian siggnat po
rzeczywistosc ,,gotowa’’, przezyta. Homer , krytyka”. Kiedy odrywat oczy
od Homera, zanim oczy dotarly do blekitnej strugi oceanu widzial palmy,
podobne do Nauzykai — corki kréla Feakow —rosty w jego ogrodzie
stopami wrosnigte w zielen. Ogrod podobny byl do gajow Wergilego
— gaju, w ktorym bladzily dusze, ktore same siebie skazaly na smier¢.

IV

Wiele o nim pisano: 1) za zycia 2) po smierci 3) sredniowiecze 4) renesans 5)
XVIII w. 6) dtubacze.

Urodzit sia pozna jesienia 331. Sen Basiliny,

Masakra rodziny Mardoniusz Kapliczka

Konstantynopol, biblioteki, studia, zbliza si¢ do poganstwa.
Sentymentalna apostazja.

Gallus Cezarem Julian do Maxyma

* Annorum series — lat szereg, bieg dziejow, Horatius, Carmina I11, 30.
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Wtajemniczenie (w/g $w. Grzegorza). Bogowie skarzg si¢.

Na apostazje ztozyly si¢ filohellenizm, sentymentalny konserwatyzm,
potrzeba akcji, mistycyzm.

On mogl nazywaé Konstantyna Apostata. Ale chrzescijanstwo tak szybko
sie przyjelo, ze stato si¢ od razu ,religia ojcow”.

Bada go biskup Aecjusz smier¢ Gallusa

Julian do Mediolanu, w drodze — Troja.

Julian do Mediolanu jak na $mieré. Opieka Cesarzowej do Aten.

Tu Bazyli, Grzegorz. Studiuje.

Wezwany do Mediolanu. Rozpacz. Ale ,,U niego jak zwykle gesty teatralne
miaty pelne pokrycie”” (Am.)

Cesarzowa umiejetnie proteguje. Cezar.

,,Lup $mierci i nieztomnego losu w purpurowym plaszczu”.
Matzenstwo. Lekcewazony na dworze.

Rusza do Galli — Turyn, Brocomagus, Vienne.

Inwazja Germanow. Salustjusz [uczy go] sztuki wojenne;.
Nieoczekiwane szalone sukcesy. Wkracza do Kolonii. Cala Nadrenia jego.
Rownoczesnie politykuje 357 —decydujace zwycigstwo pod Strasburgiem.
Okopuje si¢ na zim¢ w terenie wrogéw. Paryz. Z wiosng nowy szereg
zwyciestw. Afera z jericami.

Reorganizuje administracje.

Konstantyn odwotuje wojsko. Julian imperator.

Polityk. Konstantyn wrzasnatl: ,,Imperator bez przelewu krwi”.

Julian placze?

Nie karze indywidualnie. Trybunal do badania dawnych przestepstw.
Dawny dwor azjatycki — teraz ,,skromnie”,

Nasladuje Marka Aureliusza — w tej identyfikacji znowu teatralnosé
— wejscie w krag rzeczywistosci fikcyjnej.

Uczciwym chrzeécijanom wysokie stanowiska. Likwiduje urzad szpiegéw
— otacza si¢ literatami i filozofami.

Przyznaje si¢ jawnie do kultu Mitry — krwawy chrzest. Przed podjeciem
ataku na chrzescijanstwo reformuje poganstwo (elementy chrzescijanskie).
Nienawidzi ludzi bez religii. Dopiero z wolna widzac opdr staje sie
sekciarzem — fanatykiem co tak byto obce kulturze
greckiej. Antiochia. Uroczystosci poganskie — s$mieszna gorliwosé
,»Blagam was nie zachowujcie si¢ jak w teatrze, bogowie nie lubig
oklaskow” — a zabil teatr z udzialem

Dafne

Afera ze swiatynig Jerozolimska.

Poglady na Zydow, nacjonalizm, konserwatyzm.
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Platonskie uzasadnienie konserwatyzmu.
Chrzescijanstwo: postep, migdzynarodowka, krytyka
Genezy.

Rusza na Persje.

Drodzy towarzysze — natura zada ode mnie tego czego mi uzyczyla. Zwracam jej to z radoscia
dluznika, ktory dlug splaca, a nie z bolem lub zalem, ktore wiekszos¢ ludzi wigze zazwyczaj ze
stanem, w ktorym jestem w tej chwili. Filozofia przekonala mnie, ze dusza jest wtedy
naprawde szczgsliwa, gdy porzuca wigzy ciala, i ze raczej cieszy¢ sie nalezy niz martwié gdy
szlachetniejsza cz¢s¢ nas samych uwalnia si¢ z tej, ktora ja poniza i upadla.

Zastanawia mnie tez, ze przeciez bogowie czgstokro¢ zsylali smier¢ ludziom dobrym, jako
najwieksza nagrodg, ktora mogta uwienczy¢ ich cnoty. Przyjmuje ja wiec tytulem szczegolnej
taski.

Chca mi widaé zaoszczedzié¢ trudow pod ktdrymi bym pas¢ musial lub popelnic jakis czyn
niegodny. Umieram bez wyrzutow sumienia, bo zylem bez zbrodni, badz to w czasie mej
nietaski gdy mnie od dworu oddalono i zamknigto w ciemnym i odleglym odosobnieniu, badz
to odkad zostalem wyniesiony do godnosci najwyzszej. Szanowalem wiadze, ktora piastowalem
jako emanacj¢ wladzy boskiej. Wydaje mi sig, iz ja uchowalem czysta i bez plamy — rzadzac
fagodnoscia narody powierzone mojej pieczy, wypowiadajac i prowadzac wojny jedynie dla
stusznych racji.

Jesli mi si¢ nie poszczgscito — to dlatego, ze powodzenie zalezy w ostatecznym wyniku jedynie
od dobrej woli bogdéw. Przekonany, ze szczgscie moich poddanych jest jednym celem
wszelkiego sprawiedliwego rzadu — nienawidzilem despotyzmu, zrédia rozkiadu obyczajow
i upadku panstw. Zawsze mialem poglady pokojowe — wiecie o tym dobrze — lecz skoro
tylko ojczyzna mnie wotala i kazala zapobiec niebezpieczenstwu — stuchalem z pokora syna
powolnego rozkazom matki.

Niebezpieczenstwu patrzylem $mialo w oczy — z radoscia si¢ z nim mierzylem. Nie bede
ukrywal, iz przepowiedziano mi juz dawno, Ze zging $Smiercig gwaltowna — wigc dzigkuje
bogu wiekuistemu, ze nie dal mi zgina¢ ani od spisku, ani w bolesciach dlugiej choroby, ani
z okrucienstwa tyrana. Wielbi¢ jego dobro¢ nade mna za to, ze zabiera mnie ze swiata przez
zgon chwalebny, posrod pochodu peinego chwaly. Przeciez rozsadnie rzecz biorgc — rowna
staboscia jest pragnac smierci gdy jeszcze zy¢ wypada, jak zalowacé zycia gdy czas juz umrzec.
Sily mnie opuszczaja — nie moge juz wigcej mowic. Co do elekcji imperatora — nie cheg
uprzedzi¢ waszego wyboru. Moj moglby pasé zle i zgubi¢ — jesliby go nie wykonano — tego.
ktorego bym naznaczyl.

Ale jako dobry obywatel pragng by¢ zastapiony przez godnego nastepcg.

W tym czasie Sw. Bazyli — Merkuriusz
Co robi syn ciesli?
Swiety Grzegorz pijany radoscia:

Narody stuchajcie! Baczni badZcie mieszkancy swiata wotam stad jakby z gorskiego szczytu.
wolam krzykiem wielkim stuchajcie narody! Stuchajcie mnie i wy, ktdrzy jutro dopiero
przyjdziecie! Anioty, Moce i Cnoty — stuchajcie! Waszym to dzielem zniszczenie tyrana.
Smok odstepca, geniusz wielki i grozny, wrog narodu ludzkiego, ktory grozg rozsiewal na
ziemi, a w niebo rzygal bluznierstwami, ktorego serce brudniejsze bylo niz nieczyste usta
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— ten polegt. To Pan Sam przeszyl glowg bezboina, w uniesieniu szczgscia stow
nie moge znalezé by stawi¢ ogrom tego dobrodziejstwa. O, czlowieku, ktéry myslales,
ze jeste$ najprzezorniejszym i najmedrszym ze wszystkich, oto Grzegorz i Bazyli
moéwia zatlobna mowe nad ta trumng. O, Ty, ktéry nie pozwalaleS nam mowic,
jakze$ popadl w wieczne milczenie.'s?

\Y%

"1) Takie bylo jego zycie. Tak réznorodne, ze wystarczy zestawié kilka
fragmentow aby mie¢ nieprzeparte przeswiadczenie, ze tokilku ludzi.
2) Problem historii: rejestracja faktow

czy wigzanie (Simmel)'”*
W drugim wypadku podmiotowa kategori¢ historii wigza fakty w jego...
Autoportret.
Historia jest jak wszystko co robi cztowiek autoterapia, kompensacja.
Przedstawié fakty: to rozrzuci¢ plamy swiatel, koloréw, cieni,
z ktérych mozna zlepi¢ kazda postac:
Julian w Galii podobny jest do Cezara — przy obrzgdach poganskich do
Karakalii.
Powiaza¢ fakty —topod mask g postaci historycznej przedstawic
siebie.
(Pauza)

Zeby zrozumieé tajemnice zycia postaci historycznej trzeba postaraé sie
zrozumiec jaod we w n g t r z. Oczywiscie, jak mowi Simmel, jedynie przez
modyfikacj¢ i adaptacje wlasnej osobowosci.

Plastycznie biorgc to tak — oczywiscie w ostabionej formie — zestawi¢
wlasne pragnienia, namigtnosci, mysli aby z nich zlepi¢ posta¢ podobna
zaledwie do tej, ktora chcemy zrozumieé, i tak poprzez zrozumienie
wlasnych pragnien, namigtnosci i mysli zrozumieé tamta, szukang osobe.
Spojrzymy na Juliana poprzez szczeling jakby nie dajacej si¢ przebic ostony
samotnosci, w ktora spowita jest monada. Spojrzymy na niego tak, jak na
fanicuch Belle-Donne we mgle kiedy na chwile rozwiewa si¢ mgta: widaé
tylko powiewajace ramiona sosny za oknem, ciemniejaca zielen wawozu na
drodze do Uriage i jeden tylko waski grzebien w $niegu.

Zatrzymamy si¢ na dwudziestu minutach w jego Zyciu i to nie specjalnie
doniostych.

'* Fragment mowy swigtego Grzegorza przeciw Julianowi, wybér fragmentéw w: Antologia
literatury patrystycznej, red. Ks. M. Michalski, Warszawa 1982, s. 250.

¢ Poglady Miciriskiego na badania historyczne ksztaltowaly si¢ pod wplywem teorii Georga
Simmla, autora m.in pracy Zagadnienia filozofii dziejow, Warszawa 1902.
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Podpatrzymy go w chwili kiedy pisze list.

Postaramy si¢ go odnalez¢ prawdziwego w ciagu dwudziestu minut
przynajmniej i tak poza mgla historii, poza zoétknigjacym pokostem, ktory
powlekljego twarz na historycznym plotnie postaramy sie odnalezc te wiez,
ktdra zespolila w nim tyle tak do siebie niepodobnych godzin, tyle tak
niepodobnych sobie gestow, ktore wiaza postac¢ Juliana. Tak w jednym blysku
$wiatla, ktore przebija mgle postaramy si¢ zrozumie¢ Cesarza Odstepce.

VI
List { wnioski.
Cyt. III

Swiat ogladany z dystansu jak widowisko — a wiec takie tylko pietno
rzeczywistosci jakie ma dla nas przedstawienie Hamleta.

Analiza

Co mysle¢ o Julianie? Ze wiecej filozofem w rzadach i w zachowaniu niz
w rozmyslaniach, ze jego wybujala wyobraznia macila czesto jasnosc
sadow, ze opierajac moralno$¢ na zasadach mial w sobie niepokoj
czlowieka, ktoremu brak punktu oparcia, ze wnidst do poganstwa, nie
zdajac sobie z tego sprawy, jakis blask chrzescijanskiej wzniostosci w ktorej
byl wychowany, ze byt w obyczajach swych chrzescijaninem, w filozofii
platonczykiem, w zakresie kultu poganinem, ze wyobrazni¢ mial opanowang
przez przesady, ze byl wielkim na tronie i na czele wojska, a malym
w Swigtyniach i misteriach, ze jednym stowem mial odwagg dziala¢, myslec,
rzadzic¢ i walczyé — zabraklo mu jednak odwagi: ,,nie wiedzie¢”’, Ze mimo
swych bledow istotnie zastuzyl na podziw pogan i litos¢ chrzescijan.

Scena z lustrem

Mysli do konkluzji

(Nie uwzgledniaé kolejnosci — bo to tylko material — pomysty)

1. Oslabienie poczucia rzeczywistosci.
Jesli istota jego osobowosci bylo to, ze byl Apostata — to mozna
zaryzykowac twierdzenie, ze przyszedl na swiat Apostata, ze nie mial
poczucia prawdziwej rzeczywistosci — nie tylko tego drzewa, ktore w jego
oczach bylo corka krdla Feakow, ale i tego drzewa, na ktorym zawist
Chrystus. Mogt przynies¢ ze soba ostabione poczucie rzeczywistosci na
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nasz $wiat, zeby sie¢ moc tej rzeczywistosci Boga ucielesnionego tatwiej
przeciwstawic.

Jesli mu swiat rzeczywisty przystonit Homer — to moze dlatego, aby
zwatpiwszy o rzeczywistosci drzew mniej pigknych niz Nauzykaa, mogt
zwatpi¢ o rzeczywistym istnieniu $wiata.

II. Psychologicznie mozna byloby wycechowaé
wiele powoddw ostabionego poczucia rzeczywistosci. MowiliSmy, Ze
poczucie rzeczywistosci stabnie wtedy, kiedy stabnie wiara w niezmiennosc¢
zasad i przemian tego $wiata. Rzez rodziny i cudem w tej scenie uratowane
zycie mogloby zburzy¢ podstawy ufnosci, ktora dla dziecka mogtaby byc
podstawa wiary w sprawiedliwosc. Od tej chwili, po prostu zastraszony
mogt oczekiwaé juz wszystkiego, a wiec np. wschodu ksiezyca zamiast
wschodu stonca. Musiatl udawac, gratl: teatr = oslabione poczucie
rzeczywistosci.

III. Ludzi wystraszonych jest zapewne wielu. Szcze-
golniej dzis — moze zaden z nich nie zostanie apostata, ale moze zaden
z nich nie miat w reku takiej wladzy jaka on miat: majac w reku wtadze nad
imperium, ktére mozna okresli¢ w granicach Anglia, Austria, Turcja,
poinocne wybrzeze Afryki, Hiszpania — wiedzac, Zze moze to imperium
przetamac¢ na czesei jak galaz, mégt przypuszczaé, ze swiat jest rownie
podatny jego pragnieniom jak jego wyobraznia — a wigc tego co nie jest
mna. Wigkszos¢ cesarzy Rzymu szalala wilasnie dlatego. Heliogabal'
wybrukowat cennymi kamieniami podworko, na ktérym chciat roztrzaskac
czaszke. Julian byl artysta o wiele doskonalszym 1 modelowal swoja
zastepcza rzeczywistos¢ chtodno, rozwaznie, jak dojrzaly rzezbiarz. Dlatego
doszedlszy do wiadzy umial by¢ prawodawca i konstytuowac swoj swiat
powaznie [i] bez histerii. Rzezbigc wzywym materiale byt w swej
tworczosci na wskros ,,apollinski” — jakby powiedzial Nietzsche.

IV. Trudno jest tworzy¢ — latwiej odtwarzaé. Na
tym moze polega jeden z dramatdw szatana. Ale czy Julian istotnie siegnat
do rzeczywistosci gotowej, skonczonej — czy chciat niejako mechanicznie
przywroci¢ poganstwo. Nie: a) chciat jak o tym byla mowa przywrdcié
Grecje nie taka jaka byla, ale taka jaka mu sie przez ten czas wyidealizowala,
b) przywracajac poganstwo — chcial poganstwo zreformowac. Caly jego
swiat poganski przesaczony jest przez rewolucje chrzescijaniska — nie jest
odtworca — jest reformatorem. Caly jego zwrot do poganstwa nie jest

"7 Heliogabal (M. Aurelius Antoninius), cesarz 218—222 n.e., z dynastii Seweréw, kaptan
syryjskiego boga storica, Baala (stad imi¢ Heliogabal), zamordowany przez pretorian.
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wysilkiem rekonstytucji gasnacego swiata, ale proba reformy, jest troche
Lutrem poganizmu, i kto wie, czy — jak Luter — nie przyczynit sie do
wzmocnienia chrzescijanstwa. To prawda — si¢gnal po rzeczywistosé
gotowa — ale po to, aby modelowac w niej jak w glinie.

V. Interpretatorzy osiemnastego wieku bez wat-
pienia myla sie: struktura psychologiczna Juliana byla na wskros
religijna: przede wszystkim zwalczal niewierzacych. Odsunmy histeryczny
mistycyzm dwudziestoletniego mlodzienca, odsunmy uporczywa, ma-
niakalna, dziecinng ceremonialnos$¢ kultu bogdw. Nie wierzyl w ksiezyc
podobnie jak katolik nie wierzy w kamien oltarza. Ale jego religijnos¢
byla modelowana na antropomorfizmie i1 humanizmie religijnosci
starozytnej: mierzy Boga zastugami wobec czlowieka.
Nie zna pojecia pokory. Jego krytyka chrzescijanstwa jest nawet
nie racjonalistyczna — intelektualna.

VI. Komunalem bytoby powiedziec, ze chcial przede
wszystkim wskrzesiC kulture starozytna. Tu pozbawiony byt historycznego
wyczucia — kulturze, ktora stworzyta Panthenon, Odyseje, Oresteje, Krola
Edypa, Ptaki, prawodawstwo Solona i Likurga, Fedona i kategorie
Arystotelesa, przeciwstawial mlode barbarzynstwo chrzescijanskie i ze
zgorszeniem dziwil si¢, ze nie ma w nim jeszcze Augustyna, Boecjusza,
Eriugeny, Tomasza, Dunsa Szkota, Kartezjusza, Leibniza i Bergsona.
Augustyn jest tak blisko na tym plotnie historycznym, z trudem zaledwie
odnajdujemy Juliana, ktory gorszyt si¢ tym, Ze chrzescijanistwo nie miato
jeszcze Dantego, Katedry w Chartres i ukrzyzowania El Greca. Ten
historysta pozbawiony byt historycznego myslenia. Zarzucat chrzescijanom
kult grobdw, ale sam nie mogt si¢ od grobow oderwac.

VII. Mierzac chrzescijanstwo miara Sofoklesa,
logikg rzymskiego prawodawstwa, chcial mierzyc tokciem to co niewymier-
ne, bo mozna mierzy¢ lokciem obraz naszych dziejow, ale nie mozna
mierzy¢ tokciem milosci Boga 1 pokory. Starozytnos¢ pozbawiona byta
Ksiegi Swietej — dla Juliana doslownie biblia byly dzieta starozytnych
poetéw i filozofow. I dlatego w jego obrazie swiata tak zaciazyly rytmy,
barwy, gra Swiatel i cieni. ,,Tajemnica bogow nie moze by¢ podana
w sposob jasny niegodnym uszom’ — ale w swej krytyce chrzescijanstwa
nie wyszed! poza ptaskos¢ Woltera i Anatola France’a: nie sta¢ go bylo na
pokore powiedzenia, ze Trdjca jest jednoscia, wbrew ludzkiemu rozumowi.
Ciagle wiec stal wobec prawdy — niemal reka jej dotykal, ale dmuchat
w przygasly ogien poganskich ottarzy i wobec prawdy, z ktora mogt
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obcowacé jako lektor Pisma Swietego — stosowal ten lokieé¢ rozsadku,
ktorego nie $mialby zastosowa¢ nawet wobec Sofoklesa. W tym jego
dramat — wlasnowolnego zniszczenia.

VIII. Gdyby go kto chciat bronic¢ za wszelka ceng
mogliby powiedzie¢ tak: musimy w nim ceni€, nie znajac ceny, potrzebe
okreslenia swego, Julianowego stanowiska. Ale to wlasnie oskarzenie
— wyzej cenit swQj, przez siebie z wyobrazni i kurzu przesztosci zlepiony
swiat od Ewangelii, ktora czytal jak dialog Platona. Nie chcial zrozumiec,
ze stala sie rewolucja, ktora ,,doskonatej” skonczonosci — przeciwstawita
doskonatos¢ Nieskonczonosci. Zbiorowosci — jednostke, pojeciom
— wiare.

IX. Miat taki sen: ...

X. Wydaje si¢ catkowicie zmyslona — ,,Galilejczyku,
zwyciezytes”. Rzecz miata si¢ prawdopodobnie jak nastgpuje: usitujac
wydrzec strzale, ktdra wbita si¢ w bok skaleczyt regke. W prostym odruchu
wzniost zakrwawiona ku niebu i bryznat w niebo krwia. Ci, ktorzy widzieli
ten gest z daleka przettumaczyli go tak: ,,masz oto moja krew, zwycigzyles
Galilejczyku”. Legenda dorobita stowa do gestu. W istocie wolelibysmy by
wypowiedzial te stowa — moze by tak zburzyt artystyczna i psychologiczna
jednolitos¢ swego zycia, ktore stalo si¢ materialem dla legend, pamfletow,
historycznych rozpraw i poetyckiego fantazjowania, ale moze uratowatby
swoje zycie prawdziwe, bo wieczne 1 warto byloby zaptacic za to tym, ze nie
byloby i tej jeszcze rozmowy o Julianie Apostacie.

(Thomas academic przyjdzie na zakonczenie zyciorysu Juliana po jego mowie
posmiertnej.)

Uwagi wydawcy

Portret Juliana Apostaty, zachowany w notatkach Bolestawa Micinskiego,
zostal po wojnie przywieziony z Francji przez rodzing autora Rekopis
znajduje si¢ w posiadaniu corki pisarza, Anny Micinskiej. *

Zawiera on pigtnascie luznych kart rgkopismiennych wersji A (oznaczenie
— wersja A 1 wersja B, pochodzi od edytora tekstu), dziewigC luznych kart

* Chcialabym w tym miejscu podzigkowac Pani Halinie Kenarowej i Pani Annie Micinskiej
za udostgpnienie mi r¢kopisu Portretu Juliana Apostaty oraz za niezwykle cenne dla mnie
rozmowy, dzigki ktérym zblizylam si¢ do Bolestawa Miciniskiego nie tylko poprzez lekture
esejow, ale tez przez kontakt z tymi, ktdrzy zachowali go,w tak zywej pamieci
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rekopismiennych wersji B 1 trzy luzne karty rekopismienne zatytulowane
Mysli do konkluzji- Karty wersji A, formatu 27/21 cm zapisane sg reka
siostry, Neli Miciniskiej, z poprawkami autora, pismem atramentowym,
jednostronnie. Karty wersji B, formatu 27/21,5 cm zapisane sa r¢ka autora
pismem atramentowym dwustronnie, z wyjatkiem dtugiego cytatu zapisa-
nego reka zony Haliny Micinskiej. Karty Mysli do konkluzji, formatu 27/21
cm zapisane sa rgcka Haliny Micinskiej pismem atramentowym dwustronnie,
z poprawkami autora.

Portrer Juliana Apostaty wygloszony zostat przez autora w Grand Hotelu
w Grenoble, w 1942 roku. Szkice byly wiec jedynie materiatlem do portretu,
co mogto decydUcho wplywac na ich forme. Jest to tekst czgsciowo
retoryczny, co pociaga za soba odmiennos¢ interpunkcji, ktéra moze by¢
retoryczno-intonacyjna. Korekta ograniczyta si¢ do niewielu ingerencji
w interpunkcjg, rezygnujac jednak z jej ujednolicenia. Zachowane zostaty
wszystkie uwagi autora dotyczace rytmu wypowiedzi.

Wersja A rekopisu ma charakter pelniejszy niz wersja B, w ktorej czgsto
pojawiaja si¢ jedynie sygnaly zapowiadajace rozwinigcie tekstu. Decyzja
opublikowania dwoch wersji wyrasta z przeswiadczenia, ze niektore
fragmenty wersji B sa doskonalsze stylistycznie, co wigcej, znajduja sie
w niej nowe partie tekstu. Mysli do konkluzji spetniaja podobna rolg jak Od
autora W Portrecie Kanta.

Zamieszczone na koncu przypisy nie wyjasniaja watpliwosci na poziomie
interpretacji tekstu czy jego korespondencji z innymi pismami autora; maja
jedynie charakter niezbgdnej pomocy ﬁlologlcznej Cytaty lokalizowano
odwotujac si¢ z koniecznosci do ttumaczer pozniejszych od daty powstania
Portretu Julina Apostaty. Jego autor natomiast korzystal w tych przypad-
kach, jak mozna sadzi¢ z duzym prawdopodobienstwem, z nastepujacych
wydan

Wersja A

Coman loan G., Sf. Grigorie de Nazianz. Despre imparatul Iulian incercare
asupra discursurilor IV siV, Bucuresti 1938; Ammiani Marcellini, Rerum

Gestarum Libri, Lipsiae, in Aedibus B. G. Tenbneri, 1874; Homerus,
Odyssea, ed. G. Dindorf, Lipsiae 1918; L’Emperuer Julien, oeuvres
completes, t. 1111, Discours de Julien César, texte établi et traduit par J.
Bidez, Paris, Sociéte d’édition ,,Les Belles Letters™, 1932.

Wersja B
Coman loan G., Sf. Grigorie de Nazianz, Despre imparatul Iulian incercare
asupra discursurilor IV 1 V, Bucuresti 1938.





