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(albo katalog dziwnych zwierzat)

Gazete czyta¢ mozna réznie. kiedys mowilo sie. ze
nalezy zaczyna¢ od ogloszen i nekrologéw. gdyz sg to jedyne rubryki
zawierajgce na pewno informacje prawdziwe. Nie ma to jednak az takiego
znaczenia, gldéd informacji rozwija si¢ zupelnie niezaleznie od rzeczywiste]
wartosci a takze potrzeby ich posiadania i mozliwosci postuzenia si¢ nimi
do jakich$ konkretnych. $cisle okreslonych celow, inaczej bowiem nikomu
nie przyszioby do glowy. ze mozna z wyczytywania plachty marnie
zadrukowanego papieru czerpa¢ nawet swoista przyjemnos$¢. Oczywiscie
komunikat ma pewng — wigksza czy mniejszg wartos¢ relacjonujgca.
przyjemnos¢ czytania gazety opiera si¢ jednak na czyms$ bardziej
elementarnym — satysfakcji z kontaktu z jaka$ realnoscig. Niektorzy
zresztg czerpig rownie autoteliczng przyjemnos¢ z innych czynnos$ci —jak
wygladanie oknem w celu zbadania, jacyz to ludzie chodzg po ulicy
1 wlasnie to ma dla nich podstawowe znaczenie. Chodzi w tym wszystkim.
jak przypuszczam., o pewien nawyk informacyjny. dopuszczanie do
pamigci chwilowej duzej ilosci danych. bez potrzeby zapamigtywania ich
na dluze;j.

Czytanie gazety moze nawet sta¢ si¢ nalogiem zwigzanym z pewnymi
sytuacjami: jazdq pociggiem czy $niadaniem i tym tez tlumaczg¢ fakt. ze
sukces akcji bojkotu prasy byl zwykle polowiczny. nie wigkszy jak ,,Dnia
bez papierosa". Sytuacja polskiego nalogowca. przyzwyczajonego do
codziennej gazetowe] strawy,byla w latach osiemdziesigtych dos¢ klopotliwa.
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Cala sfera informacji politycznej 1 gospodarczej byla tak skonstruowana.
ze wydawalo si¢. iz nie dzieje si¢ zupelnie nic. Wydzielenie wlasciwych
danych z dziennikarskiego metnego sosu. w ktérym sie topily. wymagato
dos¢ skomplikowanych operacji interpretacyjnych i grzebania w czyms$
odstreczajacym. To bylo naprawde trudne zadanie — odnalez¢. cholby
skromny. konkret. ktory kryl si¢ na przyktad pod haslem ,,Ruch w postepie
technicznym"' czy tez ,,Umocnienie ozywienia". Ten gatunek artykulow
0 nicokres$lonej zawartosci, wyroznianych zwykle wielkg czcionkg w tytule
1 honorowym miejscem pod winieta. przewaznie wcale nie nadawal si¢ do
uzytku. nie méwigc juz o czerpaniu qztyqfakcp_prz;LmenneJ kawie. ktorej
smak mogl zepsu¢. Cos t ' "czytac¢ raz na jakis
czas. dla zorientowania si w tej chwili wladza
uznaje za pozgdany u pr;

Glod informacji musial bAcza” "j-u.j vzynis-nrnyriT. W poetyce gazet
codziennych dystans miedzy informacjg czysta. opartg na klasycznych
regulach: co? gdzie? i1 kiedy?. a nieczysta — czyli wpleciong miedzy
dydaktyczne sekwencje i wyposazong w moral polityczny — stal si¢
wyjatkowo wyrazny. Domeng tego pierwszego typu byly wiadomosci
sportowe 1 sensacje z szerokiego swiata. tego drugiego — informacja przede
wszystkim krajowa. Doszlo nawet do tego. ze skadingd szacowne organy.
nie pozbawione jednak ambicji kontaktu z czytelnikami zaczg¢ly doceniaé
coraz bardziej bulwarowe sensacje, niezwykle rekordy i cudowne przypadki
0 szczesliwych lub nieszczgsliwych skutkach. Czy to ,,Glos Wybrzeza" czy
»~Pojezierza".jakas ,,Trybuna" (,,Opolska". ,Lubelska". a nawet. o zgrozo!
»~Ludu") obok namaszczenia — pogon za konkretem i to bardzo szczegdlnego
rodzaju. bo przeciez wcigz trzeba dowodzi¢, ze gazeta chwyta na biezgco
1 opisuje co si¢ dzieje. Gdyby nie nienormalna sytuacja mozna by
przeprowadzi¢ studia nad tym, ojakich dziwnych rzeczach ludzie lubig by¢
informowani. Poniewaz jednak w wielu dziedzinach informowanie bywalo
trudne. cala sprawa przestawala by¢ niewinna, zaczynala wchodzi¢ w rézne
konteksty.

Mimo to mozna pozwoli¢ sobie na kilka obserwacji. Przede wszystkim
ludzie lubig by¢ informowani o zyciu zwierzgt. To. co powiedzialam
wczesnie] pozwala wykluczy¢ niskie przypuszczenie. ze to dla jakichs$
konkretnych korzys$ci lubimy wiedzie¢, ze na przyklad czarny kocur
z Sidney jest drugim co do wagi kotem na $wiecie, wazy 22 kilogramy.

' .Zycie Warszawy". 5—6 marca 1987. Jednostki innowacyjne po pierwszych miesigcach.

Ruch w postepie...
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wypija codziennie butelke $mietany i mleka, zjada paczke biszkoptéw i kilo
miesa’. Najwiekszy pies na $wiecie zyje w Londynie?, za$ najmniejsze krowy
—w Zimbabwe. Oczywiscie informacje te sa skrzyzowaniem dwéch zasad:
ulubionego tematu z porzadkiem wielkosci. Dobrze jest bowiem wiedzie¢
dokladnie, ile czego jest, ile co wazy, mierzy i zjada. Wszelkie rekordy
podniecaja wyobrazni¢. Mozna jednak w odniesieniu do nich sformutowac
regule, potwierdzona wieloletnimi obserwacjami: nie zdarza sig, zeby jakie$
najwieksze, albo cho¢by najmniejsze zwierze zyto w Polsce. U nas rodza si¢
tylko swinie o dwoch ryjach, byczki-potwory i tym podobne.

Zwierzeta maja tez czgsto zwiazek z niezwyktymi zdarzeniami — zaspokajaja
wiec potrzebe fabuly. Oto na przyklad pewna kaczka z pigciorgiem dzieci
(poetyka gazety nie znosi niedoktadnosci, musi by¢ powiedziane doktadnie,
ile byto kaczatek) przechodzita przez autostrade w Berlinie Zachodnim
i spowodowata wywrocenie sie cysterny z 30 tysiagcami litrow oleju
opatowego, co pociagneto za soba zahamowanie ruchu na tym odcinku
autostrady na 8 godzin, utrudnienie zeglugi, prace kilku brygad i straty na
ponad 200 tys. marek®. Natomiast do domu panstwowego Quoveron na
przedmiesciach Los Angeles przez komin dostalo si¢ okoto 2000 malych
ptaszkéw o nieustalonej tozsamosci, prawdopodobnie w trakcie przelotu
wedrownego. Towarzystwo Opieki nad Zwierzetami przez 4 godziny
usuwalo ptactwo przez drzwi — ale ono tak upodobalo sobie dom, ze
wracato natychmiast kominem. W domu byly obecne tez dwie papuzki
i tuzin kurczat’. Pewien mieszkaniec Londynu trzyma roj pszczot pod
tozkiem, nauczyt owady wlatywania i wylatywania przez okno i udowodnit,
ze wspotzycie z nimi jest mozliwe. Za to pewien zotw w Hongkongu okazat
si¢ grozny dla otoczenia, gdyz spadajac z okna wielopietrowego budynku
zranit 32-letniego przechodnia®. Policja zaaresztowala z6twia, aby wyjasnié,
czy stalo sig¢ to przypadkiem, czy tez mial on takie intencje.

W pordwnaniu ze zwierzgtami rosliny sa mniej cickawe, moga tylko bié
rekordy wielkosci. Na przyklad pewnien rolnik algierski wyhodowat

* ..Dziennik Polski™, 2 pazdziernika 1987. w dziale ,.redaktor depeszowy podaje’.

' LJest to siedmioletni rasowy brytan o wadzoe 140 kilogramow. Jego diugosé od glowy do
konca ogona wynosi 2.54 m a obwod szyi okolo 96 cm. (...) Zjada dziennie okoto
5 kilograméw migsa wolowego, a do tego biskwity, zabki czosnku, witaminy i watrébki
zdorsza.” Natomiast ..DW -——magazyn’ z 2—4 pazdziernika 1987 donosi: ..Totore wazy juz
| kilogram™ (chodzi o §limaka, ktory trafit do ksiegi Guinnessa).

* Wydarzenie to odbito si¢ szerokim echem w polskiej prasie. tu opieram si¢ na ,,Gazecie
Robotniczej™ z 19 maja 1987.

5 .Stowo Polskie™. 5 maja 1987.

* Wiadomos¢ z serwisu PAP.
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14-kilogramowego ziemniaka, nie stosujac specjalnego nawozenia’. Prawde
mowiac, to zainteresowanie liczbami i miarami wyglada czasem na
nadmierne, a nawet przeradza si¢ w jakas obsesje. Zwierzeta nie sa niczemu
winne, kategorie: najwigksze, najmniejsze 1 wyrazna mania wielkosci
$wiadcza o calkowicie ludzkim odchyleniu, powszechno$ci dewiacji
o fagodnych formach. NajwyraZzniej objawia sie ona w manii konstruowania
ogromnych przedmiotdw, przy czym budowanie ich uwazam za forme
aktywna dewiacji, a gazetowe kibicowanie tej gigantomanii za — nie mniej
aktywna — kompensacje. Na przyktad we Francji zbudowano najwieksze
skrzypce, ktore waza 600 kg i maja 7.44 m dlugosci®. Hiszpariski szewc
wykonal zas najwieksze na swiecie buty meskie o dlugosci 130 cm i wadze
75 kg. Pytanie — po ¢o? uwazam w tym wypadku za naiwne i banalne,
oczywiscie po to — aby napisali 0 nim w gazecie. Powazniejszy wydaje mi
sie¢ problem, Ze ludzie chca pisac i czyta¢ wlasnie o tym, jak rowniez, ze
w polskie) prasie byt to dlugo prawie jedyny gatunek, w ktérym informacje
ceniono dla samej informacji, bez potrzeby wpisywania jej w zaplanowang
z gory wizje swiata. 1 na dodatek te wyskoki o wyraznych cechach
psychotycznych zaczynaly w jaki§ sposob tworzyé kontrpropozycie.
konkurencje do tego, co potocznie nazywane bylo paranoja, oczywiscie
niescisle, ale nie bezpodstawnie. Stowo to, wypowiadane rowniez
nieprawidlowo, z dlugim (obrazujacym rozmiar zjawiska) pierwszym ,,a”
i przesunietym na czwarta sylabg od konca akcentem, od lat stuzylo jako
okreslenie ogdlnej sytuacji polskiego zycia. Potoczna diagnoza kladla wigc
szczegdlny nacisk na zaburzenia normalnej, reprezentowanej przez
$Swiadomos¢ potoczna, logiki. A wigc: sa telefony, ale nie dzialaja, sa
przedsigbiorstwa, ale nie produkuja i nie przynosza zyskow, sa wreszcie
gazety — ale nie informuja.

Mamy wiec do czynienia zdwoma rodzajami odchylen: ogdlng ,,paranoja™,
ktora rozwija sie i odzwierciedla przede wszystkim w dziale (dez) informac)i
krajowcj oraz nic mniej psychotyczna mania w dziale informacji sensacyjnej,
objawiajacy si¢ najwyrazniej w stosunku do zwierzat i liczb. Najbardziej
interesujace wydaje si¢ jednak to, ze oba te zjawiska, wystepujace obok
siebie na jednej gazetowej szpalcie, sasiadujic ze soba zaczynaly interferowad
— prowadzac do efektow jeszcze bardziej dziwacznych. Oto na przyklad
pewna czgs$¢ wiadomosci sensacyjnych dawatla sig czytaé jako krypto- czy
tez aluzyjnie polityczne — jak taka, zc w Moskwie, bez wyraznej

" .Stowo Polskie™. 3 lutego 1987.
¥ Mozna tu tez dodaé placek-potwor. usmazony przez szefa hoteli w Cheltenham w zachodnie)
Anglii. Nale$nik mial 7.6 m srednicy.
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przyczyny, pojawita si¢ gesta mgtla, ktora na trzy dni catkowicie zasnuta
Plac Czerwony®’. Albo tez notatka z maja 1987: ,,W roku ubieglym na
przedmiesciach Wiadywostoku ztapano 6 tygrysow ussuryjskich, podczas
gdy w roku biezacym 7.1

Z kolei pewne sygnaly w informacji i publicystyce krajowej mozna
bylo interpretowa¢ w duchu sensacji, jak na przyktad tytul artykutu
o koniecznosci wziecia sie do roboty ,,Z prdznego i Salomon
nie naleje a co6z dopiero Polacy”, albo jeszcze lepiej — ,,Mozna
nalad i z proznego, jezeli si¢ pomysli”.

Na jednej stronie powaznego organu lokalnego dochodzito bowiem do
konfliktu dwoch poetyk. Stara dziennikarska zasada mowi, ze jesli pies
pogryzt czlowieka, nie jest to powod do informacji, informacja bylaby
gdyby stalo si¢ odwrotnie. Sensacja budowana jest na zasadzie katalogu
odstepstw od normy, regularnego przebiegu zdarzen, interesuja ja wytacznie
najwicksze (psy, koty, ludzie) i wyjatkowe (jak przeszczepienie dziadkowi
serca wnuka) wydarzenia. Szewc, ktory robi buty oczywiscie jest
bezwartosciowy, chyba ze zrobi calkowicie bezwartosciowe, ale za to
najwiecksze na swiecie buty dla olbrzyma. Natomiast poetyka informacji
krajowej od lat usitowata wbrew gazetowej zasadzie sensacyjnosci forsowac
norme: informowano wlasnie o tym, Zze na przyktad Zaktady ,,Radoskor”
wciaz robig buty a Zaklady im. 22 Lipca produkuja czekolade (na rynek
krajowy i na eksport). Obowiazywal bowiem srogi racjonalizm, a z gazety
ptynaé miat wniosek, ze wszystko toczy si¢ swoim trybem. Donoszono
wigc nieustannie, ze zaktady mleczarskie produkuja mleko (i jego przetwory),
a ceramiczne — ceramike (oczywiscie ,,w bogatym wyborze™), co bylo
rowniez forma honorowania pracownikéw réznych pozytecznych galezi
gospodarki, pozostatoscia jeszcze z lat pigédziesiatych. Do czytelnika
apelowaé powinna wlasnie uspokajajaca regularnosé¢, co bylo jeszcze
jednym objawm ,,paranoi” rozwinietej.

Tymczasem sensacja nie jest w gazecie czym$ wyjatkowym, jej reguty
mozna rozciggnaé na cala poetyke gazety: donosi si¢ o czyms, gdy jest to
albo nowe, albo niezwykle, szczegolnie zle lub szczegolnie dobre, na
przyktad wlasnie co$ wybuchto, badz wyprodukowano cos rewelacyjnego
czy tez cos chyli si¢ ku bliskiemu upadkowi albo rozkwita nadspodziewanie.
Oczywiscie, gdy zaklady obuwnicze produkuja czekolade, a mleczarnia,
powiedzmy, sposobi si¢ do wytwarzania podzespotéw elektronicznych
— mozna o nich napisaé. 1 tak zdarzalo si¢ rowniez, bowiem wizja

? Stalo sie to w pazdzierniku 1987.
1 Glos Pomorza™ z 5 maja 1987.
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regularnosci 1 uporzadkowania $wiata byla niczym wiecej jak proba
zamaskowania wszechotaczjacego absurdu, dawno juz rozpoznanego
przez swiadomos$¢ potoczng jako ,.paranoja”. Na przyklad ,,Gazeta
Wspotczesna™ z kwietnia 1988. pod nagldwkiem ,,Proletariusze wszystkich
krajow...” (dziennik PZPR odznaczony orderem ,,Sztandaru Pracy™)
przyniosta wiadomosc, ze Zaktady Rybne w Gizycku, podlegajace stuzbowo
pod resort Komunikacji, przerabiaja sledzie i zdementowala optymistyczne
podejrzenie, jakoby udalo sie¢ wyhodowac, przy pomocy krzyzowek,
gatunek $ledzia jeziornego, mazurskiego.

Poetyka gazety z natury przewiduje pewna doze histerycznosci w swoim
nastawieniu na to, co nadmierne, nadzwyczajne i dziwne. Tymczasem
wymogi polityki propagandowej wymagaly stale postepowania niezgodnego
z tymi regulami, preferowania regularnoscii normy w celu przeciwstawienia
si¢ dominujacemu w spoleczenstwie poczuciu absurdu i rozpoznaniu
rzeczywistosci jako serii aberracji, preferowanemu przez Swiadomosé
potoczna. W latach osiemdziesiatych oficjalna wykladnig inter-
pretacyjna popularyzowang — ale bez oszalamiajacych sukceséw, przez
prase mozna by okresli¢ tak: ,,co prawda nie jest dobrze, ale sg pewne
symptomy, ze by¢ moze zmienia si¢ na troche lepsze”, co w poréwnaniu
z ofensywnoscia propagandy o dekade wczesniejszej, gdy wszystko
zdecydowanie zmienialo si¢ na coraz lepsze i doganiato swiatowag czotowke
wypada uznad za przejaw pewnego liczenia sie z realiami. Trzeba tu jednak
1 wyrazi¢ zal: gazety lat osiemdziesiatych, ostrozne i jakby nawet trwozliwe
nie byly juz natchnieniem poezji! Ich wykorzystanie takie jak we wczesnych
tekstach Baranczaka czy w stynnym utworze Lecha Dymarskicgo Nasze
lokomotywy sq coraz lepsze przestato by¢ mozliwe.

Pozornie zmienito sie tak niewiele. W 1971 roku Ryszard Krynicki napisat
wiersz Nowa pasza na podstawie autentycznej notatki prasowej o tym, ze
gazety ,,zmieszane z witaminami, soja itp.”""" moga sta¢ si¢ pozywieniem
dla kréw. Wyraznie zafascynowala go wizja krowy unicestwiajacej narzedzie
klamstwa. Obraz ten mial wielka sile przyciggania, notatke tg z innego
zrédla przytacza rowniez w swoim dzienniku Jerzy Andrzejewski okreslajac
to jako ,,wynalazek bulwersujacy wyobrazni¢™:

Przerabianie papieru gazetowego na karme dla bydia polega na rozmoczeniu go na papke.
Nastepnie na papce tej rozsiewa si¢ zarodniki pewnych grzybkéw. Na przerobienie jednaj
partii juz rozmoczonych gazet na pasze wystarczaja 24 godzniy'”.

""" R. Krynicki, Nowa pasza, Niepodlegli nicosci, Nowa 1988, s. 30.
2 J. Andrzejewski, Z dnia na dzieri. t. 1. Warszawa 1988. s. 53, na podstawie ,,Ekspresu
Wieczornego™.
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Krynicki sugerowal nawet, ze by¢ moze stanie si¢ to przyczynkiem do
rozwigzania takze problemu telewizorow, czolgow 1 hut zelaza. W latach
osiemdziesiatych nastepuje wyrazne przesunigcie akcentow, przede wszystkim
wiecej mysli si¢ o zwierzetach, do tej pory traktowanych dosc, trzeba
przyzna¢ — instrumentalnie. Wyobraznia podsuwa katastrofalny obraz
skutkow takiej diety, ale i sama wizja przeznaczenia wszystkich gazet na
pozarcie kldci sig zrozwojem ich rozumienia. Metody lektury staly si¢ duzo
bardziej wysublimowane i powoli okazywalo sig, ze sama gazeta moze by¢
w naturalny sposob poetycka, zdradzajac sklonnosci surrealne.

W latach osiemdziesiatych publicystyke opanowala sktadnia ,,tak — ale™:
mamy duze zanieczyszczenie srodowiska (tu trochg dos¢ katastroficznych
liczb), ale wlasnie powstaje program ograniczenia emisji, albo: szerzy si¢
(albo lepiej — czai pod lada) salmonella, ale podj¢to juz stosowne decyzje
administracyjne. Ogolna teza propagandy byla dos¢ skromna: co prawda
jest zle, ale bedzie troche lepiej, a poza tym inaczej by¢ nie moze. Taka
ideologia, ktorej mocny poczatek widzg w interpretacji wprowadzenia
stanu wojennego obowiazywata do 1989 roku, a czgsciowo trwa i do
dzisiaj, sita inercji 1 z braku lepszych pomystow. Cos w rodzaju roztoZzenia
rak: trudno takie jest zycie — szare, dos¢ nudne i cigzkie. Ale
jednoczesnie ta czgs¢ informacji, ktorej nie obowiazywaly trendy ideologiczne
i wyktadnie kontrolowane zajmowata si¢ udowadnianiem, Ze zycie takie
nie jest, a zupelnie inne! Tyle, ze najczesciej toczy si¢ ono gdzie indziej,
daleko od nas. Czasem to dobrze, bo na przyklad tygrysy ussuryjskie nie
spaceruja po naszych ulicach, ale czasem Zle: nasze koty nie maja szans na
zatrudnienie w siedzibie premiera — jak niejaki Orlando, ktorego
kandydature rozwazala pani Thatcher. Polska sensacja zawsze skupiona
byla gléwnie wokot smutnych nalogéw: pewien pan w Olsztynie zglosit sie
sam do izby wytrzezwienn z obawy przed zona', a przed aptekami
zaobserwowano kolejki czekajace juz przed otwarciem po tanie preparaty
na spirytusie (krople mietowe, wyciag z jemioly, azulan, nervosol).

Dalsze przemilczanie sprawy do niczego nie prowadzi, a przeciwnie, mozna si¢ obawiaé, ze
niebawem wokol aptek beda sig gromadzic takie grupki towarzyskie, jak wokél budek z piwem
— przewidywal ,,Sztandar Ludu™".

Mylitby si¢ jednak ten, kto by sadzil, ze prasa stata si¢ zupelnie
niepoetycka. Je] wykorzystanie wymagaloby jednak typu wyobrazni
surrealnej, podczas gdy lingwistyczna wrazliwos¢ poezji Nowej Fali

13 _Gazeta Olsztyriska™, 2 pazdziernika 1987.

M _Sztandar Ludu™. 19 listopada 1987, artykut: Do apteki na nalew ke.
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reagowala na nowomowe, na czysto jezykowa atrakcyjnosé mechanizmu
propagandy. W latach osiemdziesiatych perswazja przybrata inne formy
— na dodatek niekonsekwentne. Gazeta bowiem nie moze uciec od swojej
funkcji zasadniczej: informowania, co si¢ stalo nowego i niezwyklego,
a niezwykle zaczyna pozerac obraz rzeczywistosci jako realizacii catkowicie
racjonalnych 1 wykluczajacych wszelka fantazje smutnych praw jak to, ze
co jest — by¢ musi. Nie musi i nie bylo tak, zwlaszcza wtedy.

Mysle, ze w natezeniu walki miedzy racjonalnoscia a aberracja w swiecie
,,paranoi” wyrazal sie najpelniej duch czaséw absurdalnych, ktoérego
mozemy tez nazwa¢ Duchem Straconego Czasu (na naprawianie
nienaprawialnego). Najpelniej stan ten rozpoznataiwyrazita Pomaran-
czowa Alternatywa, alemam dowody, ze bylo to dos¢ powszechne.
Na przyktad Tadeusz Komendant, ostatnio surowy krytyk ,, Tekstow
Drugich™"®, a zwlaszcza ich okladki, w roku 1987 nie rozstawal sie prawie
z wyjatkowo okropnymi w smaku, ale odpowiadajacymi jego nastrojowi,
czekoladkami ,,Druga Mtodosc w polewie kakaowej”, wyprodukowanymi
z okazji 40-lecia SPPS ,,Wroclawianka” i tak si¢ przyzwyczail do ich
estetyki, ze trudno mu si¢ pogodzi¢ z czyms, co nie kontynuuje tej linii.
Z czytania prasy zawsze, takze w czasach absurdalnych, wynikaly wielorakie
pozytki. Nawet z najnudniejszej gazety da sia cos$ wykrzesaé. Wyostrzenie
poczucia absurdu jest niewatpliwa zastuga lat osiemdziesiatych, a to jest
nowa jakos¢, zdobycz swiadomosci, jaka zawdzigcza ona nalogowi, ktory
nie musi by¢ naganny. Walka dwoch aberracji poglebita wrazliwosé na
elementy surrealne w zyciu. Miedzy tymi, ktdrzy startowali pod hastem
»prasa kltamie”, a tymi — ktorzy nauczyli si¢ bawi¢ dziwacznoscia jej
styléw reagowania jest réznica pokolenia. Natomiast przyszlosé jest, jak
zwykle, niepewna i niewiadoma.

5 Tygodnik Literacki™ 1990, nr 3.





