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albo:

Thumaczenie si¢ z tego,

ze tlumaczy si¢ wiersze

rowniez w celu wytlumaczenia
innym tlumaczom,

iz dla wigkszosci thumaczen wierszy
nie ma wytlumaczenia

1. Porzuécie wszelka nadzieje, ci, ktérzy to
czytacie: od poczatku do konca beda to uwagi pelne obrzydliwe;
pychy, niezno$nego zarozumialstwa i dogmatycznej pewnosci wlas-
nych racji. Jakze ma by¢ inaczej, skoro sg to uwagi ttumacza o pracy
innych tlumaczy i wilasnej? Gdyby kto$ wsiadl w pociagu do
przedziatu zajmowanego przez pigciu koszykarzy z druzyny narodo-
wej i zaczal poddawac krytyce ich dryblowanie oraz strzaly z dystan-
su, nadmieniajac przy okazji, Zze jemu samemu na podworku przy
garazu te rzeczy wychodza lepiej, zostalby nawet przez najcierpliw-
szych stuchaczy uznany za nachalnego pyszalka bez krzty wy-
chowania i taktu. Thumaczowi natomiast nie wiedzie¢ czemu wydaje
si¢ rzecza calkiem na miejscu , ze dokonal czternastego juz w historii
przekladu na jezyk polski np, sonetu Szekspira: tak jakby samo
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podjecie si¢ tej pracy nie bylo zadufanym wkroczeniem — bez
zaproszenia — W grono trzynastu tlumaczy poprzednich. I to
wkroczeniem z nietaktownym i nieprzyjemnym wyrazem wyzszosci
na twarzy: cho¢by nie krytykowal pracy poprzednikow wprost,
ttumacz oglasza przeciez swdj nowy przeklad tylko wtedy, gdy piers
mu nadyma zarozumiata pewnosc, ze jego wlasny wytwor jest lepszy.
A c6z dopiero, gdy ttumacz wazy si¢ tez wystapi¢ w roli krytyka
1 otwarcie kwestionowa¢ wartos¢ cudzych przekladdw? Prawda, ze
Jest wtedy w odrobing uczciwszej sytuacji niz zwyczajny krytyk
literacki. Gdy ten ostatni nie ma prawie nigdy na podoredziu
zadowalajacej odpowiedzi na zniecierpliwione warknigcie pisarza:
,,Jak sie tak, bracie, wymadrzasz, to moze sam sprobujesz napisac
lepiej?” — tlumacz bawiacy si¢ w krytyka cudzych ttumaczen z reguty
przystepuje do zabawy wlasnie dlatego, ze ma w zanadrzu swoj
wlasny przeklad utworu, ktory w odpowiedniej chwili aroganckim
gestem wyciaga na Swiatlo dzienne, jakby odpowiadajac: ,,A ow-
szem, juz sprobowalem i prosz¢ bardzo: wyszlo mi znacznie lepiej niz
tobie”’. OdpowiedzZ taka tworzy, jak mowig, uczciwsza sytuacie, ale
nie brzmi przez to wcale mniej bezczelnie i niesmacznie.

Na taki popis niesmacznej bezczelnosci mam od lat wielka ochote,
cho¢ resztki mojego poczucia decorum do tej pory mnie wstrzymywa-
ty. Otwartej i bezposredniej krytyki przekladu dotad w zasadzie nie
uprawialem (wyjatkiem byl chyba tylko zniecierpliwiony szkic
o polskich ttumaczeniach G.M. Hopkinsa, na ktéry pozwolilem
sobie w 1981 roku), w zamian za to wiele czasu spedzajac na krytyce
posredniej, tj. thumaczeniu wierszy juz wczesniej przetozonych przez
innych tlumaczy. Musz¢ tu wyjasnic¢, ze od cwier¢ wieku jestem
tlumaczem poezji — doslownie — nalogowym: nie ma takiej pilnej
pracy, zobowiazania, czy terminu, o ktorych nie potrafitbym natych-
miast zapomnie¢, przeczytawszy w jezyku obcym jakis znakomity
wiersz, ktory ,,domaga si¢” ode mnie — tak mi si¢ w mojej
zarozumialosci wydaje — przekladu na jezyk polski.

Mozliwe sa trzy sytuacje takiego ,,domagania si¢”’. Pozory altruizmu
1 osobistej skromnosci udaje mi si¢ jeszcze zachowac¢ w wypadku
sytuacji pierwszej, kiedy to wiersz w ogole nie byl dotad tlumaczony:
moge wtedy swoje pyszatkowate zapedy translatorskie skrywaé pod
pozorem dzialalnosci spolecznie pozytecznej, jaka jest zapelnianie
luk w polskiej znajomosci np. poezji angielskiej. W miare przyzwoite
pozory cechuja réwniez sytuacje druga, polegajaca na tym, ze wiersz
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ma juz jedno czy wigcej wybitne tlumaczenie: swoje zadufanie,
widoczne w decyzji podjgcia si¢ jeszcze jednego przekladu, moge
wtedy wciaz maskowa¢ zamiarem wzbogacenia literatury o moja
wlasng uzupelniajaca albo polemiczna interpretacj¢ translatorska,
ktora — wyjasniam obtudnie kazdemu, kto chce stucha¢ — nie
bedzie moze lepsza, ale rzuci na sensy oryginatu dodatkowe swiatto.
Calkowicie jednak na jaw wychodza brzydkie strony mojej natury
w sytuacji trzeciej, kiedy to wszystkie istniejace przeklady wiersza
wydaja mi si¢ chybione: wtedy juz nie da si¢ ukryé, ze tlumaczg
poezje, obok paru innych celow, réwniez, a moze nawet przede
wszystkim po to, aby udowodni¢ czytelnikom i sobie, zepotrafig
lepiej.

Potrafig lepiej(nizinni thumacze): w tych dwdch stowach kryje
sie jedna z mozliwych i chyba najautentyczniejsza odpowiedZ na
pytanie, po co si¢ tlumaczy wiersz juz przez kogo$ przettumaczony.
Potrafig¢ nie gorzej(nizautor): to rowniez jedna z mozliwych
i rowniez zapewne najszczersza odpowiedZ na pytanie, po co si¢
w ogole ttumaczy. Cheé oddania przystugi czytelnikom nie znajacym
obcego jezyka, che¢ wzbogacenia rodzimej kultury literackiej, cheé
zlozenia holdu wybitnemu obcemu poecie: to wszystko intencje
piekne i z reguly catkiem szczere, ale mysle, ze, wzigty na meki lub
potraktowany zastrzykiem skopolaminy, kazdy ttumacz poezji przy-
znalby si¢ predzej czy podzniej do glgboko ukrywanej prawdy:
motorem jego dzialan jest ambicja. Pewien arcymistrz szachowy,
zapytany, dlaczego bierze udzial w turniejach, odpowiedzial: bo nie
ma nic przyjemniejszego niz ten moment, kiedy czuj¢, ze tamig
przeciwnikowi kregostup. Choéby to brzmialo niesmacznie, trzeba
si¢ przyznaé: ttumaczymy sonet Szekspira po to, zeby podobnie
zlamacd kregostup... nie, uchowaj Boze, nie Szekspirowi i nie jego
poezji, ale oporowi tego, co z pozoru nieprzettumaczalne — 1 zeby
w tym momencie doznaé podwdjnego poczucia triumfu: potrafie tak
samo (jak Szekspir), potrafi¢ lepiej (niz inni ttumacze).

Czy o cos podobnego nie chodzi w pisaniu jako takim? Czy nie
piszemy po to, zeby poprze¢ wymiernymi dowodami roszczenia
naszej ambicji, nasze wygorowane mniemania o wlasnym talencie?
Owszem, ale ttumaczenie poezji jest szczegolnym obszarem
pisania, na ktorym mozliwe jest stosunkowo najbardziej obiektywne
porownywanie efektow. Gdyby si¢ ktos bardzo uparl, mogiby
twierdzié, ze wiersz Tadeusza Rozewicza Pochwala tesciowej jest
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utworem lepszym niz sonet Sepa Szarzynskiego ,,Fhej, jak gwaltem
obrotne obloki...”, ale nie bardzo byloby wiadomo, co w ogodle
usprawiedliwia i umozliwia porownywanie tych dwodch wierszy.
Przekltad mozna natomiast porowna¢ z oryginalem i z innymi
przekladami na podstawie ontologicznej znacznie pewniejszej: sa to
przeciez z zalozenia wersje jednego i tego samego utworu. Porow-
nanie dla ustalenia, ktdra wersja najlepsza, moze by¢ w tym wypadku
w miare obiektywne,

Ale whasnie: ,,w miare”. W tym krétkim zwrocie miesci sie otchlan
pojeciowego zametu i fundamentalnych réznic pogladow. O zupet-
nym obiektywizmie w porownywaniu przektadu z oryginalem i z in-
nymi przekladami mozna by mowi¢ tylko wtedy, gdybysmy sie
wszyscy umowili i zgodzili co do dwodch rzeczy. Poniewaz wchodzi
w gre kryterium wiernosci wobec sensu (sensow) oryginalnego
wiersza, trzeba byloby najpierw ustalié, jaki to mianowicie sens czy
sensy ma ten wlasnie wiersz oryginalny. A tego nie datoby si¢ ustali¢
bez rozstrzygnigcia wpierw problemu drugiego, nieporéwnanie roz-
leglejszego: czym jest w ogdle sens w poezji. jak i gdzie si¢ manifestuje,
w jaki sposob decyduje o niepowtarzalnej tozsamosci utworu.
Otoz tu klopot, i to bardzo powazny: drugi z tych problemow nigdy,
a pierwszy niemal nigdy nie jest widziany i rozumiany w identyczny
sposob przez réznych ludzi. Przypomnie¢ trzeba banalna prawde:
tlumaczenie poezji jest zawsze aktem jej interpretacji. Jezyk polski
uzywa obocznie stow ,,tlumaczenie” i ,,przektad”, jakby zakladajac,
7e sg rownoznaczne, ale sama etymologia tych stow wskazuje na
roznice migdzy nimi. Analogiczna opozycja istnieje zreszta w lacinie.
.. Tlumacze™ byloby odpowiednikiem interpretor (co w swoim
pierwszoplanowym sensie oznacza ,,wyjasniam’, a takze ,,rozu-
miem” 1 ,,rozstrzygam”); ,,przekladam’ jest kalka stowa trans-
fero(wformie imiestowowejtranslatum,stad translacjaitrans-
lator). Roéznica jest, jak widaé, znaczna. Kryje sie¢ w niej stuszne
przekonanie, ze mechaniczne ,.przekladanie™ wypowiedzi z jezyka na
drugi jezyk (wizja upraszczajaca zresztg realny stan rzeczy, bo
o takiej idealnej mechanicznosci przekladu nie ma mowy nawet
w wypadku najprostszej prozy) nie jest tym samym, co jej ,.tlumacze-
nie”, ktore czynnos¢ przeniesienia tekstu w inny jezyk traktuje jako
czynnosc jego ,,wyjasniania”, wyjasniania opartego na ,.rozumieniu’
i ,.rozstrzyganiu”. Thumaczenie jest wigc interpretacja w sensie tym
samym, co w wypadku interpretacji rozumianej jako eksplikacja
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tekstu przez krytyka. Jest nawet czyms$ wigcej, jakby eksplikacja
tekstu podniesiong do drugiej potggi: interpretacja krytyczna jedynie
opisuje wlasciwosci komentowanego tekstu w swoim metajezyku;
interpretacja translatorska w ostatecznym efekcie s t warza analo-
giczny — analogicznie funkcjonujgcy — tekst w innym jezyku
etnicznym. Gotowe ttumaczenie jest jak gdyby namacalnym, wymier-
nym dowodem, Ze si¢ idealnie zrozumialo oryginal. Tak idealnie, ze
jest on w stanie funkcjonowaé w jezyku B i kulturze literackiej B tak
samo jak w jezyku i kulturze A.

Co jest sprawdzianem tej identycznosci funkcjonowania? Spraw-
dzian najpewniejszy — tu, niestety, od semiotyki musimy przejs¢ do
somatyki, ale nie ma innej rady, fizjologia przynajmniej nie klamie
i nie da si¢ sfalszowaé¢ — to, w szczegolnie udanych wypadkach,
dreszcz, ktory nam przebiega po plecach, tza, ktdra si¢ zakreci w oku,
albo nieopanowany wybuch smiechu. Ostatecznie, po co czytamy
wiersz? Po to — ze powtorze za Witkacym, ktory zreszta akurat
poezji tego rodzaju potencjalu odmawial — aby jego jednosé
w wielosci przyprawiala nas o dreszcz. Dreszcz metafizyczny, ale
i catkiem dostownie fizjologiczny. Ttumacz poezji ttumaczy zatem nie
tylko po to, aby dordwnac i przewyzszy¢, aby oryginalnemu tekstowi
zlamac kregostup jego jezykowego i formalnego oporu. lecz réwniez
po to, aby poczu¢ dreszcz ekstazy w kregostupie wlasnym. Mowiac
scislej: po to, aby si¢ dowiedzie¢, dlaczego ciarki przeszly mu po
krzyzu, kiedy przeczytal oryginal — a dowiedzieé si¢ tego w sposdb
absolutnie pewny mozna tylko w jeden sposob: sprawdzajac, czy
podobne doznanie stanie si¢ naszym udzialem, kiedy odtworzymy
utwor w naszym wilasnym jezyku.

Ktokolwiek otarl si¢ o dyskusje ttumaczy i ma minimalne pojecie
o tym, na czym polega tlumaczenie poezji, moze w tym migjscu
zglosi¢ podstawowa watpliwos¢. Czy takie doskonale ,,odtworzenie™
jest w ogole mozliwe? Czy ttumaczenie poezji, jak nas o tym bez
przerwy upewniaja nawet sami tlumacze, nie jest zawsze nieunik-
niong strata? Czyz tlumaczeni poeci nie twierdza, jak Robert Frost,
ze ,,poezja jest to, co przepada w tlumaczeniu™? Czy proces
ttumaczenia nie jest w gruncie rzeczy serig ustepstw i kompromisow,
a sam przeklad nie jest zlem koniecznym, czyms z zalozenia
niepelnym, w najlepszym wypadku — przyblizeniem? Czy, krétko
mowigc, nie jest prawda oklepany aforyzm, zgodnie z ktdérym
rzeklady sg jak kobiety — albo pigkne, albo wierne?
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Co do mnie, pozorna btyskotliwos¢ tego aforyzmu zawsze byla dla
mnie przykladem, jak idiotyczne sa wszystkie przystowia, gdy si¢ im
blizej przyjrzec. Skad w nas ta mesko-szowinistyczna pewnosc, ze
pigkna kobieta z zasady nie jest wierna? albo ze kobieta wierna jest
tylko dlatego wierna, ze nie jest pigkna? Osobiscie znam sporo kobiet,
ktdre sa i pigkne i wierne: jako$ jedno drugiemu nie przeszkadza.
1 znam sporo tlumaczen poezji (nie, nie tylko swoich wilasnych),
ktédrym réwniez jakos si¢ udalo pogodzic¢ te dwie cechy.

Tyle ze, oczywiscie, cala ta analogia od podstaw nie ma sensu: o ile
mozemy si¢ umowic, ze wiernosc¢ kobiet traktowac bedziemy jako
wartos¢ absolutna (albo sie jest wierna, albo nie; jedna zdrada
przekresla lata wiernosci), o tyle nie mozemy tego samego zrobic
w odniesieniu do ,,wiernosci” translatorskiej. Ta ostatnia jest nie
absolutna, lecz stopniowalna: o kobiecie nie mozna powiedzieé
,,wierna na 85 procent”, o ttumaczeniu mozna. Rozumienie pojecia
,,wiernosci’’ translatorskiej zalezy ponadto od przyjetej metodologii.
Poniewaz chodzi tu o ,,wierno$¢”” wobec oryginalnego sensu, sprawa
podstawowa jest to, co mianowicie w utworze poetyckim uznajemy
za siedzibe czy nosnik sensu albo za czynnik sensotwdrczy na tyle
wazny, ze domaga si¢ on od tlumacza bezwarunkowego ocalenia
w procesie przekladu. Skoro istotnie obiektywne rdznice systemow
jezykowych, systemow wersyfikacyjnych, systemow tradyciji literac-
kiej itp. powoduja, ze ttumaczenie wiersza jest jego interpretacja
rowniez w sensie ,,rozstrzygania’’, wyboru najmniejszego zla, znaj-
dowania stosunkowo najbardziej przyblizonych ekwiwalentow, rezy-
gnowania z czegos, zeby co$ innego ocali¢ — to nie jest oczywiscie
rzecza obojetng, jakie w tym procesie decyzyjnym przyjmujemy
kryteria. Co musi w tlumaczeniu ocaleé, aby ttumacz mial prawo
powiedziec ,,potrafi¢ nie gorzej” (niz autor), ,,potrafi¢ lepiej” (niz
inni thumacze)?

Mam na ten temat bardzo szczegdtowe i zdecydowane poglady,
zanim je jednak wyloze, wypada wreszcie — po tylu bunczucznos-
ciach 1 chelpliwosciach — zaryzykowac pokazanie Czytelnikowi
konkretnego przykladu wlasnej roboty translatorskiej. Bedzie to
zarazem przyklad sytuacji, w ktdrej szczegdlnie dobrze widac, jak
nieoczekiwang odpowiedz trzeba nieraz da¢ na postawione przed
chwila pytanie. Najpierw tekst oryginalny:

Edward, lord Herbert of Cherbury (1583-1648)
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ECHO IN A CHURCH
Where shall my troubled soul at large
Discharge
The burden of her sins, oh where?
Echo: Here.
Whence comes this voice I hear?
Who doth this grace afford?
If it be thou, O Lord,
Say if thou hear my prayers when I call.
Echo: A/l
And will thou pity grant when I do cry?
Echo: Ay.
Oh may that will and voice be blest,
Which yields such comforts unto one distress'd,
More blessed vet, wouldst thou thyself unmask,
Or tell, at least, who undertakes this task.
Echo: Ask.
Then quickly speak,
Since now with cryving I am grown so weak
I shall want force even to crave thy name;
O speak before I wholly weary am.
Echo: I am.

Najpospolitsza odpowiedZ na pytanie, co w przekladzie musi bez-
wzglednie ocaled, podpiera sie odwiecznym rozroznieniem pomiedzy
trescia a forma: tres¢, czyli to, co nam wiersz mowi, jest rzekomo
wazniejsza, forme, czyli to, ja k to jest powiedziane, mozna w prze-
kiadzie zmodyfikowac, zastapi¢ forma inna, albo wrecz — jesh juz
inaczej nie mozna — pominac. Spojrzmy, co by pozostato z wiersza
lorda Herberta z Cherbury, gdyby zastosowa¢ do niego to zalozenie.
Trudnoscia ,,formalng™, dla tlumacza najwigksza, sa tu oczywiscie,
jak z reguly zawsze to bywa w dawnej poezji, rymy. Moze wigc z nich
zrezygnowac, a za tg¢ ceng wymagac od siebie absolutnej Scistosci
w oddaniu ,,tresci’’? Pierwsza strofa wygladataby wtedy tak (tluma-
czenia robocze i hipotetyczne oznaczam gwiazdka):

* (Gdzie moja zngkana i pozostawiona samej sobie dusza

Zrzuci
Brzemig¢ swych grzechow, o gdzie?

Echo: tutaj.
No, nie. Wszystko, tylko nie to. Wpakowalismy si¢ od pierwszych
linijek w sam srodek rzeczy nieoczekiwanej: nasze uszczuplenie
wiernosci formalnej zadalo w efekcie $miercionosny cios ,,tresci”
wiersza, uderzajac w samo serce zawarte] w nim elementarne;
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informacji. Stalo si¢ mianowicie to, Ze strofa stracita nie tylko rymy,
ale rowniez sens, 1 to sens najprostszy, zdroworozsadkowy. Echo nie
moze odpowiedzie¢ ,, Tuta)” albo ,,tu” na pytanie ,,gdzie?”. Jezeli
w pustym kosciele wykrzykniemy ,.gdzie?”’, echo odpowie nam
identycznym ,,gdzie”, albo, przy gorszej akustyce, jakims ,,dzie”.
W oryginale echo odpowiada here na pytanie where nie tyle po to, aby
sie rymowalo, ile dlatego, ze tylko tak na to pytanie moze — jako
echo — odpowiedziec.

Uff. Dobrze, rozumiemy juz, w czym si¢ miesci znaczeniowa esencja
wiersza — obok znaczen explicite wypowiedzianych, rowniez w fak-
cie, ze jest to dialog, w ktorym Echo udziela rymowanych odpowiedzi
— ale nadal czujemy do ryméw niechec, jako do czegos, co, badz co
badz, utrudnia nam nasze translatorskie zycie. Moze ulatwi¢ sobie
zadanie 1 zastosowac wyjscie potowiczne — postuzy¢ sie np. rymem
niedokladnym?

* Gdzie moja dusza. nie chcac samotnie si¢ smucic,

Ma zrzuci¢
Brzemig. ktorym obciaza ja wystepkow buta?

Echo: Tutaj.
Nie, to tez niewypal. Zadne Echo, choéby najzyczliwsze, nie doda
spotgtoski w koncdwce wyrazu i nie zmieni ,,b”” w,,t” po to, zeby nam
utatwi¢ zadanie rymowania. Na stowo ,,buta” Echo odpowie ,,buta”
(przy okazji zreszta ryzykujac obuwnicza dwuznacznos¢). Rozumie-
my teraz, ze nie wystarczy po prostu rymowac: odpowiedzi Echa
maja by¢, jak i w naturze zreszta, rymami pelnymi i glebokimi. ,,Uff™
po raz drugi: zdajemy sobie sprawe, ze szukanie takich rymdw bedzie
zupetna meczarnig, zwlaszcza gdy Echo bgdzie wypowiadaé dluzsze
stowa — rym pelny i gleboki jest, rzecz jasna, tym trudniejszy do
znalezienia, im wigcej sylab obejmuje. Zaraz, ale moze wobec tego
ulatwic sobie zadanie w inny sposob: zredukowac liczbe tych sylab do
minimum, czyli po prostu zastosowac¢ rym meski?

* Gdziez moja dusza. nie chcac samotnie si¢ smucié,
Ma zrzuci¢

Cigzar tysigca grzechow i wystepkow stu?
Echo: Tu.

Lepiej z punktu widzenia koscielnej akustyki, bardzo Zle z punktu
widzenia historycznej poetyki. ZapomnielisSmy o tym, Ze wiersz jest
sicdemnastowieczny. W, Polsce, w tym okresie zaden poeta nie uzyltby
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rymu meskiego: wyklal ten typ rymu Kochanowski 1 anatema nadal
obowigzywata. Nie musimy przesadnie archaizowac ani dbac o ab-
solutng historyczng odpowiedniosé (trudng zreszta do ustalenia, jako
ze stan jezyka poetyckiego 1 kultury literackiej byl tak rozny
w siedemnastowiecznej Anglii i w siedemnastowiecznej Polsce), ale
nasz przekltad powinna przeciez obowigzywadé jakas elementarna
wiernosé jeszcze jednego rodzaju, ta, o ktorej dotad nie pamigtalismy:
wiernosé najogolniej rozumianemu stylowi epoki. Przy ttumaczeniu
na jezyk polski wiersza z czasow przedoswieceniowych wiele rzeczy
mozna zmodernizowac, ale rym, trudno darmo, musi obgjmowac
identycznym wspolbrzmieniem co najmniej pottorej sylaby. W wier-
szu lorda Herberta zasada echowego oddzwigku zmusza nas dodat-
kowo do poglebienia rymu: ma on obja¢ co najmniej dwie peine
sylaby. Jak to pogodzi¢ z obowigzkiem dostownej wiernosci wobec
tresci”™? Dla stowa ,,tutaj” nie znajdziemy przeciez zadnego rymu,
ktory by scisle powtarzal fonetyke jego pelnych dwu sylab! ,,Uft™" po
raz trzeci: trzeba zakasac¢ rekawy, dopiero teraz zaczyna si¢ praw-
dziwa praca. Wniosek jest jeden: skoro w tym wypadku nakazy
formy” sa nieustgpliwe, ustgpi¢ musi ,,tresé¢”. Dla stowa ,,Tutaj”
trzeba znalez¢ jakis substytut. Co innego moze odpowiedzie¢ Echo
na pytanie grzesznika, jesli nie ,,Tutaj”? Pomys$lmy chwilke: co
konkretnie oznacza dla Echa to okreslenie? Jest to Echo wnetrza
kosciota, a wigc ,,Tutaj” oznacza ,,w kosciele”. Zatem moze Echo
odpowie po prostu: ,,W kosciele”? Ladnie mi ,,po prostu™: to
przeciez stowo trzysylabowe. Jakiz, na litosé¢ Boska, rym — doktadny
i gleboki, obejmujacy petne trzy sylaby! — znalez¢ do ,,w kosciele™?
Linijka poprzedzajaca musialtaby si¢ konczy¢ czasownikiem ,,sciele™,
to jasne, ale jakie pytanie moze zada¢ podmiot wiersza, aby w jego
zakonczeniu stowo ,,$ciele” znalazlo si¢ bezposrednio po jakims ,, —
wko™? Co wogole konczy si¢ na ,, — wko™? ..Drzewko™?,,Dziewko™?
,.Krewko™™? Nic nie pasuje — ani do slowa ,,Sciele”, ani do tej
koscielnej scenerii. Zaraz... ,,naprzeciwko’? ,,Naprzeciwko Sciele™?
Cieplo, cieplo...

Ale sprawy si¢ komplikuja: skoro w linijce, w ktdrej mowa o ,.grze-
chach™, cos ma si¢ ,,naprzeciwko sta¢”, to trzeba zrezygnowac
z obrazu ,,zzrzucania grzechow”, bo te dwie czynnosci w sumie
stworzylyby nadmierny galimatias. Calg logike sceny trzeba przeor-
ganizowac. Skoro ,,naprzeciwko sciele™ si¢ grzech — lepiej, bardziej
obrazowo, ,.ciemnos¢ grzechu’, jak mrok w katach kosciota — to
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trzeba mu cos przeciwstawié. ,,Ciemnosc grzechu” oczywiscie ,,Sciele
si¢”’ naprzeciwko swiattosci cnoty; ta ostatnia nie tyle pozwala duszy
zrzucié brzemig grzechu, co odeprzec jego natarcie. Jeszcze ostatni
rzut oka na te wszystkie elementy, dla sprawdzenia, czy zaden z nich
nie kidci sie z innymi albo z ktorymkolwiek z kontekstdw wiersza, od
anglikanskiej teologii lorda Herberta az po styl literacki epoki.
I mozemy tlumaczyc¢:

ECHO W KOSCIELE
Gdzie $wiattos¢, ktdra to. co w duszy mej najlepsze.,
Odeprze
Grzech, gdy si¢ jego ciemnos¢ naprzeciwko $ciele?
Echo: W kosciele.
Skad ten gtos? To Ty, Panie?
Gdy zewszad préshb tak wiele,
Czy kazde me pytanie
Pojmiesz. kazde westchnienie, choéby i najlzawsze?
Echo: Zawsze.
1 okazesz mi litos¢, gdy cierpi¢ po karze?
Echo: Okaze.
Blogostawiony glosie, za Twoja to sprawag
Mniej cierpig, za opieke Twa wdzieczny taskawg;
Lecz bylbym wdzigczny bardziej, gdybys dal mi prawo
Spytaé o to, co wciaz mi niejasne si¢ zdaje.
Echo: Daje.
Kim jestes? Przemow, aby
Grzesznik od placzu staby
Nie uronil ni jednej imienia sylaby:
U kogo dlug ma wieczny dusza ma uboga?
Echo: U Boga.

Prawda, ze Echo w kosciele to przypadek skrajny: utwor ten, nie
jedyny zreszta w siedemnastym wieku wiersz oparty na zasadzie
dialogu z rymujacym Echem (podobny liryk, pt. Niebiosa, napisat
m.in. miodszy brat lorda z Cherbury, wielki George Herbert), nalezy
do specjalnego dziatu poezji, w ktorym ten czy inny chwyt formalny
odgrywa tak kluczowa rolg, ze przybiera wrgcz posta¢ znaku
ikonicznego. Podobnie jak siedemnastowieczne tzw. shaped verses,
nasladujace zarysem graficznym strof kontur oltarza czy ztozonych
skrzydel, tak i ten utwor nie tylko opowiada o dialogu z echem i nie
tylko go dramatycznie inscenizuje, ale staje si¢ akustycznym od-
wzorowaniem, dzwigkowym ikonem tego dialogu. W sytuacji tak
daleko posunigtego wykorzystania. sensotworczego potencjatu pozor-
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nie ,,czysto formalnego™ chwytu, kazdy tlumacz — jesli tylko ma
odrobine zrozumienia dla tego, czym jest poezja — oczywiscie
orientuje si¢ od razu, ze w tym wypadku absolutnie pierwszorzegdnym
elementem znaczeniowym wiersza, jego nieusuwalnym i niezastepo-
walnym ,.formalnym” skladnikiem, ktory w istocie jest kluczem do
tresci”, jego (wprowadzmy to pojecie) dominanta semantyczna
— jest rym. I to rym nie byle jaki: rym ,.echowy™, dokladny i glebszy
niz zwykly rym zenski, jaki dopuszczainy bylby w innym utworze.
Wszelka postaé polowicznosci na nic si¢ tu nie zda. Jesli thumacz
powie sobie: ,,No nie, czytelnik chyba zrozumie, jak strasznie trudno
znalez¢ takie rymy, i nie bedzie mial mi za zle, jesli zastosuje w razie
koniecznosci rym niedokladny; ostatecznie to tylko przektad”
— grubo sie omyli i poniesie sromotna kigske. Trzeba oddaé polskim
ttumaczom sprawiedliwosé: wymogi, jakie stoja przed tlumaczem
Echaw kosciele, zrozumieli bardzo dobrze. Tak dobrze, ze nikt z nich
nie zaryzykowal dotad spolszczenia tego wiersza.

Moze jednak maksymalizm proponowanych przeze mnie norm
tlumaczenia ma zastosowanie wylacznie do poezji dawnych wiekow?
Moze poezja naszego stulecia — nie troszczaca si¢ zbytnio, jak moze
sic wydawaé przy jej powierzchownym ogladzie, o przestrzeganie
formalnych rygoréw — daje si¢ thumaczy¢ w sposob mniej zobowia-
zujacy? Siggnijmy zatem po przyklad wiersza dwudziestowiecznego,
i to — dla urozmaicenia — wiersza pod kazdym niemal wzglgdem
réznego od Echa w kosciele. Badzie to utwor znakomitej, a u nas
wcigz jeszcze prawie nieznanej poetki amerykanskiej, Elizabeth
Bishop (1911-1979):

EXCHANGING HATS

Unfunny uncles who insist

in tryving on a lady’s hat.

— oh. even if the joke falls flat,

we share your slight transvestite twist

in spite of our embarassment.
Costume and custom are complex.
The headgear of the other sex
inspires us to experiment.

Anandrous aunts, who, at the beach
with paper plates upon your laps,
keep puting on the yachtsmen’s caps
with exhibitionistic screech,
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the visors hanging o'er the ear

so that the golden anchors drag,

— the tides of fashion never lag.

Such caps may not be worn next year.

Or vou who don the paper plate
itself, and put some grapes upon it,
or sport the Indian’s feather bonnet,
— perversities may aggravate

the natural madness of the hatter.

And. if the opera hats collapse

and. crowns grow draughty, then, perhaps,
he thinks what might a miter matter?

Unfunny uncle, you who wore a
hat too big, or one too many,
tell us, can’t yvou, are there any
stars inside your black fedora?

Aunt exemplary and. slim,

with avernal eves, we wonder

what slow changes they see under
their vast, shady, turned-down brim.

Ten zaiste genialny wierszyk ukrywa swoja inteligencje i madrosc
— ukrywa chytrze, tak aby bylo je mimo wszystko dobrze widaé
— pod przebraniem naiwnie, niemal dziecinnie brzmiacej rymo-
wanki. (Przypomina w tym niektore réwnie swietne wiersze Wi-
stawy Szymborskiej, takie choc¢by jak Usmiechy czy Cebula; Bishop
zasluguje w ogole z wielu powodow na miano amerykanskiej
Szymborskiej.) To jedna jego cecha stylistyczna, ktora thumacz musi
wzia¢ pod uwage jako z gory ograniczajacy jego decyzje warunek
wyjsciowy: ograniczajacy bardzo powaznie pewne dopuszczalne
w normalnych sytuacjach ulatwienia, np. mozliwos¢ oddania angiel-
skiego czterostopowca jambicznego lub trocheicznego polskim syla-
bicznym dziesigcio— lub jedenastozgloskowcem. Nie, tego nie
mozna w tym wypadku zrobi¢: wersy bylyby pojemniegjsze, tatwiej
byloby po ich katach rozstawiac stowa i sensy, ale wiersz zatracilby
swoja rymowankowa humorystycznosé, stalby si¢ w utworze czyn-
nikiem neutralnym, przejrzystym.

Tojednak nie wszystko. Na dominantg semantyczna sktada sig tutaj
jeszcze jedna stylistyczna cecha utworu. Qto rymowankowy tok
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wiersza zderzony zostaje ze stownictwem i sktadnia, ktore ostentacyj-
nie, z parodystyczna przesada odwoluja si¢ do wzorcow stylu
naukowego. To wlasciwie traktacik antropologiczny, mata analiza
semiotyki pewnego szczegdlnego typu zachowania jednostki w kon-
tekscie spotecznych mod 1 obyczajow. Zdania takie jak Costume and
custom are complex. | The headgear of the other sex | inspires us to
experiment moglyby zosta¢ przeniesione bez zmian do rozprawki
naukowej na temat rytuatu przymierzania cudzych nakry¢ glowy
w jakim$ plemieniu amazonskim czy polinezyjskim. Wrazenie nau-
kowosci wzmaga rownie ostentacyjna staranno$¢ w doborze jak
najbardziej precyzyjnych epitetow. Przymiotnik agnandrous w od-
niesieniu do rzeczownika aunts (,,ciotki’’) moze oznacza¢ — jak nam
sugeruje jego grecka etymologia — tyle, co ,,niezamg¢zne” (czy,
ogolniej i brutalniej, ,,nie majace swojego chlopa’), ale dla okreslenia
staropanienskosci istnieja w angielszczyznie bardziej potoczne i natu-
ralne epitety. Stowo anandrous zaczerpnigte zostalo nie z mowy
potocznej, ale z terminologii botanicznej, gdzie odnosi si¢ do
kwiatéw bezstupkowych, tzn. pozbawionych meskiego organu re-
produkcji. Przymiotnik avernal kwalifikujacy stowo eyes (,,0czy”)
jeszcze bardziej zwraca uwage swoja rzadkoscig i dziwnoscia w tym
kontekscie: epitet ten (ktory nawet Anglik czy Amerykanin musi
odszuka¢ w stowniku, i to dobrym) odnosi si¢, cytuje stownik
Webstera , ,,do Avernus, jeziora kolo Neapolu, Wlochy, przed-
stawianego przez poetow starozytnych jako wejscie do piekiel. Z jego
wod unosily si¢ trujace opary, ktore podobno usmiercaty ptaki
odwazajace si¢ nad nimi przeleciec.” Wystarczy przeczytaé taka
definicje, aby zwatpié, czy wiersz Elizabeth Bishop uda sie w ogole
sensownie przetozyc.

Ale i to nie wszystko. Kolejna uderzajaca cecha stylistyczna wiersza
to fakt, ze jego naukowy styl staje si¢ obiektem metodycznego
sabotazu. Sabotazu, ktéry dokonuje si¢ tu nie tylko poprzez
parodystyczne wyolbrzymienie stylistycznej ,,naukowosci” — powa-
gi, Scistosci nazewniczej, tendencji do uzywania dlugich wyrazow
obcych itp. — ale rowniez przez jej podminowanie zywiolem zartu
Jezykowego. Wiersz obfituje w kalambury, humorystyczne parono-
mazje, nieoczekiwane przeksztalcenia frazeologizméw. Zarty te
pojawiaja si¢ wlasnie tam, gdzie styl jest najbardziej powazny
1 naukowy. Cytowane zdanie Costume and custom are complex swoja
profesorska tres¢ przebiera w ostentacyjna aliteracje i kalamburowe
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zderzenie niemal identycznych brzmieniowo stow costume (,.stroj,
kostium™) i custom (,,obyczaj""). Zdanie perversities may aggravate
| the natural madness of the hatter maszeruje najpierw, ze swoimi
dlugimi wyrazami obcymi. powaznie jak akademicka procesja. ale,
natknawszy si¢ na przedzial pomiedzy strofami, przeskakuje przezen
komicznym saltem, blyskajac spod togi bielizna jezykowego zartu
(the natural madness of the hatter, ,,naturalne szalenstwo kapelusz-
nika™, to przeksztalcenie i zaktualizowanie potocznego idiomu mad
as a hatter).

I to wreszcie nic wszystko! Zwlaszcza gdy wiersz przeczytac na glos,
uderza jeszcze jeden uzyty w nim cytat stylistyczny. W momencie
najwigkszego rozhasania si¢ jezykowej zabawy, tuz po serii coraz
bardziej szalenczych zartow na temat coraz powazniejszych nakryé
gtowy (,,zalamania operowych szapoklakéw™, , korony petne prze-
ciagow”’, wreszcie ,,mitra’ rozbtyskujaca w fonetycznym fajerwerku
what might a miter matter) — ton wiersza nagle, zaskakujaco si¢
zmienia. Nie ma chyba recytatora, ktéry ostatnich dwdch zwrotek
nie przeczyta tym zmienionym tonem, s$ciszajac glos, zwalniajac
tempo i powazniejac, jakby do tego przymuszony. Przez co? Przez
zabieg bardzo prosty — zmiang rytmu. Stowa Unfunny uncle
w przedostatniej zwrotce, powtarzajace jak echo pierwsze stowa
wiersza, zachowuja jeszcze jambiczny tok dominujacy w calej jego
pierwszej czesci, juz po chwili jednak jamb zostaje wyparty przez
trochej. I zmiana tonacji wiersza zmienia jego perspektywe. Szyder-
stwo, ktore do tej pory dominowalo — tym bardziej zjadliwe, ze
zwienczone (aby pozosta¢ w kregu nakry¢ glowy) jakby jednoczesnie
btazenska czapka kalamburu i biretem stylu naukowego — przecho-
dzi w tonacj¢ pozornie lagodnej kpiny, ale naprawde — zalu
1 zawstydzenia. Rozumiemy to, czego nie powiedziano nam do tej
pory: niedowcipny wujaszek i ciotka-dziwaczka sa juz tylko wspo-
mnieniem (znamienne wprowadzenie czasu przeszlego), nie ma ich
juz, nie mozna z nich szydzi¢ tak jak dawniej — nie zyja. A nie zyjac,
nie bedac juz miedzy nami, zwiedzajac swoje nieba czy piekla, widza
w tej chwili i wiedza wigcej od nas, ktorzesmy za ich zycia czuli wobec
nich taka wyzszos¢.

Ale co ma z tym wszystkim zrobi¢ nieszczgsny thumacz? Jak ten pakiet
czterech cech stylu, z ktorych kazda jest jednakowo wazna i wspolnie
zinnymi tworzy semiotyczng dominantg catosci, ocali¢ w innojgzycz-
nej wersji? Jestesmy tu swiadkami klasycznego dylematu ttumacza:
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chocby nie wiem. jak si¢ staral, nie wiem jak ekwiwalentyzowat
i substytuowal, nie ocali wszystkiego — z czegos trzeba bedzie
zrezygnowac. Z czego? To podstawowa, strategiczna decyzja, ktora,
raz podjeta, bedzie stanowi¢ podstawe interpretacyjnej taktyki
tlumaczenia. Mysle, ze w wypadku tego akurat wiersza, tak mist-
rzowsko wigzacego ze soba cztery wspomniane aspekty stylu, bytoby
niewybaczalnym bledem, gdyby zrezygnowa¢ chocby z jednego
z tych aspektdw catkowicie. Gdyby na przyklad ttumaczy¢ jedenas-
tozgltoskowcem. Albo gdyby calkowicie zatrze¢ w wierszu obecnos¢
stylu naukowego. Albo gdyby w ogole sie nie stara¢ o znalezienie
odpowiednikow dla angielskich kalamburow. Albo zwlaszcza — to
bylaby decyzja zabojcza, najzupelniej znieksztalcajaca sens utworu
— gdyby nie zastosowac analogicznej jak w oryginale zmiany rytmu
i tonacji w dwoch ostatnich strofach. Ta ostatnia wlasciwos¢ utworu
musi pozostac nienaruszalna. Nienaruszalna musi rowniez pozostaé
sama zasada splotu czterech aspektow stylu. Kompromisy — jesli
trzeba je bedzie z wlasnym maksymalizowaniem zawieraé, a juz na
pierwszy rzut oka widac, ze si¢ tego nie uniknie — moga polegac
jedynie na oslabieniu natezenia, z jakim te trzy pierwsze aspekty
manifestuja si¢ w oryginale. Chodzi przy tym oczywiscie o to, aby to
ostabienie bylo jak najmniej zauwazalne 1 aby w ten sposob
zminimalizowac¢ nieuniknione straty. Wiadomo na przyktad z gory,
ze nie ma co marzy¢ o znalezieniu kroétkiego, jednowyrazowego
odpowiednika dla stow anandrous (aunts) czy avernal (eyes). ,,Bez-
stupkowe ciotki” jako$ nas tu nie zadowalaja. Jedynym wyj-
sciem jest, niestety, odarcie tych wieloznacznych okreslen z towarzy-
szacych sensow 1 pozostawienie przynajmniej znaczenia podstawo-
wego: jakies ,,bezmezne ciotki” i ,,smolne oczy™ (albo lepiej, aby
zachowad zwiazek z jeziorami i zarazem wzmocni¢ obecng juz
w ,,smole’ aluzje do piekiel: ,.smolne otchtanie Zrenic’’). W dziedzinie
kalamburow zamiast potrojnego echa dzwiekowego might a miter
matter tez trzeba bedzie pewnie poprzesta¢ na echu zaledwie
podwojnym, jakim$ np. ,,mity mitry” albo czyms takim. Ale juz
prawie wszystko inne bedzie mozna przynajmniej starac sie
ocali¢. A kto wie. moze w pewnych fragmentach specyfika naszego
jezyka i nasze wlasne ruszanie gtowa pozwoli nam zakasowac autora?
(Zwracam nieskromnie uwage na linijki 7—8). Koncowy efekt moze
by¢ na przyktad taki:
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ZAMIENIANIE KAPELUSZY

Niesmieszny wujku, ktory damie
sciagasz kapelusz i przymierzasz —
cho¢ nas dowcipem kiepskim zmieszasz,
wiemy, ze drzemig w nas te same

chetki, wlasciwe transwestycie.
Stroj stroi zarty z nas przedziwne.
Nakrycie glowy plci przeciwnej
po uszy wcigga nas w Odkrycie.

Bezmezna ciotko, co na plazy,
fikajac 1 bryzgajac piaskiem,

z ekshibicjonistycznym piskiem
porywasz czapki z glow zeglarzy

z jachtow, te z daszkiem 1 kotwicg,
1 wdziewasz na zalosny bakier —
och, przyptyw mody zerwie takie
czapki za rok, poniesie w nicosc.

Swoj kulturalny czubek glowy
stroszy¢ indianskim pioropuszem,
ktas¢ na nig z sztucznym animuszem
banan na spodku papierowym —

0. ilez nam perwersji chytrych
wytrzgsa z kapelusza mania!

Te szapoklakow zalamania...
przecigg w koronie... mity mitry...

Nudny wujku, co$ z uporem
brnat w kapeluszowe figle —
czy l$nig roje niedoscigte
gwiazd pod czernig twej fedory?

Ciotko szczupta i porzgdna —
smolne Zrenic twych otchlanie
jakiej wielkiej. wolnej zmianie
przygladaja si¢ spod ronda?

2. Jednym z najbardziej uprzykrzonych bana-
tow wspolczesne) krytyki literackiej jest narzekanie na zly stan
przekladow z literatur obcych, Wine za ten stan rzeczy sklada sie
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zwykle na fakt, ze thumaczy i ttumaczen jest za mato. Nigdy nie bylem
w stanie przenikna¢ umystem logiki tego argumentu. Przeciez jest
wlasnie odwrotnie: z przekladami jest Zle, poniewaz tlumaczy
i ttumaczen jest za duzo ! Ile ztych przekladow nie ujrzatoby swiatla
dziennego, gdyby tlumacze przed tym skokiem wzwyz, jakim jest
proba przekladu dobrego wiersza, zawieszali poprzeczke doktadnie
na poziomie artystycznej wartosci oryginalu, a uznawszy, ze tej
wysokosci nie sa w stanie przejsé, nie stawali w ogole na rozbiegu!
Niestety, znacznie czgsciej zdarzaja si¢ sytuacje, w ktorych tlumacz
— z wielkopanskim gestem, z jakim tatwo nam przychodzi trwonic¢
cudze mienie — decydujeza autora, zejego srodki, formalne”
mozna wyrzuci¢ w bloto; ze wiersz na tym nie ucierpi, a jesli ucierpi,
to trudno, ,,ostatecznie to tylko przeklad”, a przeklady, jak wiado-
mo, sa jak kobiety: albo pigkne...

Dzieje si¢ tak szczegdlnie czgsto w przypadku utwordw, ktore
operuja forma nie tak niepowtarzalng, pozornie skonwencjonalizo-
wang, nie uzalezniona — jak mogloby si¢ komus$ wydawaé — tak
SciSle od semantycznej teleologii konkretnego wiersza. Tlumacze
takich utworow argumentuja nieraz — czego czlowiek nie wymysli,
aby wymigac si¢ od wysitku! — ze w jezyku oryginatu taka postac
organizacji tekstu jest z jakichs lingwistycznych czy historycznolite-
rackich wzgledow nigjako ,,naturalna”, podczas gdy proba znalezie-
nia jej odpowiednikdw w jezyku przektadu powies¢ si¢ moze tylko za
cene zbyt daleko idacych przeksztatcen dostownych znaczenn. W USA
istnieje np. wsrdd ttumaczy dosé rozpowszechniona teoria, gloszaca,
ze poetom rosyjskim, a chyba w ogole i stowiaiskim, jest latwiej
rymowac niz Amerykanom. Piszac te stowa, mam wiasnie za soba
ciezkie doswiadczenie skrupulatnej lektury calego dorobku poetyc-
kiego — 700 utworéw — Anny Achmatowej, przelozonego na angiel-
ski wolnym wierszem z trafiajacymi si¢ okazyjnie rymamii wydanego
niedawno w dwoch poteznych dwujezycznych tomach w USA.
Thumaczka, Judith Hemschemeyer, postuguje si¢ we wstepie tym
wlasnie argumentem: jej zdaniem, w kazdym wierszu daje si¢
wyroznic jego ,,znaczenie’ ijego ,,muzyka’,ite dwie rzeczy dadza si¢
od siebie oddzielié. Otdz jezyk rosyjski — w dalszym ciagu streszczam
cierpliwie wywody ttumaczki — posiada pewne specjalne immanent-
ne mozliwosci produkowania ,,muzyki”, ktdrych nie posiada jezyk
angielski. (Fleksyjno$¢ jezyka rosyjskiego np. rozszerza rzekomo
repertuar rymow, bo kazde stowo moze wystepowac w wielu roznych
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formach gramatycznych. Teza nieprawdopodobnie naiwna: cdz
poecie albo tlumaczowi z posiadania tysigcy mozliwych rymow
gramatycznych, skoro i tak musi ich uzywa¢ bardzo oszczednie?
I czyz j¢zyk angielski nie posiada swoich wlasnych specjalnych zalet,
chocby skrotowosci sktadni i obfitosci krotkich wyrazow, powoduja-
cych, ze linijka wiersza jest bardziej pakowna? Wniosek dla ttumacza
angielskiego czy amerykanskiego miatby by¢ taki: zamiast naciagaé
».znaczenie” do .,muzyki”, zawsze lepiej skromnie zrezygnowac
z ambicji jakiegokolwiek odtworzenia tej ostatniej, a w zamian za to
skupi¢ si¢ na wazniejszym zadaniu reprodukowania dostownego
znaczenia stow 1 zdan, tj. po prostu tego, ,,co autor chcial nam
powiedzie¢”. Jezeli komu$ sentymentalnemu szkoda straconych
urokow ,,muzyki”, pani Hemschemeyer ma dla niego praktyczna
rade:

Radzilabym anglojezycznemu czytelnikowi znalez¢ jakiegos rosyjskiego przyjaciela.
ktory przeczyta mu glosno (albo. jak potrafia czasami Rosjanie, wyrecytuje z pamieci)
niektore z wierszy: w ten sposob czytelnik zdobedzie pewne pojecie o osiaganym przez
Achmatowg bogactwie tkanki dzwigkdw i dynamicznych rytmow.

Niestety, mimo ze wydane przez pania Hemschemeyer dwa tomy
kosztuja az 80 dolarow, ksiggarze jakos nie dotgczajg do nich premii
w postaci futeratu z rosyjskim przyjacielem w srodku. I jesli nawet
wynajmowanie na wlasna reke recytatorow ptaconych od godziny
rozwiazatoby do pewnego stopnia problem bezrobocia w srodowisku
emigrantow rosyjskich w USA, sa jeszcze w Stanach obszary, gdzie
naprawde trudno o dobrego recytatora prosto z Leningradu czy
Odessy. Mowigc powaznie, nie trzeba by¢ wielkim znawca poezji. aby
zrozumied¢, ze w teorii przekiadu, wyrostej z zatozenia mozliwosci
separacji ,,muzyki” 1 ,,znaczenia” w wierszu, co$ musi by¢ od
podstaw nie w porzadku. W kazdym dobrym wierszu ,,muzyka”
jest ,znaczeniem’, albo przynajmniej jego czg¢scia sktadowa. Nie
jest osobnym, przyczepionym do gorsu dla ozdoby koronkowym
zabotem, ktory mozna oderwa¢ od prostej koszuli ,,znaczenia”
i wyrzucié bez szkody dla efektu catoscei.

Tak si¢ przy tym zle sktada dla pani Hemschemeyer, ze trudno
o dobitniejszy dowdd tej prawdy niz wiasnie poezja Achmatowe].
Juz kto jak kto, ale ta surowa i tragiczna poetka nie doszywata do
swoich wierszy dekoracyjnych falbanek. Rym i regularne metrum
byly dla niej kwestig zycia i1 §mierci: 7zycia i $mierci wiersza (ktory
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w stalinowskiej Rosji bezpieczniej bylo ocala¢ zapamigtujac niz
zapisujac: rym i rytm to z tego punktu widzenia srodki mnemotech-
niczne), zycia i $mierci kultury (w ktorej regularnosc i precyzja
stownej konstrukcji magicznie ocala 1 podtrzymuje ludzki porzadek
narzucony zabojczemu chaosowi $wiata), a pewnie 1 wlasnego zycia
i Smierci. Odrze¢ wiersze Achmatowej z ,,muzyki” stuzacej takim
celom to tak, jakby kazde jej niet przelozyC jako yes. Ale zreszta
w wypadku kazdego innego autentycznego poety znamienny dla pani
Hemschemeyer (i dla tylu innych ttumaczy, nie tylko amerykanskich)
translatorski minimalizm — umieszczanie poprzeczki wlasnych
wymagan na poziomie, na ktdrym pewne jest, ze przeskoczymy
z zapasem i nie zwichniemy sobie kostki — jest bledem niewiele
mniejszym. Poezja, ktoéra na nas robi prawdziwe, nie dajace si¢
podrobié¢ ani zafalszowac wrazenie — wlasdnie ta poezja elementar-
nego dreszczu przebiegajacego nam po plecach — robi je dlatego, ze
sama w sobie jest maksymalistycznym wyzyskaniem mozliwosci
jezyka i wyobrazni. Wobec takiej poezji tylko rownie absolutny
maksymalizm tlumacza ma sens. Jezeli komus szkoda na to czasu
i energii, jesli zaklada z gory, ze i tak nie podota — niech poswigca
wolne wieczory na gr¢ w bingo albo hodowlg kaktusow, a 700 wierszy
Achmatowej zostawi ttumaczowi odwazniejszemu. Ktory to przy-
miotnik mozna tez odczytywac jako ,,bardziej aroganckiemu’ albo
».zarozumialemu™, jesli komus takie odczytanie odpowiada.
Wréémy na polskie podwdrko translatorskie, aby sprawdzi¢ na
konkretnym przykladzie, czy rysujaca si¢ juz powoli przed nami
Stanistawa Baranczaka Teoria Maksymalizmu Translatorskiego jest
rzeczywiscie stluszna. Moze jednak istniejg takie wiersze, ktore cala
swoja wybitno$¢ czerpia z rezerwuardow ,tego, co poeta chciat
powiedziec”, a nie ze sposobu, w jaki to powiedzial; ktore, inaczej
mowiac, w samej rzeczy nalezy tlumaczy¢, starajac sie o ocalenie
.tresci” 1 ptacac pokornie nieunikniony koszt takiego ocalenia
W postaci rezygnacji z ,.,formy™? Moze sa, zeby jeszcze inaczej rzecz
ujaé, wiersze, ktdrych spdjnosé myslowa, fadunek poznawczy, swois-
ta logika sg wazniejsze niz ich konwencjonalna organizacja poetycka
i dlatego mozna je bez najmniejszej szkody przetozyé proza?
Prawdopodobnie w tym wlasnie dostrzegat specyfike Definicji milosci
Andrew Marvella (1621 —1678) tltumacz Adam Czerniawski, ponie-
waz ten slynny siedemnastowieczny wiersz — mozna by go nazwaé
metafizyczna fraszka — wlasnie proza przetozyl:
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THE DEFINITION.OF LOVE

My Love is of a birth as rare

As 'tis for object strange and high:
It was begotten by despair

Upon Impossibility.

Magnanimous Despair alone

Could show me so divine a thing,

Where feeble Hope could ne’er have flown
But vainly flapt its Tinsel Wing.

And yet I quickly might arrive
Where my extended Soul is fixi,
But Fate does Iron wedges drive,
And alwaies crouds it self benwixt.

For Fate with jealous Eye does see
Two perfect Loves,nor lets them close:
Their union would her ruine be,

And her Tyrannick pow'’r depose.

And therefore her Decrees of Steel

Us as the distant Poles have plac'd,

(Though Love's whole World on us doth wheel)
Not by themselves to be embrac'd.

Unless the giddy Heaven fall,

And Earth some new Convulsion tear;
And. us to joyn, the World should all
Be cramp’d into a Planisphere.

As Lines so Loves oblique may well
Themselves in every Angle greet:
But ours so truly Paralel

Though infinite can never meet.

Therefore the Love which us doth bind,
But Fate so enviously debarrs,

Is the Conjunction of the Mind,

And Opposition of the Stars.

DEFINICJA MILOSCI

Tak osobliwy rod mojej Milosci,
Jak cel ma dziwny, lecz staly:
Razem z Niemozliwoscia
Rozpacz ja powila.

26
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Jedynie wielkoduszna Rozpacz
Mogta ten boski ujawni¢ ideal,
Tam mdia Nadzieja na prézno kolacze,
Prézno trzepocze Blyskotkami Skrzydel.

Jednakoz rychlo mogibym przyby¢,
Gdzie ma rozpigta Dusza wiedzie,

Lecz Los nakazal wbi¢ migdzy nas Kliny
I droge nasza nam zagrodzil.

Okiem zazdrosnym Los bada

Dwoje kochankéw doskonatych; trzyma ich z dala;
Ten zwiazek bylby mu zaszkodzil,

Gdyz moc Tyranska by obalil.

Stalowe jego wigc Dekrety

Sla nas na przeciwne Bieguny

(Cho¢ na nas obraca si¢ caly Swiat Mitosci,
Oblapic si¢ nie mozemy).

Chyba ze zawrotne Niebo padnie,
W Konwaulsji nowej pgknie Ziemia;
I, by nas zlaczy¢, Swiat si¢ zmieni
Na ksztalt juz plaski, Planisfery.

Linie posrednie, rowniez i linie Milosci,
Pod kazdym Katem moga si¢ witac,
Lecz nasze absolutne Rownoleglosci,
Cho¢ nieskonczone, nie moga si¢ stykac.

Wigc Milosé, ktora nas zespala,

A los tak zazdrosnie rozdziela,

Jest Umystéw Polaczeniem

I Gwiazd Przeciwstawieniem.

,,Muzyka” wiersza Marvella (poniewaz Czerniawski najwyrazniej
bliski jest w pogladach pani Hemschemeyer, trzymajmy si¢ jeszcze
przez chwilg jej terminologii) jest prosta i w samej rzeczy nieszczegol-
nie oryginalna: zwyczajny czterostopowy jamb w strofkach rymo-
wanych abab. Sfera ,znaczenia” wydaje si¢ nieporownanie
wazniejsza. Wiersz w istocie ol$niewa przede wszystkim swoja
szczegollna, paradoksalna logika — paradoksalna ale zarazem nie-
zbita, niestychanie precyzyjna i $cistg, nie bez powodu korzystajaca
demonstracyjnie z zasobu pojec i twierdzen geometrii, astronomii,
kartografiiiastrologii ( Conjunction i Opposition w strofie ostatniej to
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podstawowe terminy astrologiczne odnoszace sie do uktadu i wpltywu
cial niebieskich). Moze wigc Czerniawski miat racje, decydujac za
Marvella, Ze jego wersyfikacja jest tak nieistotna, iz mozna da¢ sobie
z nig calkowicie spokdj — i przettumaczy¢ wiersz proza, ale za to
ocalajac skurpulatnie jego dostownie wylozone ,,znaczenie’?

Ale zaraz... Zanim odpowiemy, czy mial racjg¢, sprawdzmy najpierw,
czy rzeczywiscie ocalil: czy naprawde zaden z senséw explicite
wylozonych przez Marvella nie zostal przez Czerniawskiego pomi-
niety lub znieksztalcony. Juz pierwsza strofka nasuwa powazne
zastrzezenia. Czerniawskiego nie krepowaly przeciez wymogi wer-
syfikacji: czemuz wigc jego rzekomo dostowny przeklad nie jest
dostowny? Dostownie byloby przeciez np. tak:

* Moja Milos¢ jest tak rzadkiego /niespotykanego rodu,

Jak dziwny /niezwykty i wzniosly /niedoscigly jest jej przedmiot /cel:
Zostala poczgta przez Rozpacz

W lonie Niemozliwosci.

Nawet jesli przyja¢ ze zrozumieniem, ze z par bliskoznacznych
sensow ttumacz musial wybra¢ po jednym, uderza przy lekturze jego
zwrotki, ze co$ w nigj semantycznie poknocil. Po co ,,staly” cel? Tego
sensu w tym miejscu oryginatu nie ma, a nie mozna si¢ thumaczyc, jak
to czynia ttumacze uwzgledniajacy ,,muzyke”, ze wymagatl tego np.
rym. Przede wszystkim zas: dlaczego Rozpacz z Niemozliwoscia sa
dwiema rodzacymi (jedno dziecko wspolnie!) kobietami, albo, niech
juz bedzie, poloznica 1 towarzyszaca jej akuszerka, zamiast, jak
w oryginale, odgrywac¢ role rodzicow (stad przeciez wzmianka
o ,.rodzie” 1 stad skladnia It was begotten by... upon..., z wyraznym
ojcowsko-matczynym podzialem rol; X begot Y upon Z oznacza
,,»X poczal [= stal si¢ ojcem] Y, zaptadniajac Z7°)?

Odpowiedz jest prosta: odrzucajac dyscypling poetycka, idac na
fatwizne w . kwestii ,,formy”, Czerniawski nie mial dostatecznej
pobudki, aby zachowywa¢ dyscypling myslowa, wybierac¢ rozwigza-
nia trudniejsze ale trafniejsze rowniez w kwestii ..tresci”. (Szczegolnie
pod tym wzgledem charakterystyczna jest kompletnie popsuta przez
Czerniawskiego strofka przedostatnia, w ktorej thumacz nawet si¢ nie
zastanowil nad logika metafory — logika w tym miejscu oryginatu
szczegolnie Scista, bo odwolujaca sie do praw geometrii — i przetozyt
przymiotnik oblique (lines) na pozbawione zupelnie sensu ,,linie
posrednie”, kontekst wskazuje jasno, ze chodzi tu o linie nierow-
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nolegle, a wigc np. ,,zbiezne™.) Latwizna ma to do siebie, ze kiedy raz
si¢ na nig pdjdzie, trudno si¢ z niej wycofa¢. Dodatkowo zas ten
akurat wiersz splatal tu swemu leniwemu tlumaczowi wspanialego
psikusa. Ukryl bowiem w sobie potencjal znaczeniowy, ktory
polskiemu tlumaczowi o wigkszych ambicjach — wlasnie prace
ulatwia! Nie zawsze tak bywa przy ttumaczeniu, ale jest tak na pewno
w wypadku tej strofy: kto sobie zalozy, ze ja przelozy regularnym
dziewigciozgloskowcem (sylabiczny odpowiednik czterostopowego
jambu) z pelnymi rymami abab, temu bedzie nie trudniej, ale
tatwie] osiggnac ,,wiernosc” wobec dostownych znaczen 1 wobec
logiki oryginatu. Tak si¢ po prostu w tym miejscu zlozylo: regularny
irymowany wiersz jak gdyby sam steruje tu ttumaczem i podpowiada
mu wiasciwe rozwiazania. Fakt, ze Czerniawski tego w pierwszej
strofie nie zauwazyt, dowodzi, ze w ogdle nie prébowat przetozyé
tego wiersza — wierszem; ze od samego poczatku jego wybor padt na
tatwiejsza proze.

Zrekonstruujmy bowiem proces decyzyjny Tlumacza Ambitnego.
Zastanawia si¢ on najpierw nad pierwsza linijka: ,,R6d mej mitosci
tak jest...” jaki? ,,Osobliwy™ czy ..niespotykany’ nie pasuja: nie
mieszczg si¢ w dziewigciozgloskowej foremce. Moze ,,rzadki”, do-
stownie zreszta tak jak w oryginale? ,,Rod mej milosci tak jest
rzadki...””: brzmi doskonale, na razie zatrzymac¢. Ale zanim za-
trzymamy incipit na dobre, trzeba sprawdzi¢, jaki rym moze stowo
»rzadki” znalez¢é dla siebie w linijce trzeciej. Pamie¢ rymowa
tltumacza-rutyniarza wypluwa z siebie dtuga wstazke stow: gladki
gadki siatki odpadki wypadki armatki blawatki bratki ktadki
posladki hadki makatki szmatki... matki! Swietnie, stowo semantycz-
nie jak najbardziej na miejscu. Co wigcej: jego pojawienie Si¢
podpowiada zarazem proste rozwiazanie problemu skladniowego,
zwigzanego z czasownikiem ,,poczaé™: jezyk polski, moze z powodu
swojej znanej pruderii, nie chce wnika¢ zbyt scisle w kwestie, kto
zaplodnil, a kto byt zaptodniony, totez obejmuje tym obuplciowym
czasownikiem udzial obojga partnerow aktu (w jezyku angielskim
istnieje tu wigksza specjalizacja: to beget oznacza poczgcie przez ojca,
to conceive — przez matke). U Marvella wszystko skomplikowane
jest dodatkowo przez okolicznosé, ze slowa oznaczajace oboje
rodzicow — Despair and Impossibility — sa w jezyku polskim
(Rozpacz i Niemozliwos¢) rodzaju zenskiego. (Zapewne ten fakt
natchnal Czerniawskiego nieszczesliwym pomystem wmanewrowa-



STANISEAW BARANCZAK 30

nia obu zenskich personifikacji w sytuacje dwuosobowego porodu,
ktory to absurdalny obraz od samego poczatku zakidca logike
metaforyki Marvella, jak zawsze u tego poety paradoksalng ale
skrupulatnie realistyczng.) Skoro ,,matka”, to i ,,ojciec” — otdz
1 mamy rozwigzanie. | po tym obiecujacym poczatku, jak gdyby
zestanym tlumaczowi w prezencie z tamtego swiata przez usmiech-
nigtego dobrodusznie Marvella, w rewanzu za uszanowanie jego
,,muzyki” (ten wlasnie poeta nb. jak mato kto kochat muzyke, ktdora
definiowatl pigknie jako ,,mozaik¢ powietrza’) — tlumaczenie rusza
jak z kopyta, dowodzac kazda swa linijka i strofa, jak bardzo
,,wierno$¢ formie” wspomaga ,,wiernos¢ tresci”’, jesli rozumie
sie, co w jednym 1 drugim jest naprawde wazne:

DEFINICJA MILOSCI

Réd mej milosei tak jest rzadki,
Jak jej intencja jest zawila:

Ojcem jej Rozpacz; co do matki —
Czysta Niemoznos¢ ja zrodzita.

Jedynie Rozpacz szczodrobliwa
Mogla tam popchnaé moje loty,
Gdzie si¢ Nadzieja prézno zrywa

Na stabych skrzydtach z blaszki ztotej.

A jednak moégibym na wyzyny
Unies$¢ si¢ w $lad za moja dusza,
Lecz Los zelazne wbija kliny,
Co nasza wigz rozciagla krusza.

Gdyz Los, zazdroszczac doskonalym
Kochankom, zej$¢ si¢ im przeszkadza;
Na serc ich zjednoczeniu trwatym
Jego tyranska cierpi wladza.

Stalowym wigc dekretem gtosi,
Ze trwaé jak dwa bieguny mamy
I — cho¢ si¢ kreci na tej osi
Miltos¢ — nigdy si¢ nie spotkamy:

Chyba ze chwiejne niebo runie
Wprost do rozwartej piekiet paszczy
I. ktadac biegun na biegunie.

Nasz $wiat sie w planisferg splaszczy.
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Linie mitosci, cho¢ odlegle,

Gdy zbiezne, gdzies si¢ w koncu przetna:
Nasze, tak Scisle rownolegle,

Nie koncza sie, lecz si¢ nie zetkna.

Milos¢ wigc, co nas rozptomienia.

Cho¢ Los nam szkodzi i zazdrosci,
Sklada si¢ z naszych dusz ztaczenia
I naszych gwiazd przeciwstawnosci.

Po wszystkim, co — zapobiegliwie uprzedzajac gniewng reakcje
czytelnika — zdazylem juz sam powiedzie¢ o swojej translatorskiej
ambicji i arogancji, musz¢ obecnie sam siebie skorygowa¢, dorzuca-
jac do tej podwojnej autodiagnozy wazne rozroznienie. Otoz, o ile
moja ambicja jako tlumacza jest nieograniczona, o tyle arogancja
— nie. Innymi stowy, maksymalizm mojej prywatnej translatorskiej
poetyki normatywnej polega na tym, ze chcialbym sobie samemu
— azarazem innym tlumaczom — stawia¢ maksymalne wymagania;
rowniez na tym, ze czasami jestem nieskromnie przekonany, iz udato
mi sie przewyzszy¢ innych ttumaczy; natomiast nie na przekonaniu,
ze nie mozna przekladu tego samego wiersza wykonac jeszcze lepiej.
Moze go lepiej wykona¢ inny tlumacz, ktoéry w polemice z moim
z kolei odczytaniem oryginalu zglosi odczytanie inne, peniejsze czy
trafniejsze, i przekonujaco wecieli je w jezyk polski; moge na takie
lepsze rozwiazanie wpas¢ ja sam po pewnym czasie, niejako w pole-
mice zsamym soba (i wiele razy mi si¢ to juz zdarzalo; przyklad takiej
sytuacji podam jeszcze w dalszym ciagu tych wywoddw). Ideatu, jak
wiemy, z natury rzeczy nie mozna osiagnac. Chodzi jednak o to, aby
si¢ przynajmniej stara¢ o maksymalne do niego zblizenie.

Jakie w tych staraniach przyja¢ kryteria? Mysle, ze przynajmniej na
parg kryteriow najzupeiniej podstawowych mozna by si¢ zgodzic bez
famania krzesetl i skakania sobie do translatorskich gardet. W tym
wzgledzie i w tym zakresie to, co jako ttumacz traktuje jako poetyke
normatywna na uzytek wlasny, jest zarazem propozycja paru
podstawowych kryteriow na uzytek krytyki przekladu w ogole
(kryteridw, ktore krytyka powinna oczywiscie stosowaé bez sladu
poblazliwosci rowniez do moich wlasnych thumaczen — nie mam nic
przeciwko temu). Innymi stowy, méj prywatny maksymalistyczny
program zawiera w sobie jadro programu-minimum, ktory jest juz
naprawde zredukowany do  tak. elementarnych oczywistosci, ze
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— takie jest moje zdanie — powinien by¢ przyjety przez kazdego, kto
bierze si¢ do ttumaczenia poezji lub do krytyki poetyckich ttumaczen.
Ten program minimum sklada si¢ z dwéch zaledwie, i bardzo
prostych, zakazow:

Zakaz pierwszy: Nie tlumacz wiersza na proze.
Analizowany przeze mnie przeklad wiersza Andrew Marvella doko-
nany przez Adama Czerniawskiego byl chyba wystarczajaca ilustra-
cja wszystkich niebezpieczenstw, jakie pociaga za soba przyjecie
falszywego zalozenia, ze sprozaizowany przeklad utworu poetyc-
kiego jest by¢ moze nie tak ,,pigkny” jak oryginal, ale za to bardziej
oryginatowi ,,wierny’” niz przeklad poetycki. Zatozenie takie w naj-
mniejszym stopniu nie odpowiada prawdzie. Poza czysto technicz-
nymi zastosowaniami nie traktowanymi jako pelnoprawne utwory
literackie i nie przeznaczonymi do publikacji (np. tzw. ,,rybka’ albo
przektad filologiczny), przeklad wiersza na proze konczy si¢ zawsze
powaznymse mantycznym okaleczeniem utworu. Produkt pra-
cy tlumacza jest w takim wypadku nie tylko podrzedny estetycznie
(,,formalnie’’) wobec dobrego poetyckiego przekladu tego samego
wiersza: jest rowniez — kompletnie wbrew swoim pragmatycznym
intencjom — mniej pojemny ,,tresciowo’’, mniej uporzadkowany
w swoim przewodzie logicznym, mniej przejrzysty znaczeniowo, po
prostu — mniej zrozumialy. Kto o tym jeszcze watpi, proszony jest
o ponowna lekture przektadu Czerniawskeigo i wyznanie — ale
uczciwe, z reka na sercu — czy naprawde wszystkie zdania tej prozy
sa dla niego znaczeniowo jasne i czy jedno zdanie wiaze sie w logiczna
calos¢ z drugim. Jako dobry material pogladowy moze tez stuzy¢
przeklad filologiczny Hamleta dokonany niegdys przez W. Chwale-
wika: przeklad tak dalece prozaicznie-dostowny, lekajacy si¢ jakiego-
kolwiek poetyckiego skrétu, zsyntetyzowania znaczen, ze
— podobnie jak okolniki biurowe w sztucznym jezyku Ptydepe,
wynalezionym przez Vaclava Havla w jego sztuce Memorandum
— staje si¢ nie tylko niezorganizowany jezykowo i rozwlekly, ale
miejscami kompletnie niezrozumialy. Rzekoma wigksza zdolnosé¢
tego typu przektadu do wyjasniania nam, ,,co autor chcial powie-
dziec”, jest, zeby sig wyrazi¢ naukowo, klasyczna bujda z chrzanem.
Gdyby autor wiersza istotnie chcial powiedzie¢ to samo, co jego
prozaizujacy tlumacz, napisatby swoj tekst od razu proza. Owszem,
istnieja utwory poetyckie, ktore w przekladzie na prozg traca niewiele
albo zgola nic. Ale, jak zauwazy! juz kiedys przenikliwie Paul Valéry,
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wlasnie to, Ze strata jest tak niewielka, stawia ich warto$¢ poetycka
pod znakiem zapytania. W tym sensie cytowane tu juz powiedzenie
Roberta Frosta ,,Poezja jest to, co przepada w ttumaczeniu” byloby
zgodniejsze z prawda (choé oczywistsze i przez to mniej efektowne),
gdyby je uzupetnic¢ do postaci: ,,Poezja jest to, co przepada w thuma-
czeniu na prozg”.

Zakaz drugi: Nie ttumacz dobrej poezji na zla
poezje. Ale mozna takze powiedzied: ,,Poezja jest to, co przepada
w nieszczegdlnym tlumaczeniu poetyckim™. Niedopuszczalna jest,
moim zdaniem, réwniez praktyka translatorska, w wyniku ktorej
oryginal, w jezyku B staje si¢ utworem nijakim albo estetycznie
chybionym. Dajace si¢ czgsto slysze¢ usprawiedliwianie sie ttumaczy:
,,To przeciez tylko przeklad — sila rzeczy nie moze by¢ tak dobry jak
oryginal”, jakkolwiek w zasadzie oparte na prawdziwej przestance
(sam przed chwila mowilem, ze nawet najlepszy przeklad moze
zawsze by¢ jeszcze lepszy, co by dowodzito, ze nigdy nie udaje mu si¢
osiagnac¢ doskonatosci oryginatu), jest jednak z reguly wyrazem
nadmiernego poblazania sobie, obnizania kryteriow, wybierania
translatorskiej latwizny a rezygnowania z ambicji. Do poezji — kto-
ra, jak ja kiedys prosto zdefiniowat Josif Brodski, jest ,,najdoskonal-
sza wersje jezyka” — trzeba stosowaé najwyzsze miary, i nie widaé
powodu, dla ktérego takich samych najwyzszych miar nie nalezatoby
przykiadaé do wiersza, ktory, genetycznie rzecz biorac, jest prze-
kladem. Iluz ton zmarnowanego papieru oszcz¢dzilibySmy sobie
przyjmujac elementarne zalozenie: zta poezja nie jest nikomu po-
trzebna. Nie ma zadnego usprawiedliwienia dla powstania zlego
wiersza: jest zawsze lepiej, gdy go nie ma, niz gdy jest. Zla literatura to
nie tylko, jakby powiedzial tomista, nieobecnos¢ literatury dobrej; to
raczej, jakby to z kolei ujal manichejczyk, aktywana obecno$é
estetycznego Zta. A Zhu nie nalezy pomagad, usprawiedliwiajac jego
pojawianie si¢ i panoszenie wskazywaniem na pragmatyczne cele.
Wydawanie ztych przektadéw np. W. H. Audena dlatego, ze dobrych
nie ma pod r¢ka, a o tym waznym poecie nalezy da¢ ,,jakies pojecie”
polskiemu czytelnikowi, jest fundamentalng pomytka: przeczytanie
zbiorku zlych polskich wierszy nie da nikomu zadnego ,,pojecia”
o tworczosci Audena, poniewaz poeta ten w jezyku angielskim takich
zlych wierszy nie pisal.

Z tego, co mowie, wynika — jak sie wydaje — pewna praktyczna
konsekwencja dla krytyki przektadu poetyckiego. Krytyka taka, jesli
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u nas czy w innych literaturach jest w ogole podejmowana, zaczyna
zwykle proces oceny od niewlasciwego konca: porownuje najpierw
tekst przektadu z tekstem oryginalu pod wzgledem ,,wiernosci
tresciowe]”, wylapujac z latwa satysfakcja wszystkie przypadki
niescistych ekwiwalentow stownych, niewlasciwie zrozumianych
idiomow, odmiennosci obrazow itd., dopiero potem zas — jesli
w ogole ma na to ochote — poswigca nieco uwagi autonomicznej
wartosci tlumaczenia jako utworu poetyckiego samego w sobie.
»Przektad wiersza poety X przez tlumacza Y jest pelen fatalnych
bleddw, np. zamiast ,nieskalany alabaster twego ciala’ powinno by¢
Jkarraryjski marmur twego ciata’, zamiast ,o $wicie obudzil nas
$piewem skowronek’ powinno by¢ ,nad ranem wyrwala nas ze snu
piosenka skowronka’, a juz zupelnym skandalem jest, ze tlumacz
mowi o ,ogrodzie dyszacym wonia macierzanki’, czyliThymus serp-
hyllum podczas gdy w oryginale stoi jak byk ,maciejka’ (Mathiola
bicornis). Z drugiej strony, trzeba odnotowac z uznaniem, ze przektad
sie rymuje.” Tak wyglada typowa krytyka przektadu.

A nalezatoby przyjac kolejnos¢ wiasnie odwrotna: w pierwszej fazie
oceny zadac sobie- podstawowe pytanie, czy ten oto wiersz, ktory
widze na stronicy, wiersz wyjety na chwile z kontekstu przektadowe-
£0, wiersz oceniany autonomicznie i sam za siebie odpowiedzialny
jako utwér napisany w jezyku polskim, napisany po to, aby spetnic¢
pewne zadania, ktore tylko poezja spetni¢ potrafi — czy taki wiersz
jest w ogole cos wart jako utwor poetycki. Jesli nie jest, jesli nie
stanowi sam w sobie wybitnego dokonania estetycznego, jesli mnie,
po prostu mowiac, nie porywa albo wrecz wydaje sie poetycko
koslawy — wowczas na tym pierwszym etapie oceny nalezy krytyke
zakonczy¢, oszczedzajac juz sobie porownania przektadu z orygina-
fem; ostatecznie, nawet gdyby pachniala w nim maciejka a nie
macierzanka, gdyby okazal si¢ stuprocentowo ,,wierny” lezacym na
powierzchni znaczeniom utworu, nie zmienitoby to naszego zdania
0 jego elementarnej niepotrzebnosci. Jezeli natomiast uznajemy
przekiad za utwor poetycki w autonomicznym sensie wybitny — a,
wtedy mozemy przejs$¢ do drugiego etapu oceny: zastanowienia si¢
nad tym, jaka cen¢ w monecie odstegpstw od powierzchniowej
semantycznej ,,wiernosci” zaplacit thumacz za osiagnigta przez siebie
poetycka wybitnosc.

Nie oznacza to, ze zachecam do tolerowania przektadéw, w ktorych
tlumacz poczyna sobe z waznymi sensami oryginatu zupetnie nie-
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frasobliwie (chocby i z ta nieszczesna maciejka, jesli rzeczywiscie dla
lirycznej akcji wiersza jest wazne, Ze to ona pachniata), przeinaczajac
je i falszujac w pogoni za artystycznym efektem. Bynajmnie;j: jesli
naruszenia oryginalnego sensu ida za daleko, przekladu takiego nie
uratuje przed moja krytyka nawet jego najwyzsze mistrzostwo
autonomicznie-poetyckie. Na krytyke taka bedzie jednak czas i miej-
sce w drugim etapie oceny: bed¢ tez wtedy krytykiem w miare
sprawiedliwym, poniewaz odstgpstwa znaczeniowe bede w stanie
ocenia¢ w kategoriach ich funkcjonalnej uzytecznosci estetycznego
efektu. Gdy natomiast krytyk zaczyna swoja oceng od szczegolowego
wytykania thumaczowi ,,tresciowych” uchybien, regula jest, ze zza
drzew nie widzi lasu — Ze nie sta¢ go na sfunkcjonalizowanie tych
obserwacji i zastanowienie si¢ nad ogolniejsza, nie tylko ,,tresciowa”
semantyka poetycka przektadu.

Powie ktos$ jednak, ze — nie inaczej niz w jakiejkolwiek ocenie
estetycznej — w ocenie przekladu nie ma miejsca na rysowanie
granicy pomiedzy ,,dobrym” a ,,ztym” tak kategoryczna krecha:
zamiast czarno-bialej opozycji tych poje¢ nalezaloby raczej po-
stugiwac si¢ stopniowalng gama odcieni i ocenami zrelatywizowany-
mi, typu ,,lepsze-gorsze™. Zgadzam si¢ , ale nie calkiem. Oczywiscie,
ze przeklady dobre roznia si¢ stopniem osiggnigtej 4,lepszosci”;
oczywiscie, ze i1 przektady zle mozna lokowaé w réznych punktach
skali ,,gorszosci”’. Mimo to upieralbym sig, ze wyrazna i — w ramach
przyjetego systemu kryteridw — bezsporna granica pomigdzy prze-
ktadami ,,dobrymi’ i ,,ztymi”, dajacymi si¢ i nie dajacymi zaakcep-
towaé, jednak istnieje. W sztuce krytycznej eksplikacji tekstu
zatozenie wielosci mozliwych odczytan nie przeszkadza temu, ze
pewne odczytania sg obiektywnie bledne, stoja w kompletnej sprzecz-
nosci z niewzruszonym 1 nieredukowalnym jadrem sensu utworu
(wiem, ze nie zgodzilby si¢ ze mna dekonstrukcjonista, ale nic mnie
jego niezgoda nie obchodzi, poniewaz zgodnie z zalozeniami samego
dekonstrukcjonizmu jest, jako tekst, i tak pozbawiona jakiegokol-
wiek okreslonego znaczenia). Podobnie 1 w sztuce przektadu da si¢
ustali¢ granicg, po przekroczeniu ktorej translatorska interpretacja
Jjest nie tylko ,,gorsza” od jakiej$ interpretacji ,,lepszej”, ale rowniez
sama w sobie jest interpretacja obiektywnie ,,zta”.

Ustalenie takiej granicy — to wlasnie zadanie dla odpowiedzialne;j
krytyki przektadu. Jak ja jednak ustali¢, przy pomocy jakiego
kryterium?
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Proponowalbym postuzenie si¢ wprowadzona juz przeze mnie kate-
goriadominanty semantycznej utworu poetyckiego. Aby
to pojecie whasciwie zrozumiec, trzeba najpierw odrzuci¢ dawno juz
skompromitowany (a wciaz jeszcze zadziwiajaco obecny w typowych
rozwazaniach krytyka przektadu czy samego tlumacza) podzial na
»tres¢” 1 ,,forme”. Zastapi¢ go powinno ogdlne pojecie znaczenia
rozumianego jako pelnia semantycznego potencjatu zawierajaca sie
zarowno w bezposrednio dostepnych lekturze stowach i zdaniach, jak
1 w poetyckiej organizacji wypowiedzi. Kazdy wybitny utwor poety-
cki jest miniaturowym modelem $wiata, i w modelu tym dostownie
kazdy element skladowy — od sumy wypowiedzianych wprost
twierdzen do najdrobniejszych atomdow pozbawionej w zasadzie
samodzielnego znaczenia fonetyki, od przynaleznosci gatunkowe;j
czy nawiazan do tradycji az do wewnatrztekstowych probleméow
sktadni czy gramatyki — moze dzigki odpowiedniej organizacji
tekstu wzig¢ udzial w procesie wytwarzania znaczen. Wartosc¢
estetyczna bierze si¢ w tym procesie stad, ze generowanie znaczen
w danym utworze poddane by¢ moze pewnej nadrzednej zasadzie,
ktora wszystkie znaczeniotworcze elementy tekstu sprowadza jakby
na wspolna plaszczyzne czy nadaje im wspolne ukierunkowanie.
Witkacy, zeby jeszcze raz go zacytowac, mowilby w takich wypad-
kach ojednosci w wielosci, Szktowski nazwalby te zasade naczelnym
,,chwytem™ utworu, strukturalista przywolaltby termin ,,gest seman-
tyczny” — my mowimy najostrozniej o semantycznej dominancie,
prymacie okreslonego elementu struktury utworu, ktory stanowi
mniej lub bardziej dostrzegalny klucz do catoksztattu jego sensow.
Dostrzec ten klucz i zrobic¢ z niego odpowiedni uzytek — to zadanie
tak dla czytelnika, jak dla krytyka-interpretatora, jak i wreszcie dla
thumacza utworu.

3. Zacznijmy od paru przykladow poezji
dawnej i zarazem (nie tylko z tego wzgledu) wyjatkowo trudnej dla
tlumacza. Oto wiersz Johna Donne’a (1572 — 1631), w wersji orygina-
Inej 1 w przekladzie Aleksandra Mierzejewskiego:

SONET X1V

Batter my heart, three person d-God; for, you

As vet but knocke, breathe, shine, and seeke to mend;
That I may rise, and stand, ojerthrow; mee; and bend
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Your force, to breake, blowe, burn, and make me new.
1, like an usurpt towne, to’another due,

Labour to’ admit you, but Oh, to no end,
Reason your viceroy in mee, mee should defend,
But is captiv'd, and proves weake or untrue.

Yet dearly’l love you, and would be lov'd faine,
But am betroth’d unto your enemie.

Divorce mee, 'untie, or breake that knot againe,
Take mee to you, imprison mee, for |

Except you'enthrall mee, never shall be free,
Nor ever chast, except you ravish mee.

SONET XIV

Roztrzaskaj serce moje, Boze Trojjedyny,

Bos dotad pukal jeno, szeptal, btyskal, winy

Me przeliczal, naprawial. Lecz bym wznies¢ si¢ mogl,
Musisz zgia¢ mnie z wszechsily i obalié¢ z nog,
Ztamaé, zmiazdzy¢, przepali¢ i nowym uczynié.

Jam jak miasto pod szturmem wroga, cytadela
Zdobyta, trudzg sig, by przyjaé odsiecz Boza,

Gdy Rozsadek, Twoj we mnie namiestnik, zatrowozon,
Przez zto opgtan, staby i udrgczon wiela,

Miota si¢, zniewolony od nieprzyjaciela.

Nie broni mnie. Jam, Panie, wroga oblubieniec,

Lecz ogromnie Cig kocham. I milosci wzajem

Pragne Twojej, cho¢ czasem niewiernym si¢ staje.
Rozwiedz mnie. Rozszarp wegzel. Wez mnie jak w wigzienie
W siebie. I od malosci uwoln. Zwiaz przyblede —

I posiadz — zgwal¢ — bo jeno wtedy czysty bede.

Antoni Stonimski opowiada gdzies, jak to po wydaniu jego debiutan-
ckich Sonetow pewien recenzent napisal: ,,Sonet na stronie 18 jest
szczegOlnie tadny, szkoda tylko, ze taki krotki!””. Sonet w wykonaniu
Mierzejewskiego jest rowniez catkiem ladny, szkoda tylko, ze taki
dhugi. Na usprawiedliwienie thumacza mozna dodac, ze w poczatkach
wieku XVII w angielskiej terminologii gatunkowej stlowo ,,sonet”
wciaz jeszcze bylo terminem nie catkiem sprecyzowanym i skodyfiko-
wanym; poeta pdZniejszy nawet od Donne’a, sir John Suckling,
tytulowat tak swoje liryki, ktore ktos bardziej od niego pedantyczny
nazwalby raczej ,,pie$niami” — utwory z reguly dluzsze niz 14 linijek
i nie majace nic wspodlnego z zadnym ze znanych typow strofiki
sonetu. No tak, ale nie jest to przypadek Donne’a. Ten akurat poeta
caly swoj cykl Holy Sonnets ztozyl wylacznie z utworow, reprezen-
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tujacych klasyczny typ sonetu elzbietanskiego w jego trudniejszej
technicznie wersji, z rymami nie w ukladzie (wystepujacym np.
u Szekspira) abba cddc effe gg, ale w nasladujacym modele wloskie
ukladzie abba abba cddc ee. Czepianie si¢ faktu, ze Mierzejewski
wydluzyl ten wzorzec o dwie linijki, moze z mojej strony wygladac na
pusta pedanterig. Ostatecznie, znana roznica pomiedzy jezykiem
angielskim a polskim — fakt, ze z tych dwéch jezykow angielszczyzna
zawiera statystycznie wiecej wyrazow krotkich, zwlaszcza jedno-
sylabowych — powoduje, ze takie czy inne wydtuzenie wersji polskiej
jest w praktyce thumacza regula. Inny przyktad zademonstruje nam
za chwile, jak zgubne skutki miewa nieraz upieranie si¢ thumacza przy
mechanicznej sylabowej ekwiwalencji 1 tlumaczenie angielskiego
pieciostopowca jambicznego polskim jedenastozgloskowcem. Ttu-
macz, ktory rozumuje nie arytmetycznymi ale funkcjonalnymi
kategoriami. wie dobrze, ze w wigkszosci wypadkow postepowanie
takie nie ma sensu: za utrzymanie krdtszego metrum placi sie
rezygnacja z waznych stow czy znaczen, ktdére sig w linijce nie
mieszcza. Pigciostopowy jamb ma sig¢ wigc prawo oddac polskim
trzynastozgltoskowcem; jesli wiersz jest stychiczny, a nie stroficzny,
jak np. w dialogach sztuk Szekspira, mozna zachowaé jedenasto-
zgloskowiec, ale tylko dlatego, ze ma si¢ wtedy inne niepisane prawo
— do nieznacznego zwigkszenia liczby wersow, np. wydluzenia
ktéregos z monologdw Hamleta o trzy czy cztery linijki.

Mierzejewski bez skrepowania korzysta z obu tych mozliwosci naraz:
wydluza wiersz o dwie linijki i stosuje 13-zgloskowiec. Bylibysmy
w stanie mu to wybaczy¢ (zwlaszcza ze okupuje to ustepstwo dosc
zlozonym ukladem rymow — aabba cddcc — w pierwszych dwu
strofach), gdyby chodzito o jakikolwiek inny wiersz niz wlasnie ten.
Niz wiersz, ktéry nie tylko nalezy do sekwencji rygorystycznie
traktowanych 1 mistrzowsko radzacych sobe z wlasnym rygorem
14-wersowych sonetow, ale w dodatku z gatunku sonetowego czyni
w niepowtarzalny sposob skladnik znaczeniotwodrczej dominanty
utworu. Sonet XIV jest, bardziej niz inne sonety Donne'a i zapewne
bardziej niz jakikolwiek utwdr w poezji siedemnastowiecznej Anglii,
przyktadem charakterystycznego dla estetyki tamtych czasow zde-
rzenia rygoru z nadmiarem. Dominanta semantyczna tego wiersza
miesci si¢ w punkcie zderzenia dyscypliny skrajnie ustabilizowanego
1 skodyfikowanego gatunku z niepowstrzymanym nadmiarem, zdy-
szanym pospiechem i emocjonalno-ekspresywna skrajnoscia tego, co
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ma do powiedzenia — do wyrzucenia z siebie — podmiot wiersza.
Kluczem do paradoksalnego, pelnego dramatycznych ambiwalencji
sensu tego sonetu jest stylistyczne zjawisko wtloczenia szalonego
nadmiaru sklebionych, sprzecznych wewngtrznie mysli 1 emocji
w rozpoznawalna natychmiast ramke konstrukcji sonetu, trak-
towanej tu z zelazna konsekwencja. Podobnie jak Bég ma ,,uwiezié
w sobie” ludzka dusze i, paradoksalnie, zarazem w nia wejs$¢, droga
seksualnego gwaltu, tak forma sonetu zarazem wigzi w swoim
niezmiennym i nieugietym ksztalcie strumien gwattownej wypowie-
dzi i w strumien ten wchodzi ,,gwattem”, zaklocajac jego swobodny
bieg swoimi metrycznymi i rymowanymi przymusami.

Decydujac si¢ na rezygnacje z formy sonetowej, Mierzejewski
dowiddl, ze tej specyficznosci wiersza nie dostrzegl czy nie zrozumiat.
Wydluzajac wiersz i zwigkszajac liczbe linijek — a takze, przy okazji,
,,uspokajajac’ skladni¢ i1 intonacje przez rozbicie dtugich, zdysza-
nych zdan Donne’a na krotsze frazy oraz lagodzac kategoryczna
ostros¢ kluczowych stwierdzen (nijakie 1 ostrozne ,,choé czasem
niewiernym sie staje’") — osiagnal moze efekt potoczystosci i ptynno-
$ci wiersza, ale przeciez wlasnie nie o potoczystosc czy plynnos¢ tu
chodzi. Ten wiersz ma by¢ przykladem trudnego poetyckiego
mowienia, przetamywania kazdym stowem i kazda sylaba oporu, jaki
stawia tamiacy si¢ 1 zdyszany glos, niedostatecznie sprawny jezyk,
napor nie dajacej si¢ wyrazi¢ emocji, sama wreszcie obojetnosc
Adresata. Jesli wiec ten wiersz thumaczyc¢, to moze raczej tak:

Zmiazdz moje serce, Boze, jak zmurszala sciane,
Ktoras tchem. blaskiem dotad muskat potajemnie,
Naprawial; niech mnie Twoja moc ztamie i zemnie,
Spali. odnowi; zwal mnie z nég — dopiero wstane.
Jam jest miasto zdobyte, innemu poddane,

Trudze si¢, by Twa odsiecz wpuscic, lecz daremnie,
Rozum, co mial mnie bronic¢. Twdj namiestnik we mnie.
Wzigty w niewolg. zdradza miasto pokonane.

Tak, kocham cig, chcg Twojej mitosci, lecz jeszcze
Ciggle Twoj nieprzyjaciel jest mym oblubiericem;
Rozwiedz mnie zatem, rozwiaz, rozerwij nareszcie
Ten wezel., wez mnie w siebie, uwigz; swoim jericem
Gdy mnie uczynisz, wolnos¢ dopiero posiede.

1 tylko gdy mnie wezmiesz gwaltem, czysty bede.

Pozostanmy na chwile przy sonetach Donne’a, poniewaz ttumacze-
nie innego, nie mniej stawnego z nich, postuzy jako wyjatkowo
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pouczajacy przyklad blednej interpretacji translatorskiej o odmien-
nych przyczynach i charakterze. Chodzi o Sonet X w przekladzie
Jerzego S. Sity:

SONNET X

Death be not proud, though some have called thee
Mighty and dreadfull, for, thou art not soe,

For, those, whom thou think'st, thou dost overthrow,
Die not, poor death, nor yet canst thou kill mee;
From rest and sleepe, which but thy pictures bee,
Much pleasure, then from thee, much more must flow,
And soonest our best men with thee doe goe,

Rest of their bones, and soules deliverie.

Thou art slave to Fate, chance, kings, and desperate men,
And dost with poyson, warre, and sicknesse dwell,
And poppie, or charmes can make us sleepe as well
And better than thy stroake; why swell’st thou then?
One short sleepe past, wee wake eternally.

And death shall be no more, Death thou shalt die.

SONET X

Nie pusz si¢, Smierci, chociaz lgkiem dlawisz
Czteka lichego, za jaje Twa groza;

Ani mnie zetniesz jeszcze, ani mrozem
Scigtym zywota, Biedactwo, pozbawisz.

Ze snu, co ledwie za obraz swdj stawisz,
Pozytki wielkie; za Twoim wigc wozem
Rozkosz i$¢ musi; im rychlej zej$¢ mozem.,
Tym pewniej przecie duszg moja zbawisz.

Kroélom powolnas. losom i zolnierzom;
W truciznach siedzisz, zarazie i wojnach;
Przecz si¢ wige\ puszysz? Spi barziej spokojnie,

Kto maku zazyl, jak Twoich uderzen;
Kroétki sen minie i wstaniem zbudzeni.
I sczezniesz, Smierci, i w proch si¢ przemienisz.

Juz na pierwszy rzut oka uderzaja w tym przekladzie dwie cechy:
ostentacyjna archaizacja jezyka i znaczeniowa niejasnos¢ bioraca si¢
— jak podejrzewamy — z koniecznosci nadmiernej kondensacji
wypowiedzi. Obie te rzeczy daja si¢ zauwazy¢ nawet bez porownania
przekladu z oryginalem. Zajmijmy si¢ wigc najpierw tlumaczeniem
Sity — zgodnie z proponowana powyzej dwuetapowa metodyka
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krytyki przekladu — jako autonomicznym utworem poetyckim
w jezyku polskim i sprébujmy odpowiedzie¢ sobie szczerze na
pytanie, czy nam si¢ ten utwér podoba czy nie. Archaizacja jest
istotnie ostentacyjna: nie ogranicza si¢ tylko do zwyklych i1 dobrze
znanych tlumaczom metod delikatnego sygnalizowania dawnosci
archaizmami fonetycznymi (,,barziej”’), morfologicznymi (,,czleka”,
,.przecie’’), leksykalnymi (,,przecz”), fleksyjnymi (,,mozem”, ,,wsta-
niem”) czy skladniowymi (szyk typu ,,Tym pewniej przecie dusze
moja zbawisz”’). Nie, tych umiarkowanych metod Sicie nie dosy¢: oto
juz w srodku drugiej linjjki zakopuje on prawdziwa ming przeciw-
piechotng archaizmu, na ktéra dos¢ nastgpi¢ brnacemu przez ten
tekst czytelnikowi, aby szok estetyczny omal go nie wysadzit
w powietrze. ,,Nie pusz sie Smierci, chociaz lgkiem diawisz Czleka
lichego, za jaje Twa groza™!

Trudno o wigkszy dysonans stylistyczny w wierszu rzucajacym
wyzwanie Smierci, niz to farsowo-komiczne ,,za jaje”: nie sadze, zeby
mogt to inaczej odczu¢ nawet odbiorca oczytany w literaturze
staropolskiej, kory przypomni sobe, Ze jest to zwrot majacy w dawne;j
polszczyznie prawo obywatelstwa. Znamy go chocby z fraszki
Kochanowskiego — bynajmniej nie humorystycznej, raczej pogod-
nie-lirycznej — O Hannie: ,,Ale to wszystko zajaje, / Kiedy Hanny nie
dostaje”. Lecz wilasnie: to, ze uswiadamiamy sobie tak konkretna
proweniencje archaicznego zwrotu, powoduje, ze jego stylistyczny
walor wydaje nam si¢ nieodlacznie zwiazany ze zrodtem, z ktdrego
zwrot zostal zaczerpnigety. Nawet wertowanie stownikdéw dawnej
polszczyzny nie da nam pewnosci co do tego, jaka czestotliwosé
uzycia czy jakie nacechowanie stylistyczne miat zwrot w ustach
czlowieka XVI wieku; nie wiemy, czy na przyklad kaznodzieja na
renesansowym pogrzebie mogt powiedzie¢: ,,Za jaje ta Smierc
w obliczu Wiecznosci™ i nie zostac zdzielony w teb buzdyganem przez
obrazonego zalobnika. Moze mdgl: pamigtamy tylko, ze zwrotu uzyt
w swojej pogodnej pejzazowo-erotycznej fraszce Kochanowski. I ani
ten fraszkowy kontekst, ani wzgledy pordwnawczej poetyki his-
torycznej (jezyk poetyki Kochanowskiego znajduje si¢ na znacznie
wczesniejszym etapie rozwoju niz jezyk Donne’a, ktéry mogiby by¢
wnukiem naszego poety) nie usprawiedliwaja uzycia tak konkretnego
cytatu — czy nawet aluzji literackiej — w przekladzie tego akurat
wiersza tego akurat autora. Archaizacja Sity jest i anachronicznie,
1 estetycznie niecelna.
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Jest takze niekonsekwentna, i to bodaj najwiekszy btad artystyczny
nie tylko tego jednego, ale wszystkich przekltadow Sity z dawnej
poezji angielskiej. Kto wie, moze smiech, jakim witamy nieoczekiwa-
ne ,,za jaje’” wynika z naszej ignorancji: moze Kochanowski uzytby
tego zwrotu nawet w ktoryms z Trenow, gdyby napisat ich wigcej. Ale
na pewno, nawet gdyby dozyl stu lat, nie zrymowalby ,,zolnie-
rzom-uderzen”, ,,wojnach-spokojnie”, ,,groza-mrozem-mozem”,
ani nawet ,,zbudzeni-przemienisz”. Tego rodzaju rymy niedoktadne
nie byly dla niego w ogodle rymami; i autorytet nieugietych praw
systemu wersyfikacyjnego Kochanowskiego byl, jak wiemy, tak
ogromny, ze wspolbrzmienia tego rodzaju pozostawaly poza ob-
rebem zasobu dopuszczalnych rymow przez nastgpne trzy stulecia.
Archaizacje Sity maja charakter wybitnie, zeby si¢ tak wyrazic,
oportunistyczny: pojawiaja sie tylko wtedy, kiedy ich uzycie nie
zmusza do wysitku. Morfologie czy fonetyke archaizowaé jest
nadzwyczaj tatwo: wystarczy z ,,wszystko’ usunac ,,s”’, albo z ,,bar-
dziej” — ,,d”" i juz mamy pigkne ,,wszytko” i ,,barziej”. Znalez¢ rym
doklady jest znacznie trudniej, bo trzeba przy tym troche przysiasc
1 wykonac pewng prace myslowa. Sicie szkoda na to czasu: 90 procent
jego rymow to rymy najlatwiejsze — albo gramatyczne (okropne
poczworne ,,dlawisz-pozbawisz-stawisz-zbawisz”), albo niedoktad-
ne. Czytany w izolacji od oryginalu, z punktu widzenia autonomicz-
nej wartosci estetycznej, wiersz taki jak jego przektad Sonetu X brzmi
jak zgrzyt zelaza po szkle: zarchaizowany jezyk, ktory chcialby
uchodzi¢ za XVI — czy XVII-wieczny, wytwarza nieznosny dyso-
nans w zetknieciu z najzupetniej nie-staropolskimi i zresza ogdlnie
niechlujnymi rymami.

To nie wszystko. Wciazjeszcze ogladamy ten przeklad jako oddziel-
ny utwor, nie badajac relacji, taczacej go z oryginalem — i w takiej
oddzielnej lekturze uderza inna jego cecha: to, ze niektdrych uzytych
tu fraz czy zwrotow nie da sig¢ — mowiac po prostu — zrozumied, a co
za tym idzie. niezrozumialy jest caly utwor. Konia z rzgdem
czytelnikowi, ktory pojmie, co wlasciwie znaczy zdanie: ,,Ani mnie
zetniesz jeszcze, ani mrozem | Scietych zywota, Biedactwo, po-
zbawisz””. Czy chodzi o ludzi ,.$cigtych mrozem zywota”, ktorych
$mieré czegos nie ,,pozbawi” (czego?), czy tez smier¢ ma ,,nie
pozbawi¢ zywota’ ludzi ,,Scietych mrozem’? Juz sama skladnia jest
niejasna, a nie wiemy jeszcze, skad tu mroz i co oznacza. Gdyby np.
przyja¢ odczytanie drugie, czy .ma to sie odnosic do sytuacji
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zamarzniecia, ale takiego nie na smierc? Skad pewno$¢ mowigcego,
ze ktos w tym sensie ,,Scigty mrozem’ nie zostanie w zadnym
wypadku ,,pozbawiony zywota”? Moze chodzi o mréz w jakims
innym, figuratywnym sensie? Ale jakim? Nie jest to przeciez symbol
Smierci, bo mréz i Smier¢ s w tym zdaniu oddzielone od siebie,
a nawet sobie przeciwstawione.

Dalej: ,,im rychlej zej$¢ mozem, / Tym pewniej przecie duszg moja
zbawisz.” Znowu: co to znaczy? Jesli nawet koslawe sktadniowo
zdanie rozumie¢ jako ,,im rychlej my (ludzie w ogdle?) umieramy,
tym pewniej (ty Smierci) zbawisz moja dusze”, tych dwu fraz nie
faczy jakakolwiek logiczna zaleznos¢. Z pewnoscia w Zadnej ze
znanych teologii czy systemow metafizycznych nie znajdziemy
odpowiedzi na pytanie, dlaczego rychle umieranie jakiejs ludzkiej
zbiorowosci mialoby wzmagac¢ pewnos¢ zbawienia indywidualnej
duszy, a juz zwlaszcza, dlaczego sama Smieré miataby tu dokonywac
dziela zbawienia. Jeszcze dalej: ,,Spi barziej spokojnie, / Kto maku
zazyl, jak Twoich uderzen” — a c6z to pokraczne zdanie znaczy?
I wreszcie ostatnie dwie linijki: poprawne skladniowo, ale nie-
zrozumaiale na plaszczyznie, zeby tak rzec, ideologicznej: wyczuwa-
my, ze czego$ tu brak, jakiegos wyjasnienia, jakiegos ostatecznego
argumentu, ktéry przekonalby nas, ze jest taka czy inna logika
W wyzywajacym zanegowaniu wiecznotrwatosci Smierci. Wiersz jest
niczym wigcej jak zlepkiem niejasnych i nie powiazanych ze sobg
zdan.

Odrzuciwszy w ten sposob przeklad Sity juz po pierwszym etapie
oceny — stwierdziwszy po prostu, ze jest to nieudany, obiektywnie
niedobry wiersz w jezyku polskim — moglibysmy nawet nie fatygo-
wac si¢ drugim etapem krytycznej analizy. Dla samej ciekawosci
siggamy jednak do oryginatu — i1 c6z widzimy? Wiersz Donne’a, przy
calej swojej siedemnastowiecznej natchnionej paradoksalnosci, ude-
rza jasnoscia i zelazna wrecz logika wywodu. Potega i groza smierci
zostaja poddane w watpliwos¢ calym szeregiem racjonalnych ar-
gumentéw. Primo: skoro sen, bedacy jedynie obrazem S$mierci,
przynosi mile wytchnienie, o ilez milsza musi by¢ smier¢ jako taka.
Secundo: skoro smier¢ jest na ustugach losu, przypadku, wojny itp.,
widocznie nie jest najpotezniejsza w Swiecie. I tak dalej, i tak dale;.
Caly ten logiczny tancuch w przekiadzie Sity ulega rozerwaniu
z jednego prostego powodu: brak w nim niektérych ogniw. Brak np.
ogniwa tak bezwzglednie potrzebnego, jak przystéwek eternally
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(,,wiecznie” czy raczej ,,na wiecznosc¢”’), kwalifikujacy w przedostat-
niej linijce oryginalu czasownik we wake. Tylko to, ze obudzimy si¢
,.na wiecznos$¢” (tzn. w ramach wyznawanego przez Donne’a chrzes-
cijanskiego swiatopogladu, po Sadzie Ostatecznym), wyjasnia. dla-
czego ,,$mierci nie bgdzie, $mier¢ sama umrze.”

A wszystko to z powodu jednej blednej decyzji interpretacyjnej
tlumacza. Dominanta semantyczng swojego przektadu Sito miano-
wat uroki (watpliwe, jak widzielismy) archaizacjiina ich produkowa-
niu si¢ skupil, nie poswiecajac skutkiem tego najmniejszej uwagi
logice paradoksalnego argumentu, ktora stanowi podstawe swoisto-
sci 1 artystycznej spojnosci sonetu Donne’a. Co wigcej, dodatkowa
decyzja o charakterze technicznym — niepotrzebny wybor jedenasto-
zgloskowca jako ekwiwalentu jambicznego pentametru Donne’a
— spowodowala, ze w linijkach przekladu na pewne stowa i ich
znaczenia po prostu nie starczylo miejsca. W kazdym niemal
przekladzie to czy owo oryginalne znaczenie trzeba wyrzucic, wazne
jest jednak, ktore sensy sie wyrzuca. Sito, pochlonigty swoim
archaizowaniem, wyrzucil beztrosko najwazniejsze ogniwa logicz-
nego argumentu — takie jak ,,przypadek’ albo ,,wiecznos¢” (gdzie
indziej zreszta wstawiajac dla rymu swoje wlasne ,,mrozy” i ,,wozy”’,
ogniwa niepotrzebne, wzmagajace jedynie niejasnosc 1 niezbornosé
przektadu). Wystarczy uzy¢ 13-zgtoskowca i zastanowiC si¢ przez
chwile nad logika oryginatu, aby sonet, ktory w przektadzie Sity tak
nas zbijat z tropu swoimi zagadkami, przybrat postac tekstu gestego
od znaczen ale zarazem najzupelniej zrozumialego:

Smierci, prézno si¢ pysznisz: c6z, ze wszgdy slynie
Potega twa i groza; licha w tobie sita,

Skoro ci, ktorych — myslisz — juzes powalila,

Nie umra. biedna Smierci: mnie tez to ominie.

Juz sen, ktdry jest Twoim obrazem jedynie,

Jakze mily: tym bardziej wigc musisz by¢ mita,

Aby ciala spoczyaek. ulga duszy byla

Przyneta, ktora ludzi wabi w twe pustynie.

Losu, przypadku, krolow, desperatow stugo,
Postuszna jeste$ wojnie, truciznie, chorobie;

Latwiej w maku czy w czarach sen znalez¢ niz w tobie
I w twych ciosach; wigc czemu puszysz si¢ tak dlugo?
Ze snu krotkiego zbudzi si¢ dusza czlowieka

W wiecznosé, gdzie Smierci nie ma; Smierci, $mieré cie czeka.
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Pozostanmy przy tym samym tlumaczu, ale dajmy mu szansg
isieggnijmy po przyklad z innego poety. Moze Sito da sobie lepiej rade
z autorem, ktdrego krystaliczna jasnos¢ i klasyczna wrecz precyzja
konstrukcyjna nie pozostawi watpliwosci co do tego, co stanowi
dominant¢ semantyczna jego wiersza? Oto krotki liryk George’a
Herberta (1593 —-1633) i jego przeklad piora Sity:

VERTUE
Sweet day, so cool, so calm, so bright,
The bridall of the earth and skie:
The dew shall weep thy fall to night;
For thou must die.

Sweet rose, whose hue angrie and brave
Bids the rash gazer wipe his eye:
Thy root is ever in its grave,
And thou must die.

Sweet spring, full of sweet dayes and roses,
A box where sweets compacted lie;
My musick shows ye have your closes,

And all must die.

Only a sweet and vertuous soul,
Like season’'d timber, never gives;
But though the whole world turn to coal,
Then chiefly lives.

CNOTA
Dniu, w ktorym Ziemia przyjmuje Niebiosa,
Tyle spokojny przecie, ile jasny;
Upadek twoj optacze rosa,
Bo musisz zgasnac.

Roézo zarliwa, 1za maci spojrzenie
Smiatkom, gdy barwy twoje gniewem plona;
W grobie albowiem tkwisz korzeniem,
Przyjmij $mieré ona.

Wiosno dni stodkich, petna réz ptonacych,
W szkatule twojej stodycz ulozona;
Muzyka moja dla ginacych
Jest przeznaczona.

Jedynie Dusza, stodka i cnotliwa,
Trwa niby drewno dobrze wyprawione;
Gdy s$wiat popiolem si¢ okrywa,
Ma w nim ostone.
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Lepiej, ale znowu co$ tu nie gra. Juz na pierwszym etapie oceny, bez
porownywania z przekladem, odnosimy podobne jak poprzednim
razem wrazenie: wiersz w swojej polskiej wersji jest stylistycznie
niekonsekwentny i logicznie niespojny. Niekonsekwencja to nie tylko
takie samo jak w przekladzie Donne’a zderzenie archaizowanego
jezyka z niechlujna prowizorka rymowania (,,jasny-zgasnac”). To
rowniez np. fakt, ze w dwoch ostatnich strofkach jest tyle ,,stodyczy”:
podejrzewamy, ze poeta taki jak Herbert albo uniknatby wielokrot-
nego powtorzenia, albo, gdyby istotnie uzyt byt epitetu tyle razy w tej
same] formie, nadalby mu w jednym przynajmniej wypadku jakies
inne znaczenie, zeby uniknaé¢ monotonii. Jakoz sprawdzajacy rzut
oka na oryginat przekonuje, ze mielisSmy racj¢: Sito padt ofiara
pospiesznego czytania albo tez po prostu nie wiedzial, ze stowo sweets
w siedemnastowiecznej angielszczyznie oznaczalto nie ,,stodycze”, ale
,,perfumy, wonnosci”. (Moze kogo$ dziwi¢, ze rutynowanemu
tlumaczowi o$mielam si¢ zarzucaé niedostateczna znajomosc;jezyka,
ale Sicie podobne wpadki zdarzaja si¢ dos¢ czesto. W jednym
z przektaddw z innego XVII-wiecznego poety, Richarda Crashawa,
zrozumial pomytkowo stowo rurtle w jego podstawowym dzisiejszym
sensie ,,zo0lwia”, co dalo mu asumpt do stworzenia obrazu pary
kochankéw splecionych usciskiem ,,jak stodkie zotwie, w klab
zwinigte” — obraz nie zanadto prawdopodobny z punktu widzenia
naszych zdroworozsadkowych domystoéw na temat form intymnosci
technicznie dostepnych gadom pancerzowatym z rzedu Chelonia: co
dobrze by swiadczylo o brawurze barokowej wyobrazni Crashawa,
gdyby nie to, ze w wieku XVII stowo turtle oznaczalo najzupetniej
konwencjonalna ,,turkawke” czy ,,synogarlice”. Nie chcg jednak by¢
zlosliwy: luki w znajomosci jezyka posiada kazdy tlumacz i moz-
liwos¢ przypadkowego potknigcia w postaci pomyltkowego zro-
zumienia wyrazu to zmora, od ktdérej nikt nie jest wolny. (Nie
zapomne, jak mnie samemu omal si¢ nie zdarzyt w przektadzie
wiersza Josifa Brodskiego obraz antycznego legionisty ubranego ,,w
Isniace taty”; przed tym, jak mi si¢ przy ttumaczeniu wydawalo,
wyszukanym oksymoronem. a naprawde kompromitujacym bledem
uratowal mnie w ostatniej chwili Wiktor Woroszylski, ktory, czyta-
jac moj przeklad przed publikacja, domyslit sig, ze kalkuje w ten
sposob rosyjskie stowo laty oznaczajace po prostu ,,zbroje”’.)

Wréémy do przekladu Sity. Rowniez druga zauwazona przez nas
cecha, niespojnosé logiczna jego. polskiej wersji ,,Cnoty”, uderza
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nawet bez konfrontacji z oryginalem. Wydaje si¢ np. po prostu
niemozliwe, aby precyzyjny Herbert mogt popelni¢ bezsensowna
linijke ,,(Dniu,) Tyle spokojny przecie, ile jasny”. Co ma oznaczac to
,przecie” i do jakiego oraz czyjego stwierdzenia polemicznie si¢
odnosi? I skad rownanie ,,tyle, ... ile...””, sugerujace tautologicznie,
a wiec niepotrzebnie, a zarazem niescisle, wigc tez nie na miejscu
u scistego Herberta, istnienie jakiej$ niezmiennej proporcji migdzy
,,spokojnoscia” dnia a jego ,,jasnoscia”’? (Zagladamy do oryginatu:
istotnie, sa to wszystko wlasne dodatki Sity, winkrustowane w tekst
zapewne dlatego, ze nadaja mu pozor archaicznosci.) Inny przyklad
niespojnosci: ,,Muzyka moja dla gingcych / Jest przeznaczona”.
Zdanie fadnie brzmiace, ale chyba — podejrzewamy — opierajace si¢
znowu na jakims semantycznym nieporozumieniu. ,,Muzyka” Her-
berta, tj. chyba Spiewana przezen poetycka pochwatla, sktadana jest
przeciez w holdzie — jak wskazuje ostatnia strofa — cnotliwej Duszy,
a wiec czemus, co wlasnie nie nalezy do swiata ,,ginacych”, jest
wiecznotrwale. (Kolejne zerknigcie w tekst oryginatu: no tak, kolejna
gafa jezykowa tlumacza. Sito nawyrazniej nie wiedzial, ze wielo-
znaczne stowo close — najogdlniej, ,,zamknigcie” — w kontekscie
dostownie tu rozumianej ,,muzyki” czy ,,nut’’ ma konkretne i sciste
znaczenie kadencji czy kody.) I wreszcie dwie linijki ostatnie, ktdre
wprowadzaja nas w stan ostatecznej konfuzji nawet nie logicznej, ale
po prostu skiadniowej. Co tu jest podmiotem, a czego reprezentan-
tem jest zaimek ,,nim’’? Czy zdanie oznacza ,,Gdy swiat popiolem si¢
okrywa, on, tzn. swiat, ma oston¢ w nim, tzn, popiele’? Czy tez moze:
,,Gdy swiat popiolem si¢ okrywa, ona, tzn. Dusza, ma ostong¢ w nim,
tzn. swiecie”’? A moze: ,,...w nim, tzn. w popiele?

Wszystkie te watpliwosci schodza jednak na plan dalszy, gdy
w konfrontacji z oryginalem zauwazamy rzecz niewiarygodna:
tlumacz nie dostrzegl, czy tez dla ulatwienia sobie pracy wolal nie
dostrzec, bijacej wrecz w oczy dominanty semantycznej wiersza. Jest
nia oczywiscie jego oparcie na refrenowym schemacie koncowego
rymu w czwartej., krotkiej linijee kolejnych strof, rymu powracajace-
go najpierw trzykrotnie bez zmian (to samo die, o regularnosci
wzmocnionej poprzedzajacym must, rowniez trzykrotnie bez zmian
powtdrzonym), aby w ostatniej strofie ulec zakldceniu i semantycz-
nemu odwroceniu. Miarowe memento mori trzykrotnego must die
(musisz umrzec) zmienia sie w /ives (Zyje). Zaktoceniu ulegaja zreszta
i1inne narosle tymczasem regularnosci, choéby takie jak anafortyczne
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rozpoczecie kazdej z trzech pierwszych strof czy ich drugoosobowy
zwrot do adresata, zastapiony trzecia osoba liczby pojedyncze)
w strofie ostatniej.

Jednojest pewne: jesli nawet calego pakietu srodkow zastosowanych
tu przez Herberta nie uda si¢ ocali¢ w przektadzie, rzecza bezwzgled-
nie konieczng jest przynajmniej zachowanie rymowego paralelizmu
ostatnich linijek trzech pierwszych strof, ostinatowego efektu
wzmianki o nieuchronnosci zgonu, powtorzonej trzykrotnie jakby po
to, aby na przeciwnej szali — w ostatniej linijce ostatniej strofy
— potrdjnej) wagi i znaczenia nabrala wzmianka o szansie prze-
zwycigzenia smierci przez cnot¢. Ba, ale w tym celu trzeba znowu
ruszy¢ troche glowa: must die w oryginale nie tylko trzykrotnie si¢
powtarza, ale takze za kazdym razem jest zrymowane z innym
stowem, wypada wigc znalez¢ trzy rozne — dokladne, bo to wiek
XVII! — rymy do stowa ,,umrze¢” (co jest w oczywisty sposob
niemozliwe) albo np. ,,umiera”. Sito, zapewne odstraszony ta
koniecznoscia, z refrenu w ogdle rezygnuje, pozbawiajac tym samym
wiersz nie tylko jego dzwigkowej orkiestracji, ale rowniez wszyst-
kiego innego, co w nim bezwzglednie wazne: napigcia, wynikajacego
z paradoksalnej réwnowaznosci niejednakowych rozmiarami czesci
utworu (pojedyncza strofa ostatnia rowna jest waga trzem poprze-
dnim), z precyzyjnego planu konstrukcyjnego, calej wreszcie zawarte;
w nim filozofii moralnej, zgodnie z ktora jedna prawa dusza jest
w stanie przetrwac tak codzienne obumieranie sktadnikow swiata,
jak 1 jego przyszla zaglade we wszechogarniajacym pozarze. Prze-
ktad, ktory mialby ambicje ocalenia tych wszystkich znaczen,
musiatby wyjs¢ od zalozenia nienaruszalnosci dominanty semantycz-
nej, jaka jest tu refren, i wokot tego stalego refrenu niejako obudowacd
cala reszte substancji znaczeniowej wiersza. Na przyklad:

Dniu. taki pigkny, jasny i pogodny,
Z niebem. co czule na ziemig¢ spoziera:
Rosa oplacze dzisiaj zmierzch twoj chlodny,
Bo kazdy dzien umiera.

Rozo. cho¢ w tobie barw palacych tyle,
Ze widz niebaczny oko az przeciera,
Twoje korzenie tkwia w wlasnej mogile:
Kwiat kazdy tez umiera,
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Wiosno, pogody i roz poro stodka,
Jak puzdro perfum twoj czas si¢ otwiera,
Lecz ma kadencje swa, jak piesni zwrotka;
Bo caly swiat umiera.

I tylko dusza prawa i cnotliwa

Trwa niczym dobrze wytrawione drewno:

Cho¢ swiat w popiotach wszystek dogorywa,
Ona zyje na pewno.

4. Jesli wiersz George’a Crota potraktowac

jako miniaturowy model swiata, nietrudno dojs¢ do wniosku, ze
naczelna zasada konstrukcyjna tego modelu jest wiara w to, iz jeden
pozytywny wyjatek (indywidualna ,,dusza prawa 1 cnotliwa”) jest
w stanie zrownowazy¢ terror negatywnej regularnosci (wszystkie
wypadki ,,umierania”, odchodzenia w nicos¢, jakie zna swiat). Stad
wlasnie podstawowa rola chwytu konstrukcyjnego, w ktorym ta
filozofia si¢ wyraza: paradoksalnej, chwiejnej rownowagi pomiedzy,
z jednej strony, balastem trzykrotnie powtorzonego refrenu, a z dru-
giej strony — pojedynczym przetamaniem refrenowej regularnosci
w zakonczeniu.
Prowadzi mnie to do przykladu nast¢pnego: przyktadu zwodniczo
prostego wiersza, nad ktérym biedzili si¢ juz liczni ttumacze i do
ktorego kilkakrotnie ,,podchodzilem™ ja sam. W utworze tym,
pozniejszym od wiersza Herberta o pottora stulecia, chodzi — filozo-
ficznie rzecz bioragc — o problem ten sam, ale widziany jakby od
odwrotnej strony: o pytanie, na ile indywidualny wypadek zta moze
zachwiaé w nas wiar¢ w dany przez Boga, a wigc sprawiedliwy,
porzadek swiata. To etyczne pytanie ma zarazem swoja podszewke
estetyczna: komplikuje je dodatkowo uswiadomienie sobie estetycz-
nego tadu, jaki moze cechowad niektore przejawy zta. Stynny wiersz,
o ktorym mowi¢ to The  Tyger, Tygrys Williama Blake’a
(1757—1827), jak wiadomo — jeden z lirykow wchodzacych w sktad
Jjego cyklu Piesni doswiadczenia, ktdry stanowit kontrastowe uzupel-
nienie wczesniejszego cyklu Piesni niewinnosci:

THE TYGER

Tyger! Tyger! burning bright

In the forests of the night,

What imniortal hand or eye
Could frame thy fearful symmetry
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In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand dare seize the fire?

And what shoulder, & what art,
Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain?
In what furnace was thy brain?
What the anvil? what dread grasp
Dare its deadly terrors clasp?

When the stars threw down their spears,
And water’d heaven with their tears,
Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee?

Tyger! Tyger! burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?

Zwrot ,fearful symmetry”, powtarzajacy si¢ w stroficznej klamrze
wiersza, to nie tylko klucz do estetyki — i zarazem teologii — calej
tworczosci Blake’a (swoja znana ksiazke o niej krytyk Northrop Frye
zatytutowal wlasnie Fearful Symmetry), ale rowniez poszlaka wioda-
ca nas wprost ku odkryciu dominanty semantycznej tego wlasnie
utworu. Jest nig estetyczna kategoria ,,symetrii budzacej groze™,
przerazajacego ladu. Narzuca ja juz pierwsza, stynna linijka wiersza,
w ktorej symetria czterech trochejow i1 ich aliteracyjne uporzad-
kowanie (t, t—b, b) zderza si¢ z fonetycznym efektem ciemnych
samogtosek 1 czterokrotnego .,,r”” — jest ta linijka jakby fonetycznym
odwzorowaniem pomruku tygrysa, jego ,,grozy” wspolistniejace]
Z narzucona przez rytm ,,symetria”’. Zadane wprost pytanie — jak
Stworca Dobra mogl stworzyé Zto? i jak mogt stworzyé Zto, ktére
jest zarazem Pigknem? — Blake przcklada na semantyke poetyckiego
metrum, rymu, fonetyki, intonacji, konstrukcji stroficznej, ktore
W sumie sprawiaja, ze wiersz — osmielitbym si¢ w tym wypadku tak
skrajnie rzecz ujaé — staje si¢ caly znakiem ikonicznym przed-
stawiajacym trygrysa. Czy racze] — powtarzajacym to wihasnie
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zawarte w nim sprzezenie przeciwstawnych jakosci: z jednej strony
estetycznego ladu, pigkna, symetrii, funkcjonalnosdci; z drugiej
— sprezonej, muskularnej, dzikiej ,,grozy”. Dla tlumacza jeden
wniosek: wiersz w swojej polskiej wersji powinien to skojarzenie
przeciwstawnych jakosci odwzorowa¢. Powinien by¢, zeby tak rzec,
nabity sprezona sita a zarazem poddany prawom bezwarunkowego
tadu, ,,muskularny” i ,,symetryczny”, ,,dziki”’ i ,,uporzadkowany”
zarazem.

W momencie, kiedy — kilkanascie lat temu — po raz pierwszy
usilowalem przettumaczy¢ Tygrysa, istniato juz pare¢ polskich prze-
kladow tego wiersza i zaden z nich w najmniejszym stopniu mnie nie
zadowalal. Oto na przyklad wersja Romana Klewina:

O Tygrysie, w gestwinie nocy
Gorejacy, jakiej mocy
Niesmiertelna dion lub oczy

Mogly stworzy¢ twej symetrii grozg¢?

W jakiej glebi czy nieba oddali

Twoich oczu ogien si¢ palit?

Na jakich skrzydtach wznidst si¢ ptomien
I jakie go chwycily dlonie?

I czyje ramig, jaka magia,

W twym sercu nerwy moglo nagiac?
I kiedy serce bié zaczglo,

Co dton, co lapy trwoga zdj¢to?

I jakiz miot? Lancucha czlony?

I w jakim tyglu zadz twych ptomien?
Jakiez kowadto? Jakie cggi

Ciebie strasznego mogly siggnac?

I kiedy z gwiazd rdj strzal si¢ cisnal,
A niebo spadlo 1za rzgsista,

Czy rad byt Bog? I czy by¢ moze,
Ze Ciebie i Baranka stworzyl?

O Tygrysie, w gestwinie nocy
Gorejacy, jakiej mocy

Niesmiertelna dton lub oczy

Smialy stworzy¢ twej symetrii groze?
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W tej wersji niknie cala ,,groza” i zarazem cala ,,symetria”. Juz
pierwsza linijka wyzbywa si¢ tych dwu jakosci calkowicie, zastgpujac
intensywny, dobitny krok trocheiczny niezdecydowanym rytmicznie
dziewieciozgloskowcem i jednoczesnie gubiac gdzies cala ..grozna”
fonetyke. Oddajmy ttumaczowi sprawiedliwos¢: obiektywne roznice
dwu systemow jezykowych stawiaja go tu przed nicomal nieroz-
wigzalnym zadaniem. Fakt, ze w jezyku polskim istnieje wolacz
— 1ze, zwracajac si¢ do kogos, zwlaszcza literackim stylem, musimy
tego przypadku uzyé — powoduje, ze polski odpowiednik poczat-
kowego ,,Tyger! Tyger!” moze by¢ wszystkim, tylko nie owymi
dwoma natarczywymi trochejami oryginatu. ,, Tygrysie! Tygrysie!*?
— dwa amfibrachy. ,,0, Tygrysie!”? — peon trzeci; nawet jesli udaé
przed samym soba, ze to taka troszk¢ rozwodniona wersja pary
trochejow, brak tu powtorzenia wyrazu, ktore zwrotowi do adresata
nadaje w oryginale tak dynamiczna intensywno$¢. Jeden z pdzniej-
szych tlumaczy Tvgrysa, Jozefi Waczkow, usitowal rozwiazac ten,
a przy okazji inne problemy wiersza w taki oto sposob:

Tygrys. Tygrys, blask twoj bije

W borach nocy, ale czyje

Oczy nie$miertelne, czyje

Rece rzezbily twy symetrig straszng?

Z jakich niebios, z jakich dali
Twoich $lepi zar si¢ pali?

Kto go skrzesal, wzbit z glebiny.
Rozptomienit bielm tupiny?

Czyja sztuka i rak sita

Z migsni serce utoczyta?

Kto je wprawit w ruch i jakim
Prztykiem strasznym lub kopniakiem?

Jakie piece? jakie formy
Wypalaly moézg potworny?
Jaki gigl go miot czy kleszcze,
Zeby siat $miertelne dreszcze?

Gdy sie z gwiazd sypnely strzaty.

A niebiosa tzy zwilzaty.

Rad byl z ciebie pan przestworzy?
Stworzyt Jagnig! Mdgl cig stworzyc?
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Tygrys. Tygrys, blask twoj bije

W borach nocy, ale czyje

Oczy niesmiertelne, czyje

Rece rzezbily twa symetri¢ straszng?

Jest to wersja wyraznie lepsza niz przektad Klewina i jest w niej pare
niezlych pomystow poetyckich (,,Rozptomienit bielm tupiny”), ale
nie ze wszystkimi problemami daje sobie rad¢. Poczatkowe ,, Tygrys!
Tygrys!” narzuca identyczny jak w oryginale rytm, ale literacka
niepoprawnos¢ zwracania si¢ do kogos w mianowniku wydaje si¢ tu
nie bardzo na miejscu. Jeszcze bardziej stylistycznie nie na miejscu
jest linijka ,,Prztykiem strasznym lub kopniakiem™: Klewin zro-
zumial odpowiedni fragment oryginalu w ogdle mylnie (przypisujac
,.-rekom” i ,fapom” — nalezacym, jak rozumiemy, do Stworcy i do
Tygrysa — ,,trwoge” zamiast, jak nalezalo, zdolnosci do wzbu-
dzania trwogi); Waczkow pojal go w zasadzie prawidlowo, ale
jego obraz Stworcy traktujacego Tygrysa ,,prztykiem”, a zwlaszcza
,.kopniakiem™, jest groteskowy i rozladowuje swoim komizmem
wszelka strasznos¢. Zamiast nibytonicznego, a wlasciwie nieregular-
nego wiersza, do jakiego ucieka si¢ Klewin, Waczkow postuguje si¢
regularnym trochejem (z wyjatkiem ostatniej linijki klamrowych
strof, do ktdrej za chwilg wroce), niestety jednak w paru miejscach zle
na tym wychodzi. Wers np. ,,Stworzyt Jagnig! Mogt cie stworzy¢?”
jest w foremke trocheicznego czterostopowca wtloczony wyraznie na
site: nie zmiescito si¢ w niej konieczne w tym pytaniu stowko ,,czy”,
nie zmiescita si¢ rowniez emfatyczna forma zaimka, ,,ciebie”, ktora
w tym kontekscie bylaby jedyna forma odpowiednia, jako Ze pada na
nia logiczny nacisk.

Decyzja Waczkowa, aby uzyé czterostopowego wiersza trocheicz-
nego, otwiera zreszta nowy obszar watpliwosci. Jest to ta sama miara,
co i w oryginale (Blake jest co prawda bardziej metrycznie uroz-
maicony, zaklocajac tok trocheiczny wstawkami innych miar lub
tamiac go wprowadzeniem dodatkowej sylaby — w wersyfikacji
angielskiej i tak jednak nie ma w zasadzie czegos takiego jak scisty
sylabotonizm) — czy jednak w przekladzie z jezyka na jezyk ,,to
samo”’ w sensie substancjalnym znaczy zawsze ,,to samo” w sensie
funkcjonalnym? Z naturalnych powoddéw prozodycznych jezyk
angielski faworyzuje w poezji jamb; trochej jest dla niego miara
odbiegajaca od normalnosci, nacechowana jak gdyby wigksza dobit-
noscia. W poezji polskiej jest dokladnie odwrotnie: nasz parok-
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sytoniczny akcent czyni wlasnie trochej miara bardziej ,,naturalng”
— role nosnika dzwigkowe;j dobitnosci, intensywnosci, niepokoju
powinien petni¢ raczej jamb.

Obaj tlumacze wreszcie popelniaja ten sam btad, burzgc ,,symetrie”
wiersza w punkcie, w ktorym jest ona w oryginale wlasnie szczegdlnie
wyeksponowana, jako ze mowa o niej bezposrednio. Mam na mysli
wspomniang juz czwartg linijk¢ pierwszej i ostatniej strofy. I Klewin,
1 Waczkdow wyszli tu z mylnego zalozenia, ze eye i symmetry u Blake’a
nie tworza rymu. Tymczasem w dawniejszej poezji angielskiej
zestawienie tego rodzaju dwoch zakonczen wyrazéw bylo trak-
towane na zasadzie ustalonej konwencji jako peilny rym (por. chocby
w cytowanych wyzej wierszach Marvella i Donne’a rymy typu
high-impossibility, enemy-1, albo eternally-die). Innymi stowy,- akurat
wyraz ,,symetria”’, tak niezmiernie istotny dla zrozumienia catego
zespolu znaczen tego wiersza, jest w Tygrysie ostatnim wyrazem,
ktdry mozna byloby wyjac spod praw rymowej symetrii!

Dla ttumacza na jezyk polski fakt, ze ,,symetri¢” bezwzglednie trzeba
z czyms$ zrymowac, moze si¢ zdawac przeszkoda praktycznie nie do
przeskoczenia. W swoim pierwszym ,,podejsciu’ do Tygrysa po wielu
godzinach bezskutecznego poszukiwania rymu zdecydowalem si¢
z bolem serca — jako ze zaprzeczalem tym samym wlasnemu
maksymalistycznemu programowi — na rozwiazanie polowiczne.
,,.Symetrii” nie dawalo si¢ za zadne skarby umiesci¢ w rymujacej si¢
klauzuli wersu — uznalem wiec, ze nalezy ja upchna¢ do srodka, ale
mimo tego ustepstwa uprzec si¢ przy tym, aby wers, podobnie jak
wszystkie inne, byl rymowany. Powstala w wyniku tej decyzji
pierwsza strofa wygladala wtedy nastepujaco:

* Tygrysie, blysku bystry, dziki!

Mkngcy przez nocne mateczniki:

Jakich rak, oczu wieczna sita

Straszna symetri¢ twa rzezbita?

Polowicznos¢ tego rozwiazania dreczyla mnie jednak dlugie lata jak
zepchnigety w podswiadomosc wyrzut sumienia. Nie tak dawno temu
zas zawstydzito mnie ostatecznie ukazanie si¢ drukiem kolejnego
przektadu Tygrysa, w ktorym ttumaczowi, Adamowi Pomorskiemu,
udato si¢ zrymowaé z czyms ,symetri¢”’! Tak, ale czy si¢
naprawde¢ udalo i czy skdrka (tygrysia) oplaca si¢ za wyprawke?
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Tygrys! tygrys! twoje oczy

Plong jasno w kniejach nocy;

Z niesmiertelnej reki czyjej

Jale$ swej strasznej symmetryjej?

W jakiej przepasci. w ktdrym niebie
Taki ogienn wzigles w siebie?
Jakichze si¢ skrzydet ima?

Czyjaz reka ogien wstrzyma?
Czyjez ramig, sztuka czyja
Muskuly w sercu twoim zwija?

[ serca dzwon w twych piersiach zywych
Spod nog czyich, rak straszliwych?
Z jakich okow i hamerni?

W jakiej mdzgi twe giserni,

Jakich kuZnic zdlawig cegi
Mordercze mozgow potegi!

Gdy gwiazdy kopie znizyly

I {zami niebo zwilzyly,

Czy rad by}? czy chcial, bys ozyt,
Ten, ktéry wprzdd Baranka stworzyt?
Tygrys! Tygrys! Twoje oczy

Plong jasno w kniejach nocy;

Z niesmiertelnej reki czyjej

Jales swej strasznej symmetryje;j?

Niestety, jesli ,,symetri¢’” mozna umiescic w pozycji rymowej tylko za
taka ceng, to juz lepiej da¢ biedaczce spokoj i pozostawié ja upchnigta
w srodku wersu. Rozwigzanie Pomorskiego jest fatalne. Forma
,,symmetryjej” razi swoja sztuczna barokowosarmacka patyna, nie
na miejscu ani w tym konkretnym wierszu (gdzie odstaje od stylu
calej reszty utworu, nie podleglej zadnej szczegdlnej archaizacji), ani
w ogole w przekladzie z poety badz co badZ zyjacego na przetomie
czasow Oswiecenia 1 romantyzmu. Razi jeszcze bardziej swoja
jezykowa niepoprawnoscia, uzyciem w ramach niewtasciwej sktadni:
,,Jac¢sieczegos” bytloby zwrotem poprawnym, ale ,,jac”” mozna tylko
,,c08”", nie ,,czegos”. Przekiad pelen jest zreszta innych niedociagnigé
(niedobra strofa czwarta z powtdérzonymi niepotrzebnie — 1 nie
wiadomo dlaczego w liczbie mnogiej — tygrysimi ,,mdzgami”, itp.).
Niewatpliwa przystuga, jaka oddat Pomorski przynajmniej mnie
osobiscie byto jednak przynajmniej podraznienie mojej ambicji.
Moze jednak uda si¢ znalez¢ rymdo ,,symetrii”’ — rym lepszy, chocby
nawet nie byl stuprocentowo doktadny — jednoczesnie zachowujac
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w wierszu charakterystyczne sprz¢zenie ,,symetrii” z ,,groza”’? Od-
powiedz na pytanie, czy si¢ rzeczywiscie udalo, nalezy do Czytelnika:

Tygrysie, blysku w gaszczach mroku:
Jakiemuz nieziemskiemu oku
Przysnito sig, ze noc rozswietli
Skupiona groza twej symetrii?

Jakaz to otchtan nieb odlegta
Ogien w zrenicach twych zazegla?
Czyje to skrzydla, czyje dionie
Wzniecity to, co w tobie ptonie?

Skad prezna krew, co zycie wwierca
W skrecony supet twego serca?
Czemu w nim straszne tetno bije?
Czyje w tym moce? kunszty czyje?

Jakim to miotem kut zajadle

Twoj mozg, na jakim kladt kowadle,

Z jakich palenisk go wyjmowat
Cegami wszechpotezny kowal?

Gdy roj gwiazd ciskal swoje wlocznie
Na ziemig, {zami wilzac jutrznig

Czy sig¢ swym dzielem Ten nie strwozyt,
Kto Jagnig — lecz i ciebie stworzyl?
Tygrysie, blysku w gaszczach mroku:
W jakim to nie$Smiertelnym oku

Smial wszczac sig sen, ze noc rozswietli
Skupiona groza twej symetrii?

Zanim przejde do ostatniego w tych wywodach przyktadu, reprezen-
tujacego poezje dwudziestowieczna — jeden tylko wiersz ilustrujacy
swoiste problemy, przed jakimi staje ttumacz twdrczosci niezwyklej
poetki z dziewig¢tnastego stulecia, ktéra wydaje mi si¢ zreszta
wspolczesniejsza niz wielu zyjacych dzis autorow. Chodzi o Emily
Dickinson (1830 —1886) i1 jeden z najbardziej dla niej charakterys-
tycznych wierszy (jak zwykle u niej — pozbawiony tytutu):

The Soul selects her own Society —

Then — shuts the Door —

To her divine Majority —

Present no more —

Unmoved. — she notes the Chariots — pausing —

At her low gate —

Unmoved — an Emperor be kneeling
Upon her Mat —
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I've known her — from an ample nation —
Choose One —

Then — close the Valves of her attention —
Like Stone —

Pionierka popularyzacji Emily Dickinson w Polsce byta Kazimiera
IHakowiczowna i jej przeklady, niewatpliwie sprawne artystycznie
i wynikajace z okreslonej koncepcji interpretacyjnej, narzucily swia-
domosci odbiorcow pewien obraz osobowoci amerykanskiej poetki.
Oto przekiad IHakowiczowny:

Dusza dobiera sobie kompani¢

i drzwi zamyka.

Odtad nawet swych najwierniejszych
unika.

Bez zdziwienia spostrzega karocg

u swoich niskich wrét

i — jak kleknal cesarz na macie,

co kryje prog.

Bywa, Ze z cizby nieprzeliczone;j
jednego wybiera skinieniem,

a potem zatrzaskuje na glucho uwage
i staje si¢ — z kamienia.

Trzeba w tym miejscu lojalnie zwroci¢ uwaga na pewna poboczna,
a wazng okolicznosé. Jak wiadomo, rgkopisy Emily Dickinson,
odkryte po $mierci poetki w jej pokoju przez siostre, ukazaly si¢
w postaci wyboru ksigzkowego dopiero w roku 1890; a poniewaz
byly tak szokujaco odmienne od konwencji epoki, wydawcy postapili
z nimi tak jak u nas Tadeusz Pini z wierszami Norwida, to znaczy
usuneli w druku nietypowa interpunkcjg (charakterystyczne myslniki
i duze litery), ,,poprawili” na wilasna reke co dziwniejsze wyrazenia,
i tak dalej. W efekcie powstala wersja tej poezji w znacznym stopniu
skonwencjonalizowana 1 uproszczona. Pierwsza strofa cytowanego
wiersza np. wygladata w tym wydaniu tak:

The soul selects her own society,
Then shuts the door;

On her divine majority

Obtrude no more.

Thumaczac wiersze Dickinson, IHakowiczowna nie miala ;jeszcze

dostepu do pierwszego pelnego krytycznego wydania jej tworczosci,
ktore ukazato sie w USA dopiero wr. 19551 — przywracajac tekstom
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forme, jakg mialy w rekopisie — oczyscilo te poezje z narostych przez
lata warstw konwencjonalnych odczytan. Fakt ten oczywiscie do
pewnego stopnia wyjasnia decyzje interpretacyjne Ittakowiczéwny
— ale tylko do pewnego stopnia. Na jej interpretacje translatorska
wigkszy chyba wplyw miala jej wlasna koncepcja liryki, jesli nie wrecz
jej wlasna osobowosc. Inaczej mowiac, nawet gdyby IHakowiczowna
znata teksty Dickinson w ich autentycznej postaci, prawdopodobnie
ttumaczylaby ja w ten sam sposdb, w jaki to czynila. Jej przekiad
wiersza The soul selects..., niewatpliwie literacko poprawny (i w ten
sposob przechodzgcy przez pierwsze sito naszej krytycznej oceny bez
najmniejszego trudu), jest swiadectwem odczytania Emily Dickinson
jako poetki w zasadzie wiktorianskiej, jezykowo gladkiej, sktonnejdo
gawedziarskiego albo moralizujacego tonu (por. w cytowanym
przektadzie ,,Bywa, ze...” — sentencjonalne uogdlnienie zamiast
konkretnego i bezposredniego I've known her, w ktorym wyczuwa si¢
caly ciezar osobistego doswiadczenia), poetycko dos¢ konwencjonal-
nej, bardziej sentymentalnej niz intelektualnej, w zasadzie jedno-
znacznej 1 ,,poczciwej’.

Tymczasem w Emily Dickinson bylo co$ wigce) i cytowany tekst
oryginalny swietnie to pokazuje. Byla to poezja tragicznych, drama-
tycznie uyymowanych paradoksow egzystencji, wsrod ktorych naczel-
ne miejsce zajmowal paradoks wlasnego uczestnictwa w Swiecie
i zarazem obcosci wobec swiata, trudnosci lub niemoznosci nawigza-
nia z tym swiatem kontaktu. Dylemat ten prowadzil poetke do
swiadomego wyboru postawy wycofania sig, ktore jest dla niej
jedyna mozliwa odpowiedzia na fakt, ze — jak to ujal inny jej wiersz
— nigdy ,,nie mozna mie¢ Wszystkiego™. ,,Skoro nie moglam miec
Wszystkiego — / nie dbalam o brak mniejszych Rzeczy.” Ta postawa
wycofania si¢ — ktora zreszta w jej zyciu realnym przybrala postac
neurotycznej tendencji do unikania kontaktow z ludzmi, dostownego
,,Zamykania drzwi”’ pokoiku na pigtrze domu w Amherst, gdzie
spedzita cale zycie — znajduje swoje rownolegle odbicie w poetyce
Emily Dickinson, w poetyce na owe czasy rewolucyjnie nowatorskiej.
Byta to poetyka ascezy, rezygnujaca w jezyku poetyckim ze wszys-
tkiego, co stanowilo owe niepotrzebne ,,mniejsze rzeczy”, co nie bylo
absolutnie niezbedne. Ogotocona z ozdobnikéw wypowiedz i po-
zbawiony rytmicznej waty wiersz nieregularny to zapis mowy kogos,
kto zabiera glos wylacznie wtedy, gdy zmusza go do tego dramatycz-
na koniecznos¢, 1 przemawia,z trudem, z oporami, zacingjac si¢
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i nabierajac co chwila tchu (stad arcywazna rola myslnikow-pauz).
Te wlasciwosci stylu szczegdlnie dobrze widaé¢ w cytowanym wierszu,
w ktorym ascetyczny jezyk i oporne mowienie stanowig jakby same
w sobie ilustracje tego, o czym mowa explicite: wycofania sie ze
Swiata za ,,zatrzasniete Drzwi’” wlasnego ,,ja”’, ktore dumnie ,,nie
dba” (tak, a nie jako ,,bez zdziwienia”, rozumialbym uzyte w orygi-
nale stowo ,,unmoved”) o swiat, gdyz samo sobie jest swiatem. Oto
moja propozycja przekladu:

Dusza dobiera sobie Towarzystwo —

I — zatrzaskuje Drzwi —

Jak Bog — ma w sobie prawie Wszystko —

A z Reszty sobie drwi —

Nie dba — ze tloczy si¢ Rydwany

Q Jjej pochytych Bram —

Ze na wytartym jej Dywanie

Przykleka Cesarz sam —

Wiem, jak z nia jest — gdy z Rzesz wybiera

Kogos jednego — raz —

Zamyka sig¢ jak Sluza — zwiera

W sobie — jak Glaz —

Po dotychczasowych rozwazaniach, w ktérych znaczna rolg od-
grywaly ograniczenia i koniecznosci narzucane tlumaczowi przez
konwencje poezji dawnej — takie jak regularna wersyfikacja, doktad-
ny rym, skomplikowany uklad stroficzny, leksykalne i sytuacyjne
decorum — Czytelnik moglby si¢ spodziewac, ze analiz¢ przyktadu
ostatniego, zaczerpnigtego z poezji dwudziestowiecznej, rozpocznie
wielkie westchnienie ulgi. Mialoby sie przeciez prawo przypuscic, ze
po Central Parku poezji naszej epoki ttumacz moze sie¢ przechadzaé
krokiem swobodniejszym i w stroju bardziej niedbalym niz po
wersalskich ogrodach dawniejszych obszarow tradycji. Otdz wcale
tak nie jest. Nie jest w kazdym razie wtedy, gdy upodobania wioda
nas w stron¢ tych poetow dwudziestowiecznych, ktorzy zamiast,
przejezdzaé alejkami swojego Central Parku na halasliwych des-
korolkach i motorowerach, wola przysias¢ na taweczce i wdaé sie
znami w rozmowg¢. Jako ttumacza interesuja mnie wiasnie spotkania
z takimi poetami — poetami dialogu, nie Ginsbergowskiego ,,skowy-
tu” i nie niedoslyszalnego szeptu wielu dzisiejszych solipsystow.

Tym zas, co u takich poetow dialogu najcickawsze, jest — mimo
wszelkich innowacji — w gruncie rzeczy to samo, co pociaga mnie
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u niektorych poetow dawnych epok: wystepujacy w najrozmaitszych
indywidualnych wersjach wewnetrzny konflikt pomiedzy dynamika
a dyscyplina. Z jednej strony nasze stulecie stworzylo niezmiernie
silng potrzebg poezji, w ktorej poszczegolnych glosach brzmiatoby
to, co angloamerykanscy krytycy okreslaja trudno przettumaczal-
nym terminem urgency. Chodzi o wpisany w wiersz walor pewnej
wewnetrznej koniecznosci, ktdry bylby w stanie nas przekonac, ze ten
oto wiersz musial by¢ wypowiedziany, ze poete zmusila do
otwarcia ust dynamika nieprzepartych sil, czy to drzemiacych
wewnatrz jego ,;ja”, czy tez wobec niego zewnetrznych. Z drugiej
strony, chodzi tez o taki wiersz, ktory potrafi sie oprze¢ naciskowi
zewngtrznej czy wewnetrznej sily, gdy ta pcha go w strong poetyckiej
fatwizny. Dynamika musi zosta¢ zrownowazona i okielznana dys-
cypling. Dopiero sprzgzenie tych dwu sprzecznych zywiotow w wier-
szu jest nas w stanie naprawdg¢ zainteresowac i przekonac¢. Robert
Frost, autor cytowanego tu juz parokrotnie aforyzmu definiujacego
poezj¢ jako to, co przepada w tlumaczeniu, jest autorem rownie
stynnej sentencji, gloszacej, ze pisanie wierszem wolnym jest jak gra
w tenisa bez siatki. Podobnie jak poprzedni aforyzm, réwniez i ten
chcialoby si¢ uscislic. Wiersz wolny, jak o tym doskonale wie
czytelnik np. dwudziestowiecznej poezji polskiej, nie musi wcale by¢
wierszem amorficznym, pozbawionym sladow jezykowej organizacii.
Frost mial jednak racj¢ w pewnym ogodlniejszym sensie: poezja
powstaje tam, gdzie urgency, potrzeba wypowiedzi, zderza si¢
1 zostaje ujeta w karby przez ograniczenia przyjetej dobrowolnie
dyscypliny. Stajac twarza w twarz z poezja o takiej genezie, thumacz
bynajmniej nie znajduje si¢ w sytuacji latwiejszej czy wymagajacej od
niego mniej inwencji 1 wysitku niz w wypadku poezji dawnych stuleci.
Skoro powolujemy si¢ tyle — polemicznie zreszta — na autorytet
Frosta (1874 — 1963), czemuzby nie zaczerpnac ostatniego przyktadu
z jego tworczosci? Zwlaszcza, ze cytowany ponizej krotki wiersz to
zapewne najpopularniejszy utwor w historii amerykanskiej liryki,
czesto traktowany jako idealny materiat pogladowy i obiekt rozbioru
na szkolnych lekcjach literatury lub zajgciach uniwersyteckich po-
swigconych poezji. Wiersz istotnie zastanawia i imponuje swoim
bezblgdnym polaczeniem skrajnej prostoty jezyka i swobody mowie-
nia z wyszukana misternoscia konstrukgji i wersyfkacji:
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STOPPING BY WOODS ON A SNOWY EVENING

Whose woods these are I think I know.
His house is in the village, though;

He will not see me stopping here

To watch his woods fill up with snow.

My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and. frozen lake
The darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.
The only other sound’s the sweep
Of easy wind and downy flake.

The woods are lovely, dark, and. deep,
But I have promises to keep,

And miles to go before I sleep,

And miles to go before I sleep.

Przektad Ludmity Marjanskiej na pierwszy rzut oka radzi sobie z tym
wyrafinowanym potaczeniem sprzecznych jakosci zupelnie niezle:

PRZYSTAJAC W LESIE W SNIEZNY WIECZOR

Mysle, ze wiem, czyje to lasy.

On ze wsi mnie nie dojrzy; czasem
Przystaje tutaj, aby w oku
Utrwali¢ lesne $niezne zaspy.

Moj kon zdziwiony patrzy z boku:
Przystawac, gdy farm nie ma wokot,
Tuz przy jeziora zmarzlej toni,

W lesie, w noc najciemniejszg roku?
Dzwonkiem uprzezy lekko dzwoni,
Pytajac, czy pamig¢tam o nim.
Procz tego dzwigku tylko jasne,
Puszyste platki wietrzyk goni.

W lasach gleboka, pigkna zima,
Lecz ja obietnic mam dotrzymac

I wiele mil przejs¢, zanim zasne,

I wiele mil przejs$¢, zanim zasng.

Malkontent i pedant, jakim jest piszacy te stowa, przyczepi si¢ jednak
nawet do tak porzadnie zrobionego przektadu. Z pewnoscia warta
odnotowania jest jego dbalos¢ o zachowanie w wersji polskiej
misternej drabinki rymoéow Frosta (brak w niej tylko ostatniego
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szczebla — potrdjnego rymu w ostatniej strofie; ttumaczka rekom-
pensuje jednak ten brak, rymujac koncowe ,,zasng” nie tylko
z ,jasne”, ale i z trojka ,,lasy —czasem — zaspy” w strofie pierwszej
1 intrygujaco wzbogacajac wiersz stworzona w ten sposob kolista
konstrukcja). To samo nalezaloby powiedzie¢ o skontrastowaniu
gestej siatki rymow z ostentacyjnie prosta skladnia i stownictwem.
Ale krytyk zglosi tutaj mimo wszystko pare drobnych, a przeciez
istotnych zastrzezen. Juz przy pierwszej lekturze, jeszcze przed
porownaniem przekladu z oryginalem, ogolnie wysoka ocene produk-
tu pracy Marjanskiej obniza odrobing np. fakt, ze nie bardzo
jestesmy w stanie zrozumiec, co si¢ dzieje i o co chodzi w pierwszej
strofie. Kim jest tajemniczy,,on”? Dlaczego ,,on” znajduje si¢ ,,we
wsi”’? Dlaczego ma jakiekolwiek znaczenie dla méwiacego bohatera
fakt, ze ten ktos go ,,nie dojrzy”? I przede wszystkim; jaka jest
perspektywa czasowa wiersza? Czy jego liryczna akcja — ,,przy-
stanigcie w lesie w sniezny wieczdr” — sprowadza si¢ do jedno-
razowego, momentalnego zdarzenia, czy tez jest, jak sugerowalby
okolicznik ,,czasem’, suma powtarzajacych si¢ przy roznych okaz-
jach podobnych zdarzen? Innymi stowy, jaki sens ma czas terazniej-
szy wiersza? Czy taki jak w zdaniu ,,jade ta lesna droga”, czy taki jak
w zdaniu ,,jezdz¢ ta lesng droga™™?

Poréwnanie przektadu z oryginalem usuwa od razu watpliwosci, ale
tym bardziej kaze kwestionowac sposob, w jaki tlumaczka roz-
wigzata w tej pierwszej strofie jej rymowosemantyczng kwadraturg
kota. Stowa ,,czasem’ w oryginale nie ma — tlumaczka uzyta go dla
rymu (decyzja, jak widzimy, niekorzystna, bo wprowadzajaca niepo-
trzebne semantyczne zamieszanie). Opisana sytuacja jest u Frosta
znacznie przejrzystsza: rozpoczecie pierwszego wersu od zaimka
dzierzawczego whose kladzie od razu nacisk na pytanie, do kogo
nalezy las, /is i he w nastgpnych linijkach odnosi si¢ wi¢c jednoznacz-
nie do osoby konkretnego, znanego narratorowi wlasciciela tych
terenow, ktory mieszka w odleglej wsi. Opuszczony przez Marjanska
tacznik though (..jednak’™) wyjasnia przy tym stosunek logiczny
pomigdzy linijka pierwsza a nastepnymi. ,,Zdaje si¢, ze wiem, kto jest
wlascicielem tego lasu; wlasciciel ma jed nak swoj dom we wsi, [a
nie w poblizu lasu]; [co za tym idzie, nie dojrzy mnie [stamtad], gdy [w
tej chwili] przystaje, aby przyjrzed sig, jak je go las wypelnia si¢
sniegiem’ — tak by to mozna przetozy¢ proza, dodajac dla zupelne;
jasnosci inne logiczne laczniki czy dopowiedzenia, a takze podkres-
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lajac elementy przez ttumaczke opuszczone. Jak widac, do tych
ostatnich nalezy takze zaimek ,,jego” w czwartej linijce, ktory
w normalnych okolicznosciach tlumacz z angielskiego na polski
méglby, a moze i wrecz powinien by opuscic ze wzgledow stylistycz-
nych, ktory jednak w tym kontekscie odgrywa wazna rol¢: wyjasnia,
dlaczego bohater w ogodle zaprzata sobie glowe pytaniem, czy
znajduje sie czy tez nie w zasiggu wzroku wiasciciela lasu. Jest to
jego (wlasciciela) las, a cudzej posiadlosci nie wypada si¢ zbyt
natarczywie przygladac, podobnie jak nie wypadaloby stanac przed
czyims mieszkaniem na parterze i wpatrywac si¢ w okna. Ta z lekka
absurdalna mysl, wyplywajaca jakby z podswiadomosci myslacego
0 czym innym i mimochodem monologujacego bohatera, jest istot-
nym kluczem do sensu wiersza: zdradza pewna nadwrazliwosc
narratora, jego wyczulenie na to, jakim widza go inni ludzie,
a zarazem drzemigcy w nim poklad mieszczanskiej (czy moze w tym
wypadku farmerskiej) etyki solidnosci i sasiedzkiej przyzwoitosci. Te
cechy bohatera przydadza nam si¢ do zrozumienia czwartej, kiuczo-
wej strofy wiersza.

Przy poréwnaniu z oryginalem wychodza na jaw inne pomniejsze
niedostatki przekladu. Wymogi rozmiaru sylabicznego kazaly
w strofie czwartej oddac to go przez ,,przejs¢” (co jest o tyle nietrafne,
ze bohater bedzie z cala pewnoscia jechal, nie szedl) oraz zmienié,
w strofie drugiej, ,,wieczor” na ,,noc”. Ta ostatnia zmiana bylaby
niewaznym drobiazgiem w innym wierszu, w tym — stanowi
odstepstwo o nieblahym znaczeniu: ,,ciemnos¢” lasu, o ktorej
czytamy w strofie ostatniej oryginatu, nie jest ta sama ciemnoscia na
tle glebokiej ciemnosci nocy i na tle zapadajacej dopiero ciemnosci
wieczoru; dystans, ktory narrator ma jeszcze do przebycia, ,,zanim
zasnie”, nie jest tym samym dystansem, gdy po prostu wraca si¢
wieczorem do domu i gdy si¢ odbywa jakas spdzniona nocna podroz.
Przelotna wzmianka o ,,pomyice”, jaka w oryginalnym tekscie kon
wyczuwa w nietypowym zachowaniu swojego wiasciciela (u Marjan-
skiej kon tylko ,,pyta, czy pamigtam o nim’’), nie jest moze u Frosta
przypadkowa, jesli zwazy¢, ze w strofie czwarte] perspektywa
narratora nagle si¢ rozszerza, obejmujac nie tylko konkretny mo-
ment, ale i mysl o tym, co w zyciu wazne, a co moze NN!*(‘Nsie w nim
okaza¢ wlasnie ,,pomytka”. |, Wietrzyk” w przektadzie jest moze zbyt
idyllicznym ekwiwalentem dla easy wind, zwlaszcza ze jest w ramach
strofy juz trzecim zdrobnieniem,.po ,,dzwonku” i ,,platkach™. (Ja
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sam w swoim przektladzie, jak za chwilg si¢ okaze, zostajg zmuszony
przez rym do przekrecenia gatki z napisem easy wind w druga strone,
czego efektem nasilenie si¢ ,,lekkiego wiatru’ do postaci ,,zawiei”’; ale
zawieja $niezna niekoniecznie jest dzika burza, natomiast ,,wietrzyk”
jest zawsze tagodny i pogodny).

Wyliczone poprzednio semantyczne niescistosci Marjanskiej to wszy-
stko drobiazgi, nieznaczne odstgpstwa od oryginalnych senséw; oby
tylko takie zdarzaly si¢ w przekladach. Ale wraz z idyllicznym
nastrojem, wprowadzonym — wbrew oryginalowi — w trzeciej
strofie, na las Frosta zaczyna osuwac si¢ niepowstrzymanie $niezna
lawina sielankowej tagodnodci. I jej tagodna biel wypiera z ostatniej
strofy ,,ciemnos¢”. Wypiera stowo, ktdre z pewnego punktu widzenia
jest w tej strofie — 1 w tym wierszu — stowem o najwigkszej wadze,
ostatnim, jakie nalezaloby usunac.

Coz tu si¢ stato? Kiedy pakujemy si¢ przed podréza i do zbyt ciasnej
walizki nie mozemy zmiesci¢ wszystkich potrzebnych rzeczy, mamy
do dyspozycji trzy mozliwe wyjscia: 1) niektore z rzeczy zajmujacych
wiele miejsca zastapi¢ innymi o mniejszej objetosci, 2) zamiast dwu
rzeczy zapakowac jedna, ktora bedzie w stanie spetnia¢ funkcje
obydwu, 3) niektdre rzeczy mimo wszystko uznac za mniej potrzebne
1 wyrzuci¢ je z walizki. Thumacz pierwszej linijki czwartej strofy
wiersza Frosta staje przed takim wlasnie przyprawiajacym o bol
glowy zadaniem upakowania siedmiu stéw uzytych w oryginale
w dziewigciozgloskowe] linijce przektadu. Jezyk polski, z jego
ograniczonym repertuarem krotkich stéw, w tego rodzaju sytuacjach
budzi w swoim uzytkowniku uczucia, jakie moglaby wzbudzi¢
dziedziczna choroba. Oczywiscie, swoje wady polszczyzna do pew-
nego stopnia rownowazy zaletami: jedng z nich jest to, ze polska
sktadnia zniesie bez zadnej szkody opuszczenie spdjnika ,,i”” w wyli-
czeniu i opuszczenie ,,jest” w zdaniach orzecznikowych. And 1 are
mamy wiec z glowy. Ale wszystkie pozostale stowa sg wazne: wazny
jest nawet rodzajnik the, bo wskazuje z naciskiem, ze nie chodzi
o zaden uogolniony las jako taki, ale o konkretny las, przed ktérym
stoi wlasnie w tej chwili narrator. Cztery pozostale stowa sa jednak
jeszcze bardziej nieusuwalne: w linijce bezwzgl¢dnie musi si¢ znalez¢
zaréwno ,las” jak 1 trzy okreslajace go epitety: ,,pelen uroku
/powabny/ wdzigczny”, ,.ciemny/mroczny” i ,,gleboki”. W tym
miejscu Marjanska popelnia pierwszy z dwu fatalnych bledow:
zamiast szuka¢ zajmujacych mniej miejsca ekwiwalentow albo stow
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o podwojnej funkcji znaczeniowej, postanawia jeden z czterech
elementow wyrzuciC. Decyzja ta jest bezposrednim wynikiem faktu,
ze utrzymanie w pierwszej linijce kazdego z tych czterech elementow
ttumaczka uznala za zadanie mniej wazne niz utrzymanie w prze-
ktadzie dostownego sensu i identycznego porzadku stynnej, wrecz
przystowiowej linijki drugiej, But I have promises to keep. ,,Lecz ja
obietnic mam dotrzymad”: jesli si¢ chce by¢ dostownym i zachowa¢é
szyk angielskiego zdania, nie sposob tego powiedzie¢ inaczej. Ale
skoro tak, to linijka pierwsza musi nie tylko zmiesci¢ w sobie cztery
stowa o okreslonym sensie, ale w dodatku jedno z nich musi miec¢
fonetyczna forme, ktora pozwoli je zrymowad z ,,dotrzymad”.
Poniewaz dla zadnego z czterech stow nie da si¢ znalez¢ synonimu,
ktory mogtby postuzy¢ jako rymujace si¢ stowo, Marjariska wybiera
wyjscie najprostsze: wprowadza nowe, rymujace si¢ stowo (,,zima”),
a zeby zrobic dla niego miejsce, wyrzuca z poprzednich czterech stow
to, ktore uznaje za najmniej wazne. Za stowo takie uznaje odpowied-
nik dark, zapewne umocniona w tej decyzji faktem, ze o ,,ciemnosci”
w wierszu byta juz i tak mowa wczesnie;j.

[ tu popelnia drugi fatalny blad. Usuwajac wzmianke wiasnie
o ciemnosci, pozostawia bowiem linijke¢ ogolocona z jej najwazniej-
szego elementu. Pozostaje spokojny, rozmarzony, pocztowkowy
obraz ,glebokiej, pieknej zimy”, nie majacy w sobie nic z sily
mrocznego przyciagania (nb. stowo lovely, przez to, ze obok ,,pigk-
na’” zawiera w sobie tez znaczenie ,,powabu’ czy ,,uroku”, moze
w tym wierszu — i powinno — by¢ rozumiane jako ,,wabiacy”,
,.kuszacy”, ,,pociagajacy’’). Trojca epitetow, okreslajaca w oryginale
,,1as”’, moglaby si¢ tez odnosi¢ do wnetrza studni albo do otwierajacej
si¢ pod stopami morskiej toni. Narratora przyciaga mroczna
glebina. Kazde z tych trzech znaczen jest w tym miejscu przektadu
bezwzglednie konieczne, abysmy zrozumieli, 0 czym w gruncie rzeczy
mowi ten spokojny z pozoru i pogodny wiersz. Mowi 0 mrocznym
uroku Nicosci, Smierci, Pustki (w innym wierszu Frost wspomina
o swoich wewnetrznych ,,prywatnych pustkowiach”, bardziej przera-
zajacych niz pustka kosmosu), przed ktorych przyciaganiem broni
tylko spolfeczna etyka obowiazkowosci i punktualnosci, zdroworoz-
sadkowe wmowienie sobie powinnosci, jakie rzekomo ma sie w tym
swiecie do spelnienia, ,,obietnic”, jakich ma si¢ ,,dotrzymac”.
Fundamentem tego wiersza jest paradoks: mysl o zanurzeniu si¢
w Nicos¢, cho¢ ,,powinna” by¢. przerazajaca, ma dla narratora
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nieodparty urok; mysl o zanurzeniu si¢ w realny ludzki $wiat, choé
powinna pociagac, odzywa si¢ suchym glosem umownych spotecz-
nych powinnosci. Nadzieja, jesli istnieje, nie ma w sobie nic z petnego
uroku marzenia; obszar Nadziei to rzeczywistos¢ sktadanych trzezwo
1 trzezwo dotrzymywanych ,,obietnic”, zobowiazan wobec ludzi
1 Swiata, ktore podejmuje si¢ jakby na zasadzie kontraktu z jawa,
powtarzajac jak zaklecie, ze wiele mil pozostato jeszcze do przebycia,
zanim bgdzie mozna — wreszcie — zanurzy¢ si¢ w sen.

Tak rozumiem mylaco prosty 1 pogodny, a naprawde trudny
1 mroczny wiesz Frosta, 1 to rozumienie sktonilo mnie do przetozenia
czwartej strofy w sposob, ktéry — zdaj¢ sobie sprawe — moze
wzbudzi¢ krytyczne obiekcje. Czy linijka ,,Lecz wota trzezwy swiat
nadziei”’, z pozoru nie majaca nic wspdlnego z sensem oryginalnego
wersu But I have promises to keep, jest translatorskim ,,przeinter-
pretowaniem”, czy raczej, jak ja sam bylbym oczywiscie sklonny
uwazac, uprawniona interpretacja podstawowego sensu wiersza?
Cierpliwego Czytelnika moich zadufanych translatorskich wynurzen
pozostawiam sam na sam z tym wierszem i z tym pytaniem. Nie sam
na sam: mam nadzieje, ze bedzie czul za plecami obecnosé ducha
Roberta Frosta, wciaz stojacego przed swoim zimowym lasem,
zapatrzonego w jego mroczna glab i jednoczesnie machinalnie
sprawdzajacego musnieciem palca, czy dostatecznie napieta jest
tenisowa siatka rytmdw i rymow, czy choc raz poezja nie ,,przepadia
w tlumaczeniu”.

PRZYSTAJAC POD LASEM W SNIEZNY WIECZOR

Wiem, czyj to las: znam wlascicieli.

Ich dom jest we wsi; gdziezby mieli
Dojrze¢ mnie. gdy spogladam w mroku
W ich las, po brzegi peten bieli.

Kon nie wie. czemu go w poét kroku
Wstrzymalem: zadnych zagrod wokat:
Las, 10d jeziora — tylko tyle

W ten najciemniejszy wieczOr roku.

Dzwonkiem uprzezy kon co chwile
Pyta, czy aby si¢ nie myle.

Tylko ten brzgk — i Swist zawiei
W sypiacym gesto bialym pyle.

Ciagnie mnie w mroczna glab tej kniei,
Lecz wola trzezwy swiat nadziei

I wiele mil od snu mnie dzieli,

[ wiele mil od snu mnie dzieli.





